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edebé



«Para mi, no eres todavia mis que un muchachito semejante a
cien mil muchachitos.Y no te necesito.Y tampoco ti me necesi-
tas. No soy para ti mas que un zorro semejante a cien mil zorros.
Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Seras
para mi Gnico en el mundo. Seré para ti Gnico en el mundo».

Antoine de Saint-Exupéry, El Principito

«Uno no debe juzgar a todo el mundo por sus cualidades
como soldado: de otro modo, no tendriamos civilizacién».,

Erwin Rommel

o resultaba dificil entender por qué mi padre se habia enamorado de aquel viejo
hotel. El Napoledn se encontraba casi fuera del pueblo, a trescientos o cuatrocientos

metros de la Gltima casa, al lado de las dunas. Estaba protegido por un jardin de
cedros seculares, ahora descuidado tras los meses en que el hotel habia permanecido
cerrado, y por un denso encanizado quemado por el sol. Mi padre nos lo habia descrito tan
minuciosamente durante el trayecto hasta alli que, cuando lo vi por primera vez, fue un poco
como si ya lo conociera. Parecia un gigante de piedra arropado por hiedra y glicinias, rodeado
de arena y con los canalones llenos de hojas. Mirabelle y Jenska estaban sentadas junto a mi en
el asiento de atras; podia oir por un lado la musica rock de los cascos de Jenska y, por el otro,
la respiracién regular
de Mirabelle, que se habia quedado dormida ochenta y cinco kilémetros antes, tras haberse
rebelado inttilmente contra el uso de los cinturones de seguridad.

A la llegada al hotel, mi madre, desde su posicion privilegiada en el asiento de al lado del
conductor, no dijo ni una palabra.

Nuestro Peugeot 504 Giardinetta trazé una amplia curva a lo largo de las dunas que lo hizo
desaparecer de nuestro campo visual, superé6 una baja casa de piedra y subid por una recta
temblorosa desde donde lo vimos de nuevo, mucho mas cerca.



Tenia una altura de cuatro pisos, con un techo innecesariamente inclinado que me record6
un gran paraguas invertido. Habia sido construido al lado de las dunas, como para protegerlas
del mar, que resplandecia en el lado opuesto, a menos de cien metros de la carretera.

—]Jorge Dominique... —susurré mi madre cuando mi padre aminoré la marcha y puso el
intermitente.

Jorge Dominique es el nombre de mi padre, un nombre tipico de Amberes, donde nacib.
Cuando mi madre lo pronuncia entero, Jorge Dominique, significa que va a decir algo
importante. Nos apellidamos R enard.

La verja del hotel estaba cerrada por una cadena con un gran candado, pero mi padre tenia
las llaves de la cancela. Eramos los nuevos propietarios del Napoleén. Mi madre nunca
terminé la frase. Sin embargo, en cuanto mi padre salté fuera del coche, se volvié hacia
nosotros cuatro y su mirada se cruz6 con la mia, que por cierto era la tinica con la que podia
cruzarse: Jenska estaba perdida en su musica rebelde, Mirabelle continuaba durmiendo y mi
hermano Fabrice era invisible, puesto que estaba muerto.

—Hemos llegado, Morice —djjo.

Sonreia, pero se notaba (o yo lo notaba) que también estaba muy preocupada.

—:Qué son aquellas cosas? —le pregunté, y me coloqué en medio del asiento para
senalarselas—. Aquellas que cuelgan de la verja.

Mi madre intentd quitarle importancia, como hacia a menudo, como cuando le pregunté si
estaba contenta de que Jacques Chirac hubiese ganado de nuevo las elecciones, pero yo insisti
y la obligué a responderme.

—No lo sé, carino. Podrian ser... ;pieles de conejo?

Si: trece pieles de conejo que alguien habia colgado en la puerta a modo de bienvenida, o
quién sabe con qué otro significado. Nada agradable, en cualquier caso. Mi padre las ignord
con su gesto habitual, introdujo la llave en el candado, lo separ6é de la cadena, empujo la
barrera y la puerta se abri6é chirriando de un modo horrible. Aunque no lo suficiente como
para llamar la atencién de mi hermana.

—La cadena estaba podrida —exclamo6 después, de nuevo a bordo.

Le dio un beso a mi madre, cosa que siempre hacia cuando estaba especialmente de buen
humor, apret6 el embrague y quitd la marcha, dejando que el Peugeot re-
corriera sin motor los Gltimos metros en bajada hacia nuestra nueva casa. Entramos de este
modo, furtivos, silenciosos, casi culpables, en el jardin abandonado del Napoleén, entre
enormes agaves y trepadoras enloquecidas, hasta alcanzar los troncos seculares de los cedros
del Libano.

El Peugeot se detuvo en el jardin, a la sombra, y ninguno de nosotros dijo ni una palabra.
Desde la ventanilla abierta de papa nos llegaba el canto de las cigarras, el sonido del mar y
aquel susurro misterioso que producen los lugares abandonados.

Me gustaba, mucho; apretaba los asientos de mama y papa impaciente por salir del coche.

—No estd mal, ;verdad? —pregunté mi padre, no necesariamente dirigiéndose a alguno de
nosotros.

—Nada mal, desde luego —respondi yo.

Y después anadi en voz baja para mi mismo: «;Te gusta, Fabrice?».

Mi padre abri6 la portezuela del coche de par en par y anuncié con voz vibrante:

—iAbajo, familial {Hemos llegado!

Mirabelle aguantd otro par de portazos antes de despertarse del todo y Jenska, viéndonos



fuera del coche, estir6 todo lo que pudo el cuello para mirar hacia el hotel con nosotros.

—No seri esta porqueria, ;verdad? —fue su Gnico comentario.

Pero ya estdbamos acostumbrados a no escucharla.

Mientras tanto, yo ya habia rodeado el coche renqueando sobre mi pierna mas corta y me
habia plantado ante la magnifica entrada del Napole6én, con una gran parte del porche
desconchado por el efecto corrosivo del mar. Corria una buena brisa que se colaba entre las
ramas del encaflizado; las matas de retama temblaban como erizos. Segui con la mirada una
vieja pasarela de listones desenganchados que bajaba hasta la playa y desaparecia entre las olas.
Estaban tan cerca que habria podido tocarlas con un tiro de piedra.

—:Qué me decis? ;No es fantastico? —insistid mi padre, lanzandome una de nuestras mil
maletas—. ;No es la casa de vuestros suefios?

Para mi, si, sin duda. Y probablemente también para Mirabelle. Jenska no estaba en
situacion de ser tenida en cuenta porque era una adolescente.

Y mi madre continuaba repitiendo: «Dios mio, Dios mio...», que podia significar que si o
que no.

Cuando se abrazaron, antes de entrar, mi madre tenia los ojos como platos, brillantes,
velados por ligrimas, que yo esperaba que fuesen de emocion.

—iYo también quiero entrar! —grit6 de repente Mirabelle, todavia apresada en su marana
de cinturones de seguridad.

Jenska la liberd, se apoyd en el portaequipaje del Peugeot y dijo, en voz alta:

—iEste lugar se cae a pedazos, papal

No era del todo cierto, pero era la tipica frase que ella necesitaba soltar. Ciertamente, no era
un edificio nuevo, ni relumbrante. Habia que repintar la fachada y las persianas de madera. Y
alguien habia escrito con espray azul en la pared, junto a la puerta de entrada:

{CORCEGA LIBRE!
iVIVA LA INDEPENDENCIA!

Pero, por lo demis, era fabuloso. También habia un cobertizo para aparcar el coche. Y
mientras estibamos alli, un poco temblorosos y un poco embobados, mirando el Napoleén,
alguien abri la portezuela de hierro que conducia al mar y caminé hacia nosotros.

Era un hombre grande y robusto, con una espesa barba blanca. Vestia un peto vaquero y un
paiiuelo azul anudado al enorme cuello, como si fuera una especie de bandera de
senalizacion.

—Han llegado antes de hora —djjo, sin dirigirse a nadie en concreto. Luego si se dirigid
directo a2 mi madre y se presento—: Oscar Tardi —y anadi6é—: Bienvenida al Napoledn,
senora. Senor Jorge Dominique, un placer saludarle de nuevo.

—iSenor Tardi, el placer es mio! —saludé mi padre con un entusiasmo que no me parecid
correspondido.

Tardi les estrechd la mano a ambos e ignord a los nifos, incluida Jenska.

—El sefior Tardi ha estado custodiando el hotel desde que faltd el antiguo propietario... —
explicé mi padre.

—Bueno, astodiar es una palabra demasiado ambiciosa, senor Renard —esgrimié Tardi
rapidamente, como fastidiado—. La verdad es que es dificil custodiar algo del todo hoy en
dia. Las cosas se caen a pedazos cada vez mis deprisa. Lo que he intentado hacer es
mantenerlo de una pieza...

Mi madre le estrechd la mano y le sonrié. Y por un instante no se dijeron nada, mirando el



Napoledn.

—Sea como sea... —retomé el sefior Tardi—, lo pasado... pasado estd, como se suele
decir. Si quieren que les ayude con las maletas, les acompano al portéon que todavia
funciona...



entro del Napoledn olia a podredumbre y a tuberias viejas. Sobre el suelo de marmol
volaban montones de hojas secas del otofo anterior. El porton daba a un gran
vestibulo, al que seguia un amplio comedor orientado a la glorieta de la galeria y al
jardin. Las arafias habian construido sus telas en las grietas de los postigos. Habia un
sencillo mueble bar con hileras de botellas llenas de polvo, un gran panel de latén con las

llaves de las habitaciones colgadas de los ganchos, y tras la reja que protegia el hueco del
ascensor (estropeado), una gran escalera con la barandilla de madera y las baldosas de granito
blancas y negras.

Mirabelle encontré enseguida un par de correas de perro abandonadas en un rincén y
recordé a mis padres que ahora podiamos tener un par de ellos. Jenska bajé la escalera que
llevaba al sétano, pero el sefior Tardi le dijo que la puerta de abajo estaba rota. En cambio,
nos condujo al primer piso, donde habia hecho que nos prepararan tres habitaciones,
esperando a que decidiéramos como nos instalariamos.

—La sefiora Blandine ha pensado que preferirian no dormir en la habitacién del difunto...
—explicé mientras abria la que habian destinado a mis padres—. En cualquier caso, si les
interesa, es aquella del fondo, al lado de su despacho.

Miré hacia el pasillo, estrecho y oscuro, que terminaba en angulo recto contra una puerta
negra, cerrada. Después segui a mi madre por la habitacidén, que era grande y espaciosa, con
las paredes blancas llenas de grietas. La ayudé a abrir las deterioradas persianas y nuestro
estfuerzo fue recompensado con una vista impresionante de vegetaciéon y mar. Dejamos la
ventana abierta para que corriera el aire. Y acto seguido me dispuse a hacer lo mismo en
nuestra habitacion. El senor Tardi, mientras tanto, resoplaba en la escalera ayudando a mi
padre con el resto de las maletas: tenfamos el coche y el portaequipaje llenos y atn
esperdbamos el camidén de la mudanza.

La puerta de nuestra habitacién se abria hacia el interior y la primera vez ofrecié cierta
resistencia, como si tuviera que empujar una cortina de telaranas. La estancia era blanca, con
un armario macizo y un bafio privado. Y olia a almendras. El viento silbaba en el marco de la
ventana y las persianas, entornadas, temblaban. Lo abri todo con Mirabelle, que chillaba feliz,
a mis espaldas. Y a continuacién me apoyé sobre el alféizar, caliente, para mirar el mar.

—iEsta es mia! jEsta es mia! jEsta es mia! —decidi6 mientras tanto Mirabelle, tomando
posesion de una de las dos camas; se la dejé de buena gana.

En el lavabo habia un escarabajo marrén que, en cuanto notd la vibraciéon de mis pasos,
intent6 escapar inutilmente. Lo empujé y se metié en un agujero entre dos baldosas. Observé
el enredo de viejas tuberias pintadas de blanco que corria encima del espejo, atravesando el
techo y las paredes para entrar en las otras habitaciones. Si apoyaba la oreja encima podia oir la
voz de mi padre en el piso inferior y la de mi madre, que canturreaba nerviosa en la
habitacién de al lado. Volvi sobre mis pasos, satistecho, y me detuve en medio del pasillo que
daba la vuelta a todo el piso.

—Hay mucho que explorar, ;verdad, Fabrice? —pregunté en voz alta, creyendo que estaba
solo.

Pero no lo estaba.

—:Vas a dejarlo de una vez? —me pregunté mi madre.

—Perdona.

Me avanzé para ir escaleras abajo a por otra maleta murmurando:



—Creia que Fabrice se habia quedado en Marsella.

—iEscarabajos! —chillé Jenska en aquel momento desde su habitacion—. jHay escarabajos
en la banera!

Y se nos uni6 en el pasillo con los zapatos en la mano.

—También habia uno en mi bafio —le dije—. Parecen simpaticos.

—ilmbécil!

—No quiero insultos —le grit6 mi madre—. jNi excusas! {Los dos ahora mismo abajo a
ayudar! —Sin embargo, a mi me dijo—: ;Me prometes dejarlo de una vez?

No parecia enfadada. En todo caso, decepcionada.

Bajamos los tres y nos cruzamos con mi padre.

—iMuy bien! Asi os quiero: jpreparados para nuestra nueva aventura!

—iYo me voy! —respondid Jenska.

—iPerfecto, ve a buscar las otras maletas! —le orden6 mi padre sin alterarse.

Yo agarré una de mis cajas y después la otra. El sefior Tardi resoplaba como un ceticeo,
pero no protestaba. Mientras subia, la puerta de un armario se soltd de las bisagras y cay6 al
suelo con gran estrépito.

De entrada me asusté, pero después oi a Tardi susurrar algo y a mi padre reir a carcajadas.

—:Qué ha dicho? —le pregunté mi madre.

—iQue no bromeaba! —respondié mi padre—. jRealmente se cae todo a pedazos!

Y quién sabe por qué, aquella perspectiva, o quizd el hecho de que Tardi no hubiera
bromeado, nos puso a todos de buen humor.



mbutidos, anchoas de lata en unos panecillos y una hogaza de pan oscuro con aceite
de oliva. Esa fue nuestra primera cena en el Napoledn aquella noche. Mi padre y

Mirabelle habian hecho funcionar el reloj de péndulo del comedor, que sefialaba las
seis de la tarde. Con todo aquel ajetreo teniamos un hambre de lobos. Era finales de
mayo, el sol caia tras las ramas y las habitaciones del hotel estaban envueltas en una penumbra
que parecia imposible de despejar. Todavia no habiamos encendido las luces. Habiamos
abierto los ventanales del comedor y nos habiamos instalado alli porque no hacia tanto calor.
Mi padre se habia sentado a la cabecera de la mesa, de espaldas al mar, dejandonos la vista de
las dunas de arena, que se descoloraban al atardecer. Las anchoas, los embutidos y los
panecillos los habiamos traido de Marsella, mientras que la hogaza, horneada aquel mismo dia,
fue un regalo de bienvenida del sefior Tardi. Un gesto mucho mas acogedor que sus palabras.
Ademis del reloj, habian puesto en marcha también el frigorifico FIAT de la cocina, que
ahora roncaba tan fuerte que nos obligd a cerrar la puerta. Mirabelle se habia sentado
haciendo equilibrios sobre una pila de almohadones de colores diversos. Mientras, Jenska,
atravesada con respecto a la mesa, se habia comido con desgana un par de panecillos con
anchoas, la cabeza baja, negandose a participar en cualquier conversacion.

Fue en torno a aquella mesa donde me di cuenta por primera vez de que lo habiamos
hecho de verdad: nos habiamos trasladado a un pueblecito perdido de Corcega. Tras muchos
proyectos y discusiones, lo habifamos conseguido. Habia oido mencionar por primera vez el
Napoledn a principios de curso, alrededor de otra mesa, la mesa redonda de nuestro piso de
Marsella, en la calle Saint-Lazare, que ahora ya habiamos vendido. Entonces no pensaba que
mi padre dejaria un dia de trabajar para la Banca de Paris como mediador con los armadores,
ni que mi madre dejaria su investigaciéon en la universidad de Aix-Marseille y que nos sacarian
a Jenska, a mi y a Mirabelle de nuestras respectivas escuelas ptblicas. Y sobre todo, nunca
hubiera creido que nos lanzaramos a iniciar una vida como hoteleros, dado que ninguno de
nosotros sabia nada de hosteleria ni de turismo. Pero habia sucedido. En el curso de dos
semanas cargamos los muebles, los libros, la ropa, todas nuestras cosas, en el coche y en el
camién que viajaba con un dia de retraso respecto a nosotros.

Habiamos visto el Napoleén solamente en fotografia. Y mi padre no era especialmente
bueno haciéndolas. Como tampoco era capaz de elegir un buen restaurante. Solo ¢l lo habia
visto fisicamente, durante uno de sus viajes entre Marsella y Dautremere para formalizar
nuestra oferta, obtener la documentaciéon y empezar a familiarizarse con el lugar, cosa que
coincidié especialmente con haber conocido a Oscar Tardi. También sabiamos que el alcalde
se llamaba Ezequiel Focault, un nombre imposible de olvidar, y que habia publicado el
anuncio de la subasta del Napoledén en el Nice-Matin, el tnico periddico que mi padre habia
comprado en su vida porque lo lefa, en Bélgica, también su padre. Habia leido el anuncio,
que llegaba de la redacciéon amiga del Corse-Matin, habia hablado de ello con mi madre, habian
enloquecido ambos con la idea (o al menos asi nos lo habian explicado) y habian pedido una
va-
loracién de nuestro piso de Marsella. Habian hecho una oferta. Y habian ganado la subasta.

Segtn Jenska, porque no habia participado nadie mis.

Asi que alli estibamos, en el primer piso de un edificio inmenso y un poco inquietante,
mirando al mar mas alla de su jardin abandonado.

—:No encontrais magnifico este sonido? —preguntd mi padre en un momento



determinado de la cena. Como nadie le contradijo, anadi6—: En Marsella ya no se oifa el mar,
con tanto trafico.

—Los suelos parecen en buen estado —dijo mi madre—. Y la mayoria de las instalaciones.

—Y también el tejado, segin Tardi. En cualquier caso, deberemos revisarlo todo: luces,
tuberias, ventanas..., pero tenemos todo el verano para hacerlo...

Y mi padre sonri6, como si aquella perspectiva fuera atractiva.

Hablamos un poco de todo aquello que nos gustaria hacer. Yo propuse insonorizar las
habitaciones; Jenska, volver a Marsella; y Mirabelle, plantar flores en el jardin.

—iGran idea! —dijo mi padre—. Alhelis y berros de jardin.

Jenska hizo una mueca de disgusto.

—iVenga, un poco de dinamismo, sefiores! Y esto vale sobre todo para ti, sefiorita... —
continud entonces mi padre—. ;Quieres mirarme cuando te hablo? Asi, muy bien, cuello
recto y cabeza alta. ;Ddnde se ha escondido mi preciosa nifa? jSonrie! {Mira a tu alrededor!
iEres propietaria de un hotel! ;Sabes lo que eso significa? Conoceris a docenas de personas
con las que podras practicar los idiomas que has estudiado: inglés, aleman, italiano, espanol...

—Y o no hablo espafol —puntualiz6 Jenska, quitindose la servilleta de las rodillas.

—iPues lo aprenderis!

—iS4, claro! Y mientras tanto, ;qué hago? ;Me pego un tiro?

Arrastr6 la silla con rabia y se levantd de la mesa.

—:Qué he dicho que sea tan terrible? —nos preguntd mi padre, aturdido.

—Me parece que echa de menos a sus amigos de Marsella —respondi despacio.

— A quién? ;Al del cinturdn tejano? ;Coémo se llama?

— Jorge... —murmur6é mi madre.
—iBarroco! jLleva un cinturén de estilo barroco! {No tejano! —grit6 mi hermana desde la
escalera.

—Lo ves? Se acuerda mas del cinturén, que del nombre del chaval.

La oimos dar un portazo en su habitacion, después de lo cual mi madre, con un gran
suspiro, nos ordené empezar a recoger la mesa.

Mi padre permanecidé sentado todavia un poco mais y luego se puso a buscar algo en los
cajones de los muebles del comedor.

—iLo sabial —exclamé cuando encontré un paquete de Gitanes al lado de una coleccién
de cartas desparejadas.

Sacé un cigarrillo y lo encendid, o al menos lo intentd mientras salia al jardin.

—Pero... ;papa fuma? —preguntd Mirabelle, bastante sorprendida.

—Yo también fumaria, si fuese mas irresponsable —res-
pondié mi madre, sacudiendo la cabeza.

—:Qué significa drresponsable», mama?

—Significa que papa es un hombre y yo no.

—:Asi que también Morice es un irresponsable?

—iCuidado con lo que dice, agente Mirabelle! —intervine, pasindole la bolsa de los
panecillos.

Me puse a lavar los platos en el fregadero, mientras Mirabelle los secaba.

—:Qué hacen, ahora? —me preguntdé—. ;Se pelean?

Mi madre habia salido a hablar con mi padre, le habia hecho apagar el cigarrillo y le estaba
senalando la habitacién de Jenska.



Mi padre entr6 todavia sonriente.
—ijAdelante con los platos! —nos animé—. jQue después iremos todos a dar un paseo!



os quitamos los zapatos al final de la pasarela y descubrimos que la arena estaba todavia
tibia. Mirabelle y yo nos arremangamos los pantalones y corrimos hacia el agua, que,

en cambio, estaba helada. Nos salpicamos, riendo. El sol habia comenzado a ponerse.
Mi padre tenia las manos detras de la espalda y mi madre lo agarraba del brazo. Jenska
arrastraba sus Timberland. El cielo se habia vuelto rojo oscuro; las nubes, doradas. Las gaviotas
planeaban en el aire, del mar hacia el interior, tomaban impulso y caian en picado sobre las
olas. Recorrimos la playa en direccion al pueblo. Visto desde el mar, el Napoledn era todavia
mas austero, un bloque de piedra con unas enigmaticas ventanas cerradas. Llegamos a una
especie de promontorio, en que la arena dejaba espacio a un grupo de rocas bajas y planas,
llenas de pozos de agua marina.

—iUn cangrejo! jUn cangrejo! jHe visto un cangrejo! jMira, Morice! —me grité Mirabelle
cuando la descubri.

Mas alld del promontorio estaba el pueblo, una cincuentena de casitas adosadas unas a otras,
un montén de tejados, con las fachadas pintadas de vivos colores o de pie-
dra oscura. También tenia un pequeno puerto, en el lado opuesto al que llegamos, y un
acantilado respetable, en el que la carretera costera se desviaba hacia el interior. En
el centro del pueblo habia un pequeno campanario pintado de amarillo con el techo negro
que parecia un tronquito de regaliz. Y un poco antes de las primeras casas, en el arcén de la
carretera, una espectral cabina telefonica, inclinada hacia la playa, como si hubiese encallado
alli. La superamos en silencio y llegamos al pueblo sin habernos cruzado con nadie. Nos
metimos por la primera callejuela que encontramos, adoquinada, todavia sin calzarnos y con la
arena entre los dedos de los pies. Sobrepasamos el cartel de una taberna, el Grand Concourse,
y oimos el tanido de la campana de la iglesia. Un solo golpe, lagubre. La callejuela por la que
habiamos entrado desembocé en una plazoleta, justo delante de la iglesia. En cuanto llegamos
comprendimos por qué no habiamos encontrado ni a un alma: los habitantes de Dautremere
debian de estar todos alli.

Por un funeral.

—iMaldita seal —comentd mi padre, disgustado.

Mirabelle y mi madre hicieron ripidamente la senal de la cruz. Jenska pas6. Y yo le susurré
a Fabrice que se estuviese quieto porque habia visto a un sacerdote. En total habria un
centenar de personas, mas hombres que mujeres, con barbas hirsutas, las chaquetas de
terciopelo a pesar del calor y el sombrero en las manos. Y habia un féretro de madera de
pino, con cuatro sepultureros que lo llevaban sobre los hombros. A uno lo reconoci; era el
mismisimo sefior Tardi que nos habia dado la bienvenida en el hotel. El sacerdote en cuestién
era alto y enjuto; el cabello blanco le hacia parecer un almendro en flor. No sabiendo cé6mo
reaccionar de la mejor manera, permanecimos quietos, con los pies llenos de arena. Mis tarde
mi padre averigué quién era el muerto. Un tal Puschbach, pescador. Ochenta y tres afios.

Finalmente nos orientd un individuo, de pie en el umbral de la iglesia:

—Ven a aquel hombre del pelo rizado? Es Ezequiel, el alcalde.

Era un senor en la sesentena, con ojillos de buho, estrecho entre una mujer mucho mas alta
que él, que debia de ser su mujer, y una chiquilla que me miraba.

Contuve la respiracién cuando me di cuenta de ello.

Nunca en mi vida habia visto nada tan bonito. Los cabellos negros, lisos, los pémulos de
ledn, los ojos de color perla.



Era descaradamente preciosa y me miraba con tal obstinacién que tuve que esconderme tras
el angulo del edificio, a la sombra de mis padres, para encontrar el coraje de volver a respirar.



1 camién de Ajaccio, con nuestras cosas, llegd hacia las diez.

Levanté una montana de polvo que alcanz6 las ventanas del primer piso y que me
sorprendié mientras estaba dibujando un primer plano aproximado del Napole6n. Las
tres plantas superpuestas eran muy parecidas entre si: habia un corredor cuadrado que
las rodeaba y unia las distintas habitaciones con el hueco de la escalera. En el primer piso habia

ocho habitaciones contando las nuestras, y otras tantas en el segundo. Y cinco en el tltimo: la
suite, como ya la llamaba mi madre, donde la vista era impagable. Me habian mandado revisar
todas las habitaciones para retirar los tapetes de encaje de las mesillas, y los cuadros de las
paredes. Evidentemente el antiguo propietario, el sehor Brent, no estaba dotado para la
estética. Todo lo demas, en cambio, estaba organizado de modo impecable: la cocina, para ser
la de un hotel, era pequefia pero muy practica.

Habia también una buhardilla, calurosa y sofocante, en la que habian sido amontonados
varios camastros de hierro, mascarillas para inhalaciones y unas espatulas que tiempo atras,
segin me explicé mi padre, se usaban en los sanatorios para las terapias de fango. ;Asi que el
Napole6n habia sido una especie de antiguo hospital?

A esas alturas, yo ya habia bajado al sotano, saboreando los horrores sepultados en los
pasadizos subterraneos del hotel, pero me desilusioné. Habia solamente una enorme caldera y
un lavadero con una bateria de lavadoras y secadoras.

Cuando llegd el camidn, se unié a nosotros el senor Tardi con tres ayudantes del lugar, que
se presentaron a mi padre estrechindole la mano enérgicamente y se rozaron levemente la
frente para saludar a mi madre. Bajé con ellos mientras tomaban un caté, «Correcto», dijeron,
a pesar de que la cafetera Gaggia hubiera estado sin funcionar durante mas de un afo. Luego,
los tres subieron al camidn, de-
sataron las correas que sujetaban nuestros muebles y empezaron a descargarlos. Sentada en la
entrada con mi plano sobre las rodillas, mi madre les indicaba donde queria que los colocasen
y ellos, entre «Cuidado», «Vamos», «Levanta», ¢ imprecaciones varias, llevaron en procesion la
comoda, el armario, la mesa redonda de la que os he hablado y los armarios de Amberes del
abuelo.

Nos fuimos anadiendo todos, incluida Mirabelle, a quien asignaron las cajas mas pequenas,
aquellas a las que mi padre llamaba «las tonterias de casa».

Yo insisti en llevar mis cosas solo: las bobinas, los palos y los micréfonos. Me habia
apasionado por los sonidos y por grabarlos tras ver una pelicula demencial, Monty Python y los
caballeros de la mesa cuadrada, en la que unos caballeros zarrapastrosos golpeaban entre si cascaras
de coco para recrear el sonido de las pezufias de los caballos. Lo interesante era que no se
trataba de un descubrimiento
surrealista, sino de un auténtico truco con el que los técnicos de sonido de cine reproducian
el ruido de los caballos. El de las cascaras de coco, como muchos otros trucos, habia sido
inventado por un individuo llamado Jack Foley, que en 1914 se habia encargado de afadir el
sonido a las primeras peliculas sonoras. Y lo hizo tan fenomenal que su apellido se convirtid
en el modo de denominar los efectos de sonido, efectos Foley. Frotaba granos de maiz sobre
una carpeta de piel para recrear el sonido de la nieve bajo las suelas; quemaba bolsitas de
plastico para imitar el ruido de una vela; y rompia cogollos de lechuga congelada para los
golpes en la cabeza durante las batallas. Su consejo a todos los aspirantes a sonorizadores era
que comenzasen pronto a reunir un archivo de sonidos y ruidos habituales para tenerlo



preparado; cosa que yo habia empezado a hacer un ano atrds, llenando cajas y metros y mas
metros de bobinas.

Consegui llevarlo todo a la habitacién sin romper nada. La mafana transcurrié con rapidez
y a la hora de comer, a las dos, habiamos vaciado el camidén. Mi madre preparé un plato de
pasta para todos, que obtuvo un gran éxito, y comimos bajo la pérgola.

—iQué maravilla, senora Renard!

—iDiganos la verdad: usted es italiana!

—iLos turistas vendran por el restaurante, no por las habitaciones!

—iY si no vienen ellos, vendremos nosotros! ;Eh, senor Renard?

Mi padre levanté el vaso de vino rosado. Di la vuelta a la mesa con una segunda jarra de
vino y ninguno de los hombres dijo que no. La pasta desapareci6 hablando del tiempo, de
Marsella, de Platini y de los inminentes mundiales de fatbol de México, y dado que yo no
tenia ni idea de fatbol, fui enviado a preparar el café para todos. Cuando regresé con las
primeras tazas, uno de los ayudantes de Tardi, un tipo calvo que se llamaba Pascal, acababa de
preguntar a mi padre como habiamos decidido mudarnos alli.

Mi padre se limit6 a bajar la cabeza afablemente.

—El sefior Tardi me ha hecho la misma pregunta...

—No queria faltarle al respeto.

—Y no lo hace. Pronto estd dicho... —Mi padre sefiald6 con la mano el jardin que nos
rodeaba, los cedros, el sonido de las olas y las cigarras—. Nos faltaban estos sonidos. Y no
soportabamos mas los de la ciudad: el jaleo de las calles, de la gente, del puerto...

El tipo calvo se tom& el café y se relajo contra el respaldo de su silla.

—iAh, claro! {Es logico!

Otro de los hombres, que lucia un increible bigote de manillar, afadi6:

—En este pueblo hay diez coches, no, Oscar?

—Doce —respondi6 el tercero—. Si cuentas que el Citroén de Ezequiel vale por dos.

Todos rieron, y nosotros con ellos. Pero cuando volvi con el segundo grupo de tacitas,
todavia estaban con lo mismo.

—Probablemente lo que Pascal intentaba decir, senor Renard, es que un hotel necesita
turistas... y aqui no es que vengan muchos...

—:Y coémo conseguia mantenerlo a flote el sefior
Brent? —pregunt6é mi padre, un poco fastidiado por
primera vez.

Los tres resoplaron.

—Solo Dios lo sabe.

—:;Verdad, Tard1?

—Bueno, pues nosotros haremos lo mismo —cort6é mi padre.

—;Coémo era? —intervino entonces mi madre.

Por un instante, el ambiente se enrarecid, hasta que Tardi respondio:

—Muy suyo.

—:Entendia de hoteles?

—iQué val Antes de instalarse aqui era patréon de barcos de vela —respondié Tardi—. Asi
conocid a su mujer.

—:Y de donde venia? —preguntdé mi madre.

—De Mallorca —respondi6é Pascal.



—:Con ese apellido? ;Brent?

—No. Trabajaba en Mallorca. Pero era aleman —aclar6é Tardi lanzando una extrana mirada
a Pascal.

—Asi que un patrén de barco aleman —subray6 mi padre.

—Como Puschbach —comenté el hombre de los bigotes, Ferdinand.

Puschbach era el pescador cuyo funeral se habia celebrado el dia anterior.

—No, no era aleman —rebatié Pascal.

—:Ah, no?

—Era austriaco.

—iQué val Habia nacido en Kiel.

—:Y Kiel donde esta?

Hubo un momento de nerviosismo. Nadie lo sabia.

—De cualquier modo, Brent era aleman, de Hamburgo, senor Renard —dijo Ferdinand,
limpidndose los bigotes con la servilleta—. Me lo dijo una vez viendo un partido en casa de
Remi, el del Grand Concourse. Pasaron la publicidad de un fast food americano y él senald la
pantalla y exclamé: «jLadrones! Las hamburguesas las inventamos nosotros, en mi ciudad».

—:Y qué hacia Brent en casa de Remi? —preguntd Pascal.

—Fue cuando su mujer acababa de largarse... —dijo Ferdinand, y bebid su altimo trago de
vino—. Sin animo de ofender, sefiora, pero aquella no queria saber nada de trabajar en un
hotel. Consuelo era un monumento de mujer, pero el trabajo lo hacia todo él.

Oscar Tardi carrasped y Ferdinand dej6 de hablar de golpe, como si acabase de engullir un
topo muerto.

—De todas formas... —tomo la palabra de nuevo el sefior Tardi—, lo pasado... pasado
esta, como siempre digo. Gracias por la comida, sefiora, estaba realmente muy buena.
¢Necesitan todavia ayuda para mover los muebles?



las cuatro, con las Gltimas mesillas colocadas, mi padre saludo finalmente a los hombres

del pueblo, dio a Tardi el sobre con el dinero que habian acordado y se encendié un segundo
cigarrillo del paquete que habia encontrado entre el juego de cartas. Pocos minutos después,
yo ya habia abierto la portezuela del jardin y habia llegado a la playa. Me dolian los hombros
y tenia las piernas entumecidas, mas de lo normal, y me limité a caminar por el borde del
agua hacia el pueblo. A la altura del promontorio, un poco antes de los escollos, tropecé con
un montén de ropa abandonada: una camiseta a rayas, unos vaqueros, ropa interior y un par
de zapatillas de loneta blancas.

—iEh! {No toques nada! {Te estoy viendo! —me grité6 una voz desde las olas, cuando me
acerqué para verlo mejor.

Vi una cabecita negra, brillante, en medio del mar, y un escalofrio me recorrié la espalda
solo con mirarla.

—:Crees que es ella, Fabrice? —susurré.

La voz era de chica y los cabellos, negros y largos, parecian los de la muchacha que me
habia mirado fijamente durante nuestra breve aparicioén en el funeral del dia anterior.

Empez6 a nadar hacia la orilla. En cuanto la vi salir del agua me di la vuelta, como un
soldadito de cuerda.

—iPerdéname! —le dije—. No queria...

La of correr sobre la arena, recuperar su ropa tras de mi y ponérsela directamente sobre la
piel mojada. Yo estaba practicamente paralizado.

—Estas haciendo guardia? —me preguntd.

—;Coémo?

—iTe he preguntado si haces guardia! Estas ahi, de pie, de espaldas: ;estas bien?

—Perfectamente. Solo que no queria...

—;Qué?

— Esto..., no imaginaba que...

—¢:Nunca has visto a una chica desnuda?

—Tengo dos hermanas.

—Entonces?

—Esta fria el agua?

—El 30 de mayo? Esta fria en marzo. Ya esta, puedes darte la vuelta.

—;Coémo dices?

—Ya me he vestido.

Me di la vuelta prudentemente. Se estaba secando el cabello, y lo dejo caer salvajemente
sobre los hombros.

—Eres el del funeral, ;verdad?

—También ta.

—:No deberias estar en la escuela?

—Me han hecho terminar antes.

—:Te han suspendido?



Reei.

—No.

—:Qué es lo que te hace gracia? ;Eres un empollén?

—Esto es un interrogatorio?

—Puedes decidir no responder.

Le tendi una mano.

—Perdona. Ni siquiera me he presentado: Morice.

—Audrey. ;Lo hacéis asi en la ciudad?

—Que hacemos ;qué?

—:Siempre os disculpais? «Perdona, no queria». «Perdona, no me he presentado». ;De qué
tienes que excusarte? Querer, querias. Y presentado, ya te has presentado.

Estrechaba mi mano con fuerza.

—Bienvenido a Dautremere.

—Gracias.

—:De quién fue la idea?

—;La idea?

—De venir aqui.

—Por qué todos nos hacéis la misma pregunta?

—:Quiza porque somos islefios privados de imagi-
nacioéon?

Suspiré.

—No queria decir eso.

—Pero lo has dicho.

—No he dicho que seiis islenos sin imaginacion.

—No. Eso lo he dicho yo.

—Lo decidié mi padre. La idea fue suya.

—Habria apostado a que fue asi.

—;Por qué?

—No lo sé. ;Hay que tener siempre un motivo para apostar por algo?

—No. Supongo que no, efectivamente.

Se sentd encima de una roca plana y se sacudi6 la arena de los dedos de los pies.

—:Y lo de ir al funeral?

—Nos encontramos alli por casualidad.

—Pues os quedasteis un buen rato.

—Marcharnos nos parecia descortés.

—Ir al funeral de una persona que se conoce es un acto de cortesia. Si no, no.

—:T1 lo conocias?

—Claro que lo conocia. Era un buen cliente.

—:De qué?

—De anzuelos...

Me senal6 una pequena tienda al final del pueblo, justo antes del puerto.

—Mi madre y yo tenemos un pequefio negocio de articulos de pesca. Y una barca. Pero es
un asco y mi padre dice que, antes o después, compraremos una como Dios manda.

—En serio? ;Y sabes manejarla?

Rio.



—iTodo el mundo sabe manejar una barcal

—Supongo que he hecho una pregunta estipida.

—La senorita Ivy dice que las preguntas estipidas no existen.

—La seforita...?

—Es la maestra de primaria. La escuela esta a cincuenta kilometros. Por alli.

—~Cincuenta kildmetros... —murmuré.

Mi escuela, en Marsella, estaba a dos calles de mi casa. ;Cémo demonios se hacian cincuenta
kilometros?

Cuando volvi a mirarla, me di cuenta de que Audrey me estaba observando de nuevo.
Intenté fingir que no me daba cuenta. Pero no encontré nada inteligente que decir. Asi que
caminé un poco, hacia delante y hacia atras.

—:Qué te has hecho en la pierna? —me preguntd a continuacién Audrey.

—Nada. Es solo que una es un poco mas corta que la otra.

—:Y como te la has acortado?

—Cuando naci usaron un férceps. No sé si sabes lo que es.

—No sé si quiero saberlo.

—Una herramienta para sacarme. Tenfamos que ser dos, pero... solamente sali yo. Y sali un
poco mal.

—Lo siento. ;Era un hermano o una hermana?

Fabrice, en mi interior, rio como hacia siempre que lo calificaban de chica.

—Hermano.

—:Lo echas de menos?

No le dije que estaba alli, conmigo.

—De vez en cuando.

—:Y qué haces cuando lo extranas?

—Le hablo.

—Jaralo.

Sabia que me estaba metiendo en un berenjenal.

—No quisiera que pensases que estoy loco.

—A mi me gustan los locos.

—No estoy loco.

—En cambio, yo si.

—En serio?

—7Ja, ja. Tocada, como la campana de Sainte-Denise, que dice mi madre.

—:De verdad dice eso?

—Digo mentiras.

—Todos las decimos.

—Y también soy un poco peligrosa.

—Parece interesante.

—Te gusta el peligro?

—¢A quién no le gusta?

—Fres fuerte, Morice.

Finalmente, dejo de clavar sus ojos en mi, y en cuanto lo hizo, senti que toda la energia que
transportaban se disipaba. Me dio la espalda, mirando las casitas de Dautremere.

—:Sabes guardar un secreto?



—Creo que si.

—El muerto no estaba —dijo entonces Audrey, muy lentamente—. Puschbach.

—Pero si le hicieron un funeral...

Se dio la vuelta.

—El féretro estaba vacio.

Se me erizaron, uno a uno, todos los pelos del antebrazo. Y me esforcé para no dar un paso
atras.

—Entonces?

—Entonces no lo sé. Pero el difunto no estaba —continué Audrey, y me miré de nuevo,
con sus grandes ojos de color aguamarina y los cabellos lisos, ondeando al viento—. Y si no
habia muerto, tampoco hubo un funeral de verdad, ;no es asi?

—Imagino que si.

Le habia quedado una gota de agua de mar pegada al l6bulo de la oreja, que se desprendiod
y se rompid. Entonces le pregunté:

—:Te echo una mano?

—;Para qué?

—No lo sé. ;Para encontrarlo?

Rio.

—Ni siquiera me conoces, ;y ya te ofreces a ayudarme a encontrar a un muerto?

—Quiza no esta muerto.

—O quiza lo has matado ta.

—S1. Y lo he escondido en el s6tano del Napoledn.

Comencé a sentir calor.

—No lo creo —respondié—. Ya lo he mirado.

—:Bromeas? ;Cuando?

—Anteayer.

—:Y coémo conseguiste entrar? Estaba todo cerrado.

Ella se encogié de hombros.

—No fue tan facil como imaginas.

Calor. Recordé las hojas secas en el suelo del vestibulo, el viento que silbaba a través de la
cortina de mi ventana, el
senior Tardi que decia que todas las puertas estaban rotas, y me propuse mentalmente revisarlas
una por una.

—Y entonces?

—Entonces, quizd no lo has matado t y quizd si te conviene ayudarme. ;Nos vemos
mafana?

—:;Doénde?

—A las cinco?

—:De la tarde?

—iEres ridiculo, Morice! —se burl6 ella, acercindose a mi hasta pasarme un dedo por la
frente—. Y estas muy sudado. ;Por qué no te das un bano?

—Puede que lo haga ahora.

No dijo nada mas. Se marché corriendo, sin darse la vuelta en ningiin momento.

Me quité la ropa lentamente.

—:A lo mejor si estd un poco loca, eh, Fabrice?



Me quedé en calzoncillos, al borde del agua, fastidiado por las gotas de sudor que me caian
por los hombros, a lo largo de la espalda, en las piernas.

A la primera ola decente, sin ni siquiera pensarlo, me sumergi.

Se me cortd la respiraciéon. Y descubri que, como minimo, Audrey habia sido sincera
cuando me habia confesado que era peligrosa y decia mentiras.

El agua no estaba fria.

Estaba helada.



ontrariamente a lo que podria parecer y quizd también en contra de su propia
voluntad, mis padres eran dos tipos muy pragmaticos. Cuando anuncié que a las cinco

de la manana siguiente me encontraria con una chica del pueblo, todo lo que mi
padre me preguntd fue: «;Tienes algin despertador que funcione?».

Me lo programé Mirabelle; no sé como, pero tenia un talento natural para este tipo de
cosas. Y mientras lo hacia, yo me dirigi por el largo pasillo hasta el pequenio bafio de detras de
la esquina, delante del estudio del senor Brent. Dentro habia una pila, un espejo y una
pequena taza de vater, rodeada por un montén de viejos libros en aleman, incomprensibles y
estropeados por el tiempo. Me lavé los dientes con el cepillo de Masters del Universo y me
miré en el espejo un buen rato con la luz polvorienta de la Ginica bombilla que colgaba del
techo, intentando justificar una buena razén para el madrugén de la manana siguiente. No
consegui darme ninguna respuesta convincente.

Como era de prever, Jenska llam6 a la puerta.

—:Morice? jMorice! ;Qué haces aqui encerrado? ;No tienes un bano en tu habitaciéon?

Naturalmente que lo tenia, pero era mucho mas divertido ocupar aquel, después de
descubrir que ella no usaba el de su habitaciéon porque tenia escarabajos.

Escupi el dentifrico tranquilamente en el lavabo, lo aclaré y, solo cuando sus protestas se
convirtieron en exageradas, decidi abrirle la puerta.

—Te has traido algo para leer? Aqui solo hay libros en aleman.

—iYo leo aleman, imbécill —me respondié empujandome fuera.

Volvi a mi habitaciéon dando una larga vuelta. Desde la habitaciéon de mis padres se filtraba
en el pasillo la calida luz de las lamparillas de sus mesitas. Mi padre estaba leyendo el enésimo
libro del agente OSS 117 y mi madre, Matar a un riseiior de Harper Lee. Mirabelle, en cambio,
estaba ya durmiendo en su cama, con una de las aventuras de los Hardy Boys abierta sobre el
estomago. No creo que le gustasen de verdad, sino que intentaba leerlas porque sabia que
eran mis preferidas. Quién sabe cuantas veces le habia explicado cémo los hermanos Hardy
derrotaron a la banda del molino, o encontraron el tesoro de Applegate. Me esforcé en no
hacer demasiado ruido, mientras buscaba algo que ponerme al dia siguiente. Vaqueros, una
camiseta de Asterix y un anorak me irfan a la perfecciéon. Los dejé en el suelo y me meti bajo
las sibanas.

—iDespertador a punto, sefior! —dijo en aquel momento Mirabelle, dejandome al borde
del infarto.

—iCrela que estaba durmiendo, sargento Mirabelle!

—iNunca estando de servicio!

—iBuenas noches, sargento!

—iBuenas noches, senor!

Dimos unas cuantas vueltas entre las sibanas y, de repente, me preguntd:

—:Morice...? ;Vas a reunirte con la chica aquella del pelo negro mafana por la mafiana?

Al sargento no se le escapaba nada.

—Se llama Audrey.

—Audrey. Es un nombre bonito.

Renuncié a encontrar una posicion cémoda en la cama, me senté contra la almohada y
permaneci concentrado en los variados tonos de la oscuridad de la habitaciéon.

—¢Y por qué habéis quedado a las cinco?



—Esa es una informacién reservada, sargento.

Me di cuenta, por el modo en que se call6, de que le habia sentado mal.

—Vamos a buscar a un malo —suavicé.

Sus sabanas crujieron.

—:Qué tipo de malo?

—Un malo malo.

—:Como los de la banda del molino?

—Como los de la banda del molino.

—:Y no es peligroso?

—:T1 no haces nunca cosas peligrosas?

Se quedd callada, pensando.

—Hoy he hecho una.

—:Qué has hecho?

—:Sabes el jardin? Hay dos cruces.

—Si —Ile respondi sin escucharla verdaderamente.

No sé exactamente en qué pensaba. Mirabelle me explicé algo sobre sus descubrimientos,
para después quedarse dormida justo en medio de una frase, como hacia a menudo, y yo
permaneci no sé cuanto tiempo mirando fijjamente la oscuridad. Veia a Audrey saliendo del
agua. También si cerraba los ojos.

Y podia oir los latidos de mi corazén a través de la almohada, que sonaban fuertes,
regulares, veloces.

Cuando por fin consegui tranquilizarme, sond el despertador.



ra todavia de noche, o al menos eso me parecié6 mientras me vestia. E1 Napoleén
vibraba lentamente, con un ruido de agua y de resistencias eléctricas.

Bajé las escaleras de puntillas, me calcé los zapatos y atravesé el vestibulo de marmol,
espectral. Un rincén del comedor estaba cubierto de periddicos con los botes de
pintura de colores preparados para el dia siguiente. Sali prestando atencién a no hacer ruido al
cerrar la puerta, y el aire salado de la mafnana me mordié las mejillas y los tobillos. Por el lado
del mar no vi a nadie, asi que me dirigi hacia la cancela. Mi padre habia quitado las pieles de
conejo.

Audrey ya estaba alli, montada en una bicicleta roja. Vestia unos pantalones cortos y una
sudadera con capucha de la que solamente sobresalian algunos cabellos negros como el
petrdleo.

—Tenemos dos posibilidades —dijo a modo de saludo—. Podemos vigilar las dunas hasta
Cabo Felice. O los acantilados, después del puerto. ;Alguna preferencia?

—Los acantilados?

—Es lo que pensaba yo. No hay gran cosa que ver hacia Cabo Felice: corrientes demasiado
fuertes. ;Por qué iba a ir Puschbach hacia aquel lado?

Me mir6.

—Tienes bici?

—Creo que no.

—Entonces tendré que llevarte de paquete. ;Sabes sentarte sobre la barra?

No estaba seguro, pero tuve la sensacidon de que debia decir que si. Le respondi que si.

Audrey laded la bicicleta hacia el pueblo, de donde acababa de llegar, esper6 a que me
sentase atravesado sobre la barra y puso las manos sobre mis hombros.

—Funciona asi, Morice: como yo soy mas alta y fuerte que ta, pedalearé por los dos. Tu te
ocuparas de girar con el manillar y frenar. ;Esta claro?

Sentia como sus cabellos me rozaban la cara.

—Clarisimo.

—Entonces, vamos.



] pueblo todavia estaba dormido, las ventanas oscuras, las calles himedas de sombras.
Pasamos de largo el campanario de Sainte-Denise y la pequena tienda de atiles de

pesca de los Focault, desde donde la calle giraba para adentrarse en el pueblo. Audrey
aminor6 la marcha solo un poco, pero la oi jadear, mientras empujaba con fuerza los
pedales. Anduvo asi durante diez minutos, apretando los dientes, sin ceder una sola vez, con
los dedos plantados sobre mis costillas. Después, por fin, la pendiente se suavizé y el camino se
convirtié en un falso plano, con una leve inclinacién. Rodeamos un par de granjas con muros
de piedra, de techos bajos y pequenas ventanas para defenderse del viento, que habia curvado
los troncos de los arboles mas altos. No se ofa ni un solo ruido y me parecia estar pedaleando
por la Gltima calle que quedaba en el mundo. En un momento dado, Audrey me indicé que
me metiera por un sendero que descendia hacia el mar. Giré a la izquierda, intenté zigzaguear
entre las piedras, con Audrey que a cada viraje me agarraba fuertemente para no perder el
equilibrio. El sendero se hacia cada vez mas estrecho, corriendo entre cercados espinosos en el
silencio de la madrugada, hasta un prado punteado de minasculas flores sedosas que se
extendia hasta donde alcanzaba la vista por todo el litoral.

—ijPara! —orden6 Audrey.

Apreté los frenos con todas mis fuerzas y las pastillas chirriaron sobre los circulos de las
ruedas. Los fijé hasta que estuvimos completamente parados y cuando levanté la vista quedé
deslumbrado por el brillo del mar. El gran prado terminaba casi delante de nosotros, con unos
matojos de hierba saliendo del vacio, sobre unas rocas escarpadas.

—iYuju! —exclamo6 Audrey, apoyada completamente sobre mi—. Esto si que ha sido una
buena frenada.

Refa, divertida. Y yo consideré digno hacer lo mismo, aunque me temblaran las rodillas.
Desmontamos. Habia un sendero de tierra que bordeaba todo el acantilado, del que partian
otros caminos como el que habiamos recorrido, unos hacia el interior y otros, en cambio, que
se adentraban en las rocas.

Audrey empujé la bici hasta el primero de estos caminitos, la dejo caer en la hierba y se
asomo a mirar abajo. El mar jugaba entre las rocas diez metros debajo de nosotros.

—Tanto da comenzar por el primero... Hay unos cuantos como este y Puschbach podria
haber tomado cualquiera de ellos.

Asomandome junto a ella, descubri que el acantilado no era exactamente pronunciado: el
caminito se escalonaba en rellanos entre rocas y grava, salientes floridos o pendientes
escarpadas, se escondia en rincones sibilantes o bajo rocas fracturadas por el viento. Nos
sentamos con los pies colgando en el vacio y Audrey, indicindome el precipicio, me explico
que alli debajo habia varias calas sombrias, invisibles si no se bajaba, que eran los lugares
secretos desde los que los pescadores lanzaban al mar sus largos sedales.

Y entonces, bajamos.

De debajo de los pies nos brotaban piedras minasculas, que rodaban quién sabe hacia
donde. Audrey se movia con ligereza, saltando por las rocas como una cabra montés,
asiéndose a los salientes con naturalidad. Intenté imitarla y me agarré a una mata de pequenas
flores lilas, e intenté no gritar cuando me di cuenta de que los tallos estaban llenos de
minasculas espinas.

—Todo bien?

—Perfectamente.



Me ensenid coOmo mantenerme abrazado a una gran roca, para poder pasar al otro lado,
donde se oia el rugir de las olas sobre una playita de guijarros.

Audrey puso los brazos en jarras, mosqueada. Ni rastro del pescador, ni vivo ni muerto, por
lo menos alli.

Yo, en cambio, dejé escapar un suspiro de alivio.

—:Qué puedes contarme del senor Puschbach en cuestion?

—Era simpatico. Silencioso y simpatico. Y era viejo, pero parecia todavia mas viejo... Tenia
la cara llena de arrugas y los ojos..., no sé como describirtelos..., ;cansados?

Nos callé una ola especialmente fuerte que batid sobre las rocas.

—Y, segin ta, ;qué ha podido sucederle?

—Que ha decidido marcharse. Se ha caido. O lo han matado.

—:Y por qué iba alguien a matarlo?

—Es lo que estamos intentando descubrir, ;no?

Dimos algunos pasos mas todavia, inspeccionando la playa de guijarros.

—La vispera de marcharse, o caer, o ser asesinado, pas6 por la tienda...

—Fuiste la altima en verlo?

—No lo sé. Venia bastante a menudo a nuestra tienda, antes de salir de pesca...

El aire estaba lleno de gotas mintsculas. A la sombra de las rocas casi hacia frio.

—Queria cebos, anzuelos, pequenos corchos... Cosas normales. De vez en cuando rompia
una cafia y la cambiaba. Nada raro... —continu6é Audrey—. Todos sabian que le gustaba
pescar, que para hacerlo daba largos paseos por toda la costa, pero no se sabe hasta donde
llegaba, porque nadie se tomé nunca la molestia de seguirlo. Ya sabes como son los
pescadores. Son muy supersticiosos, cada uno tiene su lugar secreto. No decir donde has
pescado forma parte del juego. Y no preguntar donde van los demas es una especie de pacto
de honor entre pescadores.

—Pescaba mucho?

—Sargos, alguna lubina. Hay también buenos peces limén aqui abajo. Una vez pescd un
atin asi de grande. Todavia me acuerdo de la cara que tenia. Dijo que era como en los viejos
tiempos.

—;Qué viejos tiempos?

—Supongo que se referia a cuando era joven. Cuando yo naci, hace once afios, el sefior
Puschbach ya era uno de los viejos pescadores del pueblo. Estaba aqui desde siempre.

Audrey y yo teniamos la misma edad. Me guardé mucho de preguntarle en qué mes habia
nacido ni decir cualquier estupidez sobre el zodiaco. En cambio, dije:

—Un poco como Brent.

—;Qué tiene que ver Brent?

—No lo sé. Ayer estuvieron hablando de €l en la mesa los ayudantes de Tardi. Decian que
habian muerto los dos alemanes del pueblo. Aunque uno de ellos igual era austriaco. ;Ta
sabes donde esta Kiel?

Audrey tenia la expresidon de quien ni siquiera se lo estaba pensando.

—T1 no sabes como murié Brent, no?

La miré fijamente.

—No, ;por qué? ;Cémo murid?

Audrey esper6 a la siguiente ola y dijo:

—:No te lo han dicho?



—:;Qué?

—Se colgd de una limpara del Napoledn. Lo encontrd la sefiora Blandine.

Frio en la espalda. Mucho frio. No sabia nada. Absolutamente nada.

Audrey se mordi6 los labios.

—Lo siento. Quiza no debi...

—No, no. No pasa nada.

Ella dudé.

—:Te impresiona?

—Un poco, si. Ahora yo vivo en el Napoleon.

—¢:Y...? Mi abuelo muri6é en mi cama. Y no me impresiona.

—Puede ser, pero no se colgo...

Audrey no dijo nada. Miré6 una tltima vez la entrada de la caverna que el mar habia
excavado en la roca y después hacia el sendero por el que habiamos bajado.

Teniamos que volver por alli.

—Eran amigos... Puschbach y Brent? —le pregunté solamente para volver a hablar.

—Se conocian. Pero eso es inevitable en un pueblo pequeno.

—:Y crees que se conocian de antes?

Audrey se encogié de hombros. Todo lo que sabia era que Brent y su mujer habian
comprado el Napoledén en 1975, porque fue el afio en que ella naci6. Y cuando le pregunté
si habia conocido a la famosa mujer de Brent, la que después de un tiempo al parecer se
volvié a Mallorca porque «no queria saber nada de trabajar», me respondié rapidamente:

—Era muy guapa —y después anadié—: Se llamaba Consuelo.

Lanz6 una piedra al agua y dijo:

—Volviendo a lo que te estaba contando de Puschbach, a la tienda... venia como todos los
demas, pedia una cosa, la probaba, se la llevaba a crédito y pagaba una vez cada tanto.
Teniamos una libreta con los créditos de todos. Es una cosa normal.

—Y...?

—Y entonces aquel dia me dijo que no queria comprar nada, solamente pagar sus deudas.
«Cuéntalo bien, Audrey», me pidi6. «Estis segura de que esta todo?». Eran treinta y ocho
francos con cincuenta y tres. Y me pag6 hasta el altimo céntimo sacando las monedas de una
bolsita, una tras otra. Se entretuvo una infinidad de tiempo, pero le dejé hacer porque me
parecié que para €l era importante.

El agua me salpicé.

—:Como si supiera que no iba a volver? —pregunté.

—Es exactamente lo que yo pensé después. Que se entretenia tanto porque no queria salir
de la tienda. Porque sabia o se esperaba que le pasaria algo malo.

—:No es mas sencillo pensar que... decidié que ya habia vivido bastante? ;Como Brent?
En mi opinidn, aqui basta con tirarse por uno de estos acantilados.

—Por eso lo estamos buscando. Quiza las corrientes lo han traido aqui desde cualquier lado.
Pero no lo creo. Brent no era una buena persona. Era hurafio. Duro.

—Eso he oido decir.

—Puschbach, en cambio, no. Era reservado pero amable. Siempre se paraba a intercambiar
unas palabras. No me parecia un tipo dispuesto a lanzarse al mar.

—Era rico?

—iNo!



—Jugaba?

—Puschbach? Qué va.

—Entonces solo nos queda encontrarlo —respondi.

Aunque después de tres dias en el mar, mas que encontrarlo, lo habriamos olido.

En cambio, todo lo que percibiamos era el olor del mar, de los mejillones agarrados a las
rocas y de las algas secas al sol.



an pasado mas de treinta anos desde aquella manana, pero todavia pienso en nuestras
conversaciones de aquellos dias, mientras subiamos y bajabamos por los caminos del

acantilado, preparando el momento en que nos tropezariamos con el cuerpo de una
persona muerta. Estibamos haciendo una investigacién macabra y terrible y, sin
embargo, yo me sentia euférico y locamente vivo. Ni siquiera me dolia la pierna. Ibamos
arriba y abajo como cabritas, sin parar nunca de hablar, ni un minuto. ;De qué? De Marsella,
de mis hermanas, de sus padres, de Dautremere, del Napoledn, del hurafio sefior Brent, de
Oscar Tardi y de Pascal, Ferdinand, Grincourte. De Remi, el propietario del Grand
Concourse, que tiraba la cerveza de maravilla, servia a todos copitas de anis con hielo, pero él
no tocaba el alcohol. Fue aquella manana cuando aquel «Dautremere-segin-Audrey» me
entrd en la cabeza, en el corazdn, y se convirtié también en mio, para no irse nunca mas.
Poco a poco el sol salidé por detrds de nuestras espaldas y fue a fijarse exactamente en el centro
del cielo, donde me parecia inamovible. A las diez hicimos el primer descanso largo,
sentandonos a la sombra de una gran morera que después se convertiria en «nuestra» morera.
Era un arbol sobrio y majestuoso, con las hojas de color plata oscura y las ramas grandes,
curvadas por el viento. Estabamos sudados, con las ufias rotas y las rodillas peladas. Pero no
me dolia nada. Audrey compartié conmigo su cantimplora de agua y su bocadillo de salami
picante, que masticamos con fuerza notando la pimienta. A lo lejos, ofamos el repicar de las
campanas de Sainte-Denise. El santo que recogidé él mismo su cabeza cuando se la cortaron.

—:T1h no vas a la escuela? —le pregunté de pronto, al escuchar las campanadas, que me
hicieron recordar la hora del patio.

—No siempre.

Solo entonces me fijé en un par de cuadernos que asomaban de la mochila, y entendi el
sentido de nuestra cita a las cinco de la manana.

—Te has saltado las clases?

—Son los tltimos dias. Y tenia algo mas importante que hacer.

—Tus padres lo saben?

—A t1 qué te parece?

Audrey engulld un bocado demasiado grande y se golped el esternén para hacerlo pasar.

Reei.

—Mi madre esta en la tienda y mi padre estd en la circunscripcién escribiendo papeluchos.
Esta a diez kildmetros de aqui. No hay peligro de encontrarlos.

—En la practica, ahora soy tu complice.

—T1 te ofreciste.

—Quién lo hubiera dicho.

—:Quién habria dicho qué?

—Nada. Eres la primera chica que conozco que hace novillos.

—Conoces a pocas, ;eh?

Me sostuvo la mirada hasta que me vi obligado a bajarla, sin responderle.

—:A qué hora te esperan en casa? —le pregunté.

Me indic6 el camino por el que habiamos llegado.

—La escuela estd en Partinello, a nueve kilémetros de los acantilados. Cosa que significa una
hora en bicicleta para ir y otra para volver.

—;Cada dia?



—Comienzas a entenderme.

—:Me estas diciendo que... tienes que hacer dos horas de bicicleta todos los dias?
—DBienvenido a Dautremere, Morice. —Sonrid.

Me dejé caer en la hierba, con las manos entrelazadas en la nuca.

—iNo es posible! jQué lata! Yo tardaba cinco minutos en Marsella.

—Pero no tenias esto —me respondi6. Estaba mirando el mar.

—S1 que lo tenia —protesté.

—No era lo mismo.

Tenia raz6n, naturalmente: no era lo mismo. A pesar de que entonces atin no sabia por qué.



or la noche a duras penas podia mantener los ojos abiertos. Me subian pinchazos de
dolor por las piernas, en oleadas, como si las hubiese metido en un zarzal.

Mi madre iba con los platos de sopa de aqui para alld entre la cocina y la nueva
mesa del comedor, que, por otra parte, era la vieja y redonda mesa de Marsella
colocada delante de la pérgola, con vistas al mar. Mirabelle tenia el suyo propio, que llevaba

concentrada, intentando que no se le cayera ni una gota.

Habia un considerable olor a barniz fresco y mi padre tenia el pelo salpicado de verde.
Medio comedor lucia un bonito color esmeralda, que brillaba con la luz del atardecer. Era un
color bonito y se lo dije.

—Manana por la manana nada de irte por ahi, ;de acuerdo? —replic6 mi padre—. Hay que
dar la segunda mano de pintura al comedor y empezar el pasillo...

Ahogué en la sopa un par de picatostes con ajo.

—Manana vendra el sefior de las luces...

—Se llama electricista, mama —puntualizé Jenska.

—Que es también el fontanero —termindé mi madre, consiguiendo sentarse por fin—.
¢Qué tal? ;Es simpatica tu amiga?

—iOh, si! Mucho. Ha sido rotundamente...

¢Emocionante? ;Impresionante?

—... Interesante —dije al fin—. Realmente muy interesante. También he descubierto un
montén de cosas sobre el Napoledn y sobre su antiguo propietario, Gilinther Brent.

Lo dije a propdsito y vi como mi padre enderezaba la espalda, preocupado, por lo que
deduje que sabia perfectamente que se habia ahorcado.

—Tenia dos perros —terminé, tranquilizandolo.

—iYo también los quiero! —exclam6 Mirabelle, que los pedia cada Navidad desde que
habia cumplido los cuatro afos.

—;Qué perros tenia?

—No lo sé.

—Tendria dos pastores alemanes —susurrd Jenska, en uno de sus raros momentos de ironia.

Eramos bastante buenos hablando en la mesa, en el sentido de que lo haciamos a menudo y
nos contabamos muchas cosas. Esto se lo agradeceré siempre a mis padres. Pero aquella noche,
en mitad de la sopa y de nuestras charlas, repentinamente soné el teléfono. Nos miramos,
perplejos: no esperabamos llamadas y ni siquiera sablamos que teniamos un teléfono. Entonces
no habia moviles y, sea como sea, nosotros no teniamos ningun pariente que hubiera podido
llamarnos para tener noticias nuestras, aparte, quiza, de la hermana de mi padre, que vivia en
Grasse, hacia perfumes y no mantenia una buena relaciéon con nosotros. Pero el teléfono
sonaba y no parecia querer dejar de hacerlo, asi que nos levantamos todos de la mesa para
buscarlo. Lo encontrd Jenska en un rincén de la estancia, dentro de la recepcion, escondido
por una montana de viejas revistas de enigmas y mistica, que el seior Brent habia compilado
minuciosamente.

—iResponde! —le ordené mi madre.

—:Y qué digo?

—S4, ;diga? —le sugeri.

Jenska levanté el auricular y dijo:

—Si, ¢diga? Hotel Napoledn, buenas noches...



Permanecié callada un momento, con la cabeza inclinada hacia el hombro izquierdo y la
mirada hacia arriba, en la direccién opuesta. Sus cejas subian y bajaban.

—Nein. Nein. Leider haben wir noch nicht auf... wissen Sie, wir haben jetzt neue Besitzer... —dijo
Jenska, mientras los demas intercambiidbamos miradas perplejas. Después, mi hermana, dudé
—. Ja... ich verstehe... klar. Freunde von Herm Brent. Ja, sicher, ich werde meine Eltern informieren. .. ich
meine... den neuen Besitzer informieren. Ja, ja, okay, auf Wiederhoren.

Y colgd.

Volvié a dejar el teléfono en su sitio.

Roded el mueble.

Volvid a la mesa.

—:Y bien? —le pregunt6é mi padre—. ;Quién era?

—No lo sé. Me han preguntado si teniamos abierto...

—:Y th qué has respondido? —pregunté mi madre.

—Que esta cerrado. Pero no me han creido.

—;Qué quieres decir?

Jenska se sent6.

—Lo que he dicho. Me habéis oido, ;no? Le he dicho que hemos cambiado la gestiéon y
que todavia no hemos abierto, pero ella...

—Ella, quién?

—No lo sé. Una mujer. —Jenska se inclin6 sobre su plato y sorbié una cucharada de sopa
—. Me ha explicado la situacidon. Que son muy amigos del sefior Brent, mejor no..., no muy
amigos, pero... ha dicho... «Gewohnheit kunden...», un cliente habitual.

— Gewohnbheit kunden —repeti mientras me sentaba.

—¢Y qué mas? —insistia mi madre.

Jenska dejo6 la cuchara junto al plato. La mird, mird a mi padre, y anadio:

—Pues que llegan manana.

—iPerdona...!? —exclam6 mi padre.

—Esta noche estan en Livorno y embarcarin mafana, como acordaron con el sefior Brent.

—iPero el sefior Brent muri6é hace mas de un afio! —ex-
clamé mi madre, mirando a mi padre.

—Quiza no lo saben. Me han dicho que lo confirmaron el afio pasado, como todos los
anos.

—Jorge Dominique? —susurré mi madre, recurriendo al famoso nombre compuesto de
mi padre.

Pero, esta vez, también él estaba atonito y no decia nada.

—Por favor —siguié mi madre—, debemos hacer algo.

Mi padre continuaba sin decir una palabra, absorto en sus pensamientos. Mi madre se
levanté de la mesa y Jenska continu6 sorbiendo su sopa, como si gozase de haber provocado
aquel momento de panico.

—iQué bien! —exclam6 en cambio Mirabelle—. iLlegan nuestros primeros clientes!
iMami, papa! jTodavia no hemos abierto y ya llegan los primeros clientes!

Mi madre habia desaparecido hacia la cocina, donde empezd a moverse ruidosamente,
como si en lugar de cacharros y cubiertos estuviera ordenando una armeria.

Mi padre permanecid en la mesa todavia unos veinte segundos, después se limpiod
rapidamente los labios con la punta de la servilleta, la apelotond encima de la mesa y fue tras



ella.



landine Barthez era una sefiora corpulenta, con pocos dientes y escaso cabello sujeto
en un mono sobre la nuca. Vestia una gigantesca camiseta de Bambi y calzaba zuecos

de madera, lo que le conferian un no sé qué fantastico, porque parecia salida de un
bosque como el de Hinsel y Gretel. M1 padre la habia llamado con urgencia para que
nos ayudase a arreglar un par de habitaciones, por si esos huéspedes fantasma se presentaban de
repente, dado que ella habia sido siempre la encargada de la limpieza del Napoledn; ademas
de quien habia encontrado al seior Brent ahorcado. Aunque aquel dia no se lo mencioné.

A pesar de su ayuda, mi madre estaba furiosa. Mi padre, por su parte, habia ido al pueblo a
ver al alcalde Ezequiel Focault, el padre de Audrey, para comprobar si existian otros
documentos del hotel, ademas de los ya recibidos, y descubrir si habia mas reservas para aquel
verano de las que no sabiamos nada.

Interrogada sobre la identidad de la mujer que habia llamado, una mujer que hablaba
aleman, la senora Blandine respondié que tenia una vaga idea de quién podia ser.

—Habia un hermano y una hermana, creo que si..., esos dos... —dijo—. Vinieron
también el ano pasado.

La sefiora Blandine agarré un colchén y le dio la vuelta con un tnico movimiento,
empujando al tiempo el somier en el rincén con un par de habiles patadas. Daba la impresion
de conocer a fondo todas aquellas habitaciones y de no tenerles ningtin carifio.

—Puedo preguntarle por qué ha dicho «esos dos» con ese tono? —intenté provocarla mi
madre.

La mujer se mantuvo callada durante una infinidad de tiempo. Sali6 de la habitacién, se
dirigié a un armario gigantesco, lo abrid, susurrd algo para si, y se hizo con cuatro juegos de
sabanas planchadas.

Me las dio todas a mi porque, curioso, la iba siguiendo por todas partes. Tomo la de arriba
de mis brazos, la 0lid, decididé que podia usarla. Y regreso a la habitacion.

Estabamos preparando para los huéspedes dos habitaciones del segundo piso, mas o menos
encima de las nuestras, por la vista que ofrecian.

Extendié las sibanas, coloc6 la primera esquina bajo el colchén y solamente entonces
respondié a mi madre. No me parecié que la hubiera hecho esperar para hacerla sufrir, sino
mas bien porque no era capaz de hacer dos cosas a la vez. Y debia de haber decidido que las
camas iban antes que las respuestas.

—Pues porque nunca he entendido qué vienen a hacer junto al mar esos dos. Sobre todo
él, ¢sabe? Con esa piel tan blanca, que le ves las venas de debajo, y los ojos tan claros, que
parece que se le hayan descolorido con el invierno. Se apellidan Zar, Var... jCharr! Algo por
el estilo. ;Y en cuanto a amigos del capitin? Yo les oia soltarse palabrotas, pero quizd en
Alemania hablan asi.

Se carcajed.

—:Y venian todos los afios? —pregunté mi madre.

—Desde hace dos afios, si no me equivoco. Si. El primer afio no se quedaron. Y después el
siguiente si, como le he dicho. Poco antes de que el capitan..., bueno, ya me entiende...

La sefiora Blandine senal6 la limpara del techo, esperando que mi madre, y solo mi madre,
la entendiese.

Mi madre suspir6.

—Pero ;como es posible que no supiéramos nada? No hay ningtn registro de las reservas,



ni una agenda, ni una relacién de clientes...

—Pues el capitan Brent la tenia —apuntd la senora Blandine—. Era muy meticuloso. Lo
revisaba todo continuamente.

—Por qué lo llama capitan? —le pregunté yo.

—Porque lo era, ;no? —La senora Blandine me mir6—. De barco. Pero después se mutild
la mano en un accidente con la cuerda de una vela...

La senora Blandine se agarré la mano derecha con la otra y se la apret6, torciéndola, con los
ojos muy abiertos.

—Le faltaban los dedos de la mano?

—iMorice! jPor favor! —exclamé mi madre.

La sefiora Blandine me sonri6, muy satistecha. Evidentemente disfrutaba poniendo algo de
sadismo al hablar de aquel suceso. Acab6 de arreglar la cama de la primera habitacion y pas6 a
la segunda.

—Fue por el accidente de la mano por lo que el capitin se vino a Dautremere —chapurred
terminando la explicacion—. No se puede gobernar una barca de vela con una sola mano.
jAh..., mire qué suerte! Las habitaciones todavia estan frescas, ;verdad, senora?

Sin demasiados miramientos, abrié la ventana que daba al jardin y lo mir6é con el ceno
fruncido, como si tuvieran cuentas pendientes.

—Sea como sea, como le decia, mejor prepararles dos habitaciones... Esos no son como
nosotros. Yo dormia con mis hermanas, todas juntas en la misma habitaciéon, por lo menos
hasta que mi hermana tuvo su propia casa. Y después la pobrecita se murié. Lo de que no lo
supiesen si que es raro.

—:Sabe si hay alguien que pudiera decirnos alguna cosa mas? —pregunt6é mi madre.

—iUf, no! No. No. El capitin nunca hablaba de sus clientes. Tenia su libreta, y tendria
todos los defectos del mundo, pero era preciso como las campanadas de Nochevieja.

—:Y coémo era? —le pregunté yo.

—:Cobmo dices, hijo?

—La libreta del sefior Brent. ;Cémo era? ;Negra, roja, pequefia, grande?

—Era un cuadernito negro asi de grande —respondi6 la senora Blandine con una mueca de
tastidio—. El capi-
tan lo llevaba siempre encima..., en el bolsillo de la chaqueta.

—Quiza todavia esté por ahi..., solo que nosotros no lo hemos buscado... —dijo mi
madre.

—iVoy yo! —propuse.

—Después de todo, aqui ha quedado todo tal cual estaba, ;verdad, sefora Blandine? —
continu6é mi madre.

—Deberia, sefiora, deberia... —Y se santigué con rapidez—. Pero quién sabe, después de
mas de un ano, adéonde han ido a parar las cosas pequenias.

—iVoy a buscar en su habitaciéon! —djje.

Y eso hice sin esperar respuesta, mientras todavia hablaban entre ellas.



a habitaciéon del capitain Brent tenia un olor extrano que me recordd el tanel de
Rove, en Marsella, donde una vez me habia llevado mi padre. Seria uno de los

canales mas largos, pero estaba abandonado desde hacia veinte afios. Quiza era aquello
lo que yo sentia: el olor del abandono, con unas gotas de colonia. El interruptor de la
luz se encontraba a la izquierda de la puerta. Lo pulsé, porque a través de la persiana cerrada
no entraba ni un rayo de sol. Era una habitacién como las demas, excepto por el armario, que
era mucho mas grande. En la mesilla habia una pequefa foto enmarcada de un hombre con
entradas, el pelo cortisimo y la barba bien afeitada, abrazado a una mujer de largos cabellos
negros.

—Aqui estan, Fabrice... —susurré a mi hermano.

El capitan Brent y Consuelo. Una pareja extrafia. Brent tenia la cara cuadrada y el cuello
macizo, los ojos inexpresivos y los labios casi inexistentes. Consuelo, en cambio, reia
abiertamente.

—Justo, Fabrice. Tiene que ser la izquierda... —deduje, dado que la mano derecha del
capitan era perfectamente visible sobre el hombro de ella.

Abri los armarios, empezando por la puerta izquierda y me di cuenta de que contenian
todavia muchos vestidos de Consuelo.

Estaban alineados uno al lado del otro, dentro de bolsas de plastico transparentes,
decididamente lagubres. En el otro lado estaba la ropa de Brent: una decena de pantalones y
cinco o seis chaquetas de tela aspera, ordenadas por colores, de la mas clara a la mas oscura. En
los estantes habia algunos jerséis. Y la ropa interior, en los cajones mas bajos. Meti la mano en
los bolsillos, siguiendo la sugerencia de la sefiora Blandine, pero no encontré nada. Para
asegurarme, miré los pantalones, sin encontrar rastro de nin-
guna libreta. Nunca habia repasado tantos bolsillos de pantaldn sin encontrar siquiera un papel
olvidado. Valoré la
idea de revisar también los vestidos de Consuelo, pero
la idea de tener que abrir todas aquellas bolsas de plastico me eché hacia atras.

Sali de la habitacién y entré en el estudio del capitin. Una habitacion estrecha y larga en la
parte de atras del hotel, con dos ventanas que daban a las dunas. Entre las dos ventanas habia
un viejo escritorio, con un sillon que quedaba de espaldas a la puerta, orientado de cara al
exterior. Evidentemente, debia de gustarle mas la vista de la arena que la del mar. Del techo
colgaba un ventilador al que le faltaba un aspa; en las paredes habia un par de vistas loca-
les enmarcadas en dorado. Habia un archivador metalico con algunos adornos encima (como
una jarra de cerveza del Grand Concourse, Primer Premio, 1982) y una libreria coja con tres
filas de libros apilados unos sobre los otros. Comencé por los cajones del escritorio y después
pasé a los estantes: habia alguna novela, Conrad, Wilbur Smith, O’Brian, un voluminoso Moby
Dick que parecia casi nuevo y una gran cantidad de biografias. Todas en aleman. Lawrence de
Arabia de John Mack, Carlos XII de Voltaire, Alejandro Magno de Droysen, Metternich de Herman,
Bismarck y Napoleon de Ludwig, Bolivar de Salvador de Madariaga y un estuche de cuatro libros,
como cuadernos, en el que faltaba uno. Saqué otro para comprobar qué era; vi dentro la
fotografia de un soldado, lei el nombre de Erwin Rommel y volvi a colocarlo en su sitio
porque no era aquello lo que estaba buscando. No encontré nada mas, ni siquiera en el
archivador, aparte de un lapiz negro que rodé lentamente hacia mi cuando abri el cajon. No
s¢ por qué, pero me hizo estremecer. Lo miré sin atreverme a tocarlo: un Faber-Castell



negro, del namero dos; volvi a cerrar lentamente el cajon para que no rodase de nuevo.

Iba a salir del estudio para comunicar que alli no habia rastro de ningin cuaderno negro
cuando oi un ruido en el pasillo.

Justo delante de la puerta del estudio.

—Jenska? —pregunté, puesto que el estudio estaba delante de su bafno favorito.

Noté como Fabrice me pellizcaba la nuca.

—Jenska, ;eres ti? —repeti, acercindome mucho mis a la puerta.

La abri y me encontré frente a la sefiora Blandine. Ocupaba todo el pasillo, con los brazos
anchos, los dientes torcidos y los cabellos escasos, que parecian estar a punto de caérsele uno
tras otro.

—No queria asustarte, hijo —djjo.

Sin embargo, parecia que hubiese pretendido hacer precisamente eso.

—Parece increible, ;verdad? —continud, mirando hacia el estudio a mis espaldas—. De lo
mas increible. La vida es extrana. Primero el capitin. Y ahora Puschbach.

El pellizco de Fabrice se convirtid en una especie de taladro en mi cuello. ;Qué estaba
diciendo la senora Blandine?

Continuaba mirando dentro del estudio, como si estuviese buscando algo que ya no estaba.

—Se pasaba horas sentado aqui, mirando la arena, leyendo en el sillon. A saber para qué
tenia que leer tanto. Son siempre las mismas palabras, digo yo. Siempre las mismas letras. ;Qué
tendran para que sean tan interesantes? Pero a ¢l le gustaba, increible... —continué la sefiora
Blandine, hablando cada vez mas despacio—. Su mujer no soportaba esta habitaciéon. No
entraba nunca. Ni siquiera yo, a decir verdad. No entraba nadie, excepto Puschbach de vez
en cuando.

—Puschbach? —casi chillé.

Entonces, ;tenia yo razén? ;El y el capitin eran amigos?

La expresion de la senora Blandine parecié fundirse: primero se le derritieron las cejas,
después le bajo la boca y, finalmente, el resto del rostro adquirié una expresion dolorosa.

—iOh, pobre senior Puschbach! Pobre senor Puschbach. Irse asi, sin ni siquiera una
palabra...

—Fue usted quien encontr6 al capitan Brent, no?

Los ojos de Blandine, de repente, se encendieron.

—Ay, si —dijo lentamente.

Los plant6 en los mios.

—Todavia se movia, ;sabes?

Tragué saliva.

—Pero solo era el viento. Habia dejado abiertas todas las ventanas, por el olor, pienso yo.
No queria que oliera.

Intenté humedecerme los labios, pero tenia miedo de sacar la lengua.

—Se habia vestido muy elegante, como un auténtico capitan —anadid la sefiora Blandine
—. Se habia recortado la barba y las ufias. Y le brillaban los zapatos. Pero... —Se pas6é una
mano por el cuello—. La cuerda, aqui y aqui, se le habia clavado. Estaba todo negro.

Mientras hablaba, la sefiora Blandine se habia inclinado sobre mi. Tanto que podia sentir su
aliento en mi cara.

—Eh..., eh..., ;y Puschbach? —consegui preguntarle.

Permanecié un instante con el dedo apoyado en el cuello; después se enderezd y volvid a



adoptar una expresion de dolor.

—iOh, pobre sefior Puschbach! jEsta tarde me toca poner orden entre las cosas que dejé en
mi casal

«Un momento, un momento», me dije.

—¢:Vivian ustedes juntos?

—:Cdmo dices? Oh, no, no, ;qué has entendido? —Rio
la sefiora Blandine—. M1 casa porque era la casa de mi hermana. Se la alquilé cuando él llegd
al pueblo y mi hermana muri6. ;Qué puedo decir? A veces pienso que esa casa no trae mas
que desgracias, porque ya han muerto dos personas en menos de veinte afios, pero después
me digo: «Blandine, asi es la vida». A menos que uno pase el tiempo viajando, en casa se vive
y se muere. Asi funciona, nos guste o no, ;verdad, chaval?

No sabia si me gustaba o no. Yo apretaba el marco de la puerta con tanta fuerza que podria
haberlo arrancado y cuando me di cuenta me pregunté qué era exactamente lo que me
asustaba tanto: si ella, la casa, o todo lo demas.

—¢Y va a ir hoy a ordenar esas cosas? —le pregunté.



autremere era un pueblo realmente pequefo y todas las casas eran graciosas a su
manera, pero habia algo en aquellos callejones que me producia una sensacion

extrana. Me sentia al mismo tiempo observado y abandonado en el lugar mas remoto
del mundo. Un poco como en esas peliculas en las que el protagonista sospecha que
le estan siguiendo (y ta sabes que le siguen), pero se gira continuamente y nunca ve a nadie.
Las ventanas no estaban ni abiertas ni cerradas. Las puertas no estaban exactamente atrancadas,
pero tampoco podias entrar en casa de alguien sin que tuvieran que abrirte.

Era una especie de sentimiento de ser ajeno a algo, de rechazo, de distancia lo que me
obligaba a pensar mas de lo
necesario en lo que estaba haciendo y en el modo en que lo hacia.

Y a tropezar.

Creo que tropecé mas en Dautremere durante aquella Gltima semana de mayo que en todo
el afio anterior.

Tropecé también delante de la tienda de los Focault y me agarré al pomo para no caerme.
Al lado de la puerta habia dos cestos con caflas de pescar y sedales y una bandera colocada
sobre una red extendida a lo ancho. La puerta se abrié golpeando una campanilla y me topé
de frente con un mascarén de proa, suspendido de las vigas del techo con dos cadenas de
ancla.

—iMorice! ;Qué haces, aqui?

Audrey estaba sentada tras un gran mostrador de madera, con una revista sobre las rodillas.
La tienda era una especie de antro oscuro que olia a sal, con ganchos para impermeables, botas
y cubos de laton por todas partes. Habia arpones puntiagudos y tridentes metidos en soportes,
redes y boyas. El suelo crujia como una tableta de chocolate con avellanas.

—Blandine acaba de ir a casa de Puschbach. Y nos espera —le dije—. He pensado que...,
quiero decir que... podria ser util para nuestra investigacion.

Se le illuminaron los ojos.

—Yo también he descubierto una cosa... —me confesé mientras bajaba del taburete—.
Espérame afuera..., voy enseguida.

La oi correr la cortina de la trastienda y anunciar que salia un rato.

Poco después nos diriglamos a la casa donde, durante los altimos veinte afios, habia vivido
Puschbach.

—Lo que he descubierto —me conté6 Audrey— es que hace una semana Puschbach
encarg6 cinco kilos de bolas de naftalina.

—:Es mucho? —pregunté.

—iClaro que es mucho! O tienes miles de armarios llenos de polillas..., o bien... ;Para qué
sirve la naftalina?

No se me ocurrié nada. Mientras tanto, habiamos llegado.

Era la Gltima casa a la izquierda de la calle del Grand Concourse, al otro lado de la plaza.
Con dos pisos de altura, las ventanas cuadradas y el tejado a dos aguas, tenia la fachada
recubierta por hiedra.

—:Le has dicho que yo también vendria? —me preguntd Audrey.

—Si.

—:Y como la has convencido para que nos deje entrar en la casa?

—Oh, no ha sido tan dificil.



Llamé a la puerta. Entramos.

—Hola, chicos... —Nos salié al encuentro la sefiora Blandine, pasindonos trapos y cubos
—. Qué amables sois ayudandome con esto tan desagradable. Nadie ayuda nunca a la pobre
Blandine, nadie. Cuanto menos esté en esta casa, mejor. jMe entristezco solo con mirar a mi
alrededor! Aquella mesa era de mi hermana, pobrecita. |Y también los platos! Venga, venga,
chicos, ayudadme un poco y luego nos iremos al bar de Remi a tomar una limonada. ;Os
gusta la limonada? A ti si, ;verdad, Audrey? ;Como esta tu padre? Bien. Me alegro.

Y se marcho al piso de arriba.

La casa estaba ordenadisima, casi brillaba. En el recibidor habia una mesa con cuatro sillas y
dos montones de documentos en el centro exacto de una estanteria, con dos pesos de plomo
encima, de esos que se ponen en las redes para hundirlas en el mar.

El primero eran facturas y recibos.

El segundo, en cambio, parecia un montén de documentos personales.

—Mira esto... —le susurré a Audrey—. Thilo Puschbach..., nacido en Kiel el 17 de
noviembre de 1903...

Dejé el documento encima de la pila y miré el de debajo.

—:;Qué es?

—Esta en aleman... —respondi—. Necesitarifamos a mi hermana, pero...

La senora Blandine nos llamé entonces.

—Yo dirfa que es una especie de diploma escolar.

Apoyé el dedo sobre una amenazadora aguila imperial que sobresalia en un documento
ciclostilado y una serie de caracteres gdticos trazados a mano con lapiz negro.

—Parece una nave —dijo Audrey.

—Podria ser. Tipo de una academia naval.

—iChicos! ;Podéis subir a ayudarme? —volvidé a llamarnos la sefiora Blandine desde lo alto
de la escalera.

Aun tuve tiempo de echar un vistazo a un tercer folio, una carta escrita a mano con una
caligrafia muy inclinada, torcida, como si el autor hubiese tenido que escribirla contra el
viento, antes de seguir a Audrey escaleras arriba.

Lo cierto era que no habia demasiado que ordenar: los dos dormitorios estaban perfectos,
con la cama hecha. El bano, limpio. La cocina, con platos, vasos y cubiertos en su sitio. Al
lado del fregadero habia un servicio ya seco: un plato hondo, un cuchillo y un vaso. La
nevera estaba de-senchufada, vacia y limpia. Ni una corteza de queso.

—iPobre senior Puschbach! jPobre sefior Puschbach! —sollozaba la sefiora Blandine—. ;Por
qué tenia que irse de este modo?

—Y sobre todo... ;dénde? —me susurré6 Audrey, con aire de misterio.

La plancha estaba sobre la tabla de planchar, con dos camisas perfectamente planchadas.
También las pocas piezas de ropa del armario parecian almidonadas.

—iLo planché todo, incluso la ropa interior! —observé la sefiora Blandine.

«Y dejé sus documentos sobre la mesa», afiadi para mi.

Aquella casa no parecia solamente ordenada o triste. No habia en ella ninguna intimidad. A
excepcion de un cesto en la entrada con caflas de pescar, no vi ningn objeto personal, un
recuerdo, una foto. Era como si, en el transcurso de veinte anos, Thilo Puschbach no hubiese
afladido ni una coma a la casa de la hermana de la sefiora Blandine. Ni cambiado ni
reorganizado las habitaciones. Como si hubiese estado en un hotel en lugar de en su casa.



Increible, si pensaba en lo que habia llegado yo a acumular en nuestro piso de Marsella, y lo
mismo mis padres, Jenska, o hasta Mirabelle con sus peluches. Por lo que quedaba en aquella
casa, en cambio, se dirfa que el senor Thilo Puschbach no habia leido nunca un libro, ni
ojeado una revista, ni escuchado un disco ni comprado un jarrén. Como si su vida hubiera
transcurrido sin dejar huellas. Quiza era esto lo que hacian los marineros: se acostumbraban a
no conservar nada, sabiendo que bastaba una ola para perderlo todo. A mi padre le gustaba
recordar que, en el dialecto genovés, otra gente de mar, como la de Amberes o Marsella,
usaba una misma palabra para el mary para el mal: o ma.

En resumen: pasamos casi dos horas en aquella casa sin encontrar nada de nada. Y solamente
cuando oimos llamar a la puerta, se rompid el encantamiento en que nos encontrabamos.

—iA lo mejor es Remi! —exclamé entonces la sefiora Blandine—. Le pedi que viniera por
s1 necesitaba su ayuda para mover muebles...

Fui a abrir yo y me encontré delante de un gigante de piel oscura con los cabellos
repartidos en un centenar de pe-
quenas trenzas.

—iEh! —me saludé el propietario del Grand Concourse—. Tt debes de ser el nuevo.

Me retiré lo suficiente como para que pudiera entrar, aunque Remi parecié6 quedar
encajado bajo el techo no muy alto del recibidor.

—iOh, Remi! jMenos mal que has venido! —lo salud6 la senora Blandine—. {Mira qué
desastre!
—Audrey... —salud6 él mientras tanto, recibiendo a cambio una leve sonrisa.

—:Desastre? jA mi me parece todo perfecto, Blandine!

—iS1, si! Estd todo perfecto, exactamente como se lo habia dejado... jPobre senor
Puschbach! jHacia veinte anos que vivia aqui y es como si no lo hubiera hecho nunca! {Como
si no lo hubiera hecho nuncal

Y en aquel momento, se ech6 a llorar.



1 Audi 80 verde manzana con matricula de Cloppenburg estaba aparcado delante del
cobertizo, bajo los cedros seculares. En las ventanillas tenia unas horribles cortinillas

para protegerse del sol. Y desde el cristal trasero se veia un perro de plastico cuya
cabeza se movia constantemente y que solamente muchos anos después aprendi a
llamar wackeldackel.

—Parece que han llegado los huéspedes... —susurré a Fabrice, mientras me acercaba a la
verja de entrada.

Los oi hablar animadamente: mi padre, mi madre y otras dos personas.

—... Embarazoso también para nosotros... —estaba diciendo mi madre—. No sabiamos
nada de su reserva.

—1iY nosotros no teniamos ni idea de que Giunther hubiera muerto! jNadie nos avisdé! —
replicé la mujer que tenia delante. Era alta, agresiva, con el pelo negro cortado en forma de
casco—. Ni una llamada, nada. ;Cémo podiamos imaginarlo?

—No era una persona que enviase felicitaciones de Navidad —anadi6 el que debia de ser el
hermano; todavia mas alto que ella, con el pelo rubio muy corto y un jersey negro ajustado
que remarcaba su fisico de deportista.

—Es realmente una triste coincidencia, muy triste, pero... —intervino mi padre,
gesticulando— el hotel, como pueden ver, estd en mal estado. Ha permanecido cerrado
durante meses y nosotros, literalmente, acabamos de llegar.

—:Y por qué no nos lo dijeron anoche cuando llamamos, antes de que tomasemos el ferri?
—preguntd el hombre, molesto. Su acento era fuerte, marcado. Las consonantes decididas. La
erre afilada.

—Creo que mi hija lo intentd, y ya les he pedido excusas —respondié mi padre—. jNo
nos lo podiamos ni imaginar! Solamente le digo que ni sabifamos que teniamos teléfono.

—Y ahora, Walter —exclamé la mujer—, ;qué hacemos? ;Regresar a Alemania después de
pegarnos todo este viaje?

De repente, mi padre levant6 las manos.

—iNaturalmente que no! Los alojaremos encantados aqui durante un par de noches, si
quieren, para que pue-
dan buscar un alojamiento mejor..., pero no como clientes.

Los dos hermanos intercambiaron una profunda mirada.

—Es muy amable por su parte, sehor Renard.

—Mucho.

— T qué dices, Walter?

El hombre parecia incomodo.

—Le dirfa que no, seflor Renard, pero el camino hasta el pueblo vecino es tan largo, y no
tengo ni idea de si hay un hotel, asi que...

—No se hable mas —zanj6 mi padre.

—Aceptamos, pues.

—Pero solo por esta noche. Bueno, y quiza mafiana.

—:Puedo ayudarles con las maletas? —preguntd mi padre.

—No, gracias —respondidé Walter—. Es una tonteria subirlas todas. Con esta nos bastara.

Fue entonces cuando me descubrieron al lado del Audi 80.

—iMira quién esta aqui: Morice! {Ven! jTe presento a nuestros desafortunados huéspedes!



El apreton de manos de la mujer fue fuerte y vigoroso. Se llamaba Karin Tscharr y me djjo:

— T debes de ser el famoso hermano mediano...

—Por qué famoso?

—Tu padre nos ha explicado que eres un aspirante a radioaficionado.

—Ah, si —me protegi—. Me gusta mucho. Y me gusta grabar los sonidos de las cosas.

—¢Y sabes usar el ordenador?

—Un poco, si.

El apreton de manos del hermano fue una especie de estrujon de acero.

—No pierdas el tiempo con los ordenadores —me dijo Walter Tscharr—. En diez afios nos
habremos olvidado de ellos.

Me refugié tras la camiseta sucia de pintura de mi padre. Por como la transportaban, me
parecié como si la maleta de los hermanos Tscharr estuviese llena de piedras.

Un golpe de viento sacudié los arboles del jardin y de los pinos cayé una pifa. Aterrizo
sobre la alfombra de hojarasca con un sonido sordo, insignificante, pero para mi fue como
una especie de alarma o de sefal de salida para iniciar una carrera de la que no conocia ni a los
contrincantes ni, mucho menos, donde estaba la hipotética meta.

Y cojeé, envuelto en oscuros presagios, hasta entrar en el Napoledn.



enamos alegremente todos juntos gracias a una de las formidables bullabesas de mi
madre: una sopa de pescado y azafrin con escorporas, rape, congrio, cigalas, galeras,

nécoras y un pez de San Pedro de al menos un kilo. La salsa de ajo y guindilla sobre
las tostadas era magnifica. A los Tscharr les encant6. Karin se habia cambiado y llevaba
un elegante vestido verde sin mangas que mostraba sus brazos musculados. Walter, en cambio,
vestia los mismos pantalones y el jersey negro que llevaba a su llegada, y un elegante reloj de
brillantes con una mariposa en la esfera. Fue una cena agradable, con nuestros huéspedes
alabando el color verde que habiamos elegido para el comedor y escuchando con interés los
otros proyectos que mis padres tenian en mente. Mi padre fue especialmente expansivo,
como si tuviese que disculparse por no haberlos acogido como hubiese querido, y les ofrecio
hospedaje para el ano siguiente. Jenska y yo nos encargibamos de recoger la mesa y de postre
servimos los quesos. Mi madre explico que el de cabra provenia de la granja del senor Tardi,
y los dos hermanos dijeron que lo habian conocido el afio anterior. Les preguntamos por qué
habian decidido pasar las vacaciones justo en Dautremere y respondieron que se lo debian al
senor Brent, a quien conocian de hacia muchos anos. Mejor dicho, para ser mas precisos, se lo
debian a su padre, pues habia sido él quien los puso en contacto.

—Los dos nacimos en Creta... —explicé Karin, tras el tercer vaso de Sciaccarello—. Mi
hermano a finales de octubre del 52, un tipico escorpidn...

—Como mi madre...

—Y yo, en marzo.

—De algunos afios después.

En aquel momento Karin dio unos golpecitos en la mesa con los nudillos.

—:Y como es vivir en Creta? —preguntd mi madre.

—Pues no lo sé... —respondidb—. Mi padre nos envid al Colegio Internacional de
Estrasburgo; estaba obsesionado con que tuviésemos una buena educacion.

—Y que aprendiésemos francés.

—Eso nos suena. A pesar de que nuestra Jenska odiaba su excelente colegio de Marsella...
—observo mi padre.

—iNo es cierto! —protestd mi hermana, pero en voz demasiado baja para que alguien la
escuchase.

Walter Tscharr alz6 el vaso de vino tinto.

—iPor el revanchismo francés!

Hicieron un rapido brindis con la misma actitud engreida que desde hacia siglos
contraponia a germanos y franceses, y siguieron hablando de cémo habian conocido a Brent.

Walter Tscharr apoy6 el vaso y asintidé vigorosamente.

—Es una historia divertida, si, divertida de verdad. Pero he brindado primero por el
revanchismo francés porque nuestro padre, Jirgen, era de Estrasburgo... ;Han estado alguna
vez en Estrasburgo?

No. Nunca habiamos estado.

—Es una ciudad magnifica... —continué Walter—. En la frontera entre Francia y
Alemania... Un poco francesa, un poco alemana...

Mi padre asinti6.

—Nos la hemos disputado durante un par de siglos, si... Y aunque nuestro padre vivid los
ultimos cuarenta afos de su vida en Creta, estaba muy unido a su ciudad natal. Ademas,



durante el siglo pasado, nuestro abuelo fue un politico influyente, antes de que las cosas
cambiasen..., y no solo para Alsacia.

Walter hizo un rapido gesto con la mano y mis padres asintieron con complicidad.

—Mi padre siempre decia: «No hables de fidelidad con un italiano, de revoluciones con un
francés, ni de guerras mundiales con un aleman...» —convino mi padre.

—Bien dicho —apoy6 Walter.

—Sabiduria belga.

—El caso es que nuestro padre le debia mucho a nuestro abuelo, sobre todo cuando se
trat6 de encontrar un buen trabajo...

—A qué se dedicaba?

—:Mi padre? A nada —respondié Walter.

Mis padres sonrieron, pero Walter Tscharr, en cambio, parecia muy serio.

—Lo digo de verdad: practicamente no trabaj6é en su vida. Una escuela de hosteleria antes
de la guerra... y, una vez acabada la guerra, se traslad6é a Creta, a tomar el sol en su barca. El
dinero para nuestros estudios provenia de nuestro abuelo.

Karin le puso una mano en la mufeca, como para tranquilizarlo y, al mismo tiempo,
impedirle que anadiera alguna cosa inconveniente.

—Papa tenia algunas pequenas propiedades en Retimno, en la costa norte de Creta, y una
barca con la que llevaba a turistas a hacer inmersiones... Fue siempre su gran pasién, una
pasion que me ha transmitido. Era asi, le gustaba llevar una vida sencilla: lo maximo que hizo
fue alguna pequena travesia por el Mediterrineo. Fue en una de esas ocasiones cuando
conoci6 a Giinther, que se dedicaba a lo
mismo en Mallorca... —Walter Tscharr se sirvié un alti-
mo dedo de vino—. Lo conocié delante de una botella
bien fria de moscatel, cosecha del 49. |No sé por qué, siempre
me he acordado de ese detalle!

Y se echo a reir.

—Mas tarde se perdieron de vista durante muchos anos... —continud el relato Karin—.
Hasta que a través de unos amigos de otros amigos retomamos la relaciéon... Fue una auténtica
caza del tesoro encontrarlo, porque, mientras tanto, Gilnther habia dejado de llevar
embarcaciones y no habia dicho a nadie que habia comprado este hotel. Lo localizamos en los
ultimos afos en los que mi padre todavia estaba bien..., o por lo menos, pasable...

Walter hizo una mueca, poco convencido, y susurrd casi para si mismo:

—Alzheimer...
—Lo sentimos —dijo mi madre.
—No es un tema de conversacion para hablar delante de los nifios... —anadié Karin.

—Sabemos perfectamente qué es el Alzheimer —intervino Jenska—. Es cuando se te va la
cabeza, no sabes lo que dices ni reconoces a las personas. A la abuela tenia que explicarle cada
vez quién era yo...

—Jenska, por favor... —murmur6 mi madre.

—Nosotros también pasamos una mala época antes de decidir cambiar de aires... —se
sincer6 mi padre alzando el vaso para otro brindis—. jPor los que ya no estin y nos han
querido!

Chocaron de nuevo los vasos, pero esta vez una gota de vino saltd de la copa del sefior
Tscharr y cay6 sobre el mantel, justo delante de mi.



La mancha se ensanchd, oscura y veloz.
Y después de aquel brindis, durante muchos minutos, nadie dijo ni una palabra.



e encontré en la cama sin ser muy consciente de cuindo me habia metido en ella.
Quiza porque, recogiendo la mesa, habia dado unos tragos de vino a escondidas. De
repente, no sabia bien si estaba dormido o si me habia despertado en plena noche. Me

palpitaba el corazén. El viento susurraba entre los arboles. Mirabelle dormia
profundamente y el oscuro cielo estaba sembrado de estrellas. El oleaje del mar sonaba lenta y
regularmente.

Miré la hora en el reloj. Medianoche.

La hora de los fantasmas.

Me sentia aturdido, un poco asustado, como cuando uno se despierta de golpe por una
pesadilla, con las ideas confusas. Me deslicé fuera de las sabanas para mojarme la cara y, en
cuanto cerré el agua del lavabo, oif unas voces lejanas en las tuberias de la vieja instalacion.

Voces insolitas. Y ruido de agua corriendo en el piso de arriba. Me despejé inmediatamente.
Eran los hermanos Tscharr discutiendo. Salté silencioso a la bafiera, me subi
en equilibrio sobre su borde de porcelana y apoyé la oreja en
la tuberia que atravesaba la pared por encima.

Como habia imaginado, identifiqué claramente a Walter Tscharr exclamando en francés:

—iMe importa un bledo!

—iHabla bajo, idiotal

—iHablo como me da la gana! {Estd muerto!

—:Qué necesidad tenias de ponerte el reloj de papa justamente aqui?

—Lo he hecho por él. |Y no te permito que me digas lo que puedo y lo que no puedo
hacer!

—;O qué?

Siguieron algunas palabras en aleman que no consegui entender.

—Brent solo era un bastardo —continué Walter volviendo al francés de Estrasburgo, que
debia de ser el idioma que hablaban entre ellos—. ;Y nuestro padre, un pobre idiota!

—iNo te permito que hables asi!

—iSolo Dios sabe como hemos podido soportarlo! jFue una bendiciéon que se tirase desde
un acantilado al mar!

Por poco no me caigo. ;Lo habia oido bien? ;El padre de los Tscharr se habia tirado desde
un acantilado, como creiamos que habia hecho el senor Puschbach? ;Era posible?

Uno de ellos abri6 y volvié a cerrar el grifo y, cuando el agua dejo de correr por la tuberia,
oi que Karin decia:

—... la Gltima aparicidn del agente Mariposa, ;de acuerdo?

No consegui entender la respuesta del hermano.

—FEncontrémoslo —continud entonces Walter, tras un breve silencio.

—Si todavia existe. Si es que ha existido alguna vez.

—Papa sabia quién era. Lo conocia. Y les oy6 discutir a los tres durante la cena en el piso
de Bormann. Nos lo ha repetido mil veces.

—Claro, me lo sé de memoria. Pero aquellos tres ya estin muertos. Y papa invirtié cuarenta
aflos de su vida para encontrarlos. ;Y para qué? ;Y nosotros? ;Cuinto tiempo llevamos ya
haciendo lo mismo? ;Nueve? ;Hasta cuindo continuaremos? ;Pretendes desmontar este
maldito hotel ladrillo a ladrillo?

Mirabelle se revolvid en la cama y yo apreté todavia mas mi oreja contra la tuberia.



—Papa cobraba la pensidon de los servicios secretos norteamericanos, Karin. Nosotros, no.
Silencio.

Servicios secretos norteamericanos.

Pasos nerviosos sobre mi cabeza.

—Tenemos nuestras casas...

—iMe dan igual las casas! Estamos hablando del tesoro del secretario Bormann en persona...
—Ila acosé6 Walter Tscharr, haciendo que se me erizase el vello de la nuca—. De sus lingotes
de oro. ;No valen nueve o diez afios de busqueda?

De la caldera subid silbando el agua que se dirigia a su banera. Tuve que separar la oreja de
la tuberia para evitar quemarme y lo Gnico que consegui oir fue:

—:No los valen, eh, capitin Brent?



~istas seguro? —me pregunté Audrey.
Estabamos sentados en el borde del acantilado. Dos senderos mas alli del que

habiamos vigilado. El cielo era gris. Las cigarras, ensordecedoras. El mar, plano,
pegado a las nubes.

—Claro que lo estoy.

También lo estaba Fabrice. Volvimos a empezar desde el comienzo, desde la cena. Audrey
me pidi6é que le describiese el reloj de Walter. Yo no sabia como. Era un reloj.

—De los caros, sentiendes? Con el borde de brillantes. Y una mariposa en el centro.

—Eran brillantes o diamantes?

—:Qué diferencia hay?

—Mucha.

—Era del padre. Y Karin no se lo habria puesto.

—El padre, Jiirgen Tscharr.

—Lo llamaron agente Mariposa. Y han dicho que seria su altima aparicion.

—El reloj del agente Mariposa.

—«Lo he hecho por papa», ha dicho Walter. Y después ha afiadido que aquel bastardo ya
estaba muerto.

—Brent?

—:Quién, si no? En la mesa fingieron ser amigos suyos, le llamaban por su nombre,
Giinther. Sin embargo, en el bano... cambib todo. Hablaron de desmontar nuestro hotel, de
algo que su padre estuvo buscando durante cuarenta anos y ellos durante nueve. El tesoro de
Martin Bormann. Lingotes de oro. Y también dijeron que su padre cobraba de los
americanos.

—;Qué americanos?

—Los servicios secretos.

Audrey se puso una brizna de hierba entre los labios y permanecié asi, pensativa, como si
estuviera fumando un largo cigarrillo.

—En cualquiera de los casos, Tscharr y Brent no eran amigos —dijo finalmente.

—En absoluto, diria yo. Pero lo conocia, porque Walter dijo que su padre sabia quién era
Brent. Y que les habia oido discutir a los tres en el piso de aquel tio, Bormann. Por eso han
venido aqui, Audrey. No es casualidad...

—Quiza ni siquiera habian hecho la reserva.

—Yo también lo he pensado.

—Y sabian perfectamente que Brent estaba muerto.

—Y han esperado a que reabriésemos.

Permanecimos en silencio, envueltos por el ruido de las cigarras.

—Pero por qué esperar tanto? Quiero decir: si querian buscar alguna cosa en el hotel,
mejor hacerlo cuando estaba cerrado.

—Tal vez no querian despertar sospechas. O no podian.

Audrey rio y djjo:

—El tesoro del secretario en lingotes de oro.

—:De qué te ries?

—Me ha entrado la risa al pensar que en tu hotel hay lingotes de oro.

Dibujé un par de lineas en la arena.



—Yo no le veo la gracia.

—Piensa en esto: si estuviesen alli, dudo que el senior Brent se hubiera ahorcado.

—Sin embargo, lo sabia.

—;Coémo puedes estar tan seguro?

—Lo dijo Tscharr. Dijo algo asi como: «No valen nueve afios, capitin Brent?». Como si
también él los hubiera buscado.

Audrey no se mostré demasiado convencida. Se limitd a encogerse de hombros y a decir:

—Brent esta muerto y bien muerto.

—Como Puschbach.

—:Y qué tiene que ver Puschbach?

—:No es extrainio que haya dos alemanes en un pueblo tan pequeno? ;Y si eran nazis?

—Prejuicios. ;Cuando me diras que Remi lleva el ritmo en la sangre por ser de piel oscura?

—No seas imbécil.

—No seas imbécil ta.

—Creia que éramos un equipo.

—:Y no lo somos? ;No llevo media hora escuchando tus confesiones espiadas a través de las
tuberias?

—Piensa un poco, Audrey: hay dos tipos que estan dispuestos a desmontar el Napoledn
para buscar algo, un tesoro en lingotes de oro que han buscado también su padre y el capitan
Brent. Llegan aqui. La sefora Blandine nos explica que el ano pasado los oyd pelear
acaloradamente. El registro de reservas desaparece y Brent se ha ahorcado. ;No te parece que
todo esta relacionado?

Audrey me miré fijamente.

—iMorice Renard! ;Sabes una cosa? Te estas convirtiendo en un gran investigador. Vuelve
a explicirmelo todo.

—;Por qué?

—iTe digo que lo hagas!

Volvi a empezar, contento de estar alli, en el acantilado, junto a ella, como si no hubiera
nada mas romantico que fantasear sobre nazis, personas desaparecidas, ahorcados y muertos
arrojados al mar. Mientras hablaba, mi pensamiento volvid a la cena, a lo que habian contado
los dos hermanos. Recordé las joyas que lucia Karin y visualicé el
reloj de Walter, que brillaba ostensiblemente. Pensé en
el ruido del agua por las tuberias y en las conversaciones nocturnas oidas a través del bano. Me
di cuenta repasando las frases de Karin Tscharr de que ella sentia rabia o, mejor dicho,
frustracién; en cambio, en las de su hermano adverti un desmesurado y siniestro sentimiento
de grandeza.

Al final, nos quedamos con un nombre: una cena de tres personas en el piso del «secretario
Bormann».

—Te dice algo ese apellido?

—No —admiti6 Audrey.

A mi, en cambio, me sonaba amenazador. Intenté ubicarlo en mi memoria, pero no lo
consegui.

Audrey se levant6. Se sacudi6 los pantalones cortos y se acerco a la bici.

—Pedaleas ta o lo hago yo?

—Para ir adonde? —le pregunté.



—Vamos a ver a la sefiorita Hamadouche. Quiza ella lo sepa,



a senorita Hamadouche vivia en una casita al lado de un arbol centenario cuyas ramas
caian desde encima del tejado como abrazandola, dando la impresiéon de que toda la

casa se refugiaba en el interior del tronco.

—Dautremere es demasiado pequefio para tener una auténtica biblioteca... —me
explic6 Audrey mientras empujaba la portezuela del fresco jardin—. Pero a falta de biblioteca,
estd la sefiorita Hamadouche... Por favor: llamala sefiorita, ;eh?

Las ramas dejaban pasar un haz de luces que temblaba sobre nuestras cabezas.

Audrey llamé6 a la puerta. Desde dentro, una vocecita nos invitd a empujarla. Nos
adentramos en una estancia espaciosa, cuadriculada, con estanterias irregulares que ocupaban
las paredes casi por entero. En el centro de la habitacidén habia dos sillones y un divan cubierto
de encaje y, en él, una sefiora vestida de azul, con el pelo blanco y gafas. A su lado habia un
gato que parecia muerto, pero que en realidad respiraba.

—ijAudrey! jQué alegria verte! —exclamé la senorita Hamadouche; y dej6é en su regazo el
tapete de ganchillo que estaba haciendo, muy similar a los que mi madre me habia ordenado
retirar de las habitaciones del Napoleon—. ;Qué te trae a visitar a tu vieja maestra?

Se abrazaron carifosamente y comenzaron una serie de formalismos sobre la salud, esto y
aquello, como si yo no estuviese; pequenas anécdotas y comentarios que culminaron en mi
presentacion.

—Y este es Morice —concluyd Audrey, haciéndome entrar por fin en escena.

—Encantado, senorita Hamadouche —Ila saludé sin sentir ningin nerviosismo ante ella—.
iTiene una biblioteca maravillosa!

—iTonterias! —exclamo, aunque era evidente que le habia gustado mi comentario—. Es
una pequena coleccidon, pero... estd llena de sentimientos y del placer que me ha
proporcionado.

Entonces me di cuenta de que lo que me habia parecido un tapete floreado, en realidad, era
un dibujo sobre el que estaba escrito: EL PODER PARA LAS CHICAS. Y encima de una
estanteria un poster mostraba a una mujer sonriente con el lema: UNA MUJER NECESITA
A UN HOMBRE COMO UN PEZ, UNA BICICLETA.

Empezamos a hablar. Me pregunté como habia ido a parar al pueblo y quiénes eran mis
padres; en qué trabajaba mi madre y si la idea de trasladarnos habia sido también suya, y
parecid satisfecha con mis respuestas. Luego, nos pregunté qué buscabamos.

—Le dice algo el nombre de un tal «ecretario Bormanny, sefiorita Hamadouche? —soltd
Audrey directamente.

Era evidente que si, por como palidecié y se recolocd, incomoda, en su viejo divan: aquel
nombre le causaba repelts. Era como si Audrey hubiera dicho una palabrota; o que de mayor
queria ser princesa.

—iBormann! El secretario Bormann. ;Por qué os interesa? —Acaricié al gato—. Hay
nombres que seria mejor olvidar, ;verdad, Sufragio? —murmur6—. Pero los psicdlogos nos
han convencido de que hemos de conservar los recuerdos y hurgar en ellos. Yo lo dudo.
Igual que dudo que saber cosas de él os pueda ser atil.

—Solamente queremos saber quién es —dije con candidez.

—Quién era... querrds decir. Es facil: Martin Bormann fue el secretario personal de Hitler
—respondid la senorita Hamadouche, mirandonos a los ojos primero a una y luego a otro—.
:Sabéis quién es Adolf Hitler?



Asentimos los dos, yo avergonzado por mi colosal ignorancia, Audrey irritada como si la
hubiera picado un mosquito. Fabrice, por su parte, trasteaba en mi cabeza mandindome una
serie de imagenes: soldados vestidos de negro, tanques, banderas con la cruz gamada. Y Clint
Eastwood combatiendo sobre el tejado de la cabina del teleférico en El desafio de las aguilas.

—:Qué le pas6? —preguntd Audrey.

—Nadie lo sabe con certeza. Muchos piensan que escap6. Algunos dicen que a Sudamérica.
Otros, que murid por una granada durante la caida de Berlin o se suicid6. ;Habéis oido hablar
del proceso de Nuremberg?

Los dos estabamos paralizados por el hielo de la ignorancia. Afortunadamente, como
antigua maestra que era, ella se dio cuenta enseguida.

—:Qué sabéis exactamente de la guerra, de los nazis, del Tercer Reich? ;Sabéis algo?

—Yo sé que en Coércega estaban los italianos, hasta el... 8 de septiembre de 1943 —recitd
Audrey.

—Cuando se proclamo su liberaciéon por parte de los aliados —asinti6 Hamadouche.

—Y ta?

Yo sabia que Adolf Hitler era nazi, que los nazis (o a lo mejor Hitler solo) habian fundado
el Tercer Reich y habian hecho estallar la Segunda Guerra Mundial. Primero habian invadido
Polonia, después Francia... Que los italianos eran fascistas, y que el jefe de los fascistas se
llamaba Benito Mussolini (y mi padre me habia dicho una vez, cuando fuimos a Niza, que le
hubiera ido mejor si no se hubiera aliado con nadie). Sabia que en la Segunda Guerra
Mundial habian muerto muchos millones de personas, que entre los franceses hubo quienes
habian preferido colaborar con los nazis pero otros habian formado la Resistencia. Y casi todo
lo sabia por las peliculas, especialmente de campos de concentracidn, que eran muy
divertidos, cuando en los campos de concentracién realmente no habia nada que fuera
divertido. En resumen, las pocas cosas que sabia me sonaban de un modo vago y terrible. Eso
era practicamente todo. Me habian dicho que Hitler se habia suicidado en su bunker de
Berlin, junto a sus mas fieles, para no ser capturado, y que algunos de sus ministros habian
obligado a sus mujeres e hijos a suicidarse. Nifios de mi edad.

Hablando de aquellas cosas noté que me sentia profundamente incémodo.

—:No has oido nunca hablar de las SS? —preguntd la sefiorita Hamadouche, deteniéndose
delante de un par de estanterias.

—Vagamente —respondi—. Eran... ;el ejército elegido por Hitler?

Me miré a través de sus gafas.

— Y eran malos —afnadi—. Muy malos.

Mis altimas palabras parecieron gustarle. Separé un libro, lo revis6 rapidamente y ojed
algunas paginas.

—Podéis comenzar por este, entonces... —Se titulaba Un saco de canicas, y su autor era
Joseph Joffo—. No habla de Bormann, pero os servird para saber lo que hizo..., y después, si
de verdad queréis, podréis consultar este.

Me acerc6d un volumen mas nuevo y mucho mas grueso, titulado Dicionario del Tercer Reich,
de Martin Broszat.

—:Tenemos que leerlo entero? —balbuceé Audrey en un tono absolutamente
consternado.
—O bien podéis buscar solo los nombres que os interesen... —sonrié la seforita

Hamadouche.



Sostuve aquellos libros como si fueran granadas a punto de explotar y al mismo tiempo
intentaba asimilar que los Tscharr hubiesen realmente estado hablando de Hitler en el bafio
del Napoleon.

De pronto alguien llamé a la puerta y el corazén me saltd a la garganta. La seforita
Hamadouche se asomd hacia la entrada. La puerta se abrié y un largo baston blanco hizo su
aparicion en la sala, seguido por un hombrecillo delgado con dos grandes orejas de soplillo
que sobresalian de sus cabellos enmaranados.

—iHombre, Mathis! {Puntual como siempre! —lo acogid la sefiorita Hamadouche—. {Ven,
siéntate, te estaba esperando!

Sufragio, el gato de la sehorita Hamadouche, corri6 a su encuentro para restregarse entre sus
piernas. El hombre se habia puesto dos calcetines desparejados, de diferentes colores. En
cuanto nos vio, dudo.

—:Llego en un momento poco oportuno? —preguntd, sin dirigir su sonrisa a nadie en
especial.

Fue entonces cuando me di cuenta de que era ciego.

—iEn absoluto! jLos chicos ya se marchaban! —dijo la seforita Hamadouche—. Son
Audrey y el hijo de los Renard, los que han comprado el Napoleon.

—Hola, Audrey. Un placer —nos saludé Mathis.

Localiz6 su sillon con un par de golpes del baston y se senté con un gracioso movimiento,
seguido de inmediato por el gato. De su bolsillo sobresalia un ejemplar de La llamada de lo
salvaje, de Jack London, con un punto de lectura mas o menos en la mitad del libro.

—Es un buen libro —se me escap6.

—Lo has leido? —Se mostré tan entusiasmado Mathis que lo llevé a levantar uno de los
parpados. Su ojo era completamente blanco. Y la piel de alrededor parecia quemada—. {No
me digas como termina! {Con la sefiorita Hamadouche apenas hemos llegado hasta el hombre
del jersey rojo!

—Vale la pena... —anadi.

—iLo sabial —exclamé Mathis dando un par de golpecitos sobre la cubierta del libro con la
palma de la mano—. Adoro estas aventuras que llaman uveniles». Tengo casi sesenta y cuatro
aflos y no me he acostumbrado a leer nada mas. Son las mejores. Te hacen pensar que todo lo
bonito estd atn por llegar.

—He prestado a los chicos Un saco de canicas... —su-surr6 la senorita Hamadouche, como si
le hiciese una confidencia.

Mathis hizo una mueca.

—UTf. Triste.

—Estan interesados en la Segunda Guerra Mundial.

—ijAh! Feo asunto. jFeo de verdad, a pesar de que entonces yo era poco mis que un
chiquillo y todavia veial ;Qué os interesa de la guerra?

—Martin Bormann —respondi lentamente.

—iCaramba! —exclam6 de nuevo Mathis, y también él se removid en el sillon—. Un
cerdo, como decia un gran amigo mio, y seguia: o peor todavia, porque los cerdos, una vez
muertos, resultan buenos...

Rio socarronamente y después se excusd con un gesto de la mano.

—Perdonad este humor de superviviente. A veces las cosas feas solamente se superan asi.
¢Puedo saber por qué concretamente el cerdo de Bormann?



— Y ta, ;por qué no les dices antes quién era tu gran amigo, Mathis? —le anim¢ la anciana
maestra.

—:Mi gran amigo? ;Por qué les va a interesar? jAh! ;Por la guerra? El no tiene nada que ver
con los nazis. jAl contrario! Los combatié. Con un avién. jAh, cuanto me gustaban los
aviones! El era un piloto francés. Era el 1 de agosto de 1943 y habia italianos por todas partes,
diez soldados por cada pueblo, habia ordenado Mussolini. En Dautremere solo habia dos, dos
pobres infelices que estaban en casa del alcalde. El caso es que mis padres habian muerto poco
antes y yo fui enviado a Borgo, al otro lado de la isla, a casa de un tio mio al que odiaba. Y ¢l
me odiaba a mi. Por eso estaba todo el tiempo fuera siguiendo los aviones aprovechando que
habia una pista de aterrizaje alli al lado. Aquel dia, mi amigo Antoine intenté un aterrizaje de
emergencia. Yo vi como el avidon descendia en picado. Era un Lockheed P-38, un caza
bimotor americano que bajaba demasiado rapido. De hecho, cuando aterriz6, apenas rozoé la
hierba, y dio tal golpe que pensé que se habia destruido. Corri imaginando que encontraria
solamente chapas quemandose y en cambio...

Mathis se tom6 un poco de tiempo antes de continuar de nuevo.

—Y, en cambio, no solamente el Lockheed estaba todavia entero, sino que el piloto no se
habia hecho pricticamente nada. Le divirti6 que yo hubiese sido el primero en acudir al
lugar. jQué impresiéon! De uno de los dos motores salia humo y crei que se incendiaria y
explotaria, pero no. En medio del humo estaba solo ese piloto, grande, una especie de gigante
para mi, con una llave inglesa con la que trajinaba en las alas de su avién. Y, mientras tanto, se
refa. Yo le llegaba al ombligo, y cuando le pregunté cémo estaba, todavia se rio mas. Me dijo
que le dolian las piernas, como siempre, porque era demasiado alto para caber en la cabina del
Lockheed y demasiado corpulento para estar comodo. Sin embargo, yo, me dijo, era tan
delgaducho que podria ser un perfecto piloto. Y ya veis como terminamos los dos. Yo me
quedé ciego en la cantera y él murié un afio después. {Pobre Antoine!

Mathis sonrid, ensefiando los dientes mucho mas de lo necesario.

—Fue exactamente al afio siguiente, el 31 de julio de 1944. El volaba desde Marsella. Venia
hacia aqui. Pero nunca llegé. No sé qué le sucedid. ;Una averia? ;Un ataque? ;Un aterrizaje
de emergencia que no acab6 bien? No me hubiera sorprendido. Mi amigo despegaba sin
esfuerzo, pero para aterrizar se requeria un espiritu diferente al suyo. Se encontraba bien entre
las nubes, hete aqui. Era mis un tipo de partidas que de regresos. O como ¢l decia, era de
crucero: la parte del viaje que va entre el despegue y el aterrizaje. Especialmente, de noche. Se
sentaba alli, con su panel de instrumentos, las estrellas por encima y las nubes por debajo,
encendia una luz y se ponia a escribir. Le gustaba escribir. A lo mejor habéis leido su libro
mas famoso, El Principito.

Me atravesd un rayo.

—;Su amigo era Antoine de Saint-Exupéry?

—iExactamente, jovencito! ;Lo has leido? ;Te acuerdas de como empieza? Con un
aterrizaje de emergencia, ;verdad?

—No puedo creerlo... —murmuré.

Me lo habian regalado cinco o seis veces. Y no me habia gustado nada, pero si recordaba
que empezaba exactamente asi, con un piloto que se estrella en el desierto.

—:Sabes lo que me decia de aquel libro? —continué Mathis.

—Me decia: «Mathis, presta atencién, porque esto es lo Gnico verdaderamente importante
que he escrito. Y cuando digo importante, digo importante de verdad. jAunque lo he escrito



con todos los nimeros equivocados!.

—;Qué ntmeros? —pregunté.

No recordaba que hubiese numeros en El Principito. Habia un aviador y un nifio extrafo
que llegaba de un asteroide.

—Y un zorro... —se me escapd en voz alta.

—Si, si, el zorro. jA pesar de que en Dautremere preferimos los lobos! —exclam6 Mathis,
arrellanandose en el sillon.

Pasé a la sefiorita Hamadouche su ejemplar de La llamada de lo salvaje, y ella, tras abrirlo a la
altura del senalizador, se aclar6 la voz y leyo:

—Aquel invierno, en Dawson, Buck llevd a cabo otra empresa, quiza no tan heroica, pero
si capaz de hacer subir mucho sus cotizaciones en toda Alaska...

Y mientras ella leia, nosotros nos despedimos con los libros que nos habia prestado. Todavia
recuerdo la beatifica expresion de Mathis escuchando la delicada prosa de Jack London. Y la
vagamente escéptica de la sefiorita Hamadouche.

Acababa de vivir una experiencia extraordinaria que no tenia nada que ver con la
desaparicion del senor Puschbach ni las misteriosas palabras de los hermanos Tscharr. Salimos
sin hacer ruido vy, justo antes de que cerrasemos la puerta, senti un aullido, el aullido de los
lobos, que me recorri6 la espalda.

Como si aquellos dos, alli dentro, me hubieran explicado una pequefia mentira, de esas que
a veces los adultos se reservan para los niflos cuando estos tienen miedo, y ellos no quieren
contarles la verdad.



quella misma noche los Tscharr anunciaron que habian encontrado hospedaje en el
pueblo, en la casa en la que habia vivido Puschbach. Se habian puesto de acuerdo con

la sefiora Blandine y asi salvaban sus vacaciones en Dautremere, al tiempo que nos
permitian continuar nuestros trabajos para la reapertura del hotel. Durante la cena los
estudié, intentando prestar atencion a todas y cada una de sus palabras.

¢Que si tenia miedo?

Diria que no. Sobre todo sentia curiosidad.

Comparado con la primera noche, se habian vestido con sobriedad, sin relojes ni vestidos de
gala. Esa tarde Walter habia estado echando una mano a mi padre con la instalacién hidraulica,
que tenia algiin problema, aunque segin mi madre no lo habian arreglado porque se habian
pasado el rato hablando de fatbol: Francia habia ganado a Canada con un gol de Papin y al
dia siguiente el equipo de mi padre, Bélgica, tenia que enfrentarse a México, el anfitrion.
Woalter Tscharr, naturalmente, animaba a Alemania.

Me mostré tan ensimismado que, interpretando que estaba aburrido (o cansado), me retiré
lo antes posible a mi habitacidn para intentar dibujar un mapa de lo que se estaba
convirtiendo en un auténtico «rompecabezas aleman».

—Echame una mano, anda... —le pedi a mi hermano, armindome de papel y lipiz.

Tracé tres columnas: una para los Tscharr, otra para Thilo Puschbach y la tercera para el
capitan Gilnther Brent. Me puse a clasificar cada una de las informaciones que tenia,
empezando por el modo en que habian muerto: el padre de los Tscharr y Puschbach
cayendo de un acantilado (aunque a Puschbach le anadi un signo de interrogacion); el capitan
Brent, ahorcado en la lampara del comedor. Cinco anos atras, Tscharr; hacia un ano, Brent; y
Puschbach, la semana anterior. Tres muertos, tres posibles suicidios.

A las muertes siguieron los nacimientos: Walter y Karin Tscharr habian nacido en la isla de
Creta; su padre, en Estrasburgo, en la frontera entre Francia y Alemania; Puschbach, en Kiel
(finalmente habia comprobado que estaba en Alemania); y Brent, en Hamburgo. Escribi «17
de noviembre de 1903» en la columna del pescador Puschbach; «octubre» y «marzo» para los
hermanos, y a partir de ahi me pregunté de qué modo podia ser mas preciso. A unos podia
preguntarles, y respecto al capitan Brent, podia ir al pueblo o al cementerio. ;Lo habrian
sepultado? ;Ddnde estaba el cementerio?

Escribi: «Buscar a Brent».

Intenté luego encontrar alguna relaciéon entre las ciudades: Kiel, Estrasburgo, Hamburgo.
¢Tenian algo en comun? ;Intercambios? ;Elementos recurrentes? Me habria ido bien un
mapa.

Un punto en comun entre las tres columnas era sencillo: el mar. Puschbach era pescador, a
Brent lo llamaban capitan y el sefior Tscharr llevaba turistas a hacer inmersiones.

¢Y qué mas?

No lo sabia.

El otro punto en comun era Dautremere. Segtin la senora Blandine, Puschbach habia sido
el primero en llegar, en los aflos cincuenta. El capitan Brent habia comprado el Napoledn en
1975, mi ano de nacimiento y el de Audrey. Que yo supiera, Jirgen Tscharr no habia venido
nunca, pero si sus hijos, que buscaban a Brent desde hacia anos.

Nueve.

¢Por qué?



Escribi: «Tesoro personal del secretario Bormann», y lo subrayé.

Supongamos que existiera de verdad. Y que todos lo estuvieran buscando. Primero
Puschbach. Después Brent. Finalmente, Tscharr. «;Guaul», me dije. Aquello tenia mucho
sentido.

Doblé el folio un segundo antes de que Mirabelle asomase la cabeza en la habitacion.

Mi hermana tenia ganas de jugar y la agarré fingiendo una lucha. Nos lanzamos encima de
las camas, entre las colchas, y fingilamos que nos disparabamos. « Bang! jBang!», hacian nuestros
dedos. Y las bombas silbaban al caer. Pero aquella noche, nuestro habitual juego de guerra
habia perdido la inocencia infantil que lo hacia tan divertido. O, a decir verdad, la habia
perdido yo, porque Mirabelle si reia como una loca. Tal vez deberia haber percibido, en
aquel momento, los fantasmas que flotaban en nuestro hotel y haber hecho algo similar a lo
que habia hecho mi padre cambiando las paredes de color con su pintura.

De repente me faltd el aire y tuve que salir de entre las colchas. Mirabelle se deslizé fuera
también y fuimos juntos a cerrar las persianas.

Se habia terminado el juego.

Sobre el mar, indiferente, brillaban las estrellas.



—¢ué lees? —me pregunt6é Mirabelle, echan-
do un vistazo a la portada de la novela que me habia prestado la senorita
= Hamadouche.

—Una historia de guerra.
—¢Es bonita?

—Creo que si.

—:Mejor que Pippi?

Abandoné a Joseph y a su hermano en su viaje por el centro de la Francia conquistada por
los nazis y la tranquilicé.

—No hay nada mas bonito que Pippi.

«Bonita» no era la palabra idoénea. Aquella novela no era bonita. Era angustiosa, melancdlica,
y se adivinaba que, de un modo u otro, acabaria mal. Hablaba de dos hermanos judios que
huyen de Paris para llegar a Marsella, y del poder oculto de las pequenas cosas, como las
canicas, que en los momentos mas dificiles te mantienen vivo.

«El poder oculto de las pequenas cosas», pensé. De eso trataba.

:Qué buscaban los hermanos Tscharr? ;Un mapa? ;Un diario?

;Y donde podia estar escondido? ;En el Napoledn? ;O en casa de Puschbach?

¢Por qué habia comprado toda aquella naftalina?

¢Y por qué le hicieron un funeral con el atadd vacio? Estuve pensando durante una
eternidad sin llegar a ninguna conclusion.

Apagué la luz y di las buenas noches a Mirabelle, pero ella ya dormia.

Ahuequé la almohada. Me dormi.

Y me llegaron las pesadillas.

Estabamos en el acantilado de Dautremere, pero en lugar de las casas del pueblo habia una
gran ciudad, a la que llamaba Marsella, pero que no lo era. Una ciudad negra, oscura, con
barcos amenazadores extendidos a lo largo de la costa. Naves de guerra. El cielo estaba denso
de brumas, y bajo las nubes se ofa un ruido ensordecedor de ingenios mecanicos en constante
actividad. Nosotros estabamos en la cima del acantilado, alerta, pero yo no conseguia
mantenerme del todo en equilibrio por culpa de mi pierna mas corta. Estaba triste. También
Audrey, Mirabelle y Fabrice.

Jenska no estaba.

Nosotros nos manteniamos callados, menos mi hermano gemelo, que repetia como una
cantinela:

—Uno, dos, cuatro...

Un avién llegd del mar y, cuando pasé por encima de nuestras cabezas, dejo caer una lluvia
de cartas y postales sucias de tinta.

Mirabelle levantd una mano para saludarlo, pero cuando la bajé apareci6 delante de
nosotros un soldado aleman (yo no sabia como era el uniforme aleman, pero sabia que aquel
lo era). Le habia quedado una carta abierta, en forma de V invertida, sobre el caiién del fusil.
Nos apuntd. No parecia malo, solo triste. Nos preguntd:

—¢A quién le toca?

—Uno, dos, cuatro... —dijo Fabrice.

—Falta el tres —respondio el soldado.

Y me disparé.



Me encontré al borde de la cama, con las sabanas sujetindome como una red.

Todo estaba en un sepulcral silencio. Menos el mar, a lo lejos.

Respiré. Intenté calmarme, pero el suefio continud persiguiéndome. Consegui liberarme,
puse los pies en el suelo. Me aguanté la cabeza con las manos y esperé a recuperar el
equilibrio necesario para levantarme e ir al bano. Aquella noche no se ofa ni una voz, ningin
sonido. Abri los grifos para mojarme la cara, primero uno y después el otro, con una
sensacion creciente de panico, pero no salié agua.

Recordé que en la cena mi padre habia comentado algo relacionado con la averia en la
instalacion hidraulica, no sé exactamente qué.

Agua. Agua. Necesitaba agua.

Sali al pasillo. Me dirigi al otro bano. El suelo crujia bajo mis pies, como hablando con un
codigo secreto.

Uno, dos, cuatro. Falta el tres.

¢Falta el tres de qué?

Uno, dos, cuatro.

Ciento veinticuatro.

«;Qué intentas decirme, Fabrice?».

Desde su habitacion, Jenska solté un grunido dormida. Me detuve a mirarla desde la puerta.
También ella soniaba.

Se me hel6 la sangre. El miedo, el suefio, los ruidos del hotel transformaron los treinta y
ocho pasos que necesité para llegar al bafio en una auténtica agonia. Afortunadamente, en el
lavabo del pequenio bano habia agua. La tomé con las manos y la bebi con ansia, como si
acabase de atravesar el desierto. «El desierto», pensé. «Las dunas». Apoyé la cabeza en el espejo.

Uno, dos, cuatro.

De debajo de la puerta cerrada del despacho del capitin Brent llegaba una luz tenue. Como
st dentro hubiese alguien.

O como si €l hubiese regresado.

Miré los libros amontonados en el suelo. Me armé de valor vy, sin apagar la luz del bano,
abri la puerta del despacho.

Las persianas estaban abiertas. Alguien las habia olvidado asi. La luz venia del exterior, de las
dunas de arena iluminadas por la luna. Era una luz plateada, que parecia murmurar algo que
yo no conseguia entender. La silla del escritorio del capitan Brent crujié. Recé para que no se
diera la vuelta y, afortunadamente, no pas6é nada. En el pasillo no habia mas que oscuridad y
en el despacho, el reflejo de las dunas. No habia nada alli. Nada ni nadie. «<Uno, dos, cuatro»,
me repiti6é en la cabeza la voz de Fabrice.

Entré en el estudio apoyandome en la puerta. La cerré a mis espaldas. Me imaginé alli,
sentado en su escritorio. Miré los objetos sobre el archivador, los libros en las estanterias. Me
levanté de puntillas y me acerqué al estuche de libretas que parecian los diarios de Erwin
Rommel.

Reconoci el uniforme.

Apoyé la caja de libros sobre el escritorio. Uno, dos y cuatro, conté.

Mi hermano lo habia visto claro.

—Aqui falta el diario namero tres.



os cabellos de Audrey bailaban salvajes en el viento y sus pantalones anchos se
retorcian entre sus tobillos desnudos. Nos habiamos atado los zapatos al cuello para

subir a la cima de las dunas. Nuestros pies se hundian en la finisima arena caliente. Las
dunas se extendian ante nosotros por lo menos unos doscientos metros hacia el
interior de la isla. Estaban punteadas de arbustos y cubiertas por un manto sutil de hierba,
como una melena. Me di la vuelta para mirar el Napoleén desde aquella perspectiva. El hotel
nos mostraba su fachada mas oscura, con las dos ventanas del estudio del capitan Brent y las de
las habitaciones que no daban al mar.

—iVenga! —me espole6 Audrey, al darse cuenta de que me estaba retrasando.

Me puse en marcha. En la parte opuesta, hacia el interior, entrevi una casa baja, remota, de
piedra, que surgia en el punto en que las dunas se disgregaban en el bosque mediterraneo.

Proseguimos. Siempre callados. Determinados. A qué, no lo sabia. Probablemente a
encontrar un sitio donde poder hablar tranquilos, sin nadie alrededor.

A lo largo del terreno de dunas no encontramos ni rastro del pobre sefior Puschbach; nada
salvo raices traidas por el mar, el circulo de piedras de una antigua acampada, un botellin de
plastico abandonado y madejitas de lana de oveja entre los arbustos.

—Le he preguntado a mi padre sobre el funeral de Pusch-
bach —dijo Audrey en un momento dado.

Me deslicé por la arena, llegué hasta ella y esperé.

—Dice que Perigaud estuvo de acuerdo.

—;Quién es Perigaud?

—El cura. Se ve que es una tradicién de los marineros.

—Lanzarse por el acantilado?

—Hacer el funeral sin el cadaver. Son muchos los que caen al mar y a los que no se
encuentra...

Parecia que estuviese buscando mi aprobacion.

No se la di.

—Pero ta no le has creido.

Audrey suspir6 con ganas.

—No. Puschbach ni siquiera tenia una barca para ir a morir al mar...

—Ya.

Permanecimos en silencio, haciendo equilibrios entre las dunas.

— T qué opinas del libro que falta? —le pregunté.

—:Crees que lo han cogido los Tscharr?

—No. Estoy convencido de que falta desde el principio. Que lo noté, pero... no le hice
caso.

—Y después lo sonaste.

—Si.

—Los suefos no significan nada.

Asenti. Cierto. Tenia razén.

—Pero a lo mejor este es importante —dije.

—Si?

—No lo sé, pero quiza habia algo entre las paginas, una postal..., una carta doblada...

Porque, después de todo, también lo de la carta salia en mi suefo.



Audrey hizo una mueca poco convencida. Se sentd en la hierba de la duna y sac6 de un
bolsillo un papel doblado que ya le habia visto.

Me indic6 un nuevo nombre: Grincourte.

—:Sabes quién es?

—Tendria que saberlo?

—Es uno de los amigos de Tardi: es el duefio de la gasolinera, después de la curva del
pueblo. La tnica que hay.

No me habia fijado, pero le dije que si. Y el nombre, ahora, no me resultaba tan
desconocido. Igual era uno de los que le habian acompanado el dia de nuestro traslado.

—El senor Grincourte me ha explicado que, al menos una vez al mes, Puschbach iba a la
gasolinera a comprar un bidén de gasolina. Iba alli a pie, se lo hacia llenar, pagaba y regresaba
a su casa.

—Pero no tenia barca.

—Ni una lancha fueraborda, nada de motor.

—:Una motocicleta?

—Ni1 eso.

—Asi que el misterio de las compras del seior Puschbach se complica: naftalina y ahora un
bidén de gasolina.

—Un bidén de gasolina cada mes. Y eso no es todo... —Audrey pasé a otro nombre de la
lista—. La senora Calabert, de la tienda de comestibles, la misma que me explicd lo de la
naftalina, me ha dicho que Puschbach compraba regularmente trapos y lejia para la limpieza.

No lo encontré extrafio.

—Me parecid un tipo muy cuidadoso. Y limpio.

—Dos dias antes de desaparecer compré diez litros de lejia, dos escobas y un montén de
trapos... —continué Audrey—. Y no he terminado.

—Es increible lo que se puede descubrir en un pueblo en una manana si no hay que ir a la
escuela.

—iMorice Renard! ;Tienes intencién de darme una leccién sobre lo que deben o no
deben hacer las chicas..., o prefieres escuchar lo que he descubierto acerca de Ferdinand?

—Ferdinand..., Ferdinand... —repeti, intentando refrescar la memoria. Era el sefor con
bigotes que le habia preguntado a mi padre por qué nos habifamos mudado alli.

—Es un apasionado de la caza. Tiene una pequena granja, con cabras y un par de vacas,
hace queso, también tiene ocas y dos pavos. Pollos. Y una destileria ilegal de anis; todos lo
saben y nadie dice nada, porque hace un anis muy bueno. Su hijo trabaja embarcado en una
compania de cruceros, su mujer es artritica y ¢l lleva adelante su granja y se encarga de la
bomba de gasolina, con la ayuda del grupo de amigos.

Asenti. Ya habia visto que funcionaban en grupo: los amigos de Tardi.

—Y alguna vez también con mi ayuda cuando no tengo ganas de pedalear para ir a la
escuela.

—Fantastico.

—Bromeaba. Pero ya veras como el proximo curso serds ti el que querrd esconderse antes
que ir a clase...

«Exacto», pensé. Y no anadi nada mas.

—Pues segiin Ferdinand, Puschbach era bueno con los motores. Muy bueno. Siempre le
llamaba a él cuando se le estropeaba alguna maquina. Le arregl6 el tractor una vez que ni el



técnico de la Renault sabfa como hacerlo y, en otra ocasiéon, hizo funcionar un viejo
generador de Tardi...

—;Qué tipo de generador?

—Supongo que uno de aquellos tan grandes, que se usan cuando se marcha la corriente
eléctrica por un temporal. Si quieres verlo, nosotros tenemos uno detras de la tienda.

—Apuesto a que funciona...

Audrey asinti6.

—Con gasolina.

—iAjal —exclamé—. Ya tenemos para qué necesitaba gasolina. ;Y doéonde esta ese
generador?

—Nadie lo sabe. Bueno, quiza... —respondié Audrey, indicindome el siguiente nombre
de su lista.

—:Remi, el del Grand Concourse? ;Por qué?

—Porque hay cosas de hombres y cosas de mujeres, Morice..., y aqui, en Dautremere, esta
clarisimo quiénes son unos y quiénes las otras. Un generador de corriente es una cosa de
hombres y, por tanto, si hay un sitio donde puedan haber hablado de ello es en el bar de
Remi. Pero si lo supieran... —Audrey suspir6—, a mi no me lo dirfan nunca.

—;Por qué no?

Audrey se puso en pie, se alisé la camiseta y me mird fijamente de arriba abajo.

—Quiza no te has dado cuenta, Morice Renard, pero soy una chica. Y ademis soy la hija
del alcalde.

—:Me estas diciendo que tengo que ir yo?

—Seria inutil. T4 no eres del pueblo.

—Y?

—Pues... no lo sé.

Se sentd. Miramos el mar, que resplandecia.

—Por qué dices que eres la hija del alcalde? —Me mir6—. Quiero decir: ;por qué deberia
eso ser un problema? Solo estamos preguntando si han visto un viejo generador de corriente.

—Es complicado... —respondié Audrey, sin anadir mas.

—Podria preguntirselo directamente a Tardi? —insisti—. Después de todo, se trata de su
generador...

Audrey me pareci6 indecisa y algo enfadada al mismo tiempo.

—D¢éjalo. No lo entiendes.

—:Qué es lo que no entiendo?

—Ven conmigo.

Se puso en marcha sobre la arena, esta vez mirando hacia el mar. De repente, se tird al suelo
boca abajo y me ordendé que hiciera lo mismo. Nos arrastramos por la arena subiendo la
enésima duna y, una vez arriba, nos asomamos para observar una casa de piedra, baja, con
unas pequenas ventanitas y las persianas cerradas. Su tejado estaba cubierto por una especie de
bosque de antenas.

—:La ves? Es la casa de Oscar Tardi.

—Seguro que ve bien la television...

—Lo que ve no lo sabe nadie. Y ¢l no tiene intencién de contirnoslo... —respondid
Audrey misteriosamente—. Mira alli y alli como ha vallado su propiedad. ;Ves aquellas rejas
alla abajo?



Las veia. Unas rejas metalicas de metro y medio de altura y color verde.

—Dice que es para mantener fuera a los animales salvajes.

No conseguia seguir su razonamiento. Audrey estaba guapisima, estirada a mi lado y con el
mentén en la arena.

—Conejos. Zorros. Vete a saber —continu6—. No le gusta que nadie entre en su casa.
iSegin mi padre, Tardi ha sembrado el camino de trampas!

Silbé porque me parecid excesivo para defenderse de los animales salvajes. Un poco como
el sistema antirrobo del senor Cormolles, del piso de encima del nuestro en Marsella. Repeti a
Audrey aquello que mi madre habia dicho en una ocasién: «Si te escondes tanto, es que crees
que tienes algo precioso que defender. Y en cuanto los demas se dan cuenta de ello, piensan
que lo tienes de verdad».

—Exactamente. Lastima que buena parte de los demas, aqui, son sus amigos.

Mientras lo decia, recordé el modo en que el sefior Tardi los hizo callar en la mesa, cuando
la discusiéon amenazaba con derivar hacia temas que no le interesaba tocar. Le basté con una
mirada para hacer enmudecer a Pascal, Ferdinand y Grincourte, como si estuvieran
acostumbrados a obedecerle sin rechistar.

Contemplando de nuevo las rejas, pregunté, fulminado por una idea:

—Es muy grande la propiedad que ha vallado?

—Bastante, si.

—¢Y la excava de vez en cuando?

Miré fijamente a Audrey a los ojos, con mi cara a pocos centimetros de la suya. Distinguia
hasta los granitos de arena apresados entre sus cejas. Se los quité rapidamente.

—Dices que...?

—Digo que, si alguien excava, es posible que esté buscando algo. Y quiza por eso no quiere
que nadie mas excave en su lugar...



uando regresamos al Napoleén una hora después, el coche de los Tscharr ya no
estaba, pero si la camioneta de Tardi. Les ol en cuanto abri la puerta de entrada.

Primero un grito que provenia del sétano, después un golpe vibrante de metal y
finalmente una serie de maldiciones. Seguidamente mi padre asomé por la escalera
gritando:

—iMaldita calderal

Blandia un pedazo de tubo como si fuese una lanza y tenia la camisa manchada por un
liquido negro y grasiento. Una voz que no conocia le gritd desde la puerta:

—iControle el principal!

—iEsta cerrado! jCerrado! —respondié mi padre, furibundo.

Después también subié Tardi, todavia mas sucio que mi padre, agitando las manos
furiosamente.

—iSe lo dije! No me diga que no se lo adverti!

—iSi, me lo advirtid! —concedidé mi padre limpiindose las manos en la camisa—.
iIntentemos sacar también al senor Puchon! ;Sefior Puchon? ;Todo bien?

Del so6tano emergié una segunda tanda de imprecaciones, todavia mas exageradas que las
primeras; luego, un segundo golpe de martillo, violentisimo, y una especie de estruendo.

—iHan cerrado el principal con los pies! —troné la voz del seior Puchon—. Qué le vamos
a hacer, ahora ya esta hecho. {Es como encerrar un pedo en una botella de cervezal

Mi padre me vio, se dio cuenta de que lo habia oido y se eché a reir. También a Tardi se le
escap6 la sonrisa entre los labios. Finalmente, el sefior Puchon se uni6 a ellos saliendo del
sotano. Era un hombrecillo de ojos azules que vestia un pantaléon de peto, recubierto de un
liquido pautrido.

—iCielo santo, senores! Me siento como José tras cruzar el mar Rojo... —exclamé.

—Creo que ese era Moisés, senor Puchon... —lo corri-
gi6 mi padre, dandole una palmadita en la espalda.

—No, no. Moisés tenia un cayado como Dios manda. A José, en cambio, le habian
vendido uno podrido... —Sali6é a la terraza para sacudirse el agua y el liquido de encima
como un perro—. Y muchas gracias por haberme llamado. {Siempre he sofiado con un
cliente como usted!

—iD¢ las gracias al sefior Tardi! —rio mi padre—. ;Les apetece un buen caté?

Mi padre me mir6é como esperando que fuese yo a hacerlo.

—:Con qué agua? —pregunt6é Puchon desde la barandilla.

—Ya habia preparado antes la cafetera por si acaso
—respondid mi padre.

—iDemonio de marsellés! —rugid el seior Puchon—. ;Tiene en algtn sitio una toalla que
no le sirva?

Puse el café mientras mi padre buscaba un par de toallas viejas para Puchon y para Tardi.

—Le dije que no tocase la caldera, sefior Renard... —continuaba mientras este ultimo—.
Habia funcionado bien en aquella pared durante treinta anos y alli deberia haberse quedado.

—iNo, es que no estaba en aquella pared! —le corrigi6 Puchon—. jA saber las que nos
habia liado el canalla de Brent con sus arreglos!

Bebieron el café sosteniendo las tacitas con las manos sucias, satistechos como tres chiquillos.



la hora de la cena, y gracias al senor Puchon, el agua volvid a correr en la cocina, en el
bano de servicio del capitin Brent e, inesperadamente para nuestro fontanero, en dos de los
banos de la buhardilla. Mi padre, en albornoz, hizo puablica su disculpa por haberse empenado
en tocar donde le habifan advertido que no pusiera las manos y mi madre, satisfecha,
intercambid con él un brindis, divertida.

—Admito haber hecho una auténtica tonteria... —di-
jo entonces mi padre—. Pero, por lo que parece, Brent redisené la instalacién sin tener en
cuenta las mas elementales normas de seguridad.

—Y este es el resultado —coment6 Jenska, emergiendo por un instante de su letargo.

—iHas hecho un desastre, papa!l —rio Mirabelle.

Yo aproveché para hurgar un poco en aquella informacién y pregunté:

—Por casualidad el sefior Puchon te ha dicho si Brent hizo los cambios en la instalacion él
solo o le ayud¢ alguien del pueblo?

—Yo creo que fue cosa solo de él —observé mi madre.

Me hubiera gustado que fuese Puschbach quien le echara una mano, pero mi padre no
sabia nada.

Dejando de lado tuberias o tesoros, los quesos que nos habia traido el sefior Tardi eran
realmente excelentes, de los que te comes hasta la piel.

—El sefior Tardi tiene hijos? —pregunté a mitad de la cena.

—Creo que dos —respondié mi padre, buscando ayuda en mi madre.

—Un hijo y una hija ya mayores, si... Pero creo que dejaron el pueblo para buscar trabajo.
Y él no lo lleva bien.

—;Asi que esta casado?

—Viudo —me respondieron al unisono.

Recordé su casa baja de piedra, el vallado y las trampas, y por poco no se me indigestd el
queso. Como no teniamos television, mi padre encendid la radio para seguir el partido y
mientras tanto los demas recogimos la mesa y preparamos un calendario con los trabajos de los
dias siguientes. Intenté tener libres todas las tardes y Jenska protestd, pero afortunadamente
nadie le hizo caso porque ella protestaba siempre. Hicimos turnos para el Gnico bano que
funcionaba en el primer piso y yo elegi el altimo. Después subi a dar una ojeada a las que
habian sido, durante dos noches, las habitaciones de los hermanos Tscharr, sin encontrar en
ellas nada interesante. Cuando bajé, Jenska estaba en el pasillo suplicando a Mirabelle que le
dejase el bano y pasé por su lado sin meterme en la discusion. Di las buenas noches a mis
padres y fui a mi habitaciéon, donde aproveché aquel rato para desembalar mis aparatos de
grabacion.

Hubiera apostado a que iba a ser la primera cosa que hiciera al llegar y, sin embargo, tras
una semana, grabadoras, micréfonos y bobinas estaban todavia en sus cajas. Culpé de ello a
Audrey, si bien sabia perfectamente que no era cierto.

Saqué del envoltorio de celofan la micrograbadora (del tamafio de un paquete de cigarrillos)
y la grabadora profesional, con la bandolera y los micréfonos direccionales. Tenia tres: uno



con un bastén articulado y dos con revestimiento de pelo para ahogar el efecto del viento.
Era todo un senor equipo que habia comprado de segunda mano y que en Marsella utilizaba
cada dia: me subia a los tejados para grabar a las palomas que tenian alli sus nidos o las sirenas
de las ambulancias y lo catalogaba todo en mi pequefa biblioteca de sonidos. Por el contrario,
alli, en el Napoledn, ni siquiera habia empezado.

Lleg6 mi hermana.

—iSargento Mirabelle! ;Qué pesa mas: un kilo de plomo o un kilo de plumas?

—iUn kilo es siempre un kilo, general Morice!

—iTiene permiso para dormirse, sargento! —le dije riendo y sefialindole la cama.

Me cambié delante de la ventana y, mientras ella lefa concentrada una adaptacion de Pippi
Calzaslargas (o por lo menos lo que yo creia que era una adaptacidon), me puse en las rodillas
el Diccionario del Tercer Reich y lei la entrada correspondiente a Martin Bormann. Era prusiano,
sea lo que fuere lo que significaba eso, hijo de un empleado de correos. Apasionado
ajedrecista, en 1924 fue encarcelado por haber matado brutalmente a su maestro de primaria.
Cumplié once meses y salié sin blanca y furioso. Se afili6 al Partido Nazi e hizo una carrera
rapidisima: primero fue administrador de las SA, un grupo de jévenes deportistas ligados al
mito de la gran Alemania, que el mismo Bormann contribuy6 a decapitar en una noche
llamada «la noche de los cuchillos largos». De las SA nacieron los escuadrones de la muerte, las
SS, de las que Bormann fue el comandante. De alli a Hitler solo hubo un paso. Se convirtié
en su secretario personal y tal vez le orient6 en las decisiones mas importantes. Era su brazo
derecho, el hombre de quien Hitler se fiaba ciegamente. Con ¢l proyectd, entre otras cosas, el
Kehlsteinhaus, el Nido del Aguila, la inexpugnable fortaleza del Fiihrer en los Alpes.

Inexpugnable para todos menos para Clint Eastwood y Richard Burton, naturalmente.

Estuve una hora leyendo esa entrada, avanzando y retrocediendo en el diccionario para
buscar las cosas que no sabia, que eran muchas, amenazadoras, terribles, y que empezaron a
ejercer sobre mi una misteriosa atracciéon, como si la oscuridad de la historia me hubiese
atrapado. Mentiria si dijera que no me senti de algin modo fascinado. Una fascinacién
inconsciente, espantosa, cierto, pero poderosa. Oi como respiraba Mirabelle ya dormida, y me
dispuse a cerrar el diccionario. Pero cambié de idea y busqué otra entrada, la de Erwin
Rommel. Llamado el Zorro del Desierto por como dirigié las operaciones de la guerra en
Africa. Héroe nacional aleman, ya se distingui6 durante la Primera Guerra Mundial por haber
llevado a cabo algunas de las incursiones mas destacadas sobre el frente italiano, y era
considerado por Hitler su general de campo. En aquel punto cai exhausto. Dejé el diccionario
en el suelo, lo empujé bajo la cama para esconderlo de Mirabelle y apagué la luz.

Dormi agitadamente, tuve suefios como los de las noches precedentes, y de golpe, sin razén
aparente, me encontré despierto, en la oscuridad, con palpitaciones y la sensacién de que iba a
suceder algo terrible. Que no era yo, sino el protagonista de Un saco de canicas, y que estibamos
escapando. No sé lo que tardé en calmarme, repitiéendome que todo iba bien, que Mirabelle
dormia tranquila y que lo que me habia despertado, con toda probabilidad, era una pesadilla.

—:Qué hora es, Fabrice? ;Ya ha amanecido? —murmuré.

Miré la hora: eran casi las cinco. Pero me sentia agotado, como si no hubiera cerrado los
ojos, o como si durante el suefio mi cerebro hubiese trabajado febrilmente en alguna
operacién repetitiva y extenuante. Me levanté en busca de aire y me dirigi al bafio con la
seguridad de los sonambulos. No estaba completamente despierto, pero tampoco dormido, y
me acuerdo de que durante el trayecto pensé en las tuberias del capitin Brent y la instalaciéon



que habia hecho, a saber como. Me aferré a mi asustada burbuja mental y me dispuse a
sentarme en el augusto trono del Gnico bano que funcionaba en el piso. Alargué una mano
para tirar de la cadenita de la luz y, solamente cuando la encontré y la encendi, me encerré
dentro.

Oriné de pie, delante del Gnico espejo. Abri un grifo del lavabo para ahogar el ruido y me
parecid que me alargaba mucho, mientras el agua sucia era engullida en el laberinto de las
instalaciones del Napoleon. Visualicé maquinas exhaustas, sétanos humedos, junturas
estropeadas que habia que cambiar. Y mientras estaba alli, con la luz oscilando despacio sobre
mi cabeza, la pila de libros abandonada al lado del vater se inclind y cayd. Me subi los
pantalones del pjjama lo mas rapidamente que pude e intenté entender qué habia sucedido.

O1 un gorgoteo. Cerré el grifo.

Enseguida volvi a abrirlo.

El gorgoteo se repitid. Provenia del punto en que estaba apoyada la pila de libros. Me
incliné a recogerla y cambiarla de sitio y la dejé sobre la tapa del vater. Detrds de este habia
una especie de escalon, recubierto de azulejos oscuros, tras el que pasaban las tuberias.

Volvi a cerrar el grifo y volvi a abrirlo y o1 de nuevo aquel gorgoteo, suficientemente fuerte
como para hacer vibrar una de las baldosas del suelo. Apoyé una mano encima y noté que se
movia, un poco suelta. Se habria desprendido la argamasa o lo que fuera que se utiliza para
fijar las baldosas.

O habia sido desprendida en alguna reparacion...

Mis palpitaciones se intensificaron.

—Fabrice? —pregunté a mi imagen en el espejo.

Intenté remover la baldosa, pero no era como en las peliculas, donde las ponen a un lado
con un toque magico. Esa se movia solo un poco y habia que poner debajo la tapa dura de
un libro para levantarla y moverla.

Lo logré. Me movi para no hacerme sombra yo mismo y Unicamente vi un espacio
rectangular por el que pasaban las tuberias.

Un espacio vacio. Sin absolutamente nada de extrano, aparte del gorgoteo del agua.

Después me arrodillé y meti una mano dentro. Palpé las tuberias. Y una cosa suave. No
blanda, pero tampoco dura como la pared ni las cafierfas. Me obligué a averiguar qué era, con
el brazo metido en el agujero del bano y los dedos rozando y tocando esa cosa vagamente
suave.

Apreté.

Era algo pequefio, como un librito. Como la famosa agenda de las reservas desaparecida.

Saqué la mano.

Y me encontré con el volumen que faltaba en el estuche de los diarios de Erwin Rommel.

El ntmero tres.

¢Qué hacia alli escondido?

Lo abri, curioso. No habia postales, cartas ni fotografias entre sus paginas. Estaba mucho mas
estropeado que los otros, quizd porque habia estado metido, quién sabe durante cuinto
tiempo, bajo aquellos tubos. La cubierta, suave, estaba manchada y las paginas se habian
curvado por la humedad. Pero sobre todo, aquel libro habia sido muy leido. Tenia
anotaciones y asteriscos. No muchos, pero bien visibles: palabras en los margenes, frases
enteras subrayadas con un lapiz azul. Anotaciones en alemin, en un libro aleman, mensajes
ocultos hechos con una mintscula letra.



Fue entonces cuando alguien llam6 a la puerta del bafio. Me levanté bruscamente,
golpeando la bombilla sin querer de un manotazo y haciendo que se estrellara contra la pared.

Grité.

Al otro lado de la puerta grité también mi hermana.



“ilencio, Jenska! —djje saliendo del bano—. jCallate o se despertaran todos!
Tenia todavia las manos puestas sobre el pecho.

—¢Qué hacias ahi dentro? —me pregunto.

—Nada —le respondi—. He roto la bombilla.

No queria que entrase y viera los libros cambiados de sitio y todo lo demis. Yo ya
me habia guardado el librito de Rommel en la goma de los calzoncillos.

—iSon las cinco de la mananal —protesto.

—Lo sé.

Le intercepté un brazo y ella se liber6 de mi, pero no se movi6é del pasillo. Me miraba
fijamente.

—Una bombilla —repeti—. Necesitamos una bombilla. Y un recogedor para los cristales
rotos.

—Hay cristales?

—He roto la bombilla, Jenska. Tiene que haber cristales por fuerza. Me has asustado.

Encogid los dedos de sus pies descalzos y levanto la nariz. Se estaba calmando.

—Puedes bajar a buscar una bombilla, por favor?

—:;Doénde estan?

Se lo expliqué.

Y en cuanto la oi bajar por las escaleras, entré de nuevo en el cuarto de bafio, a oscuras,
para colocar la baldosa en su sitio y los libros encima. Intenté tener cuidado con los cristales,
pero noté una pequena descarga eléctrica debajo del pie y comprendi que me habia cortado.

Maldicién.

Cojeé sobre el otro pie hasta el armario de las sibanas, donde me parecia que habia una
escoba y un recogedor, los encontré y volvi sobre mis pasos. Me vendé la herida con dos
vueltas de papel higiénico. Quemaba como el fuego, pero no hice caso. Limpié el bafio a
ciegas, empujando los trozos de cristal sobre el recogedor de plastico.

—:Qué te has hecho? —me pregunt6 Jenska cuando regresoé.

—Adivina.

Cambié la bombilla, la encendi y revisé los libros. Se veia todo en orden. Meti el pie herido
en el lavabo y me lo enjuagué. La sangre (mucha mis de la que esperaba) se concentrd en el
desagiie.

—iAsi, no! jCierra! {No te laves ahi! —protesté mi hermana.

Al forcejear con ella, el diario se me cayd al suelo. Ella lo recogid antes que yo, que tenia
todavia el pie en el lavabo.

—;Qué es?

—El diario de guerra de un general nazi —respondi.

—Esta en aleman.

—Era aleman.

—:Y por qué lo estds leyendo?

Intenté apoyar el pie. Necesitaba un esparadrapo, una gasa o algo.

—No lo leia yo, sino Brent... —Mi hermana me mir6 fijamente—. El antiguo propietario
del hotel.

Hizo una mueca como para decir: «Cretino, ya sé de quién hablas».

—Me gustaria que me ayudaras a traducir algo —dije entonces.



—Yo solo queria hacer pipi, Morice.

Noté como me latia el dedo del pie y lo mantuve levantado.

—Te pagaré —anadi.

Pocos sabian de Jenska cuinto le gustaba el dinero. Y era muy avara. Tenia una pequefa
reserva de monedas en el doble fondo de una caja de zapatos, convencida de que nadie
conocia ese escondite, donde echaba todas las monedas que encontraba por casa. Su intencién
no era gastarlas, solamente tenerlas y contarlas, como hacen los tacafos al estilo del Tio Gilito.
O tal vez sofiaba desde hacia afios con un plan de fuga del que yo no estaba informado, ni me
interesaba. Lo que en aquel momento me interesaba era que, en lugar de tirarme el libro a la
cabeza y encerrarse en el bano, Jenska le echase un segundo vistazo, para valorar la inversion.

—Quiero diez francos por pagina —dijo entonces.

Era una barbaridad. Un despropésito. Para eso mas me valia ir a la universidad a buscar a un
traductor profesional. Pero en Dautremere no habia universidades y, mucho menos,
traductores profesionales. A menos que tomara en consideracién a los hermanos Tscharr.

Obviamente, dado lo que sospechaba de ellos, hubiera sido una especie de suicidio. Una de
las imagenes que me obsesionaban aquellos dias era la figura de un hombre (a veces imaginaba
a Oscar Tardi, a Grincourte, a Pascal, o incluso al viejo Puschbach) que se introducia en la
cabina telefoénica que habia a la salida del pueblo, sacaba un papel doblado, metia una moneda
tras otra, marcaba un ntmero internacional y advertia a los hermanos Tscharr de que alguien
habia reabierto el hotel. ;Qué buscaban los dos hermanos? ;Aquel librito que ahora yo tenia
entre las manos? ;Qué relacion habia, si es que habia alguna, entre el capitan Brent, el padre
de los hermanos Tscharr y el diario del general Rommel? ;Por qué el capitin Brent lo habia
escondido y por qué se habia ahorcado?

Estas y otras mil preguntas me hervian en la cabeza. Y si el precio para entender algo eran
diez francos por pagina, que fueran diez francos.

—Puedes hacerlo? —le pregunté.

—Los tienes?

Nos estrechamos la mano.

—Nos vemos a las dos en el promontorio.



—¢ué hace ella aqui? —preguntdé mi hermana.
Eran las dos. El dia era muy caluroso y sobre las dunas habia un banco de densa

= calima blanca. El mar se habia dividido en dos tonos de azul que parecian no
mezclarse entre ellos. A lo lejos, aguzando la vista, se distinguian las velas de tres
pesqueros, que regresarian hacia las seis.

Hice las presentaciones: «Audrey, esta es Jenska. Jenska, esta es Audrey». Después, nos
sentamos sobre la arena y saqué el diario.

—El precio cambia si somos dos?

—:Te has dejado enredar por mi hermano, eh? —farfull6 Jenska.

—Fl es quien paga —dijo Audrey, con una sonrisa.

Le pasé el libro y desenrollé diez francos de mi pequeno rollo de billetes. Lo apoyé en la
arena, debajo de una concha vacia.

Jenska se acomoddé mejor en el suelo.

—:Queréis que lo lea todo o solamente donde hay anotaciones?

—Por ahora solamente donde hay anotaciones.

La primera estaba mas o menos a mitad del libro.

—Dia 9 de marzo de 1943... Vi al Duce, mientras iba camino de Alemania..., para ver al
Fihrer...

Pausa larga.

—He visitado Roma camino de Alemania antes de concederme un breve permiso. Tengo
que recuperar la salud: el cansancio de la retirada de... ;Libia?

Libia, claro. Lo habia leido en el diccionario. Fue alli,
en el norte de Africa, donde Rommel se habia convertido en
el Zorro del Desierto.

—... El cansancio de la retirada de Libia me ha dejado bastante débil y enfermo. Una breve
visita de cortesia. Hemos hablado de la guerra en Italia. El Duce promete, como lo hace
siempre. Pero ha dejado escapar un tema
de la maxima importancia, una ayuda de la que no sabia nada.

Jenska me mir6 y yo la invité a proseguir.

—El Duce me habla de algo entre él y el Fihrer. Investigaré el tema con la maxima
urgencia. No quisiera que Alemania cometiese un error...

Toda esa frase estaba subrayada y tenia una Gnica anotacion: «Verrat.

Traicion.

Jenska ojed las paginas siguientes y mientras tanto miré a Audrey, intentando intuir lo que
estaria pensando. No habia dicho nada pero para mi era como si lo hubiera hecho. Guerra en
Libia, el Duce, o mejor dicho Benito Mussolini, el comandante en jefe de Italia en guerra, el
Fihrer, el de la Alemania nazi. Una visita de cortesia, una ayuda inesperada, una operaciéon
secreta.

Entendi que hablaban de lo mismo de lo que habia hablado Walter Tscharr y me
temblaron las manos. Jenska revisé las paginas hasta la siguiente anotacién.

—Abril —empez0, pero se detuvo y revisé la pagina anterior—. Creo que del mismo afo,
pero no esta escrito.

—De 1943 —repeti como para grabarmelo en la cabeza.

Me resultaba una fecha remota, antiquisima, como todo lo de la guerra. La idea de que



Francia, Inglaterra, Italia y Alemania combatieran entre si era tan lejana de miy de mi mundo,
que me parecia escuchar la cabecera de Star Trek: «El espacio, la Gltima frontera. Hasta aqui
llegan los viajes de la nave Enterprise durante su mision quinquenal dirigida a la exploracién
de nuevos mundos». Y en cambio, era mi mundo, el mundo en que tuvo lugar aquella
historia. Era la guerra en que combatieron mis abuelos. Tres anos antes de que naciera mi
padre.

Tres anos. No mil.

—El trato existe —leyé mientras Jenska—. Se decidié en la cena. No sé quién estuvo
presente, solamente puedo imaginarlo. Los dirigentes, naturalmente. Cualquiera que esté
relacionado, supongo que serd muy rico. Imposible determinar a cuanto asciende el
desplazamiento. Ignoro el modo en que tienen pensado pasar desapercibidos. Cautela. Se
necesita cautela.

Una ola especialmente fuerte llegd a lamernos los pies, interrumpiendo la lectura.

El corazén me latia muy deprisa. Los dedos me temblaban. Pensé que habia acertado. La
operacidn, el traslado..., podia ser un traslado de lingotes. ;Cuantos? ;De donde? ;Adonde?
¢Qué relacién tenia el Napoledn?

Jenska pas6 otras paginas del diario, rapidamente.

—Mayo, Saint-Nazaire, 1943... —De nuevo una pausa para revisar—. Diria que ahora
estamos en Francia. Tu amigo se traslada ripidamente...

Audrey tosié levemente.

—Hace unos dias, tras dar una vuelta por el paseo maritimo, vi en una libreria el nuevo
libro de un escritor francés. Lo compré. Es un libro para jovenes que acaba de salir en inglés.
Un relato extrano. Es sobre un avidén que se estrella en el desierto. Un zorro al que
domesticar. Si es una coincidencia, es bastante peculiar. Es una historia que no se sostiene en
pie, no tiene conclusion. Pretende ser profunda pero no lo consigue. No obstante, tiene algo.
O quiza soy yo, que me engafio.

Pasé la pagina.

—Contintia en mayo. He pedido informacién sobre el autor. Interesante. No solamente es
escritor. Es aviador. Y no solo un aviador. ;Para quién trabaja? ;Vichy? ;Petain? ;Los
conservadores? ;Y si detras estan los americanos? El libro se publicé en Nueva York. ;Quizi la
Oficina de Servicio Estratégico? ;Lo saben? A lo mejor deberia encontrarlo. Averiguar qué
sabe. Si de verdad hay una traicién en marcha...

—Oh, vaya... —murmuré incapaz de contenerme—. Estd hablando de Saint-Exupéry...

Jenska me mir6 como si acabase de decir una estupidez.

—;Por qué Saint-Exupéry? —me preguntd.

—El libro del que habla Rommel —respondi—. El avién que cae, el zorro al que hay que
domesticar...

—iDios mio!, tienes razén: es El Principito. —Mi hermana hizo una mueca.

—;Hay mas anotaciones? —preguntd Audrey.

En las paginas sucesivas no habia subrayados hasta casi al final del libro: una sola linea,
siempre en lapiz azul.

—Fsta no te la cobraré, hermanito...

—;Qué dice?

—Fecha: 5 de junio.

Llegd una ola y se alejo.



—Hoy he conocido al Principito, aunque era mis alto.

—iAsi que al final se encontraron! —exclamé—. ;Y dice donde?

—;En Dautremere? —murmur6 Audrey.

El diario no decia nada mas. Aparte de un fragmento en la pagina siguiente, en el que habia
escrito: «15 de junio de 1943... El zorro del desierto ha encontrado al lobo de mar». Con
dobo de mar» subrayado dos veces. «<Esperemos que entre fieras nos entendamos».

—No se fia ni siquiera de su diario... —murmuré en voz alta.

—;Qué? —preguntd Audrey.

—Las anotaciones anteriores eran mucho mis claras. En cambio, aqui, parece que esté
escribiendo en una especie de codigo. Como si temiese que alguien mas pudiese leerlo. El
zorro del desierto, el Principito...

—Esta hablando de él mismo y también de Saint-Exupéry... —observo Audrey.

—Entonces quién es el lobo de mar?

El viento nos trajo la voz de mi madre, que gritaba a mi padre algo relacionado con una
limonada. Apoyada en la fachada del Napoleén habia una larga escalera extensible de metal,
sobre la que mi padre y Tardi se subian por turnos, buscando una cosa que se llamaba «bidén
de compensacidn», y que segin Puchon tenia que estar pegado en algin sitio para equilibrar
la caida del agua de la vieja instalacién hidraulica. Del lado del pueblo se veian las casitas, la
solitaria cabina telefonica y el pequeno puerto. Nada mas.

Tenia la garganta seca. Jenska abrid por altima vez el tercer diario del general Rommel. La
mano de Audrey acarici6 la mia, y la dejé alli apoyada.

—28 de junio de 1943... —ley6é mi hermana—. {Cuintas cosas pueden salir mall Tierra,
aire, mar, todo tendrd que funcionar perfectamente, como el mejor de los relojes. ;Puedo
realmente flarme de mis companeros de viaje?

Jenska nos mird fijamente.

—:;Vosotros qué decis? —nos pregunto.

—Yo digo que no— murmurd Audrey.

—38 de septiembre de 1943... —retom¢ Jenska.

«El 8 de septiembre, 8 de septiembre», me repeti a mi mismo. ;Por qué sabia que era un dia
importante? ;Qué sucedié el 8 de septiembre de 1943?

—Italia nos ha abandonado —concluy6 Jenska—. La campana de Rusia es una trituradora.
América estd empezando a hacer sentir su peso. Temo que dentro de poco intentaran
desembarcar en Francia. Entre todas estas nubes, tengo una sola cosa clara: mi plan ha llegado
a puerto.



~ios Tscharr! —exclamé Audrey, levantando de golpe su mano de la mia.
Se puso de pie y se alejo6 del promontorio incluso antes de que yo consiguiera
entender qué estaba sucediendo. Por intentar seguirla golpeé a Jenska e hice caer el

diario en la arena. Jenska recuperd el billete de debajo de la concha y yo me incliné
para recuperar el libro. Fue entonces cuando los vi alejandose de las casitas de
Dautremere.

Caminaban por la arena, Walter con una mochila a la espalda y ella con los zapatos de
ambos en las manos. Nos alejamos del acantilado detrds de Audrey, entre los arbustos y los
arbolitos que separaban la playa de la carretera de la costa. Imposible saber si ellos también nos
habian visto. Nos detuvimos cuando nos dimos cuenta de que estibamos lo suficientemente
lejos de la playa y nos sentamos sobre la arena mas compacta del acantilado.

—:Puedo saber por qué nos hemos escapado como si fuésemos unos ladrones? —nos
preguntd Jenska.

—Olia mal —respondi—. No soportamos el perfume de Karin. Pero prefeririamos que no
lo supiera.

Le acerqué otros cuarenta francos, esperando que sirvieran para olvidar el tema. Jenska los
tomo y se los metid en el bolsillo.

—Estais locos —djjo.

—No puedes decirselo a nadie —respondi—. Ni siquiera a mama y a papa.

Mi hermana parecié confundida.

—:Nos podemos fiar de ti? —le preguntd Audrey.

Jenska la mir6 fijamente, después a mi.

—No quiero saber nada de lo que estais planeando. {Nada! ;Esta claro?

Nos estrechamos la mano. Se alej6 hasta llegar a la playa, desde donde corrié hacia la
pasarela de nuestro jardin.

—;Qué opinas? —pregunté a Audrey.

—Ha mirado a su alrededor antes de irse —dijo Audrey—. Podemos fiarnos de ella.

Nos arrastramos en direccién opuesta, atentos a no dejarnos ver entre los arbustos. Llegamos
al limite de la playa y, una vez alli, nos aplastamos uno contra el otro, y me senti de nuevo
tranquilo. Todo iba bien.

Los hermanos Tscharr estaban a unos veinte metros de nosotros y Walter habia sacado de la
mochila dos sacos de plas-
tico negro. Hablaban, pero el viento no nos ayudaba porque soplaba desde nuestras espaldas
hacia el mar, asi que teniamos que permanecer en silencio.

Se detuvieron un momento antes de doblar el promontorio, a la altura de los pozos de
agua. Karin se desnud6 con bastante rapidez y dijo algo como:

—iQue sea la altimal

Su hermano no le respondié. Le tendid un traje negro de submarinista, que Karin coloco
en su cuerpo de atleta. Tenia los brazos y las piernas musculosos, la cintura estrecha. Me senti
un poco avergonzado de espiarla de aquel modo. Del segundo saco de plastico negro salieron
un par de bombonas que se cargd a la espalda. Se puso la mascara, el respirador y las aletas
mientras el hermano regulaba algo en la cintura del traje.

Le pas6é lo que parecia una gran linterna subacuatica. Karin la encendié y la apagd para
comprobar que funcionaba y le hizo el signo de OK con la mano. Se encaminé hacia el mar



marcha atrds. Walter esperdé a que se hundiera, recogié los dos sacos de plastico negro, los
metié de nuevo en la mochila y se dirigi6é hacia el Napoleon.



speramos durante una buena media hora a que ella saliera o a que ¢él volviese.
Pregunté a Audrey qué profundidad tenia el mar, si sabia hacer inmersiones, y por
qué el agua tenia dos colores tan diferentes aquel dia. Me di la vuelta, de cara al sol,

con las manos entrelazadas tras la nuca, los parpados cerrados, color rojo fuego.
Hablamos de las anotaciones del diario que Jenska nos habia traducido, del porqué, segin
nosotros, habia sido subrayado y escondido. Después de todo, no facilitaba ninguna
informacion util sobre el tesoro del secretario Bormann, si no era que el general Rommel, el
predilecto de Hitler, lo habia conocido. Y sospechaba también que no era el Gnico que lo
sabia.

Los americanos.

La Oficina de Servicio Estratégico.

Saint-Exupéry.

¢Qué relacidn tenian los servicios secretos americanos y el autor de El Principito?

—Yo creo que no es verdad —dije en un momento dado, para dejar de elucubrar un
instante—. Quiero decir que..., por como la he visto descrita en la novela Un saco de canicas,
Francia habia sido invadida, no habia comida, solo bloqueos y persecuciones, y me parece un
poco extrano que funcionasen las librerias, ;no crees?

Audrey no confirmé ni negd mi deduccién. Lo cierto era que no sabiamos lo suficiente de
la Segunda Guerra Mundial; de lo que les habia sucedido realmente a las personas, los paises,
las ciudades. Quiza habia sitios donde se combatia y no se podia salir de casa, y otros donde las
cosas funcionaban mais o menos como siempre. O tal vez, en los territorios conquistados por
los alemanes, se fingia que todo era normal, o incluso mejor.

—Pero eran enemigos, ;no? —continué—. Rommel era un nazi y Saint-Exupéry era
francés. Los alemanes habian invadido Paris. Y los franceses se rindieron.

—No se rindieron. Estaba la Resistencia —puntualiz6 Audrey—. Fuerte. Una en cada
ciudad de Francia.

Si, claro, eso ya lo sabia. Habia visto en alguna parte una lista enorme de nombres y siglas,
pero no acertaba a recordar dénde.

Audrey dibujé un simbolo en la arena. Un asta vertical con dos cruces horizontales.

—:Sabes lo que es esto?

—No.

—Se llama cruz de Lorena. Era el simbolo de la Francia libre, de la resistencia contra los
nazis. Y era la cruz de Juana de Arco...

—Por qué la has dibujado?

Me pidié que le pasara el diario y me la senald, dibujada con lapiz azul, al lado de la
anotaciéon de mayo de 1943, aquella en la que Rommel se preguntaba quién era Saint-
Exupéry. Podia significar cualquier cosa o nada, y todo por el mismo motivo, porque no
teniamos ningun medio para entenderlo.

—Tenemos que descubrir algunas cosas... —murmuré.

—;Cuales?

Volvi a abrir los ojos y me di la vuelta en la arena. Las enumeré.

—Al menos, cuatro. Primero, qué objetivo tenia Puschbach. Qué sucedié en 1943 en
Coreega, por lo menos a los altos cargos. Y también, en Europa y en Africa.

—:Hamadouche? —se pregunt6 Audrey en voz alta.



Tal vez. Después podiamos intentar buscar mas informacién sobre Saint-Exupéry. Al fin y
al cabo, habia alguien en el pueblo que decia haberle conocido.

—Mathis... —me record6 también Audrey—. ;Y la cuarta?

Retomé el diario de Erwin Rommel.

—Sin haber leido esto, los Tscharr no pueden establecer relacién entre Rommel y El
Principito. Es una pista que ellos no tienen.

—Es un libro —objeté Audrey.

—Y?

—Que el que lo haya comprado y leido tiene la misma informacion.

—A lo mejor no lo han leido tantos. Quiza aqui se habla de una edicién Gnica, rara. Puede
que lo cambiaran en las sucesivas ediciones. Quiza fue el mismo Brent quien escribié a los
editores para suprimir las partes que habian sido mencionadas aqui...

Audrey se rio.

—Vas muy lejos con tu imaginaciéon. ;Por qué iba a haber hecho eso?

Volvi a echarme boca arriba.

—No lo sé —admiti; quiza era cierto que imaginaba demasiadas cosas.

—No me has dicho cual es la cuarta cosa que investigar, Morice...

¢La cuarta cosa? Era todo. Me resultaba fantistico estar alli escondido junto a ella,
fantaseando sobre un tesoro de lingotes de oro y sobre nazis.

—La cuarta es...: ssegiin td, cuantos conocen la existencia de este tesoro? —conté, con los
dedos de la otra mano—. Brent, los Tscharr... —Me detuve un instante en el tres—. ;Tardi?

—;Tardi?

—:Y por qué no tu padre? ;O Remi? —aventuré, extendiendo todos los dedos de la mano
—. A lo mejor ese es el gran secreto de este pueblo y por eso hacéis tantas preguntas a los
recién llegados.

Audrey reflexiond un poco antes de responderme.

—Viste las pieles de conejo cuando llegasteis?

Me callé y me volvi de lado, apoyado en la rodilla. Claro que las habia visto, pero no habia
pensado mas en ellas.

—:Sabes cuantas habia?

—No.

—Trece.

—:Y th como lo sabes?

—Las conté mientras Grincourte las colgaba una tras otra.

—Qué simpatico nuestro gasolinero. ;Por qué lo hizo?

Audrey se encogi6é de hombros.

—Pensé que habia una por cada mes que el hotel habia permanecido cerrado.

Reei nervioso. Senti un escalofrio.

—:Por qué? —insisti.

—Es un modo como cualquier otro para desanimar a alguien que quiera entrar.

—Pero ta habias entrado de todos modos, ;verdad?, cuando el hotel estaba cerrado.

Asintid, aunque la noté preocupada.

—:Qué viste alli dentro?

Audrey levant6 la mirada de golpe, como si la acabase de insultar. Fue cosa de un segundo,
pero vi pasar por sus ojos muchas emociones: indecisién, verglienza, miedo.



—No vi nada —me respondid lentamente—. Pero oi algo.

Fabrice me pellizcoé la nuca, como hacia siempre que queria mantenerme despierto para
que me diese cuenta de algo.

—;Qué?

—Una especie de voz.

—:De quién?

—No lo sé —respondié6 Audrey—. Sali corriendo.

Un hormigueo gélido me empez6 a subir por la pierna mas corta hasta la base de la espalda.

—Sin embargo, después he pensado...

—:Qué has pensado?

—Que quiza Grincourte no colgd las pieles de conejo para disuadir a nadie de entrar. Sino
para desaconsejar a alguien... que saliese.

—iOstras! —exclamé, y salté para intentar extender la pierna, ya que el hormigueo se habia
hecho insoportable.

—iPerdona! jPerdoname! —intentd disculparse Audrey—. jNo sé por qué te lo he dicho!
iOlvidalo!

—iClaro que voy a olvidarlo! ;Qué otra cosa esperabas? —respondi un poco despectivo,
masajeandome la pierna—. Es una estupidez. jSolo una estupidez! —insisti todavia un poco

para hacer desaparecer el hormigueo.
—No queria asustarte —continud.
—No te preocupes. No me he asustado —le respondi.
Pero estaba mintiendo.



| final de los tablones que formaban la pasarela, la verja rechiné de un modo mas
lagubre de lo habitual y la sombra cuadrada del Napoledén entre los cedros me

parecidé un poco mas amenazadora. Me esforcé en no pensar en los conejos ni en la
explicacién de Audrey, y en concentrarme, en cambio, en todas las cosas que
queriamos hacer. Habiamos quedado para ir a casa de Mathis al dia siguiente y Audrey iba a
devolverle Un saco de canicas a la sehora Hamadouche. Ella no tenia intenciéon de leerlo: le
bastaba con mi resumen. Atravesé el jardin hundiendo la punta de mis pies en la gravilla; entre
los medallones dorados del sol, vi la furgoneta de Tardi aparcada delante de nuestro cobertizo
y oi gritar a Walter Tscharr:

—iCUIDADO!

En aquel momento no entendi exactamente de donde venia su voz. Después escuché a mi
padre gritando:

— LA TENGO!

Y oi como sonaba la escalera metalica contra una pared. Corri detras del hotel, por el lado
de las dunas, y vi a Walter Tscharr justo bajo el techo, sobre uno de los peldanios mas altos de
la escalera extensible. Cuando llegué, Tardi y mi padre la sostenian desde abajo.

—:Todo bien? —grit6 mi padre al sefior Tscharr.

—iEn absoluto! —gritd este bajando los peldanos tempestuosamente. Se encard con Tardi
—. ¢Qué pensaba que hacia, eh? ;Qué se le ha pasado por la cabeza?

Tardi tenia un rostro inescrutable que parecia esculpido en madera. Los ojos fijos en los de
Tscharr, los orificios de la nariz dilatados como si estuviese a punto de golpearle.

—iCalmese, sefior Tscharr! —le susurrd6.

Pero Walter no se rindid, al contrario:

—:Calmarme? ;De verdad? Son nueve metros de escalera. Y yo estaba arriba.

—Son diez metros. Y usted ha hecho un movimiento brusco —respondié Tardi, glacial—.
Dé las gracias al senor Renard, que ha conseguido mantenerla quieta.

—iNo he hecho ningin movimiento brusco! —grit6 el sefior Tscharr—. jUsted la ha
empujado!

—iAnde, cillese! ;Por qué motivo iba a hacer una cosa tan estipida?

—iPorque hay un suelo de piedra abajo!

Primero miré la escalera, apoyada en la fachada a la altura de las ventanas del altimo piso, y
después la acera de piedra. Independientemente de lo que hubiera sucedido, estaba asustado.

Mi padre, como siempre, intentd poner paz. Intercedid entre los dos y empezd a darles
palmaditas en la espalda y a soltar frases conciliadoras.

—Venga, venga..., déjenlo estar, por favor... No ha pasado nada, todo va bien... ;Y si por
hoy dejamos de buscar ese bidén de agua fantasma? ;Qué me dicen?

Creo que los dos hubiesen seguido peleando, pero tuvieron que contentarse con desafiarse
con la mirada y con su postura corporal. Ambos eran dos gigantes, al contrario que mi padre,
con sus piernecitas de banquero que asomaban de sus pantalones cortos. Pero mi padre
mandaba. Tscharr fue el primero en ceder o, al menos, lo dejo estar. Se volvié hacia mi como
si en realidad no me viese, saludé bruscamente a mi padre y se marchoé sin anadir palabra.

Tardi, en cambio, permanecié inmoévil hasta que oimos rechinar la verja de la entrada.
Entonces preguntd a mi padre si le echaba una mano para plegar la escalera.

—No, Tardi, gracias. Marchese tranquilo. La dejaremos donde estd y manana ya veremos



qué hacemos.

—Como prefiera —respondié Tardi. Se meti6 las manos en los bolsillos, encontré las llaves
de su furgoneta y dijo—: Solo espero que no haya creido que yo...

—Por algo se llaman accidentes —cortdé mi padre—. No es cuestion de quién tiene razdn.
Por suerte yo estaba al lado de la escalera. Simplemente, creo que el seflor
Tscharr se ha asustado.

—Pero...

—3S4, estoy de acuerdo con usted. No comparto sus modales.

Tardi resoplé algo mientras caminaba hacia la furgoneta. Se subid en ella, cerrd la puerta,
encendié el motor al segundo intento y maniobrd bruscamente antes de alejarse en una nube
de polvo.

—iHola! —me salud6 mi padre.

—iHola! —le respondi.

—:Como te ha ido el dia?

—DBien.

—DBien.

Senti que tenia que anadir algo, pero no supe qué. En el aire se oia todavia el rumor de la
furgoneta de Tardi, que se alejaba a lo largo de la carretera de la costa. Pensé en su casa de
piedra al final de las dunas, en las antenas sobre el tejado, las vallas de metal, las trampas para
capturar zorros y conejos. En las trece pieles que nos habian recibido al llegar a Dautremere.
Y en aquel momento descubri, en el parterre que teniamos delante, las dos pequeiias cruces
de las que me habia hablado Mirabelle unos dias antes. Dos pequefias cruces de hierro negro,
cada una con dos astas.

Dos cruces de Lorena.

—:Las has visto? —le pregunté a mi padre senalandoselas.

Mi padre las miréd como si nunca antes las hubiese visto. Se rascé la cabeza, pensativo.

—No —admiti6.

Me acerqué a ellas y lei los dos nombres que estaban escritos encima: BRIEGEL en la
primera, LITTBARSKI en la segunda.

—Son dos futbolistas —dijo mi padre.

Lo miré, perplejo.

—Podrian ser los dos perros de Brent.

Si. Era muy propio de Brent haberles puesto los nombres de dos futbolistas.

Mi padre me despeino.

—Hay una cosa para ti.

—:De verdad?

—Si, ven. Es de parte del senor Tardi. Creo que queria dartela él pero hoy, como has visto,
hemos tenido un pequeno malentendido...

Le segui hacia el almacén, al lado de nuestro coche, hasta una bicicleta de los anos sesenta,
de color azafran.

—Lo ha traido hoy —dijo mi padre.

—;Para mi? —pregunté, sorprendido.

Mi padre buscéd un trapo para limpiarse las manos y dijo:

—Era de su hijo, de cuando tenia tu edad. Es italiana: una Bozzi modelo 54 Special. Silla
Italia, manillar 3T y frenos Balilla... Deberian funcionar bien todavia.



Mi padre tenia los ojos brillantes como si me estuviera enumerando el contenido de un
tesoro. Sabia que le gustaban las bicis, y sospeché que aquella no habia sido Gnicamente idea
del sefior Tardi.

—Manana acuérdate de darle las gracias.

—iClaro, papa! {Gracias! —respondi impulsivamente, inclinindome a acariciar la bici.

El chasis habia sido abrillantado con cera; el sillin era negro, desgastado solamente en los
angulos; el manillar de carreras. Tenia un adhesivo de L’Eroical pegado sobre la rueda de
delante que me record6 aquellos dibujos que se hacian sobre las carlingas de los Spitfire, antes
de salir en combate. Tardi le habia hinchado los neumaticos, que
estaban duros como piedras, y engrasado la cadena, que pa-
recia que hubiera sido sumergida en petrdleo.

1. L’Eroica es una prueba que busca recuperar los valores y la esencia del ciclismo clasico y épico, y que recorre
las zonas mas importantes del mundo (N. de la T.).

—:Qué te pasa? —me pregunté mi padre viendo que daba vueltas y sacudia la cabeza—.
¢No te gusta?

jFaltaria mas! La bici me encantaba. La verdad era que no me la esperaba. Estaba
descolocado. Me habia hecho una idea determinada del sefior Tardi, y en cambio ¢él me habia
regalado la bici que necesitaba. La pregunta era: ;se puede aceptar un regalo de la persona
que, con mucha probabilidad, es tu enemigo?

Levanté la rueda posterior e hice girar los pedales. Escuché el sonido de la cadena, que
corria sobre los dientes como un engranaje suizo, y el silbido de los radios que surcaban el
aire.

O, si, si que se podia.

Paciencia, si Fabrice no estaba de acuerdo.

iPor supuesto que se podia!



quella noche lei en el Dicionario del Tercer Reich que el general Erwin Rommel también
se habia suicidado, el 14 de octubre de 1944, con una cipsula de cianuro. La ingirid
para morir con honor y no tener que ser procesado bajo la acusaciéon de haber
conspirado para matar a Hitler en el atentado fallido perpetrado contra el Fithrer el 20

de julio de 1944. Las ultimas palabras que dirigié a su mujer y a su hijo fueron: «Dentro de
diez minutos estaré muerto».

«Sea como sea, no desmintid su participacién en el complot», pensé.

Confronté los datos de este suceso con los que ya conocia y después anadi al sefior
Rommel a mi ya nutrida lista de suicidios: tras Brent, Tscharr padre y Puschbach. Todavia me
costd dormirme. Habia algo que no encajaba. Rommel siempre habia sido el predilecto del
Fihrer, su mejor general. El invencible Zorro del Desierto. Quien le acusé de haber tomado
parte en el complot fue el gobernador de Paris, Carl-Heinrich von Stiilpnagel, tras ser
torturado. ;Por qué?

Sabia por sus diarios que, ya el aflo anterior, las convicciones del general habian empezado a
flaquear. Sin embargo, era él quien sospechaba de alguna traicién. No que seria acusado.
Quiza con sus investigaciones se gané la ira de los traidores. De Martin Bormann. Otro
fidelisimo a Hitler.

Alguien, eso era seguro, habia cometido una traicién. Solo faltaba saber quién.

Habia muchos pasajes que no me quedaban claros: Rommel hablé con Mussolini mientras
estaba de paso en Roma, por ejemplo. Alli comenzd a sospechar. ;Por qué?

Porque habia notado que habia algo poco claro en la ayuda con la que tanto contaba el
Duce.

Todo giraba, de nuevo, en torno al secretario Bormann. Walter Tscharr habia hablado
claramente de tres hombres que conocian la historia. Y del hecho de que los tres ya estaban
muertos.

Uno era Bormann. ;Y los otros dos?

¢Como marchaba la guerra en 1943? ;Ganaban los alemanes?

Volvi a las cubiertas del libro...

Siempre habia tenido una idea muy fantasiosa de la guerra. Una cosa de hombres o, al
menos, de aquel tipo de hombres a los que a mi me hubiese gustado pertenecer. A menudo
me habia lamentado de mi pierna mas corta, porque no me hubiese permitido enrolarme en
la Legion Extranjera. Y yo fantaseaba con la Legiéon Extranjera, como fantaseaba sobre la Gran
Rusia que habia leido en la novela Miguel Strogoff. Mi guerra no olia a sangre sino, como una
ilusion, vibraba de exotismo, honor y sentido del deber.

Sabia perfectamente que Hitler era el Mal. Un loco. Eso, aunque quizd un poco tarde,
debia de haber deducido incluso su mejor general, complice de la guerra en Africa, al que
habia mantenido lejos de Berlin. Sabia también que poco antes del atentado, el 28 de junio de
1944, Rommel intentd hacerle razonar, pidiéndole que aceptara el armisticio, mostrandole de
qué modo el ejército aleman seria aplastado en el frente francés. Dijo: «Mein Fiihrer, no puedo
marcharme sin haber tocado antes el tema de Alemania».

Y en cambio, se marché sin conseguir nada.

¢Fue entonces cuando decidié traicionarlo?

¢Y quiénes eran los conspiradores, exactamente?

El diccionario citaba a un cierto Von Stauffenberg, el autor material del ataque, pero



subrayaba la existencia de un complot del que formaron parte también el general Ludwig
Beck y el jefe del Estado Mayor en Francia, Hans Speidel.

Otra vez Francia. Donde estaba Rommel. Por tanto, lo sabia, me dije. Tenia que saberlo.

Se habia suicidado para mantener el honor.

Como todos.

O tal vez no.

— T sabes cuando murid Saint-Exupéry, Fabrice?
—pregunté por la noche.

Me dormi sin respuesta.



““lguno de vosotros sabe cuindo murié el autor del libro EI Principito? —pregunté la
mafana siguiente, en el desayuno.

Jenska me mird fijamente, intentd decir algo, después bajod la cabeza y permanecio
callada.

—Antes del final de la guerra —me respondié mi

padre.
—Cay¢ al mar, ;verdad? —anadié mi madre.

—No se sabe —continudé mi padre—. Dicen que lo abatieron aviones enemigos. O que
intentd un aterrizaje forzoso en el mar.

—;Cuando? —insisti.

Que habia muerto en el mar ya se lo habia oido contar a Mathis.

Mis padres se miraron.

—En 19442

El mismo ano que Rommel. ;Pero cuando? ;Antes o después del 20 de octubre?

Mis padres no lo sabian y no me parecié conveniente insistir en ello.

Mirabelle me ensefié su nuevo escondite secreto, un espacio bajo la escalera donde solo ella
conseguia entrar a cuatro patas. Era su escondrijo. La felicité por haberlo descubierto, lavé las
tazas del desayuno y las dejé en el escurreplatos.

Miré la hora. Faltaban quince minutos para mi cita con Audrey.

Pero ahora tenia una bici nueva.

Di algunas vueltas por el hotel, indeciso. Continuaba pensando en las voces que Audrey
habia oido mientras el hotel deberia haber estado abandonado e intenté bajar al s6tano. Pero
todavia estaba medio inundado por el incidente de la caldera. Asi que subi al Gltimo piso y
me quedé mirando las tumbonas y las mascarillas para hacer inhalaciones que habia
amontonadas alli, hasta que oi sonar la campana de Sainte-Denise.

Entonces cerré la tapa de la trampilla, bajé atropelladamente las escaleras y monté en la
bicicleta amarilla del sefior Tardi.



“legas tarde —me dijo Audrey en cuanto nos encontramos.
No dijo nada de mi bici, estaba enfadada. Revisaba sus notas con el avance de

nuestras investigaciones sobre el sefilor Puschbach. O sea, ninguno.

—He pensado una cosa —le dijje.

—Yo también —me respondié—. He estado en casa de la sefiora Blandine y me ha
explicado unas cuantas cosas sobre la guerra. —Me mird con insistencia—. Tu punto dos —
me recordo.

—Y?

—S¢é cuando llegaron los fascistas. Y cuando se rindieron. El 8 de septiembre. El soldado
que vivia en Dautremere se llamaba Luigi y todavia vive, en Bastia.

—Interesante.

—Pero no es lo que queria explicarte. Ese mismo dia un avién aleman, evidentemente
enloquecido, bombarded Dautremere.

—:Me lo juras?

—No lleg6 a las casas. Dio sobre unos acantilados a diez kiloémetros de aqui, y los destruyo
en buena parte. He preguntado dénde y pienso ir.

—Queriamos ir a casa de Mathis —le recordé.

—Perderfamos otra manana. Han pasado diez dias desde que desaparecié Puschbach. Las
gaviotas estaran picoteando ya el esqueleto a estas alturas.

—Audrey...

—Ya sé que a ti no te interesa tanto, pero yo quiero encontrarlo.

—Yo también quiero encontrarlo, pero...

—Prefieres encontrar tu tesoro.

Si, no podia negarlo.

Audrey suspiro.

—Ahora tienes una bici.

—:Y qué?

—Que ta puedes ir a ver a tu Mathis y yo contintio buscando por los acantilados.

—ijAudrey!

—Estaré a diez kilometros. Busca mi bici cuando acabes. No puedes equivocarte.

—Yo...

Extendi los brazos. ;Cémo le explicaba que no tenia la menor idea de qué decirle a Mathis,
ni céomo sonsacarle informacidén? Y ademas, ;qué le sonsacaria? ;Si conocia al general
Rommel? ;Si habia oido hablar alguna vez del tesoro del secretario de Hitler?

—Ni siquiera... s¢é dénde vive —puse como excusa.

Pero eso no era problema. Pedaleamos juntos hasta el pueblo y Audrey me dejo ante una
casita azul, a la izquierda de la iglesia, bellamente situada frente al mar. Las persianas estaban
abiertas. Al parecer lo estaban siempre: a Mathis no le molestaba la luz.

—De acuerdo, entonces —dije—. ;Estas segura de que no quieres venir conmigo?

—Segura. Haz tu investigacidon, Morice. Y después me lo explicas todo.

Respiré profundamente. Apoyé la bici en la valla y vi a Audrey pedalear fuera del pueblo.

Me acerqué a la puerta de la casa azul.

Estaba en silencio. Esperé sin saber demasiado de qué modo anunciarme. Ni como explicar
el motivo de mi visita. ;Podia explicarle la verdad? ;Que bajo el suelo del Napoledn habia



encontrado un libro con anotaciones del sefior Brent, en el que quiza se hablaba del Principito?
Probablemente no. Pero se ocup6 de ello el propio Mathis.

Abri6 la puerta delante de mis narices y dijo:

—:Qué haces ahi de pie? Esta abierto.



u casa estaba compuesta por una sola estancia grande, sin muebles, a excepcion de un
gran sofa colocado exactamente en el centro, delante de las ventanas abiertas de par en

par. Mas alla, el mar. En un rincén de la sala, una cocina. En el opuesto, una escalera
de madera que subia al piso de arriba. Bajo la escalera, dos estanterias con libros. Las
paredes eran blancas, con el yeso desconchado por el sol y el aire marino. Solamente habia un
cuadro, un mapa nautico en un panel de corcho. No tenia ni sillas ni mesitas, comodas,
badles, nada. Solamente aquel gran divan.

—Ponte comodo —me invitdé Mathis, sentandose en medio—. ;A qué debo la visita?

Balbuceé algo, atemorizado. El se rio.

—Ya sé quién eres. ;Qué puedo hacer por ti?

Di la vuelta alrededor del sofa. El suelo era viejo, pulido por el tiempo. Mathis iba descalzo.
A lo mejor tenia que quitarme los zapatos también yo.

—iSiéntate, siéntate! Debe de haber un taburete en algtn sitio.

Efectivamente, habia uno al lado de las estanterias, aunque al principio no lo habia visto.
Tenia encima La llamada de lo salvaje.

—:Qué tal con los lobos? —le pregunté.

—iAh, los libros! jEso siempre va bien! Con los lobos y también con Buck. Qué animal tan
fantastico!

—:Quiere que le lea un rato?

—Muy amable, hijo. Me gustaria, si. Sin embargo, hay algo en tu voz que me indica que
tienes prisa.

Ni siquiera yo habia notado mi impaciencia. Pero Audrey me esperaba a diez kilémetros de
alli y, seguramente, estaba cohibido. No sabia por donde empezar, asi que tomé una decision:
comencé por el punto mis peligroso.

—:Conoce a los sefiores Tscharr? —le pregunté.

Los parpados de Mathis ondearon lentamente, como sintonizandose con mi voz.

—He oido hablar de ellos, pero no creo conocerlos personalmente. ;Deberia?

No debia. Mejor dicho: la de Mathis era la mejor respuesta que podia recibir. Si no sabia
quiénes eran, ellos tampoco sabrian quién era él, cosa que me dejaba tiempo para actuar con
mas calma y advertirle.

—Son hermanos, Walter y Karin, y dicen ser viejos conocidos del capitan Brent...

Me senté en el taburete.

—Entonces no me sorprende no conocerlos: el sehor Brent y yo no éramos exactamente
buenos amigos. En todos estos anos nos habremos saludado no mas de diez veces. Aunque
senti mucho lo que le sucedié.

—:Y el senor Puschbach?

—De él todavia lo lamenté mas. Pasaba a menudo delante de mi casa silbando Beethoven;
sconoces el Himno a la alegria? Y si no era Beethoven, era Wagner. Tenia buen gusto musical,
ciertamente. Era un tipo de rutinas fijas: iba de pesca cada tres dias y daba un largo paseo una
vez por semana. Habria podido regular el reloj en el momento en que pasaba bajo las
ventanas.

—:Un largo paseo?

Mathis rio, dejandome entrever sus dientes:

—Asi lo llamaba él. Todos los viernes, al caer la tarde.



—¢:Nunca le dijo adénde iba?

—1Iba hacia los acantilados. No sé mais. Pero no es una gran idea pedirle indicaciones a un
ciego, ;no crees?

Me disculpé por la pregunta, pero a Mathis no parecié incomodarle.

—Sea como sea, el dia en que desaparecid pasdé por aqui para uno de sus paseos.

Asi que realmente habia ido a los acantilados, como pensaba Audrey. Y fue de alli de donde
nunca regreso.

Mathis levantd el indice de una mano.

—Pero ese dia no silbaba.

—:No?

—Puedes estar bien seguro. Estos ya no funcionan... —me indicd sus 0ojos—, pero estas...
—bromed tirindose de los 16bulos de las orejas hacia afuera— me funcionan perfectamente.
Aquel dia Puschbach no solamente no silbaba ni Beethoven ni Wagner, sino que, como ya les
dije a mis amigos, arrastraba algo pesado tras de si.

—:A qué amigos? —le pregunté de golpe, arrepintiéndome en el acto.

Mathis rio.

—Eres realmente curioso, seh? Segtn td, ;a quién puedo habérselo dicho? ;Quiénes crees
que vienen a hablar con un viejo como yo?

—Usted no es viejo —protesté con timidez.

—¢Ah no? ;Cuantos aflos me echas?

—No me haga adivinar, sefor Mathis. Nunca he tenido buen ojo para la edad.

—Sesenta y tres.

—Yo tengo once.

—Una edad magica.

—;Usted cree?

—Para mi, si. ;Quieres beber algo?

—No, gracias. ;Quiere algo usted?

—Usted, usted —resoplé—, qué formal eres, hijo. Hagamos un pacto. Puedes tratar de
usted a todos los demas, pero a mi, no. Me haces sentir todavia mas viejo. ;Qué me dices?

—De acuerdo.

Se recostd sobre el sofa.

—Se lo dije a Ezequiel, antes que a nadie. ;Sabes quién es?

Asenti. El padre de Audrey.

—A Hamadouche, naturalmente..., a Oscar, y a los cabezotas de los bonapartistas.

Esta vez no sabia de quién estaba hablando.

—Asi llamo a los amigos de Oscar. Son independentistas. Querrian que volviese una especie
de Napoledn Bonaparte que los separase de Francia. ;Sabes quién era Napole6n Bonaparte?

—Fue emperador de Francia.

—Naci6 en Corcega, aqui al lado, en Ajaccio —prosiguié6 Mathis—. Pero después se fue a
Francia a buscar trabajo. —Rio—. Y ya esta —zanjo.

Después levantd los parpados sin darse cuenta y por un instante me mird fljamente con sus
ojos blancos, leganosos.

—Cuando nos conocimos en casa de Hamadouche hablamos de Antoine, ;no es cierto?

—Si —respondi—. Me explic6 que...

—iJa, ja, ja!



—Perdona, me explicaste que erais amigos.

—Exacto.

—:Muy amigos?

—Todo lo que pueden serlo un piloto de cincuenta anos y un chiquillo de trece. Lo seguia
a todas partes y le servia los cafés, en Borgo, cuando se traslad6 alli con su escuadrén. Y una
vez vino a esta casa. Exactamente aqui.

—:De verdad?

—iPues claro! Y me regal6 su mapa de vuelo... —Senal6 el tablon de corcho que colgaba
de la pared—. ;Ves lo que hay escrito debajo?

Era un mapa militar del sur de Europa y del norte de Africa. Libia, Ttnez, Egipto, las islas
griegas, Creta, Malta, Italia, pero no con los topénimos que yo esperaba. No «ltalie», en
francés, sino «Italy», en inglés. Y habia una gran aguila con las alas desplegadas que tenia entre
las garras una banda sobre la que estaba escrito: Office of Strategic Service - OSS.

«jOftice of Strategic Servicel», pensé sobresaltado.

—Echa un vistazo a las estanterias... —continu6é Mathis—. No tengo tantos libros. Deberias
encontrar enseguida un ejemplar de El Principito.

—Este libro? ;El que pone The Little Prince?

También estaba en inglés.

—Abrelo, por favor. Y mira: me lo dedicé. Es la primera edicién y quiso que lo tuviese yo.

—A Mathis, mi angel de la guarda. Si caes, vuelve a empezar... —lei, y firmaba—: Saint-Exupéry.

—Y ¢l lo sabia bien porque se habia caido un montén de veces... —Rio.

Estaba confundido y me limité a ojearlo. Me impresionaba leer El Principito en una lengua
que no era la mia. Me detuve cuando vi una anotacidn a lapiz, en el margen del texto. Tardé
un poco en orientarme: era la parte en la que se hablaba del rey solitario, que vivia en el
asteroide 325.

Al lado del nimero del planeta habian anadido: III - Brajula.

—Los has encontrado, ;eh? —adiviné Mathis—. ;Los nimeros equivocados, verdad?

Miré un par de paginas y, en efecto, al lado del vanidoso habitante del asteroide 326: I-W.

—:Qué significan? —pregunté.

—iQue tengo una edicién de El Principito que vale un montén de francos! —respondid
Mathis.

Habia dos mas: una al lado del asteroide 327 (II-W) y la altima al lado de la historia del
viejo escritor del asteroide 330: IV - x 2,7.

Silbé, lentamente, para mi.

—iMenudo enigmal

—Me lo comenté también él. Y me dijo, ademas: «Fiate. Consérvalo. Y veras que todo ira
mejor de lo que nunca hubieses imaginado».

—:Qué es lo que ird mejor?

—:Quién sabe? Yo he mantenido el libro pero perdi la vista en la cantera. De todas formas,
no he pedido grandes cosas a la vida. Antoine era una persona realmente especial. Me
acuerdo, por ejemplo, de cuando volamos juntos...

Volvi a dejar el libro en su sitio mientras lo imaginaba junto a Saint-Exupéry. jEl piloto mas
famoso de Francial

—No podia llevarme, ;sabes? En el P-38 solo habia sitio para el piloto y él era muy
corpulento, pero me llevd igualmente. Yo era muy esmirriado, aunque estabamos tan



estrechos que no me atrevia ni a respirar. ;Qué importaba? Estaba volando: hubiera aguantado
sin respirar...

—:Coémo fue?

Mathis sacudié la cabeza. No me respondié. De repente me parecié un hombrecillo
minusculo, sobre aquel gran sofa blanco, con el pelo despeinado como si estuviese agitado
por el viento, como si acabase de volver de las nubes.

—:Puedo hacerte una pregunta extrana?

Se me debid de romper la voz al decirlo, porque Mathis se dio la vuelta hacia mi.

—Cuando estuvisteis juntos, ;Antoine no te habl6é nunca del general Rommel?

Fue entonces cuando el rostro infantil de Mathis sufri6 una especie de transformacion.
Abrié unos ojos como platos y los volvid a cerrar, escondié los dientes tras la lengua con un
remolino de saliva y, en medio de su frente aparecieron dos arrugas verticales, profundas,
como de alguien obligado a concentrarse contra su voluntad.

O alguien sufriendo.

Se levant6. Se dirigié a la cocina. Con movimientos rapidos, ensayados, tomé una botella
del estante mas alto y dos vasitos.

—Once afos, has dicho...

—Si.

—Pues es el momento de zambullirse.

Destap6 la botella y llen6 los dos vasos. Me dio uno. Olia a anis y a flambeado.

—De un solo trago.

—Mathis... Yo nunca he...

—Zambdallete.

iMadre mial, el caso es que lo obedeci.

Senti que se me quemaban los pelillos de la nariz con solo acercar el vaso a los labios.
Tragué aquel brebaje abrasador lo mas ripidamente posible. Acto seguido empecé a toser. Me
ardia la garganta. Me quedé sin aire y fui tambaleandome hacia la ventana, en busca de aire
fresco.

El se limpid los labios con el dorso de la mano.

—:Qué tal?

—iUf], no sé —respondi, sorprendido, electrificado.

Y era ciertamente lo Gnico que podia responderle en aquel momento.

—Fsctichame bien, muchacho.

Me di la vuelta y noté que no conseguia verle nitidamente. Tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—Estabamos aqui. Exactamente aqui. Tenia los muebles de mi madre, pero eso no viene a
cuento.

Quiza si, hubiera querido responderle. Pero no lo consegui. Solo podia permanecer alli,
apoyado en la ventana, rogando que el viento del mar se me llevase.

—Me dijjo que se presentaria antes de final de afio. Vestido de paisano. Y que le reconoceria
porque me hablaria del libro.

—;Quién? —pregunté tosiendo.

—Rommel.

La cabeza empezd a darme vueltas. «<Dios mio, Dios mio. ;Dénde te has metido, Fabrice?
Mantenme en pie, por favor.



—Dijo exactamente que antes de final de aflo vendria a Dautremere, me buscaria y me
preguntaria por El Principito. Y que en aquel momento... deberia entregarselo.

—No lo entiendo... —balbuceé.

—Pues ya somos dos entonces... —dijo Mathis.

Mathis recuperdé mi vaso y los dejoé los dos en el fregadero, lo que resond en mis oidos
Ccomo una campana.

—No sé por qué te lo he contado.

—Quiza porque tengo once anos.

—O porque eres la primera persona que me pregunta después de casi cincuenta afos.

Trastabillé, pero consegui mantenerme en pie.

—:Quién es el agente Mariposa? —le pregunté.

Porque mi mente intentaba hallar una relacién entre los servicios secretos, los espias de
guerra, los americanos que habian pagado la pension a Jirgen Tscharr, los generales muertos,
los oprimidos, los que habian caido por el acantilado, los chiquillos que se quedaron ciegos y
los amigos de Napoleén Bonaparte. Habia entendido que en aquel remoto pueblecito de
Corcega se estaba jugando, desde hacia afos, un partido de pistas falsas y verdades ocultas.
Que por un lado estaban los nazis, los de verdad, el cerdo del secretario Bormann, y el Zorro
del Desierto,
el general Rommel. Habia un Lockheed P-38 que se precipitaba en el desierto y un
Lockheed que aterrizaba con dificultades cerca de Borgo, en Corcega. Estaban el Principito y
el angel de la guarda. Habia un patrén de vela de Mallorca a quien todos llamaban capitan; un
submarinista con Alzheimer que vivia en Creta y habia caido por un acantilado que recorria
desde hacia cuarenta anos; y un pes-
cador aleman sepultado en un atadd vacio. Lo saben tres hombres, habia dicho Walter
Tscharr a través de las tuberias del Napoledn. Y los tres estin muertos.

Tenia la cabeza como llena de insectos enloquecidos.

—:Has oido hablar alguna que otra vez del tesoro de Bormann? —balbuceé.

— Si —me respondié Mathis—, pero nunca existio.

—No es cierto —respondi.

Apreté los pufos, furioso por como me daba vueltas la cabeza y por el hecho de que
Mathis me hubiese puesto en ese estado.

El se abandoné sobre su sofa blanco.

—Estoy muy cansado —me dijo—. Vete, por favor.

No opuse resistencia. No era capaz de hacerlo. Me tambaleé hasta la puerta y agarré el
pomo al segundo intento.

—Hasta mafana —se despididé Mathis.



o sé exactamente como llegué al Napoleon. Recuerdo haber pedaleado, riendo, a lo
largo de toda la carretera costera. Recuerdo que me desnudé a medida que iba

subiendo la escalera. Recuerdo la ducha helada y haberme tendido en la cama. Se
ofan muchas voces en el hotel. Mi madre, mi padre, Tardi, Ferdinand, Pascal,
Grincourte, Puchon. Me parecié como si estuviese el pueblo entero.

Soné con los Tscharr, con Karin vestida de submarinista. Ofa a gente subiendo y bajando
por la escalera metilica que estaba apoyada contra la pared y soné que estaba en-
cerrado en una jaula de hierro. No recuerdo nada mis, salvo que llamé a mi hermano y charlé
con él.

Mirabelle entré6 en la habitacién para despertarme y me preguntd si bajaba a cenar. Asi
descubri que era la hora de la cena. Habia perdido la nocion del tiempo. Pensé en Audrey,
que me habria estado esperando e imaginé lo enfadada que debia de estar. Especialmente
porque tenia razén: Puschbach se habia dirigido hacia alli y queria decirselo.

Mirabelle se eché a reir porque sali de la cama medio desnudo.

—iSargento Mirabelle, comportese! —le grité—. |Y paseme los pantalones!

Esperd pacientemente a que me vistiera. Se notaba por su expresion que se moria de ganas
de decirme algo. O de saber qué me habia pasado.

Se lo conté. Sentia un pinchazo en la frente, que me subia por el ojo izquierdo, hasta
encima de la nariz.

—Yo también he hecho algo prohibido —me confesé mientras me calzaba con dificultad
el zapato que tenia el alza en el talon.

—Te has bebido el whisky de papa?

Se rio.

—iNooo! Estaba jugando debajo de la escalera, mientras mama ordenaba las llaves de las
habitaciones...

Mis padres habian alineado en la mesa grande todas las llaves que habian encontrado en el
Napoledn, y las habian probado, catalogado o tirado cuando no abrian nada atil.

—...Y vi una llave roja —siguié dicitndome Mirabelle, con los ojos brillantes— que no
abria nada, asi que mama le habia dicho a Jenska que la tirase, pero ella no lo habia hecho
atn...

Le revolvi los cabellos.

—iApuesto a que te la has quedado ta!

—iNooo! —protest6 ella—. jLa ha robado Tscharr!

—:Walter Tscharr?

—S1 —dijo Mirabelle—. Se ha acercado a la mesa, ha mirado a su alrededor y... jse la ha
metido en el bolsillo de la chaquetal

Me arrodillé y le puse las manos sobre los hombros.

—;Estas segura?

—Segurisima —afirmo6 Mirabelle.

Mientras tanto, ya nos llamaban desde abajo.

—:Y coémo era esa llave?

Rapidamente, saco algo del bolsillo de sus pantalones.

—jAsi!

Me puso en la mano un pequeno manojo de llaves entre las que habia una roja de la marca



Yale, completamente igual a millones de llaves.

—Cuando Tscharr ha dejado la chaqueta apoyada en la escalera yo...

—Mirabelle..., no deberias hacer estas cosas...

—iLo sé! ;Pero a que he descubierto algo importante, Morice? ;He hecho mal?

No sabia qué decirle exactamente. Ni qué hacer ahora con aquel manojo de llaves. Ya lo
pensaria mas tarde.

—Bajemos antes de que nos llamen otra vez.

Salimos de la habitacidon vy, antes de cerrar la puerta, tiré las llaves sobre la cama, desde
donde resbalaron y fueron a parar a una de mis cajas todavia por colocar.

—Claro, Fabrice. ;Cémo no lo habia pensado antes?



~o estoy enfadada.
—Sé que lo estas. Y tienes toda la razon.

—Te he dicho que no estoy enfadada.

—Lo siento, pero... es que me emborracho.

Hacia mucho calor alli. Estibamos debajo de una barca encallada en la playa boca
abajo, con la quilla en alto, con lo que quedaba el espacio justo para que Audrey y yo nos
metiéramos dentro. Vigilabamos la vieja casa de Puschbach. Eran las tres de la tarde.

Habia llevado conmigo mi maletita con la grabadora. Audrey llevaba el pelo recogido en
una cola de caballo, pero tenia el cabello tan fino que varios mechones se le habian escapado
de la goma.

Nos habiamos citado al dia siguiente a la hora habitual. Ella no habia encontrado el cadaver
de Puschbach, a pesar de haberse alejado diez kilometros de Dautremere. Yo le mostré la
llave roja que Mirabelle habia sustraido del bolsillo de la chaqueta de Walter Tscharr y le
expliqué mi idea.

Me escuché hasta el final y dijo que era una buena idea. Unicamente tenfamos que esperar
a que también Karin saliera y la casa estuviera vacia.

Solo que alli, bajo la barca, el tiempo parecia no pasar. Notaba olor de petréleo y Audrey
me explico que era del barniz con que se restauraban las barcas. Cuando termind la
explicacidn, se me escap6 uno de mis comentarios:

—Pues ya hemos aprendido una cosa nueva, ;verdad, Fabrice?

Ella fruncié el cefio de golpe y me pregunté si aquello de Fabrice era una broma o iba en
serio.

—¢Quieres decir que si lo veo de verdad?

—Si no quieres, no me respondas.

—No, no. No hay problema. ;Si lo veo? No es que se me aparezca fisicamente, como un
fantasma tembloroso que lleva la cabeza bajo el brazo...

—Imbécil.

—Porque no me acuerdo de él. Muri6é cuando nacimos. Bueno, ya lo sabes. A mi tuvieron
que estirarme un montén por los pies. Por eso tengo una pierna mas larga que la otra. Pero él
no quiso salir.

—Lo siento —dijo Audrey.

—No es culpa de nadie.

Audrey recoloc6 la quilla de la barca encima de nosotros.

—Pero lo percibo, sé que estd aqui —continué—. Y de vez en cuando le hablo.

—:Y te responde?

—A veces, si. A veces, no. Otras es él quien inicia la conversacion.

Audrey se lade6 para mirarme.

—:Y como lo hace?

—Me pellizca la nuca, aqui..., justo aqui...

Le aparté el pelo y le pellizqué suavemente la piel bajo el nacimiento de los cabellos. Se
apart6 divertida, pero también un poco atemorizada por mi gesto.

—Me haces cosquillas —djjo.

—Es lo que ¢l hace.

Audrey se rio. Después se tendié boca abajo y espio las casas de Dautremere desde la rendija



de la barca.

—Ahora esta aqui?

Me tumbé a su lado. Escuché el mar.

—No —susurré—. Estas ta.

Las pupilas de Audrey vibraron lentamente bajo sus largas pestanas. Sabia que me habia
oido.

—Es celoso?

—Un poco.

Apoyé el mentdn sobre el dorso de las manos. Sentia latir mi corazén fuertemente. Latid
durante un par de minutos sin que ninguno de los dos dijese nada.

Afortunadamente, vimos a Karin dirigiéndose hacia la tienda de la senora Calabert.

—ijAhi esta! —exclamo6 Audrey.

Iba sin bolsas, ni mochila ni equipo. Esperamos a que se acercase a la puerta de la tienda y
entonces salimos de debajo de la barca.

—ijVamos!

Subimos desde el pequeno puerto hasta la carretera de la costa y, sin dejar de vigilar la
tienda de la sefiora Calabert, nos deslizamos entre las casas hasta la puerta que hacia esquina
con la de Puschbach.

Ahi venia lo dificil.

Miramos a nuestro alrededor para asegurarnos de que nadie nos habia visto. Dautremere
parecia tranquilo, como siempre. Las olas arrastraban los guijarros de la playa y las gaviotas
graznaban en el cielo. De una ventana entornada nos llegaba una pieza de musica clisica que
no supe reconocer. Meti la llave del manojo de Tscharr y la giré. La puerta se abrid.

—Quédate aqui y yo entro. Es solo un momento —di-
je, fingiendo una seguridad que no tenia en absoluto.

—Sisilbo...

—Escapo.

No sabria decir por qué no se me habia ocurrido antes poner una grabadora en casa de los
hermanos Tscharr, pero al final eso fue lo que se me ocurri6.

Desde la Gltima vez que la habia visto, una semana antes, la casa habia cambiado. Reinaba el
desorden. Platos y vasos dejados en el fregadero y en las encimeras. Ollas por en medio.
Torres de tazas en equilibrio. Ropa abandonada sobre las sillas. Una caja abierta de botellas de
cerveza. Una maleta en los peldanios de la escalera. Y una gran hoja de papel extendida sobre
la mesa, llena de anotaciones; tal vez un mapa.

Pero no tenia tiempo para revisar anotaciones.

Me obligué a ignorarlo todo y busqué un lugar donde esconder la grabadora, con una cinta
de seis horas y el micréfono. Me dirigi al armario de los platos y los vasos y miré debajo. Se
apoyaba sobre cuatro patas que tenian una altura de unos veinte centimetros. Meti una mano
para palpar el suelo. Habia espacio suficiente para esconder la grabadora pero hubiera bastado
un escobazo para encontrarla. Giré mi mano y repasé la base del armario: estaba ligeramente
elevada respecto a las cuatro patas; no mucho, cinco o seis centimetros, pero si tenia suerte
podria encajarla ahi. Abri mi pequefa maleta. Tomé la cinta adhesiva y corté dos pedazos a
mordiscos. Los pegué sobre la grabadora y apreté contra la base del armario, vigilando que no
se despegase y que se mantuviese bien alejada del suelo. Pegué un tercer trozo de cinta para
asegurarme. Después conecté el micréfono y lo pegué a una de las patas del mueble,



comprobando que no se viera al caminar cerca de éL

Se me salia el corazén por la boca, pero no hice caso. Casi habia terminado. Me incliné una
ultima vez para encender la grabadora y dije, en voz lo bastante alta como para que el
micréfono comenzase a grabar:

—Probando, probando.

La bobina dio un medio giro y después, como yo no decia nada, se detuvo.

No se ofa ni un solo ruido.

Dejé escapar un suspiro de alivio, me arrodillé y cerré la maleta.

Me levanté.

Deberia haber llevado también una camara fotografica, pero no se me habia ocurrido.

Pasé junto al papel extendido vy, esta vez si eché una mirada a lo que habia escrito en él.
Consegui leer una sola linea, rodeada muchas veces con un lapiz:

Zweihundert Tonnen Gold

Es decir: doscientas toneladas de oro.

Y, entonces, Audrey silbo.



e ha escrito mucho sobre los buscadores de tesoros.
Casi nada sobre quien los esconde.
Como mucho conocemos el nombre del duefio del tesoro, pero nunca sus

intenciones. Lo que nos explican casi siempre son las aventuras de los que parten para
encontrarlos, las dificultades que superan, las trampas y las pistas falsas. Jim Hawkins, que
intenta superar en astucia al pirata John Silver. Howard Carter, que desafia la maldicién de
Tutankamoén. Sin embargo, las motivaciones de quien esconde el tesoro suelen continuar
siendo un misterio. Creo que lo mas dificil para quien esconde un tesoro es escondérselo a si
mismo. Pero es indispensable, si no se quiere vivir aplastado por ese conocimiento. Tampoco
basta con hacer un agujero, meterlo todo dentro, taparlo y marcharse. Hay que dejar una
sefal. Y no sabria decir en qué momento del proceso se decide cual debe ser esa pista, si un
mapa, una leyenda, un verso, un mensaje en clave dentro de una botella... (qué bonito), pero
siempre debe existir, en todas las historias de tesoros.

Es humano que sea asi. Quiza porque la auténtica aspiraciéon de quien esconde un tesoro es
la de ser descubierto, igual que el tesoro aspira a ser encontrado.

Y hay otro elemento comun en las grandes btusquedas del tesoro.

El oro.

Si se trata de un batl enterrado en una isla inaccesible tiene que estar lleno de doblones de
oro. La mascara del faradn tiene que ser de oro. La ciudad escondida en la selva debe tener las
murallas de oro.

Yo me habia quedado sin aliento en la casa de los hermanos Tscharr tras haber entendido
esa frase.

Doscientas toneladas de oro.

Me resonaba en la cabeza mientras intentaba salir de aquel sitio a la velocidad de la luz,
como si en toda mi vida no hubiese cojeado. Me golpeé el hombro con la pared de piedra de
la casa, pero no me detuve.

Doscientas toneladas de oro.

Audrey ya no estaba. Tuve tiempo de verla al final del callejon y de oir su voz saludando a
Karin Tscharr, para hacerle perder unos segundos preciosos.

Doscientas toneladas de oro.

Cerré la puerta como pude, me guardé el llavero y corri hacia la iglesia, intentando dar
sentido a aquel nimero, pero me parecia enorme, impresionante, una cifra tan desmesurada
que no logré ni siquiera visualizarla.

Doscientas toneladas de oro.

Di una vuelta y volvi a la playa, donde me detuve a tomar aire.

—:Hecho? —me preguntd Audrey.

Asenti.

—:Qué te pasa? Estas palido como un fantasma.

—Son doscientas toneladas de oro —dije—. El tesoro que estin buscando.

Fuimos a sentarnos en el murete, delante de las barcas.

—Bromeas?

Le dije donde lo habia leido.

—No significa nada.

—Tal vez no. O lo significa todo.



Me parecié como si el mar temblase y las nubes fueran trozos de tela desgarrados. Audrey
apoy6 una mano sobre mi brazo y, como siempre, consiguié calmarme.

—:Qué quieres hacer? —me pregunto.

—No lo sé. {No tengo ni ideal —R espiré—. Quiza deberfamos hablar con alguien —djje.

Ella asintio.

—:;Con quién crees ta?

Miré las casas de Dautremere, sus bellas fachadas de vivos colores. Me detuve cuando llegué
a la azul, con las ventanas abiertas de par en par.

—Solo hay una persona que puede saber algo. Y ti también lo sabes.

Audrey bajé del muro.

Pocos minutos después, llamé a la puerta de la casa de Mathis.

Me esperaba. Y no pareci6 sorprendido de que no volviese solo.

—:Como esta tu padre? —le preguntd a Audrey.

—Bien, gracias.

Habia comprado pan, y en la cocina habia un plato de salami recién cortado. Merendamos
sentados en el suelo, delante del sofa.

Se lo explicamos todo: desde nuestras sospechas sobre la desaparicion de Puschbach hasta lo
que habia oido decir a los hermanos Tscharr y lo que estaba escrito en el papel sobre la mesa
de su casa. De lo Ginico que no dijimos nada fue de la grabadora.

Mathis nos escuché sin interrumpirnos en ningin momento, sin descomponerse, como si
nada de lo que le estibamos contando fuese una novedad. Ni siquiera las doscientas toneladas
de oro. Cuando hube terminado, me pidié que le calentase un cazo de leche y una cafetera.

—En el pueblo habia una habladuria sobre Brent...

—empezd a contar entonces—. Tenia una mano lisiada, los

dedos cortados de cuajo, y los hombres bromeaban porque decian que era un tipo violento.
Y la verdad es que lo era. Pobre Consuelo. No me sorprende que se marchase de repente...
Pero sea como sea, el cotilleo es que, cuando comproé el hotel hace once anos, en 1975, lo
pagd con oro.

Dejé escapar una exclamacion.

—:Habia encontrado el oro del tesoro? —murmuré.

—No lo creo —respondié Mathis—. Porque no hay ningtn oro. Nunca lo ha habido.
Siento desilusionaros. Pero si hay una historia. Una historia preciosa. Empieza en 1942. Con la
guerra en un momento decisivo. Los aliados de los alemanes, los italianos, estan en
dificultades... Se convoca una reunidn secretisima, probablemente en Salzburgo, en Austria.
Digo probablemente porque de esa reunién no quedd nada, ni siquiera una nota...

—:Y ti como lo sabes?

—Digamos que me lo explicO un escritor que trabajaba para los servicios secretos
americanos... a quien, a su vez, un tiempo antes, se lo explicé un general del ejército aleman,
que a su vez lo supo por uno de los presentes... Pero no nos adelantemos. Si no os
importa..., cada cosa a su tiempo —respondié Mathis—. Tomad mi versidbn como buena
aunque, seguramente, los detalles sean imprecisos. Estamos pues en Salzburgo, a finales de
abril. Digamos que el 29 de abril. Las personas mas importantes del Eje estin sentadas en
torno a una mesa. En un extremo se sienta Adolf Hitler; en el otro extremo, porque de otro
modo hubiera organizado una bronca, Benito Mussolini, a quien Hitler se habia asegurado de
dar una silla mas pequefia y que rechinaba para obligarlo a moverse con atencién y a no



excederse en sus desconsideraciones. A la derecha de Hitler se sienta su secretario de
confianza...

—DBormann... —susurré.

—Y a la derecha de Mussolini, su ministro de Exteriores, Galeazzo Ciano. Delante de este,
el conde Von Ribbentrop, ministro de Exteriores aleman y, en medio de la mesa, a ambos
lados de un gran mapa de Europa con las posiciones de los diversos ejércitos, el general
Cavallero y el mariscal de campo Von Keitel. El Estado Mayor del Eje, para entendernos. Es
una reunién de guerra, se habla de como se desarrolla el conflicto bélico. En un momento
dado de la reunidn, Mussolini expone sus dificultades para mantener el nivel de esfuerzo que
se le requiere. La discusién prosigue y, cuando parece terminada, Hitler ordena a todos que
salgan, excepto Mussolini, Ciano, el conde Von Ribbentrop y Bormann. El Fithrer camina en
circulo, en silencio, como hace cuando debe tomar una decision dificil. Por fin, se decide.
Vuelve a la mesa y declara: «Puedo dar a Italia doscientas toneladas de oro, pero nadie debe
saberlo». Mussolini enmudece, se trata de una suma enorme. Acepta, por supuesto. Y Hitler
ordena a Bormann que se ocupe personalmente de la gestion con la maxima discrecién:
nadie, ni en Italia, ni en Alemania, debe saber nada de esta aportacién, excepto un ntmero
limitadisimo de fieles. Los presentes en aquella sala...

Mathis hizo una larga pausa.

—Bormann se puso manos a la obra y en los cuatro meses siguientes, trabajando con su
habitual presteza, resolvié dos de los principales problemas de aquella orden. El primero era
encontrar el modo de transportar el tesoro; doscientas toneladas de oro no ocupan poco. No
se pueden transportar por carretera, ni siquiera con un convoy blindado. Imposible mantener
el secreto. Pero, sobre todo, a ese cerdo le interesaba una cosa: encontrar el modo con el cual
aquellas doscientas toneladas NO llegasen nunca a Italia.

En aquel punto Mathis sonri6. Los dos dedos de su mano derecha, con los que habia
contado los dos problemas de Bormann, formaban ahora el signo de la victoria.

—Efectivamente, desde el principio Bormann habia pensado que aquel tesoro tan
inesperado y secreto podria ser mucho mas atil para un «plan B» si la guerra iba mal. No os
equivoquéis, no he dicho un plan B para Hitler y Alemania. Un plan B Gnicamente para
Bormann. Para lograr esto, elabora su estrategia: decide transportar los lingotes en un
submarino, el Gnico modo de viajar de incoégnito y con un numero limitado de tripulantes.
Un submarino, ademas, es facil de «<hundir» o de desviar en el Gltimo momento hacia otros
puertos y otros fines. El plan de Bormann comienza a tomar forma: hace algunas indagaciones
en el ministerio de la Marina y descubre la existencia de un submarino hundido en la costa
atlantica francesa de Saint-Nazaire durante el entrenamiento del 6 de agosto de 1942, antes de
cumplir su primera misién en mar abierto. Al parecer choc6é con un U444, también en fase
de entrenamiento, y los restos permanecen en aguas poco profundas. El comando militar de la
Marina estaba valorando si valia la pena recuperarlo. «Es perfecto», piensa Bormann.
Oficialmente hundido, puede ser recuperado y llevado a un dique seco, lejos de miradas
indiscretas. El nombre del submarino es U612. Da orden de recuperarlo y de hacerlo reparar.
Los trabajos comienzan el 18 de agosto. Recordad la fecha.

Asentimos, esperando la continuacién de la historia.

—En este punto Bormann, el 16 de septiembre, convoca en Berlin, en sus dependencias
privadas, a dos personas fidelisimas. El primero es el capitain de fragata Trettenschmidt, un
oficial del cuerpo militar de ingenieros navales, responsable del dique seco al que fue llevado



el U612 para ser reparado. El segundo es el hombre elegido para guiar el submarino: el
Kapitinleutnant Giinther Brent.

—El capitan Brent?

—:No era capitin de barcos turisticos en Mallorca?

Mathis sonreia, enigmatico.

—Y...y...

No consegui afladir una sola palabra. Miré a Audrey.

—:T1 lo sabias? —le preguntd ella a Mathis—. ;Siempre supiste que Brent era un capitan
nazi?

—Digamos que se me pas6 por la cabeza la posibilidad de que fuesen la misma persona.

—:Y por qué no se lo dijiste nunca a nadie?

—:Qué deberia haber dicho? ;Que creia que el propietario del tnico hotel del pueblo era
un exmilitar nazi? ;Cémo lo habia reconocido? ;Con estos ojos?

Nos mostrd las pupilas horriblemente blancas. Después respiré profundamente. Continud:

—Bormann les explica cuil es su plan: embarcar el oro y hacer desaparecer el submarino.
Les promete grandes recompensas. A cambio, quiere secreto absoluto. Y les sefiala como
mayor peligro interno al general Rommel. Para que este no sospeche de momento, les da a
entender que mantendrd al general ocupado y lejos. Y juntos elaboran un plan.
Trettenschmidt dice que el astillero naval esta colapsado y que, si se quiere hacer un buen
trabajo, sin que nadie pregunte demasiado, necesitarian entre cuatro y sels meses para reparar
el U612. De acuerdo. Los plazos son compatibles con los del transporte del oro hasta Saint-
Nazaire. El segundo punto es mas delicado: ;como pueden hacer desaparecer el submarino
para que el oro no llegue nunca a Mussolini? Brent es quien responde. Hay como minimo
dos puntos criticos a la largo de la ruta:
el golfo de Vizcaya, entre Francia y Espafla, muy atacado por la aviaciéon enemiga, y el
estrecho de Gibraltar, siempre controlado por los ingleses, desde el que se accede al
Mediterraneo. Podrian fingir un hundimiento en uno de los dos sitios, mejor si era en
Gibraltar. Asi se podria hacer desembarcar a los hombres de la tripulacion, que atestiguarian el
hundimiento, y proseguir hacia un puerto seguro. Pero ;cudl es ese destino final?, se pregunta
Brent. Por su parte, Bormann no quiere descubrir todas las cartas de «su» plan B. Si las cosas se
ponian muy feas, aquel oro iria a Argentina. O a otro lugar. Por el momento, lo importante
era que no llegase a Italia. Asi que es Brent quien propone esconderlo en Creta.

—iCretal —exclamé—. jDonde trabajaba Jiirgen
Tscharr!

De repente entendi qué era lo que habia estado buscando durante cuarenta anos,
fingiéndose un apasionado de las inmersiones.

—:Y como lo supo? —me preguntd Audrey.

La miré fijamente.

—Segun Walter y Karin, su padre conocia al capitan Brent desde hacia mucho tiempo.

—Oh, ya lo creo —corrobor6é Mathis.

—:Iba en el submarino?

Mathis sonrid.

—No —respondid—. Servia mesas. Era el camarero que, aquella noche, les llevo la cena.
Un agente del contraespionaje americano.

Me golpeé la frente con la palma de la mano.



—El agente Mariposa.



~n mes después de aquel encuentro... mi amigo Antoine se vio envuelto en esta
historia. Y fue del modo mas inesperado: en Nueva York, donde trabajaba..., en la

otra punta del mundo.

Audrey y yo intercambiamos una mirada de sorpresa.

—Precisamente en el apartamento de lady Krapptopp, un precioso atico en la
Quinta Avenida, propiedad de esta anciana mecenas americana, de origen judio, que reunia a
lo mejorcito del mundo cultural y politico para recabar fondos en favor de Europa. Esa velada
en concreto se celebra el 25 de octubre y asisten muchisimos invitados. Entre ellos, Antoine y
otro aviador, un espia de los ingleses que, como ¢él, acabard teniendo éxito como autor de
libros para ninos, Roald Dahl. A ambos los presenta alli nada menos que el jefe de los
servicios secretos americanos en Europa, Allen Dulles, de la Oficina de Servicios Estratégicos,
la OSS.

Para que Audrey lo entendiera mejor, aproveché para ensefarle el mapa colgado en casa de
Mathis.

—En definitiva —siguid él—, aquella fiesta es una especie de reuniéon de espias. Hablan de
la situacion en Europa. De Francia e Inglaterra. Intercambian informaciones y preocupaciones.
Que si Hitler es un loco y tiene que ser detenido a toda costa. Que si la maquina de guerra
alemana es espantosa... El suefo de todos es la liberaciéon. Cenan. Hablan y hablan, lady
Krapptopp hace su discurso para estimular las donaciones. Terminada la cena, se forman
grupitos que se distribuyen por los diferentes salones. De fondo, una pequena orquesta de
jazz. En un momento dado, Dulles se lleva a Antoine aparte y, sin demasiados rodeos, le pide
que trabaje para la OSS. No le pide nada peligroso: que lleve una informaciéon. Sabe que
Antoine partird hacia Africa, donde los aliados han sido atacados por las Afrika Korps bajo el
mando del general Rommel, y también sabe que Antoine es escritor. Ha leido sus libros y le
han gustado. Le dice que los servicios secretos necesitarfan su fantasia para encontrar un nuevo
modo de pasar informaciones a sus agentes. «Qué tipo de informacioén?», le pregunta
Antoine. Dulles se lo piensa. Y entonces le habla de su agente del contraespionaje en Berlin...

—Jiirgen Tscharr —murmuré yo, y Mathis asintio.

No nos dejaba tiempo para asimilar la historia que nos estaba narrando ni para extraer las
diversas conclusiones que nos vinculaban a ella.

—Durante aquella cena, Tscharr habia estado entrando y saliendo continuamente, y por
tanto no habia conseguido oir todo el plan de los tres hombres. Pero habia escuchado lo
suficiente.

—Lo suficiente como para merecer una pension...

—observé.

—Y lo suficiente como para que Dulles lo considerara importante y maquinara un plan de
actuacion al respecto —prosiguié Mathis—. Se ha enterado de un posible transporte de oro
aleman, y que, segin Bormann, Rommel tiene que ser «domesticado», asi que quiere
informar a sus agentes secretos sin hacer saltar la proteccidon del agente Mariposa que esta
infiltrado. Antoine insiste: «;Qué tipo de informacién?». Y Dulles responde: «Por ejemplo,
Rommel peligroso, submarino U612, Gibraltar, Creta. ;Como pasarias ese mensaje?».

Mathis hizo otra larga pausa, como si aquella Gltima pregunta fuera dirigida a nosotros.
Tosi0, se levantd con dificultad del sofa y se dirigid a los estantes de la libreria.

—La idea de Antoine es sencillisima. Propone escribirlo tal cual, sin esconderlo. Dulles



saborea su copa de whisky, piensa que mi amigo esta bromeando, pero Antoine estd muy serio.
«Usted buscaria un cddigo secreto en el cuento de la Cenicienta?», le pregunta. «;Por qué
deberia hacerlo?», responde Dulles. «Porque es la historia de dos madres, una madrina, dos
hermanas, tres bailes, un zapato. Por decirlo de otro modo, le acabo de pasar delante de sus
ojos un numero de cinco cifras: 21231».

Mathis, ahora, estrechaba entre sus manos su ejemplar dedicado de EI Principito. Y yo
comencé a intuir adonde queria ir a parar. Respiré ruidosamente, porque me habia olvidado
de hacerlo durante un buen rato.

—Escribié un libro para nifos... —continué Mathis— en el que el submarino U612 se
convierte en el asteroide B612, el faro de Gibraltar en el farolero y todos los otros asteroides
en millas, partiendo de ya no me acuerdo dénde, un punto preciso de la costa de la isla de
Creta. El caso es que Dulles qued6 fascinado, la idea era realmente brillante. Pero al final no
se acabd de fiar. En definitiva, no hizo uso de ello...

En ese salon con vistas al mar, invadido por el viento, Mathis sacudié de nuevo su edicion
de El Principito.

—Pero dado que Antoine ya la habia escrito, la hizo imprimir, dejando las informaciones
codificadas que contenia.

—Y Rommel lo descifr6 —lo interrumpi6é Audrey.

—Rommel no solo lo descifr6... —anadi6 Mathis en voz muy baja—, sino que
comprendid que sus sospechas eran reales y que habia alguien que estaba traicionando al
Fihrer...

El 5 de mayo de 1943, en Awgelia, en una casucha del puerto, Antoine de Saint-Exupéry es abordado por un
desconocido que le pide un minuto de su tiempo. El desconocido dice ser un agente secreto americano y, para
justificarlo, usa uno de los cddigos de reconocimiento que Antoine sabe. En cuanto Antoine responde del modo
correcto, los dos empiezan a hablar con seguridad. Por lo que parece, la red de informadores ha recibido de un
aleman una carta destinada a Saint-Exupéry. Se la entrega. Antoine toma el sobre. Esta abierta.

—La habéis leido —constata.

—DPor supuesto. Léala usted también.

El mariscal de campo Erwin Rommel, dice la carta, firmada por el Zorro del Desierto, quiere reunirse
personalmente con Saint-Exupéry por una cuestion de honor y por el futuro de Europa. Propone una entrevista en
Casablanca, un mes después. Para participar en el encuentro, Rommel viajara de incognito.

Saint-Exupéry primero rie.

—~Es una broma? —pregunta.

El agente, en cambio, esta muy serio.

—En absoluto. Queremos que usted participe en este encuentro y que nos ayude a capturar a Rommel.

Obviamente Saint-Exupéry sabe quién es Rommel. Es el general predilecto de Hitler. Es quien ha hecho
enloquecer a los britanicos en el desierto, tanto que Saint-Exupéry ha usado su sobrenombre, el Zorro del
Desierto, para tomarle el pelo en su tiltimo libro. Alguno ya lo ha leido pero nadie se ha dado cuenta de nada, ni
siquiera de las cosas mas sencillas, como por ejemplo que el initil rey es, en realidad, Francia.

Y ahora le llega esta propuesta para tenderle una trampa.

—Rommel quiere un encuentro para parlamentar. Esta protegido por las reglas del honor. No se le puede
arrestar —protesta.

—Rommel es un general demasiado importante para Alemania. Tenerlo en prisién nos ayudaria a ganar la
guerra. Piénselo. Millones de vidas estan en juego.

— Por qué querra hablar conmigo?



—Tendra sus motivos... —vesponde el agente americano—. Denos una respuesta con los detalles para el
encuentro dentro de veinticuatro horas. Déjela a mi atencién en el Hotel des Etrangers.

Saint-Exupéry no necesita tanto tiempo. Acepta alli mismo ir a esa cita. Esa noche cena con sus amigos. Pero
esta alterado. En los dias sucesivos no consigue tranquilizarse. Hasta que toma una decision fundamental: no
dejara que Rommel sea capturado. Odia a los alemanes por lo que han hecho en Francia, pero sabe que Romimel
es un soldado de honor vy las reglas del honor hablan claro: si el enemigo quiere un encuentro para parlamentar,
debe tener garantizada la inmunidad.

Deja sus premisas en una carta en el Hotel des Etrangers.

La cita con Rommel esta fijada para el 5 de junio en un local llamado el Moro, justo detras del puerto de
Casablanca.

Pero el 5 de junio las cosas suceden de otro modo.



n aquel periodo Rommel tiene poco papel en el escenario de guerra francés, hecho que le permite viajar.
Organiza un vuelo desde el sur de Francia a Espana, que se ha posicionado como neutral aunque es

caramente filogermanica. En Cadiz, toma un avién hasta Casablanca. Le acompaiia un piloto de toda
confianza. Le espera en la pista, preparado para partir, mientras el Zorro del Desierto se aventura en la
ciudad hacia el local del Moro.

A tres manzanas de distancia es interceptado por una especie de gigante beduino con el rostro cubierto por un
turbante. El gigantén, en un discreto aleman, le advierte de que en el Moro los servicios secretos americanos han
organizado una emboscada.

Rommel deja escapar una mueca de disgusto.

—Este es el honor del que hacen gala los franceses!

Esta a punto de darle las gracias al desconocido cuando este, pasando al francés, le ruega que no hable mal de los
franceses.

Es Saint-Exupéry.

Rommel habia investigado sobre él. Sabe que es muy alto y robusto, asi que lo reconoce. Pero... ;por qué se ha
disfrazado de aquel modo?

—DPorque soy un hombre de honor —responde Saint-Exupéry— y porque quiero saber el motivo de este
encuentro.

Los dos buscan otro local, una habitacion de un primer piso que tiene una ventana que da a los callejones del
bazar. Los propietarios son amigos de Saint-Exupéry y no haran preguntas. Y sobre todo, desde la ventana
podran controlar las calles adyacentes y estar minimamente advertidos si llegan los americanos.

En la estancia hay una mesa, dos sillas y una jarra de agua.

Al principio se palpa una cierta tensién entre ambos.

Antoine, especialmente, se siente furioso. Tiene delante a Rommel y lo que sabe de él es que es un nazi, el
brazo militar de un dictador loco. Le acusa de ser la causa del dolor de su pueblo. Rommel no replica. No es quién
para recibir lecciones de politica de un aviador francés. Sabe que tienen poco tiempo y no se fia de
ninguno de los servicios secretos. Sabe que por estar alli esta rozando la alta traicion.

Antoine practicamente tiene que desnudarse para demostrar que no lleva grabadoras. Y por fin le insta a que le
diga qué quiere. No es él la persona que ha pedido la reunién.

—... jUsted dira!

—E:s referente a su libro —dice Rommel—. ;Qué sabe de este transporte?...

Y hablan.

Primero Rommel, pregunta. Después Antoine, responde. Pero todavia no dice nada del submarino.

Contintian. Con mucho esfuerzo. Se terminan el agua antes de haber dicho nada importante.

Sin embargo, a fuerza de esforzarse en hablar y responderse, cada uno descubre en su enemigo algo muy
parecido a si mismo. Un sentido del honor, del destino, la idea de que las cosas deben hacerse éticamente porque
solo haciéndolas asi se les da valor. La guerra es una sucesion de episodios singulares. De momentos. De
elecciones, cuando se tiene el lujo de poder elegir; o de actos de obediencia, si no se esta en disposicion de hacerlo.
Pero incluso en guerra se puede intentar tomar decisiones lo mds justas posible. Cuando se dan cuenta de que
coinciden en esto, Rommel habla del oro. Doscientas toneladas que Hitler ha prometido a Italia. Pero que le habia
negado a él para vencer en Africa.

Fue Von Ribbentrop quien le informé de la reunién en Salzburgo, confiesa Rommel.

—Deoscientas toneladas de oro es una cifra descomunal —replica Antoine.

Ninguno de los dos sabe de donde lo ha sacado Hitler, ni dénde lo guardaba. Pero no es el momento de hablar

de ello.



Rommel es claro: aquel oro es de Alemania, no de Hitler, ni de Bormann. Y mucho menos de Mussolini.

Antoine esta de acuerdo. Pero piensa que deberia estar destinado a Francia, para resarcirla de la ocupacion.

Rommel golpea la jarra, que cae al suelo y se rompe.

Si Antoine hubiera llevado una pistola, ese hubiera sido el momento justo de usarla. Pero no la lleva.

Dejan fluir la tensién. Se calman.

Y llegan a un acuerdo. Tienen que interceptar aquella carga, apartarla del control de Bormann y utilizarla para
la reconstruccion, una vez la guerra haya terminado.

—También para la reconstruccién de Alemania —dice Rommel, taciturno, como si presagiase que perderian la
guerra.

Saint-Exupéry asiente.

Entonces Rommel revela las iiltimas informaciones. Las que no habian sido interceptadas por el agente
Mariposa.

Sabe que el convoy saldra el 1 de julio, pero no sabe de donde.

—Busque el submarino: U o B612. ;Piensa que todavia lo puede interceptar?

—La pregunta es: una vez interceptado —responde Rommel—, ;qué hacemos con él?

Antoine no lo sabe.

Tiene que pensatlo.

Necesitan otra reunion.

De nuevo alli, en Casablanca.

¢ Cuando?

Rommel hace algunos calculos.

El 28 de junio.

Los dos zorros se estrechan la mano.

Entonces alguien llam6 a la puerta de Mathis.



scar Tardi entrd sin esperar respuesta, como probablemente estaba acostumbrado a
hacer. Llevaba entre las manos una caja de tomates.

No sé quién se sorprendié mas. En cuanto nos vio se puso rigido, enfadado y con
gesto visible de fastidio. Dudd, sin saber bien a qué tipo de situacion se enfrentaba.

—iOscar, qué alegrial ;Me has traido los tomates frescos? —preguntd en cambio Mathis,
levantandose del sofa—. Ven, ven. jD¢jalos en la cocina! jOled el perfume! Me ha entrado
hambre.

Efectivamente, los tomates habian impregnado el aire con su perfume a huerto. Daban
ganas de morderlos.

Me incorporé dandome cuenta de que, a fuerza de escuchar el relato de Mathis tirado en el
suelo, me dolian los codos y las rodillas.

—Los chicos han venido hoy a leerme EI Principito, Oscar —continu6é Mathis, dirigiéndose
de memoria hacia la cocina—. ;Lo recuerdas?

Tardi emitié una especie de grunido, dejo la caja de tomates al lado de lo que quedaba del
salami y solo entonces nos dirigi6 un medio saludo. Senti escalofrios sin motivo. Aquel
hombre queria el control. Desprendia un sentido de la autoridad que no admitia excepciones
y yo no entraba para nada en sus planes. Dios nos salve de los hombres autoritarios, habia
dicho alguien.

Y atn mas de los intachables, hubiese anadido yo.

—Tu padre te estd buscando —me djjo.

Miré la hora. Efectivamente, era hora de volver a casa si queria ayudar a preparar la cena.

Mathis se inclind para oler su cesta.

—iPero como huelen estos tomates! ;Estais seguros de que no os queréis quedar a comer mi
famosa ensalada con cebolleta fresca?

—:Quieres que te lleve a casa? —me insistié Oscar.

Le respondi que habia ido en bici y aproveché para darle las gracias. Le aseguré que la
trataria muy bien porque era una bici realmente fabulosa.

Noté las manos de Mathis sobre mis hombros antes de darme cuenta de que se habia
acercado.

—:Nos vemos manana, entonces, para el resto de la historia?

—Manana es domingo —intervino Tardi—. Hay misa.

—iAh, claro, naturalmente! Quiza después de la misa, chicos.

—Aunque cuando se les ve el pelo a estos dos en misa? —mascullé Tardi.

—Por ejemplo, el dia del funeral de Puschbach —respondié Audrey, con tal aire de desafio
que, si yo hubiese sido Tardi, le habria dado un sopapo.

—Quiza deberia hablar con tu padre, Audrey —gruné Tardi—. Para que se asegure de que
de vez en cuando vas a la escuela, a la que dices que vas.

—iEh, venga, Oscar!l —Rio Mathis—. jNo me hagas creer que ta ibas a la escuela los
ultimos dias de junio!

Tardi se encogié de hombros.

—Si nos ponemos asi, tampoco iba en diciembre.

—:Como van los mundiales?

Tardi se percaté del intento de Mathis por cambiar de tema. Abrié la puerta, respondiendo:

—Hemos ganado.



—:Y cuando vuelven a jugar los franceses?
Tardi no le respondié o, si lo hizo, su voz fue tapada por el motor al arrancar su vieja
furgoneta.



urante la cena continué pensando en la historia de Mathis, en el convoy de oro
cargado en el submarino del sefior Brent, en la fiesta de Nueva York, en los espias

que no soltaban prenda y en el agente Mariposa que buscé el tesoro durante cuarenta
anos. Bajo las sibanas imaginé que estaba dentro de un submarino, un U-Boot aleman
cargado de oro, que viajaba de noche, de incognito, por el oscuro mar, esquivando las luces
de la costa y los faros, los torpedos de los enemigos, soportando no decir ni siquiera una
palabra para no ser detectados por algin sonar, con los motores al minimo, para llevar a cabo
la misién secreta y desembarcar en Creta.

;Y después?

¢Qué pasd con todo aquel oro? ;Lo encontré6 Rommel? ;Saint-Exupéry?

iTierra, aire, mar, todo debia funcionar como un re-
loj! Pero ;puedo fiarme realmente de mis compaferos de viaje?

¢Y sino llegd nunca a su destino? ;Qué habia pasado?

¢Por qué Mathis habia comenzado su historia diciendo que no existia ningtin oro?

:Qué habia hecho el capitin Brent con éI?

Demasiadas preguntas. Demasiados pensamientos.

Me levanté y caminé de puntillas hasta su estudio, me senté en su escritorio y miré las dunas
del desierto, en el exterior.

Fue como si me hubieran transportado a Casablanca,

a los callejones del bazar llenos de sol y de gente envuelta en mantos de lana coloreados, con
las pistolas escondidas bajo los fajines, las frentes sudadas, esperando 6rdenes para una trampa
que nunca tuvo lugar.

—:Va todo bien, Morice? —me pregunt6é Mirabelle, casi haciéndome gritar.

Me habia seguido hasta alli y estaba quieta en la puerta del estudio, con una de mis camisetas
como pijama, parecida a un fantasma.

—iMe vas a matar de un susto! —le dije.

Me di la vuelta con la silla y le hice ademan de que se acercase. La abracé.

—No me gusta esta habitacién —dijo ella.

—A mi tampoco.

—:Entonces qué haces aqui sentado?

La verdad es que no tenia ni la mas minima idea. Me hubiera gustado hablarle pero...
¢como podia hacerlo? Solo tenia a Audrey para compartir mis pensamientos y Audrey, en
aquel momento, estaba en la parte opuesta del promontorio. Y quién sabe en qué pensaba.
Mis manos sentian hormigueo con el solo deseo de verla. Acaricié la cabeza de Mirabelle para
tranquilizarla.

—El corazén te late muy fuerte —dijo ella, entre mis brazos.

—Lo sé. Eso es bueno. Significa que estoy vivo, ;no?

Volvimos a la habitaciéon, muy callados, y me meti entre las sabanas como si me sumergiese
en el fondo del mar.



a manana del domingo volvimos al trabajo. El sefior Puchon, a la caldera (no habia
agua caliente en la mitad del hotel) y mi madre y mi padre vaciando todos los

armarios de la casa de ropa vieja y cargandola en nuestro coche para llevarla a Ajaccio,
a un local de la Cruz Roja, a una direccién que el padre Perigaud nos habia indicado.

—Asi manana lunes podriamos descansar —nos habia propuesto mi padre—. Una
excursion, con parada en un pequefio restaurante de camino que me ha aconsejado Ezequiel
Focault. ;Qué decis?

Ni yo, ni Jenska, ni mucho menos Mirabelle teniamos ganas de meternos en el coche,
especialmente si habia que parar en uno de los famosos pequefios restaurantes de mi padre.

Por tanto, optamos por ayudarlo a vaciar los armarios a cambio de medio dia solos en el
Napoleén. O, lo que es lo mismo, musica a todo volumen para Jenska, mucha mayonesa para
Mirabelle y la posibilidad de pasar la jornada entera con Audrey para mi.

Perfecto.

No cedimos por poco. Cargué las chaquetas del capitin Brent sobre los hombros y bajé las
escaleras. Las meti en el coche y volvi para recoger otras. Asi, diez veces, pensando que Brent
habia vivido durante doce anos en Dautremere, sin dar senal de poseer ningin tesoro. Salvo
que se decia que habia comprado el Napoledén con aquellos lingotes.

;Podia ser que el submarino no hubiese salido nunca? ;O quiza ¢l habia sido relevado de la
mision? ;Por culpa de Rommel? ;O es que Bormann habia cambiado de idea? ;Los habia
descubierto Hitler?

Habia decenas de posibilidades.

Meti las altimas chaquetas en el equipaje de la furgoneta y después miré la fachada del
Napoleodn, con la escalera apoyada en el tejado, y la pérgola con las glicinias trepadoras. Las
manos me apestaban de naftalina.

Naftalina.

Los bidones de gasolina.

El dltimo paseo de Puschbach, aquel en el que no silbaba Beethoven y arrastraba algo.

¢Por qué Mathis nos habia explicado todo aquello?

Por el mismo motivo por el cual Saint-Exupéry le habia explicado a ¢él aquellas cosas
cuando tenia trece anos. Porque... ;quién cree a los nifos?

«A Mathis, mi angel de la guarda. Si caes, vuelve a empezar.

¢Qué hace un angel de la guarda? Custodia. Protege. Cae. Y vuelve a empezar.

Estaba tan inmerso en mis elucubraciones que casi choqué con Puchon, que subia del
sdtano con una tuberia en el hombro.

—Atento al gas. —Sonrié con malicia sujetando la tuberia para que no me golpease—.
Meter las manos en la instalacién de Brent ha sido como recuperar un diente de un amasijo
de redes de pesca. Pero ahora empezamos a entendernos ¢l y yo.

Lo ayudé a sacar el tubo, lo tiramos en el almacén y entonces, como me quedé alli
mirandolo como si quisiera preguntarle algo pero no supiera como empezar, Puchon escupid
sobre sus guantes y me dijo:

—Desembucha, capitan. Tienes cara de quien ha mandado a lavar los calzoncillos y se los
han devuelto negros.

Rei. Y él parecid satisfecho.

—Cuando eres pequeno, o aprendes a andar como se debe o aprendes a hablar —anadi6 a



modo de explicacion—. ;Me haces un café?

También él lo tomaba sin aziicar, como Tardi.

—:Cbmo va con la caldera? —le pregunté cuando se lo llevé.

Puchon se habia subido de nuevo a la escalera y tenia la cabeza metida en un embrollo de
tuberias que corrian por el falso techo.

—3Si el Senor te ha dejado solo una mano, ;por qué demonios te metes a hacer de
fontanero?

—:Como la perdi6?

Puchon bajo6 de la escalera.

—Le quedé atrapada en una cuerda... Un forcejeo, botavara que va directa a babor y...
izas! Se le lleva tres dedos.

—Dios mio.

—Y tuvo suerte de que no le dio en la mufeca, si no..., adidés mano.

—;Cuando sucedi6?

—¢Quién sabe? Ya estaba asi cuando lleg6 a Dautremere. Nunca antes lo habiamos visto.
Pero su barca, si. Siempre hacia la misma ruta, de Gibraltar a Ajaccio y de Ajaccio a Gibraltar,
pasando algunas millas por aqui delante.

Puchon se tocé la sien con la tacita.

—Estaba como una regadera. Por eso su mujer se marché en cuanto pudo.

—;Coémo era?

—:Consuelo? Triste.

Se limpi6 los labios con el dorso de la mano.

—Buenisimo el café. Fuerte y amargo. Asi es como deberia hacerse y no ese brebaje
inmundo de Remi.

Me devolvio la taza. Y, al hacerlo, se asegur6é de que fuera capaz de mantenerle la mirada
hasta que él decidiese dejarme marchar.

Cuando la llevé al fregadero, me temblaban las manos.



las once y media subi a buscar a mi padre y le pedi permiso para ir al pueblo.
Me miré fijamente, escéptico.

—:Desde cuando vas t a misa? —me pregunté—. jEsther! ;T sabes algo? ;Qué le pasa a

nuestro hijo?

Mi madre habia apilado sobre la cama una montaia de trajes empaquetados en bolsas de

plastico.

—A mi me parece una excusa perfecta —observo ella.

—Te los llevaré yo todos al coche cuando regrese —le dije.
—Mejor llévate a Mirabelle.

—:A quién?

—A tu hermana.

Intenté protestar timidamente.

—Ya sé quién es Mirabelle, pero...

Mi madre se cruzé de brazos, con los guantes de fregar puestos.
—;Pero qué?

Evité el enfrentamiento y, cuando fui a cambiarme de ropa, susurré a Mirabelle:
—En realidad no voy a misa, ;lo entiendes?

—Claro que lo entiendo.

—Entonces?

—Entonces yo tampoco iré.

—No es eso, Mirabelle...

Permanecié algunos segundos aprisionada en el cuello de la camiseta que se
poniendo. La ayudé y la miré a los ojos.

—No puedo llevarte conmigo.

—Entonces se lo cuento todo a papa y a mama.

R ei, nervioso.

—:Qué les vas a explicar?

estaba

—Lo del folio donde tienes apuntados a todos los que se han suicidado y los que son malos,

ese que tienes bajo la cama. Y lo del tesoro.

Tragué saliva.

—Mirabelle..., no hay ningtn tesoro...

—Lo sé. Y tampoco hay ningtin malo. Asi que puedo ir contigo, ;verdad?

«Maldita sea», pensé. ;Desde cuindo leia mis apuntes y espiaba mis movimientos? Habia

infravalorado su capacidad de meter la nariz en todas partes.

La miré. Le brillaban los ojos de emocion.

—De acuerdo —decidi. Después de todo, se lo debia:

no hubiéramos podido entrar en casa de los Tscharr si ella no

hubiese robado las llaves de Walter—. Pero ni una palabra, ;de acuerdo?
Me hizo un rapidisimo saludo militar y se puso los pantalones sin rechistar.

La ayudé a montar de través sobre la barra de la bici del sefior Tardi, le di una pequena



mochila con la indicacién de que la sujetara fuerte y pedaleé alejandome del jardin.

—Por qué se supone que vamos a misa con una mochila? —me pregunté Mirabelle.

—Dentro de poco lo veras —le respondi.

El viento soplaba de mar, con fuerza, y nos trajo olor de sal y de horizonte. Un coche nos
adelantd, sond un claxon y alguien sacd la mano por la ventanilla para saludarnos. Justo
después de doblar la curva lo encontramos
aparcado en la carretera, al abrigo de las casas. Lo sobre-
pasamos y desmontamos solo cuando llegamos a la pequena iglesia de Sainte-Denise. Habia
gente charlando, los hombres vestian de oscuro, las mujeres con chal a pesar del calor. Las
campanas repicaban. El porton de la iglesia estaba abierto y de dentro salia un timido runran.

Apoyé la bici en una pared, me colgué la mochila al hombro y tomé a Mirabelle de la
mano.

—Pero si habias dicho que no ibamos a misa de verdad... —protestdé cuando atravesamos la
puerta.

Sainte-Denise era una simple ermita marinera, con la pila del agua bendita a la derecha de la
entrada, las paredes blanqueadas y el suelo de piedras irregulares. Un sencillo altar y el techo
abovedado, como la barca bajo la que Audrey y yo habiamos estado el dia anterior, solo que
esta boveda era fresca y oscura. La vi enseguida, ya sentada en primera fila, en los bancos de la
derecha del altar, entre su padre y su madre.

Y ella me vio. Se percaté de la presencia de mi hermana e hizo una mueca, pero yo la
tranquilicé sacudiendo rapidamente la cabeza.

Mirabelle sonrié. Me apret6 la mano.

—;Qué pasa?

—Os he visto —djjo.

—:Qué has visto?

Continud riéndose, divertida.

Nos sentamos en un banco del fondo, a la izquierda, desde donde podia continuar
viéndola. Mientras tanto, se colocaron todos los demas. Mathis estaba sentado dos filas por
detrds y Focault, al lado de Oscar Tardi. En nuestra fila habia muchas viejecitas que parecian
clones y que, en aquellos primeros diez dias en Dautremere, todavia no habia visto. La sefiora
Blandine llegé escoltada por los hermanos Tscharr. Se les veia rigidos, incomodos, enfadados.
Pero, segiin se decia en el pueblo, Blandine se habia asegurado de que fuesen a misa como
condicién para aceptar meterlos en casa de su hermana. La sefiorita Hamadouche se plant6 en
la primera fila, a la altura del alcalde, pero en los bancos de la izquierda. Y dos crios con los
cabellos encrespados, acompanados por una graciosa sefiora ves-
tida de lila, se pusieron justo detras; eran la familia de
Puchon.

Grincourte, el que se habia tomado la molestia de colgar trece pieles de conejo en nuestra
cancela, se santigué exageradamente poco antes de la entrada del sacerdote. Fue a sentarse
detras de Tardi, seguido por los inseparables Pascal y Ferdinand. Sus familias se colocaron
todas a la izquierda, delante de mi.

Empezd a sonar una musica de érgano que me parecidé grabada, aunque después vi una
pianola eléctrica detrds de una de las columnas del altar, donde estaba sentado un chiquillo
que no debia de tener ni ocho afos, con los cabellos brillantes de gomina. El padre Perigaud
apareci6 con las notas altas, bendijo a sus fieles y llamé a la primera lectura.



—Ahora —susurré a Mirabelle, mientras la seorita Hamadouche se disponia a leer.

Nos pusimos de lado y retrocedimos lentamente, paso a paso, mientras los filisteos hacian
algo que no consegui entender. Nos deslizamos tras la cortina del portaléon y nos encontramos
bajo el sol, que picaba sobre el pdrtico como sobre una piel de tambor.

—:Qué hacemos ahora, Morice? —me pregunté Mirabelle.

—iVen, corre! —le ordené.

Bordeamos la plaza, solitaria, y llegamos a casa de los Tscharr, que estaba justo alli, en la
esquina con el callejon.

—Ahora yo entraré un momento. TG te pones aqui, en la sombra, y si ves que alguno de
los hermanos Tscharr sale, silbas, ;de acuerdo?

—iYo no sé silbar! —protesto.

—Pues chilla, y después te escapas. ;Entendido?

Mirabelle asintid, emocionada.

—Es algo prohibido?

—Prohibidisimo.

Saqué el manojo de llaves de Walter Tscharr.

—iEso lo cogi yo! —exclamoé.

—Si1. Y ahora callada. Vigila la iglesia.

—Ellos también buscan el tesoro?

—No hay ningtn tesoro, Mirabelle... —Introduje la llave—. Es solo un juego, ;de
acuerdo? Estamos..., estamos jugando.

No me quedé para comprobar si se lo habia creido o no.

Probablemente, no.

Entré.

La boca seca. El corazén a mil. Las manos heladas. Meti una mano bajo el armario y no
encontré absolutamente nada.

—Dios mio, no... —murmuré.

Entonces toqué la grabadora un poco mas arriba de donde recordaba haberla pegado. Lo
despegué todo. Cinta, caja, cable. Y me lo puse bajo el brazo.

Sali corriendo.

—iA la mochila, ripido! —ordené a Mirabelle, metiéndolo todo dentro.

—:Y ahora?

Las manecillas ganchudas del reloj de Sainte-Denise indicaban que habian pasado solamente
diez minutos desde las doce. Todos estaban alli dentro y alli permanecerian otros buenos
veinte minutos.

Nadie nos habia visto.

Dejé a Mirabelle esperandome en el extremo del callejon, recuperé la bici y volvi con ella.

—Ahora te llevaré a un sitio —le dije empujando la Bozzi 54 Special del senor Tardi por el
callejéon oscuro del Grand Concourse.

Mientras me daba la vuelta por enésima vez para mirar a mi espalda, convencido de que
alguien nos hubiese visto y nos estuviera siguiendo, una voz potente, desde el callejon, nos
pregunto:

—:Qué sucede, chicos? ;Os apetece una gaseosa?



rené instintivamente y las pastillas de los frenos hicieron chirriar las ruedas de la bici.
Remi, el propietario de la taberna del pueblo, estaba sentado ante nosotros, bajo el

letrero de su local, a la sombra, tomando el fresco. Llevaba atado un panuelo amarillo
y verde y sus piernas estiradas ocupaban todo el ancho del callejon. Y lucia una gran

sonrisa.

—iS1, gracias! jQué bien, una gaseosal ;Podemos, Morice, podemos? ;Verdad que
podemos? —respondidé Mirabelle antes de que yo tuviese tiempo de saludarlo.

Remi echd la cabeza hacia atras, soltd una gran carcajada y encogid las piernas para dejarnos
paso. Me indic6 la cortina de piezas de plistico de colores que senalaba la entrada del bar y
djjo:

—Coge dos td mismo, entonces. Estan en el congelador de los helados. Invita la casa.

Apoyé la bici, un poco incémodo. ;Me habria visto salir de la casa de los Tscharr?

—No sé si podemos, senor Remi.

—Solo Remi —me corrigid.
iYo tengo mucha sed! —minti6 Mirabelle de manera muy convincente.

El me guifié un ojo y eso fue todo lo que necesité para decidirme. Empujé la cortina de
plastico, cuyas piezas temblaron a mi paso, y entré en el templo de los adultos de Dautremere.
El local era fresco y sombrio, con una gran chimenea apagada y una barra larga y estrecha,
con la superficie superior de formica verde y un pasamanos bajo de latén. En el centro del
techo, un enorme ventilador. Un par de moscardones zumbaban contra los cristales casi
invisibles. Las mesas estaban dispuestas armdnicamente, como una escalera de poker. Las
paredes eran blancas, tapizadas de calendarios y viejas fotografias enmarcadas. Habia un espejo
con decenas de fotografias descoloridas fijadas en ¢él. En un rincén, para mi sorpresa, vi una
maquina de un videojuego de coches. Me pregunté quién jugaria con ella. El congelador
zumbaba en otro rincdn, un paralelepipedo marrén oscuro encastrado entre la barra y la
entrada de los aseos, con los carteles de los helados pegados. Abri la tapa y miré dentro: los
helados estaban colocados en diversas cajas, envueltos por una espesa capa de hielo. Separé
algunos, tanteando con la mano, de puntillas, y encontré las botellas de gaseosa. Cogi dos de
ellas, asiéndolas entre el pulgar y el indice de la misma mano y con la otra cerré el congelador.
Las apoyé en la barra para buscar un abridor y, mientras lo hacia, descubri una gran fotografia
colgada detras.

Se trataba de un pequeno grupo de muchachos abrazados, como los jugadores de un
equipo fatbol. Pero no eran futbolistas. Eran seis jovenes, vestidos de trabajo, sucios de polvo
blanco. Dos de ellos mostraban el torso desnudo y exhibian una fuerte musculatura. Uno
tenia la camisa hecha jirones, otro una camiseta rota y el quinto, un jersey
de lana lleno de agujeros. El del medio sostenia un casco de
motorista y un cigarrillo en la comisura de los labios.

Lo reconoci enseguida, a pesar de los anos que habian transcurrido desde aquella fotografia.
Era Oscar Tardi.

Durante un largo instante me olvidé de las gaseosas y del abridor y me apoyé en la barra
para observarla mejor. ;Quiénes eran los demas?

Me parecié reconocer a Ferdinand en el mas musculoso del grupo, y los ojos de hielo del
senior Pascal en la cabeza mas despeinada de la izquierda. Pero igual me equivocaba. ;Y el que
tenia cara de rata? ;Podia ser Puchon? De los otros dos de la foto, uno no me sonaba nada,



pero si el mas bajito, sobre el que Tardi tenia apoyado el brazo izquierdo. Era el mas
esmirriado, con una camiseta sucia que le marcaba las costillas, los pantalones sujetos con una
cuerda y una colilla apagada en la mano. Tenia una mirada tan expresiva que en un primer
vistazo me habia llevado a engano, pero las orejas de soplillo eran inconfundibles. Era un
jovencisimo Mathis.

—:Has encontrado las gaseosas? —gritd Remi desde afuera, haciendo que me sobresaltase
como sl estuviera robando la caja.

—iS1, gracias! {Ya voy! —respondi, sin conseguir apartar la mirada de la foto. Tardi,
Ferdinand, Puchon, Mathis. ;Qué hacian? ;Y los otros dos?

Destapé las gaseosas y atravesé por segunda vez las cuentas de plastico.

—:T1 no quieres nada? —le pregunté a Remi.

—No, gracias —respondié alegre—. Soy el Gnico barman que solo bebe agua. ;Esta buena?
Podéis usar pajitas; la gaseosa sabe mejor bebida con pajita.

Era buenisima de cualquier modo. Fria y efervescente, con un delicioso punto acido.

—:Os habéis escapado de misa? —nos preguntd Remi cruzando las manos detras de la
nuca.

«Nos ha visto», pensé, y me dio un vuelco del corazén.
No se lo diras a nadie, ;verdad? —Le sonrié6 Mirabelle.

El volvié a reir, con aquella risa potente y contagiosa.

—:Y por qué tendria que hacerlo? ;Veis donde estoy yo? ;Os parezco de los que van a
misa?

—:No crees en Dios? —le pregunté mi hermana.

Entonces ¢l se incliné hacia delante sobre la silla, mirandola fijjamente a los ojos.

—Claro que creo, Ricitos de Oro. Pero no es lo mismo.

Senal6 el callejon que desembocaba en la playa y la porcidon de mar azul que se veia mas
alla.

—Mi dios se llama Papa Legba, y vive muy lejos, ademas de en mi corazén. Si he llegado
hasta aqui, es gracias a él. He hecho un largo camino...

—iComo nosotros! —dijo Mirabelle—. Nosotros hemos venido de Marsella, ;lo sabias?

—Claro. Un camino largo para una nina de tu edad.

Le sonrei y volvid a repantingarse en la silla, satisfecho. Me di cuenta de que tenia un libro
abierto por la mitad, en el suelo, bajo la silla.

Tomé un largo sorbo de gaseosa.

—Puedo preguntarte una cosa? ;Quiénes son los de la foto de detras de las cervezas?

—Los chicos de la cantera?

—Si.

—:No los has reconocido?

—Quiza —admiti—. ;Tardi y Puchon?

—Si —respondid Remi.

—:Y ... Mathis? ;El pequenajo con la colilla de cigarro?

—Tienes vista de fotdgrafo, chiquillo. Mathis, justamente él. Ferdinand es el grande y
grueso, sin camiseta...

Asenti.

—Y estan Mattiew y Esteban, pero a esos no los puedes conocer porque estin muertos. Es
una foto antigua, pero nunca la he tocado porque ya estaba aqui cuando yo llegué para hacer



de camarero, en el cincuenta.

Remi lo pens6é un poco, antes de proseguir.

—No demasiado lejos de aqui habia una cantera de yeso, por aquel lado, dentro de las
montanas. La cerraron en 1967, cuando murié6 Mattiew, y era un infierno, creedme. Gracias a
Dios yo no fui nunca y en cambio encontré trabajo de camarero para Jerome, antes de que
me dejara el bar. Pero después de la guerra, la cantera funcionaba bien: habia muchos
camiones que iban y venian a todas horas, chicos que excavaban o que se ganaban la vida
haciendo de albaniles. Para reconstruir se necesitaba cemento y para hacer cemento, yeso.
Hicieron la foto alli, en la cueva, pocos meses antes de que el pequenajo provocase el
accidente.

—El pequenajo?

—Mathis. Siempre ha sido el pequenajo, para todos.

Terminé la gaseosa en un ultimo sorbo.

—;Coémo..., como sucedid?

Remi movié la mano delante de la cara, fingiendo un disparo.

—jAsi!

Mirabelle se asust6. Y ¢él anadio, despacio:

—Una salpicadura de cal viva en los ojos. ;Sabes qué es la cal viva?

No lo sabia. Y a lo mejor preferia no saberlo. Pero estaba como encerrado en el callejon,
entre la bici y las piernas de Remi, con las cortinas de plistico ondeando por el viento,
despacio.

—Es un polvo que sirve para hacer la cal. Quema. Y para usarla tienes que apagarla, asi se
dice. Pero cuando esta viva, la cal absorbe toda el agua que encuentra, como una esponja. A
Mathis le salté una salpicadura a los ojos y... —Remi aspird fuertemente entre los labios,
absorbiendo el aire— se quedd ciego.

En el callejon se hizo un largo silencio. Mirabelle tenia la mirada sobre su botellin de
gaseosa. Yo apretaba la mia con los dedos.

—Era poco mas que un chiquillo —anadié todavia Remi—. Dieciséis o diecisiete afios. Sin
familia, excepto un tio que no lo soportaba. Asi que Tardi se lo llevd a su casa, porque era el
mayor del grupo y se sentia culpable por no haber impedido aquel accidente. Y los demis,
con ¢él. Cuidaron de ¢l como si fuese un poco hijo de todo el pueblo. Lo hacemos todos.
Aqui tiene su mesa, donde le leo los periddicos y los comentamos. Otros le hacen la compra,
le llevan verduras del huerto. Si en el mar solamente capturaran una dorada, puedes estar
seguro de que los pescadores se la llevarin primero a Mathis. —Sonri6 Remi—. Y ¢él, a
cambio, nos hace compaiia a todos nosotros, nos hace reir, suaviza un poco nuestro trato.

Mientras R emi hablaba, me acordé de la caja de tomates de Tardi.

—Por qué dices que Tardi se sintié culpable?

—Era el jefe de equipo. Y hay quien dice que ¢él tenia la manguera del agua cuando Mathis
pasé por delante con un cubo de cal vivay... luego ocurrié lo que ocurrié...

—Vaya —murmuré. Un buen peso sobre la conciencia que duraba desde hacia casi
cincuenta anos.

Remi se recoloco en la silla.

—Mejor si no hablas de este tema... —me aconsej6—. Quiero decir con los del grupo. Se
enfurecen como si acabase de suceder, como si les tocasen un nervio. No han conseguido
superarlo, ;sabes?



Entonces Remi mird algo, en el fondo del callejon, con tanta intensidad que hizo que me
diera la vuelta en la misma direccién. Pero no habia nada raro. Ni nadie.

—Intentad ser mas listos que nosotros, chicos —dijo, pero su voz habia cambiado, como si
se hubiera ido de golpe lejos de alli.

Por fin volvié de donde estuviese y me mird con aquellos ojos negros y profundos.

—La guerra es una cosa que te ensucia el alma. No importa en qué lado estds, ni si la ganas
o la pierdes. Te deja dentro una vena de locura. Recuerdo que una vez hubo una gran pelea
en el local. Con Thilo, que en un momento los golped a todos.

—El senor Puschbach?

—Si.

Mirabelle, evidentemente aburrida con todas aquellas explicaciones, recogié mi botella vacia
y entrd a ponerlas en su sitio sobre la barra, dejandome solo en el callejon.

—Eran los otros mundiales, la final entre Alemania e Italia. Y aqui todos animaban a Italia.
Excepto ¢l y Brent, que el demonio se lo haya llevado. Cuando Tardelli marcé el gol, el dos
a cero, empezaron las pullas; después empeoraron, comenzaron a insultarse y, a pesar de que
intenté tranquilizarlos, de repente Puschbach levant6 a Ferdinand de la mesa, empuj6 a Pascal
y... jse montd un caos de tal magnitud que quité para siempre la television y les dije que ya
podian buscarse otro sitio para ver los partidos!

—No lo hubiera imaginado de Puschbach... —murmuré.

—Tampoco yo, si no lo hubiese visto con mis propios ojos. Hasta que Brent, que era
bajito, en comparaciéon con €l o Tardi o Ferdinand, Brent, te decia, lo levantd por el cuello
de la camisa y lo llevd afuera, contra una pared, justo aqui donde estas ta ahora. Le dijo que
se avergonzase y se marchase a su casa. Estaba hecho una furia, pero aquella noche Brent fue
el tinico capaz de frenarlo.

—¢Y Puschbach lo obedeci6?

Remi me miré fijamente. Después mird la puerta, como para asegurarse de que Mirabelle
no nos pudiese oir.

—:S1 lo obedecid?... —repitio—. ;Sabes qué le respondid, justo donde estamos ahora ta y
yo?

Sacudi la cabeza, negando.

—Jawohl, Herr Kapitin!



udrey se nos unié en la cima del acantilado, en bici, quince minutos mas tarde, sin ni
siquiera haberse cambiado de ropa. Habia cogido de algin lugar un paquete de pan

reseco, tomates y anchoas, que hicieron feliz a Mirabelle. Nos acomodamos en la
escasa sombra de la morera, sobre la hierba puntiaguda debido a la sequedad, ante la
lamina brillante del mar. Eran ya mis de las doce y media y el sol estaba clavado en medio del
cielo como uno de los clavos de la Pasidon. A nuestro alrededor todo era blanco, la hierba, la
piedra de yeso del acantilado, incluso el mar, que parecia custodiado, en el horizonte, por una
cuenca de marfil.

Naturalmente, yo ya lo tenia todo preparado aunque habia tenido que luchar para
mantener a raya la impaciencia de Mirabelle.

—Ella puede quedarse? —me preguntd Audrey antes de que apretase la tecla Play.

—iPor favor! jPor favor! jPor favor! —suplicé ella.

Con un poco de suerte, en cuanto viese que la cinta era aburrida, se irfa a jugar por su
cuenta.

No tuvimos suerte.

Enseguida se oy6 la voz de Karin. Canturreaba mientras ordenaba cosas en los cajones. Y
mientras cocinaba. Y mientras lavaba los platos. Después, ruidos. Una puerta, quiza. Un
crujido.

La grabadora se paraba automaticamente cuando no habia ningtn ruido lo suficientemente
fuerte para grabar.

Luego llegd Walter. Arrastré una silla por el suelo haciendo un ruido infernal; después se
sento.

—:Y bien? —le pregunt6 su hermana. Cocinaba de nuevo.

—Nada.

—;Coémo que nada?

—No hay ninguna puerta.

Miré a Mirabelle. Finalmente se habia ido a jugar por el acantilado en uno de los lapsos
vacios de grabacidon. Esperaba que se quedase alli durante un rato, al menos hasta que la cinta
terminase.

—Tiene que estar —dijo Karin—. Yo la recuerdo.

—Yo también. Estaba abajo, en el sotano.

Pausa. Algunos sonidos de platos y sartenes.

—Lo han inundado —dijjo Walter.

—A proposito?

—No lo sé. Siempre esta rondando por alli la mole esa de Puchon.

—:Y no puedes prestarte a ayudarle ta en lugar del idiota de Renard?

—iEh! —protesté—. ;Cémo te atreves a hablar asi de mi padre?

Me callé. Habia hablado encima de ellos y no habia conseguido oir sus palabras. Hice
retroceder la cinta y volvi a apretar el Play.

— ... en lugar del idiota de Renard?

—Te digo que ya no hay ninguna puerta alli abajo
—insistid Walter—. Lo comprobé mientras les llevaba unos trapos. Quiza nos equivocamos.

—Segurisimo que no.

—:A lo mejor estaba encima?



—Te digo que habia una puerta de hierro alli abajo. Justo pasada la lavanderia.

—Pues yo te digo que ya no esta.

—Entonces quiere decir que la han tapiado.

—:Quién? ;El fantasma de Brent?

—O aquel cerdo de Tardi.

—:Y por qué iba a hacerlo?

—Pues, por ejemplo, porque lo sabe. Lo sabe todo.

Pausa. Tintineo de botellas. Vasos.

—Esta muy rico —dijo Walter al cabo de poco.

—Tienen buena carne. Aunque son unos salvajes. Viven en el mar y se alimentan de cabras
y cerdos. Es una auténtica lastima que perdiéramos la guerra.

—Sea como sea, estd perfecto.

Mas tintineo de vasos.

—La cerveza, en cambio, es sarda —continudé Karin—. Me han mirado mal cuando he
pedido otra.

—Esta todo bien. Salvo que todavia no hemos encontrado nada.

—El mar estd limpio. Ni una gruta. Al menos ninguna todavia. Ni naufragio en veinte
metros.

—;Estas segura?

—;Quieres ir ta?

—Si de verdad Brent habld con Tardi, nos tocarid hacerlo también a nosotros.

—Solo por no tenerlos a todos en contra.

—Ya los tenemos a todos en contra.

Hicieron chocar los vasos.

—Heil, Hitler!

— Heil!

Audrey me apret6 la mano con fuerza, asustada. También yo tenia los ojos abiertos de par
en par por la sorpresa: los hermanos Tscharr eran dos nostalgicos nazis.

—Piensa un poco, Walter. ;Por qué iria Brent a hablar con Tardi?

—Porque tenia miedo.

—:De qué?

—No de qué, sino de quién. De nosotros. Te recuerdo que cada vez era mas prudente.

—Yo dirfa que psicético, con tanto perro.

Karin se rio. Brindaron otra vez.

—iPor los mastines de Brent!

—Injustamente envenenados.

El apreton de Audrey se hizo atn mas fuerte. Habia entendido lo mismo que yo. Que los
habian envenenado los Tscharr. Pero eso no tenia sentido: mostraba solamente una crueldad
inutil.

A menos que el sentido fuera exactamente ese.

Se me habia puesto la piel de gallina. Miré a Mirabelle, que canturreaba feliz diez metros
delante de nosotros, entre las margaritas que crecian en lo alto del acantilado. Su luz
contrastaba con la oscuridad que nos llegaba de las voces de los hermanos Tscharr, igual que
el escalofrio que me recorria el brazo contrastaba con el calor de aquel mediodia de
comienzos de verano.



Pero no habian terminado.

Todavia no.

Fue Walter quien continud:

—Pongamos que fuese a casa de Tardi, qué le iba a decir... {Eh, Oscar, cretino, ven aqui,
que tengo que decirte una cosal Resulta que soy un exsoldado nazi que tenia la misién de
llevar y esconder doscientas toneladas de oro de Hitler...

—Heil Hitler!

—Si, claro, sobre todo porque, como decia papa de Bormann, el plan era cubrirse las
espaldas en el caso de que las cosas fueran mal.

—En eso acertaron del todo.

—No se trata de eso. La cuestion es: ;podia Brent fiarse de Tardi?

—Politicamente, si. También él es un nazi.

—No es un nazi. Son independentistas.

—1Ja! —Se rio Karin—. Se retnen a escondidas, planifican atentados, odian a los Estados
soberanos, esconden armas, afloran a un lider fuerte del pasado, ellos a Napoledn, nosotros a
Adolf... Dime exactamente donde esta la diferencia entre ellos y nosotros.

La grabaciéon se detuvo. Evidentemente, rumiaron en silencio un rato. Después, la
grabadora volvi6 a ponerse en marcha.

—Pongamos por caso que se pusieron de acuerdo de algin modo: Europa que da asco, los
arabes estan a las puertas, nadie cree ya en la patria, la raza superior, una etnia aislada diferente
de todas las demas... Lo que quieras.

—Supongamoslo.

—Y supongamos también que Brent le hubiera dicho algo...

—Doscientos mil millones de francos les irfan muy bien a los independentistas. Podrian
comprarse Corcega metro a metro... —observo Karin.

—Doscientos mil millones de francos que estan... ;donde?

—Brent lo sabe.

—Ya, pero no puedo preguntarle. Estd seco. Solo puedo investigar en su maldito hotel...
—continudé Walter.

—En ese hotel hay una cidmara subterranea. Lo sabes, lo sabemos. La hemos visto. Y
apuesto a que alli guardaba lo que no queria que nadie viera. Su uniforme, su diario, la
pistola. ;Doénde acab6 el uniforme de Brent, eh?

—Colgado con él —murmur6é Walter.

—:Y quién lo descolgd? —preguntd Karin, como si estuviese sumando dos mas dos.

—Tardi.

Los cubiertos tintinearon.

—Pongamos que tengas razén. Tardi sabia que Brent era un nazi y que su altima misiéon de
guerra habia sido trasladar en secreto un submarino cargado de oro. Pero no sabia adénde fue
a parar. Cuando Brent se ahorca, Tardi tiene libertad de accidon. Registra el hotel de arriba
abajo y, quizd detrds de la puerta roja, en la habitaciéon oculta, encuentra la informacién
precisa. El diario del capitan, un mapa o cualquier pista sobre la posicion en que
desembarcaron, la pistola, sus condecoraciones... Todo lo que no estd en la lista. ;Qué hace?

—Se lo queda todo y tapia la puerta.

—Y delante monta la caldera.

«Por eso Tardi insistia tanto en no moverla», pensé.



—:Qué hace mientras el propietario de nuestra casa?

Miré a Audrey como queriendo decirle: «Ya est, ;lo ves? Estan hablando de Puschbach.
¢Ahora te convences de una vez por todas de que las dos muertes estan relacionadas?».

Apenas media hora antes, Remi me habia contado que cuando Puschbach respondi6 a
Brent «Si, mi capitan», este se habia enfurecido. ;Por qué se habia enfadado tanto? Porque era
verdad y no tenia que saberlo nadie. Ni siquiera en broma, o como una simple tomadura de
pelo. Era su secreto.

Brent no era el tnico guardian del tesoro. También estaba Puschbach, que recorri6 durante
anos las costas de Dautremere.

¢Fue esa la decision final de Bormann sobre la carga del U612?

¢Y cuantos hombres habria a bordo?

:Solo Giinther Brent y Thilo Puschbach? ;Los dos muertos en el transcurso de un afno?

Mirabelle regres6 con nosotros; rogué para que la grabacién estuviese a punto de terminar.
La escuchabamos a tan bajo volumen que teniamos dificultad para distinguir las palabras bajo
la cantinela de las cigarras.

—iSe ha quedado con el tesoro! —rugié6 Walter de improviso—. O por lo menos lo
intenta.

— T crees que fue Puschbach quien ahorcé a Brent?

Yo no lo habria pensado nunca.

—Si fue él, demostré6 mucha paciencia —respondié Walter—. Cuarenta afios de paciencia.

—Recuerda lo que te conté que oi en el pueblo... —su-
surr6 Karin—. Que no habia nadie en el féretro.

—:Qué significa eso? —pregunté Walter, pero él mismo se respondié—: Que Puschbach
salid corriendo con el tesoro... o que Tardi y los suyos se pusieron de acuerdo con él para
que se quitara de en medio.

Visualicé por un instante a Puschbach, navegando con su fueraborda cargada de lingotes de
oro, hasta llegar a una casita con todas las luces encendidas gracias al generador de corriente de
Tardi.

—O se lo quitaron de en medio sin que ¢él estuviera de acuerdo... —lo corrigié6 Karin—.
Como hiciste ti con papa.

—Papa resbal6.

—iOh, Jesus! No me vengas con cuentos.

—Has bebido demasiada cerveza, hermana.

—No he bebido ni un solo trago. Eres ta el que ha bebido demasiado.

La grabadora se detuvo. Mirabelle se me eché en los brazos, pidiéndome que jugase con
ella. O que volviésemos a casa. La cigarra escondida entre las ramas de la morera era
ensordecedora, como si anunciara el fin del mundo.

Después la voz de Karin prosiguio:

—Echa abajo esa pared. Hazlo por mi. Y si dentro no encontramos nada, iremos a por
Tardi.

—:Qué pared hay que echar abajo? —preguntd Mirabelle—. jVamos nosotros también a
por Tardi!



lega un momento en que, a fuerza de pensar, te atascas. Piensas, piensas, piensas y no
llegas a ninguna parte. Ninguna idea ni objetivo nuevos.
Ademas de sufrir un gran dolor de cabeza.

Fue asi (con un gran dolor de cabeza) como trans-
currié mi tarde de domingo, ayudando en la cocina, y después a poner y quitar la mesa. Y
con ese dolor de cabeza, quizd un poco mis fuerte debido al miedo, bajé al sétano a
inspeccionar la pared de detras de la caldera. Apoyé la mano e hice lo que habia visto hacer
en el cine para saber si una pared era falsa. La golpeé, como Mikey en Los Goonies cuando
busca el camino que lleva al tesoro de Willy el Tuerto. Pero yo no noté nada. O no entendi
nada. Cosa que, en definitiva, daba lo mismo.

No conté ni una palabra a mi madre ni a mi padre, ni en la cena ni antes de irme a dormir,
cuando intentaron convencernos por ultima vez de que fuéramos con ellos a entregar la ropa
y al pequeno restaurante que habia buscado mi padre.

Qué tontos.

Escribo «tontos» porque Audrey, aquella altima noche, hizo lo mismo: se reservé sus pistas,
sus sospechas, sus pensamientos. Como si trataisemos de prolongar lo mas posible nuestra
investigacion de verano por el simple gusto de tener algo que hacer juntos, por la emocién
del juego, o la ficcién de una representacion.

Yo habria hecho las tres cosas durante el resto del verano: prolongar la investigacién, jugar y
actuar. Porque ella me gustaba y también le gustaba a Fabrice.

Me gustaba el tiempo que pasibamos juntos, aunque continuamente estibamos
descubriendo historias macabras. O quiza (para ser completamente honesto) me gustaba sobre
todo porque descubriamos historias macabras, y aquel pueblecito de Corcega meridional se
habia transformado en un lugar siniestro y sorprendente, y el hotel donde dormia, en un lugar
maldito...

Pura emocién. Un misterio.

Viviamos dentro de aquel misterio con la inconsciencia y la determinacién de nuestra edad.
Aunque yo me sentia mucho mayor que cuando sali de Marsella, como si en vez de haber
hecho un simple trayecto de ocho horas, hubiese viajado por el mundo: Nueva York, Berlin,
R oma, Saint-Nazaire, Casablanca...

Tenia en la cabeza mi personalisima version de todos aquellos lugares. Estaban llenos de
personajes furtivos, de mensajes que pasaban de mano en mano, de sombras que se refugiaban
en la oscuridad de los callejones preparadas para disparar.

Y me llamaban.

Como me llamaban las cintas con las grabaciones de los hermanos Tscharr, bien guardadas
bajo mi cama, detras de todas las otras cajas.

No puedo decir qué hubiera cambiado si aquella noche me hubiera sentado en la cama de
mis padres y les hubiese contado que Brent fue capitin de un submarino del ejército de Hitler
y que los hermanos Tscharr, que tanto se ofrecian para ayudarnos, eran dos neonazis en busca
de un tesoro. Un tesoro que fue escondido por el general Rommel y Antoine de Saint-
Exupéry, en una mision secreta llamada «Operacion Principitor. Que me lo habia explicado el
ciego del pueblo, Mathis, quien perdié la vista pocos aflos después de aquella operaciéon
secreta en un accidente causado por Oscar Tardi y sus amigos, los independentistas corsos.

Probablemente no me habrian creido y todo hubiera acabado esa noche del mismo modo,



conmigo tendido en la cama, pensando como un loco en todo aquello.

Y en Audrey, obviamente.

De pequefio yo tenia dos grandes miedos en la vida, que mas o menos son los mismos que
tengo hoy en dia. El mas grande era el de quedarme solo. Por eso me inventé a Fabrice. El
segundo era descubrir que estaba loco, pero loco de verdad, de esos que creen que han
pasado cosas que en realidad no han sucedido. O no como yo las veia.

Sin embargo, aquella noche de domingo, solo a un loco se le habria ocurrido volver a
vestirse, estando ya en pijama, en cuanto oyo6 el tic-tic contra el cristal de su ventana. Y solo
un loco habria sido capaz de abrirla, mirar abajo, escuchar el sonido lejano del mar, volver a
cerrarla, descender al piso inferior sin hacer el menor ruido, abrir la puerta de la galeria, salir al
jardin, deslizarse entre las sombras de los cedros sobre la gravilla plateada por la luna y todo
para preguntarle a Audrey:

—;Qué pasa?

Y solo otra loca habria podido responderme:

—Tienen una reunién esta noche.

También ella parecia haberse escapado de casa vestida con lo primero que habia
encontrado. Estaba asustada. Con la piel de gallina a la luz de la luna.

—;Quién tiene una reunién?

Me senal6 las dunas. Blancas y brillantes. Y yo lo entendi.

Los amigos de Tardi.

En su casa de piedra con las persianas cerradas, coronada de antenas en el tejado, rodeada de
trampas entre la hierba para capturar conejos.



a noche era fresca y silenciosa. Se oia solamente el mar a nuestras espaldas. La arena
fria bajo los dedos. Escalamos la primera duna a cuatro patas, como animales

nocturnos, y después recorrimos su cima bajo las estrellas.

Bajamos y volvimos a subir dunas sin hablar, hasta llegar al limite de la propiedad de
Tardi. Estaba rodeada por una red que tenia una altura de dos metros, con sujeciones de
hierro intercaladas. La casa era oscura, compacta, co-mo un buanker militar. Y las antenas la
agujereaban como a un alfiletero. Recorrimos la valla hasta que encontramos un punto roto.
Audrey se inclin6é para levantarla y yo me deslicé por debajo, boca abajo, con el alambre
rascandome la espalda. Una vez dentro hice lo mismo y Audrey se unié a mi. Nos
encontramos en un campo ligeramente irregular, sin apenas vegetacion, excepto unos brotes
verdes de retama.

Lo atravesamos atentos a donde poniamos los pies, ayudados por la luz de la luna. Pero no
vimos ni cepos ni otras trampas. Llegamos a la acera que rodeaba la casa y nos detuvimos a la
sombra espesa de un portico. Concentrandome para obviar los latidos ritmicos de mi corazdn,
pude oir voces. Dimos la vuelta a la casa. En cierta forma estaba convencido de que de un
momento a otro apareceria un perro negro entre las sombras, tirando de una cadena y
ladrando furiosamente, y que me devoraria antes de que el duefio de la casa tuviera tiempo de
detenerlo. Consegui controlar aquella idea y otras similares.

Antiguamente, en las bodegas solian usarse unas grandes botellas de cristal, redondeadas, y
era frecuente verlas en cestos de mimbre. Tardi tenia algunas diseminadas a lo largo del
perimetro de su casa y no parecian olvidadas; eran mas bien una especie de decoracidn.

Las voces que olamos provenian de una habitaciéon iluminada. Tenia tres ventanas, una al
lado de otra, y estaba en el lado opuesto al de las dunas y al del mar. Mientras nos
acercibamos atentos a no perdernos nada, alguien rio fuerte. Lo reconoci. También Audrey.
Era la carcajada de Grincourte, el de la gasolinera. El desollador de conejos. Después oimos un
movimiento de sillas y a Oscar Tardi diciendo a los demas donde debian sentarse, con su
habitual tono brusco, resolutivo.

Echamos un vistazo a través de la ventana, manteniéndonos fuera de su campo visual, y
vimos una gran sala practicamente vacia, con una mesa de madera maciza sobre la que habia
alineadas una veintena de cervezas y una decena de sillas dispuestas en forma de media luna,
de espaldas a la ventana. Tardi estaba de pie, delante de aquella asamblea. Parecia que estaban
practicamente todos: Ferdinand, Puchon, Pascal..., Grincourte, con una botella de cerveza.
Para mi sorpresa, también Ezequiel Focault, el padre de Audrey. Por eso ella habia sabido que
tenia lugar la reunidn.

Los neobonapartistas al completo.

Mientras se sentaban en sus sitios, Audrey y yo nos arrastramos bajo una de las ventanas
abiertas, en cuclillas. La ventana estaba protegida por una mosquitera contra la que chocaban
enloquecidos los insectos nocturnos atraidos por la luz.

—Entonces, Oscar —dijo una voz, quiza de Ferdinand o de Pascal—, ;cual es la situaciéon?

—S4, ¢cudl? —secundd otra voz—. He oido opiniones contradictorias. Hay quien dice que
sera un desastre.

—Puedo imaginar quién ha hecho circular eso —respondié Tardi, escéptico—. Nuestro
amigo el de las trencitas. ;Acierto?

—Alguien lo ha avisado?



—Para que nos agiie la fiesta? No, gracias.

—:Puedo beber una cerveza?

—Hemos dicho que cuando empecemos.

—Grincourte ya ha tomado una.

—Yo no la he pedido —respondié el interesado.

—Perdonen, sefiores, un momento... —intervino Ezequiel Focault—. ;Podemos dejar que
hablen los hechos?

—Geracias, Ezequiel: por fin alguien sensato —apoy¢6 Tardi.

—ilNo es casualidad que lo hayamos elegido alcalde!

—;Quieres callarte, Grincourte? O te meto la cerveza...

—iPuchon!

—Pero primero queria comentaros algo... —intervino Tardi.

Siguié un coro de murmullos.

—Lo sabia.

—Seguro que hemos venido para nada.

—:Y qué le comento ahora yo a mi mujer?

—Como os dije, he hecho todo lo posible. Y creo que lo he conseguido. Mejor dicho,
creemos. ;Verdad, Puchon?

—No intentes echarme a mi la culpa —le respondié el fontanero.

¢De qué estaban hablando?, me preguntaba yo con la espalda contra la pared y la mirada
perdida en el vuelo en espiral de las polillas contra la mosquitera.

—Pero quizi tenemos un problema. Y lo tenemos todos —prosiguié Tardi.

—Y o seguro, si Puchon se sienta delante de mi.

—iViva Francial —respondi6 este ultimo.

Otro, quiza Grincourte, eructd sonoramente.

—:Quieres parar? Hace veinte aflos que haces eso.

—Y ta llevas veinte afios haciéndote pasar por la hermanita buena.

—iSilencio! —exclamé Ferdinand—. jPara estar asi, quedaos en casa! ;Cual es el problema,
Oscar?

—El pequenajo —respondié Tardi.

Y en el mismo instante en que lo dijo vi una arafna grande como una pelota de tenis que se
acercaba a la ventana, deslizindose por la pared.

—:Qué ha hecho esta vez?

—Le ha dado por hablar.

Audrey me tomo6 de la mano haciendo que me sobresaltase. Intenté escuchar lo que decian,
pero seguia mirando la arafla que se acercaba. Pensé que también ella la habia visto alrededor
de los insectos que revoloteaban por la mosquitera.

—:Con los marselleses o con los dos alemanes?

—Con el chaval —respondié Tardi—. Y con tu hija, Ezequiel.

—Yo los he visto rondando por el acantilado —dijo Grincourte—. Por cierto, con tu bici,
Oscar.

—Por eso se la di, esperaba precisamente que se alejasen del pueblo —respondié Oscar.

Mientras tanto, lentamente, la arafia llegd a la altura del poyo de la ventana. A medio metro
de donde nos habiamos protegido Audrey y yo. Era muy grande, como un ovillito de lana.
Yo no sabia nada de insectos; era Pujuol, un companero de clase, quien los estudiaba y de vez



en cuando llevaba alguno a clase para hacer chillar a las chicas. No sé por qué me parecia que
me habia contado que las aranas duermen de noche; evidentemente, aquella no.

—Audrey... —susurré.

Pero ella me hizo una sefa para que callase. Queria escuchar.

—:Qué les ha contado?

—No tengo ni idea. Pero todos sabemos que el pequefiajo es un charlatan.

—Deberias dejar de llamarlo «pequenajo», Oscar —le hizo notar Ferdinand—. Ya tiene mas
de sesenta afos.

—Para mi siempre serd nuestro pequeiiajo.

—Deberias haberlo avisado también a él —dijo el padre de Audrey—, y asi preguntarselo
directamente.

—Lo pensé —dijo Tardi—, pero me pareci6é una crueldad.

—Oscar tiene razon.

—Entonces pregtntaselo ta a Audrey, Ezequiel.

—No conoces a mi hija, Pascal. Es una chiquilla tan despierta, que yo para ella soy una
antigualla.

—Cierto.

—En casa no cuenta demasiado... —continud el alcalde de Dautremere—, pero puedo
intentarlo.

—¢Y si preguntamos al marsellés? ;Como es?

—Parece un buen chico, pero tan delgadito que no puede ni levantar la caja de las
herramientas —respondié Puchon.

—Yo lo encuentro sospechoso —dijo Tardi.

—Pues yo creo que os preocupais por nada —tercié6 Grincourte—. Son solo chiquillos.
Meteran las narices en todas partes y al final se cansaran.

—Y sino se cansan?

—Entonces les damos un buen susto y asunto terminado —continué Grincourte—. Lo
importante es que nadie hable con los otros dos.

—A ¢l, en el hotel, lo tengo vigilado —dijo Tardi.

—Y...?

—En mi opinién, mira demasiado a su alrededor.

—Estamos a punto de terminar —dijo Grincourte.

—Han hecho inmersiones —coment6 Ferdinand—. En la costa y en un par de acantilados.

—Que hagan todas las que quieran —respondié Grincourte.

—:Crees que también ellos se cansaran, como los dos chiquillos? —le preguntd Pascal.

—Como todos los demas —respondié Grincourte. Y soltd un segundo eructo, como para
cerrar el tema—. ;Algo mas? —pregunté rompiendo el silencio que se habia creado.

Entonces fue cuando pegué un chillido. Justo cuando aquella arafia gigantesca resbal6 de la
mosquitera y se me cay6 encima. Chillé y di un salto delante de la ventana.

—:Quién ha sido?

—:Quién anda ahi?

Dentro del saléon, una retahila de preguntas y movimientos de sillas. Tuve tiempo de
distinguir las siluetas de los hombres que se disponian a salir y me dejaban ver una gran
pantalla luminosa, azul, encendida en el lado opuesto de la sala, al tiempo que la arafa,
confundida, escapaba por el suelo que bordeaba la casa, y entonces oi a Audrey que me



gritaba:

—iEscapemos!

Corrimos de nuevo por el campo que desembocaba en las dunas. Yo con mi estilo
renqueante y Audrey justo detras de mi.

Of una puerta que se abria de par en par y la voz potente de Tardi que gritaba:

—iQUIETOS!

Pero ni siquiera lo pensamos. Vi la valla que nos separaba de las dunas e intenté recordar
donde estaba el paso.

—:AUDREY? —grit6 Ezequiel Focault, pero ella tampoco se detuvo.

—iEscapa, escapal —me grit6, superandome.

Me di la vuelta un instante y los vi a todos alli, alineados fuera de la casa. Demasiado lejos
para habernos reconocido, me dije. No podian saber que éramos nosotros. Y de repente vi
que uno de ellos, una sombra inmensa, probablemente Puchon, sostenia un fusil.

Un fusil.

Lo vi claramente: largo y negro, recortado en la luz de la puerta de la casa que habian
abierto.

Y entonces senti un golpe. Me habia dado una piedra que me parecié6 que se dirigia a las
estrellas que teniamos encima de nuestras cabezas. Me eché a tierra, rodé por la hierba
punzante campo a través, con los oidos silbandome y la sensacidon de estar muerto.

Sin embargo, no lo estaba. Nunca habia estado tan vivo.

Los hombres todavia gritaban. Los ignoré. Vi a Audrey, también a gatas, deslizandose bajo la
red. Diez metros a mi derecha. Yo habia corrido en la direccién equivocada. Me levanté,
quediandome medio inclinado para evitar disparos o pedradas, e intenté llegar a ella.

Un pie detras del otro. Y todavia otro paso mas.

Hasta que oi aquel horrible sonido mecanico, un sonido que nunca he olvidado, como dos
picos de cuervo que chocan entre si, pero de metal.

Y el cepo se cerrd sobre mi pie.



os cepos son trampas crueles. Estan hechas con dos piezas metalicas de borde dentado.
Los dientes son afilados para penetrar bien en la carne e impedir que la presa se libere.

La crueldad no radica tanto en el dolor como en el hecho de que quien la hace
actuar es la misma presa con su peso, cuando la pisa. Basta una presion sobre la parte
central del cepo para hacer saltar el muelle que cierra los dientes de sierra. Los hay de varios
tamanos: con dientes de raton, de lobo... Y abundan las leyendas sobre animales que se han
arrancado una pata a mordiscos para poder liberarse. Una de las leyendas dice que los zorros
son demasiado listos para caer en estas trampas porque saben detectar el olor del peligro.
Naturalmente es solo una leyenda. Durante la Primera Guerra Mundial los alemanes
fabricaron cepos para los soldados enemigos y las trincheras estaban protegidas por decenas de
lumbreras para no caer en ellos, agujeros mimetizados en el suelo, plagados de puntitos como
los de los videojuegos. Pero hay una gran diferencia entre caer en una trampa de Pitfall 11 o
hacerlo en una de verdad. La vida que se pierde en el videojuego la recuperas apretando una
tecla; la que dejas al caer en una trampa auténtica estd perdida para siempre y no hay modo de
recuperarla.

Por una extrafia broma del destino, si estoy aqui escribiendo es porque los médicos me
hicieron nacer con un férceps, que es un instrumento que en cierto modo recuerda los cepos.
Lo invent6 un cirujano francés en el
siglo xvi1, un tal Chamberlen. No tiene dientes afilados, pero el principio es el mismo: dos
palas de hierro que aprietan al bebé y lo sacan fuera. Por lo que parece, yo no queria salir. Y
mi hermano todavia menos. Por eso mi nacimiento fue «muy dificil». Asi me lo explicaban
siempre: muy dificil, seguido por un silencio mas o menos largo y por un veloz cambio de
tema. El silencio era por Fabrice. El cambio de tema, por mis padres. Lo de muy dificil, por
mi. El férceps no funcion6é demasiado bien conmigo, y me encontré con una pierna un poco
mis corta que la otra. Caminaba decentemente, y hasta corria, gracias a unos zapatos
ortopédicos que llevaban una especie de tacén escondido bajo la suela; zapatos que
obviamente detestaba porque eran distintos a los de todos los demas. Porque en la escuela se
refan de mi. Y porque, a pesar de mil ensayos delante del espejo, no conseguia caminar de
modo totalmente normal.

Los odié hasta aquella noche.

Cuando el cepo se cerrd, lo vi todo negro. Nunca olvidaré el sonido, el salto del muelle, el
silbido de los dientes de hierro que se cerraban los unos sobre los otros con mi pie en medio.
Me encontré en tierra, entre las matas espinosas, con el corazén a punto de explotar y los
oidos silbandome. Agarré un arbusto entre las manos e, incapaz de moverme, me arrastré
hacia delante. Y lo consegui.

Me arrastré mas.

Vi a Audrey de pie delante de mi. Estaba blanca, palida como un fantasma, su silueta
recortada contra la red negra que cercaba la propiedad de Tardi.

—DMorice... —dijjo.

O quiza fueron solamente mis oidos que silbaban.

Corri6 hacia mi. Me estir6 por los brazos.

No lo entendia. ;Cémo era posible que consiguiera estar de pie? Acababa de ser apresado
por un cepo.

Sin embargo, no me sentia mal.



Solo el corazdén enloquecido que bombeaba sangre a mis oidos.

Y el aire frio de la noche sobre mis rodillas raspadas.

Necesité reunir todo mi valor para bajar la mirada.

Vi mi pie, desnudo. Intacto. Blanco.

Y un poco mas atras, dentro del cepo, mi zapato ortopédico, con el tacon aprisionado entre
los dientes meta-
licos.

Me entraron ganas de reir.

Una risa histérica, terrible, irrefrenable.

Miré por ultima vez las luces de la casa de Tardji, el brillo azul de una television encendida,
las sombras de los conspiradores del pueblo que se habian reunido para hablar de quién sabe
qué vy, riendo, riendo cada vez mas fuerte, segui a Audrey a través de la red metilica, y
escapamos cruzando las dunas, cojeando, cojeando feliz como nunca con mi pierna mas corta.



e desperté en cuanto oi el sonido de tazas y cucharillas chocando entre si y corri al
piso de abajo esperandome lo peor. Mis padres, sin embargo, parecian estar de muy

buen humor, empefnados todavia en conducir hasta Ajaccio para donar la ropa vieja
que habian preparado. No habia habido ninguna llamada durante la noche. Ni se veia
la furgoneta de Tardi aparcada en el jardin.

Por lo menos, todavia no.

Solo Mirabelle se habia dado cuenta de que habia salido de noche y habia regresado a
escondidas.

—:Ha ido bien? —me habia preguntado.

—Manana te lo cuento —le habia respondido.

Me habia metido vestido entre las sabanas, llenindolas de arena, con la piel todavia
temblorosa por el miedo. Y me habia dormido al instante.

Tardi no aparecié ni en el desayuno ni después, cuando mi padre sacéd el coche del garaje y
se subieron en él.

—Tened cuidado...

—Volveremos pronto.

—iDespués de comer!

Se marcharon con las ventanillas bajadas saludandonos hasta la cancela. Entonces Jenska
resopld abiertamente y se puso los cascos.

—Vosotros limpiais la mesa —nos dijo.

—¢Y bien? —me pregunté Mirabelle, con su sonrisita habitual.

—:Y bien, qué?

Amontoné los platos y los llevé a la cocina.

—:Adonde fuisteis ayer por la noche?

Me paso las tazas.

—Eh, eh..., cuidado con las suposiciones que haces
—Ile respondi—. ;Cémo...?

—Oi las piedrecitas contra los cristales.

Asi que me vi obligado a hablarle de Audrey y de como habiamos ido hasta la casa de
Tardi. Y cuando le conté que habia varias personas reunidas alli, me pregunté:

—:Habian ido a ver el partido?

—:Como? —le pregunté mirandola pasmado.

Mirabelle terminé de recoger la mesa.

—Papa ha dicho que los mundiales de México son un asco porque Francia juega siempre al
mediodia.

El fatbol. El deporte nacional del que yo no sabia apenas nada. ;Era posible que la reunion
secreta que Audrey suponia fuera solamente por el...? Y esas antenas, por
tanto...

—Te djjo si Francia jugaba ayer?

Mirabelle me mir6.

—No me lo dijo a mi. Se lo dijo a mama.

—;Francia jug6 ayer? —insisti.

No estibamos seguros. Pero incluso sin haber sido nunca un hincha del fatbol, algo habia
oido, y Francia todavia tenia que jugar, contra Italia ademas, que era una seleccidon muy



buena. Buenisima. Probablemente ganaria los mundiales. ;Era posible que los hombres del
pueblo se hubieran reunido en casa de Tardi para ver los partidos? ;Y que por eso no nos
habian seguido? ;Porque no hacian nada malo?

Lavé los platos rumiando sobre ello.

Entonces Mirabelle me pregunt6 otra cosa.

—Sabes quiénes son Briegel y Littbarski?

—Si —Ile respondi sin prestarle atencidn.

—Yo no lo sabia y se lo pregunté a papa.

—A mi también me lo conté. Dos futbolistas de Alemania. ;Y por qué te interesan?

—Porque estan en el jardin. En las cruces —anadié mi hermana.

De repente, lo vi claro. Las cruces en el rincén del jardin. No habia vuelto a pensar en ellas.
Ni en los dos perros del senior Brent. Briegel y Littbarski, dos futbolistas alemanes.

Y probablemente tampoco lo habian hecho los hermanos Tscharr.

—:Qué haces? —me pregunté6 Mirabelle cuando me vio salir corriendo de la cocina—.
iTodavia no has terminado!

No, pensé. Aquello no habia terminado.



ojeé hasta el almacén de las herramientas entre el fragor de las cigarras y abri la puerta.
Busqué una azada, una pala, algo para excavar. Separaba las herramientas

ruidosamente, poniéndome al hombro lo que necesitaba, mientras Mirabelle me
miraba desde la puerta, todavia con un pafio de cocina entre las manos.

Quizid no era una idea magnifica, pero solo podia intentarlo cuando no estuviesen mis
padres. Pensé en cerrar la cancela del Napoledén y quizd hubiera debido hacerlo, pero no se
oia ningtn ruido de coches en la carretera.

Me dirigi hacia las dos pequenias cruces y planté la pala en el suelo. Nunca habia cavado un
hoyo en toda mi vida. Y menos atn, habia desenterrado a un perro. No estaba seguro de lo
que encontraria.

:Un esqueleto? ;Gusanos, huesos y una bola de pelo?

Me obligué a no pensar en ello. Elegi a Littbarski y di el primer golpe de azada, después el
segundo.

Afortunadamente, en aquel rincén del jardin la tierra era blanda. La pala se hundia con
facilidad. Mirabelle me habia seguido, pero no le dije nada. Se apoyd en la pared del hotel y
se quedé mirandome.

Pronto me encontré bafiado en sudor.

Y de pronto, la punta de mi azada dio con algo sélido. Emiti6 un sonido metilico y el
mango vibré. También mi espalda. Pero de miedo.

Me sequé el sudor de la frente y me arrodillé en el jardin. Mirabelle se inclind junto a mi.
Escarbé la tierra con las manos. Sacamos una caja de laton abollada, con dos viejas asas.

—Es la caja donde esta el perro? —pregunté mi hermana.

—Es demasiado pequefia, agente Mirabelle —le hice observar. No cabrian en ella ni dos
pares de zapatos.

—Igual eran perros pequefios.

Ya iba a abrirla, cuando Mirabelle exclam6:

—iNo!

—;Qué pasa?

—La abro yo.



—¢ué queréis? —nos pregunt6 Jenska desde su cama.
Estaba echada, con los cascos puestos, rodeada por una infinidad de folletos. Olia a

= cosméticos, tenia las unas de las manos esmaltadas de color violeta oscuro y el aire de
la habitacion era pesado, como impregnado de aburrimiento.
Le mostré veinte francos. Ella lo entendié enseguida y puso los ojos en blanco.

—iOh, no! ;Otra vez con tus estapidas traducciones? ;No ves que estoy ocupada?

—Solo una cosa y después desaparezco —le prometi. Sostenia en la mano una pequena
libreta negra con pocas paginas y todavia menos texto.

—;Qué es?

—iLa hemos encontrado donde los perros! —exclamé Mirabelle, corriendo hacia su cama
—. {Y también habia un colgante, mira!

—iPara! |No saltes aqui encima! {Me lo desordenas todo!

Fuera lo fuera que hiciera Jenska con aquellos folletos, queria preservarlo de Mirabelle. Salto
al suelo y nos ordend estar quietos. Ella sacudi6 las manos en el aire para secar el esmalte, que
tendria que quitarse antes del regreso de mi madre, y observé el colgante que Mirabelle le
mostraba. Mas que un colgante, era una medalla. Gris oscuro, ovalada, con un submarino y
una esvastica nazi grabados.

Una condecoracién al valor.

—:Qué queréis decir con que lo habéis encontrado donde los perros?

—iEstaba todo enterrado en una cajal —respondié Mirabelle.

—Te lo explico luego —dije—. Y lo dejaré todo en su sitio.

—D¢jame ver.

Tomo la libreta, la abrid, la ojed rapidamente.

—Es de Brent, ;verdad? —le pregunté, aunque ya conocia la respuesta. Lo que todavia no
sabia era qué habia escrito.

—Casi no se puede leer —observo Jenska.

Las paginas estaban muy deterioradas, borradas por la humedad y la sal. La tinta,
especialmente en las entradas mas antiguas, se habia aclarado; mas que negra era amarro-
nada y apenas se distinguia del papel amarillento. Las aGltimas paginas eran una lista de nombres
de personas y nameros de teléfono. El famoso registro de clientes que la senora Blandine
habia comentado.

Las primeras paginas eran muy distintas, una especie de diario. Para leerlas, Jenska se colocd
bajo la luz del sol.

—16 de septiembre de 1942 —inici6 mi hermana—. He cenado con MB en su casa.
Hemos hablado de un transporte especial para el futuro de la patria. Una idea loca pero
fascinante. Estoy contento de participar en ello.

Sabia que MB era Martin Bormann, el secretario de Hitler.

—Sigue —le pedi suavemente.



“reia que ya no vendrias... —me dijo Mathis cuando entré en su casa—. ;Has
corrido?

—He pedaleado.
Me palp6 la cara y los hombros con las manos.
—Estas sudado. ;Qué pasa? ;Doénde esta Audrey?

—Esta castigada. No puede salir.

Era cierto. Habia bajado al pueblo en cuanto Jenska me habia traducido las paginas de la
libreta, justo después de haberle pedido a Mirabelle que volviera a echar la tierra sobre la
tumba de los perros y que guardase las herramientas en su sitio, y habia llamado fuertemente
al timbre de la tienda, donde una furiosa sefiora Focault me habia anunciado que mi amiga
permaneceria castigada indefinidamente.

Al parecer, Tardi si habia hablado de nuestra incursién con alguien.

—Hemos encontrado el diario de Brent —anadi.

El rostro de Mathis se endurecié y adoptdé una expresion entre la preocupacién y el alivio.
Me senal6 el sofa.

—Siéntate.

Lo obedeci con las manos todavia temblorosas. jEra todo cierto! Tal como él me lo habia
explicado.

—Me lo he hecho traducir por mi hermana... —djje, y aclaré—: Sabe aleman.

Mathis se senté a mi lado.

—:Y qué dice?

Nos llegaba el sonido del mar. Y de algunas personas que hablaban en la calle. Saqué mi
cuaderno, en el que habia copiado las traducciones de Jenska.

—Es como dijjiste ta... Bormann lo invité a cenar, y después, el 21 de diciembre..., Brent
escribié que habian localizado el submarino. E1 U612.

Mathis sonrid ligeramente.

Yo continué leyendo:

—Danado en las maniobras. Empiezan las operaciones de recuperaciéon. Trettenschmidt
prevé seis meses para que vuelva a estar en el mar.

—:Y después?

—Después hay unas paginas sobre como avanzan los trabajos, todo bien... —dije—. En
abril casi esta listo para hacerse a la mar. Brent espera instrucciones. Pero...

—Pero...?

Volvi la pagina.

—El 8 de junio, Rommel le pide una cita. Brent estd asustado. Escribe que nunca antes
habia tenido contacto con él. Y que no entiende por qué ahora.

—Obviamente tiene miedo... —dijo Mathis—. Rommel no estaba previsto.

—De hecho, sospecha del general. Mira lo que dice: «MB no mencioné nunca que R
estuviese involucrado en la operacidon. Pero no puedo hacer nada. Igual recibo nuevas
instrucciones. En cualquier caso, debo ir a la citan.

—Escribe también dénde se encuentran?

—Si. El 15 de junio en la provincia de... Dauphiné.

Miré a Mathis.

—El 15 de junio. El zorro del desierto ha encontrado al lobo de mar. Esperemos que entre



fieras se entiendan
—recordd Mathis el diario de Rommel—. Qué mas escribe Brent. Léemelo.

—No sé qué querra de mi. Ha pasado algo. Algo ha cambiado. O va a cambiar.
Trettenschmidt ha muerto.

Pasé la pagina.

—Y nada mas.

Mathis sonrié de nuevo.

—Me parece estar viéndolos —dijo—. Sentados a una mesa...

Hace viento y agita los manteles. Son los dos tinicos clientes del local. El piloto de Rommel, igual que cuando
organizé el encuentro con Saint-Exupéry, vigila la entrada. Brent ha ido solo. Se saludan militarmente. Brent
calla, sabe que es Rommel quien debe hablar primero. Pero el general sabe, también, que debe moverse con
extrema cautela. Estd jugando con fuego; no puede saber si Brent es terriblemente fiel al Fiihrer y a Bormann. O
tal vez no. Tiene pocas cartas que jugar sin arriesgarse a que le acusen de traicion. Por eso intenta hacer valer su
fama y el hecho de que en Berlin circule su nombre como el posible organizador de la defensa en Italia, visto que
parece inminente un desembarco de los aliados en Sicilia.

Beben sidra.

Brent lo escucha, sin decantarse por nada. Sabe que Rommel no lo ha convocado en secreto para contarle
aquello.

En un momento dado, el Zorro decide arriesgar.

—Sé que usted llevara oro a Italia. Pero es oro aleman, no debe ir a Italia.

Brent lo mira, perplejo. Ignora como se ha destapado el secreto. Ni cdmo Rommel ha llegado hasta su nombre.

—Estoy de acuerdo —dice, sin comprometerse. En realidad, Bormann le ha dado instrucciones de no llevar
aquel oro a Italia, sino a Creta. Y después, quiza, a Argentina.

Sabe que Rommel es el general favorito de Hitler. Y tiene miedo de que el plan de Bormann, contraviniendo las
indicaciones de Hitler, pueda volverse contra él.

Rommel lo acosa:

—Es oro aleman. Del pueblo aleman. ;No esta de acuerdo? Del pueblo. No de quien hoy toma decisiones,
sean justas o equivocadas.

Brent asiente. Empieza a sentir la presion.

—Hemos hecho un juramento, mariscal.

Ahora es Rommel quien asiente.

—Cierto. Lo sé muy bien. Pero antes, yo habia hecho otro juramento al pueblo germanico. ;Usted no, Brent?

Brent duda. También él, apenas nombrado guardiamarina, hizo ese juramento. Fue después cuando se le
exigio el juramento a Hitler.

—DMire —se sincera Rommel—, yo no quiero que ese oro vaya a parar a Italia.

—El oro no se dirige a Italia —declara por fin Brent, levantandose.

Rommel lo retiene por un brazo y lo obliga a sentarse.

—Adonde se dirige, entonces?

—Todo esta planificado.

— Por quién? —levanta la voz Rommel.

Brent no cede.

—Todo esta planificado —repite—. Sé bien lo que debo hacer con el oro. Y no ira a Italia. Duerma tranquilo,
mariscal.

El cerebro de Rommel se dispara. Algo le huele mal. Comprende que detras hay un plan mucho mas complejo
de lo que suponia. Que la traicién ya ha tenido lugar. Y ha sido en los mas altos niveles del Estado.



—DBrent, hablemos claro: ese oro tiene que ser devuelto al pueblo aleman. Tendra que ayudar a Alemania a
levantarse de nuevo.

—Alemania no caera —afirma Brent con frialdad.

Rommel suspira.

—Hace un ano yo estaba a las puertas de El Cairo. Hoy estoy aqui. ;Cuantos submarinos se han perdido?
¢ Qué pasé en Stalingrado?. ..

Brent calla. Bebe mds sidra.

—Esaicheme, capitan. Si nuestro infalible Fiihrer prometio este oro a Italia, evidentemente es que nos lo
podemos permitir.

—Cierto.

—Entonces, si todo va bien, no hay ningiin problema. En cambio, si por desgracia las cosas no fueran bien,
convendria que ese oro volviese a nuestro pueblo. ;Cudles son sus ordenes en relacion con esto?

—Con todo el respeto, mariscal, mis érdenes no le conciernen.

—No quisiera que, si las cosas fuesen mal para Alemania, alguien huyese llevandose todo el oro. ;Puede
garantizarme al menos que eso no sucedera?

Brent calla. Se nota que esta pensando. Brent es un soldado. Sabe lo que es la lealtad.

Y la traicién.

—Le ruego que me haga caso —continiia Rommel—: escondamos esa carga en lugar seguro y esperemos
acontecimientos. Si lamentablemente Alemania lo necesitase para reconstruirse, tendriamos los medios para
ayudarla.

— Esconderlo, donde?

— Cuantas cajas son?

—No son cajas. Tendriamos que esconder todo el submarino, suponiendo que decidiese escucharlo. Y todavia
no lo he decidido.

Rommel se levanta.

—Volveré lo antes posible, con los detalles de una nueva ruta.

Y eso hace. Regresa con la ruta acordada con Saint-Exupéry.

—Y Brent, ;qué hace?

Mathis dejé mi pregunta en suspenso. Y yo lei en la pagina siguiente del diario de Brent:

—1 de julio de 1943. Estamos de nuevo en el mar. No todo lo que no brilla es plomo.

Mathis, en cambio, prosiguié con su historia.



Tarpan de noche... dejando el bunker en el que el submarino ha sido reparado
largamente. El responsable del astillero, Trettenschmidt, no vivié para ver esa la

partida. Quiza hubiera tenido algo que objetar: el submarino estaba un poco mas
hundido de lo habitual, levemente por debajo de la linea normal de flotaciéon. Brent,
el contramaestre Puschbach y los otros miembros de la tripulacién estan en alerta
aunque no saben exactamente por qué. Puschbach sabe que a bordo del submarino hay un
cargamento de gran valor, pero ignora exactamente en qué consiste y déonde se esconde.
Apuntan hacia el sur, a Gibraltar, e intentan doblar el Estrecho para entrar en el Mediterraneo.
Es un trayecto muy peligroso, que mas de un piloto de submarino preferiria evitar. Puschbach
ha preparado cargas de fogueo que ha escondido en puntos clave del submarino para fingir
un hundimiento, y recipientes de agua marina para echar sobre las baterias y asi liberar
pequenas cantidades de cloro. A la hora X, las cargas explotan y el aire huele a cloro. «Hemos
colisionado con una mina», anuncia Brent. El U612 sube a la superficie y se evacta a la
tripulacidn. «Dirigios a Espana», ordena Brent a los marineros que estan en los botes salvavidas.
El se queda, dice, para destruir Enigma, la méquina usada para las comunicaciones, y hundir el
submarino en aguas mas profundas antes que abandonarlo. Pide a Puschbach que permanezca
con él. Al dia siguiente, Mussolini recibe la comunicacién de que el oro que esperaba se ha
perdido, hundido en Gibraltar. Sin aquel oro, también él estd perdido. Aquella misma noche
es destituido del Gran Consejo Fascista.

Mathis hizo una pausa y, en cuanto par6 de hablar, dejé de imaginar a través de sus palabras
las cosas que habian sucedido.

—Espero que la tripulacién del submarino consiguiera ponerse a salvo... —murmuré
buscando en las tltimas notas de Brent.

—Treinta y siete personas...

—:Como sabes todas estas cosas, Mathis?

—Porque tuve un amigo. Tengo buena memoria.

Y una gran fantasia.

—Y esta tltima —le pregunté, leyéndola—, ;qué crees que significa?

Mathis medité6 un momento:

—Esta fechada el 1 de agosto. Brent y Puschbach emplearon seis dias para llevar el
submarino a Coércega. El 1 de agosto debia de ser la fecha segin el plan acordado con
Rommel, ;te acuerdas?

Cierto.

—«jCuantas cosas pueden salir mal!l Tierra, aire, mar, todo tendrda que funcionar
perfectamente, como el mejor de los relojes» —recordé.

—Pero... ;puedo realmente fiarme de mis companeros de viaje?... —concluyé Mathis por
mi—. Saint-Exupéry tiene su P-38 preparado con los dos portaheridos montados bajo las alas.
Se trata de dos cilindros sujetados como bombas en los que se inserta una camilla para
transportar urgentemente a los heridos. Es bastante insolito, pero ¢l declara que quiere probar
las prestaciones de la avioneta con estos dos apéndices. Despega y vuela hacia Coércega, donde
empieza a transmitir por la frecuencia de radio que previamente habia comunicado a
Rommel, y de Rommel llega a Brent. Establece contacto con el submarino y le transmite las
coordenadas de la gruta donde esconderlo. En cuanto capta la senal de «mensaje recibido»,
aterriza sobre un campo de puro milagro. Espera a que el submarino esté escondido y a que



se retinan con él los dos hombres. Se estrechan la mano, dubitativos. Los dos son alemanes.
Saint-Exupéry, francés. Les da dos paracaidas y les muestra las dos camillas suspendidas bajo las
alas. Despega, y con ellos suspendidos bajo las alas, toca el mar espanol. Entonces les hace
tirarse junto con una lancha hinchable. Brent y Puschbach llegan finalmente a Espafia, donde
se entregan. Saint-Exupéry regresa a Corcega. Y para esconder el hecho de que las cabinas
han sido evidentemente utilizadas, en cuanto aterriza se afana en desmontarlas, antes de que
llegue alguien. Y rie cuando ve que ese alguien soy yo.

Mathis me mir6.

—:De verdad pudo ocurrir asi? —djije yo.

Volvi a leer la altima nota del capitan Brent.

—1 de agosto. No puedo creer lo que he hecho hoy. He escondido un submarino. He
volado suspendido del ala de un avién americano pilotado por un francés. Me he lanzado al
mar en paracaidas. Puschbach y yo no olvidaremos este dia, aunque nunca podremos hablar
de él con nadie. Nunca. Con nadie.

Miré de nuevo fijamente a Mathis.

—Asi que el submarino estd realmente aqui.

—iEso no lo s¢! —Abri6 las manos de par en par.

—No te creo.

—Nadie sabe donde esta —insisti6 Mathis—. Excepto Brent y Puschbach.

—iPero estamos hablando de un submarino! —casi gritt—. No es un juguete. jEs grande!
¢Cuantas grutas pudo haber escogido Saint-Exupéry para esconderlo dentro?

Mathis levanté el dedo de una mano.

—Todavia te falta el final de la historia, Morice.

—:Y cual es?

—Saint-Exupéry se ha arriesgado a destruir un avién de los aliados. Vuelve a Cerdena, a su
base, donde su falta no pasa inadvertida. Se le penaliza: se le retira la licencia para volar. Y esto
supone un gran problema, porque para completar el plan necesita hacer un daltimo
reconocimiento. Un altimo vuelo. Transcurren unos dias angustiosos. Se planta en Casablanca
con la esperanza de conseguir recuperar el didlogo con los conspiradores alemanes. Pero no lo
consigue. Hasta que, ya desesperado, se obra el milagro. El 5 de septiembre encuentra en
Casablanca al piloto amigo de Rommel, enviado alli con el mismo objetivo. Se apartan en los
callejones del bazar y comparten informacién. Antoine descubre asi que, del lado aleman, el
plan ha funcionado correctamente: Brent, Puschbach y toda la tripulaciéon a salvo, y la
comision de investigaciéon alemana ha certificado el hundimiento del U-B612. Entonces
Saint-Exupéry se anima. Le toca ¢él: pasa al piloto una hoja con las coordenadas y le urge a no
perder tiempo. Mussolini no es el Gnico que sabe que el submarino se ha hundido. También
lo sabe Martin Bormann, que no lo creera con tanta facilidad. El piloto le confirma las dudas:
Rommel estd ya bajo observacion especial y no puede moverse sin ser espiado. De acuerdo,
piensa Antoine. Si el submarino todavia no ha sido encontrado, ha sido por pura suerte, lo
que no significa que no pueda suceder de un momento a otro. Hay que bombardear la
entrada de la gruta. El ya lo habria hecho, pero los aliados le han retirado la licencia de vuelo.
«Tienes que hacerlo ta», le ordena. Y el piloto regresa a Francia, cena con Rommel y le
comunica lo que ha averiguado. Como buen militar, no ha leido las coordenadas que
Antoine le ha pasado. En cambio, se las entrega al general, quien tras revisarlas sobre un mapa
le encarga subir a un cazabombardero bimotor Messerschmitt Bf-110 y lanzar dos bombas



sobre el acantilado.

En aquel punto, salté del sofa:

—iEl bombardeo del que me hablé Audrey! jEl dia de la rendicién de Italia!

Mathis asinti6.

—Un avién alemin, enloquecido por la noticia, habia bombardeado una zona deshabitada
del acantilado.

—iEntonces sabemos donde estd! —exclamé.

—:De verdad?

—iClaro! jBasta con buscar donde..., donde... cayeron las bombas!

—Si, donde un viejo acantilado ha quedado transformado en otro acantilado de piedra...

—iHabra alguien que se acuerde de una gruta! —insisti.

—:En un tramo de costa deshabitado? ;Durante la guerra? Yo no lo he conseguido nunca y
vivo aqui. Desgraciadamente... —Se senald los ojos—. Tengo algunas dificultades para
reconocer como ha cambiado la costa. Pero he de darte la razén en una cosa. El submarino
de Rommel, efectivamente, fue traido a esta isla, a algin lugar suficientemente cercano a
nuestro pequenio pueblo para que algunos oyesen el ruido de las bombas que cerraron el
acceso para siempre.

—iTardi! —exclamé.

Mathis me sujetd de una mano y me obligd a sentarme.

—Deja a Oscar. El no tiene nada que ver en esta historia. Y permiteme terminar.

—:No has terminado?

—iNo! —exclamé Mathis—. Tras meses de insistencia extenuante, extenuante para sus
superiores, Saint-Exupéry recupera la licencia para volar el 24 de mayo de 1944. El 14 de
junio lleva a cabo su primera mision de reconocimiento en la Francia meridional y, dos
semanas mas tarde, el 28, consigue por fin tener tiempo. Comprueba el trabajo realizado por
el piloto aleman. Es excelente...

Dejé que Mathis se tomase su tiempo para concluir. Pero mientras, ardia de impaciencia.

Queria ir a casa de Audrey. Decirle que sabia con certeza que el submarino habia llegado a
Corcega, que habia sido escondido en una gruta y que un piloto aleman habia bombardeado
la costa para que nadie pudiera encontrarlo.

—En julio de 1944, el escuadrén 2/33 se transfiere a Corcega. Y con él regresa mi amigo
Antoine. No sé si fue mejor nuestro encuentro de la primera vez, o la segunda. Yo era el
unico testigo de su maniobra secreta con las camillas del afno anterior. Y él lo sabe. También
sabe que no diré nada. Me convierto en su angel de la guarda y finalmente me cuenta el resto
de la historia como te la estoy contando yo a ti. Porque su animo es negro. Es pesimista sobre
el éxito de la guerra. Siente la muerte en los talones. Tiene un secreto que esconde en el
fondo de su corazén y miedo de que pueda morir con ¢él. Es entonces cuando me lo explica
todo. Todo lo que te acabo de contar. Excepto un detalle.

—Las coordenadas de la gruta.

—Las coordenadas de la gruta —repitid6 Mathis—. Sin embargo, antes de marcharse me
entrega su mapa, el que estd colgado en la pared, y el ejemplar dedicado de su libro. Y me
dice... «Si caes, vuelve a empezar, Mathis. Empieza desde donde has caido».

—Desde donde has caido... —dije como un eco.

—Después se arrodilla delante de mi y me susurra estas palabras: «Vendra un sefior aleman.
Y te pedird que le cuentes esta historia. Asegurate primero de que antes lea mi libro. Y si



después vuelve a verte, entonces dale el mapa». Interpreto que es importante, y le pregunto
como sabré reconocerlo. «Sé quién es y como se llama, pero la guerra cambia tanto a las
personas...», murmura para si. Y luego me responde: «Serd un poco mayor que yo, con la
piel arrugada por el sol y el viento, y los ojos profundos e intensos como los de un zorro. Se
llama Erwin. Cuando venga, deberas recordar que hemos trabajado juntos por el bien de toda
Europa». Diez dias después, Antoine desaparecié en el mar y nunca mas se supo de él. Y
aquel aleman, como ves, nunca vino a leer El Principito.

Senti que los ojos se me llenaban de lagrimas. También los ciegos ojos de Mathis estaban
himedos.

Me senal6 los estantes y dijo:

—Pero has venido ta. Y Audrey. Quiza es lo que hubiera querido Antoine. Después de
todo, lo que me dej6 fue: una aventura de espias, un mapa y una historia para nifnos.

—No una simple historia.

—No —admitié él—. Una historia que hubiera querido que sirviera para pasar ocultos
mensajes militares. ;Y sabes una cosa?

—:;Qué?

—Realmente lo consiguié. No solo con el nombre del submarino, Bateau 612, U-Boot
612, que despert6 la curiosidad de Rommel. En EI Principito hay un farero que enciende y
apaga su propio faro, cada minuto, con la misma cadencia que el faro del estrecho de
Gibraltar. Y hay un piloto que cae en el desierto, como le sucedid a €l en su famoso accidente
de 1935. Y luego estan todos esos asteroides: el 325, 326, 327, 328, 329, 330...

Mathis sonrid.

—Que son todos erréneos.



egresé a casa a la hora de comer, con una canicula sofocante. El asfalto de la carretera
estaba tan caliente que temblaba a la vista. Y el mar era blanco como la linea del cielo,

inmovil, como en el fin del mundo.

Apoyé la bici en el tronco de un cedro y di la vuelta al jardin en busca de mis
hermanas. No estaban en la playa. Mirabelle habia recompuesto como mejor habia podido el
parterre donde Brent habia enterrado a sus perros, pero me prometi arreglarlo todavia mas
antes de que mis pa-
dres regresaran. Habia un gran silencio. Y hacia bastante tiempo que no oia ni siquiera la
vocecita punzante de mi hermano.

La puerta del vestibulo estaba abierta y en secretaria centelleaba un mensaje de mis padres:
«jPortaos bien! jVolveremos pronto!».

La mesa estaba todavia por poner y no habia nada en el fuego. Ni siquiera una olla con
agua, una sartén con un refrito de ajos... N1 una ensalada. Abri y cerré la nevera, mosqueado,
todavia afectado por el final de la historial de Mathis.

Dejé su ejemplar de El Principito encima de la mesa y busqué a mis hermanas.

Probablemente Mirabelle se habia perdido en sus juegos con sus peluches y Jenska con su
mausica y ninguna de las dos se habia dado cuenta de la hora. ;Qué derecho tenia yo para
pretender que fueran mis hermanas quienes pensaran en la comida cuando los tres habiamos
estado ocupados en nuestros asuntos? Lo que de verdad me fastidiaba era estar solo, que no
estuviese Audrey, no poder contarle a nadie lo que Mathis me habia explicado.

Porque al final habia entendido la pista, esa edicion de El Principito. Los ntmeros
equivocados. Las anotaciones al margen. El piloto que se precipita en el desierto. Y luego
estaba el mapa militar.

Era bastante facil.

La llave del misterio, del codigo que Antoine de Saint-Exupéry habia confiado a su angel
de la guarda, estaba en la dedicatoria: «Si caes, vuelve a empezar». Vuelve a empezar... desde
alli. Y eso hice.

Antoine se habia caido muchas veces como piloto. Pero su caida mas famosa, aquella de la
que nacié El Principito, habia sido la del desierto libio, en 1935.

Vuelve a empezar desde alli.

El punto exacto de aquella caida estaba senalado con un punto mintsculo en el mapa que
Antoine habia dejado a Mathis. Y los nombres de los asteroides de EI Principito (325, 326, 327,
328, 329, 330) eran las distancias en millas desde aquel puntito.

Puestos en fila, uno tras otro, como si fueran rayos de un gran circulo, dibujaban una
circunferencia que tocaba precisamente la costa de la isla de Creta. Es decir, adonde debia
dirigirse, originalmente, la carga de oro segtn la informacién que el jefe de los servicios
secretos americanos le habia dado en Nueva York. Donde durante cuarenta afios lo habia
buscado el agente Mariposa. Donde deberia haberlo llevado Brent si hubiese obedecido las
primeras 6rdenes de Martin Bormann. Y adonde, en cambio, nunca llego6.

Por eso los ntimeros de El Principito estaban todos equivocados. Se referian a un cddigo que
habia sido superado por la realidad. Y por eso se necesitaban las correcciones al margen que
Antoine habia escrito en el ejemplar de Mathis:

Asteroide 325: III - Brajula

Asteroide 326: 1 - W



Asteroide 327: I - W

Asteroide 330: IV - x 2,7

O, mejor, ordenandolos:

Asteroide 326: I — West

Asteroide 327: I - West

Asteroide 325: III - Brajula

Asteroide 330: IV - x 2,7

Por tanto, partiendo del punto de la caida de Antoine en el desierto de EI Principito, vas 326
millas al oeste; de nuevo vas 327 millas al oeste. Y asi llegas a la isla de Malta. Una vez allj,
diriges la brajula a 325. Vas en aquella direccién 330 millas x 2,7. Y de este modo llegaras a la
costa rocosa de Corcega, a dos millas de Dautremere.

A los mismos acantilados en que Audrey y yo habiamos buscado el cadaver de Puschbach.

Fui al piso de arriba saltando los peldanios de dos en dos.

—:Mirabelle? Jenskal

Mi hermana pequefa no estaba en nuestra habitacién y no habia ositos esparcidos por el
suelo. Jenska no estaba en la suya. El walkman rojo Sony se encontraba en el suelo. Los cascos
bajo la cama.

Fabrice me susurr6 algo que me pellizco la nuca.

Miré en la habitacién de mis padres. Me acerqué a la escalera para llamarlas. Busqué en el
estudio de Brent, en el bano pequefio. Encendi y apagué la luz con un escalofrio cuando vi
mi reflejo en el espejo. Hice pipiy me lavé las manos. Subi al piso de arriba.

:Doénde estaban?

Bajé la escalera precipitadamente, sin dejar de llamarlas, y mientras esperaba escuchar una
respuesta, me parecioé oir una vocecita lejana que me decia: «;Escapal.

Pero confundiéndola con la del fantasma de mi hermano, no le hice caso.

Bajé al sétano. Deprisa los primeros peldafios, luego cada vez mas despacio, cuando me di
cuenta de que la luz estaba encendida. Y yo la habia dejado apagada. Y noté que habia una
cortina de polvo suspendida, que parecia flotar en el aire.

La vocecita en mi cabeza se hizo mas insistente, pero continué ignorandola estipidamente.

Por culpa de las peliculas, creo, estaba tan acostumbrado a que las cosas espantosas
ocurrieran siempre de noche o durante un temporal, que no conseguia creer de verdad que
pudiera sucederme algo malo a las dos de la tarde de un dia de verano.

Entonces llegué a la puerta del sétano y una mano, desde dentro, me agarré y me echo al
suelo.

Grité, me levanté y me metieron un trapo en la boca.

—Grita, grita!l —dijjo Karin Tscharr—. No hay nadie que pueda oirte!

Me empuj6 violentamente contra la pared y noté algo frio, helado, que me apretaba bajo el

menton.

—Haz un solo movimiento y aprieto el gatillo... —me
dijo—. Esta vieja Mauser tiene cuarenta afos, pero apuesto a que funciona todavia
perfectamente.

Le hice entender con la mirada que no tenia ninguna intencién de ponerla a prueba. Karin
alej6 de mi piel el canén de la pistola y dejo caer el trapo.

Detras de ella vi la caldera de mi padre tirada por el suelo. Vi la pared de ladrillo derribada y
una puerta roja abierta. Y vi a Walter Tscharr, con el torso desnudo, los musculos sudados,



levantando una gran maza de albafil y unas letras géticas tatuadas en la espalda: UBER
ALLES.

Sabia lo que significaba: SOBRE TODOS. Pero no acabd aqui.

Al otro lado de la puerta habia una pequena habitacién, con un lavamanos clavado en la
pared, un uniforme nazi en un colgador, una mesa de hierro y cuatro sillas.

Jenska estaba atada y amordazada en una de las sillas.

Y el cadaver momificado que tenia delante, supongo que debia de ser Consuelo.



levaba varios dias imaginando cémo seria un cadaver, pensando que, antes o después,
Audrey y yo encontrariamos el de Puschbach. Me habia preparado para verlo de cien

maneras distintas, a cual mas espantosa. Tirado sobre los guijarros, destrozado entre las
rocas, lamido por las olas del mar. Hinchado, verdusco, con la ropa descolorida y
hecha harapos y oscuras heridas donde las rocas le hubiesen golpeado.

Sin embargo, no estaba preparado para la aparente normalidad del cuerpo en el soétano del
Napoleon. Estaba sentado a la mesa, con los parpados cerrados, la ropa desgastada, la piel
arrugada, oscura, como la piel de una fruta dejada al sol, unos escasos cabellos, parecidos a las
lagrimas de cristal de una lampara que habia visto una vez en casa de mi amigo Mattiew.
Todos los demas estaban esparcidos por el suelo, como después de un corte en la peluqueria,
y crujian bajo las suelas de los zapatos impermeables de Walter Tscharr. La mujer tenia las
manos y los brazos apoyados en la mesa y conservaba los anillos en los dedos, ya demasiado
grandes sobre su piel reseca. ;Sonreia? No, pero su rostro, horrible a la vista, no tenia ningan
gesto doloroso o angustioso.

No conseguia quitarle los ojos de encima y, mientras tanto, Karin me cache6 con habilidad
y encontroé la libretita negra del capitan Brent.

—Mira... —djjo sacandola del bolsillo de mis vaqueros. La abrid, la leyé y exclamé—:
iMira quién la tenia!

Me la sacudié delante de la nariz y después hizo lo mismo con la pistola.

—:Dénde has encontrado esto?

Jenska grunié algo bajo el trapo. Intenté mirarla, pero Karin me hizo apartar la cara con el
canén de la Mauser C96, apretindome la mejilla.

—Mirame. |Y responde! ;Ddnde la has encontrado?

—En el cuarto de bano —le dije.

Walter me levant6 alzindome por la camiseta y me mantuvo suspendido rozando el techo
de la habitaciéon. La bombilla incandescente estaba a pocos centimetros de mi nariz. Y
quemaba.

—No intentes tomarnos el pelo, ;has entendido?

Me solté de improviso. Golpeé el borde de la mesa vy, al otro lado, el cadaver se inclind
hacia atrds, con un ruido desagradable.

Los dos hermanos se pusieron a leer ripidamente las notas de Brent, pasando las paginas con
rabia.

—iEstd aqui! —masculld Walter—. jYa te dije que estaba aqui!

—Pero... ;donde? —se pregunt6 Karin, pasandole la libreta.

—iTa! ;Qué sabes de este asunto?

La miré obstinadamente, sin responder.

Entonces ella me apunt6é con la pistola. Me esforcé en no mirar el agujero del caindn,
imaginando que aquello no estaba sucediendo realmente. Con los ojos cerrados, busqué en
algtin sitio a Fabrice, pero no estaba.

—iOh!, mira, nuestro héroe... —oi después decir a Karin—. Se estd meando encima.

—Das asco, chico —dijo Walter.

Y tenia razén. Senti asco de mi mismo. Y menos mal que habia ido al bano pocos minutos
antes y la mancha en mis pantalones era minuscula, insignificante.

Me empujaron, obligindome a abrir los ojos.



—:Y bien?

—ilNo sé nada!l —grité—. Estais locos!

—:Entonces por qué tenias esto en el bolsillo? —me pregunté Walter.

—:Y de qué tienes tanto que hablar con esa otra chiquilla? —me espet6 su hermana.

—iMis padres llegaran de un momento a otro! —dije en voz alta.

—iSi, claro! Con la pequena Mirabelle. Lo sabemos. Tu hermana, a diferencia de ti, ya nos
lo ha explicado todo
—afirm6 Karin—. Pero nosotros nos anticiparemos.

Se acercé a Jenska, le arrancé la mordaza y mi hermana grit6.

—iDéjalal —chillé.

—:O qué? —Rio Walter—. ;Tienes intencion de volver a mearte encima?

Karin agarr6 a Jenska por el pelo, cosa que no hay que hacer nunca, y ella luché enfurecida.

—iD¢jame, desgraciada, que eres una desgraciadal

Cuando consegui cruzarme con su mirada, vi que estaba furiosa. Porque era culpa mia, solo
mia. Y lo sabia. Pero habia algo mas en aquella mirada. Una chispa de auténtica rebelién: «No
les hables. No digas nada. Prefiero que me maten»...

—Escuchadme bien, muchachos... —dijo entonces Walter Tscharr, sentandose a la mesa
delante de nosotros. Anladié dos secas palabras en aleman y mi hermana dejé de revolverse—.
Bien —prosiguidé—, en el punto en que estamos, solo tenéis una posibilidad si no queréis
quedaros aqui haciéndole compania a la pobre Consuelo.

Se dio la vuelta para mirarla, asegurindose de que nosotros hiciéramos lo mismo. Estaba
peligrosamente en equilibrio en el borde de la silla, como un saco de hojas a punto de caer.

—ijAsqueroso! —rugid Jenska.

—:Yo? Tal vez —admiti6 Walter con una risa gutural. Entonces se levant6 de la mesa,
buscod su camiseta, apoyada sobre la maza usada en la demolicién, y se la puso. Después,
sopeso la maza—. ;Como creéis que la matd nuestro querido capitan Brent? ;Con esto?

«Oh, mierda, mierda, mierda...», empecé a repetirme, esforzandome en respirar, aspirando
el aire entre los dientes, entre una palabra y otra.

Walter dejé la maza en el suelo, revisé el uniforme del capitan Brent.

—O quiza se cay6 por las escaleras. Puede que después de una de sus famosas peleas. En el
pueblo se dice que no se llevaban bien. Que ella queria volver a su casa. ;Vosotros qué creéis?
Tal vez también ella sospechaba de la tnica ruta a vela que Brent aceptaba recorrer, de
Gibraltar aqui y de aqui a Gibraltar, obsesivamente, adelante y atras, siempre la misma ruta. Y
después, la rareza de venir aqui, donde compra un antiguo hotel termal, quita las baneras para
los banos de fango, las camillas, las mascarillas para las inhalaciones, quiza porque ya habia visto
demasiadas mascaras, camillas y barro, y lo pone en marcha. ;Y ella? Ella, la pobre Consuelo,
mucho mis joven que él, incapaz de entender sus obsesiones, sus imprevisibles ataques de ira
y aquel amigo tan sospechoso, Puschbach, un viejo contramaestre que de vez en cuando los
visitaba. ;De qué hablaban aquellos dos? ;De... esto? —Walter agit6 la libreta negra y la tird
con rabia a un rincén de la habitacion—. ;No creéis que, mas que querer volver a casa, la
bella Consuelo se habia olido algo?

Horrorizado, vi como Walter se acercaba a la mesa, levantaba la mano acartonada del
cadaver y le quitaba uno de los anillos para caminar después hasta delante de Jenska y ponerle
el anillo bajo la nariz.

—:Notas también ta el olor del oro? Es inconfundible, incluso después de tantos afios.



Incluso después de estar pegado a la piel vieja.

Jenska le escupid.

Y yo continué intentando respirar.

«Mierda..., mierda..., mierda..., Fabrice..., Fabrice...».

Walter permanecié inmévil durante tres, cuatro segundos. Luego, con un gesto sarcastico,
meti6 el anillo por el cuello de la camiseta de Jenska. Y lo dejo caer.

Jenska emiti6 una especie de mugido de asco e intentd saltar de pie, pero Walter la volvid a
sentar con un golpe de la mano.

—O puede que me equivoque... Ahora ya nunca sabremos lo que sucedié ente los dos. Lo
unico que sabemos es que Consuelo nunca regresé6 a Mallorca. ;Cuanto tiempo llevara aqui
abajo segun vosotros? ;Y cémo llegd hasta aqui? Quizad Brent la encerrd y después tapid la
habitacién, dejandola morir de hambre. ;Lo habéis pensado? Bastante horrible, ;no os parece?

En aquel instante las tuberias empezaron a gemir, como hacian a menudo, y en el
lavamanos de la habitacién subterranea aparecié un borbotén de agua. Fue un chorro muy
breve pero escalofriante, como el grito de un fantasma. Me record6 todos los sonidos
misteriosos de aquel hotel. Los ecos de las tuberias de la instalacién hidraulica, de aquellas
tuberias que, segun Puchon, el capitin habia instalado él mismo. Por un instante vislumbré al
capitan Brent, en una noche de invierno, solo, en el gran hotel. Escuchando los gemidos de
las tuberias y pensando en su mujer, emparedada alli abajo.

Para volverse loco.

Y con aquella visién, de pronto vi claro el motivo por el que podia haberse ahorcado.

—iVenga, chico! —Se plant6 delante de mi Walter
Tscharr—. Vamos al grano. Tu hermana ya nos ha dicho lo que sabe. ;Quieres ser bueno
como ella o pretendes continuar haciéndote el héroe?

—iYo no les he dicho nada! —grit6 Jenska, intentando de nuevo levantarse de la silla.

Karin la golpe6 y la hizo caer al suelo.

—:Y bien? —me presion6é Walter Tscharr.

Me impresion6 el modo en que Karin habia golpeado a Jenska. Sin la mis minima duda.
Fria. Para hacerle dano. Y me di cuenta de que moriamos. Aquello ya no era ningn juego.
Una caza del tesoro. La aventura de un gran verano.

A mi lado habia un cadaver de una mujer que habia estado escondido durante anos en el
sdtano. Dos neonazis psicopatas. Y mi hermana, en el suelo, con el labio sangrando.

Jenska tenia unos labios preciosos. Era una chica preciosa. Y aquello no era justo. Era
terrible. Y era culpa mia.

—Al cuerno... —ofi susurrar a Karin, y le arre6 una patada en las costillas.

—iBASTA! —grité—. ;{Sé donde estd escondido el oro!

Los dos hermanos me miraron. Walter tenia la misma expresiéon que el Nexus 6 Roy Batty
en Blade Runner.

—:Y por qué deberiamos creerte?

«Yo he visto cosas que vosotros no creeriais. Naves de ataque en llamas mas alld de Oridn».

—iSon doscientas toneladas de oro! —chillé—. {Sé quién es Martin Bormann! jSé quién era
vuestro padre! |Y sé como llegd aqui!

—iPara, Morice! —me grit6 Jenska desde el suelo.

«Por qué tengo que parar?», pensé. ;Para morir alli, en el Gnico dia libre que nuestros
padres se habian tomado, tras asegurarse de que nos portariamos bien? ;Aquello era portarse



bien?»...

—Os puedo llevar alli —djje.

Era cierto. O, mejor dicho, casi cierto.

Necesitaba un mapa con las coordenadas, pero creia que ellos tendrian uno. O podiamos ir
a casa de Mathis. O bien... No lo sé.

Miré a Jenska.

—Pero vamos todos —anadi—. Vosotros, ella y yo.

Los hermanos Tscharr intercambiaron una mirada.

«Y después nos mataréis, claro», pensé. «Sin embargo, habremos ganado tiempon.

Porque cuando estds a punto de morir, un poco de tiempo, aunque sea muy poco, es
mucho mas precioso que doscientas toneladas de oro.



alimos del Napole6n. Jenska y yo, delante, y los hermanos Tscharr, detras. Nos
hicieron subir al Audi verde manzana que habian aparcado en el garaje, en el lugar

del coche de mi padre. Me senti como un cretino al no haberlo visto cuando llegué.
Pero era demasiado tarde para recriminaciones.

Walter se acomodo en el asiento del conductor y yo a su lado para darle las indicaciones. Su
hermana, detras, al lado de Jenska, con la Mauser en la mano.

Me pasaron un mapa. Era uno de esos mapas militares, escala 1:15.000. Busqué el lugar
exacto sobre el acantilado, intentando compararlo con el punto que habia localizado en la casa
de Mathis. Pensé que lo habia conseguido vy, sin dejar que ellos supiesen donde era, asenti.

—Th diriges... —me ordenaron.

Walter encendi6 el motor, puso la primera marcha y cruzé la verja.

En cuanto el sonido del motor se alejo, Mirabelle se puso en cuclillas bajo los escalones y
salid de su escondite secreto, aquel que tenia bajo la escalera, donde se habia escondido hasta
entonces. Jenska habia tenido la rapidez mental de mentir y decir que estaba fuera, con mis
padres. Y Mirabelle, el valor de permanecer quieta durante todo aquel tiempo. Debia de estar
alli metida por casualidad cuando los hermanos Tscharr llegaron al Napoledn, y alli se habia
quedado, sin atreverse a hacer nada mas. Habia intentado advertirme de que escapase:
«jEscapal». Pero yo no la habia oido bien y ella estaba demasiado asustada para alzar la voz.

Mientras yo guiaba a los Tscharr hacia el acantilado, en el Audi que pasaba por las mismas
carreteras polvorientas que Audrey y yo habiamos recorrido en bicicleta, Mirabelle salié de su
refugio. No bajé al sétano. No fue a ver nada. Salié por la puerta principal y se quedod
acurrucada tras los setos y, una vez segura de que no habia nadie, intentd subirse a mi bicicleta
para ir mas deprisa. Pero era demasiado alta para ella, asi que corrié bajo los cedros, hasta las
pasarelas y a la cancela que llevaba a la playa. La abrid y corrid sobre la arena hasta las rocas del
promontorio, con sus pozos de agua de mar. Superd las barquitas del puerto, subid a la
carretera y recuper6 el aliento. Llegd a la casa de madera de los sefiores Focault, entré en la
tienda y preguntd por Audrey. Mi amiga no estaba. Y eso Mirabelle no se lo esperaba.
Pregunt6 donde estaba y la sefiora Focault le respondié que se habia quedado en casa
castigada. Le preguntd por qué queria hablar con ella, pero Mirabelle no le respondid. Solo le
explicd que buscaba a Audrey por un tema importante, algo que solamente podia ocurrirsele
decir a ella.

La senora Focault sonri6, divertida ante tanta seriedad. Y como pasa a menudo con los
niflos pequenos, en realidad no la escuché. No la observé con la atenciéon que habria
dedicado a un adulto si este hubiese entrado jadeando en su tienda, con un tema importante
que tratar.

Mirabelle no se desanim¢é. Consigui6é que le explicara donde estaba la casa de Audrey vy salio
de la tienda sin decir ni adiés. La sefora Focault balbuced, seguramente, algin comentario
sobre la mala educacion de los nifios de ciudad, volvié detras del mostrador y de repente se
dio cuenta de lo que habia hecho. O, mejor dicho, de lo que no habia hecho.

Sabia quién era aquella nifa, la hija mas pequena de los marselleses. Y habia notado que
estaba asustada, que respiraba con dificultad y que estaba terriblemente palida. Sobre todo,
cay6 en la cuenta de que Mirabelle llevaba todavia el pijama, a las tres de la tarde. Y que habia
llegado al pueblo vestida asi.

Entonces la invadid un miedo extrano. Dejoé bruscamente los anzuelos en el mostrador.



Recogié un manojo de llaves y corrid a su casa sin ni siquiera cerrar la puerta de
la tienda.



ué diferentes eran los acantilados aquel dia! Habian perdido la fascinaciéon que me
despertaron la primera vez, cuando los vi montado en la bici de Audrey, con sus

= cabellos rozandome las mejillas. Ahora eran rocas desnudas y abruptas con el mar
lamiendo el fondo de sus pozos. Los pocos arboles ralos que habia no ofrecian la mas
minima sombra y la luz de aquel lunes era tan fuerte que hacia dafio a la vista. En el
mar no habia ni una sola vela y las gaviotas parecian haberse quedado en sus misteriosos nidos.

Bajamos del coche cuando la carretera se convirtid en poco mas que un sendero y nos
encaminamos hasta un punto que se encontraba tan solo un poco mas lejos de hasta donde
Audrey y yo habiamos llegado en nuestra basqueda. O, por lo menos, hasta donde yo habia
llegado. No soplaba ni la més minima brisa. Unicamente aquel calor absurdo, paralizante.

Caminabamos despacio, Walter y yo delante, Jenska y Karin dos pasos detras. Nadie
hablaba. Llegamos a la cima del acantilado, veinte metros por encima del agua de color azul
oscuro aqui, que golpeaba la roca como una inmensa serpiente.

—:Doénde es? —me pregunté Walter, cuando me detuve.

No lo sabia, obviamente. Intenté imaginarme aquel lugar cuarenta afios antes, como debia
de haber aparecido ante los ojos del aviador que habia soltado las bombas. Intenté imaginar
donde habian podido caer, qué roca habria caido antes que otra. Pero fue inatil. Eran rocas,
barrancos, despefiaderos de piedra cubiertos de sutiles mantos de vegetacidon. Arcos
desmenuzados por el viento. Farallones asediados por la espuma. No habia senal de ninguna
gruta ni de un cimulo de rocas que la escondiesen.

—Aqui —respondi.

—;Aqui, donde?

Senalé el perfil del acantilado, un sendero lo recorria de norte a sur, habia rocas que
afloraban en el agua oscura. Podia ser en cualquier sitio por alli. Hubiera debido ser alli.

Miré a Walter y dije:

—En algtn sitio por ahi. Deberia haber un paso. Pero no sé dénde.

Karin empujé a Jenska al borde del acantilado, sosteniéndola por una rodilla.

—ilNo intentes hacerte el gracioso! jO tu hermana tendrd un bonito vuelo!

Walter la detuvo con un gesto. De algiin modo, confirmaron que no mentia y que no los
habia conducido a un lugar por casualidad. Habia pensado llevarlos por uno de los senderos
para cabras que habia recorrido con Audrey con la esperanza de hacerlos caer, empujarlos o
tropezar, pero luego habia desestimado la idea. Un poco porque no me parecian dos personas
que fueran a caerse por un sendero y otro poco porque eran dos. Y también, porque yo
queria descubrir aquel escondite si es que tenia que morir. Llamadlo orgullo. Llamadlo como
os parezca, pero los conduje realmente al lugar. Alli donde marcaban los nimeros de los
asteroides de EI Principito en el mapa de la casa de Mathis. Aquellos que habia leido lentamente
en su salén lleno de luz, caluroso, y ante los cuales, al oirme, Mathis no me habia dicho nada.
Sabia que irfa. Que llevaria a Audrey. Que nos pasariamos todo el verano si hacia falta
inspeccionando las rocas o, tal vez, si tenfamos valor para ello, buceando en busca de un paso
submarino. Lo habria hecho ese mismo dia, si Audrey no se hubiera quedado en su casa por
un estapido castigo.

Walter Tscharr habia entendido mi obsesion. Quiza porque, de los dos, era el mas parecido
a mi; mas que Karin, que habia seguido el suefio de ser rica. Fuera cual fuera el motivo, él le
impidié que amenazase mas a Jenska y le ordend, en cambio, que fuese al coche a recoger el



equipo.

—Por qué no vas td? —replicé Karin.

El coche quedaba ya lejos, a trescientos, cuatrocientos metros. Un buen cuarto de hora
entre ir y venir. Fue él. Al regresar comprobé que era el equipo, traje y bombonas, que una
vez habia visto llevar a Karin, mas un detector de metales, una larga barra con un disco que
producia
corriente alterna sujeto a uno de los extremos. No sabria nada de los mundiales de fatbol de
México, pero sabia perfectamente, en cambio, como funcionaban aquellos instrumentos.
Incluida la historia de como el detector de metales fabricado por el gran Alexander Graham
Bell, el inventor del teléfono, fue usado para localizar el proyectil que dio al presidente de los
Estados Unidos James Garfield en un atentado e intentar salvarle, aunque finalmente muri6. El
de los Tscharr era un modelo portatil, militar, parecido a los que usaban los aliados en la
Segunda Guerra Mundial para localizar los campos de minas. O, a lo mejor, era
verdaderamente uno de aquellos.

Walter dejo el traje de submarinista y las bombonas a los pies de Karin, se colocd el
detector de metales sobre los hombros y lo encendi6.

—Estais locos. Dentro de muy poco vendran a dete-
neros —dijo Jenska.

Karin ni siquiera reaccion6. Miraba la espalda de su hermano, que recorria arriba y abajo el
sendero en la cima del acantilado.

—En cuanto mis padres regresen a casa y vean lo que habéis hecho..., en cuanto se den
cuenta de que no estamos...

—iCillate! —solté Karin—. Y ademis... ;quién te ha dicho que tus padres regresaran a casa
pronto?

Palideci.

—:Qué les habéis hecho?

—;Coémo dices?

—:Qué les habéis hecho a nuestros padres?

—Una pequefia modificacién en el radiador —me respondid sin mirarme—. Lo justo para
llegar a Ajaccio y quedarse alli un buen rato buscando un mecanico.

—iBastardos! —les grit6 Jenska, pero se encontrd el largo canén de la C96 apuntindola.

Yo, por mi parte, buscaba desesperadamente alguna maniobra para distraerlos y rebajar la
tension.

—Asi que nunca habias llegado hasta aqui en tus inmersiones? —le pregunté.

—A ti qué te importa —respondid Karin.

—De otro modo la hubieras visto —continué—. Bombardearon la entrada, pero seguro
que dejaron un paso.

—Reza para que sea asi, muchacho.

Karin bajé la pistola y yo miré a Jenska. «No mas insultos, por favor. No los pongamos
nerviosos. Mantengamos la calma, venga. Todavia no esta todo perdido, ;verdad, Fabrice?»,
un pensamiento que, procediendo de alguien que se habia meado de miedo menos de una
hora antes y que ha-
blaba con un fantasma, era mucho decir.

Walter se habia alejado un centenar de metros, haciendo grandes semicirculos en torno a él
con el detector de metales. Después volvid sobre sus pasos, se adentré en uno de los senderos



que bajaban entre las rocas y lo recorrié hasta desaparecer de nuestra vista.

Pasaron diez interminables minutos.

De golpe, la aguja del aparato que senalaba la intensidad del campo magnético se elevo y
Walter Tscharr grit6:

—iEs aqui!



pesar de sus esfuerzos, la seiora Focault llegd a casa demasiado tarde. Mirabelle ya no
estaba alli. Y lo que parecia el cuerpo de Audrey, durmiendo en la cama, eran en realidad dos
almohadones metidos bajo las sabanas.

Recorrid dos veces todas las habitaciones de la casa, salié al jardin y después a la calle. Se
quedd unos minutos con las manos unidas sobre la nuca, como buscando una inspiracion.

Volvid a entrar, marcé ripidamente el nimero de Ezequiel en Bastia y, cuando él
respondid, dijo:

—Audrey se ha escapado.

Ezequiel Focault estaba en una reunién importante. Siempre eran reuniones importantes. Y
no era la primera vez que Audrey se escapaba o hacia lo que le venia en gana. Esperaba
aquella noticia desde el momento en que habian decidido castigarla.

—Llama a Oscar —le respondi6.

—Vete al diablo —replicé la sefiora Focault, colgando el auricular.

Esta vez ella sabia que no era una de sus fugas habituales. Habia algo amenazador en el aire,
en la luz tan inmaévil, estancada.

Salié precipitadamente de su casa, pero al instante se lo repensd, volvid a entrar, tomo un
sombrero y corrid hacia los acantilados.



| sendero era estrecho y resbaladizo y bordeaba una grieta del acantilado parecida a un
cono invertido que terminaba, en la parte baja, con un remolino de espuma. Cuando

llegamos nosotros, encontramos a Walter excavando con las manos entre las rocas,
con el detector de metales caido en el suelo. Ya habia removido el contorno de una
minascula trampilla de hierro mimetizada entre la hierba que hubiera sido imposible de
encontrar sin el detector.

La trampilla tenia una manilla cuadrada, pero ninguna inscripcidén militar, ninguna esvastica
ni nada parecido.

Arrodillado en el suelo, Walter Tscharr la levant6. Oimos el eco de un espacio vacio, abajo.
Un pozo negro, oscuro.

Walter encendié una linterna. Mir6 al interior.

—Hay una escalera de pared —djjo; luego tir6 dentro un guijarro y escuché el ruido al
chocar abajo.

—Clinco, seis metros —calculé6—. Voy a bajar.

Se meti6 a duras penas por la trampilla y desaparecid, un peldafo tras otro. Karin se acerco
para mirar, alternando su atencién entre nosotros y su hermano.

Lo oimos jadear, hasta que nos llegd el ruido de sus pasos sobre una superficie dura, y su
voz:

—Son doce peldanos y después un pequeno salto. Hay un pasadizo bajo, natural, pero
retocado por el hombre. Y aqui hay algo.

Oimos una especie de estallido seguido del ronquido de un motor.

—Es un pequeno generador de corriente —dijo Walter Tscharr—. Todavia funciona. Lo
he encendido. Hay muy poca luz. El pasadizo desciende.

—Nosotros también bajamos —lo interrumpi6é Karin—. Vuelve a buscar a los ninos.

Primero bajé Jenska. Después, yo. Me agarré a los ganchos de metal preguntindome quién
los habria construido. En el pasadizo vi por fin el famoso generador de Tardi que Puschbach
habia arreglado. Era como un cubo metilico, con una correa de transmisién externa, de un
metro por un metro. Y al lado, dos bidones de gasolina. Afinando el olfato, todavia podia
olerla.

Como habia dicho Tscharr, pasado el generador, el
corredor seguia descendiendo, iluminado por una serie de bombillas unidas entre si por un
grueso cable negro. No estaba pavimentado. El suelo era irregular, igual que las paredes, de las
que alguien habia rebajado los salientes mas peligrosos para hacer el paso mas facil.

A veces se ensanchaba. Otras habia que caminar de lado, literalmente, con la roca rozandote
la piel. En los puntos mas escarpados alguien habia colocado una cuerda para ayudarse a bajar,
o habia labrado unos toscos peldanos.

En algunos tramos el paso era tan ancho que las bombillas, en lo alto, apenas nos permitian
distinguir la punta de los pies. En otras ocasiones nos arrastramos a pocos centimetros de la luz
zumbante, justo encima de nuestras cabezas.

A medida que bajabamos, las rocas estaban mas hiimedas y resbaladizas y aumentaba el olor
a algas, una especie de mezcla entre sal y podredumbre. Por debajo del zumbido del
generador y la incandescencia de las bombillas, ascendia una especie de fragor sordo, gutural y
liquido. Tras una curva vi los reflejos del mar, mas alld de la sombra de Walter Tscharr, que
caminaba delante de mi. Y senti que me aferraba al ansia del descubrimiento.



Entonces nuestro raptor se detuvo, como paralizado por lo que vefa. Senti que Karin, a
nuestras espaldas, se agitaba. Llegamos a su altura estrechindonos unos con otros. Y nos
quedamos sin palabras.

Frente a nosotros se abria una profunda caverna, en medio de la cual habia amarrado un
submarino aleman, clase VIIC, U612, con el periscopio completamente erecto, en medio de
la linea de flotacién, de metal reluciente, como si acabara de salir de un astillero naval.



odavia flotaba. No habia sido abandonado en seco. El U612 se mecia
imperceptiblemente en el agua del mar interior de la gruta, en la que se reflejaba la

= luz de las bombillas.

Llegamos al puente gracias a una pasarela. Lo que me

habia parecido enorme, en cuanto puse el pie encima me pa-
recié increiblemente pequefio para poder albergar a treinta y nueve personas, aunque no
consegui calcular qué parte del sumergible se encontraba bajo la linea de flotacién. Fuera
como fuera, se movia. Eso lo recuerdo perfectamente. Y recuerdo el sonido de nuestros pasos
resonando sobre el metal, como en una caja vacia.

Walter Tscharr llegd a la torre, se subié y abrié con facilidad la escotilla. Se apoyd para
mirar adentro e hizo una mueca.

—El traje, Walt —dijo Karin. Habia subido la altima al puente y se habia inclinado para
acariciar el metal.

—;Qué traje?

—El mio. Lo hemos dejado fuera. Y también la trampilla abierta.

—O sea, Karin, que después de buscarlo durante tantos afios, ahora que estamos aqui...
stienes miedo de que llegue alguien?

—Si. Es mejor que vuelva atras.

—Y ellos? —pregunté Walter, seflalindonos con el mentdn.

—Tienes la Luger de papa? —Apreté la mano de Jenska. Pero entonces Karin continué—:
¢Eres lo suficientemente mayor como para cuidar de dos ninos?

—XKarin...

—Venga, Walt. Diez minutos. No mis.

El asintié lentamente.

—Vale, ve.

Karin regresé a la pasarela y se metié por el corredor que llevaba a los acantilados.

Miramos su gran sombra proyectada por las bombillas hasta que desaparecié en la oscuridad
de la gruta.

—iA la porral —dijo entonces Walter Tscharr—. Venid conmigo, venga. No he llegado
hasta aqui para esperar diez minutos parado.



lia a naftalina. Se notaba y nos impregnaba por todas partes en el interior del
submarino.

Era increiblemente estrecho, sofocante, sobrecargado de tuberfas de diversas
dimensiones, pegadas a las paredes como un punado de gusanos. Un pasillo angosto,
después una sala de maquinas mindscula, con cuatro asientos, casi sin espacio para estirar las
piernas, una cavidad en que diez personas hubieran tenido problemas para permanecer de pie
sin desmayarse. Habia que caminar con la maxima atencidn, inclinando la cabeza para pasar a
través de las puertas metalicas sin topar con los tubos y el techo.

—Por fin... —murmur6é Walter Tscharr cuando bajamos los tres. Tocaba los instrumentos
y el periscopio, las barandillas, las paredes, y repetia—: jPor fin, por fin!

El olor de naftalina subia de las cabinas de la tripulacidon. Pasamos ante una cabina con una
litera, que podia ser la del capitin, y nos detuvimos frente a la siguiente.

Cerrada.

Alli, en el pasillo, el olor dulzén de la naftalina era practicamente insoportable.

Walter Tscharr me hizo una senal de abrir la puerta y lo obedeci, empujandola con el codo.

Y alli estaban, después de tanto buscar. Habia bolitas de naftalina por todas partes; algunas
rodaron fuera de la cabina. Habian sido esparcidas por el suelo y en torno al catre donde
dormia Thilo Puschbach, el contramaestre del U612.

Se habia tendido sin perder la compostura, con su uniforme, las manos cruzadas en el pecho
sobre el libro de a bordo del submarino.

En cuanto lo vio, Jenska dej6 escapar un grito de
horror, pero el rostro palido, de color plumbeo, del contramaestre, era mucho menos
impresionante que el de la sefiora Brent.

—Eligié morir en su camastro... —murmurd Walter Tscharr, justo detrds de mi.

Por el tono serio con que pronuncié aquellas palabras, noté que sentia una especie de
admiracién y un respeto aunque con una cierta punta de envidia. Como si el honor de aquel
simple gesto, morir en su puesto, alli donde habia jurado servir, a ¢l le hubiese sido impedido.
Después de todo, Thilo Puschbach habia mantenido el secreto hasta el final. Y lo mismo
habia hecho el capitin Giinther Brent. Mientras que la vida de Jirgen Tscharr habia estado
llena de dobles juegos y traiciones, sirviendo en primer lugar a sus enemigos americanos y
después buscando por su cuenta el oro de Martin Bormann hasta contagiar su obsesion a sus
hijos.

Eso es lo que crei vislumbrar en la mirada de Walter Tscharr aquella tarde.

Luego, me clavo el canén de la Luger en el hombro y me ordend que recuperase el diario
de a bordo del submarino.

—A ver si descubrimos qué es lo que hicieron con las cajas... —murmurd.



irabelle desmont6 de la barra de la bicicleta de Audrey en cuanto vieron aparcado en
medio del camino el automovil verde de los hermanos Tscharr. Audrey arrastré su

bici y la escondié entre la hierba mas alta y luego, por temor a ser descubiertas, dieron
una amplia vuelta por el prado. Descubrieron el traje y las bombonas de Karin. Solo
se ofan los grillos a su alrededor hasta que Mirabelle pregunté:

—:Se han marchado?

—Tal vez —le respondié Audrey—. Quédate aqui.

—:;Doénde vas?

—A mirar abajo.

—Yo también quiero ir.

—No —contest6. Los ojos de Audrey debian de ser grandes y brillantes como nunca—. Tt
quédate aqui y vigila la bicicleta. Si ves que alguien se acerca, me llamas.

Mirabelle mir6 hacia atras, localizando el manillar que sobresalia un poco de la hierba.

—Y ta haces lo mismo, ;OK?

—OK.

Audrey se puso de rodillas preparada para arrastrarse hasta el acantilado.

—:Sabes que mi hermano tiene razén? —preguntdé Mirabelle, un segundo antes de que se
marchase.

—:En qué?

—En que eres la chica mas guapa del mundo.

Audrey rio.

—:De verdad dice eso?

—No —respondié Mirabelle—. Pero hay cosas que no es necesario que se digan.

Audrey se movié con su agilidad habitual, como un gato. Se incliné para examinar el traje
de Karin, dio la vuelta a las botellas de oxigeno, las dejo y oted desde
la cima del acantilado. Se qued6é mirando todavia unos segundos, antes de internarse por el
caminito y bajar.

La mujer aparecié justo después. Era ella, Karin. Y en cuanto Mirabelle la vio, se le corto la
respiracion. Se eché al suelo.

:Qué debia hacer? ;Gritar?

La mujer sostenia una pistola. Si la hubiese oido gritar, ;hubiera disparado?

Cuanto dolor podia causar un disparo de pistola. ;Y morir? ;Dolia morirse?

Mirabelle se qued6 callada, mordié una brizna de hierba, se la tragd y siguid masticando
nerviosamente otras, apretd los punos hasta clavarse las ufas e intent6 gritar.

Grita. Chilla. Lldamame, le habia dicho Audrey.

Le sali6 un hilito de voz, parecido a aquel con el que habia intentado advertirme del
peligro a mi en casa.

De repente, fue la mujer quien grit6.

Mirabelle vio a Audrey saltar literalmente del acantilado y rodar sobre la hierba. La vio
agarrar las botellas y golpear a la mujer en la espalda, haciéndola gritar por segunda vez.

—ijAcaba con ella, Audrey! ;TG puedes! jPégale! —anim6 Mirabelle, como hacia a veces
delante del televisor.

Sin embargo, esto no era la television y a la mujer tanto le daban los deseos de mi hermana.
Retorci6 el brazo de Audrey e hizo que perdiera el equilibrio. Por un instante se las vio a las



dos recortadas sobre el horizonte del mar, contra el cielo inmévil.

Entonces Karin empujé de nuevo.

Las dos sombras se separaron.

La mujer cayd en el sendero. Audrey, al vacio.

Cuando la vio desaparecer, un grito sordo subi6 a la garganta de Mirabelle. De algiin modo
consiguid sofocarlo entre la hierba. Pero el grito no queria marcharse.

Permanecid escondida, inmovil y desesperada durante lo que le parecid6 una cantidad
interminable de horas.

Y penséd que, a veces, si te avergiienzas de lo que has hecho, vivir duele mucho.



de enero de 1943... —ley6 Walter Tscharr en voz alta en la sala de control del
submarino—, ultimados los trabajos de lastre como estaban proyectados. 25 de abril, trabajos
de restablecimiento de los sistemas de a bordo ultimados. 27, el U612 vuelve a estar preparado
para hacerse a la mar. Nadie recordara el desafortunado accidente con el U444 del pasado 6
de agosto.

Se rio.

—En efecto, ahora ya nadie. —QOjed algunas paginas mas—. 31 de mayo, ceremonia de
segunda botadura. Anulada cualquier pista del pasado infortunio... 20 de junio, inicio del
aprovisionamiento. Fecha prevista para la proxima mision: 1 de julio de 1943.

Mientras €l leia y hacia sus comentarios, yo controlaba el tiempo. El que transcurria en el
diario, entre una nota y otra, y el real, el nuestro. Estdbamos sentados en los puestos de
mando, con los aparatos detrds, y Walter en la silla del capitin, algo mas grande que las
nuestras.

—1 de julio de 1943, zarpamos al anochecer. Buena caza. {Ja, ja, ja! Buena caza de verdad.

Paso6 las paginas.

Y todavia mas paginas.

Cuantas mas pasaba, mas fruncia el ceno.

—;Como es posible? —se preguntd finalmente—. No hay ni una sola anotacién sobre la
carga. Ni sobre lo que hicieron con ella cuando desembarcaron.

Lanz6 con rabia el libro de a bordo a un rincén de la cabina y bramé:

—:;Dénde han puesto mi oro?

Moviéndome con mucha lentitud, recuperé el diario, lo cerré y lo apreté contra mi pecho.

—iVenid conmigo, ripido! —nos orden6é Walter.

Y con su Luger apuntando a nuestra espalda nos obligd a bajar la escalerilla, un peldafo tras
otro, a abrir las puertas a patadas o a empujones, a rastrear un espacio vacio tras otro.
Recorrimos el U612 de punta a punta, hasta el fondo, donde pude oir, al otro lado de las
paredes de hierro, el misterioso murmullo del mar. Los camarotes estaban desiertos. La sala de
maquinas, completamente inactiva. Las bodegas, vacias. No habia ningin lingote de oro en
ningdn sitio.

—:;Doénde se lo llevaron? —gritd de nuevo Walter. Me mir6 con los ojos llameantes—. ;T
lo sabes? jDime que lo sabes! Dime donde esta!

Intenté pensar lo mas rapidamente posible. Repasé la Gltima parte de la historia que Mathis
me habia contado aquella manana, intenté ordenar las fechas, junto a las transcritas en el diario
de a bordo. Brent y Puschbach, por una parte, y Saint-Exupéry, por la otra, se habian
encontrado el 1 de agosto, seis dias después del falso hundimiento del submarino cerca de
Gibraltar. Los dos oficiales alemanes habian conducido el U-Boot a aquella gruta y después
subieron a bordo del P-38 del aviador francés y se habian tirado al mar en paracaidas para
llegar en una lancha neumatica a la costa espafola. No tuvieron tiempo de descargar el oro.
Ni siquiera Saint-Exupéry, puesto que inmediatamente le revocaron la licencia. Entonces,
¢quién fue?

¢Habia una tercera persona que conocia la operaciéon?

Estaban Rommel, y su piloto de confianza, que bombardeara el acantilado. ;Y Bormann?



De repente me parecié que todo lo que crefa saber sobre aquel oro era erréneo. Y que
estaba atrapado en un nuevo callejon sin salida. Me agarré la cabeza entre las manos porque
sentia que me iba a explotar. Walter se dio cuenta, me zarande6 obligindome a mirarle:

—iHabla, chico! ;Quién conoce esta historia?

Mientras le miraba, yo continuaba reflexionando. El submarino estaba vacio. Se habian
llevado el oro. Segtn la enciclopedia que teniamos en casa, un lingote de oro pesa doce kilos
y medio. Doscientas toneladas equivalen a dieciséis mil lingotes. Suficientes para llenar mi
habitacién y la de Jenska.

—;:Quién lo sabia? —continué gritando Walter, sacudiéndome cada vez con mas violencia.

—iDéjale, le haces dano! —gritd Jenska, que a su vez recibié un empujon.

O1 que chocaba contra algo pero entonces Walter se volvidé hacia mi.

—:Quién mas ha visto este submarino?

Abri los ojos de par en par. No lo habia pensado. Alguien del pueblo podia haber visto la
llegada del submarino. Quiza algin chiquillo del pueblo, escondido entre las rocas. Tal vez...

—Mathis... —murmuré.

—:Mathis? ;Quién es Mathis?

Puede que estuviera alli cuando llegd el U-Boot. Por eso podia explicar tan bien toda la
historia. En uno de sus paseos. O tal vez habia salido de pesca. Cuando vio aquel monstruo
metalico deslizarse por la superficie del agua, dirigirse hacia el acantilado, y no salir mas.

¢Qué habia hecho entonces? Se habia quedado entre las rocas, esperando que sucediese
alguna cosa. Y asi vio a dos hombres que trepaban fuera y se alejaban como si no pasara nada.
Esperd un rato mas para ver si habia alguien mas y, tras clavar su cafa de pesca, bajé por el
sendero por el que los habia visto salir y entr6é en la gruta. O los habia seguido hasta la pista de
aterrizaje de Borgo. Aquella donde vio aterrizar a Saint-Exupéry, a lo mejor no por casualidad
sino porque estaba patrullando, un dia tras otro.

Tenia sentido.

—Fl era solo un nifio pero... podria... haberlo visto todo... —dije.

—:;Doénde esta?

Rei. Una risa nerviosa e incontenible que enfurecié a Walter.

—:Qué tiene de gracioso, chico? jDeja de reirte ahora mismo!

Me habia entrado la risa porque Mathis era ciego. Pero se habia quedado ciego mas tarde.
Por un accidente. Realmente, el destino habia jugado de un modo cruel. O quiza el
accidente no habia sido exactamente como me habia explicado Remi. Puede que Mathis
hubiese mantenido el secreto. Al menos durante un tiempo. Descubri6 las cajas de lingotes y
empezd a sacarlos de uno en uno, cargandolos sobre los hombros. ;Cuantos pudo sacar?
Tenia once anos y, por fuerte que fuera, no mas de cuatro lingotes a la vez. ;Cuantos viajes
habria hecho? ;Dos, tres al dia? Eso eran doce lingotes. Por un mes y una semana. ;Sesenta
lingotes? Y después, el 8 de septiembre, mientras en el pueblo se celebraba el armisticio y la
rendicion de los italianos, tuvo lugar el bombardero aleman. Todos lo achacaron a una
venganza, un acto de locura. Pero Mathis no. El lo entendié. Corrié al acantilado y descubrié
que el paso de entrada a la gruta ya no existia. Que el submarino ya no estaba a su alcance. Y
con él, su oro.

— HABLA!

Entonces decidié pedir ayuda. Hablé de ello con otros muchachos de la mina: Tardi,
Puchon, Ferdinand. Todo el grupo. Les habl6 del submarino, de la gruta, del bombardero. Y



cuando empezaron a reirse, sac6 de la mochila un lingote de oro y lo echd a sus pies.
Enmudecieron. Tardi se arrodillé para recogerlo, lo limpié del polvo blanco de la mina, mird
al pequenajo a los ojos y le pidid que lo llevase adonde habia visto llegar el submarino. Entre
todos abrieron un paso, trabajando de noche, para que nadie se diera cuenta de lo que estaban
haciendo. Y una vez abajo, aqui, juraron mantener el secreto. Una mano sobre otra. Un
pacto de hierro. Y de muerte.

—Mathis estd en el pueblo... —dije. Y, por fin, Walter dejé de zarandearme—. Es uno
que cuenta muchas historias... No sabe vivir sin ellas. Algunas se las inventa. Otras son ciertas.
Algunas las ha vivido, otras las ha escuchado, o se las ha hecho leer. Es dificil distinguir cual es
cudl. Incluso para él es dificil... Es ciego...

—El ciego! —exclam6 Walter. Evidentemente, sabia de quién se trataba—. :El lo sabe?

Asenti, todavia con la sonrisa grabada en el rostro.

Si. El sabe muchas cosas. Y de todo el grupo, era el tnico que no conseguia estar callado.
Tal vez lo de la cal no fue solo un accidente. Quiza, después de haberle quitado el oro, no
quisieron que pudiera encontrarlo.

Walter me mird mas cerca.

—Mathis dice que no hay ningan oro... —recordé, aunque yo ya no sabia qué era cierto y
qué no.

La Gnica cosa real era el dolor de cabeza, el frio metilico en las manos al tocar las paredes
del submarino, y la silueta de Jenska, detras de Walter, que buscaba algo con que golpearlo.

—No, Jenska —le dije cuando me di cuenta—. No lo hagas. No sirve de nada. Se ha
terminado.

—iEstapido! —me gritd Jenska.

Walter se dio la vuelta en el acto. La bloqued con un apretén insoportable y la obligd a
arrodillarse. No parecia enfadado. Era como si considerase inevitable que Jenska y yo
intentasemos liberarnos. Nos puso uno al lado de otro. Traté de abrazarla pero ella se liberd
de mi con rabia por haberla descubierto. Yo solamente queria evitar que se hiciera mas dano
del necesario.

Walter Tscharr levant6 la Luger. Y tampoco entonces vi ninguna emocion en su mirada.

Entonces oimos los pasos. Lejanos, sobre el puente, tres pisos sobre nosotros, pero que
resonaban en el fondo vacio del submarino.

—iWalter! —gritdé Karin—. Walter, ;donde estas? jAyuda! jVienen hacia aca!

Al instante escuchamos disparos. Parecidos al estruendo de los fuegos artificiales, seguidos de
silbidos y un ruido como de golpear el metal.

Walter despotric6 algo y se marcho, llevaindose la pistola, dejandonos a oscuras y
olvidiandose de nosotros alli abajo.

—iDéjame en paz! —grit6 Jenska.

Habia buscado a mi hermana a tientas, con las manos, pero cada vez que la rozaba, ella me
rechazaba, como si fuera un monstruo.

—iJenskal

—iNo me toques! jApartate! —gritaba, histérica.

Pero no la obedeci. Insisti, en la mas completa oscuridad, golpeandome contra las mamparas
y las divisiones del submarino, hasta que consegui tenerla cerca de nuevo, acariciarla.

Rompid a llorar.

—iTodo esto es culpa tuya! jSolo culpa tuyal



—Lo sé. Es verdad. Es culpa mia. Tienes razon. Pero ya veras como...

—;Qué veré? {Todo esta oscuro! Oscuro, MORICE! {Y nos estan disparando!

Continué acariciandola.

—Tal vez no nos disparan a nosotros.

—Entonces quién dispara? —sollozé Jenska.

No lo sabia. No conseguia entenderlo. Solamente entendia que estibamos en el fondo de
un submarino, a oscuras, y desde alli olamos los pasos de Walter en algtin lugar por encima de
nosotros, a Karin que gritaba algo en aleman. Y los disparos. Algunos mas ligeros, otros que
resonaban como caflonazos.

—:Dénde estaran papd y mama? —pregunt6é mi hermana.

—No lo sé. Pero seguro que estan bien.

Habia dejado de llorar. Se secé las lagrimas.

—:Y Mirabelle?

—Ella también.

Después anadié:

—No queria que te golpease, me refiero a lo de antes. Por eso iba a golpearlo yo.

—No habrias podido hacer nada contra él.

—¢Y ahora, qué? —La oi respirar profundamente—. ;Continuamos sin hacer nada?

—No se ve nada —resalté.

Mas pasos, un disparo. Un grito.

—:Asl que esperamos a que bajen y nos liquiden?

No sabia qué responderle.

—Adelante y después a la derecha.

—A la derecha de qué? —pregunté.

—Yo no he dicho nada.

—Avanzad recto. Y después, a la derecha.

Me puse en pie, despacio.

—No has sido ta, ;verdad?

—El qué?

No, no habia sido ella. Sonrei en la oscuridad. Busqué su mano, la encontré, la estreché.

—Vamos. Salgamos de aqui. La escalerilla estd por aqui delante, todo recto y después a la
derecha.

Ella no puso objeciones y me siguid, docilmente.

«Venga, Fabrice. Guianos fuera de aqui».



imos la voz de Walter Tscharr mucho antes de encontrarlo.
—Dad un solo paso y los mato, sentendido? —gritaba.

Jenska y yo nos apretujamos, moviéndonos con cautela. Fuimos a la sala de mando,
donde finalmente conseguimos distinguir algunas sombras. Un poco mas adelante
habia un cono de luz que provenia del exterior, de la entrada de la escotilla. Tscharr se habia
metido alli debajo.

—:Habéis entendido? —lo oimos gritar de nuevo. Y después vimos sus pies apoyados en el
cilindro de hierro por el que se entraba y salia del submarino. Se habia atrincherado en la
escalerilla.

—iRindete! —grit6 alguien, un hombre, desde fuera del submarino—. {No tienes ninguna
posibilidad! {Tira la pistola y sal con las manos en alto!

La voz me llegaba desde demasiado lejos para saber quién era.

Walter Tscharr golped el canén de la pistola contra el hierro, haciéndolo resonar.

—iComo querais! jAhora voy a por ellos!

—iDeja a los chicos!

Mas ruidos y luego:

—iLo hago! jLo hago! jPrimero uno y después la otra!

—iTSCHARR! —rugi6 la voz de fuera. Y dijo algo que no consegui entender.

Tscharr maldijo entre dientes, subié un par de peldafios y permanecid callado, tal vez para
mirar fuera a través del periscopio. No habia ni rastro de Karin, pero no por ello podiamos
confiar en que no estuviese en algin rincén de a bordo.

No sabiamos qué habia pasado, ni con quién estaba tratando Tscharr, aunque tenia mis
esperanzas. Quienquiera que fuese aquel hombre habia hablado de nosotros llamandonos
«chicos»; por tanto sabia que éramos dos. Sabia quiénes éramos. Y se estaba enfrentando a
nuestro captor. En cualquier caso, mientras estuviese alli, Jenska y yo éramos sus prisioneros.
No teniamos modo de escapar. A
Tscharr le hubiera bastado encerrarse dentro del submarino. Mi hermana también debié de
hacer los mismos calculos, porque tir6 de miy me susurré al oido.

—No lo s¢ —le respondi en un murmullo.

—Podemos intentarlo.

Si. Podiamos intentarlo. Nos alejamos de la sala de mando y de sus miles de tuberias
enmaranadas pendientes de no hacer ruido y nos metimos, muy lentamente, en el pasillo que
llevaba a los camarotes de la tripulacién. Una vez alli volvimos a abrir la puerta de la cabina de
Puschbach. Fuimos de puntillas tratando de respirar lo menos posible y de no pisar las bolas
de naftalina. Yo tenia la mirada clavada en el rostro del contramaestre, como si temiese verlo
moverse. Thilo Puschbach me recordaba a un actor de cine: alto, delgado, con la frente
despejada, los cabellos grises perfectamente peinados hacia atras, los pémulos y los huesos de
las cejas pronunciados.

Llegué al camastro y me incliné sobre el cadaver del contramaestre.

—:La tiene? —me susurrd Jenska desde la puerta.

Me movi para palpar el cinturén del uniforme de Thilo Puschbach. Y vi una pistolera
oscura en el lado opuesto
al que me encontraba. Me dolian los dientes de lo apretados que los tenia. Alargué una mano,
hice saltar el botén y tanteé su interior.



—Si —respondi a Jenska con un hilo de voz.

Inmediatamente me arrepenti de haberlo hecho, porque me noté los pulmones invadidos
por un hedor dulzén de naftalina y muerte.

Saqué la pistola de la funda con la maxima atencién de que fui capaz. Y al mismo tiempo,
susurré a aquella mascara blanca:

—Le ruego que me disculpe, senor Puschbach. Solo la necesito un momento. Le juro que
se la devolveré.

Era pequena, ligera, con la empufadura marrén oscuro sobre la que estaba grabado el
numero 9. La saqué de la
cabina y se la ensenié a Jenska sosteniéndola plana en
la palma de mi mano.

—;Funciona? —me pregunt6—. ;Esta cargada?

Nunca antes habia tenido una pistola en la mano. No sabia donde estaban las balas ni como
se levantaba el seguro. Pero Jenska si, porque abrié con un movimiento preciso la culata y
mird dentro, satisfecha. Después levanté una especie de lengiieta que se encontraba sobre la
empunadura y djjo:

—Vamos.

Invertimos el orden de la marcha y esta vez la segui yo. El pasillo, la puerta metalica, la sala
de mandos, una segunda puerta metalica, la luz amarilla en el suelo bajo la torreta.

Walter Tscharr no se habia movido. Todavia estaba suspendido alli dentro, como un cuervo
sobre su nido.

Jenska me miré6 como preguntando: «;Esta vez, puedo?».

Asenti lentamente.

Y entonces mi hermana extendié el brazo hacia delante, apuntd la pistola del sefior
Puschbach contra la escalerilla y dijo, con la poca voz que le quedaba:

—iRindete! jManos arribal!

Le salié un poco ronco debido al llanto y a los susurros de los minutos precedentes, pero
me senti muy orgulloso de
ella.

Walter Tscharr, en cambio, seguia inmoévil, como si ni siquiera la hubiese oido, y mi
hermana se vio obligada a repetirlo. Esta vez en un tono decididamente mas fuerte.

El hombre se dejo caer de la torreta, primero agachado y luego poniéndose de pie. Apuntd
con la linterna en nuestra direccidén y en cuanto se dio cuenta de que éramos nosotros quienes
estabamos alli, dijo:

—iEh! ;Qué creéis que hacéis?

Empunaba la Luger.

iTira la pistola, o disparo! —insistié Jenska, levantando el arma algtin centimetro.

El se rio.

—:;Con eso? ;Crees que me das miedo?

Hizo ademan de dar un paso, pero Jenska levanté nuevamente la pistola de Puschbach y
Walter se detuvo.

—Deberia —susurr6.

—:De verdad crees que eres capaz? —prosiguid él—. ;Dispararle a un hombre? ;Herirlo?
¢Quiza matarlo? ;Sabes qué se necesita para matar a un hombre?

Jenska no respondié. Pero lo mantuvo a tiro, con los dientes cerrados como una sierra.



Walter alz6 su Luger.

—Bajala —le ordend Jenska—. O disparo.

—No dispares. Y yo tampoco. Nadie disparard a nadie y saldremos los tres de aqui, ;de
acuerdo?

—Te he dicho que la bajes.

Walter obedecio.

—De acuerdo, de acuerdo. Haremos lo que ta digas. La dejo aqui, lentamente. Y ta
mientras tanto...

Se agachd vy, cuando yo ya crefa que efectivamente iba a hacer caso a Jenska, se abalanz6
sobre nosotros.

Del resto no me acuerdo.

Jenska apretd el gatillo y una gran llamarada amarilla le explotd en las manos. O, por lo
menos, asi me lo explicd después. También Walter Tscharr dispar6.

Yo of silbar una bala en aquel estrechisimo pasillo de metal. Si cierro los ojos, todavia
alcanzo a ver las chispas donde se estrell6. Noté un rasguno justo encima de la oreja, tropecé
con el borde saliente de la puerta metilica y cai al suelo.



uando volvi a abrir los ojos, estaba en la cama del hospital de Bastia. Es un edificio
mas bien nuevo, con grandes ventanas que dan al mar y habitaciones espaciosas con

cuatro camas, pero en mi habitacién solamente estaba yo.

Y mis padres.

Los veia sentados uno junto al otro, mi madre con un ejemplar del Nice-Matin abierto sobre
las rodillas. Pero no conseguia llamarlos.

Mi madre fue la primera en darse cuenta de que yo habia abierto los ojos. Me salt6 de
inmediato al cuello, literalmente.

—iMorice! {Morice! —repetia.

Me dolian la cabeza y un codo, y tenia la garganta seca. Noté la caricia de las manos de mi
madre y le sonrei.

—;Coémo era ese pequeno restaurante?

—iDios mio! —exclamé mi madre tapandose la boca con las manos.

Asi que era como lo habia imaginado yo: el tipico lugar que solamente le gustaba a mi
padre.

El apareci6 al otro lado de la cama, apoy6 su mano
cerrada en un puno sobre mis dedos de la mano derecha y se queddé miraindome, entre
cohibido y feliz. Observando su mano me di cuenta de los goteros. Tenia dos. Segui los tubos
con la mirada hasta los frascos en los palos metalicos, de donde goteaban, despacio, de arriba
abajo.

—Maldita sea —djje.

—;Coémo te encuentras?

—Un poco... roto.

La verdad era que no sabia como me sentia. Ni como habia llegado hasta alli.

—Te creo. Pero todo ha salido bien —dijo mi madre—. Jenska nos lo ha explicado...

Volvi la cabeza hacia ella. Con un gran esfuerzo.

—Menuda mala caida —afnadié mi madre—. Podias..., podiais..., ni quiero pensar en lo
que os hubiera podido pasar.

Tenia los ojos brillantes y le temblaba la voz.

—Por suerte no ha sido nada grave —dijo mi padre—. Menos mal que Tardi aparecid a
tiempo.

Lo escuché sin volverme hacia él. ;Asi que aquella era la version? ;Una caida desde el
acantilado? ;Y era realmente la voz de Tardi la que habia oido fuera del submarino?

Mi madre se agito.

—iAh! A propésito..., voy a llamar enseguida a Jenska. Ha pedido que la llamisemos en
cuanto te despertaras. Queria ser la primera en hablar contigo.

«Estoy seguro», pensé.

—Tienes que darle las gracias a tu hermana —afladi6é todavia mi madre, besindome en la
punta de la nariz—. Ha estado aqui noche y dia.

—:Qué quiere decir noche y dia? ;Qué dia es?

—Miércoles por la mafiana —respondid mi padre.

Me hundi en la almohada.

—Maldita sea.

Mi madre salié de la habitacién y, en cuanto se alejo, mi padre se incliné hacia mi.



—Mama no queria que te dijese nada, pero... —vigilé que estuviésemos solos—, tu amiga
ha salido peor parada que ta.

—;Coémo?

—Lo tuyo no ha sido mas que un corte feo y una conmocién cerebral, Morice. Pero
Audrey... —Escuchamos pasos que se acercaban y mi padre se interrumpié—. Lo siento,
hijjo... —concluyé—. Lo siento de verdad.



—¢ué han dicho del cadaver? —le pregunté ripidamente a Jenska en cuanto nos
dejaron solos.

Habia estado sentada junto a mi durante toda la manana y a la hora de la comida
habia insistido en que mis padres volviesen a casa para explicarle a Mirabelle que me
habia despertado y que estaba bien. La enfermera me habia servido una insipida
menestra de verduras y un trozo de pollo palido.

—:Cual de los dos? —me preguntd Jenska, ayudandome a comer.

—El del sotano.

—No hay ningin muerto en nuestro sotano.

—No bromees.

—No bromeo. Hay una pared derruida en parte, si, donde al final ha explotado la caldera.
Y nada mas.

—:Como es posible, Jenska? Vi perfectamente aquella habitacion, y la mesa y... a
Consuelo. Ta también la viste.

—Exacto. Y, por lo que a mi respecta, somos también los Gnicos que la hemos visto.

Mastiqué la menestra pensando en las implicaciones de aquella frase.

—:Quién ha vuelto a tapiarla?

—Puchon —me respondid Jenska, tranquila.

—Y Tardji, por tanto...

Ella asintid, lentamente.

—Llegd inmediatamente después.

—;Inmediatamente después de qué?

—Después de que te cayeras por el acantilado.

—Para ya.

Jenska me dio otro par de cucharadas de menestra antes de proseguir.

—De acuerdo. Llegd después de que el bastardo de Tscharr se me cayese encima.

—Ostras, Jenska. ;Le disparaste?

—No lo sé. Yo disparé, si. Pero no sé si el tiro fue hacia a ti o hacia éL

Me rei. Y la risa hizo vibrar todos los huesos de mi craneo. Me palpé las sienes y encontré el
vendaje que daba, por lo menos, dos vueltas a mi cabeza.

—Te duele?

—Solamente si me rio.

—Pues no te rias.

—Tendras que darme clases de eso.

—Estapido.

El pollo no era solamente palido. También estaba soso. Me lo tragué en cuatro bocados, a
pesar de que me dolia cuando masticaba.

—:Qué ha pasado con los Tscharr? —pregunté.

—:Oficialmente?

Asenti y ella continu6:

—Oficialmente se han marchado del pueblo sin despedirse de nadie, pero habiendo pagado
a la senora Blandine el alquiler de todo el mes.

—:Y oficiosamente?

—Estan mas muertos que el tio aquel que vimos en el camastro.



Abri unos ojos como platos.

—:Entonces como murieron?

—A uno casi se lo cargd tu hermana.

—Venga ya. Ya he visto mi vendaje...

—DBueno, igual que a la otra..., quizd «ayud6» Tardi. Quiza fue Ferdinand. Quiza Remi.

Me esforcé en permanecer tranquilo.

—Fueron todos alli?

—Como un pelotén de caballeria.

Alejé los platos, exhausto.

—:;Ves como tenia razén?

Jenska se levant6 de la cama.

—Sobre ese punto concreto, me reservo una conversacion contigo en cuanto salgas de aqui.

La miré.

—En el pueblo lo sabian todos excepto Audrey.

Ella no me rebatié. No dijo ni una palabra.

—DBueno..., pues bienvenido a Dautremere.

—;Qué quieres decir?

—Que ahora también lo sabemos nosotros dos.

Sac6 fuera la bandeja, quitindome de debajo de la nariz el olor de verdura hervida y pollo.
Y yo me dormi sin ni siquiera darme cuenta.

Soné con submarinos que surcaban oscuros mares. Faros amenazadores en la cima de un
acantilado. Cazatorpederos que sondeaban el mar con potentes faros. Sofié que yo estaba al
mando, que daba 6rdenes a los hombres. A Puschbach. Y a otro hombre uniformado que me
miraba fijamente con expresiéon hostil.

Y soné que hablaba en aleman.



“<ecesitas algo mas? —me preguntd Jenska aquella tarde.
Estabamos esperando a que llegasen nuestros padres con Mirabelle. Jenska habia

hablado con ellos por el teléfono del final del pasillo y me habia explicado que
Mirabelle no habia dejado de dar grititos de alegria.

—Ella sabe que no debe decir nada? —le pregunté.

Jenska asinti6.

—Es pequena pero valiente. Y por suerte no oy ni una palabra de lo que ocurrié en el
sdtano y nunca bajo.

—Fue ella quien llam6 a Audrey?

—Si.

Me mordi el labio y me di la vuelta entre las sibanas, nervioso.

—:Cuando crees que podré verla?

—Pronto —me respondid Jenska—. Vigila el gotero.

Como es facil de imaginar, tuve muchas horas para pensar en aquel lunes y justamente por
eso todo este escrito naci6 alli, en aquel hospital. No tenia otra cosa que hacer.

Mirabelle habria podido llamar por teléfono, cierto, y pedir socorro. O ir al pueblo, a casa
de Remi o de Oscar. Podria haberle contado la situacion a la sefiora Focault. Pero en realidad
hizo lo que debia hacer.

Habia guardado el secreto. Permaneciendo en el grupo.

—Agente Mirabelle... —le dije cuando la vi—, habra que concederle una medalla.

Pero mientras la esperibamos, mi hermana y yo nos quedamos un rato en silencio. Tras
reflexionar, le conté mi suefo a Jenska y hasta le pedi que, una vez en casa, me diera lecciones
de aleman.

—;Estas seguro de que no necesitas nada mas?

—No. Mejor dicho, si.

Le pedi papel y lapiz. El papel donde empecé a escribir esta historia. Y este lipiz, aunque
técnicamente ya es el tercero que utilizo.

—:Algo mas? —Jenska resoplo.

—Podrias encargarme de paso un libro?

—Si1 podria ;qué?

—Estamos en Bastia, ;no? En alguna parte habri una libreria donde encargar un libro.

—Acabas de salir de una conmocién cerebral, Morice, ;y quieres encargar un libro?

—Y escribir uno, si. ;Qué tiene de malo?

—Estas loco.

—Te regalo todos mis micréfonos.

—¢Y para qué los quiero yo?

—Puedes revenderlos y quedarte el dinero.

—No me tientes.

—;O qué?

Oimos correr por el pasillo. Y entonces llegd Mirabelle.



ista desde el asiento delantero, la carretera de Bastia a Dautremere me parecid
completamente diferente. Quizd porque el verano ya habia explotado. Encontramos

roulottes que circulaban por la carretera en ambos sentidos, chicos con mochilas que
hacian autoestop. En las paredes de piedra habia inmensas matas de buganvillas blancas
y violetas que no recordaba haber visto, agaves de hojas puntiagudas y grandes pinos
mediterraineos que daban una sombra con olor a resina y tenian los troncos curvados por el
viento. Y habia velas en el mar. Los nombres de los pueblos me parecian diferentes, igual que
la panaderia, la charcuteria; habia nuevas tiendas abiertas y hasta pequenos supermercados.
Todo era para mi una novedad. Mi padre dijo que no habia estado callado ni un minuto y
que el viaje habia sido un continuo «Mira esto», «Mira aquello».

Solamente me callé cuando empecé a reconocer las curvas en el Gltimo tramo de carretera
antes de las dunas. Y enseguida apareci6 la casa de Tardi, el promontorio y el Napoledn al
tondo, contra el mar, con sus cuatro pisos grises. La cancela estaba abierta y en el jardin entre
los cedros habia tres coches aparcados. Miré a mi padre, sorprendido. El se rio.

—Hemos abierto —me dijo como si fuese la cosa mas normal del mundo.

Doce dias en el hospital y, mientras tanto, ellos habian arreglado el Napoleén.

Mi padre aparcé al lado de un coche inglés, con la matricula amarilla.

—Todavia quedan cosas por arreglar... —dijo—. Pero empezaremos sin ellas. Si esperamos
a ser perfectos para inaugurarlo, no lo haremos nunca.

Dudé antes de abrir la puerta.

—Hemos pensado que este lugar necesita gente. Y también risas —dijo mi padre.

Lo miré. ;Lo sabia? ;Quiza Puchon le habia hablado de la mujer y de la habitacién secreta?
:O de que Giinther Brent habia sido un capitan del ejército nazi?

Siempre he querido pensar que si. Que mi padre lo sabia todo y que cada cosa que hice
aquel verano y los siguientes, las hice porque en cierto modo ¢l me dej6é hacerlas. Que
hubiera podido morir, si. Pero que en realidad no hubiera podido suceder eso, porque mi
padre lo sabia. Y estaba velando por mi.

Mirabelle y Jenska habia puesto la mesa en el porche. Y mi madre habia cocinado una de
sus formidables pastas, de las que habrian hecho enloquecer a Pascal. Nuestros huéspedes
habian extendido sus toallas en la playa y cuando el viento soplaba se les ofa gritar.

—Son una familia encantadora —me explic6 mi madre—. Un adolescente y una nifa de
tres aflos que es un auténtico terremoto.

—:Y el otro coche?

—Holandeses —respondid Jenska con cierta ilusién que no me pas6 inadvertida.

—iSon tres! —chill6 Mirabelle.

—Y al parecer, el holandés y el aleman son lenguas muy similares... —anadié mi padre con
su habitual sonrisa maliciosa.

—Asi que el tercero es un chico guapo —adiviné.

Jenska me apunt6 con el tenedor.

—Ni lo intentes. ;De acuerdo?

Comimos alegremente y solo entonces encontré el valor para entrar. El vestibulo estaba
fresco y lucia espacioso, y el verde con el que mi padre habia pintado las paredes lo hacia
todavia mas luminoso. Habian quitado buena parte de las mesitas y sillas viejas, pero habian
conservado los muebles antiguos de Brent. Acaricié el mostrador del bar, el de la recepcidn,



con las llaves nuevas colgadas en los ganchos de latén. Faltaban tres, ademas de las nuestras.
Después miré la escalera, me detuve en el primer escaléon y me di la vuelta.

Oi llegar a Jenska.

—Ven a ver —me dijo con satisfaccion—. Estd todo ordenado.

El estudio de Brent se habia convertido en una pequena biblioteca a disposicién de los
huéspedes y también estaban alli mis libros, que habian sacado de las cajas, mientras su antiguo
dormitorio se habia convertido en el de mis padres. Ya no tenia el gran armario ropero, lo
habian pintado de un amarillo vivo y tenia las persianas abiertas hacia el jardin. También mi
habitaciéon y de Mirabelle habia sido pintada de amarillo, mientras que la de Jenska era violeta
oscuro; todavia no habia poésteres pegados con cinta adhesiva.

Mirabelle tenia una nueva caja para sus peluches, mejor dicho, tres cajas, que podian apilarse
una encima de otra para formar una casita. Estaba entusiasmada con ella y me obligo a
esconderme alli dentro, mientras me lanzaba encima serpientes y ositos peludos.

Acaricié mi cama, el libro sobre la mesilla de noche. Jenska abri6 el cajén y me ensend el
diario de a bordo del U612, aquel que Walter Tscharr habia arrojado a un rincén y yo habia
ido a recuperar.

—Pensé que te gustaria saber que esta aqui... —me djjo.

Me entraron ganas de abrazarla.

También se habia ocupado de devolver a la sefiorita Hamadouche el volumen sobre el
Tercer Reich que me habia prestado.

Se lo agradeci.

Todo era perfecto. Precioso.

Sin embargo, me pesaba increiblemente el corazdn. Jenska lo entendié y se puso a jugar
con Mirabelle para mantenerla alejada de mi.

Y debo decir que nunca, como aquel dia, me arrepenti de todas las cosas malas que habia
pensado de ella. Sobre todo, que no tuviese ni la minima empatia y que no era capaz de tener
en cuenta los sentimientos de los demas. Quiza habia sido yo quien no habia sido capaz de
darme cuenta de los suyos, tan perdido como estaba en mis didlogos con Fabrice, en las
peliculas y en las grabaciones.

También habian cambiado las luces del sdtano. Necesité al menos cinco minutos para bajar
aquellos pocos escalones.

Cuando me asomé a la estancia de la caldera vi unos hilos de nailon de colores con las
sabanas de las habitaciones tendidas para secarse. Una caldera nueva roncaba, lentamente,
como si siempre hubiera estado alli. Como si aquella pared en que estaba clavada fuese una
pared maestra de la casa.

No me percaté de los pasos a mi espalda. Oscar Tardi tuvo que aclararse la garganta un par
de veces, antes de que yo me diese la vuelta.

Alli estaba, con sus hombros macizos, su barba, la mirada profunda, enigmatica.

—NMe djjeron que volvias hoy... —djjo.

Noté que mi corazdn se aceleraba sin motivo.

—Si.

Todavia no habia decidido qué pensar de ¢él, de los amigos de la cantera, de Mathis. De lo
que habia sucedido en la gruta, cuando habian llegado para salvarnos. Solo que, aquel dia,
también él parecia incomodo, como si no supiese por donde empezar. Ahora ya teniamos un
secreto en comun él y yo.



—Te he revisado los neumaticos y... los frenos —dijo Tardi—. La bici estd lista para
cuando quieras volver a montar en ella.

—Gracias —le respondi. Y lo pensaba de verdad.

Después decidi dejar de lado la incomodidad y sefalé la pared de la caldera.

—:Adonde la habéis llevado?

La caldera empez6 a girar con un chasquido y Tardi esperd a que hiciera menos ruido para
responderme.

—A mi casa, al lado de las dunas. Le hubiera gustado.

Miré hacia la escalera para asegurarse de que no habia nadie.

—Hay algo que debo decirte. Mejor dicho, hay muchas, pero... quizd esta sea mas
importante que las otras.

Esperé.

—Brent no mat6 a su mujer. Puedo jurartelo. La encontr6 asi un dia. Y...

—Lo sabiais todos, ;verdad?

—Saber qué?

—Todo. Lo de Consuelo, el submarino, el oro...

—No hay ningtn oro, Morice.

—Oh, claro! Eso ya lo he oido antes.

—De verdad que no hay ningtin oro —repitié Tardi.

Me mordi los labios. Lo miré fijjamente.

—:Y lo de Mathis fue solo un accidente?

Vi que cerraba los pufios con rabia, como si estuviese a punto de explotar. Se dio la vuelta.
Y regresé a su casa.



athis estaba en el paseo maritimo, sentado en el extremo de un banco azul. Esperaba a
la senorita Hamadouche para su lectura de cada tarde. Habian comenzado La guerra de

los botones, ese gran libro para ninos.

—He venido a devolverte esto —le dije, sentindome a su lado.

Deslicé sobre el banco su primera ediciéon de EI Principito hasta que quedd exactamente en
medio de los dos.

—Siento lo que ha pasado —dijo él, con el rostro hacia el mar.

No le respondi.

—Y me siento responsable —afadi6.

—Eres responsable de haberme contado una gran historia —le dije—. A la que faltaba una
parte fundamental.

—No te entiendo.

—Faltaba la parte de cuando viste llegar el submarino —dijje lentamente—. De cuando viste
salir al senor Puschbach y a Brent de la cueva. Y de cuando se lo explicaste todo a tus
companeros de trabajo en la cantera de cal. Faltaba el detalle de que ellos también lo sabian.

El no respondié. Acaricié la madera del banco y arrancé las pequefias escamas de barniz que
se desprendian.

—:Lo hizo adrede?

—Adrede, el qué?

—La cal en tus ojos.

Le vi vacilar. Se volvid hacia mi, incrédulo.

—iOh, no! No, no. ;Cémo se te ha pasado por la cabeza? jAquello fue un accidente! ;Solo
un accidente! jOscar ha sido como un padre para mi! jSiempre se ha ocupado de todo! |De
todo, chicol!

Fui yo entonces quien vacild.

—:Y donde escondisteis el oro? —pregunté.

Mathis primero se puso en pie y extendié los brazos como si fuera a gritar o a abrazar a
alguien inexistente. Después se sentd, apoyo la cabeza en sus manos y empezd a reir
quedamente.

—:De qué te ries? —le pregunté.

Me fastidiaba aquella risa. Me fastidiaba y me ofendia.

—Me rio porque acabo de comprender lo que piensas que sucedid. Me rio porque te
equivocas, Morice. Nunca te hubiera contado esta historia si las cosas entre Oscar y yo, entre
todos nosotros, Pascal, Ferdinand, Puchon, Grincourte, hubieran sido como las estas pensando
ti en este momento. Yo perdi la vista en un accidente. Y ellos me han cuidado. Esa es la
verdad.

—:Y los lingotes de oro?

Una gaviota planeé delante de nosotros, chillando sobre el mar.

—Los lingotes de oro no existen, Morice. Te lo dije desde el primer momento. No hay
ningtn oro. La Operacién Principito es algo que nunca sucedié. Hay un submarino, si, escondido
alli abajo. Y nadie quiere que otro vaya a buscarlo. Ya estan todos muertos. Antoine y
Rommel. El capitin Brent, Puschbach. El agente Mariposa y sus dos hijos. Quedamos
nosotros. T, yo. Y nuestros amigos. Y esta es la historia entre nosotros. Este es el pacto. Es
un pacto de guerra. De sangre y de guerra. De algin modo, Morice, esta es una historia de



honor. Es la historia de como dos hombres de honor lucharon hasta el final para esconder un
tesoro que nunca existid. Pero esto iba mas alla de lo que podian controlar. Lo importante
para ellos era mantener la palabra dada.

Me levanté. Habia visto llegar por el final del paseo a la senorita Hamadouche.

—:Y ta, Morice? —me pregunté Mathis—. ;Crees que sabras mantener tu palabra? ;Crees
que sabris guardar este secreto?



olvi a sonar. Con el submarino en una tempestad, la cabina de mando que oscilaba
tremendamente y se balanceaba entre las olas enloquecidas. Los hombres, agarrados a

las puertas. Las luces de emergencia parpadeando. Y yo sentado al mando, como si no
estuviese alli. «Buena caza», pensé.

En el suefio habia una persona que me miraba fijjamente, tranquila pero hostil, también
inmune a los zarandeos del mar. Un hombre al que no habia visto nunca salvo en suenos.
Intentaba sostenerle la mirada, hablar con él, pero no lo conseguia porque siempre me
interrumpian. «jPesamos demasiado, senor!», me gritaba alguien. «Senor! {Senorl, gritaba el
contramaestre Puschbach, con sus cabellos largos y pobres, engominados hacia atras, y su
mirada vitrea como la de un muerto.

Todos hablaban alemin y yo lo entendia. Sin embargo, si intentaba escuchar a aquel
hombre, sus palabras me llegaban sin sentido.

«;Soltamos lastre, senor? ;Doy ordenes de soltarlo?».

«No, Puschbachy, le respondia. «Nuncan.

Y en aquel punto, en el momento preciso en que entendi que yo era el capitin Brent, me
desperté sobresaltado, empapado en sudor.

La ventana estaba entornada. Mirabelle respiraba tranquila en su cama.

«De qué exactamente no habia sido informado Puschbach?», me pregunté.

Si el submarino no transportaba ningin tesoro, ;qué sentido tenia mantener al
contramaestre ignorante de una parte de las 6rdenes? ;Qué sabia Brent, que no sabia nadie
mas? ;Quién era aquel otro hombre del suefio, el que intentaba hablarme y a quien yo no
entendia?

Busqué a tientas mis cuadernos de apuntes, coloqué la lampara de la mesilla bajo la sabana
para encenderla sin despertar a Mirabelle, y busqué el libro en la mesilla, lo cogi, lo escondi
bajo la sabana y encendi la luz para poder leerlo. Recorri ripidamente los diarios que tenia, el
de Rommel, el de Brent, y el del U612, con mis traducciones. Pero no lei las traducciones.

El diario de Rommel era un libro ilustrado, con las anotaciones del capitan Brent al
margen. Idéntica caligrafia a la que habia escrito las anotaciones que yo habia de-senterrado en
el jardin. El diario de a bordo del submarino, en cambio, estaba escrito por una mano
completamente diferente. Mas regular, precisa. Tranquila.

Una mano de dibujante, pensé. O de técnico. ;Puschbach?

Era posible. Sabia, por como habia visto su casa, que el contramaestre era extremadamente
ordenado, limpio, concienzudo. Sabia reparar las cosas, habia reparado el motor de un tractor
y un generador eléctrico. Me acordé de los documentos que habia dejado sobre la mesa,
cuando Audrey y yo entramos con la sefiora Blandine. Bromeé sobre el modo en que habian
sido escritos unos renglones. Torcidos, habia dicho. Mientras que la caligrafia del diario de a
bordo era cualquier cosa menos torcida.

Y, ademis, ;por qué terminaba el 1 de julio? ¢;El dia en que se marcharon?

Entonces, me vino algo a la cabeza de repente. Podia haber una explicacién para el
desconocido del suefio, aquel a quien no conseguia entender, y para el hecho de que el diario
se interrumpiese justamente el 1 de julio de 1943.

Lo habia escrito el capitan de fragata Trettenschmidt, el responsable del astillero, muerto
poco antes de la partida. El hombre que habia sido invitado a cenar, junto a Brent, por Martin
Bormann.



] senor Tardi parecié sorprendido de verme. Sin embargo, se recompuso
rapidamente.

—Estoy desayunando —me dijo—. ;Puedo ofrecerte alguna cosa?
Vista de dia, con la luz de la mafana, su casa de piedra era mucho menos espantosa
que como la recordaba.

Creo que me dejé aqui un zapato —le respondi.

El sonri6. Se rasco la cabeza.

—iAh, la noche del partido! —dijo—. jMe asustaste, muchacho!

Apoyé la bici y le segui adentro, a una pequena cocina que daba a las dunas.

—:Coémo han ido los mundiales?

Habia escuchado algunos partidos mientras estuve en el hospital, naturalmente. Y me
parecia que Francia lo estaba haciendo bastante bien. Por lo menos hasta que se enfrentd a
Alemania.

—Dejemos de lado a los alemanes, ;de acuerdo?

—Al menos jugamos por el tercer puesto —repliqué—. EIl tercer puesto es mejor que el
ultimo, ;no?

—Los mundiales se ganan o nada. Y si ganase Alemania... —Tardi sacudié la cabeza. Se
habia sentado a la cabecera de la mesa y yo delante de él—. En cuanto al zapato... —
prosiguid, cambiando de tema—, olvidate de él... Estaba roto y lo tiré... ;Qué te trae por
aqui?

Apoyé la mochila en el suelo y los codos sobre la mesa. No era exactamente facil lo que iba
a decirle.

—Queria excusarme por lo de ayer. Fui realmente...un cretino.

Tardi se rio.

—Lo entiendo.

—No, lo digo de verdad.

—Excusas aceptadas.

—Me equivoqué —insisti.

—Te he dicho que no pienses mas en ello. Hay que seguir hacia delante, ;verdad?

—Creo que si.

—Y ademas creo que los cinco tenemos un pacto.

—Los cinco?

—Contando a tus hermanas —afadio.

Bebié ruidosamente de la taza, salpicindose la barba de leche, y se levantd, como para
darme a entender que nuestra conversaciéon habia terminado.

Pero no era asi.

Sin mirarlo, porque de haberlo hecho no me hubiera atrevido, saqué un libro de la
mochila.

—Hay algo mas, sefior Tardi... Este lo encargd mi hermana para mi cuando estuve en
Bastia.

Se lo mostré. Era un libro de submarinos. No dijo nada.

—:Sabe?... He pensado mucho en ello. Y estoy seguro de que usted también lo ha hecho.
Y todos los demas, naturalmente. Y he llegado a la conclusion de que quizd nos hemos
equivocado. Digo «nos» adrede, sefior Tardi. Todos los que lo saben: Pascal, Puchon,



Grincourte, Ferdinand..., también Remi, creo. ;También esta Remi? ;Y la seforita
Hamadouche? Sobre Mathis tengo algunas dudas porque, en mi opinidén, por como me ha
contado algunas cosas, €l solo sospechaba algo. Todavia no estoy seguro...

Tardi se estaba enfadando por momentos y por ello continué lo mas rapidamente que
pude.

—Pero no importa quién lo sabe. Un pacto es un pacto. Y yo he dado mi palabra. Creo
todo lo que se me ha contado. Palabra por palabra. Y, de hecho, hay algunas palabras que me
han hecho pensar, senor Tardi... Mire... Estan aqui... y aqui... Se las he traducido porque
no sé si usted sabe aleman. Yo no. Pero por suerte las ha traducido Jenska. Lea conmigo, por
favor...

—Muchacho...

—Cinco minutos, sefior Tardi. Deme cinco minutos y después es libre de echarme de su
casa a patadas... Solo lea estas palabras..., estaban en el diario de a bordo del U-Boot, que yo
creo que fue escrito por el capitan de fragata Trettenschmidt, ingeniero naval. Lea aqui, por
favor.

Tardi, visiblemente incomodo, intent6 hacerlo vy, resoplando, buscé unas gafas en la cocina.
Se las puso enseguida y leyo:

—10 de enero de 1943, ultimados los trabajos de lastre como estaban proyectados.

—iEso es! —exclamé—. Es curioso que hablen de preocuparse por el lastre, ;no cree? Un
poco de locos, diria yo, y no soy el primero en usar ese calificativo. Lo escribe el capitan
Brent en su diario, aqui, ;le importa leerlo?

—16 de septiembre de 1942. He cenado con MB en su casa...

—MB significa Martin Bormann —le interrumpi.

—Hemos hablado de un transporte especial para el futuro de la patria. Una idea loca pero
fascinante. Estoy contento de participar en ello.

—Loca y fascinante, ;ve? Y el plan era recuperar un U612 hundido en el mar durante un
ejercicio con un U444
y arreglarlo con gran secreto para el viaje. Pero..., mas alla del secretismo, me he preguntado:
¢qué necesidad habia de recuperar un submarino hundido para cargar unas cajas de oro?

En aquel punto, Oscar Tardi decidi6 sentarse.

—Sin embargo, lo hicieron... —continué—. ;Por qué siempre escribe nuestro capitin de
fragata...? Siga aqui.

—25 de abril de 1943, trabajos de restablecimiento de los sistemas de a bordo. 27, el U612
vuelve a estar preparado para hacerse a la mar. Nadie recordard el desafortunado accidente
con el U444 del pasado 6 de agosto.

—:Y después? —le animé.

—1 de julio de 1943, zarpamos al anochecer. Buena caza.

—Buena caza —repeti—. Solo que el pobre Trettenschmidt no saldrda nunca, porque
muere el mismo dia. Y, también el mismo dia, el capitin Brent, en cambio, es-cribe...

—Estamos de nuevo en el mar. No todo lo que no brilla es plomo.

Tardi y yo nos miramos fijamente.

—Sobre este libro... —aclaré—, dice que un submarino U612 de clase VIIC viaj6é con
doscientas toneladas de lastre de plomo.

Los hombros de Tardi se curvaron de golpe, pero decidi dejarle todo el tiempo que
necesitase para asimilar la noticia.



—Yo sé que usted es una buena persona, senor Tardi. He tardado un poco en darme
cuenta. He entendido que es un patriota, en el sentido de que ama a este pueblo mas que a
ningin otro pueblo del mundo. Aunque es un pueblo pobre. O quizd por eso. Y es
necesario mantenerlo. Pero si hubiese alguna posibilidad, quizd sus hijos podrian volver a
trabajar en Corcega. Y quiza Mathis podria ser operado: hacen cosas increibles hoy dia en los
hospitales americanos. La sefiora Blandine podria por fin hacer el viaje que siempre ha sonado.
Y nosotros podriamos arreglar realmente bien el Napoleén, con tumbonas y todo eso.
Incluso sin pensar en nosotros mismos, en este mundo hay una gran necesidad de hacer el
bien. Y aunque se gasten de poco en poco, doscientos mil millones de francos son mucho,
muchisimo dinero. Igual ocultaron algo en el lugar del lastre, donde nadie ha buscado. No sé
s1 fue realmente asi. Solamente soy un nino. Quiza usted lo averigiie, senor Tardi, usted que
hace las cosas con calma, poco a poco, sin que nadie lo sepa nunca o sabiéndolo todos pero
sin que digan nada. ;Cree que seria posible?



inalmente llamé a la puerta de su habitacion.
—Soy yo —djje.

La empujé suavemente, entré de lado e intenté hacer pasar la caja que transportaba
sin montar demasiado jaleo.

—iDios mio! ;Qu¢ es eso?

—Espera y veras.

Llegué hasta los pies de la cama, abri la gran caja y saqué un televisor rojo sobre el que
monté, primero, una gran antena redonda y después un altavoz.

—;Qué te parece? —pregunté a Audrey.

Estaba tendida en la cama y parecia mas pequena de lo habitual. Su madre la obligaba a
llevar el cabello recogido en coletas, por el calor. Pero era el yeso de la pierna y del brazo lo
que la atormentaba. No habia una aguja lo bastante larga como para rascarse cada vez que lo
necesitaba. Tras la caida que habia sufrido, Audrey estaba viva literalmente de milagro vy,
también de milagro, no se habia dafiado la columna vertebral. Estaba llena de moratones, de
rasgunos, no podia respirar bien debido a un par de costillas rotas. También se habia roto tres
dientes. Pero su mirada no habia cambiado. Siempre critica.

—Esto parece la casa de Tardi —comentd cuando hube terminado de montar la Gltima
antena fuera de la ventana abierta.

—Oh, no. Seguro que en su casa la tele se ve mejor.

Audrey se dio la vuelta entre las sabanas, por lo menos un poco, todo lo que pudo.

—;Han ido todos a su casa?

—Todos no —le respondi.

Encendi el televisor, busqué el canal de France 1 y regulé las antenas, preguntindole al
mismo tiempo cémo se veia.

—Podria saber, por lo menos, el motivo de tanta diligencia por tu parte?

—Semifinal para el tercer y cuarto puesto contra Bélgica. Pricticamente una cuestidon
nacional.

Audrey me mird, pasmada.

—Por qué es importante? No llegaremos a ser los primeros.

—Pero a lo mejor terceros si.

Eran casi las seis de la tarde y fuera habia esa luz de color salmén que, a veces, en las tardes
de verano, precede al momento del atardecer. Me senté al borde de la cama, mientras en la
television sonaban los himnos nacionales. Cantamos La Marsellesa a voz en grito.

Y después, dejamos discurrir el partido. No nos gustaba el fatbol ni a ella ni a mi, pero nos
gustaba la idea de compartir con todos los demas un momento historico.

Y ademais, Platini nos resultaba simpatico.

Empezd fatal. Al cabo de diez minutos ya perdiamos por un gol. Al rato, los bleus
remontaron el partido. Uno a uno y dos a uno. Ferreri y Papin. Estibamos convencidos de
que el partido ya estaba ganado.

—:Morice? —me dijo Audrey cuando regresé a la habitacién tras el descanso. Habia bajado
a la cocina a por el tentempié que nos habia dejado su madre.

—;Estas cansada?

—Si. Pero hay algo que debo decirte.

—Y tienes que decirmelo justo ahora?



—Si.

—iVaya por Dios!

Mi respuesta parecid ofenderla. No volvid a insistir o quizd se olvid6. El partido hizo el
resto: Bélgica empatd en el minuto setenta y tres. Y hubo que ir a la prérroga con un
resultado de dos a dos. Los jugadores estaban agotados. Se arrastraban por el campo.

—Ganaremos —dije—. Estoy seguro de que gana-
remos.

Marcé Genghini en el minuto ciento cuatro. Y Amords, siete minutos después. Ganamos
cuatro a dos. Como por encanto, se encendieron las luces de las casas de medio pueblo y se
oyeron claxones por la calle.

—:Como lo supiste? —me preguntd Audrey mientras yo apagaba el televisor.

—Le oi.

Ella me mir6.

—;El todavia estd contigo?

Desenchufé la antena.

—Fabrice?

—:Le hablas?

Terminé de empaquetarlo todo antes de responder.

—No. Yano.

—Le echas de menos?

—Quiza un poco. Siempre he tenido miedo de quedarme solo.

—¢Y ya no lo tienes?

Volvi a sentarme al borde de la cama. Su rostro estaba cubierto de grapas, los pémulos
amoratados, pero a mi me parecia bellisima. Le pellizqué suavemente el cuello, donde sabia
que le gustaba.

—No —dije—. No, ya no lo tengo. ;Y qué era eso tan importante que tenias que decirme?

—Ya se ha pasado.

—:Y no volvera?

—Quiza la proxima vez que Francia se juegue los mundiales.

Sonrib.

—:Sabes que estas loca?

—Y ta eres un gran testarudo, ;te lo ha dicho alguien alguna vez?

Naturalmente que me lo habian dicho.

Pero tal vez lo que necesitibamos era justo eso, una chica un poco loca y un chico muy
testarudo, que se empefnaron en buscar al senor Puschbach y un submarino cargado de oro.

Iba a decir algo pero oi, abajo, a sus padres que regresaban y, a través de la ventana abierta, a
Ferdinand y al cura cantando a coro para celebrarlo. Ayudé a Audrey a bajar de la cama y la
acompané al balcon para que pudiera asomarse afuera. Casi todas las casas de Dautremere
tenian las ventanas iluminadas y las puertas abiertas. A lo largo de la playa mi padre habia
encendido, hasta el promontorio, una larga hilera de velas. La gente caminaba por alli y
hablaba en voz alta. Y para proteger aquel momento, estaban las estrellas y el mar parecia de
aceite.

Era uno de aquellos momentos.

Me volvi hacia Audrey. Le sonrei.

—Yo también quisiera darte un beso —respondié ella, anticipandose—. Pero me duele



demasiado el cuello.



1 viejo televisor portatil debe de estar todavia en algin rincén del desvin. Nunca he
comprado otro. En las ocasiones en que no podia evitarlo (los mundiales de Francia,

en los que se perdid la final contra Italia) iba a casa de Tardi, que con sus antenas era
capaz de interceptar transmisiones de cualquier satélite. En cambio, segui la invasion
de Irak y la caida de las torres gemelas de Nueva York en casa de Remi, compartiendo mi
disgusto y la preocupacion con Ferdinand y Puchon, por lo menos mientras vivieron.

Cuando faltd la senorita Hamadouche y nos dejé su biblioteca, empecé a ser yo quien le
leia novelas a Mathis. A fuerza de leer y leer, de cambiar las partes que no me gustaban y de
inventarlas nuevas, el viejo amigo de Antoine me aconsej6 que escribiese algo. Lo pensé
durante muchos anos, antes de recuperar los apuntes que habia escrito de pequefio en el
hospital de Bastia, releerlos y arreglarlos. No sé si he hecho un buen trabajo. A Mathis,
cuando lo leyd, le gustd6 mucho. Me aconsejé que lo enviase a algin editor. Cuando le dije
que no me parecia adecuado, puesto que hablaba de nosotros y del secreto de nuestro
pequeno pueblo, me sonrid y, con aquel modo suyo de plantar las preguntas que te
desarmaba, me respondid:

—Es solo una historia para nifios. No creyeron a An-toine. No te creeran a ti.

Nunca he comprado un ordenador, pero con los libros de la sefiorita Hamadouche nos
llegé también una vieja maquina de escribir, una Lettera 22 con una letra Z ligeramente rota.
Necesité tres meses para reescribirlo todo y después hice dos copias en la papeleria de Borgo.
Cuando fui alli, con mi padre grunendo a mi lado, encontré el pueblo muy cambiado, mas
moderno y dinamico.

Creo que es bueno para Corcega.

Dautremere, en cambio, ha permanecido mis o menos igual. Han abierto una heladeria y
una peluqueria de sefioras. Y Grincourte un autolavado de lujo, al lado de la gasolinera. Es
gratuito para todos los habitantes de Dautremere. Estamos atentos a quien se traslada a vivir
aqui. Por supuesto vienen los turistas habituales, pero la mayoria estan solo de paso.
Encuentran que el ambiente es encantador, muy auténtico, y después, cuando descubren que
no tienen wifl y que el moévil no funciona bien ni siquiera sobre el acantilado, se van a toda
prisa. Se necesita un poco de atencién para hacer funcionar las cosas aqui. Tampoco nos faltan
las sorpresas, como cuando la sefiora Blandine se casé6 con un hombre que ya tenia cuatro
hijos. Los mas jovenes son los que mas dificultades tienen para instalarse en el pueblo. A
menos que sean demasiado simples o demasiado profundos.

Hace tres afios llegd un pintor italiano, Morbelli, y ya no se ido. Nos gustaban sus cuadros y
hemos continuado comprandoselos. Hoy tiene una tienducha en el puerto, donde de vez en
cuando se detiene algin coche a curiosear. Y si no se detiene, dos francos, o dos euros hoy, le
caen para sobrevivir sea como sea. Nosotros la llamamos «la magia del sehor Tardi». Ezequiel
Focault ha sido nuestro alcalde mas longevo, al menos hasta que las leyes sobre su reelecciéon
lo permitieron; luego se comprd una barquita de pesca. Casi nunca se le ve en el pueblo. Y
nos paso su viejo Citroén de los anos setenta con menos de ochenta mil kilémetros.

Oscar Tardi continudé durante mucho tiempo siendo la verdadera alma del pueblo. Iba cada
tres meses a Bastia o a Marsella, Livorno, Cagliari, a una de esas tiendas que compran oro;
vendiendo mesuradamente, siempre en pequenas cantidades, para no despertar sospechas. En
veinte anos, nadie ha tenido nunca nada que decir.

Muri6 el ano pasado, dejando la casa a sus hijos, y a mi, la proteccion de los amigos de



Dautremere. Le hicimos un bonito funeral, con el atatd envuelto en la bandera de Coércega,
y todo el pueblo llorando. Pensé que aguantaria todo el acto, pero sali de Sainte-Denise a
encenderme un cigarrillo cuando el sacerdote atacdé con uno de sus sermones sobre la justicia
de Dios y la de los hombres. Mi padre estaba fuera y me pidié una calada.

Con los anos se ha relajado. Ya no lee el Nice-Matin ni el Corse-Matin, porque dice que los
periddicos se han convertido en basura, e intenta convencer a mi madre con una de sus
ultimas obsesiones, que es que el ser mas evolucionado del planeta Tierra no es el hombre
sino el campo. Y que un dia la naturaleza nos exterminard a todos. Mi madre no le hace ni
caso.

Ha envejecido serenamente, igual que nuestro pequefio hotel. Trabajamos en él cuando es
necesario, cuando llega una pareja de turistas ingenuos o de jovenes que tienen los ojos
brillantes por la vida que les espera. Yo he aprendido un poco de aleman, de italiano y de
inglés. Pero no estamos en internet. No tenemos ningunas ganas de gestionar reservas online ni
de recibir los comentarios de los clientes. Sin embargo, Mirabelle insiste en que nos
adecuemos a los nuevos tiempos, como dice ella. Aunque ella, por cierto, en lugar de
adecuarse a ellos, los estid recorriendo: se trasladé a Tokio, donde disefa circuitos neuronales
para un pequefio estudio vanguardista. Jenska, por su parte, ensefa lenguas en la Universidad
de Amsterdam, pero serfa demasiado largo ahora explicar de qué modo llegé alli. Si tengo
tiempo, y ganas, quiza lo haga dentro de algunos anos.

Tras la caida del acantilado, Audrey también comenzd a cojear levemente. Pero ella de la
pierna derecha. Asi que si pasais por aqui, nos reconoceréis facilmente: somos dos cuarentones
que cojean ligeramente, uno a la derecha y el otro a la izquierda, siempre caminando con dos
ninas, desde el muelle a las dunas o de las dunas al muelle, segin la hora. Hablamos mucho,
sin parar, sin estar necesariamente de acuerdo. Pero a veces nos invade una extraia melancolia
y subimos a la cima del acantilado, nos quedamos alli, sentados con las rodillas entre los
brazos, mirando el mar como si hubiéramos perdido algo. O como si no lo hubiésemos
aprendido todavia. Hemos leido El Principito a nuestras dos hijas. Y diria que les ha gustado.

No creo que quede nada mas de importancia por decir. Excepto una cosa, que todavia
estoy esperando confirmar, porque Audrey ha mantenido su palabra: desde aquel junio de
1986, Francia y Bélgica no han vuelto a encontrarse nunca en unos mundiales de fatbol.

Me gusta esperar.

Y, por suerte, a ella también.



«Han pasado mas de treinta afos desde aquella

mafiana, pero todavia pienso en nuestras
conv iones de aquellos dias, mientras

y bajabamos por los caminos del acantilado,
preparando el momento en que nos tropezariamos
con el cuerpo de una persona muerta. Estibamos
haciendo una investigacion macabra y terrible y, sin
embargo, yo me sentia euforico y locamente v

£ 3

Una intriga que, de la mano del joven protagonista,
nos lleva a un pequefio pueblo de Corcega,
donde se ocultan demasiados secretos,
secretos que nacieron en la Segunda Guerra Mundial
y que tantos afios después son por fin desvelados.
¢Es posible que ese remoto lugar sea un punto
de conexién entre el secretario personal de Hitler,
Bormann, el general Rommel, conocido como
el Zorro del Desierto, y Antoine de Saint-Exupéry,
autor de El Principito?

*
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