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Cuando estos versos aparecieron, Pablo Neruda prefirié callar su nombre,
pero muchos fueron los lectores que reconocieron en ellos la inconfundible
voz del gran poeta latinoamericano, hombre de lucha y de pasion, en quien
lo poético y lo vital se suman armoniosamente.

Solo a partir de la tercera edicion, el nombre de Neruda presidio estos
poemas que funden el impulso revolucionario con el mas tierno y ardiente
amor. Los versos del Capitdn cuentan ya entre los mas famosos y leidos
libros amorosos de nuestro tiempo.
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Pablo Neruda
Los versos del capitan



EXPLICACION

Mucho se discutié el anonimato de este libro. Lo que yo discutia en mi interior
mientras tanto, era si debia o no sacarlo de su origen intimo: revelar su
progenitura era desnudar la intimidad de su nacimiento. Y no me parecia que tal
accion fuera leal a los arrebatos de amor y furia, al clima desconsolado y
ardiente del destierro que le dio nacimiento.

Por otra parte pienso que todos los libros debieran ser anonimos. Pero entre
quitar a todos los mios mi nombre o entregarlo al mas misterioso, cedi, por fin,
aunque sin muchas ganas.

(Qué por qué guardd su misterio por tanto tiempo? Por nada y por todo, por lo
de aqui 'y lo de mas alla, por alegrias impropias, por sufrimientos ajenos. Cuando
Paolo Ricci, compaiero luminoso, lo imprimi6 por primera vez en Napoles en
1952 pensamos que aquellos escasos ejemplares que ¢l cuidé y preparé con
excelencia, desaparecerian sin dejar huellas en las arenas del sur.

No ha sido asi. Y la vida que reclamo su estallido secreto hoy me lo impone
como presencia del inconmovible amor.

Entrego, pues, este libro sin explicarlo mas, como si fuera mio y no lo fuera:
basta con que pudiera andar solo por el mundo y crecer por su cuenta. Ahora que
lo reconozco espero que su sangre furiosa me reconocera también.

PABLO NERUDA

Isla Negra, noviembre de 1963



Habana, 3 de octubre de 1951

Estimado sefior:[ ]

Me permito enviarle estos papeles que creo le interesaran y que no he podido
dar a la publicidad hasta ahora.

Tengo todos los originales de estos versos. Estan escritos en los sitios mas
diversos, como trenes, aviones, cafés y en pequefios papelitos extrafios en los que
no hay casi correcciones.

En una de sus ultimas cartas venia la « Carta en el camino» .

Muchos de estos papeles por arrugados y cortados son casi ilegibles, pero
creo que he logrado descifrarlos.

Mi persona no tiene importancia, pero soy la protagonista de este libro y eso
me hace estar orgullosa y satisfecha de mi vida.

Este amor, este gran amor, naci6 un agosto de un afio cualquiera, en mis giras
que hacia como artista, por los pueblos de la frontera franco espafiola.

El venia de la guerra de Espafia. No venia vencido. Era del partido de
Pasionaria, estaba lleno de ilusiones y de esperanzas para su pequefo y lejano
pais, en Centro América. Siento no poder dar su nombre. Nunca he sabido cual
era el verdadero, si Martinez, Ramirez o Sanchez Yo lo llamo simplemente mi
Capitan y éste es el nombre que quiero conservar en este libro.

Sus versos son como ¢l mismo: tiernos, amorosos, apasionados, y terribles en
su colera. Era fuerte y su fuerza la sentian todos los que a ¢l se acercaban. Era un
hombre privilegiado de los que nacen para grandes destinos. Yo sentia su fuerza y
mi placer mas grande era sentirme pequefia a su lado.

Entré a mi vida, como él lo dice en un verso, echando la puerta abajo. No
golpe6 la puerta con timidez de enamorado. Desde el primer instante, él se sintio
duefio de mi cuerpo y de mialma. Me hizo sentir que todo cambiaba en mi vida,
esa pequefa vida mia de artista, de comodidad, de blandura, se transform6 como
todo lo que él tocaba.

No sabia de sentimientos pequefios, ni tampoco los aceptaba. Me dio su amor,
con toda la pasion que ¢l era capaz de sentir y yo lo amé como nunca me crei
capaz de amar. Todo se transformé en mi vida. Entré a un mundo que antes
nunca sofié que existia. Primero tuve miedo, hubo momentos de duda, pero el
amor no me dej6 vacilar mucho tiempo.

Este amor me traia todo.

La ternura dulce y sencilla cuando buscaba una flor, un juguete, una piedra
de rio y me la entregaba con sus ojos himedos de una ternura infinita. Sus



grandes manos eran, en este momento, de una blandura dulce y en sus ojos se
asomaba entonces un alma de nifio.

Pero habia en mi un pasado que él no conocia y habia celos y furias
incontenibles. Estas eran como tempestades furiosas que azotaban su alma y la
mia, pero nunca tuvieron fuerza para destrozar la cadena que nos unia, que era
nuestro amor, y de cada tempestad saliamos mas unidos, mas fuertes, mas
seguros de nosotros mismos.

En todos estos momentos, ¢l escribia estos versos, que me hacian subir al
cielo o bajar al mismo infierno, con la crudeza de sus palabras que me
quemaban como brasas.

Elno podia amar de otra manera.

Estos versos son la historia de nuestro amor, grande en todas sus
manifestaciones. Tenia la misma pasion que €l ponia en sus combates, en sus
luchas contra las injusticias. Le dolia el sufrimiento y la miseria, no solo de su
pueblo, sino de todos los pueblos, todas las luchas por combatirlas eran suyas y se
entregaba entero, con toda su pasion.

Yo soy muy poco literaria y no puedo hablar del valor de estos versos, fuera
del valor humano que indiscutiblemente tienen. Tal vez el Capitan nunca pensé
que estos versos se publicarian, pero ahora creo que es mi deber darlos al mundo.

Saluda atentamente a usted,

ROSARIO DE LA CERDA.



EL AMOR



EN TI LATIERRA

|uefia

L,

1 pequeiia,

:ces,

inuta y desnuda,

2ce que en una mano mia

es,

asi voy a cerrarte

llevarte a mi boca,

o

sronto

pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
crecido,

2n tus hombros como dos colinas,

pechos se pasean por mi pecho,

brazo alcanza apenas a rodear la delgada
a de luna nueva que tiene tu cintura:
:lamor como agua de mar te has desatado:
lo apenas los oj os mas extensos del cielo
1e inclino a tu boca para besar la tierra.



LAREINA

te he nombrado reina.

/ mas altas que ti, mas altas.

/ mas puras que t, mas puras.

7 mas bellas que t, hay mas bellas.
o th eres la reina.

‘ndo vas por las calles

ie te reconoce.

{ie ve tu corona de cristal, nadie mira
Ifombra de oro rojo

pisas donde pasas,

Ifombra que no existe.

uando asomas

nan todos los rios

ni cuerpo, sacuden

ielo las campanas,

n himno llena el mundo.

Yty yo,
yti 'y yo, amor mio,
scuchamos.



EL ALFARERO

0 tu cuerpo tiene
a o dulzura destinada a mi.

-ndo subo la mano

uentro en cada sitio una paloma
me buscaba, como

: hubieran, amor, hecho de arcilla
a mis propias manos de alfarero.

rodillas, tus senos,

intura faltan en mi como en el hueco
1na tierra sedienta

a que desprendieron

forma,

mtos

108 completos como un solo rio,

10 una sola arena.



8 DE SEPTIEMBRE

7, este dia fue una copa plena,
, este dia fue la inmensa ola,
, fue toda la tierra.

/ el mar tempestuoso
levanté en un beso

alto que temblamos

luz de un relampago

tados, descendimos
imergirnos sin desenlazarnos.

/ nuestros cuerpos se hicieron extensos,
cieron hasta el limite del mundo

ydaron fundiéndose

1na sola gota

sera o meteoro.

re ti 'y yo se abrio una nueva puerta
lguien, sin rostro aun,
nos esperaba.



TUSPIES

ndo no puedo mirar tu cara
o tus pies.

pies de hueso arqueado,
pequeiios pies duros.

3¢ que te sostienen,
ue tu dulce peso
re ellos se levanta.

cintura y tus pechos,
uplicada purpura

us pezones,

aja de tus ojos
recién han volado,
ncha boca de fruta,
abellera roja,

uefa torre mia.

010 amo tus pies

) porque anduvieron

re la tierra y sobre
iento y sobre el agua,
ta que me encontraron.



TUS MANOS

ndo tus manos salen,
mor, hacia las mias,
me traen volando?
qué se detuvieron en mi boca,
sronto,

qué las reconozco
10 si entonces antes,
hubiera tocado,

10 si antes de ser
ieran recorrido
frente, mi cintura?

suavidad venia

1ndo sobre el tiempo,

re el mar, sobre el humo,
re la primavera,

uando t0 pusiste

manos en mi pecho,
onoci esas alas

»aloma dorada,

onoci esa greda

se color de trigo.

aflos de mi vida
caminé buscandolas.
ilas escaleras,

cé los arrecifes,
llevaron los trenes,
aguas me trajeron,

n la piel de las uvas
parecié tocarte.
madera de pronto
trajo tu contacto,
Imendra me anunciaba
navidad secreta,

ta que se cerraron
manos en mi pecho
lli como dos alas



ninaron su viaje.



TU RISA

tame el pan si quieres,
ame el aire, pero
ne quites tu risa.

me quites la rosa,
1nza que desgranas,
gua que de pronto
lla en tu alegria,
spentina ola

slanta que te nace.

lucha es dura y vuelvo
los ojos cansados

sces de haber visto

erra que no cambia,

o al entrar tu risa

2 al cielo buscandome
bre para mi

1s las puertas de la vida.

or mio, en la hora

s oscura desgrana

isa, y si de pronto

que mi sangre mancha
piedras de la calle,
porque tu risa

i para mis manos

10 una espada fresca.

to al mar en otofio,
isa debe alzar
ascada de espuma,
n primavera, amor,
>ro tu risa como

lor que yo esperaba,
lor azul, la rosa

ni patria sonora.

te de la noche,



dia, de la luna,

2 de las calles

idas de la isla,

2 de este torpe
chacho que te quiere,
o cuando yo abro
ojosy los cierro,

ndo mis pasos van,
ndo vuelven mis pasos,
same el pan, el aire,
1z, la primavera,

o tu risa nunca

que me moriria.



EL INCONSTANTE

ojos se me fueron
‘as de una morena
paso.

de nacar negro,

de uvas moradas,
1e azoto la sangre
su cola de fuego.

ras de todas
voy.

6 una clara rubia

10 una planta de oro
inceando sus dones.
1i boca se fue

10 una ola

cargando en su pecho
‘mpagos de sangre.

ras de todas
voy.

o a ti, sin moverme,
verte, tu distante,
mi sangre y mis besos,
renay clara mia,

y pequefia mia,

ha y delgada mia,
fea, mi hermosura,
ha de todo el oro

2 toda la plata,

ha de todo el trigo

2 toda la tierra,

ha de toda el agua
as olas marinas,

ha para mis brazos,
ha para mis besos,
ha para mialma.



LANOCHE EN LAISLA

a la noche he dormido contigo

to al mar, en la isla.

saje y dulce eras entre el placer y el suefio,
‘e el fuegoy el agua.

vezmuy tarde

stros suefios se unieron

o alto o en el fondo,

ba como ramas que un mismo viento mueve,
jo como rojas raices que se tocan.

vez tu suefio

epar6 del mio

or el mar oscuro

buscaba como antes,

ndo atin no existias,

ndo sin divisarse

egué por tu lado,

1s 0j 0s buscaban lo que ahora
an, vino, amor y colera—
oy a manos llenas

que ta eres la copa

esperaba los dones de mi vida.

dormido contigo

1 la noche mientras
scura tierra gira

vivos y con muertos,

| despertar de pronto
nedio de la sombra
brazo rodeaba tu cintura.
a noche, ni el suefio
ieron separarnos.

dormido contigo

| despertar tu boca

da de tu suefio

dio el sabor de tierra,
1gua marina, de algas,



fondo de tu vida,
scibi tu beso

jado por la aurora
10sime llegara
mar que nos rodea.



EL VIENTO EN LAISLA

‘iento es un caballo:
:lo como corre
el mar, por el cielo.

ere llevarme: escucha
10 recorre el mundo
a llevarme lejos.

ondeme en tus brazos
esta noche sola,
ntras la lluvia rompe
tra el mar y la tierra
oca innumerable.

ucha cémo el viento
llama galopando
a llevarme lejos.

| tu frente en mi frente,
tu boca en mi boca,
ios nuestros cuerpos
mor que nos quema,

a que el viento pase
que pueda llevarme.

a que el viento corra
onado de espuma,

me llame y me busque
spando en la sombra,
ntras y o, sumergido

o tus grandes ojos,

esta noche sola
cansaré, amor mio.



LA INFINITA

estas manos? Han medido

erra, han separado

mineralesy los cereales,

hecho la pazy la guerra,
derribado las distancias

odos los mares y rios,

n embargo

ndo te recorren

pequefia,

no de trigo, alondra,

ilcanzan a abarcarle,

ansan alcanzando

palomas gemelas

reposan o vuelan en tu pecho,
orren las distancias de tus piernas,
mrollan en la luz de tu cintura.

a mi eres tesoro mas cargado
nmensidad que el mar y sus racimos
res blanca y azul y extensa como
erra en la vendimia.

ese territorio,

us pies a tu frente,

ando, andando, andando,

pasaré la vida.



BELLA

la,

10 en la piedra fresca

manantial, el agua

2 un ancho relampago de espuma,
2s la sonrisa en tu rostro,

a.

la,

‘inas manos y delgados pies
10 un caballito de plata,
ando, flor del mundo,

te veo,

a.

la,

un nido de cobre enmarafnado
u cabeza, un nido

or de miel sombria

de mi corazon arde y reposa,
a.

la,

e caben los ojos en la cara,
e caben los ojos en la tierra.
/ paises, hay rios,

us 0j 0s,

patria esta en tus 0jos,
camino por ellos,

s dan luzal mundo

donde yo camino,

a.

la,
senos son como dos panes hechos
ierra cereal y luna de oro,



izo mi brazo como un rio cuando
6 mil afios por tu dulce cuerpo,
a.
la,
1ay nada como tus caderas,
/ezla tierra tiene

1lgun sitio oculto

urva y el aroma de tu cuerpo,
sezen algin sitio,

a.

la, mi bella,

oz, tu piel, tus ufias,

a, mibella,

21, tu luz, tu sombra,
a,

) eso es mio, bella,

) eso es mio, mia,

ndo andas o reposas,
ndo cantas o duermes,
ndo sufres o suefias,
npre,

ndo estas cerca o lejos,
npre,

smia, mibella,

npre.



LARAMAROBADA

la noche entraremos
bar
rama florida.

aremos el muro,
as tinieblas del jardin ajeno,
sombras en la sombra.

1no se fue el invierno,

I manzano aparece

vertido de pronto

sascada de estrellas olorosas.
la noche entraremos

ta su tembloroso firmamento,
1s pequefias manos y las mias
aran las estrellas.

igilosamente,

lestra casa,

anoche y en la sombra,
‘ard con tus pasos

ilencioso paso del perfume
on pies estrellados

uerpo claro de la primavera.



EL HIJO

hijo, sabes, sabes
i6nde vienes?

un lago con gaviotas
1cas y hambrientas.

to al agua de invierno
y yo levantamos
fogata roja

tandonos los labios

»esarnos el alma,
ando al fuego todo,
mandonos la vida.

llegaste al mundo.

o ella para verme
ara verte un dia

.veso los mares

o para abrazar
requena cintura

1 la tierra anduve,
guerras y montafias,
arenasy espinas.

llegaste al mundo.

tantos sitios vienes,
agua y de la tierra,
fuego y de la nieve,
an lejos caminas

ia nosotros dos,

de el amor terrible
nos ha encadenado,
queremos saber

10 eres, qué nos dices,
que ti sabes mas
mundo que te dimos.



n0 una gran tormenta
udimos nosotros

rbol de la vida

ta las mas ocultas

as de las raices
pareces ahora

tando en el follaje,
amas alta rama
contigo alcanzamos.



LA TIERRA

tierra verde se ha entregado
do lo amarillo, oro, cosechas,
ones, hojas, grano,

o cuando el otofio se levanta
su estandarte extenso

3t la que veo,

ara mi tu cabellera

ue reparte las espigas.

» los monumentos
intigua piedra rota,

o si toco

icatrizde piedra
uerpo me responde,
dedos reconocen
sronto, estremecidos,
aliente dulzura.

re los héroes paso
ién condecorados

la tierra y la polvora
ztras de ellos, muda,
tus pequeiios pasos,
50 no eres?

>r cuando sacaron
‘aiz, para verlo,
iejo arbol enano
isalir mirandome
de las torturadas
»dientas raices.

uando viene el suefio
tenderme y llevarme
i propio silencio

un gran viento blanco
derriba mi suefio
aen de ¢l las hojas,
n como cuchillos



re mi desangrandome.

ada herida tiene
orma de tu boca.



AUSENCIA

>nas te he dejado,

en mi, cristalina

mblorosa,

quieta, herida por mi mismo

slmada de amor, como cuando tus ojos
ierran sobre el don de la vida

sin cesar te entrego.

or mio,

hemos encontrado

ientos y nos hemos

ido toda el agua y la sangre,
encontramos

hambre

os mordimos

10 el fuego muerde,
indonos heridas.

o espérame,
rdame tu dulzura.
te daré también
rosa.



EL DESEO



EL TIGRE

el tigre.
wcecho entre las hojas
has como lingotes
nineral mojado.

io blanco crece
o la niebla. Llegas.

snuda te sumerges.
ero.

onces en un salto
‘uego, sangre, dientes,
1n zarpazo derribo
echo, tus caderas.

10 tu sangre, rompo
miembros uno a uno.

1e quedo velando
aflos en la selva
huesos, tu ceniza,
ovil, lejos

odio y de la colera,
armado en tu muerte,
zado por las lianas,
ovil en la lluvia,
tinela implacable

ni amor asesino.



EL CONDOR

soy el condor, vuelo
re ti que caminas

2 pronto en un ruedo
siento, pluma, garras,
salto y te levanto

1n ciclon silbante
wracanado frio.

mi torre de nieve,

i guarida negra
evoy sola vives,

: llenas de plumas
uelas sobre el mundo,
ovil, en la altura.

nbra condor, saltemos
re esta presa roja,
garremos la vida

pasa palpitando
vantemos juntos

stro vuelo salvaje.



EL INSECTO

tus caderas a tus pies
:ro hacer un largo viaje.

mas pequeno que un insecto.

" por estas colinas,
de color de avena,
en delgadas huellas
solo yo conozco,
timetros quemados,
das perspectivas.

1i hay una montafa.
saldré nunca de ella.
qué musgo gigante!
n crater, una rosa
‘uego humedecido!

tus piernas desciendo
ndo una espiral
irmiendo en el viaje
2go a tus rodillas
‘edonda dureza

10 a las cimas duras
1n claro continente.

sia tus pies resbalo,

s ocho aberturas,

us dedos agudos,

os, peninsulares,

2 ellos al vacio

a sabana blanca

30, buscando ciego
ambriento tu contorno
/asija quemante!



LAS FURIAS



EL AMOR

3 tienes, qué tenemos,

nos pasa?

nuestro amor es una cuerda dura
nos amarra hiriéndonos

queremos

r de nuestra herida,

ararnos,

hace un nuevo nudo y nos condena
>Sangrarnos y quemarnos juntos.

: tienes? Yo te miro

0 hallo nada en ti sino dos ojos

10 todos los ojos, una boca

dida entre mil bocas que bes¢, mas hermosas,
suerpo igual a los que resbalaron

o mi cuerpo sin dejar memoria.

ué vacia por el mundo ibas

10 una jarra de color de trigo
aire, sin sonido, sin substancia!
busqué en vano en ti

fundidad para mis brazos
excavan, sin cesar, bajo la tierra:
o tu piel, bajo tus ojos

a,

o tu doble pecho levantado

nas

corriente de orden cristalino

no sabe por qué corre cantando.
qué, por qué, por qué,

or mio, por qué?




SIEMPRE

esde mi
engo celos.

1con un hombre

espalda,

con cien hombres en tu cabellera,

con mil hombres entre tu pecho y tus pies,
como un rio

o de ahogados

encuentra el mar furioso,

spuma eterna, el tiempo!

elos todos

nde yo te espero:

npre estaremos solos,
npre estaremos ti 'y yo
s sobre la tierra

a comenzar la vida!



EL DESVIO

1pie se desvia de nuevo,
i cortado.

1mano te lleva
T0 camino
aera podrida.

1e apartas tu vida
rirds
que vivas.

uiras muerta o sombra,
ando sin mi por la tierra.



LAPREGUNTA

or, una pregunta
a destrozado.

he regresado a ti
de la incertidumbre con espinas.

Juiero recta como
spada o el camino.

o te empefias
suardar un recodo
sombra que no quiero.

or mio,

1préndeme,

uiero toda,

)jos a pies, a uas,

dentro,

1 la claridad, la que guardabas.

yo, amor mio,

:n golpea tu puerta.
es el fantasma, no es
ue antes se detuvo

u ventana.

zcho la puerta abajo:
2ntro en toda tu vida:
go a vivir en tu alma:
o puedes conmigo.

nes que abrir puerta a puerta,
es que obedecerme,

es que abrir los ojos

a que busque en ellos,

es que ver como ando

pasos pesados

todos los caminos

, ciegos, me esperaban.



me temas,
tuyo,

o

ioy el pasajero ni el mendigo,
tu duefio,

ue tu esperabas,
hora entro

u vida,

a no salir mas,
or, amor, amor,
a quedarme.



LAPRODIGA

te escogi entre todas las mujeres
a que repitieras

re la tierra

corazon que baila con espigas
cha sin cuartel cuando hace falta.

te pregunto, donde estd mi hijo?

me esperaba en ti, reconociéndome,
iciéndome: « Llimame para salir sobre la tierra
ontinuar tus luchas y tus cantos?

/uélveme a mi hijo!

has olvidado en las puertas

placer, oh prodiga

miga,

olvidado que viniste a esta cita,

14s profunda, aquella

jue los dos, unidos, seguiremos hablando
su boca, amor mio,

todo aquello

no alcanzamos a decirnos?

ndo yo te levanto en una ola
‘uego y sangre, y se duplica
ida entre nosotros,

érdate,

alguien nos llama

10 nadie jamas nos ha llamado
ue no respondemos

os quedamos solos y cobardes
> la vida que negamos.

diga,

2 las puertas,

ue en tu corazon
udo ciego
lesenlace y vuele



tu sangre y la mia
el mundo!



EL DANO

1e hecho dafo, alma mia,
lesgarrado tu alma.

iéndeme.

os saben quién soy,
o0 ese Soy

.demas un hombre
ati.

ti vacilo, caigo

1e levanto ardiendo.
antre todos los seres
es derecho

srme débil.
1pequefia mano
»an'y de guitarra

e tocar mi pecho
ndo sale al combate.

eso busco en ti la firme piedra.
)eras manos en tu sangre clavo
cando tu firmeza

. profundidad que necesito,

no encuentro

) tu risa de metal, si no hallo

a en qué sostener mis duros pasos,
rada, recibe

tristeza y mi colera,

manos enemigas

truy éndote un poco

a que te levantes de la arcilla,
ha de nuevo para mis combates.



EL POZO

zces te hundes, caes

u agujero de silencio,

u abismo de colera orgullosa,
penas puedes

/er, aun con jirones

o que hallaste

a profundidad de tu existencia.

or mio, qué encuentras
u pozo cerrado?

as, ciénagas, rocas?

3 ves con 0j os ciegos,
corosa y herida?

vida, no hallaras

:1 pozo en que caes

ue yo guardo para ti en la altura:
‘amo de jazmines con rocio

»eso mas profundo que tu abismo.

me temas, no caigas

u rencor de nuevo.

ude la palabra mia que vino a herirte
¢jala que vuele por la ventana abierta.

.volvera a herirme

que ti la dirijas

sto que fue cargada con un instante duro
se instante serd desarmado en mi pecho.

rieme radiosa

1i boca te hiere.

soy un pastor dulce

10 en los cuentos de hadas,

» un buen lefiador que comparte contigo
ra, viento y espinas de los montes.

ame, t0, sonrieme,
idame a ser bueno.



te hieras en mi, que sera initil,
ne hieras a mi porque te hieres.



EL SUENO

jando en las arenas
decidi dejarte.

1ba un barro oscuro
temblaba,
undiéndome y saliendo
idi que salieras

1ni, que me pesabas

10 piedra cortante,
laboré¢ tu pérdida

0 a paso:

larte las raices,

arte sola al viento.

en ese minuto,
az6n mio, un suefio
sus alas terribles
ubria.

sentias tragada por el barro,

1e llamabas y yo no acudia,
»as, inmovil,

defenderte

ta ahogarte en la boca de arena.

ipués

decision se encontrd con tu suefio,
2sde la ruptura

nos quebraba el alma,

zimos limpios otra vez, desnudos,
andonos

sueflo, sin arena,

1pletos y radiantes,

ados por el fuego.



SI TU ME OLVIDAS

ero que sepas
cosa.

sabes como es esto:

liro

1na de cristal, la rama roja

lento otofio en mi ventana,

'co

to al fuego

npalpable ceniza

arrugado cuerpo de la lefia,

yme lleva a ti,

10 si todo lo que existe,

mas, luz, metales,

ran pequefios barcos que navegan
ia las islas tuy as que me aguardan.

yra bien,
oco a poco dejas de quererme
aré de quererte poco a poco.

e pronto

olvidas

ne busques

ya te habré olvidado.

onsideras largo y loco

iento de banderas

pasa por mivida y te decides
sjarme a la orilla

corazon en que tengo raices,
152

en ese dia,

ia hora

intaré los brazos

ildran mis raices

1scar otra tierra.

o



ada dia,

a hora

ites que a mi estds destinada
dulzura implacable.

ada dia sube

flor a tus labios a buscarme,
amor mio, ay mia,

ni todo ese fuego se repite,
ninada se apaga ni se olvida,
amor se nutre de tu amor, amada,
lientras vivas estara en tus brazos
salir de los mios.



EL OLVIDO

o elamor en una copa

ha como la tierra, todo

mor con estrellas y espinas

i, pero anduviste

pies pequefios, con tacones sucios
re el fuego, apagandolo.

gran amor, pequefla amada!

me detuve en la lucha.

dejé de marchar hacia la vida,

ia la paz, hacia el pan para todos,

o te alcé en mis brazos

s clavé a mis besos y te miré como jamas
/eran a mirarte ojos humanos.

gran amor, pequefia amada!

onces no mediste mi estatura,

L hombre que para ti apartd

angre, el trigo, el agua

fundiste

el pequefio insecto que te cay 6 en la falda.

gran amor, pequefia amada!

esperes que te mire en la distancia

ia atrds, permanece

lo que te dejé, pasea

mi fotografia traicionada,

seguiré marchando,

iendo anchos caminos contra la sombra, haciendo
ve la tierra, repartiendo

strella para los que vienen.

sdate en el camino.
llegado la noche para ti.
vez de madrugada
veremos de nuevo.



gran amor, pequeia amada!



LAS MUCHACHAS

chachas que buscabais
ran amor, el gran amor terrible,
ha pasado, muchachas?

vez
empo, el tiempo!

que ahora,

iestd, ved como pasa

wstrando las piedras celestes,
trozando las flores y las hojas,

un ruido de espumas azotadas

tra todas las piedras de tu mundo,
un olor de esperma y de jazmines,
to a la luna sangrienta!

hora

1s el agua con tus pies pequefios,
tu pequeno corazon

o sabes qué hacer!

mejores

‘tos viajes nocturnos,

‘tos departamentos,

‘tos divertidisimos paseos,

‘tos bailes sin may or consecuencia
continuar el viaje!

srete de miedo o de frio,

: duda,

yo con mis grandes pasos
ncontraré,

tro de ti

jos de ti,

lla me encontrara,

ue no temblara frente al amor,
ue estara fundida

migo

a vida o la muerte!



TU VENIAS

me has hecho sufrir
) esperar.

1ellas horas

1arafadas, llenas

ierpientes,

ndo

ne caia el alma y me ahogaba,
enias andando,

enias desnuda y arafiada,

egabas sangrienta hasta mi lecho,
ia mia,

ntonces

1 la noche caminamos

miendo

uando despertamos

sintacta y nueva,

10 si el grave viento de los suefios
wevo hubiera dado

go a tu cabellera

n trigo y plata hubiera sumergido
uerpo hasta dejarlo deslumbrante.

no sufri amor mio,

30lo te esperaba.

ias que cambiar de corazon

2 mirada

pués de haber tocado la profunda
a de mar que te entregd mi pecho.
ias que salir del agua

a como una gota levantada

una ola nocturna.

/ia mia, tuviste

morir y nacer, yo te esperaba
no sufri buscandote,

ia que vendrias,

nueva mujer con lo que adoro



a que no adoraba,

tus 0j 0s, tus manos y tu boca

0 con otro corazon

amanecio a mi lado

10 si siempre hubiera estado alli
a seguir conmigo para siempre.



LAS VIDAS



EL MONTE Y EL RiO

mi patria hay un monte.
mi patria hay un rio.

| conmigo.

noche al monte sube.
lambre baja al rio.

| conmigo.

¢énes son los que sufren?
sé, pero son mios.

| conmigo.

sé, pero me llaman
1e dicen: « Sufrimos» .

| conmigo.

1e dicen: « Tu pueblo,
ueblo desdichado,

‘e el monte y el rio,
hambre y con dolores,
juiere luchar solo,

sta esperando, amigo» .

tl, la que yo amo,
uefia, grano rojo
rigo,

i dura la lucha,
ida sera dura,
o vendras conmigo.



LAPOBREZA

no quieres,
susta
obreza,

juicres
on zapatos rotos al mercado
olver con el viejo vestido.

or, N0 amamos,
10 quieren los ricos,

1iseria. Nosotros

xtirparemos como diente maligno

hasta ahora ha mordido el corazon del hombre.

0 10 quiero

la temas.

ega por mi culpa a tu morada,

. pobreza expulsa

zapatos dorados,

no expulse tu risa que es el pan de mi vida.
o puedes pagar el alquiler

al trabajo con paso orgulloso,

iensa, amor, que yo te estoy mirando
»mos juntos la may or riqueza

jamas se reunio sobre la tierra.



LAS VIDAS

qué incomoda a veces
iento
migo, vencedor entre los hombres!

que no sabes
conmigo vencieron
2s de rostros que no puedes ver,
s de pies y pechos que marcharon conmigo,
no soy,
no existo,
sélo soy la frente de los que van conmigo,
soy mas fuerte
que llevo en mi
ni pequeiia vida
) todas las vidas,
ndo seguro hacia adelante
gue tengo mil ojos,
»eo con peso de piedra
que tengo mil manos
1i voz se oye en las orillas
odas las tierras
que es la voz de todos
que no hablaron,
0s que no cantaron
antan hoy con esta boca
a tite besa.



LABANDERA

‘antate conmigo.

lie quisiera

10 yo quedarse

re la almohada en que tus parpados
sren cerrar el mundo para mi.
también quisiera

ar dormir mi sangre

zando tu dulzura.

o levantate,

evantate,

o conmigo levantate

1lgamos reunidos

char cuerpo a cuerpo

tra las telarafias del malvado,

tra el sistema que reparte el hambre,
tra la organizacion de la miseria.

nos,
1, mi estrella, junto a mi,

ién nacida de mi propia arcilla,

habras hallado el manantial que ocultas
n medio del fuego estaras

to a mi,

tus oj os bravios,

ndo mi bandera.



EL AMOR DEL SOLDADO

plena guerra te llevo la vida
el amor del soldado.

1 tu pobre vestido de seda,
ufas de piedra falsa
»cd caminar por el fuego.

1acd, vagabunda,
a beber sobre mi pecho
) rocio.

querias saber donde andabas,
s la compaiiera de baile,
enias partido ni patria.

hora a mi lado caminando
que conmigo va la vida
ue detras esta la muerte.

no puedes volver a bailar
tu traje de seda en la sala.

/as a romper los zapatos,
o vas a crecer en la marcha.

nes que andar sobre las espinas
ando gotitas de sangre.

ame de nuevo, querida.

1pia ese fusil, camarada.



NO SOLO EL FUEGO

si, recuerdo,

tus oj os cerrados

10 llenos por dentro de luznegra,

) tu cuerpo como una mano abierta,
10 un racimo blanco de la luna,

| éxtasis,

ndo nos mata un rayo,

ndo un puiial nos hiere en las raices
os rompe una luzla cabellera,
uando

10s de nuevo

/iendo a la vida,

10 si del océano saliéramos,

10 si del naufragio

siéramos heridos

‘e las piedras y las algas rojas.

o
otros recuerdos,

;0lo flores del incendio,

) pequeiios brotes
aparecen de pronto

ndo voy en los trenes

1las calles.

/€0
indo mis pafiuelos,

zando en la ventana

calcetines rotos,

igura en que todo,

yelplacer como una llamarada
6 sin destruirte,

wevo,

jercita

>ada dia,

wevo ser humano,

1ildemente humano,
erbiamente pobre,



10 tienes que ser para que seas

a rapida rosa

la ceniza del amor deshace,

) toda la vida,

1la vida con jabon y agujas,
elaroma que amo

a cocina que tal vez no tendremos
n que tu mano entre las papas fritas
1 boca cantando en invierno

ntras llega el asado

an para mila permanencia

a felicidad sobre la tierra.

vida mia,

i6lo el fuego entre nosotros arde,
o toda la vida,

imple historia,

imple amor

na mujer y un hombre

zcidos a todos.



LAMUERTA

e pronto no existes,
2 pronto no vives,
seguiré viviendo.

me atrevo,
ne atrevo a escribirlo,
: mueres.

seguiré viviendo.

que donde no tiene voz un hombre
mi voz.

1de los negros sean apaleados

no puedo estar muerto.

ndo entren en la carcel mis hermanos
‘aré¢ yo con ellos.

ndo la victoria,

ni victoria,

) la gran victoria

ue

que esté mudo debo hablar:

la veré llegar aunque esté ciego.

perdéoname.
1no vives,

juerida, amor mio,

i

as muerto,

1s las hojas caeran en mi pecho,

era sobre mialma noche y dia,

ieve quemara mi corazon,

aré con frio y fuego y muerte y nieve,
pies querran marchar hacia donde ti duermes,
o

uiré vivo,

que ti me quisiste sobre todas las cosas



»mable,
mor, porque ti sabes que soy no sélo un hombre
» todos los hombres.



PEQUENA AMERICA

ndo miro la forma

América en el mapa,

or, a ti te veo:

alturas del cobre en tu cabeza,
pechos, trigo y nieve,

intura delgada,

ces rios que palpitan, dulces
nasy praderas

n el frio del sur tus pies terminan
seografia de oro duplicado.

or, cuando te toco

36lo han recorrido

manos tu delicia,

yramas y tierras, frutas y agua,
rimavera que amo,

ma del desierto, el pecho

a paloma salvaje,

uavidad de las piedras gastadas
las aguas del mar o de los rios

. espesura roja

matorral en donde

2dy el hambre acechan.

si mi patria extensa me recibe,
uefia América, en tu cuerpo.

1mas, cuando te veo recostada
en tu piel, en tu color de avena,
acionalidad de mi carifio.

que desde tus hombros

ortador de cafa

Cuba abrasadora

mira, lleno de sudor oscuro,
2sde tu garganta

cadores que tiemblan

as humedas casas de la orilla
cantan su secreto.

sia lo largo de tu cuerpo,



uefia América adorada

tierras y los pueblos

rrumpen mis besos

1 belleza entonces

i6lo enciende el fuego

arde sin consumirse entre nosotros,
) que con tu amor me estd llamando
través de tu vida

esta dando la vida que me falta

| sabor de tu amor se agrega el barro,
eso de la tierra que me aguarda.



ODAY GERMINACIONES



abor de tuboca y el color de tu piel,
, boca, fruta mia de estos dias veloces,
elo, fueron sin cesar a tu lado

afios y por viajesy por lunasy soles
erra y llanto y lluvia y alegria

lo ahora, solo

n de tus raices

10 a la tierra seca el agua trae
minaciones que no conocia

los labios del cantaro olvidado

2 en el agua el gusto de la tierra?

sé¢, no me lo digas, no lo sabes.
lie sabe estas cosas.

o acercando todos mis sentidos
luz de tu piel, desapareces,
undes como el acido

ma de una fruta

| calor de un camino,

lor del maiz que se desgrana,
1adreselva de la tarde pura,
nombres de la tierra polvorienta,
erfume infinito de la patria:
gnolia y matorral, sangre y harina,
pe de caballos,

1mna polvorienta de la aldea,

an recién nacido:

todo de tu piel vuelve a mi boca,
Ive a mi corazon, vuelve a mi cuerpo,
uelvo a ser contigo

erra que ti eres:

s en mi profunda primavera:

Ivo a saber en ti como germino.



)s tuy os que y o debi sentir

cer cerca de mi como racimos

ta que hubieras visto como el sol y la tierra,
is manos de piedra te hubieran destinado
ta que uva con uva hubieras hecho
tar en mis venas el vino.

iiento o el caballo

viandose pudieron

er que yo pasara por tu infancia,
1ismo cielo has visto cada dia,
1ismo barro del invierno oscuro,
nramada sin fin de los ciruelos
1dulzura de color morado.

) algunos kilometros de noche,
distancias mojadas

a aurora campestre,

sufiado de tierra nos separo, los muros
isparentes

no cruzamos, para que la vida,
pués, pusiera todos

maresy la tierra

‘¢ NOSOtros, y Nos acercaramos
ssar del espacio,

0 a paso buscandonos,

1n océano a otro,

ta que vi que el cielo se incendiaba
olaba en la luz tu cabellera

2gaste a mis besos con el fuego

n desencadenado meteoro

| fundirte en mi sangre, la dulzura
ciruelo salvaje

westra infancia recibi en mi boca,
s apreté a mipecho

10 si la tierra y la vida recobrara.



11

muchacha salvaje, hemos tenido
recobrar el tiempo

archar hacia atras, en la distancia
1westras vidas, beso a beso,
ogiendo de un sitio lo que dimos
alegria, descubriendo en otro
amino secreto

iba acercando tus pies a los mios,
si bajo mi boca

Ives a ver la planta insatisfecha

u vida alargando sus raices

ia mi corazon que te esperaba.

na a una las noches

‘e nuestras ciudades separadas
.gregan a la noche que nos une.
luz de cada dia

lama o su reposo

entregan, sacandolos del tiempo,
si se desentierra

a sombra o la luz nuestro tesoro,
si besan la vida nuestros besos:
> el amor en nuestro amor se encierra:
1 la sed termina en nuestro abrazo.
1 estamos al fin frente a frente,
hemos encontrado,
1emos perdido nada.
3 hemos recorrido labio a labio,
10s cambiado mil veces,
‘e nosotros la muerte y la vida,
> lo que traiamos
10 muertas medallas

chamos al fondo del mar,
) lo que aprendimos
10s sirvi6 de nada:
1enzamos de nuevo,
ninamos de nuevo
erte y vida.

qui sobrevivimos,



0s, con la pureza que nosotros creamos,

s anchos que la tierra que no pudo extraviarnos,
‘nos como el fuego que ardera

nto dure la vida.



v

ndo he llegado aqui se detiene mi mano.
uien pregunta: —Dime por qué, como las olas

mna misma costa, tus palabras

cesar vany vuelven a su cuerpo?
es solo la forma que th amas?

2spondo: mis manos no se sacian

:1la, mis besos no descansan,

qué retiraria las palabras

repiten la huella de su contacto amado,
se cierran guardando

ilmente como en la red el agua,

uperficie y la temperatura

a ola mas pura de la vida?

mor, tu cuerpo no sélo es la rosa
en la sombra o la luna se levanta

rprendo o persigo.

s6lo es movimiento o quemadura,

) de sangre o pétalo del fuego,

) que para mi ti me has traido

territorio, el barro de mi infancia,

olas de la avena,

iel redonda de la fruta oscura
arranqué de la selva,

ma de maderas y manzanas,

or de agua escondida donde caen
os secretos y profundas hojas.
amor tu cuerpo sube

10 una linea pura de vasija

de la tierra que me reconoce
uando te encontraron mis sentidos
alpitaste como si cayeran

tro de ti la lluvia y las semillas!
que me digan como

iera yo abolirte

2jar que mis manos sin tu forma
incaran el fuego a mis palabras!
ve mia, reposa

uerpo en estas lineas que te deben



s de lo que me das en tu contacto,

> en estas palabras y repite

:llas la dulzura y el incendio,

emécete en medio de sus silabas,

rme en mi nombre como te has dormido
re micorazon, y asi mafiana el

co de tu forma

rdaran mis palabras

| que las oiga un dia recibird una rafaga
rigo y amapolas:

ré todavia respirando

uerpo del amor sobre la tierra!



v

) de trigo y agua

sristal o de fuego,

alabra y la noche,

-abajoy la ira,

ombra y la ternura

» lo has ido poco a poco cosiendo
is bolsillos rotos

0 s6lo en la zona trepidante

Jue amor y martirio son gemelos
10 dos campanas de incendio,
esperaste, amor mio,

»en las mas pequeiias

gaciones dulces.

ceite dorado de Italia hizo tu nimbo,
ta de la cocina y la costura,

1 coqueteria pequeiiuela,

tanto se tardaba en el espejo,
tus manos que tienen

ilos que el jazmin envidiaria

) los utensilios y miropa,

infecto las llagas.

or mio, a mi vida

aste preparada

10 amapola y como guerrillera:
ieda el esplendor que yo recorro
el hambre y la sed

sOlo para titraje a este mundo,
atras de la seda

1uchacha de hierro

luchara a mi lado.

or, amor, aqui nos encontramos.
a'y metal, acércate a miboca.



VI

orque Amor combate

36lo en su quemante agricultura,
»en la boca de hombres y mujeres,
ninaré saliéndoles al camino

s que entre mipecho y tu fragancia
>ran interponer su planta oscura.
minada mas malo

iran, amor mio

o que yo te dije.

vivi en las praderas

»s de conocerte

o esperé el amor sino que estuve
chando y salté sobre la rosa.

> mas pueden decirte?

soy bueno ni malo sino un hombre,
gregaran entonces el peligro

ni vida, que conoces

ue con tu pasion has compartido.
ien, este peligro

religro de amor, de amor completo
ia toda la vida, hacia todas las vidas,
este amor nos trae

1uerte o las prisiones,

2stoy seguro que tus grandes ojos,
10 cuando los beso

erraran entonces con orgullo,
doble orgullo, amor,

tu orgullo y el mio.

o hacia mis orejas vendran antes
cavar la torre

amor dulce y duro que nos liga,

1e diran: —« Aquella

th amas,

’s mujer para ti,

qué la quieres? Creo

podrias hallar una mas bella,

s seria, mas profunda,

s otra, t me entiendes, mirala qué ligera,



ué cabeza tiene,

\irala como se viste

lcétera y etcéteray .

o en estas lineas digo:

te quiero, amor, amor,

te amo, asi como te vistes

omo se levanta

abellera y como

oca se sonrie,

ra como el agua

manantial sobre las piedras puras,
te quiero amada.

»an yo no le pido que me ensefie

) que no me falte

ante cada dia de la vida.

no sé nada de la luz de déonde

1e ni donde va,

s0lo quiero que la luzalumbre,

no pido a la noche

licaciones,

la espero y me envuelve,

sitll, pany luz

»mbra eres.

; venido a mi vida con lo que tu traias,
ha

uzy pany sombra te esperaba,

si te necesito,

te amo,

cuantos quieran escuchar mafiana
ue no les diré, que aqui lo lean,
strocedan hoy porque es temprano
a estos argumentos.

fiana solo les daremos

hoja del arbol de nuestro amor, una hoja
caera sobre la tierra

10 si la hubieran hecho nuestros labios,
10 un beso que cae

de nuestras alturas invencibles

a mostrar el fuego y la ternura

n amor verdadero.



EPITALAMIO



uerdas cuando
nvierno llegamos a la isla?
nar hacia nosotros levantaba
copa de frio.
las paredes las enredaderas
arraban dejando
r hojas oscuras
1estro paso.
2ras también una pequeiia hoja
temblaba en mi pecho.
riento de la vida alli te puso.
un principio no te vi: no supe
ibas andando conmigo,
ta que tus raices
adaron mi pecho,
inieron a los hilos de mi sangre,
laron por mi boca,
ecieron conmigo.
fue tu presencia inadvertida,
a o rama invisible
> pobl6 de pronto
corazon de frutos y sonidos.
sitaste la casa
te esperaba oscura
ncendiste las lamparas entonces.
uerdas, amor mio,
stros primeros pasos en la isla?
piedras grises nos reconocieron,
rachas de la lluvia,
gritos del viento en la sombra.
o fue el fuego
stro unico amigo,
lo a él apretamos
ulce amor de invierno
1atro brazos.
uego vio crecer nuestro beso desnudo
ta tocar estrellas escondidas,
io nacer y morir el dolor



10 una espada rota

tra el amor invencible.

uerdas,

jormida en mi sombra,

10 de ti crecia

uefo,

u pecho desnudo

>rto con sus cupulas gemelas

ia el mar, hacia el viento de la isla
4mo yo en tu suefio navegaba

2, enelmary en el viento

oy sumergido sin embargo
olumen azul de tu dulzura?
dulce, dulce mia,

1bi6 la primavera

muros de la isla.

wrecié una flor como una gota
sangre anaranjada,

tlego descargaron los colores

) Su peso puro.

nar reconquisto su transparencia,
oche en el cielo

taco sus racimos

a todas las cosas susurraron

stro nombre de amor, piedra por piedra
:ron nuestro nombre y nuestro beso.
isla de piedra y musgo

no en el secreto de sus grutas

10 en tu boca el canto,

. flor que nacia

‘¢ los intersticios de la piedra

su secreta silaba

) al pasar tu nombre

slanta abrasadora,

. escarpada roca levantada

10 el muro del mundo

onoci6 mi canto, bienamada,
wdas las cosas dijeron

mor, mi amor, amada,

que la tierra, el tiempo, el mar, la isla,
ida la marea,



ermen que entreabre

labios en la tierra,

lor devoradora,

10vimiento de la primavera,

> Nos reconoce.

sstro amor ha nacido

ra de las paredes,

:1 viento,

a noche,

a tierra,

or eso la arcilla y la corola,
arroy lasraices

2n como te llamas,

iben que mi boca

unté con la tuya

que en la tierra nos sembraron juntos
gue sélo nosotros lo supiéramos
ue crecemos juntos
orecemos juntos

or eso

ndo pasamos,

ombre esta en los pétalos
arosa que crece en la piedra,
nombre esta en las grutas.

s todo lo saben,

enemos SECTCK}S,

10s crecido juntos

o no lo sabiamos.

nar conoce nuestro amor, las piedras
a altura rocosa

2n que nuestros besos florecieron
pureza infinita,

10 en sus intersticios una boca
arlata amanece:

conocen nuestro amor y el beso
reune tu boca y la mia

1na flor eterna.

or mia,

rimavera dulce,

y mar, nos rodean.

la cambiamos



nuestro invierno,

ndo el viento

1enzd a descifrar tu nombre
hoy en todas las horas repite,
ndo

hojas no sabian

ti eras una hoja,

ndo

raices

sabian que ti me buscabas
nipecho.

or, amor,

rimavera

ofrece el cielo,

o la tierra oscura

luestro nombre,

stro amor pertenece

do el tiempo y la tierra.
andonos, mi brazo

o tu cuello de arena
sraremos

10 cambia la tierra y el tiempo
a isla,

10 caen las hojas

as enredaderas taciturnas,
10 se va el otoflo

la ventana rota.

0 nosotros

108 a esperar

1estro amigo,

1estro amigo de 0jos rojos,
uego,

ndo de nuevo el viento

uda las fronteras de la isla
2sconozca el nombre

odos,

wierno

buscara, amor mio,

npre,

buscara, porque lo conocemos,
que no lo tememos,



que tenemos

nosotros

uego

a siempre.

emos

erra con nosotros

a siempre,

rimavera con nosotros

a siempre,

uando se desprenda

as enredaderas

hoja

abes amor mio,

nombre viene escrito

>sa hoja,

10ombre que eseltuyoy esel mio,
stro nombre de amor, un solo
la flecha

atraveso el invierno,

mor invencible,

uego de los dias,

hoja

me cayo6 en el pecho,

una hoja del arbol

a vida

hizo nido y canto

echo raices,

dio flores y frutos.

si ves, amor mio como marcho
la isla,

el mundo,

uro en medio de la primavera,
) de luzen el frio,

ando tranquilo en el fuego,
intando tu peso

»étalo en mis brazos

10 si nunca hubiese caminado
) contigo alma mia,

10 si no supiera caminar

) contigo,

10 si no supiera cantar



» cuando tii cantas.
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0s, pero conmigo

is, iras adentro

1na gota de sangre que circule en mis venas
lera, beso que me abrasa el rostro
nturén de fuego en mi cintura.

ce mia, recibe

ran amor que salio de mi vida

ue en ti no encontraba territorio
10 el explorador perdido

asislas del pan y de la miel.

te encontré después

a tormenta, la lluvia

yelaire y enelagua

dulces pies brillaron como peces.

yrada, me voy a mis combates.

fiaré la tierra para hacerte una cueva
lli tu Capitan

sperara con flores en el lecho.
pienses mas, mi dulce,

:1 tormento

paso entre nosotros

10 un rayo de fosforo

andonos tal vez su quemadura.
paz llegd también porque regreso
char a mi tierra,

omo tengo el corazon completo
la parte de sangre que me diste
a siempre,

omo

o

manos llenas de tu ser desnudo,
ame,

ame,

ame por el mar, que voy radiante,
ame por la noche que navego,
1ar y noche son los ojos tuy os.



he salido de ti cuando me alejo.
ra voy a contarte:

lierra serd tuya, yo voy a conquistarla,
i6lo para dartela,

) que para todos,

a todo mi pueblo.

ira el ladron de su torre algun dia.
l invasor sera expulsado.

os los frutos de la vida

ceran en mis manos

stumbrados antes a la polvora.
abré acariciar las nuevas flores
que ti me ensefiaste la ternura.
ce mia, adorada,

dras conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
que en mi corazon viven tus besos
10 banderas rojas,

caigo, no solo

cubriré la tierra

) este gran amor que me trajiste
ue vivi6 circulando en mi sangre.
\dras conmigo,

:sa hora te espero,

>sa hora y en todas las horas,
odas las horas te espero.

uando venga la tristeza que odio
slpear a tu puerta,

que yo te espero

uando la soledad quiera que cambies
ortija en que estd mi nombre escrito,
a la soledad que hable conmigo,
yo debi marcharme

que soy un soldado,

ue alli donde estoy,

o la lluvia o bajo

uego,

or mio, te espero.

sspero en el desierto mas duro
unto al limonero florecido,

odas las partes donde esté la vida,
de la primavera estd naciendo,



or mio, te espero.

ndo te digan: « Ese hombre

e quiere» , recuerda

mis pies estan solos en esa noche, y buscan
dulce pequeiios pies que adoro.
or, cuando te digan

te olvidé, y aun cuando

yo quien lo dice,

ndo yo te lo diga,

ne creas,

‘ny como podrian

tarte de mi pecho

uién recibiria

sangre

ndo hacia ti me fuera desangrando?
o tampoco puedo

dar a mi pueblo.

r a luchar en cada calle,

‘as de cada piedra.

amor también me ayuda:

ma flor cerrada

cada vezme llena con su aroma
ue se abre de pronto

tro de mi como una gran estrella.

or mio, es de noche.

.gua negra, el mundo

mido, me rodean.

\dra luego la aurora,

o mientras tanto te escribo

a decirte: « Te amo» .

a decirte « Te amo» , cuida,
pia, levanta,

iende

stro amor, alma mia.

te lo dejo como si dejara
pufiado de tierra con semillas.
nuestro amor naceran vidas.
nuestro amor beberan agua.
vezllegara un dia

jue un hombre



na mujer, iguales

)s0tros,

wrdn este amor y ain tendré fuerza
a quemar las manos que lo toquen.
énes fuimos? Qué importa?

aran este fuego

| fuego, dulce mia, dira tu simple nombre
| mio, el nombre

tl sola supiste porque td sola

re la tierra sabes

*n soy, y porque nadie me conocié como una,
10 una sola de tus manos,

que nadie

0 ¢como, ni cuando

corazon estuvo ardiendo:

sélo

grandes ojos pardos lo supieron,
ncha boca,

iel, tus pechos,

ientre, tus entrafias

lalma tuya que yo desperté

a que se quedara

tando hasta el fin de la vida.

or, te espero.
0s, amor, te espero.
or, amor, te espero.

si esta carta se termina

ninguna tristeza:

n firmes mis pies sobre la tierra,
mano escribe esta carta en el camino,
n medio de la vida estaré

npre

to al amigo, frente al enemigo,
tunombre en la boca

n beso que jamas

partd de la tuya.
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Notas



[1] Reproducimos aqui la carta prologo de las ediciones en que el verdadero
autor del libro se mantuvo anénimo. (N. del editor). <<
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