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A mi tia Amalia,
por todos los libros.



1
Asia y Nerea

—Necesito ver tu DNL

—Venga, Carlo, no seas rancio. Si
solo va ser uno pequefiito. Nadie se va a
enterar y menos sus padres.

—Nerea, vivo de esto, es mi
negocio. No puedo andar jugandomela
todos los dias.

—¢ N1 por mi?



Nerea le sonri6 de manera
seductora y juguetona. La chica llevaba
el pelo decolorado, despeinado y muy
corto, con un flequillo desigual vy
oblicuo que nacia en el extremo derecho
de su frente y le bajaba hasta el ojo
izquierdo. Era un corte osado para una
adolescente de diecisiete afios. Se lo
habian cortado la tarde anterior. Asia, la
amiga a la que estaba acompafiando para
hacerse el tatuaje, se habia quedado
fascinada al verla. La envidio por ser
tan valiente y atreverse con un peinado
asi. Aun tenia mucho que aprender de
Nerea.

—Venga, Carlo. No me
decepciones —insistio Nerea.



Carlo la mir6 imperturbable. Esta
vez no iba a ceder a sus encantos.

Por el cuello de Carlo asomaba el
final de un tatuaje, unas llamas de un ave
fénix que extendia sus alas de fuego por
toda la espalda. Se lo habia ensefiado a
la chica la primera vez que habia ido a
tatuarse alli, a su pequefio local de la
calle Velarde, en Malasafia. Y hoy
Nerea habia llevado a Asia, con la que
ese ano habia intimado mucho. Habian
coincidido en natacion. Aunque en
principio no tenian mucho que ver,
pronto se  hicieron compaiieras
inseparables y Nerea, afio y medio
mayor que Asia, la habia iniciado en los
porros y en el sexo cibernético. También



le habia ensefiado como falsificar las
notas y los justificantes de ausencia vy,
ese dia, que Asia cumplia diecis€is
anos, pretendia regalarle un pequefio
tatuaje. Asia ya sabia cual queria, un
revolver de cuatro centimetros, con el
caion apuntando hacia su vagina. El
mismo que llevaba Rebeca, 1la
protagonista de Tabula rasa: la serie
favorita de las chicas. Sobre todo de
Asia. Estaba obsesionada con ella.

—Lo siento, Nerea, sin DNI no hay
tatuaje.

—Si sabes que soy muy buena
falsificando carnés. El mio te lo comiste
con patatas. ;Quieres que me curre otro?



Tio, que no te vamos a enmarronar, te lo
prometo.

Carlo no estaba demasiado
convencido. Dudaba. Nerea decidio
darle el golpe de gracia.

—Es su cumple... ;Y te hemos
dicho ya en la zona en la que se lo
quiere hacer?

Carlo mir6 a Asia. Era un bombon
de nifia. Melena revuelta y castafia que
le llegaba hasta los hombros. Con una
nariz caracteristica, un poco ancha y con
el tabique algo desviado, si, pero en ella
hasta resaltaba su atractivo. «Y ese tono
de piel, esa suavidad tan comestible. Y
esa cinturita, seguro que se arquea de
maravillay. Su camiseta ademas no



dejaba casi nada a la imaginacion...
Carlo se dirigi6 a la chica, que atin no
habia abierto la boca.

—Y ti qué dices?

—Lo quiero aqui. —Asia levantd
un poco su camiseta y bajo algo sus
pantalones.

Carlo salivé como un perro ante
una hembra en celo. Nerea mir6 a Asiay
sonrid entre sorprendida y satisfecha por
la respuesta de la chica.

—Cuantos afios tienes? —Ile
pregunt6 Carlo.

—Cuantos quieres que tenga?

Nerea le dio un manotazo en la
espalda a su amiga.



—No te pases de guarra, guapa. —
Mir6 a Carlo y respondi6é por ella—.
Cumple dieciocho, Carlo, ni mas ni
menos. Y tu eres el elegido para acabar
con su virginidad. Para que luego te
quejes.

—Yo ya no soy virgen —protestod
Asia.

—En lo que se refiere a tatuajes, tu
piel esta mas virgen que una nifia de
doce del Opus —Ila corrigié su amiga.

—Tenéis un peligro las dos...
Venga, pasad. Eso si, una palabra a
alguien y yo lo negaré todo. Aqui jamas
se hizo el tatuaje. ;Os queda claro?



Las dos chicas asintieron. Carlo les
indico el camino y sefiald6 a Asia la
camilla en la que debia tumbarse,
aunque antes le pidid que se bajara los
pantalones.

—¢(Quieres que me quede en
bragas?

—Fres ti quien ha elegido esa
parte de tu cuerpo. Si prefieres otro
lugar, sélo tienes que decirlo.

Asia mir6 a Nerea buscando una
respuesta. Esta se limitd a asentir. Asia,
entonces, sin decir una palabra, se bajo
los pantalones y se los quit6. Carlo, al
ver a la chica en bragas, reprimié un
suspiro. Y tuvo que admitir que estaba



mucho mas rica de lo que habia
imaginado. Y esas braguitas de algodon
blanco...

—Thambate ahi.

Asia obedeci6. Estaba bastante
nerviosa. Carlo abrido una bolsita de
plastico con una aguja desechable nueva
y la coloc6 sobre el taladro.

—(Me va a doler?

—Algo, como la primera vez que te
depilaste por... —Carlo senalo6 su pubis.

—¢ Tanto?

—Pero lo soportaste, ;verdad? —
le dijo Nerea—. Tu tranquila, que estoy
aqui. Y Carlo es muy bueno, ja que vas
a tratarla con carino, Carlo?



—Yo siempre trato con carifio a
mis clientas. —«Sobre todo a las
virgenesy, pens6—. Si quieres, te puedo
poner una crema con anestésico. Tarda
unos veinte minutos en hacer efecto, mas
o menos lo mismo que me llevarad
reproducir sobre tu piel el dibyjo.

—Vale. Lo de la crema suena bien.

Una vez que Carlo calco el dibujo
en su zona pélvica, comenzo a tatuarla.
Al primer pinchazo, Asia agarré con
fuerza la mano de Nerea.

—Duele —se quejo.

—Tampoco es un parto, tonta. Es el
precio por estar guapas.



Carlo sigui6 adelante. Habia dias
en que le encantaba su trabajo. Era el
mejor del mundo. Poder lastimar una
piel perfecta como aquella, y dejar su
huella ahi, para siempre. Sentir como la
carne respondia, vibraba, y cdémo se
erizaba el vello a cada pinchazo...

Una hora y media después Carlo le
estaba dando los consejos necesarios
para que no se le infectara. Asia se
levantd de la camilla y se mir6 en el
espejo. El revolver era igualito que el
que llevaba Rebeca, igualito.

—Ahora estd un poco inflamado,
pero en dos dias ya lo wveras
perfectamente. ;Te gusta?



—Me encanta, y es como el de
Rebeca, ;verdad?

—A ti te queda mejor. Tienes un
cuerpo mas bonito —sentencid su amiga.

Asia, pletorica, le dio un beso a
Carlo en la mejilla, muy cerquita de sus
labios.

—Eres bueno.

—Te importa que le haga una
foto? —le preguntd Carlo cogiendo una
camara réflex digital de una estanteria
—. Serd un plano detalle, no se sabra
que eres tu.

Asia dudo por un instante.

—Pero asi? ;Inflamado?



—S1i, y despu¢s, si quieres, vienes
un dia cuando ya esté¢ curado y te hago
otra. ;Hace?

—Eh... bueno...

Carlo enfoco a la zona pélvica de
la chica y dispar6 un par de fotos. Se las
enseld en la pequefia pantalla de la
camara para que pudiera comprobar que
no mentia, que sélo habia sacado el
tatuaje y que su identidad no corria
peligro. Nerea entonces tuvo una idea y
se acerco al oido de Asia. Le dijo algo
que Carlo no pudo oir. Solo vio la
reaccion de la chica, que se revolvid
inquieta.

—¢Queé dices? No, no...



—Venga, que te la hago yo con mi
movil. Que esa no es para Carlo, es para
ti.

Asia entonces parecio pensarselo.

—Pero aqui, ahora y con ¢l
delante?

—Asia, lo has tenido a un
centimetro de ti, y con esas braguitas ya
te lo ha visto todo, ;qué mas da?
Ademas, ¢l es un profesional, ;verdad,
Carlo?

—No sé de qué estdis hablando —
dijo el chico.

—Que le voy a sacar yo también
una foto, para que tenga un recuerdo. Y
mejor sin las bragas.

Carlo las mir¢ sin dar crédito.



—Vosotras queréis que me metan
en la carcel —fue lo Unico que atind a
decir, pero deseando que la chica recién
tatuada accediera a los deseos de la
otra.

—Vale, pero me tapo con la mano.
Y hazla rapido —dijo Asia, ruborizada.

Asia utilizé la mano derecha para
bajarse las bragas de algodon mientras
con la izquierda se tapaba el pubis, que
llevaba con el pelo muy recortado.
Carlo no se perdia detalle, aunque
intentaba disimular una distancia y una
profesionalidad  propias de  un
ginecblogo que estaba muy lejos de
sentir. El espectaculo era grandioso,
imposible no reaccionar.



—iApurate!

Nerea capturd el instante con su
1Phone 4S. La foto valia la pena.

—Ya esta. Vistete.

Asia se subid las bragas lo mas
rapido que pudo y se puso los
pantalones. Nerea, mientras, negociaba
el precio con Carlo.

—Cuanto me vas a cobrar?

—Para ti, setenta.

Ella fingi6 escandalizarse.

—Setenta? ;Después de lo bien
que te lo hemos hecho pasar? Carlo, te
doy cuarenta y porque soy buena.

Las dos amigas salieron de la
tienda contentas y entusiasmadas. Asia
no dejaba de mirar la foto que le habia



hecho su amiga. Quién le iba a decir a
ella hacia unos meses que se iba a
convertir en la chica que veia en el
movil. Tan osada, tan moderna. En ese
momento tuvo la certeza de que lo mejor
del dia y de su vida no habia hecho mas
que comenzar. Aunque no podia estar
mas equivocada.

—iY ahora a por bebida y a casa
de Mauro! Menudo fieston nos espera.
Vas a ser la reina, Asia.

La reina.



2
Quique y Sergi

I

Quique habia sacado a su perro Logan a
media mafiana a dar un paseo. El
chihuahua estaba encantado porque no
solian sacarlo a esa hora a la calle. El
horario habitual: ocho y media de la
mafiana, tres de la tarde y nueve de la



noche. Media hora arriba o abajo,
porque Quique era de costumbres fijas,
pero no  germanico. Necesitaba
despejarse, descansar del trabajo
intenso y obsesivo. Un dia de estos
acabaria en el hospital como no bajara
el ritmo y el nivel de estrés. Y también
tendria que plantearse bajar el consumo
de cocaina. Lo que habia empezado
como un habito recreativo, para seguirle
el ritmo a los chavales en las discotecas,
se estaba convirtiendo en una
dependencia. Sobre todo desde que
empezaba a necesitar la coca para
cumplir con el plazo de entrega de los
guiones. Y si no bajaba el ritmo de
consumo, al menos deberia olvidarse de



tomarla en ciertos momentos, como
antes de las reuniones del equipo
creativo de Tabula rasa con la cadena
de television. Justo el dia anterior habia
protagonizado un episodio cargado de
ira, al mas puro estilo de los
adolescentes a los que retrataba, en una
reunion con los directores de ficcion de
la cadena. El desencuentro estaba siendo
tal que la conversacidon enseguida habia
dado paso a una discusion en la que los
reproches se habian lanzado como
cuchillos afilados. Y cuando hizo perder
los nervios a uno de los ejecutivos de la
cadena y este le habia acusado de que
tal vez el problema era que ¢l no sabia



escribir, Quique, en vez de respirar y
contar hasta diez, algo que siempre le
funcionaba, habia acabado gritandole:
—¢(Que no s¢ escribir? —Tomd
aire para poder decir lo siguiente de
carrerilla y no tener que perder el
tiempo—: Mira, querido, no s¢ coOmo
mantener una relacion estable, no sé
como viajar sin desconectar del curro,
no sé como ser fiel, no sé como volver a
disfrutar de las cosas y no sé como
mantenerme callado en una reunidn
como esta. Eso no lo sé hacer. ;Pero
escribir? Escribo tan bien que hasta
cuando vosotros llendis de mediocridad
y de vuestros miedos absurdos mis



guiones el resultado ain sigue siendo
decente. —Hizo una pausa dramatica y
sentencio—: Asi de bien escribo.

Y no contento con semejante
desahogo, que habia dejado a todos,
tanto a los representantes de la cadena,
como a los de su productora, pegados a
la silla, continu6 con su discurso
intoxicado de euforia, rabia y cocaina:

—Y algun dia os deberiais atrever
a dejarnos volar, cofio. Porque igual que
nosotros hemos aprendido de vosotros
que trabajamos para el publico, podriais
aprender que se puede trabajar para el
publico hablandole sin miedo y con
inteligencia. Y que por el hecho de ser
inteligente no estais echando fuera a



nadie. Y menos a los adolescentes, que
nos dan sopas con honda, joder. Y que
yo estoy hasta los mismisimos de
mediocridad. Que consumimos,
fabricamos y respiramos mediocridad,
hostia. Y ya estoy muy cansado de ser
mediocre. Y lo que es peor, de que me
obliguéis a serlo.

La reunion termind cinco minutos
después, sin llegar a ninguna conclusion
sobre el guion del capitulo que estaban
tratando, porque al menos el resto de los
presentes habia tenido la prudencia de
no entrar al trapo.

Cuando salieron del edificio,
Sandra, su jefa, una de las duefias de la
productora para la que Quique trabajaba



y que pagaba su sueldo exorbitante, le
dijo:

—Tenemos que hablar. Mafana
comemos.

—Manana es sabado.

—Y? Como si es el puto dia de
Navidad. Tu no estas bien, Quique, no
estas bien. Que cada dia tienes el ego
mas inflado y la cadena se esta hartando
y va a acabar cerrandonos el chiringuito.
Y por tus arrebatos de autor se van a
quedar ciento veinte personas en la
calle.

—Ya estamos con la cantilena de
siempre. Que no cuela, Sandra, que no
cuela. Que estan encantados, que la serie



no puede ir mejor. Que nadie se va a
quedar en el paro y menos por mi culpa.

—Quique, ti antes no eras asi.
Tenias otra percepcion de las cosas. {De
verdad estas tan ciego? ;/No ves lo que
esta ocurriendo? Yo no sé¢ si es el €xito
que se te ha subido a la cabeza o qué.
Pero te estd afectando mas que a los
chavales de la serie.

—Tonterias.

—Y ti no tienes diecisiete afios
precisamente. Que tienes casi cuarenta.

—Treinta y seis.

—Que si, Quique, que si. Treinta y
seis, los que ta digas. Pero ti y yo
comemos mafiana. Tenemos mucho de
queé hablar.



—Vale, pero por el centro. Paso
del extrarradio los fines de semana.

Y dicho eso habia levantado la
mano para que el taxi que oportunamente
pasaba por la calle frenara y se pudiera
subir en €l. A veces, pocas, los taxis
aparecen como en las series y en las
peliculas: en el momento adecuado y
para dejar la secuencia en alto y al
antagonista con la palabra en la boca.

La hora de la comida con la jefa se
acercaba y Quique empezaba a dudar de
que un paseo con el chihuahua le
relajara. El, que de pequefio sofiaba con
escribir de manera placida y relajada



novelas a la orilla del mar, habia
acabado escribiendo bajo los efectos de
la cocaina una serie para adolescentes
en horario de maxima audiencia que se
habia convertido en todo un fendémeno
sociologico. Quique se habia dado
cuenta del alcance de lo que escribia
cuando descubridé que el nombre de la
serie y de sus personajes se colaron en
las letras de un grupo indie que sonaba a
todas horas, cuando hacia la compra en
el supermercado, cuando salia por la
noche, cuando iba en taxi. Y el alcance
de la serie iba mas alld de la musica
pop, los cuerpos y las caras de los
actores llenaban los suplementos de
moda, se discutia sobre el contenido



polémico de los capitulos en las
tertulias de la radio y en la prensa. Y ya
se empezaba a hablar de la «generacion
Tabula»: una generacion hedonista,
hipersexualizada, nihilista, sin valores y
enganchada al movil y a las redes
sociales.

Logan, el chihuahua, se metio entre
las piernas de dos chicas adolescentes
que salian del local de tatuajes de la
calle Velarde. Quique se disculpo por la
intromisiéon de su perro y mientras lo
hacia, y como ya era habitual en €I, se
fijo6 en las chicas y memorizd cada
detalle de lo que veia. Podia copiar el
corte de pelo de una de ellas. Y el
entusiasmo y la alegria que desprendian,



que con sus chillidos y decibelios era un
tanto irritante. Y una vez mas, por lo
poco que escucho de la conversacion, su
vocabulario estaba trufado de mazos,
tia, mola, puta, rabo... para que luego le
tildaran de caricaturesco cuando hacia
hablar asi a sus personajes.

Mientras se dirigia a su piso, en
pleno corazéon de Malasana, reflexiond
sobre la alegria de esas chicas, sobre su
vitalidad. Tendria que empapar su
ultimo guion de algo parecido a eso. A
ver si al final la cadena iba a tener razon
y se estaba volviendo demasiado oscuro
y pesimista en los guiones. Y tal vez
fuera verdad, y el caso es que no
respondia a una vision pesimista de la



vida, mas bien era una reaccion ante el
buenrollismo que le exigian. Porque, al
parecer, aunque los indices de audiencia
seguian por las nubes, los anunciantes
habian empezado a quejarse, porque ya
apenas habia personajes positivos que
pudieran sostener sus refrescos, o llevar
sus zapatillas o comer sus chocolatinas.
Y claro, la imagen de esas marcas no
podia estar asociada a actitudes tan
negativas, tan cinicas, tan poco heroicas.
Y sin marcas, sin publicidad, no habria
dinero, y sin dinero, adi6s a la serie.
Ese era el discurso apocaliptico de la
cadena. «Y una mierday», pensd Quique.
Y una mierda.



Una vez en su piso, se sentd delante
del ordenador para intentar acabar la
secuencia que se le habia atragantado.
Pero las ideas no fluian, todo lo que
escribia estaba muerto. Mas que
adolescentes aquellos parecian zombis,
joder. Abri6 la bolsita con los tres
gramos de coca y sin la paciencia para
hacerse una raya utilizé la llave de casa
para llevarse a la nariz una cantidad
considerable de droga. Inhal6 con fuerza
y volvid a teclear.

Pero seguia sin concentrarse. Y
queria acabar la secuencia antes de la
comida. Si no lo hacia, no llegaria a las
diez paginas que se habia propuesto
sacar ese sabado. La culpa era del estrés



y de la rabia que le daba tener que
trabajar en fin de semana. Cerrd el
documento y se metid en internet, en una
de sus paginas porno habituales. Tal vez
una buena paja le relajara. Busco algin
video que le estimulara, se bajo los
pantalones hasta la rodilla, y cuando ya
estaba manos a la obra, las campanas de
la iglesia que daban justo a uno de los
balcones de su casa empezaron a sonar
con estruendo. Quique abri6 la ventana,
salio6 al balcon con los pantalones
bajados y grito:

—Putas campanas. Puta iglesia de
los cojones. ;Es que uno no se puede
pajear a gusto en su propia casa?



Si, estaba estresado. Y si, era hora
de dejar la coca.

La vecina de al lado, un anciana de
ochenta anos, estaba en el balcon
regando las plantas y le saludo:

—Buenos dias.

Quique emiti6 un gruiido vy,
subiéndose los pantalones, se meti6 en
casa y cerr¢ el balcon a cal y canto.

No iba a desistir. Pensaba acabarse
la secuencia y pensaba menedrsela a
gusto. Cerrd la pagina porno y buscod
otra mucho mas efectiva: Cam 4, alli la
gente se desnudaba y se masturbaba en
directo y siguiendo las o&rdenes de
desconocidos por el puro placer del
exhibicionismo. Vio a un chaval de



Espafia, como asi lo demostraba la
bandera que siempre aparecia en una
esquina de la ventana, con un cuerpo de
quitar el hipo, por lo que dejaba
entrever su camiseta naranja, medio
pelirrojo y con una mirada entre
angelical y perversa y decidié que seria
el estimulo perfecto.

Comenzo a chatear con €l, y gracias
a su capacidad de conviccién y al
manejo de las palabras —qué bueno era
dialogando—, consiguié vencer las
reticencias iniciales del chico y que
poco a poco se fuera despojando de su
ropa. Era lo que mas le gustaba a
Quique: un chaval timido pero al borde
del precipicio del deseo y con unas



ganas locas de dejarse llevar si al otro
lado habia alguien que supiera pulsar las
teclas adecuadas. Y Quique sabia
hacerlo, era un maestro en ese arte. Otra
cosa no, pero sabia dialogar como el
mismisimo Dios.

Por primera vez en mucho tiempo
se sintid vivo y euforico, pero ya no por
los efectos de la coca, sino por los
estragos del deseo. Ese chico
desconocido le estaba despertando del
letargo en el que llevaba sumido mucho

tiempo.



Mas adelante Quique escribiria que la
vida esta llena de casualidades y de
equivocaciones.

11

Sergi habia ahorrado para comprarse
una GRH, una camara de video
miniscula con un gran angular creada
para grabar en situaciones extremas y de
riesgo, e incluso bajo el agua. La
utilizaban los surfistas pegandola a la
tabla 'y obtenian unas imagenes
espectaculares. También lo hacian los
que se tiraban en parapente o en ala
delta, que la solian adherir en sus cascos



o en uno de los extremos de las alas. Era
mindscula, ligera y muy resistente. Sergi
pensaba colocarla en su tabla de skate,
por la parte de abajo, muy cerquita de
las ruedas delanteras. Sabia que gracias
a su objetivo angular, casi de ojo de pez,
podia conseguir unas tomas
espectaculares. Ya habia visto algln
video en YouTube y Vimeo y estaba
ansioso por conseguir unos resultados
parecidos.

Sergi, a sus dieciséis anos, era un
obseso de la imagen. Sofaba con
dedicarse de mayor a algo que tuviera
relacion con la fotografia, la tele o el
cine. Cualquier formato era valido si le



servia para atrapar la realidad. Y con
esta camara aunaba dos de sus grandes
pasiones: la imageny el skate.

Le habia echado el ojo desde hacia
meses, pero se salia mucho de su
presupuesto de estudiante. Con los
anclajes que necesitaba y los diversos
complementos imprescindibles para que
funcionara sujeta a la tabla la broma se
ponia en casi cuatrocientos euros. Asi
que tuvo que empezar a ahorrar y a
trabajar dando clases particulares a
nifios para poder pagarla. Habia
descubierto que lo de dar clases a
chavales le gustaba y encima se habia
hecho muy popular entre ellos porque
para que estudiaran e hicieran los



deberes les sobornaba con clases
gratuitas de skate. Su fama de buen
profesor  particular enseguida se
extendid y en menos tiempo del que
esperaba habia conseguido reunir la
cantidad suficiente para hacerse con la
camara.

La instal6 en la tabla y la probo
dandose una carrera por el pasillo. Su
madre, al escuchar el sonido de las
ruedas del monopatin, salid corriendo
de su despacho.

—Pero t estas loco? ;Qué haces
montado en eso dentro de casa?

—So6lo es un momento, mama.
Necesitaba probar la camara antes de
llevarla a casa de Mauro.



—iBéjate ahora mismo de ahi! De
verdad, yo no s¢€ qué tienes en la cabeza.

—Mama, en vez de echarme la
bronca, deberias alentarme. Ya veras
cuando escriba en mi biografia que mi
madre no me dejaba experimentar con
mis gadgets.

—(Con tus qué? Cada dia hablas
mas raro. D¢jate de biografias y quitate
de ahi que me rayas el parqué.

—FEsa frase me la apunto.
Aparecera al principio de la novela: «A
mi madre le preocupaba mas el parqué
que mi crecimiento personaly.

—(A que te tiro una zapatilla?



—Oye, pues molaria, que te estoy
grabando. Y quedaria muy
cinematografico una zapatilla en
movimiento y avanzando hacia el
objetivo mientras yo me muevo.

—(Que me estds grabando con
que?

—Con esta camara de aqui abajo
—Ile dijo sefialando el skate. La camara
se confundia entre las ruedas—. jSonrie!

La madre se meti6 refunfufiando en
el despacho de nuevo y Sergi volvid a
su habitacion riéndose. Comprobo que
se habia grabado todo y sonrid
satisfecho. El gran angular era una



verdadera pasada y el movimiento muy
estable. Como un verdadero travelling.
Si, habia hecho una buena compra.

Su movil sond. Era Mauro, su
amigo inseparable.

—Tio, ;donde cofio estas? Que me
estoy comiendo yo solo el marron de la
fiesta... ;t sabes todo lo que hay que
organizar? Y aqui ain no ha venido ni
Dios a ayudarme. Pero ya que me falles
ti es la leche.

—Que voy ya, tranqui, que tenia
cosas que hacer.

—(El qué? ;Qué es mas importante
que preparar el fieston del afio?

—FEn un rato voy.



Sergi no podia compartir el entusiasmo
de su amigo, porque no iba a haber en
esa fiesta nada que le interesara
demasiado. Por mucho que Mauro la
calificara como la fiesta del afio, seria
como todas: alcohol, algin que otro
porro, la gente muy salida, muy pesada,
y todos los tios entrandoles a saco a las
mas borrachas. Y a Sergi esa
perspectiva no le podia interesar menos.
A quien le molaria entrar estaba
completamente fuera de su alcance.

La fiesta era en la casa de los
abuelos de Mauro, que habian heredado
hace poco los padres de su amigo. La
estaban empezando a remodelar y
mientras las obras no estuvieran



acabadas, y la cosa iba muy lenta, a
Mauro se la dejaban utilizar para que
llevara alli a sus colegas. La utilizaba,
sobre todo, de picadero. Y menudo uso
le estaba dando, especialmente desde
que habian instalado el jacuzzi en la
planta de abajo. Las tnicas condiciones
que los padres de Mauro le habian
puesto era que no fuera cuando
estuvieran los obreros trabajando y que
no destrozara nada. Por supuesto, los
padres ignoraban, o preferian ignorar, el
uso que su hijo le estaba dando a la
casa. Para Sergi, lo mejor era que tenia
una enorme piscina vacia y la utilizaba
como pista de skate. Estaba deseando
probar la camara alli. Podian quedarle



unos planos nocturnos muy guapos con
la luz de las bengalas que habia
comprado. Y como ya no tenia dinero, le
habia insistido a Mauro para que
comprara unos faroles de papel de
colores en un almacén de chinos de
Alcobendas.

—No me jodas que me has traido
hasta el fin del mundo para pillar esta
mariconada de faroles.

—Van a quedar de puta madre, t
hazme caso. Y mira el precio, estdn
tirados.

Mauro al final habia accedido
porque su amigo no podia estar mas
pesado con eso, que parecia que le hacia
mas 1lusion grabar la fiesta subido en su



skate que la propia fiesta en si. Raro era
un rato. Pero, oye, era su mejor amigo,
asi que habria que darle el gusto, que
para eso estaban los colegas de verdad.

Sergi volvio a ver por tercera vez las
imagenes grabadas vy, satisfecho del
resultado, ajustd solo un poco la cadmara
al skate. Listo, se daria una ducha vy
luego se iria a ayudar a su amigo.

Bajo el chorro de agua caliente de
la ducha sintid6 como se empezaba a
excitar de manera automatica. Llevaba
un par de meses mas salido que la
esquina de una mesa. Y ya empezaba a
estar hasta el culo de menearsela en la



ducha. Asi que no cayo en la tentacion,
cerro el grifo y, con su toalla favorita —
la granulada de lkea que absorbia como
el panial de un bebé—, se secd todo el
cuerpo. Sin apenas ser consciente, se
detuvo mas de la cuenta en la zona de
los genitales y su cuerpo volvid a
reaccionar. Al final iba a tener que
cascarsela antes de ir a la fiesta de
Mauro.

Se metid en su habitacion, cerro el
pestillo y volvido a encender el
ordenador. Si encontraba el video porno
adecuado, en menos de cinco minutos
habria liberado toda la tension. Para su
sorpresa, y con lo cachondo que estaba,
no habia ninguno que le acabara de



excitar del todo. ;Que le pasaba? Si es
que estaba harto de videos, le apetecia
otra cosa, sobre todo ese dia, porque, en
un rato, tendria que estar aguantando
como muchos conseguian pillar mientras
¢l seguia a dos velas. Y era una pena,
tanto abdominal en su sitio, y con esos
brazos y esas piernas tan guapas que se
le estaban quedando de las horas de
kérate, y que nadie las disfrutara.

Habia escuchado en clase a unas
chicas hablar de wvarias pdaginas
megaguarras. Chatroulette y Cam 4. En
la primera, ti ponias la camara web y el
programa te conectaba al azar con
cualquier usuario que estuviera usando
el mismo programa en ese momento en



cualquier lugar del mundo. Te podias
encontrar de todo al otro lado: un viejo,
dos tias, una madurita, un chaval
adolescente... Y en actitudes de todo
tipo: algunas estaban vestidas, otros ya
con el rabo en la mano, otras
chupandose las tetas... Y si te gustaba lo
que veias, te quedabas, y si no, pasabas
y el programa te conectaba con otro
usuario. Sergi lo habia probado un par
de veces, pero no le habia molado. Tal
vez era el momento de atreverse con
Cam 4. Alli la dinamica era distinta. Tt
te registrabas gratuitamente y te exhibias
delante de la cdmara, y si gustabas, las
personas que estaban al otro lado te
empezaban a hablar. Tu, en principio, no



les veias a ellos. Era puro
exhibicionismo, nada mas. Y de repente,
esa idea, la de exhibirse porque si, le
puso cachondisimo.

Sergi se cred a toda prisa un perfil
en la pagina y se conectd. Pronto, varios
le empezaron a escribir y a piropear de
una manera bastante explicita y obvia.
De repente, uno en concreto le llamo la
atencion. Tenia gracia. Y enseguida
decidio ignorar a todos los demas vy
quedarse con ¢l. Le gustaba todo lo que
decia y como se lo decia. Sabia ser
persuasivo sin incomodar. En pocos
minutos consiguid que se quitara la
camiseta y, antes de lo que hubiera
imaginado, ya estaba muy excitado.



Cuando se estaba dejando llevar por las
palabras del desconocido, al que ain no
habia visto la cara ni el cuerpo, se dio
cuenta de la hora que era. Casi las dos
de la tarde. Tenia que irse ya a casa de
Mauro. Asi que escribio:

—Tio, me tengo que pirar ya.
Mejor me voy corriendo.

—¢Que te vas o que te corres?

Sergi tardd un par de segundos en
pillar el juego de palabras involuntario
que el otro le acababa de senalar y se
10 con ganas.

—Ja, ja, las dos cosas —tecleo.

Sergi apenas  necesitd  diez
segundos para llegar al orgasmo. Se
despidi6 del desconocido, pero antes de



irse este le pidid su nombre de usuario
en Skype. Para seguir en contacto.

El chico dud6. ;Realmente queria
que un desconocido al que ni siquiera le
habia visto la cara tuviera acceso a su
cuenta? Pero el otro insisti6 de manera
persuasiva, divertida e inteligente, y
Sergi acabd cediendo. Entre otras cosas
porque el nick del chico le habia
llamado mucho la atenciéon: Guionista
30.



3
Petra y Pablo

I

Petra habia vuelto a chatear. Después de
aquella Gltima vez aciaga que supuso un
cataclismo, un punto y aparte, por no
decir un punto final, habia recaido de
nuevo. Y ya el hecho de que pensara en
términos de recaida indicaba que no



tenia del todo la conciencia tranquila.
Pero ahora era una myjer divorciada, en
pleno proceso de superacion de dos
afos en el infierno, y estaba en todo su
derecho. Si queria conocer a hombres
por internet, ;por qué no iba a hacerlo?
Por mucho que a su amiga Veva le
pareciera patético, era mejor que la otra
opcion: frecuentar discotecas para
mujeres maduras como ella. Sentirse
madura a los cuarenta y siete, maldita
desgracia. Ella no se veia como esas
otras sefioras divorciadas que bailaban
agarradas a esos sefiores con bigote o
sin bigote, pero casi todos con barriga
cervecera y casi todos con trajes feos,
trajes como de boda o de oficinista,



trajes que en ningin caso parecian
hechos a medida, y, claro, para cubrir
esas panzas necesitaban tallas grandes
de chaqueta, y los hombros nunca
estaban donde tenian que estar y bailar
con ellos era como bailar con el fracaso.
Asi que habia dejado los bares de
mujeres de cierta edad y lo habia
intentado con las discotecas de moda. Y
ahi se dio cuenta de que la patética era
ella. Patética, transparente y fuera de
lugar. Todos tenian veintitantos afios y
los pocos treintafieros que habia jamas
la miraban. Asi que las dos opciones
estaban descartadas: adios a las
discotecas de maduros divorciados y a
las otras. {Qué podia hacer para conocer



gente? Lo intentd con cursos de cocina,
con salidas guiadas por la ciudad y de
recogida de setas; hasta pensd en
matricularse en alguna carrera, todo con
afan de conocer gente. Pero a los dos
dias se cansaba. No queria aprender
nada nuevo, al menos no queria utilizar
esa excusa para conocer a hombres. Se
sentia una impostora y creia que se le
notaba a la legua que estaba alli por el
motivo equivocado. Y quizas todos los
demas también se apuntaban por la
misma razon, pero a ellos no se les
notaba en la cara. A ella si.

Por eso volvido a las paginas de
contactos. Y por eso ese domingo, a las
doce de la manana, estaba conectada



hablando con Aviador 43, un piloto de
avionetas biplaza que le estaba
proponiendo un viaje para esa tarde. Por
fin se habia lanzado a ofrecérselo. ;Lo
haria con todas? Debia de ser una
estrategia de seduccion infalible. Si es
que de verdad era piloto y no una
mentira patética para ligar. Esperaba
que no fuera uno de esos que luego a la
hora de la verdad se inventaba una
excusa, huy, tengo la avioneta sin
gasolina o con el motor averiado, mejor
tomamos un café. Pero no, Aviador 43 le
daba buena espina. Seguro que era de
fiar. Ella nunca habia viajado en
avioneta y enseguida se imagind como
Meryl Streep en Memorias de Africa,



solo que en lugar de Robert Redford
estaria con Aviador 43, que seguro que
era mas calvo que en la foto, o le olia el
alerén, o le sobraban quince kilos, o
media uno sesenta. Sonri6 al imaginarse
en esa avioneta, sobrevolando ya no la
sabana africana, sino, en el mejor de los
casos, el pantano de San Juan.

Asi que se armo de valor y le dijo
que si, que iria, que por qué no.
Ademas, ya tenia ganas de ponerle cara,
cuerpo y altura al aviador. Por
experiencia sabia que una foto borrosa y
de cuerpo entero poco tenia que ver con
la realidad. Una siempre se imaginaba
lo mejor y le ponia lo que a la foto le
faltaba, mas pelo, menos kilos, mas



sonrisa, incluso todos los dientes, y
luego se llevaba el chasco de su vida
cuando al quedar para tomar caf¢ el otro
sonreia 'y sus dientes amarillos
estropeaban el conjunto. Petra era una
obsesa de las dentaduras, pero le daba
mucha vergilienza preguntar por internet
si tenian los dientes blancos y perfectos.
Al fin y al cabo estaba ligando, no
comprando un caballo. Con el aviador
se habia mandado mil mensajes por el
movil y desde hacia un par de semanas
la tenia en vilo, como a una quinceafera,
viviendo por y para el mévil, deseando
que sonara el bip de mensaje entrante e
interpretando cada una de sus palabras.
(Que significaba ese «ya hablamosy



cuando ayer habia estado tan carifioso?
(O por que lleva un dia sin dar sefiales
de vida? Dos semanas con el movil
pegado al cuerpo y al corazon.
Desatendiendo incluso alguno de sus
masajes con los pacientes, ella, que
prohibia a todo el mundo que entrara en
la sala de fisioterapia con el movil
encendido, estaba incumpliendo su
propia norma y dejaba el suyo en la
bata, y si vibraba, utilizaba cualquier
excusa para ausentarse un momento,
encerrarse en el bano, y asi leerlo, y
releerlo, paladearlo incluso, y luego
pensar una respuesta que estuviera a la
altura. Como una quinceafiera, como su
hija Asia, a la espera y a la que salta. Y



esa tarde, por fin, se habia atrevido a
quedar con ¢l. Ojala fuera tan atractivo
como en esa foto que le mandd en la
segunda charla, y ojala tuviera una voz
bonita y unos brazos fuertes... Ojala
pudiera follar sin echar mano de la
viagra, como aquel otro, el ultimo, qué
asco de viejo de culo caido y de tetas en
el ombligo. Una mierda iba a tener aquel
cincuenta y un afos, una mierda.

Su hijo Romulo la apartd de sus
pensamientos.

—Mam3, ;donde esta Asia? Me iba
a llevar al centro comercial.

—Estara a punto de llegar, hoy
dormia en casa de Nerea.



—Me dijo a las once y son las
doce y media. ;Por qué no esta aqui ya?

—Espera, que la llamo, don
impaciente.

Petra marco el nimero de su hija
mientras Rémulo no le quitaba el ojo de
encima. El nifio no disimulaba su enfado
y decepcidon. A sus once afios parecia
una fotocopia en pequefiito de Pablo, su
padre. Sobre todo cuando se enfadaba, y
ultimamente lo hacia a menudo. «A este
le va a llegar pasado mafana la
adolescencia», pensd Petra. Por si no
tenia bastante con Asia, en nada tendria
que estar lidiando con dos dictadores
con las hormonas en ebulliciéon. Qué
pereza y qué hastio.



—Tiene el teléfono desconectado.
Se habra quedado dormida.

—Pues llama a Nerea.

—¢Y por qué no la llamas ta?

—Porque no tengo su teléfono y
porque a mi esa me cae muy mal. Es una
engreida.

A Petra le sorprendié que su hijo
supiera el significado de esa palabra y
que la utilizara ademas de manera tan
certera. Ella pensaba exactamente lo
mismo de la amiga de su hija. También
le caia fatal, pero se guardaba mucho de
decirlo. No queria juzgar a las amigas
de Asia. Y para una que se echaba,
mejor tener un poco de manga ancha. Al
principio no habia sido asi, al principio



la chica le habia caido muy bien, porque
entre otras cosas habia conseguido
desterrar del estilo de vestir de Asia las
camisetas negras tres tallas mas grandes
de las que necesitaba y esos vaqueros
horribles que, en vez de realzar,
escondian su cuerpo atlético de
nadadora, y gracias a la influencia de su
nueva amiga habia empezado a usar
prendas mucho mas favorecedoras. Y
era una alegria verla con un poco de
color y a veces hasta con algo de carmin
rosa en los labios. Pero luego la
influencia se empezo a extender mas alla
de la ropa y eso a Petra ya le hizo menos
gracia.



—Tampoco da sefial. Se habran
acostado tarde y ahora estaran
durmiendo la mona.

—(Qué es dormir la mona?

Sabia lo que significaba engreido,
pero no conocia la expresion dormir la
mona. Misterios de los once afios.

Petra improvisé una respuesta.

—Dormir mucho.

—Ah.

Romulo se quedo plantado delante
de sumadre.

—Mam4, ;y por qué no llamas a
casa de Nerea y que su madre las
despierte de dormir la mona?

—Roémulo... ;de verdad?

—iTenia que estar aqui!



—Vale, vale...

Petra buscé el numero de la casa
de Nerea y marco. Romulo la observo
mientras hablaba por teléfono.

—(Como que no han pasado la
noche ahi? ;Aqui? Si Asia me dijo que...
jmierda de nifia! /Y no tiene ni idea de
donde pueden estar? De acuerdo... Si, si,
y si usted se entera antes... por favor,
Ilameme.

Petra colgd el teléfono muy
alterada.

—(;Qué pasa?

—Tu hermana me ha mentido. La
voy a estampar contra la pared cuando
entre por esa puerta.



—Entonces no me va a llevar?
(Me llevas t0?

—Tranquilo, que va a ser ella
quien te lleve, aunque sean las cuatro de
la tarde.

Llam6 de nuevo a su hija y le dejo
un mensaje incendiario. Roémulo se
asustd al ver a su madre tan enfadada,
pocas veces la habia visto asi, y decidi6
volver a su habitacion.

Petra cogi6 el paquete de tabaco y
se encendid el primer cigarrillo de la
mafiana. A la mierda sus propoésitos de
no fumar hasta después de comer. Inhal6
una larga calada y sinti6 cémo el humo
bajaba por su garganta e inundaba sus
pulmones. Pero no la tranquilizo.



(Como habia sido tan tonta de creer
a su hija el dia anterior cuando le habia
pedido permiso para dormir en casa de
Nerea? Si estaba claro que era la
coartada mas manida de la historia. Las
nifias querian ir de fiesta y se habian
cubierto la una a la otra. Tu les dices a
tus padres que duermes en mi casa, yo le
digo a los mios que duermo en la tuya.
Por Dios, si hasta ella misma la habia
usado con su madre. Claro que a ella
nunca la habian pillado, porque siempre
habia tenido la precaucion de volver a
una hora prudente. No como esta
desgraciada. Se iba a enterar. A saber
donde estaria y en casa de quién habria
dormido. Los primeros pensamientos



negros acudieron a su mente. Pero mejor
cortarlos de raiz, imaginarse lo peor no
iba a hacer que Asia volviera antes.

Volvio a llamarla. El movil seguia
apagado. Seguramente sin bateria. ;Para
qué mierda su padre le habia comprado
ese smartphone de las narices si en
nada se agotaba la carga? Modviles que
servian para todo menos para llamar o
para estar localizable, porque justo
cuando los necesitabas se apagaban.
Petra siempre le pedia a Asia que
llevara el cargador, para que nunca,
nunca, la dejara tirada el movil. Busco
el cargador en la habitacion. Alli estaba.
Una vez mas, habia salido sin él. Para
matarla.



Petra estaba perdiendo los nervios
por momentos. Se maldijo por haber
llamado a casa de Nerea. Si no lo
hubiera hecho, ahora estaria en la
inopia, y cuando su hija entrara por la
puerta en unos minutos, porque seguro
que la nifia volvia, creeria a pies
juntillas sus mentiras y santas pascuas.
Al final, esa era la unica relacion
posible entre padres e hijos. Tu haz lo
que quieras y que yo no me entere.

Descarto la idea de llamar a su ex,
no queria escuchar cémo le decia que
era la peor madre de la historia. Y que
tanta libertad y tolerancia, tanto tratarla
de 1gual a igual, tanto rollito de que
somos ante todo amigas al final no habia



servido para nada. Aunque tal vez
deberia llamarlo. Ahora lo importante
era la nifia. Y a lo mejor a ¢l se le
ocurria algo mas util que dar vueltas por
la casa consumiendo un cigarro tras
otro.

Se armo de valor y cogid el movil.

—Pablo, soy yo.

—Petra, me pillas como el culo.

— Asia no estd. No ha venido a
dormir. No me coge el teléfono.

—(Como que no ha ido a dormir?

—FEn teoria, se quedaba en casa de
Nerea, pero no.

—Nerea, claro, jpor qué no me
sorprende? Maldita la hora en que la
dejaste ser amiga de ese bicho.



—¢Y yo como se lo iba a impedir,
listo?

—Has llamado a sus amigas, a la
gente de su clase o algo?

—No. Es que... tampoco queria
montar un nimero, que luego cuando
aparezca me lo va a echar en cara.

—Petra, ;de verdad te preocupa
quedar mal delante de tu hija? No tienes
remedio. Si es ella la que ha metido la
pata.

—¢Y si no ha metido la pata? ;Y si
le ha pasado algo?

—iPues por eso tienes que empezar
a llamar a todo el mundo!

—Ya...



—Mira, voy a ver si puedo
colocarle a otro esta maldita clase y voy
para alli. Y si el jefe me quiere echar,
que me eche, que ya estoy hasta el culo
de trabajar los domingos.

—Qracias. Gracias.

Petra colgo el teléfono un poco mas
tranquila. Habia hecho lo correcto.
Sabia que se estaba ganando una nueva
bronca con su ex, pero estaba dispuesta
a asumirla. Pablo adoraba a su hija. Y
era una suerte poder contar con ¢l en
situaciones criticas. Ella se aturullaba,
las contrariedades la paralizaban, pero
¢l siempre sacaba a relucir su lado
pragmatico. Era un hombre de acciéon y
escondia su miedo actuando. El dia que



Pablo le pidi6 el divorcio, lo primero
que penso fue como se las iba a arreglar
sin €l. ;Quién va a estar ahi cuando los
nifios tengan un accidente o enfermen?

I

—(Que te has hecho en los dientes?

Desde que su exmarido habia
entrado por la puerta, Petra habia notado
algo raro en su aspecto, pero no sabia
bien qué era. Hasta que en ese momento
cayo. Eran sus dientes.

—Una limpieza, jpor qué?

—Una limpieza y algo mas. Te los
has blanqueado.



—¢Te parece ahora eso muy
importante?

Todos los afios preocupada por la
higiene dental de su marido,
convenciéndole y amenazandole para
que fuera al dentista y nunca le habia
hecho caso. Ahora, dos afios sin ella y
se blanqueaba los dientes. Habia otra.
Seguro. Alguna alumna de la
autoescuela, ;como no?

Asi se habian conocido ellos dos. Petra
se estaba sacando el carn¢ y tenia de
profesor al tipico mendrugo machista y
cateto que creia que solo se podia
enseflar a conducir a base de gritos e



insultos. Y de repente, un dia, llego é€l.
No era guapo, pero no le gritd ni una
sola vez. Y le pregunt6 si podia poner
musica mientras ella conducia. Y puso
un CD de REM, uno que Petra no habia
escuchado. Y le hablé de Michael Stipe,
del grupo, le traduyjo una de las
canciones. Y mientras traducia le iba
indicando: «Mira al fondo y a la
derecha, adeldntate a lo que va a pasar.
Interpreta las sefiales, cuidado con ese
de la izquierda». Su voz era tranquila. Y
Petra, por primera vez, se sintio relajada
al volante, y a gusto. A cada nueva
clase, Pablo era mas guapo y mas atento.
Y divertido, el cabron podia hacer que
conducir fuera una fiesta. Algo tan



rutinario como una clase de conducir lo
transformaba en un viaje distinto, aunque
hicieran siempre el mismo recorrido. Y
entonces ella se dio cuenta. Queria
viajar siempre a su lado. Para que todos
los dias, por muy rutinarios que fueran,
pudieran ser distintos. Se enamord como
no pensaba que pudiera hacerlo. Y a un
ritmo lento, a base de lecciones de
cuarenta y cinco minutos al dia. Pero ¢l
no daba ningiin paso. Y un dia, Petra le
propuso tomar algo después de clase.
«Lo siento, no salgo con alumnasy, le
dijo. Y a ella eso le sent6 como un tiro.
Y Pablo, al verla tan disgustada, la mir6



con dulzura: «Asi que a ver si apruebas
pronto y te puedo invitar a cenar. Ya he
pensado el sitioy.

Petra aprobo a la primera.

—Tenemos que empezar a llamar a
todos sus amigos y compafieros de
clase. ;Tienes sus teléfonos?

—De Nerea y de dos o tres mas.

Les llamaron, pero ninguno sabia
nada de la chica. Y tampoco sabian qué
habian hecho la noche anterior.
(Botellon? ;Alguna fiesta en alguna
discoteca en la que pudieran haber
entrado colandose con algin carné
falso? ;Fiesta en casa de algiin amigo?



Pero nadie sabia nada o todos intentaban
cubrirla. Dio igual que Petra insistiera,
rogara, incluso amenazara. Y cuando
ella se desesperaba, era Pablo quien
cogia el teléfono.

—(Sabes si han podido salir fuera
de Madrid en coche con algin amigo
que ya tenga el carné?

Esa pregunta alarm6 mucho a Petra.

—Asia no puede ser tan
inconsciente como para subirse al coche
de nadie, jverdad? Dime que no, Pablo.

—Esperemos.

—Y si se ha subido? ;Y si les ha
pasado algo y por eso ni ella ni Nerea
cogen el teléfono? Hay que llamar a los



hospitales. A todos. Ay, Dios mio... que
no les haya pasado nada.



4
La fiesta en casa de Mauro

Asia y Nerea llegaron sobre las once de
la noche a casa de Mauro. Estaba a las
afueras, en una urbanizacion de chalés al
suroeste de Madrid, muy cerquita de
donde estaba el platd de su serie
favorita. 7Tabula se rodaba en una zona
de naves industriales a pocos kilometros
de alli. Nerea habia descubierto la
direccidn exacta y un dia se escaparon



del colegio para intentar colarse en el
platd y asi conocer a los actores por los
que suspiraban. No tuvieron ¢éxito,
porque no consiguieron traspasar la
puerta custodiada por un guardia con
muy malas pulgas, pero se quedaron en
la calle toda la mafana y pudieron
saludar a varios de sus idolos. Habia
sido un dia casi perfecto.

Asia estaba admirando las casas de
la urbanizacion. So6lo habia visto casas
asi en las pelis americanas, y cuando
llegaron a la de Mauro, se decepciond
un poco al compararla con las otras. Era
sin duda la mas normalita de la zona,
una construccion funcional y no muy
grande de los afios setenta. La fachada



necesitaba una mano de pintura y el
jardin estaba bastante descuidado, con
el ceésped irregular y seco en algunas
zonas. Pero tenian piscina, en eso Mauro
no habia mentido, aunque estaba vacia.
Sergi la estaba utilizando como pista
improvisada de skate mientras varios de
los chavales que estaban sentados en el
borde bebiendo cervezas le jaleaban.
Otro, con una manguera a la altura de su
cintura como si la estuviera agarrando
para mear, regaba al de la tabla de skate
cuando pasaba por su lado. Sergi gritaba
y se reia cada vez que el agua le mojaba
el pelo y la camiseta. Estaba encantado
de que cayera agua sobre el monopatin,
asi podria comprobar si la camara de



video era realmente impermeable. Asia
se sintid6 como una tonta por haber
metido el bikini en la mochila. Lo del
bafio tendria que quedar para otra
ocasion.

Nerea habia tenido que convencer a
su amiga para que acudiera a la fiesta.
Asia tenia muchas dudas, porque aunque
era su cumpleafios, la fecha no podia ser
mas inoportuna. Dentro de dos dias iba a
participar en un campeonato para el que
llevaba entrenando durante tres horas
diarias, mas otras diez horas los fines de
semana. Para ella era wuna cita
importantisima. Alli se jugaria su futuro
como nadadora. Necesitaba acortar su
récord de tres minutos cincuenta y dos



segundos en los cuatrocientos metros a
crol y estaba mentalizada para lograrlo.
Lo que meses atras habia empezado
como una aficion se estaba convirtiendo
en un modo de vida y en una posibilidad
de futuro. En el equipo todas le decian
que tenia madera de profesional. Y ella
habia encajado alli como en ningin
sitio. Habia entrenado muy duro y habia
aguantado improperios y toda clase de
exigencias por parte de la entrenadora,
ademas de una dieta estricta y unas
agujetas que muchas veces le obligaban
a bajar las escaleras de espaldas. Por
eso no estaba segura de querer ir a la
fiesta. Si trasnochaba, acabaria por



perder parte del entrenamiento del dia
siguiente y eso era una irresponsabilidad
que no pensaba cometer.

Pero ahora se alegraba de haber
cedido a las suplicas de su amiga. La
casa estaba llena de gente. Vio a casi
todos su compafieros de clase y a otros
muchos que no conocia. Hasta habia
venido Andrés. Meses atras el chico
habia tenido un accidente con la moto
que lo habia dejado paralitico y ahora se
desplazaba en una silla de ruedas. Para
siempre. Prefirid no pensar en ello, y
menos ese dia, cuando cumplia dieciséis
anos.



Esparcidos por las mesas y por el
césped habia litronas, refrescos y cubos
con hielo. Algunos de los chicos parecia
que iban ya por la segunda o la tercera
copa. El ambiente estaba muy animado.
De dos mesas de dj salia una muisica
electronica que los mas lanzados se
atrevian a bailar.

Asia vio a Mauro. Llevaba una
corbata negra y un sombrero afos
cincuenta que le cubria parte de sus
rizos rebeldes. Estaba guapo, muy
guapo. Y no solo por la corbata, los
pantalones pitillo de cintura baja por la
que asomaban unos calzoncillos azules
de marca ayudaban a mejorar su



aspecto. Asia tuvo que hacer esfuerzos
para no detener su vista en los
calzoncillos.

El chico las salud6 feliz y Nerea,
mientras le daba dos besos, aprovechd
para susurrarle algo al oido que hizo que
el chico mirara a Asia con cierto
asombro y tal vez un poquito de deseo.
O eso es lo que Asia queria creer,
porque Mauro le gustaba desde el
primer dia de clase. Estaba
completamente  enamorada de ¢l
Obsesionada, incluso. Sabia que no era
la primera ni seria la Gltima en colgarse
del chaval. Mauro tenia mucho éxito, y
Asia creia que la mitad de las chicas de
la clase deseaban tener algo con ¢l. Pero



ella no sélo le deseaba por su fisico, o
porque fuera el mejor jugando al
baloncesto, o por ser un lider nato.
Habia algo en ¢l que le removia por
dentro. Y se habia pasado mas de una
noche intentando analizar las razones de
aquello: tal vez el hecho de que con esas
cualidades no fuera presuntuoso o que, a
pesar de todas las experiencias que ya
habia tenido con otras chicas, nunca
alardeara de ello —mas bien eran ellas
las que presumian de haber estado con
¢l—. Y luego estaba lo de aquel dia
antes de Navidades, cuando la profe de
inglés, de la que todos se reian, decidid
castigarlos, harta ya de que nadie diera
la cara después de que le gastaran una



broma pesada. Mauro no sélo habia
asumido las culpas para que se libraran
del castigo, sino que despues Asia le
habia descubierto escuchando a la
profesora y consolandola. Mauro tenia
buen corazon. Aunque tampoco
presumiera de ello y aunque solo
mostrara su lado alegre y algo
descarado. Pero, por supuesto, no habia
pasado nada entre Asia y ¢l. Mauro, a
pesar de su ligerisima tartamudez, que
solo afloraba en momentos muy
concretos y era practicamente
imperceptible —es mas, hasta le daba
cierto encanto—, podia escoger a la que
le diera la gana. Seria absurdo pensar
que se iba a fijar en ella.



—Felicidades, guapa, este
cumpleafios no lo vas a olvidar en la
vida.

—GQGracias —dijo mientras
automaticamente con la mano derecha se
colocaba el tirante del vestido de verano
que habia elegido para la ocasion. Era
un vestido vaporoso que dejaba adivinar
el contorno de su cuerpo. Con ¢l se
sentia atractiva, segura y hasta poderosa.
O, al menos, eso habia proyectado su
imagen en el espejo. Era la imagen de
alguien capaz de gustar a cualquiera, de
conquistar a cualquiera. Ahora ya no lo
tenia tan claro. Y, de repente, ya sélo
aspiraba a que Mauro se emborrachara



tanto que acabara confundiéndola con
otra y la besara. Ese efecto de
inseguridad provocaba Mauro en ella.

—Hay vasos en la cocina, y sangria
y cerveza por todas partes. Y si queréis
copas, también hay. Tu ya conoces la
casa, Nerea, seguro que no te pierdes.
Os veo ahora.

Nerea condujo a su amiga hasta la
cocina. Asia le preguntd por qué
conocia la casa. Nunca se lo habia
planteado, porque no pegaban nada
juntos, pero tal vez se hubieran liado en
alguna ocasion.

—¢;Con Mauro? —Nerea se rio—.
Algo tuvimos, pero no, no. Llamame
nazi sl quieres, pero que sea un poco



tartaja me corta el rollo. ;Qué quieres
beber?

—¢Th crees que con lo que estoy
dandome para el tatuaje es bueno que
beba?

Nerea le contestd poniéndole un
ron con Coca-Cola en la mano. Asia no
se lo pens6 mucho y en veinte minutos
ya estaba bebiendo el segundo.

La fiesta se fue animando y, como
empezaba a oscurecer, Sergi encendid
unos faroles de colores y le fue pasando
a la gente unas bengalas. Asia empez6 a
observar coémo se iban formando
parejas. Molina con la sosa de Bea,
Gerardo Granos con Alba, Nacho con
esa rubia de segundo que habia hecho un



anuncio de una Optica y se creia una
estrella. Nerea también le estaba dando
bola a uno que ella no conocia de nada.
Debia de ser dominicano, un mulato
bastante atractivo. Asia cruzd6 una
mirada con ella, Nerea le guifio el ojo y
le senialo con el dedo a Mauro, que
estaba bebiendo chupitos con varios
colegas. Asia no sabia si acercarse a
ellos, y Nerea, como leyéndole el
pensamiento, le hizo un gesto para que ni
lo dudara. A por ¢€l. Asia dio dos pasos
hacia los chicos, pero sintié un pequeio
pinchazo en la zona del tatuaje y prefirid
ir al bafo para comprobar que todo iba
bien.



Tuvo que esperar una cola de diez
minutos para poder entrar en el servicio.
Y alli estaba Andrés, en su silla de
ruedas. Iba bastante borracho.

—(Sabes, Asia? A mi se me
levanta. La gente cree que como me parti
la columna ya no puedo meterla, pero si
puedo, se me levanta. ;Te la ensefio?

Asia neg6 un poco cortada.

—No seas cansino, Andrés, que ya
le has dicho a media fiesta que se te
pone dura —Ile reprendi6 Sergi, que
también estaba en la cola. Sergi era la
sombra de Mauro, eran amigos desde
hacia mucho tiempo. Siempre estaba con
¢l: se sentaba a su lado en clase, estaba
en su equipo de baloncesto y ahora



habian formado un grupo de musica con
otros tres chavales. Asia no les habia
escuchado nunca, aunque todos decian
que no se perdia nada, porque eran
bastante malos.

—iSin viagras ni hostias! Soy un
lisiado que folla. {Soy un lisiado que
folla!

Cuando por fin Asia entr6 en el
bafio, cerrd la puerta, pero sin echar el
pestillo, y se bajé con cuidado el
pléastico que cubria el tatuaje para verlo
en el espejo. Lo tenia un poco
inflamado, pero consider6 que no corria
peligro de infectarse. En ese momento,
alguien llamo a la puerta.

—Ocupado.



—Asia, soy Mauro. ;Puedo pa...
pasar?

Asia, al oir la voz del chico, se
sobresaltd. Le habia seguido hasta alli,
eso tenia que ser una buena senal. Le
dejo entrar.

—¢Todo bien?

—Si.

—Nerea me pidid que viniera a
socorrerte. Dice que tienes una herida
de guerra...

—Qu¢é tonta... no es nada, sélo un
pequefio tatuaje.

— Lo puedo ver?

Asia se desabrocho el vestido y
gird la abertura para hacerla coincidir
con la zona del tatuaje.



—Est4 un poco inflamado.

Mauro se arrodillé y acercod sus
labios.

—Sana, sa.. sana, culito de rana, si
no se cura hoy, se curara mafiana.

Y le plantd6 un beso en toda la
herida. A Asia le encantd tenerlo alli
arrodillado y que la colmara de
atenciones con esa cantinela infantil.
Aquel podia ser el dia en que se
cumplieran sus suefios. Asia sélo queria
una cosa por encima de todo, sélo una.
Estar con €l. Y que €l quisiera estar con
ella.

—Los heridos de guerra necesitan
un poco de pocidn magica.



Mauro saco una botellita de cristal
del bolsillo de su pantalon.

—¢(Quieres?

—¢;Que es?

—GHB. Se 1o he birlado al huevén
de mi primo.

Asia le mird con cierto temor.

—FEso era lo que tomaba Hugo en
Tabula rasa.

—Si, pero en la mierda de... de...
la tele lo exageran todo. Y no hay
tartajas ni gente en silla de ruedas.
(Quieres?

—Nunca lo he probado.

—Pues eso se soluciona rapido. —
Mauro le ech6 un poco en la copa—. Si
tomas poco es ma... maravilloso.



—;Qu¢ hace?

—Depende. Saca lo mejor de uno.
Si eres un poco monja, te iras pronto a
casa, si eres un poco golfa, querras
tirarte a todos. ;Ave... averiguamos qué
eres?

—No sé... —Asia dudaba entre el
temor y el deseo—. ;Tu has tomado?

—Claro.

—Y qué eres?

Mauro se lo pens6 un momento y
luego la mir6 a los ojos.

—Colocado soy un  poco
romantico, pero que quede entre ti y yo.
Como alguna me sonria de verdad, me
€namoro.



Y Asia entonces le sonri6. Y por un
momento estuvo tentada a beber de la
copa, pero se sabia de memoria el
capitulo de Tabula rasa en el que Hugo
y otros tomaban esa droga y luego
pasaba lo que pasaba.

Mejor no.

—No voy a beber, Mauro. ;Te
importa?

—Cuando me case, me casaré con
una como ti. Con caracter.

Asia creyd que el corazdn se le
salia del pecho. Qué suerte la suya.
Mauro la respetaba por su decision.
Habia hecho lo correcto y ahi estaba el



premio al alcance de la mano: Mauro
rendido a sus pies. No cabia en si de
tanta felicidad.

—Es una pena que ni hoy ni
mafiana vaya a casarme. Pdsalo bien en
la fiesta. Y, mi... mira, al final no has
tenido que drogarte para saber quién
eres. —Y a continuacion, sonriendo y
sin aparentar ninguna maldad, como un
nifio bueno, se lo dijo como si nada—:
Una monja, eso eres.

Mauro, tras soltar aquella bomba,
la dejo alli, abandonada en medio de la
explosion, y se fue a buscar a su amigo
Sergi. Asia tardd unos tres minutos en
reaccionar. Acababa de ser rechazada
por mojigata, por estrecha, por poco



lanzada. Y no le podia culpar. «Seras
tonta, Asia, seras tonta. Lo tenias ahi, al
alcance de tu mano, y lo has echado a
perder».

Saco fuerzas de donde no tenia y
buscO a Nerea por toda la casa. La
encontr6 en uno de los sofés,
morreandose con el dominicano.

—Nerea, creo que me voy. jNerea!
Vamonos, por favor.

—¢Ahora? Ni de risa.

—Pues yo me voy.

—Como quieras.

—Pero no puedo irme sin ti. Les
dije a mis padres que dormia en tu casa.
No puedo llegar a estas horas.



Nerea se levantd y se llevo a Asia
a unos metros del chico.

—;Que te pasa?

—Que soy una estipida, eso me
pasa. Que quiero ir de una cosa y luego
no puedo. Que no me sale, Nerea. Que
soy lo que soy. Y a Mauro le gustan de
otra manera.

—¢(Qué ha pasado con Mauro? Te
lo puse en bandeja.

—Es un estiipido. Ni lo menciones.
Queria drogarme.

—(Mauro? ;Te obligdb a tomar
algo?

—No, claro. Pero me ofrecid.

—Ay... a veces eres tan nifia.

—iNo me voy a drogar, Nerea!



—Te he dicho yo que lo hagas?
Pero si hubiera querido drogarte, ya lo
habria hecho y sin que te enteraras. De
ese —senald a uno— o de ese, no te
fies, pero de Mauro... puedes.

—¢Nos vamos?

—No. Acabas de cumplir dieciséis
anos. Solo se cumplen una vez. Te
quedas y nos lo pasamos bien. ;Vale?
Déjame diez minutos con el mulato y
luego voy a buscarte.

Asia  refunfund, pero acabo
aceptando. Sali6 a la piscina y se sirvid
otra copa. Dos chavales de clase se
pusieron a hablar con ella y lamentaron
que la piscina no tuviera agua. A Asia le



daba igual, lo nico que queria era irse.
Pero aguantd la conversacion de los
chicos hasta que Nerea fue a por ella.

—¢Nos vamos?

—Qué pesadita estds. De aqui no
se va nadie. Vamos a buscar a tu Mauro.

Nerea la cogi6 de la mano y la
llevo por todo el jardin, hasta que entre
dos manzanos vieron al chico agarrado a
la del anuncio de la oOptica. Su lengua
debia de estar ya en el eso6fago de ella.

—Qué  desgraciado.  Vamonos,
Nerea, ahora ya sabemos de qué palo
va.

—FEso siempre lo hemos sabido. Y
th también.



—No... —Pero Asia lo dijo con la
boca pequeia.

—T0 deberias ser ella. Y ¢l
deberia ser tu regalo de cumpleafios.

—Pero no ha pasado nada.

—AUn puede pasar. ;O quieres
recordar este dia como el dia que no
conseguiste lo que mas deseabas? ;Te
atreves con un tatuaje y luego...?

Asia pensO en su tatuaje. En que
era el mismo que llevaba Rebeca, la de
la serie. ;Qué hubiera hecho ella en su
lugar? Pero Rebeca era un personaje de
ficcion, no era real.. No podia
compararse con ella. Rebeca era todo



seguridad, accidon, iba a por lo que
queria, dominaba a los chicos. Jugaba y
ganaba.

—Depende de ti, Asia. Todo
depende de ti.

En eso Nerea tal vez tuviera razon.
Y por qué no darse una oportunidad?
(Por qué no atreverse a cambiar justo el
dia en que cumplia dieciséis afios?

—(Qué tengo que hacer?

Nerea le hizo un gesto para que se
quedara donde estaba y se acercd a
Mauro. Asia vio como el chico se reiay
le daba una botellita de cristal. Nerea
volvio al lado de su amiga.

—Dos o tres gotas en tu copa. Yo
VOy a tomar.



—Nerea...

Nerea no hizo caso a sus protestas,
echo el liquido y se tragd media copa de
golpe.

—¢Me vas a dejar sola en esto? —
preguntd Nerea—. Mala amiga.

—Mi madre tenia razon. —Asia
sonrio—. Eres una mala influencia.

—Tres gotas y te tomas de un trago
lo que queda de copa. Si a mi no me
pasa nada, a ti tampoco.

Asia mir6 a Nerea y luego a
Mauro, que seguia a lo suyo con la del
anuncio. Cerrd los ojos y bebio. Que
pasara lo que tuviera que pasar. Y que



Mauro fuera suyo esa noche, por favor.
Por favor. Pocion magica, hazlo posible.
Que sea mio y s6lo mio.

Asia vomitd en cada uno de los rincones
del jardin y luego en el bafio. Vomitd
también en el fregadero de la cocina. El
GHB le habia sentado fatal, pero no se
arrepentia, porque durante varios
minutos se habia sentido flotar y al
mirarse en un espejo habia visto un
reflejo de si misma que le habia
encantado, con facciones simétricas y
una mirada atractiva. Espejito, espejito,
jacaso no soy la mas guapa de la fiesta?
Todo era mas brillante y mas preciso



bajo los efectos de esa droga. Todo
estaba bien, y todo era sexo a su
alrededor, como si no pudiera ser de
otra forma, como si siempre hubiera
sido asi y ella justo ahora lo acabara de
descubrir. Y, ademas, Mauro tenia razon,
ahora sabia quién era. jQué importaban
los vomitos! Ese era el pequeiio precio
que tenia que pagar por conocerse.
Aunque Mauro se equivocaba en algo.

—Nerea, no soy una monja, SOy una
guarra. Me ponen todos. Estdn mas
buenos que nunca... Mira a Andrés en su
silla de ruedas... Hasta ¢l tiene un polvo.
(Por qué la gente no se esta banando en
la piscina?

—Porque la piscina esta vacia.



—Vaya mierda. Yo quiero darme un
bafio.

—Los padres de Mauro tienen un
jacuzzi enorme en el gimnasio.

—S1?

Y lo siguiente que Asia recordaba
es que estaba metida en ropa interior en
el jacuzzi de los padres de Mauro. Se
sentia en un espacio irreal. Y no sabia si
era fruto del colocon o porque realmente
ese lugar no pegaba nada con el resto de
la casa. Era amplio y moderno. Como si
los padres de Mauro hubieran decidido
remodelar la casa y hubieran empezado
por ahi, por lo mas superfluo, el



gimnasio con sauna y jacuzzi. El agua
estaba tibia y habia millones de
burbyjas.

Asia se preocupo al ver que el agua
se tefiia de negro.

—Nerea, mi  tatuaje... estd
destifiendo.

—Tranquila, es normal, no te
preocupes. A mi también me pasé con el
mio. Y luego queda guay.

Asia se tranquilizd, su amiga
siempre lograba hacerla sentirse bien.
Chapotearon en el agua. Se rieron. Se
sentian como unas reinas y Nerea,
ocurrente, tratd de alteza real a su
amiga. La otra, siguiéndole el juego, le



devolvio el tratamiento. Era divertido
sentirse en la corte de Maria Antonieta.
Todo burbujas y decadencia.

—(Y qué pensais de lord
Mauricio?

—Que esta muy rico. —Asia se rio
de su propia gracia—. ;Las reinas
podemos decir eso?

—ILas reinas podemos decir lo que
nos dé la real gana.

Las dos amigas siguieron diciendo
tonterias y riendo sin parar. Asia no
sabia el tiempo que llevaban alli, solo
sus dedos le daban una pista porque los
tenia completamente arrugados. De
pronto, la puerta del gimnasio que
estaba al fondo se abrio. Y se asomod



Mauro, que, al verlas, entr6 haciéndoles
una sefal a Sergi y a unos cuantos
chicos para que pasaran. Sergi entro
montado en su skate, pero enseguida lo
abandono6 por ahi.

—(Estais aqui? Pensé que ya os
habiais 1do con los demas.

—;lLa gente ya se ha ido? —
preguntd Asia.

—Si, s6lo quedamos nosotros.

—ijQué bien os lo pasais!, ;eh?
Estais de foto, joder. Dos pibitas en un
jacuzzi. Esto parece la mansion del tio
de Playboy —dijo Raul, el mas cretino
de segundo de bachillerato. Llevaba un
pedo de cuidado.



—No somos chicas Playboy,
somos reinas, imbécil —bramoé Nerea.

—Reinas no, conejas. Conejitas
Playboy —insistio un balbuceante Raul.

A Asia los comentarios ofensivos
de Radl y la mirada de alguno de los
chicos empezaban a darle muy mala
espina.

—A lo mejor deberiamos irnos —
le sugiri6 a su amiga—. Mauro, ;nos
dejas un poco de privacidad para que
nos cambiemos?

—Uh... son conejitas timidas.

Mauro le dio un golpe a Raul.

—Deja de hacerte el chulo, tio.
Que las estas asustando.



—(A nosotras? ;Este imbécil? —
Nerea se mostraba muy segura, muy en
el papel que se habia inventado—.
Tranquilo, Mauro, aqui el Unico que se
asusta al ver a dos myjeres de cerca es
él.

—Comemela un rato, y ya veremos
quién pasa miedo.

Mauro, harto de la bravuconeria
del chaval, lo cogi6 de la camiseta.

—Tio, vete de aqui, ;vale? Qué
mal beber tienes. Te pones pesadisimo.

Y Mauro acompaii6 al chico hasta
la puerta. Este protestd un poco, pero se
dejo llevar.

—Que estoy de broma, cofo, que
soy inofensivo...



Mauro le echd fuera y cerrd con
pestillo para que no les molestara mas.
Asia se relajo un poco, pero, aun asi, no
queria prolongar el baiio.

—Nerea, vamonos, venga, que yo
ya tengo los dedos que no los siento.

—(Ahora, alteza? —protesto
Nerea—. ;Ahora que por fin la fiesta
acaba de empezar y los indeseables han
sido expulsados os queréis perder lo
mejor?

Asia dudaba. Mir6 a los chicos. A
Mauro. Sonri6 dispuesta a dejarse
convencer.

—No s¢, Nerea...



—Hacedme caso, alteza. Esta es
vuestra fiesta. jTraed algo para que la
reina beba!

Nerea se acercO al oido de la
chica.

—S1 de verdad quieres que nos
vayamos, nos vamos. Pero 1o mejor esta
por venir, ya veras. Tu decides.

Asia sintid en ese momento una
especie de bienestar que le recorrid
todo el cuerpo y lo tom6 como una sefial
para quedarse. Asintié con una pequefia
sonrisa de felicidad.

—Asi me gusta, alteza.

Mauro y los chicos no entendian
muy bien por qué Nerea trataba a Asia
con esos apelativos.



—(;Que es eso de alteza?

—Somos reinas y nos estamos
dando un bafio real. ;No hay bebida?

—Qu¢ piradas estais —dijo uno de
los chicos riéndose—. ;Sirve una
cerveza? Esta un poco calentorra.

Nerea acepto y el chico le paso la
cerveza. Le dio un trago y mird a los
cuatro  chavales  sopesando las
posibilidades que representaban. Dos de
ellos eran sin duda de los mas guapos
del colegio. Mauro, con esa sonrisa de
anunciar dentifrico, y Gus, con su
flequillo lacio que le cubria la mitad de
la cara. Cuerpos de deportista, con los
misculos ya en su sitio y las
extremidades proporcionadas: no como



la mitad de la clase, que o tenian el culo
gordo o acababan de pegar tal estiron
que parecian alambres mecidos por el
viento. Por no hablar de los granos, esos
granos apestosos que adornaban la cara
de casi todos.

Pero Mauro y Gus no, ellos se
habian librado de los estirones
desacompasados y del acné furibundo.
También estaba el chico mulato,
William, al que ella habia besado, y
Sergi, la sombra de Mauro. Sergi era...
era un buen chaval. Con los ojos
grandes, el pelo castafio rojizo, casi
pelirrojo, delgadito pero con un culo
como para anunciar vaqueros. Nerea le
paso la cerveza a Asia.



—Sabé¢is cudl es el deseo de la
reina que cumple afios? Quiere que uno
de vosotros le haga compafiia aqui
dentro.

—iNerea! —protestod Asia.

—Dejad que yo me encargue —le
dijo Nerea—. So6lo uno tendra derecho.
—Mir6 a los chicos con la mejor de sus
sonrisas, la que nunca le fallaba, y les
pregunto—: ;/Os interesa?

—Y qué hay que hacer? —
preguntd William.

Nerea sonrié disfrutando del
momento. La fiesta por fin se ponia
interesante.



—ILa reina y yo os tenemos que ver.
Sin ropa. Porque estas reinas solo
montan a los mejores potros.

—No te pases, tia. —Asia se rio
entre muerta de la vergienza y de la
excitacion.

—Desnudaos y ella decidira.

Los chicos estaban tan borrachos y
colocados como ellas o incluso mas.
Calibraron la situacion. Tenian a dos
chicas en ropa interior dandose un bafo
y jugando a ser las mas zorras de la
noche. Y solo les estaban pidiendo que
se desnudaran. ;Coémo negarse a
participar? Se rieron. Sergi el que mas,
y con una risa nerviosa. Todos
comenzaron a desnudarse. El primero en



quedarse en calzoncillos fue Mauro.
Llevaba unos boxers de H&M que le
hacian un buen paquete y un culo
precioso. Continué William. El chico
mulato tenia un tipo del montén, no era
muy alto y le sobraban cuatro o cinco
kilos, su cuerpo de nifio no habia dado
paso aun al adulto, aunque el color de su
piel era precioso.

Pronto se quedaron todos en
calzoncillos.

Nerea y Asia estaban disfrutando
de tener a cuatro chicos semidesnudos a
su disposicion. Eran las reinas y el
poder molaba. Asia, debido a los
efectos de la droga, por instantes los
vela como a dioses, con cuerpos



perfectos y ansiaba rozar su piel con la
de todos ellos, aunque luego la cordura
asomaba a su cabeza y un escalofrio de
terror le recorria la espina dorsal. No
entendia como habia llegado hasta ahi. E
intuia que ella y Nerea estaban jugando
con fuego. Debido a su estado de
embriaguez todo le parecia un sueio.
Las palabras alteza, subdito... eran
atrayentes, peligrosas y le sonaban de
algo... (No habian utilizado palabras
parecidas en un juego sexual de un
capitulo de Tabula rasa? Y la cosa
habia acabado de mala manera. Asia
sabia que debia parar ya esa fantasia
antes de llegar demasiado lejos.



Los chicos empezaban a estar cada
vez mas excitados. Lo veia en sus
miradas, en sus gestos, en las bromas
que hacian entre ellos y, sobre todo, en
el bulto de sus calzoncillos.

—¢(Quién gana? —preguntd Mauro
—. (Quién se mete dentro?

—Dijimos  desnudos.  (Estais
desnudos? —Nerea negaba con la
cabeza—. Yo creo que aun os queda
ropa...

Los chicos se miraron entre si y sin
apenas hacer un gesto decidieron seguir
adelante. Mauro fue el primero en
bajarse los calzoncillos y Nerea
entonces grito.



—iNo! Tu se los bajas a ¢l y ¢l te
los baja a ti. Y €l se los baja al otro y...

—Nerea, te estas pasando de
guarra.

—Son las normas si quieres gozar
de la reina.

—Joder, tia, espero que esto
merezca la pena —dijo un excitado
Gustavo.

Nerea, para hacerles ver que si iba
a merecer la pena, se quitd el sujetador
y lo dejo encima de las baldosas. Le
quitd el suyo a Asia, que en esos
momentos sonreia de placer.

—(Responde esto a tu pregunta?



Los chavales, estimulados por ese
gran gesto, obedecieron raudos vy
veloces. El mulato le quitdo el
calzoncillo a Mauro, Mauro se lo bajo
al mulato. Y Gustavo se lo quito a Sergi.
Este, incoOmodo, intentd ocultar su
ereccion. Mauro al ver el empalme del
chico, le sefialo y se rio.

—Joder con el Sergi. Asi se hace,
campeon.

Pero a Sergi no le hizo ninguna
gracia. Y levantd el dedo corazon a
modo de insulto. Mauro respondi6é con
una sonrisa.

—(Y ahora qué? —pregunto—.
(Quién gana?



Asia mird a los chicos desnudos.
Mauro y Sergi se tapaban los genitales
con las manos mientras los otros dos
exhibian orgullosos su anatomia. Y no
era para menos. Aparentd pensarselo,
pero enseguida sefialé a Mauro. Por ¢l y
solo por ¢l se habia tatuado,
emborrachado y drogado esa noche.
So6lo por €l estaba ahora en un jacuzzi
practicamente desnuda y rodeada de
chicos en bolas. Mauro, al saberse el
afortunado, corrié feliz a meterse en el
agua. En menos de tres segundos estaba
besando a Asia. Los otros se quedaron
mirando sin saber muy bien qué hacer.
Estaban ahi desnudos, viendo como sélo
uno disfrutaba de los favores de la



chica.

—Feliz cumpleafios, alteza —Ile
dijo Mauro carifioso—. Tienes las
pupilas muy dilatadas. ;Estas bien?

—En una nube... de burbujas. —
Asia no podia ser mas feliz, no podia
volar mas alto. «Que la vida sea
siempre esto», pensd. Vivan los
dieciséis afnos.

Nerea vio cOmo ambos se
devoraban y entonces le hizo una sefal
al mulato para que se metiera. Este no se
lo pensé dos veces, mir06 a sus
compafieros triunfante y se metid en el
agua. Fue a besar a Nerea, pero ella
nego.

—A la reina primero.



El chico mulato la mir6 un poco
extrafiado, pero ante la insistencia de
Nerea se acercO a Asia y empezO a
besarla.

—(Qué haces? —protestd Asia.

— Es vuestro  cumpleafios,
majestad —le aclaré Nerea.

—Nerea...

—~Chiss... Los subditos han
accedido a nuestros deseos. Se han
desnudado para nosotras. (No se
merecen un premio?

—No sé...

—(No confias en mi? ;No quieres
que tu fiesta de cumpleafios sea
inolvidable?

—Nerea...



—B¢sala.
Y el chico mulato le tapd la boca
con un beso.

Nerea tenia razon en una cosa.

Para Asia ese cumpleafios iba a ser
inolvidable.

Aunque los dias siguientes no
pudiera recordar casi nada.



5
La comida con Sandra

Sandra Sueiro miraba y remiraba la
carta de vinos. Pero ninguno parecia
convencerle. No se tenia por experta ni
por una sibarita, pero en comparacion
con Quique, que solo distinguia el vino
tinto del blanco, era una sumiller. El
camarero aguardaba pacientemente a



que la productora se decidiera y Quique
comenzaba a mirar a Sandra con cierta
impaciencia.

—Sandra, que da igual el vino, que
a mi no me tienes que impresionar.

—(Sabes qué¢ decia mi maestro
Jimeno? —preguntd con esa voz ronca
propia de las mujeres que llevan
fumando y bebiendo mas de treinta afios
—. Las conversaciones dificiles mejor
regarlas con un buen caldo.

Sandra, a sus cincuenta y ocho
anos, orgullosa de sus arrugas y con un
estilo vistiendo que parecia salida de un
safari, era una de las profesionales
mejor  consideradas  del  sector
audiovisual, porque tenia olfato para el



¢xito, don de la oportunidad, la osadia
justa pero necesaria para atreverse
donde otros no se atrevian y, sobre todo,
porque en soOlo cinco afios habia
reflotado una productora moribunda. Y
siempre, en cualquier ocasion, citaba a
su maestro Jimeno, uno de los primeros
grandes realizadores que habia dado
TVE, para el que Sandra habia trabajado
mas de quince afios, cuya maxima era:
«So6lo tenemos un sirviente: el publicoy.

—Dime que ti no le llamas caldo
al vino —brome6 Quique.

Sandra ignoré su comentario y se
concentr en la carta. Mir6 al camarero.

—¢Nos da cinco minutos?

El camarero les dejo6 solos.



—Sabes qué¢ te digo? —dijo
Sandra cerrando la carta de vinos—.
Que me niego a tener esta charla en un
sitio con una carta tan miserable. —Y
dicho eso, cogi6 su movil e hizo una
llamada—. Pepe, soy Sandrita, ;tendrias
una mesa para dos en cuarenta minutos?
Gracias, amor. —Colgd y mir6 a Quique
—. Vamonos.

—(Qué? ;A donde? No me jodas,
Sandra, que voy a quedar fatal con esta
gente, que me conocen.

—Me echas a mi la culpa y listo.
Diles que tu jefa es una esnob y una
gilipollas. Seguro que no te cuesta nada
mentir —dijo con cierta ironia—. jA
que no? Vamos.



Sandra se levantd de la mesa vy
Quique no tuvo mas remedio que
seguirla.

—(A donde me llevas?

—A veinte minutos en coche.

—De verdad me lo estas
diciendo? —protestd Quique—. ;No
ibamos a comer en el centro?

—Y yo qué culpa tengo si no hay
restaurantes decentes? Yo no sé¢ qué le
veis al centro. Sobrevaloradisimo esta.
Y ti ya empiezas a tener edad para
comprarte una casa decente y grande en
otra parte. Y no ese nicho en el que
vives.

—No es un nicho, tiene siete
balcones.



Entraron en el parking y se subieron al
cochazo que Sandra habia estrenado
hace nada. Un Mercedes GLK que olia a
dinero a distancia.

—~Os pasais el dia llorando porque
no hay dinero y lo de este coche es
indecente.

—No te confundas, me lo regaldo mi
marido  por nuestro  aniversario.
Veinticinco afios aguantandolo.

—Si, tu marido el funcionario te va
a regalar esto...

—Quique, si quieres, vamos en
metro. Sube y calla.

Quique obedecid y Sandra puso a
Chopin en el equipo de musica antes de
arrancar.



—Sabes que tan pronto pueda voy
a meter algo asi en un capitulo?

—¢(El qué?

—Una que se va de un restaurante
porque la carta de vinos no es de su
agrado. Como definicion de personaje
es cojonuda.

—Haz lo que quieras. Ya sabes que
a mi ese tipo de tonterias no me
molestan. Pero que ni se llame ni se
apellide como yo.

Sandra sali6 del parking después
de quejarse de que le hubieran clavado
tres euros en menos de media hora.

—Fl centro, ;ves? Esto solo pasa
en el centro. Si es que no s¢ qué le veis.
Son todo desventajas. Y mira qué calles



mas sucias... y ese olor a meados...

—Sandra, si, ya lo he pillado. Vivo
en el infierno y he cometido el error de
traerte hasta aqui.

La mujer subid el volumen de la
radio para no escucharle.

—(No ibamos a hablar? —
preguntd Quique—. ;O es tan grave la
cosa que necesitas emborracharme para
contarmelo? Si me vas a despedir...

—Mas quisieras. Claro que no te
voy a despedir. Lo que quiero es
dibujarte un panorama exacto de como
estan las cosas ahora mismo. A ver si te
entra en la cabecita. —Bajo6 el volumen
y comenzo con su discurso—: ;Sabes
por qué la cadena no nos ha subido un



euro el presupuesto desde el capitulo
uno a pesar de que hemos mantenido,
incluso superado, la media de audiencia
de la primera temporada?

—Por la Crisis —dijo
cansinamente Quique, que estaba de la
puta crisis hasta los mismisimos. Harto
de que fuera la excusa nacional y de que
sirviera para un roto y para un
descosido.

—Si, la crisis. La publicidad es
muchisimo mas barata. Se acabaron las
vacas gordas. Ya nadie paga la pasta que
se pagaba antes por un anuncio.

—Si, pero nosotros seguimos
siendo el programa que mas solicitan los
anunciantes. Quieren estar ahi si o si.



—No todos, algunos ya se han
empezado a quejar.

—.Y de qué se quejan? ;[De que
tenemos una media de un veintidds por
ciento de audiencia? ;De que el sesenta
por ciento de los menores de veinte afios
estan viendo nuestra serie? ;De eso se
quejan?

—FEl panorama ha cambiado
mucho. Y no so6lo por la publicidad. ;Ta
sabes como estan ahora mismo las cosas
dentro de la cadena?

—¢(Qué le pasa a la cadena?

—Que estan temblando con la
llegada del nuevo gobierno. ;TG no te
has enterado de que les quieren quitar
varios canales de la TDT?



—.Y eso qué tiene que ver con
nosotros?

—Que van a hacer lo que sea para
congraciarse con ellos. Y si para quedar
bien, de repente necesitan eliminar algin
programa molesto, pues lo van a hacer.
(Por qué te crees que se cargaron Fruta
de verano?

—Porque estdbamos en invierno?

—Eso, ti tomatelo a cachondeo. Lo
han hecho como primer gesto de buena
voluntad.

—(Qué mas les da a los del
gobierno lo que se cuente en una serie
de chavales?



—Son de derechas, conservadores,
meapilas. En Italia acaban de censurar
la serie y ya sabes como es el efecto
contagio.

—En Italia emitian a las tres de la
tarde, no es una serie para esas horas.
En un canal publico. Y ya sabemos que
alli la sombra del Vaticano es alargada.
Aqui es distinto, emitimos por la noche
y en un canal privado.

—Yo solo te digo que lo de Italia
no nos viene nada bien. Los diarios
conservadores de alli ya estdn diciendo
que la serie representa los valores de la
izquierda mas permisiva y desnortada.

—Menuda gilipollez.



—3S1i, pero como se siga diciendo,
ya veras qué pronto encuentran estos una
excusa para quitarnos del mapa. Yo solo
te digo que no se la demos nosotros. El
director general de la cadena nos tiene
en el punto de mira. Somos los
siguientes.

—Eso es mentira. Exageras.

Sandra perdi6 los nervios y grito
mientras daba un golpe al volante.

—Y por qué iba a mentirte? Yo
jamas te he mentido, joder. Me cago en
la puta.

—Vale, wvale, tranquilizate, que
todavia nos vamos a matar.

—Te estoy hablando muy en serio.



—ILo sé, lo sé, cuando metes mas
de tres tacos en una frase ya s€ que vas
en serio. Lo pillo.

—Asi de chunga esté la cosa. Y por
€so mads que nunca tenemos que andar
con pies de plomo. ;O tu quieres perder
el curro? A ver, ;donde te van a pagar el
sueldazo que te doy? Que si no te
compras un coche como este es porque
no quieres.

—Y qué propones? Que por
dinero y para no perder nuestro estatus
cedamos a todas las tonterias vy
cursiladas que nos exijan?

Sandra desprendia ira en su
mirada.



—Vamos a seguir esta
conversacion con una buena botella de
vino, porque si no, todavia atropello a
alguien.

Y dicho esto, Sandra subid el
volumen de la radio.

No dijeron ni palabra hasta que llegaron

al restaurante y el camarero descorchd

una botella de setenta euros. Sandra

palade6 con delicadeza la pequenia

cantidad de liquido que le acababan de

servir y acepto con un ligero gesto.
—Excelente.



Quique le dio un buen trago a su
copa y tuvo que admitir que el vino
estaba bueno de narices.

—Pero d¢jalo que respire, animal
—se indign6d Sandra.

—Con la siguiente botella lo hago.

Quique daba por sentado que
después de esa botella vendria otra, con
Sandra siempre era asi. Su jefa volvio a
repetirle el discurso del coche, aunque
de manera mas florida y didactica. En
eso era una experta. Insistia una y otra
vez en sus ideas para que a todo el
mundo le quedaran claras. Insistia hasta
el aburrimiento, aunque era verdad que
tardaba en aburrir porque tenia una gran
capacidad discursiva. Y ademas era



entusiasta y sabia transmitir con pasion,
y con muchos tacos, aquello en lo que
creia. Ese era uno de los rasgos que
Quique valoraba mas en ella, y aunque
muchas veces la mandara a freir
esparragos o hiciera mofa con su equipo
de guionistas por lo machacona que se
ponia, todos sabian que Quique la
respetaba e incluso la admiraba.
—Dime que te vas a pensar todo lo
que nos pidieron cambiar en la reunion.
—Sandra, si ya no es por ceder o
no, ;ta sabes lo que supondria aceptar
esos cambios? Es cargarse todo el arco
de temporada de esos dos personajes. Y
eso, a estas alturas, es una tragedia. Y un
arco que ellos mismos habian aprobado.



—Quique, no tengas morro, que tu
eres un artista para colarle todo lo que
te da la gana en los documentos de
inicio de temporada, porque no puedes
ser mas ambiguo y elegante, pero luego,
cuando concretas capitulo a capitulo,
todos nos llevamos las manos a la
cabeza.

—Si, pero bien que funciona, y ahi
tenemos al publico enganchado.

—Seguro que se puede conseguir
de otra manera.

—iNo! Si ahi es donde os
equivocais, no hay otra manera. ;Por
qué crees que ha funcionado esta serie
de adolescentes y no todas las que
vinieron detrds? Porque las otras



cedieron a todo lo que pidieron las
cadenas. Porque huelen a formula
blandurria que echa para atras. Porque
pensaron solo en el €xito y creyeron que
era muy facil imitarnos, pero Uinicamente
cogieron lo superficial.

—Te lo tienes un poquito creido,
,no?

—Solo digo que nosotros hablamos
de frente, sin tapujos, y a veces nos
volvemos un poco locos, si, pero es
porque estamos en conexion con la
calle, con lo que pasa. ;Y funciona!

—Me vas a decir que la trama que
quieren cambiar en la cadena y por la
que estamos discutiendo pasa en la vida
real?



Quique se lo pens6 un par de
segundos antes de contestar.

—No lo sé, podria.

—Te la resumo: la profesora de
matematicas comienza a tomar coca y
poco a poco se va haciendo adicta y
empieza a tener problemas de dinero.
Cambia de camello porque le han
hablado de uno mas barato y ese
camello resulta ser uno de sus alumnos,
que se ha puesto a traficar con coca
porque ¢l también estd enganchado. Y al
ver que ella apenas tiene dinero para
pagarla, ¢l le propone algo. Que le vaya
pasando todas las preguntas de los
examenes que esta haga hasta final de
curso, para que ¢l pueda vendérselas a



los ricos de la clase. Ella accede,
porque esta muy enganchada y muy
desesperada. Y cuando el jefe de
estudios la pilla y decide echarla, hace
todo lo posible para que no la echen.
Que es lo siguiente: como el jefe de
estudios, casado, del Opus y con cuatro
hijos, estd muy coladito por ella y ella
lo sabe, se abre de piernas en el bafio de
profesores y le echa unos cuantos polvos
de quitar el hipo.

Sandra bebi6 un sorbo de su copa y
mird a Quique a los 0jos.

—(Crees que pasa eso en la vida
real?



—Hombre... resumido asi. Si le
quitas toda la poesia y toda la
intencion...

—Es que eso es lo que ocurre en la
trama. Y encima sin ningun tipo de
consecuencia para los personajes. Venga
a drogarse y a intercambiar favores
sexuales y aqui nunca pasa nada. Al
final van a tener razén los que nos
acusan de inmorales.

—Claro que hay consecuencias,
pero no son obvias.

—Y tanto que no son obvias, como
que apenas se ven, estdn ocultas entre
esa trama tan excesiva. Porque todo esto
€s un exceso.



—Bueno, si, ;y qué? En esta serie
siempre hemos i1do a mas. Pero es
inevitable, esta en la esencia. Fijate lo
que hace Ryan Murphy en Nip/Tuck, o en
American Horror Story, siempre es un ir
a mas, y si, a veces se vuelve loco. Pero
a la gente le encanta.

—No, no, no.. Me niego a que
vuelvas a citar a Ryan Murphy, a Alan
Ball, a Aaron Sorkin o a la madre que
los pari6. Cuando tu escribas El Ala
Oeste de la Casa Blanca, entonces me
los citas, pero hasta ese momento no.

—Si es que no me dejais. Para que
exista un Aaron Sorkin son necesarios
unos ejecutivos que le dejen serlo.



—Ya, que la culpa de que no tengas
ese talento es nuestra. Si en tus delirios
de grandeza te lo creeras y todo.

—Pues en parte... jt0 sabes lo
agotador que es estar siempre
discutiendo sobre lo mismo? Deberia
emplear toda esta energia escribiendo.
Que a veces pienso que me pagais por
estas discusiones en vez de por escribir.

—Discutimos porque ti eres muy
obtuso y muy tozudo.

—Porque defiendo la serie.
Alguien tiene que hacerlo.

—Claro, los demas nos tocamos
los cojones. Qué valor tienes, Manzano,
que valor tienes.



La botella de vino se habia
acabado. Y Sandra pidi6 otra. A Quique
se le empezaban a trabar las palabras.
Con Sandra siempre habia que tener
cuidado porque cuando no te convencia
con su oratoria lo hacia a base de
dejarte fuera de combate con alcohol.
Asi que, para despejarse, Quique se fue
al bafio. Se moj6 la cara con abundante
agua fria. Y al intentar secarse descubrio
que no habia papel, asi que tir6 de un
kleenex que tenia en el bolsillo. Al
sacarlo, una bolsita de coca cayo al
suelo. Y aunque habia jurado no meterse
nunca mas antes de una reunidn
importante, pensdé que era sabado, que
estaba casi borracho y no queria estarlo



y que... Antes de buscar una nueva
excusa ya estaba inhalando una raya
generosa.

—Y ademas estd Alba —continud
diciendo Sandra tan pronto como el
guionista se sento.

—(Qué le pasa a nuestra estrella?

—Que tampoco quiere hacer esa
trama.

—(Alba? Pero si Alba nunca se ha
metido en contenidos. Si es una
kamikaze, si le da igual ocho que
ochenta.

—Pues se ha quejado. Que no
quiere hacerla. Que lo de follar con el
jefe de estudios no lo ve. Y lo de la
coca...



—Pero lo de follar no lo dice por
una cuestion moral, sino porque el actor
esta muy gordo y le da asco. Si la
conocere.

—Me da igual el motivo. Pero no
quiere hacerla. Y ya sabes lo cabra loca
que es, esta es capaz de dejarnos
tirados. No es la primera vez que
amenaza con largarse. Y sin ella no
tenemos serie.

—Vamos a ver... Lleguemos a algin
acuerdo, /te parece? ;Qué tal si quito
toda la parte del jefe de estudios y la
cambio por algo mas [ight?

—No sé si aun va a colar con
Alba...



—D¢jame a Alba a mi. ;[Si la
convenzo mantenemos la trama?

—Pero le tendremos que dar algiun
cambio mas a la cadena.

—Vale, algo se me ocurrira.

Sandra sonri6 satisfecha.

—¢(Ves como cuando quieres
puedes? Si no era tan dificil. Menos mal
que estoy yo para templar... Cuando yo
me jubile, no sé qué vais a hacer.

—FEso, ponte todas las medallitas
que quieras. —Y se burlo de manera
carifiosa—. Ay, si no fuera por ti...

—Ta crees que yo le hablaba asi
al maestro Jimeno?



«S1 yo no puedo citar a Ryan
Murphy, ti te podias cortar un poco con
el Jimeno de mierda», pensd Quique. Y
a punto estuvo de decirlo, pero se callo.
Mejor gastar esa impertinencia en otro
momento. Ahora, ademas, tenia que
ahorrar fuerzas para la charla con Alba.
A ver como rayos la convencia para que
aceptara involucrarse en la trama. Lo
mejor seria ir llamando a su camello y
pedirle cinco o seis gramos de coca.

El camello repartié esos seis gramos en
tres bolsitas de dos. Maldita la hora.



6
Preocupados por Asia

I

Petra y Pablo llamaron a todos los
hospitales que vieron en la guia.
Tardaron mas de una hora en abarcar
solo la mitad de la lista que venia en las
Paginas Amarillas. Petra hizo un
descanso para encenderse otro cigarro.



Con la primera calada fue consciente de
lo que estaba haciendo, llamando a los
hospitales para preguntar por su hija, y
un escalofrio le recorrid todo el cuerpo.
Pero era mejor no pensar. Lo que tenian
que hacer era seguir llamando, estar
ocupados hasta que apareciera. No
pensar, no pensar. Para no imaginar.
Petra apag6 el cigarro en el cenicero
que Asia habia hecho con sus propias
manos a los cinco afios y marcd el
siguiente nimero de la lista. Y luego
otro y otro.

En ninguno estaba ingresada Asia.

—Eso solo puede ser una buena
sefial, ;verdad?



Pablo asinti6. Fl también queria
creerlo. Aunque soOlo fuera para
mantenerse  fuerte y asi intentar
tranquilizar a su exmujer. Pero era
consciente de que le iba a suponer un
gran esfuerzo porque tenia los nervios a
flor de piel y como padre no le costaba
nada ponerse en lo peor. Eso era
inherente al hecho mismo de tener
descendencia. Lo habia descubierto al
segundo dia del nacimiento de su hija.
Alerta, temor, miedo, y la capacidad de
imaginarse atrocidades que antes de
tenerla ni se le hubieran pasado por la
cabeza. Caidas, accidentes,
enfermedades, miedo a que no comiera o
a que comiera demasiado, temor a que



esa tardanza en caminar supusiera algin
tipo de discapacidad... Y luego la
guarderia, la inquietud de dejarla con
extrafios tantas horas, y luego el colegio,
los amigos con los que se juntaba y con
los que no, /no era demasiado solitaria?,
y después la adolescencia... Con su hijo
Rémulo 1a cosa no habia mejorado. El
miedo habia llegado para quedarse. Con
sus hijos habia aprendido que la alegria
y la plenitud que tantas veces le
proporcionaban tenia un precio, ese
miedo  sordo, esa  preocupacion
incesante. Habia descubierto que la vida
era como una balanza mds o menos
equilibrada, en un platillo la alegria y en
el otro el miedo y el peso de la



responsabilidad. Y si el platillo de la
felictdad aumentaba, también lo hacia
inmediatamente el del otro lado. La de
cosas que Pablo habia aprendido siendo
padre. Tantas que a veces creia que uno
no maduraba hasta que tenia hijos.

El movil de Petra sondé con la
llegada de un mensaje y se precipitd a
leerlo.

—(Es Asia?

—No, no.

Era el piloto. Queria saber por qué
se habia desconectado sin despedirse y
si aun seguia en pie el vuelo de esa
tarde o si la muy cobarde se habia
rajado.

—No es nadie.



Petra tecled una evasiva utilizando
muy pocas palabras: «No puedo, ya te
cuento luego».

Las horas fueron pasando y Asia seguia
sin dar sefiales de vida. La situacion era
cada vez mas inaguantable. Pablo vy
Petra intentaban no hacerse reproches y
menos en presencia de Rémulo, que
también se iba inquietando al ver a sus
padres tan nerviosos.

—Seguira durmiendo la mona.

Pablo le revolvié el pelo.

—¢De donde has sacado t eso?

—Es dormir mucho, ja que si? —
preguntd mirando a su madre.



Petra intentd esbozar una sonrisa.

—Romulo, corazon, jpor qué no
vas a tu cuarto a jugar un rato a la
consola?

—Hoy ya he jugado dos horas.

—Da 1gual, te dejo que juegues
mas. No pasa nada.

Rémulo dudaba, mir6 a su padre y
este le hizo un gesto para que
obedeciera a su madre. Y sali6 de la
cocina.

—Pablo, vamonos a buscarla.

—(A donde?

—No sé... Llamo a Dunia y que se
quede con el nifio. Seguro que no le
importa venir hasta aqui aunque sea
domingo.



—Mejor llamamos a la policia.

A Petra se le congel6 el gesto al oir
a su marido. Ella llevaba mas de una
hora pensando en esa posibilidad, pero
le daba panico formularla en voz alta.
Como si al hacerlo la cosa ya fuera
irremediable y no hubiera marcha atras.

—Pero no han pasado i
veinticuatro horas.

—Ta sabes la de cosas que le
pueden pasar a una nifia en menos de un

dia?

Dos agentes se presentaron en casa.
Eran jovenes, casi unos nifios, pero
hablaban como policias y se



comportaban como tales. Le hicieron las
preguntas de rigor. ;Bebe? ;Se droga?
(Hay problemas en casa? ;Alguna
discusion reciente? ;Falta algo de ropa
en su habitacion?

Petra contestaba a cada una de las
preguntas sin estar segura de las
respuestas, aunque queriendo estarlo.
Queria parecer convincente, pero no por
hipocresia, es que necesitaba creérselo.
Pero de repente todo eran dudas.

—No, si ella es una chica muy
sana. O al menos que yo sepa. Si, si, lo
es. No, no hemos discutido. Y no, no
falta nada en la habitacién. No se ha
podido 1ir, si maflana tiene un
campeonato muy importante y estaba



deseando competir. Ella nada estilo
crol. Es muy buena. Y por eso sé que no
se droga, porque es una buena
deportista. Porque nadie que sea
deportista se droga, ;verdad?
—(Novio? ;Se ha podido escapar
con €1? —sigui6 preguntando el agente.
—(Asia con novio? Qué va, yo...
yo lo sabria, de verdad. Si nos lo
contamos todo.
—Todo excepto que ayer no dormia
en casa de suamiga —replico Pablo.
Petra le mird con odio, pero no
dijo nada. Los agentes pidieron un par
de fotos de la chica y Petra les dio



cinco, una con el pelo suelto, otra con el
pelo largo, otra con el pelo recogido,
otra vestida de calle, otra en banador.

—Con dos es suficiente, gracias.
Nosotros ahora nos vamos. Daremos
parte en comisaria y distribuiremos sus
fotos. Cualquier idea que se les pueda
ocurrir, o cualquier cosa que puedan
necesitar, no duden en ponerse en
contacto con nosotros.

—No le habrda pasado nada,
(verdad?

Los policias contestaron con una
frase hecha, una evasiva que debian de
ensenarles en el primer curso de la
academia. Les dieron las buenas tardes y
se fueron.



—Crees que todo esto es culpa mia,
verdad? —le dijo Petra a su ex,
encarandose con ¢€l.

Pablo la miré y negd con un gesto.
Pero fue muy poco convincente. Y como
se avecinaba una discusion que
pretendia evitar, saco las llaves de su
coche del bolsillo.

—Woy a buscarla.

—(A donde? Si ti mismo me
dijiste que...

—No sé... A la piscina donde
entrena, al colegio, a las zonas de
botelléon. Donde sea. No puedo estar
aqui sin hacer nada.

—Voy contigo.



—No. Tu quédate aqui por si
aparece.

11|

Pablo recorri6 todo el barrio de Lucero
por cada una de sus calles, la que
llevaba al colegio, aquellas donde
estaban los cuatro bares donde habia
cortejado a Petra o las que daban al
descampado. Y cada vez que circulaba
por el paseo de Extremadura reducia la
velocidad para no dejar ni un palmo de
arcén sin revisar. Le daba igual que los
demas conductores se impacientaran, era
domingo y su hija habia desaparecido.



Se acerco hasta la Casa de Campo, alli
le habia ensefiado a montar en bici,
rodeados de prostitutas, aunque ahora
casi no quedaba ninguna desde que el
ayuntamiento las habia ido desalojando
a la fuerza. Alli también Asia habia
estrenado las katiuskas rosas que le
habia comprado al cumplir siete afios.
Unas katiuskas rosas que a Asia le
parecieron el mejor regalo posible,
mejor que los patines, mejor que las
Bratzs, el mejor de todos. «Y de color
rosa, papa, que es el color mas bonito
del mundo». Y no habia quedado ni un
charco por saltar, y habian llegado a
casa completamente empapados 'y
manchados de barro. Y Petra les habia



echado la gran bronca, pero ellos solo
podian sonreir, porque esa tarde entre
charco y charco habian rozado la
felicidad. Porque en aquella época la
felicidad estaba al alcance de la mano.

Cada vez que Pablo veia a alguna
chica de espaldas que pudiera ser Asia
el corazon le daba un vuelco. Pero nunca
era ella. Se acercé a la piscina de Lago,
donde Asia entrenaba, y no dejé un
palmo de pabellon sin recorrer, hasta
entr6 en los vestuarios de chicas y
aguantd con paciencia las protestas de
todas las mujeres, «largo de aqui,
pervertido, eh, cerdo, jfueral», pero
tampoco la encontro.



Pablo volvio a casa de Petra, hasta
hace dos afios su casa, después de haber
deambulado por el centro de Madrid:
Malasafia, Alonso Martinez, La Latina y
Moncloa. No se le ocurrian mas lugares
donde los chavales se pudieran reunir.
Petra le abrio la puerta con la esperanza
de que la hubiera encontrado, pero su
gesto decia lo contrario. Y ella ladeo la
cabeza, resignada y muerta de pena. Y
tuvo el impulso de abrazarse a Pablo,
pero se contuvo.

Atardecia y las horas se iban
dilatando. Como si el reloj se hubiera
detenido. Los miedos infundados de la
mafiana, las posibles excusas: se habra
quedado dormida, estara resacosa y le



da vergiienza regresar, daban ahora paso
a un miedo mucho mas solido y
aterrador. Cada minuto les acercaba mas
a la tragedia. Petra habia dejado atras
las amenazas de estamparla contra la
pared cuando apareciera, los mil
castigos que le iba a imponer: se acabo
el movil e internet, Facebook, Tuenti,
todo, de clase a casa y de casa al
entrenamiento, y ahora rogaba a un Dios
en el que no creia que se la devolviera
sana y salva. Por favor. A mi nifia no.
Que no le haya pasado nada. A ella, no,
por favor.

Volvio a sonar el movil. Otro
mensaje.



—Petra, cofio, ;no puedes quitarle
la voz a ese aparato o decirle a ese
novio tuyo que deje de mandarte
mensajes?

—(Qué novio? ;Pero de qué
hablas?

—Que me va a dar un infarto cada
vez que suena y no es ella.

Petra lo silencié, como cuando
atendia a algin paciente. Aunque
enseguida cambio de idea.

—Y si esta perdida? ;Y si se ha
dado un golpe y no sabe volver a casa?
Y si..?

Y ese momento sond el mévil. Era
el nimero de Nerea, la amiga de su hija.
A Petra se le ilumind el rostro vy



descolgd en una milésima de segundo.
—¢Nerea? ;Eres t0?
—Si.
—Dime que Asia estd contigo.
—No.



7
El dia después

I

Asia se habia despertado con dolor de
cabeza y el cuerpo congelado. Tenia
frio. Y una sensacion pastosa en la boca,
sin duda por culpa del alcohol y las
drogas de unas horas antes. Le habia
costado abrir los ojos, ya no por el sol,



estaba muy nublado y apenas se colaban
los rayos entre las nubes, sino por sus
pestafias, que parecian enredadas las
unas en las otras, tal vez por el exceso
de rimel acartonado y reseco. Y a saber
si anoche le habria caido algo de
alcohol por la cara. Notaba la piel muy
reseca. Miré a su alrededor. Estaba
rodeada de azulejos pequeiiitos y azules.
Habia charcos en el suelo. Enseguida se
hizo composiciéon de lugar. Estaba
dentro de la piscina. Olia a humedad.
Una toalla gris la cubria de la desnudez
mas absoluta. A su lado dormia Andrés,
en la silla de ruedas. El chico sdélo
llevaba  puestos  unos  vaqueros
desabrochados. ;Por qué estaban los dos



dentro de la piscina? ;Como habian
llegado hasta ahi? Sobre todo ¢l, con la
silla de ruedas. Aunque la piscina tenia
una pendiente escalonada y no debia de
ser del todo imposible bajar con la silla.
Asia dudo si despertar al chico para que
la sacara de dudas, pero antes tenia que
vestirse. No queria que €l la viera asi.
Al menos no a la luz del dia, porque
parecia obvio que por la noche ya la
habria contemplado sin nada de ropa.
Asia intentaba recordar, pero solo
llegaban fogonazos a su mente. ;Cual era
su ultimo recuerdo? Ella y Nerea en el
agua, los chicos desnudos... Y ahi su
mente se nublaba.



Se coloco la toalla alrededor del
cuerpo, se la anudd y subid por las
escaleras oxidadas de la piscina. Lo que
vio fue desolador, como los restos de un
campo de batalla. Botellas por el suelo,
metros de papel higiénico desenrollado,
toallas sucias, ceniceros a rebosar,
cristales rotos...

Los cristales le hicieron recordar
algo. Unos puios golpeando
insistentemente en la cristalera que
separaba la zona del jacuzzi del
exterior. Unas caras sonrientes Yy
lascivas, unos gritos y canticos como de
hooligans animando un partido o
jaleando una buena jugada, una silla
reventando la cristalera... ;O lo habia



sonado? Por mas que se esforzaba, no
lograba unir los fogonazos en una
secuencia coherente y completa. Y
aparte de Andrés, no habia nadie a quien
preguntar. El lugar estaba desierto.

Se acerco a los cristales rotos.
Eran de una pequefia ventana, no de la
cristalera del jacuzzi, como ella
recordaba. Por lo tanto, lo habia sonado,
nadie habia entrado por la fuerza.
Aunque la ventana daba a un pasillo por
el que se llegaba al gimnasio. Pero no,
sus recuerdos provenian del suefio, no
de la realidad. Seguro.

Notd6 un pequefio dolor en la
vagina, como un pinchazo, y se llevo el
dedo indice hasta alli. Tenia algo



pegajoso y reseco entre las piernas y
entre los pelos semirasurados de su
pubis. ;Sangre? Pero el dedo no estaba
manchado. Se lo llevd hasta la nariz
para olerlo. Era agrio, olia como a lejia.
Semen. Aquello tenia que ser semen. Y
todo su cuerpo reacciond ante semejante
descubrimiento. El vello de su cuerpo se
erizd6. Un espasmo involuntario le
sacudio de arriba abajo. Habia follado
con alguien. Habia follado con alguien y
no se acordaba de nada.

.Con quién? Piensa, Asia. ;Con cual de
los chicos que estaba en el jacuzzi?
Piensa, piensa. Estais en el agua Nerea y



ti. Bromeando. Los chicos se acercan.
Pero todo estd borroso, como con un
filtro de esos que utilizas con tu movil
para retocar las fotos. Un filtro borroso
y en movimiento. Mauro y el mulato y
hay alguien mas. Ves sus cabezas
enormes, como los ninots de las fallas.
Y los cuerpos pequefios y lejanos. Y no
sabes si es un recuerdo o un suefio.
Seguro que hay alguien mas. Los
cuerpos se alargan y escuchas las risas.
Y palabras que no entiendes. Ves
sombras como de aborigenes. Cuerpos
que se alejan y se acercan. Mas risas.
Ta también ries. Les dices que se metan.
No. Nerea lo dice. O ti. Las dos. Besas
unos labios enormes que te comen la



cara. ;Los de Mauro? Y luego... una
sensacion calida en el cuerpo, y ganas
de vomitar.. Y mas besos y risas. Y el
agua acariciando cada milimetro de tu
piel y manos y pies... Alguien empuja.
Dolor, placer. Algo que se infla dentro
de tu cuerpo... Y... nada mas. No te
acuerdas de nada mas.

Asia se dirigid al jacuzzi, tal vez si
volvia al lugar donde habia ocurrido
todo podia ordenar el caos que tenia en
la cabeza. Pero al llegar tuvo que dar la
vuelta. No pudo soportar esa vision del
agua con restos de jabon, ni el olor, ni la
sensacion de humedad. Cerrd la puerta
de golpe. Todo lo que habia en esa sala
le repelia. No sabia por qué, pero era



asi. Se arm6 de valor para abrir la
puerta otra vez, necesitaba coger su
ropa. Entr6 casi sin mirar y se llevo el
vestido humedecido, las bragas mojadas
y los tacones. Se dio cuenta de que la
ropa de Nerea no estaba. Ni la de los
chicos.

Asia gritd el nombre de Mauro y el
de Nerea, llamandoles. Recorrio todo el
jardin y luego, como la puerta estaba
abierta, entr6 en la casa. Y en una
habitacion de la planta baja, en un
colchon sobre el suelo, vio a Mauro y a
Nerea dormidos. Estaban desnudos vy
Mauro le pasaba el brazo derecho sobre
el cuerpo de ella y con su mano le
agarraba un pecho. Sintié asco. Y odio.



Y rabia. Quiso escupirle a su amiga,
zarandearla, gritarle que era una cerda,
que eso no se hacia, que con Mauro no,
joder, ;no habia mil chicos en la fiesta
con los que dormir abrazada? Mala
amiga, mala perra, mala puta. Mala mas
que mala. Quiso gritarle todo eso pero
las palabras no le salieron.

Se fue corriendo de alli.

Asia vagd por la zona residencial
hasta llegar a una carretera. Vio una
parada de bus. Podia esperar a que
llegara el proximo que la acercara hasta
su barrio, pero decidi6 caminar. Y
mientras caminaba llegd a una
conclusion: no podia ir a casa hasta que
no se tranquilizara y recordara lo que



habia pasado. Y ademas tenia que ser
practica, no dejarse llevar por el odio
que sentia y reaccionar. Arreglar de
alguna manera lo del dia anterior.
Porque al menos algo habia que arreglar.
Tenia semen entre las piernas y a saber
donde mas. Necesitaba pasar por una
farmacia y comprar la pildora del dia
después. Nunca la habia comprado,
porque la nica vez que habia echado un
polvo habia sido en las convivencias del
afo pasado, en Coérdoba, y con el tonto
de Juan, que se puso dos condones, uno
encima del otro, para aguantar mas y aun
asi no llegd ni a los dos minutos de mete
y saca. Ya era mala suerte, que las
unicas experiencias sexuales fueran tan



deprimentes, con la primera ni se habia
acercado a sentir algo de placer, un
poco de dolor e incomodidad y ya, y con
la segunda, la de la noche anterior, no se
acordaba de casi nada. De la pildora le
daban miedo sus efectos secundarios,
pero por terrible que fuera ese exceso
hormonal, siempre seria mejor que
acabar con un bombo. No sabia si le
venderian a alguien de su edad la
pildora, pero siempre podia utilizar el
DNI falso que habia conseguido gracias
a Nerea. Aunque el documento daba el
pego por la noche, con poca luz. Dudaba
que bajo los focos de una farmacia y
ante la mirada atenta de un farmacéutico
el carné no cantara La Traviata. Mejor



no sacarlo. Con aplomo y arrojo podria
conseguirlo. En una farmacia del centro
tal vez estuvieran mas acostumbrados a
recetar ese tipo de medicamentos vy
quizas no fueran demasiado melindrosos
con el tema de la edad. Y, por supuesto,
no iba a ir a ninguna de su barrio.
Podian reconocerla. Y antes muerta.

Varios coches tocaron el claxon al
pasar a su lado. Un cuatro por cuatro
aminor6 la marcha y se detuvo junto a
ella. El conductor, tendria unos
veintipocos afios, asomo la cabeza por
la ventanilla.

—Reina, jte acerco a alguna parte?

La palabra «reina» la paralizo. Y
Asia mir6 al chico con cara de terror.



—Tia, parece que has visto un
fantasma. Soy de fiar, ;eh? Pero si no
quieres subir, no subas y ya.

Asia neg6. Dio las gracias y siguid
caminando. Reina. Eso era lo que se
habian llamado cuando estaban en el
agua. Y Mauro se lo habia susurrado
mientras... si, mientras se la clavaba
bien dentro. Y ella sonreia y le pedia
mas. Dale mas a tu reina. Asia sacudid
la cabeza como queriendo borrar ese
recuerdo y aligerd el paso. Habia sido
Mauro. Mauro la habia follado y apenas
se acordaba. Y lo habia hecho sin
condén y con ella en ese estado casi
inconsciente. Y después se habia



dormido abrazado a Nerea. Qué cabron.
Qué hijo de la gran puta. Y ella mas.
Ella mucho mas.

Camin6 durante mucho rato. El sol
ya estaba en lo alto. El dia comenzaba a
despejarse. Y a ella las piernas le
empezaban a doler. Principe Pio estaba
mas lejos de lo que esperaba, pero,
cuando estaba pensando en claudicar,
por fin vio a lo lejos el arco de la
rotonda y la antigua estacion de tren
reconvertida en centro comercial. Unos
minutos mas y habria llegado.

Se acerco a la primera farmacia y
descubri6 que estaba cerrada. Era
domingo. Tenia que buscar una de
guardia. Y, segin pudo leer, la mas



proxima se encontraba en Gran Via casi
con Alcala. Y aunque caminando no
seria mas de media hora ya no podia con
su alma. Cogio6 el metro. Al sentarse en
el vagon se vio sorprendida por su
reflejo. Tenia un aspecto atroz, con el
rimel corrido, el pelo despeinado y el
vestido con un par de manchas de las
que no habia sido consciente al
ponérselo. Se atuso el pelo como pudo y
sacO un kleenex del bolso para
limpiarse los ojos. Estaba cansada, tenia
hambre y sed y por primera vez mird
cuanto dinero llevaba en la cartera.
Treinta euros. No estaba mal. Seguro



que era suficiente para comprar la
pildora y luego para comer algo en el
burger.

—Queria la pildora del dia después.

La farmacéutica, una myjer de unos
cincuenta y tantos y con gafas de ver de
cerca, la estaba examinando de pies a
cabeza. Y ante esa mirada critica toda la
seguridad que Asia habia aparentado al
entrar en la farmacia se estaba viniendo
abajo.

—(Es para ti? —La chica, con un
pequefio movimiento de menton, asintid
—. (Cuantos afios tienes?

—Dieciocho.



—(Algin  documento que lo
acredite?

—No tengo por qué tener dieciocho
afos para comprarla.

—FEres ti la que has dicho que
tienes dieciocho.

—¢Me la vende, por favor?

—Eres muy cria. Lo siento.

—Est4 en su obligacion. Lo dice la
ley.

—¢Una mocosa como ti me va a
dar a mi lecciones de lo que dice o no
dice la ley? Hala, con viento fresco.

—Pero...

—Que te vayas. Ya encontraras a
otra que te la venda.



Asia salio de la farmacia. Se sentia
impotente e indignada. Justo le habia ido
a tocar la muyjer mas carca de Madrid.
Enfil6 por la Gran Via. Le tocaba buscar
otra farmacia de guardia. Y la mas
cercana estaba en la calle Almagro.
(Eso por donde quedaba?

—FEh, tu.

Un chico con bata blanca y un
pendiente negro con una pequefa
dilatacion en la oreja izquierda se
acerco a ella. Y le tendié una bolsita en
la que habia una caja de medicinas.

—Toma. Ahi tienes. Mi jefa es una
rancia y hoy encima la has pillado con el
dia torcido.



—Gracias —dijo Asia con una
gran sonrisa. Estaba a punto de irse
cuando el chico la interrumpio.

—Dieciocho con noventa y cinco.
Te la regalaria, pero luego no cuadran
las cuentas y me meto en un lio.

Asia busco en su bolso.

—Tengo veinte.

El chico cogi6 el billete y sacod un
euro con cinco del bolsillo.

—Toma. Y quédate con el
prospecto, para que te mires bien los
efectos que tiene. Que no es un caramelo
precisamente.

—Vale.



—Y ya sabes, para la proxima, dile
que se ponga condon, que los tios somos
muy perros, pero se folla igual de bien.

Asia no supo qué contestarle. Dio
media vuelta y sigui6 caminando.

—Una cheeseburger. Patatas grandes y
cola light.

Mientras se comia la hamburguesa
sinti6 como si llevara una bomba de
relojeria en el bolso. Una bomba que
podia estallar en cualquier momento.
Era raro estar en el burger con eso. No
sabia por qué, pero era raro. Varias
madres con hijos pequefios parecian
estar celebrando un cumpleanios. Los



nifios chillaban y reian ajenos a la
tragedia de Asia. Todo el mundo era
ajeno a lo que ella estaba pasando.
Como en una burbuja o como si ni
siquiera estuviera alli, como si fuera
solo un holograma. No pegaba en ese
lugar. Su estado de éanimo no se
correspondia con los colores chillones
ni con las luces intensas del burger. Y
por eso no se atrevidé a tomarse la
pildora en medio de todo aquello.

Se fue al bafio. Abrio la caja vy,
recordando las palabras del chico de la
bata blanca, se guardo el prospecto en el
bolso. Ahora no le apetecia leerlo. Ya lo
leeria después. No queria que nada la
disuadiera de lo que iba a hacer. Salio



del cubiculo en el que se habia
encerrado y utilizd agua del grifo para
tragar la pastilla.

Eran mas de las doce y media. Su
madre ya estaria esperdndola. Y su
hermano. Habia quedado en llevarlo a
Xanadll para regalarle una clase de
esqui. Pero ahora no podia volver a
casa. Asi no. Antes tenia que recordar.
Tenia que saber exactamente qué habia
ocurrido para luego inventarse una
excusa. No podia presentarse asi.

El odio hacia Nerea y hacia Mauro
estaba dando paso a la vergilienza. Una
verglienza atroz y una sensacion de
culpa horrorosa.



Vag6 por la ciudad. Pensé en entrar en
un cine, pero no le llegaba el dinero. Las
horas iban pasando. Tenia que volver a
casa, pero a cada hora que pasaba le
daba mas vergiienza regresar. Y en su
mente, ocupada en intentar averiguar qué
habia ocurrido la noche anterior, no
habia espacio para inventarse una
excusa que a cada hora se hacia mas
complicada. Era probable que su madre
ya hubiera llamado a Nerea, o incluso a
la casa de la chica, por lo que ya
habrian descubierto su mentira. Sabia
que su madre estaria preocupada y, con
lo exagerada que era, hasta muerta de
angustia. Pero no podia volver. Atn no.



Su moévil estaba muerto, sin bateria.
No podia llamar a Andrés y preguntarle
como habia acabado en la piscina con
¢l. N1 a Sergi, ni a ninguno de los que
estaba en la fiesta. No se sabia ningln
numero de teléfono de memoria, todos
estaban en la agenda del iPhone. ;Qué
podia hacer para recordar? Se sentia
como ante un examen en el que se
hubiera quedado en blanco. Tenia que
encontrar algin estimulo que la llevara
al recuerdo de la noche anterior. Pensé
en el conductor que la habia llamado
reina. Esa palabra le habia servido. Tal
vez mas palabras la condujeran al
camino de la memoria. Por Rosales
habia una biblioteca. Y mas palabras



que en una biblioteca no iba a encontrar.
Y era un buen lugar para pasar estas
horas muertas. Alli podria estar
comodamente sentada, dejar vagar su
mente entre las paginas de cualquier
novela, y tal vez asi...

Pero no dio resultado. Lo tnico que
le prodyjo la biblioteca fue un tremendo
sopor y se quedd dormida hojeando una
revista. A los veinte minutos alguien la
desperto.

—~Oye, t0, despierta.

—Eh...

—Estamos intentando estudiar y
contigo hablando en suefios no hay
manera.

—(Hablaba? ;Qué¢ decia?



—No sé... no se te entendia nada.
Pero molestas.

—Perdon...

Asia se levantd desconcertada vy
muy desorientada. En menos de un
minuto se hizo composicion de lugar.
Estaba en una biblioteca y habia llegado
hasta alli buscando descanso vy
respuestas. Pero no se  sentia
descansada, las siestas a deshoras, de
hecho, le dejaban muy mal cuerpo. Y
estaba lejos de haber encontrado alguna
solucion. Por no recordar, no recordaba
ni lo que acababa de sofar.

Necesitaba despejarse y quitarse
todo el sopor y toda la suciedad de
encima. Necesitaba una ducha. Pero no



podia ir a su casa y tampoco queria
llamar a ninguna de las compafieras de
clase para pedirle que la dejaran
ducharse. Seria muy raro. Y ademas
seguia sin bateria y, por lo tanto, sin
numeros de teléfono. Decidio ir a la
piscina donde entrenaba. Alli se podria
duchar sin problemas. Y tampoco estaba
tan lejos. Si cogia el metro en Plaza de
Espafia en tres paradas habria llegado.
Bajo todo Martin de los Heros hasta
desembocar en la plaza.

Al llegar a la piscina se dio cuenta
de que no tenia toalla. ;De donde iba a
sacar una? Tal vez tendria que cambiar
de 1idea y no ducharse. Pero no,
necesitaba frotar su cuerpo con jabdn



(vaya, tampoco tenia gel) y quitarse toda
esa suciedad, esa culpa y esa vergiienza
de encima. Ni corta ni perezosa cometio
el primer acto delictivo de su vida.
Rob6 una toalla de una bolsa del
vestuario de los chicos y también un
bote de champtl. Con eso bastaria.

El contacto con el agua no la alivio
como pensaba que lo haria. Y aunque
estuvo mas de quince minutos debajo del
chorro caliente y se limpio bien las
piernas, la vagina, el culo, las manos, la
boca, los brazos, el cuello, la sensacion
de suciedad persistia. Cuando sus dedos
empezaron a agrietarse, cerrd el grifo.
Alcanzé la toalla, que olia a humedad, y
por un momento penséd que seria un foco



de hongos, pero no tenia mas remedio
que secarse con ella. Empleod el menor
tiempo posible, como si asi se redujeran
las probabilidades de contagio. Se puso
de nuevo las bragas sucias y el vestido
con las dos manchas y se peino el pelo
con los dedos. No quiso mirarse al
espejo, sabia que no le iba a devolver la
imagen que ella queria.

Sali6 del pabellon y entre los
coches aparcados vio uno de la
autoescuela Pisa, la misma en la que
trabajaba su padre. Y se alejé de alli a
paso rapido. La posibilidad de que fuera
el coche de su padre era remota, pero,
por si acaso, lo ultimo que queria era
que la encontrara alli.



Anochecia y Asia fue consciente de
que o volvia a casa o tendria que
encontrar un lugar donde pasar la noche.
La Casa de Campo no era el mejor lugar
para hacerlo. Sobre todo cuando una
prostituta la increpo:

—FEh, t4, estos metros me los
trabajo yo. Asi que agua.

—No, si yo...

—ilLargo!

I

A pocos kiléometros de alli estaba Nerea,
que acababa de hablar por teléfono con
la madre de Asia. No porque hubiera



querido hacerlo, sino porque cuando
habia llegado a casa, sus padres estaban
hechos una furia. «;De donde vienes?
(Donde has pasado la noche? ;Por que
nos mientes? Y llama ahora mismo a la
madre de Asia, que estd muerta de
preocupacion, su hija no ha vuelto a
casa». Y Nerea les habia dicho que si,
que ahora la llamaba, pero luego no lo
habia hecho. Antes queria averiguar
donde estaba su amiga. Y después de
haberle dejado a Asia tres llamadas sin
respuesta se habia encerrado en su
cuarto. Pasaron las horas y cuando creia
que se habia librado ya de hablar con
Petra, su madre golped la puerta de su
habitacion.



—¢Se puede saber por qué no has
llamado a la madre de tu amiga? Ha
vuelto a llamar y casi me muero de la
verglienza al decirle que creia que ya lo
habias hecho. Asi que la llamas ahora y
conmigo delante, que yo te oiga.

Nerea, antes de salir del cuarto,
improvisO6 una explicacion. Habia
bebido de mas y se habia quedado
dormida en casa de Mauro. Cuando
despertd, Asia ya no estaba. Lo mejor de
esa explicacion es que no era del todo
mentira, simplemente, ocultaba parte de
la verdad. Y, como bien sabia, era la
mejor manera de que no la cogieran en



un renuncio. Y si Petra hacia alguna
pregunta mas, ya sabria ella como salir
del paso en el momento.

Nerea habia marcado el niimero y
aguantado el chaparrén de una manera
bastante digna y convincente.

Y habia colgado después de
aguantar los lamentos de esa exagerada,
ya les valia a las madres, todas iguales,
que de cualquier cosa hacen un drama,
que su hija ya tenia dieciséis afios y
pelos en el cofio desde hace mucho, y
que si no estaba en casa tampoco tenia
por qué movilizar al ejército, joder. Y
encima habia tenido que aguantar,
ademas de su histeria, el tono de
reproche, como si ella tuviera la culpa



de como era su hija. Se habia mordido
la lengua para no contarle que Asia no
era la inocentona que la otra se pensaba.
Pero ya esta, ya habia pasado. Lo mejor
seria volver a llamar a su amiga y
decirle que fuera de una vez a su casa y
santas pascuas. La llamd, pero seguia
con el movil desconectado. ;Donde se
habia metido? Qué pava podia llegar a
ser la tonta esa. Inocentona no, pero
pava era un rato largo.

A Nerea le habia extrafado, al
despertarse en casa de Mauro, que Asia
no estuviera alli y que no le hubiera
dejado un mensaje o la hubiera avisado



para irse las dos juntas. Seguro que la
muy tonta se arrepentia de la noche
anterior. Vale que la cosa se habia
salido de madre, y ahora le habrian
entrado mil remordimientos, pero una
tiene que apechugar con lo que hace, y si
Asia no sabia beber ni controlarse que
no fuera de otra cosa. Y también era
verdad que la habia dejado alli sola en
medio del jacuzzi con todos esos, pero
bien feliz que estaba, y si la habia
dejado con tanto rabo para ella sola era
porque se estaba meando y no se iba a
mear alli, que era una guarrada. Y una
vez en el bafio se habia quedado
dormida en la taza, y el ruido de unos
cristales la habia despertado, pero ella,



cansada como estaba, se habia quedado
frita otra vez. Y luego, casi al amanecer,
Mauro habia ido a por ella, la habia
cogido en brazos y lo ultimo que
recordaba era haberse despertado con el
brazo del chico encima. Que ya le valia
a Mauro, qué aprovechado, dormir con
ella en plan novios y todo porque habian
compartido un ratito tonto en el jacuzzi.
Después decian que las chicas se ponian
sentimentales y eran ellos los que a la
primera de cambio ya estaban con los
abracitos pegajosos y €s0S mensajes
cursis que daban una verglienza ajena
que para que.



Nerea decidi6 llamar a Mauro.
Pero para eso necesitaba salir de casa.
Por nada del mundo queria que sus
padres oyeran nada de esa conversacion.
Sin que la vieran, derram6 por el
fregadero toda la leche que habia en la
nevera y le dijo a su madre que bajaba
al chino a por un carton, que no
quedaba.

—Hola, Mauro, soy Nerea. Asia no
ha ido a su casa en todo el dia.

—LY?

—Que he tenido que hablar con su
madre, esta histérica. Hasta han llamado
a la policia.

—No jodas.



—Pues si, Mauro, pues si. Tenemos
que hablar.

—¢Por qué?

—Mauro, si Asia no aparece, la
policia va a empezar a hacer preguntas.
A todos nosotros. ;{Cuando fue la ultima
vez que la vimos? ;Qué estabamos
haciendo?

—Coro...

Ahi Mauro se dio cuenta de la
gravedad del asunto.

—Y estaria bien —continud
diciendo la chica— que todos
contaramos una misma version de lo
ocurrido. Vamos, digo yo.



—A ver, Nerea... que no hicimos
nada malo. O, al menos, nada que no
quisiéramos, ;no?

—¢Seguro? Entonces, ;jpor qué
crees que Asia no ha vuelto a casa?

—Yo que sé€...

—(De verdad quieres que sus
padres y los nuestros se acaben
enterando de lo que pas6 anoche? Llama
a los otros.

Y Mauro, ante la posibilidad de
tener que relatarles a sus padres parte de
la noche anterior, reacciono.

—;Dénde nos vemos?

111



Los chicos se encontraron a las diez de
la noche en el centro comercial de al
lado de la casa de Nerea. Estaban
Mauro, Gus, William y ella.

—Tengo muy poco tiempo. Que mis
padres estan con la mosca detrds de la
oreja. ;Donde estd Sergi? —preguntod
Nerea.

—No s¢é, ahora vendra, digo yo.

Entre todos pactaron enseguida una
version para todos los publicos de lo
que habia pasado la noche anterior.
Nerea tampoco quiso indagar en lo que
habia ocurrido mientras ella dormia. A
veces era mejor no saber. Y aunque se
moria de ganas de que los chavales
entraran en detalles, so6lo dijo una cosa.



—Decidme que mientras yo estaba
frita en el bafio ninguno le dio un golpe
o un cenicerazo y os dio por
descuartizarla y enterrarla en el monte.

—Tia, no seas bruta.

—Nadie le hizo nada que no
quisiera —insisti6 Mauro por quinta
vez.

—Mauro, cofo, deja de decir eso,
que de tanto insistir me esta dando muy
mal rollo —dijo Nerea.

—Pero ti la viste? Si fuisteis
vosotras las que nos dejasteis en bolas...
las que nos dijisteis a quién besar
primero, cOmMo meteros mano...



—Que si, que si, pero eso tampoco
hace falta que lo contéis, ;vale? Digo,
que yo ya tengo fama de puton en el
colegio, pero tampoco es cuestion de
que se enteren la poli y mi familia.

—Pero es la verdad. Fue lo que
pas6é —dijo William.

—Ya, y a vosotros luego no se os
fue calentando la polla, ;no? Porque un
poco animales si os empezabais a
poner...

—¢Alguna queja? —preguntd Gus
con arrogancia.

—FEso preguntaselo a Asia, que es
la que no ha aparecido.



—Tia, nadie hizo nada que no
quisiera hacer —volvio a escaparsele a
Mauro.

—Y dale, ti en tus trece.

Y si, Mauro insistia porque
empezaba a tener muchas dudas. Es
verdad que se habian dejado llevar, que
habian descontrolado mucho. Que ¢l
nunca se habia imaginado asi, tan burro,
tan bruto, tan animal. Pero no habia sido
s6lo ¢l. Habia sido la situacion, la
inercia del grupo, como si una fuerza
animal e independiente hubiera tirado de
ellos, impulsados por un torbellino
salvaje. Hubo un momento en el que ya
no pudieron parar. Y si alguien dijo no,
desde luego ellos ya no lo escucharon.



Tal vez Asia en algin momento se
hubiera revuelto o quejado, podria ser,
pero las risas, la ceguera, el deseo, el
impulso atdvico, animal y placentero no
les habia dejado hacer otra cosa. Y qué
cofio, Asia se habia reido, y aunque
habia dicho que no, luego habia cogido
el rabo de Gus y se lo habia llevado a la
boca... Joder, que era ponerse a pensarlo
y se ponia palote. Que fue un subidon, y
que ya estd, habia pasado y ya. Y vale
que después...

Nerea le saco de sus pensamientos.

—Oye, y Sergi?

—Yo qué sé. Le he dejado ya tres
mensajes.

Nerea se llevo aparte al chico.



—Pues queda con €l.

—Vale.

—Pero hazlo. Y cuéntale todo lo
que hemos decidido. Todo.

—Que si, tia, que por Sergi no hay
problema, que es mi mejor colega.

—Ya... bueno...

—¢Qué pasa?

—Que no ha venido y que tengo
mis dudas con Sergi, eso pasa —dijo la
chica.

Mauro no entendi6 a que venian las
dudas de Nerea, pero asinti6. El se
encargaria de su amigo.

O eso creia.



8
Quique y Alba en el
cumpleanos de Oscar

I

Quique le habia dejado varios mensajes
en el mévil a Alba, pero durante todo el
sabado ella no dio senales de vida. A
saber si estaba en Madrid y, si lo estaba,
a saber en qué condiciones. La mala



fama perseguia a Alba Blanco. Era una
mujer excesiva y volcanica. De una
belleza animal a sus treinta y tres afios,
un talento innato y con un magnetismo
increible. La cdmara la adoraba. Y tenia
esa extrafia capacidad de defender
cualquier tipo de conducta para su
personaje sin que a nadie le molestara.
Si ella lo interpretaba, la gente lo
aceptaba como normal. Y eso era oro. Y
por eso se podia permitir el lujo de
decir y comportarse como le diera la
gana, tanto con los hombres, a los que
volvia locos, como en el platd. Y
ademas la tia tenia gracia, aunque les
trajera a todos por la calle de la
amargura. Lo que mas valoraba Quique



de ella era que con esa inconsciencia
que la caracterizaba era capaz de soltar
por esa boca cualquier tipo de burrada
sin pensar en las consecuencias. Para
Quique era una fuente de inspiracion
inagotable, y siempre acababa robando
muchos de sus comentarios y actitudes,
aunque generalmente no lo hacia para
caracterizar al personaje que ella
interpretaba, preferia emplearlos en los
adolescentes. Era mucho mas creible.
Excepto esta vez. Esta vez, con la trama
de la cocaina y el sexo, se habia
inspirado en ella y se lo habia dado a su
personaje. Tal vez por eso Alba
estuviera enfadada y tal vez por eso no
queria interpretarlo. Tenia que aclararlo,



disculparse y convencerla de que se
atreviera. La necesitaba de aliada. De
ella iba a depender que esa trama
continuara o no.

Quique habia empleado todo el fin
de semana, desde la comida con Sandra,
en so0lo dos asuntos: intentar localizar a
la actriz y conseguir que el chico del
Cam 4, el pelirrojo con esos labios
perfilados como de dibujo manga o de
modelo francés, con esa mirada entre
desvalida y perversa, que se habia
desnudado para ¢l y que no conseguia
quitarse de la cabeza, se conectara al
Skype. Hacia mucho que no le ocurria
eso con un desconocido, ese tipo de
obsesion. Y una vez mas reflexiono



sobre los misterios del deseo. ;Que
diferenciaba ese encuentro casual y a
través de la webcam de todos los
cientos que habia tenido? ;Qué tenia de
especial ese chico y por qué habia
despertado en ¢l ese entusiasmo, esas
ganas de vivir y, sobre todo, esa
imperiosa necesidad de encontrarselo de
nuevo?

Aunque tuvo toda la tarde del
sadbado el Skype conectado y lo miraba a
cada rato, el chaval no se conecto. Y,
por fin, el domingo por la mafiana,
cuando ya creia que el chico le habia
dado un nombre de usuario falso, lo vio
conectado. Y sin dudarlo le saludo. El
chico tard6 bastante en contestarle vy,



cuando lo hizo, ademas de arrancarle su
nombre con mucho esfuerzo —Sergi, se
llamaba—, necesitd todo su poder de
conviccion para que el chico conectara
la camara. Finalmente lo consigui6, pero
con la promesa de que la conversacion
no durara mas de diez minutos, porque
el chaval habia dormido muy poco,
estaba muy cansado y queria echarse en
la cama. Cuando Quique vio su rostro,
se dio cuenta de que el chico no mentia.
Tenia ojeras y mala cara. Aun asi, seguia
manteniendo intacto su atractivo y su
poder de seduccidon. Su belleza era un
milagro, pens6 Quique. Aunque era
verdad que el cansancio no soélo se
reflejaba en su rostro, su actitud era muy



distinta de la del dia anterior. Estaba
apagado, ;triste? Cuando Quique se lo
hizo notar, Sergi se excuso diciendo que
habia sido una noche larga e intensa.

—No me digas que te acabo de
conocer y en una noche ya te has
enamorado de otro.

—Qué va. Todo lo contrario.

—Mejor.

—(Mejor por qué?

—Porque asi ain tengo esperanzas
—soltd Quique.

—Para eso tendria que verte
primero —le dijo Sergi.

Quique no habia conectado su
camara y le hablaba escribiéndole.
Antes de atreverse a encenderla, se mir6



en el espejo para evaluar su aspecto. Al
hacerlo, decidi6 cambiarse de camiseta.
Mejor una que resaltara su cuerpo y le
diera un aspecto mas juvenil para que el
chico no se asustara. Se probd cuatro
distintas a toda velocidad antes de dar
con una que le satisfizo. Y por fin
conectd la camara. Se comunicaban
alternando la voz y la escritura. A veces
hablaban y a veces escribian, sin que se
estableciera una pauta concreta para
cambiar de método de comunicacion.

—(Me ves? —preguntd Quique.

—Si.

—Y te gusta lo que ves?

Sergi tardo en contestar y escribio:

—No sé€.



Vaya. No era la mejor respuesta,
pero tampoco la peor. Un «no sé» se
podia convertir con mucho trabajo en un
tal vez, y de un tal vez a un primer
encuentro en la vida real no habia tanta
distancia. Y Quique era un maestro en
convertir las dudas iniciales en triunfos.
Y lo que le excitaba era sin duda la
mejor parte de todo el proceso.

Sin embargo, por mucho que
Quique saco toda su artilleria pesada, el
chico estaba muy lejos de sentirse
impresionado. Se le iba a escapar. Hasta
que de repente vislumbré6 una
posibilidad, y fue cuando el chico le
pregunto el porqué de su nick: Guionista
30. Y ahi Quique se entregd. Y le contd



que se habia puesto ese nombre porque
era su profesion y que llevaba tiempo
escribiendo series.

—¢Alguna que conozca?

—Puede.

Quique sabia como hacerse el
remolon. Si controlaba los tiempos en un
capitulo para conseguir alargar la
tension, también sabia hacerlo en una
conversacion de chat.

—Dime en cual.

—FEs que no me gusta hablar de mi
trabajo. Es muy aburrido —mintio
Quique.

—Mentiroso. Si no te gustara
hablar del curro, te habrias puesto otro
nick.



—Touché —reconocio Quique. El
chaval, ademas de tener esa belleza
escandalosa, no era tonto.

—WVenga, no te hagas el interesante
y cuéntamelo.

—Tabula rasa.

Sergi, al leer ese nombre, se quedo
sin palabras. Y luego nego.

—Anda ya. No me lo creo.

—¢Por qué no?

—Porque es imposible que yo esté
hablando con uno de los guionistas de
esa serie.

—Con uno de los guionistas, no.
Con el creador.

—¢Con el creador? Peor me lo
pones.



—Por que? ;Tanto la detestas?

—No, lo digo porque no tiene
ningin sentido que seas ¢€l. ;Qué iba a
hacer el creador de Tabula hablando con
un chaval cualquiera por Skype?

—¢Y quién ha dicho que seas un
chaval cualquiera? No hay nada en ti
que sea ordinario.

—No desvies la atencion. Te digo
que no puede ser.

—(Sabes por qué sé que no eres un
chaval cualquiera? Porque ademas de
tus labios perfectos, tu mirada traviesa y
triste, tu pelo naranja habilmente
despeinado, pones tildes cuando
escribes.



—Tonterias. Y te estas poniendo
muy cursi.

—¢Ves? Mira qué bien puestas las
tildes. Asi que aqui estamos, yo
diciéndote que no eres un chaval
cualquiera y tu sin creerte que soy quien
digo que soy.

Y entonces Sergi le pidio algin
tipo de prueba. Y Quique, por mas que
lo intentaba, no conseguia convencerle.
Le pidi6 que buscara su nombre en
IMDB, pero para Sergi eso no probaba
nada. Luego que buscara alguna foto de
¢l en internet. Pero Sergi sélo localizd
una muy borrosa. Quique hasta le ensefio
su DNI, pero ni aun asi le creyo.



—Tu nombre puede coincidir con
el del creador. Tal vez haya muchos
Enrique Manzano. No es un nombre tan
raro.

Y cuando Quique estaba ya a punto
de enviarle una foto con varios de los
actores en el platd, Sergi recibido un
mensaje en el movil que lo cambio todo.

—(Qué pasa? —pregunté Quique
—. (Has recibido una mala noticia? ;Se
ha muerto alguien?

—No, no, solo es un amigo —le
dijo Sergi—. Me pregunta por qué me
fui de la fiesta sin despedirme.

—Y por eso se te ha puesto cara
de funeral?



—Tio, ha sido muy guay hablar
contigo, en serio, casi consigues que me
olvidara de la noche de ayer, pero... Te
tengo que dejar.

—Espera, espera... Si quieres, me
puedes contar qué te ocurrid anoche. Y
por qué¢ te has puesto asi. A veces
contarle las cosas a un desconocido
ayuda.

—Pero ti no eres un desconocido,
¢no? Eres famoso.

—Ah, ;jahora ya me crees?

—No lo sé, pero me tengo que ir.
Adios.

Sergi cerrd la conexion con su
camara.



—¢Te conectas luego? —escribid
Quique.

—No lo sé. Chao —tecleo6 Sergi.

Y una vez escrito eso, Sergi se
desconecto del Skype.

—iMierda! —gritd6 Quique. Con lo
bien que iba, al final por culpa de un
mensaje se habia i1do al garete todo lo
conseguido. El guionista no se pudo
quitar de la cabeza al chico en toda la
mafiana. Intentd distraerse, pero nada
lograba sacarlo de su obsesion. Probd
con un capitulo de El Ala Oeste de la
Casa Blanca, sin embargo, ni el
presidente Bartlet ni ninguno de los
personajes le hicieron olvidar al chaval.
Y eso que la serie era el mejor antidoto



contra sus diversas obsesiones. Quique
dejo el capitulo a medias e intentd
concentrarse en el trabajo. Volvio a
llamar a la actriz pero sigui6 sin obtener
respuesta.

Por fin, a mediodia, Alba le llamo.

—Donde esta el fuego, maricon?
Que me has dejado mas mensajes que el
hijoputa del Charlie. Y mira que yo
pens€¢ que a ese no le ganaba nadie a
pesado.

El Charlie era su ex, un campeon
de boxeo que siempre volvia a la carga,
empenado en que le diera otra
oportunidad. Y ella se negaba: «Tiene un



rabo estupendo, pero es muy cansino, y
que yo ya estoy a otra cosa. Que boxeo
ya he tenido para tres vidasy.

—Nos tenemos que ver, Alba. Me
tienes que hacer un pedazo de favor.

— Tiene que ser hoy?

—Hoy mejor que manana.

—(Curro o placer?

—Contigo siempre es placer —
dijo el guionista.

—No me seas mofias. Contéstame:
(es del curro o quieres que te ayude con
algin churri?

—~Oye, que aquello sélo fue una
vez y era porque estaba muy mamado y
tu te ofreciste.



—Pero bien que cayo el guaperas
ese, ;o no? Si lo que este par de tetas no
consigan... Amortizaditas las tengo.

—No seas burra. Es una cosa del
curro.

—Pues casi preferiria que fuera
personal. Pero venga, nos vemos. Eso si,
yo tengo un cumpleafios esta noche. ;Te
vienes?

—De quién es el cumpleafios?

—Del Oscar.

—Qué pereza, Alba. Si a mi
también me invitd, pero van a estar
todos los chavales... Y ya sabes como se
ponen los actores con tres copas, que si
quitame esa frase, que si dame mas
trama, que si...



—Pues th ni caso. Si quieres
verme, va a tener que ser ahi. Porque
por mis ovarios que el Oscarini cae esta
noche.

—Te quieres follar a Oscar? Pero
si es un chaval.

—Habl6é de putas la tacones. ;T
no te lo tirarias si pudieras o qué?

—Es hetero.

—Pues eso, y yo una tia. Y auln
tengo las tetas en su sitio. Asi que mejor
me doy prisa antes de que se me
empiecen a caer. Que a mi me quedan
como mucho cinco afnos, siete en el
mejor de los casos, para poder tirarme a
todos los tios que quiera. Y no voy a
perder ni una ocasion.



—Vale, voy al cumpleafios, pero
déjame que vaya a buscarte a tu casa y te
cuento de camino.

—Vale, y traete algo. Que estoy
bajo minimos y tengo al otro en Panama.

Quique sabia muy bien qué
significaba llevar algo. Cocaina.

—Pero ti no habias bajado el
ritmo? —pregunto.

—Claro, igual que ta.

—Ya lo tengo todo previsto, tonta.
He pillado de sobra.

—Ay, si es que eres un amor. A las
once en mi casa. Si vienes a las diez, te
hago un gazpachito. Huy, mejor no, que a
esa hora aln va a estar el Charlie por
aqui.



—¢Pero no habias pasado del
Charlie?

—Claro, pero llevo todo el finde a
pany agua. Y ¢l tiene pan para rato.

—Lo tuyo es muy fuerte.

—Es que no quiero ir muy ansiosa
al cumpleafios. Para que caiga Oscar es
mejor ir relajadita y que no se me note.
Th ya me entiendes.

—Como para no entenderte. Te
explicas como un libro abierto.

—Venga, un beso, maricon. Te veo
luego.

I



Quique se pasod por casa de Alba a las
once y media, no queria encontrarse con
el boxeador. Las pocas veces que lo
habia visto se habia sentido muy
incomodo a su lado. Los dos se
esforzaban por buscar temas de
conversacion en comun y la cosa
siempre acababa en desastre. Quique no
sabia nada de boxeo, ni de futbol nmi de
coches, que eran los Unicos temas que
apasionaban al otro, ademas de las
chicas. Y el boxeador intentaba hacerse
el culto y el interesante hablandole del
libro que estaba leyendo: El codigo Da
Vinci, y que le estaba durando lo suyo.
«Es que no veas la de paginas que
tiene». A lo que Quique siempre le



contestaba: «Muchas, si, de ahi que
lleves ocho meses leyéndolo». Y el otro,
sin pillar la ironia, asentia. Claro que un
dia se iba a dar cuenta de que Quique se
mofaba y le iba a meter un guantazo de
los que te llevan al otro barrio sin pasar
antes por urgencias.

No sirvi6 de nada la estrategia de
llegar media hora tarde. El boxeador
estaba en casa de Alba y, de hecho, fue
¢l quien le abri6 la puerta. Iba en
calzoncillos.

—(Qué pasa, Quique? ;Vienes a
por mi princesa? Te la dejo porque eres
julandrén, que si no...

Quique se limitd a sonreir. A veces
era lo mejor.



—Pasa, pasa. Alba sale ahora, que
se esta maqueando. ;Qu¢ tal todo?

—Bien, (t1? ;Qué tal ese boxeo?

—Ahi vamos. En el Gltimo combate
me partieron tres costillas y perdi una
muela, pero tenias que haber visto al
otro.

—Je...

—A ver si un dia te vienes con
Alba a verme pelear. Que siempre tengo
un par de asientos en primera fila para
los colegas.

—A mi es que lo de que me
salpiquen de sangre no creas que me
gusta... Lo encuentro demasiado
underground. Y yo SOy mas mainstream.



—Lo raro que hablas siempre,
colega. Oye, recomi¢éndame un libro.

—¢Ya te has acabado El cédigo Da
Vinci?

—A puntito. Me quedan unas
cincuenta paginas. No me cuentes el
final, ;eh? Que te meto.

—No, si yo no lo he leido.

—No me jodas, con lo listo que ti
eres.

—No te creas, engafio mucho.

—Qué cabron — le dijo Charlie
mientras le daba una palmaba en la
espalda que casi tir6 a Quique en el
sofa.



Alba sali6 de la habitacion. Estaba
radiante. Apenas llevaba maquillaje y el
vestido podia ser perfectamente de
H&M, pero con los taconazos y la
melena al viento bastaba para derretir el

hielo de los polos.

—Y que tu al verla no te plantees
lo de tu mariconismo... —le dijo el
boxeador.

—No seas simple, Charlie —Ile
rind Alba—. Que a cada combate que
peleas parece que pierdes mas neuronas.

El boxeador se rio.

—Y es que encima es graciosa la
condenada.

Charlie se abalanzo6 sobre ella para
abrazarla.



—Ni me toques con esas manazas
que me arrugas el Dolce.

—(A qué hora vas a venir?

—Prontito, que mafiana me recogen
a una hora inhumana para llevarme a
plato.

—GQGuay, pues si quieres me quedo
aqui y te espero.

—De eso nada. Tu a tu casita, que
ya has tenido bastante racion de la
Blanco por hoy.

El boxeador mir6 a Quique.

—Se hace la arisca pero estd
loquita por mi.

111



—A ¢l le hace 1lusion creérselo vy
mientras se le levante... —le dijo Alba
en el ascensor.

—Claro, para qué¢ te vas a
complicar la vida.

—3Si, con ¢l todo es muy simple.

—Como para no serlo.

—(No estaras llamando tonto a mi
Charlie? —ironiz6 Alba.

—(Al Premio Nobel de Boxeo?
Para nada.

—No me hagas reir, que con este
vestido no me da. A ver, ;qué era eso tan
importante que tenias que decirme? Pero
antes ponme una raya.

—¢En el ascensor?



Y Alba por toda respuesta dio al
boton de parada.

—Asi ya no nos molesta nadie.

Quique se hizo dos rayas generosas
que a Alba le parecieron pequefisimas.

—Pon mas, no me seas rata. Y
cuéntame.

—Pues... Me ha dicho Ila
productora que tenias problemas con la
nueva trama. Y me ha sorprendido
bastante, la verdad. Porque t no eres de
las que se quejan por esas cosas.

—FEs que te has pasado un rato
largo.

—¢Por qué?

—Porque no veo yo a mi
personaje, a Cris, metiéndose rayas.



Quique observo como Alba decia
eso mientras inhalaba una raya
kilométrica.

—3Si, seria superincreible. Vamos,
Alba, no me jodas. Si lo harias
divinamente.

—Que no es por mi, que es mi
nuevo representante, que lo ha leido y
dice que no le conviene nada a mi
carrera.

—Perdona? ;Y ese qué va a saber
lo que le conviene o no a tu carrera? Si
tienes carrera, es gracias a esta serie,
joder. Que eras modelo de Pronovias,
cono.

—(Asi pretendes convencerme?



—Perdona, perdona... es que hay
cosas que me sulfuran.

—Hace cuanto que no echas un
polvo?

—Antes de ayer —dijo Quique

—No, pero uno bueno, digo. De los
que te quitan todas las tiranteces de la
cara.

—De esos? Meses. Por no decir
anos —dijo Quique con cierto
dramatismo.

—Pues eso hay que solucionarlo.

—Antes mejor solucionamos lo de
la trama, que me preocupa mas.

Pillaron un taxi y el taxista se paso
todo el trayecto mirando a Alba por el
retrovisor. Tan concentrado iba en la



chica que casi choco con un coche de
policia.

—Tu, que te comes a los maderos
—espeto Alba.

—Te estaba mirando y si, ahora
que has hablado, sé que eres ti. ;No
eres la de esa serie?

—Esa misma.

—Un poco guarra.

—EDh, sin faltar.

—No digo ti, la serie —se
disculpo el taxista.

—Pues las quejas aqui al colega,
que es el que la escribe.

—Ah, perdon —dijo el taxista
mirando a Quique.

Quique apenas se inmuto.



—No, si ya estd acostumbrado —
remato Alba.

—Fs que hay mucha promiscuidad
y abuso de sustancias —argument6 el
taxista.

Alba mird a Quique sin acabar de
creerse lo que habia soltado por esa
boca el taxista.

—Mira, nos ha salido critico el
hijoputa. —Y encarandose al taxista, le
pregunto—. ;Y qué? ;En la vida no hay
promiscuos y la pefia no se mete de
todo?

—No, si yo en el taxi he visto cada
cosa...



—Pues eso. Cuando llegaron a la
discoteca, una de moda cerca de la plaza
de Callao, se encontraron a los actores
disfrutando a tope de la fiesta. Los
relaciones  publicas les  habian
reservado medio local para ellos solos,
y asi no eran incomodados por los fans.
Alba salud6 a todos los compaiieros de
trabajo en la distancia. No queria que
ninguno le arrugara el vestido. Quique,
sin embargo, se pard con cada uno. Por
mucho que dijera que le aburrian, en
realidad le encantaba de vez en cuando
dejarse querer. Oscar Antunes, el actor
cachitas que cumplia diecinueve afios,
se acerco hasta ¢€l.



—iQué guay que hayas venido!
¢Me has traido regalo o has hecho como
el resto?

Quique se dio cuenta de que ni se
le habia pasado por la cabeza e
improviso lo mejor que pudo.

—~Claro que te lo he traido, pero no
te 1o puedo dar aqui delante. En el bafio
mejor.

—QGuay. ;Keta, pastis o MDMA?

—~Coca.

—Genial, también me vale.

El chico le paso varios tiques para
copas. Y Quique enseguida se fue a la
barra para hacer uso de ellos. Cuando
llevaba dos cervezas, tres gin-tonics y
cuatro o cinco promesas a diversos



actores de que revisaria sus tramas para
darles mas papel, Alba se acerco
acompafiada de Oscar.

—¢ Vamos al bafo?

Ya en el servicio, después de que
Alba cerrara la puerta con pestillo,
Quique le dio una bolsita con dos
gramos a Oscar.

—Dime que mafana no trabajas.

—Si, pero a las doce.

—Vale, pues controla y que no se
entere nadie de la serie que te lo he
regalado. Que es lo que necesito, que se
corra la voz de que voy regalandole
coca a los chavales.



—Eh, que cumplo diecinueve, que
no soy ningun chaval. —Y mirando a
Alba, le dijo—: ;A que no, profe?

—Vuélveme a llamar profe y te
meto una leche.

—AIl chaval le gusta meterse en el
papel, no le culpes. Y en la serie eres su
profe —tercid Quique.

—Colo, es que si me llama
profesora, a mi me corta el rollo. Porque
me imagino dandole clases y se me
quitan las ganas de meterle mano.

—Tienes ganas de meterme mano?
—pregunté Oscar muy sorprendido.

—A ver a qué te crees que he
venido —sentencio la actriz.



—~Cuanta sutileza —ironizo el
guionista—. Menos mal que querias que
no se te notara, Alba.

—(Me das las bolsita? —preguntd
el actor a Quique.

—~Claro —Ie dijo ¢l pasandosela.

—Dale un beso en los morros para
agradecérselo —solto Alba.

—No digas tonterias, Alba —
protestd Quique.

—No, si a mi no me importa —dijo
Oscar haciéndose el moderno. Y sin
cortarse, le plantd un pico en los labios
al guionista.

—(Eso es un beso? —preguntd
Alba—. Un beso es esto.



Y sin mas, Alba bes6 a Quique
como st le fuera la vida en ello.

—Asi se agradecen dos gramos de
coca —sentencio—. Venga, que yo te
vea.

El chaval dudd. Y cuando ya se
estaba acercando a los labios del
guionista, este se aparto.

—~Oye, que yo le he regalado eso
porque es su cumple, no para que me lo
agradezca de ninguna manera.

—No, si no me importa —dijo el
chaval acercdndose de nuevo a los
labios del guionista.

—Que no —dijo Quique. Aunque
se estaba muriendo de ganas.



Y entonces, Alba, con las dos
manos sobre los hombros del chico, lo
apart6 del guionista.

—Pues nada, ya aprovecho yo ese
beso.— Y diciéndolo, cogid la cara del
chico y se llevo sus labios a la boca.

—Yo mejor os dejo solos —
sentencid Quique.

—Espera, espera, nos metemos una
raya y luego te vas —dijo Alba.

Quique sali6 del bano dejandoles
alli a lo suyo. Lo que Alba se proponia,
Alba lo conseguia. Quique se sentia
orgulloso de no haber accedido al beso
con Oscar, estaba muy bueno y era el
suefio humedo de las adolescentes de
todo el pais, pero mejor no complicar



las cosas. Bastante mal se sentia
habiéndole regalado dos gramos como
para afiadir a su malestar ese morreo
por obligacion. Y conociendo a Oscar,
que siempre se las daba de moderno,
pero luego era mas cateto que el
boxeador, mejor que no hubiera pasado
nada.

En la discoteca los chavales ya se
empezaban a ir. Muchos madrugaban al
dia siguiente, les esperaba un dia duro
con diez secuencias por delante que
grabar y querian estar frescos. Aunque
en la prensa de cotilleos se hicieran eco
continuamente de las fiestas salvajes de
los chicos, en realidad casi todos eran
unos trabajadores infatigables que se



tomaban en serio su oficio. No habia
otra manera ademas de aguantar el ritmo
de una serie. Desde fuera todo parecia
glamour, pero desde dentro, al final era
un trabajo como otros. Incluso mas
esclavo de lo que muchos se
imaginaban. Y a veces a Quique le
sorprendia que chavales tan jovenes
tuvieran esa disciplina y esa capacidad
de trabajo. Madrugaban, se pasaban mil
horas en platé y cuando llegaban a sus
casas tenias paginas y paginas de
didlogos que memorizar. Leo, la chica
que interpretaba a Rebeca, fue la
primera en despedirse del guionista.

—Me voy.

—;Ya?



—Si, que ruedo la primera, y
ligerita de ropa. Ensefio carne, asi que
me tienen que dibujar el tatuaje, y no
veas lo que tardan las de maquillaje en
hacerme la pistolita.

—Tenia que haberme inventado un
tatuaje mas sencillo, ya lo siento.

—No te preocupes, si ya estoy
acostumbrada. Ha sido genial verte,
Quique. A ver si te dejas caer mas.

—Si1 fueran todos como tu, lo haria.

—¢Por?

—FEres de las pocas que no me ha
dado la tabarra con los guiones.

—Pero eso es porque no bebo vy, al
no ir borracha, no estoy tan suelta como
los otros. —Y bromed—: Pero un dia te



cojo por banda y ya veras. Un besito.

Cuando ya no quedaba casi nadie,
Alba le abordo sin separarse de Oscar.

—Dodnde esta la pefia?

—Se han ido ya.

—No jodas, panda de aburridos.
.Y ahora qué hacemos? Yo no me puedo
ir a casa asi, con este subidon. Y este —
sefial a Oscar— tampoco.

—(Ta no madrugas? —preguntd
Quique.

—Si, pero no necesito dormir
mucho. Ya me conoces —le dijo Alba
—. (Nos vamos de chill out a tu casa?
—1le pregunt6 al guionista.

— ¢ Ahora?



—WVenga... Y asi me acabas de
convencer de lo de esa trama. Ademas, a
Oscar se lo tienes que decir. Que la cosa
también va con ¢€l.

—Vale. Pero s6lo un rato.

Quique habia aceptado por una
razon. Por mucho que quisiera engafiarse
a si mismo argumentando que era por
motivos profesionales, en realidad tenia
una esperanza, que una Vvez que
estuvieran en casa los tres, pudiera
coincidir en el Skype con Sergi y que
viera a Alba y a Oscar y asi convencerle
de que era quien decia ser.



Quique les rogd que no hicieran ruido al
subir por las escaleras, que era la una de
la mafiana de un domingo y los vecinos
ya estarian durmiendo. Abrid la puerta
de casa y Logan sali6 a recibirles entre
ladridos. Alba lo cogié con una mano.

—Chuchin, venimos a hacerte
compaiiia.

Quique les hizo pasar. Ademas de
Alba y Oscar, se habian apuntado tres o
cuatro personas mas, y Pepe, el vecino
del segundo, al que se habian encontrado
en el portal y que era amigo de Quique.
Alba enseguida ejercid de anfitriona sin
serlo y sirvid copas a todo el mundo.
Conocia la casa del guionista, y sabia
donde encontrar las bebidas.



—Oscar, guapo, estirate y pon unas
rayas para todos.

Quique encendid el ordenador con
la excusa de poner musica y conecto el
Skype. Pero Sergi no aparecia
conectado. Mierda.

Cada quince minutos Quique se
acercaba al ordenador para comprobar
si el chico se asomaba. Y Alba, cansada
del trajin que se traia Quique, se levanto
del sofd donde estaba acurrucada con
Oscar y se acerco al guionista.

—(Se puede saber qué te pasa? La
fiesta estd ahi, no aqui.

Y justo en ese momento, casi por
arte de magia, Sergi se conectd al
Skype. Alba estaba a punto de volverse



al sofa, pero Quique la retuvo.

—Alba, espera, que quiero que
saludes a alguien.

Quique pincho sobre el simbolo de
llamada y en menos de dos segundos la
ventana con Sergi al otro lado se abrid.

—(Y este nifio quién es? —
preguntd Alba.

—No es un nifio, tendra la edad de
Oscar. Es un amigo. Saltidalo.

—FEste no llega a los dieciocho, te
lo digo yo.

—Que si, tonta. Saluda.

Alba salud6 con un gesto al chaval.

—Hola, amigo de Quique, ;coOmo te
llamas?



Sergi, desde el otro lado, abrio
bien los ojos, sorprendido de
encontrarse al otro lado a una de las
profesoras de Tabula rasa.

—iCristina!

—No —Ile corrigio—. Cristina es
la pavisosa a la que interpreto.

—Sergi, te presento a Alba. Alba,
Sergi.

—Encantada, guapo.

—Dile quién soy yo —le pidid
Quique.

—(Ta? jQuique! ;Quién vas a ser?

—Ya, pero dile a lo que me dedico.

—A dar mucho por culo, se dedica.
Literal y metaféricamente hablando. (El
tuyo ya lo ha catao?



—iPero seras bruta! —le chillo
Quique empujandola y quitdndola de la
pantalla—. Ni caso, que lleva un par de
copas.

—Y lo que no son copas —
puntualizd Alba asomandose de nuevo.

Quique volvido a apartarla y le
pidio que se fuera al sofd. En ese
momento Oscar se acercé a ellos.

—¢Con quién hablais?

Y Sergi, al ver a otro de los
actores, el mas canon de la serie, no
pudo reprimir una sonrisa de emocion.

—Corio, jCésar!

—Oscar para los amigos. (Quién
eres?



—Hosti, cuando lo cuente mafiana
en clase, no me van a creer. Es que no
me van a creer.

Oscar miré a Quique buscando una
respuesta.

—¢(Nos has traido para presumir?

—~Oye, que habé¢is sido vosotros
los que habéis insistido en venir.

Alba intervino y mir6 a la pantalla
del ordenador.

—Oye, estamos de fiesta aqui con
el mister creador, jpor qué no te vienes?

—(Ahora? —pregunt6 Sergi.

—~Claro. A no ser que estés en otra
ciudad, o en otro pais, claro.

—No, vivo por Batan.



—Pues eso es casi otro pais —
sentencid Alba.

—Qué¢ va —dijo Quique—. Si en
metro se llega en quince minutos. Vente.
Si quieres, claro.

—~0jala pudiera. Pero es la una de
la mafiana. No hay manera de que mi
madre me deje salir un domingo a estas
horas.

Alba le hizo un gesto a Quique
cargado de intencidn.

—(Ves? Madre de por medio.
Menor.

Quique la ignord y se dirigio al
chico.



—Pero seguro que tu madre estd ya
durmiendo. Te puedes escapar sin que se
entere.

—Ni de cofia, esta pegada a la tele.
No hay manera.

—Bueno, pues otro dia, que aqui
Quique tiene muchas ganas de conocerte
en persona —Ile dijo Alba y luego mir6
al guionista—. Porque a este fijo que
ain no te lo has tirado. Si al final
siempre te salvo yo la papeleta.

Quique volvid a empujarla.

—FEso, ti encima ftratame a
empujones.

Quique obligd a Alba y a Oscar a
que volvieran al sofa y se quedo
charlando con Sergi.



—:Queé? ;Ya me crees?

Sergi sonri6 asintiendo.

—Una pena que no puedas venir —
dijo Quique—. Se ha liado una buena en
mi casa.

—Bueno, pero podemos charlar
por aqui.

Alba acababa de subir el volumen
de la musica.

—iDame diez minutos y soy todo
tuyo! —dijo gritdndole al chico para que
le escuchara con el follon.

Quique necesitd mas de diez
minutos para echar a todos de su casa,
porque ninguno se queria mover.



—;De verdad que nos quieres
echar ya? —protestd Alba—. Ya te has
encaprichao del crio, ;no? Y quieres
intimidad. Pero si aqui no te
molestamos. Y estamos la mar de a
gusto.

Quique mird desesperado a su
vecino Pepe. Y este sali6 al rescate.

—Si1 queréis, podemos seguir en mi
casa. Es dos pisos mas abajo.

Y con eso convencid a todo el
mundo, y Quique pudo finalmente
quedarse solo. Aunque antes de que
Alba saliera por la puerta le hizo jurar
que no pondria pegas a la trama de la
cocaina.



—Claro que no, tontorrén. Si
siempre haces de mi lo que quieres.

Quique le dio un beso en los
morros en sefial de agradecimiento.

—Y no estéis hasta las mil que
mafiana vosotros dos currais.

—Que si, papa.

Quique cerro la puerta y se sentod
enfrente del ordenador, volviendo a
saludar al chico, que, para su alivio, le
habia esperado pacientemente.

Estuvieron hablando casi hasta el
amanecer. De la serie, de la vida, de
ellos dos. De todo, menos de lo que le
habia ocurrido a Sergi la noche anterior
en casa de Mauro. La conversacion era
cada vez mas estimulante, a veces se



hacia intima, a veces divertida, a veces
se ponia guarra, y Quique consiguio que
el chico se pusiera su traje de karate y
luego un casco de rugby que tenia en la
habitacidén, y también le ensefid una
pistola de fogueo, porque a Sergi le
flipaban los monopatines, las camaras,
el deporte y las armas. Y Quique penso:
«;Por qué nunca se me ha ocurrido un
personaje gay asi de especial?».

A las siete de la manana Quique le
arrancoO la promesa de que al dia
siguiente se encontrarian.



9
Anochece

I

Asia salio lo antes que pudo de la Casa
de Campo. ;Y si no volvia a casa?
(Acabaria como una de esas chicas,
vendiendo su cuerpo como Unica manera
de ganar dinero? Por lo poco que
recordaba de la noche anterior era un



oficio que se le podia dar bien. Pero
sabia que en la calle no duraria ni una
semana. No sabria ni por donde empezar
para intentar sobrevivir. Si hasta era
incapaz de pensar un lugar donde pasar
la noche. No tenia dinero para pagar una
pension, no podia quedarse en un vagon
del metro porque cerraba a las dos.
Podia dormir en algin buho, pero no
estaba segura de si el precio del viaje lo
cubria su metrobus. Y seguro que en un
albergue para pobres le pedian algin
tipo de documentacion y entonces la
descubririan y la mandarian a su casa.
Tenia que tomar una decision, tenia que
echarle valor y volver. Dejar de dar
vueltas como una tonta. Llegar a casa,



disculparse, inventarse cualquier
mentira y seguir con su vida, como si no
hubiera pasado nada. Seguro que la
perdonaban, antes o despu€s tenian que
hacerlo. Si caminaba a paso ligero, en
veinte minutos estaria en casa. Con un
poco de suerte pillaba a su madre
durmiendo y asi no tendria que
enfrentarse a ella hasta el dia siguiente,
y se levantaria con el tiempo justo para
ir al colegio, y asi no tendria que
soportar mucho rapapolvo. Si, eso haria.
Esperaria hasta las dos de la manana y
entonces entraria en casa.

Pero entonces paso algo.



I

—¢Por qué no te quedas a dormir? —Ile
preguntd Petra a su ex—. Te traigo unas
sabanas y una almohada y te quedas en
el sofa. O si lo prefieres, me quedo yo y
th te vas a la cama. Si total, dudo que
pueda pegar ojo.

—Petra, ;y ti crees que yo voy a
dormir? —Y al ver el gesto de su
exmujer, aclar6—: Pero me quedo, me
quedo.

—Woy a por unas sabanas.

Petra agradeci6 que Pablo se
quedara a pasar la noche. Sabia que no
iba a poder aguantar esas horas sin su



apoyo. Sali6 de su cuarto con sabanas,
una manta y una almohada y las dejo
sobre el sofa. Pablo habia encendido la
tele y habia bajado el volumen para no
despertar a Romulo.

—~Qracias. JEl nifio se ha quedado
dormido?

—Creo que si. Esta tan asustado
como nosotros. Por mucho que le
hayamos insistido en que no es grave, no
se lo ha tragado.

—Tiene once afios, pero ni un pelo
de tonto.

—Sale a ti —dijo Petra.

—(A mi? Pues esperemos que
llegue mas lejos que a profesor de
autoescuela.



—Hay trabajos peores.

—Siempre hay trabajos peores.

Petra call6. Sabia que el divorcio
habia truncado las perspectivas de
Pablo de abrir su propio negocio. Los
pocos ahorros que tenia se habian
agotado enseguida, y su sueldo apenas
llegaba para la manutencion de los
crios, y pagar otra casa, aunque llamar
casa al nicho que habia alquilado era
decir mucho, y ademds aln tenia que
afrontar parte de la hipoteca del piso en
el que se habian quedado ella y los
nifios, asi que, descontado todo, le
quedaba lo justo para vivir. Y en esas
circunstancias no habia habido banco
que le quisiera dar una linea de crédito



0 un préstamo para abrir su propia
autoescuela. Por su culpa estaria
condenado a trabajar para siempre como
profesor, haciendo doce horas diarias,
ahora a la derecha, ahora a la izquierda,
mira por el retrovisor que para eso
estan, pisa a fondo el embrague...

—Has vuelto a mirar créditos?

—Para qué voy a perder el
tiempo? No es un buen momento para
nadie. Y al final ha sido una bendicién
no empezar un negocio. Tal como estan
las cosas, no habria podido salir
adelante.

Petra agradecié las palabras de
Pablo. Cuando queria, podia ser el
hombre mas considerado de todos. Se



sentd a su lado. Pablo le paso el mando
a distancia.

—Deja lo que esta puesto, si total,
no me voy a enterar de nada.

Se esforzaron por seguir el
argumento del capitulo que emitian en
uno de los canales de la TDT. Era una
de esas series de crimenes, Bones,
Mentes criminales o CSI, y cuando
apareci6 el cadaver de una nifia de
quince anos, Pablo automaticamente
cambio de canal.

—A nuestra nifia no le va a pasar.
No le va a pasar eso. /A que no? Porque
yo, Pablo, no lo podria soportar. Yo no
soy una madre coraje. Yo, directamente,
me corto las venas o... me dejo morir.



—Petra, no te pongas en lo peor,
€so no va a traer a tu hija antes a casa.
—I o sé, lo sé.
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A Asia le fallaban las fuerzas. Estaba a
punto de echar el bazo por la boca.
(Cuanto tiempo llevaba corriendo? Iba
con los pies descalzos porque con los
tacones era imposible. Y notaba como
los pies empezaban a sangrarle. Y esos
seguian persiguiéndola. A pocos metros.
La iban a alcanzar. Tenia que llegar a un
lugar seguro. O que alguien la viera y
gritar auxilio, pero la calle estaba



desierta. Maldito paseo peatonal, a esas
horas no paseaba nadie, si fuera como
antes, cuando habia coches, se podria
haber echado a la carretera y parar a
alguno, pero ahora no, ahora no habia
nadie. Tenia que seguir corriendo, tenia
que aguantar. Y los pies le dolian, y las
lagrimas asomaban a sus 0jos, y estaba
jadeando, apenas podia respirar. No iba
aguantar, la iban a coger. Corre, Asia,
corre. No te pares, por lo que mas
quieras.

—No corras, puta, t¢ vamos a
pillar. Te vamos a rajar de arriba abajo,
puta.



Y ellos se reian. Ellos, con el pelo
rapado, y sus cazadoras bomber, y sus
linchacos y sus porras.

—Vamos a limpiar el barrio de
putas sudacas como tu.

Asia no podia mas, ya no tenia
fuerzas. No le llegaba el aire. Y pard un
segundo. Iba a morir apaleada por unos
skins de mierda. La iban a matar. A ella.
Por puta. Por estar en el sitio
equivocado en el momento equivocado.

Los matones se acercaban y Asia
volvio a correr y comenzod a gritar.

—No soy una puta, no soy una puta.

Le dolian los pies, notaba la sangre
corriendo por la planta. Queria parar,
pero si lo hacia, lo pagaria muy caro.



Tenia que aguantar. Y ya no sabia si
gritaba o simplemente lo estaba
pensando...

—No soy una puta. Os confundis.
Vivo en Lucero, en la calle Cebreros,
soy de aqui. No soy una puta. Dejadme
en paz. Por favor.

Ellos le gritaban e insultaban,
aunque las voces empezaban a
escucharse a lo lejos. Y de repente,
entre todos los insultos, un pitido fue
haciéndose mas nitido y fuerte. Era una
sirena. Una sirena de un coche patrulla.
Asia lo vio y se abalanzo hacia ¢l. El
policia que iba conduciendo tuvo que
meter un frenazo para no llevarsela por
delante.



Asia se dejo caer al suelo como un
saco pesado que no tuviera un punto de
syjecion. Uno de los agentes era una
mujer, se acerco a ella corriendo y la
levanto.

—(Estas bien? ;Estds bien? ;Quién
te persigue? (Me escuchas? ;Me
entiendes?

—Unos skins, alli, alli...

Asia apenas podia hablar porque el
llanto y un hipido tonto e insistente se lo
impedian. Escuché cémo el otro agente
pedia refuerzos.

—Ven, ven hasta el coche. ;Puedes
caminar?



Asia hizo un esfuerzo titdnico para
ponerse en pie. Las piernas le fallaban.
Pero con la ayuda de la agente consiguio
llegar hasta el coche. La policia abrid
una de las puertas de atras y Asia se
sentd. Las piernas le colgaban sobre el
arcen.

—(Como te llamas? ;Seguro que
estas bien?

Asia necesitd mas de un minuto
para tranquilizarse, pero por fin
consiguié hablar.

—Asia. Me llamo Asia. Estoy bien,
s0lo me sangran los pies... me tuve que
quitar los zapatos para correr.

—;Donde vives, Asia?



—En Lucero. Con mi madre y mi
hermano. No soy una puta.

—Muy bien, carifio, tranquila.

—No soy una puta. No soy una
puta.
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Pablo habia quitado todo el volumen al
televisor. Petra estaba con la cabeza
apoyada en su hombro. Se estaba
meando, pero no queria moverse, porque
con un poco de suerte Petra se habria
quedado dormida y no queria
despertarla. Sono el telefonillo de la
puerta de abajo. La mujer se levantd



como un resorte. Mir6 a Pablo llena de
temor y esperanzada. Pero algo le nublo
la ilusion.

—No puede ser Asia, ella tiene
llaves.

—Ve.

Petra se acerco a la puerta, cogi6 el
telefonillo.

—S1?

—Petra Garcia?

—Si.

—Soy una agente de policia.
Venimos con su hija.

—Mi nifa... jesta bien?

Y entonces Petra se echo a llorar
mientras pulsaba el boton de apertura.
Pablo se acerco corriendo a su exmujer.



—Es ella, Pablo, es ella. Esta bien.
Y esta vez Petra si se abrazd a su
exmarido.

El ascensor llegd hasta el sexto piso y la
puerta se abrio. Dos agentes de policia
acompanaban a Asia. Petra corrié a
abrazarse a ella. Tenia los ojos
enrojecidos y muy mal aspecto.

—Carino, dime que estas bien.

Asia asintidé. Pero no dijo ni una
sola palabra. Petra la revisé de arriba
abajo, llevaba el vestido manchado, el
bolso cruzado a modo de bandolera,
estaba descalza y tenia los pies
manchados de sangre.



—¢Queé te ha pasado, corazon?

La agente de policia habl6 por ella.

—S0lo ha sido un susto. A su hija
la perseguian, pero hemos llegado a
tiempo para impedir que le hicieran
nada.

—¢Qué? ;Quién la perseguia?

—Creemos que unos skins. O eso
dice ella. La confundieron con una
prostituta.

Petra hizo pasar a los agentes a
casa. Pablo se abrazé a su hija.

—Papa...

Y al contacto de los brazos de su
padre, Asia se echo a llorar.

—Ya esta, ya pasd. Déjame que te
vea esos pies. Siéntate.



—Estoy bien, s6lo quiero dormir.

—3Si, pero antes déjame que mama
y yo te curemos las heridas...

—Mafiana, por favor...

—Asia, que se te puede infectar.

—Pues ya lo hago yo.

Y Asia se encerro en el cuarto de
bafio. Los padres se miraron. La agente
de policia intentd quitarle importancia.

—No se preocupen, sélo esta algo
asustada. Pero mafiana se le habra
pasado. Ha tenido la suerte de que
pasaramos por alli en ese momento.

—Pero qué ha pasado? ;Doénde
estaba?

—Estaba en la Casa de Campo y la
hemos encontrado muy cerca de alli.



—Y los skins esos?

—Nosotros no los vimos. La
encontramos huyendo, pero ya nadie la
seguia. Le hemos preguntado si queria ir
a comisaria a denunciarles, pero lo
unico que queria era olvidarse de todo.
Pueden pasarse mafiana con ella.

—Gracias, ya veremos. Muchas
gracias.

Mientras Petra se despedia de ellos
y les daba de nuevo las gracias, Pablo
se acerco a la puerta del bafio.

—Asia, carifio. Deja que te ayude
yo, y luego te vas a dormir. Venga.

—iNo!

Pablo oyo el grifo de la ducha.
Petra se aproximo a €l.



—Deja que se duche y se tome su
tiempo. Lo importante es que esta aqui,
en casa, con nosotros.

—Pero las heridas de los pies...

—Pablo, a nadie le pasa nada por
correr sin zapatos un rato...

—¢Y si se ha clavado algo, una
jeringuilla, un...?

—Hey, que aqui la histérica soy yo,
(vale? Esta en casa. Sana y salva.

Romulo salié de su habitacion. Con
los ojos apenas entreabiertos, preguntd
queé ocurria.

—Tu hermana, que ya estad aqui.
Vete a la cama. Manana la ves.

—;De verdad que ha vuelto?



—S1 esta en el bafio, dandose una
ducha.

—(A estas horas?

—WVenga a la cama. Que si no
mafiana no hay quien te levante.

Rémulo se fue de mala gana a su
cuarto. El también queria comprobar que
su hermana mayor estaba bien, y también
queria preguntarle por qué habia estado
todo el dia fuera, dejando a papa y a
mama tan preocupados.

Pero esa noche ni ¢l ni sus padres
tuvieron respuestas. Asia salio del
cuarto de bafio tres cuartos de hora
después. Con los pies cubiertos de gasa
y de un color amarillo chillon. Se habia



echado betadine para que no se le
infectaran las heridas. Los padres,
sentados en el sofa, se levantaron.

—(Quieres que te prepare un Cola
Cao? ;O algo de cena...? ;Un sandwich?

—So0lo quiero dormir, mama.

—Ya, carifio, pero tenemos que
hablar.

—Manana, de verdad. Manana
hablamos de lo que querais. Estoy bien.

Y sin mas Asia se encerrd en su
cuarto y echo el pestillo.

—Y ahora qué? —pregunt6 Pablo.

—No sé, supongo que es mejor
dejarla dormir.

—;Qué hago? ;Me voy? ;Me
quedo?



—Duerme aqui. Me encantaria que
estuvieras para el desayuno. No quiero
enfrentarme a esto sola.

—~Claro. ;Tienes alguna pastilla
para dormir? Porque como no me tome
algo no pego ojo.

Petra le trajo una dormidina.

—Esto no me va a hacer nada.

—Pues es lo unico que tengo, hace
mas de tres meses que tiré todos los
ansioliticos.

—T0 donde crees que ha estado
todo el dia?

—Y yo qué sé, Pablo. Mafiana le
preguntamos.



—1La verdad es que le ha venido al
pelo que «casi la atacaran esos
malnacidos.

Petra se escandalizo.

—(Pero  como puedes decir
semejante cosa?

—Ya, ya... S6lo digo que con esa
entrada que ha hecho, con la policia, los
pies descalzos y sangrando, cualquiera
le echaba la bronca...

—Duerme, anda. Mainana hablamos
con ella.

Ni Petra, ni Pablo, ni Asia pasaron
buena noche. Petra dio mil vueltas en la
cama antes de conciliar el suefio. Pablo
se levantd varias veces a beber agua, e
incluso se tomd otra dormidina y a las



seis y pico por fin el suefio le vencio.
Asia tenia demasiadas imagenes en la
cabeza. Demasiadas emociones. Pero
por fin logré dormirse.

Los matones se iban acercando. Eran
cinco. Asia se dio la vuelta y, con un
hilillo de voz, porque no tuvo fuerza
para mas, se dirigid6 a ellos, entre
lagrimas.

—No soy una puta. Os confundis.
Vivo en Lucero, en la calle Cebreros,
soy de aqui. No soy una puta. Dejadme
en paz. Por favor.



Los skins se acercaron a ella. Eran
como perros de presa. Ya habian
encontrado la suya y no iban a atender a
razones ni a excusas. Estaban a un metro
de Asia, olian a alcohol y en su ojos
habia odio y desesperacion. Estaban
avidos de carne fresca y ella era el
bocado de esa noche. Asia suplicd
mientras ellos la rodeaban.

—No soy sudamericana, ;veis?, no
tengo acento. Vivo aqui, con mi madre y
mi hermano. Por favor, creedme. Estoy
en primero de bachillerato, estudio en el
Cano, lo conocéis seguro. Me llamo
Asia Prieto. Soy de aqui. Por favor...



Ella habia leido en alguna parte
que si conseguias que te vieran como
una persona y no como una presa mas,
los agresores se apiadaban de ti.

—Tengo un hermano, se Illama
Rémulo. De once afos. Y mi madre...

Uno de ellos la call6 con un
bofeton que a Asia le quemo en la cara.

—~(alla, puta.

—No, no...

Asia rompio a llorar. Su cuerpo
empezd a sacudirse con unos temblores
que no pudo controlar. Iba a morir
apaleada. Alli. A menos de un kilometro
de casa. A la una de la mafiana de un
domingo de mayo.



—Por favor, por favor... No me
hagais nada, por favor...

Oia las risas del monstruo, sus
jadeos. La tocaban, la empujaban. Le
gritaban al oido todas las barbaridades
que le iban a hacer antes de matarla. La
iban a quemar con gasolina, la iban a...

Y Asia despertd con un grito. Tuvo
que mirar las paredes de su cuarto,
donde estaban colgados los pésteres de
labula rasa, con sus personajes
favoritos, para darse cuenta de que
estaba a salvo. De que estaba en su
habitacion. ;Pero aquello lo habia
sofiado o realmente habia ocurrido? Y
por segunda vez en apenas dos dias
sintio miedo, era incapaz de distinguir lo



real de lo inventado. ;Se estaria
volviendo loca? ;Qué cofio le estaba
pasando?

En ese momento Pablo abrid la
puerta de la habitacion. El grito de su
hija le habia despertado de un suefio
pastoso y pesado.

—~Carifo, jestas bien?



10
La vuelta a clase

I

Asia no soltd prenda durante el
desayuno. Se habia hecho la remolona
en la cama para acortar lo mas posible
la charla con sus padres. Petra insistia e
insistia en preguntar.



—Mama, que voy a llegar tarde a
clase.

—Me da igual, Asia. Si llegas
tarde, te fastidias. ;Donde te metiste
todo el dia? ;A ti te parece normal
desaparecer? ;Y por qué no me contaste
que ibas a una fiesta? ;En qué estabas
pensando?

—Mama...

—(Y como se te ocurrid ir por la
noche a la Casa de Campo? Como si no
supieras lo peligroso que es. Menos mal
que apareci6 un coche de policia...
Coémo se te ocurre, de verdad?

Y como Asia seguia sin decir nada,
la madre insistio.

—Contestame.



—Mama... —protesto Asia
malencarada.

Pablo dio un golpe en la mesa que
sorprendio a todos por su violencia.

—Ni1 mama ni leches, contéstale a
tu madre.

—1Lo siento, ;vale? No s¢ qué me

paso.
—Bebiste, claro —sentenci6 Petra.
—Si, mama, en las fiestas se bebe.
—Pero no a los dieciséis —dijo
Petra.

—ILlevo bebiendo desde los
catorce, joder.

—¢Yo puedo beber a los catorce?
—preguntd Romulo.

—Roémulo, vete a por tu mochila.



—Siempre me pierdo lo mejor...

Rémulo sali6 de la cocina
fastidiado por no poder asistir al drama
mafianero. Pablo tomo las riendas de la
conversacion.

—(Como que bebes desde los
catorce? Eso es mentira. Lo estas
diciendo por fastidiar.

—Lo que ti digas. Si vas a vivir
mas feliz en la ignorancia, puedes creer
que no he pasado nunca de la cola /ight.

—Vale, bebiste, ;y qué mas?

—Nada mas. Me despert¢ muy
tarde y.. Nerea no estaba y queria
hablar con ella antes de venir a casa.

—FElla me dijo lo contrario, que
cuando se desperto ti ya te habias ido.



—¢Y a quién vas a creer? —grito
Asia a la defensiva.

—Pues no sé, Asia, no sé. Desde
que vas con esa chica eres otra.

—Mama, soy otra porque ya no
tengo doce afios. Y ya siento no ser lo
que ti quieres que sea. Me voy a clase.

Asia se levant6. Pablo la cogié del
brazo.

—Siéntate. De aqui no te vas hasta
que no te demos permiso.

—T1 ya no vives en esta casa, asi
que no me des ordenes. —Y mas que
decirlo, Asia parecia haberlo escupido.

Pablo se sorprendi6 de esa
reaccion tan cargada de ira. No es que
fuera la primera vez que Asia estallaba,



al fin y al cabo esos estallidos eran
propios de la edad y habia que llevarlos
lo mejor posible, pero lo que le habia
descolocado era que le hubiera echado
en cara que ya no vivia alli.

—ijAsia! Trata con respeto a tu
padre.

—Me voy. Mama, dile que me
suelte.

Pablo se dio cuenta de que aun la
tenia sujeta por el brazo. Abrid sus
dedos y Asia se marché de la cocina.

—Lo hemos hecho genial —ironizd
Petra.

Asia grito desde su habitacion:



—Mama, ;donde me has puesto el
banador? Hoy tengo la competicion,
joder.

Pablo seguia alucinando y se
encard a su exesposa.

—¢(Vamos a dejar que nos hable
asi?

—Es su manera de defenderse. Ya
sabes lo que dicen, la mejor defensa es
un buen ataque. Tenemos que ser mas
listos que ella y no entrar al trapo.

Petra se levantd y se acerco a la
habitacion de la chica.

—Lo tienes en el armario, en el
primer cajon, con la ropa interior.

—Y por qué lo pones ahi? Es un
banador.



Petra inspir6 una bocanada larga
para no responder una barbaridad.
Tenemos que ser mas listos. Tu, como si
nada. S¢ comprensiva.

—Ta crees que hoy estas con la
cabeza y el cuerpo para nadar?

—Si. Tengo que ir, me juego
mucho.

Asia abri6 el cajon del armario y
meti6 el bafiador en la bolsa. Cuando
estaba abriendo la puerta de casa, su
madre la interrumpio.

—Papa y yo iremos a verte.

—Haced lo que querais.

Y sin mas, Asia se fue del piso
dando un portazo.



—Esa nifia lo que necesita es un
buen cachete —dijo Pablo sin poderse
contener.

—Va a ser un poco tarde para ir de
padres intransigentes y antiguos.

—¢Pero ti has visto como nos ha
tratado?

—Paciencia, Pablo. No nos queda
otra. /Te veo en la piscina a las ocho?

—Yo no creo que pueda ir a verla.
Tengo clases. Y ya falté ayer.

—FEs tu hija, Pablo. Y aunque
parezca lo contrario, ahora mismo nos
necesita pegaditos a ella.

Pablo resoplo.

—A ver qué puedo hacer...



Petra entré en el cuarto de su hija. Y le
extrafio ver el colchon de 1a cama sin las
sabanas. El edredon estaba en el suelo,
pero las sabanas no. Se acerco al cuarto
de la plancha y vio que Asia las habia
metido en la lavadora. Tuvo un mal
presentimiento, su hija jamas cambiaba
las sabanas a no ser que ella le obligara
a hacerlo ya fuera a base de chantajes o
de amenazas. ;Por qué lo habria hecho
esta vez? Las saco de la lavadora. Las
examind. Y vio unas manchas negras,
como de tinta. Y estaban mojadas. Noto
un olor que le resultd familiar.
—(Qué haces?



Pablo se habia acercado hasta alli.
Petra, por un momento, pensdé en
ocultarselo, pero acabo diciéndole la
verdad. Necesitaba compartirlo con
alguien.

—Se ha meado en la cama.

I

Asia sabia que en el colegio iba a
encontrarse con todos los de la fiesta.
Con Nerea, con Mauro, con Sergi, con
Gus, con Andrés. Mauro y Sergi iban a
su clase, los demas no. Con Nerea
coincidia en natacién. Si1 no se la
encontraba por los pasillos, la veria por
la tarde en la piscina. Asia no tenia



claro si queria cruzarse con ella antes o
no. No sabia como comportarse. Queria
enfrentarse a ella, echarle la bronca, que
le explicara por qué habia sido tan cerda
de acabar abrazada a Mauro, pero tal
vez lo mejor fuera obviar el tema. Hacer
como si nada hubiera pasado. Borrar
toda esa noche y todo el dia siguiente de
la cabeza. Aunque conociendo a los
chicos, puede que ya se hubiera corrido
el rumor de lo que habia sucedido en la
fiesta.

Asia recorrid los pasillos con
miedo, intentando averiguar en las
miradas de los demds si ya estaban al



corriente de todo. Pero o disimulaban de
maravilla o ain no se habia corrido la
VOZ.

Vio al fondo del pasillo a Andrés
en su silla de ruedas. El chico, al verla,
dudd, no sabia si saludarla o no,
acercarse o no. Pero antes de que tomara
una decision, Asia la tomd por €l y se
escapd por un pasillo. Aln era
demasiado pronto para enfrentarse a la
verdad.

Se encamind a su clase. Se sentia
como si hubiera pasado un siglo desde
el viernes. Le habian ocurrido tantas
cosas... Y sin embargo, en el colegio
todo parecia igual que antes del fin de
semana. Ella habia cambiado, los demas



no. Y era extrano. Como venir de un
viaje largo y descubrir que todo sigue en
el mismo sitio, todos hacen las mismas
cosas, y ti, que vienes con la mochila
cargada de mil vivencias que te han
transformado, no tienes mas remedio que
adaptarte a esa realidad, la misma que
habias dejado cuando te fuiste, aunque t
ya seas otra.

Antes de entrar a clase se topd de
frente con Nerea. Esta sonri6 con alivio
al verla. Aunque enseguida frunci6 el
cefo en clara sefial de desaprobacion.

—Tia, ;donde cono te metes? Ya
pensé que te habian asesinado.

—Llego tarde, Nerea.



—Pues pasa de la primera clase y
te vienes a fumar un piti.

—No.

A Nerea le sorprendid la negativa
de su amiga. Siempre accedia a sus
deseos.

—Venga, vente y me cuentas. Que
menudo cirio has montado, tu madre
estaba atacada. Y contagié a la mia.
Numerazo, numerazo. Ya te vale.

—De verdad, que no quiero hablar.
Y menos contigo.

—(Conmigo por qué? ;Yo qué
tengo que ver en todo esto? jEs porque
no me fui contigo de la fiesta?

—No quiero hablar de esa noche.



—Se puede saber qué cofio te
pasa? —preguntd Nerea, haciéndose la
tonta, como queriendo quitar
importancia a lo que habia pasado en el
jacuzzi. Pensaba que si lo trataba de
manera trivial tal vez acabara
contagiando a su amiga. Pero enseguida
se dio cuenta de que la estrategia no
estaba dando resultado.

—Que me olvides, Nerea, que yo
como si me hubiera muerto. Va a ser lo
mejor para las dos.

Asia dio media vuelta y se dispuso
a entrar en clase. Pero Nerea la cogio
del brazo.



—;Th de qué vas? ;Te crees que
puedes pasar asi de mi? ;Y de esta
manera? Como si yo te hubiera hecho
algo.

Asia se revolvid con fuerza.

—No me toques. No me vuelvas a
tocar en tu puta vida. ;Te enteras?

—T0 no estds muy bien de la
cabeza, tia.

—(Yo? ;Y ti? —Asia entonces la
imitd con mucho desprecio—: «Que
paso de Mauro, que a mi el tartaja no me
gustay, y te faltdo tiempo para acabar
abrazadita a él.

Nerea entonces respird aliviada.
No era el jacuzzi lo que le preocupaba,
era el abrazo de Mauro. Si era por eso,



la cosa tenia facil arreglo.

—Ah, ;estds cabreada por esa
tonteria? Pero si fue ¢€l, ya ves ti. Me
vio dormida y se arrejunt6. Si yo flipé
cuando vi que el muy baboso me tenia
agarrada una teta. Menuda bronca le
cayo, le puse de vuelta y media.

—No te he pedido explicaciones.

—Ya, bueno, pero yo queria
aclarartelo. Y que no voy a permitir que
t y yo nos cabreemos por esa tonteria.

Nerea le sonrio como solo ella
sabia hacerlo. Siempre le daba
resultado. Con todo el mundo: con sus
padres, con sus amigas, con los chicos
con los que salia, pero, sobre todo, con
Asia. Por eso se quedod helada al



descubrir que su sonrisa, en vez de surtir
efecto, habia despertado la ira de su
amiga.

—Pero quién te crees que eres
para decirme lo que me vas a permitir y
lo que no? Olvidame.

El profesor de mates les llamoé la
atencion.

—Asia, jentras o te quedas fuera?

—Wy. —Mir6 a su amiga—:
Como si estuviera muerta. Para ti, lo
estoy.

Y entr6 a clase. Nerea se quedo
con un palmo de narices. Y enseguida
reacciond. Le mand6 un whatsapp a
Mauro: «Asia esta que muerde. A ver si
la puedes tranquilizary.



Mauro, que ya estaba dentro de
clase, oy0 el pitido de sumovil y leyo el
mensaje justo cuando Asia se sentaba en
su silla.

El chaval se pasé toda la hora
mirando de reojo a la chica. Se sentia
mal, muy mal. Habia pasado el domingo
con una sensacion extrafia que se habia
acrecentado por la noche en el centro
comercial durante la charla con Nerea.
Y entonces el mal cuerpo habia dado
paso a una culpabilidad intermitente.
Por momentos creia que todo lo del
jacuzzi habia sido un error, una gran
cagada, una ida de olla, pero al rato
volvia a justificarse. No lo habian
empezado ellos, a ellos jamas se les



habria ocurrido. Vale que luego se
entregaron como si no hubiera un
mafiana. Pero ahora lo importante era
que Asia habia aparecido, estaba entera,
de una pieza. Ahi delante de ¢l. Todos
podian seguir con sus vidas como
siempre. Pero si nada malo habia
ocurrido, ;jpor qué cada vez que la
miraba sentia una punzada de desprecio
hacia si mismo?

Tan pronto el cofiazo de Fito, el
profe de mate, se fue de clase, Mauro se
acerco a la chica.

—Asia, nos tenias acojonados. Que
bien que hayas aparecido.

—Oye, que solo estuve unas horas
por ahi. No s€ a qué viene tanto drama.



—Estabamos preocupados. Sobre
todo yo.

—Ya, t0, seguro —dijo con toda la
ironia de la que fue capaz.

—Si, yo. (Qué pasa? (No me
crees?

La profesora de fisica acababa de
entrar. Generalmente tenian unos diez
minutos de descanso entre clase y clase,
pero el Fito se habia alargado, como no,
en la suya, y de ahi que se hubieran
quedado sin sus minutos de asueto.

—Hablamos luego? —Ile preguntd
Mauro.

—No sé, no creo que haya mucho
de lo que hablar.



—Yo si que quiero hablar contigo.
—Mauro le sonri6—. Aunque no te lo
creas, no he dejado de pensar en ti
desde el sabado. No sabia que eras tan...
—buscd la palabra precisa, pero se
acabo decantando por un... — guay.

—Claro, y por eso te dormiste
abrazado a Nerea. —Asia se arrepintio
al instante de haberlo dicho, porque de
verdad que no lo queria decir, tenia que
estar por encima de todo eso, pero no
pudo evitarlo.

—A ver... qué remedio, si a ti no
habia quien te separara de Andrés. Que
pareciais pegados con Loctite.



La profesora empezd la clase
pidiendo a todo el mundo que se sentara.
Mauro volviéo a su sitio. Asia habia
recibido la informacién de Mauro como
si le acabaran de dar un mazazo. ;Seria
verdad? (Ella pegada a Andrés? Lo
cierto es que se habia despertado a su
lado en el fondo de la piscina. Mird a
Mauro desde su asiento. Tal vez no seria
mala idea tener una charla con ¢l y que
le contara exactamente lo que habia
ocurrido.

Al acabar la clase, Mauro le
propuso saltarse la siguiente hora e irse
por ahi. Asia aceptdo. Como no iba a
hacerlo. Llevaba todo el curso deseando
que ocurriera algo asi.



Con ¢l, con Mauro.

Lo que pas6 durante ese paseo fue algo
imprevisible para los dos. Estaban
debajo de uno de los tineles de peatones
llenos de grafitis que se utilizaban para
pasar de un lado a otro de la carretera
de Extremadura. Olia a orin y a
humedad. Mauro, sin saber muy bien por
qué, le propuso algo inaudito, como si ¢l
mismo no fuera duefio de las palabras
que estaban saliendo de su boca.

—Tia, jpor qué no quedamos un
dia de estos para ir al cine o dar una
vuelta? T y yo. A ver qué tal.



Mauro no era asi. El nunca pedia
una cita de manera tradicional. Lo suyo
siempre era mucho mas espontaneo, le
salia solo. Sin pensar. Desde los trece
fue consciente de su atractivo, del poder
que su belleza ejercia sobre todos. Se
sentia seguro, y un ganador en ese
terreno. Lo de seducir venia de serie en
¢l. Y no le costaba ningin esfuerzo.
Atraia, era un hecho consumado, y a ¢l
le gustaba ese efecto, por eso apenas
necesitaba palabras para acercarse y
conseguir a la chica que queria. Mauro
habia perdido la virginidad a los trece y
nunca habia entendido todas esas
peliculas americanas en las que la tnica
trama era la obsesion de los chavales



por echar un primer polvo y lo dificil
que les resultaba. Para ¢l habia sido la
cosa mas sencilla del mundo. Todo en su
cuerpo parecia emanar sexualidad y sus
amigos le envidiaban, €l lo sabia, y por
eso siempre se mostraba generoso con
ellos. Les ayudaba para que
consiguieran a las chicas, y usaba todo
su encanto, ya no solo para hacer de
celestina con ellos, sino que, si era
necesario, alentaba encuentros a tres o
cuatro bandas para que los mas torpes
pudieran mojar. No so6lo lo hacia por
generosidad, a ¢l también le ponia
mucho estar, por ejemplo, en un coche,
con una tia dale que te pego y que en el
asiento de atrds estuviera un colega con



otra también a lo mismo. Mirarse en su
desnudez, compartir ese momento,
incluso intercambiarse a las chicas, no
habia nada mas excitante. Lo habia
probado por primera vez a los quince. Y
ya no hubo marcha atrds. Le gustaba
jugar, y mucho. El sexo romantico, el de
las peliculas, enseguida le aburria, y
pocas veces le excitaba. Lo divertido
era probar, cuantas mas cosas mejor, y
ahi estaba el reto, porque lo otro, lo de
conquistar a un chica, estaba demasiado
tirado y por eso mismo tenia muy poca
gracia. De ahi que, aunque habia sido
Nerea la que habia alentado el juego del
jacuzzi, si la cosa habia 1do para
adelante, habia sido gracias a ¢l. A ¢l no



le importaba desnudar a sus amigos, y
rozarles la polla o el culo. Y aunque
jamas se habia imaginado follando con
un tio, en un momento dado si que le
excitaba la idea de ver a sus colegas
entregados a unas pibas. Y también le
gustaba guiarles, con la voz, o incluso
con las manos, para que hicieran todo lo
que les volvia locas. Asi que Mauro
podia decir que un cuerpo masculino no
le excitaba por si mismo, pero tampoco
le daba miedo. ;Acaso no tenia entre las
piernas lo mismo que ellos? ;Qué mas
da si se la tocaba a otro? ;Se iba a
desintegrar? Y ademas, lo de las pajas
compartidas lo habia empezado a hacer
a los doce, asi que esto solo era un paso



mas. Y Mauro sabia que tenia que ser €l
quien iniciara o alentara la situacion,
para que sus amigos, menos expertos,
mas cortados, menos osados, mas
temerosos, fueran capaces de entrar en
el juego sin sentirse incomodos. O para
que simplemente se atrevieran.

Asi era Mauro, y por eso se
sorprendié al proponerle algo tan
tradicional a Asia.

Y Asia respondid a esa peticion de
una manera incluso mas extrafia. Sélo en
sus suefios se habia imaginado a Mauro
diciendo algo asi. Y sin embargo, de sus
labios sali6 un: «No sé». De repente
habia algo que no, que no encajaba.
Como si todo hubiera cambiado.



Mauro, para convencerla, se acerco
a ella y la besd. Y Asia entonces, de
manera automatica ¢ involuntaria, lo
apartd con los brazos. No sabia si era
por el beso en si, por el lugar en el que
estaban, por el olor desagradable del
tinel, pero sintid6 algo muy parecido al
asco.

—(Qué haces? —protestdo ella—.
Te he dicho que no lo sé.

—Perdona, pensé que lo deseabas
mas que yo.

—No lo sé, Mauro, no lo sé.
Tampoco hay que forzar las cosas.

—Ah, que ahora vas de estrecha.

Asia sinti0 un deseo intenso de
golpearlo. Pero se contuvo.



—Y ti de qué vas? (De
subnormal? —Y mas que una pregunta,
habia sido un escupitajo.

Mauro se dio cuenta de que con
solo un adjetivo habia fastidiado todo lo
que habia conseguido hasta ese
momento. E intentd sonar lo mas sincero
y arrepentido que supo. Porque Ilo
estaba.

—Perdona, perdona. Que sdlo
queria decir que lo del sabado molo.
Que fue flipante y que no sabia que eras
asi. Pero nada, tu a tu ritmo. Tomate el
tiempo que quieras, claro.

Asia se dio cuenta del esfuerzo de
Mauro por reconducir la conversacion e
hizo un esfuerzo por serenarse.



—Ahora prefiero volver sola a
clase. Si no te importa.

—Vale, vale.

Durante el camino hasta el colegio,
Asia intentd ordenar sus pensamientos y
descifrar todo el torbellino de
emociones que estaba  sintiendo.
Deseaba a Mauro, pero también le
repelia. Seguia siendo el chico mas
guapo del mundo, pero, de pronto, habia
algo en ¢l que le chocaba... ;Qué era?
(Por qué no se acababa de fiar? ;Por
qué de repente esas prisas por querer
salir con ella? ;Y por qué habia sentido
ese rechazo tan rotundo cuando ¢l habia
posado sus labios en los suyos?



Mauro, por su parte, también estaba
dandole vueltas a todo lo ocurrido. ;{De
verdad queria salir con Asia? Si nunca
se habia fijado en ella. ;Por qué de
repente ese interés y ese empeno?
(Queria mitigar lo ocurrido o tal vez
imponérselo como penitencia? Si se
sacrificaba y salia con ella, todo
volveria a ser como antes del sabado.
(Era eso? ;O era una manera de
demostrar que si ella accedia a salir con
¢l todo estaba bien?

Pero no tenia una respuesta. Sentia
que pisaba un terreno desconocido para
¢l y que a cada paso que daba tenia que
tener cuidado de no ser engullido por
arenas movedizas.



Asia se fue sintiendo peor a lo
largo de la mafnana. No estaba a gusto
dentro de su piel. Se volvido a sentir
sucia, asqueada de si misma. Y, en
medio de una clase, tuvo que pedir
permiso para salir al bafio.

Alli vomito.



11
En el plato de Tabula

I

A Quique le despertd el teléfono de
casa. Sonaba insistentemente. Mird el
despertador: las nueve y media de la
mafiana. Apenas habia dormido tres
horas. El movil estaba en silencio y
comprobé6 que tenia siete llamadas



perdidas. Y todas eran de trabajo, le
habian llamado desde platdo y también
Sandra. Tanta insistencia no podia
significar nada bueno. A ver qué fuego
le tocaba apagar y a qué precio. Se lavo
la cara con agua fria y antes de meterse
en la ducha la llamo.

—;Dénde te metes? —Ile gritd
Sandra.

—Me acosté tarde, ;qué ocurre?

—1La muy cretina de Alba no estaba
en su casa esta mafiana cuando ha ido el
conductor a buscarla. No sabemos
donde estd, le hemos dejado mil
mensajes y no se ha presentado a rodar.
Y tampoco Oscar. No hay manera de
localizarlos y tenemos el platd parado.



En todas las secuencias que teniamos
para hoy salen ellos. Mira a ver si al
menos reescribiendo los puedes quitar
de alguna y nosotros intentamos mover
otras secuencias de esta semana para
hoy. La voy a matar. Y al otro también.

Quique les maldijo en silencio.
(Como podian ser tan capullos? Y
encima tenia que ser ¢l quien pagara el
pato y ponerse a escribir una chapuza de
urgencia. Pero no quedaba otra.

—Dime qué secuencias rodabais
hoy, a ver qué puedo hacer.

—Te lo ha mandado el ayudante de
direccién en un e-mail. Sacalos de todas
las que puedas y cuanto antes, por favor.



Y entonces Quique tuvo una idea.
Era arriesgada y se le podia ver el
plumero, pero ;por qué no intentarlo?

—~Oye, creo que puedo hacer algo
mejor.

—¢(El qué?

—(Qué te parece si en menos de
una hora tienes alli a Alba y al chico?

— T los puedes localizar?

—Creo que si.

—Te pongo una estatua.

Quique se puso los vaqueros de la
noche anterior. Olian a tabaco, pero le
dio igual. Cogi6 la primera camiseta que
encontré y bajo al piso de Pepe. Tuvo
que llamar durante un minuto para que el
vecino se dignara abrir la puerta.



—¢Estan aqui?

—Supongo, les dejé la habitacion
de alli...

Quique entro sin pedir permiso y se
dirigio hacia la habitacion que Pepe le
estaba indicando. Abri6 la puerta sin
llamar. Y alli estaban los dos, Alba y
Oscar, dormidos, casi desnudos y
abrazados.

—iOs voy a matar a los dos! —
gritd Quique—. jArriba!

Alba abri6 un ojo.

—(Qué pasa? ;Qué haces aqui?
(Donde estoy?

—Estas donde no tenias que estar.
Os esperan en platd desde hace dos
horas.



—Cofo... Pues di que estoy
enferma, no me puedo mover. Qué
resacon, por Dios...

—Y una mierda. Ahora mismo os
dais una ducha en mi casa y corriendo
para el plato.

—Que no, que no, que no puedo.

Oscar se desperto en ese momento.

—Th1, arriba.

—(Qué hora es?

—Tardisimo, venga. En menos de
quince minutos tenéis que estar cogiendo
un taxi.

—Dos taxis, que no pienso llegar a
la vez que este —djijo la actriz.



—Los vais a pagar vosotros, asi
que me la suda. Como si alquilais dos
helicopteros. jArriba!

Quique cogi6 sus ropas del suelo y
se las tir6 encima de la cama. Apenas
reaccionaban y volvio a meterles prisa.

—Ya va, ya va —se quejo Alba—.
Y un poquito de intimidad no estaria mal
—1le dijo a Quique, que seguia plantado
delante de ellos observandoles.

—De eso nada, yo no me despego
de vosotros hasta que no os meta en los
taxis.

—Y qué cofio decimos en plato?
—preguntod Oscar, que se estaba
agobiando por momentos.



—A Quique seguro que se le ocurre
una excusa —dijo Alba—, que para algo
es guionista. Bueno, mejor dos excusas,
porque ti y yo no hemos pasado la
noche juntos.

Quique los subio a su casa, después
de jurarles que no se iba a inventar
ninguna historia que sirviera para
justificar su retraso. No era su
problema.

—Tenéis cinco minutos para
ducharos.

—Si nos  duchamos  juntos,
ahorramos tiempo y agua —propuso
Oscar.

—No lo flipes. Yo me ducho solita.
Y me pido primera.



Alba se encerrd6 en el bafio y
Quique y Oscar se quedaron a solas.

—Estaban muy mosqueados en
plato?

—¢T0 qué crees? No podéis hacer
esto, Oscar. Y menos td.

—¢(Qué quieres decir con eso?
¢(Estais pensando en largarme?

—No, no. Pero mejor no des
motivos.

—¢No estais contentos? Por eso
cada dia tengo menos papel, ;no?

—¢Pero qué dices? Si tienes una
trama cojonuda en esta temporada y vas
a salir mas que nadie.

—iSeguro?

—Que si.



Alba se demord mas de quince
minutos en la ducha, y si finalmente
salid fue porque Quique amenazd con
tirar la puerta abajo, y poco le falto para
hacerlo de todos los golpes que le
propind a la madera.

—Ya estoy, agonias. ;TU crees que
este aspecto se consigue en cinco
minutos? —dijo Alba saliendo en
suyjetador y bragas—. Déjame una
camisa que no huela a choto.

Quique abri6é su armario para que
eligiera ella misma y mientras le rogd a
Oscar que se duchara en menos de cinco
minutos.



Quique les acompaii6 hasta el taxi.
Y les proporcioné las excusas que ella
le habia pedido que se inventara.

—Ta acabaste en casa del
boxeador —le dijo a ella.

—Y tu ligaste con una tia que vivia
en la calle Hortaleza, amiga mia, y por
eso sabia donde estabas, ;de acuerdo?
—1le dijo al chico.

—¢Como se llama? Tu amiga, digo.

—Se llama como a ti te d¢ la gana.

—Lo digo por si luego te preguntan
a ti y damos nombres distintos.

—No sé... Raquel.

—Vale. ;Esta buena?

—Si, Oscar, si. Todo lo buena que
quieras.



—Yo salgo ya. Tu tarda un ratito,
anda —Ile dijo Alba al actor.

11|

Quique, una vez en casa, se hizo un café
largo y encendi6 el ordenador. Era lunes
y, como no, tenia mucho trabajo por
delante. Debia escribir al menos diez
paginas antes de presentarse a la lectura
técnica en el plato a las tres de la tarde.
Odiaba ponerse a escribir sin apenas
dormir, pero no le quedaba ofra.
Conect6 el Skype, dando por hecho que
Sergi estaria en clase y, de repente, se lo
encontrd conectado.



—Hey, ;qué haces aqui? ;No tienes
clase?

—FEstoy enfermo.

—¢S1? (Que te pasa?

—Estomago revuelto, algo de
fiebre... Y que me apetecia hablar
contigo.

Quique sinti6 como el corazdn
aumentaba su ritmo cardiaco. Nunca una
frase tan manida como esa —«me
apetecia hablar contigo»— habia surtido
tal efecto en ¢€l. Ay, Dios, que se estaba
enamorando de un desconocido. De
alguien que no debia de tener mas de
dieciocho afios, si es que los tenia. Al



igual que Quique se habia quitado dos
afos, tal vez el chico se hubiera puesto
uno.

—¢S1? (Por eso no has ido a clase?
(Porque te apetecia verme?

—Bueno, y porque estoy algo
enfermo. Tampoco te lo creas mucho.

—Vale, wvale —dijo Quique
sonriendo.

Esa mafnana, Quique escribio
muchas palabras. Pero ninguna del guion
que le tocaba. Y antes de que se
percatara dieron las dos de la tarde. Se
despidi6 arrancandole a Sergi la
promesa de que se verian esa tarde y se
meti6 corriendo a la ducha. No queria
llegar tarde a plato.



La lectura técnica era del capitulo
ochenta y tres. Ese capitulo lo dirigia
Berto. Quique lo consideraba el mejor
director de todos los que habia, pero
tenia el problema de eternizarse en las
reuniones. Era minucioso hasta la
exasperacion. Discutia cada detalle del
guion con los diferentes departamentos:
fotografia, maquillaje, produccién, arte
y, por supuesto, guion. Y asi, unas
reuniones que normalmente duraban tres
horas, con ¢l se podian alargar hasta
seis o siete.

A Quique no le habia dado tiempo
a comer y pasO antes por el catering
para robar algo de fruta. Estaba feliz,
radiante. No dejaba de pensar en Sergi y



en que lo conoceria esa tarde. Su
felicidad contrastaba con el ambiente
algo tenso que not6 alrededor, pero
prefirio no darle importancia.

La zona de catering estaba en una
pequefia nave adyacente a la principal,
donde se rodaba la serie. Y era apenas
un barracon comparado con la nave del
platd, que tenia mil quinientos metros
cuadrados muy mal acondicionados en
los que te asabas en verano y te morias
de frio en invierno. Por no hablar de la
insonorizacion, la de veces que se tenia
que repetir una secuencia porque se
habia escuchado el motor de un avién o
el compresor de una obra.



Si el publico supiera lo artesanal y
poco glamouroso que era rodar una
serie, se sentirian bastante
decepcionados. El carton piedra de los
sets, el caos de cables y tripodes, las
prisas, los agobios v, a la vez, todos los
tiempos muertos mientras se colocaban
las luces, o se movia a la figuracion, y
luego improvisar tantas cosas sobre la
marcha, la acumulacion de horas extras,
los miembros de los equipos cansados...
Es verdad que cuando se estaba a punto
de grabar y el ayudante de direccion
gritaba la palabra «accion» muchas
veces se producia la magia, y de repente
las palabras del papel cobraban vida y
ese momento era maravilloso, estaba



cargado de adrenalina y era muy
adictivo. Si te gustaba eso, lo mas
probable es que te pasaras el resto de tu
vida trabajando en un plato. Si te
resultaba indiferente, 1o mas probable es
que huyeras de alli lo antes posible,
porque aquello te podia parecer una
tumba, en donde todo va a camara lenta
y casi nunca pasa nada. Quique era de
los que intentaba huir siempre que podia
de platd. Le resultaba muy tedioso ese
trabajo. Y ademds, como guionista,
siempre creia que no pintaba nada alli,
solo estorbaba. Aunque esta era en la
primera serie en la que sentia que su
presencia no incomodaba, se llevaba
bien con casi todo el equipo e incluso



escuchaban y buscaban su opinion
cuando les visitaba, lo que ocurria al
menos dos veces por semana.

Al llegar a la sala de reuniones,
otro barracon adyacente a platd, muy
desangelado 'y siempre a una
temperatura gélida a pesar de los
calefactores eléctricos que alguien de
produccién encendia dos horas antes, el
ayudante de direccion le hizo un gesto a
Quique que €l no supo cdmo interpretar.

—(Qu¢ pasa?

—Tienes a Sandra calentita.

Quique se alarmo.

—(Por qué? Si esta mafiana me
queria poner una estatua.

—¢No te ha llamado después?



—No. ;{Qué pasa?

Al ayudante de direccion no le dio
tiempo a contestar, porque en ese
momento Sandra entr6 en la sala y le
indico a Quique que saliera. Este
obedecio.

—Ta  de qué vas? [Estas
boicoteando la serie desde todos los
frentes posibles o qué cofo estds
haciendo? —le gritd6 Sandra después de
haberlo llevado al exterior mas apartado
del platd, para que nadie les escuchara.

Quique la mir6 sin entender de qué
estaba hablando.

—Como no te expliques...

—No, si las explicaciones me las
tienes que dar ta.



Sandra le ensefio una bolsita con
restos de cocaina.

—Y esto? —preguntd Quique.

—;Se la diste ayer a Oscar? (Al
protagonista de la serie que tiene
diecinueve afos?

—Qué?

—¢(Se la diste 0 no?

—A ver, a ver, a ver... (Eso te lo ha
contado ¢1?

—Si, esta mafiana lo acorralé para
que me contara por qué llegaba tres
horas tarde y acabd confesando. Dime
que no es verdad.

—A ver... —Quique intentaba
buscar la mejor manera de contarlo.



Y Sandra, al notar su debilidad,
ataco sin ningun tipo de
contemplaciones.

—S1 por eso ti sabias donde
estaba... Estaria en tu cama.

—Pero qué dices? jQue me voy a
acostar yo con ¢l! Pero si es
heterosexual, Sandra.

—Pues casi preferiria que te lo
follaras a que le dieras coca. Porque hay
que estar muy mal de la cabeza para que
el maximo responsable de guion de la
serie, el creador, como te gusta llamarte,
corrompa a los chavales y haga de
camello con ellos.



—Sandra, por Dios, no saques las
cosas de quicio. Que yo a ese no le he
dado su primera ni su segunda raya. Que
ya venia muy aprendido de casa.

—No s¢ si le has dado la primera o
no. So6lo sé¢ que le has regalado dos
gramos.

—FEra su cumpleafios.

—Pues haberle comprado un libro,
cofio. O un dvd, o una puta. Pero no
cocaina.

—Sandra, intenta calmarte. Fui al
cumpleafios para hablar con Alba vy
convencerla de la trama. Y no llevaba
regalo y... vale, fue una cagada. Pero ya
esta.



—Ya estd no. Que hay que tener
mas cabeza, Quique.

—A Alba la convenci para que
hiciera la trama. No hace falta que me
des las gracias.

—Hoy no tengo ninguna gana de
darte las gracias por nada. Porque mira
que puedes ser imbécil.

Quique callo.

—Ta sabes todo el dinero que
hemos perdido hoy? Por no hablar de
que vamos a necesitar toda la semana
para recuperar el ritmo. ;jPero como se
te ocurre hacer una fiesta en tu casa con
los actores a las tres de la mafana de un
domingo y drogarlos?



—Sandra, yo no drogu¢ a nadie, y a
mi casa sOlo fueron dos actores.
Mayores de edad, por cierto. Y los eché
a la una y media. Y que no soy su nifiera,
joder.

—No, eres su peor influencia.

—Lo que ti digas. ;Empezamos la
reunion o quieres seguir llevandote las
manos a la cabeza como si acabaras de
descubrir que en este platd hay gente que
consume cocaina? Algo inaudito en el
mundo de la tele, vamos.

Sandra aceptd comenzar la lectura
técnica. Al  guionista le  costo
concentrarse, no se podia quitar de la
cabeza al capullo de Oscar. Con lo
contento que estaba ¢l, joder. Y cuando



el ayudante de direccion al cabo de hora
y media hizo el primer descanso para
que la gente saliera a fumar un pitillo,
Quique lo aprovechd para entrar a la
nave del plato y subir a los camerinos.

— T eres tonto o eres tonto?— le gritd
a Oscar.

El chico estaba cambiandose de
ropa para una nueva secuencia y el
exabrupto de Quique le pillo
desprevenido, tanto que casi perdio el
equilibrio.

—Lo siento, tio. De verdad. Es que
no veas coOmo se puso la jefa.



—(Asi me pagas que te haya
regalado coca y que te haya invitado a
mi casa? Si hasta me inventé una excusa
para que la dieras esta mafiana. Y te
pague el taxi, joder...

—Lo siento.

—¢Pero qué tienes en la cabeza,
joder? ;T sabes lo que piensa ahora
mismo Sandra de mi? Que soy un puto
pervertidor de menores.

—Yo no soy menor. Tengo casi
veinte afios.

—Pues no lo parece, cofio.

—Lo siento.

—Deja de decir lo siento. Oscar,
jamas en tu vida vuelvas a dejar en
bragas a un compafiero del curro. Eso no



se hace, por mucho que te estén
presionando. Que es muy feo.

—Ya...

—Y ti sabes lo que piensa Sandra
ahora? Que te he drogado para follarte.

—No jodas...

—A ver, si encima llegas tres horas
tarde... y cuentas una verdad a medias, y
me haces quedar como que te obligué a
meterte rayas.

—Woy a decirle ahora mismo que ti
y yO ni nos tocamos.

—D¢jalo estar, anda, déjalo estar,
que vas a conseguir el efecto contrario.

—Tio, es que no quiero que se
corra la voz de que ti y yo... vamos, no
me jodas.



—Claro, eso es mucho mas
preocupante que hacerme quedar como
un camello. Tu virilidad que quede
intacta, no vaya a ser...

Quique no dejé6 que el actor
contestara a eso y salio del camerino. El
resto de la lectura técnica se desarrolld
sin sobresaltos y fue mucho mas corta de
lo habitual. El director se habia dado
cuenta del mal ambiente que habia entre
los maximos responsables de Tabula y
prefirio ir al grano.

Quique se despidio de todos sin sus
comentarios jocosos habituales. Sandra
se acerco a ¢l antes de que se subiera al
taxi.



—¢(Nos tomamos algo? —Ile
preguntd con el mejor tono del que fue
capaz.

—Sandra, agradezco el intento,
pero la verdad es que no me apetece
mucho. Tengo que hacer los cambios que
han surgido en la lectura y darle vueltas
a la trama de Alba. AUn tenemos que
contentar a los de la cadena, ;jno?

—Perdona si me exalté
demasiado...

—Vamos a dejarlo estar. Soélo
espero que no pienses que Voy
acostdndome con los chavales. Y menos
obligandoles. A lo mejor te parece muy



increible, pero por ahora aun puedo
follar utilizando s6lo mi atractivo. Que
no es mucho, pero funciona.

—A mi mientras no interfiera en el
curro, me da igual lo que hagas, Quique.

El guionista la mird e intentd
serenarse.

—No te da igual, pero gracias por
decirlo. Hablamos mafiana, ;vale?

Sandra asintio.

111

En el taxi, Quique, para intentar
relajarse y olvidar esas Ultimas horas,
comenzO una partida al Apalabrados y



se metid en las paginas web de noticias
sobre la tele. Y ahi descubrio que uno de
los ejecutivos de la cadena para la que
hacia 7abula rasa acababa de ser
destituido. Y de repente eso le dio una
idea. Llamo a los guionistas de la serie y
les convocd para una reunion de
urgencia en su casa en un par de horas.
El encuentro con Sergi se tendria que
retrasar, pero el curro era lo primero,
por mucho que le fastidiara. Le mando
un mensaje al chico: «Sergi, no sé si nos
podremos ver hoy. Problemas en el
curro. Luego te digo. Sorry».



—Sab¢is que estamos  teniendo
problemas con la cadena para vender la
trama de Alba —fue lo primero que les
dijo a los cuatro guionistas—. Asi que
estoy pensando en darle un giro radical.

—(A estas alturas? —preguntd
Gema, la guionista con mas talento y la
mas peleona—. Pero si tenemos los
episodios lanzados. Yo ya casi estaba
acabando la escaleta.

—JLo sé, lo sé. Por eso os he
llamado, porque es una decision que
tenemos que tomar entre todos y ver si
es factible. Es que ha ocurrido algo. ;Os
habéis enterado de que acaban de echar
a Damian Requejo?



—Si, y? (Eso qué tiene que ver
con la trama de Alba? —preguntd
Alvaro.

—(Os acordais como era la trama
en un principio? ;jTal y como la
propusimos?

—3Si, Cristina estaba enganchada a
la coca, cambiaba de camello porque
estaba mal de pelas, y cuando descubria
a César traficando, intentaba sacarlo de
ese mundo. Pero no lo consigue, porque
el chico se muere de una sobredosis. Y
eso a Alba le hace reaccionar y deja la
coca.

—Si, algo asi. No lo pudimos
hacer porque Damian Requejo puso el
grito en el cielo con la idea de cargarse



a Cesar. Su hija adolescente estaba muy
enamorada del chico y por nada del
mundo iba a permitir que nos lo
cargaramos. A pesar de que no es el mas
valorado por el publico de la serie. —
Quique mird a todos los guionistas antes
de continuar—. Damian Requejo ya no
esta. Podriamos volver a intentarlo.

—(Quieres matar a César?

—ILa pregunta es: ;jhay alguno de
nosotros que no quiera matarlo? Hace
mucho que su personaje no da mas de si,
por no hablar del actor. Todos los
directores se han quejado de él, y yo
creo que la serie no se resentiria. Si en
vez de matarlo por wuna simple



sobredosis, hacemos algo mas chulo y
elaborado, podemos incluso provocar un
buen pico de audiencia.

—¢Y en qué capitulo lo matamos?

—La préxima semana empiezan a
rodar el ochenta y tres. ;Qué tal en el
ochenta y cuatro?

Alvaro entonces protesto.

—Pero si ese lo he escrito yo, y ya
casi estaba aprobado por la cadena.

—Yo lo reescribo —dijo Quique
—, 1o te preocupes.

—No, si no lo digo por no currar
mas, es por...

—Ya, pero es que a mi me hace
especial 1lusion escribir su muerte.

—Qu¢ sadico —dijo Gema.



—Ni te lo imaginas.



12
,Qué ocurrio en la fiesta?

I

Petra fue con Rémulo al pabellon donde
se celebraba el campeonato. Escogieron
asiento y, antes de sentarse, se quito el
abrigo y lo puso en la silla de al lado
para reservarla: esperaba que Pablo se
presentara para ver nadar a Asia.



Aunque la hora se estaba acercando v,
por mas que miraba a las personas que
entraban a las gradas, ninguno era é€l.
Rémulo bebia con un pajita de un vaso
de plastico gigante. Sefial6 hacia la
piscina.

—Mama, ya salen.

—¢ Ves a tu hermana?

Las chicas, todas con banadores de
distintos colores, se estaban poniendo en
posicion. Petra localizd a Nerea, y eso
que con el gorro de bafo y con esos
cuerpos tan similares, era dificil
distinguirlas, pero ni rastro de su hija.

—Si, esta alli. Mira.



Asia fue la ultima en entrar y en
situarse al borde de la piscina. Petra
temia que las pequefias heridas de los
pies le impidieran hacer una buena
carrera, pero desde donde estaba
sentada vio que ya no llevaba vendajes.
Se preocupd por miedo a que con el
contacto del agua se le pudieran infectar,
pero luego pensd que el cloro acababa
con todo, y, ademds, esa no era una
piscina publica en la que hubiera mil
gérmenes y bacterias campando a sus
anchas. El agua no podia estar mas
limpia y transparente. Todo iba a ir bien.
Romulo salud6 a su hermana con la
mano, pero ella no le vio, porque en
ningin momento alzo la vista. Asi como



las otras chicas miraban y buscaban a
sus allegados entre el publico, Asia
parecia muy concentrada y daba la
sensacion de que no queria que nada la
distrajera de esa carrera tan decisiva.
Necesitaba quedar entre las tres
primeras.

Pablo toco el hombro de Petra.

—(He llegado a tiempo?

—Por los pelos, pero si.

—Hola, papa.

—(Qué tal, campeon? ;Qué dices,
tu hermana va a ganar o no?

—Fijo.

El &rbitro ocup6 su lugar. En menos
de un minuto daria la senial de salida.
Asia mir6 hacia el agua. Sabia que su



amiga estaba en la calle uno, pero en
ningdn momento gir6 la cabeza para
comprobarlo. No la queria ver. Y lo
mejor que podia hacer era ganar esa
carrera y ganarle a ella. Sobre todo a
ella, para que se jodiera pero bien.

Asia notaba las tripas revueltas.
Apenas habia comido. Y al curvarse
para ponerse en la posicion de salida,
con los pies pegados al bordillo, las
manos extendidas tocando casi el borde
del agua, sinti6 vértigo y mareos. Estaba
debil. Y habia algo mas. El olor a cloro
de repente le daba nauseas. Si, no era
por la debilidad, era por el olor, y el
hecho de imaginarse zambullida en el
agua hizo que se le erizara la piel. El



arbitro dio la sefial de salida. Y todas
las chicas se lanzaron al agua. Todas
menos ella, que seguia alli, parada, en la
posicion para tirarse de cabeza pero sin
reaccionar. La entrenadora le grito.

—ijAsia, al agua!

Pero Asia no se movia. Petra y
Pablo se miraron. Rémulo dej6 de beber
y gir6 la cabeza hacia sus padres.

—(Por qué no se tira? —Y
entonces le gritd a su hermana—: jAsia!
jAsia, venga!

Con los gritos de Romulo Asia
reacciond y mir6 hacia el lugar del que
provenian. Y alli vio a sus padres y a su
hermano. Entonces se incorpord y salid
de la piscina.



—¢;Qué le ha pasado? —preguntod
Rémulo.

—Tal vez no se encuentre bien. Voy
a ver —dijo Petra levantindose—.
Esperadme aqui, ahora vuelvo.

—Quieres que vaya contigo?

—No, quédate con el nifio.

Petra entr6 en los vestuarios. Pero Asia
no estaba alli. La llamoé.

—Asia, soy yo. ;Estas?

Nadie contestd. Petra siguid
buscandola. Se acerco hasta las duchas y
alli, sentada en el suelo, agarrada a sus
piernas y con los ojos cerrados, estaba
su hija.



—Asia, carino, jqué te pasa? ;Te
encuentras mal?

—No he podido saltar. No he
podido.

—No pasa nada, tonta. No te
preocupes. Si es que no tenias que haber
venido, que no estas para esto ahora.

Petra se acerco para ayudarla a
levantarse. Pero Asia se lo impidio
poniéndole las manos delante.

—D¢jame.

—Carino, déjame que te ayude.

—Vete, mama.

—Venga, no seas tonta. No hagas
un drama de esto.

—Vete.



Petra se puso de cuclillas y estiro
su brazo derecho para alcanzarla.
Entonces, Asia, con su mano izquierda,
abrio el grifo de la ducha y empap6 a su
madre.

—Asia, jpero estas gilipollas?

—iTe dije que me dejaras!

—Esta nifa es imbécil.

Petra salié de la ducha sin dejar de
mirarla.

—No sé qué te esta pasando, pero
th no estds bien. ;A ti te parece normal
empapar a tu madre? ;Te parece 16gico?

—iQue me dejes!

—Mira cémo me has puesto. De
verdad... Ahora salir asi. ;Donde tienes
tu toalla?



Asia no contesto. Petra busco entre
todas las bolsas de deporte la de su hija.
Pero no consiguid encontrarla. Asi que
cogio la primera toalla que vio.

—Esta misma.

Petra se seco el pelo y, como pudo,
también la blusa mientras se miraba al
espejo y negaba con la cabeza.

—Te esperamos fuera. Date prisa.

—Ya iré yo por mi cuenta.

—iDe eso nada! Te vienes con
nosotros. Y no hay mas que hablar. Se
acabaron las tonterias.



Petra no se atrevid a subir a las gradas.
No queria que la vieran con el pelo y la
ropa empapados. Cogidé el movil, que
por suerte no se habia mojado y llamo a
Pablo.

—(Has venido en coche?

—Claro, ;por?

—Os espero alli.

—Y Asia? jEsta bien?

—Ahora te cuento.

Pablo y Roémulo salieron del
pabelldn y en el parking, apoyada en el
coche de la autoescuela, vieron a Petra.
Estaba mojada.

—(Qué te ha pasado?

—Tu hija, que es imbécil.

—Mama...



Pablo recrimind con una mirada a
su exmyjer. Habian quedado en limitar
los insultos en presencia de Romulo,
pero a Petra le dio igual.

—S1 es tonta, es tonta, Pablo. No
queria hablar conmigo y abri6 la ducha
para espantarme. ;10 te crees?

—Ddnde esta?

—Ahora viene. Espero. Abre el
coche, anda, que con este aire frio
todavia me voy a constipar. Y era lo que
me faltaba.

Los tres esperaron dentro del coche
a que Asia llegara. Roémulo se bebia con
su pajita lo poco que le quedaba de su
gran vaso, haciendo un ruido molesto.



—Roémulo, hijo, jpor qué no tiras
eso ya? Que no queda nada.

—Queda un poquito.

Y Romulo volvi6 a chupar. Petra se
dio la wvuelta y le quitd sin mas
miramientos el vaso. Abrio la puerta y
lo tird al suelo del parking. El nifio mir6
a su padre.

—1Lo ha tirado a la calle.

—Ya lo he visto, si. Petra, ;qué tal
si te tranquilizas? Que vas a acabar
asustando al chaval.

—Si yo no me asusto.

— Ves? No se asusta.

—Bueno, pero no es muy buen
ejemplo tirar cosas al suelo.

—Ay, dé¢jame en paz, jquieres?



Asia salio en ese momento del
pabelldn. Pablo toco el claxon para que
su hija los ubicara. Con paso desganado,
la chica se dirigio hasta el coche. Abrio
la puerta de atras.

—ILlevamos mas de veinte minutos
esperandote —Ile recrimino Petra.

—Pues ya estoy aqui. ;{Nos vamos?

Pablo arranc6 mientras la miraba
por el retrovisor. Durante todo el
camino fueron callados. Nadie se
atrevio6 a decir nada. Ni siquiera
Rémulo, €1, que no callaba ni debajo del

agua.



Al llegar a casa Asia se encerr0 en la
habitacion, echando el pestillo. Petra
golpeo la puerta, primero con suavidad,
luego con insistencia.

—Asia... venga, vamos a hablar.
Queremos ayudarte. Si sabes que con
nosotros puedes hablar de lo que sea.
Que no nos vamos a asustar.

Pero Asia no respondia. Petra le
hizo un gesto a Pablo para que lo
intentara ¢€l.

—(Por qué no me dejas entrar? —
le preguntd Pablo a través de la puerta
—. Sélo entro yo, te 1o prometo.

No dio resultado. Petra decidio
mandar a Romulo a casa del vecino.
Queria solucionar la situacidén sin que



estuviera delante. Romulo no tuvo mas
remedio que irse, aunque habria
preferido quedarse alli para ver como se
desarrollaba todo el asunto.

No sabian qué hacer. Dejaron pasar
una hora larga para darle la oportunidad
de que saliera de la habitacion, pero
Asia seguia encerrada.

—No podemos dejar que esto se
convierta en una dindmica. No se puede
encerrar en su cuarto cuando algo no le
gusta. Tenemos que hacer que salga,
tenemos que imponernos, Petra.

—(Y como? ;Tiramos la puerta
abajo? Fuiste ti el que quiso ponerles
pestillos, para que tuvieran intimidad,
(recuerdas?



—Intimidad, si, pero no para que
se encierren cuando les venga en gana.

—Pues ya me dirds ti qué
hacemos.

Petra consumi6 cinco cigarros mas
antes de tomar una decision. No estaba
nada segura de hacerlo, pero aun asi se
decidid.

—Pablo, esta manana, cuando te
fuiste —Ile dijo Petra en el salon— entré
en la habitacion de la nifia a poner otras
sdbanas. Y... de pronto, sond el movil de
Asia, debajo de la cama, se lo habia
dejado dentro del bolso. Cosa
extraflisima, porque tu hija jamas sale
sin el movil. Puede salir sin peinar, o en
chandal, pero sin moévil jamas. No



queria abrir su bolso, pero tampoco
podia dejarlo ahi, no queria. Asi que me
lo llevé. —Pablo la mir6 con extrafieza
—. Y de verdad que no lo he abierto,
porque yo no voy a convertirme en ese
tipo de madre fisgona, pero no s¢... a lo
mejor es el momento, tal vez no haya
nada, o... no sé...

—;Dénde lo tienes?

Petra le sefial6 la cocina. Pablo no
dudod en coger el bolso, pero cuando
empezaba a abrir la cremallera, Petra le
freno.

—Pablo, espera. Va a ser una mala
idea. Vamos a dejar que se explique. Si
cruzamos esa frontera, corremos el
riesgo de perderla para siempre.



—No exageres, que te gusta mas un
drama que...

Pablo abri6 del todo la cremallera
y vacio el contenido encima de la mesa
del salon. Dentro estaba el movil, con su
carcasa de Hello Kitty y también habia
unos kleenex, un par de pases para una
discoteca, un  chupachups, dos
preservativos. Una barra de labios. Unas
fotos de fotomaton de ella y Nerea
haciendo gestos obscenos y.. un
prospecto de alguna medicina... y un
envoltorio de una unidad de alguna
pastilla vacio.

—(Esto qué es? —preguntd Pablo.
Abri6 por los pliegues el prospecto y al
empezar a leerlo se dio cuenta de lo que



era. Le cambio la cara y se lo enseilo a
Petra—. De la pildora abortiva. ;Qué
cofio hace con esto? ;De donde lo ha
sacado? Pero, por favor, si es una cria.
No puede ser —dijo mientras miraba el
envoltorio vacio. Y de manera tajante y
furiosa afiadio—: Llamala. Llamala ya.

—No, Pablo, vamos a
tranquilizarnos antes. Por favor. No
somos ese tipo de padres.

Ese tipo de padres que en vez de
comunicarse gritan, pensé. Ese tipo de
padres que creen que su hija vive entre
algodones, que sera siempre una niia,
que no tiene deseos sexuales, que nunca
le ha dado una calada a un porro o que
jamas la acompafarian a una revision



con el ginecologo. No somos ese tipo de
padres. No nos convirtamos ahora en
€so. Y sblo porque ha cometido un error
y sabe como enmendarlo. Lo penso, pero
no lo dijo.

—O la llamas ti o lo hago yo. Y si
tengo que coger un destornillador para
desmontar la puerta, lo hago.

—Pablo, por favor.

Pablo se dirigio hasta la habitacion
de su hija y golpe6 la puerta con fuerza.

—Asia, tenemos que hablar. —
Pablo no gritaba, pero si habia firmeza
en su voz—. Abre ahora mismo. jAsia!
—Del otro lado de la puerta no se oyd



nada—. Asia, me vas a explicar qué
haces tomando la pildora del dia
despué¢s. jAsial jAsia, abre!

Pablo volvio a golpear la puerta.
Petra movia la cabeza en senal de
desaprobacion.

—Estamos montando un ndmero
ridiculo.

—ijAsia!

El cerrojo son6. Pablo empuj6 la
puerta y alli estaba Asia, de pie,
mirandoles de frente, en silencio.

—Qué significa esto? —preguntd
Pablo blandiendo el folleto.

—Se nos rompid el condon. Asi
que ayer fui a por la pildora a una
farmacia de guardia. Era eso o venir a



casa con un bombo. ;Contentos?

Asia entorn6 la puerta y volvio a la
cama. Pablo y Petra entraron a la
habitacion. Y les llamo la atencion ver
que los poésteres que Asia tenia en las
paredes estaban arrancados y tirados en
el suelo. Eran de la serie de Tabula
rasa. Hugo y Rebeca en actitud
provocativa y ligeros de ropa. Otro, con
todos los protagonistas juntos. Por la
parte de atras de uno de ellos se veia a
otros dos personajes de la serie. Estaban
en el bafio del colegio fumandose un
porro. Pablo comprob6 que parte de las
fotos de la pared también estaban
arrancadas, y siguio con la vista hacia el
armario. En lo alto estaban las katiuskas



rosas que hacia muchos afios que ya no
le servian, pero que seguia conservando
como uno de sus bienes mas preciados.
Y ahora, las katiuskas, rosas y de ese
tamafio, eran como un anacronismo
dentro de la tragedia que parecia estarse
gestando. La huella de un tiempo mejor
que no se volveria a repetir. Las
katiuskas parecian estarse riéndose de €l
en ese instante.

—(Como que se os rompid el
condon? Los condones no se rompen.

Petra carrasped, tenia bemoles que
justo Pablo dijera eso. Estaba hablando
precisamente con el fruto de un condon



que se habia roto... Pablo mir6 a Petra
para indicarle que no era el momento y
sigui6 hablando con Asia.

—D1 mas bien que no utilizasteis.

—Lo que tu digas, papa. [Me
dejais dormir? Estoy cansada.

Asia estaba tumbada, dandoles las
espalda. Petra intent6 hablar con calma.

—Carino, estamos preocupados, ti
no eres asi. Cuéntanos. Si siempre lo
hablamos todo.

Asia no dijo ni palabra. Pero su
espalda empezO a moverse con
pequefios espasmos. Estaba llorando.
Pablo miré a Petra, y esta, corriendo, se
sentd en la cama para acariciar a su hija.



Le toco sin saberlo el tatuaje y ella dio
un respingo de dolor. La madre entonces
lo vio.

—.Y esto qué es? Asia, /te has
hecho un tatuaje?

—¢(Qué? —bramo Pablo.

Asia, de pronto, rompio a llorar
desconsoladamente.

—Asia, corazdn, si el tatuaje es...
—queria buscar una palabra amable
para definirlo, pero la verdad es que a
Petra le parecia horroroso, una pistola y
casi en el pubis, ;como se le habia
ocurrido semejante idea?, aun asi se
contuvo para no emitir un juicio—,
bueno, es un tatuaje, tampoco pasa nada.
Y al menos ahi no se ve mucho.



—A no ser que lo vaya ensefiando
—rezongd Pablo ante la mirada
reprobadora de su ex.

—Pero /por qué una pistola?

Y entonces Pablo encontro la
respuesta que habia formulado Petra en
el cartel que estaba tirado. La chica del
poster, la protagonista de Tabula rasa,
llevaba el mismo tatuaje. Y se lo senalo
a Petra.

—Mira.

Petra suspird y acaricio el pelo de
su hija.

—Cuéntanos, /qué ha pasado?

—ILo que les pasa a las zorras
como Yo.



El corazon de Pablo se encogio6 al
oir semejante exabrupto de los labios de
su nifia.
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No hubo manera de que Asia soltara
palabra. Estaba empefiada en guardarse
para ella todo lo que hubiera ocurrido.
Soélo lloraba y gritaba que la dejaran en
paz, que no habia pasado nada, que se
fueran de la habitacioén. Petra entonces
se llevd a Pablo del cuarto. No estaban
sacando nada en claro, s6lo aumentaba



su 1impotencia 'y, con ella, el
nerviosismo. Algo inatil se mirara por
donde se mirara.

—¢Y nos vamos a quedar sin saber
qué ha pasado? —preguntd Pablo ya en
la cocina—. Lo siento, pero no. —No se
iba a dar por vencido tan facilmente—.
Tenia sumovil en el bolso, jverdad?

—Pablo... —protestd Petra.

—Si quieres mantenerte al margen,
th misma, ya hago yo el trabajo sucio,
como siempre.

Petra le mir6 dolida. Cogid el
bolso de su hija y se lo paso. Pablo
cogio el movil. No tenia bateria y Petra
le acerco un cargador. Lo conecto y el
movil recobro la vida.



—Tiene varios whatsapp sin leer.
Son de un tal Ne. ;Sabes quién es?

—Nerea.

—También le ha enviado una foto.

Pablo abrio la foto y vio a su hija
desnuda. Con el tatuaje enrojecido.
Asqueado, dejo caer el movil en la
mesa. Sabia que su hija estaba en una
edad dificil y que, como todas las
adolescentes, quizds ya se habia
estrenado en el sexo. Lo sabia, pero una
cosa era saberlo y otra encontrarselo
asi, de sopeton. El no tenia ninguna
necesidad de indagar en la vida sexual
de su hija. Ninguna. Pero era ella, con su



actitud, con sus lloros y su silencio, la
que le estaba obligando. Tenia que
averiguar qué habia ocurrido.

—Que cono...?

Petra cogio el movil y, al ver la
foto, se le encogi6 el corazodn.

—¢Pero...?

Pablo, sobreponiéndose, le quitd el
movil de la mano y abrié uno de los
mensajes que le habia mandado Nerea:
«Asia, tonta, no te rayes. Nos apetecia a
tods, x eso lo hicimos, a ti tamby.

—(Qué es lo que hicieron? ;Y
quiénes son todos? ;De qué va todo
esto? ;Y por qué le dice que no se raye?

—Pablo, s¢ lo mismo que tu.



Pablo abrio el otro mensaje,
también de Ne. «Llama y hablamosy.

Abri6 el ultimo: «Tia, k al final me
voy a preokupary.

—Vamos a llamarla, y que nos lo
cuente ella —propuso Petra.

—Y crees que nos va a contar
algo a nosotros?

—Conmigo no se suele cortar... Si
lo hablamos todo.

—Vives en la inopia ti también.
(De verdad crees que te lo cuentan
todo? ;Te contd Asia lo del tatuaje? ;O
lo de que ya tenia relaciones sexuales?
JTe lo contd?

Petra callo. Pablo entonces tuvo
una idea.



—Voy a dejarle un mensaje como si
fuera ella.

—Pablo...

—No te estoy pidiendo permiso.

Pablo escribid: «Ne, conektatey.

—¢Lo escribo asi? ;Parecera de
Asia? —le preguntd a Petra mientras se
lo mostraba.

—Yo creo que conecta lo escriben
con ¢, pero no estoy muy segura.

—Vale, lo cambio. ;Ddénde esta el
portatil de Asia?

Petra y Pablo encendieron el
portatil de la chica en la cocina. Tenia
contrasena.

—Te la sabes?

—Creo que es Rebeca.



—(Rebeca?

—El nombre de la chica de Tabula
rasa. La serie esa de la que se sabe los
capitulos de memoria.

La contrasena era correcta. En la
pantalla aparecio el escritorio. Pablo
abrio la pagina de Facebook y esperaron
impacientes a que Nerea se conectara.

—Esto no va a salir bien. —A
Petra la consumian los nervios.

—Si me ayudas con la ortografia
esa marciana que utilizan, si. Ya veras.

—No sé, Pablo...

—(Quieres saber lo que le ha
ocurrido a tu hija o no?

En ese momento aparecio Nerea en
el chat.



NE: Ya me hablas? Menos mal. Q
te paso en la piscina?

—Aqui estda —dijo Pablo—, ahora
concentrémonos.

Pablo comenzo a escribir.

AsiA:  Taba rayada. Fue muy
fuerte.

NE: Ya t ha dicho Mauro q lo
nuestro fue una tonteria, no?

—¢Le contesto que si? —preguntd
Pablo. Petra asintio.

ASIA: Si.

NE: Ves? Pues asunto aclarado. Y
piensa lo bien que lo pasamos, no? Era
lo k kerias. Ni Rebeca lo abria echo
mejor.

Pablo mir6 a Petra.



—¢Que le contesto a eso?

—No sé.

—Vale, me sirve. —Pablo tecleo.

ASIA: No sé.

Petra corrigié rapidamente a su
exmarido.

—No le pongas tildes que nos va a
pillar.

Pablo le quitd las tildes y le dio a
enviar.

NE: No me seas pava. Te encanto.
Y a Mauro y el Gus como babeaba... Q
warros se pusieron. Pedazo rabo el del

William, e? Casi no nos kabe en la
boka.



Pablo y Petra enmudecieron. Pablo
no sabia cOmo reaccionar ante la
inmensidad de lo que estaba
descubriendo. Era la amiga de su hija la
que creyendo que hablaba con Asia le
estaba diciendo semejante cosa. Su hija
habia... No. No.

—Pero qué han hecho?

—Pablo, es mejor que lo dejemos.
—Petra estaba intentando contener las
lagrimas y la respiracion, estaba
intentando no sentir, no reaccionar—.
Dé¢jalo. Yo no quiero saber. Son cosas
que los padres no deberiamos... es
mejor que no... Pablo, apagalo.



Pablo también deseaba cerrar el
portatil, claro que lo deseaba. Hubiera
pagado millones por no tener que vivir
esa situacion, por no estar ahi
descubriendo que su hija... Pero ahora
que habia abierto la caja de Pandora no
podia cerrarla. Era imposible. Intentd
sobreponerse, tenia que distanciarse lo
maximo posible y seguir obteniendo
informacioén. El truco era no pensar que
eso tenia que ver con su hija. Que era
otra. Pablo tecled, sabiendo que se la
jugaba.

ASIA: Estaba muy borracha, no me
acuerdo my bien. Kuantos eran?

NE: Como k cuantos eran? Si k te
hizo efecto el G.



Petra mir6 a Pablo.

—¢(Que es eso del G?

—Ni idea.

NE: Tu guapo Mauro, William, Gus
y el otro, Sergi. K noche!!!!

Pablo mir6 a Petra. FElla tenia
lagrimas en los ojos. No se lo podia
creer. Era imposible. ;Su hija de
dieciséis afnos se habia tirado con su
amiga a cuatro a la vez? Pero... No
podia ser. No podia ser. Como padre
estaba preparado para casi todo, al
menos eso creia ¢l, pensaba que no iba a
ser de esos que se asustaban cuando se
enteraban de que su nifia ya habia



disfrutado del sexo, pero esto, esto no,
joder, si acababa de cumplir dieciséis
anos. Esto no.

—¢Ta conoces a alguno de los que
habla?

—A Mauro —dijo con voz
balbuceante—. Es de quien estd
enamorada. O eso creia yo.

—Vale. —Pablo decidi6 arriesgar
y tecleo.

ASIA: Yo solo keria con Mauro.

NE: Pero el no keriacontg. X eso
tuve q improvisar.

—FEsta es una hija de la gran puta
—grit6 Pablo.

Nerea siguio escribiendo.



NE: El creia k eras muy pava. X
eso le enserie la foto. Y le dije ¢
hicieramos fiesta luego. Q trajera
amigos al yakusi. Q lo iba a flipar.

Pablo escribio con furia: Pero yo
no queria. Y lo escribi6 asi, con tildes y
con todas las letras. No pudo evitarlo.

NE: Para no kerer berreabas komo
lag +.

ASIA: Hija de puta!

Y una vez que escribio eso, Pablo
cerro el ordenador de golpe.

Al otro lado del ordenador, Nerea vio
como su amiga se salia de la
conversacion. La chica apartd su plato



de espaguetis a la carbonara. Se le habia
quitado el hambre de golpe. A ella, que
siempre volvia fam¢lica del
entrenamiento, por no hablar de las
competiciones, de repente se le habia
cerrado el estomago. Vaya mierda de
dia, primero la discusion con Asia y
luego, al comprobar que su amiga
abandonaba la competicion, se habia
desconcentrado tanto que habia quedado
de las ultimas en la carrera. Pero tenia
que reaccionar, de nada servia
lamentarse. Lo primero era llamar a
Mauro. Y eso hizo.

—~Oye, ¢no te dije que hablaras con
Asia?

—Y lo hice, y esta todo guay.



—Para nada, acabo de hablar con
ella. Esta histérica. No sé qué cofio le
habras dicho, pero no ha funcionado.

—(Que le pasa?

—Creo que se esta arrepintiendo
de todo lo que sucedi6 el sabado. Y me
da mala espina, la veo capaz de
cualquier cosa.

—(;Como que?

—No sé, Mauro, no sé.

—Vale, dé¢jame que yo lo arregle.

—(Qué vas a hacer?

—Algo se me ocurrira.
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El primer encuentro

Sergi no se habia atrevido a ir a clase. Y
no habia contestado a ninguna de las
llamadas de Mauro. No se sentia a gusto
consigo mismo. Todo lo de la noche del
sabado habia sido demasiado duro como
para poder digerirlo sin mas. Y encima
estaba lo del guionista de Tabula rasa.



(Como podia ser que durante meses su
vida fuera tan anodina y de repente en
solo dos dias ocurriera todo eso?

Habia sido genial conocer por
internet al creador de la serie justo en
ese momento. Mientras hablaba con él,
casi habia conseguido olvidar 1la
madrugada del sabado.

Ahora la pregunta que se hacia es
si se atreveria a quedar con ¢l. El
guionista era demasiado mayor, ;no?
Atractivo, si, pero nunca se habia
imaginado lidndose con alguien de
treinta afios. Sergi, ademds, habia
quedado muy pocas veces con
desconocidos por internet. Dos, para ser
exactos. Y no habia ido del todo mal,



pero tampoco se sentia con muchas
ganas de repetirlo. Demasiados nervios,
demasiadas expectativas para lo que
habia sido despu¢s. Y, desde luego, no
se habia atrevido a llegar muy lejos. Les
habia besado y metido mano, pero
cuando los otros le quisieron penetrar, a
¢l le entraron todos los miedos y no lo
permitio.

En otro momento de su vida con el
guionista no hubiera cruzado mas de
cuatro palabras, pero ahora, después de
lo del sabado, tal vez era el momento de
aceptarse, de dejar atras otro tipo de
anhelos, con Mauro, por ejemplo, y
empezar a vivir su propia sexualidad.
Sobre todo para que no se volvieran a



repetir situaciones como la de esa
noche, tan nocivas, tan perversas, en la
que ¢l habia acabado aceptando s6lo por
el deseo de estar pegadito a Mauro,
porque sabia que era la Unica manera
que tendria en la vida de estar en
contacto con su piel. Pero el precio
habia sido demasiado alto. Y se sentia
asqueado consigo mismo. Lo que habian
hecho estaba mal, muy mal. Tan mal que
hasta podia ser delito.

Asi que tenia que ser valiente y
atreverse a quedar con el guionista. Pero
tenia dudas. No sabia si le acababa de
gustar. Y anadir otra relacion frustrante
a su corta carrera sentimental no era lo
que mas necesitaba. Cuando ya estaba



casi pensando en decirle que no, que tal
vez mas adelante, recibié un mensaje de
texto. Iba a ignorarlo porque se imagind
que seria Mauro de nuevo, pero
entonces se dio cuenta de que se trataba
de Quique, el de Tabula. Lo leyo:
«Sergi, no s¢€ si nos podremos ver hoy.
Problemas en el curro. Luego te digo.
Sorry».

Y de repente, que el guionista le
diera largas le molestd muchisimo. Y,
sobre todo, acrecentd sus ganas de
conocerle. «Ahora soy yo el que
quieroy.

Sergi se conectd al Skype, con la
esperanza de encontrarlo, pero no le vio.
Fue a la nevera a coger algo de



merendar. Su madre le habia puesto
post-its por todos lados. Se habia ido a
trabajar y le habia dejado en casa,
enfermo, con gran cargo de conciencia.
De ahi la profusion de post-its carifiosos
y llenos de culpa. Sergi se sintid6 un
poco mal por hacerle creer que estaba
tan enfermo como para no ir a clase.
Pero la otra opcidn, la de presentarse
delante de Mauro y los demas... No, aun
no. Aun no estaba preparado.

Volvio al ordenador. Nada. Quique
seguia sin conectarse. Qué rabia. Para
hacer tiempo decidio volcar en el disco
duro todo lo que habia grabado con la
camara en la fiesta. Y entonces se dio
cuenta de que no habia cogido el skate



de la casa de Mauro. Asi de trastornado
debia de estar la madrugada del sabado
para que se olvidara de sus dos bienes
mas preciados: la tabla y la camara.
Tenia que recuperarlos cuanto antes.
Llamaria a Mauro y le diria que se las
llevara al dia siguiente a clase. Si, seria
lo mejor. Ademas, no podia alargar
durante mas tiempo la enfermedad vy,
antes o después, debia enfrentarse a sus
amigos y a todo lo que habia ocurrido.

Una hora después el guionista se
conecto al Skype.

—Ya he acabado, lo siento. Ha
sido un dia durisimo —Ie dijo Quique.

—No pasa nada.



—¢Nos vemos? ;Te vienes hasta el
centro?

Sergi mir6 el reloj. Su madre
llegaria de trabajar en dos horas. Y tenia
que estar en casa para entonces.

—No tengo ni dos horas.

—Mejor dos horas que nada, ;no?
Yo tampoco tengo mucho tiempo, que me
espera una noche pegado al ordenador
reescribiendo entero un capitulo. ;Te
doy la direccion de mi casa?

Sergi asintio. Y aunque se jurd a si
mismo que sélo iban a charlar y que no
le iba a dar ningun tipo de senal que el
guionista pudiera malinterpretar, Sergi
se ducho a conciencia. Antes de ponerse
su camiseta naranja preferida, tenia



muchas de ese color, pero so6lo una era
la que guardaba para las ocasiones
especiales, se miro en el espejo. Al ver
que en el pecho le nacian cuatro pelos
mal puestos decidid cortarselos. Sonrid
satisfecho al comprobar el resultado
final. No es que nadie fuera a verle
desnudo, y menos el guionista, pero por
si las moscas.

Sergi se bajé en la estacion de
metro de Tribunal. Mir6 el mapa en el
movil para no perderse. Conocia el
barrio de Malasafia, pero no Ilo
suficiente como para llegar a un sitio
concreto de la manera mas réapida
posible. Bajo por San Vicente Ferrer y,
sin estar del todo seguro, gir6 a la



izquierda en la calle San Andrés. La
plaza del Dos de Mayo tenia que estar
cerca. Cuando estaba a punto de
preguntar, se dio cuenta de que ya habia
llegado. Busc6 el nimero del portal y
cuando estaba a punto de Illamar al
telefonillo, se lo pensd. ;Estaba seguro
de querer dar ese paso? Aun podia
volver por donde habia venido,
inventarse cualquier excusa y retrasar el
momento del encuentro. No se decidia.
Qué rara era a veces la vida, penso.
Aqui estoy, a punto de conocer al
creador de la serie con la que mas veces
me habré pajeado y no sé qué hacer. El
siempre habia fantaseado con la idea de
conocer a alguno de los actores que



interpretaban a los dos personajes gais.
La de veces que se habia imaginado en
la cama con ellos. Y no es que ahora lo
fuera a conseguir, porque con quien
habia quedado era con el guionista, pero
también le apetecia conocerle. Desde
luego, nunca habia fantaseado con
tirarse al creador de la serie, entre otras
cosas porque hasta el dia anterior no le
habia puesto cara y tampoco estaba
seguro de querer hacerlo ahora. Pero si
que le apetecia conocerlo. Mucho.

En el ascensor Sergi se mird en el
espejo. Estaba guapo, si. La camiseta,
ajustada, pero no demasiado, dejaba
entrever su cuerpo. Decidio ensayar el



saludo. Sonri6 primero con timidez,
luego con mas seguridad y probo a decir
en voz alta:

—Hola, ;qué tal?

No le convenci6 demasiado y
volvid a repetirlo. Hizo cuatro intentos
con distintas modulaciones de voz hasta
dar con la adecuada. Si, ese tono entre
casual y seguro le gustaba.

El ascensor se par6. Sergi tomo
aire y volvié a mirarse al espejo. «Tu
puedes, Sergi. Y si ves que el tio es un
cuadro, o que la cosa se pone rara, das
media vuelta y listo. Y a las malas,
utilizas los pufios, que el tio por la cam
no parecia muy cachasy.



Quique abrio la puerta. En menos
de dos segundos ambos calibraron al
otro mentalmente. «Tampoco es tan
mayor, y no esta nada mal», penso Sergi.
«Joder, estd incluso mas bueno que a
través de la webcam», penso Quique.

—Hola, ;qué tal? —saludd Sergi,
aunque el tono no le qued6 exactamente
como habia ensayado. E hizo un gesto
que le delatd y que no paso
desapercibido al guionista.

—(Ocurre  algo?  —preguntd
Quique.

—EDh... no, no... el saludo, que en el
ascensor me habia salido mejor —
confeso el chico.



A  Quque le desarmd esa
sinceridad, ademas de encantarle, y no
pudo por menos que  sonreir
abiertamente.

—Te ha quedado estupendo. Entra.
Esta es mi casa. Y el que ladra Logan,
mi chihuahua asesino.

—(Asesino?

—No, la verdad es que nunca ha
matado a nadie. No sé por qué lo he
dicho.

Sergi entr6 y le gustd lo que vio.
Era una casa como de serie de
television. Espaciosa, tipo /oft, no habia
tabiques, y la cocina era de un naranja
chillon. La decoracion era una mezcla:
cosas modernas y antiguas, con paredes



grises, y estaba llena de estanterias,
donde habia libros, dvds y mil objetos
diferentes. = Mas  adelante  Sergi
bromearia con el guionista diciéndole
que no sabia qué le habia gustado mas,
si ¢l o la casa en la que vivia.

Quique solo era consciente de todo
lo que habia conseguido cuando veia la
reaccion de alguien, generalmente mas
joven, al contemplar su casa y su modo
de vida. Necesitaba la mirada de otro
para darse cuenta de algo que ya daba
por asumido: era un hombre de éxito. Lo
habia logrado poco a poco, escribiendo
una serie tras otra, al principio como
escaletista en una serie diaria, y luego
de guionista raso en otras ya semanales,



y asi hasta llegar a ser el creador y el
impulsor de sus propios proyectos, y
aunque no todos habian triunfado, tenia
en su haber mas aciertos que fracasos.
No habia alcanzado el éxito de un dia
para otro, habia ido subiendo de manera
escalonada, y tal vez por eso veia como
algo natural el nivel de vida logrado.
Por eso necesitaba que alguien con la
mirada fresca e impresionable de un
chaval le recordara todo lo que tenia. Si
le hubieran dicho a la edad de Sergi,
cuando vivia en un pequefio pueblo
gallego, que a los treinta y seis habria
hecho realidad casi todos sus suefios y
que estaria ganando diez veces mas de
lo esperado, no se lo habria creido. Con



lo duro que habia sido al principio,
sobre todo los dos primeros afos
después de la universidad. Esos dos
anos, que Quique llamaba su «época
negra», en la que todo parecia salir al
revés o, mejor dicho, no salir. Fue la
unica etapa en la que sinti6 la ciudad de
Madrid como un enemigo y como el sitio
mas hostil del planeta. Adoraba Madrid
y la libertad que le habia dado, pero qué
dura podia ser cuando la autoestima
fallaba y el dinero escaseaba. Y un dia,
como de casualidad, cuando ya estaba a
punto de tirar la toalla, harto de
probarlo todo, de dejar su curriculo en
todas partes, de pedir favores a amigos,
de colarse en rodajes para mendigar



trabajo, aparecio en el sitio adecuado en
el momento adecuado. Le hicieron una
prueba de guion, le contrataron, y a
partir de ahi todo empezd a funcionar de
manera fluida. Cuando daba alguna
charla en las escuelas de cine o en
distintas facultades los alumnos siempre
le preguntaban lo mismo: ;cOmo
conseguiste trabajo de guionista? Y ¢l
nunca sabia muy bien qué contestar,
habia sido un camulo de factores, decia,
pero sobre todo habia tenido suerte. La
suerte habia sido fundamental. Y luego
trabajar y trabajar, claro, y no dejar de
aprender y atreverse y ser osado vy
también amoldarse y saber qué batallas
luchar y cuales no. Pero esa era la parte



facil. Lo dificil habia sido llegar, y por
eso entendia tan bien las inquietudes de
los alumnos al repetir una y otra vez la
misma pregunta: ;como lo conseguiste?
Porque era cierto, lo habia conseguido,
solo habia que contemplar la mirada
impresionada de Sergi para darse
cuenta.

—Hala, tienes como doscientas

series en dvds... Y sin piratear... —se
asombré Sergi.

—Quieres una cerveza? —Ile
preguntd Quique.

Sergi  busc6 una  respuesta
apropiada. La pregunta era sencilla,
pero no sabia muy bien qué contestar.
No debia beber. Su madre, que tenia el



olfato de un perro policia, se daria
cuenta de que habia bebido y eso iba a
suponer un problema, ya que, en teoria,
¢l estaba enfermo. Pero, por otro lado,
queria parecer mas adulto de lo que era.
Y los adultos nunca se niegan a beber
una cerveza a no ser que sean
alcohdlicos. Y tampoco queria parecer
alcohdlico.

—(Quieres 0 no? Yo s6lo me voy a
tomar una, que luego tengo que seguir
escribiendo y mejor estar sobrio.

—No, gracias. Paso.

—(Agua, zumo, café, leche?

—Agua esté bien.



Quique le sirvio un vaso de agua
mientras el chico seguia mirando los
cientos de dvds y blue-rays que llenaban
las estanterias de madera.

—Y pelis también tienes unas
cuantas, /no?

—Es parte de mi trabajo.

—Claro.

—(No te quitas la cazadora? —
preguntd Quique.

Sergi asintid y no solo se quitd la
cazadora, sino también el jersey. Y
mientras lo hacia, Quique vio parte de
su torso desnudo, ya que la camiseta se
le habia subido hasta el pectoral. No
pudo evitar un respingo. Qué cuerpo mas
bonito. Y ahi, tan al alcance de su mano.



Tuvo que reprimir sus ganas de
abalanzarse.  También se  quedo
embobado mirando como el pantalon de
cintura baja dejaba a la vista unos
calzoncillos azules.

—{(Slips? —pregunto.

—(Perdona? —Sergi no sabia a
qué se referia.

—Nada, es que te he visto los
calzoncillos al quitarte el jersey y me
parecid que eran slips...

—Ah, no —sonri6 Sergi—. Son
boxers, de los pegaditos.

—Vale, vamos a cambiar de tema,
que de repente se me ha bajado toda la
sangre a la polla y no voy a poder ni
hablar n1t moverme.



—Vas a saco ti, ;no?

—No te preocupes, me reprimo. A
partir de ahora me comportaré como un
caballero.

—¢(S1? Pues qué aburrimiento.

Sergi se sorprendié de lo que
acababa de decir. ;Habia dicho ¢l eso?
(De verdad?

—Y ta qué peligro tienes. Como no
me ayudes a ser bueno, no respondo de
mi.

—Seguro que si, que sabes
contenerte, que estaras muy
acostumbrado a meter a chavales en tu
casa. Asi que tampoco lo flipes.

—A chavales como ti no, ya me

gustaria.



—¢Y como son los chavales como
yo?

—;Quieres que empiece ya a
regalarte los oidos? Pens€¢ que me
habias dicho a través del Skype que ya
estabas cansado de que te piropeara.

—Tienes razén. Es que no sé qué
ve un tipo como tu en alguien como yo.

—Te puedo asegurar que es mucho
mas raro que alguien como ta se atreva a
CONOCeEr a un viejo como yo.

—Pareces mas joven que treinta y
dos.

—Te dije que tenia treinta y dos?

—Si.

—Te menti. Tengo treinta y seis.
Perdona.



—Ah, bueno, no pasa nada.
Supongo. Yo también te menti. No tengo
dieciocho, tengo uno menos.

—¢Menor de edad?

—Tranqui, que a partir de los
quince si la relacion es consentida, no
vas a la carcel.

—Vamos a tener una relacion
consentida?

Sergi callo y sonrio.

—Lo decia por decir.

—Tranquilo, me gusta como ha
sonado. ;A ti?

— (A mi qué?

—Si te gustaria esa idea.

—Woy a necesitar una cerveza,
creo.



Quique saco una lata de la nevera y
se la paso. El cogi6 otra también.

—~Oye, si no nos liamos hoy, /te
molestaria mucho? —dijo Sergi después
de beber un buen trago.

—T0 marcas el tiempo, tranqui.
Aunque no te lo creas, estoy en tus
manos.

—S1?

—Si. Para mi, el hecho de que
estés aqui es tan increible que ya con
eso me doy con un canto en los dientes.
Todo lo que pueda pasar a partir de
ahora entrard en la categoria de milagro.

—Pero si no me conoces. Podria
Ser un asesino.

A Quique le divirti6 el comentario.



—¢Eres un asesino?

La mirada de Sergi en ese momento
se nublo.

—No.

—(Y qué oculta el chico
misterioso? —preguntd Quique, bastante
intrigado ante la reaccion sombria del
chaval.

Sergi estuvo tentado por un
momento de contestar. De vaciar su
culpa, de confesar su crimen. Pero no,
no era el momento. Aun no.

—Oye, /e enfadas mucho si
después de la cerveza me voy? —
preguntd Sergi.

—¢He dicho algo que no debia?

—No, no... jte enfadas?



Quique hizo de tripas corazon.
Busc6 una respuesta elegante. No queria
estropearlo ahora dejandose llevar por
la decepcion y por la ansiedad.
Elegante, s¢ elegante. Piensa a largo
plazo, como un estratega. Si insistes en
que se quede, a lo mejor se asusta y lo
pierdes para siempre.

—Qué va. Si ya te digo que soélo
con que hayas venido ya estoy contento.
El milagro ya se ha producido.

—Joder, los tienes que volver a
todos loquitos con tanta palabreria.

—Bueno... no siempre. Contigo ya
veo que no esta funcionando.

—Por qué lo dices?



—Porque te quieres ir tan pronto
acabes la cerveza. Qjalad seas de
sorbitos cortos y lentos.

—(Con todos eres igual? —
preguntd Sergi.

—No, solo la belleza extrema me
vuelve tan locuaz.

—Belleza extrema, anda que no
eres exagerado ni nada.

—Soy guionista, ser exagerado
forma parte de mi trabajo.

—Y también lo de tener respuestas
para todo, ;no?

—Qué va. Tu ombligo casi me deja
sin palabras.

—(Mi ombligo?



—Soy superfetichista de los
ombligos. Y el tuyo es de los que quitan
el aliento.

Sergi se levantd la camiseta para
verse su propio ombligo y para que el
otro lo viera.

—¢Ves? —dijo Quique haciendo
como que dejaba de respirar.

Sergi sonrid y hasta que no se puso
la camiseta en su posicion inicial
Quique no respiro.

—Qué payaso —Ile dijo Sergi
sonriendo.

Quique lo habia vuelto a conseguir.
Habia logrado desviar el nubarrén negro
del animo del chico. Sergi volvia a estar



encantado, envuelto de nuevo en la
retorica del guionista. Y embriagado con
tanta atencion.

—A ver, dime, ;qué tiene mi
ombligo de especial?

—Que es tuyo.

Sergi le mird y sin darse apenas
cuenta una sonrisa se dibujo en su cara y
tom6 una decisiéon. Osada. Pero, qué
cofo, le apetecia. /Y por qué no ser ¢l
quien llevara la iniciativa por una vez?
Quique habia creado el clima adecuado,
se sentia comodo y se sentia valiente. Y,
sobre todo, queria hacerlo.

—Sabes? Creo que te voy a besar
—dijo Sergi—. Pero sbélo para que te
calles.



Quique sonri6 de pura felicidad.

—Es una buena manera para que
me calle, si.

Sergi se acercd a ¢l y Quique no
dejo que se lo pensara demasiado. Se
besaron. Y fue un beso estupendo. De
los que luego Quique intentaba describir
y se quedaba sin palabras. A veces era
muy mal guionista. Sobre todo cuando
las cosas le salian mejor de lo que
esperaba.

—Oye, pero no vamos a follar.
( Vale? —aclar6 Sergi.

—Vale. Lo que ti digas. Te acabas
la cerveza y te vas.

—En serio.



—En serio. Lo comprendo. Seria
un acto contra natura —sentencid el
guionista.

—;Contra natura por que? —
preguntd con sorpresa Sergi.

—Un viejo follando con un chico
perfecto. Seguro que provocamos alguna
catdstrofe, o que alguna estrella
eclosione.

—Deja que decir que eres viejo. Si
estas muy bien.

—Y ti no digas que estoy muy
bien, porque si no va a ser dificil que
me comporte.

—Vale, mejor nos callamos los
dos.



Sergi no dejo que le desnudara, y a
Quique eso lo puso casi al borde de la
taquicardia. Recorrio todo el cuerpo del
chico con sus manos, por encima de la
ropa, por debajo. Sergi sonri6 y movid
la cabeza negando.

—Fres mas guarro que el suelo,
chaval —dijo Sergi.

—(Qué has dicho? —preguntd
Quique sin estar seguro de haberle oido
bien—. ;Mas guarro que el...?

—Suelo.

Quique estall6 en una sonora
carcajada. Nunca habia escuchado
semejante expresion y se la apuntd
mentalmente.

—(Qué pasa? —preguntd Sergi.



—Que esa expresion me la quedo.
La meto esta noche en el capitulo que
estoy escribiendo.

—(En serio?

—Claro.

Sergi se sintid orgulloso. Vaya,
algo de lo que habia dicho iba a quedar
plasmado en un capitulo.

—Y qué? —preguntd Quique—.
JTe gusta 0 no te gusta que sea mas
guarro que el suelo?

Sergi se lo pensé antes de lanzar un
veredicto.

—No estda mal. Pero se puede
mejorar.



El chico entonces le imitd, pero
con mas ganas incluso. Y no dejé ni un
palmo del cuerpo de Quique sin tocar.
Pero de repente pard, no queria perder
el control.

—(Qué hora es? Me tengo que ir
ya.

—Aun no te has acabado la
cerveza.

—Tio, es tardisimo. Como llegue a
casa y ya est¢ mi madre, me la lia y con
razon. Me voy.

—(Y sino dejo que te vayas?

—Ya me secuestras otro dia, de
verdad.

Sergi se puso el jersey y la
cazadora y se despidio con un beso.



—;Cuando te vuelvo a ver? —

preguntd Quique.
—Pronto. Muy pronto.

Quique cerrd la puerta. Y apoyod su
espalda en ella: un gesto que siempre
escribia para sus personajes, pero que €l
nunca habia hecho. Al darse cuenta
sonrid. Dios, iba a estallar de felicidad.
(Coémo podia tener tanta suerte? Y por
primera vez, en los tres afos que
llevaba de guionista en la serie, dio
gracias al cielo, a la vida, al destino, o a
quien fuera, por haberle hecho llegar
hasta alli. Gracias a Tabula rasa habia
conocido a Sergi. Todos los desvelos,



todas las peleas, todos los malos rollos
y agobios habian merecido la pena. Y se
sintid tan afortunado que decidid que
por nada del mundo queria perder el
estatus que habia conseguido, porque era
consciente de que por mucho que el
chico se hubiera sentido atraido por su
cuerpo o por su personalidad, seguro
que lo que realmente le atraia, o por lo
menos le habia llevado hasta su casa,
era el hecho de que ¢l fuera el creador
de Tabula. Ni mas ni menos.

Asi que, con fuerzas renovadas,
Quique se sentd delante del ordenador.
Tenia un capitulo entero que reescribir.
E inundado de tanta alegria empezo a
tener dudas sobre matar al pobre



personaje que interpretaba el capullo de
Oscar. El chaval tampoco se lo merecia.
(O si?

Penso en llamar a los guionistas y
abortar todo el nuevo enfoque de la
muerte del chico. Pero se dio cuenta de
que realmente a la trama le venia que ni
pintado ese giro. Ademas, asi
contentaria a la productora y a la
cadena. Y de esa manera tendrian serie
para rato. Por nada del mundo queria
que la serie y su puesto de trabajo
peligraran.

Después de nueve horas de intenso
trabajo, con dolor de ojos y con los
dedos entumecidos de tanto teclear
Quique envid el guion en un e-mail a



Sandra y al ayudante de direccion con la
siguiente nota: «A ver qué os parece esta
propuesta.  Recuperamos la idea
original. Sandra, a lo mejor te vuelves a
pensar lo de ponerme una estatua. A la
cadena le va a encantary.

Quique no podia ser consciente de que
otra ficha de domin6 acababa de caer. Y
de que aquello iba a ser imparable.



14
Petra y Pablo toman una
decision

I

Petra y Pablo estaban sentados en
silencio en la cocina. Con toda la
informacidén obtenida de Nerea habian
intentado hablar con Asia, pero esta
seguia sin decir palabra, sélo lloraba.



«Hija? ;Qué te dieron? ;TU querias
hacer todo eso?». «No... no seé».
«;Dijiste que no al menos?». Pero Asia
habia sido incapaz de soltar una palabra
mas. Y la habian dejado en la cama.

En la cocina, Pablo, sobrepasado,
de pronto rompi6 a llorar. Petra al verlo
sintid como si algo se le rompiera por
dentro. No esperaba que su exmarido
reaccionara asi.

—No llores, por favor.

—¢Como has permitido que pasara
algo asi? —Ile espetd Pablo con todo el
rencor del que fue capaz.

Petra sintié como esa acusacion se
le clavaba en lo mas hondo.

—¢Yo? ;Crees que es culpa mia?



—Tuya y de la vida que llevas, a
saber qué vera en casa.

—Pero qué cofio estds diciendo?
(Pero ti qué crees que hago yo en casa?

Pablo call6. Era mejor no seguir
por ahi.

—Y por qué dejas que vaya con
esa zorra? ;Has visto como iba vestida?

Pablo sabia que aquello no servia
de nada, que estaba siendo injusto, pero
la ira le estaba devorando y tenia que
pagarlo con alguien. Petra lo mir6 con
asco.

—Y de los desgraciados que le
han hecho eso no vas a decir nada? —
pregunto Petra.



—Los desgraciados pensaban con
la polla, y la malnacida de su amiga
con... pero tu hija no se quedo atras, por
lo que se ve.

—¢(Qué me estas diciendo Pablo?
.Que nuestra hija es una puta y como es
una puta se lo merecia?

—iNo! No estoy diciendo eso de
mi hija. jNo! Pero ;jcomo ha pasado?
(Cémo ha podido pasar? ;Como se les
ocurre meterse en un jacuzzi y alentar a
cuatro a que...? jJoder! Antes no era asi.
.Y qué clase de monstruo es su amiga?

Petra callo. Y Pablo, desesperado,
empezd a echar balones fuera, a buscar
culpables en cualquier sitio. Si no podia



culpar a su hija, si no podia culpar a los
chicos, si no podia culpar a su exmyjer,
a alguien tendria que echar la culpa.

—FEs... es la mierda de modelos
que tienen a su alcance, en la
publicidad, en esas revistas de mierda
que leen, en la tele, jjoder! ;Por qué
cofio le permites ver esa serie que es
una bazofia? Yo vi un capitulo conellay
aluciné. La protagonista, esa Raquel o
Rebeca que tu hija admira tanto, es una
buscona de mierda. Igualita que su
amiga, por eso se juntara con ella.

—Qué tendra que ver...!

—Algo debe de tener que ver, entre
otras cosas porque tu hija se ha tatuado
lo mismo que ella y porque lo primero



que ha hecho al llegar a casa ha sido
arrancar todos los posteres de la serie.
Algo debe de tener que ver.

Petra calld. Es verdad que su hija
admiraba a los personajes de esa serie.
Es verdad que se habia hecho el tatuaje
a escondidas. Todo eso era verdad. Pero
también que acababa de cumplir
dieciséis afios y que estaba explorando,
forzando los limites, eso era inevitable.
Y tenia que darle la razon a su ex, ella
tampoco entendia cdémo habia podido
llegar tan lejos. Y si, en el fondo
también creia que Asia se habia metido
en la boca del lobo. Sin que nadie la
apuntara con una pistola. La pistola ya la
llevaba ella tatuada.



—Esos desgraciados no se pueden
ir de rositas. Siempre los podemos
denunciar —dijo Pablo.

Petra asinti6. Tal vez fuera lo inico
que podian hacer.

—Pero no va ser facil que paguen
—continud diciendo Petra—. T mismo
lo estabas diciendo, que no esta claro lo
que paso.

—Ya...

—Flla solita se meti6 en el jacuzzi.
Ella y su amiga alentaron el juego, y ni
siquiera dijo que no. Ni yo sé si eso es
violacion. La vamos a exponer a un
escarnio publico para nada.



Tenian que decidir 1o mejor para su
hija. Tenian que pensar con frialdad y
serenidad. No dejarse llevar por la ira.

—Pero la drogaron y la forzaron —
sentencid Pablo

—(Ahora lo ves claro?

—No s€... no sé...

—Ni siquiera ella ha utilizado esas

palabras... —insistio Petra.
—Porque estd en estado de shock,
supongo...

Pablo no tenia respuestas. Y se
acabo contagiando de la incertidumbre
de Petra. Y de repente, sin ser muy
consciente, tomd una decision que ni €l
mismo habria pensado tomar si alguien
le hubiese contado todo aquello como



una historia ajena. Pero la historia si
habia ocurrido y le habia ocurrido a su
hija.

—Tienes razon, ella no ha dicho
que la hayan violado. Quizas sea mejor
asi.

En ese momento, Romulo abrio la
puerta de casa con las llaves que
recientemente su madre le habia dado. Y
llegdb a escuchar esa ultima frase. ;De
que estaban hablando? ;A quién habian
violado? ;Y qué significaba violar? No
lo tenia muy claro. Y esa noche en la
soledad de su habitacion lo buscod en
internet. Primero en la Wikipedia.



VioLacion.  El  término  violacion
significa, en lenguaje general,
«infraccién» o «transgresion», por lo que
es comun emplearlo como sinénimo de
«quebrantamiento», sobre todo como
parte de términos como violacion de
domicilio, violacion de correspondencia,
violacion de contratos, entre otros. Sin
embargo, se usa sobre todo para referirse
a casos en el ambito de la conducta sexual
humana y para indicar que ha existido un
quebrantamiento de origen sexual, el cual
menoscaba la dignidad humana y atenta
contra el derecho de libertad sexual. Asi
pues, violacion se define, desde el punto
de vista de la sexualidad, como todo aquel
contacto sexual con cualquier persona
que, por alguna razdn, no puede (incapaces
mentales, menores de edad, personas que
se encuentran en estado de inconsciencia)



0 no quiere dar su consentimiento.

Y luego, como siempre tenia muy
presente la amenaza de su profesora
cuando les decia que si copiaban de la
Wikipedia un trabajo ella se iba a
enterar y los iba a suspender, porque la
Wikipedia no es fiable, buscod la
definicion en la RAE.

VIOLACION. Accidn o efecto de violar.
Y entonces busco «violary.

VioLar. 1. tr. Infringir o quebrantar una
ley, un tratado, un precepto, una promesa,
etc. 2. tr. Tener acceso carnal con alguien
en contra de su voluntad o cuando se halla



privado de sentido o discernimiento. 3. tr.
Profanar un lugar sagrado, ejecutando en
¢l ciertos actos determinados por el
derecho candnico. 4. tr. Ajar o deslucir
algo.

Romulo, a sus once anos, no
entendia por qué sus padres estaban
hablando de eso. ;Su hermana habia
profanado una iglesia? ;Habia infringido
una ley? Pero recordd que por la frase
que habia escuchado era algo que le
habian hecho a ella. Algo sexual que le
habian obligado a hacer. Romulo se
queddé muy preocupado y con ganas de
ayudar a su hermana como fuera, pero
seria mas adelante. Ahora habia entrado
a casa por otra razon.



—Venia a buscar la tabla de skate,
(puedo bajar con Nano a la calle?

Los padres le miraron como si les
hubiera pillado en una falta o en medio
de un polvo. Y Petra respondi6é sin
dudar:

—Claro, pero antes de las ocho en
casa.

Rémulo asinti6 y con el mismo
sigilo con el que habia entrado cogi6 la
tabla de su habitacion y se marcho.

—T0 crees que habrd escuchado
algo? —preguntd Petra.

—Espero que no.

Pablo continu6 con el hilo de la
conversacion. Esos dos minutos de
interrupcion de su hijo le habian dado



tiempo a reflexionar.

—Tal vez se les fue la situacion de
las manos. A ella la primera. A lo mejor
le resulta mas facil vivir con eso que
con la idea de que cuatro hijos de puta
la violaron —dijo.

—¢Quieres que no los
denunciemos?

La conversacion empezaba a
volverse esquizofrénica de tanto marear
la perdiz, ahora si, ahora no. Cambiaban
de opinién cada dos segundos, como si
se fueran turnando en el papel de fiscal y
de abogado defensor. Con la esperanza,
inconsciente, de que si repetian y
repetian las mismas preguntas pero en



una boca diferente cada vez, acabarian
por encontrar un resquicio, un poco de
luz.

Petra no estaba preparada como
madre para enfrentarse a una situacion
semejante. Ella siempre habia defendido
firmemente la idea de que los agresores
han de ser denunciados, que ninguna
violacion o paliza debe silenciarse.
Pero ahora, enfrentada a este hecho
concreto, a algo que le habia ocurrido a
su hija, a su propia hija, no sabia coémo
proceder. ;Qué era lo mejor? Si ni
siquiera estaba segura de lo que habia
pasado.



—No lo sé. Te juro que no lo s¢. —
Pablo se levanto y se puso a dar vueltas
por la cocina como un leon enjaulado.
Necesitaban tomar una decision. ;Por
que era tan dificil? Y de repente, un
pitido en el mévil de Asia anunciando la
llegada de un mensaje le dio la
respuesta.

—Es de Mauro. Voy a leerlo.

Pablo lo abrio: «Nerea dice k stas
rayada. Tengo tu foto en bolas. Mejor
que se quede todo entre nstros. Ok?».

Y ahi estaba la sefial que estaban
esperando.

—FEste  hijo de puta estd
amenazando a nuestra hija. Se acabo.
Ahora mismo vamos a comisaria a



denunciarlos. Se acaba de hacer ¢él
solito el haraquiri.

Petra nego.

—FEspera,  Pablo,  pensemos.
(Vamos a tomar la decision por ese
mensaje?

—Claro, la estda amenazando. Los
tenemos. Vamos a comisaria.

—Y si...

—(Que? —preguntd Pablo
perdiendo la paciencia.

—No sé... no sélo se lo hicieron a
nuestra hija, también estaba Nerea, ;no
deberiamos hablar con sus padres para
ver si quieren poner también una
denuncia?



—(Pero ti has visto como ha
hablado por el chat? Si esa inconsciente
esta encantada de su hazafia. Y se la ve
de todo menos afectada. Es nuestra hija
la que esta hecha un ovillo en su cama,
la que ha sido incapaz de nadar en la
competicion y no hace otra cosa que
llorar.

Pero Petra insistio:

—Pues yo tengo que hablar con sus
padres. Si no quieren denunciar, al
menos tienen que saber lo que ha
ocurrido.

Y sin darle a su exmarido la
oportunidad de replicar marco el
numero de teléfono de la casa de Nerea.



—Hola, soy la madre de Asia. Si,
si, ya ha aparecido, gracias. Si,
precisamente de eso les queriamos
hablar mi marido —rectifico en el acto
—, mi exmarido y yo. No s¢ si su hija
Nerea les habra contado algo...

Y Petra, con el pufio cada vez mas
cerrado, tanto que se estaba clavando
las ufias en la palma de la mano, empezo
a relatarles lo que habia averiguado de
la noche fatidica.

—Y por eso nosotros vamos a
denunciarles. Porque abusaron de dos
pobres criaturas.

Petra call6 y escucho lo que la
muyjer al otro lado del teléfono le decia.



—Si, entiendo que tienen que
hablar antes con su hija, claro. Y si.. si...
— la conversacion se estaba volviendo
muy incomoda y complicada—, entiendo
que es dificil de aceptar, nosotros atn lo
estamos digiriendo. Pero, si quiere, no
tenemos ningun problema en ir hasta alli
con nuestra hija y sentarnos con su
marido y las nifias y hablarlo. —Petra
vio como Pablo negaba. Asi que
enseguida afiadio—: Pero ya le digo que
mi marido quiere ir a la comisaria y
poner una denuncia. —Pablo asintio,
complacido—. Ya, entiendo, claro, si.
Muy bien, pues lldmeme cuando hayan
decidido algo. Si, si... Adi0s.



Petra colgd el teléfono y mir6 a
Pablo negando con la cabeza.

—Me parece que no me ha creido
ni una sola palabra, no sé¢ si la pobre
estaba en estado de shock como
nosotros o simplemente piensa que me
he vuelto loca.

—Y qué esperabas?

—Pues que se comportara como
una madre.

Como si solo hubiera una manera
de serlo, penso6 Pablo.

—Y ti crees que Nerea va a
confirmarles algo de lo que le has
dicho? —regunté Pablo—. Te aseguro



que no. Porque aqui la tnica victima es
nuestra nifia. Por eso es mejor que
vayamos por nuestra cuenta.

Petra seguia dudando.

—Contéstame una cosa —le pidid
Pablo—. ;Tu crees que Asia se habria
metido en algo asi por si misma?
Contéstame de verdad.

Petra lo pensé durante un minuto
largo.

—Pues... ayer te hubiera dicho que
no, que ni de risa. Pero ahora... no 1o sé¢,
Pablo, te juro que no lo sé.

—Pues yo si lo sé. Tu hija, nuestra
hija, jamas lo habria hecho. La
obligaron. Y eso tiene un nombre:
violacion.



I

Nerea no se lo podia creer. Su madre
habia entrado en su cuarto para tener una
charla de adultos. Asi lo habia
calificado ella. Y eso le hizo temer lo
peor, porque jamas en la vida su madre
se habia dirigido a ella en esos
términos. Era una mujer fria, distante,
que nunca ganaria el premio a la madre
carifiosa del afio, a pesar de los cuatro
hijos que tenia. O al menos con Nerea
nunca habia sido especialmente tierna,
tal vez por aquello de que habia llegado
al mundo cuando nadie la esperaba. Era
la menor de los cuatro hermanos y se



llevaban mucha diferencia. El que iba
antes de ella ya tenia quince afios
cuando la llorona nacid. Asi la llamaron
durante los primeros afios, porque habia
tenido problemas de salud de manera
intermitente pero constante, que si los
oidos, que si la garganta, que si el
intestino, y luego aquel susto en el
corazon. Pero llevaba afios con una
salud de hierro, aunque de todo aquella
infancia metida en hospitales recordaba
vagamente a enfermeras mas carifiosas
que la doctora de bata verde que ademas
era su madre. Alguna vez se lo habia
echado en cara, con el animo de ganar
algn favor, pero la madre no habia
entrado al trapo. «Eres tan hija mia



como los demas, que fueras una sorpresa
no quiere decir que no te desearamos.
Asi que no vayas por ahi». Y como lo
decia siempre desde esa atalaya fria, y
de manera elegante, sin inmutarse, no
habia posibilidad de hacer mella.

Por eso, cuando se sentd en el
borde de la cama para tener una charla
de adultos, saltaron todas las alarmas.
No era su estilo, para nada, y se la
notaba muy incomoda y con ganas de
acabar con ese tramite cuanto antes.

—Tengo sesenta y un anos. Estoy
mayor para esto. Nunca me he metido
mucho en tu vida, porque siempre has
sabido cuidarte. Dime que no tengo que
empezar ahora.



—(Qué pasa, mama?

—Me ha llamado la madre de Asia,
contandome no s€¢ qué historias de una
orgia que os montasteis el sabado en
casa de un compaiiero. Dime que esa
mujer se medica y tiene delirios
psicotropicos.

—(Orgia?

—Prefiero no reproducir todo lo
que me ha dicho, es demasiado...
grotesco. Y no te imagino yo en esa
situacidn... vamos, que no.

Nerea negd con la cabeza.

—Ni caso.

—Necesitas que te pida cita para
la ginecologa o...?

—Mama, no. No delires.



—¢Quieres contarme algo?

—Claro que no.

—Vale, porque a la sefiora se le ha
ido la cabeza y va a poner una denuncia
por violacion.

—Qué?

—Eso le dije yo.

—¢Pero de qué va?

—¢(Hubo violacion o se
propasaron?

—Mirame, jtengo pinta de que me
hayan violado? Ni caso, mama.

—¢ T has hablado con tu amiga?

—Claro.

—(Y? (Esta mal o arrepentida de
algo y por eso...?



—Qu¢ va, para nada, si no paso
nada, joder. Si eso debe de ser todo
cosa de los padres, vamos, digo yo.

—Habla con ella. No quiero que te
salpique nada de esto. Y, sobre todo, no
me gustaria que tu padre se enterara.

Y sin mas, su madre salio del
cuarto.

—Joder, joder, joder...

Nerea, sin perder un segundo mas,
llam6 a Asia, pero no le cogio el
teléfono. Acto seguido llam6 a Mauro.

—Mauro, ;me puedes decir
exactamente como te has encargado de
arreglar las cosas con Asia?

—Por qué?

—Dime qué has hecho.



—Le mandé un mensajito para que
tuviera la boca callada.

—T1 eres tonto. Vamos, mas tonto
y NO naces.

—¢Qué pasa?

—Que la has cagado pero bien.
(Has hablado con Sergi?

—No, no me coge el teléfono. Y
hoy no ha ido a clase. Su madre me ha
dicho que estaba enfermo, con gripazo.
Supongo que de tanta agua del jacuzzi
—bromeo.

—Si, eso, ti tomatelo a risa.

—Pero me quieres decir qué
pasa?

—Que os van a denunciar por
violacion. Eso pasa.



—;Perdona?

1

Nerea y Mauro se encontraron en el Zulo
al cabo de media hora. El Zulo era el
local que solian frecuentar a menudo a
la salida de clase. En realidad el bar
tenia otro nombre, pero todos lo
llamaban asi debido a su soOtano. Se
bajaba por unas escaleras estrechas,
estaba mal iluminado y habia una diana
con dardos y una mesa de billar que casi
todos utilizaban para apoyar sus bebidas
mas que para jugar; de hecho, faltaban
algunas bolas, la negra, entre otras. El



duefio, Manolo, a veces se relajaba con
el consumo de alcohol y dejaba que, a
pesar de su minoria de edad, pidieran
cerveza. Otros dias, sin embargo, era
inflexible.

—De verdad que nos quiere
denunciar? Vamos, no me jodas... No
puede ser. Esa tia es tonta, cono. ;Pero
qué pelicula se habra montado?

Mauro daba tragos largos a su
cerveza.

—Por eso, ahora mas que nunca,
tienes que hablar con Sergi.

Mauro no entendia esa obsesion de
Nerea.

—Qu¢ empefio.



—;De verdad que no entiendes por
que estoy tan pesada?

—No.

—Tienes que conseguir que diga
exactamente lo mismo que todos
nosotros. La version que pactamos.

—¢Por qué no va a decirla? Si es
lo que paso...

—Dudo de que ¢l piense lo mismo.

Y de pronto Mauro tuvo una imagen
clara. Todos se lo estaban pasando bien,
follando con las dos chicas, pero Sergi
estaba un poco apartado, se limitaba a
mirar. Estaba desnudo y muy excitado,
vamos, que tenia un empalme de narices,
pero no se decidia. Habia tenido que
insistirle para que se acercara. «Venga,



Sergi, no me seas maricon, que esto pasa
pocas veces en la vida, cofioy. Y
entonces, si, por fin se habia acercado.
Pero dudaba. «Esta muy colocada, tio,
ly si no quiere mas?», habia protestado
el chico. «;A ver si el que no va a
querer eres t0? No me digas que te
asusta el cofio de una tia». «;Pero qué
dices?». Y Sergi se habia aproximado a
ella, se le empezaba a poner flaccida y
no se decidia. Habia tenido que ser el
propio Mauro quien le llevara hasta ella
y le diera un empujoncito para que se la
metiera. «;A que mola? Estd ca...
cachonda perdida. ;Ves como si quiere
rabo?». Y entonces ella habia hecho una
mueca, pero antes de que pudiera



echarse para atras, Mauro se habia
acercado al oido de la chica y la habia
convencido. Y luego habia animado a su
amigo: «Metesela bien, como a ella le
gustay. Y Sergi le habia obedecido.

—Sergi participé como todos, ;no?

—Pero a quien queria follarse era
a t1, no a nosotras.

Mauro, al escuchar semejante
conclusion, se quedo livido. No porque
le importara que su amigo fuera mas de
carne que de pescado, sino porque nunca
se lo habia imaginado. Y esas cosas, asi
de pronto, cuando no las tienes
previstas, siempre chocan. Sobre todo a
¢l, que se creia el mas abierto
sexualmente de todo el colegio. Y que



no se hubiera dado cuenta de que su
amigo, su intimo amigo... Mir6 a Nerea
intentando averiguar si estaba tomandole
el pelo o iba en serio lo que habia
dicho.

—No digas estu... estupideces. Si
se la follo. Y a ti.

—A mi qué va, no pudo. Y si pudo
con ella, fue porque te tenia bien
pegadito.

—No... no. —Habia algo en Mauro
que se resistia a creerlo.

—Vale, como quieras. Yo solo digo
que quedes con ¢l y le aclares que todos
estabamos en lo mismo. Y que si ¢l no
disfrutd, Asia lo hizo por todos.



—GQracias, tia —le dijo de manera
sincera—, no s¢ muy bien por qué haces
esto, porque a ti no te van a acusar de
nada, pero gracias.

—1Lo hago por mi, no te flipes. Lo
ultimo que quiero es que esto se airee y
mi viejo se acabe enterando. Porque ese
no es como la autdmata de mi madre,
que ella con tal de no ensuciarse ha sido
capaz de sobrevolar el tema como si
estuviéramos hablando de un suspenso.

—Qué enrollada.

—No, automata, al borde del
autismo.

—Si es doctora, jcoOmo va a ser
autista?



—Lo que ti digas, pero no hemos
venido aqui a hablar de mi madre. T
habla con Sergi. Y olvidate de mandarle
mas mensajitos a Asia, ;de acuerdo?

—Vale.

Cuando estaban a punto de irse,
Mauro le pregunt6:

—~Oye, [y ti crees que vendra la
poli a casa?

—Si1 os denuncian, claro.

—Joder, joder... La madre que me
parid... Y todo por un polvo, cofio.

—Por varios, Mauro, por varios.
Con drogas, con cuatro tios... follando a
menores...



—Tia, que menores somos todos,
que lo dices de una manera que ni que
fuera yo un pederasta...

—Es que las cosas sacadas de
contexto se pueden ver de una manera
muy chunga. Por eso hay que conseguir
no llegar a juicio.

Mauro la mir6 entre fascinado e
intrigado.

—Oye, (y ti por qué sabes tanto de
estas cosas?

—T0 no ves las series de
abogados?

—Salen tias en bolas?

—(Eh?

—Pues ya tienes mi respuesta. Si
no salen tias en bolas, no las veo.



—Tu hazte el gracioso, que en el
juicio te va a ayudar muchisimo —
ironizo Nerea.

—Que no va a haber juicio, tonta.

—Pues haz lo que sea, pero lo que
sea, para conseguir que Sergi est¢ de
nuestro lado.

Mauro aparent6 una seguridad que
estaba bastante lejos de sentir.

—Que si, que es mi mejor colega.
Que eso es pan comido.

—T0a verds, pero nos jugamos
mucho, sobre todo vosotros. No la
cagues.



Mauro no se podia creer lo que estaba
pasando. ;Como habian llegado a ese
punto? El conspirando con Nerea y
hablando de ajustar versiones. Hace tres
dias su Unica preocupacion era acabar
bien el curso y convencer a su padre
para que le dejara sacarse el carné de
conducir ese verano y ahora tenia que
asegurarse de que su amigo de toda la
vida, al que segin Nerea le iban los
rabos, contara lo mismo que ¢l porque
los iban a acusar de violacion. Dios...
Todo esto le venia grande. Mucho. Y
como se arrepentia de haber llegado tan
lejos el sabado. ;Por qué? ;Por qué?
Aunque lo mejor era hacer caso a Nerea,
dejarse de lamentos y actuar. Siempre



habia que hacer caso a las tias, sobre
todo a las listas. Y bien mirado, todo lo
que le habia dicho tenia cierto sentido.
Mejor prepararse para lo peor y que no
hubiera fisuras en sus versiones. Y si
Sergi era tan maricon como Nerea decia,
habria que hacer lo que fuera para
ponerle de su lado. Y Mauro sabia como
crecerse en las circunstancias adversas.
Siempre se le ocurria algo, alguna
solucion que nadie habia pensado,
alguna respuesta para una pregunta
imposible de un examen. No sabia de
donde le venia ese don, pero el caso es
que lo tenia. Asi que su mente enseguida
se puso a maquinar algo.



Volvio a llamar por teléfono. Pero
el chico seguia sin responder a sus
llamadas. Asi que decidid presentarse
en su casa con el pretexto de llevarle
unos apuntes para clase. La madre de
Sergi le hizo pasar a la habitacion del
chico.

—Mira quién ha venido a verte.

Sergi estaba en la cama con el
portatil, habia llegado hacia menos de
media hora, y por los pelos no habia
coincidido entrando en casa a la vez que
su madre. Al ver a su amigo, cerrd de
golpe la tapa. La madre les dejo a solas,
entornando la puerta para darles
intimidad.

—(Queé haces aqui?



—Levantate, anda, necesito que
vengas a ayudarme a limpiar los
destrozos de la fiesta.

—FEstoy malo.

—Qué va. Venga. Tio, que si no me
ayudas t, lo tengo que hacer yo solo y
como mis padres vean la que armé alli
me la lian.

—Que no puedo salir de casa, ;qué
le voy a decir a mi madre?

—Que necesitas que te dé un poco
el aire.

Y mientras le decia esto Mauro
utilizaba su mejor sonrisa. La mas
encantadora. Y ante eso Sergi no pudo
negarse.



—Pero no pienso matarme a
limpiar.

—Qué no, que con que me hagas
compafiia me vale.

Ya en la calle, Mauro le paso el
casco de la moto.

—¢Y para ti? ;No tienes dos?

—No pasa nada. Si llegamos en
diez minutos. Y ahora no hay controles.

Mauro se subid en la moto y Sergi
le 1mito.

—Wy a darle cafia, asi que
agarrate sin miedo.



Al entrar con la moto hasta el jardin en
donde habian celebrado la fiesta, Sergi
confirmo lo que ya se temia. Habia sido
una mala idea dejarse convencer por
Mauro. No le apetecia nada revivir la
noche del sabado, habia sido todo
demasiado intenso, demasiado raro,
demasiado feo. Y ¢l ahora estaba feliz
con el encuentro con el guionista, no
queria que nada le borrara esa
sensacion. Por un momento Sergi tuvo la
tentacion de compartir con su amigo
todo lo que le habia ocurrido en esos
dos dias y esa misma tarde. Pero ;como
hablarle del guionista sin desvelar el
verdadero motivo por el que lo habia
conocido? No estaba seguro de querer



salir de esa manera y tan pronto del
armario.

—Como ves, lo gordo ya lo he
recogido yo, apenas queda mucho, pero
no veas la pereza que me da. Oye, ;junos
tiros con la pelota antes de ponernos?

Sergi asintio.

—Pero cinco minutos, que se va a
hacer de noche y que no tengo yo el
CUErpo para correr.

—Que ya no esta tu madre cerca,
que puedes dejar de fingir.

Sergi cogi6 la pelota de baloncesto
que estaba en la parte del jardin
asfaltado que usaban como cancha y que
no era mas que la entrada del garaje y
tird a la canasta. A los cuatro minutos



estaban sudando como pollos. Sergi
corria tras su amigo para quitarle la
pelota.

—Y si lo dejamos ya? —preguntd
Sergi.

—¢(Qué dices? Si no hemos hecho
mas que empezar...

Sergi le arrebatod la pelota. Mauro
se cabred o se hizo el cabreado.

—Cofio, si es que con esta mierda
de camisa no me puedo mover.

Y sin mas se la quitd, y también la
camiseta que llevaba debajo.

—Asi mejor.

Aprovechd que Sergi habia tirado a
canasta y no habia encestado para
quedarse con la pelota.



Siguieron asi diez minutos mas.
Hasta que Sergi paro.

—~Oye, ;no me habias traido aqui
para limpiar?

Mauro, sin hacerle caso, tir6 a
canasta.

—iDos puntos mas! Menuda paliza
te estoy dando, mariquita.

Sergi no entendia a qué venia todo
esto. Era absurdo haber ido hasta alli
para jugar al baloncesto. Si Mauro no
queria limpiar, al menos podian
aprovechar ese momento para hablar. De
lo del sdbado, por ejemplo. ;O iban a
hacer los dos como si no hubiera pasado
nada? Cuando la diferencia de



puntuacion fue tan alta como para que
Sergi no tuviera ninguna opcion de
alcanzarlo, Mauro paro el juego.

—Se acab0. Va a ser verdad que
estas flojo. Me voy a dar un agua...
(quieres beber algo? He metido en la
nevera del gimnasio las botellas que
quedaron. Ven.

Mauro entr6 en el gimnasio. Sergi
le sigui6, mentalizandose para lo que
pudiera sentir al entrar. Pero asi, a la luz
del atardecer, en nada le recordaba a la
noche del sabado. Mejor. La tabla de
skate seguia alli, luego tendria que
acordarse de cogerla. Mauro le pas6 una
Coca-Cola fria y se quitdé lo que le
quedaba de ropa, quedandose desnudo



delante del chico. Con sus abdominales,
sus poros sudando, sus brazos
musculados, su espalda ancha, su cintura
estrecha, esas piernas con tan poco
pelo... Y esa polla que hasta sin estar
empalmada era bonita, joder. Sergi
apartd la vista. Desde luego, el dia
estaba siendo raro.

—Qu¢é fiestobn el sébado, /eh?
Tenemos que repetirlo pronto, antes de
que mis padres sigan con la obra y nos
obliguen a mudarnos aqui.

Sergi callo.

—Fue un gustazo total. —Mauro
acompand sus palabras con un
movimiento de pelvis, como si estuviera



follando con una de las chicas—. Fue la
cafia de Espafia.

Sergi intentaba aparentar
serenidad. No queria ver a su amigo
desnudo, temia que su cuerpo
reaccionara y le jugara una mala pasada.

—Yo hoy me he hecho dos pajas ya
pensando en lo del sdbado. —Siguid
diciendo Mauro—. Y mira, es hablar de
ello y se me pone morcillona. —Le
sonridé con camaraderia—. Tenemos que
repetirlo pronto.

Sergi se limitd a asentir. Mauro le
mird durante dos segundos y luego se
metid en el jacuzzi.

—Qu¢ gustazo... ;Te metes?

—No sé...



—Tranqui, que no te voy a pe...
petar el culo...

Sergi no entendia nada. ;Qué cofio
estaba pasando? ;lLe estaba tendiendo
una trampa? ;O probandolo? ;Habria
sospechado algo el sabado? ;Acaso
sabia algo de su encuentro con el
guionista? Pero eso era imposible. Asi
que se dejé llevar, con Mauro siempre
era lo mejor.

—No tengo bafiador.

—Tio, que antes de ayer solo me
falt6 comértela. Que somos tios, hostia.
Y sera que no te he visto veces en bolas.

Sergi no se decidia.



—Si cupimos seis, para dos hay
sitio de sobra —dijo Mauro con la
mejor de sus sonrisas.

Sergi entonces se desnudd lo mas
rapido que pudo y se meti6 en el agua
confiando en que su amigo no se diera
cuenta del empalme. Se tenia que haber
hecho una paja después de su encuentro
con Quique. Eran demasiadas emociones
para un solo dia y sin haber descargado.

—(A que mola? La de guarradas
que hicimos aqui... —dijo Mauro.

—Ya.

—Te las follaste bien a las dos,
(eh? Estaban encantadas.

—Bueno...



—Y sabes qué? Yo contigo tenia
mis dudas... vamos, ya sabes lo que se
dice por ahi...

—¢(Que se dice?

—Hostia, pues que... que te van
mas los culos que los cofios.

—(Quién dice eso? —se alarmo
Sergi.

—Tranqui, que ya... lo dejaste
claro. Y como alguien diga lo contrario,
aqui estaré¢ yo para defenderte siempre.
Eso es lo que hacen los amigos.

Sergi asinti6. No entendia adonde
queria llegar.

—Si ti tuvieras que contarle a
alguien la no... noche del sabado...

—No se la voy a contar a nadie...



—Bueno, pero si tuvieras... ;qué
dirias? Que nos lo pasamos bien todos,
(;no? Sobre todo ellas, cuatro para dos.
Las hay con suerte... {no?

—Si.

—¢(Ninguna duda?

—(Sobre qué?

—Sobre lo bien que lo pasaron. Yo
es que me las imagino ahi abiertas y...
buf... me pongo a mil, ja que si?

Y entonces Mauro metidé la mano
debajo del agua y le tocd la polla a
Sergi. Este dio un respingo.

—¢(Ves? Tu también estas duro. Si
es que no es para menos... Lo pasamos
de puta madre... Qué tias... Como
disfrutaron...



—Si. Mucho...

—Sobre todo Asia... con ese
cofito...

—Si —claudico Sergi—.
Supercerda.

Esa era la respuesta que Mauro
queria escuchar.

—QGuachi. Es que a lo mejor
empiezan a hacer preguntas, ;sabes? Y
mejor que todos tengamos bien claro lo
que pasd. Y como disfrutaron.

—¢Quién va a hacer preguntas?

—No sé, ya sabes, imaginate que
se corre la voz de esto. Que es lo mas
normal, porque una cosa asi no pasa
todos los dias, y sobre todo nosotros,
los tios, somos mucho de largar.



—Yo no voy a decir nada.

—Que no lo digo por ti, pero
imaginate que llega a oidos de los
padres de Nerea o de Asia... y a saber
como se lo toman. Porque a los nuestros
les daria igual, somos tios, pero ya
sabes como se ponen de protectores con
ellas. Que se creen que tienen
princesitas en casa, como si ellos no se
hubieran follado pero bien vy
guarramente a sus mujeres. ;O los hijos
de donde vienen? Pues de unos padres
ciegos de alcohol y con unas ganas locas
de mojar.

Y entonces Sergi entendid lo que
habia pretendido Mauro al llevarlo alli.
Simplemente queria asegurarse de que



estaba de su lado, de que iba a contar la
misma version llegado el caso.

—Por eso tenemos que tener claro
lo que paso. Y si alguien nos pusiera en
la situacion de contarlo, pues contar la
verdad, ;no? —dijo Mauro mirando a su
amigo fijamente a los 0jos.

Y claro que Sergi sabia lo que su
amigo queria que dijera. La verdad de
Mauro, la versidén sesgada de lo que
habia pasado. Y lo que se jugaba si su
version diferia de la de su amigo. Este
les contaria a todos que ¢l era una
nenaza, un maricon de mierda y un
traidor hijo de puta. El otro se lo habia



dejado muy claro. Ahora so6lo tenia que
decidir qué verdad contar si la cosa se
ponia chunga.



15
La denuncia

I

Asia no queria ir a comisaria. Le
parecia un disparate esa idea de sus
padres. Ella no queria poner ninguna
denuncia. Y menos ahora que Mauro le
habia pedido una cita. Ni de risa,
vamos.



—No voy a ir. No me violaron.

—Asia, carifio, ni ti misma sabes
muy bien qué ocurrid. Si no te acuerdas
apenas.

—Pues entonces ya esta, si no me
acuerdo, no paso. Fin de 1a historia.

—~OQjald fuera tan facil, carifo.
(Has visto como estas?

Y en eso su padre tenia un poco de
razon. Porque por mucho que dijera que
no, su cuerpo se estaba rebelando, y
ella, ademas, estaba actuando como una
tarada. Decia una cosa y se convencia
de ello, pero luego se quedaba
bloqueada delante del agua sin poder
saltar o seguia sin unir las piezas de



aquella noche fatidica. Y el beso de ese
mediodia de Mauro también le habia
sabido muy amargo.

—Deja que decidamos nosotros.
Somos tus padres.

—No, no.

Y aunque pudieran tener razon, ella
seguia resistiéndose. Todo eso iba a ser
un lio y la iban a hacer pasar por una
vergiienza horrorosa y si sus padres
denunciaban, ya se podia ir olvidando
de Mauro.

—Rebeca denunci6 —Ile dijo la
madre.

Pablo no supo como tomarse ese
comentario de su exmujer. ;Estaba
hablando de la chica de la serie? Qué



torpeza mas grande. Pero al ver como
Asia salia del letargo y cambiaba su
expresion, tuvo que admitir que tal vez
no fuera tan mala idea. Y decidio no
perder esa oportunidad.

—Vamos a comisaria. Simplemente
les cuentas lo que recuerdes. ;Qué te
parece si a partir de ahi vemos qué
dicen y lo que piensan ellos?

Y ella accedi6. A la policia no le
iba a contar nada. Iba a ser tajante,
negaria de manera firme que la hubieran
forzado. Asi a Mauro no le pasaria nada.
Y asi aun tendria una oportunidad con
el.



Pero las cosas no salieron como
pensaba. Asia desed poder olvidar toda
la noche del lunes. El interrogatorio con
los dos policias y ese fiscal. Todos tan
amables, pero haciendo preguntas que
no sabia como contestar. Y toda la
firmeza que habia jurado aparentar se
estaba resquebrajando. A cada nueva
pregunta se sentia mas tonta, mas
indecisa e indefensa, aunque hizo un
esfuerzo por no venirse abajo y acabd
asegurando que todo habia sido
consentido. Todo.

Y luego, en el hospital, con aquella
forense. Qué mujer mas extrafia, tan
distante, tan desagradable, por mas que
utilizara palabras amables. Se habia



sentido intimidada al principio, pero
luego habia sacado su lado mas
descarado, sin saber muy bien por qué.
Tal vez para rebelarse ante ella y ante la
situacion. Como si quisiera que la mujer
pagara lo horrible que estaba siendo esa
pesadilla.

—Deja aqui tu ropa.

—(Me tengo que desnudar del
todo?

—Tengo que verte, si. Pero ponte
esa bata para que te sientas mas comoda.

Asia se desnudd répidamente, tird
la ropa al suelo y rechazo la bata que le
ofrecia. La forense, de manera
involuntaria, se qued6 mirando el tatuaje
y ella lo ocultd con la mano derecha.



—(Es reciente?

—Si.

—Y te estas haciendo curas? Esta
un poco irritado, no dejes que se infecte.

—Le gusta?

—Siéntate ahi, por favor. ;Como te
hiciste esta herida en la rodilla?

—Nado. Las nadadoras también
nos hacemos heridas.

—Y en las plantas de los pies?

—~Corriendo sin tacones. No se lo
aconsejo.

—Te importa tumbarte?

Y mientras Asia se tumbaba vio
como la forense cogia un aparato
cilindrico, de esos que wusan los
ginecologos y siempre estan frios. Le



pidid que abriera las piernas. Que no
pasaba nada, que iba a durar unos
segundos nada mas.

—¢Te duele?

—Molesta un poco. Tengo un poco
irritado todo eso.

—Te has duchado?

—Si, claro. Fue hace dos dias.

—(Eyacularon dentro?

—Supongo. Pero me tomé la
pildora del dia después.

La forense siguid6 hurgando alli
abajo, deteniéndose mas segundos de los
prometidos. Asia queria que le quitara
ya ese aparato.

—¢(Va a durar mucho?



—Ya esta —le dijo mientras
dejaba el cilindro metalico en la mesa.

Asia vio que anotaba algo en una
hoja. Y entonces se le ocurrid la
pregunta. Que era la pregunta de la
noche. Y tal vez ella podia sacarla de
dudas.

—(Me han violado?

A la forense le pill6 con el pie
cambiado. Y tuvo que tirar de su
profesionalidad para contestar.

—Yo s6lo me encargo del analisis
forense. De constatar cualquier signo de
agresion. Pero mas alla de eso, me temo
que la respuesta la tienes th.



[Qué preguntaria Rebeca en esta
situacion? En el capitulo de la violacion
no habia ninguna secuencia con una
forense, pero Asia se podia meter en la
piel de Rebeca. ;Qué preguntaria la
chica? Y entonces se le ocurrid.

—ILos forenses analizan cadaveres,
(verdad?

—Si.

—Y a un muerto no se le puede
preguntar lo que le han hecho. —Y ahora
venia el golpe maestro. La pregunta de
la que la mismisima Rebeca estaria
orgullosa—. Imaginese que soy un
cadaver, ;ja qué conclusion llegaria?



La forense, con desgana y tirando
de profesionalidad, decidio seguirle la
corriente.

—Es una lastima que hayan pasado
dos dias. No aprecio senales de
desgarro en la vagina, aunque la tienes
irritada. La zona del pubis corre riesgo
de infeccion, pero es por el tatuaje. ;Te
puedes dar la vuelta? Y pon las rodillas
aqui, por favor, sobre la camilla. Abre
un poco las piernas.

Asia obedecid. Y la forense utilizo
sus manos para abrir sus nalgas. Y con
uno de sus dedos palp6 su ano después
de observarlo con detenimiento.

—Tampoco hay desgarro anal. Una
leve quemadura.



—ILa cera. Tampoco se lo
aconsejo.

La forense examino con
detenimiento el resto de su cuerpo, pero
no observo ningin hematoma, ni ningin
corte o herida.

—¢Te duelen las costillas o al
toser?

—No.

—(Algin dolor en alguna parte?
(Al caminar, al orinar?

—No.

—Bien, pues ya puedes vestirte.
Hemos acabado.

I



Mauro estaba cenando con sus padres.
Llevaba mas de media hora buscando el
momento oportuno para contarles lo que
habia pasado y lo que iba a ocurrir.
Sabia que era mejor que se enteraran
por ¢€l, porque asi les podria tener de su
lado. Contarles su version antes de que
la policia le obligara a hacerlo, porque
luego siempre sonaria a excusa. Ahora
tenia la oportunidad de ganar algo de
terreno. Pero no era facil. En su cabeza
habia enfocado el tema de distintas
maneras posibles. Y ninguna le
convencia. Aun asi, tenia que decidirse,
hacerlo ya. Claro que siempre cabia la
posibilidad de que Asia y sus padres no



interpusieran la denuncia. Seguro que al
final cambiaban de idea. Para qué hacer
pasar a su hija por algo asi.

Mauro tenia que contarlo ya, pero
su padre no dejaba de hablar del
decanato, que todo estaba ya casi
decidido, que iba a ser el proximo
decano, que incluso el rector lo
apoyaba.

—Estoy a esto, a esto, de
conseguirlo. ;Cuantos afios llevo
esperando algo asi?

—Qué bien, carinio —dijo su
esposa.

—Iles han encantado  mis
propuestas, y que en una universidad tan
conservadora como esta sean capaces de



abrirse al futuro, y que confien en mi, en
mi, es...

Mauro decidi6o entonces esperar
hasta el dia siguiente para contarles lo
ocurrido. No era el momento. ;Para qué
estropear el momento de euforia de su
padre? Y ademas, de esa manera, tendria
tiempo para elaborar un discurso
coherente. Enmascarar los hechos para
poder quitar hierro al asunto y para
presentarse a si mismo mas como una
victima que como un verdugo. Y en el
peor de los casos, aunque hubiera
denuncia, la policia no actuaria hasta el
dia siguiente. Era absurdo que se
presentaran esa noche.



Y justo cuando ya Mauro se estaba
relajando, llamaron a la puerta. Su
madre se levant6 a abrir.

—A estas horas... ;Quién serd? Y
no han llamado abajo. Sera algin vecino
—decidio.

Pero en la puerta no habia ninglin
vecino, sino dos hombres vestidos con
americana y  vaqueros que  se
presentaron como agentes de la policia
del grupo de menores.

—¢Vive aqui Mauro Nuiez?

—S1i, es aqui, /qué ocurre?

—Acaban de poner una denuncia
contra €l y tres chicos mas. Tenemos que
llevarlo a comisaria para interrogarlo.

—¢Una denuncia? ;Y por qué?



—Violacion a una menor.

Y la madre de Mauro se habia
quedado livida. Y el padre, que desde el
salon lo habia escuchado todo, habia
mirado a su hijo con estupor y sorpresa.

—(Queé has hecho? —le pregunto.

—Os lo 1ba a contar ahora, no es lo
que parece, de verdad.

Y Mauro se arrepintié al segundo
de semejante respuesta. Asi soOlo
respondian los esposos infieles cuando
eran cazados in fraganti por sus esposas.
«No es lo que parece».

—Tiene que tratarse de una
equivocacion —dijo Aurora a los
policias.



—Me temo que no, sefiora. Pueden
acompanarle y, una vez alli, se le
interrogard en presencia de un fiscal de
menores para garantizar todos sus
derechos.

La madre les hizo esperar en la
puerta y se acerco hasta Mauro, que ya
se habia puesto de pie.

—Mauro, ;se... se puede saber de
qué va todo esto?

111

El timbre de la puerta acababa de sonar
y Nerea se adelantd a su madre para
llegar antes que ella y abrir la puerta.



Una mujer y un hombre de entre cuarenta
y cincuenta afios, vestidos de una
manera anodina, preguntaron por Nerea.

—Soy yo.

La madre de la chica se acerco.

—¢Qué ocurre?

—Somos de la policia del grupo de
menores, nos gustaria hacerle unas
preguntas a la chica. ;Usted es su
madre?

—Si. ;Tiene que ser ahora? ;No
podian haber llamado por teléfono?

—Es el procedimiento, sefiora.

Desde el salon el padre de Nerea
pregunto a gritos:

—¢Quién es?

—Unos vendedores de... biblias.



Nerea reprendido a su madre con
una mirada.

—De biblias? —le preguntd sin
alzar la voz.

—lLo primero que se me ha
ocurrido —le contestd su madre en el
mismo tono.

—(A estas horas? —grito el padre
desde el salon.

—Ahora les echo, carifio —grit6 a
su marido, y ya en un tono de voz que
fuera imperceptible a mas de unos
metros de distancia se dirigid6 a los
policias—: Hablemos fuera.

La madre y Nerea salieron al
descansillo.



—Miren, todo esto es un error, mi
hija ya me lo ha contado todo. Se trata
de una cosa de crios que los padres
histéricos de su  amiga  han
malinterpretado.

—Nos lo puede contar en
comisaria. Pero a ella la tenemos que
interrogar. Esta implicada en los hechos.
Es el procedimiento.

—FEsta bien, estd bien.. un
segundo... A ver qué le cuento yo a tu
padre.. —Y mir6 a su hija
amenazadoramente—. Como  esto
trascienda te mato. Y como se entere tu
padre, te mata ¢€l.



IV

Durante la madrugada del lunes, los
policias y el fiscal de menores fueron
interrogando a la chica y a tres de los
cuatro chicos.

Las versiones eran practicamente
iguales. Ninguno admitia haber forzado
a las chicas, y si, habian consumido
alcohol y drogas, pero no les habian
obligado a tomarlas. Y la otra chica,
Nerea, habia corroborado practicamente
la version de los supuestos agresores. Y
de la supuesta victima poco habian
sacado. Su relato era confuso y, a pesar
de la intervencion del fiscal intentando



que la chica detallara los hechos de
manera pormenorizada, todo fueron
ambigiiedades.

Solo faltaba por declarar un chico.
Sergi Demetrio. Habian tardado en
localizarle, pero por fin estaba alli.

Sergi se cruzd6 con Mauro cuando
este salia de la sala donde le habian
interrogado. Mauro le sonri6 como
queriéndole asegurar que todo habia
salido bien y que todo marchaba segin
lo planeado. Pero Mauro se dio cuenta
de que Sergi bajaba la mirada. Estaba
nervioso, y se le veia dubitativo. Mauro
entonces le dio una palmada en el
hombro, para infundirle &ammos. Se



estaban jugando mucho. Demasiado.
Sergi, cofo, no nos falles. No me falles,
cabron.

Sergi entr6 en la sala. Estaba
palido. Nervioso. Era consciente de la
situacion. Sabia que si decia lo que
Mauro esperaba de ¢€l, la policia poco
podria hacer al respecto. Se tenia bien
preparado el discurso: «Lo pasamos
bien, si, bebimos, si, follamos, pero
nada mas. Nadie hizo nada que no
quisiera hacer». Pero Sergi también
podia hablar de sus temores, de la
mirada de la chica, de su manera de
decir que no, hasta que Mauro, a saber
como, la habia convencido, ;o0 forzado?,
para que siguiera adelante. Si contaba



eso, tal vez los meteria a todos en un lio.
Incluido a ¢€l. Y sobre todo a €l. No sélo
lo llevarian a juicio, sino que Mauro le
haria la vida imposible, lo arruinaria
socialmente. Entonces, ;para qué
mencionar esa mirada de panico en
Asia? Si ademds, puede que estuviera
exagerando y se la hubiera inventado. Si
alli el Gnico que lo habia pasado mal
habia sido ¢l. ;O no? Pero algo le decia
que de haber pasado asi, no se sentiria
como una mierda. Todo dependia de él.
Y atn no habia decidido qué hacer.
(Contar la verdad pactada o mostrar sus
dudas?



El fiscal de menores empezd con
las preguntas y, al ver que el chico
dudaba, que su declaracion era un poco
mas ambigua, menos precisa que la de
los otros, le apreto las tuercas. ;Estaba
ocultando algo? ;O sus respuestas
dubitativas se debian a los nervios o al
alcohol ingerido, que no le dejaba
recordar?

—Sergi, (la chica dijo en algin
momento que no queria seguir o de
alguna manera lo hizo evidente?

Sergi respird profundamente. Mir6
al fiscal, luego a los dos policias. Tens6
los dedos debajo de la mesa y cerrd los
ojos antes de dar su respuesta.



16
El actor suplica

A Sandra le habia encantado el guion de
Quique: solucionaba de un golpe todos
los problemas que planteaba la cadena.
Atajaba de raiz la trama espinosa de las
adicciones y encima creaba un gran final
para el personaje de César. Si la cadena
lo patrocinaba bien y si no tenian la
mala suerte de coincidir en otro canal
con algin partido de la Champions o



algin evento impredecible, era probable
que ese capitulo batiera récords de
audiencia. Al publico, por alguna
extrafia razon, le fascinaba ver morir y
casarse a sus personajes. Nada como
una boda, por la iglesia por supuesto, o
un entierro. Y, por otro lado, que Oscar
dejara la serie también iba a ser un
alivio en el dia a dia de rodaje, porque
el chico no se acababa de integrar en el
equipo y debido a su dislexia le costaba
horrores aprenderse los textos, por lo
que retrasaba un monton la dindmica de
trabajo. Y asi como los otros chavales
habian 1do mejorando a marchas
forzadas y desde la tercera temporada ya
eran igual de profesionales que los



adultos, a Oscar, a pesar de los
esfuerzos que hacia, le costaba
muchisimo seguir el ritmo. Y ni siquiera
era de los mas valorados por el publico.
Habia llegado con ganas de comerse el
mundo, pero al final no habia podido
ser. No era el primero al que le pasaba.

Sandra llam6 el martes por la
mafiana a Quique para felicitarlo.

—¢Ves como cuando quieres
puedes? Estoy muy contenta, Quique.
Gracias por el esfuerzo.

—Para eso estoy.

—Y perdona por lo del otro dia.
Me exalté mucho.



—(Qué paso el otro dia? —
preguntd Quique. Era su manera de
zanjar el tema.

—Gracias —Ile dijo con sinceridad
Sandra—. Oye, le voy a pasar el guion
al abogado de la productora para ver si
tenemos algiun problema de contrato por
cargarnos al personaje a mitad de
temporada. Creo que no, creo que estd
contemplado en casi todos los contratos
que podemos prescindir del actor por
causas justificadas o exigencias del
guion o de la cadena, pero por si las
moscas.

—0O sea, que si el abogado da el
visto bueno, vamos a por esta opcion.



—A ver qué dice la cadena, pero
yo les he llamado hace un par de horas
para contarselo y les ha sonado muy
bien.

—Ahora s6lo falta contarselo a
Oscar y a su representante —dijo
Quique—. No te envidio.

Eso era de las cosas peores del
puesto de Sandra. Tener que dar malas
noticias, y, sobre todo, cuando esas
noticias eran despedir a un chaval que
se creia el rey del mambo. De repente,
le despojabas de la corona de la fama,
de los pases vip, de los autdgrafos, de
un buen sueldo, del reconocimiento
popular. Muchos no lo superaban.



—Bueno, vamos a esperar primero
a que nos lo confirmen del todo —Ile
dijo Sandra de manera prudente—. Tq,
si lo ves o si ves a alguien de la serie,
aun no comentes nada. Que no me
gustaria que se enterara por otros. Esto
se lo tenemos que vender bien para que
el pobre no se quiera morir del disgusto.

—Si, y para que vaya con buena
cara al rodaje sus ultimos dias —dijo
Quique de manera suspicaz.

—No seas malvado. Sobre todo es
para que el chico no sufra.

—Que si, que si. ;Y a quién le vais
echar la culpa esta vez? ;A la cadena o
directamente a mi? —preguntd el
guionista.



—Yo siempre protejo a mi equipo.
Jamas se me ocurriria decir que ha sido
cosa tuya.

—No quieres darme ese
protagonismo —sentencid Quique.

—No seas merluzo. Si quieres, le
digo que fuiste ti y ahi te apafas con €l.

—No, no —se apresur6 a decir
Quique—. Mejor que sea la cadena
quien pague el pato.

—Pues claro. Venga, te dejo. Un
besito, y gracias de nuevo. Cuando
quieras, te invito a comer.

—Un beso.

Quique colgd muy satisfecho.
Habia resuelto de maravilla el conflicto.
Antes de que la cosa fuera a mas y se



enquistara, le habia puesto remedio. Por
algo le aguantaban sus arrebatos y sus
caprichos, porque al final cuando tenia
que dar el callo, lo daba. Siempre le
decia lo mismo a su equipo de
guionistas:  «Podéis  ser  moscas
cojoneras si a la hora de la verdad
cumplis, arrimais el hombro, achicais el
agua de la barca que se hunde...», y
cualquier otro simil que significara lo
mismo. Les decia eso y que eligieran
bien las batallas que querian luchar. A
veces era mejor ceder en varias cosas y
centrarse en pelear un par de ellas muy
concretas. Al menos a ¢l esa dinamica
casi siempre le habia funcionado con la
productora y con la cadena.



Orgulloso de si mismo, se abrio
una cerveza para celebrarlo. Aun no
habia comido y no solia empezar a
beber alcohol antes de comer, pero la
ocasion lo merecia. Volvia a contar con
el beneplacito y la admiracion de su
jefa. Era el mejor.

Sond el telefonillo de su casa. Y, al
descolgarlo, descubri6 que al otro lado
estaba Oscar, el actor.

—Quique, ;puedo subir?

—Oscar... (te dejaste algo
olvidado el domingo?

—No, no, no es eso. ;Podemos
hablar un segundo?

—Claro.



Quique le abrid la puerta un tanto
mosqueado. ;Qué hacia el chico alli?
Sali6 enseguida de dudas.

—Dime que no es verdad, tio.
Dime que no me matas en el capitulo
ochenta y cinco.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Uno de direccion, no te diré
quién, pero me ha pasado el guion.

—AUn no esta aprobado. Es una
posibilidad que estamos barajando.

—(Pero me muero de morirme de
verdad? —Quique callb—. No me
puedes hacer esto, tio. ;Ha sido por
chivarme? Es por eso. Joder, tio. Ya te
pedi disculpas. No puedes ser tan
cabron.



—No tiene que ver con €so.

—¢(Coémo que no? Me chivo y
escribes mi muerte. Mas claro agua. Tio,
pues no haberme dado la coca. De
verdad. Pero que lo siento, que si
quieres digo que menti y que no fuiste ti
y que...

—No te deberian haber pasado el
guion. Aun no estd aprobado. Es
provisional.

—Guay, entonces te puedes echar

atras, ;no?

—Oscar...

—Te puedes echar atras? Por
favor... —suplico el chico.

—No deberias estar aqui.



—Tio, que es mi curro de lo que
estamos hablando. Por favor... Tio, no
seas tan rencoroso.

—Oscar, que no tiene nada que ver
con eso —minti6 Quique—. Esa idea ya
la habiamos escrito hace meses. Y si la
cambiamos fue porque en la cadena no
gusto.

—Pues ya esta, si no gustd antes,
tampoco va a gustar ahora, ;no? ;O qué
ha cambiado?

—Han despedido al ejecutivo que
se empenod en mantenerte.

—¢Y todos los demds me quieren
echar o qué?



—No es eso... Oscar, no es por ti.
Las cosas tienen un ciclo. Todo se
acaba, igual que se acabara la serie mas
pronto que tarde. No te lo tomes como
algo personal. Eso no te va a ayudar
nada.

—Bueno, pues cuando se acabe la
serie, me echas. Pero no ahora, joder.
Tio, ti tienes poder e influencia. Eres el
que manda.

—¢(Y0? Ya me gustaria.

—Escribe otro final para ese
capitulo en el que yo no muera. Si
quieres, te ayudo. Nos ponemos y lo
escribimos juntos. En un ratito lo
tenemos.

—Oscar... no va a poder ser.



—¢;Qué quieres que haga, tio?
Dime lo que quieres que haga para que
cambies de 1dea. Si es que no me puedes
matar. No puedo morir.

—No es el fin del mundo, Oscar.
Hay otras series, pelis... Estas al
principio de tu carrera.

—Quique, yo no soy tan tonto como
te parezco. S¢ las limitaciones que tengo
como actor. ;jSabes cuantos castings he
hecho durante estos meses para otras
cosas? Decenas. Y no he gustado. O soy
muy joven, o muy alto, o muy bajo, o no
doy el perfil... ;Pero sabes lo que pasa
en realidad? Que no me ven, que no les
gusto. Por eso necesito quedarme aqui
hasta el final. Yo no quiero volver a



poner copas. No tan pronto, al menos.
Tenia una vida de mierda. No puedo
volver a ella.

—No te pongas dramatico, anda.

—Que¢ facil es de decir. No eres ti
el que pierdes el curro.

Quique calldé. Ya no sabia como
consolar al chaval. Lo entendia, pero asi
eran las cosas. Lo Unico que queria es
que se fuera de su casa. Cuanto antes
mejor.

—Dime qué puedo hacer para que
te lo pienses al menos.

—Nada. Lo siento.

—Es porque no te he comido la
polla, ;verdad?

—¢Perdona?



—A Rober estuvisteis a punto de
echarlo y al final ahi estd. Estuvo de
fiesta contigo varios dias y... resucitd
del coma.

—Eso no lo estds diciendo en
serio, jverdad?

—Es lo que se dice.

Quique lo mird como si estuviera
delante de un ser de otro planeta. ;Por
qué¢ habia escrito una serie de
adolescentes y no una con personajes
adultos? Al menos ahora no tendria
delante a un descerebrado como aquel.

—;Qué? ;De verdad crees que
Roberto sigue en la serie porque me
comi6 el rabo? ;De verdad lo crees?



—Dime que no —Ile retd todo
chulito Oscar.

—Joder...  tio.  Todos  nos
preguntabamos por qué no eras capaz de
aprenderte los dialogos y aqui esta la
razon: eres tonto de remate.

—Oye, tampoco hace falta insultar.

—Oscar, corazon, si quieres saber
por qué te vamos a echar, hazte un
maratobn de todos los capitulos. Las
evidencias hablan por si solas.

Quique se arrepinti6 al segundo de
haber sido tan duro con el chico. Pero le
habia sacado de sus casillas.

Oscar, como lo que acababa de
escuchar era demasiado hiriente para
soportarlo, decidi6 ignorarlo y se aferrd



a suidea como a un clavo ardiente.

—Ya, pero Roberto te comio la
polla.

—(Pero se puede saber qué cofio
hacemos hablando de Roberto?

—Eso, ti desvia la atencion. Te
cuesta admitirlo, ;eh?

—Joder, Oscar... A ver como te lo
explico... Esto de que yo le comi el
rabo, /te lo dijo ¢é1?

—No. Pero lo sabe todo el mundo.

—¢(Todo el mundo? ;Cémo que
todo el mundo? Mira, ;sabes qué?
Llamalo y pregantaselo. Por favor,
hazlo. No sé qué hago entrando al trapo,
pero ya que estamos Ilamalo vy
preguntale.



—;Qué? ;Ahora?

—Si. Ahora. Y le dices lo
siguiente: «Roberto, ja ti no te han
matado en la serie porque le comiste el
rabo al creador?».

—Pero como le voy a preguntar
€so?

—Si has sido capaz de venir aqui a
echarmelo en cara, no s€¢ por qué no se
lo vas a poder preguntar a ¢l. Llamalo.
—Como Oscar no se decidia, Quique le
ofrecid su movil—. Toma, 1lamalo. Su
numero estd en mi agenda: pone Roberto
come rabos.

—Tampoco hace falta ponerse asi.

—Bscalo, por favor.



Oscar cogié el movil y busco el
numero. Pero no se atrevio a marcar.

—Tio0, no voy a hacer esa llamada.
Si me dices que no se lo comiste, te
creo.

—QGracias.

Quique se tranquilizo un poco y dio
varios sorbos a su cerveza mientras
intentaba organizar sus pensamientos.

—Oscar, ya sé que ests
asimilando todo esto y que estés
sobrepasado, pero ;de verdad creias
que el pasaporte para estar en la serie es
acostarse conmigo?

Oscar se pens6 bien lo que iba a
decir. No queria enfadar a Quique mas
de lo que estaba.



—iMe parecia una forma de
arreglar lo que te hice!

—Viniendo a mi casa |y
ofreciéndote sexualmente... ;De verdad?

—A ver... dicho asi.

—~O sea, que realmente lo pensaste.

—Coflo, tampoco es tan raro. Dime
que no te quieres acostar conmigo. Que
nunca lo has deseado.

—Pero ;y eso qué tiene que ver?

—¢Ves? (Ves? O sea, que tengo
razon. Que quieres follarme. Pues, tio,
adelante, y te juro que lo negaré el resto
de mi vida. Por la cuenta que me trae.

Quique se contuvo para no
estrangularle alli mismo o lanzarle una
sartétn a la cabeza. Respir6 hondo. Le



mird y, con toda la calma de la que fue
capaz, se dirigio a é€l.

—¢(Quieres que te diga la verdad?
Aunque no s¢€ si la vas a soportar o la
vas a entender. La verdad es que me
encantaria tirarme a César. Pero César
no existe, César tiene tu cara, tu cuerpo,
y la inteligencia que sale de mi cabecita.

—(Eh?

—FEso mismo, ;ves? Cesar habria
estado a la altura de esta conversacion.
iY sobre todo César no habria venido a
ofrecerse en plan desesperado!

—iPorque Cesar no existe! Es
ficcion.



—Ya lo sé, merluzo, ya lo sé. Por
€S0 N0 me voy a acostar con él, porque
no existe.

Oscar movié la cabeza como
intentando atrapar una idea que se le
escapaba. Hasta que le resulto obvia.

—Y porque yo ya no quiero —
contestd un Oscar orgulloso.

—Joder, eres como hablarle a una
pared...

—Ta di lo que quieras, pero
siempre te has querido acostar conmigo.

—Claro, tu encanto es irresistible.
Soy una adolescente en celo mas y estoy
deseando meterme en tus pantalones. Y
ahora vienes a abrirte de piernas para
que no te eche.



—Que no es eso tampoco. Y que yo
no me iba a abrir de piernas. Como
mucho iba a dejar que me comieras la
polla.

—Ah, que ya tenias pensada la
coreografia y todo.

Oscar se empezd a desabrochar el
pantalon.

—Dime que no te gusta lo que ves.

Quique entonces, sin pensarlo
demasiado, abri6 la puerta de su casa.

—Fuera, Oscar. Vete.

—Tio...

—WVete. Y no hagas mas el absurdo.

Entonces  Oscar  cambid te
estrategia al ver que la actitud de
seductor no iba a conseguir nada.



Suplico.

—Tio, no me mates, por favor. Ya
no s¢ como pedirtelo.

—Vete.

Oscar se abrochd el pantalon de
nuevo y antes de salir le amenazd
sefialandole con el dedo indice.

—Te vas a acordar de esto. Eres un
cabron. Esto no se hace. Y lo vas a
pagar. Como me llamo Oscar que lo vas
a pagar.

Quique cerr6 la puerta en sus
narices. Y se acabo la cerveza de un
trago. Fue a la nevera y sacd otra. Y
corriendo saco de su pantalén un poco
de cocaina. La necesitaba.



Y mientras se metia una raya
gigante intentd procesar todo lo que
habia pasado. Joder, la de veces que
habia fantaseado con algo asi. La de
veces que se la habia meneado
imaginando una conversacion parecida.
Aunque Oscar no solia ser el blanco de
sus fantasias. Y por un momento dudo.
.Y si en vez de Oscar hubiera sido otro
de los chicos, los que realmente le
ponian? ;Habria caido en la tentacion?
No, no. Mejor no pensarlo ni torturarse
por algo que no habia hecho. Tenia que
alegrarse de que se habia comportado
con dignidad. Y que al menos no era tan
patético como pensaba. Habia hecho lo
correcto. Aunque a lo mejor la dignidad



no habia sido lo que le habia frenado,
sino la prudencia. Oscar ya habia
demostrado que no era de fiar. Pero lo
importante es que no lo habia hecho. Lo
habia puesto de patitas en la calle. Tenia
que alegrarse.

Se puso otra raya.

Y se pajed imaginando que caia en
la tentacion.

Dias despu¢s se arrepentiria de no haber
aceptado la proposicion de Oscar.

A veces la prudencia no es la mejor
aliada.



17
Petra no puede dormir

I

El primer afio después del divorcio
habia sido devastador. Y por las noches
la sensacion se agudizaba. Petra podia
aguantar los dias, intentar seguir con su
vida y no desmoronarse. Tenia sus
sentimientos a raya, se aplicaba con



disciplina en el arte de sobrevivir. Y no
lo hacia mal. Seguia sonriendo, a los
cinco meses tuvo su primera cita, y
luego vinieron otras. Alguna vez hasta
habia  dormido  acompanada. Se
maquillaba con esmero, su pelo castafio
y rizado seguia manteniendo su brillo,
no habia descuidado su dieta y dos
veces o tres por semana sacaba tiempo
para quemar calorias en el gimnasio del
barrio, pilates, yoga, step... Pero por la
noche, sola en la cama, sin Pablo, su
ancla, su angel de la guarda, por mucho
que quisiera no pensar era inevitable
que le invadiera una sensacion absoluta
de haber fracasado. Y sobre todo ese
sentimiento de culpabilidad, porque



habia sido ella quien habia mandado al
traste su matrimonio. Era demasiado
doloroso recordarlo y dos afios después
auin no habia acabado de perdonarse. Y
habia noches en las que la angustia se
apoderaba de ella, una angustia que la
consumia. Tenia cuarenta y siete afos,
habia  fracasado @ como  esposa.
Estrepitosamente. ;Asi que la vida era
esto? ;Para esto tanto alboroto? Si habia
conseguido mantenerse a flote era
porque el primer afio después del
divorcio habia recurrido a somniferos
para acallar su conciencia y, sobre todo
y ante todo, por su hija.



Como madre no habia fracasado.
En ese papel le podian poner
sobresaliente, o notable alto. Se
comunicaban, se reian, eran lo mas
parecido a dos amigas. Eran la envidia
de todos. Hasta ese dia. Ese dia la
fantasia se habia desvanecido. La
realidad habia irrumpido de manera
cruel. De repente, como madre, también
habia fracasado. Y de qué manera. Y si
hasta ahora habia podido soportar que
su vida estuviera arruinada, la sospecha
de que su hija jamas volveria a ser la
misma después de esa experiencia, de
que quedaria marcada para los restos,
de que de ahora en adelante no seria mas
que una superviviente y de que ella no



sabria  ayudarla, eso la estaba
devorando.

«He arruinado mi vida y la de mi
hija. No voy a saber sobreponerme a
esto. No voy a estar a la altura. No voy a
saber. Y estoy sola. Aunque Pablo hoy
se haya quedado a dormir en la otra
habitacion. Estoy sola. Sola, y mi hija
me odiara por haberla educado como la
eduqué. Por haberle dicho que el sexo
esta bien. Por haberle dado libertad. Mi
hija me odiara y yo no podré culparlay.

Buscéd un somnifero, pero recordd
que los habia tirado todos. Qué dura
habia sido la vuelta en coche desde el
hospital. Apenas habia podido aguantar
la mirada de Asia, parecia estar



responsabilizdndola de todo lo ocurrido.
Y al llegar a casa, Asia se habia
marchado directamente a la cama. Sin
darles las buenas noches y sin emitir una
sola palabra. Y Petra dio una vuelta mas
en la cama, con la sensacion o mas bien
la certeza de que se habian equivocado.
De que no habian hecho lo correcto.

I

Pablo, que se habia quedado a dormir en
el sofd una noche mas, llamo¢ al trabajo a
primera hora de la mafiana para decir
que no se  encontraba  bien,
gastroenteritis aguda, que se quedaria en



casa. A los de la autoescuela les extrand
porque Pablo nunca enfermaba, pero,
desde luego, estaba en su derecho de
tomarse un dia libre, por todos los que
no se habia tomado en afos. Queria
estar alli, al lado de su hija y de su
exmujer, aguardando la noticia. En el
trabajo no habria podido concentrarse.

Pablo prepard desayuno para los
cuatro, como hacia en el pasado. Pero
Petra no probd bocado y Asia seguia
durmiendo. Rémulo intentd preguntarles
algo de lo ocurrido por la noche, pero
no encontré las palabras. Les notaba
demasiado serios. Sélo consigui6d hacer
una pregunta:



—Papa, ;vas a quedarte muchos
mas dias a dormir en el sofa?

Petra y Pablo cruzaron una mirada.

—¢No te gusta que esté aqui? —
pregunt6 Pablo.

—3Si, claro. Supongo.

—Esta noche ya me voy a mi piso.
Que me empieza a doler la espalda.

—Vale —djjo el nifio, pero se les
quedé mirando de manera interrogante.

—Fl caballerete quiere saber
alguna cosa mas.

—¢Y Asia? ;No se levanta?

—Vete a despertarla ti si quieres
—respondid Pablo.

—No, deja que duerma —
interrumpio Petra.



—Pues no va a llegar a clase.

Rémulo no pensaba indagar mas.
Tenia la sensacién de que no iba a
conseguir mucho. Como cuando lo de la
abuela. Que no habia manera de que su
madre le dijera lo que estaba pasando y
por mucho que disimulara su tristeza dia
tras dia, €l no era tonto y se daba cuenta
de que algo pasaba. Y vaya si pasaba,
que la abuela se muri6. Y por eso la
pregunta le sali6 sola.

—(Asia se va a morir?

Pablo se atragantd con la tostada.

—Por qué dices eso? ;jPor qué se
va a morir?

—No sé, como dejais que duerma,
y estais tan raros...



—No te preocupes por nada,
carifio —le dijo Petra acariciandole la
cabeza—. Esta todo bien. Tu hermana
solo estd muy cansada, pero no le pasa
nada. Venga, a clase, que no llegas.

Rémulo cogio sumochila y salid.

—¢Deberiamos decirle algo?

—Yo creo que no, Petra. Que ya
bastante tenemos encima.

Pablo acabd por comerse las
tostadas de su hija. Ya le prepararia mas
cuando se levantara. Petra tenia mal
cuerpo, apenas habia pegado ojo. Y qué
duro iba a ser ese dia, aguardando la
resolucion del fiscal. Si es que se
pronunciaba ese dia.

—(Qué va a pasar ahora, Pablo?



—Iremos a juicio, ganaremos y los
encerraran en un centro de menores.

—Y Asia?

—(Asia que?

— ¢ Y si nunca mas vuelve a ser la
misma?

—Vamos a intentar no ponernos en
lo peor, ;de acuerdo?

Pablo llevo los platos al fregadero.
Abrio el grifo para enjuagarlos y al
cerrarlo vio que goteaba.

—AUn no has llamado para que te
vengan a arreglar esto. Eres un desastre.

—QGracias, Pablo. Eso ahora me
ayuda mucho.



Pablo mir6 a su exmujer. Alli,
sentada en la silla. Hundida, consumida
por la preocupacion. Sintid lastima por
ella. Y por €l y por su hija. Pero, sobre
todo, por ella: nunca la habia visto tan
derrotada, ni siquiera en los meses
infernales del divorcio. La bata esa
horrorosa que llevaba, los azulejos tan
feos de la cocina, de ese verde palido.
Habian reformado el piso, que era de
los padres de ella, pero nunca se habian
animado a cambiar la cocina. Ahora se
arrepentia. Y era absurdo pensar en los
azulejos verde palido, como si unos de
otro color pudieran cambiarle el animo.
Pero ese verde, ese verde era un verde
miserable. En ese verde no se podia



VIVIT.

—S1 quieres, se puede venir una
temporada conmigo.

—(Asia?

—Si.

—(Quieres cudar a  una
adolescente de diecis¢is anos? ;Tu
sabes lo que implica eso?

—Tampoco estas como para darme
lecciones.

Petra entonces perdio la paciencia.

—(Como te pude aguantar catorce
anos? No lo entiendo, joder.

—Ya somos dos.

Pablo tenia la virtud de sacar a
Petra de sus casillas con solo tres
palabras. Qué conciso el muy



desgraciado :«Ya somos dos». Petra
hizo un esfuerzo por no lanzarle la taza
del café a la cabeza o por no gritarle.
Consigui6 sobreponerse a esos impulsos
y simplemente le miré con desprecio, se
levantd y salidé de la cocina. Pablo
lament6 haber provocado esa situacion.
Ojala fueran una de esas parejas que
podian estar por encima de sus
mezquindades y de sus mil rencores por
el bien de su hija.

Petra volvi6 a entrar en la cocina.

—Pablo, dime, ;esto exactamente
en qué va a ayudar a Asia? Que ti y yo
estemos asi. —Pablo call6—. Porque si
vas a seguir culpandome, creo que
prefiero hacerlo sola.



Pablo siguié sin contestar. Petra
decidié tomar su silencio como un
principio de tregua. Ya sabia ella que a
¢l le costaba mucho dar su brazo a
torcer, y mas pedir disculpas. Sond el
teléfono. Petra dejé que fuera Pablo
quien lo cogiera.

—¢(S1? Si, soy yo. {Como?

Petra mir6 a Pablo interrogante.
Este, en un gesto laconico de derrota con
la cabeza, neg6. No les iban a procesar.

No habria juicio.

No habia base para un caso. Eso es
lo que le habian dicho a Pablo. La
supuesta victima, o sea, su hija, negaba
el abuso y los presuntos violadores
habian contado una version



practicamente igual. Hasta el ultimo de
los chicos. Parecia probado que todos
habian actuado sin coaccionar a las
adolescentes.

Pablo se subia por las paredes. Y
un odio expansivo y profundo se fue
apoderando de ¢l. Nunca en su vida se
habia sentido asi de impotente. Y se
sorprendié de que tanto rencor y tanta
rabia pudieran salir de ese cuerpo tan
delgado. Tampoco imaginaba que ese
odio pudiera doler tanto. Quemaba como
el fuego. Petra apenas reaccionaba.
Pablo habia estado en lo cierto al
afirmar que iba a ser dificil que los



procesaran, por eso no acababa de
entender su sorpresa y su rabia. Si en el
fondo se lo esperaba.

Pablo entr6 en la habitacidon de su
hija. Asia dormia. La vio tan pequeiia,
tan nifia, tan fragil. Se fij6 en el peluche
que tenia en el armario, del tinico que no
habia querido desprenderse, al igual que
de las katiuskas rosas. El peluche era un
dalmata que ¢l le habia conseguido
cuando apenas tenia cuatro afios en uno
de los puestos de las fiestas de la
Paloma. Ella queria el oso panda, pero
no habia podido ser. Asia se habia
pasado todo el camino de vuelta a casa
refunfufiando porque queria el oso y no
ese perro tonto. Y Pablo habia tenido



que inventarse una historia con un 0so
panda aburrido y dormilon y un dalmata
que conseguia salvar a una nifia de unos
nifios malos que querian comérsela de
merienda.

Al final, los nminos malos se la
habian comido y el perro no habia
servido de mucho.

Era tan injusto que todo eso le
hubiera pasado, y le estuviera pasando a
ella... Y que nadie pagara por todo ese
tormento. Tenia que hacer algo. Si no
eran los chicos, alguien tenia que pagar
por todo eso. Por toda esa mierda,
porque ese tipo de cosas no se podian
consentir. La sociedad no podia estar tan
enferma como para permitir que pasara.



Alguien tenia que pagar por haber
convertido a su hija en aquello. Y por
todo su dolor. Vio los posteres de la
serie favorita de su hija, alin estaban en
el suelo hechos trizas, y recordd el
tatuaje y el nombre de Rebeca, la clave
en su ordenador. Su vista se poso en los
libros y dvds que tenia en una estanteria.
Se acercd hasta alli. Muchos de los dvds
eran de la serie. Fue leyendo sin darse
cuenta los titulos de los capitulos
mientras su mente divagaba intentando
atrapar una idea que se le escapaba. Y
de repente leyd un titulo que le dejo
helado: «La violaciony.



Pablo cogi6 el dvd y se fue al salon
para ponerlo. No daba crédito a lo que
estaba viendo. El paralelismo entre lo
que le habia ocurrido a su hija y lo que
pasaba era escalofriante. Fue incapaz de
terminar de verlo. Par6 el dvd. Se
levantd y le cogid un cigarro a Petra.

—¢(Qué haces? Pablo, llevas cuatro
afnos sin fumar.

—(No tienes rubio?

Petra sac6 del cajon de la cocina
un paquete de Marlboro y se lo paso.

—Con el dinero que te habras
dejado en blanquearte los dientes...



Pablo encendié un cigarro. La primera
calada le quemo en la garganta. Tenia
que hacer algo.

Tenia que hacer algo. Pero no se le
ocurria queé.



18
Asia recibe la noticia

Asia se despertd con la boca pastosa y
un tanto desorientada. Mir¢ la hora en el
despertador. Las doce y cuarto. Vio los
posteres tirados en el suelo, eso la
devolvié de golpe a la realidad. Se
sentia estapida por todo el drama
montado. Después de haber dormido
mas de ocho horas todo adquiria un
cariz menos dramatico. Se arrepentia



tanto del dia anterior... Si no se hubiera
venido abajo, y si no hubiera actuado
como una cria, ahora no tendria por qué
enfrentarse a esta situacion. Se lo habria
quedado para ella sola, se lo habria
tragado, masticado, lo habria dejado
guardado en lo mas profundo de un
cajon y a seguir con su vida. Pero ahora
ya era tarde, los dos dias anteriores
serian imposibles de olvidar. Estarian
siempre ahi, para ella y para sus padres.
Eran un antes y un después. Y le
mortificaba imaginar cdémo seria ese
después.

Y ademas estaba el colegio. Dios,
el colegio. Eso si que la abrumaba. Sus
padres habian denunciado a sus



compafieros. A Mauro. ;Qué¢ 1ba a pasar
con Mauro y ella? ;Y si lo metian en la
carcel? ;Qué le iba a decir? Estoy
enamorada de ti, pero mis padres te han
denunciado por violarme. ;Me vas a
querer igual? Sonrié con desesperacion
solo de imaginarse una conversacion tan
absurda como aquella. «Somos los
Romeo y Julieta del siglo xx1, Mauro,
nuestras familias se odian porque mis
padres te denunciaron. Nuestro amor es
imposible, porque ademas de la
denuncia, ti a lo mejor no me quieres, y
a lo mejor dejaste que me violaran. Y yo
te quiero odiar y no me sale».



Se imaginaba caminando por esos
pasillos, teniendo que entrar a la clase
donde estaba Mauro, Dios, qué pereza
todo. Y qué horror.

Asia se vistid con lo primero que
encontrd, unos vaqueros y una camiseta
de The Killers, y sali6é de su cuarto. En
la cocina estaba su madre, que, al verla,
cerro de golpe el portatil.

Petra estaba buscando informacion
sobre terapia a victimas de violacion y
no queria que su hija se enterara. Al
menos, aun no. Lo que estaba leyendo le
habia revuelto el estdmago. Todas las
victimas relataban el mismo calvario, el
mismo proceso. Era como un mapa de lo
que podria vivir Asia durante los



proximos meses. Autoestima por los
suelos, culpabilidad, miedo a salir, a
relacionarse, pesadillas reviviendo la
violacion, represion de los sentimientos,
negacion de lo ocurrido, cambios de
humor, depresion aguda y a veces
impulsos suicidas. Lo mas esperanzador
es que con mucho trabajo, con mucha
voluntad, se podia superar. Con terapia,
con paciencia, con el apoyo
incondicional de la familia, de los
padres, que tenian que estar ahi a las
duras y a las maduras. /Y cuando no?
Asi que Petra, al ver a su hija, intento
sobreponerse 'y no pudo mas que
sonreirle con dulzura y también temor.
—Carino, jqué tal has dormido?



—Bien, mucho. ;Y papa?

—En la sala, no ha querido ir a
trabajar.

—¢Quieres comer algo?

—¢(Un sandwich?

Petra sonrid y abrid la nevera para
coger queso, tomate, una lechuga y unas
lonchas de pavo. Tenia que contarle a su
hija que la policia y el fiscal habian
soltado a los chicos, que no habria
juicio, pero no sabia como hacerlo.

—Carifio... ya tenemos noticias de
la comisaria...

—(Y? —pregunto ella con miedo.
No esperaba que se supiera algo tan
pronto.



—Pues la verdad es que no s¢ si
son buenas noticias o malas noticias. Yo
creo que va a depender de nosotros. —
Petra no sabia muy bien por qué habia
dicho eso en alto. Era la reflexion que
llevaba haciendo desde que Pablo le
habia dicho que no les procesarian. Pero
no pretendia compartirlo con su hija.

—Les han soltado? —dijo Asia,
temiendo oir la respuesta.

Petra no dijo nada. Y el silencio
fue la constatacion de lo que ella ya se
imaginaba.

—iJoder, mama! jNo teniais que
haberme llevado a comisaria, no teniais
que haber hecho nada! Si ya os lo dije
yo, que fue por mi culpa.



—No, no, no digas eso. No digas
€so0.

—Pero vosotros empefiados, claro.
Es mejor pensar que a tu hija la han
violado a que tu hija es una puta. Pues
eso es lo que soy. Fin de 1a historia.

—Asia, por favor... Ni papa ni yo
pensamos eso. No lo vuelvas a decir
nunca mas.

Y ahi estaba la culpa, y la
negacion, pensod la madre, dos de los
sintomas postraumaticos que habia
leido.

—Y ahora, ;como vuelvo yo a
clase? Me van a odiar, me van a...



Asia estaba temblando. Petra la vio
tan indefensa que se acerco a ella para
abrazarla. Asia reacciond0 de manera
brusca al abrazo. Intenté apartarse, pero
su madre no se lo permitio y no soltd sus
brazos de ella. Petra le hablé como le
hablaba cuando tenia cuatro afios vy
estaba enferma, intentando curarla con
las palabras.

—No va a pasar nada. Tu no has
hecho nada malo. Hicimos lo que
teniamos que hacer. Denunciarles.

—(Si? ;Entonces por qué no les
van a juzgar? Mama... fui yo.

—Asia, escuchame. Cometiste un
error, pero ellos cometieron un delito.

—FI juez no piensa lo mismo.



—Me da igual. Es un delito y
punto. Esa es la diferencia entre ti y
ellos.

—No lo sé, mama, no lo sé... —
dijo sollozando.

—Pues yo si lo sé. Fue asi y ya
esta. Ni se te ocurra cargar con las
culpas de lo que ellos hicieron.

—Que facil es de decir.

—Mira, en la vida a veces no esta
en nuestra mano evitar las cosas que nos
pasan. Pero si la actitud que tomemos
ante €so.

—¢Y eso en qué libro de autoayuda
lo has leido? —gritd6 Asia mientras se
desembarazaba del abrazo de su madre.



Asia sali6 de la cocina y Petra
suspird. No habia ido tan mal. Aunque a
Asia no le faltaba razén en una cosa:
iban a necesitar mas que recetas de
autoayuda y documentacion de internet
para superar todo aquello. Petra no le
habia hecho la pregunta que mas temia
hacerle: ;qué vas a hacer con Nerea?
Petra sb6lo queria que su amiga
desapareciera de la vida de su hija. Que
nunca mas se volviera a juntar con ese
veneno, ese cancer, esa vibora. Pero
sabia que era mejor no impedirselo.
Tenia que confiar en el criterio de su
hija, en que hubiera aprendido de su
error. En que por fin distinguiera
quiénes eran los que iban a estar alli



para protegerla y quiénes no.

Y a Petra solo le preocupaba Nerea
porque no podia imaginar que su hija
ain sentia algo por Mauro.
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Un hotel de cinco estrellas

Alivio. Alivio y asco de si mismo
cuando se enterdé de que no les iban a
juzgar. Sergi se alegraba de haberle
puesto fin a la pesadilla, de haber
atajado el asunto. Y de que todo se
hubiera quedado en una noche incémoda
en la policia. Y aun quedaba la charla
con su madre, tener que explicarle lo
que habia ocurrido ese sadbado en la



fiesta. Pero si la policia y el fiscal
consideraban que no habia causa para
iniciar un proceso judicial es que
entonces no habia ocurrido nada. Y
avalado por esa decision podria
mostrarse seguro y confiado delante de
ella. Seguro que a los demas implicados
también les ocurria lo mismo. Y que el
asunto se parara ahi, que no les fueran a
juzgar, tenia ya no soOlo un efecto
balsamico, sino también retroactivo,
como si borrara de un plumazo todo lo
ocurrido. El fiscal les daba la razon, por
lo tanto, ya no cabian dudas. No habian
violado a las chicas. Fin de la historia.
Y todos a seguir con sus vidas.



Mauro le habia llamado para darle
las gracias.

—Te has portado, colega. Te has
portado.

—Solo dije la verdad.

Pero era mentira. Por mas que
ahora le dijera a su amigo lo contrario.
De nada servia lo que hubiera decidido
el fiscal, y de nada servian las excusas,
que si estaban muy borrachos, que si
todo habia sido muy confuso... Ya no
podia seguir manteniendo esa patrafia.

Habia visto el video.

Nada mas llegar de comisaria,
como no podia dormir, habia revisado
todo lo grabado en la fiesta con la
camara pegada a la tabla de skate. Las



bengalas, los faroles, los compafieros de
clase riendo y bebiendo. Las imagenes
en movimiento en la piscina, que tenian
un efecto muy logrado y
supervertiginoso... Y mas fiesta, y
alguien habia levantado el monopatin y
por eso se veian imagenes del cielo y de
parte del tejado de la casa. Y luego mas
gente riendo, y Mauro acercandose y
diciéndole que fueran al jacuzzi que se
estaba montando una buena...

Sergi ahi ya se habia olvidado de
la grabaciéon. En ningin momento,
mientras todo ocurria, pensé en que la
camara seguia grabando. Pero asi era. El
monopatin abandonado en una esquina y



la cémara registrando con su gran
angular, casi ojo de pez, todo lo que
ocurria en el jacuzzi.

Sergi tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para aguantar la secuencia
hasta el final. De hecho, utilizd la
camara rapida para no detenerse en
algunas partes. Y si, ahi estaba, ahi
estaba la prueba de que habia mentido
en la declaraciéon. Las imagenes
hablaban por si solas. Sobre todo al
final... Dios, esos cuatro ultimos
minutos... ;Qué debia hacer con ese
archivo? ;Borrarlo? ;Guardarlo en
algin lugar donde nadie pudiera acceder
a ¢l? ;Compartirlo con Mauro? Sabia
que lo mas sensato era borrarlo. Pero



algo se lo impidio. Sentia que no podia
hacer desaparecer semejante documento.
Y ademas, quitando los tltimos minutos,
el video era la cosa mas morbosa que
habia visto en su vida. ;Realmente se
queria deshacer de esas imagenes de
Mauro desnudo y empalmado tan
cerquita de ¢€1? Sergi sintido asco de si
mismo  por albergar  semejantes
pensamientos, pero era lo que sentia.
Asi que pensd que lo mejor era no
precipitarse en tomar una decision.
Guardaria ese video lejos del alcance
de todos y ya mas adelante pensaria qué
hacer con ¢l. Buscé el mejor escondite y
meti6 alli la camara con la grabacion.
Podia estar tranquilo.



Mauro queria invitarlo a unas
cervezas para celebrar que todo habia
pasado. Pero Sergi tenia otros planes.
Ademas, cuanto mas lejos estuviera de
su amigo y de los otros, menos se
acordaria de todo aquello. Era la hora
de seguir con su vida, o mejor dicho, de
empezar a construir una vida al margen
de Mauro.

Le dejé un mensaje a Quique: «;Te
apetece quedar hoy? ;Me paso por tu
casa? Tengo cuatro horas hasta que
vuelva mi madrey.

Quique le contestd casi de
inmediato: «Claro. ;Te veo a las cinco?
Traete un bafiadory.



A Sergi le sorprendio esa peticion,
pero contestd con un ok. ;Para qué
queria que llevara bafiador?

El chico obtuvo respuesta nada mas
encontrarse con Quique en su casa.

—Hace mucho que no me puedo ir
de vacaciones por culpa del trabajo.
Sabes lo que hago cuando estoy muy
estresado? Me alquilo la mejor
habitacion de hotel de todo Madrid.
Tiene piscina climatizada en el atico. Y
desde la suite se ve toda la ciudad. ;Te
apetece?

—FEh... no sé...

—WVenga, vamos a hacer que
nuestra primera vez sea inolvidable.

—¢(Va a ser nuestra primera vez?



—Yo creo que si —dijo Quique.

—Yo creo que también.

Quique, al escucharle, notdé como si
unas burbujas de champan le subieran
del estomago hasta la cabeza vy
estallaran provocando una sensacion
embriagadora. Y eso que no habia
bebido ni una gota de alcohol.

—Pues vamos a disfrutar del lyjo
indecente, venga.

Sergi sonrid. Al final iba a tener
ciertas  ventajas liarse con un
treintafiero.



Al entrar en la suite del hotel Puerta de
América, Sergi no pudo reprimir un
silbido. El nunca habia pensado que
existiera un lugar asi en Madrid. La
habitacion era enorme, luminosa, la
cabecera de la cama un flipe, y el
mobiliario, con un toque de nave
espacial de alucinar. Desde el ventanal
se observaba casi todo Madrid. Uno se
sentia duefio de la ciudad desde ahi
arriba. Mas que duefios, ahora mismo
eran dioses, dioses completamente
ajenos a los problemas de los simples
mortales que estaban ahi abajo, en
medio de un atasco o con prisas para ir
de un lugar a otro.



—;Cuanto vale pasar una noche
aqui?

—Mejor no te lo digo, que vas a
pensar que soy el mayor hortera del
universo. Y ademas, me hacen
descuento, soy amigo de uno de los
gerentes.

—Cuanto te cuesta con la rebaja?
—insistio el chico.

—(Qué mas da? Y solo lo hago una
o dos veces al afio, no te vayas a creer.
Y como no me voy de vacaciones, lo que
no me gasto en una semana en el Caribe
me lo gasto asi.

—Joder... ;vale tanto como una
semana en el Caribe?



—Y ya veras la piscina. Ponte el
bafiador y ese albornoz —Ie dijo
sefialando uno de los dos albornoces
que estaban encima de la cama.

—(Me desnudo aqui?

—Tienes ahi el bafio. Cambiate
dentro. Ya habra tiempo para verte
desnudo.

—~Oye, ;y puedo sacar alguna foto
con el movil?

—ILas que quieras.

Sergi se encerrd en el bafo. No se
lo podia creer. Ahi estaba en ese hotel
alucinante. Con ese bafio que era la cosa
mas bonita que habia pisado en su vida.
Y qué bien olia, por Dios. No sabia si
sentirse halagado o todo lo contrario.



Sentia como si  Quique estuviera
pagando ese precio por acostarse con €l.
Y eso le incomodaba bastante. Aunque
lo cierto era que también se hubiera
liado con ¢l en su piso de Malasana. Asi
que, de alguna manera, eso amortiguaba
la sensacion de estar siendo comprado.

Sali6 del bano con el albornoz
puesto. Lo llevaba sin atar, y Quique
pudo ver casi todo su el cuerpo. Y era
de quitar el hipo.

—~Oye, (sabes que no hacia falta
todo esto para convencerme? —Ile dijo
Sergi.

—ILo sé. Pero cuando uno tiene la
suerte de su parte, es una tonteria no
disfrutarla al maximo. Lo dificil fue



encontrarte. Esto solo es el decorado
que mejor te viene.

Sergi se rio. Nunca sabia qué
contestar a los halagos excesivos de
Quique.

—S1 que vas a ser un poco hortera,
si —bromeo el chaval—. Oye, ;y qué tal
si dejas los piropos? En tu casa
molaban, aqui ya empiezan a ser todo un
poco pleondstico de mas.

—(Pleonastico? —repitio Quique
entre sorprendido y divertido.

—Si, ¢no? (El pleonasmo no es esa
figura retorica de la redundancia? Pues
eso, esta habitaciéon ya es suficiente
halago. No anadas ti mas que vamos a
morir de un coma diabético.



—¢(Ta de donde has salido? —le
preguntod Quique completamente
maravillado.

—De Batan.

El chico encontr6 el minibar y lo
abri6. Habia zumos exoticos, cervezas
de marcas desconocidas para ¢€l,
botellitas de alcohol y benjamines de
champan.

—(Puedo coger algo?

—Lo que quieras.

Sergi, antes de coger ninguna
botella, mir6 los precios en la hoja que
estaba sobre la nevera. Y silbd
impresionado.



—Vamos, anda, trescientos euros
por un benjamin. ;Qué cofio es un
benjamin?

—Esas pequefias botellas de
champan.

Sergi cogio una.

—Trescientos napos por esto?
Estas de cona.

—Si quieres, es toda para ti.

—(Qué dices? Antes me corto el
dedo de un pie. Ni de risa, vamos. —
Sergi siguié mirando la lista de precios
y negd con la cabeza—. ;Hay gente que
paga estas cantidades por algo que vale
veinte veces menos en cualquier chino
de la calle?

—El lyjo es asi de absurdo.



—Y que lo digas. Y el caso es que
me apetece beber algo.

—Coge lo que te dé la gana. De
verdad —insistio Quique—. Las cosas
caras siempre saben mas ricas. Aunque
sean igual que las baratas.

—¢Y s1 bajo al chino y traigo unas
cervezas?

—Qué va, cogelas de ahi.

—No, bajo. Ta pagas la habitacion
y yo las cervezas

Sergi no dejo que Quique tuviera
tiempo de replicar. Se metid en el bafio
y se puso de nuevo la ropa. Salio
calzandose a toda prisa.

—T1 espérame aqui, no te muevas.



Quique asintid. Estaba encantado.
Le empezaba a gustar todo lo que el
chico dijera, hiciera o propusiera.

—Tendran alguna bolsa para la
ropa sucia o algo? Lo digo para que no
me vean subir con ellas —razon6—, que
puede ser un canteo.

Quique le senalo el armario y Sergi
encontr6 algo que podia servir para
camuflar las bebidas.

—FEn cinco minutos he vuelto. Lo
juro.

Y mientras Sergi se ausento, Quique se
quedd observando la habitacion y llego
a la conclusion de que si, de que era un



hortera. Y de que de un dia para otro le
debia haber poseido el espiritu de
alguna vieja estrella decadente de
Hollywood para haber llevado a Sergi,
un completo desconocido, y menor de
edad, hasta alli. Y para echar un polvo.
Era la primera vez que hacia una cosa
semejante. Y el caso es que le estaba
gustando. Mucho.

Pasaban los minutos y Sergi no
volvia. Quique temi6 que hubiera
cambiado de idea y de que lo hubiera
dejado plantado. La posibilidad le
aterrorizd, y ahi se dio cuenta de lo
mucho que queria estar con el chico. Y
cuando ya estaba a punto de aceptar la
derrota y de asumir que habia rozado el



cielo pero que otra vez la cosa se
quedaba en nada, Sergi aparecid con una
sonrisa de oreja a oreja. Y esa sonrisa y
su presencia le llenaron de una alegria
inmensa. El chico cerr6 la puerta con el
pie derecho y le tird una cerveza.

—Lo que me ha costado abrir con
la tarjetita. Oye, el de la puerta de abajo
me ha mirado un poco raro —le dijo
mientras se abria una cerveza.

—Lo hacen con todo el mundo. Ni
caso.

—(Qué? ;A que estd buena? Cinco
euros seis latas.

—(Subimos a la piscina?



—; T crees? Si es que solo me
quedan tres horas. Y aqui tenemos todo
lo que necesitamos, ;jno? Cervezas, tu,
yo y Madrid ahi abajo.

Quique asinti6. El chico, una vez
mas, volvia a tener razon.

Fueron las mejores tres horas de la
vida de Sergi.

Y también las mejores de Quique.

Antes de que abandonaran la habitacion
del hotel, Sergi, atin desnudo, se asomo
al gran ventanal.

—Se vive bien en el cielo de
Madrid, ;eh?



Quique se acerco a €l por detras y
le abrazo besandole el cuello. Sergi
alargd la mano para coger su movil y,
alejandolo luego 1o mas que pudo de su
cuerpo, posiciono la camara a una altura
que considerd adecuada e hizo una foto
de los dos.

—Sonrie.

A Quique no le costd nada
obedecer. Estaba feliz y si, se vivia de
maravilla en el cielo de Madrid.

Lastima que fuera a durar tan poco.
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Una clase en la madrugada

I

Asia no habia i1do a clase ese dia. Y
Pablo habia intentado  mostrarse
carifioso o al menos algo afectuoso con
ella, pero no le estaba saliendo muy
bien. No sabia si abrazarla, castigarla,
no dejarla salir en un mes o ponerse de



su lado y apoyarla al maximo. Petra se
lo recriminaba. Le habia obligado a leer
no s¢ cuantas paginas de internet sobre
terapia postraumatica. Todas incidian en
lo mismo: en el apoyo incondicional de
los familiares a la victima. Pablo estaba
de acuerdo, como no iba a estarlo, pero
no podia evitar sentirse incomodo ante
la presencia de su hija. Aun estaba todo
demasiado reciente. Y ademas notaba
que la incomodidad era mutua. Por
mucho que padre e hija tuvieran una
relacion de confianza, era imposible
comportarse con naturalidad ante un
hecho como el ocurrido.



Pero Petra insistia. Si no la vas a
tratar como siempre, si no la vas a
apoyar, a escuchar, o a estar ahi aunque
no hable, si no la vas a abrazar, es mejor
que te vayas. Nosotras nos apanamos
solas. Pablo, por supuesto, no queria
abandonarlas, queria estar ahi para
ellas.

—.Y qué quieres que haga? ;Que
me meta en su cuarto a jugar a la Play
con ella?

—No sé... preguntale. Tal vez la
podias llevar a nadar. Eso le encanta y a
lo mejor estar dentro del agua...

—Para que se encuentre con la
otra... De eso nada.



La otra era Nerea, claro. Petra y
Pablo habian discutido largo y tendido
sobre cOmo convencer a su hija para que
se apartara de ella. Lo que no sabian es
que la propia Asia habia discutido con
su amiga y no la queria ver mas. Pablo
tenia ganas de ir a casa de la chica y
arrastrarla por los pelos. Y hacerlo
delante de sus padres. O al menos de
gritarle a sus padres la clase de chica
que era. Si ¢l tuviera otro caracter,
pensd, si fuera mas troglodita, o tanto
como Petra pensaba que era, tal vez lo
haria. Pero no. Claro que no.

—Y por qué no la llevas a dar una
vuelta con el coche? A ella le gusta que
la dejes conducir.



Petra todavia recordaba la primera
clase que Pablo le habia dado a su hija.
Habia llegado a casa entusiasmada,
sobre todo porque habia descubierto
algo de su padre que desconocia. Su
padre como profesional entusiasta, como
guru del volante. Su padre como alguien
que hacia de un trabajo anodino una
experiencia vital. «No me extrafia que te
enamoraras de papa cuando te daba
clase», le dijo. «Es genial». Y ya tenia
mérito que una chica de quince afios, de
quince afos, dijera eso de su padre. «Es
genial». Petra esperaba que Pablo se
pudiera relajar en el coche y volviera a
ser el tipo tolerante, paciente Yy
comprensivo en el que se convertia



cuando ejercia de profesor. Tal vez si se
imbuia del espiritu del profesor y veia a
su hija también como a una alumna,
podria acercarse a ella.

—(Ella y yo? —preguntd6 Pablo
con temor. «Ella y yo solos en el
coche»—. No sé si es buena idea, Petra.

—¢Por qué no? Si conseguimos que
se olvide por un rato de todo lo
ocurrido, habra merecido la pena. Y al
volante se puede concentrar s6lo en la
carretera, olvidarse de todo lo demas.

Petra mir6 a Pablo de aquella
manera que ella reservaba para las
ocasiones especiales. «;De verdad que
no vas a venir a la cama?». O: «Vale, ta
eliges el destino de vacaciones, pero el



hotel lo elijo yo». Y entonces Pablo no
tuvo mas remedio que aceptar. Como
habia hecho también en todas aquellas
ocasiones.

Pablo le preguntd6 a su hija si le
apetecia conducir de madrugada por
Madrid en el coche de la autoescuela.
Asia no tenia ninguna gana. S6lo queria
estar sola y olvidarse de todo. Pero al
ver a su padre ahi, apoyado en el marco
de la puerta de su habitacion, buscando
un camino, una manera de acercarse a
ella, pens6 que se lo debia. Estaba
haciéndolo lo mejor que sabia.

—Vale, vamos, pero solo si me
dejas conducir por detras del Parque del
Oeste.



Pablo sonri6 y aceptd. Salieron de
casa y se dirigieron al parking de la
autoescuela, que no estaba lejos.
Durante el trayecto apenas
intercambiaron dos frases. Los dos
estaba muy incomodos. Ninguno sabia
qué decir ni como romper el hielo.
Pablo empezaba a temer que todo
aquello fuera una malisima idea. Por fin
llegaron al parking y buscaron el coche
que Pablo solia conducir. Un Ibiza rojo
que, como todos los automéviles de la
empresa, tenia encima del techo un
enorme cartel: AUTOESCUELA PisaA.
Nombre desafortunado donde los
hubiera. La de veces que escuchaba a la
semana a conductores  graciosos



gritaindoles a sus alumnos: «jPisa el
acelerador, novato! {Pisa el freno,
gilipollas!».

—(Me lo dejas sacar del parking? —
pregunt6 Asia.

—Claro.

Pablo le pas¢ las llaves. Asia abrio
el coche y se sento.

—Ya sabes lo que hay que hacer —
dijo Pablo.

—Si, colocar el asiento, el
respaldo, los espejos, ponerme el
cinturon, comprobar la marcha, quitar el
freno de mano y arrancar.

—Muy bien. ;Pues a qué esperas?



Asia comenzo a hacerlo de manera
atropellada. Pablo la freno.

—Asia, esto es un ritual. Despacio.
Se trata de que adecties el coche a ti vy,
sobre todo, de que te adecties ti también
al coche. Con el ritual dejamos los
problemas fuera y nos centramos sélo en
una cosa, jen qué?

—En conducir.

—Exacto. Asi que respira hondo,
acaricia el volante, siéntete conductora,
dile al coche que ahora vas a ser su
duena. Y cuando estés lista, cuando te lo
creas, arrancas.

Por fin estaban hablando. Sin darse
apenas cuenta, pero estaban hablando.
Qué lista era Petra. CoOmo le conocia.



Asia subid el asiento, colocd el
respaldo, los espejos, encendio el
motor, respird profundamente, se estird
para colocar los pies en el embrague y
el freno. Puso primera, quito el freno de
mano y mir6 a su padre. Sonrid.

—Ya estoy lista.

—¢Si? Pues arranca, que nos
vamos.

Hacia tiempo de la ultima clase de
Asia, pero no se habia olvidado de
nada. Tenia destreza al volante y
seguridad en si misma. Le gustaba
conducir y se le notaba. Toda la tension
que habia acumulado y que la tenia
agarrotada desde hacia dos dias fue
desapareciendo.



—Asia, esas manos en el volante,
desliza... Y pulgares arriba. Venga, no
empieces con los vicios antes de tiempo.

—No seas pesado, papa.

—Y seializa, jeste coche no tiene
intermitentes o qué?

—Pero si no hay nadie detras,
Jpara qué voy a sefializar?

—Para acostumbrarte, para que te
salga solo.

—Si ya me sale solo.

—Qué te va a salir? Si hemos
hecho cuatro giros y sélo has marcado
en uno.

Seguian hablando. Ni una palabra
de lo ocurrido en la fiesta ni en la
comisaria. Pero estaban hablando. Pablo



gjerciendo de  profesor, dandole
instrucciones precisas, y ella
protestando a medias, pero haciéndole
caso siempre. jAh, y que la vida no
pudiera ser asi! Un padre dando
consejos precisos, concretos, y la hija
aceptandolos aunque fuera a
regafadientes. Y que la vida no pudiera
ser como la carretera, con marcas viales
claras que seguir, con semaforos en rojo
ante los que parar, con sefiales de ceda
el paso, o de pare usted aqui, mendrugo,
esta es una calle cortada.

Llegaron hasta la zona del Parque
del Oeste. El parque apenas se veia, las
farolas solo iluminaban la carretera.
Pablo abri6o las ventanas para que



entrara el frio de la noche. Qué bien olia
esa zona de Madrid. Asia estaba
disfrutando de cada una de las curvas.
Pablo penso en lo extrafia que debia de
ser la estampa vista desde fuera. Un
coche de autoescuela de madrugada por
esa zona solitaria de la ciudad.

—(Has visto 1o bien que deslizo?

—Si. Vas a ser una conductora
estupenda.

—No, perdona. Soy una conductora
estupenda.

—¢S1? Gira ahi a la derecha y
reduce de tercera a primera. jYa!

—(Aqui?

—Si.

—Pero si no me da tiempo.



—Hazlo.

Asia lo intent6 pero fue incapaz de
reducir en tan poco espacio de tiempo y
el coche se le cald.

—Conductora estupenda, necesita
usted un poco de autocritica y mas
clases.

—Jo, papa, es que eres un cabron.

—Eh... ;qué manera es esa de tratar
a su profesor de autoescuela, sefiorita?
Venga, arranca, que estamos parados en
mitad de la interseccion.

Asia gir6 la llave, puso primera y
arranco. El padre siguié hablando.

—Hay dos clases de alumnos que
no me gustan nada: los acojonados, los
que creen que nunca van a ser capaces



de conducir, que les da miedo todo, y
los confiados, los que se meten en una
glorieta casi sin mirar, los que se creen
capaces de hacer cualquier cosa al
volante.

—Ya, ya s€¢ que soy del segundo
tipo...

—Hay que buscar el equilibrio,
Asia. Confianza toda la posible, pero
también un poco de miedo y un mucho
de prudencia. En todo en la vida. —
Pablo mir6 a su hija—. Asia, jte puedo
contar una cosa? —Asia apartd un
segundo la mirada de la carretera y mird
a su padre. Asintio—. Mira para
adelante, anda. Nunca quites la vista de
la carretera.



Asia obedeci6. Pablo queria
decirle que estaba abrumado,
sobrepasado, que estaba perdido. Que
tenia que ser firme como una roca para
ella, pero que sélo tenia miedo. Miedo a
perderla, a no poder protegerla. Miedo.
S6lo miedo. Pero no le podia decir esto.
No podia mostrarse vulnerable, ahora
no. Hacia unos cuantos anos, antes de
ser padre, Pablo habia leido una vifieta
de Calvin y Hobbes. A los padres de
Calvin les habian robado en casa. Y de
repente, esos padres, esos referentes
morales para Calvin, esas personas
seguras y confiadas, por la mnoche
tuvieron miedo, mucho miedo. Y en
medio de la casa desvalijada se



sintieron perdidos, pequefios, casi
huerfanos. Pablo recordaba ahora esa
vifieta, porque cuando la habia leido
habia entendido que asi se debian de
sentir los padres muchas veces,
huérfanos, perdidos, humanos. Asi
estaba ¢l ahora, como los padres de
Calvin después de que les hubieran
desvalijado la casa.

Pablo, de pronto, vio un coche de
policia al final de la calle.

—Mierda, métete por ahi antes de
que nos vean. Como nos paren y te pidan
el DNI la hemos liado. jVenga, rapido!

Pablo la ayud6 con el volante y con
los pedales que tenia bajo sus pies. De
repente escucharon la sirena del coche



de policia acercandose.

—D¢jame a mi, que voy a aparcar
aqui.

Pablo maniobr6é rdpidamente, con
una mano al volante y moviendo los
pedales con destreza, y meti6 el coche
en un hueco. Apag6 las luces y el motor
en el menor tiempo posible.

—Agéachate.

—Qué?

—Asia, como nos pillen me dejan
sin licencia. jAgachate!

Asia le hizo caso y se agacho, al
igual que ¢él. El coche de policia pas6 a
su lado. Como la calle apenas tenia luz,
los policias no vieron el coche. Pablo,



agachado aun, mird a su hija. Esta se
echo a reir. Y Pablo se contagio de su
risa.

—Por poco... —dijo Asia.

—Vaya dos, aqui agachados...
escondiéndonos como fugitivos de la
policia.

Y Asia al oir la palabra policia
mird a su padre y su sonrisa de pronto se
desvanecid. Y con ella el hechizo de que
todo iba bien. So6lo habia sido un
remanso en medio de la corriente. Como
cuando en un funeral los familiares y
amigos se rien recordando alguna
anécdota divertida y parecen estar



felices y disfrutando hasta que de
repente se instala de nuevo la certeza
del muerto.

Pablo tuvo que hacer verdaderos
esfuerzos para no dejarse arrastrar por
el dolor. Mir6 a su hija a los ojos,
queria que ella creyera todo lo que tenia
que decirle.

—Asia, haria cualquier cosa por ti.
Lo sabes, jverdad? —Asia no contesto.
Se limitd a incorporarse de nuevo en el
asiento—. Haria cualquier cosa porque
estuvieras bien —repitio.

Entonces Asia le mird.

—Cualquier cosa?

Pablo asintio.



—(;Como volver a casa conmigo y
con mama?

Pablo se qued6 desconcertado y no
supo como reaccionar.

—Asia... eso...

—Entonces no digas que harias
cualquier cosa por mi. Porque es
mentira.

Y sin mas, sali6 del coche y dio un
portazo. Se puso a caminar por la acera
en medio de la calle iluminada con tres
farolas. Pablo salio del coche y la
1lamo.

—Asia, ven. Sube, no seas tonta.

Asia echd a correr. Pablo suspird,
derrotado. Se metid en el coche, en el
asiento del conductor, y arranco.



Decidi6 seguirla, y cuando estuvo a su
lado, abri6 la ventanilla.

—~Carifo, ;y de qué serviria que yo
volviera a casa?

—3S1 no te hubieras ido, a lo mejor
nada de esto habria pasado.

—(Qué? ;Por que dices eso?

—¢(No se lo dijiste a mama ayer?
Que era todo por su culpa y por la vida
que llevaba.

—¢Nos escuchaste? —Asia no dijo
nada—. Eso lo dije porque estaba
enfadado... Uno a veces dice cosas que
no quiere decir, que ni siente. Venga,
sube al coche, que te llevo a casa.

—No, prefiero ir andando.



—Asia, hay  como cinco
kilometros...

—Me da igual.

Y Asia echo a andar a paso rapido.
Pablo no se rindi6 y la siguido con el
coche. Ella entonces se metid6 por una
calle por la que Pablo no podia girar.
Pablo aceler6 y dio la vuelta a la
manzana. La interceptd cuando salia de
esa calle.

—Asia... no voy a dejarte sola.

—Papa, ya nos has dejado solas,
(vale?

Asia se alej6. Pablo paro6 el coche.
Suspird. Notd un bulto extrano en el
asiento, justo debajo de su culo. Con la
mano palpd para ver qué era y sacO un



movil. Era el de Asia. Y tuvo una idea,
tal vez entre los mensajes... Y si, alli
estaba, un mensaje de Mauro invitandola
a la fiesta y dandole la direccion de su
casa. Pablo saco el GPS de la guantera,
lo encendid y tecled la direccion. Se iba
a dejar guiar por el GPS y por su odio.
Habia llegado la hora de enfrentarse a
ese desgraciado.

I

—Gire a la derecha y en cincuenta
metros habra llegado a su destino.



Pablo obedeci6 la ultima orden de
la voz del GPS. Gir6 a la derecha y ahi
estaba, delante de ¢él, la casa de los
padres de Mauro, donde habia ocurrido
todo.

—Ha llegado a su destino —dijo la
voz

No habia luz en la fachada ni en las
ventanas. La valla estaba cerrada. Pablo
estaciono, pard el motor, puso el freno
de mano y abrio la puerta. Dudé por un
momento si bajar o no, pero acabd
haciéndolo. Cerro la puerta de un golpe.
Un perro, al oir el portazo, se puso a
ladrar a unos cien metros. Pablo se
acercO hasta la valla. Un timbrazo le
separaba del agresor de su hija. ;Que le



iba a decir? ;Le permitirian los padres
del chico hablar con ¢1? Y si no le
dejaban, podia hablar so6lo con los
padres, podia enfrentarse a ellos. ;Como
eran las personas que habian educado a
ese cerdo? Pablo estaba a punto de
pulsar el timbre, pero se frend. Tenia
que ordenar sus pensamientos. Saber
exactamente qué queria conseguir. Su
instinto le gritaba que golpeara al chico,
o al padre, que insultara a la madre.
Tenia tantas ganas de desahogarse a
puiietazos... Pero su cabeza le decia que
se serenara. El dano estaba hecho, la
policia habia soltado al chaval porque
no habia base para un caso. Y si lo
agredia, el que acabaria entre rejas seria



¢l. No, mejor no agredirlo, so6lo queria
hablar. So6lo queria que el otro se
explicara, solo queria entender que se le
pasaba por la cabeza a un chaval de
diecisiete afios para hacer algo asi. Solo
queria pedirle a los padres que lo
castigaran, que lo cambiaran de colegio,
que desapareciera de la vida de su hija.
Si, eso estaria bien. Eso era algo
tangible, concreto, algo que podia sacar
de ese encuentro. Que el chaval
desapareciera.

Pablo colocd de nuevo su pulgar
sobre el timbre. Pero antes de pulsar
surgieron otra vez las dudas. Si queria
conseguir que el chaval dejara el
colegio tal vez esa no era la manera de



hacerlo, presentandose de madrugada en
una casa ajena, despertando a todo el
mundo. Si queria hacerlo bien, tal vez
seria mejor buscar un intermediario,
alguien que pudiera hablar con los
padres de manera razonable. Si ¢l se
enfrentaba ahora a ellos, era mas que
probable que perdiera los nervios, que
acabaran a gritos y que terminara por
amenazar al chico o golpeandolo. Y asi,
desde luego, no iba a conseguir nada.
Mejor irse.

Pablo mir6 la casa. Miré de nuevo
el timbre. Y decididé volver al coche.
Antes de arrancar sus 0jos se€ posaron
por ultima vez en la casa. Tratd de



imaginar cual seria la habitacion del
chico. Y qu¢ estaria haciendo en ese
momento al otro lado.

Arranc6. Se alejo unos metros,
pero al momento se arrepintio. Y dio la
vuelta a la calle para volver a instalarse
en la entrada de la casa.

No apagd el motor.

Cont6 hasta diez. Uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez. Baj6 del coche, se acercé al timbre
y lo pulsé. Que pasara lo que tuviera
que pasar.

Pero nadie respondio. Lo pulso de
nuevo con el mismo resultado. Lo que
Pablo no sabia es que Mauro y sus



padres aun no vivian ahi. Tantas dudas,
tanto atreverse o no atreverse para nada.

Volvi6 al coche, puso la llave en el
contacto, metio primera y arranco.

Lleg6 hasta casa y decidio esperar
en la calle a su hija. Dudaba que hubiera
llegado ya, no habia transcurrido ni una
hora desde que se habia bajado del
coche. Ademds, no podia presentarse y
preguntar si Asia habia llegado. Cuando
apareciera, subirian juntos. Después de
diez minutos, Pablo empezd a
inquietarse. ;Y si habia ido a casa de su
amiga Nerea? Este pensamiento le held
la sangre. Pero no. A lo mejor,
simplemente, necesitaba estar un tiempo
sola. Caminar por las calles de noche tal



vez le sentara bien. Y Madrid no era
Bogota, ni México DF, no le iba a pasar
nada.

No podia dejar de pensar en lo que
le habia pedido su hija. Volver con ella
y con su madre. Pero era imposible. El
matrimonio estaba roto. Petra no le iba a
dejar volver, y aunque asi fuera, ;estaria
¢l dispuesto a intentarlo de nuevo solo
para proteger a su hija? Era muy fécil
culpar a su exmujer de la educacion que
le estaba dando a Asia, pero tal vez ¢l
no lo hubiera hecho mucho mejor. Y
Asia estaba dando muestras de ser mas
fuerte de lo que esperaba. La clase de
conducir habia ido muy bien. La chica
habia disfrutado y sonreido. Y sdlo



habian transcurrido dos dias desde el...
incidente. Con el apoyo de ellos dos y
con la ayuda de un psicologo, si fuera
necesario, saldria adelante. Seguro.
Pablo empezaba a intuir también que
para que ella lo superara, ellos, Petra y
¢l, tendrian que hacer lo necesario para
dejar ese episodio atras. Cuanto antes.
Pablo volvi6 a mirar el reloj. ;Ddénde se
habia metido Asia? Y al ver que no
llegaba, todo el optimismo que habia
forzado hacia unos segundos empezo a
desvanecerse. ;De verdad creia que las
cosas se iban a arreglar sin mas? ;Que
todo volveria a ser como antes? Menudo
ingenuo. Nada volveria a ser igual.
Nada. Y lo sabia porque ninguno de los



pasos que habia dado hasta ahora habia
servido de mucho. La denuncia se habia
frustrado, el intento de hablar con los
padres del chico también. Era un inutil
que no sabia como actuar en un momento
de crisis como aquel. Pablo sélo estaba
seguro de una cosa: que como padre
tenia una responsabilidad y debia actuar.
No podia dejar a su nifia desamparada,
desprotegida. Habia tantos peligros ahi
fuera, en la calle, entre sus amigos, en la
television, en... Y entonces se le ocurrio,
como si las piezas encajaran de golpe en
su cabeza.

Cogié su teléfono e hizo dos
llamadas. Sin reflexionar demasiado.
Porque por fin sabia lo que tenia que



hacer y de nada serviria postergarlo. La
primera fue a un amigo que trabajaba en
un periddico, en sucesos. Y la otra a la
mujer de su primo, encargada de los
editoriales del periodico de derechas de
mayor tirada nacional. Tanto el uno
como la otra le debian mas de un favor e
iba a cobrarselos. No le podian decir
que no.

Estaba despidiéndose de la mujer
cuando Asia aparecio. Pablo suspird
aliviado, colgo y se acerco a ella.

—(Qué tal el paseo?

—iPapa! ;Qué haces aqui?

—Queria asegurarme de que
llegabas bien.

—{Subes?



—Creo que no.

—Como quieras.

Pablo tenia necesidad de decirle
algo a su hija antes de que entrara en el
portal.

—Asia, a lo mejor un dia tu madre
0 yo te contamos por qué nuestro
matrimonio fracas6é. Y por qué es
imposible que... ella y yo...

—D¢jalo, no hace falta. A veces
hay cosas que es mejor no saber. —
Aunque Asia mentia: claro que lo queria
saber, claro que le gustaria entender por
qué su madre y su padre habian acabado
con todo. Llevaba afos preguntandoselo.

Pablo se acerco a su hija y le dio
un beso en la cabeza.



—Todo va a salir bien, ya veras.
(Quieres que venga a buscarte mafiana y
te llevo a clase?

—(Qué? No, no hace falta...

—Y con esto no estoy diciendo que
tengas que ir mafiana, es mas,
seguramente tu madre o yo podriamos
hablar con tus profesores para que te
dejaran terminar el curso desde casa...

—¢(Qué dices?

—Digo que es una posibilidad. Tu
piénsalo, va a ser bastante incomodo
tener que ver a... bueno... ;Te vengo a
buscar?

—No, ya va a ser todo bastante
raro COmo para que encima aparezca con
mi padre... —Pablo asintio—. jPor qué



no subes conmigo y le dices a mama que
hemos estado todo el rato conduciendo?
Porfa...

—WVenga, vale... Subo.

—Vosotros creéis que estas son horas
de llegar? Ya estaba pensando que
habiais tenido un accidente...

—Ha sido culpa mia, Petra, lo
siento. Lo estdbamos pasando bien y no
nos dimos cuenta de la hora —
intercedio Pablo.

—Yo me voy a la cama, mama.
Estoy muerta. Gracias por la clase, papi.

Pablo le sonrio. Asia les dio un
beso a cada uno y se fue a su habitacion.
A Petra y a Pablo les sorprendid esa



muestra de afecto.

—Nos ha dado un beso.

—3Si... (Como la has visto en el
coche?

—Muy bien, la verdad. Ha sido
muy buena idea. Gracias por empeiarte.
Tenias razon.

—De nada. ;Habéis hablado?

—No mucho, pero le he intentado
trasmitir que estamos ahi para lo que
haga falta y que a partir de ahora
tampoco va a poder hacer de su capa un
sayo.

—(Has sido muy duro?

—No.

—Vale.

—Queria decirte algo, Petra.



Pablo cerr6 la puerta de la cocina,
para que Asia no pudiera escucharles. A
Petra eso la sorprendio. Intentd no
pensar en lo peor. No podia ser que su
exmarido, justo en ese momento, con
todo lo que tenian encima, le dijera que
lo de sus dientes blanqueados era
porque habia conocido al nuevo amor de
su vida, y que se iba a casar o algo.

—;Tienes vino o Martini? —
pregunt6 Pablo.

Al oir la palabra Martini Petra
sonrio.

—Lo sigues tomando con limén
como los chavales de quince afios?

—Me gusta, que le voy a hacer.



Petra sac6 de un armario una
botella de Martini y de la nevera un
refresco de dos litros de limén. Mezclo
las bebidas en una copa, le puso algo de
hielo y se lo paso6 a Pablo.

—Aqui tienes. ;Qué me ibas a
decir? —Petra, al ver a sumarido beber,
le entraron ganas y se hizo uno para ella.
Si tenia que escuchar a su marido decir
que se iba a casar con otra, mejor que la
pillara con un poco de alcohol en el
cuerpo.

—Me he dado cuenta de que yo no
lo hubiera hecho mejor —confesé Pablo
—. De que aunque yo hubiera estado
aqui, con vosotras, seguramente no
habria podido impedir que Asia... En



fin, que fuera con esa gente. Que a lo
mejor antes te dije, o dio la impresion
de que...

— Si, me lo dijiste, que era por mi
culpa, porque era una mala influencia,
pero, bueno, te agradezco que ahora me
digas esto.

Petra estaba aliviada, su marido
solo queria disculparse. Bien.

—Hay otra cosa.

—Dime. —Habia mas, claro,
pensd Petra mientras le daba un trago
largo a su copa. Ahora era cuando le
decia que...

—Asia me ha pedido que vuelva a
casa.

—Qué?



—Si, que vuelva contigo

Petra intent6 recomponerse. No
esperaba oir semejante cosa, mas bien
lo contrario.

—Pero... ;y por qué iba a pedirte
semejante cosa?

—Supongo que necesita sentirse
protegida, no s¢...

—Y ti qué le has dicho?

—Que no podia ser... Que lo
nuestro estaba roto. No sabia qué
decirle.

Petra no dijo nada. Le dolia mucho
hablar de su matrimonio fracasado.
Apenas lo comentaba con sus amigas. Y
todavia le costaba mucho mas hablarlo
con ¢l, con Pablo.



—Pens¢ que Asia lo tenia
superado, vaya, no tenia ni idea... —se
limit6 a decir Petra.

—¢Y sl nos necesitara cerca para
que eso le ayudara a superarlo?

—(Quieres instalarte aqui? ;O
alquilar un piso mas cerca o qué?

—ILe dije que haria cualquier cosa
por ella.

—(Como mudarte aqui? ;Y qué
seriamos? ;Compafieros de piso?

—No lo sé.

—Pues si no lo sabes tu... —Petra
no sabia qué decir.

—Yo solo sé que a lo mejor Asia
necesita ver que Ssi nosotros Somos
capaces de superar nuestros problemas,



ella también podra superar el suyo. Que
nada es irreversible. Que todo se puede
superar.

—A ver si1 lo entiendo, Pablo: me
estas proponiendo volver conmigo para
que nuestra hija pueda superar que la
han violado.

—No, no te estoy proponiendo
nada, sélo te estoy diciendo que si eso
la pudiera ayudar en algo yo estaria
dispuesto a considerarlo.

—Wolver conmigo. Perdonarme,
olvidar todo tu rencor y volver conmigo.

—ILo podriamos intentar, no
seriamos los primeros divorciados que
lo intentan, ;no?



Petra no dijo nada. Pablo Ila
contempld, seguia siendo una mujer muy
atractiva. Seguia gustandole hasta
cuando no estaba arreglada, asi como
estaba ahora, con el pelo suelto y
despeinado, sin maquillar... Y entonces
se envalenton.

—(Sabes que aln sigo teniendo
suefios eroticos contigo?

—Conmigo?

—A pesar de todo, atn te deseo.

A pesar de todo. Esas palabras se
clavaron en Petra. Ese «a pesar de todo»
era el que impedia que pudieran tener
algo otra vez.

—¢Ta no has vuelto a pensar en mi
como en tu marido?



—No me siento muy comoda
hablando de esto, Pablo.

—¢Por qué no?

—¢De verdad quieres saberlo? —
Pablo asintio—. Claro que he
fantaseado contigo y con la idea de que
volvieras. Claro que lo he hecho. Pero,
fijate, en mis fantasias nunca me pedias
volver porque a nuestra hija la habian
violado. Era mas bien de otra forma. Era
porque me querias a mi, volvias por mi,
y no por el bien de la familia.

Pablo la miré.

—Te estoy diciendo que te deseo.
—Le sonri6 de esa manera que soOlo ¢l
sabia hacer—. Y que ahora mismo, tal



como estas, te subiria el vestido, te
bajaria las bragas y me perderia dentro
de ti.

—Se me habia olvidado ya que el
Martini te vuelve poeta.

—No es el Martini, eres tu.

—Yo.

—Si, t4. Mi myjer. Con la que me
casé para el resto de mi vida. ;Quieres
que me acerque y te diga al oido que te
voy a bajar las bragas? Solo tienes que
decir que si.

—Y luego qué pasa, Pablo?

—ILuego te follo, y después te
vuelvo a follar.

Petra le mird. Dio un trago a su
copa.



—No quiero que me bajes las
bragas. —Se subio un poco el vestido
—. Las bragas me las bajo yo. —Y
mientras lo decia se las quito.

Petra abrié un poco las piernas.
Pablo, al verla, se excitd como hacia
afnos que no se excitaba. Se acercd a
ella y se desabrochd rapidamente los
pantalones. Acerco sus labios a los de
Petra para devorarla. Pero ella los
aparto.

—No me beses. Solo follame.



21
Asia y Mauro hacen un
pacto

Asia no sabia qué ropa ponerse para ir a
clase. Se prob6o una camiseta y luego
otra y otra. Casi todas eran demasiado
cortas y a nada que se movian dejaban
ver algo el tatuaje. Lo odiaba. Aun no
habia cicatrizado del todo y ya sabia lo
que le recordaria para el resto de su



vida. El dia fatidico. Maldita la hora. Se
dejo puesta la camiseta mas larga que
tenia. Y luego prob6 a cubrirla con un
jersey. Pero el azul no le gustd y lo
intentd con el naranja. Nada. Siguié con
los pantalones, ninguno le convenia
porque tenian la cintura demasiado baja,
con todos se veia parte del tatuaje. Y el
problema no sélo era el tatuaje, a cada
prenda nueva que se probaba le
devolvia la misma imagen delante del
espejo. Nada le quedaba bien, con todo
se veia muy fea, insegura. Vacié todo el
armario y fue poniendo cada prenda
encima de la cama. ;Por qué suropa era



tan horrible? Su madre pasé por el
pasillo y al ver como vaciaba el armario
entro.

—(Queé haces?

—Nada, no s¢ qué ponerme para ir
a clase.

—¢Quieres ir hoy? ;Ya?

—No me voy a quedar en casa.

—Te puedo firmar todos los
justificantes que necesites. No hay prisa.

—Quiero ir.

—Woy contigo.

—No, papa ya se ofrecio ayer y le
dije que no.

—Pero tu estds segura de que
estas preparada? —Petra no sabia como
preguntarle esto—. (Preparada para



verlos? ;Y a Nerea?

—¢(Qué pasa con Nerea? —Ile
preguntd Asia con brusquedad.

Petra no sabia qué contestarle a
eso. Asi que decidi6 atajar el asunto de
la tnica manera que se le ocurria.

—Te quiero aqui tan pronto acabes,
que vengas directamente a casa. No
quiero que andes por ahi.

—(Estoy castigada?

—Deberia castigarte?

—Yo qué sé mama, ti eres mi
madre, ti sabras.

—So6lo quiero tenerte aqui cuanto
antes, ;vale?

—No s€...



—Asia, si a las cinco y media de la
tarde no estds aqui, mafiana te llevo yo
al colegio y me quedo esperando a que
salgas. ;Entendido?

—Joder, mama...

—Ni joder ni nada. Me haces caso
y ya estd. No quiero que hables con
ninguno de ellos, ni con Nerea.

Ya esta, por fin lo habia dicho. No
habia sido tan dificil mostrarse firme. Y
no iba a ceder ni un dpice. Sali6 de la
habitacion de su hija, dejandola alli
desorientada, sin saber muy bien como
afrontar todo lo que se le venia encima.
A los tres segundos Petra volvid a
entrar.



—Sabes qué? Voy a ir contigo.
Quiero hablar con los profesores, yo
creo que lo mejor es que te cambien de
clase este ultimo mes.

—Pero qué dices, mama?

—No quiero que tengas que ver a
esos desgraciados, no quiero que
compartan clase contigo.

—Mama, no, eso seria mucho peor,
ya bastante vergiienza pasé en
comisaria, vamos a dejarlo asi.

—Asia, pero es que no tienes por
qué tenerlos delante, no tienes que
enfrentarte a eso.

—Yo no tengo por qué irme a
ningun sitio. ;O t0 crees que me tengo
que esconder?



Petra se qued6 sin palabras.
Odiaba no tener respuestas. Y llevaba
dos dias asi, improvisando sobre la
marcha. Lo de Pablo de la noche
anterior también habia sido fruto de la
improvisacion. Por muy firme que se
quisiera mostrar, siempre habia algo que
la descolocaba y entonces su firmeza se
venia abajo como un castillo de naipes.
Que lastima que su caracter no se
impregnara de la fuerza de su nombre.
Que lastima no ser dura como una roca,
como una piedra. Pétrea. Pero las
piedras no estaban vivas y ella si. Y por
eso habia tenido ese desliz con Pablo.
(O no era un desliz y podia significar el
principio de algo? Pero nada bueno



saldria de aquella situacion. Ella, desde
luego, no lo iba a permitir. Le habia
echado de casa justo después del polvo,
nada de quedarse a dormir. Tenian
mucho que pensar, mucho que
reflexionar, y lo ultimo que necesitaban
ahora era liar mas las cosas y liar mas a
su hija. Mientras ellos no lo tuvieran
claro, mejor que Asia no se enterara de
nada. Petra mir6 a su hija para centrarse
en lo que le tenia que decir.

—Vale, pero prométeme una cosa,
si no lo puedes soportar...

—Voy a estar bien.

Su madre volvi6 a probar la
firmeza. No se iba a rendir tan
facilmente.



—Asia, que no me entere yo dentro
de unas semanas que has dejado de ir a
clase para no verlos. Antes de eso, ya te
digo que te cambio de clase o de colegio
si hace falta.

—Que si. Que lo he entendido. Y
yo creo que cuanto antes papa y tu me
dejéis de tratar como una enferma,
mejor. ;Vale?

—Prométeme que no vas a hablar
con ellos, que te vas a mantener alejada.

—¢Por qué?

—Porque lo digo yo. Porque lo
dice tu padre. Y porque es lo que tiene
que ser. No hay mas que hablar. Y hasta
que no me digas que me vas a obedecer
no sales de casa.



—¢Ves como si que me estas
castigando?

—No, Asia, te estoy dando unas
ordenes, que es distinto. ;Me vas a
obedecer o0 no?

Su hija entonces asinti6. Pero
estaba mintiendo. No iba a ser capaz de
mantener su palabra y no hablarle a
ninguno de ellos.

Asia temia el momento de encontrarse
con Nerea. Vale que ella habia roto con
su amiga y que era ella la que se habia
hecho la ofendida al descubrirla
durmiendo abrazadita a Mauro, pero



ahora sabia que la cosa era distinta. Si
ella se habia enfadado por esa tonteria,
,coOmo estaria Nerea?

Por los pasillos no se habia
chocado con ella. Y tampoco la iba a
llamar por teléfono si  seguian
enfadadas.

Alguien le toco en la espalda, casi
a la altura del culo. Se dio la vuelta, era
Andrés, en su silla de ruedas.

—Asia...

—Hola, Andrés —dijo ella con
incomodidad.

—Te he llamado un par de veces.

—Si, lo sé... Es que... He estado
ocupada.

—Podemos hablar?



—Ahora? ;De qué?

—(De  qué? —preguntd Andrés
algo ofendido—. ;Te parece que no
tenemos que hablar de nada? De lo que
ocurrid el sabado, por ejemplo.

—Mira, Andrés, no te hagas lios.
Yo no era yo, estaba muy borracha... Y
no te ofendas, pero nunca me imaginé
que entre ti y yo... Vamos, que no. —
Andrés bajoé la cabeza. Asia se dio
cuenta de que habia sido muy brusca—.
Perdona, Andrés... Es que... ;sabes qué
pasa? Que nunca hemos hablado mucho.
Y... y que prefiero olvidarme de toda esa
noche. No es nada personal, ;vale?

—Y no podemos quedar un dia y
tomar algo tranquilamente?



—No lo sé, a lo mejor...

Y se escabull6. No sabia bien por
qué, pero no le apetecia tener una charla
con ¢l. Si, se habia despertado a su lado
en la piscina, desnuda, y a saber qué
habrian hecho, pero eso no le daba
derecho a ¢l a reclamar su amistad y
mucho menos una relacion. Que no, que
no queria nada con Andrés. Y no tenia
que ver con que estuviera en una silla de
ruedas, o no solo por eso. Es que le
recordaba a primera hora en la fiesta,
tan borracho, tan falton, tan pesado, tan
capullo... que no. Que no viniera ahora
exigiendo nada. Y ya.



Entr6 a clase con miedo a la
reaccion de Mauro. Le habia dejado un
mensaje la noche anterior pidiéndole
perdon por lo de la denuncia,
asegurandole que habia sido cosa de sus
padres, pero ¢l ni habia contestado.

El chico no la mir6 durante la
primera hora. Preferia evitarla. Y ella
casi lo agradecia, mejor eso que un
enfrentamiento directo. Ya buscaria la
manera de acercarse a ¢l en el siguiente
cambio de clase.

Sergi, que estaba sentado al lado
de Mauro, cruzo con ella dos miradas
fugaces. El chico tenia ojeras. Habia
estado distraido las dos horas de clase,
incapaz de centrarse en lo que decian



los profesores. Admiraba la sangre fria
de Mauro. Desde que Asia habia entrado
en clase, 1a habia ignorado como si no la
conociera de nada y como si jamas
hubiera estado en su casa y en su
jacuzzi. A Sergi le habia costado mucho
volver a clase. El dia anterior habia
rozado el paraiso y en comparacion
aquello era el puto infierno. Nada habia
cambiado y su conciencia volvia a
jugarle una mala pasada.. No podia
soportar la presencia de la chica, era el
recordatorio constante de que habia
obrado mal, de que era un cobarde que
se habia posicionado del lado de los
malos. Y todo por no perder la amistad
ni el respeto de su adorado Mauro.



La profesora de fisica dio la clase
por terminada. Se marchd y casi todos
los chavales salieron al pasillo. Asia,
antes de que Mauro saliera, se interpuso
€n su camino.

—Mauro, tenemos que hablar.

—¢;De qué?

Asia mir6 a los pocos que
quedaban en clase.

—Cuando no haya nadie mejor.

—Prefiero tener testigos. No vaya
a ser que me vuelvas a acusar de algo.

AAsia le dolidé ese comentario,
pero podia entenderlo. Le hablé en voz
baja para que no pudieran escucharla.



—Mauro, que no fue cosa mia. Que
mis padres se pusieron muy histéricos. Y
piensa que yo no le dije nada a la poli.
Y por eso os soltaron.

—FEncima quieres que te lo
agradezca.

—No, sblo te cuento como fue.

Mauro se acerco a Asia. A su oido.

—Te pido que salgamos y asi me lo
pagas.

Asia perdi6 la paciencia y grito.

—ijQue no fur yo! jImagina qué
habria pasado si yo hubiera hablado!

—(Y qué mentira ibas a contar?

Asia sintid6 odio en la mirada de
Mauro. Y le doli6 muchisimo.

—¢Ya no quieres estar conmigo?



—No seas patética, tia —dijo ¢l
con todo el desprecio del que fue capaz.

El profesor de matematicas entro
con el resto de compafieros y vio como
Asia se dirigia a la salida hecha una
furia.

—Asia, ja donde vas? Si vamos a
empezar ya.

—jA ti qué te importa! —le dijo al
profesor y luego mir6 a Mauro—: Eres
un hijo de la gran puta. ;Y te vas a
enterar!

A Mauro se le held el gesto y
decidio seguirla. Sali6 al pasillo
mientras el profesor se asomaba a la
puerta.

—Mauro, vuelve a clase.



Pero el chico no le hizo caso y
camind por el pasillo en la misma
direccion que habia tomado Asia.

—ijAsial jAsial

Asia entro en el bafio de las chicas
sin mirar atrds. Y Mauro, sin pensarlo
demasiado, la sigui6 hasta alli.

—(Qué haces? Aqui no puedes
estar.

—(Me acabas de amenazar, tia?

—Porque me has insultado.

—(Qué dices? ;Cuando?

—Me has llamado patética. Y
fuiste t0 el que queria rollo antes de
ayer. Dime qué ha cambiado.



—Tia, que me pas€ media noche en
una comisaria por tu culpa. ;Te parece
poco cambio? ;Sabes cOmo estdn mis
padres de cabreados? ;Qué quieres que
les diga ahora? Hola, papa, esta es mi
novia, la tia que me denuncio.

—iYo no te denunci¢! Yo te
encubri. Fueron mis padres. No tengo la
culpa de tener los padres que tengo. —
Mauro sacudi6 la cabeza. Asia le mir6 a
los 0jos—. Dime que ya no te gusto.

Mauro resoplo.

—Tia, ¢pero no ves que todo esto
es muy raro?

—FEl otro dia te pedi algo de
tiempo. Pero ya no lo necesito. Me
gustas. Y quiero estar contigo.



—¢Y por eso me amenazas delante
de media clase? Joder, tia, que yo no le
he dicho nada a nadie de lo de la
comisaria. Nadie se tiene por qué
enterar. Aunque podria hacerlo, porque
se ha demostrado que soy inocente y la
que ibas a quedar mal sobre todo eres
th. Y a ti casi te falta tiempo para
largarlo.

Asia bajo la cabeza completamente
arrepentida.

—Lo siento. No lo volver¢ hacer.

—Juramelo.

—Te lo juro. Perdoname.

Mauro empezaba a ceder y por eso
Asia, para convencerle del todo, dijo lo
que dijo:



—Haria cualquier cosa por ti.
Cualquier cosa.

El chico trago saliva.

—De verdad?

—Dime qué quieres qué haga y lo
hare.

Y eso a Mauro le excitd
muchisimo. Mas de lo que se hubiera
imaginado. Y en menos de un segundo se
le puso dura como una piedra. A lo
mejor no era tan mala idea darle una
oportunidad a la chavala. Tenia tal grado
de excitacion que desed pedirle alli
mismo que se la comiera. Ademas,
estaba seguro de que ella diria que si. Y
eso aun le excitd mas. No habia nada
que le pusiera mas cachondo que la



posibilidad del si. Pero se tenia que
contener. Ya habria tiempo y tenia que
asegurarse de que la tia no iba a salir
corriendo arrepentida nada mas haberlo
hecho.

—(Qué piensas? —Ile preguntd
Asia.

—Que vale, que no nos cerremos
ninguna puerta. Pero mejor despacito,
(vale? Sin ningun tipo de expectativas,
ni de ataduras, ni de nada.

—Me vas a dar una oportunidad?

—Puede. No sé.

Se acerco a ¢l y le dio de manera
impulsiva un beso en los labios.

—GQracias.



—Pero por ahora que no lo sepa
nadie, ;vale? Y se acabo lo de volver a
hablar de lo que pasé en mi fiesta o lo
de la otra noche en comisaria.

—Prometido. Si yo también te iba a
pedir algo parecido. ;Tu sabes lo que
me harian mis padres si descubrieran
que ti y yo nos vemos? —pregunto ella.

—Vale, pues en secreto entonces.

—En secreto.



22
Algo parecido a la felicidad

I

Petra habia estado media mafana
trabajando sin descanso. Un masaje tras
otro. Una clienta la notd especialmente
alegre y se lo hizo notar. «Tienes cara de
haber echado un polvo. Y tus manos...
tus manos hoy me estdn dejando la



espalda nuevay». «;También se nota en
las manos que he echado un polvo?
Anda, no digas tonterias. A ti te voy a
contar yo con quien me acuesto o me
dejo de acostar». Pero era verdad.
Llevaba dos noches acostandose con
Pablo 'y le estaba  sentando
estupendamente, tan bien que hasta se
sentia culpable de estar tan relajada y
tan a gusto, justo ahora que su hija
estaba atravesando por algo tan
complicado. Aunque a lo mejor tampoco
habia por qué dramatizar. Asia llevaba
dos dias llegando del colegio contenta,
como si nada hubiera pasado. A lo
mejor era verdad que poco a poco podia
volver a la normalidad.



—Y ese brillo en el pelo... Cuando
a alguien le brilla asi el pelo es que ha
catado vardn pero bien.

—Si, o que ha cambiado de
champt, no me seas numerera.

Pero algo de razon tenia. Follar con
Pablo era como volver a casa. Conocia
sus abrazos, sus embestidas, reconocia
su olor. Follar con Pablo no era
comparable a hacerlo con ningin otro.
Después del divorcio tuvieron varias
«recaidas», como las llamaba ella.
Quedaban para hablar de los nifios, o
para concretar algiin detalle, de quién se
queda con esto, quién con lo otro, y de
repente, sin apenas darse cuenta, ya
estaban desnudos o medio desnudos



abrazados, sudando. @ Pero  esos
encuentros les dejaban una resaca
amarga. Mientras ocurria todo parecia
posible, sus cuerpos se entendian, se
excitaban, se aliviaban. Dejaban de lado
todas las tensiones y los malos
momentos, pero una vez alcanzado el
orgasmo todo el odio y el rencor volvian
al presente y con mas fuerza incluso. Asi
que por su propia salud, Petra decidio
acabar con eso. Aln recordaba con una
claridad meridiana y con todo lyjo de
detalles la tarde en que Pablo se le
abalanzo y ella le dijo que no, que no
podia ser, que se habia acabado. Si
estaban divorciados lo estaban de
verdad, para todo. El sexo entre ellos



pasaba a ser historia antigua. Por eso
Petra no entendia como habia recaido
las dos ultimas noches. Pero, por
primera vez en mucho tiempo, tuvo la
impresion de ver una lucecita al final
del tinel. Un brillo de esperanza, ya que
esos polvos no les habian dejado del
todo hundidos, el rencor no se habia
instalado después del orgasmo. Y hubo
un par de detalles, de caricias, que le
hicieron creer que tal vez... tal vez...

Y por eso, alli mismo, con las
manos en la espalda de esa paciente,
tomd una decision: retomar el contacto
con Aviador 43, ya era hora de
conocerse en persona. Esa era la mejor
manera de no volver a caer con Pablo y



de no hacerse ilusiones. En caso de que
quisiera quedar con ella, porque desde
el sabado llevaba ignorandole.

Tan pronto como la clienta se fue,
Petra le envid un mensaje: «No s¢ si
seguiras con ganas de seducirme entre
las nubes. Yo ya te digo que con una
cama me bastay.

Releyd el mensaje dos veces antes
de mandarlo. No sabia si darle al boton
de enviar o no. Pero el caso es que
estaba orgullosa de lo que habia escrito.
Empezaba entre cursi y poético vy
terminaba de una manera atrevida. Asi
que se decidid y lo envid.



La respuesta no se hizo esperar ni
cinco minutos. «Empezamos por un
café? Creo que tienes mucho que
contarme». A Petra le molestd un poco
el mensaje. No era ni cursi, ni poético,
ni atrevido. Era realista. Y no sabia si
ahora mismo le apetecia otra dosis de
realidad. Ella queria evadirse, y habia
pensado que con ese desconocido, con
el que llevaba tiempo con el juego de la
seduccion, seria una buena manera de
hacerlo. Pero la respuesta de ¢l la
dejaba un tanto... No sabia ni como la
habia dejado. Asi que le respondio: «Si
quieres que hable, mas que un café voy a
necesitar una cerveza o dos. Tal vez
tres».



«;Esta tarde?», contesto ¢€l. Y ella
le dijo que si, que por qué no. Y
quedaron en un café por el barrio de los
Austrias.

Petra le robo un poco de perfume a su
hija. Queria oler como alguien mas
joven de lo que era. Se probd varios
vestidos antes de decidirse y utilizd a
Romulo para que le diera su opinion.

—¢;Has quedado con papa?

—;Con papa? ;Y yo por qué¢ me
iba a arreglar tanto para quedar con tu
padre?

—No sé... Estos dias estais todos
tan raros... {Con quién has quedado?



—Con un amigo.

—Y lo sabe papa?

—Pero a santo de qué¢ le voy a
pedir permiso a tu padre, Romulo?
(Estoy guapa o no estoy guapa?

—Si.

—GQGracias. Y de esto ni una palabra
a tu padre.

—Vale, no le diré que te has puesto
guapa para otro, tranquila.

Petra sinti6 un pinchazo en el
estomago. ;Remordimiento? Tal vez,
pero no por quedar con un desconocido,
sino por haber dejado instalarse en casa
a su ex. Era normal que ahora su hijo se
sintiera desconcertado. Por eso lo mejor
era volver a la rutina de su vida. Adids



a Pablo para siempre, hola a Aviador 43
y a los que vinieran. Porque ella ya
sabia que ni el aviador iba a ser el
hombre de su vida, ni el siguiente que
viniera después del aviador, pero eso
era lo que tocaba. Cuando antes lo
aceptara y cuanto antes pasara pagina,
mejor.

Cuando iba a salir por la puerta,
Asia entr6 en casa. Llevaba su bolsa de
entrenamiento y la ropa de deporte.

—Hola, carifio, ;qué tal en
natacion?

—Bien, bien, tengo a la
entrenadora un poco mosqueada, pero se
le pasara.



—Si quieres que hable yo con
ella...

—No, no —se apresurdo a decir
Asia—. No es necesario.

Petra le sonrio.

—Como tu veas.

Asia oli6 el perfume.

—¢Me has pillado mi perfume?

—Un poquito, es que huele tan
rico.

—(Con quién has quedado?

Petra no supo muy bien qué
contestar y Romulo 1o hizo por ella.

—Con un amigo, pero no quiere
que papa se entere.

—(Ah, si? —preguntd  Asia
bastante sorprendida.



Y Petra, algo pillada en falta,
contesto:

—Yo no te he dicho eso, Romulo.
O no asi. —Y mirando a su hija, afiadio
—: Pero si no quieres que vaya, no voy.
(Prefieres que me quede en casa?

—Y yo por qué voy a querer que
te quedes aqui? No digas tonterias. Vete.

—¢Seguro?

—Que si, y que ya me ocupo yo de
Romulo. Tranquila.

—En menos de dos horas estoy de
vuelta. Y Rémulo se iba a casa del
vecino, ja que si?

Romulo asinti6. Y Petra se
despidio de su hija con un beso en la
mejilla.



—Pero ese perfume huele mejor en
mi, que lo sepas —bromeo Asia.

Cuando Petra se marchd, Asia tird
la bolsa de deporte. Le habia mentido a
su madre. No habia ido al
entrenamiento. O mejor dicho, si habia
ido, pero no se habia atrevido a entrar al
pabellon. No queria nadar. No queria
enfrentarse a la entrenadora, ni a Nerea
—Illevaba dos dias esquivandola con
¢xito en la escuela—, pero, sobre todo,
no queria meterse en el agua. Aunque
esto ultimo no lo hubiera admitido ni
bajo tortura.

Mir6 a Romulo.

— T sabes quién es ese amigo de
mama?



—¢Yo? ;Por qué iba a saberlo yo?

—Porque tl te enteras de todo.

—Qué va, ultimamente no me
entero de nada.

Asia se metid en su habitacion. Tenia un
mensaje de Nerea que no habia mirado.
Y uno nuevo de Andrés. Qué pesado, el
tio. Tir6 el movil a la cama y encendid
el ordenador. Mauro estaba conectado y
se puso a hablar con ¢l. Ese dia, tal
como habian pactado, se habian
comportado en clase casi como dos
desconocidos. Pero luego buscaron la
manera de verse a solas un par de veces
durante la mafiana. Y Asia habia rozado



el paraiso. Mauro, sin ser empalagoso ni
romantico a la manera de las pelis
tontas, sacaba lo mejor de ella vy
convertia cada encuentro en algo tnico y
especial. Asia se sentia mas guapa, mas
lista y mucho mas ocurrente y divertida
solo por el hecho de que ¢l la escuchara
y la entendiera. ;Coémo podian tener
tanta complicidad con tan poco? ;Y por
qué no habian intimado antes? Asia le
miraba embobada, aunque intentaba que
no se le notara. Y, por supuesto, se
reprimia las ganas de decirle: asi que
era esto, esto es lo que se siente cuando
una es deseada por el chico que quiere.

—¢(Sigues sin hablar con Ne? —le
escribid el chico.



—Si, (por?

—ESs tu mejor amiga.

—Ya, Mauro, pero... no s¢, me
traiciono.

—No digas tontadas. Fui yo quien
la convenci para dormir abrazado a ella.
Y a mi me has perdonado.

«Eso también es verdad», penso
Asia. Asi que después de cerrar la
conversacion con Mauro cogié su mévil
y abrio el mensaje de Nerea.

«Ya me ha dicho Mauro que estais
ahi ahi. Me alegro mucho. De verdad».

Asia decidio contestarle. Era
absurdo continuar con el enfado. Sobre
todo, porque estaba deseando contarle a



alguien todo lo que le estaba ocurriendo
con Mauro, y ella era su tinica amiga.

«Gracias. Tengo mucho que
contarte». Y con esas dos frases, Asia y
Nerea volvieron a retomar su amistad.
Aunque Asia decidid6 no volver a
mencionar la noche del sabado, al
menos si ella no sacaba el tema. No
estaba preparada para eso, seguia
teniéndolo todo muy confuso en su mente
y era mejor no menearlo demasiado.

I



Petra iba mentalizada para encontrarse
con cualquier tipo de hombre. No se
esperaba demasiado, aunque al entrar en
la cafeteria cruzo los dedos para que no
fuera el viejo que estaba sentado en la
mesa de al lado de la cristalera. «Como
se levante y me salude, me largo sin
contestarle. Porque es lo que se merecen
los mentirosos. Que una cosa es quitarse
cinco afios y otra quitarse quince».

Alguien le toco en el hombro con
un dedo.

—Petra?

Se dio la vuelta y lo vio. Si ese era
Aviador 43, estaba de suerte.

—(Aviador?

—LlIamame Damaso mejor.



Petra sonri6. El aviador se llamaba
Damaso y no tenia entradas, m barriga,
no era bizco, ni cojo. No era muy alto,
pero tampoco bajito. Y ya como fuera
aviador de verdad, iba a tener que hacer
un esfuerzo para no dar saltos de
felicidad.

—¢(Qué tal? ;Das el aprobado? —
pregunté ¢l sonriendo.

Vaya, y también tenia una bonita
sonrisa, y con todos los dientes blancos
y en su sitio. La camisa era un poco
estrafalaria, pero era tan facil de
solucionar como que se pusiera otra o se
la quitara.

—Con notable alto.



—Si no me conoces —dijo
Déamaso.

—Es que soy muy frivola —
contesto aparentando ser una mujer
mundana, o mas bien, imitando a su
amiga Veva—. Y tengo el estandar muy
bajo, a mi dame un hombre con todos los
dientes y con pelo y ya me tienes
ganada.

—Estoy de suerte entonces.

—Y t1? (Me das el aprobado?

—Yo voy a esperar a la segunda
cafia. Me pasa lo contrario que a ti, soy
muy exigente.

—FEntonces mejor nos ahorramos
las canas y me voy —dijo ella con voz
de derrota. Pretendia ser ironica, pero al



ver el gesto de ¢l se preocupo.

—¢Por qué? —preguntd Damaso.

—Porque yo soy de suspender en
casi todo. Y mas si se espera mucho de
mi.

—No voy a dejar que te vayas.

Y a Petra le gusto tanto cémo habia
sonado eso que se quedo. A la segunda
cerveza ya le estaba contando todo lo
que habia pasado esos dias y por qué no
habia contestado a ninguno de sus
mensajes. Damaso escuchaba con
atencion y cuando ella acabo de hablar,
estaba sin palabras.

—(Qué ocurre? ;No me crees?



—¢;Cbomo no te voy a creer, mujer?
Habria que estar muy mal de la cabeza
para inventarse una cosa asi como
excusa. Y tu no tienes pinta de estar mal
de la cabeza.

—QGracias.

—¢Y tu hija como esta?

—Es mas fuerte de lo que
pensabamos Pablo y yo. Pablo es mi
ex...

—Si, es la séptima vez que lo
nombras. Lo habia intuido.

—Tantas veces he nombrado a
Pablo?

—Ocho con esta.

—Vaya.



—Pero me estabas hablando de tu
hija. ;Qué tal esta ahora?

—Bien, bien, creo que lo peor ya
paso.

—Me alegro.

—(Y que? ;He aprobado o te
quieres evitar seguir hablando con una
mujer que viene con todo esto encima?
—pregunto.

—Quieres que mafiana demos una
vuelta en mi avioneta?

—De verdad eres piloto?

—Si, pero de avionetas. No tienen
nada de glamour, las avionetas que
pilotamos son como un Smart con alas,
igual de pequenas, son cuatro latas con



un motor y suelo hacer siempre el mismo
recorrido con los alumnos... Acaba
siendo muy rutinario.

—(Alumnos? —pregunt6 Petra.

—3Si, ¢no te lo dije? Doy clases a
los que quieren sacarse el carné de
piloto de avioneta.

—Ah... —dijo Petra sin disimular
su desencanto.

—¢Ves? Ya te dije que no tenia
nada de glamour.

—No es eso, no es eso. Es que a
Pablo lo conoci asi.

—¢Enuna avioneta?

—No, en la autoescuela. En clase
de conducir. También es profesor.

—Ah... —dijo Damaso.



—Si —asintio Petra.

Y entonces, antes de que la
conversacion se muriera de desencanto,
Damaso reacciono.

—Wolar es mas divertido —dijo y
sigui6 bromeando—. Y muchisimo mas
caro. Piensa que conmigo subes un
poquito el nivel.

Petra agradecio el esfuerzo. Le
empezaba a caer bien el aviador, aunque
fuera de una autoescuela voladora.
Ademas, sabia escuchar y tenia gracia.
Y todos los dientes.

—Y eres mas guapo —le dijo ella
de manera animosa para ponerse a su
altura—. Y entre ti y yo no hay un



pasado envenenado, ni rencor, ni dos
hijos en comin, ni una pension
alimenticia...

—Entonces gano por goleada. ;Te
atreves con el vuelo?

—¢Por qué no?

101

Rémulo estaba en el parque con su

amigo Nano, el vecino. Los dos estaban

en la pista de skate. Nano habia

mejorado mucho su técnica e intentaba

darle unos cuantos consejos a Romulo.
—Asi no, cogela mas abajo.
—(Asi?



Nano vio a lo lejos a Sergi, el que
le daba clase particulares y le habia
ensefiado los trucos para mejorar con el
skate.

—Ahi estd Sergi. Espera, que lo
aviso.

Nano llam6 a su profe. Y Sergi se
acerco.

—(Qué pasa, Nano? ;Qué tal van
esas mates?

—QGuay, esta vez apruebo fijo.

—Asi me gusta, que no quiero estar
todo el verano encerrado déandote
clases.

—Este es mi colega Romulo —le
dijo el chaval sefialandole a su amigo.



Al oir ese nombre, a Sergi le
cambi6 la cara. No podia haber muchos
chavales en el barrio que tuvieran el
mismo nombre que el hermano de Asia.

—¢ T eres hermano de Asia?

—3Si, ¢la conoces?

—Vamos a la misma clase —dijo
intentando aparentar normalidad.

—Guay. ;Me ensenas lo que le
ensefiaste a Nano?

Sergi recompuso su actitud lo mas
rapido que pudo.

—Es que tengo un poco de prisa.

—Venga, colega, enrdllate —Ile
pidi6 Nano imitando la manera de
hablar de los mayores—. Si este lo pilla
todo al vuelo.



Sergi no sabia muy bien qué hacer.
Creia que si Asia se enteraba no le iba a
hacer ninguna gracia, pero, por otro
lado, el chaval tampoco tenia la culpa
de sus movidas. Y ademas, si ella y
Mauro habian hecho las paces, jpor qué
¢l no iba a poder pasar un rato con su
hermano pequeiio?

—Vale, pero sélo diez minutos. Y
Rémulo, tampoco hace falta que tu
hermana se entere de esto.

—¢(Por? Si ella me deja hacer
burradas con el skate.

—Ya, ya, no es por eso. Mejor que
no se entere.

—Como quieras.



Los diez minutos se convirtieron en
una hora. Sergi estaba disfrutando
entrenando al chaval, porque era verdad
que lo pillaba todo al vuelo. Y Sergi
acabo fantaseando con la idea de que si
ayudaba a Romulo a mejorar, seria como
una forma de compensar lo que habia
hecho el sabado y su cobardia en la
comisaria.

—Eres bueno —le dijo al chico.

—Qué va ——contestd Romulo—.
Tengo mucho que aprender. ;Te vas a
pasar otro dia por el parque?

—No sé, puede.

Sergi se subio al skate del chico e
hizo una ultima pirueta.



—¢Te parece bien que te dé mu
numero de movil y si estas por aqui otro
dia aburrido me das un toque? Yo vivo
aqui al lado y puedo bajar corriendo.

Sergi, desde el skate, asintio.

—Apuntame tu nimero si quieres.
Tengo mi movil ahi en la mochila.
Cogelo.

Rémulo abrié 1a mochila del chico
y cogid el teléfono. Al abrirlo, tocd
alguna tecla que no debia y lo primero
que apareci6 fue la foto de Sergi con un
sefior mayor detrds, abrazado a ¢l.
Romulo rdpidamente pulsé otra tecla y
consiguid meterse en la agenda y teclear
su numero de telefono.

—Hecho.



IV

Petra llegd a casa con el &nimo
cambiado. Estaba muy contenta.
Orgullosa de haber ido a la cita.
Orgullosa de haber aceptado la
invitacion de ir a volar. Iba por el buen
camino. El aviador era un tipo
agradable, guapo, con conversacion. Era
el mejor antidoto para poner distancia
entre ella y Pablo. Y ya luego si
acababan en la cama y si se entendian y
si... Pero mejor no embalarse ni
adelantar acontecimientos. Lo



importante es que al dia siguiente iba a
volar con €l. Y que eso le iba a hacer
olvidar a su exmarido.

Esa noche Pablo se pas6 por casa
para ver qué tal estaba Asia.

Y Petra y €I, sin saber bien como,
acabaron de nuevo en la cama.

Pablo se despertd a media noche con
una sensacion extrafia. Acababa de tener
una pesadilla, pero apenas recordaba
gran cosa. Estaba en una isla, o algo asi,
y el agua empezaba a cubrirlo todo. A lo
mejor no era una isla, tal vez habia sido
una barca gigante de madera. El se ponia
a despertar a la gente, para que no se



ahogara... Pero no recordaba mas. Mir6
a Petra. Dormia placidamente a su lado.
Ahi estaba ¢l, dos afios después,
compartiendo cama con el Unico amor
de su vida y teniendo pesadillas sobre
islas de madera que se hunden. Su
inconsciente era incluso mas previsible
que ¢€l.

En la oscuridad de la noche le dio
por pensar que no habia sido buena idea
llamar al periodista. Habia hablado
demasiado, pero necesitaba tanto
desahogarse... Ahora temia que el
articulo fuera contraproducente. Pero no
tenia por qué alarmarse, el periodista le
habia prometido que le pasaria el
articulo antes de publicarlo, para que se



sintiera libre de hablar de lo que
quisiera y que luego pudiera cortar
cualquier cosa que le pareciera
excesiva. Pablo s6lo habia puesto una
condicion: proteger la identidad de su
hija. Bastante tenia como para que la
gente pudiera sefialarla con el dedo. Asi
que el periodista podia hablar del barrio
en el que vivia, pero no del colegio en
el que estudiaba, y tampoco podia citar
su nombre, ni siquiera sus iniciales. El
periodista habia aceptado. Aunque eso
si, hablaria con la comisaria para
verificar la historia. A Pablo le habia
parecido razonable. Se tranquilizo. Si la
noticia hablaba de una chica sin
concretar, s1 no se reconocia, no habia



manera de que su hija se viera
perjudicada. Y ademas, si no habian
publicado ese dia el articulo, puede que
ya ni lo sacaran. Y en caso de que viera
la luz, tal vez alguien podria
beneficiarse de todo el asunto. Si los
chicos iban a quedar en libertad y no se
podia borrar lo que habia pasado, al
menos, al hacerlo publico, la situacién
no se volveria a repetir. Y, sobre todo, si
gracias a eso series como Tabula rasa
dejaban de emitirse, la entrevista con el
periodista habria merecido la pena.
(Como en un horario de maxima
audiencia se atrevian a poner una serie
de adolescentes con ese contenido tan
explicito, tan ambiguo moralmente?



Pablo no se tenia por una persona
conservadora ni pacata, pero debian
existir unos limites. ;Por qué nadie
habia asesorado a los de la serie para
explicarles que los adolescentes eran
personas muy influenciables a los que
les encantaba emular lo que hacian sus
personajes favoritos del cine y de la
tele? A ¢l esto le parecia tan claro y tan
obvio que le molestaba que los demas
no se dieran cuenta. Aunque tenia que
admitir que cuando habia leido algo al
respecto, que varias asociaciones de
padres y de profesores habian
denunciado hacia un afio y pico el
contenido de la serie, pidiendo su
retirada, los habia tachado de



exagerados y de rancios. Y ahora ¢l iba
a comenzar una campafia para conseguir
lo mismo y no i1ba a parar hasta lograr su
objetivo. jAcaso no estaba en la
Constitucion como derecho inalienable
la defensa y proteccion de la infancia?
.Y qué era Asia sino una nifia?

Pablo, orgulloso de haber calmado
su miedo, acaricio la mejilla de Petra,
se acomodo en la cama e intenté dormir
de nuevo.

Ya no le asustaban las pesadillas.
Qué infeliz.



23
Nieva

I

Al dia siguiente nevd. En Madrid y en
mayo. Y no fue una nevada cualquiera.
Estuvo nevando durante horas. Tanto que
enseguida empezd a cuajar, primero en
los capos de los coches, luego en los
jardines y parques y mas tarde en las



calles y en algunas carreteras poco
transitadas. Nevaba en mayo como no
habia nevado en todo el invierno.

—No te lo vas a creer, Petra. Esta
nevando. Y de qué manera.

Petra despertd. A su lado, en la
cama, estaba Pablo. Y no sabia que le
parecia mas extrano: que nevara en
mayo o que su ex estuviera alli.

—(Qué haces aqui? Como se
despierten los nifios y te vean...

—Me quedé dormido.

—iPues arriba antes de que se
levanten! —dijo Petra saliendo de la
cama a toda prisa.

—¢(No quieres ver como nieva?



—Precioso —dijo ella sin mirar—.
Venga, Pablo, espabila.

—Si me encuentran aqui, tampoco
va a pasar nada.

—No quiero que se confundan. Y
que piensen lo que no es.

—(Y ti cuanto de confundida
estas?

Petra, mientras se ponia unos
pantalones vaqueros, le mird. Ahi estaba
¢l, en camiseta y calzoncillos, con ese
cuerpo que aun se mantenia firme. Y con
esa seguridad tan arrogante y tan
atractiva. Al menos en los primeros
afos se lo habia parecido. Pero ahora ya
no, o ya no tanto. Porque esa seguridad
también traia consigo un pasado cargado



de cuentas pendientes con las que
ninguno de los dos sabia muy bien como
lidiar. ;O si? Y Petra entonces penso
que Pablo, una vez mas, tenia razon.
Estaba confundida.

—No es el momento de hablar de
esto. Es mas, no creo ni que lo tengamos
que hablar —sentencio6 ella.

—Por mi, perfecto, me puedo
seguir colando aqui por las noches y
desaparecer por las mafanas. Pero,
conociéndote, s¢ que algin dia querras
hablarlo.

—Es que no te vas a colar mas
veces por las noches.

—(No? —preguntd ¢l de manera
divertida.



—Con esto no estamos ayudando a
Asia —concluyo Petra.

—¢(Podemos tener una
conversacion sin que nuestra hija salga a
relucir?

—FEn algin momento tendremos
que empezar a hacerlo bien. Y este no es
el camino. Lo sabes.

—Petra...

Pablo se acerco a ella para hacerle
algiin mimo. Pero Petra no quiso caer y
le pasod su chaqueta, apartandolo de su
lado.

—Vete.

I



Sergi contemplaba desde la ventana
como caian los copos de nieve sin salir
de su asombro. Su madre entrd6 en la
habitacion.

—(Has visto?

—Increible, ;(no? Qué manera de
nevar.

—Abrigate bien para ir a clase.

—Ta crees que habrda? Yo creo
que a lo mejor se suspenden.

—Mas quisieras. Si esto se derrite
antes de llegar al suelo. Venga, que
llegas tarde.

Pero la madre de Sergi se
equivocaba. En el colegio les mandaron
de wvuelta a casa porque muchos
profesores y la mitad del alumnado no



habian podido llegar, ya que habian
empezado a cortar carreteras. En mayo y
por una nevada.

Sergi 1lam6 a Quique.

— Trabajas hoy?

—Por qué no iba a trabajar?

—Por la nieve.

—Pero si yo trabajo en casa. Qué
mas me da a mi que nieve.

—Y no me quieres ver un rato?
No tengo clase.

Y Quique aceptd encantado. Esa
mafiana se habia comportado como el
sefior Scrooge, el avaro que odiaba la
Navidad del cuento de Dickens,
grufiendo al contemplar la nieve. Logan
no habia querido salir a la calle,



asustado del manto frio y blanco tan
desconocido para ¢l y Quique lo habia
tenido que coger en brazos y soltarlo en
el tnico sitio en donde la nieve no habia
cuajado para que meara. Y ahora tenia
que agradecerle a esa nevada que fuera
a ver a Sergi. No dejaba de pensar en ¢l.
Las tres horas del hotel habian sido
perfectas. De una perfeccion a la que
solo estaba acostumbrado a vivir en la
ficcibn que escribia. Casi nunca le
pasaba en su vida. Y ahora que por fin le
habia ocurrido, a sus treinta y seis afios
y con un chaval de diecisiete, no salia
de su asombro. Deseaba verlo, deseaba



estar con ¢l, deseaba repetir cada minuto
de esas tres horas en la suite de lyjo.
Miro caer los copos de nieve y sonrio.

101

Pablo tuvo que cancelar las clases de
ese dia. Era mejor no salir con
inexpertos al volante con un tiempo asi.
Aunque €l creia que no habia nada mejor
que enfrentar a los alumnos a todo tipo
de situaciones atmosféricas, el dueiio de
la autoescuela no pensaba lo mismo. Asi
que, sin comerlo ni beberlo, se encontrd
con un dia libre. La chica de la



recepcion de la autoescuela tenia la
radio encendida, estaba escuchando las
noticias.

—ILa mitad de los colegios
cerrados, ;te lo puedes creer? Caen
cuatro copos y se paraliza Madrid.

—Bea, son mas de cuatro copos.
Nosotros también hemos cancelado las
clases de conducir.

—No es lo mismo.

—Si ti lo dices.

Pablo vio como dos chicas pasaban
por la calle con botas de agua. Se
lanzaban bolas de nieve y se reian.
Pablo entonces tuvo una idea. Llamo a
Petra.

— Tienen clase los chavales?



—No, justo me acaba de llamar
Rémulo para decirme que los envian de
vuelta a casa.

—Genial. Diles que en menos de
una hora estoy alli.

—Para qué?

—Para llevarlos a la Casa de
Campo.

—(Con la que esta cayendo?

—Precisamente por eso. Para pasar
con mis hijos un dia en la nieve.
Apuntate si quieres.

—No sé, Pablo.

—T04 misma. Pero yo voy a por
ellos. ;Qué numero calza Asia?

—El treinta y siete, jpor?



—Es que no le he regalado nada
por su cumpleafios y creo que ya s¢ lo
que le voy a regalar. ;Y Romulo?

Pablo recorri6 todas las zapaterias
de alrededor, buscando unas katiuskas
rosas del nimero treinta y siete y otras
verdes o azules del treinta y seis. Pero
todas las zapaterias tenian solo el
calzado de temporada. Asi que tuvo que
ir hasta El Corte Inglés para
conseguirlas. Unas katiuskas rosas del
treinta y siete y otras azul marino del
treinta y seis. Las habian tenido que ir a
buscar al almacén y sin garantizarle que
las fueran a encontrar. Pero alli estaban.



Las pag6 a precio de oro, pero le dio
igual. Habria pagado hasta el sueldo de
dos meses si se lo hubiesen pedido.

Asia 'y Romulo cogieron los
paquetes que les ofrecia su padre sin
saber muy bien qué pensar.

—Y esto? —pregunto Asia.

—Por tu cumple. No sabia qué
comprarte y por fin lo he sabido.

—Pero no es mi cumple —asegurd
Romulo.

—Me apetecia. Y lo vais a
necesitar para la Casa de Campo.

Los chicos abrieron sus regalos. Y
al descubrir las botas, no supieron muy
bien cOmo reaccionar.



—¢Unas botas? —dijo Romulo
mientras miraba a su madre y luego a su
padre.

—Cuando fue la Ultima vez que
hiciste una pelea de bolas de nieve?

—No sé... nunca —dijo Romulo.

—Pues ya va siendo hora.

—Papa... —protestd Asia—. Yo ya
no soy una nifia. Y son botas de agua, no
de nieve.

—Ya lo sé. Pero serviran igual, ;y
lo guapa que vas a estar con esas botas?
.Y lo bien que lo vamos a pasar? ;O te
parece mal que lo pasemos bien?

Asia no supo qué contestar. Romulo
la mir6 con cara de perrillo apaleado.

—WVenga, Asia, pontelas.



Asia accedio. Y Romulo, mientras
se las ponia, mir¢ a su madre.

—Mama4, ;ti no quieres venir?

Petra estuvo tentada de aceptar,
pero se imagind la estampa de familia
feliz en la nieve y negd con la cabeza.
Mejor no dejarse llevar por una fantasia
como aquella: solo provocaria mas
confusion. Tenia que ser fuerte y seguir
con su vida. Nada de bonitas estampas
familiares que no se correspondian con
la realidad. No mas recaidas. Se
merecia otra vida. Y por eso debia
quedar con el aviador. E intentarlo, al
menos. Asi que declind el ofrecimiento,



alegando que no le apetecia nada
mojarse las manos ni los pies, que la
nieve no era lo suyo.

—Qué rancia eres, mama —le dijo
Rémulo.

—Vuelve a llamarme rancia y te
quedas sin monopatin.

—Vale, vale.

Asia fue refunfuiiando a la Casa de
Campo, pero acabd por contagiarse de
la alegria de su hermano y de su padre,
que estaban disfrutando como enanos
emprendiendo una gran batalla con bolas
de nieve. Rémulo tird una gran bola a su
hermana y le dio en toda la espalda.

—Esto es mejor que el Xanadu.



Asia recordo entonces que no habia
cumplido la promesa de haber llevado
alli a su hermano y se le nublo el rostro.
Pero cuando su padre le tird otra bola
que le dio en todo el culo, reacciond. No
era el momento de dejarse arrastrar por
cosas que ya habian quedado atréas. Era
el momento de disfrutar de ese dia. Y se
puso manos a la obra, cogid6 un gran
monton de nieve, lo aplastd e hizo una
bola lo mas esférica que pudo. Se la
lanzo6 a su hermano, que logré esquivarla
con gracia.

Asia corria por la nieve con sus
katiuskas rosas, perseguia a su hermano
y luego a su padre. Estaban al lado del
lago de la Casa de Campo. Todo el



paisaje cubierto de un manto blanco, las
botas rosas de Asia dejando huellas en
la nieve. Habia mas gente como ellos,
disfrutando de ese dia raro de invierno
en plena primavera. Y en ese momento,
en el otro extremo del lago, aparecio
Mauro con un par de amigos. Vio a lo
lejos a Asia, y a punto estuvo de ir a
saludarla cuando se dio cuenta de que
estaba con su padre. Mejor quedarse en
la distancia, contempldandola. Estaba
guapa, alli con esas botas rosas, con la
cara colorada y, sobre todo, se la veia
feliz, corriendo, chillando, lanzando
bolas de nieve. Los amigos le
propusieron acercarse mas al lago vy
unirse a uno de los grupos que estaban



en plena guerra de bolas. Pero Mauro
les convenci6 para que se fueran a otro
lado, no sin antes volver a contemplar a
Asia.

Mas tarde le envid un mensaje:
«Estabas para comerte en medio de la
nieve con esas botas de nifia.

Y esa tarde, por el Skype, Asia le
contd el porqué de esas botas. Que su
padre le habia regalado unas igual
cuando era pequeia. Y habia sido el
regalo que mas le habia gustado jamas.

—Y tu padre hoy ha querido
convertirte otra vez en su nifia pequefia,
(no?

—Supongo.



—1La de cosas que te haria yo con
esas botas...

Asia se ri10.

—(Con las botas?

—Si.

—(Y qué me harias? —preguntod
ella.

—Te desnudaria y te dejaria sélo
con ellas puestas. Unas braguitas y esas
botas rosas. Y...

—No sigas, que te pones muy
guarro.

—Ya... /no te gusta?

—Mmm... —se limitd a escribir.
Porque aunque la idea le gustaba, no
queria demostrarselo a las primeras de
cambio.



—Dejarias de ser la nifia de papa.
Para convertirte en mi nifia.

A Asia esa 1idea le excito
muchisimo.

—Si te portas bien, a lo mejor
algin dia —le djjo.

IV

Petra acababa de llegar al aerddromo
donde la habia citado el aviador. Era un
lugar curioso, no muy lejos de Madrid.
Se accedia a ¢l por una pista de tierra,
como si uno fuera a entrar a un coto de
caza, para luego aparecer en un lugar
muy llano con varios hangares y una



pista en la que habia varios helicopteros
y diez o doce avionetas. Lo primero que
Petra pensé fue que el aviador habia
estado muy acertado en su descripcion
de Smart con alas. Eran realmente
pequefiitas. ;En una de esas iba a ser
capaz de subirse ella? Aparco donde la
nieve se lo permitid, porque estaba
claro que solo habian sacado la nieve de
la pista de las avionetas. Todo lo demas
estaba tefiildo de blanco. Damaso la
esperaba en la pequena cantina. Cuando
entro, Petra no pudo evitar sonreir. Era
un lugar pintoresco, lleno de trofeos y de
fotos de aviones y avionetas. Debido al
reflejo de la nieve entraba una luz
brillante por todos los ventanales y tuvo



que hacer un esfuerzo para distinguir a
Damaso a contraluz. El se acercé a ella
y la beso en la mejilla. Petra constato su
mal gusto para las camisas. La que
llevaba era mas aun estrafalaria que la
del dia anterior. Era gris y con pequefias
palmeras esparcidas por toda la tela. Un
horror.

—Qu¢é valiente, pensé que con la
nieve no te ibas a atrever.

—Si te digo la verdad, me he
atrevido porque estaba convencida de
que con la nieve no podriamos volar.

—¢Por qué no? La visibilidad es
estupenda, mira qué dia se ha quedado.
Y han limpiado muy bien la pista.

—Ah... —dijo Petra algo asustada.



—Pero si no te atreves, no pasa
nada. Que se trata de disfrutar. No de lo
contrario.

—Supongo que me tendré que
animar, ya he venido hasta aqui.

—Hacemos una cosa, que es lo que
les digo yo siempre a los primerizos,
nos acercamos a la avioneta, la ves, la
tocas, te sientas en ella y luego decides
si la arrancamos o no.

Petra asintid, no era mala idea.
Salieron de la cantina y se acercaron
hasta la pista. Damaso le indico la
avioneta en la que subirian.

—FEs tu primera vez, ;verdad? —
preguntd Damaso—. Porque a ver si yo
voy a estar dando por hecho que nunca



has volado y ya tienes mas horas de
vuelo que yo.

—Es mi primera vez —dijo ella
tocando una de las alas de la avioneta
—. Esto es seguro, ;no? Se ve tan
pequeiiita...

—Mas que un avion.

—Vale. Pues vamos a ello.

Damaso le indic6 cOmo subirse,
primero un pie en el ala, «te apoyas
alli», y luego de un pequefio impulso
para dentro. Petra le mir6 antes de
atreverse a poner el pie donde le decia.
Y como ¢l le sonridé con confianza, ella
encontrd el animo para hacerlo. Una vez
dentro de la avioneta, Damaso le paso
unos auriculares de piloto.



—¢Me los tengo que poner?

—Tenemos que hablar a través de
ellos, el ruido del motor hace imposible
que nos escuchemos.

Petra se rio mientras se los ponia.
Era una risa nerviosa. Estaba atacada.
Tenia la sensacidon de que ese cacharro
no iba a poder con ellos, y en el caso de
elevarse, era  demasiado  fragil,
demasiado endeble.

—Preparada?

—No, pero venga, dale.

Déamaso le dio una palmada de
animo en la rodilla.

—Te va a gustar, ya veras.

—Hay mucho cristal, ;no? —

pregunto.



—(;Como? —Damaso no la habia
entendido.

—Digo que desde fuera no parece
que toda la cabina sea de cristal, como
que se ve todo demasiado.

—Esa es la gracia, que te sientas
casi como un pajaro. Para no ver nada,
ya estan los aviones de pasajeros.

En eso también tenia razon, penso
ella. Damaso encendi6 el motor. Petra
sinti6 como el estobmago se le ponia en
la garganta. La avioneta empezod a
avanzar sobre la pista y el aviador le fue
contando todo lo que iba haciendo y
como se diferenciaba el manejo de un
coche del manejo de una avioneta como
aquella. A Petra le daba absolutamente



igual, pero el sonido de las palabras de
Damaso la tranquilizaba, aunque no
prestara atencion a sus explicaciones. La
avioneta tomd velocidad y después de
varios metros, cuando la pista ya se
acababa, alz6 el vuelo. Primero de una
manera un tanto inestable, tanto que
Petra se agarr6 a la pierna de ¢l
buscando un punto de apoyo, como si
eso fuera a salvarle del desastre en caso
de que el aparato se estrellara. Damaso
la mir6 y, con un gesto, le indic6 que
todo iba bien, que era normal esa
inestabilidad. Poco a poco, segun cogian
altitud, la avioneta encontr6 su
equilibrio. Petra respiro.
—¢(Que tal?



—Viva —respondio ella.

—Abhora a disfrutar. Pocas veces se
ve un paisaje asi, cubierto de blanco.
Hemos tenido suerte.

Petra movio la cabeza con un gesto
imperceptible, tenia miedo de que
cualquier movimiento diera al traste con
el equilibrio conseguido.

—No tengas miedo. Ya paso lo
peor. ;A donde quieres ir?

Ella se lo pensé un par de segundos
y acab¢ diciendo:

—A la Casa de Campo.

—(En Madrid? ;A la Casa de
Campo de Madrid?

—Si.



Porque Petra, en vez de estar
disfrutando de ese momento, dejandose
llevar, emocionandose por el hecho de
que un hombre atractivo le estaba dando
una vuelta en su avioneta para
impresionarla, no dejaba de pensar en
Pablo, en las noches pasadas a su lado,
y en que ahora €l estaria con sus hijos
jugando en la nieve y de alguna manera
lamentaba no estar alli. Intentandolo con
¢l, recuperandole. Asi de tonta era. Tal
vez si pudiera verlos desde el aire...

—No podemos ir a Madrid. El
espacio aéreo estd restringido —dijo
Déamaso.

—¢En una avioneta uno no es libre
de ir a donde le plazca?



—No. Aqui arriba también hay
limitaciones. No muchas, pero alguna.

—Pues vaya —dijo desilusionada
—. A donde tu quieras, entonces.

—(Qué¢ te parece Toledo? Es
preciosa desde el aire.

—T1 mandas.

Poco a poco Petra se fue relajando,
pudo controlar su respiracion y hasta
consiguid hablar a través del microfono
instalado en los auriculares como si
llevara haciéndolo toda la vida.

—Qué tal? ;Bien? —pregunto él.

—Si, muy bien.

Y casi sin darse cuenta empezaron
a hablar de ellos, alli arriba, mientras
dejaban atras el paisaje nevado, y €l de



vez en cuando le indicaba un rio, o tal
valle, o el pico de una montana. Era
facil charlar con €I, y se sentia segura y
escuchada. Damaso le contd que estaba
divorciado, que habia querido mucho a
su mujer, pero que los problemas habian
empezado a surgir pronto. Ella padecia
una depresién cronica, y con la
medicacién, mas o menos podia hacer
una vida normal, pero cuando decidia no
tomarla, su dia a dia se convertia en un
agujero negro que todo lo arrastraba. Y
al final, por mucho que lucharon, el
agyjero negro también se tragd al
matrimonio.



Déamaso lo habia contado de una
manera natural, sencilla, sin dramatizar,
pero llamando a las cosas por su
nombre. A Petra le habia gustado mucho
la manera en como habia abordado esa
¢poca oscura de su vida.

—¢(Y cudl es tu historia? —Ile
pregunto €l.

Petra, animada por su relato, se
puso a hablar como so6lo le habia
hablado a la psicologa durante el afo
largo que habia estado en terapia
después de la hecatombe.

—Mi madre estaba muy enferma,
un cancer de estdmago, horrible. No
queria moverse de su casa ni ser una
carga para nadie, pero yo no lo podia



permitir y vino a Vvivir con hosotros.
Después de meses de luchar contra la
enfermedad, muri6. Yo llevaba tanto
tiempo deseando que dejara de sufrir,
que al principio vivi como un alivio su
muerte. Me alegraba por ella. Pero
pronto empece a notar su falta. De una
manera sorda, brutal. La echaba tanto de
menos... Y ya no era solo eso, de repente
me sentia otra myjer, distinta. Entendi lo
que era la orfandad. Me faltaba su
referente. Toda la vida intentando no
parecerme a ella, contradiciendo cada
una de sus opiniones, forjando mi
personalidad a base de negar la suya. Si
mi madre hace esto, yo hago lo
contrario. No s¢€ si me entiendes.



—Claro.

—Y de repente se muere y... yo ya
no soy yo. Ya no s€ a quién agarrarme, a
quién contradecir. Y me volvi loca.

—¢Loca?

—Si, no loca de enloquecer y de
que me encerraran en un psiquiatrico.
Loca de ya no saber quién era, ni lo que
queria, ni lo que esperaba. Pablo no
conseguia entenderme por mas que me
apoyara, y mis hijos, bueno, Romulo era
muy pequetio y Asia estaba llegando a la
pubertad, bastante tenia la pobre con
lidiar con eso. Asi que, sin saber muy
bien como, busqué consuelo en internet.
Y empecé a hablar con desconocidos. Te
juro que no buscaba nada, nada sexual ni



sentimental, s6lo que me escucharan,
solo necesitaba explicarme, ordenar mis
sentimientos y, de repente, un dia me
enamoré. Como una tonta, como una
quinceafiera, como una estupida. Me
enamor¢ de un completo desconocido.
Me levantaba a escondidas por la noche
para hablar con ¢l, primero por el chat,
luego por el Skype o por teléfono. El
vivia fuera, en Toulouse, aunque era
espafiol. ;Y te puedes creer que hasta
me plante¢ dejar mi vida e irme con ¢€1?
Asi de trastornada estaba. Me fui a verlo
un fin de semana. Y fue.. fue muy raro,
para qué te voy a engafar, pero también
fue increible. No era exactamente como
el que yo me habia inventado, y por eso



fue raro, pero consiguid en pocas horas
que borrara la imagen que tenia de ¢l y
la sustituyera por la de verdad. Y
también me gustd. Pero al segundo dia,
después de tres polvos gloriosos, me di
cuenta de que no estaba dispuesta a
sacrificar lo que tenia, mi marido, mis
hijos, mi trabajo, mi vida. Asi que nos
despedimos de la mejor manera y le dije
que nunca mas.

—Y?

—Y volvi a caer, volvimos a
chatear... Un desastre, vamos. Estaba
hecha un lio.

—Y tumarido lo descubrio.



—Si, supongo que tampoco puse
mucho interés en ocultar el rastro. Asi
de culpable me sentia. De alguna manera
supongo que buscaba que me castigaran.

—Y te dejo.

—Bueno, fue mucho menos
expeditivo que eso. No se acaba un
matrimonio de catorce afios en el que ha
habido mucho amor de un dia para otro.
Fue lento y doloroso. Mucho. Yo no
queria romper. Yo ya sabia que no
estaba enamorada del de Toulouse, y se
lo conté, se lo conté todo y ¢l parecio
entenderlo. Y lo intentamos. Con ganas,
con fuerza. Pero no hubo manera. El
rencor se instald entre nosotros. Pablo
queria perdonarme, de verdad que



queria, yo lo s€, pero su odio era mas
fuerte que ¢l. Cuando no se sentia
celoso, se sentia decepcionado, un dia
lo queria saber todo de ¢l y al siguiente
me maldecia porque se lo hubiera
contado. Y yo, bueno, yo tampoco estuve
muy fina. Porque no me perdonaba a mi
misma, me sentia tan culpable, tan
monstruosa que no se lo puse facil. Si ¢l
me odiaba, le odiaba por ello y a la vez
me odiaba a mi mucho mas. —Petra
mir6 al piloto—. Como ves, demasiado
odio como para salir adelante. Y a pesar
de los nifios, de que era la peor edad
para que se quedaran sin el referente de
un matrimonio sélido, a pesar de todo el
pasado, de todo lo compartido, a pesar



de que era el peor momento para ¢l
porque queria empezar Ssu propio
negocio, a pesar de todo esto, al final
hicimos lo que no queriamos hacer pero
a lo que ya estdbamos destinados:
divorciarnos.

—Lo siento.

—ILlevamos dos afos separados. Y
yo he estado un afio y un mes sin tocar
un ordenador, sin meterme en un chat.
Bueno, miento. Claro que me metia de
vez en cuando, pero sélo desde hace
unos meses puedo hacerlo sin sentirme
culpable del todo.

—Y qué pasoé con el de Toulouse?



—Eso si que es historia antigua. El
de Toulouse fue lo que fue. El detonante
y punto.

Petra y Damaso se quedaron en
silencio. Ninguno de los dos sabia qué
decir. Petra se habia vaciado como
nunca. A su psicologa se lo habia
contado muchas veces, aunque nunca asi,
del tiron, porque a esa reconstruccion
novelada de la realidad le habia costado
mucho tiempo llegar. Y era algo muy
intimo: era la reconstruccion a la que
habia llegado para poder perdonarse.
Donde todo por fin parecia tener una
causa y un efecto, donde habia excusas
aceptables que se podian entender y
perdonar. La reconstruccion del pasado



en definitiva era eso: Petra suponia que
se parecia a escribir una novela
autobiografica, donde se recreaban unos
hechos, se moldeaban y se suprimian
otros, y se dotaba de significado a todo
el conjunto, con una clara intencion. Y
en su caso, la intencion de su relato
ordenado y matizado, que ahora acababa
de vomitar, no era mas que la de
aceptarse, perdonarse y seguir adelante.

—Creo que es la primera vez que
lo cuento en alto. Y a través de unos
auriculares. —Petra sonrid.

—Wolar es lo que tiene.

—Siempre consigues este tipo de
confesiones en el aire?



—La verdad es que no. ;Qué te
parece si seguimos la charla en tierra
firme?

—Me parecerd estupendo. De
maravilla, vamos.

—No sé si te has dado cuenta de
una cosa... Al de Toulouse ni le has
puesto nombre, y sin embargo a Pablo...
No tengo ningiin derecho a preguntartelo
y menos en la segunda cita... pero...

—¢Quieres saber si altn sigue en
mi vida?

—Si —dijo ¢l.

—FEs una buena pregunta. Es una
buena pregunta.



\%

Sergi contemplaba los copos desde uno
de los siete balcones de la casa de
Quique. Tenia una cerveza en la mano.

—¢(Sabes qué¢ molaria? Que
tuvieras un jardin y poder salir en bolas
a la nieve.

—Desnudo?

—3S1i, o en gayumbos. Tiene que ser
un flipe tirarse desnudo en la nieve.

—Si quieres que te dé un choque
hipotérmico, sin duda —dijo Quique
mientras apagaba el portatil.



—Aburrido —le dijo el chico—.
Para un dia que nieva, molaria hacer esa
locura.

Y entonces a Quique se le ocurrio.

—No tengo jardin, pero este
edificio tiene una azotea enorme, y no
suele subir nadie. Si te atreves...

—¢En serio? Pero ti conmigo.

—(Que me  desnude  para
rebozarme en la nieve? No, gracias.

—Si1 subo en bolas me van a ver,
¢no? ;Tienes una bata o algo?

Quique le pasé un albornoz, que no
se parecia en nada al del hotel de lyjo,
pero servia para cubrir la desnudez de
Sergi. Eso en el caso de que el chico se



atreviera. Y como respondiendo a su
duda, Sergi no tard6 en despojarse de su
ropa. Solo se quedo en calzoncillos.

—Qué loco estas —Ile dijo Quique.

Subieron a la azotea. El manto de
nieve estaba impoluto y tenia al menos
siete centimetros. Sergi sonrio.

—Vamos a ser los primeros en
pisar aqui. Va a ser como andar en la
luna —le dijo mientras se quitaba el
albornoz y se quedaba sélo con los
calzoncillos. Dio unos cuantos pasos
sobre la nieve. Gritd de placer y de frio.

—iEstd congelada! Pero cémo
mola, qué blandito. Ven, quitate las
zapatillas, ya veras.

—No, no, yo con zapatillas mejor.



—No seas huevon, quitatelas.

Quique acabd por complacer al
chico y se quitdo las zapatillas y los
calcetines. Dio varios pasos.

—Su puta madre, esto estd muy
frio.

—Pero a que da gustito?

Sergi se acerco a Quique y de un
salto le puso las piernas en las caderas,
los brazos alrededor de los hombros y le
dio un beso.

—Baja, baja, que no puedo contigo
—protesto el guionista.

—(Como no vas a poder?

Quique, riéndose, intentd zafarse
del chico y acabaron los dos con sus
cuerpos en la nieve.



—iEsto esta congelado! —protesto
entre risas Sergi. Y antes de que Quique
se pudiera incorporar le tir6 con las
manos nieve en la cabeza y en el cuerpo.
Quique no se quedo atras y embadurno
el cuerpo desnudo del chico. Este se
revolvid y acabaron luchando, como si
en vez de nieve estuvieran en el barro.

—Vale, vale, para, para... mira mi
color. Que me estoy poniendo violeta —
dijo Sergi sin parar de reir.

—Nos vamos.

—Si, a una ducha calentita.

Se enjabonaron mientras los
cristales de la ducha se empanaban por
el calor del agua. Y Quique lo penetro
sin usar condon. Algo que solo hacia o



muy borracho o cuando estaba
enamorado. Y esa tarde soOlo habia
bebido una cerveza.

Salieron de la ducha y mientras se
secaban el movil de Quique sond. Era
Sandra. Quique no esperé6 a estar
vestido para cogerlo.

—Dime, Sandra.

—(Has visto la edicion on line de
El Pais?

—No, ;que pasa?

—Wete a sociedad. Y luego
Ilamame.

Quique, intrigado, se puso los
calzoncillos y se meti6 en internet. Sergi
lo sigui6 de cerca.



—;Malas noticias? —preguntd el
chico.

—Ni1 idea —dijo Quique mientras
buscaba la pagina que le habia dicho
Sandra. Y entonces lo vio—. No me
jodas.

Sergi también lo leyo y sintid6 como
se le cerraba el estomago. La noticia
hablaba de unos chavales que habian
violado a una chica en un jacuzzi
emulando un capitulo en concreto de
Tabula rasa. Y en el articulo echaban la
culpa a la serie por ser una influencia
perniciosa.

—No me jodas que esto nos va a
afectar... ;Pero como vamos a tener
nosotros la culpa de lo que hagan unos



tarados, unos delincuentes, unos
gilipollas? Yo no soy responsable de los
delitos que cometan unos malnacidos.
(Pero quién es el imbécil que firma
esto? —Quique mir6 a Sergi—. (Lo
estas leyendo? A ver, ti que debes de
tener la edad de estos, ;realmente
piensas que lo que yo escribo en una
serie puede influirte?

Sergi estaba sin palabras, no sabia
como reaccionar. El articulo hablaba de
¢l y de sus amigos. De lo que habia
ocurrido el sdbado. Y ¢l ahora estaba
alli, en casa del creador de la serie, a la
que el articulo acusaba. Era demasiado
surrealista, joder. Demasiado.



—Ya contesto yo por ti —continud
diciendo Quique—. Es una estupidez,
porque ti y los chavales como tu tenéis
mas cabeza de lo que estos periodistas
de mierda piensan.

Quique 1lamo6 por teléfono a Sandra

—Sandra, olvidate de esta tonteria.
No va a haber nadie que se lo crea.
Mira, precisamente estoy con un amigo
en casa que debe de tener la edad de
esta panda de violadores y me estd
diciendo que ni de cofa, que nadie de su
edad pondria como excusa la serie para
hacer algo asi. Que no.

Sergi se vistid0 mientras Quique
seguia hablando por teléfono. Tenia que
hablar con Mauro, contarselo. ;Como



cono habia llegado la noticia al
periddico? Menos mal que no daban sus
nombres, pero a nada que la pefia del
cole hiciera cabalas iba a llegar a la
conclusion de que habian sido ellos. En
el articulo se decia en qué zona estaba el
chalé¢ y que habia sido la noche del
sabado. Joder, joder...

Sergi se despidid lo mas rapido
que pudo. Quique le preguntd cuando se
volverian a ver.

Sergi no supo qué contestarle.

VI



Asia se estaba mirando en el espejo de
su cuarto para ver si tenia algiin moraton
en la espalda por culpa del bruto de su
hermano. Menudos trallazos le habia
tirado con las bolas de nieve. Pero por
mas que levantaba la camiseta no veia
ninguna marca. En ese momento sono en
su movil un whatsapp. Lo leyo. Era de
Nerea. «En el periddico hablan de la
noche del sabado. K fuerte. No sekien
habra largado. Supongo q la poli».

Asia le pidi6 mas datos. Y se metio
en internet para leer. ;A santo de qué
venia todo aquello? ;Quién se habia ido
de la lengua? Mierda, ahora que las
cosas empezaban a calmarse y ella lo



habia arreglado con Mauro. Mierda.
Tenia que hablar con el chico. Lo pillo
conectado al Skype.

—Espero que no vaya a mas. ;Esto
no sera cosa de tus padres también, no
Asia?

—No digas tonterias.

—Es una gran putada, Asia, nos
pueden relacionar. Y como se enteren en
clase...

—No va a pasar nada.

—Eso espero, porque si no, nos
olvidamos de lo nuestro. Joder, ;pero
como pueden sacar algo asi? Si el fiscal
ya lo desestimo.



Asia no escucho lo tltimo que dijo
el chico, se habia quedado pillada en la
frase anterior: «Nos olvidamos de lo
nuestroy.

—Mis padres estan que muerden
—dijo él—. Mejor te dejo.

Asia cerro la conversacion y se fue
a la cocina para hablar con su madre.
Estaba con Romulo.

—Mama, ;has visto internet?
Joder... ;quién cofio ha podido hacer
algo asi? ;{Quién?

—¢(Qué ocurre, Asia?

—FEn el periddico, estamos en el
periodico.



Petra se levantd corriendo y entro
en la habitacion de Asia. Alli, en la
pantalla, estaba la noticia. Romulo
también se acerco. Justo cuando estaba
empezando a leer, Petra se dio cuenta de
que estaba alli y le envio a su cuarto.

—Vete a jugar, Romulo.

—¢Qué pasa?

—Nada, vete.

Rémulo obedecio, pero en vez de
irse a jugar se metid en su ordenador.
Habia visto en qué periddico estaba la
noticia y la busco. Al leerla, todas las
piezas encajaron.



Esa noche, Romulo oy6 desde su cama
como Asia se levantaba y salia de la
habitacion. Estaba llorando. Y se atrevid
a salir. Tenia que consolarla o ayudarla,
tenia que hacer algo.

Asia estaba en la cocina buscando
en la caja de medicinas. Romulo se
apoyo6 en el marco de la puerta.

—( Estds bien?

Asia se sobresaltd al oir a su
hermano, disimulé como pudo sus
lagrimas y le contesto:

—Si, no puedo dormir. Buscaba
alguna pastilla.

—(No puedes dormir porque te
violaron?

—iRomulo, no digas eso!



—¢Por qué no? ;No se puede
decir? Si lo pone en el periddico.

—Ta no te preocupes. Vete a
dormir

—No quiero. Quiero saber. Nadie
me cuenta nada.

—No te preocupes, Ro, de verdad.

—FEstas llorando, claro que me
preocupo.

Y Asia no necesitdé mas para volver
a llorar. El se abrazo a ella.

—No llores, tonta.

—No lloro.

—(Fue tunovio, Mauro?

Asia le aparto.

—Por qué dices eso?



—Tiene una casa alli, en la
urbanizacion que dice el periodico.

—No, no... —dijo Asia sin ningun
tipo de conviccion—. (Y tu como sabes
que tiene una casa alli?

—Asia, estuviste tres dias con tu
amiga hablando de la fiesta en casa de
Mauro, hasta me pediste que te sacara un
plano.

—Es verdad, qué tonta... Y t0 qué
listo, ;no? Venga, vamos a dormir.

—Asia...

—(Qu¢ pasa, enano?

—Tienes que ponerte bien.

—Claro, esto se me pasa
enseguida.



Pero Roémulo se acosto
preocupado, sin creerla. Y, de hecho, no
se durmid hasta que no se le ocurrié un
plan para vengarse del violador. Iba a
necesitar la ayuda de su amigo Nano.
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Las consecuencias

I

Quique se equivocaba. La noticia de la
violacion  adolescente  se  habia
extendido como la poélvora. Al dia
siguiente, en la portada de otro diario
nacional on line, venia la misma noticia
y también sefialaban a la serie como



parte responsable. «Cuatro menores son
interrogados por la policia acusados de
una violacion multiple». En el relato de
los hechos se hacian paralelismos con
un capitulo de la serie. Al parecer, los
chavales se habian inspirado en ella
para cometer el delito. O la victima se
habia dejado enredar por culpa de ello.
Al menos, eso decia el padre de la
victima, una adolescente de dieciséis
afos. La noticia seguia diciendo que a
los chavales los habian soltado por falta
de pruebas y porque se habia
establecido que no habia base para
acusarlos de violacion.



La victima llevaba un tatuaje como
el de una de las protagonistas de Tabula
rasa. A la misma que habian violado en
ese capitulo en concreto de la serie. El
padre de la chica veia clara la relacion.
De no existir esa serie, a su hija no se le
habria ocurrido llegar tan lejos. El
articulo acababa con una pregunta.
(Habia sido una violacion? ;Y quién era
el culpable de que unos adolescentes
hicieran algo asi? Sefialaba claramente a
la serie como inductora.

Quique no se lo podia creer. Hasta
cierto punto podia ponerse en el lugar
del padre. Sin saber a quién culpar,
culpaba a la sociedad, y en concreto a la
serie. Fl detalle del tatuaje es verdad



que no ayudaba. Pero que el periodista
se adhiriera a pie juntillas a semejante
tesis le parecia desproporcionado. Y
ademas, si la policia habia decidido que
nadie habia violado a nadie, ;por qué
€so era noticia?

Quique entro6 en el platd. Antes de cruzar
la puerta del set, que siempre estaba
cerrada y con un pilotito rojo que
indicaba si se podia entrar o no, se
encontr6 con Alba, que estaba saliendo
de maquillaje. Llevaba unos rulos en la
cabeza y un albornoz vaporoso. Le
salud6 con un beso en los labios.



—;Qué ha pasado con Oscar,
maricon? Me tienes que contar. (Es
verdad que te lo has cargado?

—AUn no estd decidido. Es
provisional. Y nadie deberia saberlo.

—Como para guardar aqui un
secreto. Y mas si  Oscar estd
involucrado. Lo larga todo.

—A mi me lo vas a contar, que le
faltd6 tiempo para contar que le habia
regalado dos gramos —dijo Quique.

—No jodas... Pues como cuente lo
del polvo, lo rajo. —Alba bajo la voz
—. (Sabes que ayer se me presentd en
casa? Y yo con el boxeador.

—Y?



—Nada, menos mal que el
boxeador tiene pocas luces y se creyo
que venia a ensayar una secuencia. —
Alba se acerco al oido de Quique—.
Asi que yo estoy encantada de que lo
mates. Menuda cagada haberme liado
con ¢l, si es que me pierde el cofio.
Siempre ha sido mi problema. Ta matalo
bien muerto. Que sufra, bueno, que no
sufra mucho, porque dudo que lo sepa
interpretar.

Quique sonrid.

—Pero alin no cuentes nada, que ya
te digo que es provisional —le advirtio

Quique.



—Pero si ya lo sabe todo el mundo.
Oye, (y te has enterado de lo que dicen
los periodicos?

—He leido un articulo, si.

—¢S6lo uno? Pues han salido mas.
Ya estd en todos los periodicos de
internet, en varios blogs y en tres
paginas de television. Y el hijoputa del
Duran ha sacado ya una critica. Nos
pone a caldo.

—Si que estas informada, si.

—Para no estarlo, por aqui no se
habla de otra cosa. Estan todos con los
iPads y los i1Phones a la que salta. Si
necesitais un portavoz o algo, yo me
ofrezco a darles bien por culo a todos



esos catetos. Con lo que me gusta a mi
una camara para gritar cuatro verdades.
Y por ti lo que sea.

—GQGracias, Alba, pero seguro que
no hace falta.

—Vamos para atras, te lo digo yo,
en este pais vamos para atras. Cada dia
mas carcas, mas miedicas y mas paletos.

Quique subio al primer piso, que
era donde estaban las oficinas de
direccidon y de produccion. Entré en el
despacho de produccion ejecutiva. Alli
estaba Sandra, reunida con dos de los
directores y el analista de guiones. Nada
mas entrar le pasaron un folio con la
critica impresa de Duran.

—ILee. No deja titere con cabeza.



Quique la leyd por encima. El
relativismo moral de la serie, el
hedonismo del que hacia gala, la falta de
valores, la exhibicion impudica de
personajes drogandose y manteniendo
todo tipo de relaciones y variantes
sexuales sin  ningin  tipo  de
consecuencias estaban calando hondo en
la juventud. ;Esos son los modelos que
queremos para nuestros hijos? Si a los
adolescentes se les dice desde la
television que todo eso es cool, ;cOmo
nos extrafiamos ahora de que lo intenten
llevar a cabo?

—lY esto por qué nos deberia
preocupar? —preguntd Quique—. Este
sefior lleva diciendo lo mismo desde



que vio el primer capitulo. Y por lo que
parece, no se ha perdido ni uno, porque
esta ya es la cuarta o quinta critica que
saca. Todas son variantes de lo mismo.

—Fl problema no es ¢l. Un
editorial de La Razon sostiene la misma
tesis. Y esta bien argumentada. Y
muchos ya estan pidiendo que la serie se
retire, como en Italia. Y E/ Pais también
ha sacado un articulo. Bastante negativo.

—:Ya hay un editorial? —se
extrafio Quique.

—Toma. —Sandra se lo pas6—
Las asociaciones de padres se quieren
reunir con el defensor del menor. Nos
acaban de mandar un comunicado.
Exigen la retirada inmediata de la serie.



—A ver, a ver.. —intentd
recapitular  Quique—. (Me estais
diciendo que unos chavales se tiran a
una chica y mnosotros somos los
culpables? ;De qué? ;De que se lo
pasaran bien, de que se lo pasaran mal,
de que el padre de la chica no lo pueda
digerir o de qué?

—Ia chica era fan de la serie, se
habia hecho el mismo tatuaje que lleva
Rebeca. Esa misma tarde.

—LY?

—ILa cadena quiere una reunion al
mediodia. Esto es lo que menos
necesitamos ahora mismo.



—Me estoy perdiendo —dijo
Quique—. ;(No estamos sacando un poco
las cosas de quicio?

—Quique, la noticia ha calado.
Desde ayer por la tarde, todos los
periddicos en su edicidn on line se han
hecho eco. Por no hablar de las paginas
de television. Una hasta ha colgado un
video con las secuencias de la violacion
del capitulo treinta y cuatro. Y no me
extrafaria nada que las cadenas de la
competencia ya lo estuvieran contando
en sus magacines mananeros. La noticia
es jugosa y el detallito del tatuaje, que
encima la hayan violado al lado de una
piscina, que se debata si ha sido
violacion o no, que los dejen libres...



Casi todo eso pasO en ese capitulo,
capitulo que yo nunca quise aprobar
pero que ti te empenaste, ;te acuerdas?

—Sandra, ti nunca quieres aprobar
ningun capitulo. Asi que no te pongas
ahora medallitas.

Sandra negd con la cabeza —«eso
es mentiray— y se encendid un cigarro.
Estaba prohibido fumar en los lugares
de trabajo, pero llevaba saltindose esa
prohibicion a la torera desde el capitulo
uno. «Es mi despacho y hago lo que me
sale de los cojones en ¢él. Asi que si
queréis fumar adelante». Quique estaba
harto de salir oliendo a humo, como si
de una discoteca se tratara, pero por
mucho que protestara, los demas no le



hacian caso y encima quedaba como un
reaccionario. En esta ocasion los
directores también imitaron a Sandra y
se encendieron un cigarro. Quique ni
siquiera protesto.

—Creo que esto es justo lo que
necesita la cadena para mandarnos a
tomar por culo —dijo Sandra
poniéndose en lo peor. Era experta en
hacerlo.

—Sandra, las polémicas siempre
nos han venido bien. La cadena lo sabe.
Yo nunca las busqué, pero se ve que
vienen conmigo.

—Quique, tal como esta el
panorama, nada de esto nos viene bien.
Tenemos que atajarlo como sea. Por



favor, tengo que contar contigo.

—Vale —intercedi6 Quique—.
(Que quieres hacer?

—Decidir cudl es nuestra posicion
ante de la cadena y esperar a ver si ellos
nos apoyan, y si no, intentarles
convencer de que lo hagan.

Quique se pasdé una mano por la
frente. Intentaba pensar.

—¢(Nuestra posicion? Pues la de
siempre, ;no? Hacemos ficcion, si luego
unos tarados quieren utilizarnos como
excusa para cometer un crimen, no es
problema nuestro.

—No es tan sencillo, Quique. Y lo
sabes —dijo Sandra.

—Pues no, no lo sé. Ilustrame.



—Influimos en los jovenes. Eso es
innegable. Y es verdad que la serie a
veces es de una.. —Sandra eligio la
palabra con cuidado— libertad que
puede confundir, desconcertar.

—3Si, es lo que tiene la libertad.

Sandra estaba superada por todo el
asunto y no sabia muy bien por donde
atajarlo.

—Cual es el capitulo que se emite
la semana proxima? —pregunto—.
Refrescadme la memoria, ;pasa algo
excesivamente duro o polémico?

—No, es un capitulo bastante Walt
Disney, comedia amable y romantica —
dijo Quique—. No hay nada que pueda
escandalizar a nadie.



—Vale, eso es bueno. Podemos
hacer hincapié en eso en la cadena. Que
los capitulos que se van a emitir a partir
de ahora son bastante /ights.

—Bueno, no todos —puntualizd
Jordi, el analista de la productora.

—Pero eso tampoco tenemos que
decirlo. Quique, los de la cadena
quieren que vengas ti a la reunion. Va a
estar el director general. Y han hecho
mucho hincapié.

A Quique le sorprendid6 esa
insistencia de la cadena, sobre todo
después de la ultima reunion, cuando ¢l
habia perdido tanto los papeles. «Pero



al fin y al cabo, soy el creador —penso
—. Soy el alma de todo esto». Y sin
apenas darse cuenta sonrio.

—Borra esa sonrisa tonta de tu
cara. Si te quieren, €s porque esperan
que la montes y asi darles un argumento
mas para mandar a la calle a ciento y
pico personas.

—Ah... —dijo Quique.

—Asi que modérate, por favor. Sé
persuasivo, firme, educado y elegante. A
veces sabes. O antes sabias. Cuando te
contraté, bien que me engafiaste.

—Yo siempre he sido el mismo —
protestd Quique.



—Fso no te lo crees ni ti. Pero no
entremos ahi. Nos lo jugamos todo. Asi
que por lo mas sagrado, no la cagues

—Vale, vale —dijo Quique
intentando tranquilizarla.

—No, vale, vale, no. Si toca
bajarse los pantalones delante de la
cadena, nos los bajamos. ;De acuerdo?

Quique asintid6 mientras todos le
clavaban la mirada. ;Seria capaz esta
vez de no cagarla?

I



Rdémulo y Nano cogieron el autobus para
ir a la escuela como todos los dias. Eran
apenas tres paradas. Pero no pensaban
bajar en la entrada del colegio, seguirian
en el autobis un rato mas y luego
cogerian el 47, que les dejaria en la
urbanizacidn del chalé de Mauro. En sus
mochilas no solo llevaban sus libros y
cuadernos, habian cargado algo mas.
Algo que Nano habia robado a su
hermano mayor mientras este estaba en
la ducha. El autobus paré en la entrada
del colegio, y Nano y Roémulo se
agazaparon en sus asientos para que los
otros estudiantes que se bajaban alli no
les vieran. Nano sentia su corazon
palpitando a toda maquina, no las tenia



todas consigo, si se habia dejado liar
era porque Romulo era sumejor amigo y
parecia muy importante para ¢l. Pero
sabia que se estaban metiendo en un lio.
Era su primer acto vandalico y en
horario escolar. Iba a ser muy facil
rastrear su pista.

—Que no, que ya ha salido en los
periddicos, que ha podido ser
cualquiera —le habia insistido Roémulo
—. Y en menos de dos horas estaremos
de vuelta en clase. Ahi decimos que me
puse malo y que ti me acompanaste al
médico.

—¢A qué médico? Al del colegio?
Lo preguntaran.



—No, a otro, me puse malo en el
autobus, antes de llegar. Y nos bajamos
en la parada anterior, donde el centro de
salud.

Rémulo habia pensado en todo. O
casi. Porque cuando llegaron a la casa
de Mauro, después de seguir el mapa de
Google que Romulo habia vuelto a
imprimir, descubrieron que habia al
menos un par de obreros en la casa.

—iMierda! ;Y ahora qué hacemos?
—preguntd Nano—. Esto es una sefial
para que abortemos la mision.

—De aqui no nos vamos.
Esperamos a que se metan dentro de la
casa y lo hacemos rapido.

—No s€ yo... no s€ yo...



Rémulo puso una mano sobre el
hombro de su amigo.

—Hazlo por mi, tio. Esto es muy
importante. Venga, sacalo.

Nano abridé su mochila y rebuscod
entre los libros hasta que dio con el bote
de espray de pintura violeta. Lo agito.

—Damelo —le pidi6 Romulo.

—EIl bote es mio y lo utilizo yo. T4
vigila.

Aunque Rémulo intentd
convencerle de que le dejara a ¢l hacer
la pintada, no hubo manera, asi que no le
quedd mas remedio que aceptarlo.

No tuvieron que esperar mas de
diez minutos, aunque se les hicieron
eternos, para poder colarse en el jardin.



Los obreros habian entrado dentro.
Romulo y Nano se acercaron hasta la
fachada lateral.

—WVete a vigilar, y silba si viene
alguien —le ordend Nano.

—Vale, pero tu escribelo bien
grande, que se lea desde lejos. Y mira
bien las proporciones, que te quepa.

—Que si. Que no soy imbécil.

Rémulo dejo a suamigo agitando el
bote y se agazapd a la entrada de la
casa, en el hueco de las escaleras,
vigilando el interior. No pasaron ni tres
minutos cuando vio que un obrero se
dirigia a la puerta. Romulo corrié a por
su amigo, este estaba acabando la
pintada, que ocupaba toda la pared:



MAURO BIO... Romulo, al ver que estaba
escribiendo la palabra con be, no pudo
reprimir un grito

—Con uve, animal, se escribe con
uve. Trae.

Le quito el bote y tacho a todo
meter la be, y escribido una uve bien
grande al lado. Acabd de escribir la
palabra.

El obrero se acercaba. Romulo
sacO rapidamente sumévil y disparo una
foto a la fachada.

—ENh, vosotros, ;qué hacéis ahi?

Los chavales echaron a correr. El
obrero los persiguid y consigui6 agarrar
a Nano por la capucha. El chico grito.
Rémulo, al ver que le habia atrapado, ni



se lo penso, volvio atras y le metid una
patada en la rodilla al obrero. Este aull6
de dolor y soltd al nifio. De esa manera,
pudieron huir.

Corrieron calle abajo y no pararon
hasta sentir que ya se habian alejado lo
suficiente y que nadie les seguia. Apenas
podian respirar, estaban agotados y el
corazon se les salia por la boca.

—(Has hecho la foto? —Ile
preguntd Nano.

Romulo se la ensefid en la pantalla
del movil: MAURO BVIOLADOR.

—Abhora ya sélo queda colgarla en
el muro de Facebook de mi hermana,
con el articulo del periodico, y
etiquetarla a todos sus contactos.



—Pero va a saber que la has
colgado th.

—Qué va, ayer por la noche me
hice una cuenta falsa.

Y en menos de dos minutos,
Rémulo colgd la foto y el articulo y la
compartio con todos los contactos de
Asia. Pudo hacerlo porque sabia su
contrasena.

111

Mauro habia entrado en el colegio en
estado de alerta, temia que la noticia del
periodico se hubiera propagado y ya
muchos hubieran llegado a la conclusion



de que todo lo que contaban habia
ocurrido en su fiesta y en su casa. Pero
las cosas parecian calmadas en el
colegio. Era lo bueno de que casi
ninguno de sus compafieros leyera
frecuentemente el peridodico. Podian
pasarse el dia enganchados a internet,
pero las webs de los diarios on line no
las pisaban ni por casualidad. Con un
poco de suerte la noticia se diluiria a lo
largo del dia, y con un poco de suerte,
podria seguir con su vida como si nada.

William se acerc6 a Mauro. Le
ensenod algo en el iPhone. Mauro flipé.

—Y esto? ;De donde cofo lo has
sacado?



—Asia, estaba en su muro. Y me ha
etiquetado. Bueno, a mi y a toda la clase
por lo menos.

Mauro lo comprobo6 en su movil. A
¢l también se lo habian mandado. ;Qué
cofio hacia Asia mandando eso?

—~Oye, ¢y la foto es un fake o han
hecho esa pintada en tu casa? —
preguntd William.

—Y yo qué sé. Esta tia esta mal de
la cabeza.

Mauro estaba a punto de entrar en
clase cuando vio a Andrés. ;Se lo
parecia a ¢l o el paralitico ese de
mierda le estaba mirando con cara de
satisfaccion?

—Y ti qué cofio miras?



—Nada.

Mauro se metio en clase.

Aun no habian entrado todos, pero
vio a Sergi y se acerco a ¢l. Le ensend
el movil.

—Tenemos un problema bien
gordo.

Mientras Sergi veia la pantalla y
asimilaba su contenido, Asia entr6 en
clase, auin ajena a todo el revuelo
formado. Mauro, enfurecido, fue a por
ella.

—iTa! —gritd6 Mauro senaldndola
—. Me puedes explicar de qué vas?

Asia no entendia a qué venia esa
actitud tan agresiva, pero tan pronto
Mauro le pasé el iPhone se dio cuenta



de la gravedad. Su cara palidecio.

—(Se puede saber por qué le has
mandado esto a toda la clase? Se iba a
quedar entre nosotros, joder.

—Pero como voy a mandar yo
€so0?

—¢No has sido tu? Pero si estd en
tu muro y ahi nos has etiquetado a todos.
Si no has sido tu, ;quién ha sido? ;Quién
tiene acceso a tu Facebook?

—Y yo que sé. Nadie. Pero te juro
que yo no he sido, Mauro.

—Pues ya me dirds de donde ha
salido. Ahora no me va a quedar mas
remedio que defenderme.

—Defenderte? —preguntd Asia,
alarmada.



—3Si, y contarle a todos la clase de
tia que eres. Una guarra.

Esa acusacion fue como un bofeton
que la desperto del suetio, de la fantasia
de un futuro compartido con el chico.
Asia, de pronto, no se podia creer que
se fuera a esfumar de esa manera lo
conseguido esos dias.

—Qué?

—Ya lo has oido. Si yo soy un
violador, t eres una guarra.

—Yo no he hecho esto, Mauro. Te
lo juro. Créeme.

—Paso de las putas como tu.

La profesora de fisica entrd en ese
momento y escuchdo parte de la
discusion. Asia le gritaba a Mauro



asqueada.

—iEres un cerdo...!

—Y ti una puta que no sabe donde
se me... mete.

—(Se puede saber qué esta
pasando aqui? —pregunto la profesora.

Mauro se dio la vuelta con la
mayor tranquilidad de la que fue capazy
sefialando a Asia con un dedo habl6 con
voz clara y alta para que todos, y no
solo la profesora, se enteraran.

—EIl fin de semana nos pidi6 que la
follaramos y ahora esta diciendo que soy
un violador. ;A que si, Sergi?

Sergi dudé un momento. Hasta
ahora habia secundado a Mauro, pero
hacerlo delante de Asia era algo que no



se habia imaginado. Su amigo lo mir6
esperando una respuesta. Pero Sergi se
calld. En eso no podia secundarlo.

—No dice nada, porque es un tio
elegante, pero todos sabemos lo que
pasoé esa noche —gritd6 Mauro—. Hasta
la policia sabe que la guarra fuiste t y
por eso nos dejo libres.

Asia no queria llorar. Pero tuvo
que bajar la vista para que nadie viera
como las lagrimas le inundaban los 0jos.
La profesora mir6 a Mauro y a Sergi
desconcertada, estaba acostumbrada a
todo tipo de comentarios por parte de
los alumnos, pero aquello le pilld
desprevenida.



—Retira ahora mismo lo que has
dicho. En mi clase no voy a tolerar ese
tipo de insultos.

Pero Mauro se negd a hacerlo. Y
Sergi se limitd a bajar la vista. Asia
mird a Mauro, estupefacta, dolida hasta
lo mas profundo, y el chico, sin
inmutarse, la retd con la mirada. Ni un
atisbo de disculpa o de arrepentimiento.
Asia estaba tan desbordada que lo Unico
que se le ocurrid6 fue levantarse vy
dirigirse a la salida.

—No —djijo la profesora—, ti no
te vas. Quien se va es ¢l, que te ha
insultado. —Mir¢é al chico—. Fuera de
clase.



—Esto es la hostia, increible —
refunfuiid Mauro mientras recogia sus
cosas. Antes de irse mir6 a Asia—. Esto
no se va a quedar asi. De eso nada.

Cuando Mauro sali6, Asia rompio
a llorar. No pudo soportar la tension. La
profesora de fisica se acerco a ella.

—( Estas bien?

—No sé qué ha pasado, no s¢ qué
ha pasado... Yo no he colgado esto, yo
no he sido. De verdad... no sé qué ha
pasado...

—Tranquila... ;Quieres salir con
alguna amiga y te tomas una tila o...?

—No, no... estoy bien... Estoy
bien...

Pero era evidente que no lo estaba.



IV

Petra estaba escribiendo un mensaje al
aviador. Le proponia quedar esa tarde,
pero justo antes de darle a enviar su
movil sono.

—Hablo con Petra, la madre de
Asia?

—Si, soy yo, ¢(quién es? ;Qué
ocurre? —pregunto alarmada.

—Soy Julidn, el director del
colegio. Su hija acaba de tener una
pequefia crisis nerviosa. No deja de
llorar, la ibamos a mandar a casa, pero
tal vez sea mejor que usted o su marido
vengan a por ella.



—¢Qu¢ ha pasado?

—Estd muy afectada por una
noticia en los periddicos... y una foto...
—continué diciendo el director—.
Nosotros no teniamos ni idea, claro. Y
ahora eso nos ha puesto al colegio en
una situaciéon complicada. Pero, bueno,
lo importante sobre todo es su hija.

—¢(En los periddicos? ;Pero como
la han relacionado? Si no dan su nombre
ni...

—Usted estaba al tanto de esa
noticia?

—Mas o menos.

—Entonces la fuente que cita el
periodista, ;es usted?



—¢Perdone? Yo no he hablado con
ningin periodista. Y en el articulo no
dice nada de que...

—No sé€ a que articulo en concreto
se refiere usted, pero hay uno en el que
claramente se cita al padre de la
victima...

—Qué?

Petra se meti6 en internet. No podia
ser cierto. Si habia leido el articulo por
la noche y no se decia nada de los
padres... Y entonces lo leyo. En el
mismo periddico, esa mafiana seguian
dando cobertura a la noticia. Era un
segundo articulo mas amplio. Y si, se
citaba a un padre. Y a un padre, no a una



madre. Solo podia ser Pablo. Petra
cogid su movil enfurecida y llamé a su
exmarido. Pero salto el contestador.

—Hola, soy Pablo. Deja tu mensaje
después de oir la sefial.

—Pablo, no entiendo nada. ;Estas
mal de la cabeza? Tienes a tu hija al
borde de una crisis. Y todo por esa
bocaza tuya. ;En qué cofio estabas
pensando? Voy a buscarla al colegio.
Cuando escuches esto, llamame. Y ya te
puedes inventar algo bueno... porque...
me estin entrando unas ganas de
estrangularte... [ Tu eres imbécil o qué te
pasa?



Petra colgd. Ya se habia sulfurado
bastante. Y ya habria tiempo de gritarle
a la cara.

Imbécil. Imbécil. Imbécil.

\%

—(Como eres tan cabron? Me
prometiste que no ibas a citarme.

Pablo habia quedado con el
periodista en el bar al que solian ir
después de las clases de conducir. Asi
se habian conocido, el periodista habia
sido su alumno hacia dos afios. Y habian



forjado una buena a amistad, o eso creia
Pablo. Y por eso ahora se sentia
traicionado.

—No he puesto tu nombre... Lo
siento, de verdad. La noticia ha
levantado mucho revuelo y en el
periddico me han pedido mas y... Lo
siento —se excuso el periodista.

—Eso no se hace.

—No pongo tu nombre —repitid su
amigo.

—Pero sugieres que tu fuente es el
padre de la victima. ;Cuantos crees que
pueden ser?

—Pero si no se sabe el nombre de
la chica, tu identidad también estd a
salvo.



—Claro, y por eso tengo a mi
mujer histérica dejandome mensajes,
joder... Y despu€s os quejais de tener
mala prensa, si s0is unos carrofieros.

—Oye, fuiste t quien vino a mi. Y
creo que he respetado bastante la
informacion. ;Algo de lo que cuento es
mentira? Y los articulos o los vendia
asi, en un contexto y como de interés
social, o no habia noticia. Y mas cuando
se ha desestimado la denuncia.

—FEres un cerdo.

Pablo salié hecho una furia del bar.
Mir6 el movil. Tenia otra llamada mas
de Petra y dos mensajes de voz que no
se atrevia a escuchar. No sabia como iba
a poder justificar su actitud delante de



su exmuyjer. Y preferia no pensar en
Asia, como esta noticia llegara al
colegio se iba a armar, porque estaria
poniendo a su hija en el punto de mira.
Como si ya no se sintiera lo bastante
presionada. jEn qué momento se le
habia ocurrido hablar con el periodista?
¢En qué momento?

Su movil sond. Era Petra de nuevo.
Tenia dos opciones, seguir ignorandola
hasta que se le ocurriera algo coherente
que contar o hacerle frente de una vez
por todas. Se arm6 de valor y cogio el
movil.

—(S1?



—Pablo, dime en qué estabas
pensando... dimelo porque yo no s€ ni
que pensar... Voy a recoger a tu hija. Le
ha dado una crisis nerviosa. Por tus
ideas de bombero. Y yo estoy al borde
del colapso también.

—Woy a por ti y vamos juntos.

—No s¢é si quiero verte.

—Woy a por ti.

—Ya estoy llegando al colegio,
Pablo.

—Pues espérame ahi.

Petra le recibio a la entrada del
colegio. Apenas hablaron hasta llegar al
despacho del director. Petra no queria



hablarle, sO0lo queria gritar vy
abofetearle. Y por eso preferia mantener
la boca cerrada, para no estallar.

VI

—Carino, [jcOomo estas? ;Qué ha
pasado?

Pablo acababa de entrar en el
despacho del director, seguido de Petra.
Alli estaba Asia, hecha un ovillo,
sollozando, mientras su madre la
intentaba consolar. Julian, el director, y
la profesora de fisica estaban alli,
aguantando el tipo.



—Alguien le leyo la noticia de un
intento de violacion. Porque ya ves, tu
hija se ha convertido en noticia —
repitid Petra—. |Y te citan a ti, Pablo!
iEsto es lo que has conseguido! jEsto!

—Mama...

—Si quieres lo discutimos en casa,
no creo que sea el momento —intentd
tranquilizarla Pablo

—(En casa? ;En qué casa? ;En mi
casa, quieres decir?

—Petra, lo importante ahora mismo
es Asia... Y como vamos a resolver lo
que le queda en el colegio al lado de
esos... desgraciados.



—Si, creo que deberiamos hablar
de eso —intervino el director—. Todo
esto nos ha pillado de sorpresa. También
hay una foto. Con una pintada. Proviene
del perfil de Facebook de su hija. Ya la
debe de tener la mitad del colegio.

—¢(Qué? —pregunt6 la madre.

El director se la enseiid en su
ordenador.

—Yo no he tenido nada que ver con
eso —dijo Asia, anticipandose a
cualquier reaccion.

—Tranquila, carifio. ;Pero quién ha
puesto eso ahi?

—iY yo qué sé! Pero me han jodido
bien.



—Esto se ha salido un poco de
madre, la verdad —dijo el director.

—¢ Van a expulsar a esos alumnos?
—preguntd Pablo—. ;O qué van a
hacer?

—(Expulsarlos?

—Si, supongo que es lo que se
hace con los violadores —sentencid
Pablo.

—(Podemos hablar esto a solas?
——preguntd el jefe de estudios—. Sin
ella delante.

Pablo mir6 a Asia y luego a Petra.
Esta asintio.

—~Carifio, (te 1mporta si nos
esperas fuera? Cinco minutos nada mas,
(vale?



Asia se levantd y salio del
despacho.

—No los van a expulsar. Es eso lo
que nos van a decir, ;jverdad? —
pregunt6 Pablo.

—Es una situacién delicada. Lo
que ha ocurrido ha sido fuera del
colegio y ademas el fiscal de menores...
Segln la noticia...

—Si, sabemos lo que ha dicho —
dijo Pablo.

—Bien, pues si la justicia decide
que no hay caso, nosotros no podemos...

—A nuestra hija la han violado, la
han amenazado para que no hablara y la
acaban de insultar en clase delante de



todos —Ile interrumpi6 Petra—. Creo
que es mas que suficiente para que los
echen, /0 no?

—(Quién la 1nsult6? —se alterd
Pablo.

—Eh... vamos a ver... —intervino
la profesora—. Es verdad que la
situacion se le fue de las manos, que el
chico estaba nervioso y... Pero, al finy
al cabo, acababa de descubrir una foto
con una pintada acusandole de violador.

—iPorque lo es! —grit6 Pablo
fuera de si.

—Vamos a intentar calmarnos —
tercid6 el director—. Y acotar los
hechos. Dentro de estas paredes, que es
lo que nos atafie, s6lo ha habido insultos



y no podemos expulsar a todos los
chicos que insultan a otros, nos
quedariamos sin alumnos en menos de
una semana —ironizo el director.

—Ese no es mi problema. A mi hija
no la insulta nadie. Y si lo hacen, quiero
que ustedes le pongan remedio.

—FEs lo que intentamos hacer,
buscar una solucion que pueda ser justa
para todos.

—A la tinica a la que hay que hacer
justicia es a mi hija —insisti6 Pablo—.
Como comprendera, ya ha padecido
suficiente, no tiene por qué tener delante
a sus agresores.



—No queremos que pierda el
curso. Lo lleva muy bien. Y con ellos en
clase... —dijo Petra.

—Si, por eso estabamos pensando
en cambiarla a otro grupo.

—¢A ella? A mi hija la violan, y
ustedes deciden cambiarla de clase?
Perdone, pero a quienes tienen que
cambiar es a ellos —dijo Pablo.

—Nosotros no podemos tomar esa
decision por algo que no ha ocurrido
aqui dentro. Eso se veria como un
castigo.

—No me lo puedo creer. —Pablo
se estaba alterando—. No me lo puedo
creer. ;Qué me esta diciendo? ;Que la



tendrian que haber violado en la mesa
del profesor para que ustedes hicieran
algo?

—Intentemos no perder los nervios.

—Yo solo quiero lo mejor para mi
hija. Que acabe el curso, que apruebe,
que no se tenga que encontrar con €sos
hijos de puta en todo el mes.

—Pablo, intente ponerse un
momento en mi posicion. O en la
posicion de los padres de los chicos.

—ijA mi qué me importa lo que
digan los padres de esos individuos! Yo
solo les pregunto una cosa, ;jel colegio
se va a poner de parte de los agresores o



de la victima? ;A quién han insultado?
(Quién va a perder el curso si no
hacemos algo para remediarlo?

—Flla, y por eso estamos aqui. Le
ofrecemos un cambio de clase, el apoyo
de los profesores...

—iNo!

—Perdone, pero no le entiendo —
dijo la profesora, que habia estado casi
todo el tiempo en silencio.

—(Ah, n0?

El director mir6 a la profesora de
fisica con cierto temor. No estaba muy
seguro de qué iba a decir.

—Usted dice que lo que busca es
que su hija acabe el curso y apruebe. Y
el director se lo esta ofreciendo —



continu6 la profesora—. Pero no le
sirve.

—No.

—Porque usted quiere algo mas.
No so6lo quiere proteger a su hija, quiere
conseguir para los chicos el castigo que
no consiguio por otra via.

Pablo se quedd6 un momento en
silencio. Se sentia impotente.

—:No se merecen que los
castiguen? ;Qué mensaje estan dando a
los alumnos? ;Que la violacion estd
bien? ;Que no pasa nada? ;Que todo
vale?

—Pablo, es que mnosotros no
sabemos si ha habido violacion. Eso lo
han dicho ustedes. Ni siquiera su hija.



Pablo se levantd muy enfadado.

—Petra, vamonos de aqui.

—Espera —dijo Petra—.
Arreglemos esto... Al finy al cabo, ellos
lo estan intentando.

—Le vas a explicar ti a tu hija
que la hemos cambiado de clase aunque
ella no tenga la culpa de nada? —Ile
preguntd Pablo.

Petra callo.

—Mafiana voy a traer a mi hija a
clase —dijo Pablo—. Y como esté uno
de esos alli, le parto la cara. Asi que ya
tiene la respuesta para los padres de
esos chicos, los cambian de clase por su
propia proteccion.



La profesora y el director se
miraron.

—Bien, lo Gnico que les puedo
decir es que lo tenemos que pensar —
dijo el director—. Les comunicaremos
la decision.

VI

Petra y Pablo no se habian dirigido la
palabra mientras salian del colegio. Se
dirigian al coche de Petra. No querian
discutir delante de su hija. Ahora que
Asia se habia metido en el coche, Pablo
habia aprovechado para hablar con su
exmujer.



—No ha ido tan mal, ;no? —
pregunto Pablo.

Petra le mir6 sin dar crédito.
(Habia asistido a la misma reunion que
ella?

—Si1 ti no hubieras abierto la boca
con el periodista, a tu hija no la habrian
insultado. Y no estariamos aqui.

—Gracias a eso al menos el
director se ha enterado de lo ocurrido y
los van a cambiar de clase —se justificd
Pablo.

—Eso esta por ver.

—Seguro que si —insistid él.

—(Como se te ocurrio, Pablo, de
verdad? ;En qué estabas pensando? Es
que por mas vueltas que le doy...



—EI periodista me prometid que la
identidad de Asia estaria a salvo. Y yo
tenia que denunciar lo que habia
pasado... Y no escribié su nombre. No
s¢ como se habran enterado todos. Y no
s¢ qué¢ pinta esa foto en todo esto. ;O
crees también que yo he hecho la pintada
y la he colgado en el Facebook de la
nifia?

—Yo ya no sé qué creer, Pablo.

—Y si la policia y el fiscal no han
hecho nada, necesitaba que esto no se
quedara asi, que...

—¢Y como te fias de un periodista,
por favor? ;Ta sabes lo que le espera
ahora a Asia? En el colegio, con los
vecinos... con la familia. Pablo,



podriamos haber llevado esto con
discrecion y mira ahora... Nos va a
odiar para los restos.

—Estas exagerando.

—Mirala. —Petra senal6 a su hija
con la cabeza—. ;CoOmo la vamos a
convencer de que vuelva aqui y de que
se centre en los estudios, de que se
olvide de todo? Si ya te has encargado
th de hacérselo imposible.

—Fres muy injusta, Petra.

—Y t muy imbécil.

Petra abrid la puerta del coche, se
sentd en el asiento, cerrd la puerta y
arranco el motor.



Pablo no se movi6 de donde estaba
y toco con los nudillos el cristal de la
ventanilla. Petra, con un gesto de
cansancio, bajo el cristal.

—Qué?

—Os acompaiio a casa. Voy con mi
coche.

—FEs que no quiero que estés cerca
de nosotras, Pablo.

—Es mi hija, y lo estd pasando
mal. Quiero estar cerca.

—No.

—D¢jalo venir, mama.

—No. —Y a Petra, furiosa como
estaba, no le importd usar un golpe bajo
contra su exmarido—. Si estds en los
periodicos, es porque a €l se le ocurrio.



—Tenemos que hablar de esa foto
—insistio0 Pablo y mir6 a su hija—:
(Quién la ha podido hacer?

—ijQu¢ mas da la foto! —protestod
Petra.

—Por culpa de esa foto han
relacionado la noticia con nuestra hija.
iClaro que importa!

—~Quitate de la ventanilla que nos
vamos.

Asia estaba asimilando lo que
acababa de decir su madre. ;Qué tenia
que ver su padre con la noticia? Todo se
derrumbaba a su alrededor. Asia cada
vez entendia menos lo que estaba
pasando.



—Fuiste t4, papa? —Y mas que
una pregunta, fue un escupitajo directo a
su padre—. ;TU hablaste con la prensa?

El lanzo una mirada de odio a su
exmujer.

—Muchas gracias, Petra. Eres un
encanto.

—Papa, pero... Por culpa de eso no
me va a perdonar nunca, jno te das
cuenta?

Petra y Pablo no entendieron de
qué hablaba su hija.

—(Quién no te va a perdonar,
Asia? —preguntd Pablo

Asia se dio cuenta de que habia
hablado demasiado.

—Nadie. Arranca, mama.



Petra metio primera y piso el pedal
del acelerador, pero Pablo meti6o la
mano dentro del coche por la ventanilla
y bloque¢ el volante.

—Asia, (quién no te va a
perdonar? —insistio €l.

—Nadie.

—¢Por qué has dicho eso? —Pablo
estaba  perdiendo la  paciencia.
Necesitaba una respuesta clara de su
hija.

—Por nada.

—Deja a Asia tranquila —se
enfado Petra—, ya ha tenido bastante,
Jno crees?



—Petra, t has oido a tu hija. Esta
buscando el perdon de alguno de esos
desgraciados. |Y quiero saber por qué!

—No digas tonterias. —Petra no
podia estar mas indignada—. Nos
vamos.

Volvié a pisar el pedal y arranco.

—iEstas ciega, joder! —gritd
Pablo.

Pero ya nadie le escuchaba, porque
se quedod solo en la calle. Y si su mujer
no queria ver que su hija estaba
buscando el perdon de uno de sus
violadores, tenian un problema serio.
Sobre todo porque ella ahora no le iba a
dejar acercarse a su hija. Pablo tendria



que hacer lo imposible para estar al
lado de Asia. Pero no sabia muy bien
como lograrlo.

VI

A Petra se le habian clavado las
palabras de su hija, por mucho que
Pablo creyera lo contrario. «No me va a
perdonar nuncay. ;Podia realmente tener
una especie de sindrome de Estocolmo y
de alguna manera buscar el perdon de su
violador? Tenia que investigar sobre
eso, tal vez fuera una reaccion logica
fruto del estrés postraumatico, pero en
toda la documentacion que habia leido



al respecto no habia ni una sola mencion
a que las victimas buscaran el perdon de
sus agresores. /Por qué su hija iba a
querer que los chicos, o uno de ellos al
menos, que la habian agredido,
amenazado e insultado la perdonaran?

Intent6 sonsacarle algo, pero, una
vez mas, no hubo manera.

Sond su movil, era Pablo; decidid
no cogerlo. Volvié a llamar y lo volvi6 a
ignorar. Sond el teléfono de casa. Petra
levantd el auricular y ahi estaba su
exmarido.

—Petra, escuchame, ya sé que no
quieres saber nada de mi, pero, por
favor, habla con Asia. Tengo miedo.



Ninguno entendemos muy bien por lo
que esta pasando. Tal vez es el momento
de pedir ayuda.

—(Ayuda a quién?

—A un médico, a un psicologo, o a
lo mejor ir a alguna asociacion de
victimas, o no sé€... pero lo que tengo
claro es que esto se nos estd escapando
de las manos. Y ti y yo lo unico que
hacemos es pelearnos.

—Pablo...

—S¢ que lo he hecho todo al revés,
lo sé. Pero, por favor, no quiero que
dudes ni un solo instante de que no
quiero lo mejor para Asia. Y si yo no
puedo ayudarla, alguien podra hacerlo.
Por favor, Petra.



—Que si, ya lo sé. Yo me encargo,
no te preocupes.

Y Petra colgd sin despedirse.
Como en las series y las peliculas
americanas que tanto le gustaban, donde
siempre eran parcos en saludos, no
como aqui, que uno estaba media hora
despidiéndose. Y ademis no queria
alargar ni un segundo mas la charla con
su ex. Seguia muy enfadada con ¢l e
incluso le enfadaba mas que ¢l creyera
que eclla no se daba cuenta de la
gravedad del asunto, como si no hubiera
escuchado claramente a su hija buscar el
perddn de su agresor.



Petra recordd6 que una de sus
clientas era psicologa. Y tenia buena
fama, y wuna espalda llena de
contracturas. Mas de una vez
agradecida con Petra por todos los
nudos que le habia deshecho, le habia
dicho que si alguna vez necesitaba que
le desenredara la cabeza, que ahi estaba
ella, que era buena en su trabajo. Busco
la tarjeta de la clienta y marcd su
numero de teléfono. Petra se identifico
como la masajista de la psicologa y no
la hicieron esperar mucho.

Cuando la tuvo al teléfono, Petra
intentd contarle de la manera mas breve
que pudo todo lo que habia pasado. La



psicologa le dijo que llevara a su hija
esa misma tarde. Que le haria un hueco.

—No quiero ver a nadie, mama.

—Te va a venir bien desahogarte
con alguien. Entiendo perfectamente que
yO NO SOy €sa persona.

—Ya tengo amigos con los que
hablar.

—Y nadie te dice que no hables
con ellos. Pero a veces, cuando las
cosas nos vienen grandes, es bueno
pedir ayuda fuera de tu entorno.

—No quiero pedir ayuda de ningin
tipo.

—Asia, acabas de tener una crisis
nerviosa, no has vuelto a ir a nadar. —
Asia la mir6 un tanto desconcertada—.



(Crees que la entrenadora no me lo iba a
decir después de lo que pasé en la
competicion? Apenas duermes por las
noches. Te ha pasado algo muy gordo,
hija. Y tu padre y yo hemos metido la
pata, creimos que el tiempo lo pondria
todo en su sitio, pero no es verdad...
Necesitamos hacer algo.

—Si no me hubierais obligado a ir
a la policia, si papa no le hubiera dicho
nada al periodista, todo esto no habria
ocurrido.

Petra callo.

—Asi que dime, jpor qué tengo que
seguir confiando en ti? —preguntd Asia
cargada de razon—. No voy a ir a la
psicologa esa. No estoy loca.



—ILa gente no va al psicodlogo
porque est¢ loca, Asia. La gente va
cuando necesita ordenar sus ideas, sus
sentimientos...

Asia se encerrd en su cuarto. —No
voy a ir. Y se acabd. No hay mas que
hablar —grito.

IX

Petra, a la hora de comer, volvido a
intentar convencer a Asia, pero no hubo
manera. Fue una comida muy tensa. No
dejaba de repetir que ella no habia
colgado esa foto, que encontraria al
culpable, que le arrancaria los o0jos. Y



Rémulo la miraba temeroso vy
disimulando su culpa. Desde luego, el
chaval no esperaba una reaccidén asi.
Seria mejor que nadie nunca se enterara
de que habia sido ¢l el autor de la
pintada.

Petra decidio que si su hija no iba a
la terapia, tal vez pudiera presentarse
ella misma en la consulta y pedir algin
consejo a la psicdloga. Canceld todas
sus citas para el resto del dia, ya
intentaria recolocar a sus pacientes a lo
largo de la semana. Y para hacer tiempo
se puso a hacer cosas de la casa. Limpid
ventanas, recogio el salon, entro a la
habitacion de su hijo para recoger su
ropa sucia y, al coger una camiseta, vio



algo que le llamé la atencion. Era la
camiseta que se habia puesto Romulo
esa mafana, lo recordaba porque era
una de sus favoritas y a ella le
espantaba. ;Por qué se la habia quitado
a mediodia y la habia dejado con el
resto de la ropa sucia? Pronto encontrd
la respuesta. La camisa tenia una
pequefia mancha de pintura violeta. La
oli6. Olia fuerte, la tocd, no estaba del
todo seca. ;De qué era esa pintura? Y
entonces en su cerebro se conectaron
varias ideas. Era el mismo color de la
pintada: Mauro violador, con la be
tachada. Habia sido su hijo, ¢l era quien
habia entrado en el Facebook de su
hermana. FEra perfectamente posible.



(Pero como habia llegado hasta la casa
del chico? ;Y cuando lo habia hecho?
¢En horas de clase?

Hizo una llamada a su profesora y
esta le confirm6 que su hijo habia
llegado dos horas tarde, porque habia
sufrido una caida y habia ido al médico.
Petra le dio las gracias y colgd. Tendria
que hablar con Rémulo, pero en algin
momento cuando Asia no estuviera
presente, temia que si su hija se enteraba
de que el hermano habia sido el
causante, no le perdonara jamas. Y ya
bastante tenia la pobre con haber
descubierto que su padre habia hablado



con la prensa como para ahora saber que
su hermano era el que estaba detras de
la pintada.

X

—(Asia  Prieto? —preguntd la
enfermera.

Petra estaba en la sala de espera de
la consulta de la psicologa hojeando una
revista. Al oir el nombre de su hija se
levanto y se hizo pasar por ella. Entré en
la consulta y la psicéloga se extrafio al
verla.

—Petra, ;y tu hija?



—No ha querido venir. Y he sido
incapaz de convencerla. Creo que he
perdido toda la autoridad que tenia
sobre ella y lo peor es que no la culpo.
La hemos cagado tanto su padre como
yo.

—WVenga, siéntate y empieza por el
principio. Que tus palabras estan tan
llenas de autoflagelacion que no hay
manera de enterarse. A ver si las
desmontamos.

Petra hizo un esfuerzo de sintesis y
consiguid narrarle mas o menos, y con
ayuda de la psicologa, que la obligaba
en cada momento a que no emitiera
juicios de wvalor mni se fustigara
demasiado, todo lo ocurrido desde la



noche del sabado hasta esa manana,
cuando Petra y su exmarido habian
escuchado decir a Asia que tenia miedo
de que alguien no la perdonara.

Y entonces, la psicologa, a riesgo
de estar emitiendo un juicio demasiado
precipitado, le sugirié algo que la alterd
sobremanera. No era imposible que
Asia, a pesar de la experiencia
traumatica, siguiera enamorada del
chico.

—A veces se repite un patréon en
cierto tipo de violaciones —explico la
psicologa—. La victima, para poder
superar el trauma, acaba por falsear lo
que ha ocurrido. Si decide que no la han
violado, que ha sido consentido, la



violacion desaparece y, por lo tanto,
también el trauma. Y para eso nada
mejor que convencerse de que ella esta
enamorada de su agresor y que todo ha
formado parte de un encuentro o juego
sexual. Y una de las maneras de acabar
de creérselo es volver a quedar con el
agresor ¢ intentar una vida sentimental a
su lado.

A Petra esa explicacion le parecid
una barbaridad. Solo alguien
desequilibrado podia pensar de esa
manera y su hija no era una chica
desequilibrada, siempre habia sido muy
sensata y muy cabal. Y cualquiera como
ella, ante un hecho como el ocurrido,



ante una violacion, mandaria a la mierda
al culpable, por muy enamorada que
hubiera estado de €l.

La psicologa admitié que, sin ver a
la chica, no podia hacer ninglin tipo de
diagnodstico, solo tenia los datos que le
estaba dando la madre. Y,
paradojicamente, a Petra ese momento
de sensatez logico por parte de la
psicologa le hizo comprender que tal
vez la buena mujer no estuviera muy
desencaminada en su juicio.

—¢Y qué hago si tienes razon? —
preguntd Petra—. ;Si sigue enamorada o
quiere seguir enamorada de ese chico y
se empena en que le perdone y en estar a
su lado?



—Por ahora, al¢jala de €l.

—(Me la llevo fuera?

—No creo que sea necesario llegar
tan lejos. Simplemente, tienes que
conseguir que no le vea. Convéncela.

—A mi no me va a hacer caso.

—Busca a alguien a quien se lo
haga. Una amiga, alguien.

—Pero su mejor amiga es un mal
bicho, fue la que le metido en esto. No
creo que Asia quiera nada con ella. No
le contestd a sus mensajes, no ha
hablado desde ese dia con ella. Y yo le
prohibi que lo hiciera.

—Y seguro que también le
prohibiste que se acercara a los chicos.
.Y te obedecio?



La psicologa tenia otro paciente y
se despidio de Petra, asegurandole que
podia contar con ella para lo que
quisiera. Petra le dio las gracias y salio.

Y de camino a casa, Petra tomo una
decision. No era facil, pero tenia que
hacerlo.



25
Una propuesta a Quique

La reunién en la cadena habia ido bien.
O razonablemente bien. Aunque estaban
preocupados, el panorama no era tan
negro como lo habia pintado Sandra. En
la cadena ya se habian enfrentado mil
veces a ese tipo de prensa negativa y, si
la cosa no iba a mas, dejarian que se
muriera por si sola. Simplemente,
querian unificar criterios, por si llegado



el caso tenian que sacar una nota de
prensa. O por si alguien les preguntaba
sobre el rumbo que iban a tomar las
nuevas tramas. Ahi Sandra y Quique
aprovecharon para vender la muerte del
personaje de Cesar y con ella toda la
trama espinosa de la cocaina y los
directivos de la cadena aceptaron la
propuesta encantados. Ademads, eso les
tranquiliz6 mucho. Aunque es verdad
que Quique no habia defendido ese
cambio de trama con demasiada pasion,
empezaba a tener muchas dudas vy
bastantes remordimientos. Primero,
porque le parecia que estaba actuando
de una manera demasiado vengativa con
el chaval, y segundo, porque era hacer



una gran concesion a la cadena y a la
productora. Lo que para Sandra era una
victoria, para Quique era casi una
derrota. Sentia que estaban dejandose
llevar por el miedo, por el péanico.
Como si ante una pequenia herida en un
pie, en vez de poner una tirita,
estuvieran amputando el miembro. Era
exagerado. Y después del pie, a saber
todo lo que seguirian amputando. Pero
solo ¢l lo veia asi y, desde luego, era lo
suficientemente practico e inteligente
para saber que no era el momento de
luchar por esa batalla. Estaba perdida,
lo mejor era asumirlo y seguir adelante.



Quique, para dejar la trama de la
cocaina atras, propuso como creador de
la serie y a titulo personal escribir un
pequefio articulo contestando a los mas
radicales sobre toda la polémica.
Prometi6 hacerlo en buen tono,
exponiendo sus argumentos y sin darle
tampoco gran importancia al asunto. Y a
todos les parecid bien. Si antes, claro,
ellos les daban el visto bueno. Quique
acepto.

De todas maneras, al final Quique
no tuvo que escribir el articulo porque
por la tarde un periodista se habia
puesto en contacto con ¢l y le habia



hecho una entrevista radiofonica de la
que todos se habian quedado
satisfechos.

Por eso, ahora, a ultima hora del
dia, Quique, encerrado en el despacho
de Sandra, no entendia a qué venia lo
que le acababa de proponer.

—Quique, me lo ha sugerido mi
socio, yo no podia negarme—dijo
Sandra, con una paciencia enorme—. Le
dije que te lo iba a consultar y que
intentaria convencerte.

Las reacciones a esa entrevista
radiofonica no se habian hecho esperar y
varias tertulias televisivas la habian
comentado. Ademas, la cadena rival
estaba haciendo campaiia en contra de la



serie y sumandose a la tesis de todos los
que creian que era una mala influencia.
Las dos cadenas privadas mas fuertes
estaban pasando por malos momentos,
perdiendo su hegemonia en las ondas, y
por eso aprovechaban cualquier excusa,
cualquier clavo ardiendo para intentar
rapifiar unas décimas de audiencia. Y lo
que Sandra le acababa de proponer a
Quique lo tenia muy alterado: que
participara en el Megadebate, el
programa con el nombre mas chorra de
la historia y de mas audiencia que la
cadena emitia los viernes por la noche y
que ademas producia la empresa de la
que Sandra Sueiro era socia.



—Sandra, soy guionista, lo paso
fatal hablando en publico. Y en la tele ni
te cuento.

—Quique, seriamos tontos si no lo
aprovecharamos. Matamos dos pajaros
de un tiro. TU tienes la oportunidad de
explicarte y el programa, que como bien
sabes es de nuestra productora, se marca
un tanto por entrevistar a uno de los
protagonistas de esta semana. Y la
cadena lo va a agradecer.

—Sandra, yo ya me he explicado.
No quiero ir a un programa como ese,
donde todo se radicaliza. Ahi no hay
ningin tipo de debate, sélo se gritan
unos a otros y todo es blanco o negro.
Yo no sirvo.



—(;Cbomo que no sirves? Pero si tu
eres como ellos. ;O acaso te crees muy
sutil cuando defiendes tus ideas?

A Quque le sorprendi6 que
tuvieran esa imagen de ¢€l. Pero tal vez
no estuviera muy alejada de la verdad.
El solia ser radical y apasionado
defendiendo sus razones. Pero porque a
veces a uno solo le entendian a gritos. Y
si gritaba, era porque no estaba
dispuesto a dejarse pisar. Y ya habia
comprobado a lo largo de su carrera que
cuanto mas protestara mas pereza les
daba a los jefes discutir por tonterias y
mas veces conseguia salirse con la suya.



—Y piensa que seran unos quince
minutos de programa como mucho —
continu6 diciendo Sandra—. Te van a
tratar bien, somos compaieros de
productora.

—No sé, Sandra.

—Y la cadena lo veria también con
muy buenos ojos. Si te llevamos a ti, a
dos actores, a algin padre reaccionario
y a alguien de la oficina del defensor del
menor, ya tenemos el programa armado y
seguro que se va a notar mafiana en los
indices de audiencia. Si subimos la
media de la cadena, no s6lo con la
emision del capitulo, sino con otros



programas de la productora, se van a
tener que pensar mucho lo de suprimir la
serie.

—(A qué actores de la serie
pensais llevar?

—No sé, Alba se ha ofrecido.

—(Alba? Ya sabes que la adoro,
pero no s¢ si es la mejor opcion.

—Pero habla bien en publico y es
contundente.

—¢Y no pueden ir otros? Es que
Alba...

—Lo intento, ;vale? ;Eso es que
vas?

—(A qué hora es?



—Te recogen a las nueve de la
noche. Y antes de las doce estaras de
vuelta en casa, ya lo veras.

—A ver con qué me drogo para
poder salir sin que me d¢ un ataque de
panico.

—Quique, nada de coca, no me
jodas.

—Estaba pensando mas en un
tranquilizante. A ver si engaio al
farmacéutico de mi barrio...

Esa noche Quique consiguié por fin
hablar por Skype con Sergi. Llevaba
mas de tres horas pendiente del



ordenador esperando que el otro se
conectara. El chaval estaba raro.

—¢(Qué pasa? ;Dia duro en clase?
—preguntd Quique.

—No es nada, ya se me pasara.

—WVenga, chico misterioso, me
puedes contar lo que quieras.

—Seguro que no.

—Seguro que si. Venga, habla.

Sergi dudaba y no se decidia.

—T0 y yo qué somos? —Ie
preguntd Sergi.

—Una  anomalia  —respondid
Quique.

—(Eh? ;Por qué dices eso?



—No me digas que estas rayado
porque no le hemos puesto nombre a lo
que Somos.

—No, pero ti me pides que me
sincere contigo y yo no sé¢ si debo
hacerlo.

—Quique, tienes diecisiete afios. Y
no has matado a nadie, ni robado un
banco, (no? Yo no es por
minusvalorarte, pero nada de lo que te
pase me va a asustar. ;O no has visto la
serie que escribo?

—No me apetece hablar. Y menos
con alguien que sea asi de
condescendiente y tampoco me cuenta
nada.



—¢(Yo no te cuento nada? —Ile
preguntd Quique—. Si te he contado ya
media vida mia.

—Qué va —Ile dijo Sergi.

—WVenga, pues si quieres te cuento
que manana voy a la tele, al
Megadebate del viernes. Soy uno de los
invitados.

—Y eso?

—Para defenderme de todos esos
que nos acusan de pervertir a los chicos
como tu.

Sergi apenas articuld un balbuceo.

—FEra una broma —le dijo Quique
—. (O eres de los que creen que
pervertimos a la gente? Bueno, ti aun



podrias decirlo basandote en algo.

Sergi se alarmo.

—¢Y0? (por que?

—Porque te estds tirando al
creador. Y eres menor. Muchos
pensarian que te pervierto.

—Si te pone cachondo pensarlo, t
mismo.

—FEra una broma, Sergi. Pero esta
visto que hoy no estas de humor.

—FEs que no me gusta que bromees
con eso0. Y que te tomes lo nuestro como
una broma.

—Fra por quitarle hierro a todo
esto que me estad pasando. Puede que no
te lo creas, pero me estoy jugando el
futuro de la serie. Y la gente de la



productora y de la cadena estd tan
preocupada que o me lo tomo un poco a
la ligera o no duermo.

—Ya...

—Por eso creo que de los dos
deberia ser yo el que est¢ preocupado.
Que ti atn no tienes ese tipo de
problemas. Y, sin embargo, el triston y
el que estd a la que salta eres th.

—T1 qué sabras los problemas que
tengo —le dijo Sergi con un enfado mas
que evidente—. No tienes ni idea de
nada, ;como puedes escribir una serie
sobre gente de nuestra edad si no tienes
ni idea de lo que nos pasa?



A Quique le doli6 mucho ese
comentario, sobre todo viniendo de
Sergi. Ya estaba mas que acostumbrado
a escucharlos en gente de todo tipo, pero
que Sergi se lo dijera era como si le
clavaran una pufialada.

—(Estds enfadado conmigo por
algo? —preguntd Quique.

—No, perdona. Pero estoy
cansado. Ya hablamos, ;vale?

—Vale, pero que conste que si no
s¢ de tus problemas es porque te niegas
a contarmelos.

—Has sonado como mi madre —
dijo Sergi.

—Es que a lo mejor somos de la
misma edad.



—Me piro.

—Vale —dijo Quique—. ;Me vas
a ver mafiana en la tele? Si en parte he
aceptado ir al programa ha sido por ti.

—¢Por mi?

—Si, para que me vieras. Y
pudieras presumir.

—¢(Y con quién voy a presumir?
,Tu crees que le he contado a alguno de
mis amigos que te he conocido?

—No sé¢, Sergi.

— T se lo has contado a alguien?

—Si. Alba lo sabe, y algiin amigo
mas. Hasta les he ensefiado tu foto.

—Pues yo no. Oye, que me voy ya,
(vale?



—:De verdad que no estas
enfadado? —insistio Quique.

—Que no. Adios.

Sergi cortd la comunicacion. Se
sentia como un imbécil por haberse
comportado asi con Quique, pero la
situacion le superaba y no sabia como
reaccionar con ¢l. No se atrevia a
contarle lo que le pasaba y ademas esa
actitud tan condescendiente del otro, en
plan a los diecisiete no tenéis
problemas, no ayudaba nada. Y era
demasiado confuso que el chico, o mas
bien el hombre, del que se estaba
enamorando como un loco, fuera a
defenderse a la tele de un hecho que ¢l
habia protagonizado. ;Coémo se lo iba a



explicar? «Oye, Quique, que uno de esos
chicos a los que no te has cansado de
insultar, de decir que son unos
violadores, unos delincuentes, unos
gilipollas, que uno de esos chicos soy
yo. Que yo estaba ahi».

Quique durmi6 intranquilo. Algo que ya
habia vaticinado esa tarde, pero ahora el
motivo que lo tenia inquieto era otro,
nada tenia que ver con su intervencion
en el debate del dia siguiente. Era Sergi
lo que le preocupaba. Y mucho. No
entendia a qué venia su cambio de
actitud. Si hasta el dia anterior todo
habia ido de maravilla. Vale que apenas



se conocian, pero Quique en menos de
una semana habia sentido mas que en
meses de relacion con otros. Y habia
sido todo tan alucinante, tan perfecto,
que de repente la posibilidad de que se
fuera a acabar asi, de pronto, sin mas, y
sobre todo sin explicacion, era
intolerable. Y por eso apenas pegd ojo.
A la mafiana siguiente se tuvo que
poner todas las cremas que tenia en el
bafilo para intentar que su piel
reaccionara. Sin demasiado  éxito.
Consiguié escribir un par de paginas
decentes y borr6 todas las demas. Dejo
un par de mensajes de texto a Sergi,
aunque se habia jurado no hacerlo y no
obtuvo respuesta por parte del chico.



Asi que utilizd todos los trucos que
habia aprendido a lo largo de los afios
para mantener controlada su obsesion y
se centrd en preparar todo lo que iba a
decir en el programa.



26
Petra pide un favor

I

Petra habia madrugado mucho. Llevaba
mas de media hora delante del
polideportivo en el que el equipo de
natacion de su hija entrenaba. Antes de
ir hasta alli en busca de Nerea, habia



probado en su casa, pero le habian dicho
que la chica no estaba. Habia ido a
nadar.

Por fin, las chicas del equipo
comenzaron a salir y pudo divisar a
Nerea. Se acercoO a ella con paso
decidido, pero con una expresion
amable. La habia ensayado durante esas
dos horas, al igual que lo que le iba a
decir.

—Nerea, guapa, ;podemos hablar
un minuto?

—¢;De que?

—Vengo a pedirte un favor, no a
enfrentarme a ti. {Podemos hablar?

—Creo que no me apetece.



—Nerea, Asia necesita tu ayuda. Y
eres su amiga. Por favor, seran cinco
minutos.

Nerea, aunque algo reticente,
acepto. Petra le sefialo una cafeteria que
estaba a unos metros y la chica la
acompano hasta alli.

—(Qué quieres tomar?

—Un zumo de pina.

—(Nos pones dos zumos de pifia,
por favor? Vamos a sentarnos ahi.

Se sentaron en una mesa al lado del
gran ventanal que daba a la calle.

—(Has hablado estos dos ultimos
dias con mi hija?

—No.



—Mira, la verdad es que me muero
por preguntarte todo lo que paso en la
fiesta, pero no lo voy a hacer. Supongo
que sabes lo que mi hija sentia por
Mauro.

—LY?

—Quiero que le digas que no le
conviene.

—¢(No sera al revés? ;Que ella no
le conviene a ¢1?

—¢Por qué dices eso?

—Tu hija nos ha metido en un buen
lio. Nos llevaron a comisaria, y ahora
estamos en los periddicos y hablan de
nosotros en todas partes, ;te parece
poco? Por no hablar de esa foto de su
Facebook.



—No tengas tanto morro, nifia —
estalld Petra—. Que ti precisamente
tienes mucho que callar en todo este
asunto.

—¢Yo? (Por qué?

—¢(Por qué? Tu la llevaste a esa
fiesta, ti le llenaste la cabeza de ideas
raras, t0 la metiste en el jacuzzi. Tq,
bonita. Tu.

—No tengo por qué aguantar esto.

Nerea se levantd dispuesta a
marcharse. Pero Petra la agarr6 del
brazo. Y tragandose su ira y, sobre todo,
su orgullo, le implor6. Las cosas que
una estaba dispuesta a hacer por una
hija.



—Perdona, perdona. Te dije que no
venia a discutir y es verdad. Perdona.
Siéntate, seran so6lo dos minutos, de
verdad. Y te puedo asegurar que esta
conversacion me gusta tan poco como a
ti. Yo también estoy deseando largarme.
Por favor. Dos minutos.

Nerea se sentd y Petra intentd
tranquilizarse.

—So6lo quiero que alejes a mi hija
de ese chico.

—Y yo te digo que no hace falta
que yo la aleje, que ¢l ya se va a
encargar de no acercarse a tu hija. En
estos momentos Asia es veneno para €l.



—Bueno, pues entonces habla con
ella e intenta quitarselo de la cabeza.
Ella se siente tan culpable con todo esto
que esta buscando su perdon.

—Es que no me apetece hablar
mucho con tu hija. La ha liado pero bien,
con la denuncia, con...

—ILa denuncia fue cosa nuestra. De
su padre y mia. Ella nunca quiso
denunciaros. No la hagas pagar por
nuestros errores.

—Y la foto y la pintada también
fue cosa vuestra?

—No, eso no —dijo saliendo al
paso Petra. Pero tampoco dio mas
detalles, lo ultimo que queria era
contarle que su hijo estaba implicado.



—Pues ahora mismo es la foto lo
que nos ha vuelto a meter en el lio.

—Ella no es la responsable de eso
tampoco. Por favor, no la culpes por
algo que no hizo. Y dile que se olvide de
ese chico.

—¢Por qué no se lo dices ta?

—Porque a mi no me va a hacer
caso. Soy su madre. Como insista
mucho, acabara haciendo lo contrario.

—FEs que no es mi problema.

—Nerea, mi hija ha cambiado
mucho desde que estd contigo. Le
influyes. Y no eres santo de mi
devocion, seguro que ya lo sabes. Y



menos despué¢s de lo que pasod en la
fiesta. Pero le influyes y por eso estoy
aqui.

—No s¢ que te habra contado, pero
no la obligué a nada. Ni yo ni nadie.

—Ese es el problema, que eres
demasiado lista, que no necesitas
obligarla para que haga lo que a ti te da
la gana.

—Me estas pintando como a una
bruyja.

—Es que en estos momentos, como
comprenderds, no te aprecio mucho.
Pero si hay algo bueno y decente en ti, y
debe haberlo para que mi hija te
considere su mejor amiga, tienes que
admitir que algo de culpa en todo lo que



paso si tienes. S1 mi hija no te hubiera
conocido, no estariamos ahora aqui
sentadas las dos hablando de esto.

—S1 te quedas mas tranquila
pensando que tu hija es superinocente y
yo supermalvada, ti misma.

Petra tom6 aire antes de continuar
hablando. Lo mejor era acabar con esa
conversacion nociva cuanto antes. Sobre
todo si queria que el esfuerzo de estar
ahi sentada enfrente de esa arpia
sirviera para algo y no fuera una total
pérdida de tiempo.

—Yo me voy a ir ya. Sélo te pido
que lo pienses. Y si es verdad lo que
dices, que el chico ese ya no quiere
saber nada de ella, tampoco te estoy



pidiendo algo descabellado. Solo que la
convenzas de que se olvide de €l. Es lo
mejor para todos. Piénsatelo, por favor.
Petra sacd un billete de cinco
euros, lo dejo sobre la mesa y se fue.
Nerea la vio alejarse, pero lo que no
pudo apreciar es que a Petra le
temblaban las piernas de lo nerviosa que
estaba. Acababa de tener una de las
conversaciones mas dificiles de su vida,
lo tnico que queria era estampar la cara
de la chica contra la cristalera y, sin
embargo, habia tenido que implorarle y
morderse la lengua mientras se tragaba
su orgullo y aguantaba la arrogancia de



esa serpiente, de ese mal bicho, de esa
malnacida que so6lo tenia veneno en la
sangre.

Petra mir6 la hora, si se daba prisa
podia llegar a casa antes de que sus
hijos se hubieran despertado.

I

Pablo, sin consultarlo ni con Petra mi
con Asia, se habia instalado a primera
hora de la manana en el portal de su
exmujer para acompafiar a su hija al
colegio. Habia decidido que lo haria
hasta final de curso. Y si por culpa de
eso tenia que dar una hora menos de



clase, que se le iba a hacer, lo asumiria.
Y eso que andaba muy justo de dinero.
Lo caro que salia divorciarse. Mas de la
mitad del sueldo para la manutencion de
sus hijos y luego pagar el alquiler
€XCcesivo por ese cutre apartamento en el
que vivia. Y lo poco que le quedaba se
le iba en las copas que tomaba las
noches que salia para lograr no llegar a
casa solo. Y la gracia de los dientes
blanqueados le habia salido por un pico
y lo estaba pagando a plazos. Y todo por
echar un polvo o dos. Si a los veinte
anos le hubieran dicho que a los
cuarenta y tantos iba a acabar asi, se
habria pegado un tiro.



Asia sali6 del portal y lo que Pablo
no se esperaba es que estuviera
acompaniada por Petra. Aunque bien
mirado, era logico: los dos se
preocupaban de la misma manera por
ella. Y aunque Pablo no lo supiera, los
dos estaban en el mismo punto de la
vida, y sus sentimientos eran parecidos.
Se sentian derrotados, pero no estaban
dispuestos a tirar la toalla con Asia.

—Te dije que te alejaras de
nosotras.

—Soy su padre, he venido para
acompafiarla al colegio. Y para
comprobar que a esos dos los han
sacado de suclase.

—Ya voy yo.



—Y yo —insistio Pablo.

—Genial, voy a parecer la hija de
la infanta, con dos guardaespaldas a mi
lado —ironiz6 Asia.

—¢(Vamos en mi coche? —preguntd
Pablo—. Asi no tienes que sacar el tuyo
del garaje.

Petra asintio de mala gana.

—De verdad que vais a venir los
dos hasta el colegio? No me lo puedo
creer.

—Y asi hasta final de curso —dijo
Pablo.

—Papa, de eso nada... Por favor,
papa, ni se 0s ocurra.

—Ya veremos. Venga, subid.



En el colegio Petra y Pablo
comprobaron con alivio que habian
cambiado de clase a los dos chicos, a
Mauro y a Sergi. Se alegraron. Sin
embargo, el rostro de Asia se
ensombrecio.

Y en toda la mafiana no se cruzd
con Mauro, ni con Nerea, ni con Sergi.
Y tampoco hizo nada por encontrarse
con ellos. Ain no sabia bien cémo
proceder. Ya no podia pedirle mas
disculpas a Mauro, no al menos sin
darle algo a cambio: la evidencia que
probara que ella no tenia nada que ver
con aquella foto.



27
En el programa de television

A Quique le sudaban las manos. Conocia
a algunos técnicos del platd, habia
coincidido con ellos en otros trabajos,
pero a pesar de esas caras conocidas y
de haber cenado en mas de una ocasidn
con el presentador y algunos de sus
colaboradores, no podia evitar pensar
que mas de dos millones de personas
iban a estar desde sus casas atentas a sus



palabras. Le habian entrevistado unas
cuantas veces en la radio, pero siempre
por teléfono y desde la comodidad de su
casa. Esto era distinto. Las camaras y el
publico le intimidaban.

Asi que se tomo tres
tranquilizantes. Faltaba media hora para
que el programa empezara y esperaba
que le hicieran efecto en unos veinte
minutos. Y vaya si le hicieron. Se quedo
dormido en la sala de espera y fue Alba
la que le despert6 de un pellizco.

—FEh, ;t0 qué haces ahi dormido?
. Te han maquillado?

—Si... si, al llegar.



—Pues  deberias  volver a
maquillaje para que te repasaran.
Menuda siesta que te has echao, con
baba y todo.

Quique, completamente atontado,
se limpi6 la boca con la manga de su
chaqueta.

—¢(Ya es la hora?

—En nada entramos, si. El regidor
viene ahora por nosotros.

Quique bostezo.

—Maricoén, pero ;cOmo estas asi
de amuermao? ;T que te has tomado?

—Tres ansioliticos.

—Claro, pudiéndote tomar tres
para que te ibas a tomar dos o uno. Tt
asi no puedes salir, ;eh? Que vas a



dormir hasta a las ovejas. Menos mal
que la Blanco esta aqui.

Y sin decir una palabra mas, Alba
cerr0 la puerta de la salita con el
pestillo. Y sac6 una bolsita de coca. Al
verla, Quique nego.

—No, no, no. Que me he jurado a
mi mismo no tomar nada antes de una
reunion importante. Y menos ahora, que
me van a ver dos millones de personas.
Dos millones, Dios, es pensarlo y me
entran ganas de vomitar.

—Con lo dormido que estas no
vomitas ni aunque te metas los cinco
dedos de la mano —dijo Alba haciendo



dos rayas generosas sobre la mesita—.
Pito pito gorgorito... a ti te toca esta.
Mira qué hermosa.

—Alba que no.

—A mi no me hagas un desprecio
asi. Pa dentro. Que es por el bien de la
serie. Venga.

Quique dejé de luchar contra ella.
Y acept6d su destino. Se agacho y esnifod
la raya mas grande. Y justo cuando Alba
acababa de meterse la suya, el regidor
llamo6 a la puerta. Y se los llevo a plato.
Alba mir6 a Quique sonriendo.

—(A que ya estds mejor? No hay
nada como una buena raya y un buen
rabo.



—Mira, deberian presentarte asi:
aqui tenemos a Alba Blanco, que hace
suyo el dicho no hay nada como una
buena raya y un buen rabo —bromed
Quique.

—No seas bestia.

—Eso mejor te lo aplicas a ti
misma. Alba, por lo que mas quieras,
controlate ahi dentro.

—Vale, pero va a depender de ti.

—¢De mi?

—Claro, si no atacas ta, tendré que
sacar la fiera que llevo dentro.

—La madre que te pario. Que Dios
nos pille confesados.



El regidor les hizo entrar en el decorado
y les indic6 la silla que les
correspondia. Quique obedecid y fue a
sentarse a su sitio. Alba, antes de
sentarse, se hizo primero con el set, y
mir60 fijamente a las sillas de sus
contrincantes. Para ella todo era una
lucha, y mas en una noche como esta.
Quique le hizo un gesto para que se
sentara. Ella acabd por obedecer.
Quique habia estado en ese platd hacia
cuatro afios mientras se construia el
decorado, porque ¢l escribia una serie
que se grababa en la nave de al lado.
Nunca hubiera podido imaginar que un
dia se sentaria en una de esas sillas por
ser el centro de wuna polémica.



Carraspe6 y cuando ya solo faltaban dos
minutos para entrar en directo desed
estar en la piel de cualquier otro. De
cualquier otro que no estuviera alli,
claro.

A su lado se sentd un colaborador
habitual del programa, un sujeto bastante
estrafalario que cuando acertaba en sus
comentarios podia ser muy lacido, pero
cuando le daba el punto, al buen hombre
se le iba la pinza. Ese y Alba serian su
unicos aliados en la entrevista. Toda una
alegria. Quique se fue fijando en cada
uno de los invitados que tenia enfrente:
un hombre y una mujer con pinta de ser
un padre y una madre de derechas, de
unos cincuenta afios y vestidos de una



manera muy rigida y tradicional, un
sefior en traje y corbata y una mujer de
unos cuarenta y tantos afios, con pinta de
intelectual de izquierdas, vestida con
colores neutros pero con muchos
collares llamativos de cuentas enormes.
Y seguro que todos venian con ganas de
lincharle a nada que le pillaran en un
renuncio. Y la bulldog de Alba Blanco a
su vera. Para defenderlo o para
defenestrarlo.

El regidor dio paso al presentador,
tres, dos, uno, dentro. Estaban en el aire.
El presentador hizo una introduccion de
corte bastante amarillista, describiendo
los hechos ocurridos hacia seis dias. E
incidiendo  sobre todo en las



coincidencias con la serie, el tatuaje, la
piscina, los posteres que habia roto la
victima... Y citando algunos recortes de
titulares de muchos periddicos. Presentod
a los invitados —dos padres, un
representante de la oficina del menor y
una profesora— y dejé para el Gltimo
lugar a Quique, al que describid como el
responsable directo o indirecto de todo
el lio que se habia montado.

—Tienes a los chavales y a los
padres alterados, ;jeh, Quique?

«Este tio es tonto», pensd el
guionista. «Y yo mas». ;Por qué cono
habia accedido a estar ahi? De repente
todo aquello le parecia muy turbio y no
entendia como habia dado su brazo a



torcer sin ofrecer mas resistencia. Y
encima la raya de coca habia incendiado
todas sus neuronas.

—Y para ilustrar este caso —
continud diciendo el presentador— nada
mejor que ofrecerles un documento en
exclusiva. Hemos localizado al tatuador
que le hizo la pistola a la chica, igualita,
como ustedes a estas alturas ya sabran, a
la de Rebeca, la protagonista creada por
este sefior que tengo a mi derecha. —Y
en tono confidencial, como si fueran
amigos de toda la vida, le hizo un gesto
con la cabeza a Quique—: Mas tarde
hablo contigo. —WlIvi6 a mirar a
camara—. Ahora demos paso a la
entrevista. Aunque antes haremos la



comparacion de los dos tatuajes. Hemos
extraido un fotograma de la serie en la
que la protagonista luce tatuaje. Y les
mostramos también la foto del tatuaje de
la chica.

En los televisores aparecid la foto
del tatuaje que Carlo le habia hecho a
Asia. Se partié la imagen para que se
pudieran comparar los dos tatuajes. Y
efectivamente, eran  practicamente
idénticos.

—FEscalofriante, ;jverdad, Quique?
—1le pregunt6 el presentador.

—Si ti lo dices —contest6 ¢él.

El presentador le hizo un gesto que
Quique no supo como interpretar. ;jEra
de desagrado? ;Fra una advertencia?



(Que cofo era? ;Y por que habia
aceptado la coca de la Blanco?

—Y a continuacion la entrevista
con camara oculta que hemos
conseguido del tatuador —dijo el
presentador.

Las imagenes tenian muy poca
calidad. Y la parte de arriba de la
pantalla 'y la de abajo estaban
desenfocadas y oscurecidas, tal vez
porque la cédmara habia estado oculta
dentro de una bolsa.

—(Has visto wuna serie de
television de unos chavales? —se oyo
que preguntaba el periodista haciéndose
pasar por presunto cliente—. Hay una



tipa que lleva un tattoo supermolon, una
pistolita, me molaria un rollo asi. La
putada es que no tengo la imagen.

—S¢ de cual me hablas.

—S1?

—Si, el otro dia vinieron dos
chavalitas y me pidieron ese mismo
tatuaje. ;Te suena las tipas esas que han
salido en la prensa porque las violaron?

—Ah, cofo, claro. Si.

En el plato del Megadebate,
Quique no se perdia detalle de la
entrevista con la cdmara oculta y ahi se
dio cuenta de que debia de estar mas que
amafada, porque el tatuador habia
sacado a colacion a las chicas de una
manera muy forzada y torpe. Vamos, un



didlogo asi no se lo hubiera dejado
pasar a ninguno de los guionistas de su
equipo. Quique siguid6 viendo la
entrevista.

—FEran ellas —continu6é diciendo
el tatuador—. Una se llamaba Nerea y la
otra Africa o algo asi. A esa la tatué yo.
Queria el tatuaje de la de Tabula rasa.

—Pero en las noticias decian que
era menor. /Se pueden tatuar sin permiso
de los padres?

—Generalmente vienen con un tutor
o con los padres.

—Y ellas venian acompafiadas de
alguien? —pregunto el periodista.

—De nadie, pero no les hacia falta,
se las veia muy desenvueltas.



—(Qué quieres decir?

—Yo no voy a hablar mal de unas
clientas, pero ahora que estan diciendo
en la radio y en la tele que si hubo
violacion o no...

—¢(S1? (Y ta qué dices?

—Que a las chicas les iba la
marcha.

—(Qué quieres decir?

—A ver... que me regatearon el
precio... pues... vamos... que estaban
dispuestas a tontear si les bajaba el
precio.

—(A tontear cOmo?

—Ia chica se desnudd para que
contemplara mejor el tatuaje. Fue idea
de la amiga. No s¢ si me entiendes.



—(0O sea que ella se desnudaba a
cambio de que ti le rebajaras el precio?
Joder como viene la juventud...

—Si, si es que vienen muy
aprendidas. Esas se metieron solitas en
el jacuzzi, te lo digo yo. Se metieron
solitas y les incitaron. Vamos, yo porque
soy un profesional, y un tio serio, porque
si no, tal como se me ofrecieron aqui,
mas de uno habria caido. Asi que
imaginate unos chavales.

Quique no se lo podia creer. Eso
era una encerrona en toda regla y, sobre
todo, era muy feo, feisimo. ;Coémo se les
habia ocurrido a los del programa caer
tan bajo? ;Por qué dejar que alguien
denigrara a unas pobres chicas, como si



ya no tuvieran bastante? ;Y cOmo no
habian ocultado su nombre? Eso debia
de rozar la ilegalidad, como poco. Y ahi
estaba ¢l, participando en toda esa
cochambre.

El publico, cuando escuchd llamar
zorras a las chicas, murmurd
complacido. Sin embargo, al otro lado
de la pantalla, en las casas de los
afectados, esas declaraciones estaban
causando estragos.

I



Nerea no se lo podia creer. Estaba
siguiendo el programa desde la tele de
su habitacion y al escuchar a Carlo decir
su nombre, casi le dio un ataque. El muy
cerdo habia tenido el valor de conceder
una entrevista. Y la acababa de llamar
zorra. Y habia dicho su nombre y nadie
lo habia censurado. Que mis padres no
lo estén escuchando, por Dios. Que no
haya nadie cerca de la tele.

Pero sus plegarias no fueron
atendidas. En ese momento el padre
entr6 en su cuarto. Ella apagd el
televisor con el mando a distancia lo
mas rapido que pudo.

—Dime que eso no es verdad.

—¢(El qué?



—Lo que estabas viendo en la tele,
no te hagas la tonta.

—No s¢é de qué hablas...

—¢(Qué pasOd esa noche, Nerea?
(Es verdad todo lo que estan diciendo?
En los articulos de prensa, en la radio...

—¢(Eh? (Qué pasa? ;Que no hay
mas Nereas en el mundo? Anda, papa,
no seas ridiculo.

—Pero ti te crees que soy
imbécil? Por mucho que tu madre y t
me intentéis ocultar las cosas, yo me
entero. De que estuvo aqui la policia, de
que te llevaron a comisaria. Y tu madre
lleva una semana que no levanta cabeza,
por mucho que disimule.



—3Si1 fue una tonteria, papa. Lo han
sacado todo de quicio.

—Dime entonces qué paso.

—No pas6é nada. Olvidalo. No
vayas ahora de padre preocupado,
porque han dicho el nombre de tu hija en
la tele.

—(Qué? Yo no te he criado asi.

—T0a directamente no me has
criado. Y ya es un poquito tarde para
empezar.

El padre la mir6 con estupor.
(Quién era esa chica que tenia delante?
(Esa era su hija?

—Th te crees que me puedes
hablar asi?



—Te hablo como me da la gana. Y
no tengo por qué¢ contarte nada, jte
enteras? En cinco dias soy mayor de
edad.

—¢(Y como casi eres mayor de
edad dejas que te follen cuatro tios?

—¢Y a ti qué cofo te importa a los
que me follo o me dejo de follar?

El padre entonces no se pudo
contener y le dio un bofeton. Era la
primera vez que pegaba a Nerea y ella
sinti6 como si le hubieran quemado la
cara. El padre se arrepinti6 en el acto. Y
Nerea aprovecho la debilidad que acaba
de detectar en ¢l para atacarle.



—Ya solo hace falta que me llames
puta, para que tengamos la estampa
completa. ;Es lo que piensas?

—Nerea, yo...

—¢(Sabes qué? Que paso de todo
esto. Me piro.

Nerea abrid su armario, sacO una
bolsa y empez06 a llenarla con ropa.

—(Qué haces? —Ile dijo su padre
—. (A donde vas a ir?

—A donde me salga del mismisimo
cono.

Su padre se acerco a ella e intento
frenarla cogiéndola del brazo. Nerea se
soltd con violencia.

—No me toques, no me toques que
aun la tenemos.



—Nerea, tranquilizate.

Su padre se volvio a acercar y ella
entonces grito.

—iMama!

Su madre entr6 en el cuarto.

—¢Qué pasa?

—Dile a este que se aleje. Me voy
y nadie lo va a impedir.

—Pero se puede saber a qué viene
esto?

—Pregintaselo a tu marido.

Nerea cerr6 la bolsa y sali6é de su
habitacion. Se march6 de casa y camind
calle abajo. Después de cinco minutos
empezd a darse cuenta de lo que
acababa de hacer. ;/A donde iba a 1r?
(Por qué se habia dejado llevar por la



ira? Todo esto era culpa de Asia, joder.
Si hubiera mantenido la boca cerradita,
si no hubiera dado tanto por culo... Y la
madre queria que la ayudara. Y una
mierda. Y una mierda. Se va a enterar
esa. Esa y toda su puta familia de
tarados. Ya esta bien, joder. Ya estd
bien.

111

Cuando Pablo vio al tatuador hablando
con tal desprecio de su hija, le hirvid la
sangre. ;De donde habia salido ese
desgraciado? ;Donde trabajaba? Y
nadie le iba a quitar la licencia o cerrar



el local? ;Por qué no daba la cara?
ComMo permitian que dijera
impunemente y desde el anonimato esas
burradas de dos menores? ;Y como se
atrevia a mostrar el tatuaje de su hija?
(Era legal?

Pablo abri6 la nevera de su
miniapartamento y saco una cerveza. Y
luego buscéd una cajetilla de tabaco que
habia dejado encima del sofa. El piso
era un espacio pequefio y funcional que
ni se habia molestado en decorar, so6lo la
habitacion donde dormian sus hijos
cuando se quedaban con €l tenia un poco
de encanto, ya que tanto ¢l como Asia se
habian encargado de dotarla de algo de
personalidad. En su habitacion y en el



resto de la casa todo estaba como
cuando lo alquildé. Muebles baratos de
Ikea y un cuadro de unos arboles en
perspectiva que dibujaban un camino.

Su mévil sonod. Era Petra. Lo cogio
enseguida.

—(Estas viendo a ese hijo de puta?
—pregunto ella.

—Si, ¢la nifia lo estd viendo?

—No la he dejado.

—Quiero llamar al programa,
quiero que me den la direccidén de donde
trabaja ese malnacido. Se va a enterar.

—Ni1 se te ocurra llamar, Pablo.
Que esos te ponen en directo fijo.

—Es que no hay derecho, joder. No
hay derecho.



—T0 levantaste la liebre. Si no
hubieras hablado en los periddicos...

—iY han sacado la foto de su
tatuaje! Como me sigan calentando,
1lamo.

—Pablo, hazme caso por una vez
en tu vida. No llames. Como lo hagas, te
juro que no te vuelvo a dejar ver a tu
hija.

—iPero  alguien tendra que
defender a la nifia!

—Todos los que estan ahi, excepto
los de la serie, seguro que hablaran bien
de nuestra nifia. Asi que no te
preocupes, ;de acuerdo?



Pablo asintio como si1 Petra pudiera
ver su gesto al otro lado de la linea. Y
de pronto, sin ser muy consciente de lo
que decia, lo solto:

—Quiero verte —dijo mientras le
daba una calada al cigarro. Por fin se
atrevia a decirlo, en el camino de vuelta
del colegio habia sido incapaz de
confesarselo, pero ya no podia negar
mas lo que estaba sintiendo.

—(Estas fumando? —Petra habia
oido a Pablo expulsando el humo.

—Tabaco negro. Me recuerda a ti.
Quiero verte.

—Ya me has visto esta mafiana.

—Tenemos que hablar de lo
nuestro.



—De lo nuestro?

—De las noches que hemos
compartido esta semana. Quiero que
dure mas.

—T estas mal de la cabeza.

—(Estoy mal de la cabeza por
desearlo?

—Pablo, ;a qué viene ahora esto?
Estas arruinando la vida de tu hija y me
hablas de echar un polvo. Lo Unico que
importa es Asia.

—Asia. Claro, sigue refugiandote
en Asia. Otra madre amantisima que se
sacrifica entera por su hija.

—Pablo, /tan jodido te resulta
echar un polvo por ahi fuera que tienes
que recurrir a mi? —Petra también sabia



ser hiriente. Tanto o mads que Pablo. Y
por eso no tenian futuro. Por mucho que
lo compartido esa semana les nublara el
juicio tenian que darse cuenta de que ya
no era posible, de que no habia nada que
hacer.

—Quieres que te cuente los
polvos que echo fuera? ;De verdad? —
le pregunt6 Pablo muy dolido.

—Por qué ahora, Pablo? No tiene
sentido.

—So6lo sé que quiero estar con
vosoftras.

—Sabes lo que me dice Veva?

—Le has contado a tu amiga que
nos hemos liado?



—Dice que confundes el deseo con
la culpa.

—(Eso que quiere decir?

—Que te sientes tan culpable de
todo lo que pasd, porque ti no estabas
aqui cuando a Asia... que ahora te
gustaria enmendarlo a toda costa. Y por
eso quieres volver.

—Quiero volver, si. ;Qué mas da
lo que me haya abierto los 0jos? Quiero
volver. Y a ti te da tanto miedo que te
agarras a cualquier cosa para no
dejarme intentarlo. Por eso te has
enfadado tanto por lo de la entrevista.
Esa cagada era la excusa que
necesitabas para echarme de tu vida.

—No digas tonterias...



—¢Entonces es porque te gusta mas
ese que has conocido?

—Quién?

—Ese para el que te arreglas y
para el que te pones la colonia de tu
hija.

Petra movi6 la cabeza disgustada.
Seguro que Romulo le habia dicho algo.
O Asia. Mierda.

—Pablo, no voy a tener esta
conversacion contigo. Ya no soy nada
tuyo. No tienes ningun derecho a
interrogarme.

—No te estoy interrogando, te
estoy pidiendo que volvamos.



Petra call6. Qué listo podia ser
Pablo con las palabras. Que listo y qué
manipulador. Y qué... Pero no, no podia
ceder. Ahora no. Y ademas se acababa
de dar cuenta de una cosa: si Pablo
queria volver tan de repente era porque
temia perderla, porque se habia enterado
de que estaba viendo a otro. Era como
un nifio pequeiio. Pero ella no habia
empezado a quedar con Damaso para
ponerle celoso. No, era todo Ilo
contrario. Dadmaso, en todo caso, era una
huida hacia delante. Una manera de
cerrar el capitulo de Pablo. Y por
supuesto que eso nunca lo iba admitir
delante de Damaso, ni de Pablo, y tal
vez no fuera la mejor manera de



empezar con alguien, pero la vida estaba
llena de historias de amor que habian
comenzado de la manera equivocada.
(Por qué no podia pasarle a ella con
Déamaso lo mismo? Y si algo tenia claro,
aunque hubiera estado una semana
confundida, es que a su exmarido ya
solo le unian dos hijos maravillosos y
nada mas. Bueno, y tres noches de sexo
estupendas. Pero Damaso también podia
darselas. ;O acaso no? Cuanto antes lo
averiguara, mejor.

—Pablo... Esto ya vuelve de
publicidad. Y no me quiero perder nada.
Adios.



IV

El presentador, encantado con la
exclusiva de la entrevista al tatuador,
habia calificado el reportaje de
documento Unico y valiosisimo para
evaluar el grado de implicacion de las
jovenes y asi determinar si habian sido
violadas o no. Quique empezaba a

inquietarse.
La primera pregunta fue para ¢l.
—(Que le parecen las

declaraciones de este sefior? Si nos
fiamos de su palabra, tal vez las chicas
no fueran tan inocentes y tal vez



entendamos mejor la decision del fiscal
de menores de no procesar a los
supuestos violadores. ;Qué opina?

Quique no iba a entrar al trapo y
queria dejarlo muy claro desde el
principio, le daba igual que el programa
fuera de su productora. El no estaba alli
para seguirle el juego a nadie.

—(Vamos a debatir si hubo
violacién o no? Yo no fui testigo, eso lo
tendra que decidir la autoridad
competente y creo que ya lo ha decidido.
—EIl propio Quique se sorprendié con
el aplomo con el que habia dicho eso—.
Y pensé que aqui veniamos a debatir
sobre la influencia o no de la serie, no



s¢ por qué debemos hablar sobre si hubo
o no hubo violacion. Es absurdo y no es
el debate.

Entonces el representante del
defensor de menores tomo la palabra.

—No estoy de acuerdo. Es
fundamental hablar sobre si violaron a
la chica o no. Esta claro que no se trata
de una violacion al uso, no fueron cuatro
violadores que forzaron a una chica a
punta de navaja en un callején oscuro. Si
hubiera sido asi, una violacién al uso,
seria absurdo culpar a la serie. Pero si
lo que ocurri6é fue mas ambiguo y difuso,
entonces es pertinente preguntarnos:
Jpor qué ocurre un hecho como este?
(Que lleva a unas adolescentes a emular



a la protagonista de una serie,
haciéndose un tatuaje y luego a meterse
desnudas en un jacuzzi e incitar a cuatro
amigos a que pase lo que ya sabemos
que paso?

—Ilas hormonas, tal vez. La
curiosidad tipica de esa edad —dijo
Quique—, la necesidad de explorar los
limites. Cuando uno se estrena en la vida
comete muchas equivocaciones y a
veces se mete en lios que no sabe como
frenar.

—Ustedes, desde sus series, guian
la curiosidad de esos jovenes y su
inexperiencia hacia esos terrenos
pantanosos y difusos —dijo de nuevo el
defensor del menor.



—Eso es —asintio6 la madre
conservadora.

—iExacto! —contesto la profesora.

«Lo que le gusta a este senor el
adjetivo difusoy», pens6 Quique.

—S1 no les alentaran desde esas
series a comportamientos como ese —
continué diciendo el representante del
defensor del menor—, ellas nunca
hubieran llegado tan lejos.

—Realmente me est4d acusando de
que yo incito a los chavales a violar?

—Si, te lo esta diciendo, Quique,
esta asi de perturbado —concluyd Alba
y, mirando al que lo habia dicho, se lo
repitid haciendo hincapi€ en cada silaba
—: Per-tur-ba-do.



—:Ve? Eso es lo unico que
conocen, los insultos. Y eso es lo que
transmiten —dijo con indignacion la
madre conservadora.

—Insultar insultara tu puta madre.
Yo estoy aqui intentando ser muy fina y
educada. Pero no se puede con todo lo
que tenemos que escuchar —dijo Alba.

Quique mir6 a Alba con cierta
preocupacion. La actriz empezaba a
descontrolarse demasiado. Y ¢l estaba
con la adrenalina a tope también, como
para intentar frenarla. Aun asi, le hizo un
gesto para que se tranquilizara.

—Es que provocan, Quique,
provocan. Ellos si que provocan.



El defensor del menor no entr6 al
trapo y siguid con su discurso. Estaba
mas acostumbrado que Alba y Quique a
esos debates y era dificil que perdiera la
compostura.

—Se olvidan de que se dirigen a un
publico adolescente, sin formar, no a un
publico adulto. Ustedes tienen una
responsabilidad. No pueden escribir
series sin valores, amorales, donde lo
que estd bien y lo que no se confunde.

—Sabes qué te digo? —gritd6 Alba
—. Me pas6 yo por el cofio la
responsabilidad.

—Perdon?

Y ahi Quique intentd echarle un
cable a su amiga.



—Lo que Alba pretende decir a su
manera apasionada es que los
responsables deben ser sus padres, sus
profesores... nosotros, sobre todo,
entretenemos.

—Si, y ya estamos viendo en qué
manos dejamos que nos entretengan.

—Por  supuesto que  somos
conscientes de que existe una
responsabilidad —continué Quique—,
pero tiene que ser compartida. Nosotros
les hablamos a sus hijos hora y media a
la semana, el resto del tiempo es cosa
suya.

—iPero esa hora y media es
devastadora! —grit6 una madre.



—¢No cree que exagera? —
preguntd Quique.

—Y th no crees que realmente
influis en los jovenes? —increpo la
mujer con pinta de progre—. Yo voy por
la calle y veo a muchas chicas y chicos
que imitan el peinado de los de la serie,
su manera de vestir, sus tatuajes...

—Eso se llama moda —replicod
Quique—. Y si, los chavales copian la
manera de vestir de los personajes, al
igual que los estilistas de la serie copian
lo que hay en la calle.

—Muy bien. Entonces, admites que
al menos en eso si influis. Tal vez
entonces también la influencia vaya mas



alla. En los comportamientos, en la
ideologia...

—ldeologia? —preguntd Quique.

—Si —contestd con firmeza la
mujer—. ;O me vas a decir que lo que
escribes no esta tefiido de tu manera de
pensar?

Quique callo.

El presentador intervino.

—Perdonen que les interrumpa,
pero en las pantallas de sus casas esta
apareciendo un nimero de teléfono de
aludidos. Si alguno de los protagonistas
de esta historia quiere dar su version, o
matizar o puntualizar algo, estariamos
encantados de escucharles.

Quique sigui¢ hablando



—Influimos, vale, lo acepto. Pero
los chavales saben  distinguir
perfectamente lo que es ficcion y lo que
es realidad. Estan curados de espanto,
son criticos y, ademas, son los mejores
espectadores. Que les encante la serie
no supone que no tengan una mirada
critica, incluso ironica acerca de lo que
ven. No comulgan con todo. Muchas
veces se rien incluso de nosotros, y son
los primeros en llamarnos exagerados,
dramaticos...

—No todos los espectadores son
asi. Algunos, como hemos visto, imitan a
los personajes, los siguen a pies



juntillas. ;Y sabe por qué? Porque son
adolescentes, aun no son adultos —
sentencio el padre de derechas.

—Pues ahi es donde empieza su
labor, la de los padres, la de los
profesores, la de los libros... Denles
armas para distinguir lo que es real de
lo que no.

—Y asi pasas la pelota a nuestro
tejado —espetd la madre—. Eso si que
es responsabilidad.

—Yo entretengo. Esa es, sobre
todo, mi responsabilidad.

—iNo! —dijo la profesora—. Ni
th mismo te lo crees. Ademas de
entretener, aleccionas. Vendes una
realidad en la que todos se mueven por



lo mismo, por sus ansias de placer y de
sexo. Tu realidad estd deformada, esta
todo catalizado a través del sexo. Tanto
en adultos como en adolescentes.
(Donde quedaron otros valores como la
solidaridad, la amistad, el esfuerzo, el
trabajo? ;O me vas a decir que todos los
adolescentes son como los que tu
dibujas?

—iPero es que yo no pretendo
hacer ningin un retrato generacional!
Son otros los que han hablado de que
existe una generacion Tabula rasa, no
yo. Yo, simplemente, expongo mi manera
de verlo. No estoy haciendo un
documental ni un tratado sobre la
juventud.



—Pero si estas dando una vision de
la adolescencia. Lo acabas de decir. Por
lo tanto, hazte responsable de esa vision.

Quique empezo a sentirse atrapado.
La tia era bastante lista, es mas, su
discurso se mostraba coherente y sin
fisuras. Respird profundamente, tal vez
con la esperanza de que la cocaina que
le pudiera quedar en la nariz llegara de
manera veloz a sus neuronas y las
activara. No podia dejarse arrinconar.
«Piensa algin argumento, rapido». Y de
pronto tuvo un rapto de lucidez.

—Vale, déjame rebatir tu premisa.
Das por hecho que todo esta catalizado a
través del sexo. Y ahi difiero. Porque
tambien defiendo otros valores, yo



valoro el respeto, la tolerancia, la
libertad, la diferencia, valoro la alegria,
la amistad, el sexo también, si, y valoro
la palabra dada y el compromiso. Y
valoro el poder del no, y del hacer lo
que te venga en gana mientras tus ganas
no choquen con las del otro. Sobre todo
valoro eso. Y, por lo tanto, el capitulo en
concreto de la violacion es una condena
y una repulsa a ese tipo de acciones. Si
la chica dice no y ti sigues, estas
violandola. Ese era el mensaje. Porque a
mi los violadores me dan asco. Y creo
que casi tres millones de chavales lo
entendieron asi.



—Su trabajo es basura. Ya esta
bien de llamar libertad a la basura. ;Qué
modelo estan mostrando a nuestros
hijos? —grit6 el padre conservador—.
(Usted de verdad se cree que nuestros
hijos son asi? ;Que sélo piensan en sexo
y drogas? ;A eso le llama usted valores?
(Que libertad, qué compromiso hay en
eso? Es una vergiienza, eso es lo que es
usted y la serie —concluyo el padre.

—Vergiienza da usted, que no sabe
lo que hacen sus hijos —gritd6 Alba—.
Su hijo folla y se mete como todos.

—Alba... —Quique intentd calmar
a la chica, no queria que se pusiera al
nivel del padre.



—Lo que contamos en la serie pasa
—continud diciendo Alba—. Y por eso
los chavales nos adoran, porque lo
saben, porque alguien les cuenta sin
tapujos lo que ven a diario.

— T tienes hijos, bonita?

—No.

—Pues callate la boca.

—~Oiga... —Y Alba miré a Quique
y al presentador, pidiendo ayuda.

—Intentemos mantener las formas
—dijo el presentador, aunque sin poner
mucho empefio porque estaba encantado
con el alboroto.

Quique mird a Alba desesperado.
Ella, con su pasion y vehemencia,
acababa de echar por tierra todo su



discurso. El, que pretendia decir lo
contrario, que en ningin momento era el
cronista de la adolescencia ni de una
determinada generacion, que su serie no
tenia por qué reflejar de una manera fiel
lo que los chavales hacian, aqui llegaba
ella para asegurar que si, que todos los
adolescentes eran como los que ellos se
inventaban. Tal vez Alba era tan
vehemente y tenia el discurso tan
aprendido porque, de alguna manera, €l
también lo pensaba, y se le habia
calentado la boca proclamandolo dia
tras dia en las reuniones y en el plato,
por mucho que ahora intentara una
postura mis moderada. El, para qué
negarlo, y quizas debido a su caracter o



a que se veia siempre atacado por unos
y otros, podia ser tan hooligan como
Alba en la defensa apasionada de su
punto de vista.

Y el de la oficina del menor
continu6 echando mas lefia al fuego,
aunque desde unas maneras mas
educadas.

—Y yo me he revisado el capitulo
con lupa, porque hago mis deberes, y le
puedo asegurar que su discurso que
ahora parece tajante en el capitulo no lo
es tanto —dijo blandiendo un dvd de la
serie.

—Porque yo en los capitulos no
doy discursos. Intento contar una historia
y construir de manera creible una



situacion. Y por eso me acerco a todas
las partes e intento comprender sus
motivos.

—Siente  simpatia  por  los
agresores. De hecho, uno de esos
agresores era el protagonista. El que en
principio era el chico bueno de la clase.

—Si, porque lo que estoy contando
es que a veces todos podemos llevar un
monstruo dentro. Y hasta los chicos
buenos pueden ser capaces de lo peor.
Pero eso tiene que ver con mi vision de
la vida. Porque como bien dice la
profesora, yo tengo una vision como el
creador que soy.



—Usted es un monstruo. ;Y su
vision de la vida estd podrida y se la
esta vendiendo a nuestros hijos!

—Estds un poquito mal de la
cabeza, corazon, el rosario se te ha
debido de enredar en las neuronas —Ile
dijo Alba.

—Yo tengo las neuronas en su sitio.
Son ustedes los que se niegan a ver la
realidad. jUstedes!

\%

Sergi estaba siguiendo todo el programa
con su madre al lado. Era la cosa mas
incomoda que le habia ocurrido en la



vida. Pero ella le habia obligado. Su
madre habia ido aplazando la charla que
queria tener con ¢l desde que habia
vuelto de comisaria. Y es verdad que
cuando les exculparon decidi6 que tal
vez era mejor olvidarse del asunto, o
posponerlo. A ella le habia servido la
explicacion sesgada que le habia dado
Sergi. «Yo estaba alli, si, y el problema
fue que bebimos demasiado, y acabamos
desnudos, pero enseguida nos fuimos. Al
menos yo». La madre no insistidé mas.
Por eso ahora queria ver el programa
con Sergi, era la manera de que ambos
se obligaran a hablar del tema. El podria
excusarse, matizar, negar, explicar. Y
ella podria atreverse a preguntar.



Sergi miraba de vez en cuando de
reojo a su madre. Si ella supiera que
llevaba una semana acostandose con ese
al que en la tele le estaba llamando
violador... Y lo peor de todo era pensar
en el momento de enfrentarse a Quique.
Aunque habia encontrado un atisbo de
esperanza en las ultimas palabras que
habia dicho el guionista, al contar que ¢l
entendia a todas las partes y que todos
llevamos un monstruo dentro. «Tal vez
—pensO Sergi—, tal vez, si soy capaz
de explicarselo, tal vez pueda
perdonarmey.



Pablo habia seguido con atencion todo
el debate. A cada palabra del guionista
lo odiaba mas. ;Como podia estar tan
seguro de todo lo que decia ese
desgraciado? ;jAcaso nadie le iba a dar
una buena estocada que lo apeara de esa
nube de arrogancia? Su hija estaba asi
por su culpa, por su influencia, tanto
hablar de libertad, y una mierda. ;Es que
nadie lo iba a poner en su sitio?

Pues si no lo hacia nadie tendria
que ser ¢l. Le habia prometido a Petra
que no llamaria, se lo habia prometido.
Pero si no habian llevado a ninguna
persona brillante para hacerle frente, no
podia dejar que se saliera con la suya.
Pablo tenia razon, el guionista no. Pablo



tenia argumentos solidos, contundentes,
y los demas oponentes en el platd
parecian dormidos.

Tenia que llamar. Ya lidiaria luego
con Petra. Pero ahora tenia que llamar.

VII

—Perdonen que les interrumpa, pero me
acaban de avisar de que tenemos una
llamada que nos va a interesar a todos
—anuncio el presentador.

Entonces todos callaron.

—Si, creo que tenemos esa llamada
preparada —dijo el presentador—.
(Hola? ;Nos escucha?



—Hola, si, hola —sondé la voz
desde el telefono—. ;Me oyen?

—3Si, cuéntenos, /qui€n es?

—Hola, es que estoy escuchando
hablar a ese cretino y no me lo puedo
creer.

A Quique le sonaba la voz, pero no
conseguia relacionarla con nadie. Y de
repente un gesto de alarma en el rostro
de Alba le dio la clave.

—(A quién se refiere? ;Y como se
llama usted, perdone?

—Soy Oscar Antunes, uno de los
protagonistas de Tabula rasa. Por poco
tiempo, me temo.



—Oscar, qué sorpresa  mas
agradable —le dijo el presentador—.
Supongo que te quieres unir a defender a
tus compaferos.

—(A qué compaiieros? ;A la zorra
de Alba y al maricon del creador? No,
para nada.

Alba entonces protesto:

—Oye, a este chico se le va a
veces un poco la cabeza. No creo que
sea muy importante lo que nos quiera
decir.

—FEn este programa no censuramos
a nadie —dijo el presentador con voz
afectada y relamida—. Dinos, Oscar,
Jque ocurre?



—A Quique, al que va de creador y
se le llena la boca de hablar de moral y
de que ¢l no tiene nada que ver con esos
violadores... Y de que le dan asco...

—Si, si —atajo el presentador—,
dinos...

—FEse es peor que todos esos.
Tiene razdn la sefora que le ha llamado
monstruo. Porque es un monstruo. Que
se entere todo el mundo, Quique
Manzano me acaba de echar de la serie
porque no me he querido acostar con €l.

Hubo un sonoro malestar en todo el
plato. Un murmullo de desaprobacion
que no se hizo esperar y se contagio
entre los invitados y el publico. Quique



no se lo podia creer. Ni en la mas
bizarra de sus pesadillas habia sofiado
con algo tan absurdo.

—Tienes algo que decir? —le
pregunté el presentador a Quique—. JEs
verdad que te has cargado a su
personaje?

—No creo que esto sea el debate
—dijo Quique con un hilillo de voz.

—;Cémo que no? —chilld Oscar
desde el teléfono—. Se esta debatiendo
si eres una mala influencia, si eres un
monstruo. |Y yo estoy aportando pruebas
de que lo eres!

—iO cortdis a este tarado o yo
incendio el platd! —grit6 Alba.



—Un poco de calma y cordura —
sugirid el presentador, que no podia
disimular su alegria ante el caos reinante
—. Quique, ;qué tienes que decir? ;Le
das mas papel a los chicos dependiendo
de si se acuestan contigo 0 no? ;Qué hay
detras de esa acusacion?

Quique estaba sin habla. Alba sali6
en su defensa.

—Yo soy la protagonista de la
serie y te puedo asegurar que jamas,
jamas de los jamases, Quique me ha
pedido nada.

—Claro, bonita, porque eres mujer
—djijo la sefiora conservadora—. Y me
parece a mi que este es de la acera de
enfrente.



—iCallate, homoéfoba! —exclamo
Alba—. Hay que ser muy antigua para
hablar de la acera de enfrente.

—Ser¢ muy antigua, pero yo no voy
exigiendo favores sexuales en mi
trabajo.

—Pues no te vendria mal darte una
alegria... porque lo debes de tener
oxidado —sentencio Alba.

—iEn estas manos estan nuestros
hijos! —protesto la sefiora
completamente escandalizada—. jEn
manos de pervertidos, de gente que
abusa de su poder y luego se le llena la
boca al hablar de libertad y de



tolerancia! —Mir6 a Quique y le apuntd
con el dedo—. ;Esa es la libertad que
usted practica?

Quique no contesto.

—Deberian ponerlo de patitas en la
calle ahora mismo —djijo la sefiora.

Quique seguia sin decir palabra.
Estaba abrumado, sin capacidad de
respuesta.

—iEso no es verdad! Quique es
una gran persona. Y todo lo que esta
diciendo ese chalado es mentira —le
defendio Alba.

—;También es mentira que me
drogaste para acostarte conmigo, Alba?
—1le espetd el chico desde el otro lado
del telefono.



Alba entonces se levantdo del
asiento.

—iVéamonos, Quique! No tenemos
por qué estar soportando y alimentando
este circo. —Alba se levantd y se
enfrentd al presentador—. Hay que ser
muy rastrero para alentar y permitir este
espectaculo, joder. Estaras contento.

—Vamos a publicidad y volvemos
enseguida —dijo.

Alba siguidé encarandose con el
presentador ahora que ya no estaban en
antena.

—;Ta de qué vas, gilipollas? ;Se
puede saber por qué no controlais las
llamadas que entran? ;No ves que te



podemos poner una demanda que os
cerramos el chiringuito?

—Tranquila, Alba, la tele es asi —
le dijo el presentador.

—iY una mierda! Y luego os
escandalizais por una serie de ficcion. Y
la basura la estais haciendo vosotros,
joder. Y que somos de la misma
productora, cofio. Que no podéis hacer
esto.

—No he sido yo el que le he
pedido a un actor que se vaya a la cama
conmigo.

—iNi ¢l, imbécil! Lo echan de la
serie porque es una imposicion de la
cadena. Entérate de una vez.

Quique se acerco a Alba.



—D¢jalo, Alba. Vamonos de aqui.
Ya veremos como lo arreglamos.

—Es que no es justo, Quique, no es
justo que toda esta panda encima se
salga con la suya.

Quique se la llevo del brazo fuera
del platd, pero justo antes de salir, ella
se dio la vuelta y a voz en grito insult6 a
todos los invitados:

—iCatetos! iInquisidores  de
mierda!

VI



Quique y Alba caminaban por el pasillo
de la cadena de television, en direccidn
a platd, cuando el movil de Quique
sono. Era Sandra.

—Paso de hablar con ella. —
Quique se sentia completamente
derrotado.

—WVenga, animate, tio, que no te
hunda esta panda de gilipollas.

El movil de Alba sond. Sandra
ahora lo estaba intentando con ella. Y a
diferencia de Quique, si aceptd la
llamada.

—Dime, Sandra. ;TG has visto la
que se ha liado? Si, esta aqui conmigo.

Quique negd6 con la mano. No
queria hablar con ella.



—Voy al bafio, dile que luego la
llamo.

—Est4 meando, luego te llama.

Quique busco el servicio y se
encerrd en uno de los cubiculos. Bajo la
tapa del retrete y lo utilizé para sentarse.
Respiro. Estaba hundido. Sin capacidad
de reaccion. Posd su mirada sobre las
juntas de los azulejos. Y llevd su dedo
indice hasta alli. A veces necesitaba
concentrar su atencion y sus sentidos en
algo concreto y fisico que le sirviera de
asidero para poder calmarse y asi
ordenar sus pensamientos.

No sabia si era por culpa del efecto
de los ansioliticos mezclados con el
subidon de la cocaina, pero no



conseguia reaccionar.

Necesitdo mas de diez minutos para
salir de ese estado comatoso. Desde el
otro lado de la puerta unos golpes le
sacaron de su ensimismamiento.

—Carifo, jestas bien?

Quique no contesto.

—Quieres una rayita? Ya veras
como te anima.

—Alba, no todo se soluciona con
rayas. De hecho, la puta coca nos ha
traido hasta aqui.

—Tampoco te pongas dramatico,
eh? Que lo pintas como si fuéramos
unos adictos y eso no. Abreme, anda.



Quique quitd el pestillo para que
Alba pudiera pasar. La chica se puso en
cuclillas para estar a su altura.

—Mafnana se habran olvidado. La
tele es lo que tiene. Si montan un
pifostio de estos cada semana —Ile dijo
—. En dos dias ya estaran hablando de
otra cosa.

—Ya.

—Pues eso. Ahora tranquilizamos
un poquito a Sandra, que estd al borde
de la lipotimia, y mafiana a seguir con la
serie y con nuestra vida.

—Eso si hay serie. ;Estaba muy
cabreada? —preguntd Quique.

—Ya sabes como es.



—Si. ;Y sabes qué? Tampoco me
preocupa demasiado —dijo Quique
abatido—. Sdlo es un trabajo.

—Y entonces, jpor qué estas tan
mustio?

Quique la mir6 antes de responder.
Y por fin pudo sacar todo lo que le
preocupaba.

—Y si hay algo de verdad en toda
esta mierda? ;Y si es verdad que no soy
tan estupendo como creo? ;Y si soy el
tipo amoral que dicen que soy?

—Pero ja qué viene esa tonteria?
;Ta le pediste a Oscar que se acostara
contigo para que no le mataras?

—No. De hecho, fue ¢l quien se
ofrecio. Y le dije que no.



—Pues ya le podias haber dicho
que si, maricon. Y todos contentos.

Quique sonrio.

—También es verdad.

Alba le mir6 con cierta ternura.

—Le dijiste que no porque eres un
buen tio.

—ILe dije que no por prudencia,
porque lo conozco y sabia que se podia
liar. Pero la idea de hacerlo me puso
muy burro.

—Quique, lo importante es que no
lo hiciste. Y que jamas lo has hecho.

—Bueno...

— Lo has hecho?



—No, no, tal cual no. ;Sabes la
temporada en que subimos mucho de
audiencia gracias entre otras cosas a la
trama de Roberto y todo el lio de su
padre y aquel accidente?

—Si.

—Una noche salimos de fiesta y
Roberto y unos cuantos acabamos en
casa. Y bueno, ¢l y yo tuvimos algo, una
tonteria. Y siempre pienso que lo hizo
para agradecérmelo y no porque yo le
gustara. Y yo se lo permiti, claro.

—Ay, Quique, a veces eres tan
tierno... Qué tendra que ver un
agradecimiento con un chantaje. De bien
nacidos es ser agradecidos. ;Quién no
se ha comido alguna vez una polla por



agradecimiento? Yo mas de una y de
dos. Y tampoco pasa nada, joder. No se
me ocurre ir culpando a los demas de
mis propias decisiones.

—No sé, Alba, no sé...

—Venga, animate. Ti no eres un
asqueroso  aprovechado. Ta  eres
generoso, apasionado, bocazas, un poco
salido de mas, y te equivocas, claro,
pero ;quién no? Y lo que te puedo
asegurar es que estds por encima de toda
esta panda de capillitas que hemos
tenido que aguantar en el programa.

—Sabes qué es lo que mas me
preocupa?

—;Qué?

—1Lo que vaya a pensar Sergi.



—¢;Quién es Sergi? —preguntod
Alba.

—EI chico que viste el otro dia por
cam. No quiero que piense que soy ese
cretino que han dicho que soy.

—Pero si acabas de conocer a ese
chaval. No te preocupes por eso. —E
intentd relativizar—. Yo lo tengo peor.
Ya veras cuando llegue a casa y el
boxeador me pregunte si me he follado
al Oscar. —Quique sonrid con tristeza.
Alba se rio—. ;Y sabes qué? —decidid
ella—. Que le voy a decir que si, que
me lo tiré. Y le voy a decir donde vive.
Para que vaya y le meta un buen par de
hostias, que se las merece.



—No la lies mas, que ya bastante
tenemos.

Quique se levanto.

—Venga, vamonos de aqui —dijo,
cogiéndola del brazo.

—(Nos ponemos antes una rayita?

—Alba, no.

—(No?

—No. Creo que es el momento de
empezar a decir que no.



28
Nerea no tiene donde
dormir

Nerea intent6 que una de sus
compafieras de natacion la acogiera en
su casa, pero la chica se negd. Su madre
no se lo iba a permitir, le dijo. Sobre
todo después de lo que habian dicho de
ella en la tele. Nerea acababa de entrar
por méritos propios y a nivel nacional



en la categoria de mala influencia.
Entonces probd suerte con otra
compafiera y obtuvo la misma respuesta.
En esos momentos era una persona non
grata. Y aunque todas las chicas le
dijeron que no se preocupara, que
estaban con ella, que la apoyaban, la
realidad es que dudaba de que alguna le
hubiera llegado incluso a preguntar a sus
padres si se podia quedar unos dias con
ellos.

Apenas tenia dinero y no queria
gastarselo en una pension. Le parecia
imposible que nadie estuviera dispuesto
a acogerla. A ella. A Nerea. Entonces se



le ocurrid una solucion. Y envid un
mensaje a Asia: «;Nos podemos ver en
el portal de tu casa en media hora?».
Asia le contestd que si, que ningun
problema. Tal vez Nerea fuera el nexo
que necesitaba para llegar a Mauro, ella
podia convencerle de que no habia
tenido nada que ver con la foto de su
Facebook. Y aunque todo lo del
programa este de la tele habia sido
horrible, la verdad es que pronto se
habian olvidado de ellos para centrarse
en la serie y en la vida del guionista. Asi
que a lo mejor, a lo mejor, con un poco
de suerte, todo se olvidaba enseguida.



Asia le dijo a su madre que bajaba
la basura. Algo que a Petra le extrafio,
pero tampoco quiso montar un drama
por semejante tonteria.

—Me he i1do de casa —le dijo
Nerea tan pronto como Asia salio del
portal para encontrarse con ella.

—¢(Qué dices?

—Si, mi padre me la ha montado
muy gorda y no estaba dispuesta a
aguantarlo mas.

—Ha sido por todo esto?

—Si, hija, si. Menuda has liado.
Pero mira, ya no quiero darle mas
vueltas a este asunto. Me da igual ya
todo.



—¢Y qué vas a hacer? ;Donde te
vas a quedar?

—Por eso he venido a verte.

—¢(Conmigo? Tu sabes lo que
piensa mi madre de ti. Cree que eres la
semilla del diablo —le dijo Asia.

—No te creas.

Asia la mir¢6 sin entender.

—Vino a verme a natacion.

—(Mi madre? —preguntod
sorprendida Asia.

—Quiere que te convenza para que
no te acerques a Mauro.

—(Qué? ;Mi madre?

—Si, tu madre, aunque me
considera lo peor que te ha pasado en la
vida, se acerco a mi, se tragd su orgullo



y me pidid por favor que influyera en ti.

—¢Y ta le has dicho que la ibas a
ayudar?

—Yo le dije que no hacia falta, que
ningun tio en su sano juicio querria nada
contigo despues de lo que le hiciste. Que
si la poli, que si el periddico, que si la
foto de Facebook, y ahora la tele. Solo
te ha faltado avisar a los bomberos.

—Mauro se puso como una fiera
por culpa de esa foto...

—Y cdmo quieres que se pusiera?

—Pensé que teniamos algo... algo
de verdad. Y me ha demostrado que no.

—Asia, carifio, (cOmo habrias
reaccionado ti en su lugar?



—No lo sé... Supongo que mal...
Pero yo no he tenido nada que ver con la
foto. En serio, tienes que creerme.

—Olvidate de la foto. ;Quieres
estar con ¢l o no? ;Quieres que te
perdone?

—Si, no sé... Estoy hecha un lio...
(Por qué es todo tan dificil?

—Di1 mas bien que tu lo has hecho
dificil.

Asia dudaba. Y Nerea, al ver sus
dudas, fue tajante al maximo. Ese era su
estilo.

—Otro te habria mandado a la
mierda mucho antes.



Y esas fueron las palabras magicas
para que Asia reaccionara y se
decidiera.

—Dile que me perdone —Ile pidid
Asia—. Quiero estar con ¢él. Y que
pienso averiguar quién colgo esa foto y
quién hizo la pintada. Le voy a
demostrar que no fui yo.

Nerea sonri6 satisfecha. Le
encantaba poder seguir ejerciendo esa
influencia sobre su amiga. A pesar de
todo.

—¢Puedo quedarme a dormir en tu
casa? Seguro que a tu madre no le
importa, al fin y al cabo, ella creerd que
he venido para convencerte de que te
alejes del malo de Mauro.



Asia sonrid. Qué pérfida podia
llegar a ser la condenada.

—Sube.

Asia entr6 en casa acompaifiada de
Nerea. Petra estaba conectada a internet
en su portatil, hablando con Damaso.
Estaban quedando para el dia siguiente.
Le acababa de convencer para que la
invitara a su casa. Cuanto antes saliera
de dudas sobre si iban a funcionar en la
cama, mejor. Petra, al ver a las chicas,
bajo de manera automatica la tapa del
ordenador, como si la hubieran pillado
en falta.

—Mami, ;puede pasar aqui la
noche Nerea?



—Hola, Petra. Es que tengo mucho
de qué hablar con ella —le dijo la chica
guifidndole el ojo de manera complice.

—FEh, si... Supongo —contestod
Petra algo desconcertada—. ;Tus padres
saben que estas aqui?

—Se ha ido de casa —Ile dijo Asia.

—So6lo ha sido wuna rabieta,
tampoco hay que darle mucha
importancia —reacciond con velocidad
Nerea.

—Vale, te quedas, pero le digo a
tus padres que estas aqui. {De acuerdo?

—Como quieras, Petra. —Y Nerea
le sonri6 como una nifia buena.



Nerea sabia poner esa sonrisa
inocente cuando en realidad estaba
tramando exactamente lo contrario de lo
que la madre de su amiga esperaba.

Petra no podia sospechar que habia
dejado entrar en casa a su peor enemigo.



29
Volver a empezar

I

Nerea y Asia trazaron un plan. Como
Mauro no iba a dar su brazo a torcer y
no queria ver a Asia ni en pintura, a
Nerea se le ocurrié algo:



—A t1 no te quiere ver. Pero no
creo que tenga ningin problema en
quedar conmigo.

—Vale, quedas con ¢l e intentas
convencerle de que me vea —dijo Asia.

—No, quedo con ¢l y apareces tu.

—No va a ser buena idea —dijo
Asia negando con la cabeza—. Antes de
encontrarme con ¢l tengo que averiguar
quién hizo la pintada.

—Olvidate de la pintada. Mira que
estas ciega y puedes llegar a ser cansina.
Piensa en grande. ;Qué quieren los tios?
O mejor, ;qué quiere Mauro?

—Y yo queé s¢.



—;Como que ti qué sabes? Todos
quieren lo Uinico, aunque a veces ni ellos
mismos lo sepan. Y hay que saber
darselo. Nosotras tenemos el poder,
Asia. Pero hay que saber ejercerlo.
Cuando conviertes en realidad la
fantasia mas guarra de un tio, lo tienes
ganado.

—No todo tiene que ver con el
sexo —dijo Asia un tanto desesperada
—. Mauro es mucho mejor que todo eso.

—Si ta lo dices... Pensé que
querias recuperarlo, no jugar a las
muiequitas con ¢l. Los momentos
desesperados exigen decisiones
desesperadas. Tienes que jugar fuerte,
Asia, o despidete de Mauro.



Asia recapacito. Puede que a su
amiga no le faltara razon. Aunque ya no
estaba segura de nada.

—Es tu decision —Ile dijo Nerea.

Y entonces Asia recordd algo que
le habia dicho el chico.

—Creo que hay una cosa...

—¢S1? Cuéntame.

Y Asia le cont6 algo que Mauro le
habia dicho tonteando.

—iEso es perfecto, Asia! Mauro
seré incapaz de decirte que no.

Asia dudaba.

—Y sini por esas quiere?

—Querra. Te lo digo yo. Si hasta a
mi me ha puesto un poco cerda
imaginarlo. Y mira que a mi las tias cero



patatero. Le mando un mensaje, ;vale?
(Donde podria quedar? Tiene que ser un
sitio donde podais estar los dos solos y
a gusto. Ya s¢, en su chalé. En el de la
fiesta.

—(Qué dices? —A Asia no le
hacia ninguna gracia. Aunque parecia
que habia pasado un siglo desde el fin
de semana anterior, realmente la cosa
estaba muy reciente. Y temia su propia
reaccion si volvia tan pronto al lugar
donde habia empezado todo.

—(Qué pasa? —Nerea se hizo la
sorprendida.

—Es que alli, Ne, que alli... que no
s¢ s1 me voy a sentir comoda.



—Mira, lo mejor es que te
enfrentes de una vez a lo que pasé y lo
superes. Que tampoco fue para tanto. Y
pensandolo bien, es el mejor sitio para
que t y €l... Y esta vez sin la excusa del
alcohol y con todos los sentidos puestos
en lo que tienen que estar. Para que no te
pierdas ningin detalle. Y para que
lleves ta las riendas. Eso si, sin que lo
parezca.

—T0 crees? —Asia cada vez lo
tenia menos claro. ;De verdad se iba a
dejar enredar por Nerea otra vez? Con
lo mal que habia ido todo el sdbado.
Claro que, bien pensado, si todo se
habia transformado en un drama habia
sido porque ella no habia estado a la



altura. Ahora habia aprendido, habia
madurado, podia hacerlo. Conocia
mejor a Mauro y sabia que merecia la
pena. Y Nerea la acabd de convencer.

—Que si, tonta, si va a ser como
cerrar el circulo. El y ti donde la
primera vez, pero ahora para ti solita. Y
poniéndolo a tus pies. No s6lo va a
volver contigo, te va a pedir que te
cases con €l.

—Qué tonta eres —dijo Asia
ilusionandose de nuevo—. Venga, va.
Mandaselo. Y luego me ayudas a elegir
la ropa interior. Que quiero que se le
corte la respiracion cuando me vea.



Asia se empezd a desnudar y se
quedd en bragas delante de la comoda.
Abri6 un cajon y empezO a sacar
prendas intimas.

—¢;Me pongo un tanga?

—No, mejor unas braguitas. El
tanga es demasiado guarro. Tampoco hay
que ser tan obvia.

—Como si lo que voy a hacer fuera

muy sutil...
—Bragas, mejor. Hazme caso. —
Nerea eligi6 unas—. Estas. Y este

suyjetador. —Asia las cogid, se quitd las
que tenia puestas y se las puso—. Mirate
—Ile dijo Nerea sefialandole el espejo
—. (Quieén se podria resistir?



Asia observd su reflejo en el
espejo del armario. Veia el cuerpo de
una adolescente en forma, con la piel
tersa, las cintura estrecha, unas tetas
redondas, no muy grandes pero firmes y
suponia que apetecibles. Era un bombon.
Claro que lo era. Era el premio gordo.
Se lo tenia que creer. ;Tendria fuerzas
esta vez? Asia sabia que era su ultima
oportunidad. Esta vez o nunca. Se bajé
un poco las bragas para ver el tatuaje de
la pistola. Se lo acaricié con los dedos
para que le diera la fuerza que
necesitaba para llegar hasta el final.

—Tienes el poder. Demuéstraselo
—1Ile anim6 su amiga.



Lo que Asia no sabia es que las
pistolas las carga el diablo. Aunque
estén dibujadas sobre la piel.

1

Quique habia hablado por fin con
Sandra Sueiro. Se temia lo peor. Y era
verdad que estaba furiosa. Pero, para
sorpresa del guionista, no era con ¢l,
sino con sus socios de la productora.

—Han perdido el norte o no sé¢ qué
cofio les pasa. ;Cémo se les ocurre
lanzarte a los leones de esa manera?
(Como se les ocurre dejar entrar esa
llamada del imbécil de Oscar?



—Supongo que no sabrian lo que
iba a soltar.

—Si, esa es la excusa que me han
puesto ellos, pero no me lo creo. Estos,
por medio punto de share, venden a su
madre. —Mir6 a Quique compungida—.
Lo siento, Quique, nunca debi dejarte ir
al programa. Lo siento mucho.

—Ya paso, no te preocupes.

Se prodyjo un silencio. Quique
sabia que de una manera u otra tendrian
que abordar el asunto de la acusacion
que habia lanzado el actor.

—¢(No me lo vas a preguntar? —
pregunto €l.

—(El qué?



—Que si es verdad que le pedi a
Oscar que tuviera sexo conmigo para
dejarlo en la serie.

—; T eres tonto? Ya sé€ que no.
Decidiste matar al personaje para
vengarte porque se habia chivado. ;Para
qué le ibas a pedir sexo a cambio de que
se quedara en la serie si lo que querias
era echarlo?

—A veces me sorprendes.

—ILo sé, soy mas lista de lo que
pensais todos. ;jPor qué crees que he
llegado a donde estoy?

—Pero a César también decidi
matarlo porque convenia a la serie.



—Si, bueno, digamos que te vino
de perlas. Y por eso yo lo acepté. Lo
que no contdbamos es con que Oscar
hiciera el 1mbécil. Qué manera de
cavarse su tumba. Y lo malo es que lo
tenemos que aguantar durante el rodaje
de dos capitulos aun. Yo te juro que ni
s¢ qué decirle. Aunque a su
representante ya le he puesto de vuelta y
media.

—Pues déjalo estar, ;qué mas da?
—A Quique le preocupaba ahora otra
cosa—. (Crees que esto va a tener
repercusiones negativas? El programa,
digo.



—Supongo. Habra que verlo. Por
lo pronto, la directora de ficcion quiere
verme mafana. A solas.

—Si1 quieren mi cabeza, tuya es.

—Espero que no haga falta llegar a
eso. Ademas, yo te voy a defender.
Siempre defiendo a los mios. Sobre todo
cuando los calumnian.

—QGracias.

—T0, de todas maneras, vete
mentalizandote para lo que puedan decir
de ti los medios mas retrogrados. Y
seguro que el Twitter y todas esas
mierdas estan ya que arden. Evitalas por
tu propia salud mental.

—IJLo haré. Gracias de nuevo,
Sandra.



—Adi6s, intenta dormir.

Antes de acostarse Quique le
mando6 un mensaje a Sergi: «No s€ si me
querrds ver mas. Porque entre lo serio
que estuviste y mi actuacion estelar en el
programa... Pero a mi me encantaria
verte mananay.

Sergi tardd en contestar, para
tortura de Quique, pero acabd
haciéndolo: «Claro. Mafiana nos vemos.
Tenemos mucho de qué hablary.

101

Al dia siguiente a Quique le llamaron
todos los guionistas de la serie para
comentar el programa de television.



Lamentaban que se hubiera visto
involucrado en ese circo. Y, al igual que
habian hecho Sandra y Alba, intentaron
quitar importancia al asunto. «Pronto
habrd pasado, nadie se acordara...».
Quique agradeci6 las llamadas de
manera sincera. Reconfortaba saber que
en los malos momentos tenia el apoyo de
Sus companeros.

En el paseo con su perro se dio
cuenta de que algunos le habian
reconocido de la tele. Trece afios o mas
escribiendo series de television y era
ahora, después de media hora dando el
espectaculo en un platd, cuando le
empezaban a reconocer. Y no por algo
demasiado honroso. «Pensaran que soy



un viejo que se aprovecha de chavales.
Y con todos lo que me habran visto subir
a casa. En fin...». Pero si alguno de los
vecinos del barrio lo pensaba, nadie se
atrevio a comentarlo. Sélo la vecina del
balcon, cuando Quique sali6 a regar las
plantas, le dijo:

—1Lo que te pareces a uno que salid
ayer en la tele.

—FEra yo, Hortensia.

—T0? (Como ibas a ser ta? ;Tu
eres famoso?

—Ya sabe que en estos tiempos no
hace falta mucho para serlo.

—Huy, cuando lo cuente en misa de
doce... Un famoso. Y aqui, balcon con
balcon.



Y sin mas, Hortensia se metid
dentro de casa. Quique se quedo
completamente desconcertado. A la
sefiora lo Gnico que parecia importarle
es que hubiera salido en la tele, el
motivo le daba igual.

Sergi lleg6 a las cuatro de la tarde.
Quique le recibié con unos vaqueros y
su camisa preferida, una de Diesel algo
cefiida que le marcaba los pocos
pectorales que tenia.

—Sergi, pasa, guapo.

No supo si darle un beso, dos o
simplemente obviar el saludo. Y tuvo
que ser Sergi el que se lanzara a darle



un pico.

—¢Una cerve?

—Si, creo que vamos a necesitarla
—Ile dijo el chico.

Quique cogio dos cervezas de la
nevera y le pasé una. Sergi la abrio y le
dio un buen trago.

—Sergi, llevo pensando media
noche que todo lo que me paso ayer en
el programa me esta bien empleado. Por
insistirte tanto en que lo vieras.

—Ya... —se limit6 a decir el chico.

—ILa llamada esa del actor... de
verdad que lo que dijo...

—Quique, tengo algo que contarte
—Ile interrumpi6 Sergi.



—;T4? —preguntd  extrafiado
Quique.

—3S1i, y no s¢ por donde empezar...
No es facil. Me gustas mucho, ;sabes?

El rostro de Quique se ilumino.

—Y ti a mi.

— Pero... hay algo... ;Puedo usar tu
ordenador? —preguntd Sergi.

—Eh... claro.

Sergi se acerco a la mesa de roble
sobre la que estaba el Mac de pantalla
gigante. SacO un dispositivo usb de su
bolsillo y lo conecto.

—Quiero que veas esto.

Quique estaba muy intrigado. ;Qué
queria mostrarle? Y cuando empezd a
ver las imagenes, no entendid nada. ;Por



qué¢ le ponia una grabacidon porno
amateur?

—(Esto qué es? —preguntd sin
recibir respuesta.

Quique observo las imagenes. Se
veia un jacuzzi, dos chicas en el agua y
varios chicos enfrente de ellas. Las
chicas les daban ordenes y los chavales
se desnudaron. Se metieron en el agua...
Y el cuerpo de uno de ellos le resultaba
familiar. jEra Sergi! Y... ;qué estaban
haciendo...? Quique de repente se dio
cuenta de lo que estaba viendo. Era la
grabacion de lo que le habia ocurrido a
esas chicas...



—Sergi... A ver... a ver... |Me estas
diciendo que tu...? ;Que tu eras uno de
los que estaban en ese jacuzzi? ;Que tu
participaste en esto? No puede ser
verdad. Joder, es demasiado retorcido.
Coflo, que esto no es verosimil, joder...
que esto lo cuento en un guion y no hay
Dios que se lo crea... —Sergi seguia sin
decir una palabra—. ;Me buscaste a
propdésito? —preguntd Quique. Intentaba
encontrar algin sentido a todo ese
disparate, a esa gran casualidad. Porque
no podia ser, no era posible.

—(Yo? Pero si fuiste ti quien
insistio en quedar conmigo, fuiste ta el
que me agreg6 al Skype...



—7Ya, ya... —dijo Quique, y siguio
mirando lo que ocurria en la pantalla.
Hasta que prefirid6 no ver mas—.
Quitalo, anda.

—Quiero que lo veas hasta el final
—Ile dijo Sergi.

Sergi pas6 a cdmara rapida varios
momentos y luego le dio al play para
que Quique viera los ultimos minutos.
Ahi ya no estaba ni Sergi ni tampoco una
de las chicas. Pero entraban otros dos
chavales. Y...

—(Qué? —exclam6é Quique con
estupor.

Quique decidi6 parar la grabacion
antes de que llegara al final y mir6 al
chico.



—¢Quién ha visto esto?

—Solo th y yo.

—Se lo tienes que entregar a la
policia.

—(A la policia? ;Por que? —
preguntd Sergi, asustado.

—Sergi, /0 has visto lo que pasa
en el video al final, cuando ti ya no
estas y cuando ya solo se queda una de
las chicas? —Sergi call6—. Entrégaselo
a la policia. A ti no creo que te pase
nada. Si ya no estabas ahi. Y supongo
que lo anterior, bueno, se puede
justificar, es verdad que las chicas
empezaron el juego... Asi que a ti puede
que no te pase nada.



—Son mis amigos. No puedo
hacerlo.

—Supongo que son los padres de
esa chica los que pusieron la denuncia.

—3Si, los padres de Asia.

—¢Y ella no les conto lo que habia
pasado? Porque no entiendo cémo la
policia no... —dijo Quique

—(Ta has visto como estaba? Iba
colocadisima, estaba casi inconsciente.
No se acordaba de nada. Se lo dijo
luego a mi amigo Mauro, que no se
acordaba. Iba puestisima. Si se ve.

—Joder, y después es la serie la
mala influencia... Tocate los cojones. —
Quique se acabo la cerveza y abrio otra



mas—. Tienes que hacer algo con ese
video, Sergi. Hazlo por esa chica. Que
tiene que estar destrozada, joder.

—No, yo creo que esta bien. Si
esta enamorada de Mauro y quiere estar
con ¢€l. Si es €l quien pasa de ella.

—Después de lo que yo he visto
ahi sigue enamorada de ese?

—Creo que si.

—Y te parece bien? ;Te parece
normal?

—(Quién soy yo para juzgar lo que
siente la gente?

—Sergi, por Dios. ;No ves que eso
€s una excusa para no actuar? No te
puede parecer bien que esa chica quiera



estar con alguien que le ha hecho eso.
Por muy amigo tuyo que sea ese hijo de
la grandisima puta.

—No lo sé... —protestd Sergi.

—(No? ;No lo sabes? ;Entonces
para qué me ensefias el video? —Sergi
se call6—. Claro que lo sabes. Me lo
muestras porque necesitas que alguien te
diga lo que tienes que hacer. Entrégaselo
a la policia.

— No puedo hacerlo. Es mi mejor
amigo. ;T4 sabes lo que supondria?
Estamos hablando de mu vida, se iria
todo a la mierda.

—Sergi, sé€ que es duro, pero tienes
que hacerlo.

Sergi negaba.



—Ensénaselo a ella al menos —se
le ocurrid decir a Quique.

—(Acella?

—3Si1 es verdad que no se acuerda,
tiene derecho a saber la clase de cerdo
del que estd enamorada. Si despues
decide seguir con €I, entonces ya es su
problema.

Sergi no se decidia.

—No es justo —dijo, intentando
echar balones fuera—. Todo esto se
grabo por error. Tenia la camara en mi
skate y lo dejé por ahi, en cualquier
lado. Si no se hubiera grabado, yo no
tendria ahora que estar decidiendo nada.
(Por queé no puedo hacer como que no le
he visto?



—Es una buena pregunta. Pero yo
te hago otra mejor: ;por qué no lo has
borrado entonces? —Sergi no supo qué
contestar—. Mira, sé que es duro tener
que enfrentarse a algo asi, pero antes o
después todos tenemos que aceptar
nuestras responsabilidades. Decide si
quieres ser un tio decente o no.

—(Me vas a dar la patada y pasar
de mi si no hago nada?

Quique nego con la cabeza.

—Esto no tiene nada que ver con
nosotros, Sergi. Eres tu el que tiene que
decidir.

—Es que si lo ensefio, sé que voy a
mandar a la mierda mi vida. Y quiero
saber si tu vas a estar ahi. Que al menos



te voy a tener a ti. —Quique no supo qué
contestar. Y ya Sergi contestdo por él—.
Ves? Al final si que podia ser un
asesino o un violador.

—T0 no eres nada de eso. Solo
cometiste un error. Y por eso debes
ponerle remedio.

—Pero ti ya no quieres estar
conmigo.

—Sergi, de verdad que no estamos
hablando de eso.

Pero el chico tenia razéon. Algo
habia cambiado en Quique. En el
momento en que habia visto a Sergi en el
video, algo se habia quebrado dentro de
¢l. Ese sentimiento arrebatado que le
habia poseido toda la semana, todas las



fantasias de futuro que una vez mas se
habia montado en su cabeza, en menos
de tres segundos se habian evaporado.
El deseo era una cosa extrafia. Tan
poderoso, tan rotundo y a la vez tan
fragil.

—1Lo he visto en tu cara. He dejado
de gustarte —remato6 el chico.

—Sergi, haz lo correcto. Y luego
ya hablamos de nosotros.

Sergi sacd el dispositivo usb y se
fue de casa de Quique sin despedirse.

IV



Mauro no entendia por qué Nerea se
habia empefiado en verle a solas en el
chalé¢. Pero ante la insistencia de la
chica decidi6 aceptar. Al fin y al cabo,
le debia una. Gracias a ella, ahora no
estaban detenidos. Si no hubiera sido
por su idea de pactar la misma version,
y si no fuera por su empeiio para que
convenciera a Sergi, ¢l no estaria ahi.
Los obreros ya habian acabado su
jornada laboral; no habian hecho un mal
trabajo tapando la pintada en la que le
acusaban de violador. ;Quién coiio la
habria hecho? Estaba convencido de que
Asia no habia sido, porque desde luego
no era la mejor manera de volver con ¢€l.
(Podria haber sido el padre de la chica?



No, era absurdo. Tal vez alguno de la
fiesta, envidioso por no haber
participado en la orgia. Eso tenia mas
sentido. Aunque que luego lo colgara en
el Facebook de Asia. ;Para qué querrian
implicar a la chica? Era todo muy raro.
Y lo peor es que le habian jodido bien la
vida. Sus padres estaban furiosos. Sobre
todo su padre. Porque la foto de la
pintada con el articulo de periddico
habia llegado mucho mas lejos de lo que
Mauro hubiera deseado. El hijo del
rector de la universidad privada en la
que daba clase el padre de Mauro la
habia visto. A saber quién se la habia
mandado o a quién tenia agregado a su
Facebook para que eso ocurriera. Pero



el caso es que el chico se la habia
ensefado a su padre, el rector, y este se
habia reunido con el padre de Mauro. Y
como la universidad privada era
religiosa y tenian una 1imagen que
mantener y lo que menos le convenia es
que uno de sus profesores estuviera
envuelto en un escandalo asi, el rector le
sugirid amablemente que se fuera
olvidando del puesto de decano. Que se
lo iban a dar otro.

Su padre llegd a casa y se enfrento
a Mauro como jamas habia hecho. Y
todo lo que se habia callado esa semana,
desde que la policia habia ido a
buscarlo a casa, se lo soltd con insultos.
Hasta el momento de la pintada, su



padre habia minimizado todo el asunto.
A su hijo y a los demas se les habia 1do
la mano con el alcohol, estaban en esa
edad dificil, gobernados por las
hormonas, y experimentando, quizas
habian 1do mas alld de donde debian,
pero tampoco habia que hacer un drama
de eso. Sin embargo, ahora todo habia
cambiado, que se fuera olvidando de su
moto, de sus vacaciones, de sacarse el
carné de conducir, de volver tarde los
fines de semana y, por supuesto, de
volver a hacer una sola fiesta en el
chalé. Le obligo a que le devolviera las
llaves.



Mauro, aun asi, se habia quedado
con una copia. Y gracias a eso, podia
ahora estar alli esperando a Nerea. Su
sorpresa fue maytscula cuando a la que
vio entrar por la verja fue a Asia. Venia
vestida con una faldita plisada de
cuadros, como de colegio interno inglés.
Y con sus katiuskas rosas. Llevaba
también un anorak azul y el pelo
recogido en dos coletas. Solo le faltaba
chupar una piruleta para ser la
reencarnacion de un dibujo manga.

—Ta qué haces aqui? Te dije que
no queria verte mas. Que paso de ti y de
tus lios. Yo habia quedado con Nerea.



Asia contempld el chale, miro
hacia el jardin y luego le mir6 a él. Alli
habia  empezado  todo. Inspird
lentamente. Tenia que atreverse. Tenia
que ser capaz. Ella controlaba la
situacion. Si.

—Nerea no ha podido venir y me
ha mandado para que te lo dijera.

—Y por qué no me ha enviado un
mensaje?

Asia sonri6 e 1improvisé una
respuesta. Busco de nuevo la fuerza que
necesitaba acariciando el tatuaje. Ese
tatuaje que le habia metido en todo
aquello. Que le habia causado mil
problemas. Pero también que le habia
acercado a Mauro mucho mas de lo que



habia sofado. Necesitaba sentir de
nuevo su poder, para que le ayudara a
convertirse de una vez por todas en la
mujer fuerte que queria ser. Y la que
podia ser.

—FEIl mensaje mejor te lo doy yo —
le respondio.

Asia empezdO a bajarse la
cremallera del anorak, debajo solo
llevaba un sujetador blanco, y mientras
lo hacia le dijo sin afectacion, porque
tampoco queria imitar a una puta barata
de pelicula porno:

—Nerea siente mucho no poder
estar aqui. Lo siente muchisimo. —Asia
tir6 el anorak al suelo y se acercod a
Mauro. Y continué diciendo con un tono



neutral, como quien habla del clima en
un ascensor con desconocidos, aunque
no estaba en un ascensor, ni estaba
hablando del clima, ni Mauro era un
desconocido—: Y dice que te puedes
vengar en mi. Y que me puedes hacer lo
que quieras para desquitarte. —Mauro
estaba sin palabras. Asia cogi6 la mano
derecha del chico y la guio hasta debajo
de la falda—. Y me pidi6 que me
pusiera mis mejores braguitas. Porque
sabe que los tangas no te gustan.

—Asia... tia, esa no eres tu.

—(Ah, no? ;Y como soy? Aun no
me conoces...

—(Esto es alguna clase de broma?
(De venganza?



—Si quieres vengarte, véngate. Te
pertenezco. Puedes hacerme lo que
quieras.

Mauro queria quitar la mano de sus
bragas, pero no lo hizo. Ella llevo los
dedos de ¢l hasta debajo del tejido. Para
que sintiera su humedad.

—Todo lo que quieras.

Asia se desabrocho la falda y la
dejo caer.

Se quedd en bragas y suyjetador. Y
con las katiuskas rosas y las dos coletas.

—(No querias pervertir a la nifia
de papa? —le dijo con la voz mas
inocente de la que fue capaz.

Mauro salivd como wun lobo
hambriento ante la presa mas deliciosa.



Asia posO su mano derecha en el
paquete de Mauro. Y, como imaginaba,
pudo comprobar que el chico tenia un
empalme de los buenos.

—No me hagas esto, tia.

Ella le bajo la cremallera.

—Para, para —le dijo ¢él—, Que
mira el lio en el que nos has metido a
todos. Es mejor que te vayas.

Asia le mird y entonces se apartd
de ¢l.

—T mandas. Me voy.

Asia recogio su ropa y se alejo de
¢l, dirigiéndose hacia la puerta. Mauro,
al verla marcharse, se dio cuenta de que
la deseaba con todo su cuerpo.



—Asia, espera, ven. ;Por qué no
hablamos?

Ella se dio la vuelta, intentando que
no se notara la satisfaccion que sentia.
Acababa de ganar la partida. De
demostrar su poder. Se acercod de nuevo
a él.

—Hablemos de lo que quieras.
Pero luego. He sido muy mala y, antes,
necesito que me castigues.

—No hables asi, tia. Que me da
yuyu.

—¢Seguro? Porque yo creo que
estd dando resultado —Ile dijo ella con
el miembro de ¢l entre las manos—. ;O
no?



Mauro claudicé con una sonrisa y
asintio.

—FEres tremenda.

Asia se agacho, le desabrocho el
pantalon y le empezd a comer el rabo.

—Te gusta? —Ie pregunt6 al cabo
de un rato, mirandole con una carita de
nifia inocente. Y entonces ¢l se entrego.
Si la nifa queria jugar, iban a jugar.
Pero a su manera.

—(Sabes lo que me pondria
muchisimo? —Ile pregunté Mauro con el
brillo en los ojos de un animal
depredador ante su presa.

—T1 dime y yo lo hago.

—Sacarte un par de fotos asi, con
esas botas rosas y en bragas.



Asia se incorporo algo alarmada. Y
nego.

—Mejor que no haya fotos. Que ya
nos han traido demasiados problemas.

—¢(Qué pasa? ;No mandaba yo?

Asia dud6. Aun estaba a tiempo de
echarse atras. De vestirse rapidamente y
volver por donde habia venido. Pero no
lo hizo. Soélo dejé escapar una
afirmacion no del todo convincente.

—Si...

—Quieres que te perdone o no
quieres que te perdone?

Esa era una buena pregunta. Habia
llegado hasta alli. Se habia atrevido a
jugar. ;Llegaba al final o no? Soélo el



que se arriesga se lleva el premio gordo,
Asia. Piensa qué haria Nerea. Piensa
queé haria Rebeca. Y entonces contesto.

—Claro que quiero que me
perdones.

—Pues entonces déjame sacarte
unas fotos. Es lo que mas burro me pone.
En serio. Quiero que seas mi estrella
porno. Posa para mi. —Asia dudo—.
S6lo para mi. Lo vamos a pasar muy
bien, Asia.

Ella le mir6 a los ojos. No sabia
qué hacer. Pero después de pensarselo
cuatro segundos le dijo:

—Haz conmigo lo que quieras.



\%

Sergi se habia marchado de casa de
Quique sin saber qué decisidon tomar.
Todo lo que le habia dicho el guionista
en el fondo era lo que se temia. Y de
alguna manera era lo que habia ido a
buscar: una respuesta clara, un mandato.
Haz esto o haz lo otro. Pero haz algo.
Claro que desde fuera era muy facil dar
consejos y emitir juicios morales. Pero
cuando era uno el que tenia que tomar
las riendas y apechugar con todo, la
cosa se complicaba.



De lo que habia dicho Quique
habia algo que, sobre todo, le habia
calado. Era el momento de decidir qué
tipo de persona queria ser. Siempre
habia presumido de ser el mejor amigo
de sus amigos, y podia seguir siéndolo.
Desde luego, esa era la opcion mas
comoda: ser fiel a sus amigos. ;jHay algo
mas importante acaso que la amistad? Y
Sergi no necesitd exprimirse mucho el
cerebro para contestar a esa pregunta.
En este caso era obvio que habia otras
cosas mas importantes. La verdad, por
ejemplo. Porque le debia esa verdad a
Asia. ;O no? A lo mejor, dudo Sergi, a
lo mejor Asia se hacia la tonta, a lo
mejor Asia recordaba perfectamente lo



que habia pasado y preferia no
acordarse. Entonces ;por qué tenia que
ir él a remover nada, a demostrar nada?
A lo mejor sacrificando su amistad con
Mauro y con los demas e incluso
exponiéndose a  acabar  siendo
condenado en un juicio, s6lo conseguia
estropearlo mas. ;Seguro que era lo que
debia hacer? ;Por qué no lo hablaba
antes con Asia y salia de dudas? Si
percibia que ella estaba mal, o que ella
necesitaba ayuda o a un amigo para salir
de esto, entonces si podria brindarle su
apoyo e incluso mostrarle el video. Pero
lo mejor era averiguarlo primero.



Sergi decidi¢ ir al barrio de Asia,
estaba al lado de Batan, y no quedaba
lejos de su casa. La llamaria al timbre,
hablaria con ella cara a cara y entonces
decidiria.

Cuando estaba llegando al edificio
vio a Romulo subido al monopatin y en
compafiia de Nano.

—iSergi! —le llamo6 Nano.

—Hola.

—(Qu¢ haces?

—Venia a ver a tu hermana. ;Sabes
si estd en casa?

—Qué va, sali6 hace rato con su
amiga, con Nerea. Pero volverd pronto.
Mi madre no quiere que est¢ mucho
tiempo fuera —le dijo Romulo.



—Ah, vale...

Sergi no sabia qué hacer. Si
esperarla o no. Y los nifios enseguida le
ayudaron a decidirse.

—~Oye, hemos estado practicando
el salto que nos dijiste. Pero nada. Es
dificilisimo.

—(El lateral? —pregunt6 Sergi.

Y para demostrarles que no era tan
dificil cogio la tabla de Nano y les hizo
una demostracion. 'Y luego, con
paciencia, les fue ensefando a hacerlo.
Pas6 mas de una hora con los chavales.
Tenia mano con ellos, los crios estaban
encantados.

Rémulo miro la hora.

—Jo, yo me tengo que ir ya.



Nano también se dio cuenta de lo
tarde que era y dijo lo mismo. Sergi,
viendo que Asia no habia vuelto,
decidi6é dejarlo para el dia siguiente.
Por esperar un dia tampoco iba a pasar
nada. Se despidi6 de los chicos.

De camino a su casa, Sergi recibio
un whatsapp de Mauro: «;Nos vemos?
Tengo algo que ensefarte. Lo vas a
flipar, chaval». A Sergi no le apetecia
nada ver a su amigo, de hecho llevaba
varios dias algo alejado de ¢l y
poniéndole excusas para no verle fuera
de clase. Pero ante su insistencia no tuvo
mas remedio que quedar.



Sergi lo esper6 en la calle, al lado
del portal de su casa, y Mauro aparecio
con una sonrisa de satisfaccion en su
cara.

—Vas a caerte de culo.

—;Qué pasa? ;Por qué estas tan
contento? Si esta mafiana estabas
superjodido con lo de tu padre.

—Ya, tio. Pero al final ha salido
algo bueno de toda esta mierda.

—(El qué? —pregunt6 Sergi.

—Asia... no veas...

Sergi no entendia a qué venia eso.

—Estd mas salida que el pico de
una mesa, colega. He estado con ella
hasta hace nada.



—Pero si habias jurado que no la
volverias a ver.

—Ya, tio, pero se presentd en el
chalé. Y... mira.

Mauro saco el movil y empezd a
ensefarle fotos. Ella de pie en bragas y
sujetador y unas botas de agua rosas.
Ella, tumbada con el mismo atuendo.
Luego a cuatro patas, pero sin sujetador,
y por ultimo habia una foto de ella
desnuda, con las botas de agua puestas,
y agachada con su boca cerquita de...

—(Has visto la tia? Y estaba
encantada. Yo te juro que no le dije ni
mu, ella solita se montd la pelicula. —
Sergi no sabia qu¢ decir—. Esta es la



prueba de que ni yo, ni ti ni nadie somos
unos violadores, joder. Que es cosa de
ella. Que ella es la guarra.

—¢Por qué no las borras?

—¢(Qué dices? Si con esto tengo
material para pajearme un mes como
poco. Qué guarra, y la tia empenada en
ser mi novia. Después de todo lo que ha
pasado, hay que estar desesperada.
(Quién querria estar con una patética
que se humilla de esa manera?

Sergi no necesitd mas para tomar
una decision. Ya no podia ponerse mas
excusas. Debia actuar. Se despidid de
Mauro lo antes que pudo, inventdndose
un pretexto y subid a casa. Nada mas



llegar a su cuarto se armd de valor y
llamo a Asia por telefono. Queria que se
pasara por su casa al dia siguiente.
—¢Por tu casa? ;Para que?
—Hay algo que quiero ensefiarte. Y
solo lo puedo hacer aqui.

VI

Asia no entendia para qué la queria ver
Sergi, y encima en su casa. Le extrafiaba
mucho, nunca habia tenido demasiada
relacion con €1, sabia que era la sombra
de Mauro y poco mas. Sonri6 al pensar
que muchos también la definian a ella de
forma parecida, la sombra de Nerea.



Aunque estos dias habia aprendido a
brillar con luz propia. Le dejo un par de
mensajes a Mauro para preguntarle si
sabia por qué su amigo la queria ver.
Pero este no le contestd. Y tal vez
debido a la falta de respuesta, por la
noche tuvo una pesadilla en la que Sergi
también le pedia que se pusiera las
katiuskas rosas y que se desnudara para
¢l. Asia se habia despertado
atemorizada, dudando de todo y de
todos. ;Y si Mauro le habia contado a su
amigo lo que habia ocurrido y Sergi
creia que tenia barra libre para
intentarlo? Pero Asia, segin iban
pasando las horas de la mafana, fue
desechando ese temor. Mauro no seria



tan cabron de compartir lo que habian
hecho el dia anterior con nadie. Era
demasiado intimo, demasiado privado,
solo para ellos dos. Ademas le habia
pedido que confiara en ¢l, que se
pusiera en sus manos, y ella lo habia
hecho. Mauro era de fiar, si por algo
estaba enamorada de ¢l. Y que el chico
después de esa semana infernal Ile
hubiera dado otra oportunidad era la
prueba de que merecia la pena, y de que
entre ellos dos habia algo, y aunque el
mundo y los padres de ambos estuvieran
en su contra, ellos defenderian su amor a
capa y a espada. Y al final el amor
triunfaria. Porque estaban destinados a
estar juntos.



Y asi, sonando con la eternidad de
su amor, pensd en enviarle un mensaje a
Mauro, pero tampoco queria atosigarle.
Que el pobre aun tenia mucho que
procesar. Y Asia era lo suficientemente
lista como para saber que ahora el
siguiente paso lo tenia que dar ¢l.
Cuando quisiera. Y conociéndole, vy
viendo lo mucho que habia disfrutado el
dia anterior con ella, ese mensaje o esa
llamada pronto, muy pronto, llegaria.

Asia salié de casa con Nerea. El
dia anterior también la habia utilizado
de escudo para el encuentro con Mauro,
ya que a su madre no le hacia ninguna
gracia que saliera sola. Asi que salian
de casa juntas y luego cada una se iba



por su lado. Nerea pensaba volver muy
pronto a su casa. Su padre ya le habia
mandado varios mensajes de suplica:
«Por favor, vuelve. Esta es tu casa.
Perdoname por la peleay.

—Mis padres son asi, Asia. Unos
blandos. Patéticamente blandos. Si
vuelvo esta noche a casa, me recibiran
haciéndome la ola. Y volveré a tener
todos los privilegios y alguno mas de
los que tenia. ;Qué te apuestas? —Asia
sonri0. Por algo admiraba a su amiga—.
Y son todos iguales —continud diciendo
—. Solo hay que asustarlos un poquito
para tenerlos comiendo de tu mano.



Se despidieron al final de la calle.
Asia, aunque le habia contado a la chica
con pelos y senales todo lo que habia
hecho con Mauro en el chalé, entre otras
cosas porque Nerea se lo habia
implorado, no quiso decirle que iba a
quedar con Sergi. No supo muy bien por
qué queria guardarselo para ella. Tal vez
temiera alguna reaccion de su amiga
sugiriéndole que no fuera, y a Asia le
podia la curiosidad. La conversacion
con Sergi habia sido demasiado rara,
por no hablar de la pesadilla, asi que
necesitaba salir de dudas.

Comprobd la direccion que le
habia dado el chico y cuando llego al
portal 1lamo al telefonillo.



—(S1?

—Hola, venia a ver a Sergi. Soy
Asia.

—Soy yo, sube.

Sergi la recibid con la puerta
abierta. El chico tenia mala cara, como
si no hubiera dormido mucho. El le dio
dos besos torpes en la mejilla.

—Hola, pasa.

Asia entro, habia un pasillo enorme
y algo oscuro.

—(No estan tus padres?

—Vivo solo con mi madre. Y no, se
ha ido a hacer jogging con las amigas.
Va todos los domingos. —Asia asintio.
El chico sefiald6 una puerta al final del
pasillo—. Aquella es mi habitacion.



—Para qué¢ me has llamado,
Sergi?

—Quiero ensefiarte algo.

Entraron en la habitacion. Era la
tipica habitacion de un chaval de su
edad, con posteres de jugadores de
baloncesto, fotos de chicos sobre tablas
de skate y un gran mapamundi que
cubria toda la pared de al lado de la
cama. Sergi le sefald un artefacto que
cabia en la palma de la mano.

—(Sabes qué es esto?—le
pregunto—. Es una camara de video con
gran angular. Para grabar en situaciones
extremas. El dia de la fiesta la llevaba
pegada a la tabla de skate.

—Qrabaste la fiesta?



—Grabé mas cosas, sin saberlo.

Sergi buscd el archivo de la
grabacion en el ordenador y le dio al
play. Asia dio dos pasos para atras.

—Grabaste eso?

—No sabia ni que estaba grabando,
te lo juro.

—Para qué me lo ensefias? —
pregunté ella muy incoémoda.

—Porque tengo que hacerlo. Para
que sepas lo que paso.

—Estaba alli, claro que sé lo que
pasé —contestd furiosa.

—Si lo supieras, ayer no te habrias
tirado a Mauro.

Asia casi se atraganto al escucharle
decir eso.



—Sabes lo de ayer?

—Mauro me enseil6 varias fotos.

—¢(Qué? Mauro no haria eso —
protestd Asia.

—(No? Mira todo lo que es capaz
de hacer.

Asia contemplaba las imagenes
mudas, porque no tenian sonido, e
intentaba hacerse la fuerte. Vio como los
chicos se desnudaban y se metian en el
agua incitados por ellas y coémo se
empezaban a besar todos con todos.

—Si, nos liamos con vosotros, [y
qué? Ya sé que lo hicimos.

Sergi entonces pulsé la tecla de
avance y las imagenes pasaron a toda
velocidad. De vez en cuando pulsaba el



play y la accidn volvia a su ritmo real.
Asia pudo entrever como los chicos se
intercambiaban, como Nerea se lo hacia
con uno y con otro. Y como Mauro se
acercaba a ella y la penetraba. La
imagen no era del todo nitida, y la
camara estaba muy lejos de ellos, pero
Asia no necesitaba mas para ir
recordando lo que habia pasado.
Empezé a sentir calor. Y a respirar con
dificultad.

—Sergi, de verdad que no sé a qué
viene esto. Ya sé que follamos con
vosotros. Y si querias que viera que
nadie nos obligd a nada, ya lo he visto.
No necesito mas. Y es una guarrada que
guardes esto.



—Espera —Ie dijo el chico.

Sergi volvio a hacer avanzar la
imagen y después de bastante rato la
par6 de nuevo. Nerea ya no estaba en la
bafiera y tampoco ¢€l. Asia se dio cuenta
de que, llegados a ese punto, ella en la
imagen era poco mas que un muieco
inerte. Estaba casi inconsciente, o e€so
parecia, porque apenas se tenia de pie.
Dos chicos entraron por un lateral, uno
de ellos se sacudia varios fragmentos de
cristal de una manga. Y los dos se
quedaron contemplando como el mulato
y Mauro la penetraban y luego la
sacaban del agua. La pusieron a cuatro
patas. La chica, ella, porque esa chica
era ella, empezd a hacer movimientos



bruscos. Negaba. Si, negaba. Pero
Mauro la cogio del pelo y le obligo a
que se comiera su polla. Mauro les hizo
una sefial a los otros para que se
acercaran. Lo hicieron y rapidamente se
desnudaron. Asia intentd una huida
torpe. Pero Mauro volvid a cogerla del
pelo y la tumbo en el suelo. Mientras los
chicos se acercaban a ella y la
manoseaban, Asia se movia una y otra
vez intentando zafarse. Pero no habia
manera. Estaba atrapada.

Y entonces Asia, alli, en la
habitacion de Sergi, se dio cuenta de
algo. No habian sido los skins. Ellos
eran los monstruos. Ellos eran los
monstruos que habian ido a devorar a la



presa. No habian sido los skins de la
Casa de Campo. Puede que ni hubiera
habido skins y que se los hubiera
inventado. Los monstruos estaban en el
jacuzzi. Y la pesadilla habia sido real.
Tan real que ya no necesitaba ver las
imagenes para recordar. Llegaban
nitidas a su mente. Mucho mas nitidas
que las que veia en la pantalla.

Los dos chicos la follaban. Ella
gritaba que la dejaran, que le dolia, que
ya no queria mas. Pero nadie se
apiadaba de ella. Nadia la escuchaba.
So6lo gritos de «te gusta, guarra, te
encanta. Mira lo mojada que estas». Y



mientras los otros dos chicos la
follaban, William le agarraba bien de
las manos. Mauro se reia:

—Seras puta, Asia, seras puta.

Asia le pedia por favor que parara,
que ya no queria mas. «Por favor, diles
que se vayan, diles que se vayan». Y
Mauro, muy borracho y a unos metros,
no se perdia ni un detalle de todo el
espectaculo. Y reia. Y Asia le pedia que
viera de verdad lo que estaba pasando,
que ya no le gustaba. O tal vez lo
estuviera pensando y no lo decia en voz
alta. Pero si que lo pensaba, y se estaba
moviendo, negaba. ;Acaso Mauro estaba
tan borracho que no lo podia ver? Y por
fin Asia vio como el chico se acercaba a



ella. «Si, bien, bien, ven, échales fuera,
diles que se vayan. Si, si, no quiero mas.
Gracias, Mauro, gracias por venir a
salvarme, por darte cuentay.

Y entonces, el chico, Mauro, su
amor, su media naranja, su alma gemela,
Mauro, el chico del que Illevaba
enamorada todo el curso desde aquel dia
que le vio por primera vez entrando en
clase, Mauro, el chico mas deseado por
todas, Mauro puso un pie a cada lado de
la cabeza de Asia y, en vez de apartar a
los otros, apuntd bien con su polla
semierecta y riendo, sin dejar de reir,
meo sobre su cara.

—Traga, puta, que tienes mucha
sed. Traga.



Asia, golpeada por ese recuerdo,
necesitd sentarse en la cama para no
caerse al suelo. Las piernas le
temblaban.

—¢Por qué me has ensefiado eso?
iParalo, joder, paralo!

Pero Sergi ya hacia mucho que lo
habia parado. No sabia como consolar a
la chica.

—(Por qué me haces esto? —le
grito—. (Por qué me haces esto?

Asia rompi¢ a llorar.

Y Sergi la vio ahi tan indefensa que
quiso abrazarla. Se aproximd, pero le
aparto con fuerza.

—(Qué quieres? (No tuvisteis
bastante?



—JLo siento mucho, lo siento
mucho...

—(Por qué me dejaste alli? ;Por
que...?

—Yo... de verdad que no sabia que
luego habia pasado todo esto, de verdad
que no lo sabia...

—Y por qué no volviste a por mi,
joder? ;Por qué me dejaste alli con
ellos?

Pero Sergi no tenia respuesta para
eso. El se habia ido del jacuzzi muy
asqueado de si mismo, borracho, como
todos, y habia salido a vomitar y luego
no se habia atrevido a entrar. Porque era
un cobarde.



—Lo siento mucho. Lo siento
mucho.

Asia se levantd y se dirigid a la
puerta. Queria largarse de alli cuanto
antes.

—Yo no te ayud¢, pero alguien lo
hizo —Ile dijo entonces el chico.

Asia le mir6 sin entender. Sergi
volvid al ordenador y le dio a avanzar.
Cuando ya todos la habian dejado alli
tirada, en el suelo, alguien entré en el
gimnasio. Era Andrés en su silla de
ruedas. Se acerco a ella y con gran
esfuerzo consigui6 levantarla con sus
dos brazos hasta poner casi todo su
cuerpo sobre sus piernas inertes. Asia,
apenas consciente, se acurrucd encima



de ¢l. Andrés cogi6 una toalla que habia
en el suelo y, a duras penas, porque casi
no tenia movilidad con las manos,
consigui6 cubrirla con ella. Andrés
avanzo con la silla de ruedas con mucha
dificultad y la saco de alli.

Ahora todas las piezas del puzle
encajaban. Por eso se habia despertado
en la piscina al lado del chico.

Sergi le dio un dispositivo usb a
Asia.

—Aqui esta la grabacion.

Pero Asia no se atrevia a cogerla.

—Yo la borro ahora mismo de mi
ordenador —le dijo Sergi.

Y mientras lo decia, la elimind del
disco duro.



—Esta es la unica copia. Haz con
ella lo que te parezca.

—No la quiero —dijo Asia
negando con fuerza con la cabeza.

Sergi cogid la mano de la chica y
puso el usb en ella.

—Es tuyo.

Asia salio del portal sin saber qué
direccién tomar ni qué hacer. Estaba
totalmente perdida. Mir6 el usb. Podia
quemarlo, destruirlo, pisotearlo. Podia
hacer como si nunca hubiera existido esa
grabacion. Pero daba igual, porque las



imagenes vivirian con ella para siempre.
Habia recordado. Y no habria nada que
la pudiera hacer olvidar.

(Que debia hacer con la grabacion?
Podria dejarla en manos de la policia. Y
volver a iniciar un proceso que nunca se
tendria que haber parado. ;O era mejor
empefiarse en olvidar? Pasar pagina,
seguir con su vida. Sélo le quedaba un
afo en ese infierno de colegio. Un afio y
luego dejaria todo ese mundo atrés.
Empezaria una vida nueva en la
universidad, en otro lugar, tal vez en
otro pais, /por qué no?

O podia enfrentarse a Mauro.
Ensefiarle el video. Y obligarle a que
tomara una decision. Si habia una pizca



de decencia en ¢l, seria el propio Mauro
quien llevara esa grabacion a la policia.
Seguro que se arrepentia de lo ocurrido.
Seguro que ¢l también estaba buscando
la manera de pedirle perdon a ella y de
perdonarse a si mismo.

Si, eso 1ba a hacer. Le 1ba a dar esa
oportunidad.

Le llam6 por teléfono, una, dos,
hasta cuatro veces. Y como no le
contestaba, se presentd en su casa.
Mauro bajé enfadado.

—Tia, a ti se te va la pinza. ;Acaso
no entiendes que si no te cojo el teléfono
es porque ahora mismo o estoy ocupado
0 no me apetece hablar contigo?

—Solo queria darte esto.



Asia le paso el usb.

—(;Que es?

—Un video. Quiero que lo veas
ahora. Y cuando lo hayas acabado de
ver, baja. Estaré esperandote.

—Tia, que no estoy para esto ahora
mismo.

—Hazlo. O lo llevo directamente a
la policia.

Mauro la mir6 alarmado.

—¢Qué cofo es?

Asia no dijo mas y el chico subid a
su casa bastante preocupado. ;De qué
iba todo esto?



Mauro vio la grabacion en su ordenador
portatil. 'Y, segun iban pasando los
minutos, se iba sintiendo mas y mas
extrafio. Aunque se acordaba de lo que
habia ocurrido, verlo ahora desde la
sobriedad y desde el otro lado de la
pantalla lo cambiaba todo. Era €l el que
estaba alli desnudo en el jacuzzi, con
los demas, dejandose llevar, y luego
tomando la iniciativa y luego... Dios,
que distinto se veia todo sin la urgencia
del deseo y con las hormonas bajo
control. Mauro empez6 a pasar el video
a cdmara rapida, se sentia demasiado
incomodo como para aguantar toda la
grabacion. 'Y cuando vio el final...
Joder... ese no podia ser ¢l. Pero claro



que lo era. Ese animal era ¢€l. Esa bestia
parda, ese monstruo. Normal que Asia
estuviera desquiciada y fuera de si.
Mauro saco el usb. No era el
momento de dejarse arrastrar por la
culpa. Tenia que tomar una decision. Y
solo veia dos opciones: asumir su error,
pedir perdon y esperar que Asia
aceptara sus disculpas y se olvidara de
todo, cosa que le parecia improbable, o
cortar el problema de raiz. Vale, la
habia cagado, pero ya habria tiempo de
hacer examen de conciencia, ahora lo
urgente era solucionar el problema.
Siempre habia actuado asi ante las
situaciones dificiles y siempre le habia
salido bien. Y si habia sido un cabron en



el jacuzzi, no le quedaba otra que ser un
cabron hasta el final. Su futuro estaba en
juego.

Mientras bajaba las escaleras,
exprimio su cerebro al maximo para
llegar a alguna solucion.

—¢Quién lo ha grabado?

—Qué mas da.

—(Hay mas copias?

—So6lo yo tengo otra en mi
ordenador —minti6 la chica.

—¢Y qué vas a hacer con ella?

—3S1 no la llevas ti a la policia, la
llevaré yo.



Mauro la cogidé del brazo y la
arrastr6 hasta un contenedor de vidrio.
La espalda de Asia choco contra el
plastico rigido.

—(Ta estas mal de la cabeza?
Coémo voy a llevar yo eso a la policia?

—(Soy yo la que estd mal de la
cabeza? ;TU recordabas todo lo que
pasé esa noche?

—Estdbamos muy borrachos, tia.
Mas o menos.

—Y ahora que lo has visto, ;no
quieres hacer nada?

—Lo que paso paso.

—Pues eso le diré entonces a la
policia. Lo que pasd pasd. A ver qué
piensan ellos.



—T0 ya declaraste que no habia
ocurrido nada que no quisieras.

—Porque no me acordaba de nada,
joder. ;O no has visto como estaba? Era
un saco de patatas. Si ni me movia...

—Asia, déjalo estar.

—No —dijo ella,
envalentonandose—. Si no vas ta, voy
yo.

—Ta crees que ese video va a
servir de algo? No hay sonido, apenas
se nos distingue, y se ve claramente
quien lo 1nicié todo. Vosotras. Vosotras.
Este video no va a servir de nada.

—Ya veremos.



Asia se dispuso a marchar, pero
Mauro volvido a empotrarla contra el
contenedor.

—Asia, si vas a la policia con eso,
yo...

Mauro saco su movil y le ensefio
las fotos guarras que le habia hecho la
tarde anterior con sus katiuskas rosas y
sus braguitas.

—Yo voy a ensefiar estas fotos. Y
el primero a tu padre. Le va a encantar
ver en qué se ha convertido su nifiita. Le
van a encantar. Y al juez también. Le voy
a decir que esta puta, después de
pasarselo de miedo en mi fiesta, vino a
por mas, un dia y otro dia. Y como
puedes ver, no hay ninguna pistola



apuntandote. Y mira lo feliz que se te ve.
(Esta es la 1imagen de una pobre nifia
violada? Asia, despierta. Si le llevas la
grabacion a la poli, s6lo vas a remover
mierda. Y solo te va a salpicar a ti. Te
vas a ahogar en la mierda.

Asia negaba con la cabeza, porque
era lo Unico que podia hacer. Estaba
completamente saturada. Era incapaz de
reaccionar. Mauro le dio un empujon
para que se fuera de alli.

—(Se la mando a tu papi? ;Quieres
que haga eso?

—No, por favor, no.

—Pues destruye el puto video.



Mauro la mir6 con desprecio y con
el usb guardado en su puiio entrd en el
portal, dejandola alli a la deriva.

VI

Sergi recibio una llamada de Mauro por
la tarde. El chaval, histérico, le contd
entre insultos el encuentro con la zorra
de Asia. Le habia ensefiado un video
que a saber de donde habia sacado y la
muy puta le habia amenazado conir a la
policia. Pero ¢l no se habia quedado
atras, si ella lo ensefiaba, ¢l publicaria
sus fotos pornos de Lolita sumisa.
Mauro confiaba en que eso le diera que



pensar y le hiciera cambiar de idea.
Habia borrado el video, pero sabia que
ella tenia una copia en el ordenador.
Estaba pensando en contratar a algln
mangui del barrio para que entrara en su
casa y se lo llevara.

—Tiene una copia? —preguntd
Sergi.

—Eso me dijo. A mi me la paso6 en
un pincho.

—(A qué hora fue a verte?

—No s¢é, sobre las doce, ;por qué?

Entonces Sergi se dio cuenta de que
a Asia no le habia dado tiempo a pasar
por su casa. Por lo tanto, no habia



podido volcar el archivo en su
ordenador. Asia ya no tenia la
grabacion.

Sergi 1lamo insistentemente a Asia
por teléfono. Queria saber por qué se
habia enfrentado a Mauro y por qué le
habia dado la Unica copia. Pero la chica
no le contestaba. Entonces recordd que
tenia el namero de teléfono de su
hermano pequefio, de Romulo. Y le
1lamo.

—Romulo, soy Sergi, el del skate.

—Hey, hola.

—(Estas en casa?

—Si.



—(Estd  tu  hermana? Es que
necesito hablar con ella y no me coge —
le dijo Sergi.

—¢Ta sabes si le pasa algo? —le
preguntd Romulo.

—(A tu hermana? Eh... —No sabia
muy bien qué contestarle—. No, ;por?

—Es que estdbamos solos los dos y
se ha pasado media tarde encerrada en
el bafio.

—Sigue ahi?

—No, se acaba de ir.

—(A donde?

—Sali6é con su bolsa de natacion.
Supongo que habra ido a nadar. Estaba
muy rara.



—(Has mirado en el bafio por si
falta algo? ;(Hay algo revuelto? No sé...

Rémulo entrd en el bafio y vio que
la caja de medicinas estaba encima del
lavabo...

—ILa caja de medicinas esta sobre
el lavabo, estan todas desordenadas...
—Ile dijo.

—(A qué piscina va a entrenar?

—A la de Lago. Sergi, ;qué pasa?

—No te preocupes, yo me encargo.

Sergi cogié su bici. Si le metia
cafla, en menos de quince minutos
estaria en la piscina de Lago. Pedaled
con todas sus fuerzas. Esperaba que a



Asia no le diera por cometer ninguna
locura. Que no le diera por mezclar
pastillas y meterse en el agua y...

VI

Asia no habia cogido ninguna caja de
pastillas. Lo que buscaba era otra cosa.
Su madre utilizaba para depilarse un
modelo de maquinilla muy antiguo, de
los que utilizaban hojas de cuchilla
como de barberia, finas como una hoja
de papel y con filo por los dos lados.
Asia siempre bromeaba con su madre
por no desprenderse de esa maquinilla,
que casi era vintage, pero Petra le tenia



un especial apego. Asia por fin dio con
las cuchillas, venian en un paquete de
cinco, envueltas en papel y de manera
individual. Cogi6 dos. Y se las guardo
en el pantalon. Lo que queria hacer con
ellas no podia hacerlo en casa, con
Rémulo cerca.

Cogid su bolsa de natacion y se
despidi6 de su hermano de manera
carifiosa.

—FEn un rato vengo, ;vale? Portate
bien.

Lleg6 a la piscina de Lago y se
metio en el vestuario. Solo habia dos
chicas. Se meti6 en uno de los cubiculos
y cerro el pestillo.



Desenvolvid una de las cuchillas
con mucho cuidado y la contemplo
durante varios segundos antes de
decidirse. Se apoyd un momento sobre
la tapa del retrete y se quitd la ropa,
quedandose en bragas.

Se bajo un poco las bragas para ver
su tatuaje. Ese maldito tatuaje. El tatuaje
de la pistola que era igual que el de
Rebeca. Ese tatuaje la habia llevado
hasta alli. Ese tatuaje era el culpable de
todo lo que habia ocurrido. Tenia que
deshacerse de ¢l. Borrarlo de su cuerpo.
Extirparlo hasta que no quedara ni una
huella, ni un resquicio de tinta. Tenia
que hacerlo desaparecer. Aunque
doliera. Aunque sangrara. So6lo si se



deshacia de ¢l podria empezar de nuevo.
Empezar de cero. Solo si borraba esa
marca indeleble podria ser capaz de
borrar de su cerebro el horror de
aquella noche.

Asia cogio la cuchilla y la llevo
hasta su pubis. Hizo la primera incision
sobre la piel. Reprimié un grito de
dolor. Dolia mucho mas de lo que
esperaba. Pero el dolor no la detuvo. Y
volvid a hacer otro corte. La sangre no
se hizo esperar. Y enseguida manch6 de
rojo toda su piel. Tenia que ser mas
réapida, hacerlo rapido, si no queria
desangrarse. Cort6 de nuevo. Y otra vez.
Empezaba a marearse. Se sentd sobre la
taza del retrete. En la mano derecha



tenia la cuchilla ensangrentada. Cogid
con la mano izquierda la toalla que
habia metido en la bolsa de deporte y se
la llevo hasta la herida. Una esquina de
la toalla blanca enseguida se empapo
con la sangre.

Asia respird. Tenia que seguir.
Tenia que seguir cortando hasta
extirparlo del todo. Mir6 la cuchilla y
entonces tuvo una idea mejor. Se levantd
y utilizd6 la toalla para envolver su
cuerpo en ella. Tir6 la cuchilla al retrete
y cogio la otra, la que tenia de repuesto.
Se limpi6 como pudo la sangre de la
mano con papel higiénico y salié del
vestuario. Al caminar notd cémo un
hilillo de sangre bajaba por su pierna



derecha. Tenia que darse prisa. Tenia
que llegar hasta el agua. Solo en el agua
podia dar resultado lo que pretendia.

Lleg6 hasta la piscina cubierta.
Habia demasiada gente. Se maldijo por
no haberlo previsto. Ahi no podia
hacerlo. Mir6 por la cristalera y fij6 su
mirada en las piscinas al aire libre. No
abririan al publico hasta dentro de un
mes. Y una de ellas estaba a unos
doscientos metros de alli, era imposible
que alguien la viera. Y aunque el acceso
era complicado, sabia por qué puerta
colarse...

IX



Sergi entrd corriendo en el recinto de
Lago. No habia previsto que no le
dejaran pasar sin pagar la entrada y tuvo
que rebuscar en los bolsillos para
encontrar las suficientes monedas. Y
aunque le faltaba un euro, ante su
insistencia y tras jurarle que solo
buscaba a una amiga y que no iba a
nadar, el revisor le permitio la entrada.
Sergi busco a Asia en la piscina
climatizada, pero alli no habia ni rastro
de la chica. Decidi6 entrar en los
vestuarios femeninos, ante la protesta de
las tres mujeres que se estaban
cambiando. Preguntd si habian visto a
una chica de su edad, alta, con melena
castafia. Pero las mujeres negaron. El



gritd su nombre y entrd en cada uno de
los cubiculos. Y al llegar al ultimo
descubri6 varias gotas de sangre y una
cuchilla en el retrete tefiida de rojo.
Reprimié un grito. Salié corriendo de
alli. Tenia que encontrarla. Tenia que
encontrarla como fuera. «Piensa, Sergi,
piensa. No puede haberse ido muy
lejos...».

El chico sali6 del vestuario y busco
como loco entre la gente. Hasta que
descubri6 una gota de sangre en el suelo.
Y luego otra. Se puso a seguirlas y le
llevaron hasta las piscinas exteriores.

Mientras corria gritd el nombre de
Asia. Lo gritd hasta desganitarse. Y por
fin la encontr6. Bajo un cielo



encapotado de nubes negras, en la
piscina olimpica de Lago, una mancha
roja tefiia el agua y en medio estaba el
cuerpo inerte de la chica.

—ijAsial!

Sergi se descalzd lo mas rapido
que pudo, se deshizo de su cazadora y se
tiro al agua sin pensarlo.

X

Quique estaba delante del teclado del
ordenador. Era incapaz de concentrarse.
Los dialogos no fluian, €1, que era el rey



de los didlogos y que hasta en los dias
malos era capaz de escribir dos réplicas
graciosas, ahora estaba paralizado.

Su teléfono sond. Quique comprobo
en la pantalla que era Sergi. Dudo si
cogerlo o no, pero al final decidio
hacerlo.

—Sergi...

—No sé a quién llamar, ya he
llamado a una ambulancia... pero no s¢ a
quién llamar, no sé€¢ si llamar a su
hermano... porque es muy pequefio ...
—dijo Sergi de una manera atropellada
y casi sin aliento.

—Sergi, calmate, no entiendo
nada... ;qué ocurre?

—Asia... se ha cortado las venas.



—;Qué? ;Asia?

—No sabia a quién llamar. No
sabia a quién llamar.

Quique le pidi6 que llamara a los
padres de la chica. Pero no tenia su
numero de teléfono, le dijo, sélo el de
su hermano.

—Pues 1lamalo a ¢l y que te d¢ el
de los padres o se lo cuentas y que les
llame €l.

—FEs muy pequefio... —dijo Sergi
muy agobiado.

—Da igual, Sergi, llamalo...

—Yo...

Quique se dio cuenta de que el
chico estaba desbordado.



—;Donde estas? —Y como no le
contestaba, repitio la pregunta—: Sergi,
(donde estas?

—FEn la piscina de Lago.

—Woy para alla.

X1

Cuando Quique lleg6 a la piscina de
Lago, ya habia dos ambulancias en la
zona con las puertas abiertas. Estaban
metiendo en una de ellas el cuerpo de
alguien en una camilla. Quique vio a
Sergi cubierto por una manta y con el
pelo empapado. Se acerco a €l.
—¢(Como estas? ;Como esta ella?



Pero cuando Sergi le iba a
contestar, Quique notd como una fuerza
le tiraba hacia atras. Alguien habia
puesto una mano sobre su hombro y le
daba la vuelta. Quique no consiguio ver
quién le estaba atacando. Solo sintid un
golpe muy fuerte y doloroso en la nariz.
Y el cryjir del hueso. El dolor era
intensisimo y desconocido para €l y le
acabé tumbando. Caydé al suelo
perdiendo el conocimiento. Cuando
abrio los ojos, pudo ver como dos
enfermeros intentaban impedir que un
sefior le propinara mas patadas.

—Hijo de la gran puta. jDeberias
estar muerto! M1 hija se puede morir por
tu culpa. Por tu culpa. ;A qué cofo has



venido?

Quique apenas podia reaccionar.
Lo tnico que sentia era que la narizy la
frente le estaba estallando de dolor. Era
demasiado intenso. No lo iba a aguantar.
Se iba a desmayar otra vez. Sinti6 como
dos personas lo levantaban. Sergi era
una de ellas.

—(Estds bien? —le preguntd el
chico.

—No, me duele. ;Qué ha pasado?
(Quién...?

—Fl padre de Asia. Creo que te ha
partido la nariz.

—(A mi? —preguntd con gran
desconcierto Quique. No entendia nada
—. (A mi por que?



—Te ha reconocido de la tele.

—Joder...

—iHijo de la gran puta! —volvio6 a
gritar con rabia y entre lagrimas el
agresor—. jCorruptor de menores!

Quique vio cémo una mujer de unos
cuarenta y tantos anos y otro senor con
una camisa espantosa se acercaban al
agresor, que aun gritaba y seguia
sujetado por los dos enfermeros.

—Pablo, ;donde esta? ;CoOmo esta?
—preguntd la mujer.

—Ha perdido mucha sangre. Se la
llevan ya. ;Donde estabas? ;Por qué no
estabas con ella en casa? —grit6 Pablo.
Y sin darle tiempo a contestarle, mir6 al
hombre que venia con ella y sacd su



propia conclusion—. Con este estabas.
Claro. Mucho mas importante que cuidar
a tu hija.

—Pablo, por favor —dijo ella sin
querer entrar en eso—. ;Donde estd
Asia? ;Donde?

—Alli, en esa ambulancia.

La myjer se acerco a la ambulancia
y se meti6 dentro de ella.

Su hija estaba alli tumbada, tenia
los ojos cerrados y el pelo empapado.
Estaba muy palida. Llevaba las muiiecas
vendadas. Petra cogié su mano derecha
y la acaricid. Asia, al notar el contacto
de una mano, entreabrio los ojos.

—Mama... Lo siento...

—No hables, carifo. No pasa nada.



—Me viold, mama. Mauro. Y los
otros. Teniais razon. Y yo fui tan tonta...
tan tonta...

—Ya paso, mi vida. Ya paso.

Un enfermero se acerco a la puerta.

—(Es sumadre?

—Si.

—Arrancamos ya. Puede ir con
ella.

El enfermero cerr6d la puerta y se
subid a la ambulancia.

El padre de Asia seguia insultando
a Quique, pero al ver que la ambulancia
arrancaba decidid coger el coche e irse
al hospital. Cuando comenzaba a
alejarse, se dio cuenta de que el hombre
que habia venido con su exmujer seguia



alli plantado y con esa camisa hortera.
Le mir6 y pensdé que tal vez era el
momento de aceptar la realidad y dar un
paso adelante, de asumir que Petra era
el pasado. No podia seguir aferrandose
a ella. Tenia que mirar hacia el futuro.
Si, porque ella habia sido el amor de su
vida, pero tenia que admitir de una vez
por todas que se habia acabado. Que
cualquier intento de retenerla solo les
iba a hacer mas dano. Y si ella habia
tomado la decisién de dar el paso y
presentarse alli con ese hombre, tal vez
¢l, tal vez, deberia aprovechar esa
oportunidad y hacer lo mismo. Y por eso
Pablo se volvio hasta donde estaba el
otro y le pregunto:



—Voy a seguirles hasta el hospital.
(Quieres venir?

Damaso le mird, indeciso. La
pregunta le habia dejado con el paso
cambiado. No sabia qu¢ hacer. La idea
de subirse con aquel energlimeno en un
coche no le hacia muy feliz, pero, por
otro lado, dejar a Petra a su suerte en el
hospital... Y qué caramba, apenas la
conocia desde hacia una semana, pero
habia estado tan a gusto con ella, se
habia sentido tan especial esos dias y,
sobre todo, esa ultima tarde compartida
habia sido maravillosa, tanto que ahora
queria estar a la altura. Aunque soélo



fuera para que ella pudiera comprobar
que ¢l no era de los que desaparecian
cuando las cosas se ponian dificiles.

—De acuerdo. Vamos —le dijo a
Pablo.

Quique los observo marchar juntos
y mir6 a Sergi, pero antes de que
pudiera decir nada, perdié de nuevo el
conocimiento.



EriLoGO

Quique tenia el tabique de la nariz roto
por varios sitios. No habia sido una
fractura limpia y tuvieron que operarle.
El cirujano le asegur6é que haria un buen
trabajo, pero que no volveria a tener la
forma original. El tabique estaba tan
dafiado, y no so6lo por el golpe —el
consumo continuado de cocaina también
lo habia erosionado—, que Ila
reconstruccion exacta era imposible.



Quique se resignd, no le quedaba mas
remedio. El posoperatorio dolid casi
tanto como el puiietazo que le habia
dado el padre de Asia y la recuperacion
se alargd mas semanas de las que le
hubiera gustado. Durante muchos dias
tuvo los ojos y toda la zona nasal tan
inflamada y amoratada que apenas podia
respirar y su visién se empobrecid, ya
que la hinchazon le impedia abrir bien
los parpados.

Tres dias después del pufietazo,
recién operado, muy sedado por los
calmantes, con la cara amoratada y sin
apenas respirar, tuvo que reunirse con
Sandra. Aunque intentd retrasarlo lo
maximo posible, la productora no cedio.



Y ¢l, con un humor de perros, ya que le
dolia cuando comia, cuando respiraba y
cuando hablaba, se presento en la
reunion. Sandra le resumi6 coOmo
estaban las cosas en la cadena después
del programa de debate, después de la
acusacion de Oscar y después de que
hubiera salido publicada esa ultima
noticia en la que se contaba que la chica
del tatuaje casi habia perdido la vida
intentandoselo arrancar.

—No te voy a mentir, Quique. La
cosa esta muy malamente. Quieren
continuar con la serie, pero con cambios
profundos y radicales.

—;Como que? —preguntd Quique
en un balbuceo casi incomprensible.



—Rebajar muchisimo los
contenidos. Nada de sexo, adios a las
drogas, nada de violencia y... —Sandra
respir6  profundamente  antes de
continuar.

—(Aln hay mas? —preguntd con
incredulidad Quique.

—ILa cadena va a crear un
departamento para velar por el menor.
Aun no saben el nombre que le van a
poner. El caso es que los guiones
tendran que contar con su aprobacion.

—FEstupendo —ironizdé Quique—.
Y ti que le has dicho a todos esos
disparates? —Sandra no fue capaz de
contestar—. Has aceptado todo, ;jno? —
adivind el guionista.



—Quique, tengo una
responsabilidad con las ciento y pico
personas que trabajan en la serie.

Quique se levantd de la silla, con
mucho cuidado y sentencio:

—Diles una cosa, Sandra. Diles
que se ahorren ese departamento. Que no
lo van a necesitar. Me voy. Dimito.
Muerto el perro, se acabd la rabia. Sin
mi ya podéis moldear la serie a vuestro
antojo.

—Quique, nadie te ha pedido que
lo hagas. Ni nosotros ni la cadena.
Todos te debemos mucho, somos
conscientes de que la serie la creaste tu.



—Sabes perfectamente que no
puedo aceptar ninguna de esas
condiciones. Pon a otro en mi puesto y
véndeselo a la cadena como que lo has
decidido ti y que sera lo mejor para la
serie.

—Quique...

—Sandra, sin ningin drama. A mi
también me va a venir muy bien
alejarme de todo esto. Han sido cuatro
anos cojonudos, de verdad. Pero todo
tiene su fin.

Sandra no luchd demasiado para
convencerlo, intuia que la decision de
Quique no era producto de uno de sus



arrebatos. Parecia bastante meditada.
Seguramente, ¢l ya se esperaba una
reaccion asi de la cadena.

Quique, cinco dias después de la
operacion, volvio al hospital para
hacerse una revision. Alli coincidio con
Asia, seguramente también iba a lo
mismo. La vio de lejos, en realidad, al
final de un pasillo. Dud¢ si acercarse o
no a interesarse por ella. No sabia muy
bien qué decirle, al fin y al cabo, la
chica no le conocia. Pero aun asi
decidié hacerlo. Cuando estaba a punto
de llegar a su lado se dio cuenta de que



alguien la acompanaba. Era un chico en
silla de ruedas con el que charlaba
animadamente. Se reian.

Quique volvio sobre sus pasos. El
cirjano hizo las curas oportunas.
Dolorosisimas. Quique las intento llevar
con dignidad, aunque sus gritos se
oyeron hasta en la altima planta.

Sergi lo visitd una vez en su piso.
Le contd que Asia, antes de su intento de
suicidio, le habia dado la tinica copia de
la grabacion a Mauro y que este la habia
destruido. Pero Sergi, después de todo
lo que habia ocurrido, no podia dejarlo
asi. Y recordd que la cadmara con la que
lo habia grabado todo tal vez aln
conservara el archivo. Habia tenido que



bajar al contenedor de basuras para
rescatarla, porque la habia tirado la
noche anterior, y después de llenarse de
mierda hasta el cuello, la habia
encontrado. Y pudo recuperar la
grabacion. Esa misma mafiana se la
habia entregado a la policia.

Quique se sintié muy orgulloso del
chaval. Y se alegré por él.

—Has hecho lo que tenias que
hacer. Y seguro que el juez tiene en
cuenta que ti salvaste a Asia de una
muerte segura.

—La verdad es que me da igual. Si
al final tengo que ir a un centro de
menores, 1ré.



—Seguro que no es necesario —Ile
dijo Quique.

Los dos se quedaron en silencio.
Tampoco habia mucho mas que decir.
Aunque Sergi se moria de ganas de
pedirle una nueva oportunidad, al finy
al cabo le habia demostrado que habia
sido capaz de enmendar su error.

—Me voy de Madrid —le dijo
Quique—. Pongo en alquiler el piso, me
cojo a Logan y me lo llevo a que
conozca el mar.

—Dejas la tele? —Ile preguntd
Sergi mientras asimilaba lo mejor
posible semejante informacion.



—Si, voy a intentar escribir una
novela. Llevo mil anos diciéndolo,
quizas sea el momento de hacerlo.

—¢(Ya sabes de qué va a tratar? —
le preguntd Sergi, pero no porque
tuviera curiosidad al respecto, sino
porque no sabia qué decir.

—AUn es pronto para saberlo.

—Y cuando vas a volver? —le
preguntd. El chico dese6 que no le
hubiera notado demasiado ansioso al
preguntarlo.

Quique le mird, queria ser amable
en su respuesta, pero también firme.
Debia entender que entre ellos ya todo
era pasado.



—No lo sé. Lo suficiente para que,
cuando regrese, tu ya te hayas olvidado
de mi.

—Eso no va a ser tan facil —le
dijo Sergi.

—Mas de lo que crees. Porque
aunque no te esfuerces, vas a encontrar a
otro mas joven, mas guapo y mas listo
que yo. Al final la vida siempre se
acaba imponiendo.

—Ta qué sabras —le dijo Sergi,
aunque en realidad habria querido
decirle, gritarle, que vale, que era joven
y que no tenia experiencia, pero si sabia
una cosa y es que personas como ¢l
tampoco aparecian en la vida de uno
todos los dias. Y que ¢l le habia querido



y aun le queria con todo su cuerpo,
joder. ;Como podia decir que la vida se
iba a imponer? Pero Sergi, en un rapto
de madurez, prefiri6 callarse.

—También es verdad —concedid
Quique, como si hubiera intuido los
pensamientos del chico. Y no quiso
decir nada mds, porque ya estaba
sonando demasiado condescendiente y
el chaval no se lo merecia.

Y eso animo a Sergi.

—Prométeme que si acabo en un
centro de menores vendrds a verme.
Aunque soélo sea una vez.

Quique le mird a los ojos, con la
luz del atardecer su iris cambiaba de
color, el marron verdoso daba paso a un



tono miel, y pensd6 que el chico mas
guapo del mundo, con su pelo pelirrojo
y su camiseta naranja, y del que se habia
enamorado y desenamorado en una sola
semana, la de cosas que habian pasado
en una semana, le estaba pidiendo que le
fuera a ver a la carcel. ;Quién era ¢l
para negarse? Y por eso Quique asintio.
Claro que iria a verle.

A Sergi se le iluminod el rostro.
Sintid6 que ese era el momento de
despedirse y le dio dos besos de manera
muy delicada en su cara convaleciente.
Cuando ya salia por la puerta, se dio la
vuelta para decirle:

—Asia va a volver a nadar. Eso es
bueno, ;no?



Quique hizo un gesto de
asentimiento sin saber muy bien de qué
le hablaba el chico.

Mientras empaquetaba sus ultimos
libros en una caja recibi6 la llamada de
Alba.

—Maricon, no te lo vas a creer. Me
caso.

—Te casas? ;Con quién te casas?

—Con el bruto del boxeador.

—(En serio?

—No veas el pedrolo que me ha
regalado. Y dice que me retira.

—Dejas la serie? —preguntd el
chico con preocupacion.



—1La serie, la tele, el cine, lo dejo
todo —dijo ella con esa alegria
inconsciente que siempre le habia
caracterizado.

—Alba, pero con el talento que t
tienes...

—Ta sabes para lo que yo tengo
talento? Para que me mantengan. Yo,
sobre todo, tengo talento de mantenida.
Dime que vendras a la boda.

—Si no invitas a Oscar voy.

—A ese que le den bien por el
culo. Bueno, de eso ya se encargaran en
el siguiente casting al que vaya.

—Seras bruta.

—Es verdad, ese no vuelve a
encontrar trabajo ni poniendo el culo.



Y no le faltaba razén a Alba. Oscar
lo intentd desesperadamente casting tras
casting, pero nadie le dio otra
oportunidad, el chico no era un gran
actor y todos tenian muy presente su
salida de tono en el programa de
television.

Pero no seria Oscar el unico en
salir malparado. La propia serie, Tabula
rasa, empezo a bajar en audiencia en la
siguiente temporada de tal manera que
acabaron canceldndola. Quique, en los
dias humildes, intuia que el fin de la
seriec no estaba relacionado con su
marcha, sino con el hecho de que el
contenido se hubiera rebajado hasta
convertir Tabula en otra cosa. Ademas,



despu¢s de Alba se habian empezado a
ir otros actores y el publico no lo habia
perdonado. Y como bien decia Quique,
los dias en los que no le daba por
presumir de que ¢l era el alma de
Tabula y de ahi su fracaso, tampoco
habia que darle muchas vueltas y buscar
explicaciones sesudas a la cancelacion,
simplemente las cosas tenian su ciclo, un
dia empezaban y otro acababan.

Como la amistad de Asia y Nerea,
que Asia rompié de manera tajante, a
pesar de los intentos de la otra por
recuperar a su amiga. Nerea habia
conseguido torear a sus padres, que la
recibieron con los brazos abiertos, pero
ninguno de esos encantos sirvio con la



amiga. Y de ahi que ella, tan pérfida
como siempre y tan necesitada de
pupilas que la admiraran, enseguida se
busco a otra incauta a la que tutelar
como solo ella sabia hacerlo.

El matrimonio de Petra y Pablo
también habia tenido un principio y un
final. Aunque los dos hubieran
necesitado en el pasado tiempo, mucho
dolor y unos cuantos intentos fallidos
para asumir que aquello estaba muerto y
enterrado. Y la presencia de Damaso
habia sido definitiva. El piloto le habia
demostrado a Petra que era un hombre
bueno de los pies a la cabeza, con un
gusto horrible para las camisas, si, pero
pulcrisimo en su higiene dental y



aceptable en la cama. Ademas, se habia
ganado a pulso el carifio de Asia y
Roémulo. A ellos les hacia gracia su
gusto estrafalario para la ropa y, sobre
todo, que fuera piloto. Eso a Rémulo le
tenia fascinado.

Meses después de la semana
fatidica donde todo habia comenzado,
Petra descubrié que estaba embarazada
y, por mas cuentas que echd, habia
acabado por admitir que el nifio no era
de Damaso, sino de su exmarido.

Quique escribiria mas adelante que
la vida a veces es asi de pufietera y de
irreversible. Y hay cosas que no se
pueden dejar atrds, por mas que nos
empeiiemos. En el mejor de los casos



hay que aprender a vivir con ellas. Al
igual que los tatuajes, que, aunque se
borren con laser, siempre, siempre,
dejan huella.

El guionista habia mentido a Sergi al
decirle que no sabia de qué iba a ir su
novela. La empez6 a imaginar tan pronto
despertd de la anestesia en el hospital.
Se le habia ocurrido el titulo y ya tenia a
muchos de los personajes. Y mientras el
tren le llevaba a Cadiz y su chihuahua
Logan se revolvia inquieto en el
transportin, decidio los nombres de los



padres de Asia, y también el color de
pelo para Sergi. Seria el chico mas
guapo del mundo. ;Acaso no lo era?

Una vez instalado en la casa, y
después de remolonear varios dias e
inventar mil excusas para retrasar el
momento terrible de la pagina en blanco,
leyé una noticia en el periodico que le
hizo reaccionar. El juez habia aceptado
llevar a juicio a los violadores de Asia.
Asi que, sin demorarlo mas, se sentd
frente al portatil y escribid las primeras
frases de la novela:

—Necesito ver tu DNL

—Venga, Carlo, no seas rancio.
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