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A mi tía Amalia,
por todos los libros.



1
Asia y Nerea

—Necesito ver tu DNI.
—Venga, Carlo, no seas rancio. Si

sólo va ser uno pequeñito. Nadie se va a
enterar y menos sus padres.

—Nerea, vivo de esto, es mi
negocio. No puedo andar jugándomela
todos los días.

—¿Ni por mí?



Nerea le sonrió de manera
seductora y juguetona. La chica llevaba
el pelo decolorado, despeinado y muy
corto, con un flequillo desigual y
oblicuo que nacía en el extremo derecho
de su frente y le bajaba hasta el ojo
izquierdo. Era un corte osado para una
adolescente de diecisiete años. Se lo
habían cortado la tarde anterior. Asia, la
amiga a la que estaba acompañando para
hacerse el tatuaje, se había quedado
fascinada al verla. La envidió por ser
tan valiente y atreverse con un peinado
así. Aún tenía mucho que aprender de
Nerea.

—Venga, Carlo. No me
decepciones —insistió Nerea.



Carlo la miró imperturbable. Esta
vez no iba a ceder a sus encantos.

Por el cuello de Carlo asomaba el
final de un tatuaje, unas llamas de un ave
fénix que extendía sus alas de fuego por
toda la espalda. Se lo había enseñado a
la chica la primera vez que había ido a
tatuarse allí, a su pequeño local de la
calle Velarde, en Malasaña. Y hoy
Nerea había llevado a Asia, con la que
ese año había intimado mucho. Habían
coincidido en natación. Aunque en
principio no tenían mucho que ver,
pronto se hicieron compañeras
inseparables y Nerea, año y medio
mayor que Asia, la había iniciado en los
porros y en el sexo cibernético. También



le había enseñado cómo falsificar las
notas y los justificantes de ausencia y,
ese día, que Asia cumplía dieciséis
años, pretendía regalarle un pequeño
tatuaje. Asia ya sabía cuál quería, un
revólver de cuatro centímetros, con el
cañón apuntando hacia su vagina. El
mismo que llevaba Rebeca, la
protagonista de Tabula rasa: la serie
favorita de las chicas. Sobre todo de
Asia. Estaba obsesionada con ella.

—Lo siento, Nerea, sin DNI no hay
tatuaje.

—Si sabes que soy muy buena
falsificando carnés. El mío te lo comiste
con patatas. ¿Quieres que me curre otro?



Tío, que no te vamos a enmarronar, te lo
prometo.

Carlo no estaba demasiado
convencido. Dudaba. Nerea decidió
darle el golpe de gracia.

—Es su cumple... ¿Y te hemos
dicho ya en la zona en la que se lo
quiere hacer?

Carlo miró a Asia. Era un bombón
de niña. Melena revuelta y castaña que
le llegaba hasta los hombros. Con una
nariz característica, un poco ancha y con
el tabique algo desviado, sí, pero en ella
hasta resaltaba su atractivo. «Y ese tono
de piel, esa suavidad tan comestible. Y
esa cinturita, seguro que se arquea de
maravilla». Su camiseta además no



dejaba casi nada a la imaginación...
Carlo se dirigió a la chica, que aún no
había abierto la boca.

—¿Y tú qué dices?
—Lo quiero aquí. —Asia levantó

un poco su camiseta y bajó algo sus
pantalones.

Carlo salivó como un perro ante
una hembra en celo. Nerea miró a Asia y
sonrió entre sorprendida y satisfecha por
la respuesta de la chica.

—¿Cuántos años tienes? —le
preguntó Carlo.

—¿Cuántos quieres que tenga?
Nerea le dio un manotazo en la

espalda a su amiga.



—No te pases de guarra, guapa. —
Miró a Carlo y respondió por ella—.
Cumple dieciocho, Carlo, ni más ni
menos. Y tú eres el elegido para acabar
con su virginidad. Para que luego te
quejes.

—Yo ya no soy virgen —protestó
Asia.

—En lo que se refiere a tatuajes, tu
piel está más virgen que una niña de
doce del Opus —la corrigió su amiga.

—Tenéis un peligro las dos...
Venga, pasad. Eso sí, una palabra a
alguien y yo lo negaré todo. Aquí jamás
se hizo el tatuaje. ¿Os queda claro?



Las dos chicas asintieron. Carlo les
indicó el camino y señaló a Asia la
camilla en la que debía tumbarse,
aunque antes le pidió que se bajara los
pantalones.

—¿Quieres que me quede en
bragas?

—Eres tú quien ha elegido esa
parte de tu cuerpo. Si prefieres otro
lugar, sólo tienes que decirlo.

Asia miró a Nerea buscando una
respuesta. Esta se limitó a asentir. Asia,
entonces, sin decir una palabra, se bajó
los pantalones y se los quitó. Carlo, al
ver a la chica en bragas, reprimió un
suspiro. Y tuvo que admitir que estaba



mucho más rica de lo que había
imaginado. Y esas braguitas de algodón
blanco...

—Túmbate ahí.
Asia obedeció. Estaba bastante

nerviosa. Carlo abrió una bolsita de
plástico con una aguja desechable nueva
y la colocó sobre el taladro.

—¿Me va a doler?
—Algo, como la primera vez que te

depilaste por... —Carlo señaló su pubis.
—¿Tanto?
—Pero lo soportaste, ¿verdad? —

le dijo Nerea—. Tú tranquila, que estoy
aquí. Y Carlo es muy bueno, ¿a que vas
a tratarla con cariño, Carlo?



—Yo siempre trato con cariño a
mis clientas. —«Sobre todo a las
vírgenes», pensó—. Si quieres, te puedo
poner una crema con anestésico. Tarda
unos veinte minutos en hacer efecto, más
o menos lo mismo que me llevará
reproducir sobre tu piel el dibujo.

—Vale. Lo de la crema suena bien.
Una vez que Carlo calcó el dibujo

en su zona pélvica, comenzó a tatuarla.
Al primer pinchazo, Asia agarró con
fuerza la mano de Nerea.

—Duele —se quejó.
—Tampoco es un parto, tonta. Es el

precio por estar guapas.



Carlo siguió adelante. Había días
en que le encantaba su trabajo. Era el
mejor del mundo. Poder lastimar una
piel perfecta como aquella, y dejar su
huella ahí, para siempre. Sentir cómo la
carne respondía, vibraba, y cómo se
erizaba el vello a cada pinchazo...

Una hora y media después Carlo le
estaba dando los consejos necesarios
para que no se le infectara. Asia se
levantó de la camilla y se miró en el
espejo. El revólver era igualito que el
que llevaba Rebeca, igualito.

—Ahora está un poco inflamado,
pero en dos días ya lo verás
perfectamente. ¿Te gusta?



—Me encanta, y es como el de
Rebeca, ¿verdad?

—A ti te queda mejor. Tienes un
cuerpo más bonito —sentenció su amiga.

Asia, pletórica, le dio un beso a
Carlo en la mejilla, muy cerquita de sus
labios.

—Eres bueno.
—¿Te importa que le haga una

foto? —le preguntó Carlo cogiendo una
cámara réflex digital de una estantería
—. Será un plano detalle, no se sabrá
que eres tú.

Asia dudó por un instante.
—¿Pero así? ¿Inflamado?



—Sí, y después, si quieres, vienes
un día cuando ya esté curado y te hago
otra. ¿Hace?

—Eh... bueno...
Carlo enfocó a la zona pélvica de

la chica y disparó un par de fotos. Se las
enseñó en la pequeña pantalla de la
cámara para que pudiera comprobar que
no mentía, que sólo había sacado el
tatuaje y que su identidad no corría
peligro. Nerea entonces tuvo una idea y
se acercó al oído de Asia. Le dijo algo
que Carlo no pudo oír. Sólo vio la
reacción de la chica, que se revolvió
inquieta.

—¿Qué dices? No, no...



—Venga, que te la hago yo con mi
móvil. Que esa no es para Carlo, es para
ti.

Asia entonces pareció pensárselo.
—¿Pero aquí, ahora y con él

delante?
—Asia, lo has tenido a un

centímetro de ti, y con esas braguitas ya
te lo ha visto todo, ¿qué más da?
Además, él es un profesional, ¿verdad,
Carlo?

—No sé de qué estáis hablando —
dijo el chico.

—Que le voy a sacar yo también
una foto, para que tenga un recuerdo. Y
mejor sin las bragas.

Carlo las miró sin dar crédito.



—Vosotras queréis que me metan
en la cárcel —fue lo único que atinó a
decir, pero deseando que la chica recién
tatuada accediera a los deseos de la
otra.

—Vale, pero me tapo con la mano.
Y hazla rápido —dijo Asia, ruborizada.

Asia utilizó la mano derecha para
bajarse las bragas de algodón mientras
con la izquierda se tapaba el pubis, que
llevaba con el pelo muy recortado.
Carlo no se perdía detalle, aunque
intentaba disimular una distancia y una
profesionalidad propias de un
ginecólogo que estaba muy lejos de
sentir. El espectáculo era grandioso,
imposible no reaccionar.



—¡Apúrate!
Nerea capturó el instante con su

iPhone 4S. La foto valía la pena.
—Ya está. Vístete.
Asia se subió las bragas lo más

rápido que pudo y se puso los
pantalones. Nerea, mientras, negociaba
el precio con Carlo.

—¿Cuánto me vas a cobrar?
—Para ti, setenta.
Ella fingió escandalizarse.
—¿Setenta? ¿Después de lo bien

que te lo hemos hecho pasar? Carlo, te
doy cuarenta y porque soy buena.

Las dos amigas salieron de la
tienda contentas y entusiasmadas. Asia
no dejaba de mirar la foto que le había



hecho su amiga. Quién le iba a decir a
ella hacía unos meses que se iba a
convertir en la chica que veía en el
móvil. Tan osada, tan moderna. En ese
momento tuvo la certeza de que lo mejor
del día y de su vida no había hecho más
que comenzar. Aunque no podía estar
más equivocada.

—¡Y ahora a por bebida y a casa
de Mauro! Menudo fiestón nos espera.
Vas a ser la reina, Asia.

La reina.



2
Quique y Sergi

I

Quique había sacado a su perro Logan a
media mañana a dar un paseo. El
chihuahua estaba encantado porque no
solían sacarlo a esa hora a la calle. El
horario habitual: ocho y media de la
mañana, tres de la tarde y nueve de la



noche. Media hora arriba o abajo,
porque Quique era de costumbres fijas,
pero no germánico. Necesitaba
despejarse, descansar del trabajo
intenso y obsesivo. Un día de estos
acabaría en el hospital como no bajara
el ritmo y el nivel de estrés. Y también
tendría que plantearse bajar el consumo
de cocaína. Lo que había empezado
como un hábito recreativo, para seguirle
el ritmo a los chavales en las discotecas,
se estaba convirtiendo en una
dependencia. Sobre todo desde que
empezaba a necesitar la coca para
cumplir con el plazo de entrega de los
guiones. Y si no bajaba el ritmo de
consumo, al menos debería olvidarse de



tomarla en ciertos momentos, como
antes de las reuniones del equipo
creativo de Tabula rasa con la cadena
de televisión. Justo el día anterior había
protagonizado un episodio cargado de
ira, al más puro estilo de los
adolescentes a los que retrataba, en una
reunión con los directores de ficción de
la cadena. El desencuentro estaba siendo
tal que la conversación enseguida había
dado paso a una discusión en la que los
reproches se habían lanzado como
cuchillos afilados. Y cuando hizo perder
los nervios a uno de los ejecutivos de la
cadena y este le había acusado de que
tal vez el problema era que él no sabía



escribir, Quique, en vez de respirar y
contar hasta diez, algo que siempre le
funcionaba, había acabado gritándole:

—¿Que no sé escribir? —Tomó
aire para poder decir lo siguiente de
carrerilla y no tener que perder el
tiempo—: Mira, querido, no sé cómo
mantener una relación estable, no sé
cómo viajar sin desconectar del curro,
no sé cómo ser fiel, no sé cómo volver a
disfrutar de las cosas y no sé cómo
mantenerme callado en una reunión
como esta. Eso no lo sé hacer. ¿Pero
escribir? Escribo tan bien que hasta
cuando vosotros llenáis de mediocridad
y de vuestros miedos absurdos mis



guiones el resultado aún sigue siendo
decente. —Hizo una pausa dramática y
sentenció—: Así de bien escribo.

Y no contento con semejante
desahogo, que había dejado a todos,
tanto a los representantes de la cadena,
como a los de su productora, pegados a
la silla, continuó con su discurso
intoxicado de euforia, rabia y cocaína:

—Y algún día os deberíais atrever
a dejarnos volar, coño. Porque igual que
nosotros hemos aprendido de vosotros
que trabajamos para el público, podríais
aprender que se puede trabajar para el
público hablándole sin miedo y con
inteligencia. Y que por el hecho de ser
inteligente no estáis echando fuera a



nadie. Y menos a los adolescentes, que
nos dan sopas con honda, joder. Y que
yo estoy hasta los mismísimos de
mediocridad. Que consumimos,
fabricamos y respiramos mediocridad,
hostia. Y ya estoy muy cansado de ser
mediocre. Y lo que es peor, de que me
obliguéis a serlo.

La reunión terminó cinco minutos
después, sin llegar a ninguna conclusión
sobre el guion del capítulo que estaban
tratando, porque al menos el resto de los
presentes había tenido la prudencia de
no entrar al trapo.

Cuando salieron del edificio,
Sandra, su jefa, una de las dueñas de la
productora para la que Quique trabajaba



y que pagaba su sueldo exorbitante, le
dijo:

—Tenemos que hablar. Mañana
comemos.

—Mañana es sábado.
—¿Y? Como si es el puto día de

Navidad. Tú no estás bien, Quique, no
estás bien. Que cada día tienes el ego
más inflado y la cadena se está hartando
y va a acabar cerrándonos el chiringuito.
Y por tus arrebatos de autor se van a
quedar ciento veinte personas en la
calle.

—Ya estamos con la cantilena de
siempre. Que no cuela, Sandra, que no
cuela. Que están encantados, que la serie



no puede ir mejor. Que nadie se va a
quedar en el paro y menos por mi culpa.

—Quique, tú antes no eras así.
Tenías otra percepción de las cosas. ¿De
verdad estás tan ciego? ¿No ves lo que
está ocurriendo? Yo no sé si es el éxito
que se te ha subido a la cabeza o qué.
Pero te está afectando más que a los
chavales de la serie.

—Tonterías.
—Y tú no tienes diecisiete años

precisamente. Que tienes casi cuarenta.
—Treinta y seis.
—Que sí, Quique, que sí. Treinta y

seis, los que tú digas. Pero tú y yo
comemos mañana. Tenemos mucho de
qué hablar.



—Vale, pero por el centro. Paso
del extrarradio los fines de semana.

Y dicho eso había levantado la
mano para que el taxi que oportunamente
pasaba por la calle frenara y se pudiera
subir en él. A veces, pocas, los taxis
aparecen como en las series y en las
películas: en el momento adecuado y
para dejar la secuencia en alto y al
antagonista con la palabra en la boca.

La hora de la comida con la jefa se
acercaba y Quique empezaba a dudar de
que un paseo con el chihuahua le
relajara. Él, que de pequeño soñaba con
escribir de manera plácida y relajada



novelas a la orilla del mar, había
acabado escribiendo bajo los efectos de
la cocaína una serie para adolescentes
en horario de máxima audiencia que se
había convertido en todo un fenómeno
sociológico. Quique se había dado
cuenta del alcance de lo que escribía
cuando descubrió que el nombre de la
serie y de sus personajes se colaron en
las letras de un grupo indie que sonaba a
todas horas, cuando hacía la compra en
el supermercado, cuando salía por la
noche, cuando iba en taxi. Y el alcance
de la serie iba más allá de la música
pop, los cuerpos y las caras de los
actores llenaban los suplementos de
moda, se discutía sobre el contenido



polémico de los capítulos en las
tertulias de la radio y en la prensa. Y ya
se empezaba a hablar de la «generación
Tabula»: una generación hedonista,
hipersexualizada, nihilista, sin valores y
enganchada al móvil y a las redes
sociales.

Logan, el chihuahua, se metió entre
las piernas de dos chicas adolescentes
que salían del local de tatuajes de la
calle Velarde. Quique se disculpó por la
intromisión de su perro y mientras lo
hacía, y como ya era habitual en él, se
fijó en las chicas y memorizó cada
detalle de lo que veía. Podía copiar el
corte de pelo de una de ellas. Y el
entusiasmo y la alegría que desprendían,



que con sus chillidos y decibelios era un
tanto irritante. Y una vez más, por lo
poco que escuchó de la conversación, su
vocabulario estaba trufado de mazos,
tía, mola, puta, rabo... para que luego le
tildaran de caricaturesco cuando hacía
hablar así a sus personajes.

Mientras se dirigía a su piso, en
pleno corazón de Malasaña, reflexionó
sobre la alegría de esas chicas, sobre su
vitalidad. Tendría que empapar su
último guion de algo parecido a eso. A
ver si al final la cadena iba a tener razón
y se estaba volviendo demasiado oscuro
y pesimista en los guiones. Y tal vez
fuera verdad, y el caso es que no
respondía a una visión pesimista de la



vida, más bien era una reacción ante el
buenrollismo que le exigían. Porque, al
parecer, aunque los índices de audiencia
seguían por las nubes, los anunciantes
habían empezado a quejarse, porque ya
apenas había personajes positivos que
pudieran sostener sus refrescos, o llevar
sus zapatillas o comer sus chocolatinas.
Y claro, la imagen de esas marcas no
podía estar asociada a actitudes tan
negativas, tan cínicas, tan poco heroicas.
Y sin marcas, sin publicidad, no habría
dinero, y sin dinero, adiós a la serie.
Ese era el discurso apocalíptico de la
cadena. «Y una mierda», pensó Quique.
Y una mierda.



Una vez en su piso, se sentó delante
del ordenador para intentar acabar la
secuencia que se le había atragantado.
Pero las ideas no fluían, todo lo que
escribía estaba muerto. Más que
adolescentes aquellos parecían zombis,
joder. Abrió la bolsita con los tres
gramos de coca y sin la paciencia para
hacerse una raya utilizó la llave de casa
para llevarse a la nariz una cantidad
considerable de droga. Inhaló con fuerza
y volvió a teclear.

Pero seguía sin concentrarse. Y
quería acabar la secuencia antes de la
comida. Si no lo hacía, no llegaría a las
diez páginas que se había propuesto
sacar ese sábado. La culpa era del estrés



y de la rabia que le daba tener que
trabajar en fin de semana. Cerró el
documento y se metió en internet, en una
de sus páginas porno habituales. Tal vez
una buena paja le relajara. Buscó algún
vídeo que le estimulara, se bajó los
pantalones hasta la rodilla, y cuando ya
estaba manos a la obra, las campanas de
la iglesia que daban justo a uno de los
balcones de su casa empezaron a sonar
con estruendo. Quique abrió la ventana,
salió al balcón con los pantalones
bajados y gritó:

—Putas campanas. Puta iglesia de
los cojones. ¿Es que uno no se puede
pajear a gusto en su propia casa?



Sí, estaba estresado. Y sí, era hora
de dejar la coca.

La vecina de al lado, un anciana de
ochenta años, estaba en el balcón
regando las plantas y le saludó:

—Buenos días.
Quique emitió un gruñido y,

subiéndose los pantalones, se metió en
casa y cerró el balcón a cal y canto.

No iba a desistir. Pensaba acabarse
la secuencia y pensaba meneársela a
gusto. Cerró la página porno y buscó
otra mucho más efectiva: Cam 4, allí la
gente se desnudaba y se masturbaba en
directo y siguiendo las órdenes de
desconocidos por el puro placer del
exhibicionismo. Vio a un chaval de



España, como así lo demostraba la
bandera que siempre aparecía en una
esquina de la ventana, con un cuerpo de
quitar el hipo, por lo que dejaba
entrever su camiseta naranja, medio
pelirrojo y con una mirada entre
angelical y perversa y decidió que sería
el estímulo perfecto.

Comenzó a chatear con él, y gracias
a su capacidad de convicción y al
manejo de las palabras —qué bueno era
dialogando—, consiguió vencer las
reticencias iniciales del chico y que
poco a poco se fuera despojando de su
ropa. Era lo que más le gustaba a
Quique: un chaval tímido pero al borde
del precipicio del deseo y con unas



ganas locas de dejarse llevar si al otro
lado había alguien que supiera pulsar las
teclas adecuadas. Y Quique sabía
hacerlo, era un maestro en ese arte. Otra
cosa no, pero sabía dialogar como el
mismísimo Dios.

Por primera vez en mucho tiempo
se sintió vivo y eufórico, pero ya no por
los efectos de la coca, sino por los
estragos del deseo. Ese chico
desconocido le estaba despertando del
letargo en el que llevaba sumido mucho
tiempo.



Más adelante Quique escribiría que la
vida está llena de casualidades y de
equivocaciones.

II

Sergi había ahorrado para comprarse
una GRH, una cámara de vídeo
minúscula con un gran angular creada
para grabar en situaciones extremas y de
riesgo, e incluso bajo el agua. La
utilizaban los surfistas pegándola a la
tabla y obtenían unas imágenes
espectaculares. También lo hacían los
que se tiraban en parapente o en ala
delta, que la solían adherir en sus cascos



o en uno de los extremos de las alas. Era
minúscula, ligera y muy resistente. Sergi
pensaba colocarla en su tabla de skate,
por la parte de abajo, muy cerquita de
las ruedas delanteras. Sabía que gracias
a su objetivo angular, casi de ojo de pez,
podía conseguir unas tomas
espectaculares. Ya había visto algún
vídeo en YouTube y Vimeo y estaba
ansioso por conseguir unos resultados
parecidos.

Sergi, a sus dieciséis años, era un
obseso de la imagen. Soñaba con
dedicarse de mayor a algo que tuviera
relación con la fotografía, la tele o el
cine. Cualquier formato era válido si le



servía para atrapar la realidad. Y con
esta cámara aunaba dos de sus grandes
pasiones: la imagen y el skate.

Le había echado el ojo desde hacía
meses, pero se salía mucho de su
presupuesto de estudiante. Con los
anclajes que necesitaba y los diversos
complementos imprescindibles para que
funcionara sujeta a la tabla la broma se
ponía en casi cuatrocientos euros. Así
que tuvo que empezar a ahorrar y a
trabajar dando clases particulares a
niños para poder pagarla. Había
descubierto que lo de dar clases a
chavales le gustaba y encima se había
hecho muy popular entre ellos porque
para que estudiaran e hicieran los



deberes les sobornaba con clases
gratuitas de skate. Su fama de buen
profesor particular enseguida se
extendió y en menos tiempo del que
esperaba había conseguido reunir la
cantidad suficiente para hacerse con la
cámara.

La instaló en la tabla y la probó
dándose una carrera por el pasillo. Su
madre, al escuchar el sonido de las
ruedas del monopatín, salió corriendo
de su despacho.

—¿Pero tú estás loco? ¿Qué haces
montado en eso dentro de casa?

—Sólo es un momento, mamá.
Necesitaba probar la cámara antes de
llevarla a casa de Mauro.



—¡Bájate ahora mismo de ahí! De
verdad, yo no sé qué tienes en la cabeza.

—Mamá, en vez de echarme la
bronca, deberías alentarme. Ya verás
cuando escriba en mi biografía que mi
madre no me dejaba experimentar con
mis gadgets.

—¿Con tus qué? Cada día hablas
más raro. Déjate de biografías y quítate
de ahí que me rayas el parqué.

—Esa frase me la apunto.
Aparecerá al principio de la novela: «A
mi madre le preocupaba más el parqué
que mi crecimiento personal».

—¿A que te tiro una zapatilla?



—Oye, pues molaría, que te estoy
grabando. Y quedaría muy
cinematográfico una zapatilla en
movimiento y avanzando hacia el
objetivo mientras yo me muevo.

—¿Que me estás grabando con
qué?

—Con esta cámara de aquí abajo
—le dijo señalando el skate. La cámara
se confundía entre las ruedas—. ¡Sonríe!

La madre se metió refunfuñando en
el despacho de nuevo y Sergi volvió a
su habitación riéndose. Comprobó que
se había grabado todo y sonrió
satisfecho. El gran angular era una



verdadera pasada y el movimiento muy
estable. Como un verdadero travelling.
Sí, había hecho una buena compra.

Su móvil sonó. Era Mauro, su
amigo inseparable.

—Tío, ¿dónde coño estás? Que me
estoy comiendo yo solo el marrón de la
fiesta... ¿tú sabes todo lo que hay que
organizar? Y aquí aún no ha venido ni
Dios a ayudarme. Pero ya que me falles
tú es la leche.

—Que voy ya, tranqui, que tenía
cosas que hacer.

—¿El qué? ¿Qué es mas importante
que preparar el fiestón del año?

—En un rato voy.



Sergi no podía compartir el entusiasmo
de su amigo, porque no iba a haber en
esa fiesta nada que le interesara
demasiado. Por mucho que Mauro la
calificara como la fiesta del año, sería
como todas: alcohol, algún que otro
porro, la gente muy salida, muy pesada,
y todos los tíos entrándoles a saco a las
más borrachas. Y a Sergi esa
perspectiva no le podía interesar menos.
A quien le molaría entrar estaba
completamente fuera de su alcance.

La fiesta era en la casa de los
abuelos de Mauro, que habían heredado
hace poco los padres de su amigo. La
estaban empezando a remodelar y
mientras las obras no estuvieran



acabadas, y la cosa iba muy lenta, a
Mauro se la dejaban utilizar para que
llevara allí a sus colegas. La utilizaba,
sobre todo, de picadero. Y menudo uso
le estaba dando, especialmente desde
que habían instalado el jacuzzi en la
planta de abajo. Las únicas condiciones
que los padres de Mauro le habían
puesto era que no fuera cuando
estuvieran los obreros trabajando y que
no destrozara nada. Por supuesto, los
padres ignoraban, o preferían ignorar, el
uso que su hijo le estaba dando a la
casa. Para Sergi, lo mejor era que tenía
una enorme piscina vacía y la utilizaba
como pista de skate. Estaba deseando
probar la cámara allí. Podían quedarle



unos planos nocturnos muy guapos con
la luz de las bengalas que había
comprado. Y como ya no tenía dinero, le
había insistido a Mauro para que
comprara unos faroles de papel de
colores en un almacén de chinos de
Alcobendas.

—No me jodas que me has traído
hasta el fin del mundo para pillar esta
mariconada de faroles.

—Van a quedar de puta madre, tú
hazme caso. Y mira el precio, están
tirados.

Mauro al final había accedido
porque su amigo no podía estar más
pesado con eso, que parecía que le hacía
más ilusión grabar la fiesta subido en su



skate que la propia fiesta en sí. Raro era
un rato. Pero, oye, era su mejor amigo,
así que habría que darle el gusto, que
para eso estaban los colegas de verdad.

Sergi volvió a ver por tercera vez las
imágenes grabadas y, satisfecho del
resultado, ajustó sólo un poco la cámara
al skate. Listo, se daría una ducha y
luego se iría a ayudar a su amigo.

Bajo el chorro de agua caliente de
la ducha sintió cómo se empezaba a
excitar de manera automática. Llevaba
un par de meses más salido que la
esquina de una mesa. Y ya empezaba a
estar hasta el culo de meneársela en la



ducha. Así que no cayó en la tentación,
cerró el grifo y, con su toalla favorita —
la granulada de Ikea que absorbía como
el pañal de un bebé—, se secó todo el
cuerpo. Sin apenas ser consciente, se
detuvo más de la cuenta en la zona de
los genitales y su cuerpo volvió a
reaccionar. Al final iba a tener que
cascársela antes de ir a la fiesta de
Mauro.

Se metió en su habitación, cerró el
pestillo y volvió a encender el
ordenador. Si encontraba el vídeo porno
adecuado, en menos de cinco minutos
habría liberado toda la tensión. Para su
sorpresa, y con lo cachondo que estaba,
no había ninguno que le acabara de



excitar del todo. ¿Qué le pasaba? Si es
que estaba harto de vídeos, le apetecía
otra cosa, sobre todo ese día, porque, en
un rato, tendría que estar aguantando
cómo muchos conseguían pillar mientras
él seguía a dos velas. Y era una pena,
tanto abdominal en su sitio, y con esos
brazos y esas piernas tan guapas que se
le estaban quedando de las horas de
kárate, y que nadie las disfrutara.

Había escuchado en clase a unas
chicas hablar de varias páginas
megaguarras. Chatroulette y Cam 4. En
la primera, tú ponías la cámara web y el
programa te conectaba al azar con
cualquier usuario que estuviera usando
el mismo programa en ese momento en



cualquier lugar del mundo. Te podías
encontrar de todo al otro lado: un viejo,
dos tías, una madurita, un chaval
adolescente... Y en actitudes de todo
tipo: algunas estaban vestidas, otros ya
con el rabo en la mano, otras
chupándose las tetas... Y si te gustaba lo
que veías, te quedabas, y si no, pasabas
y el programa te conectaba con otro
usuario. Sergi lo había probado un par
de veces, pero no le había molado. Tal
vez era el momento de atreverse con
Cam 4. Allí la dinámica era distinta. Tú
te registrabas gratuitamente y te exhibías
delante de la cámara, y si gustabas, las
personas que estaban al otro lado te
empezaban a hablar. Tú, en principio, no



les veías a ellos. Era puro
exhibicionismo, nada más. Y de repente,
esa idea, la de exhibirse porque sí, le
puso cachondísimo.

Sergi se creó a toda prisa un perfil
en la página y se conectó. Pronto, varios
le empezaron a escribir y a piropear de
una manera bastante explícita y obvia.
De repente, uno en concreto le llamó la
atención. Tenía gracia. Y enseguida
decidió ignorar a todos los demás y
quedarse con él. Le gustaba todo lo que
decía y cómo se lo decía. Sabía ser
persuasivo sin incomodar. En pocos
minutos consiguió que se quitara la
camiseta y, antes de lo que hubiera
imaginado, ya estaba muy excitado.



Cuando se estaba dejando llevar por las
palabras del desconocido, al que aún no
había visto la cara ni el cuerpo, se dio
cuenta de la hora que era. Casi las dos
de la tarde. Tenía que irse ya a casa de
Mauro. Así que escribió:

—Tío, me tengo que pirar ya.
Mejor me voy corriendo.

—¿Que te vas o que te corres?
Sergi tardó un par de segundos en

pillar el juego de palabras involuntario
que el otro le acababa de señalar y se
rio con ganas.

—Ja, ja, las dos cosas —tecleó.
Sergi apenas necesitó diez

segundos para llegar al orgasmo. Se
despidió del desconocido, pero antes de



irse este le pidió su nombre de usuario
en Skype. Para seguir en contacto.

El chico dudó. ¿Realmente quería
que un desconocido al que ni siquiera le
había visto la cara tuviera acceso a su
cuenta? Pero el otro insistió de manera
persuasiva, divertida e inteligente, y
Sergi acabó cediendo. Entre otras cosas
porque el nick del chico le había
llamado mucho la atención: Guionista
30.



3
Petra y Pablo

I

Petra había vuelto a chatear. Después de
aquella última vez aciaga que supuso un
cataclismo, un punto y aparte, por no
decir un punto final, había recaído de
nuevo. Y ya el hecho de que pensara en
términos de recaída indicaba que no



tenía del todo la conciencia tranquila.
Pero ahora era una mujer divorciada, en
pleno proceso de superación de dos
años en el infierno, y estaba en todo su
derecho. Si quería conocer a hombres
por internet, ¿por qué no iba a hacerlo?
Por mucho que a su amiga Veva le
pareciera patético, era mejor que la otra
opción: frecuentar discotecas para
mujeres maduras como ella. Sentirse
madura a los cuarenta y siete, maldita
desgracia. Ella no se veía como esas
otras señoras divorciadas que bailaban
agarradas a esos señores con bigote o
sin bigote, pero casi todos con barriga
cervecera y casi todos con trajes feos,
trajes como de boda o de oficinista,



trajes que en ningún caso parecían
hechos a medida, y, claro, para cubrir
esas panzas necesitaban tallas grandes
de chaqueta, y los hombros nunca
estaban donde tenían que estar y bailar
con ellos era como bailar con el fracaso.
Así que había dejado los bares de
mujeres de cierta edad y lo había
intentado con las discotecas de moda. Y
ahí se dio cuenta de que la patética era
ella. Patética, transparente y fuera de
lugar. Todos tenían veintitantos años y
los pocos treintañeros que había jamás
la miraban. Así que las dos opciones
estaban descartadas: adiós a las
discotecas de maduros divorciados y a
las otras. ¿Qué podía hacer para conocer



gente? Lo intentó con cursos de cocina,
con salidas guiadas por la ciudad y de
recogida de setas; hasta pensó en
matricularse en alguna carrera, todo con
afán de conocer gente. Pero a los dos
días se cansaba. No quería aprender
nada nuevo, al menos no quería utilizar
esa excusa para conocer a hombres. Se
sentía una impostora y creía que se le
notaba a la legua que estaba allí por el
motivo equivocado. Y quizás todos los
demás también se apuntaban por la
misma razón, pero a ellos no se les
notaba en la cara. A ella sí.

Por eso volvió a las páginas de
contactos. Y por eso ese domingo, a las
doce de la mañana, estaba conectada



hablando con Aviador 43, un piloto de
avionetas biplaza que le estaba
proponiendo un viaje para esa tarde. Por
fin se había lanzado a ofrecérselo. ¿Lo
haría con todas? Debía de ser una
estrategia de seducción infalible. Si es
que de verdad era piloto y no una
mentira patética para ligar. Esperaba
que no fuera uno de esos que luego a la
hora de la verdad se inventaba una
excusa, huy, tengo la avioneta sin
gasolina o con el motor averiado, mejor
tomamos un café. Pero no, Aviador 43 le
daba buena espina. Seguro que era de
fiar. Ella nunca había viajado en
avioneta y enseguida se imaginó como
Meryl Streep en Memorias de África,



sólo que en lugar de Robert Redford
estaría con Aviador 43, que seguro que
era más calvo que en la foto, o le olía el
alerón, o le sobraban quince kilos, o
medía uno sesenta. Sonrió al imaginarse
en esa avioneta, sobrevolando ya no la
sabana africana, sino, en el mejor de los
casos, el pantano de San Juan.

Así que se armó de valor y le dijo
que sí, que iría, que por qué no.
Además, ya tenía ganas de ponerle cara,
cuerpo y altura al aviador. Por
experiencia sabía que una foto borrosa y
de cuerpo entero poco tenía que ver con
la realidad. Una siempre se imaginaba
lo mejor y le ponía lo que a la foto le
faltaba, más pelo, menos kilos, más



sonrisa, incluso todos los dientes, y
luego se llevaba el chasco de su vida
cuando al quedar para tomar café el otro
sonreía y sus dientes amarillos
estropeaban el conjunto. Petra era una
obsesa de las dentaduras, pero le daba
mucha vergüenza preguntar por internet
si tenían los dientes blancos y perfectos.
Al fin y al cabo estaba ligando, no
comprando un caballo. Con el aviador
se había mandado mil mensajes por el
móvil y desde hacía un par de semanas
la tenía en vilo, como a una quinceañera,
viviendo por y para el móvil, deseando
que sonara el bip de mensaje entrante e
interpretando cada una de sus palabras.
¿Qué significaba ese «ya hablamos»



cuando ayer había estado tan cariñoso?
¿O por qué lleva un día sin dar señales
de vida? Dos semanas con el móvil
pegado al cuerpo y al corazón.
Desatendiendo incluso alguno de sus
masajes con los pacientes, ella, que
prohibía a todo el mundo que entrara en
la sala de fisioterapia con el móvil
encendido, estaba incumpliendo su
propia norma y dejaba el suyo en la
bata, y si vibraba, utilizaba cualquier
excusa para ausentarse un momento,
encerrarse en el baño, y así leerlo, y
releerlo, paladearlo incluso, y luego
pensar una respuesta que estuviera a la
altura. Como una quinceañera, como su
hija Asia, a la espera y a la que salta. Y



esa tarde, por fin, se había atrevido a
quedar con él. Ojalá fuera tan atractivo
como en esa foto que le mandó en la
segunda charla, y ojalá tuviera una voz
bonita y unos brazos fuertes... Ojalá
pudiera follar sin echar mano de la
viagra, como aquel otro, el último, qué
asco de viejo de culo caído y de tetas en
el ombligo. Una mierda iba a tener aquel
cincuenta y un años, una mierda.

Su hijo Rómulo la apartó de sus
pensamientos.

—Mamá, ¿dónde está Asia? Me iba
a llevar al centro comercial.

—Estará a punto de llegar, hoy
dormía en casa de Nerea.



—Me dijo a las once y son las
doce y media. ¿Por qué no está aquí ya?

—Espera, que la llamo, don
impaciente.

Petra marcó el número de su hija
mientras Rómulo no le quitaba el ojo de
encima. El niño no disimulaba su enfado
y decepción. A sus once años parecía
una fotocopia en pequeñito de Pablo, su
padre. Sobre todo cuando se enfadaba, y
últimamente lo hacía a menudo. «A este
le va a llegar pasado mañana la
adolescencia», pensó Petra. Por si no
tenía bastante con Asia, en nada tendría
que estar lidiando con dos dictadores
con las hormonas en ebullición. Qué
pereza y qué hastío.



—Tiene el teléfono desconectado.
Se habrá quedado dormida.

—Pues llama a Nerea.
—¿Y por qué no la llamas tú?
—Porque no tengo su teléfono y

porque a mí esa me cae muy mal. Es una
engreída.

A Petra le sorprendió que su hijo
supiera el significado de esa palabra y
que la utilizara además de manera tan
certera. Ella pensaba exactamente lo
mismo de la amiga de su hija. También
le caía fatal, pero se guardaba mucho de
decirlo. No quería juzgar a las amigas
de Asia. Y para una que se echaba,
mejor tener un poco de manga ancha. Al
principio no había sido así, al principio



la chica le había caído muy bien, porque
entre otras cosas había conseguido
desterrar del estilo de vestir de Asia las
camisetas negras tres tallas más grandes
de las que necesitaba y esos vaqueros
horribles que, en vez de realzar,
escondían su cuerpo atlético de
nadadora, y gracias a la influencia de su
nueva amiga había empezado a usar
prendas mucho más favorecedoras. Y
era una alegría verla con un poco de
color y a veces hasta con algo de carmín
rosa en los labios. Pero luego la
influencia se empezó a extender más allá
de la ropa y eso a Petra ya le hizo menos
gracia.



—Tampoco da señal. Se habrán
acostado tarde y ahora estarán
durmiendo la mona.

—¿Qué es dormir la mona?
Sabía lo que significaba engreído,

pero no conocía la expresión dormir la
mona. Misterios de los once años.

Petra improvisó una respuesta.
—Dormir mucho.
—Ah.
Rómulo se quedó plantado delante

de su madre.
—Mamá, ¿y por qué no llamas a

casa de Nerea y que su madre las
despierte de dormir la mona?

—Rómulo... ¿de verdad?
—¡Tenía que estar aquí!



—Vale, vale...
Petra buscó el número de la casa

de Nerea y marcó. Rómulo la observó
mientras hablaba por teléfono.

—¿Cómo que no han pasado la
noche ahí? ¿Aquí? Si Asia me dijo que...
¡mierda de niña! ¿Y no tiene ni idea de
dónde pueden estar? De acuerdo... Sí, sí,
y si usted se entera antes... por favor,
llámeme.

Petra colgó el teléfono muy
alterada.

—¿Qué pasa?
—Tu hermana me ha mentido. La

voy a estampar contra la pared cuando
entre por esa puerta.



—¿Entonces no me va a llevar?
¿Me llevas tú?

—Tranquilo, que va a ser ella
quien te lleve, aunque sean las cuatro de
la tarde.

Llamó de nuevo a su hija y le dejó
un mensaje incendiario. Rómulo se
asustó al ver a su madre tan enfadada,
pocas veces la había visto así, y decidió
volver a su habitación.

Petra cogió el paquete de tabaco y
se encendió el primer cigarrillo de la
mañana. A la mierda sus propósitos de
no fumar hasta después de comer. Inhaló
una larga calada y sintió cómo el humo
bajaba por su garganta e inundaba sus
pulmones. Pero no la tranquilizó.



¿Cómo había sido tan tonta de creer
a su hija el día anterior cuando le había
pedido permiso para dormir en casa de
Nerea? Si estaba claro que era la
coartada más manida de la historia. Las
niñas querían ir de fiesta y se habían
cubierto la una a la otra. Tú les dices a
tus padres que duermes en mi casa, yo le
digo a los míos que duermo en la tuya.
Por Dios, si hasta ella misma la había
usado con su madre. Claro que a ella
nunca la habían pillado, porque siempre
había tenido la precaución de volver a
una hora prudente. No como esta
desgraciada. Se iba a enterar. A saber
dónde estaría y en casa de quién habría
dormido. Los primeros pensamientos



negros acudieron a su mente. Pero mejor
cortarlos de raíz, imaginarse lo peor no
iba a hacer que Asia volviera antes.

Volvió a llamarla. El móvil seguía
apagado. Seguramente sin batería. ¿Para
qué mierda su padre le había comprado
ese smartphone de las narices si en
nada se agotaba la carga? Móviles que
servían para todo menos para llamar o
para estar localizable, porque justo
cuando los necesitabas se apagaban.
Petra siempre le pedía a Asia que
llevara el cargador, para que nunca,
nunca, la dejara tirada el móvil. Buscó
el cargador en la habitación. Allí estaba.
Una vez más, había salido sin él. Para
matarla.



Petra estaba perdiendo los nervios
por momentos. Se maldijo por haber
llamado a casa de Nerea. Si no lo
hubiera hecho, ahora estaría en la
inopia, y cuando su hija entrara por la
puerta en unos minutos, porque seguro
que la niña volvía, creería a pies
juntillas sus mentiras y santas pascuas.
Al final, esa era la única relación
posible entre padres e hijos. Tú haz lo
que quieras y que yo no me entere.

Descartó la idea de llamar a su ex,
no quería escuchar cómo le decía que
era la peor madre de la historia. Y que
tanta libertad y tolerancia, tanto tratarla
de igual a igual, tanto rollito de que
somos ante todo amigas al final no había



servido para nada. Aunque tal vez
debería llamarlo. Ahora lo importante
era la niña. Y a lo mejor a él se le
ocurría algo más útil que dar vueltas por
la casa consumiendo un cigarro tras
otro.

Se armó de valor y cogió el móvil.
—Pablo, soy yo.
—Petra, me pillas como el culo.
— Asia no está. No ha venido a

dormir. No me coge el teléfono.
—¿Cómo que no ha ido a dormir?
—En teoría, se quedaba en casa de

Nerea, pero no.
—Nerea, claro, ¿por qué no me

sorprende? Maldita la hora en que la
dejaste ser amiga de ese bicho.



—¿Y yo cómo se lo iba a impedir,
listo?

—¿Has llamado a sus amigas, a la
gente de su clase o algo?

—No. Es que... tampoco quería
montar un número, que luego cuando
aparezca me lo va a echar en cara.

—Petra, ¿de verdad te preocupa
quedar mal delante de tu hija? No tienes
remedio. Si es ella la que ha metido la
pata.

—¿Y si no ha metido la pata? ¿Y si
le ha pasado algo?

—¡Pues por eso tienes que empezar
a llamar a todo el mundo!

—Ya...



—Mira, voy a ver si puedo
colocarle a otro esta maldita clase y voy
para allí. Y si el jefe me quiere echar,
que me eche, que ya estoy hasta el culo
de trabajar los domingos.

—Gracias. Gracias.
Petra colgó el teléfono un poco más

tranquila. Había hecho lo correcto.
Sabía que se estaba ganando una nueva
bronca con su ex, pero estaba dispuesta
a asumirla. Pablo adoraba a su hija. Y
era una suerte poder contar con él en
situaciones críticas. Ella se aturullaba,
las contrariedades la paralizaban, pero
él siempre sacaba a relucir su lado
pragmático. Era un hombre de acción y
escondía su miedo actuando. El día que



Pablo le pidió el divorcio, lo primero
que pensó fue cómo se las iba a arreglar
sin él. ¿Quién va a estar ahí cuando los
niños tengan un accidente o enfermen?

II

—¿Qué te has hecho en los dientes?
Desde que su exmarido había

entrado por la puerta, Petra había notado
algo raro en su aspecto, pero no sabía
bien qué era. Hasta que en ese momento
cayó. Eran sus dientes.

—Una limpieza, ¿por qué?
—Una limpieza y algo más. Te los

has blanqueado.



—¿Te parece ahora eso muy
importante?

Todos los años preocupada por la
higiene dental de su marido,
convenciéndole y amenazándole para
que fuera al dentista y nunca le había
hecho caso. Ahora, dos años sin ella y
se blanqueaba los dientes. Había otra.
Seguro. Alguna alumna de la
autoescuela, ¿cómo no?

Así se habían conocido ellos dos. Petra
se estaba sacando el carné y tenía de
profesor al típico mendrugo machista y
cateto que creía que sólo se podía
enseñar a conducir a base de gritos e



insultos. Y de repente, un día, llegó él.
No era guapo, pero no le gritó ni una
sola vez. Y le preguntó si podía poner
música mientras ella conducía. Y puso
un CD de REM, uno que Petra no había
escuchado. Y le habló de Michael Stipe,
del grupo, le tradujo una de las
canciones. Y mientras traducía le iba
indicando: «Mira al fondo y a la
derecha, adelántate a lo que va a pasar.
Interpreta las señales, cuidado con ese
de la izquierda». Su voz era tranquila. Y
Petra, por primera vez, se sintió relajada
al volante, y a gusto. A cada nueva
clase, Pablo era más guapo y más atento.
Y divertido, el cabrón podía hacer que
conducir fuera una fiesta. Algo tan



rutinario como una clase de conducir lo
transformaba en un viaje distinto, aunque
hicieran siempre el mismo recorrido. Y
entonces ella se dio cuenta. Quería
viajar siempre a su lado. Para que todos
los días, por muy rutinarios que fueran,
pudieran ser distintos. Se enamoró como
no pensaba que pudiera hacerlo. Y a un
ritmo lento, a base de lecciones de
cuarenta y cinco minutos al día. Pero él
no daba ningún paso. Y un día, Petra le
propuso tomar algo después de clase.
«Lo siento, no salgo con alumnas», le
dijo. Y a ella eso le sentó como un tiro.
Y Pablo, al verla tan disgustada, la miró



con dulzura: «Así que a ver si apruebas
pronto y te puedo invitar a cenar. Ya he
pensado el sitio».

Petra aprobó a la primera.

—Tenemos que empezar a llamar a
todos sus amigos y compañeros de
clase. ¿Tienes sus teléfonos?

—De Nerea y de dos o tres más.
Les llamaron, pero ninguno sabía

nada de la chica. Y tampoco sabían qué
habían hecho la noche anterior.
¿Botellón? ¿Alguna fiesta en alguna
discoteca en la que pudieran haber
entrado colándose con algún carné
falso? ¿Fiesta en casa de algún amigo?



Pero nadie sabía nada o todos intentaban
cubrirla. Dio igual que Petra insistiera,
rogara, incluso amenazara. Y cuando
ella se desesperaba, era Pablo quien
cogía el teléfono.

—¿Sabes si han podido salir fuera
de Madrid en coche con algún amigo
que ya tenga el carné?

Esa pregunta alarmó mucho a Petra.
—Asia no puede ser tan

inconsciente como para subirse al coche
de nadie, ¿verdad? Dime que no, Pablo.

—Esperemos.
—¿Y si se ha subido? ¿Y si les ha

pasado algo y por eso ni ella ni Nerea
cogen el teléfono? Hay que llamar a los



hospitales. A todos. Ay, Dios mío... que
no les haya pasado nada.



4
La fiesta en casa de Mauro

Asia y Nerea llegaron sobre las once de
la noche a casa de Mauro. Estaba a las
afueras, en una urbanización de chalés al
suroeste de Madrid, muy cerquita de
donde estaba el plató de su serie
favorita. Tabula se rodaba en una zona
de naves industriales a pocos kilómetros
de allí. Nerea había descubierto la
dirección exacta y un día se escaparon



del colegio para intentar colarse en el
plató y así conocer a los actores por los
que suspiraban. No tuvieron éxito,
porque no consiguieron traspasar la
puerta custodiada por un guardia con
muy malas pulgas, pero se quedaron en
la calle toda la mañana y pudieron
saludar a varios de sus ídolos. Había
sido un día casi perfecto.

Asia estaba admirando las casas de
la urbanización. Sólo había visto casas
así en las pelis americanas, y cuando
llegaron a la de Mauro, se decepcionó
un poco al compararla con las otras. Era
sin duda la más normalita de la zona,
una construcción funcional y no muy
grande de los años setenta. La fachada



necesitaba una mano de pintura y el
jardín estaba bastante descuidado, con
el césped irregular y seco en algunas
zonas. Pero tenían piscina, en eso Mauro
no había mentido, aunque estaba vacía.
Sergi la estaba utilizando como pista
improvisada de skate mientras varios de
los chavales que estaban sentados en el
borde bebiendo cervezas le jaleaban.
Otro, con una manguera a la altura de su
cintura como si la estuviera agarrando
para mear, regaba al de la tabla de skate
cuando pasaba por su lado. Sergi gritaba
y se reía cada vez que el agua le mojaba
el pelo y la camiseta. Estaba encantado
de que cayera agua sobre el monopatín,
así podría comprobar si la cámara de



vídeo era realmente impermeable. Asia
se sintió como una tonta por haber
metido el bikini en la mochila. Lo del
baño tendría que quedar para otra
ocasión.

Nerea había tenido que convencer a
su amiga para que acudiera a la fiesta.
Asia tenía muchas dudas, porque aunque
era su cumpleaños, la fecha no podía ser
más inoportuna. Dentro de dos días iba a
participar en un campeonato para el que
llevaba entrenando durante tres horas
diarias, más otras diez horas los fines de
semana. Para ella era una cita
importantísima. Allí se jugaría su futuro
como nadadora. Necesitaba acortar su
récord de tres minutos cincuenta y dos



segundos en los cuatrocientos metros a
crol y estaba mentalizada para lograrlo.
Lo que meses atrás había empezado
como una afición se estaba convirtiendo
en un modo de vida y en una posibilidad
de futuro. En el equipo todas le decían
que tenía madera de profesional. Y ella
había encajado allí como en ningún
sitio. Había entrenado muy duro y había
aguantado improperios y toda clase de
exigencias por parte de la entrenadora,
además de una dieta estricta y unas
agujetas que muchas veces le obligaban
a bajar las escaleras de espaldas. Por
eso no estaba segura de querer ir a la
fiesta. Si trasnochaba, acabaría por



perder parte del entrenamiento del día
siguiente y eso era una irresponsabilidad
que no pensaba cometer.

Pero ahora se alegraba de haber
cedido a las súplicas de su amiga. La
casa estaba llena de gente. Vio a casi
todos su compañeros de clase y a otros
muchos que no conocía. Hasta había
venido Andrés. Meses atrás el chico
había tenido un accidente con la moto
que lo había dejado paralítico y ahora se
desplazaba en una silla de ruedas. Para
siempre. Prefirió no pensar en ello, y
menos ese día, cuando cumplía dieciséis
años.



Esparcidos por las mesas y por el
césped había litronas, refrescos y cubos
con hielo. Algunos de los chicos parecía
que iban ya por la segunda o la tercera
copa. El ambiente estaba muy animado.
De dos mesas de dj salía una música
electrónica que los más lanzados se
atrevían a bailar.

Asia vio a Mauro. Llevaba una
corbata negra y un sombrero años
cincuenta que le cubría parte de sus
rizos rebeldes. Estaba guapo, muy
guapo. Y no sólo por la corbata, los
pantalones pitillo de cintura baja por la
que asomaban unos calzoncillos azules
de marca ayudaban a mejorar su



aspecto. Asia tuvo que hacer esfuerzos
para no detener su vista en los
calzoncillos.

El chico las saludó feliz y Nerea,
mientras le daba dos besos, aprovechó
para susurrarle algo al oído que hizo que
el chico mirara a Asia con cierto
asombro y tal vez un poquito de deseo.
O eso es lo que Asia quería creer,
porque Mauro le gustaba desde el
primer día de clase. Estaba
completamente enamorada de él.
Obsesionada, incluso. Sabía que no era
la primera ni sería la última en colgarse
del chaval. Mauro tenía mucho éxito, y
Asia creía que la mitad de las chicas de
la clase deseaban tener algo con él. Pero



ella no sólo le deseaba por su físico, o
porque fuera el mejor jugando al
baloncesto, o por ser un líder nato.
Había algo en él que le removía por
dentro. Y se había pasado más de una
noche intentando analizar las razones de
aquello: tal vez el hecho de que con esas
cualidades no fuera presuntuoso o que, a
pesar de todas las experiencias que ya
había tenido con otras chicas, nunca
alardeara de ello —más bien eran ellas
las que presumían de haber estado con
él—. Y luego estaba lo de aquel día
antes de Navidades, cuando la profe de
inglés, de la que todos se reían, decidió
castigarlos, harta ya de que nadie diera
la cara después de que le gastaran una



broma pesada. Mauro no sólo había
asumido las culpas para que se libraran
del castigo, sino que después Asia le
había descubierto escuchando a la
profesora y consolándola. Mauro tenía
buen corazón. Aunque tampoco
presumiera de ello y aunque sólo
mostrara su lado alegre y algo
descarado. Pero, por supuesto, no había
pasado nada entre Asia y él. Mauro, a
pesar de su ligerísima tartamudez, que
sólo afloraba en momentos muy
concretos y era prácticamente
imperceptible —es más, hasta le daba
cierto encanto—, podía escoger a la que
le diera la gana. Sería absurdo pensar
que se iba a fijar en ella.



—Felicidades, guapa, este
cumpleaños no lo vas a olvidar en la
vida.

—Gracias —dijo mientras
automáticamente con la mano derecha se
colocaba el tirante del vestido de verano
que había elegido para la ocasión. Era
un vestido vaporoso que dejaba adivinar
el contorno de su cuerpo. Con él se
sentía atractiva, segura y hasta poderosa.
O, al menos, eso había proyectado su
imagen en el espejo. Era la imagen de
alguien capaz de gustar a cualquiera, de
conquistar a cualquiera. Ahora ya no lo
tenía tan claro. Y, de repente, ya sólo
aspiraba a que Mauro se emborrachara



tanto que acabara confundiéndola con
otra y la besara. Ese efecto de
inseguridad provocaba Mauro en ella.

—Hay vasos en la cocina, y sangría
y cerveza por todas partes. Y si queréis
copas, también hay. Tú ya conoces la
casa, Nerea, seguro que no te pierdes.
Os veo ahora.

Nerea condujo a su amiga hasta la
cocina. Asia le preguntó por qué
conocía la casa. Nunca se lo había
planteado, porque no pegaban nada
juntos, pero tal vez se hubieran liado en
alguna ocasión.

—¿Con Mauro? —Nerea se rio—.
Algo tuvimos, pero no, no. Llámame
nazi si quieres, pero que sea un poco



tartaja me corta el rollo. ¿Qué quieres
beber?

—¿Tú crees que con lo que estoy
dándome para el tatuaje es bueno que
beba?

Nerea le contestó poniéndole un
ron con Coca-Cola en la mano. Asia no
se lo pensó mucho y en veinte minutos
ya estaba bebiendo el segundo.

La fiesta se fue animando y, como
empezaba a oscurecer, Sergi encendió
unos faroles de colores y le fue pasando
a la gente unas bengalas. Asia empezó a
observar cómo se iban formando
parejas. Molina con la sosa de Bea,
Gerardo Granos con Alba, Nacho con
esa rubia de segundo que había hecho un



anuncio de una óptica y se creía una
estrella. Nerea también le estaba dando
bola a uno que ella no conocía de nada.
Debía de ser dominicano, un mulato
bastante atractivo. Asia cruzó una
mirada con ella, Nerea le guiñó el ojo y
le señaló con el dedo a Mauro, que
estaba bebiendo chupitos con varios
colegas. Asia no sabía si acercarse a
ellos, y Nerea, como leyéndole el
pensamiento, le hizo un gesto para que ni
lo dudara. A por él. Asia dio dos pasos
hacia los chicos, pero sintió un pequeño
pinchazo en la zona del tatuaje y prefirió
ir al baño para comprobar que todo iba
bien.



Tuvo que esperar una cola de diez
minutos para poder entrar en el servicio.
Y allí estaba Andrés, en su silla de
ruedas. Iba bastante borracho.

—¿Sabes, Asia? A mí se me
levanta. La gente cree que como me partí
la columna ya no puedo meterla, pero sí
puedo, se me levanta. ¿Te la enseño?

Asia negó un poco cortada.
—No seas cansino, Andrés, que ya

le has dicho a media fiesta que se te
pone dura —le reprendió Sergi, que
también estaba en la cola. Sergi era la
sombra de Mauro, eran amigos desde
hacía mucho tiempo. Siempre estaba con
él: se sentaba a su lado en clase, estaba
en su equipo de baloncesto y ahora



habían formado un grupo de música con
otros tres chavales. Asia no les había
escuchado nunca, aunque todos decían
que no se perdía nada, porque eran
bastante malos.

—¡Sin viagras ni hostias! Soy un
lisiado que folla. ¡Soy un lisiado que
folla!

Cuando por fin Asia entró en el
baño, cerró la puerta, pero sin echar el
pestillo, y se bajó con cuidado el
plástico que cubría el tatuaje para verlo
en el espejo. Lo tenía un poco
inflamado, pero consideró que no corría
peligro de infectarse. En ese momento,
alguien llamó a la puerta.

—Ocupado.



—Asia, soy Mauro. ¿Puedo pa...
pasar?

Asia, al oír la voz del chico, se
sobresaltó. Le había seguido hasta allí,
eso tenía que ser una buena señal. Le
dejó entrar.

—¿Todo bien?
—Sí.
—Nerea me pidió que viniera a

socorrerte. Dice que tienes una herida
de guerra...

—Qué tonta... no es nada, sólo un
pequeño tatuaje.

—¿Lo puedo ver?
Asia se desabrochó el vestido y

giró la abertura para hacerla coincidir
con la zona del tatuaje.



—Está un poco inflamado.
Mauro se arrodilló y acercó sus

labios.
—Sana, sa.. sana, culito de rana, si

no se cura hoy, se curará mañana.
Y le plantó un beso en toda la

herida. A Asia le encantó tenerlo allí
arrodillado y que la colmara de
atenciones con esa cantinela infantil.
Aquel podía ser el día en que se
cumplieran sus sueños. Asia sólo quería
una cosa por encima de todo, sólo una.
Estar con él. Y que él quisiera estar con
ella.

—Los heridos de guerra necesitan
un poco de poción mágica.



Mauro sacó una botellita de cristal
del bolsillo de su pantalón.

—¿Quieres?
—¿Qué es?
—GHB. Se lo he birlado al huevón

de mi primo.
Asia le miró con cierto temor.
—Eso era lo que tomaba Hugo en

Tabula rasa.
—Sí, pero en la mierda de... de...

la tele lo exageran todo. Y no hay
tartajas ni gente en silla de ruedas.
¿Quieres?

—Nunca lo he probado.
—Pues eso se soluciona rápido. —

Mauro le echó un poco en la copa—. Si
tomas poco es ma... maravilloso.



—¿Qué hace?
—Depende. Saca lo mejor de uno.

Si eres un poco monja, te irás pronto a
casa, si eres un poco golfa, querrás
tirarte a todos. ¿Ave... averiguamos qué
eres?

—No sé... —Asia dudaba entre el
temor y el deseo—. ¿Tú has tomado?

—Claro.
—¿Y qué eres?
Mauro se lo pensó un momento y

luego la miró a los ojos.
—Colocado soy un poco

romántico, pero que quede entre tú y yo.
Como alguna me sonría de verdad, me
enamoro.



Y Asia entonces le sonrió. Y por un
momento estuvo tentada a beber de la
copa, pero se sabía de memoria el
capítulo de Tabula rasa en el que Hugo
y otros tomaban esa droga y luego
pasaba lo que pasaba.

Mejor no.
—No voy a beber, Mauro. ¿Te

importa?
—Cuando me case, me casaré con

una como tú. Con carácter.
Asia creyó que el corazón se le

salía del pecho. Qué suerte la suya.
Mauro la respetaba por su decisión.
Había hecho lo correcto y ahí estaba el



premio al alcance de la mano: Mauro
rendido a sus pies. No cabía en sí de
tanta felicidad.

—Es una pena que ni hoy ni
mañana vaya a casarme. Pásalo bien en
la fiesta. Y, mi... mira, al final no has
tenido que drogarte para saber quién
eres. —Y a continuación, sonriendo y
sin aparentar ninguna maldad, como un
niño bueno, se lo dijo como si nada—:
Una monja, eso eres.

Mauro, tras soltar aquella bomba,
la dejó allí, abandonada en medio de la
explosión, y se fue a buscar a su amigo
Sergi. Asia tardó unos tres minutos en
reaccionar. Acababa de ser rechazada
por mojigata, por estrecha, por poco



lanzada. Y no le podía culpar. «Serás
tonta, Asia, serás tonta. Lo tenías ahí, al
alcance de tu mano, y lo has echado a
perder».

Sacó fuerzas de donde no tenía y
buscó a Nerea por toda la casa. La
encontró en uno de los sofás,
morreándose con el dominicano.

—Nerea, creo que me voy. ¡Nerea!
Vámonos, por favor.

—¿Ahora? Ni de risa.
—Pues yo me voy.
—Como quieras.
—Pero no puedo irme sin ti. Les

dije a mis padres que dormía en tu casa.
No puedo llegar a estas horas.



Nerea se levantó y se llevó a Asia
a unos metros del chico.

—¿Qué te pasa?
—Que soy una estúpida, eso me

pasa. Que quiero ir de una cosa y luego
no puedo. Que no me sale, Nerea. Que
soy lo que soy. Y a Mauro le gustan de
otra manera.

—¿Qué ha pasado con Mauro? Te
lo puse en bandeja.

—Es un estúpido. Ni lo menciones.
Quería drogarme.

—¿Mauro? ¿Te obligó a tomar
algo?

—No, claro. Pero me ofreció.
—Ay... a veces eres tan niña.
—¡No me voy a drogar, Nerea!



—¿Te he dicho yo que lo hagas?
Pero si hubiera querido drogarte, ya lo
habría hecho y sin que te enteraras. De
ese —señaló a uno— o de ese, no te
fíes, pero de Mauro... puedes.

—¿Nos vamos?
—No. Acabas de cumplir dieciséis

años. Sólo se cumplen una vez. Te
quedas y nos lo pasamos bien. ¿Vale?
Déjame diez minutos con el mulato y
luego voy a buscarte.

Asia refunfuñó, pero acabó
aceptando. Salió a la piscina y se sirvió
otra copa. Dos chavales de clase se
pusieron a hablar con ella y lamentaron
que la piscina no tuviera agua. A Asia le



daba igual, lo único que quería era irse.
Pero aguantó la conversación de los
chicos hasta que Nerea fue a por ella.

—¿Nos vamos?
—Qué pesadita estás. De aquí no

se va nadie. Vamos a buscar a tu Mauro.
Nerea la cogió de la mano y la

llevó por todo el jardín, hasta que entre
dos manzanos vieron al chico agarrado a
la del anuncio de la óptica. Su lengua
debía de estar ya en el esófago de ella.

—Qué desgraciado. Vámonos,
Nerea, ahora ya sabemos de qué palo
va.

—Eso siempre lo hemos sabido. Y
tú también.



—No... —Pero Asia lo dijo con la
boca pequeña.

—Tú deberías ser ella. Y él
debería ser tu regalo de cumpleaños.

—Pero no ha pasado nada.
—Aún puede pasar. ¿O quieres

recordar este día como el día que no
conseguiste lo que más deseabas? ¿Te
atreves con un tatuaje y luego...?

Asia pensó en su tatuaje. En que
era el mismo que llevaba Rebeca, la de
la serie. ¿Qué hubiera hecho ella en su
lugar? Pero Rebeca era un personaje de
ficción, no era real... No podía
compararse con ella. Rebeca era todo



seguridad, acción, iba a por lo que
quería, dominaba a los chicos. Jugaba y
ganaba.

—Depende de ti, Asia. Todo
depende de ti.

En eso Nerea tal vez tuviera razón.
¿Y por qué no darse una oportunidad?
¿Por qué no atreverse a cambiar justo el
día en que cumplía dieciséis años?

—¿Qué tengo que hacer?
Nerea le hizo un gesto para que se

quedara donde estaba y se acercó a
Mauro. Asia vio cómo el chico se reía y
le daba una botellita de cristal. Nerea
volvió al lado de su amiga.

—Dos o tres gotas en tu copa. Yo
voy a tomar.



—Nerea...
Nerea no hizo caso a sus protestas,

echó el líquido y se tragó media copa de
golpe.

—¿Me vas a dejar sola en esto? —
preguntó Nerea—. Mala amiga.

—Mi madre tenía razón. —Asia
sonrió—. Eres una mala influencia.

—Tres gotas y te tomas de un trago
lo que queda de copa. Si a mí no me
pasa nada, a ti tampoco.

Asia miró a Nerea y luego a
Mauro, que seguía a lo suyo con la del
anuncio. Cerró los ojos y bebió. Que
pasara lo que tuviera que pasar. Y que



Mauro fuera suyo esa noche, por favor.
Por favor. Poción mágica, hazlo posible.
Que sea mío y sólo mío.

Asia vomitó en cada uno de los rincones
del jardín y luego en el baño. Vomitó
también en el fregadero de la cocina. El
GHB le había sentado fatal, pero no se
arrepentía, porque durante varios
minutos se había sentido flotar y al
mirarse en un espejo había visto un
reflejo de sí misma que le había
encantado, con facciones simétricas y
una mirada atractiva. Espejito, espejito,
¿acaso no soy la más guapa de la fiesta?
Todo era más brillante y más preciso



bajo los efectos de esa droga. Todo
estaba bien, y todo era sexo a su
alrededor, como si no pudiera ser de
otra forma, como si siempre hubiera
sido así y ella justo ahora lo acabara de
descubrir. Y, además, Mauro tenía razón,
ahora sabía quién era. ¡Qué importaban
los vómitos! Ese era el pequeño precio
que tenía que pagar por conocerse.
Aunque Mauro se equivocaba en algo.

—Nerea, no soy una monja, soy una
guarra. Me ponen todos. Están más
buenos que nunca... Mira a Andrés en su
silla de ruedas... Hasta él tiene un polvo.
¿Por qué la gente no se está bañando en
la piscina?

—Porque la piscina está vacía.



—Vaya mierda. Yo quiero darme un
baño.

—Los padres de Mauro tienen un
jacuzzi enorme en el gimnasio.

—¿Sí?
Y lo siguiente que Asia recordaba

es que estaba metida en ropa interior en
el jacuzzi de los padres de Mauro. Se
sentía en un espacio irreal. Y no sabía si
era fruto del colocón o porque realmente
ese lugar no pegaba nada con el resto de
la casa. Era amplio y moderno. Como si
los padres de Mauro hubieran decidido
remodelar la casa y hubieran empezado
por ahí, por lo más superfluo, el



gimnasio con sauna y jacuzzi. El agua
estaba tibia y había millones de
burbujas.

Asia se preocupó al ver que el agua
se teñía de negro.

—Nerea, mi tatuaje... está
destiñendo.

—Tranquila, es normal, no te
preocupes. A mí también me pasó con el
mío. Y luego queda guay.

Asia se tranquilizó, su amiga
siempre lograba hacerla sentirse bien.
Chapotearon en el agua. Se rieron. Se
sentían como unas reinas y Nerea,
ocurrente, trató de alteza real a su
amiga. La otra, siguiéndole el juego, le



devolvió el tratamiento. Era divertido
sentirse en la corte de María Antonieta.
Todo burbujas y decadencia.

—¿Y qué pensáis de lord
Mauricio?

—Que está muy rico. —Asia se rio
de su propia gracia—. ¿Las reinas
podemos decir eso?

—Las reinas podemos decir lo que
nos dé la real gana.

Las dos amigas siguieron diciendo
tonterías y riendo sin parar. Asia no
sabía el tiempo que llevaban allí, sólo
sus dedos le daban una pista porque los
tenía completamente arrugados. De
pronto, la puerta del gimnasio que
estaba al fondo se abrió. Y se asomó



Mauro, que, al verlas, entró haciéndoles
una señal a Sergi y a unos cuantos
chicos para que pasaran. Sergi entró
montado en su skate, pero enseguida lo
abandonó por ahí.

—¿Estáis aquí? Pensé que ya os
habíais ido con los demás.

—¿La gente ya se ha ido? —
preguntó Asia.

—Sí, sólo quedamos nosotros.
—¡Qué bien os lo pasáis!, ¿eh?

Estáis de foto, joder. Dos pibitas en un
jacuzzi. Esto parece la mansión del tío
de Playboy —dijo Raúl, el más cretino
de segundo de bachillerato. Llevaba un
pedo de cuidado.



—No somos chicas Playboy,
somos reinas, imbécil —bramó Nerea.

—Reinas no, conejas. Conejitas
Playboy —insistió un balbuceante Raúl.

A Asia los comentarios ofensivos
de Raúl y la mirada de alguno de los
chicos empezaban a darle muy mala
espina.

—A lo mejor deberíamos irnos —
le sugirió a su amiga—. Mauro, ¿nos
dejas un poco de privacidad para que
nos cambiemos?

—Uh... son conejitas tímidas.
Mauro le dio un golpe a Raúl.
—Deja de hacerte el chulo, tío.

Que las estás asustando.



—¿A nosotras? ¿Este imbécil? —
Nerea se mostraba muy segura, muy en
el papel que se había inventado—.
Tranquilo, Mauro, aquí el único que se
asusta al ver a dos mujeres de cerca es
él.

—Cómemela un rato, y ya veremos
quién pasa miedo.

Mauro, harto de la bravuconería
del chaval, lo cogió de la camiseta.

—Tío, vete de aquí, ¿vale? Qué
mal beber tienes. Te pones pesadísimo.

Y Mauro acompañó al chico hasta
la puerta. Este protestó un poco, pero se
dejó llevar.

—Que estoy de broma, coño, que
soy inofensivo...



Mauro le echó fuera y cerró con
pestillo para que no les molestara más.
Asia se relajó un poco, pero, aun así, no
quería prolongar el baño.

—Nerea, vámonos, venga, que yo
ya tengo los dedos que no los siento.

—¿Ahora, alteza? —protestó
Nerea—. ¿Ahora que por fin la fiesta
acaba de empezar y los indeseables han
sido expulsados os queréis perder lo
mejor?

Asia dudaba. Miró a los chicos. A
Mauro. Sonrió dispuesta a dejarse
convencer.

—No sé, Nerea...



—Hacedme caso, alteza. Esta es
vuestra fiesta. ¡Traed algo para que la
reina beba!

Nerea se acercó al oído de la
chica.

—Si de verdad quieres que nos
vayamos, nos vamos. Pero lo mejor está
por venir, ya verás. Tú decides.

Asia sintió en ese momento una
especie de bienestar que le recorrió
todo el cuerpo y lo tomó como una señal
para quedarse. Asintió con una pequeña
sonrisa de felicidad.

—Así me gusta, alteza.
Mauro y los chicos no entendían

muy bien por qué Nerea trataba a Asia
con esos apelativos.



—¿Qué es eso de alteza?
—Somos reinas y nos estamos

dando un baño real. ¿No hay bebida?
—Qué piradas estáis —dijo uno de

los chicos riéndose—. ¿Sirve una
cerveza? Está un poco calentorra.

Nerea aceptó y el chico le pasó la
cerveza. Le dio un trago y miró a los
cuatro chavales sopesando las
posibilidades que representaban. Dos de
ellos eran sin duda de los más guapos
del colegio. Mauro, con esa sonrisa de
anunciar dentífrico, y Gus, con su
flequillo lacio que le cubría la mitad de
la cara. Cuerpos de deportista, con los
músculos ya en su sitio y las
extremidades proporcionadas: no como



la mitad de la clase, que o tenían el culo
gordo o acababan de pegar tal estirón
que parecían alambres mecidos por el
viento. Por no hablar de los granos, esos
granos apestosos que adornaban la cara
de casi todos.

Pero Mauro y Gus no, ellos se
habían librado de los estirones
desacompasados y del acné furibundo.
También estaba el chico mulato,
William, al que ella había besado, y
Sergi, la sombra de Mauro. Sergi era...
era un buen chaval. Con los ojos
grandes, el pelo castaño rojizo, casi
pelirrojo, delgadito pero con un culo
como para anunciar vaqueros. Nerea le
pasó la cerveza a Asia.



—¿Sabéis cuál es el deseo de la
reina que cumple años? Quiere que uno
de vosotros le haga compañía aquí
dentro.

—¡Nerea! —protestó Asia.
—Dejad que yo me encargue —le

dijo Nerea—. Sólo uno tendrá derecho.
—Miró a los chicos con la mejor de sus
sonrisas, la que nunca le fallaba, y les
preguntó—: ¿Os interesa?

—¿Y qué hay que hacer? —
preguntó William.

Nerea sonrió disfrutando del
momento. La fiesta por fin se ponía
interesante.



—La reina y yo os tenemos que ver.
Sin ropa. Porque estas reinas sólo
montan a los mejores potros.

—No te pases, tía. —Asia se rio
entre muerta de la vergüenza y de la
excitación.

—Desnudaos y ella decidirá.
Los chicos estaban tan borrachos y

colocados como ellas o incluso más.
Calibraron la situación. Tenían a dos
chicas en ropa interior dándose un baño
y jugando a ser las más zorras de la
noche. Y sólo les estaban pidiendo que
se desnudaran. ¿Cómo negarse a
participar? Se rieron. Sergi el que más,
y con una risa nerviosa. Todos
comenzaron a desnudarse. El primero en



quedarse en calzoncillos fue Mauro.
Llevaba unos bóxers de H&M que le
hacían un buen paquete y un culo
precioso. Continuó William. El chico
mulato tenía un tipo del montón, no era
muy alto y le sobraban cuatro o cinco
kilos, su cuerpo de niño no había dado
paso aún al adulto, aunque el color de su
piel era precioso.

Pronto se quedaron todos en
calzoncillos.

Nerea y Asia estaban disfrutando
de tener a cuatro chicos semidesnudos a
su disposición. Eran las reinas y el
poder molaba. Asia, debido a los
efectos de la droga, por instantes los
veía como a dioses, con cuerpos



perfectos y ansiaba rozar su piel con la
de todos ellos, aunque luego la cordura
asomaba a su cabeza y un escalofrío de
terror le recorría la espina dorsal. No
entendía cómo había llegado hasta ahí. E
intuía que ella y Nerea estaban jugando
con fuego. Debido a su estado de
embriaguez todo le parecía un sueño.
Las palabras alteza, súbdito... eran
atrayentes, peligrosas y le sonaban de
algo... ¿No habían utilizado palabras
parecidas en un juego sexual de un
capítulo de Tabula rasa? Y la cosa
había acabado de mala manera. Asia
sabía que debía parar ya esa fantasía
antes de llegar demasiado lejos.



Los chicos empezaban a estar cada
vez más excitados. Lo veía en sus
miradas, en sus gestos, en las bromas
que hacían entre ellos y, sobre todo, en
el bulto de sus calzoncillos.

—¿Quién gana? —preguntó Mauro
—. ¿Quién se mete dentro?

—Dijimos desnudos. ¿Estáis
desnudos? —Nerea negaba con la
cabeza—. Yo creo que aún os queda
ropa...

Los chicos se miraron entre sí y sin
apenas hacer un gesto decidieron seguir
adelante. Mauro fue el primero en
bajarse los calzoncillos y Nerea
entonces gritó.



—¡No! Tú se los bajas a él y él te
los baja a ti. Y él se los baja al otro y...

—Nerea, te estás pasando de
guarra.

—Son las normas si quieres gozar
de la reina.

—Joder, tía, espero que esto
merezca la pena —dijo un excitado
Gustavo.

Nerea, para hacerles ver que sí iba
a merecer la pena, se quitó el sujetador
y lo dejó encima de las baldosas. Le
quitó el suyo a Asia, que en esos
momentos sonreía de placer.

—¿Responde esto a tu pregunta?



Los chavales, estimulados por ese
gran gesto, obedecieron raudos y
veloces. El mulato le quitó el
calzoncillo a Mauro, Mauro se lo bajó
al mulato. Y Gustavo se lo quitó a Sergi.
Este, incómodo, intentó ocultar su
erección. Mauro al ver el empalme del
chico, le señaló y se rio.

—Joder con el Sergi. Así se hace,
campeón.

Pero a Sergi no le hizo ninguna
gracia. Y levantó el dedo corazón a
modo de insulto. Mauro respondió con
una sonrisa.

—¿Y ahora qué? —preguntó—.
¿Quién gana?



Asia miró a los chicos desnudos.
Mauro y Sergi se tapaban los genitales
con las manos mientras los otros dos
exhibían orgullosos su anatomía. Y no
era para menos. Aparentó pensárselo,
pero enseguida señaló a Mauro. Por él y
sólo por él se había tatuado,
emborrachado y drogado esa noche.
Sólo por él estaba ahora en un jacuzzi
prácticamente desnuda y rodeada de
chicos en bolas. Mauro, al saberse el
afortunado, corrió feliz a meterse en el
agua. En menos de tres segundos estaba
besando a Asia. Los otros se quedaron
mirando sin saber muy bien qué hacer.
Estaban ahí desnudos, viendo cómo sólo
uno disfrutaba de los favores de la



chica.
—Feliz cumpleaños, alteza —le

dijo Mauro cariñoso—. Tienes las
pupilas muy dilatadas. ¿Estás bien?

—En una nube... de burbujas. —
Asia no podía ser más feliz, no podía
volar más alto. «Que la vida sea
siempre esto», pensó. Vivan los
dieciséis años.

Nerea vio cómo ambos se
devoraban y entonces le hizo una señal
al mulato para que se metiera. Este no se
lo pensó dos veces, miró a sus
compañeros triunfante y se metió en el
agua. Fue a besar a Nerea, pero ella
negó.

—A la reina primero.



El chico mulato la miró un poco
extrañado, pero ante la insistencia de
Nerea se acercó a Asia y empezó a
besarla.

—¿Qué haces? —protestó Asia.
— Es vuestro cumpleaños,

majestad —le aclaró Nerea.
—Nerea...
—Chiss... Los súbditos han

accedido a nuestros deseos. Se han
desnudado para nosotras. ¿No se
merecen un premio?

—No sé...
—¿No confías en mí? ¿No quieres

que tu fiesta de cumpleaños sea
inolvidable?

—Nerea...



—Bésala.
Y el chico mulato le tapó la boca

con un beso.

Nerea tenía razón en una cosa.
Para Asia ese cumpleaños iba a ser

inolvidable.
Aunque los días siguientes no

pudiera recordar casi nada.



5
La comida con Sandra

Sandra Sueiro miraba y remiraba la
carta de vinos. Pero ninguno parecía
convencerle. No se tenía por experta ni
por una sibarita, pero en comparación
con Quique, que sólo distinguía el vino
tinto del blanco, era una sumiller. El
camarero aguardaba pacientemente a



que la productora se decidiera y Quique
comenzaba a mirar a Sandra con cierta
impaciencia.

—Sandra, que da igual el vino, que
a mí no me tienes que impresionar.

—¿Sabes qué decía mi maestro
Jimeno? —preguntó con esa voz ronca
propia de las mujeres que llevan
fumando y bebiendo más de treinta años
—. Las conversaciones difíciles mejor
regarlas con un buen caldo.

Sandra, a sus cincuenta y ocho
años, orgullosa de sus arrugas y con un
estilo vistiendo que parecía salida de un
safari, era una de las profesionales
mejor consideradas del sector
audiovisual, porque tenía olfato para el



éxito, don de la oportunidad, la osadía
justa pero necesaria para atreverse
donde otros no se atrevían y, sobre todo,
porque en sólo cinco años había
reflotado una productora moribunda. Y
siempre, en cualquier ocasión, citaba a
su maestro Jimeno, uno de los primeros
grandes realizadores que había dado
TVE, para el que Sandra había trabajado
más de quince años, cuya máxima era:
«Sólo tenemos un sirviente: el público».

—Dime que tú no le llamas caldo
al vino —bromeó Quique.

Sandra ignoró su comentario y se
concentró en la carta. Miró al camarero.

—¿Nos da cinco minutos?
El camarero les dejó solos.



—¿Sabes qué te digo? —dijo
Sandra cerrando la carta de vinos—.
Que me niego a tener esta charla en un
sitio con una carta tan miserable. —Y
dicho eso, cogió su móvil e hizo una
llamada—. Pepe, soy Sandrita, ¿tendrías
una mesa para dos en cuarenta minutos?
Gracias, amor. —Colgó y miró a Quique
—. Vámonos.

—¿Qué? ¿A dónde? No me jodas,
Sandra, que voy a quedar fatal con esta
gente, que me conocen.

—Me echas a mí la culpa y listo.
Diles que tu jefa es una esnob y una
gilipollas. Seguro que no te cuesta nada
mentir —dijo con cierta ironía—. ¿A
que no? Vamos.



Sandra se levantó de la mesa y
Quique no tuvo más remedio que
seguirla.

—¿A dónde me llevas?
—A veinte minutos en coche.
—¿De verdad me lo estás

diciendo? —protestó Quique—. ¿No
íbamos a comer en el centro?

—¿Y yo qué culpa tengo si no hay
restaurantes decentes? Yo no sé qué le
veis al centro. Sobrevaloradísimo está.
Y tú ya empiezas a tener edad para
comprarte una casa decente y grande en
otra parte. Y no ese nicho en el que
vives.

—No es un nicho, tiene siete
balcones.



Entraron en el párking y se subieron al
cochazo que Sandra había estrenado
hace nada. Un Mercedes GLK que olía a
dinero a distancia.

—Os pasáis el día llorando porque
no hay dinero y lo de este coche es
indecente.

—No te confundas, me lo regaló mi
marido por nuestro aniversario.
Veinticinco años aguantándolo.

—Sí, tu marido el funcionario te va
a regalar esto...

—Quique, si quieres, vamos en
metro. Sube y calla.

Quique obedeció y Sandra puso a
Chopin en el equipo de música antes de
arrancar.



—¿Sabes que tan pronto pueda voy
a meter algo así en un capítulo?

—¿El qué?
—Una que se va de un restaurante

porque la carta de vinos no es de su
agrado. Como definición de personaje
es cojonuda.

—Haz lo que quieras. Ya sabes que
a mí ese tipo de tonterías no me
molestan. Pero que ni se llame ni se
apellide como yo.

Sandra salió del párking después
de quejarse de que le hubieran clavado
tres euros en menos de media hora.

—El centro, ¿ves? Esto sólo pasa
en el centro. Si es que no sé qué le veis.
Son todo desventajas. Y mira qué calles



más sucias... y ese olor a meados...
—Sandra, sí, ya lo he pillado. Vivo

en el infierno y he cometido el error de
traerte hasta aquí.

La mujer subió el volumen de la
radio para no escucharle.

—¿No íbamos a hablar? —
preguntó Quique—. ¿O es tan grave la
cosa que necesitas emborracharme para
contármelo? Si me vas a despedir...

—Más quisieras. Claro que no te
voy a despedir. Lo que quiero es
dibujarte un panorama exacto de cómo
están las cosas ahora mismo. A ver si te
entra en la cabecita. —Bajó el volumen
y comenzó con su discurso—: ¿Sabes
por qué la cadena no nos ha subido un



euro el presupuesto desde el capítulo
uno a pesar de que hemos mantenido,
incluso superado, la media de audiencia
de la primera temporada?

—Por la crisis —dijo
cansinamente Quique, que estaba de la
puta crisis hasta los mismísimos. Harto
de que fuera la excusa nacional y de que
sirviera para un roto y para un
descosido.

—Sí, la crisis. La publicidad es
muchísimo más barata. Se acabaron las
vacas gordas. Ya nadie paga la pasta que
se pagaba antes por un anuncio.

—Sí, pero nosotros seguimos
siendo el programa que más solicitan los
anunciantes. Quieren estar ahí sí o sí.



—No todos, algunos ya se han
empezado a quejar.

—¿Y de qué se quejan? ¿De que
tenemos una media de un veintidós por
ciento de audiencia? ¿De que el sesenta
por ciento de los menores de veinte años
están viendo nuestra serie? ¿De eso se
quejan?

—El panorama ha cambiado
mucho. Y no sólo por la publicidad. ¿Tú
sabes cómo están ahora mismo las cosas
dentro de la cadena?

—¿Qué le pasa a la cadena?
—Que están temblando con la

llegada del nuevo gobierno. ¿Tú no te
has enterado de que les quieren quitar
varios canales de la TDT?



—¿Y eso qué tiene que ver con
nosotros?

—Que van a hacer lo que sea para
congraciarse con ellos. Y si para quedar
bien, de repente necesitan eliminar algún
programa molesto, pues lo van a hacer.
¿Por qué te crees que se cargaron Fruta
de verano?

—¿Porque estábamos en invierno?
—Eso, tú tómatelo a cachondeo. Lo

han hecho como primer gesto de buena
voluntad.

—¿Qué más les da a los del
gobierno lo que se cuente en una serie
de chavales?



—Son de derechas, conservadores,
meapilas. En Italia acaban de censurar
la serie y ya sabes cómo es el efecto
contagio.

—En Italia emitían a las tres de la
tarde, no es una serie para esas horas.
En un canal público. Y ya sabemos que
allí la sombra del Vaticano es alargada.
Aquí es distinto, emitimos por la noche
y en un canal privado.

—Yo sólo te digo que lo de Italia
no nos viene nada bien. Los diarios
conservadores de allí ya están diciendo
que la serie representa los valores de la
izquierda más permisiva y desnortada.

—Menuda gilipollez.



—Sí, pero como se siga diciendo,
ya verás qué pronto encuentran estos una
excusa para quitarnos del mapa. Yo sólo
te digo que no se la demos nosotros. El
director general de la cadena nos tiene
en el punto de mira. Somos los
siguientes.

—Eso es mentira. Exageras.
Sandra perdió los nervios y gritó

mientras daba un golpe al volante.
—¿Y por qué iba a mentirte? Yo

jamás te he mentido, joder. Me cago en
la puta.

—Vale, vale, tranquilízate, que
todavía nos vamos a matar.

—Te estoy hablando muy en serio.



—Lo sé, lo sé, cuando metes más
de tres tacos en una frase ya sé que vas
en serio. Lo pillo.

—Así de chunga está la cosa. Y por
eso más que nunca tenemos que andar
con pies de plomo. ¿O tú quieres perder
el curro? A ver, ¿dónde te van a pagar el
sueldazo que te doy? Que si no te
compras un coche como este es porque
no quieres.

—¿Y qué propones? ¿Que por
dinero y para no perder nuestro estatus
cedamos a todas las tonterías y
cursiladas que nos exijan?

Sandra desprendía ira en su
mirada.



—Vamos a seguir esta
conversación con una buena botella de
vino, porque si no, todavía atropello a
alguien.

Y dicho esto, Sandra subió el
volumen de la radio.

No dijeron ni palabra hasta que llegaron
al restaurante y el camarero descorchó
una botella de setenta euros. Sandra
paladeó con delicadeza la pequeña
cantidad de líquido que le acababan de
servir y aceptó con un ligero gesto.

—Excelente.



Quique le dio un buen trago a su
copa y tuvo que admitir que el vino
estaba bueno de narices.

—Pero déjalo que respire, animal
—se indignó Sandra.

—Con la siguiente botella lo hago.
Quique daba por sentado que

después de esa botella vendría otra, con
Sandra siempre era así. Su jefa volvió a
repetirle el discurso del coche, aunque
de manera más florida y didáctica. En
eso era una experta. Insistía una y otra
vez en sus ideas para que a todo el
mundo le quedaran claras. Insistía hasta
el aburrimiento, aunque era verdad que
tardaba en aburrir porque tenía una gran
capacidad discursiva. Y además era



entusiasta y sabía transmitir con pasión,
y con muchos tacos, aquello en lo que
creía. Ese era uno de los rasgos que
Quique valoraba más en ella, y aunque
muchas veces la mandara a freír
espárragos o hiciera mofa con su equipo
de guionistas por lo machacona que se
ponía, todos sabían que Quique la
respetaba e incluso la admiraba.

—Dime que te vas a pensar todo lo
que nos pidieron cambiar en la reunión.

—Sandra, si ya no es por ceder o
no, ¿tú sabes lo que supondría aceptar
esos cambios? Es cargarse todo el arco
de temporada de esos dos personajes. Y
eso, a estas alturas, es una tragedia. Y un
arco que ellos mismos habían aprobado.



—Quique, no tengas morro, que tú
eres un artista para colarle todo lo que
te da la gana en los documentos de
inicio de temporada, porque no puedes
ser más ambiguo y elegante, pero luego,
cuando concretas capítulo a capítulo,
todos nos llevamos las manos a la
cabeza.

—Sí, pero bien que funciona, y ahí
tenemos al público enganchado.

—Seguro que se puede conseguir
de otra manera.

—¡No! Si ahí es donde os
equivocáis, no hay otra manera. ¿Por
qué crees que ha funcionado esta serie
de adolescentes y no todas las que
vinieron detrás? Porque las otras



cedieron a todo lo que pidieron las
cadenas. Porque huelen a fórmula
blandurria que echa para atrás. Porque
pensaron sólo en el éxito y creyeron que
era muy fácil imitarnos, pero únicamente
cogieron lo superficial.

—Te lo tienes un poquito creído,
¿no?

—Sólo digo que nosotros hablamos
de frente, sin tapujos, y a veces nos
volvemos un poco locos, sí, pero es
porque estamos en conexión con la
calle, con lo que pasa. ¡Y funciona!

—¿Me vas a decir que la trama que
quieren cambiar en la cadena y por la
que estamos discutiendo pasa en la vida
real?



Quique se lo pensó un par de
segundos antes de contestar.

—No lo sé, podría.
—Te la resumo: la profesora de

matemáticas comienza a tomar coca y
poco a poco se va haciendo adicta y
empieza a tener problemas de dinero.
Cambia de camello porque le han
hablado de uno más barato y ese
camello resulta ser uno de sus alumnos,
que se ha puesto a traficar con coca
porque él también está enganchado. Y al
ver que ella apenas tiene dinero para
pagarla, él le propone algo. Que le vaya
pasando todas las preguntas de los
exámenes que esta haga hasta final de
curso, para que él pueda vendérselas a



los ricos de la clase. Ella accede,
porque está muy enganchada y muy
desesperada. Y cuando el jefe de
estudios la pilla y decide echarla, hace
todo lo posible para que no la echen.
Que es lo siguiente: como el jefe de
estudios, casado, del Opus y con cuatro
hijos, está muy coladito por ella y ella
lo sabe, se abre de piernas en el baño de
profesores y le echa unos cuantos polvos
de quitar el hipo.

Sandra bebió un sorbo de su copa y
miró a Quique a los ojos.

—¿Crees que pasa eso en la vida
real?



—Hombre... resumido así. Si le
quitas toda la poesía y toda la
intención...

—Es que eso es lo que ocurre en la
trama. Y encima sin ningún tipo de
consecuencia para los personajes. Venga
a drogarse y a intercambiar favores
sexuales y aquí nunca pasa nada. Al
final van a tener razón los que nos
acusan de inmorales.

—Claro que hay consecuencias,
pero no son obvias.

—Y tanto que no son obvias, como
que apenas se ven, están ocultas entre
esa trama tan excesiva. Porque todo esto
es un exceso.



—Bueno, sí, ¿y qué? En esta serie
siempre hemos ido a más. Pero es
inevitable, está en la esencia. Fíjate lo
que hace Ryan Murphy en Nip/Tuck, o en
American Horror Story, siempre es un ir
a más, y sí, a veces se vuelve loco. Pero
a la gente le encanta.

—No, no, no.. Me niego a que
vuelvas a citar a Ryan Murphy, a Alan
Ball, a Aaron Sorkin o a la madre que
los parió. Cuando tú escribas El Ala
Oeste de la Casa Blanca, entonces me
los citas, pero hasta ese momento no.

—Si es que no me dejáis. Para que
exista un Aaron Sorkin son necesarios
unos ejecutivos que le dejen serlo.



—Ya, que la culpa de que no tengas
ese talento es nuestra. Si en tus delirios
de grandeza te lo creerás y todo.

—Pues en parte... ¿tú sabes lo
agotador que es estar siempre
discutiendo sobre lo mismo? Debería
emplear toda esta energía escribiendo.
Que a veces pienso que me pagáis por
estas discusiones en vez de por escribir.

—Discutimos porque tú eres muy
obtuso y muy tozudo.

—Porque defiendo la serie.
Alguien tiene que hacerlo.

—Claro, los demás nos tocamos
los cojones. Qué valor tienes, Manzano,
que valor tienes.



La botella de vino se había
acabado. Y Sandra pidió otra. A Quique
se le empezaban a trabar las palabras.
Con Sandra siempre había que tener
cuidado porque cuando no te convencía
con su oratoria lo hacía a base de
dejarte fuera de combate con alcohol.
Así que, para despejarse, Quique se fue
al baño. Se mojó la cara con abundante
agua fría. Y al intentar secarse descubrió
que no había papel, así que tiró de un
kleenex que tenía en el bolsillo. Al
sacarlo, una bolsita de coca cayó al
suelo. Y aunque había jurado no meterse
nunca más antes de una reunión
importante, pensó que era sábado, que
estaba casi borracho y no quería estarlo



y que... Antes de buscar una nueva
excusa ya estaba inhalando una raya
generosa.

—Y además está Alba —continuó
diciendo Sandra tan pronto como el
guionista se sentó.

—¿Qué le pasa a nuestra estrella?
—Que tampoco quiere hacer esa

trama.
—¿Alba? Pero si Alba nunca se ha

metido en contenidos. Si es una
kamikaze, si le da igual ocho que
ochenta.

—Pues se ha quejado. Que no
quiere hacerla. Que lo de follar con el
jefe de estudios no lo ve. Y lo de la
coca...



—Pero lo de follar no lo dice por
una cuestión moral, sino porque el actor
está muy gordo y le da asco. Si la
conoceré.

—Me da igual el motivo. Pero no
quiere hacerla. Y ya sabes lo cabra loca
que es, esta es capaz de dejarnos
tirados. No es la primera vez que
amenaza con largarse. Y sin ella no
tenemos serie.

—Vamos a ver... Lleguemos a algún
acuerdo, ¿te parece? ¿Qué tal si quito
toda la parte del jefe de estudios y la
cambio por algo más light?

—No sé si aún va a colar con
Alba...



—Déjame a Alba a mí. ¿Si la
convenzo mantenemos la trama?

—Pero le tendremos que dar algún
cambio más a la cadena.

—Vale, algo se me ocurrirá.
Sandra sonrió satisfecha.
—¿Ves como cuando quieres

puedes? Si no era tan difícil. Menos mal
que estoy yo para templar... Cuando yo
me jubile, no sé qué vais a hacer.

—Eso, ponte todas las medallitas
que quieras. —Y se burló de manera
cariñosa—. Ay, si no fuera por ti...

—¿Tú crees que yo le hablaba así
al maestro Jimeno?



«Si yo no puedo citar a Ryan
Murphy, tú te podías cortar un poco con
el Jimeno de mierda», pensó Quique. Y
a punto estuvo de decirlo, pero se calló.
Mejor gastar esa impertinencia en otro
momento. Ahora, además, tenía que
ahorrar fuerzas para la charla con Alba.
A ver cómo rayos la convencía para que
aceptara involucrarse en la trama. Lo
mejor sería ir llamando a su camello y
pedirle cinco o seis gramos de coca.

El camello repartió esos seis gramos en
tres bolsitas de dos. Maldita la hora.



6
Preocupados por Asia

I

Petra y Pablo llamaron a todos los
hospitales que vieron en la guía.
Tardaron más de una hora en abarcar
sólo la mitad de la lista que venía en las
Páginas Amarillas. Petra hizo un
descanso para encenderse otro cigarro.



Con la primera calada fue consciente de
lo que estaba haciendo, llamando a los
hospitales para preguntar por su hija, y
un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.
Pero era mejor no pensar. Lo que tenían
que hacer era seguir llamando, estar
ocupados hasta que apareciera. No
pensar, no pensar. Para no imaginar.
Petra apagó el cigarro en el cenicero
que Asia había hecho con sus propias
manos a los cinco años y marcó el
siguiente número de la lista. Y luego
otro y otro.

En ninguno estaba ingresada Asia.
—Eso sólo puede ser una buena

señal, ¿verdad?



Pablo asintió. Él también quería
creerlo. Aunque sólo fuera para
mantenerse fuerte y así intentar
tranquilizar a su exmujer. Pero era
consciente de que le iba a suponer un
gran esfuerzo porque tenía los nervios a
flor de piel y como padre no le costaba
nada ponerse en lo peor. Eso era
inherente al hecho mismo de tener
descendencia. Lo había descubierto al
segundo día del nacimiento de su hija.
Alerta, temor, miedo, y la capacidad de
imaginarse atrocidades que antes de
tenerla ni se le hubieran pasado por la
cabeza. Caídas, accidentes,
enfermedades, miedo a que no comiera o
a que comiera demasiado, temor a que



esa tardanza en caminar supusiera algún
tipo de discapacidad... Y luego la
guardería, la inquietud de dejarla con
extraños tantas horas, y luego el colegio,
los amigos con los que se juntaba y con
los que no, ¿no era demasiado solitaria?,
y después la adolescencia... Con su hijo
Rómulo la cosa no había mejorado. El
miedo había llegado para quedarse. Con
sus hijos había aprendido que la alegría
y la plenitud que tantas veces le
proporcionaban tenía un precio, ese
miedo sordo, esa preocupación
incesante. Había descubierto que la vida
era como una balanza más o menos
equilibrada, en un platillo la alegría y en
el otro el miedo y el peso de la



responsabilidad. Y si el platillo de la
felicidad aumentaba, también lo hacía
inmediatamente el del otro lado. La de
cosas que Pablo había aprendido siendo
padre. Tantas que a veces creía que uno
no maduraba hasta que tenía hijos.

El móvil de Petra sonó con la
llegada de un mensaje y se precipitó a
leerlo.

—¿Es Asia?
—No, no.
Era el piloto. Quería saber por qué

se había desconectado sin despedirse y
si aún seguía en pie el vuelo de esa
tarde o si la muy cobarde se había
rajado.

—No es nadie.



Petra tecleó una evasiva utilizando
muy pocas palabras: «No puedo, ya te
cuento luego».

Las horas fueron pasando y Asia seguía
sin dar señales de vida. La situación era
cada vez más inaguantable. Pablo y
Petra intentaban no hacerse reproches y
menos en presencia de Rómulo, que
también se iba inquietando al ver a sus
padres tan nerviosos.

—Seguirá durmiendo la mona.
Pablo le revolvió el pelo.
—¿De dónde has sacado tú eso?
—Es dormir mucho, ¿a que sí? —

preguntó mirando a su madre.



Petra intentó esbozar una sonrisa.
—Rómulo, corazón, ¿por qué no

vas a tu cuarto a jugar un rato a la
consola?

—Hoy ya he jugado dos horas.
—Da igual, te dejo que juegues

más. No pasa nada.
Rómulo dudaba, miró a su padre y

este le hizo un gesto para que
obedeciera a su madre. Y salió de la
cocina.

—Pablo, vámonos a buscarla.
—¿A dónde?
—No sé... Llamo a Dunia y que se

quede con el niño. Seguro que no le
importa venir hasta aquí aunque sea
domingo.



—Mejor llamamos a la policía.
A Petra se le congeló el gesto al oír

a su marido. Ella llevaba más de una
hora pensando en esa posibilidad, pero
le daba pánico formularla en voz alta.
Como si al hacerlo la cosa ya fuera
irremediable y no hubiera marcha atrás.

—Pero no han pasado ni
veinticuatro horas.

—¿Tú sabes la de cosas que le
pueden pasar a una niña en menos de un
día?

Dos agentes se presentaron en casa.
Eran jóvenes, casi unos niños, pero
hablaban como policías y se



comportaban como tales. Le hicieron las
preguntas de rigor. ¿Bebe? ¿Se droga?
¿Hay problemas en casa? ¿Alguna
discusión reciente? ¿Falta algo de ropa
en su habitación?

Petra contestaba a cada una de las
preguntas sin estar segura de las
respuestas, aunque queriendo estarlo.
Quería parecer convincente, pero no por
hipocresía, es que necesitaba creérselo.
Pero de repente todo eran dudas.

—No, si ella es una chica muy
sana. O al menos que yo sepa. Sí, sí, lo
es. No, no hemos discutido. Y no, no
falta nada en la habitación. No se ha
podido ir, si mañana tiene un
campeonato muy importante y estaba



deseando competir. Ella nada estilo
crol. Es muy buena. Y por eso sé que no
se droga, porque es una buena
deportista. Porque nadie que sea
deportista se droga, ¿verdad?

—¿Novio? ¿Se ha podido escapar
con él? —siguió preguntando el agente.

—¿Asia con novio? Qué va, yo...
yo lo sabría, de verdad. Si nos lo
contamos todo.

—Todo excepto que ayer no dormía
en casa de su amiga —replicó Pablo.

Petra le miró con odio, pero no
dijo nada. Los agentes pidieron un par
de fotos de la chica y Petra les dio



cinco, una con el pelo suelto, otra con el
pelo largo, otra con el pelo recogido,
otra vestida de calle, otra en bañador.

—Con dos es suficiente, gracias.
Nosotros ahora nos vamos. Daremos
parte en comisaría y distribuiremos sus
fotos. Cualquier idea que se les pueda
ocurrir, o cualquier cosa que puedan
necesitar, no duden en ponerse en
contacto con nosotros.

—No le habrá pasado nada,
¿verdad?

Los policías contestaron con una
frase hecha, una evasiva que debían de
enseñarles en el primer curso de la
academia. Les dieron las buenas tardes y
se fueron.



—Crees que todo esto es culpa mía,
¿verdad? —le dijo Petra a su ex,
encarándose con él.

Pablo la miró y negó con un gesto.
Pero fue muy poco convincente. Y como
se avecinaba una discusión que
pretendía evitar, sacó las llaves de su
coche del bolsillo.

—Voy a buscarla.
—¿A dónde? Si tú mismo me

dijiste que...
—No sé... A la piscina donde

entrena, al colegio, a las zonas de
botellón. Donde sea. No puedo estar
aquí sin hacer nada.

—Voy contigo.



—No. Tú quédate aquí por si
aparece.

II

Pablo recorrió todo el barrio de Lucero
por cada una de sus calles, la que
llevaba al colegio, aquellas donde
estaban los cuatro bares donde había
cortejado a Petra o las que daban al
descampado. Y cada vez que circulaba
por el paseo de Extremadura reducía la
velocidad para no dejar ni un palmo de
arcén sin revisar. Le daba igual que los
demás conductores se impacientaran, era
domingo y su hija había desaparecido.



Se acercó hasta la Casa de Campo, allí
le había enseñado a montar en bici,
rodeados de prostitutas, aunque ahora
casi no quedaba ninguna desde que el
ayuntamiento las había ido desalojando
a la fuerza. Allí también Asia había
estrenado las katiuskas rosas que le
había comprado al cumplir siete años.
Unas katiuskas rosas que a Asia le
parecieron el mejor regalo posible,
mejor que los patines, mejor que las
Bratzs, el mejor de todos. «Y de color
rosa, papá, que es el color más bonito
del mundo». Y no había quedado ni un
charco por saltar, y habían llegado a
casa completamente empapados y
manchados de barro. Y Petra les había



echado la gran bronca, pero ellos sólo
podían sonreír, porque esa tarde entre
charco y charco habían rozado la
felicidad. Porque en aquella época la
felicidad estaba al alcance de la mano.

Cada vez que Pablo veía a alguna
chica de espaldas que pudiera ser Asia
el corazón le daba un vuelco. Pero nunca
era ella. Se acercó a la piscina de Lago,
donde Asia entrenaba, y no dejó un
palmo de pabellón sin recorrer, hasta
entró en los vestuarios de chicas y
aguantó con paciencia las protestas de
todas las mujeres, «largo de aquí,
pervertido, eh, cerdo, ¡fuera!», pero
tampoco la encontró.



Pablo volvió a casa de Petra, hasta
hace dos años su casa, después de haber
deambulado por el centro de Madrid:
Malasaña, Alonso Martínez, La Latina y
Moncloa. No se le ocurrían más lugares
donde los chavales se pudieran reunir.
Petra le abrió la puerta con la esperanza
de que la hubiera encontrado, pero su
gesto decía lo contrario. Y ella ladeó la
cabeza, resignada y muerta de pena. Y
tuvo el impulso de abrazarse a Pablo,
pero se contuvo.

Atardecía y las horas se iban
dilatando. Como si el reloj se hubiera
detenido. Los miedos infundados de la
mañana, las posibles excusas: se habrá
quedado dormida, estará resacosa y le



da vergüenza regresar, daban ahora paso
a un miedo mucho más sólido y
aterrador. Cada minuto les acercaba más
a la tragedia. Petra había dejado atrás
las amenazas de estamparla contra la
pared cuando apareciera, los mil
castigos que le iba a imponer: se acabó
el móvil e internet, Facebook, Tuenti,
todo, de clase a casa y de casa al
entrenamiento, y ahora rogaba a un Dios
en el que no creía que se la devolviera
sana y salva. Por favor. A mi niña no.
Que no le haya pasado nada. A ella, no,
por favor.

Volvió a sonar el móvil. Otro
mensaje.



—Petra, coño, ¿no puedes quitarle
la voz a ese aparato o decirle a ese
novio tuyo que deje de mandarte
mensajes?

—¿Qué novio? ¿Pero de qué
hablas?

—Que me va a dar un infarto cada
vez que suena y no es ella.

Petra lo silenció, como cuando
atendía a algún paciente. Aunque
enseguida cambió de idea.

—¿Y si está perdida? ¿Y si se ha
dado un golpe y no sabe volver a casa?
¿Y si...?

Y ese momento sonó el móvil. Era
el número de Nerea, la amiga de su hija.
A Petra se le iluminó el rostro y



descolgó en una milésima de segundo.
—¿Nerea? ¿Eres tú?
—Sí.
—Dime que Asia está contigo.
—No.



7
El día después

I

Asia se había despertado con dolor de
cabeza y el cuerpo congelado. Tenía
frío. Y una sensación pastosa en la boca,
sin duda por culpa del alcohol y las
drogas de unas horas antes. Le había
costado abrir los ojos, ya no por el sol,



estaba muy nublado y apenas se colaban
los rayos entre las nubes, sino por sus
pestañas, que parecían enredadas las
unas en las otras, tal vez por el exceso
de rímel acartonado y reseco. Y a saber
si anoche le habría caído algo de
alcohol por la cara. Notaba la piel muy
reseca. Miró a su alrededor. Estaba
rodeada de azulejos pequeñitos y azules.
Había charcos en el suelo. Enseguida se
hizo composición de lugar. Estaba
dentro de la piscina. Olía a humedad.
Una toalla gris la cubría de la desnudez
más absoluta. A su lado dormía Andrés,
en la silla de ruedas. El chico sólo
llevaba puestos unos vaqueros
desabrochados. ¿Por qué estaban los dos



dentro de la piscina? ¿Cómo habían
llegado hasta ahí? Sobre todo él, con la
silla de ruedas. Aunque la piscina tenía
una pendiente escalonada y no debía de
ser del todo imposible bajar con la silla.
Asia dudó si despertar al chico para que
la sacara de dudas, pero antes tenía que
vestirse. No quería que él la viera así.
Al menos no a la luz del día, porque
parecía obvio que por la noche ya la
habría contemplado sin nada de ropa.
Asia intentaba recordar, pero sólo
llegaban fogonazos a su mente. ¿Cuál era
su último recuerdo? Ella y Nerea en el
agua, los chicos desnudos... Y ahí su
mente se nublaba.



Se colocó la toalla alrededor del
cuerpo, se la anudó y subió por las
escaleras oxidadas de la piscina. Lo que
vio fue desolador, como los restos de un
campo de batalla. Botellas por el suelo,
metros de papel higiénico desenrollado,
toallas sucias, ceniceros a rebosar,
cristales rotos...

Los cristales le hicieron recordar
algo. Unos puños golpeando
insistentemente en la cristalera que
separaba la zona del jacuzzi del
exterior. Unas caras sonrientes y
lascivas, unos gritos y cánticos como de
hooligans animando un partido o
jaleando una buena jugada, una silla
reventando la cristalera... ¿O lo había



soñado? Por más que se esforzaba, no
lograba unir los fogonazos en una
secuencia coherente y completa. Y
aparte de Andrés, no había nadie a quien
preguntar. El lugar estaba desierto.

Se acercó a los cristales rotos.
Eran de una pequeña ventana, no de la
cristalera del jacuzzi, como ella
recordaba. Por lo tanto, lo había soñado,
nadie había entrado por la fuerza.
Aunque la ventana daba a un pasillo por
el que se llegaba al gimnasio. Pero no,
sus recuerdos provenían del sueño, no
de la realidad. Seguro.

Notó un pequeño dolor en la
vagina, como un pinchazo, y se llevó el
dedo índice hasta allí. Tenía algo



pegajoso y reseco entre las piernas y
entre los pelos semirasurados de su
pubis. ¿Sangre? Pero el dedo no estaba
manchado. Se lo llevó hasta la nariz
para olerlo. Era agrio, olía como a lejía.
Semen. Aquello tenía que ser semen. Y
todo su cuerpo reaccionó ante semejante
descubrimiento. El vello de su cuerpo se
erizó. Un espasmo involuntario le
sacudió de arriba abajo. Había follado
con alguien. Había follado con alguien y
no se acordaba de nada.

¿Con quién? Piensa, Asia. ¿Con cual de
los chicos que estaba en el jacuzzi?
Piensa, piensa. Estáis en el agua Nerea y



tú. Bromeando. Los chicos se acercan.
Pero todo está borroso, como con un
filtro de esos que utilizas con tu móvil
para retocar las fotos. Un filtro borroso
y en movimiento. Mauro y el mulato y
hay alguien más. Ves sus cabezas
enormes, como los ninots de las fallas.
Y los cuerpos pequeños y lejanos. Y no
sabes si es un recuerdo o un sueño.
Seguro que hay alguien más. Los
cuerpos se alargan y escuchas las risas.
Y palabras que no entiendes. Ves
sombras como de aborígenes. Cuerpos
que se alejan y se acercan. Más risas.
Tú también ríes. Les dices que se metan.
No. Nerea lo dice. O tú. Las dos. Besas
unos labios enormes que te comen la



cara. ¿Los de Mauro? Y luego... una
sensación cálida en el cuerpo, y ganas
de vomitar.. Y más besos y risas. Y el
agua acariciando cada milímetro de tu
piel y manos y pies... Alguien empuja.
Dolor, placer. Algo que se infla dentro
de tu cuerpo... Y... nada más. No te
acuerdas de nada más.
Asia se dirigió al jacuzzi, tal vez si
volvía al lugar donde había ocurrido
todo podía ordenar el caos que tenía en
la cabeza. Pero al llegar tuvo que dar la
vuelta. No pudo soportar esa visión del
agua con restos de jabón, ni el olor, ni la
sensación de humedad. Cerró la puerta
de golpe. Todo lo que había en esa sala
le repelía. No sabía por qué, pero era



así. Se armó de valor para abrir la
puerta otra vez, necesitaba coger su
ropa. Entró casi sin mirar y se llevó el
vestido humedecido, las bragas mojadas
y los tacones. Se dio cuenta de que la
ropa de Nerea no estaba. Ni la de los
chicos.

Asia gritó el nombre de Mauro y el
de Nerea, llamándoles. Recorrió todo el
jardín y luego, como la puerta estaba
abierta, entró en la casa. Y en una
habitación de la planta baja, en un
colchón sobre el suelo, vio a Mauro y a
Nerea dormidos. Estaban desnudos y
Mauro le pasaba el brazo derecho sobre
el cuerpo de ella y con su mano le
agarraba un pecho. Sintió asco. Y odio.



Y rabia. Quiso escupirle a su amiga,
zarandearla, gritarle que era una cerda,
que eso no se hacía, que con Mauro no,
joder, ¿no había mil chicos en la fiesta
con los que dormir abrazada? Mala
amiga, mala perra, mala puta. Mala más
que mala. Quiso gritarle todo eso pero
las palabras no le salieron.

Se fue corriendo de allí.
Asia vagó por la zona residencial

hasta llegar a una carretera. Vio una
parada de bus. Podía esperar a que
llegara el próximo que la acercara hasta
su barrio, pero decidió caminar. Y
mientras caminaba llegó a una
conclusión: no podía ir a casa hasta que
no se tranquilizara y recordara lo que



había pasado. Y además tenía que ser
práctica, no dejarse llevar por el odio
que sentía y reaccionar. Arreglar de
alguna manera lo del día anterior.
Porque al menos algo había que arreglar.
Tenía semen entre las piernas y a saber
dónde más. Necesitaba pasar por una
farmacia y comprar la píldora del día
después. Nunca la había comprado,
porque la única vez que había echado un
polvo había sido en las convivencias del
año pasado, en Córdoba, y con el tonto
de Juan, que se puso dos condones, uno
encima del otro, para aguantar más y aun
así no llegó ni a los dos minutos de mete
y saca. Ya era mala suerte, que las
únicas experiencias sexuales fueran tan



deprimentes, con la primera ni se había
acercado a sentir algo de placer, un
poco de dolor e incomodidad y ya, y con
la segunda, la de la noche anterior, no se
acordaba de casi nada. De la píldora le
daban miedo sus efectos secundarios,
pero por terrible que fuera ese exceso
hormonal, siempre sería mejor que
acabar con un bombo. No sabía si le
venderían a alguien de su edad la
píldora, pero siempre podía utilizar el
DNI falso que había conseguido gracias
a Nerea. Aunque el documento daba el
pego por la noche, con poca luz. Dudaba
que bajo los focos de una farmacia y
ante la mirada atenta de un farmacéutico
el carné no cantara La Traviata. Mejor



no sacarlo. Con aplomo y arrojo podría
conseguirlo. En una farmacia del centro
tal vez estuvieran más acostumbrados a
recetar ese tipo de medicamentos y
quizás no fueran demasiado melindrosos
con el tema de la edad. Y, por supuesto,
no iba a ir a ninguna de su barrio.
Podían reconocerla. Y antes muerta.

Varios coches tocaron el claxon al
pasar a su lado. Un cuatro por cuatro
aminoró la marcha y se detuvo junto a
ella. El conductor, tendría unos
veintipocos años, asomó la cabeza por
la ventanilla.

—Reina, ¿te acerco a alguna parte?
La palabra «reina» la paralizó. Y

Asia miró al chico con cara de terror.



—Tía, parece que has visto un
fantasma. Soy de fiar, ¿eh? Pero si no
quieres subir, no subas y ya.

Asia negó. Dio las gracias y siguió
caminando. Reina. Eso era lo que se
habían llamado cuando estaban en el
agua. Y Mauro se lo había susurrado
mientras... sí, mientras se la clavaba
bien dentro. Y ella sonreía y le pedía
más. Dale más a tu reina. Asia sacudió
la cabeza como queriendo borrar ese
recuerdo y aligeró el paso. Había sido
Mauro. Mauro la había follado y apenas
se acordaba. Y lo había hecho sin
condón y con ella en ese estado casi
inconsciente. Y después se había



dormido abrazado a Nerea. Qué cabrón.
Qué hijo de la gran puta. Y ella más.
Ella mucho más.

Caminó durante mucho rato. El sol
ya estaba en lo alto. El día comenzaba a
despejarse. Y a ella las piernas le
empezaban a doler. Príncipe Pío estaba
más lejos de lo que esperaba, pero,
cuando estaba pensando en claudicar,
por fin vio a lo lejos el arco de la
rotonda y la antigua estación de tren
reconvertida en centro comercial. Unos
minutos más y habría llegado.

Se acercó a la primera farmacia y
descubrió que estaba cerrada. Era
domingo. Tenía que buscar una de
guardia. Y, según pudo leer, la más



próxima se encontraba en Gran Vía casi
con Alcalá. Y aunque caminando no
sería más de media hora ya no podía con
su alma. Cogió el metro. Al sentarse en
el vagón se vio sorprendida por su
reflejo. Tenía un aspecto atroz, con el
rímel corrido, el pelo despeinado y el
vestido con un par de manchas de las
que no había sido consciente al
ponérselo. Se atusó el pelo como pudo y
sacó un kleenex del bolso para
limpiarse los ojos. Estaba cansada, tenía
hambre y sed y por primera vez miró
cuánto dinero llevaba en la cartera.
Treinta euros. No estaba mal. Seguro



que era suficiente para comprar la
píldora y luego para comer algo en el
burger.

—Quería la píldora del día después.
La farmacéutica, una mujer de unos

cincuenta y tantos y con gafas de ver de
cerca, la estaba examinando de pies a
cabeza. Y ante esa mirada crítica toda la
seguridad que Asia había aparentado al
entrar en la farmacia se estaba viniendo
abajo.

—¿Es para ti? —La chica, con un
pequeño movimiento de mentón, asintió
—. ¿Cuántos años tienes?

—Dieciocho.



—¿Algún documento que lo
acredite?

—No tengo por qué tener dieciocho
años para comprarla.

—Eres tú la que has dicho que
tienes dieciocho.

—¿Me la vende, por favor?
—Eres muy cría. Lo siento.
—Está en su obligación. Lo dice la

ley.
—¿Una mocosa como tú me va a

dar a mí lecciones de lo que dice o no
dice la ley? Hala, con viento fresco.

—Pero...
—Que te vayas. Ya encontrarás a

otra que te la venda.



Asia salió de la farmacia. Se sentía
impotente e indignada. Justo le había ido
a tocar la mujer más carca de Madrid.
Enfiló por la Gran Vía. Le tocaba buscar
otra farmacia de guardia. Y la más
cercana estaba en la calle Almagro.
¿Eso por dónde quedaba?

—Eh, tú.
Un chico con bata blanca y un

pendiente negro con una pequeña
dilatación en la oreja izquierda se
acercó a ella. Y le tendió una bolsita en
la que había una caja de medicinas.

—Toma. Ahí tienes. Mi jefa es una
rancia y hoy encima la has pillado con el
día torcido.



—Gracias —dijo Asia con una
gran sonrisa. Estaba a punto de irse
cuando el chico la interrumpió.

—Dieciocho con noventa y cinco.
Te la regalaría, pero luego no cuadran
las cuentas y me meto en un lío.

Asia buscó en su bolso.
—Tengo veinte.
El chico cogió el billete y sacó un

euro con cinco del bolsillo.
—Toma. Y quédate con el

prospecto, para que te mires bien los
efectos que tiene. Que no es un caramelo
precisamente.

—Vale.



—Y ya sabes, para la próxima, dile
que se ponga condón, que los tíos somos
muy perros, pero se folla igual de bien.

Asia no supo qué contestarle. Dio
media vuelta y siguió caminando.

—Una cheeseburger. Patatas grandes y
cola light.

Mientras se comía la hamburguesa
sintió como si llevara una bomba de
relojería en el bolso. Una bomba que
podía estallar en cualquier momento.
Era raro estar en el burger con eso. No
sabía por qué, pero era raro. Varias
madres con hijos pequeños parecían
estar celebrando un cumpleaños. Los



niños chillaban y reían ajenos a la
tragedia de Asia. Todo el mundo era
ajeno a lo que ella estaba pasando.
Como en una burbuja o como si ni
siquiera estuviera allí, como si fuera
sólo un holograma. No pegaba en ese
lugar. Su estado de ánimo no se
correspondía con los colores chillones
ni con las luces intensas del burger. Y
por eso no se atrevió a tomarse la
píldora en medio de todo aquello.

Se fue al baño. Abrió la caja y,
recordando las palabras del chico de la
bata blanca, se guardó el prospecto en el
bolso. Ahora no le apetecía leerlo. Ya lo
leería después. No quería que nada la
disuadiera de lo que iba a hacer. Salió



del cubículo en el que se había
encerrado y utilizó agua del grifo para
tragar la pastilla.

Eran más de las doce y media. Su
madre ya estaría esperándola. Y su
hermano. Había quedado en llevarlo a
Xanadú para regalarle una clase de
esquí. Pero ahora no podía volver a
casa. Así no. Antes tenía que recordar.
Tenía que saber exactamente qué había
ocurrido para luego inventarse una
excusa. No podía presentarse así.

El odio hacia Nerea y hacia Mauro
estaba dando paso a la vergüenza. Una
vergüenza atroz y una sensación de
culpa horrorosa.



Vagó por la ciudad. Pensó en entrar en
un cine, pero no le llegaba el dinero. Las
horas iban pasando. Tenía que volver a
casa, pero a cada hora que pasaba le
daba más vergüenza regresar. Y en su
mente, ocupada en intentar averiguar qué
había ocurrido la noche anterior, no
había espacio para inventarse una
excusa que a cada hora se hacía más
complicada. Era probable que su madre
ya hubiera llamado a Nerea, o incluso a
la casa de la chica, por lo que ya
habrían descubierto su mentira. Sabía
que su madre estaría preocupada y, con
lo exagerada que era, hasta muerta de
angustia. Pero no podía volver. Aún no.



Su móvil estaba muerto, sin batería.
No podía llamar a Andrés y preguntarle
cómo había acabado en la piscina con
él. Ni a Sergi, ni a ninguno de los que
estaba en la fiesta. No se sabía ningún
número de teléfono de memoria, todos
estaban en la agenda del iPhone. ¿Qué
podía hacer para recordar? Se sentía
como ante un examen en el que se
hubiera quedado en blanco. Tenía que
encontrar algún estímulo que la llevara
al recuerdo de la noche anterior. Pensó
en el conductor que la había llamado
reina. Esa palabra le había servido. Tal
vez más palabras la condujeran al
camino de la memoria. Por Rosales
había una biblioteca. Y más palabras



que en una biblioteca no iba a encontrar.
Y era un buen lugar para pasar estas
horas muertas. Allí podría estar
cómodamente sentada, dejar vagar su
mente entre las páginas de cualquier
novela, y tal vez así...

Pero no dio resultado. Lo único que
le produjo la biblioteca fue un tremendo
sopor y se quedó dormida hojeando una
revista. A los veinte minutos alguien la
despertó.

—Oye, tú, despierta.
—Eh...
—Estamos intentando estudiar y

contigo hablando en sueños no hay
manera.

—¿Hablaba? ¿Qué decía?



—No sé... no se te entendía nada.
Pero molestas.

—Perdón...
Asia se levantó desconcertada y

muy desorientada. En menos de un
minuto se hizo composición de lugar.
Estaba en una biblioteca y había llegado
hasta allí buscando descanso y
respuestas. Pero no se sentía
descansada, las siestas a deshoras, de
hecho, le dejaban muy mal cuerpo. Y
estaba lejos de haber encontrado alguna
solución. Por no recordar, no recordaba
ni lo que acababa de soñar.

Necesitaba despejarse y quitarse
todo el sopor y toda la suciedad de
encima. Necesitaba una ducha. Pero no



podía ir a su casa y tampoco quería
llamar a ninguna de las compañeras de
clase para pedirle que la dejaran
ducharse. Sería muy raro. Y además
seguía sin batería y, por lo tanto, sin
números de teléfono. Decidió ir a la
piscina donde entrenaba. Allí se podría
duchar sin problemas. Y tampoco estaba
tan lejos. Si cogía el metro en Plaza de
España en tres paradas habría llegado.
Bajó todo Martín de los Heros hasta
desembocar en la plaza.

Al llegar a la piscina se dio cuenta
de que no tenía toalla. ¿De dónde iba a
sacar una? Tal vez tendría que cambiar
de idea y no ducharse. Pero no,
necesitaba frotar su cuerpo con jabón



(vaya, tampoco tenía gel) y quitarse toda
esa suciedad, esa culpa y esa vergüenza
de encima. Ni corta ni perezosa cometió
el primer acto delictivo de su vida.
Robó una toalla de una bolsa del
vestuario de los chicos y también un
bote de champú. Con eso bastaría.

El contacto con el agua no la alivió
como pensaba que lo haría. Y aunque
estuvo más de quince minutos debajo del
chorro caliente y se limpió bien las
piernas, la vagina, el culo, las manos, la
boca, los brazos, el cuello, la sensación
de suciedad persistía. Cuando sus dedos
empezaron a agrietarse, cerró el grifo.
Alcanzó la toalla, que olía a humedad, y
por un momento pensó que sería un foco



de hongos, pero no tenía más remedio
que secarse con ella. Empleó el menor
tiempo posible, como si así se redujeran
las probabilidades de contagio. Se puso
de nuevo las bragas sucias y el vestido
con las dos manchas y se peinó el pelo
con los dedos. No quiso mirarse al
espejo, sabía que no le iba a devolver la
imagen que ella quería.

Salió del pabellón y entre los
coches aparcados vio uno de la
autoescuela Pisa, la misma en la que
trabajaba su padre. Y se alejó de allí a
paso rápido. La posibilidad de que fuera
el coche de su padre era remota, pero,
por si acaso, lo último que quería era
que la encontrara allí.



Anochecía y Asia fue consciente de
que o volvía a casa o tendría que
encontrar un lugar donde pasar la noche.
La Casa de Campo no era el mejor lugar
para hacerlo. Sobre todo cuando una
prostituta la increpó:

—Eh, tú, estos metros me los
trabajo yo. Así que agua.

—No, si yo...
—¡Largo!

II

A pocos kilómetros de allí estaba Nerea,
que acababa de hablar por teléfono con
la madre de Asia. No porque hubiera



querido hacerlo, sino porque cuando
había llegado a casa, sus padres estaban
hechos una furia. «¿De dónde vienes?
¿Dónde has pasado la noche? ¿Por qué
nos mientes? Y llama ahora mismo a la
madre de Asia, que está muerta de
preocupación, su hija no ha vuelto a
casa». Y Nerea les había dicho que sí,
que ahora la llamaba, pero luego no lo
había hecho. Antes quería averiguar
dónde estaba su amiga. Y después de
haberle dejado a Asia tres llamadas sin
respuesta se había encerrado en su
cuarto. Pasaron las horas y cuando creía
que se había librado ya de hablar con
Petra, su madre golpeó la puerta de su
habitación.



—¿Se puede saber por qué no has
llamado a la madre de tu amiga? Ha
vuelto a llamar y casi me muero de la
vergüenza al decirle que creía que ya lo
habías hecho. Así que la llamas ahora y
conmigo delante, que yo te oiga.

Nerea, antes de salir del cuarto,
improvisó una explicación. Había
bebido de más y se había quedado
dormida en casa de Mauro. Cuando
despertó, Asia ya no estaba. Lo mejor de
esa explicación es que no era del todo
mentira, simplemente, ocultaba parte de
la verdad. Y, como bien sabía, era la
mejor manera de que no la cogieran en



un renuncio. Y si Petra hacía alguna
pregunta más, ya sabría ella cómo salir
del paso en el momento.

Nerea había marcado el número y
aguantado el chaparrón de una manera
bastante digna y convincente.

Y había colgado después de
aguantar los lamentos de esa exagerada,
ya les valía a las madres, todas iguales,
que de cualquier cosa hacen un drama,
que su hija ya tenía dieciséis años y
pelos en el coño desde hace mucho, y
que si no estaba en casa tampoco tenía
por qué movilizar al ejército, joder. Y
encima había tenido que aguantar,
además de su histeria, el tono de
reproche, como si ella tuviera la culpa



de cómo era su hija. Se había mordido
la lengua para no contarle que Asia no
era la inocentona que la otra se pensaba.
Pero ya está, ya había pasado. Lo mejor
sería volver a llamar a su amiga y
decirle que fuera de una vez a su casa y
santas pascuas. La llamó, pero seguía
con el móvil desconectado. ¿Dónde se
había metido? Qué pava podía llegar a
ser la tonta esa. Inocentona no, pero
pava era un rato largo.

A Nerea le había extrañado, al
despertarse en casa de Mauro, que Asia
no estuviera allí y que no le hubiera
dejado un mensaje o la hubiera avisado



para irse las dos juntas. Seguro que la
muy tonta se arrepentía de la noche
anterior. Vale que la cosa se había
salido de madre, y ahora le habrían
entrado mil remordimientos, pero una
tiene que apechugar con lo que hace, y si
Asia no sabía beber ni controlarse que
no fuera de otra cosa. Y también era
verdad que la había dejado allí sola en
medio del jacuzzi con todos esos, pero
bien feliz que estaba, y si la había
dejado con tanto rabo para ella sola era
porque se estaba meando y no se iba a
mear allí, que era una guarrada. Y una
vez en el baño se había quedado
dormida en la taza, y el ruido de unos
cristales la había despertado, pero ella,



cansada como estaba, se había quedado
frita otra vez. Y luego, casi al amanecer,
Mauro había ido a por ella, la había
cogido en brazos y lo último que
recordaba era haberse despertado con el
brazo del chico encima. Que ya le valía
a Mauro, qué aprovechado, dormir con
ella en plan novios y todo porque habían
compartido un ratito tonto en el jacuzzi.
Después decían que las chicas se ponían
sentimentales y eran ellos los que a la
primera de cambio ya estaban con los
abracitos pegajosos y esos mensajes
cursis que daban una vergüenza ajena
que para qué.



Nerea decidió llamar a Mauro.
Pero para eso necesitaba salir de casa.
Por nada del mundo quería que sus
padres oyeran nada de esa conversación.
Sin que la vieran, derramó por el
fregadero toda la leche que había en la
nevera y le dijo a su madre que bajaba
al chino a por un cartón, que no
quedaba.

—Hola, Mauro, soy Nerea. Asia no
ha ido a su casa en todo el día.

—¿Y?
—Que he tenido que hablar con su

madre, está histérica. Hasta han llamado
a la policía.

—No jodas.



—Pues sí, Mauro, pues sí. Tenemos
que hablar.

—¿Por qué?
—Mauro, si Asia no aparece, la

policía va a empezar a hacer preguntas.
A todos nosotros. ¿Cuándo fue la ultima
vez que la vimos? ¿Qué estábamos
haciendo?

—Coño...
Ahí Mauro se dio cuenta de la

gravedad del asunto.
—Y estaría bien —continuó

diciendo la chica— que todos
contáramos una misma versión de lo
ocurrido. Vamos, digo yo.



—A ver, Nerea... que no hicimos
nada malo. O, al menos, nada que no
quisiéramos, ¿no?

—¿Seguro? Entonces, ¿por qué
crees que Asia no ha vuelto a casa?

—Yo que sé...
—¿De verdad quieres que sus

padres y los nuestros se acaben
enterando de lo que pasó anoche? Llama
a los otros.

Y Mauro, ante la posibilidad de
tener que relatarles a sus padres parte de
la noche anterior, reaccionó.

—¿Dónde nos vemos?

III



Los chicos se encontraron a las diez de
la noche en el centro comercial de al
lado de la casa de Nerea. Estaban
Mauro, Gus, William y ella.

—Tengo muy poco tiempo. Que mis
padres están con la mosca detrás de la
oreja. ¿Dónde está Sergi? —preguntó
Nerea.

—No sé, ahora vendrá, digo yo.
Entre todos pactaron enseguida una

versión para todos los públicos de lo
que había pasado la noche anterior.
Nerea tampoco quiso indagar en lo que
había ocurrido mientras ella dormía. A
veces era mejor no saber. Y aunque se
moría de ganas de que los chavales
entraran en detalles, sólo dijo una cosa.



—Decidme que mientras yo estaba
frita en el baño ninguno le dio un golpe
o un cenicerazo y os dio por
descuartizarla y enterrarla en el monte.

—Tía, no seas bruta.
—Nadie le hizo nada que no

quisiera —insistió Mauro por quinta
vez.

—Mauro, coño, deja de decir eso,
que de tanto insistir me está dando muy
mal rollo —dijo Nerea.

—¿Pero tú la viste? Si fuisteis
vosotras las que nos dejasteis en bolas...
las que nos dijisteis a quién besar
primero, cómo meteros mano...



—Que sí, que sí, pero eso tampoco
hace falta que lo contéis, ¿vale? Digo,
que yo ya tengo fama de putón en el
colegio, pero tampoco es cuestión de
que se enteren la poli y mi familia.

—Pero es la verdad. Fue lo que
pasó —dijo William.

—Ya, y a vosotros luego no se os
fue calentando la polla, ¿no? Porque un
poco animales si os empezabais a
poner...

—¿Alguna queja? —preguntó Gus
con arrogancia.

—Eso pregúntaselo a Asia, que es
la que no ha aparecido.



—Tía, nadie hizo nada que no
quisiera hacer —volvió a escapársele a
Mauro.

—Y dale, tú en tus trece.
Y sí, Mauro insistía porque

empezaba a tener muchas dudas. Es
verdad que se habían dejado llevar, que
habían descontrolado mucho. Que él
nunca se había imaginado así, tan burro,
tan bruto, tan animal. Pero no había sido
sólo él. Había sido la situación, la
inercia del grupo, como si una fuerza
animal e independiente hubiera tirado de
ellos, impulsados por un torbellino
salvaje. Hubo un momento en el que ya
no pudieron parar. Y si alguien dijo no,
desde luego ellos ya no lo escucharon.



Tal vez Asia en algún momento se
hubiera revuelto o quejado, podría ser,
pero las risas, la ceguera, el deseo, el
impulso atávico, animal y placentero no
les había dejado hacer otra cosa. Y qué
coño, Asia se había reído, y aunque
había dicho que no, luego había cogido
el rabo de Gus y se lo había llevado a la
boca... Joder, que era ponerse a pensarlo
y se ponía palote. Que fue un subidón, y
que ya está, había pasado y ya. Y vale
que después...

Nerea le sacó de sus pensamientos.
—Oye, ¿y Sergi?
—Yo qué sé. Le he dejado ya tres

mensajes.
Nerea se llevó aparte al chico.



—Pues queda con él.
—Vale.
—Pero hazlo. Y cuéntale todo lo

que hemos decidido. Todo.
—Que sí, tía, que por Sergi no hay

problema, que es mi mejor colega.
—Ya... bueno...
—¿Qué pasa?
—Que no ha venido y que tengo

mis dudas con Sergi, eso pasa —dijo la
chica.

Mauro no entendió a que venían las
dudas de Nerea, pero asintió. Él se
encargaría de su amigo.

O eso creía.



8
Quique y Alba en el

cumpleaños de Óscar

I

Quique le había dejado varios mensajes
en el móvil a Alba, pero durante todo el
sábado ella no dio señales de vida. A
saber si estaba en Madrid y, si lo estaba,
a saber en qué condiciones. La mala



fama perseguía a Alba Blanco. Era una
mujer excesiva y volcánica. De una
belleza animal a sus treinta y tres años,
un talento innato y con un magnetismo
increíble. La cámara la adoraba. Y tenía
esa extraña capacidad de defender
cualquier tipo de conducta para su
personaje sin que a nadie le molestara.
Si ella lo interpretaba, la gente lo
aceptaba como normal. Y eso era oro. Y
por eso se podía permitir el lujo de
decir y comportarse como le diera la
gana, tanto con los hombres, a los que
volvía locos, como en el plató. Y
además la tía tenía gracia, aunque les
trajera a todos por la calle de la
amargura. Lo que más valoraba Quique



de ella era que con esa inconsciencia
que la caracterizaba era capaz de soltar
por esa boca cualquier tipo de burrada
sin pensar en las consecuencias. Para
Quique era una fuente de inspiración
inagotable, y siempre acababa robando
muchos de sus comentarios y actitudes,
aunque generalmente no lo hacía para
caracterizar al personaje que ella
interpretaba, prefería emplearlos en los
adolescentes. Era mucho más creíble.
Excepto esta vez. Esta vez, con la trama
de la cocaína y el sexo, se había
inspirado en ella y se lo había dado a su
personaje. Tal vez por eso Alba
estuviera enfadada y tal vez por eso no
quería interpretarlo. Tenía que aclararlo,



disculparse y convencerla de que se
atreviera. La necesitaba de aliada. De
ella iba a depender que esa trama
continuara o no.

Quique había empleado todo el fin
de semana, desde la comida con Sandra,
en sólo dos asuntos: intentar localizar a
la actriz y conseguir que el chico del
Cam 4, el pelirrojo con esos labios
perfilados como de dibujo manga o de
modelo francés, con esa mirada entre
desvalida y perversa, que se había
desnudado para él y que no conseguía
quitarse de la cabeza, se conectara al
Skype. Hacía mucho que no le ocurría
eso con un desconocido, ese tipo de
obsesión. Y una vez más reflexionó



sobre los misterios del deseo. ¿Qué
diferenciaba ese encuentro casual y a
través de la webcam de todos los
cientos que había tenido? ¿Qué tenía de
especial ese chico y por qué había
despertado en él ese entusiasmo, esas
ganas de vivir y, sobre todo, esa
imperiosa necesidad de encontrárselo de
nuevo?

Aunque tuvo toda la tarde del
sábado el Skype conectado y lo miraba a
cada rato, el chaval no se conectó. Y,
por fin, el domingo por la mañana,
cuando ya creía que el chico le había
dado un nombre de usuario falso, lo vio
conectado. Y sin dudarlo le saludó. El
chico tardó bastante en contestarle y,



cuando lo hizo, además de arrancarle su
nombre con mucho esfuerzo —Sergi, se
llamaba—, necesitó todo su poder de
convicción para que el chico conectara
la cámara. Finalmente lo consiguió, pero
con la promesa de que la conversación
no durara más de diez minutos, porque
el chaval había dormido muy poco,
estaba muy cansado y quería echarse en
la cama. Cuando Quique vio su rostro,
se dio cuenta de que el chico no mentía.
Tenía ojeras y mala cara. Aun así, seguía
manteniendo intacto su atractivo y su
poder de seducción. Su belleza era un
milagro, pensó Quique. Aunque era
verdad que el cansancio no sólo se
reflejaba en su rostro, su actitud era muy



distinta de la del día anterior. Estaba
apagado, ¿triste? Cuando Quique se lo
hizo notar, Sergi se excusó diciendo que
había sido una noche larga e intensa.

—No me digas que te acabo de
conocer y en una noche ya te has
enamorado de otro.

—Qué va. Todo lo contrario.
—Mejor.
—¿Mejor por qué?
—Porque así aún tengo esperanzas

—soltó Quique.
—Para eso tendría que verte

primero —le dijo Sergi.
Quique no había conectado su

cámara y le hablaba escribiéndole.
Antes de atreverse a encenderla, se miró



en el espejo para evaluar su aspecto. Al
hacerlo, decidió cambiarse de camiseta.
Mejor una que resaltara su cuerpo y le
diera un aspecto más juvenil para que el
chico no se asustara. Se probó cuatro
distintas a toda velocidad antes de dar
con una que le satisfizo. Y por fin
conectó la cámara. Se comunicaban
alternando la voz y la escritura. A veces
hablaban y a veces escribían, sin que se
estableciera una pauta concreta para
cambiar de método de comunicación.

—¿Me ves? —preguntó Quique.
—Sí.
—¿Y te gusta lo que ves?
Sergi tardó en contestar y escribió:
—No sé.



Vaya. No era la mejor respuesta,
pero tampoco la peor. Un «no sé» se
podía convertir con mucho trabajo en un
tal vez, y de un tal vez a un primer
encuentro en la vida real no había tanta
distancia. Y Quique era un maestro en
convertir las dudas iniciales en triunfos.
Y lo que le excitaba era sin duda la
mejor parte de todo el proceso.

Sin embargo, por mucho que
Quique sacó toda su artillería pesada, el
chico estaba muy lejos de sentirse
impresionado. Se le iba a escapar. Hasta
que de repente vislumbró una
posibilidad, y fue cuando el chico le
preguntó el porqué de su nick: Guionista
30. Y ahí Quique se entregó. Y le contó



que se había puesto ese nombre porque
era su profesión y que llevaba tiempo
escribiendo series.

—¿Alguna que conozca?
—Puede.
Quique sabía cómo hacerse el

remolón. Si controlaba los tiempos en un
capítulo para conseguir alargar la
tensión, también sabía hacerlo en una
conversación de chat.

—Dime en cuál.
—Es que no me gusta hablar de mi

trabajo. Es muy aburrido —mintió
Quique.

—Mentiroso. Si no te gustara
hablar del curro, te habrías puesto otro
nick.



—Touché —reconoció Quique. El
chaval, además de tener esa belleza
escandalosa, no era tonto.

—Venga, no te hagas el interesante
y cuéntamelo.

—Tabula rasa.
Sergi, al leer ese nombre, se quedó

sin palabras. Y luego negó.
—Anda ya. No me lo creo.
—¿Por qué no?
—Porque es imposible que yo esté

hablando con uno de los guionistas de
esa serie.

—Con uno de los guionistas, no.
Con el creador.

—¿Con el creador? Peor me lo
pones.



—¿Por qué? ¿Tanto la detestas?
—No, lo digo porque no tiene

ningún sentido que seas él. ¿Qué iba a
hacer el creador de Tabula hablando con
un chaval cualquiera por Skype?

—¿Y quién ha dicho que seas un
chaval cualquiera? No hay nada en ti
que sea ordinario.

—No desvíes la atención. Te digo
que no puede ser.

—¿Sabes por qué sé que no eres un
chaval cualquiera? Porque además de
tus labios perfectos, tu mirada traviesa y
triste, tu pelo naranja hábilmente
despeinado, pones tildes cuando
escribes.



—Tonterías. Y te estás poniendo
muy cursi.

—¿Ves? Mira qué bien puestas las
tildes. Así que aquí estamos, yo
diciéndote que no eres un chaval
cualquiera y tú sin creerte que soy quien
digo que soy.

Y entonces Sergi le pidió algún
tipo de prueba. Y Quique, por más que
lo intentaba, no conseguía convencerle.
Le pidió que buscara su nombre en
IMDB, pero para Sergi eso no probaba
nada. Luego que buscara alguna foto de
él en internet. Pero Sergi sólo localizó
una muy borrosa. Quique hasta le enseñó
su DNI, pero ni aun así le creyó.



—Tu nombre puede coincidir con
el del creador. Tal vez haya muchos
Enrique Manzano. No es un nombre tan
raro.

Y cuando Quique estaba ya a punto
de enviarle una foto con varios de los
actores en el plató, Sergi recibió un
mensaje en el móvil que lo cambió todo.

—¿Qué pasa? —preguntó Quique
—. ¿Has recibido una mala noticia? ¿Se
ha muerto alguien?

—No, no, sólo es un amigo —le
dijo Sergi—. Me pregunta por qué me
fui de la fiesta sin despedirme.

—¿Y por eso se te ha puesto cara
de funeral?



—Tío, ha sido muy guay hablar
contigo, en serio, casi consigues que me
olvidara de la noche de ayer, pero... Te
tengo que dejar.

—Espera, espera... Si quieres, me
puedes contar qué te ocurrió anoche. Y
por qué te has puesto así. A veces
contarle las cosas a un desconocido
ayuda.

—Pero tú no eres un desconocido,
¿no? Eres famoso.

—Ah, ¿ahora ya me crees?
—No lo sé, pero me tengo que ir.

Adiós.
Sergi cerró la conexión con su

cámara.



—¿Te conectas luego? —escribió
Quique.

—No lo sé. Chao —tecleó Sergi.
Y una vez escrito eso, Sergi se

desconectó del Skype.
—¡Mierda! —gritó Quique. Con lo

bien que iba, al final por culpa de un
mensaje se había ido al garete todo lo
conseguido. El guionista no se pudo
quitar de la cabeza al chico en toda la
mañana. Intentó distraerse, pero nada
lograba sacarlo de su obsesión. Probó
con un capítulo de El Ala Oeste de la
Casa Blanca, sin embargo, ni el
presidente Bartlet ni ninguno de los
personajes le hicieron olvidar al chaval.
Y eso que la serie era el mejor antídoto



contra sus diversas obsesiones. Quique
dejó el capítulo a medias e intentó
concentrarse en el trabajo. Volvió a
llamar a la actriz pero siguió sin obtener
respuesta.

Por fin, a mediodía, Alba le llamó.
—¿Dónde está el fuego, maricón?

Que me has dejado más mensajes que el
hijoputa del Charlie. Y mira que yo
pensé que a ese no le ganaba nadie a
pesado.

El Charlie era su ex, un campeón
de boxeo que siempre volvía a la carga,
empeñado en que le diera otra
oportunidad. Y ella se negaba: «Tiene un



rabo estupendo, pero es muy cansino, y
que yo ya estoy a otra cosa. Que boxeo
ya he tenido para tres vidas».

—Nos tenemos que ver, Alba. Me
tienes que hacer un pedazo de favor.

—¿Tiene que ser hoy?
—Hoy mejor que mañana.
—¿Curro o placer?
—Contigo siempre es placer —

dijo el guionista.
—No me seas moñas. Contéstame:

¿es del curro o quieres que te ayude con
algún churri?

—Oye, que aquello sólo fue una
vez y era porque estaba muy mamado y
tú te ofreciste.



—Pero bien que cayó el guaperas
ese, ¿o no? Si lo que este par de tetas no
consigan... Amortizaditas las tengo.

—No seas burra. Es una cosa del
curro.

—Pues casi preferiría que fuera
personal. Pero venga, nos vemos. Eso sí,
yo tengo un cumpleaños esta noche. ¿Te
vienes?

—¿De quién es el cumpleaños?
—Del Óscar.
—Qué pereza, Alba. Si a mí

también me invitó, pero van a estar
todos los chavales... Y ya sabes cómo se
ponen los actores con tres copas, que si
quítame esa frase, que si dame más
trama, que si...



—Pues tú ni caso. Si quieres
verme, va a tener que ser ahí. Porque
por mis ovarios que el Oscarini cae esta
noche.

—¿Te quieres follar a Óscar? Pero
si es un chaval.

—Habló de putas la tacones. ¿Tú
no te lo tirarías si pudieras o qué?

—Es hetero.
—Pues eso, y yo una tía. Y aún

tengo las tetas en su sitio. Así que mejor
me doy prisa antes de que se me
empiecen a caer. Que a mí me quedan
como mucho cinco años, siete en el
mejor de los casos, para poder tirarme a
todos los tíos que quiera. Y no voy a
perder ni una ocasión.



—Vale, voy al cumpleaños, pero
déjame que vaya a buscarte a tu casa y te
cuento de camino.

—Vale, y tráete algo. Que estoy
bajo mínimos y tengo al otro en Panamá.

Quique sabía muy bien qué
significaba llevar algo. Cocaína.

—¿Pero tú no habías bajado el
ritmo? —preguntó.

—Claro, igual que tú.
—Ya lo tengo todo previsto, tonta.

He pillado de sobra.
—Ay, si es que eres un amor. A las

once en mi casa. Si vienes a las diez, te
hago un gazpachito. Huy, mejor no, que a
esa hora aún va a estar el Charlie por
aquí.



—¿Pero no habías pasado del
Charlie?

—Claro, pero llevo todo el finde a
pan y agua. Y él tiene pan para rato.

—Lo tuyo es muy fuerte.
—Es que no quiero ir muy ansiosa

al cumpleaños. Para que caiga Óscar es
mejor ir relajadita y que no se me note.
Tú ya me entiendes.

—Como para no entenderte. Te
explicas como un libro abierto.

—Venga, un beso, maricón. Te veo
luego.

II



Quique se pasó por casa de Alba a las
once y media, no quería encontrarse con
el boxeador. Las pocas veces que lo
había visto se había sentido muy
incómodo a su lado. Los dos se
esforzaban por buscar temas de
conversación en común y la cosa
siempre acababa en desastre. Quique no
sabía nada de boxeo, ni de fútbol ni de
coches, que eran los únicos temas que
apasionaban al otro, además de las
chicas. Y el boxeador intentaba hacerse
el culto y el interesante hablándole del
libro que estaba leyendo: El código Da
Vinci, y que le estaba durando lo suyo.
«Es que no veas la de páginas que
tiene». A lo que Quique siempre le



contestaba: «Muchas, sí, de ahí que
lleves ocho meses leyéndolo». Y el otro,
sin pillar la ironía, asentía. Claro que un
día se iba a dar cuenta de que Quique se
mofaba y le iba a meter un guantazo de
los que te llevan al otro barrio sin pasar
antes por urgencias.

No sirvió de nada la estrategia de
llegar media hora tarde. El boxeador
estaba en casa de Alba y, de hecho, fue
él quien le abrió la puerta. Iba en
calzoncillos.

—¿Qué pasa, Quique? ¿Vienes a
por mi princesa? Te la dejo porque eres
julandrón, que si no...

Quique se limitó a sonreír. A veces
era lo mejor.



—Pasa, pasa. Alba sale ahora, que
se está maqueando. ¿Qué tal todo?

—Bien, ¿tú? ¿Qué tal ese boxeo?
—Ahí vamos. En el último combate

me partieron tres costillas y perdí una
muela, pero tenías que haber visto al
otro.

—Je...
—A ver si un día te vienes con

Alba a verme pelear. Que siempre tengo
un par de asientos en primera fila para
los colegas.

—A mí es que lo de que me
salpiquen de sangre no creas que me
gusta... Lo encuentro demasiado
underground. Y yo soy más mainstream.



—Lo raro que hablas siempre,
colega. Oye, recomiéndame un libro.

—¿Ya te has acabado El código Da
Vinci?

—A puntito. Me quedan unas
cincuenta páginas. No me cuentes el
final, ¿eh? Que te meto.

—No, si yo no lo he leído.
—No me jodas, con lo listo que tú

eres.
—No te creas, engaño mucho.
—Qué cabrón — le dijo Charlie

mientras le daba una palmaba en la
espalda que casi tiró a Quique en el
sofá.



Alba salió de la habitación. Estaba
radiante. Apenas llevaba maquillaje y el
vestido podía ser perfectamente de
H&M, pero con los taconazos y la
melena al viento bastaba para derretir el
hielo de los polos.

—Y que tú al verla no te plantees
lo de tu mariconismo... —le dijo el
boxeador.

—No seas simple, Charlie —le
riñó Alba—. Que a cada combate que
peleas parece que pierdes más neuronas.

El boxeador se rio.
—Y es que encima es graciosa la

condenada.
Charlie se abalanzó sobre ella para

abrazarla.



—Ni me toques con esas manazas
que me arrugas el Dolce.

—¿A qué hora vas a venir?
—Prontito, que mañana me recogen

a una hora inhumana para llevarme a
plató.

—Guay, pues si quieres me quedo
aquí y te espero.

—De eso nada. Tú a tu casita, que
ya has tenido bastante ración de la
Blanco por hoy.

El boxeador miró a Quique.
—Se hace la arisca pero está

loquita por mí.

III



—A él le hace ilusión creérselo y
mientras se le levante... —le dijo Alba
en el ascensor.

—Claro, para qué te vas a
complicar la vida.

—Sí, con él todo es muy simple.
—Como para no serlo.
—¿No estarás llamando tonto a mi

Charlie? —ironizó Alba.
—¿Al Premio Nobel de Boxeo?

Para nada.
—No me hagas reír, que con este

vestido no me da. A ver, ¿qué era eso tan
importante que tenías que decirme? Pero
antes ponme una raya.

—¿En el ascensor?



Y Alba por toda respuesta dio al
botón de parada.

—Así ya no nos molesta nadie.
Quique se hizo dos rayas generosas

que a Alba le parecieron pequeñísimas.
—Pon más, no me seas rata. Y

cuéntame.
—Pues... Me ha dicho la

productora que tenías problemas con la
nueva trama. Y me ha sorprendido
bastante, la verdad. Porque tú no eres de
las que se quejan por esas cosas.

—Es que te has pasado un rato
largo.

—¿Por qué?
—Porque no veo yo a mi

personaje, a Cris, metiéndose rayas.



Quique observó cómo Alba decía
eso mientras inhalaba una raya
kilométrica.

—Sí, sería superincreíble. Vamos,
Alba, no me jodas. Si lo harías
divinamente.

—Que no es por mí, que es mi
nuevo representante, que lo ha leído y
dice que no le conviene nada a mi
carrera.

—¿Perdona? ¿Y ese qué va a saber
lo que le conviene o no a tu carrera? Si
tienes carrera, es gracias a esta serie,
joder. Que eras modelo de Pronovias,
coño.

—¿Así pretendes convencerme?



—Perdona, perdona... es que hay
cosas que me sulfuran.

—¿Hace cuánto que no echas un
polvo?

—Antes de ayer —dijo Quique
—No, pero uno bueno, digo. De los

que te quitan todas las tiranteces de la
cara.

—¿De esos? Meses. Por no decir
años —dijo Quique con cierto
dramatismo.

—Pues eso hay que solucionarlo.
—Antes mejor solucionamos lo de

la trama, que me preocupa más.
Pillaron un taxi y el taxista se pasó

todo el trayecto mirando a Alba por el
retrovisor. Tan concentrado iba en la



chica que casi chocó con un coche de
policía.

—Tú, que te comes a los maderos
—espetó Alba.

—Te estaba mirando y sí, ahora
que has hablado, sé que eres tú. ¿No
eres la de esa serie?

—Esa misma.
—Un poco guarra.
—Eh, sin faltar.
—No digo tú, la serie —se

disculpó el taxista.
—Pues las quejas aquí al colega,

que es el que la escribe.
—Ah, perdón —dijo el taxista

mirando a Quique.
Quique apenas se inmutó.



—No, si ya está acostumbrado —
remató Alba.

—Es que hay mucha promiscuidad
y abuso de sustancias —argumentó el
taxista.

Alba miró a Quique sin acabar de
creerse lo que había soltado por esa
boca el taxista.

—Mira, nos ha salido crítico el
hijoputa. —Y encarándose al taxista, le
preguntó—. ¿Y qué? ¿En la vida no hay
promiscuos y la peña no se mete de
todo?

—No, si yo en el taxi he visto cada
cosa...



—Pues eso. Cuando llegaron a la
discoteca, una de moda cerca de la plaza
de Callao, se encontraron a los actores
disfrutando a tope de la fiesta. Los
relaciones públicas les habían
reservado medio local para ellos solos,
y así no eran incomodados por los fans.
Alba saludó a todos los compañeros de
trabajo en la distancia. No quería que
ninguno le arrugara el vestido. Quique,
sin embargo, se paró con cada uno. Por
mucho que dijera que le aburrían, en
realidad le encantaba de vez en cuando
dejarse querer. Óscar Antunes, el actor
cachitas que cumplía diecinueve años,
se acercó hasta él.



—¡Qué guay que hayas venido!
¿Me has traído regalo o has hecho como
el resto?

Quique se dio cuenta de que ni se
le había pasado por la cabeza e
improvisó lo mejor que pudo.

—Claro que te lo he traído, pero no
te lo puedo dar aquí delante. En el baño
mejor.

—Guay. ¿Keta, pastis o MDMA?
—Coca.
—Genial, también me vale.
El chico le pasó varios tiques para

copas. Y Quique enseguida se fue a la
barra para hacer uso de ellos. Cuando
llevaba dos cervezas, tres gin-tonics y
cuatro o cinco promesas a diversos



actores de que revisaría sus tramas para
darles más papel, Alba se acercó
acompañada de Óscar.

—¿Vamos al baño?
Ya en el servicio, después de que

Alba cerrara la puerta con pestillo,
Quique le dio una bolsita con dos
gramos a Óscar.

—Dime que mañana no trabajas.
—Sí, pero a las doce.
—Vale, pues controla y que no se

entere nadie de la serie que te lo he
regalado. Que es lo que necesito, que se
corra la voz de que voy regalándole
coca a los chavales.



—Eh, que cumplo diecinueve, que
no soy ningún chaval. —Y mirando a
Alba, le dijo—: ¿A que no, profe?

—Vuélveme a llamar profe y te
meto una leche.

—Al chaval le gusta meterse en el
papel, no le culpes. Y en la serie eres su
profe —terció Quique.

—Coño, es que si me llama
profesora, a mí me corta el rollo. Porque
me imagino dándole clases y se me
quitan las ganas de meterle mano.

—¿Tienes ganas de meterme mano?
—preguntó Óscar muy sorprendido.

—A ver a qué te crees que he
venido —sentenció la actriz.



—Cuánta sutileza —ironizó el
guionista—. Menos mal que querías que
no se te notara, Alba.

—¿Me das las bolsita? —preguntó
el actor a Quique.

—Claro —le dijo él pasándosela.
—Dale un beso en los morros para

agradecérselo —soltó Alba.
—No digas tonterías, Alba —

protestó Quique.
—No, si a mí no me importa —dijo

Óscar haciéndose el moderno. Y sin
cortarse, le plantó un pico en los labios
al guionista.

—¿Eso es un beso? —preguntó
Alba—. Un beso es esto.



Y sin más, Alba besó a Quique
como si le fuera la vida en ello.

—Así se agradecen dos gramos de
coca —sentenció—. Venga, que yo te
vea.

El chaval dudó. Y cuando ya se
estaba acercando a los labios del
guionista, este se apartó.

—Oye, que yo le he regalado eso
porque es su cumple, no para que me lo
agradezca de ninguna manera.

—No, si no me importa —dijo el
chaval acercándose de nuevo a los
labios del guionista.

—Que no —dijo Quique. Aunque
se estaba muriendo de ganas.



Y entonces, Alba, con las dos
manos sobre los hombros del chico, lo
apartó del guionista.

—Pues nada, ya aprovecho yo ese
beso.— Y diciéndolo, cogió la cara del
chico y se llevó sus labios a la boca.

—Yo mejor os dejo solos —
sentenció Quique.

—Espera, espera, nos metemos una
raya y luego te vas —dijo Alba.

Quique salió del baño dejándoles
allí a lo suyo. Lo que Alba se proponía,
Alba lo conseguía. Quique se sentía
orgulloso de no haber accedido al beso
con Óscar, estaba muy bueno y era el
sueño húmedo de las adolescentes de
todo el país, pero mejor no complicar



las cosas. Bastante mal se sentía
habiéndole regalado dos gramos como
para añadir a su malestar ese morreo
por obligación. Y conociendo a Óscar,
que siempre se las daba de moderno,
pero luego era más cateto que el
boxeador, mejor que no hubiera pasado
nada.

En la discoteca los chavales ya se
empezaban a ir. Muchos madrugaban al
día siguiente, les esperaba un día duro
con diez secuencias por delante que
grabar y querían estar frescos. Aunque
en la prensa de cotilleos se hicieran eco
continuamente de las fiestas salvajes de
los chicos, en realidad casi todos eran
unos trabajadores infatigables que se



tomaban en serio su oficio. No había
otra manera además de aguantar el ritmo
de una serie. Desde fuera todo parecía
glamour, pero desde dentro, al final era
un trabajo como otros. Incluso más
esclavo de lo que muchos se
imaginaban. Y a veces a Quique le
sorprendía que chavales tan jóvenes
tuvieran esa disciplina y esa capacidad
de trabajo. Madrugaban, se pasaban mil
horas en plató y cuando llegaban a sus
casas tenías páginas y páginas de
diálogos que memorizar. Leo, la chica
que interpretaba a Rebeca, fue la
primera en despedirse del guionista.

—Me voy.
—¿Ya?



—Sí, que ruedo la primera, y
ligerita de ropa. Enseño carne, así que
me tienen que dibujar el tatuaje, y no
veas lo que tardan las de maquillaje en
hacerme la pistolita.

—Tenía que haberme inventado un
tatuaje más sencillo, ya lo siento.

—No te preocupes, si ya estoy
acostumbrada. Ha sido genial verte,
Quique. A ver si te dejas caer más.

—Si fueran todos como tú, lo haría.
—¿Por?
—Eres de las pocas que no me ha

dado la tabarra con los guiones.
—Pero eso es porque no bebo y, al

no ir borracha, no estoy tan suelta como
los otros. —Y bromeó—: Pero un día te



cojo por banda y ya verás. Un besito.
Cuando ya no quedaba casi nadie,

Alba le abordó sin separarse de Óscar.
—¿Dónde está la peña?
—Se han ido ya.
—No jodas, panda de aburridos.

¿Y ahora qué hacemos? Yo no me puedo
ir a casa así, con este subidón. Y este —
señaló a Óscar— tampoco.

—¿Tú no madrugas? —preguntó
Quique.

—Sí, pero no necesito dormir
mucho. Ya me conoces —le dijo Alba
—. ¿Nos vamos de chill out a tu casa?
—le preguntó al guionista.

—¿Ahora?



—Venga... Y así me acabas de
convencer de lo de esa trama. Además, a
Óscar se lo tienes que decir. Que la cosa
también va con él.

—Vale. Pero sólo un rato.
Quique había aceptado por una

razón. Por mucho que quisiera engañarse
a sí mismo argumentando que era por
motivos profesionales, en realidad tenía
una esperanza, que una vez que
estuvieran en casa los tres, pudiera
coincidir en el Skype con Sergi y que
viera a Alba y a Óscar y así convencerle
de que era quien decía ser.



Quique les rogó que no hicieran ruido al
subir por las escaleras, que era la una de
la mañana de un domingo y los vecinos
ya estarían durmiendo. Abrió la puerta
de casa y Logan salió a recibirles entre
ladridos. Alba lo cogió con una mano.

—Chuchín, venimos a hacerte
compañía.

Quique les hizo pasar. Además de
Alba y Óscar, se habían apuntado tres o
cuatro personas más, y Pepe, el vecino
del segundo, al que se habían encontrado
en el portal y que era amigo de Quique.
Alba enseguida ejerció de anfitriona sin
serlo y sirvió copas a todo el mundo.
Conocía la casa del guionista, y sabía
dónde encontrar las bebidas.



—Óscar, guapo, estírate y pon unas
rayas para todos.

Quique encendió el ordenador con
la excusa de poner música y conectó el
Skype. Pero Sergi no aparecía
conectado. Mierda.

Cada quince minutos Quique se
acercaba al ordenador para comprobar
si el chico se asomaba. Y Alba, cansada
del trajín que se traía Quique, se levantó
del sofá donde estaba acurrucada con
Óscar y se acercó al guionista.

—¿Se puede saber qué te pasa? La
fiesta está ahí, no aquí.

Y justo en ese momento, casi por
arte de magia, Sergi se conectó al
Skype. Alba estaba a punto de volverse



al sofá, pero Quique la retuvo.
—Alba, espera, que quiero que

saludes a alguien.
Quique pinchó sobre el símbolo de

llamada y en menos de dos segundos la
ventana con Sergi al otro lado se abrió.

—¿Y este niño quién es? —
preguntó Alba.

—No es un niño, tendrá la edad de
Óscar. Es un amigo. Salúdalo.

—Este no llega a los dieciocho, te
lo digo yo.

—Que sí, tonta. Saluda.
Alba saludó con un gesto al chaval.
—Hola, amigo de Quique, ¿cómo te

llamas?



Sergi, desde el otro lado, abrió
bien los ojos, sorprendido de
encontrarse al otro lado a una de las
profesoras de Tabula rasa.

—¡Cristina!
—No —le corrigió—. Cristina es

la pavisosa a la que interpreto.
—Sergi, te presento a Alba. Alba,

Sergi.
—Encantada, guapo.
—Dile quién soy yo —le pidió

Quique.
—¿Tú? ¡Quique! ¿Quién vas a ser?
—Ya, pero dile a lo que me dedico.
—A dar mucho por culo, se dedica.

Literal y metafóricamente hablando. ¿El
tuyo ya lo ha catao?



—¡Pero serás bruta! —le chilló
Quique empujándola y quitándola de la
pantalla—. Ni caso, que lleva un par de
copas.

—Y lo que no son copas —
puntualizó Alba asomándose de nuevo.

Quique volvió a apartarla y le
pidió que se fuera al sofá. En ese
momento Óscar se acercó a ellos.

—¿Con quién habláis?
Y Sergi, al ver a otro de los

actores, el más cañón de la serie, no
pudo reprimir una sonrisa de emoción.

—Coño, ¡César!
—Óscar para los amigos. ¿Quién

eres?



—Hosti, cuando lo cuente mañana
en clase, no me van a creer. Es que no
me van a creer.

Óscar miró a Quique buscando una
respuesta.

—¿Nos has traído para presumir?
—Oye, que habéis sido vosotros

los que habéis insistido en venir.
Alba intervino y miró a la pantalla

del ordenador.
—Oye, estamos de fiesta aquí con

el míster creador, ¿por qué no te vienes?
—¿Ahora? —preguntó Sergi.
—Claro. A no ser que estés en otra

ciudad, o en otro país, claro.
—No, vivo por Batán.



—Pues eso es casi otro país —
sentenció Alba.

—Qué va —dijo Quique—. Si en
metro se llega en quince minutos. Vente.
Si quieres, claro.

—Ojalá pudiera. Pero es la una de
la mañana. No hay manera de que mi
madre me deje salir un domingo a estas
horas.

Alba le hizo un gesto a Quique
cargado de intención.

—¿Ves? Madre de por medio.
Menor.

Quique la ignoró y se dirigió al
chico.



—Pero seguro que tu madre está ya
durmiendo. Te puedes escapar sin que se
entere.

—Ni de coña, está pegada a la tele.
No hay manera.

—Bueno, pues otro día, que aquí
Quique tiene muchas ganas de conocerte
en persona —le dijo Alba y luego miró
al guionista—. Porque a este fijo que
aún no te lo has tirado. Si al final
siempre te salvo yo la papeleta.

Quique volvió a empujarla.
—Eso, tú encima trátame a

empujones.
Quique obligó a Alba y a Óscar a

que volvieran al sofá y se quedó
charlando con Sergi.



—¿Qué? ¿Ya me crees?
Sergi sonrió asintiendo.
—Una pena que no puedas venir —

dijo Quique—. Se ha liado una buena en
mi casa.

—Bueno, pero podemos charlar
por aquí.

Alba acababa de subir el volumen
de la música.

—¡Dame diez minutos y soy todo
tuyo! —dijo gritándole al chico para que
le escuchara con el follón.

Quique necesitó más de diez
minutos para echar a todos de su casa,
porque ninguno se quería mover.



—¿De verdad que nos quieres
echar ya? —protestó Alba—. Ya te has
encaprichao del crío, ¿no? Y quieres
intimidad. Pero si aquí no te
molestamos. Y estamos la mar de a
gusto.

Quique miró desesperado a su
vecino Pepe. Y este salió al rescate.

—Si queréis, podemos seguir en mi
casa. Es dos pisos más abajo.

Y con eso convenció a todo el
mundo, y Quique pudo finalmente
quedarse solo. Aunque antes de que
Alba saliera por la puerta le hizo jurar
que no pondría pegas a la trama de la
cocaína.



—Claro que no, tontorrón. Si
siempre haces de mí lo que quieres.

Quique le dio un beso en los
morros en señal de agradecimiento.

—Y no estéis hasta las mil que
mañana vosotros dos curráis.

—Que sí, papá.
Quique cerró la puerta y se sentó

enfrente del ordenador, volviendo a
saludar al chico, que, para su alivio, le
había esperado pacientemente.

Estuvieron hablando casi hasta el
amanecer. De la serie, de la vida, de
ellos dos. De todo, menos de lo que le
había ocurrido a Sergi la noche anterior
en casa de Mauro. La conversación era
cada vez más estimulante, a veces se



hacía íntima, a veces divertida, a veces
se ponía guarra, y Quique consiguió que
el chico se pusiera su traje de kárate y
luego un casco de rugby que tenía en la
habitación, y también le enseñó una
pistola de fogueo, porque a Sergi le
flipaban los monopatines, las cámaras,
el deporte y las armas. Y Quique pensó:
«¿Por qué nunca se me ha ocurrido un
personaje gay así de especial?».

A las siete de la mañana Quique le
arrancó la promesa de que al día
siguiente se encontrarían.



9
Anochece

I

Asia salió lo antes que pudo de la Casa
de Campo. ¿Y si no volvía a casa?
¿Acabaría como una de esas chicas,
vendiendo su cuerpo como única manera
de ganar dinero? Por lo poco que
recordaba de la noche anterior era un



oficio que se le podía dar bien. Pero
sabía que en la calle no duraría ni una
semana. No sabría ni por dónde empezar
para intentar sobrevivir. Si hasta era
incapaz de pensar un lugar donde pasar
la noche. No tenía dinero para pagar una
pensión, no podía quedarse en un vagón
del metro porque cerraba a las dos.
Podía dormir en algún búho, pero no
estaba segura de si el precio del viaje lo
cubría su metrobús. Y seguro que en un
albergue para pobres le pedían algún
tipo de documentación y entonces la
descubrirían y la mandarían a su casa.
Tenía que tomar una decisión, tenía que
echarle valor y volver. Dejar de dar
vueltas como una tonta. Llegar a casa,



disculparse, inventarse cualquier
mentira y seguir con su vida, como si no
hubiera pasado nada. Seguro que la
perdonaban, antes o después tenían que
hacerlo. Si caminaba a paso ligero, en
veinte minutos estaría en casa. Con un
poco de suerte pillaba a su madre
durmiendo y así no tendría que
enfrentarse a ella hasta el día siguiente,
y se levantaría con el tiempo justo para
ir al colegio, y así no tendría que
soportar mucho rapapolvo. Sí, eso haría.
Esperaría hasta las dos de la mañana y
entonces entraría en casa.

Pero entonces pasó algo.



II

—¿Por qué no te quedas a dormir? —le
preguntó Petra a su ex—. Te traigo unas
sábanas y una almohada y te quedas en
el sofá. O si lo prefieres, me quedo yo y
tú te vas a la cama. Si total, dudo que
pueda pegar ojo.

—Petra, ¿y tú crees que yo voy a
dormir? —Y al ver el gesto de su
exmujer, aclaró—: Pero me quedo, me
quedo.

—Voy a por unas sábanas.
Petra agradeció que Pablo se

quedara a pasar la noche. Sabía que no
iba a poder aguantar esas horas sin su



apoyo. Salió de su cuarto con sábanas,
una manta y una almohada y las dejó
sobre el sofá. Pablo había encendido la
tele y había bajado el volumen para no
despertar a Rómulo.

—Gracias. ¿El niño se ha quedado
dormido?

—Creo que sí. Está tan asustado
como nosotros. Por mucho que le
hayamos insistido en que no es grave, no
se lo ha tragado.

—Tiene once años, pero ni un pelo
de tonto.

—Sale a ti —dijo Petra.
—¿A mí? Pues esperemos que

llegue más lejos que a profesor de
autoescuela.



—Hay trabajos peores.
—Siempre hay trabajos peores.
Petra calló. Sabía que el divorcio

había truncado las perspectivas de
Pablo de abrir su propio negocio. Los
pocos ahorros que tenía se habían
agotado enseguida, y su sueldo apenas
llegaba para la manutención de los
críos, y pagar otra casa, aunque llamar
casa al nicho que había alquilado era
decir mucho, y además aún tenía que
afrontar parte de la hipoteca del piso en
el que se habían quedado ella y los
niños, así que, descontado todo, le
quedaba lo justo para vivir. Y en esas
circunstancias no había habido banco
que le quisiera dar una línea de crédito



o un préstamo para abrir su propia
autoescuela. Por su culpa estaría
condenado a trabajar para siempre como
profesor, haciendo doce horas diarias,
ahora a la derecha, ahora a la izquierda,
mira por el retrovisor que para eso
están, pisa a fondo el embrague...

—¿Has vuelto a mirar créditos?
—¿Para qué voy a perder el

tiempo? No es un buen momento para
nadie. Y al final ha sido una bendición
no empezar un negocio. Tal como están
las cosas, no habría podido salir
adelante.

Petra agradeció las palabras de
Pablo. Cuando quería, podía ser el
hombre más considerado de todos. Se



sentó a su lado. Pablo le pasó el mando
a distancia.

—Deja lo que está puesto, si total,
no me voy a enterar de nada.

Se esforzaron por seguir el
argumento del capítulo que emitían en
uno de los canales de la TDT. Era una
de esas series de crímenes, Bones,
Mentes criminales o CSI, y cuando
apareció el cadáver de una niña de
quince años, Pablo automáticamente
cambió de canal.

—A nuestra niña no le va a pasar.
No le va a pasar eso. ¿A que no? Porque
yo, Pablo, no lo podría soportar. Yo no
soy una madre coraje. Yo, directamente,
me corto las venas o... me dejo morir.



—Petra, no te pongas en lo peor,
eso no va a traer a tu hija antes a casa.

—Lo sé, lo sé.

III

A Asia le fallaban las fuerzas. Estaba a
punto de echar el bazo por la boca.
¿Cuánto tiempo llevaba corriendo? Iba
con los pies descalzos porque con los
tacones era imposible. Y notaba cómo
los pies empezaban a sangrarle. Y esos
seguían persiguiéndola. A pocos metros.
La iban a alcanzar. Tenía que llegar a un
lugar seguro. O que alguien la viera y
gritar auxilio, pero la calle estaba



desierta. Maldito paseo peatonal, a esas
horas no paseaba nadie, si fuera como
antes, cuando había coches, se podría
haber echado a la carretera y parar a
alguno, pero ahora no, ahora no había
nadie. Tenía que seguir corriendo, tenía
que aguantar. Y los pies le dolían, y las
lágrimas asomaban a sus ojos, y estaba
jadeando, apenas podía respirar. No iba
aguantar, la iban a coger. Corre, Asia,
corre. No te pares, por lo que más
quieras.

—No corras, puta, te vamos a
pillar. Te vamos a rajar de arriba abajo,
puta.



Y ellos se reían. Ellos, con el pelo
rapado, y sus cazadoras bomber, y sus
linchacos y sus porras.

—Vamos a limpiar el barrio de
putas sudacas como tú.

Asia no podía más, ya no tenía
fuerzas. No le llegaba el aire. Y paró un
segundo. Iba a morir apaleada por unos
skins de mierda. La iban a matar. A ella.
Por puta. Por estar en el sitio
equivocado en el momento equivocado.

Los matones se acercaban y Asia
volvió a correr y comenzó a gritar.

—No soy una puta, no soy una puta.
Le dolían los pies, notaba la sangre

corriendo por la planta. Quería parar,
pero si lo hacía, lo pagaría muy caro.



Tenía que aguantar. Y ya no sabía si
gritaba o simplemente lo estaba
pensando...

—No soy una puta. Os confundís.
Vivo en Lucero, en la calle Cebreros,
soy de aquí. No soy una puta. Dejadme
en paz. Por favor.

Ellos le gritaban e insultaban,
aunque las voces empezaban a
escucharse a lo lejos. Y de repente,
entre todos los insultos, un pitido fue
haciéndose más nítido y fuerte. Era una
sirena. Una sirena de un coche patrulla.
Asia lo vio y se abalanzó hacia él. El
policía que iba conduciendo tuvo que
meter un frenazo para no llevársela por
delante.



Asia se dejó caer al suelo como un
saco pesado que no tuviera un punto de
sujeción. Uno de los agentes era una
mujer, se acercó a ella corriendo y la
levantó.

—¿Estás bien? ¿Estás bien? ¿Quién
te persigue? ¿Me escuchas? ¿Me
entiendes?

—Unos skins, allí, allí...
Asia apenas podía hablar porque el

llanto y un hipido tonto e insistente se lo
impedían. Escuchó cómo el otro agente
pedía refuerzos.

—Ven, ven hasta el coche. ¿Puedes
caminar?



Asia hizo un esfuerzo titánico para
ponerse en pie. Las piernas le fallaban.
Pero con la ayuda de la agente consiguió
llegar hasta el coche. La policía abrió
una de las puertas de atrás y Asia se
sentó. Las piernas le colgaban sobre el
arcén.

—¿Cómo te llamas? ¿Seguro que
estás bien?

Asia necesitó más de un minuto
para tranquilizarse, pero por fin
consiguió hablar.

—Asia. Me llamo Asia. Estoy bien,
sólo me sangran los pies... me tuve que
quitar los zapatos para correr.

—¿Dónde vives, Asia?



—En Lucero. Con mi madre y mi
hermano. No soy una puta.

—Muy bien, cariño, tranquila.
—No soy una puta. No soy una

puta.

III

Pablo había quitado todo el volumen al
televisor. Petra estaba con la cabeza
apoyada en su hombro. Se estaba
meando, pero no quería moverse, porque
con un poco de suerte Petra se habría
quedado dormida y no quería
despertarla. Sonó el telefonillo de la
puerta de abajo. La mujer se levantó



como un resorte. Miró a Pablo llena de
temor y esperanzada. Pero algo le nubló
la ilusión.

—No puede ser Asia, ella tiene
llaves.

—Ve.
Petra se acercó a la puerta, cogió el

telefonillo.
—¿Si?
—¿Petra García?
—Sí.
—Soy una agente de policía.

Venimos con su hija.
—Mi niña... ¿está bien?
Y entonces Petra se echó a llorar

mientras pulsaba el botón de apertura.
Pablo se acercó corriendo a su exmujer.



—Es ella, Pablo, es ella. Está bien.
Y esta vez Petra sí se abrazó a su

exmarido.

El ascensor llegó hasta el sexto piso y la
puerta se abrió. Dos agentes de policía
acompañaban a Asia. Petra corrió a
abrazarse a ella. Tenía los ojos
enrojecidos y muy mal aspecto.

—Cariño, dime que estás bien.
Asia asintió. Pero no dijo ni una

sola palabra. Petra la revisó de arriba
abajo, llevaba el vestido manchado, el
bolso cruzado a modo de bandolera,
estaba descalza y tenía los pies
manchados de sangre.



—¿Qué te ha pasado, corazón?
La agente de policía habló por ella.
—Sólo ha sido un susto. A su hija

la perseguían, pero hemos llegado a
tiempo para impedir que le hicieran
nada.

—¿Qué? ¿Quién la perseguía?
—Creemos que unos skins. O eso

dice ella. La confundieron con una
prostituta.

Petra hizo pasar a los agentes a
casa. Pablo se abrazó a su hija.

—Papá...
Y al contacto de los brazos de su

padre, Asia se echó a llorar.
—Ya está, ya pasó. Déjame que te

vea esos pies. Siéntate.



—Estoy bien, sólo quiero dormir.
—Sí, pero antes déjame que mamá

y yo te curemos las heridas...
—Mañana, por favor...
—Asia, que se te puede infectar.
—Pues ya lo hago yo.
Y Asia se encerró en el cuarto de

baño. Los padres se miraron. La agente
de policía intentó quitarle importancia.

—No se preocupen, sólo está algo
asustada. Pero mañana se le habrá
pasado. Ha tenido la suerte de que
pasáramos por allí en ese momento.

—¿Pero qué ha pasado? ¿Dónde
estaba?

—Estaba en la Casa de Campo y la
hemos encontrado muy cerca de allí.



—¿Y los skins esos?
—Nosotros no los vimos. La

encontramos huyendo, pero ya nadie la
seguía. Le hemos preguntado si quería ir
a comisaría a denunciarles, pero lo
único que quería era olvidarse de todo.
Pueden pasarse mañana con ella.

—Gracias, ya veremos. Muchas
gracias.

Mientras Petra se despedía de ellos
y les daba de nuevo las gracias, Pablo
se acercó a la puerta del baño.

—Asia, cariño. Deja que te ayude
yo, y luego te vas a dormir. Venga.

—¡No!
Pablo oyó el grifo de la ducha.

Petra se aproximó a él.



—Deja que se duche y se tome su
tiempo. Lo importante es que está aquí,
en casa, con nosotros.

—Pero las heridas de los pies...
—Pablo, a nadie le pasa nada por

correr sin zapatos un rato...
—¿Y si se ha clavado algo, una

jeringuilla, un...?
—Hey, que aquí la histérica soy yo,

¿vale? Está en casa. Sana y salva.
Rómulo salió de su habitación. Con

los ojos apenas entreabiertos, preguntó
qué ocurría.

—Tu hermana, que ya está aquí.
Vete a la cama. Mañana la ves.

—¿De verdad que ha vuelto?



—Sí está en el baño, dándose una
ducha.

—¿A estas horas?
—Venga a la cama. Que si no

mañana no hay quien te levante.
Rómulo se fue de mala gana a su

cuarto. Él también quería comprobar que
su hermana mayor estaba bien, y también
quería preguntarle por qué había estado
todo el día fuera, dejando a papá y a
mamá tan preocupados.

Pero esa noche ni él ni sus padres
tuvieron respuestas. Asia salió del
cuarto de baño tres cuartos de hora
después. Con los pies cubiertos de gasa
y de un color amarillo chillón. Se había



echado betadine para que no se le
infectaran las heridas. Los padres,
sentados en el sofá, se levantaron.

—¿Quieres que te prepare un Cola
Cao? ¿O algo de cena...? ¿Un sándwich?

—Sólo quiero dormir, mamá.
—Ya, cariño, pero tenemos que

hablar.
—Mañana, de verdad. Mañana

hablamos de lo que queráis. Estoy bien.
Y sin más Asia se encerró en su

cuarto y echó el pestillo.
—¿Y ahora qué? —preguntó Pablo.
—No sé, supongo que es mejor

dejarla dormir.
—¿Qué hago? ¿Me voy? ¿Me

quedo?



—Duerme aquí. Me encantaría que
estuvieras para el desayuno. No quiero
enfrentarme a esto sola.

—Claro. ¿Tienes alguna pastilla
para dormir? Porque como no me tome
algo no pego ojo.

Petra le trajo una dormidina.
—Esto no me va a hacer nada.
—Pues es lo único que tengo, hace

más de tres meses que tiré todos los
ansiolíticos.

—¿Tú dónde crees que ha estado
todo el día?

—Y yo qué sé, Pablo. Mañana le
preguntamos.



—La verdad es que le ha venido al
pelo que casi la atacaran esos
malnacidos.

Petra se escandalizó.
—¿Pero cómo puedes decir

semejante cosa?
—Ya, ya... Sólo digo que con esa

entrada que ha hecho, con la policía, los
pies descalzos y sangrando, cualquiera
le echaba la bronca...

—Duerme, anda. Mañana hablamos
con ella.

Ni Petra, ni Pablo, ni Asia pasaron
buena noche. Petra dio mil vueltas en la
cama antes de conciliar el sueño. Pablo
se levantó varias veces a beber agua, e
incluso se tomó otra dormidina y a las



seis y pico por fin el sueño le venció.
Asia tenía demasiadas imágenes en la
cabeza. Demasiadas emociones. Pero
por fin logró dormirse.

Los matones se iban acercando. Eran
cinco. Asia se dio la vuelta y, con un
hilillo de voz, porque no tuvo fuerza
para más, se dirigió a ellos, entre
lágrimas.

—No soy una puta. Os confundís.
Vivo en Lucero, en la calle Cebreros,
soy de aquí. No soy una puta. Dejadme
en paz. Por favor.



Los skins se acercaron a ella. Eran
como perros de presa. Ya habían
encontrado la suya y no iban a atender a
razones ni a excusas. Estaban a un metro
de Asia, olían a alcohol y en su ojos
había odio y desesperación. Estaban
ávidos de carne fresca y ella era el
bocado de esa noche. Asia suplicó
mientras ellos la rodeaban.

—No soy sudamericana, ¿veis?, no
tengo acento. Vivo aquí, con mi madre y
mi hermano. Por favor, creedme. Estoy
en primero de bachillerato, estudio en el
Cano, lo conocéis seguro. Me llamo
Asia Prieto. Soy de aquí. Por favor...



Ella había leído en alguna parte
que si conseguías que te vieran como
una persona y no como una presa más,
los agresores se apiadaban de ti.

—Tengo un hermano, se llama
Rómulo. De once años. Y mi madre...

Uno de ellos la calló con un
bofetón que a Asia le quemó en la cara.

—Calla, puta.
—No, no...
Asia rompió a llorar. Su cuerpo

empezó a sacudirse con unos temblores
que no pudo controlar. Iba a morir
apaleada. Allí. A menos de un kilómetro
de casa. A la una de la mañana de un
domingo de mayo.



—Por favor, por favor... No me
hagáis nada, por favor...

Oía las risas del monstruo, sus
jadeos. La tocaban, la empujaban. Le
gritaban al oído todas las barbaridades
que le iban a hacer antes de matarla. La
iban a quemar con gasolina, la iban a...

Y Asia despertó con un grito. Tuvo
que mirar las paredes de su cuarto,
donde estaban colgados los pósteres de
Tabula rasa, con sus personajes
favoritos, para darse cuenta de que
estaba a salvo. De que estaba en su
habitación. ¿Pero aquello lo había
soñado o realmente había ocurrido? Y
por segunda vez en apenas dos días
sintió miedo, era incapaz de distinguir lo



real de lo inventado. ¿Se estaría
volviendo loca? ¿Qué coño le estaba
pasando?

En ese momento Pablo abrió la
puerta de la habitación. El grito de su
hija le había despertado de un sueño
pastoso y pesado.

—Cariño, ¿estás bien?



10
La vuelta a clase

I

Asia no soltó prenda durante el
desayuno. Se había hecho la remolona
en la cama para acortar lo más posible
la charla con sus padres. Petra insistía e
insistía en preguntar.



—Mamá, que voy a llegar tarde a
clase.

—Me da igual, Asia. Si llegas
tarde, te fastidias. ¿Dónde te metiste
todo el día? ¿A ti te parece normal
desaparecer? ¿Y por qué no me contaste
que ibas a una fiesta? ¿En qué estabas
pensando?

—Mamá...
—¿Y cómo se te ocurrió ir por la

noche a la Casa de Campo? Como si no
supieras lo peligroso que es. Menos mal
que apareció un coche de policía...
¿Cómo se te ocurre, de verdad?

Y como Asia seguía sin decir nada,
la madre insistió.

—Contéstame.



—Mamá... —protestó Asia
malencarada.

Pablo dio un golpe en la mesa que
sorprendió a todos por su violencia.

—Ni mamá ni leches, contéstale a
tu madre.

—Lo siento, ¿vale? No sé qué me
pasó.

—Bebiste, claro —sentenció Petra.
—Sí, mamá, en las fiestas se bebe.
—Pero no a los dieciséis —dijo

Petra.
—Llevo bebiendo desde los

catorce, joder.
—¿Yo puedo beber a los catorce?

—preguntó Rómulo.
—Rómulo, vete a por tu mochila.



—Siempre me pierdo lo mejor...
Rómulo salió de la cocina

fastidiado por no poder asistir al drama
mañanero. Pablo tomó las riendas de la
conversación.

—¿Cómo que bebes desde los
catorce? Eso es mentira. Lo estás
diciendo por fastidiar.

—Lo que tú digas. Si vas a vivir
más feliz en la ignorancia, puedes creer
que no he pasado nunca de la cola light.

—Vale, bebiste, ¿y qué más?
—Nada más. Me desperté muy

tarde y... Nerea no estaba y quería
hablar con ella antes de venir a casa.

—Ella me dijo lo contrario, que
cuando se despertó tú ya te habías ido.



—¿Y a quién vas a creer? —gritó
Asia a la defensiva.

—Pues no sé, Asia, no sé. Desde
que vas con esa chica eres otra.

—Mamá, soy otra porque ya no
tengo doce años. Y ya siento no ser lo
que tú quieres que sea. Me voy a clase.

Asia se levantó. Pablo la cogió del
brazo.

—Siéntate. De aquí no te vas hasta
que no te demos permiso.

—Tú ya no vives en esta casa, así
que no me des órdenes. —Y más que
decirlo, Asia parecía haberlo escupido.

Pablo se sorprendió de esa
reacción tan cargada de ira. No es que
fuera la primera vez que Asia estallaba,



al fin y al cabo esos estallidos eran
propios de la edad y había que llevarlos
lo mejor posible, pero lo que le había
descolocado era que le hubiera echado
en cara que ya no vivía allí.

—¡Asia! Trata con respeto a tu
padre.

—Me voy. Mamá, dile que me
suelte.

Pablo se dio cuenta de que aún la
tenía sujeta por el brazo. Abrió sus
dedos y Asia se marchó de la cocina.

—Lo hemos hecho genial —ironizó
Petra.

Asia gritó desde su habitación:



—Mamá, ¿dónde me has puesto el
bañador? Hoy tengo la competición,
joder.

Pablo seguía alucinando y se
encaró a su exesposa.

—¿Vamos a dejar que nos hable
así?

—Es su manera de defenderse. Ya
sabes lo que dicen, la mejor defensa es
un buen ataque. Tenemos que ser más
listos que ella y no entrar al trapo.

Petra se levantó y se acercó a la
habitación de la chica.

—Lo tienes en el armario, en el
primer cajón, con la ropa interior.

—¿Y por qué lo pones ahí? Es un
bañador.



Petra inspiró una bocanada larga
para no responder una barbaridad.
Tenemos que ser más listos. Tú, como si
nada. Sé comprensiva.

—¿Tú crees que hoy estás con la
cabeza y el cuerpo para nadar?

—Sí. Tengo que ir, me juego
mucho.

Asia abrió el cajón del armario y
metió el bañador en la bolsa. Cuando
estaba abriendo la puerta de casa, su
madre la interrumpió.

—Papá y yo iremos a verte.
—Haced lo que queráis.
Y sin más, Asia se fue del piso

dando un portazo.



—Esa niña lo que necesita es un
buen cachete —dijo Pablo sin poderse
contener.

—Va a ser un poco tarde para ir de
padres intransigentes y antiguos.

—¿Pero tú has visto cómo nos ha
tratado?

—Paciencia, Pablo. No nos queda
otra. ¿Te veo en la piscina a las ocho?

—Yo no creo que pueda ir a verla.
Tengo clases. Y ya falté ayer.

—Es tu hija, Pablo. Y aunque
parezca lo contrario, ahora mismo nos
necesita pegaditos a ella.

Pablo resopló.
—A ver qué puedo hacer...



Petra entró en el cuarto de su hija. Y le
extrañó ver el colchón de la cama sin las
sábanas. El edredón estaba en el suelo,
pero las sábanas no. Se acercó al cuarto
de la plancha y vio que Asia las había
metido en la lavadora. Tuvo un mal
presentimiento, su hija jamás cambiaba
las sábanas a no ser que ella le obligara
a hacerlo ya fuera a base de chantajes o
de amenazas. ¿Por qué lo habría hecho
esta vez? Las sacó de la lavadora. Las
examinó. Y vio unas manchas negras,
como de tinta. Y estaban mojadas. Notó
un olor que le resultó familiar.

—¿Qué haces?



Pablo se había acercado hasta allí.
Petra, por un momento, pensó en
ocultárselo, pero acabó diciéndole la
verdad. Necesitaba compartirlo con
alguien.

—Se ha meado en la cama.

II
Asia sabía que en el colegio iba a
encontrarse con todos los de la fiesta.
Con Nerea, con Mauro, con Sergi, con
Gus, con Andrés. Mauro y Sergi iban a
su clase, los demás no. Con Nerea
coincidía en natación. Si no se la
encontraba por los pasillos, la vería por
la tarde en la piscina. Asia no tenía



claro si quería cruzarse con ella antes o
no. No sabía cómo comportarse. Quería
enfrentarse a ella, echarle la bronca, que
le explicara por qué había sido tan cerda
de acabar abrazada a Mauro, pero tal
vez lo mejor fuera obviar el tema. Hacer
como si nada hubiera pasado. Borrar
toda esa noche y todo el día siguiente de
la cabeza. Aunque conociendo a los
chicos, puede que ya se hubiera corrido
el rumor de lo que había sucedido en la
fiesta.

Asia recorrió los pasillos con
miedo, intentando averiguar en las
miradas de los demás si ya estaban al



corriente de todo. Pero o disimulaban de
maravilla o aún no se había corrido la
voz.

Vio al fondo del pasillo a Andrés
en su silla de ruedas. El chico, al verla,
dudó, no sabía si saludarla o no,
acercarse o no. Pero antes de que tomara
una decisión, Asia la tomó por él y se
escapó por un pasillo. Aún era
demasiado pronto para enfrentarse a la
verdad.

Se encaminó a su clase. Se sentía
como si hubiera pasado un siglo desde
el viernes. Le habían ocurrido tantas
cosas... Y sin embargo, en el colegio
todo parecía igual que antes del fin de
semana. Ella había cambiado, los demás



no. Y era extraño. Como venir de un
viaje largo y descubrir que todo sigue en
el mismo sitio, todos hacen las mismas
cosas, y tú, que vienes con la mochila
cargada de mil vivencias que te han
transformado, no tienes más remedio que
adaptarte a esa realidad, la misma que
habías dejado cuando te fuiste, aunque tú
ya seas otra.

Antes de entrar a clase se topó de
frente con Nerea. Esta sonrió con alivio
al verla. Aunque enseguida frunció el
ceño en clara señal de desaprobación.

—Tía, ¿dónde coño te metes? Ya
pensé que te habían asesinado.

—Llego tarde, Nerea.



—Pues pasa de la primera clase y
te vienes a fumar un piti.

—No.
A Nerea le sorprendió la negativa

de su amiga. Siempre accedía a sus
deseos.

—Venga, vente y me cuentas. Que
menudo cirio has montado, tu madre
estaba atacada. Y contagió a la mía.
Numerazo, numerazo. Ya te vale.

—De verdad, que no quiero hablar.
Y menos contigo.

—¿Conmigo por qué? ¿Yo qué
tengo que ver en todo esto? ¿Es porque
no me fui contigo de la fiesta?

—No quiero hablar de esa noche.



—¿Se puede saber qué coño te
pasa? —preguntó Nerea, haciéndose la
tonta, como queriendo quitar
importancia a lo que había pasado en el
jacuzzi. Pensaba que si lo trataba de
manera trivial tal vez acabara
contagiando a su amiga. Pero enseguida
se dio cuenta de que la estrategia no
estaba dando resultado.

—Que me olvides, Nerea, que yo
como si me hubiera muerto. Va a ser lo
mejor para las dos.

Asia dio media vuelta y se dispuso
a entrar en clase. Pero Nerea la cogió
del brazo.



—¿Tú de qué vas? ¿Te crees que
puedes pasar así de mí? ¿Y de esta
manera? Como si yo te hubiera hecho
algo.

Asia se revolvió con fuerza.
—No me toques. No me vuelvas a

tocar en tu puta vida. ¿Te enteras?
—Tú no estás muy bien de la

cabeza, tía.
—¿Yo? ¿Y tú? —Asia entonces la

imitó con mucho desprecio—: «Que
paso de Mauro, que a mí el tartaja no me
gusta», y te faltó tiempo para acabar
abrazadita a él.

Nerea entonces respiró aliviada.
No era el jacuzzi lo que le preocupaba,
era el abrazo de Mauro. Si era por eso,



la cosa tenía fácil arreglo.
—Ah, ¿estás cabreada por esa

tontería? Pero si fue él, ya ves tú. Me
vio dormida y se arrejuntó. Si yo flipé
cuando vi que el muy baboso me tenía
agarrada una teta. Menuda bronca le
cayó, le puse de vuelta y media.

—No te he pedido explicaciones.
—Ya, bueno, pero yo quería

aclarártelo. Y que no voy a permitir que
tú y yo nos cabreemos por esa tontería.

Nerea le sonrió como sólo ella
sabía hacerlo. Siempre le daba
resultado. Con todo el mundo: con sus
padres, con sus amigas, con los chicos
con los que salía, pero, sobre todo, con
Asia. Por eso se quedó helada al



descubrir que su sonrisa, en vez de surtir
efecto, había despertado la ira de su
amiga.

—¿Pero quién te crees que eres
para decirme lo que me vas a permitir y
lo que no? Olvídame.

El profesor de mates les llamó la
atención.

—Asia, ¿entras o te quedas fuera?
—Voy. —Miró a su amiga—:

Como si estuviera muerta. Para ti, lo
estoy.

Y entró a clase. Nerea se quedó
con un palmo de narices. Y enseguida
reaccionó. Le mandó un whatsapp a
Mauro: «Asia está que muerde. A ver si
la puedes tranquilizar».



Mauro, que ya estaba dentro de
clase, oyó el pitido de su móvil y leyó el
mensaje justo cuando Asia se sentaba en
su silla.

El chaval se pasó toda la hora
mirando de reojo a la chica. Se sentía
mal, muy mal. Había pasado el domingo
con una sensación extraña que se había
acrecentado por la noche en el centro
comercial durante la charla con Nerea.
Y entonces el mal cuerpo había dado
paso a una culpabilidad intermitente.
Por momentos creía que todo lo del
jacuzzi había sido un error, una gran
cagada, una ida de olla, pero al rato
volvía a justificarse. No lo habían
empezado ellos, a ellos jamás se les



habría ocurrido. Vale que luego se
entregaron como si no hubiera un
mañana. Pero ahora lo importante era
que Asia había aparecido, estaba entera,
de una pieza. Ahí delante de él. Todos
podían seguir con sus vidas como
siempre. Pero si nada malo había
ocurrido, ¿por qué cada vez que la
miraba sentía una punzada de desprecio
hacia sí mismo?

Tan pronto el coñazo de Fito, el
profe de mate, se fue de clase, Mauro se
acercó a la chica.

—Asia, nos tenías acojonados. Que
bien que hayas aparecido.

—Oye, que sólo estuve unas horas
por ahí. No sé a qué viene tanto drama.



—Estábamos preocupados. Sobre
todo yo.

—Ya, tú, seguro —dijo con toda la
ironía de la que fue capaz.

—Sí, yo. ¿Qué pasa? ¿No me
crees?

La profesora de física acababa de
entrar. Generalmente tenían unos diez
minutos de descanso entre clase y clase,
pero el Fito se había alargado, cómo no,
en la suya, y de ahí que se hubieran
quedado sin sus minutos de asueto.

—¿Hablamos luego? —le preguntó
Mauro.

—No sé, no creo que haya mucho
de lo que hablar.



—Yo sí que quiero hablar contigo.
—Mauro le sonrió—. Aunque no te lo
creas, no he dejado de pensar en ti
desde el sábado. No sabía que eras tan...
—buscó la palabra precisa, pero se
acabó decantando por un... — guay.

—Claro, y por eso te dormiste
abrazado a Nerea. —Asia se arrepintió
al instante de haberlo dicho, porque de
verdad que no lo quería decir, tenía que
estar por encima de todo eso, pero no
pudo evitarlo.

—A ver... qué remedio, si a ti no
había quien te separara de Andrés. Que
parecíais pegados con Loctite.



La profesora empezó la clase
pidiendo a todo el mundo que se sentara.
Mauro volvió a su sitio. Asia había
recibido la información de Mauro como
si le acabaran de dar un mazazo. ¿Sería
verdad? ¿Ella pegada a Andrés? Lo
cierto es que se había despertado a su
lado en el fondo de la piscina. Miró a
Mauro desde su asiento. Tal vez no sería
mala idea tener una charla con él y que
le contara exactamente lo que había
ocurrido.

Al acabar la clase, Mauro le
propuso saltarse la siguiente hora e irse
por ahí. Asia aceptó. Cómo no iba a
hacerlo. Llevaba todo el curso deseando
que ocurriera algo así.



Con él, con Mauro.

Lo que pasó durante ese paseo fue algo
imprevisible para los dos. Estaban
debajo de uno de los túneles de peatones
llenos de grafitis que se utilizaban para
pasar de un lado a otro de la carretera
de Extremadura. Olía a orín y a
humedad. Mauro, sin saber muy bien por
qué, le propuso algo inaudito, como si él
mismo no fuera dueño de las palabras
que estaban saliendo de su boca.

—Tía, ¿por qué no quedamos un
día de estos para ir al cine o dar una
vuelta? Tú y yo. A ver qué tal.



Mauro no era así. Él nunca pedía
una cita de manera tradicional. Lo suyo
siempre era mucho más espontáneo, le
salía solo. Sin pensar. Desde los trece
fue consciente de su atractivo, del poder
que su belleza ejercía sobre todos. Se
sentía seguro, y un ganador en ese
terreno. Lo de seducir venía de serie en
él. Y no le costaba ningún esfuerzo.
Atraía, era un hecho consumado, y a él
le gustaba ese efecto, por eso apenas
necesitaba palabras para acercarse y
conseguir a la chica que quería. Mauro
había perdido la virginidad a los trece y
nunca había entendido todas esas
películas americanas en las que la única
trama era la obsesión de los chavales



por echar un primer polvo y lo difícil
que les resultaba. Para él había sido la
cosa más sencilla del mundo. Todo en su
cuerpo parecía emanar sexualidad y sus
amigos le envidiaban, él lo sabía, y por
eso siempre se mostraba generoso con
ellos. Les ayudaba para que
consiguieran a las chicas, y usaba todo
su encanto, ya no sólo para hacer de
celestina con ellos, sino que, si era
necesario, alentaba encuentros a tres o
cuatro bandas para que los más torpes
pudieran mojar. No sólo lo hacía por
generosidad, a él también le ponía
mucho estar, por ejemplo, en un coche,
con una tía dale que te pego y que en el
asiento de atrás estuviera un colega con



otra también a lo mismo. Mirarse en su
desnudez, compartir ese momento,
incluso intercambiarse a las chicas, no
había nada más excitante. Lo había
probado por primera vez a los quince. Y
ya no hubo marcha atrás. Le gustaba
jugar, y mucho. El sexo romántico, el de
las películas, enseguida le aburría, y
pocas veces le excitaba. Lo divertido
era probar, cuantas más cosas mejor, y
ahí estaba el reto, porque lo otro, lo de
conquistar a un chica, estaba demasiado
tirado y por eso mismo tenía muy poca
gracia. De ahí que, aunque había sido
Nerea la que había alentado el juego del
jacuzzi, si la cosa había ido para
adelante, había sido gracias a él. A él no



le importaba desnudar a sus amigos, y
rozarles la polla o el culo. Y aunque
jamás se había imaginado follando con
un tío, en un momento dado sí que le
excitaba la idea de ver a sus colegas
entregados a unas pibas. Y también le
gustaba guiarles, con la voz, o incluso
con las manos, para que hicieran todo lo
que les volvía locas. Así que Mauro
podía decir que un cuerpo masculino no
le excitaba por sí mismo, pero tampoco
le daba miedo. ¿Acaso no tenía entre las
piernas lo mismo que ellos? ¿Qué más
da si se la tocaba a otro? ¿Se iba a
desintegrar? Y además, lo de las pajas
compartidas lo había empezado a hacer
a los doce, así que esto sólo era un paso



más. Y Mauro sabía que tenía que ser él
quien iniciara o alentara la situación,
para que sus amigos, menos expertos,
más cortados, menos osados, más
temerosos, fueran capaces de entrar en
el juego sin sentirse incómodos. O para
que simplemente se atrevieran.

Así era Mauro, y por eso se
sorprendió al proponerle algo tan
tradicional a Asia.

Y Asia respondió a esa petición de
una manera incluso más extraña. Sólo en
sus sueños se había imaginado a Mauro
diciendo algo así. Y sin embargo, de sus
labios salió un: «No sé». De repente
había algo que no, que no encajaba.
Como si todo hubiera cambiado.



Mauro, para convencerla, se acercó
a ella y la besó. Y Asia entonces, de
manera automática e involuntaria, lo
apartó con los brazos. No sabía si era
por el beso en sí, por el lugar en el que
estaban, por el olor desagradable del
túnel, pero sintió algo muy parecido al
asco.

—¿Qué haces? —protestó ella—.
Te he dicho que no lo sé.

—Perdona, pensé que lo deseabas
más que yo.

—No lo sé, Mauro, no lo sé.
Tampoco hay que forzar las cosas.

—Ah, que ahora vas de estrecha.
Asia sintió un deseo intenso de

golpearlo. Pero se contuvo.



—¿Y tú de qué vas? ¿De
subnormal? —Y más que una pregunta,
había sido un escupitajo.

Mauro se dio cuenta de que con
sólo un adjetivo había fastidiado todo lo
que había conseguido hasta ese
momento. E intentó sonar lo más sincero
y arrepentido que supo. Porque lo
estaba.

—Perdona, perdona. Que sólo
quería decir que lo del sábado moló.
Que fue flipante y que no sabía que eras
así. Pero nada, tú a tu ritmo. Tómate el
tiempo que quieras, claro.

Asia se dio cuenta del esfuerzo de
Mauro por reconducir la conversación e
hizo un esfuerzo por serenarse.



—Ahora prefiero volver sola a
clase. Si no te importa.

—Vale, vale.
Durante el camino hasta el colegio,

Asia intentó ordenar sus pensamientos y
descifrar todo el torbellino de
emociones que estaba sintiendo.
Deseaba a Mauro, pero también le
repelía. Seguía siendo el chico más
guapo del mundo, pero, de pronto, había
algo en él que le chocaba... ¿Qué era?
¿Por qué no se acababa de fiar? ¿Por
qué de repente esas prisas por querer
salir con ella? ¿Y por qué había sentido
ese rechazo tan rotundo cuando él había
posado sus labios en los suyos?



Mauro, por su parte, también estaba
dándole vueltas a todo lo ocurrido. ¿De
verdad quería salir con Asia? Si nunca
se había fijado en ella. ¿Por qué de
repente ese interés y ese empeño?
¿Quería mitigar lo ocurrido o tal vez
imponérselo como penitencia? Si se
sacrificaba y salía con ella, todo
volvería a ser como antes del sábado.
¿Era eso? ¿O era una manera de
demostrar que si ella accedía a salir con
él todo estaba bien?

Pero no tenía una respuesta. Sentía
que pisaba un terreno desconocido para
él y que a cada paso que daba tenía que
tener cuidado de no ser engullido por
arenas movedizas.



Asia se fue sintiendo peor a lo
largo de la mañana. No estaba a gusto
dentro de su piel. Se volvió a sentir
sucia, asqueada de sí misma. Y, en
medio de una clase, tuvo que pedir
permiso para salir al baño.

Allí vomitó.



11
En el plató de Tabula

I

A Quique le despertó el teléfono de
casa. Sonaba insistentemente. Miró el
despertador: las nueve y media de la
mañana. Apenas había dormido tres
horas. El móvil estaba en silencio y
comprobó que tenía siete llamadas



perdidas. Y todas eran de trabajo, le
habían llamado desde plató y también
Sandra. Tanta insistencia no podía
significar nada bueno. A ver qué fuego
le tocaba apagar y a qué precio. Se lavó
la cara con agua fría y antes de meterse
en la ducha la llamó.

—¿Dónde te metes? —le gritó
Sandra.

—Me acosté tarde, ¿qué ocurre?
—La muy cretina de Alba no estaba

en su casa esta mañana cuando ha ido el
conductor a buscarla. No sabemos
dónde está, le hemos dejado mil
mensajes y no se ha presentado a rodar.
Y tampoco Óscar. No hay manera de
localizarlos y tenemos el plató parado.



En todas las secuencias que teníamos
para hoy salen ellos. Mira a ver si al
menos reescribiendo los puedes quitar
de alguna y nosotros intentamos mover
otras secuencias de esta semana para
hoy. La voy a matar. Y al otro también.

Quique les maldijo en silencio.
¿Cómo podían ser tan capullos? Y
encima tenía que ser él quien pagara el
pato y ponerse a escribir una chapuza de
urgencia. Pero no quedaba otra.

—Dime qué secuencias rodabais
hoy, a ver qué puedo hacer.

—Te lo ha mandado el ayudante de
dirección en un e-mail. Sácalos de todas
las que puedas y cuanto antes, por favor.



Y entonces Quique tuvo una idea.
Era arriesgada y se le podía ver el
plumero, pero ¿por qué no intentarlo?

—Oye, creo que puedo hacer algo
mejor.

—¿El qué?
—¿Qué te parece si en menos de

una hora tienes allí a Alba y al chico?
—¿Tú los puedes localizar?
—Creo que sí.
—Te pongo una estatua.
Quique se puso los vaqueros de la

noche anterior. Olían a tabaco, pero le
dio igual. Cogió la primera camiseta que
encontró y bajó al piso de Pepe. Tuvo
que llamar durante un minuto para que el
vecino se dignara abrir la puerta.



—¿Están aquí?
—Supongo, les dejé la habitación

de allí...
Quique entró sin pedir permiso y se

dirigió hacia la habitación que Pepe le
estaba indicando. Abrió la puerta sin
llamar. Y allí estaban los dos, Alba y
Óscar, dormidos, casi desnudos y
abrazados.

—¡Os voy a matar a los dos! —
gritó Quique—. ¡Arriba!

Alba abrió un ojo.
—¿Qué pasa? ¿Qué haces aquí?

¿Dónde estoy?
—Estás donde no tenías que estar.

Os esperan en plató desde hace dos
horas.



—Coño... Pues di que estoy
enferma, no me puedo mover. Qué
resacón, por Dios...

—Y una mierda. Ahora mismo os
dais una ducha en mi casa y corriendo
para el plató.

—Que no, que no, que no puedo.
Óscar se despertó en ese momento.
—Tú, arriba.
—¿Qué hora es?
—Tardísimo, venga. En menos de

quince minutos tenéis que estar cogiendo
un taxi.

—Dos taxis, que no pienso llegar a
la vez que este —dijo la actriz.



—Los vais a pagar vosotros, así
que me la suda. Como si alquiláis dos
helicópteros. ¡Arriba!

Quique cogió sus ropas del suelo y
se las tiró encima de la cama. Apenas
reaccionaban y volvió a meterles prisa.

—Ya va, ya va —se quejó Alba—.
Y un poquito de intimidad no estaría mal
—le dijo a Quique, que seguía plantado
delante de ellos observándoles.

—De eso nada, yo no me despego
de vosotros hasta que no os meta en los
taxis.

—¿Y qué coño decimos en plató?
—preguntó Óscar, que se estaba
agobiando por momentos.



—A Quique seguro que se le ocurre
una excusa —dijo Alba—, que para algo
es guionista. Bueno, mejor dos excusas,
porque tú y yo no hemos pasado la
noche juntos.

Quique los subió a su casa, después
de jurarles que no se iba a inventar
ninguna historia que sirviera para
justificar su retraso. No era su
problema.

—Tenéis cinco minutos para
ducharos.

—Si nos duchamos juntos,
ahorramos tiempo y agua —propuso
Óscar.

—No lo flipes. Yo me ducho solita.
Y me pido primera.



Alba se encerró en el baño y
Quique y Óscar se quedaron a solas.

—¿Estaban muy mosqueados en
plató?

—¿Tú qué crees? No podéis hacer
esto, Óscar. Y menos tú.

—¿Qué quieres decir con eso?
¿Estáis pensando en largarme?

—No, no. Pero mejor no des
motivos.

—¿No estáis contentos? Por eso
cada día tengo menos papel, ¿no?

—¿Pero qué dices? Si tienes una
trama cojonuda en esta temporada y vas
a salir más que nadie.

—¿Seguro?
—Que sí.



Alba se demoró más de quince
minutos en la ducha, y si finalmente
salió fue porque Quique amenazó con
tirar la puerta abajo, y poco le faltó para
hacerlo de todos los golpes que le
propinó a la madera.

—Ya estoy, agonías. ¿Tú crees que
este aspecto se consigue en cinco
minutos? —dijo Alba saliendo en
sujetador y bragas—. Déjame una
camisa que no huela a choto.

Quique abrió su armario para que
eligiera ella misma y mientras le rogó a
Óscar que se duchara en menos de cinco
minutos.



Quique les acompañó hasta el taxi.
Y les proporcionó las excusas que ella
le había pedido que se inventara.

—Tú acabaste en casa del
boxeador —le dijo a ella.

—Y tú ligaste con una tía que vivía
en la calle Hortaleza, amiga mía, y por
eso sabía dónde estabas, ¿de acuerdo?
—le dijo al chico.

—¿Cómo se llama? Tu amiga, digo.
—Se llama como a ti te dé la gana.
—Lo digo por si luego te preguntan

a ti y damos nombres distintos.
—No sé... Raquel.
—Vale. ¿Está buena?
—Sí, Óscar, sí. Todo lo buena que

quieras.



—Yo salgo ya. Tú tarda un ratito,
anda —le dijo Alba al actor.

II

Quique, una vez en casa, se hizo un café
largo y encendió el ordenador. Era lunes
y, cómo no, tenía mucho trabajo por
delante. Debía escribir al menos diez
páginas antes de presentarse a la lectura
técnica en el plató a las tres de la tarde.
Odiaba ponerse a escribir sin apenas
dormir, pero no le quedaba otra.
Conectó el Skype, dando por hecho que
Sergi estaría en clase y, de repente, se lo
encontró conectado.



—Hey, ¿qué haces aquí? ¿No tienes
clase?

—Estoy enfermo.
—¿Sí? ¿Qué te pasa?
—Estómago revuelto, algo de

fiebre... Y que me apetecía hablar
contigo.

Quique sintió cómo el corazón
aumentaba su ritmo cardíaco. Nunca una
frase tan manida como esa —«me
apetecía hablar contigo»— había surtido
tal efecto en él. Ay, Dios, que se estaba
enamorando de un desconocido. De
alguien que no debía de tener más de
dieciocho años, si es que los tenía. Al



igual que Quique se había quitado dos
años, tal vez el chico se hubiera puesto
uno.

—¿Sí? ¿Por eso no has ido a clase?
¿Porque te apetecía verme?

—Bueno, y porque estoy algo
enfermo. Tampoco te lo creas mucho.

—Vale, vale —dijo Quique
sonriendo.

Esa mañana, Quique escribió
muchas palabras. Pero ninguna del guion
que le tocaba. Y antes de que se
percatara dieron las dos de la tarde. Se
despidió arrancándole a Sergi la
promesa de que se verían esa tarde y se
metió corriendo a la ducha. No quería
llegar tarde a plató.



La lectura técnica era del capítulo
ochenta y tres. Ese capítulo lo dirigía
Berto. Quique lo consideraba el mejor
director de todos los que había, pero
tenía el problema de eternizarse en las
reuniones. Era minucioso hasta la
exasperación. Discutía cada detalle del
guion con los diferentes departamentos:
fotografía, maquillaje, producción, arte
y, por supuesto, guion. Y así, unas
reuniones que normalmente duraban tres
horas, con él se podían alargar hasta
seis o siete.

A Quique no le había dado tiempo
a comer y pasó antes por el cátering
para robar algo de fruta. Estaba feliz,
radiante. No dejaba de pensar en Sergi y



en que lo conocería esa tarde. Su
felicidad contrastaba con el ambiente
algo tenso que notó alrededor, pero
prefirió no darle importancia.

La zona de cátering estaba en una
pequeña nave adyacente a la principal,
donde se rodaba la serie. Y era apenas
un barracón comparado con la nave del
plató, que tenía mil quinientos metros
cuadrados muy mal acondicionados en
los que te asabas en verano y te morías
de frío en invierno. Por no hablar de la
insonorización, la de veces que se tenía
que repetir una secuencia porque se
había escuchado el motor de un avión o
el compresor de una obra.



Si el público supiera lo artesanal y
poco glamouroso que era rodar una
serie, se sentirían bastante
decepcionados. El cartón piedra de los
sets, el caos de cables y trípodes, las
prisas, los agobios y, a la vez, todos los
tiempos muertos mientras se colocaban
las luces, o se movía a la figuración, y
luego improvisar tantas cosas sobre la
marcha, la acumulación de horas extras,
los miembros de los equipos cansados...
Es verdad que cuando se estaba a punto
de grabar y el ayudante de dirección
gritaba la palabra «acción» muchas
veces se producía la magia, y de repente
las palabras del papel cobraban vida y
ese momento era maravilloso, estaba



cargado de adrenalina y era muy
adictivo. Si te gustaba eso, lo más
probable es que te pasaras el resto de tu
vida trabajando en un plató. Si te
resultaba indiferente, lo más probable es
que huyeras de allí lo antes posible,
porque aquello te podía parecer una
tumba, en donde todo va a cámara lenta
y casi nunca pasa nada. Quique era de
los que intentaba huir siempre que podía
de plató. Le resultaba muy tedioso ese
trabajo. Y además, como guionista,
siempre creía que no pintaba nada allí,
sólo estorbaba. Aunque esta era en la
primera serie en la que sentía que su
presencia no incomodaba, se llevaba
bien con casi todo el equipo e incluso



escuchaban y buscaban su opinión
cuando les visitaba, lo que ocurría al
menos dos veces por semana.

Al llegar a la sala de reuniones,
otro barracón adyacente a plató, muy
desangelado y siempre a una
temperatura gélida a pesar de los
calefactores eléctricos que alguien de
producción encendía dos horas antes, el
ayudante de dirección le hizo un gesto a
Quique que él no supo cómo interpretar.

—¿Qué pasa?
—Tienes a Sandra calentita.
Quique se alarmó.
—¿Por qué? Si esta mañana me

quería poner una estatua.
—¿No te ha llamado después?



—No. ¿Qué pasa?
Al ayudante de dirección no le dio

tiempo a contestar, porque en ese
momento Sandra entró en la sala y le
indicó a Quique que saliera. Este
obedeció.

—¿Tú de qué vas? ¿Estás
boicoteando la serie desde todos los
frentes posibles o qué coño estás
haciendo? —le gritó Sandra después de
haberlo llevado al exterior más apartado
del plató, para que nadie les escuchara.

Quique la miró sin entender de qué
estaba hablando.

—Como no te expliques...
—No, si las explicaciones me las

tienes que dar tú.



Sandra le enseñó una bolsita con
restos de cocaína.

—¿Y esto? —preguntó Quique.
—¿Se la diste ayer a Óscar? ¿Al

protagonista de la serie que tiene
diecinueve años?

—¿Qué?
—¿Se la diste o no?
—A ver, a ver, a ver... ¿Eso te lo ha

contado él?
—Sí, esta mañana lo acorralé para

que me contara por qué llegaba tres
horas tarde y acabó confesando. Dime
que no es verdad.

—A ver... —Quique intentaba
buscar la mejor manera de contarlo.



Y Sandra, al notar su debilidad,
atacó sin ningún tipo de
contemplaciones.

—Si por eso tú sabías dónde
estaba... Estaría en tu cama.

—¿Pero qué dices? ¡Que me voy a
acostar yo con él! Pero si es
heterosexual, Sandra.

—Pues casi preferiría que te lo
follaras a que le dieras coca. Porque hay
que estar muy mal de la cabeza para que
el máximo responsable de guion de la
serie, el creador, como te gusta llamarte,
corrompa a los chavales y haga de
camello con ellos.



—Sandra, por Dios, no saques las
cosas de quicio. Que yo a ese no le he
dado su primera ni su segunda raya. Que
ya venía muy aprendido de casa.

—No sé si le has dado la primera o
no. Sólo sé que le has regalado dos
gramos.

—Era su cumpleaños.
—Pues haberle comprado un libro,

coño. O un dvd, o una puta. Pero no
cocaína.

—Sandra, intenta calmarte. Fui al
cumpleaños para hablar con Alba y
convencerla de la trama. Y no llevaba
regalo y... vale, fue una cagada. Pero ya
está.



—Ya está no. Que hay que tener
más cabeza, Quique.

—A Alba la convencí para que
hiciera la trama. No hace falta que me
des las gracias.

—Hoy no tengo ninguna gana de
darte las gracias por nada. Porque mira
que puedes ser imbécil.

Quique calló.
—¿Tú sabes todo el dinero que

hemos perdido hoy? Por no hablar de
que vamos a necesitar toda la semana
para recuperar el ritmo. ¿Pero cómo se
te ocurre hacer una fiesta en tu casa con
los actores a las tres de la mañana de un
domingo y drogarlos?



—Sandra, yo no drogué a nadie, y a
mi casa sólo fueron dos actores.
Mayores de edad, por cierto. Y los eché
a la una y media. Y que no soy su niñera,
joder.

—No, eres su peor influencia.
—Lo que tú digas. ¿Empezamos la

reunión o quieres seguir llevándote las
manos a la cabeza como si acabaras de
descubrir que en este plató hay gente que
consume cocaína? Algo inaudito en el
mundo de la tele, vamos.

Sandra aceptó comenzar la lectura
técnica. Al guionista le costó
concentrarse, no se podía quitar de la
cabeza al capullo de Óscar. Con lo
contento que estaba él, joder. Y cuando



el ayudante de dirección al cabo de hora
y media hizo el primer descanso para
que la gente saliera a fumar un pitillo,
Quique lo aprovechó para entrar a la
nave del plató y subir a los camerinos.

—¿Tú eres tonto o eres tonto?— le gritó
a Óscar.

El chico estaba cambiándose de
ropa para una nueva secuencia y el
exabrupto de Quique le pilló
desprevenido, tanto que casi perdió el
equilibrio.

—Lo siento, tío. De verdad. Es que
no veas cómo se puso la jefa.



—¿Así me pagas que te haya
regalado coca y que te haya invitado a
mi casa? Si hasta me inventé una excusa
para que la dieras esta mañana. Y te
pagué el taxi, joder...

—Lo siento.
—¿Pero qué tienes en la cabeza,

joder? ¿Tú sabes lo que piensa ahora
mismo Sandra de mí? Que soy un puto
pervertidor de menores.

—Yo no soy menor. Tengo casi
veinte años.

—Pues no lo parece, coño.
—Lo siento.
—Deja de decir lo siento. Óscar,

jamás en tu vida vuelvas a dejar en
bragas a un compañero del curro. Eso no



se hace, por mucho que te estén
presionando. Que es muy feo.

—Ya...
—¿Y tú sabes lo que piensa Sandra

ahora? Que te he drogado para follarte.
—No jodas...
—A ver, si encima llegas tres horas

tarde... y cuentas una verdad a medias, y
me haces quedar como que te obligué a
meterte rayas.

—Voy a decirle ahora mismo que tú
y yo ni nos tocamos.

—Déjalo estar, anda, déjalo estar,
que vas a conseguir el efecto contrario.

—Tío, es que no quiero que se
corra la voz de que tú y yo... vamos, no
me jodas.



—Claro, eso es mucho más
preocupante que hacerme quedar como
un camello. Tu virilidad que quede
intacta, no vaya a ser...

Quique no dejó que el actor
contestara a eso y salió del camerino. El
resto de la lectura técnica se desarrolló
sin sobresaltos y fue mucho más corta de
lo habitual. El director se había dado
cuenta del mal ambiente que había entre
los máximos responsables de Tabula y
prefirió ir al grano.

Quique se despidió de todos sin sus
comentarios jocosos habituales. Sandra
se acercó a él antes de que se subiera al
taxi.



—¿Nos tomamos algo? —le
preguntó con el mejor tono del que fue
capaz.

—Sandra, agradezco el intento,
pero la verdad es que no me apetece
mucho. Tengo que hacer los cambios que
han surgido en la lectura y darle vueltas
a la trama de Alba. Aún tenemos que
contentar a los de la cadena, ¿no?

—Perdona si me exalté
demasiado...

—Vamos a dejarlo estar. Sólo
espero que no pienses que voy
acostándome con los chavales. Y menos
obligándoles. A lo mejor te parece muy



increíble, pero por ahora aún puedo
follar utilizando sólo mi atractivo. Que
no es mucho, pero funciona.

—A mí mientras no interfiera en el
curro, me da igual lo que hagas, Quique.

El guionista la miró e intentó
serenarse.

—No te da igual, pero gracias por
decirlo. Hablamos mañana, ¿vale?

Sandra asintió.

III

En el taxi, Quique, para intentar
relajarse y olvidar esas últimas horas,
comenzó una partida al Apalabrados y



se metió en las páginas web de noticias
sobre la tele. Y ahí descubrió que uno de
los ejecutivos de la cadena para la que
hacía Tabula rasa acababa de ser
destituido. Y de repente eso le dio una
idea. Llamó a los guionistas de la serie y
les convocó para una reunión de
urgencia en su casa en un par de horas.
El encuentro con Sergi se tendría que
retrasar, pero el curro era lo primero,
por mucho que le fastidiara. Le mandó
un mensaje al chico: «Sergi, no sé si nos
podremos ver hoy. Problemas en el
curro. Luego te digo. Sorry».



—Sabéis que estamos teniendo
problemas con la cadena para vender la
trama de Alba —fue lo primero que les
dijo a los cuatro guionistas—. Así que
estoy pensando en darle un giro radical.

—¿A estas alturas? —preguntó
Gema, la guionista con más talento y la
más peleona—. Pero si tenemos los
episodios lanzados. Yo ya casi estaba
acabando la escaleta.

—Lo sé, lo sé. Por eso os he
llamado, porque es una decisión que
tenemos que tomar entre todos y ver si
es factible. Es que ha ocurrido algo. ¿Os
habéis enterado de que acaban de echar
a Damián Requejo?



—Sí, ¿y? ¿Eso qué tiene que ver
con la trama de Alba? —preguntó
Álvaro.

—¿Os acordáis cómo era la trama
en un principio? ¿Tal y como la
propusimos?

—Sí, Cristina estaba enganchada a
la coca, cambiaba de camello porque
estaba mal de pelas, y cuando descubría
a César traficando, intentaba sacarlo de
ese mundo. Pero no lo consigue, porque
el chico se muere de una sobredosis. Y
eso a Alba le hace reaccionar y deja la
coca.

—Sí, algo así. No lo pudimos
hacer porque Damián Requejo puso el
grito en el cielo con la idea de cargarse



a César. Su hija adolescente estaba muy
enamorada del chico y por nada del
mundo iba a permitir que nos lo
cargáramos. A pesar de que no es el más
valorado por el público de la serie. —
Quique miró a todos los guionistas antes
de continuar—. Damián Requejo ya no
está. Podríamos volver a intentarlo.

—¿Quieres matar a César?
—La pregunta es: ¿hay alguno de

nosotros que no quiera matarlo? Hace
mucho que su personaje no da más de sí,
por no hablar del actor. Todos los
directores se han quejado de él, y yo
creo que la serie no se resentiría. Si en
vez de matarlo por una simple



sobredosis, hacemos algo más chulo y
elaborado, podemos incluso provocar un
buen pico de audiencia.

—¿Y en qué capítulo lo matamos?
—La próxima semana empiezan a

rodar el ochenta y tres. ¿Qué tal en el
ochenta y cuatro?

Álvaro entonces protestó.
—Pero si ese lo he escrito yo, y ya

casi estaba aprobado por la cadena.
—Yo lo reescribo —dijo Quique

—, no te preocupes.
—No, si no lo digo por no currar

más, es por...
—Ya, pero es que a mí me hace

especial ilusión escribir su muerte.
—Qué sádico —dijo Gema.



—Ni te lo imaginas.



12
¿Qué ocurrió en la fiesta?

I

Petra fue con Rómulo al pabellón donde
se celebraba el campeonato. Escogieron
asiento y, antes de sentarse, se quitó el
abrigo y lo puso en la silla de al lado
para reservarla: esperaba que Pablo se
presentara para ver nadar a Asia.



Aunque la hora se estaba acercando y,
por más que miraba a las personas que
entraban a las gradas, ninguno era él.
Rómulo bebía con un pajita de un vaso
de plástico gigante. Señaló hacia la
piscina.

—Mamá, ya salen.
—¿Ves a tu hermana?
Las chicas, todas con bañadores de

distintos colores, se estaban poniendo en
posición. Petra localizó a Nerea, y eso
que con el gorro de baño y con esos
cuerpos tan similares, era difícil
distinguirlas, pero ni rastro de su hija.

—Sí, está allí. Mira.



Asia fue la última en entrar y en
situarse al borde de la piscina. Petra
temía que las pequeñas heridas de los
pies le impidieran hacer una buena
carrera, pero desde donde estaba
sentada vio que ya no llevaba vendajes.
Se preocupó por miedo a que con el
contacto del agua se le pudieran infectar,
pero luego pensó que el cloro acababa
con todo, y, además, esa no era una
piscina pública en la que hubiera mil
gérmenes y bacterias campando a sus
anchas. El agua no podía estar más
limpia y transparente. Todo iba a ir bien.
Rómulo saludó a su hermana con la
mano, pero ella no le vio, porque en
ningún momento alzó la vista. Así como



las otras chicas miraban y buscaban a
sus allegados entre el público, Asia
parecía muy concentrada y daba la
sensación de que no quería que nada la
distrajera de esa carrera tan decisiva.
Necesitaba quedar entre las tres
primeras.

Pablo tocó el hombro de Petra.
—¿He llegado a tiempo?
—Por los pelos, pero sí.
—Hola, papá.
—¿Qué tal, campeón? ¿Qué dices,

tu hermana va a ganar o no?
—Fijo.
El árbitro ocupó su lugar. En menos

de un minuto daría la señal de salida.
Asia miró hacia el agua. Sabía que su



amiga estaba en la calle uno, pero en
ningún momento giró la cabeza para
comprobarlo. No la quería ver. Y lo
mejor que podía hacer era ganar esa
carrera y ganarle a ella. Sobre todo a
ella, para que se jodiera pero bien.

Asia notaba las tripas revueltas.
Apenas había comido. Y al curvarse
para ponerse en la posición de salida,
con los pies pegados al bordillo, las
manos extendidas tocando casi el borde
del agua, sintió vértigo y mareos. Estaba
débil. Y había algo más. El olor a cloro
de repente le daba náuseas. Sí, no era
por la debilidad, era por el olor, y el
hecho de imaginarse zambullida en el
agua hizo que se le erizara la piel. El



arbitro dio la señal de salida. Y todas
las chicas se lanzaron al agua. Todas
menos ella, que seguía allí, parada, en la
posición para tirarse de cabeza pero sin
reaccionar. La entrenadora le gritó.

—¡Asia, al agua!
Pero Asia no se movía. Petra y

Pablo se miraron. Rómulo dejó de beber
y giró la cabeza hacia sus padres.

—¿Por qué no se tira? —Y
entonces le gritó a su hermana—: ¡Asia!
¡Asia, venga!

Con los gritos de Rómulo Asia
reaccionó y miró hacia el lugar del que
provenían. Y allí vio a sus padres y a su
hermano. Entonces se incorporó y salió
de la piscina.



—¿Qué le ha pasado? —preguntó
Rómulo.

—Tal vez no se encuentre bien. Voy
a ver —dijo Petra levantándose—.
Esperadme aquí, ahora vuelvo.

—¿Quieres que vaya contigo?
—No, quédate con el niño.

Petra entró en los vestuarios. Pero Asia
no estaba allí. La llamó.

—Asia, soy yo. ¿Estás?
Nadie contestó. Petra siguió

buscándola. Se acercó hasta las duchas y
allí, sentada en el suelo, agarrada a sus
piernas y con los ojos cerrados, estaba
su hija.



—Asia, cariño, ¿qué te pasa? ¿Te
encuentras mal?

—No he podido saltar. No he
podido.

—No pasa nada, tonta. No te
preocupes. Si es que no tenías que haber
venido, que no estás para esto ahora.

Petra se acercó para ayudarla a
levantarse. Pero Asia se lo impidió
poniéndole las manos delante.

—Déjame.
—Cariño, déjame que te ayude.
—Vete, mamá.
—Venga, no seas tonta. No hagas

un drama de esto.
—Vete.



Petra se puso de cuclillas y estiró
su brazo derecho para alcanzarla.
Entonces, Asia, con su mano izquierda,
abrió el grifo de la ducha y empapó a su
madre.

—Asia, ¿pero estás gilipollas?
—¡Te dije que me dejaras!
—Esta niña es imbécil.
Petra salió de la ducha sin dejar de

mirarla.
—No sé qué te está pasando, pero

tú no estás bien. ¿A ti te parece normal
empapar a tu madre? ¿Te parece lógico?

—¡Que me dejes!
—Mira cómo me has puesto. De

verdad... Ahora salir así. ¿Dónde tienes
tu toalla?



Asia no contestó. Petra buscó entre
todas las bolsas de deporte la de su hija.
Pero no consiguió encontrarla. Así que
cogió la primera toalla que vio.

—Esta misma.
Petra se secó el pelo y, como pudo,

también la blusa mientras se miraba al
espejo y negaba con la cabeza.

—Te esperamos fuera. Date prisa.
—Ya iré yo por mi cuenta.
—¡De eso nada! Te vienes con

nosotros. Y no hay más que hablar. Se
acabaron las tonterías.



Petra no se atrevió a subir a las gradas.
No quería que la vieran con el pelo y la
ropa empapados. Cogió el móvil, que
por suerte no se había mojado y llamó a
Pablo.

—¿Has venido en coche?
—Claro, ¿por?
—Os espero allí.
—¿Y Asia? ¿Está bien?
—Ahora te cuento.
Pablo y Rómulo salieron del

pabellón y en el párking, apoyada en el
coche de la autoescuela, vieron a Petra.
Estaba mojada.

—¿Qué te ha pasado?
—Tu hija, que es imbécil.
—Mamá...



Pablo recriminó con una mirada a
su exmujer. Habían quedado en limitar
los insultos en presencia de Rómulo,
pero a Petra le dio igual.

—Si es tonta, es tonta, Pablo. No
quería hablar conmigo y abrió la ducha
para espantarme. ¿Tú te crees?

—¿Dónde está?
—Ahora viene. Espero. Abre el

coche, anda, que con este aire frío
todavía me voy a constipar. Y era lo que
me faltaba.

Los tres esperaron dentro del coche
a que Asia llegara. Rómulo se bebía con
su pajita lo poco que le quedaba de su
gran vaso, haciendo un ruido molesto.



—Rómulo, hijo, ¿por qué no tiras
eso ya? Que no queda nada.

—Queda un poquito.
Y Rómulo volvió a chupar. Petra se

dio la vuelta y le quitó sin más
miramientos el vaso. Abrió la puerta y
lo tiró al suelo del párking. El niño miró
a su padre.

—Lo ha tirado a la calle.
—Ya lo he visto, sí. Petra, ¿qué tal

si te tranquilizas? Que vas a acabar
asustando al chaval.

—Si yo no me asusto.
—¿Ves? No se asusta.
—Bueno, pero no es muy buen

ejemplo tirar cosas al suelo.
—Ay, déjame en paz, ¿quieres?



Asia salió en ese momento del
pabellón. Pablo tocó el claxon para que
su hija los ubicara. Con paso desganado,
la chica se dirigió hasta el coche. Abrió
la puerta de atrás.

—Llevamos mas de veinte minutos
esperándote —le recriminó Petra.

—Pues ya estoy aquí. ¿Nos vamos?
Pablo arrancó mientras la miraba

por el retrovisor. Durante todo el
camino fueron callados. Nadie se
atrevió a decir nada. Ni siquiera
Rómulo, él, que no callaba ni debajo del
agua.



Al llegar a casa Asia se encerró en la
habitación, echando el pestillo. Petra
golpeó la puerta, primero con suavidad,
luego con insistencia.

—Asia... venga, vamos a hablar.
Queremos ayudarte. Si sabes que con
nosotros puedes hablar de lo que sea.
Que no nos vamos a asustar.

Pero Asia no respondía. Petra le
hizo un gesto a Pablo para que lo
intentara él.

—¿Por qué no me dejas entrar? —
le preguntó Pablo a través de la puerta
—. Sólo entro yo, te lo prometo.

No dio resultado. Petra decidió
mandar a Rómulo a casa del vecino.
Quería solucionar la situación sin que



estuviera delante. Rómulo no tuvo más
remedio que irse, aunque habría
preferido quedarse allí para ver cómo se
desarrollaba todo el asunto.

No sabían qué hacer. Dejaron pasar
una hora larga para darle la oportunidad
de que saliera de la habitación, pero
Asia seguía encerrada.

—No podemos dejar que esto se
convierta en una dinámica. No se puede
encerrar en su cuarto cuando algo no le
gusta. Tenemos que hacer que salga,
tenemos que imponernos, Petra.

—¿Y cómo? ¿Tiramos la puerta
abajo? Fuiste tú el que quiso ponerles
pestillos, para que tuvieran intimidad,
¿recuerdas?



—Intimidad, sí, pero no para que
se encierren cuando les venga en gana.

—Pues ya me dirás tú qué
hacemos.

Petra consumió cinco cigarros más
antes de tomar una decisión. No estaba
nada segura de hacerlo, pero aun así se
decidió.

—Pablo, esta mañana, cuando te
fuiste —le dijo Petra en el salón— entré
en la habitación de la niña a poner otras
sábanas. Y... de pronto, sonó el móvil de
Asia, debajo de la cama, se lo había
dejado dentro del bolso. Cosa
extrañísima, porque tu hija jamás sale
sin el móvil. Puede salir sin peinar, o en
chándal, pero sin móvil jamás. No



quería abrir su bolso, pero tampoco
podía dejarlo ahí, no quería. Así que me
lo llevé. —Pablo la miró con extrañeza
—. Y de verdad que no lo he abierto,
porque yo no voy a convertirme en ese
tipo de madre fisgona, pero no sé... a lo
mejor es el momento, tal vez no haya
nada, o... no sé...

—¿Dónde lo tienes?
Petra le señaló la cocina. Pablo no

dudó en coger el bolso, pero cuando
empezaba a abrir la cremallera, Petra le
frenó.

—Pablo, espera. Va a ser una mala
idea. Vamos a dejar que se explique. Si
cruzamos esa frontera, corremos el
riesgo de perderla para siempre.



—No exageres, que te gusta más un
drama que...

Pablo abrió del todo la cremallera
y vació el contenido encima de la mesa
del salón. Dentro estaba el móvil, con su
carcasa de Hello Kitty y también había
unos kleenex, un par de pases para una
discoteca, un chupachups, dos
preservativos. Una barra de labios. Unas
fotos de fotomatón de ella y Nerea
haciendo gestos obscenos y... un
prospecto de alguna medicina... y un
envoltorio de una unidad de alguna
pastilla vacío.

—¿Esto qué es? —preguntó Pablo.
Abrió por los pliegues el prospecto y al
empezar a leerlo se dio cuenta de lo que



era. Le cambió la cara y se lo enseñó a
Petra—. De la píldora abortiva. ¿Qué
coño hace con esto? ¿De dónde lo ha
sacado? Pero, por favor, si es una cría.
No puede ser —dijo mientras miraba el
envoltorio vacío. Y de manera tajante y
furiosa añadió—: Llámala. Llámala ya.

—No, Pablo, vamos a
tranquilizarnos antes. Por favor. No
somos ese tipo de padres.

Ese tipo de padres que en vez de
comunicarse gritan, pensó. Ese tipo de
padres que creen que su hija vive entre
algodones, que será siempre una niña,
que no tiene deseos sexuales, que nunca
le ha dado una calada a un porro o que
jamás la acompañarían a una revisión



con el ginecólogo. No somos ese tipo de
padres. No nos convirtamos ahora en
eso. Y sólo porque ha cometido un error
y sabe cómo enmendarlo. Lo pensó, pero
no lo dijo.

—O la llamas tú o lo hago yo. Y si
tengo que coger un destornillador para
desmontar la puerta, lo hago.

—Pablo, por favor.
Pablo se dirigió hasta la habitación

de su hija y golpeó la puerta con fuerza.
—Asia, tenemos que hablar. —

Pablo no gritaba, pero sí había firmeza
en su voz—. Abre ahora mismo. ¡Asia!
—Del otro lado de la puerta no se oyó



nada—. Asia, me vas a explicar qué
haces tomando la píldora del día
después. ¡Asia! ¡Asia, abre!

Pablo volvió a golpear la puerta.
Petra movía la cabeza en señal de
desaprobación.

—Estamos montando un número
ridículo.

—¡Asia!
El cerrojo sonó. Pablo empujó la

puerta y allí estaba Asia, de pie,
mirándoles de frente, en silencio.

—¿Qué significa esto? —preguntó
Pablo blandiendo el folleto.

—Se nos rompió el condón. Así
que ayer fui a por la píldora a una
farmacia de guardia. Era eso o venir a



casa con un bombo. ¿Contentos?
Asia entornó la puerta y volvió a la

cama. Pablo y Petra entraron a la
habitación. Y les llamó la atención ver
que los pósteres que Asia tenía en las
paredes estaban arrancados y tirados en
el suelo. Eran de la serie de Tabula
rasa. Hugo y Rebeca en actitud
provocativa y ligeros de ropa. Otro, con
todos los protagonistas juntos. Por la
parte de atrás de uno de ellos se veía a
otros dos personajes de la serie. Estaban
en el baño del colegio fumándose un
porro. Pablo comprobó que parte de las
fotos de la pared también estaban
arrancadas, y siguió con la vista hacia el
armario. En lo alto estaban las katiuskas



rosas que hacía muchos años que ya no
le servían, pero que seguía conservando
como uno de sus bienes más preciados.
Y ahora, las katiuskas, rosas y de ese
tamaño, eran como un anacronismo
dentro de la tragedia que parecía estarse
gestando. La huella de un tiempo mejor
que no se volvería a repetir. Las
katiuskas parecían estarse riéndose de él
en ese instante.

—¿Cómo que se os rompió el
condón? Los condones no se rompen.

Petra carraspeó, tenía bemoles que
justo Pablo dijera eso. Estaba hablando
precisamente con el fruto de un condón



que se había roto... Pablo miró a Petra
para indicarle que no era el momento y
siguió hablando con Asia.

—Di más bien que no utilizasteis.
—Lo que tú digas, papá. ¿Me

dejáis dormir? Estoy cansada.
Asia estaba tumbada, dándoles las

espalda. Petra intentó hablar con calma.
—Cariño, estamos preocupados, tú

no eres así. Cuéntanos. Si siempre lo
hablamos todo.

Asia no dijo ni palabra. Pero su
espalda empezó a moverse con
pequeños espasmos. Estaba llorando.
Pablo miró a Petra, y esta, corriendo, se
sentó en la cama para acariciar a su hija.



Le tocó sin saberlo el tatuaje y ella dio
un respingo de dolor. La madre entonces
lo vio.

—¿Y esto qué es? Asia, ¿te has
hecho un tatuaje?

—¿Qué? —bramó Pablo.
Asia, de pronto, rompió a llorar

desconsoladamente.
—Asia, corazón, si el tatuaje es...

—quería buscar una palabra amable
para definirlo, pero la verdad es que a
Petra le parecía horroroso, una pistola y
casi en el pubis, ¿cómo se le había
ocurrido semejante idea?, aun así se
contuvo para no emitir un juicio—,
bueno, es un tatuaje, tampoco pasa nada.
Y al menos ahí no se ve mucho.



—A no ser que lo vaya enseñando
—rezongó Pablo ante la mirada
reprobadora de su ex.

—Pero ¿por qué una pistola?
Y entonces Pablo encontró la

respuesta que había formulado Petra en
el cartel que estaba tirado. La chica del
póster, la protagonista de Tabula rasa,
llevaba el mismo tatuaje. Y se lo señaló
a Petra.

—Mira.
Petra suspiró y acarició el pelo de

su hija.
—Cuéntanos, ¿qué ha pasado?
—Lo que les pasa a las zorras

como yo.



El corazón de Pablo se encogió al
oír semejante exabrupto de los labios de
su niña.

II

No hubo manera de que Asia soltara
palabra. Estaba empeñada en guardarse
para ella todo lo que hubiera ocurrido.
Sólo lloraba y gritaba que la dejaran en
paz, que no había pasado nada, que se
fueran de la habitación. Petra entonces
se llevó a Pablo del cuarto. No estaban
sacando nada en claro, sólo aumentaba



su impotencia y, con ella, el
nerviosismo. Algo inútil se mirara por
donde se mirara.

—¿Y nos vamos a quedar sin saber
qué ha pasado? —preguntó Pablo ya en
la cocina—. Lo siento, pero no. —No se
iba a dar por vencido tan fácilmente—.
Tenía su móvil en el bolso, ¿verdad?

—Pablo... —protestó Petra.
—Si quieres mantenerte al margen,

tú misma, ya hago yo el trabajo sucio,
como siempre.

Petra le miró dolida. Cogió el
bolso de su hija y se lo pasó. Pablo
cogió el móvil. No tenía batería y Petra
le acercó un cargador. Lo conectó y el
móvil recobró la vida.



—Tiene varios whatsapp sin leer.
Son de un tal Ne. ¿Sabes quién es?

—Nerea.
—También le ha enviado una foto.
Pablo abrió la foto y vio a su hija

desnuda. Con el tatuaje enrojecido.
Asqueado, dejó caer el móvil en la
mesa. Sabía que su hija estaba en una
edad difícil y que, como todas las
adolescentes, quizás ya se había
estrenado en el sexo. Lo sabía, pero una
cosa era saberlo y otra encontrárselo
así, de sopetón. Él no tenía ninguna
necesidad de indagar en la vida sexual
de su hija. Ninguna. Pero era ella, con su



actitud, con sus lloros y su silencio, la
que le estaba obligando. Tenía que
averiguar qué había ocurrido.

—¿Qué coño...?
Petra cogió el móvil y, al ver la

foto, se le encogió el corazón.
—¿Pero...?
Pablo, sobreponiéndose, le quitó el

móvil de la mano y abrió uno de los
mensajes que le había mandado Nerea:
«Asia, tonta, no te rayes. Nos apetecía a
tods, x eso lo hicimos, a ti tamb».

—¿Qué es lo que hicieron? ¿Y
quiénes son todos? ¿De qué va todo
esto? ¿Y por qué le dice que no se raye?

—Pablo, sé lo mismo que tú.



Pablo abrió el otro mensaje,
también de Ne. «Llama y hablamos».

Abrió el último: «Tía, k al final me
voy a preokupar».

—Vamos a llamarla, y que nos lo
cuente ella —propuso Petra.

—¿Y crees que nos va a contar
algo a nosotros?

—Conmigo no se suele cortar... Si
lo hablamos todo.

—Vives en la inopia tú también.
¿De verdad crees que te lo cuentan
todo? ¿Te contó Asia lo del tatuaje? ¿O
lo de que ya tenía relaciones sexuales?
¿Te lo contó?

Petra calló. Pablo entonces tuvo
una idea.



—Voy a dejarle un mensaje como si
fuera ella.

—Pablo...
—No te estoy pidiendo permiso.
Pablo escribió: «Ne, conektate».
—¿Lo escribo así? ¿Parecerá de

Asia? —le preguntó a Petra mientras se
lo mostraba.

—Yo creo que conecta lo escriben
con c, pero no estoy muy segura.

—Vale, lo cambio. ¿Dónde está el
portátil de Asia?

Petra y Pablo encendieron el
portátil de la chica en la cocina. Tenía
contraseña.

—¿Te la sabes?
—Creo que es Rebeca.



—¿Rebeca?
—El nombre de la chica de Tabula

rasa. La serie esa de la que se sabe los
capítulos de memoria.

La contraseña era correcta. En la
pantalla apareció el escritorio. Pablo
abrió la página de Facebook y esperaron
impacientes a que Nerea se conectara.

—Esto no va a salir bien. —A
Petra la consumían los nervios.

—Si me ayudas con la ortografía
esa marciana que utilizan, sí. Ya verás.

—No sé, Pablo...
—¿Quieres saber lo que le ha

ocurrido a tu hija o no?
En ese momento apareció Nerea en

el chat.



NE: Ya me hablas? Menos mal. Q
te pasó en la piscina?

—Aquí está —dijo Pablo—, ahora
concentrémonos.

Pablo comenzó a escribir.
ASIA: Taba rayada. Fue muy

fuerte.
NE: Ya t ha dicho Mauro q lo

nuestro fue una tontería, no?
—¿Le contesto que sí? —preguntó

Pablo. Petra asintió.
ASIA: Sí.
NE: Ves? Pues asunto aclarado. Y

piensa lo bien que lo pasamos, no? Era
lo k kerias. Ni Rebeca lo abria echo
mejor.

Pablo miró a Petra.



—¿Qué le contesto a eso?
—No sé.
—Vale, me sirve. —Pablo tecleó.
ASIA: No sé.
Petra corrigió rápidamente a su

exmarido.
—No le pongas tildes que nos va a

pillar.
Pablo le quitó las tildes y le dio a

enviar.
NE: No me seas pava. Te encanto.

Y a Mauro y el Gus como babeaba... Q
warros se pusieron. Pedazo rabo el del
William, e? Casi no nos kabe en la
boka.



Pablo y Petra enmudecieron. Pablo
no sabía cómo reaccionar ante la
inmensidad de lo que estaba
descubriendo. Era la amiga de su hija la
que creyendo que hablaba con Asia le
estaba diciendo semejante cosa. Su hija
había... No. No.

—¿Pero qué han hecho?
—Pablo, es mejor que lo dejemos.

—Petra estaba intentando contener las
lágrimas y la respiración, estaba
intentando no sentir, no reaccionar—.
Déjalo. Yo no quiero saber. Son cosas
que los padres no deberíamos... es
mejor que no... Pablo, apágalo.



Pablo también deseaba cerrar el
portátil, claro que lo deseaba. Hubiera
pagado millones por no tener que vivir
esa situación, por no estar ahí
descubriendo que su hija... Pero ahora
que había abierto la caja de Pandora no
podía cerrarla. Era imposible. Intentó
sobreponerse, tenía que distanciarse lo
máximo posible y seguir obteniendo
información. El truco era no pensar que
eso tenía que ver con su hija. Que era
otra. Pablo tecleó, sabiendo que se la
jugaba.

ASIA: Estaba muy borracha, no me
acuerdo my bien. Kuantos eran?

NE: Como k cuantos eran? Si k te
hizo efecto el G.



Petra miró a Pablo.
—¿Qué es eso del G?
—Ni idea.
NE: Tu guapo Mauro, William, Gus

y el otro, Sergi. K noche!!!!
Pablo miró a Petra. Ella tenía

lágrimas en los ojos. No se lo podía
creer. Era imposible. ¿Su hija de
dieciséis años se había tirado con su
amiga a cuatro a la vez? Pero... No
podía ser. No podía ser. Como padre
estaba preparado para casi todo, al
menos eso creía él, pensaba que no iba a
ser de esos que se asustaban cuando se
enteraban de que su niña ya había



disfrutado del sexo, pero esto, esto no,
joder, si acababa de cumplir dieciséis
años. Esto no.

—¿Tú conoces a alguno de los que
habla?

—A Mauro —dijo con voz
balbuceante—. Es de quien está
enamorada. O eso creía yo.

—Vale. —Pablo decidió arriesgar
y tecleó.

ASIA: Yo solo kería con Mauro.
NE: Pero el no keríacontg. X eso

tuve q improvisar.
—Esta es una hija de la gran puta

—gritó Pablo.
Nerea siguió escribiendo.



NE: El creía k eras muy pava. X
eso le enseñe la foto. Y le dije q
hicieramos fiesta luego. Q trajera
amigos al yakusi. Q lo iba a flipar.

Pablo escribió con furia: Pero yo
no quería. Y lo escribió así, con tildes y
con todas las letras. No pudo evitarlo.

NE: Para no kerer berreabas komo
la q +.

ASIA: Hija de puta!
Y una vez que escribió eso, Pablo

cerró el ordenador de golpe.

Al otro lado del ordenador, Nerea vio
cómo su amiga se salía de la
conversación. La chica apartó su plato



de espaguetis a la carbonara. Se le había
quitado el hambre de golpe. A ella, que
siempre volvía famélica del
entrenamiento, por no hablar de las
competiciones, de repente se le había
cerrado el estómago. Vaya mierda de
día, primero la discusión con Asia y
luego, al comprobar que su amiga
abandonaba la competición, se había
desconcentrado tanto que había quedado
de las últimas en la carrera. Pero tenía
que reaccionar, de nada servía
lamentarse. Lo primero era llamar a
Mauro. Y eso hizo.

—Oye, ¿no te dije que hablaras con
Asia?

—Y lo hice, y está todo guay.



—Para nada, acabo de hablar con
ella. Está histérica. No sé qué coño le
habrás dicho, pero no ha funcionado.

—¿Qué le pasa?
—Creo que se está arrepintiendo

de todo lo que sucedió el sábado. Y me
da mala espina, la veo capaz de
cualquier cosa.

—¿Cómo qué?
—No sé, Mauro, no sé.
—Vale, déjame que yo lo arregle.
—¿Qué vas a hacer?
—Algo se me ocurrirá.



13
El primer encuentro

Sergi no se había atrevido a ir a clase. Y
no había contestado a ninguna de las
llamadas de Mauro. No se sentía a gusto
consigo mismo. Todo lo de la noche del
sábado había sido demasiado duro como
para poder digerirlo sin más. Y encima
estaba lo del guionista de Tabula rasa.



¿Cómo podía ser que durante meses su
vida fuera tan anodina y de repente en
sólo dos días ocurriera todo eso?

Había sido genial conocer por
internet al creador de la serie justo en
ese momento. Mientras hablaba con él,
casi había conseguido olvidar la
madrugada del sábado.

Ahora la pregunta que se hacía es
si se atrevería a quedar con él. El
guionista era demasiado mayor, ¿no?
Atractivo, sí, pero nunca se había
imaginado liándose con alguien de
treinta años. Sergi, además, había
quedado muy pocas veces con
desconocidos por internet. Dos, para ser
exactos. Y no había ido del todo mal,



pero tampoco se sentía con muchas
ganas de repetirlo. Demasiados nervios,
demasiadas expectativas para lo que
había sido después. Y, desde luego, no
se había atrevido a llegar muy lejos. Les
había besado y metido mano, pero
cuando los otros le quisieron penetrar, a
él le entraron todos los miedos y no lo
permitió.

En otro momento de su vida con el
guionista no hubiera cruzado más de
cuatro palabras, pero ahora, después de
lo del sábado, tal vez era el momento de
aceptarse, de dejar atrás otro tipo de
anhelos, con Mauro, por ejemplo, y
empezar a vivir su propia sexualidad.
Sobre todo para que no se volvieran a



repetir situaciones como la de esa
noche, tan nocivas, tan perversas, en la
que él había acabado aceptando sólo por
el deseo de estar pegadito a Mauro,
porque sabía que era la única manera
que tendría en la vida de estar en
contacto con su piel. Pero el precio
había sido demasiado alto. Y se sentía
asqueado consigo mismo. Lo que habían
hecho estaba mal, muy mal. Tan mal que
hasta podía ser delito.

Así que tenía que ser valiente y
atreverse a quedar con el guionista. Pero
tenía dudas. No sabía si le acababa de
gustar. Y añadir otra relación frustrante
a su corta carrera sentimental no era lo
que más necesitaba. Cuando ya estaba



casi pensando en decirle que no, que tal
vez más adelante, recibió un mensaje de
texto. Iba a ignorarlo porque se imaginó
que sería Mauro de nuevo, pero
entonces se dio cuenta de que se trataba
de Quique, el de Tabula. Lo leyó:
«Sergi, no sé si nos podremos ver hoy.
Problemas en el curro. Luego te digo.
Sorry».

Y de repente, que el guionista le
diera largas le molestó muchísimo. Y,
sobre todo, acrecentó sus ganas de
conocerle. «Ahora soy yo el que
quiero».

Sergi se conectó al Skype, con la
esperanza de encontrarlo, pero no le vio.
Fue a la nevera a coger algo de



merendar. Su madre le había puesto
post-its por todos lados. Se había ido a
trabajar y le había dejado en casa,
enfermo, con gran cargo de conciencia.
De ahí la profusión de post-its cariñosos
y llenos de culpa. Sergi se sintió un
poco mal por hacerle creer que estaba
tan enfermo como para no ir a clase.
Pero la otra opción, la de presentarse
delante de Mauro y los demás... No, aún
no. Aún no estaba preparado.

Volvió al ordenador. Nada. Quique
seguía sin conectarse. Qué rabia. Para
hacer tiempo decidió volcar en el disco
duro todo lo que había grabado con la
cámara en la fiesta. Y entonces se dio
cuenta de que no había cogido el skate



de la casa de Mauro. Así de trastornado
debía de estar la madrugada del sábado
para que se olvidara de sus dos bienes
más preciados: la tabla y la cámara.
Tenía que recuperarlos cuanto antes.
Llamaría a Mauro y le diría que se las
llevara al día siguiente a clase. Sí, sería
lo mejor. Además, no podía alargar
durante más tiempo la enfermedad y,
antes o después, debía enfrentarse a sus
amigos y a todo lo que había ocurrido.

Una hora después el guionista se
conectó al Skype.

—Ya he acabado, lo siento. Ha
sido un día durísimo —le dijo Quique.

—No pasa nada.



—¿Nos vemos? ¿Te vienes hasta el
centro?

Sergi miró el reloj. Su madre
llegaría de trabajar en dos horas. Y tenía
que estar en casa para entonces.

—No tengo ni dos horas.
—Mejor dos horas que nada, ¿no?

Yo tampoco tengo mucho tiempo, que me
espera una noche pegado al ordenador
reescribiendo entero un capítulo. ¿Te
doy la dirección de mi casa?

Sergi asintió. Y aunque se juró a sí
mismo que sólo iban a charlar y que no
le iba a dar ningún tipo de señal que el
guionista pudiera malinterpretar, Sergi
se duchó a conciencia. Antes de ponerse
su camiseta naranja preferida, tenía



muchas de ese color, pero sólo una era
la que guardaba para las ocasiones
especiales, se miró en el espejo. Al ver
que en el pecho le nacían cuatro pelos
mal puestos decidió cortárselos. Sonrió
satisfecho al comprobar el resultado
final. No es que nadie fuera a verle
desnudo, y menos el guionista, pero por
si las moscas.

Sergi se bajó en la estación de
metro de Tribunal. Miró el mapa en el
móvil para no perderse. Conocía el
barrio de Malasaña, pero no lo
suficiente como para llegar a un sitio
concreto de la manera más rápida
posible. Bajó por San Vicente Ferrer y,
sin estar del todo seguro, giró a la



izquierda en la calle San Andrés. La
plaza del Dos de Mayo tenía que estar
cerca. Cuando estaba a punto de
preguntar, se dio cuenta de que ya había
llegado. Buscó el número del portal y
cuando estaba a punto de llamar al
telefonillo, se lo pensó. ¿Estaba seguro
de querer dar ese paso? Aún podía
volver por donde había venido,
inventarse cualquier excusa y retrasar el
momento del encuentro. No se decidía.
Qué rara era a veces la vida, pensó.
Aquí estoy, a punto de conocer al
creador de la serie con la que más veces
me habré pajeado y no sé qué hacer. Él
siempre había fantaseado con la idea de
conocer a alguno de los actores que



interpretaban a los dos personajes gais.
La de veces que se había imaginado en
la cama con ellos. Y no es que ahora lo
fuera a conseguir, porque con quien
había quedado era con el guionista, pero
también le apetecía conocerle. Desde
luego, nunca había fantaseado con
tirarse al creador de la serie, entre otras
cosas porque hasta el día anterior no le
había puesto cara y tampoco estaba
seguro de querer hacerlo ahora. Pero sí
que le apetecía conocerlo. Mucho.

En el ascensor Sergi se miró en el
espejo. Estaba guapo, sí. La camiseta,
ajustada, pero no demasiado, dejaba
entrever su cuerpo. Decidió ensayar el



saludo. Sonrió primero con timidez,
luego con más seguridad y probó a decir
en voz alta:

—Hola, ¿qué tal?
No le convenció demasiado y

volvió a repetirlo. Hizo cuatro intentos
con distintas modulaciones de voz hasta
dar con la adecuada. Sí, ese tono entre
casual y seguro le gustaba.

El ascensor se paró. Sergi tomó
aire y volvió a mirarse al espejo. «Tú
puedes, Sergi. Y si ves que el tío es un
cuadro, o que la cosa se pone rara, das
media vuelta y listo. Y a las malas,
utilizas los puños, que el tío por la cam
no parecía muy cachas».



Quique abrió la puerta. En menos
de dos segundos ambos calibraron al
otro mentalmente. «Tampoco es tan
mayor, y no está nada mal», pensó Sergi.
«Joder, está incluso más bueno que a
través de la webcam», pensó Quique.

—Hola, ¿qué tal? —saludó Sergi,
aunque el tono no le quedó exactamente
como había ensayado. E hizo un gesto
que le delató y que no pasó
desapercibido al guionista.

—¿Ocurre algo? —preguntó
Quique.

—Eh... no, no... el saludo, que en el
ascensor me había salido mejor —
confesó el chico.



A Quique le desarmó esa
sinceridad, además de encantarle, y no
pudo por menos que sonreír
abiertamente.

—Te ha quedado estupendo. Entra.
Esta es mi casa. Y el que ladra Logan,
mi chihuahua asesino.

—¿Asesino?
—No, la verdad es que nunca ha

matado a nadie. No sé por qué lo he
dicho.

Sergi entró y le gustó lo que vio.
Era una casa como de serie de
televisión. Espaciosa, tipo loft, no había
tabiques, y la cocina era de un naranja
chillón. La decoración era una mezcla:
cosas modernas y antiguas, con paredes



grises, y estaba llena de estanterías,
donde había libros, dvds y mil objetos
diferentes. Más adelante Sergi
bromearía con el guionista diciéndole
que no sabía qué le había gustado más,
si él o la casa en la que vivía.

Quique sólo era consciente de todo
lo que había conseguido cuando veía la
reacción de alguien, generalmente más
joven, al contemplar su casa y su modo
de vida. Necesitaba la mirada de otro
para darse cuenta de algo que ya daba
por asumido: era un hombre de éxito. Lo
había logrado poco a poco, escribiendo
una serie tras otra, al principio como
escaletista en una serie diaria, y luego
de guionista raso en otras ya semanales,



y así hasta llegar a ser el creador y el
impulsor de sus propios proyectos, y
aunque no todos habían triunfado, tenía
en su haber más aciertos que fracasos.
No había alcanzado el éxito de un día
para otro, había ido subiendo de manera
escalonada, y tal vez por eso veía como
algo natural el nivel de vida logrado.
Por eso necesitaba que alguien con la
mirada fresca e impresionable de un
chaval le recordara todo lo que tenía. Si
le hubieran dicho a la edad de Sergi,
cuando vivía en un pequeño pueblo
gallego, que a los treinta y seis habría
hecho realidad casi todos sus sueños y
que estaría ganando diez veces más de
lo esperado, no se lo habría creído. Con



lo duro que había sido al principio,
sobre todo los dos primeros años
después de la universidad. Esos dos
años, que Quique llamaba su «época
negra», en la que todo parecía salir al
revés o, mejor dicho, no salir. Fue la
única etapa en la que sintió la ciudad de
Madrid como un enemigo y como el sitio
más hostil del planeta. Adoraba Madrid
y la libertad que le había dado, pero qué
dura podía ser cuando la autoestima
fallaba y el dinero escaseaba. Y un día,
como de casualidad, cuando ya estaba a
punto de tirar la toalla, harto de
probarlo todo, de dejar su currículo en
todas partes, de pedir favores a amigos,
de colarse en rodajes para mendigar



trabajo, apareció en el sitio adecuado en
el momento adecuado. Le hicieron una
prueba de guion, le contrataron, y a
partir de ahí todo empezó a funcionar de
manera fluida. Cuando daba alguna
charla en las escuelas de cine o en
distintas facultades los alumnos siempre
le preguntaban lo mismo: ¿cómo
conseguiste trabajo de guionista? Y él
nunca sabía muy bien qué contestar,
había sido un cúmulo de factores, decía,
pero sobre todo había tenido suerte. La
suerte había sido fundamental. Y luego
trabajar y trabajar, claro, y no dejar de
aprender y atreverse y ser osado y
también amoldarse y saber qué batallas
luchar y cuáles no. Pero esa era la parte



fácil. Lo difícil había sido llegar, y por
eso entendía tan bien las inquietudes de
los alumnos al repetir una y otra vez la
misma pregunta: ¿cómo lo conseguiste?
Porque era cierto, lo había conseguido,
sólo había que contemplar la mirada
impresionada de Sergi para darse
cuenta.

—Hala, tienes como doscientas
series en dvds... Y sin piratear... —se
asombró Sergi.

—¿Quieres una cerveza? —le
preguntó Quique.

Sergi buscó una respuesta
apropiada. La pregunta era sencilla,
pero no sabía muy bien qué contestar.
No debía beber. Su madre, que tenía el



olfato de un perro policía, se daría
cuenta de que había bebido y eso iba a
suponer un problema, ya que, en teoría,
él estaba enfermo. Pero, por otro lado,
quería parecer más adulto de lo que era.
Y los adultos nunca se niegan a beber
una cerveza a no ser que sean
alcohólicos. Y tampoco quería parecer
alcohólico.

—¿Quieres o no? Yo sólo me voy a
tomar una, que luego tengo que seguir
escribiendo y mejor estar sobrio.

—No, gracias. Paso.
—¿Agua, zumo, café, leche?
—Agua está bien.



Quique le sirvió un vaso de agua
mientras el chico seguía mirando los
cientos de dvds y blue-rays que llenaban
las estanterías de madera.

—Y pelis también tienes unas
cuantas, ¿no?

—Es parte de mi trabajo.
—Claro.
—¿No te quitas la cazadora? —

preguntó Quique.
Sergi asintió y no sólo se quitó la

cazadora, sino también el jersey. Y
mientras lo hacía, Quique vio parte de
su torso desnudo, ya que la camiseta se
le había subido hasta el pectoral. No
pudo evitar un respingo. Qué cuerpo más
bonito. Y ahí, tan al alcance de su mano.



Tuvo que reprimir sus ganas de
abalanzarse. También se quedó
embobado mirando cómo el pantalón de
cintura baja dejaba a la vista unos
calzoncillos azules.

—¿Slips? —preguntó.
—¿Perdona? —Sergi no sabía a

qué se refería.
—Nada, es que te he visto los

calzoncillos al quitarte el jersey y me
pareció que eran slips...

—Ah, no —sonrió Sergi—. Son
bóxers, de los pegaditos.

—Vale, vamos a cambiar de tema,
que de repente se me ha bajado toda la
sangre a la polla y no voy a poder ni
hablar ni moverme.



—Vas a saco tú, ¿no?
—No te preocupes, me reprimo. A

partir de ahora me comportaré como un
caballero.

—¿Sí? Pues qué aburrimiento.
Sergi se sorprendió de lo que

acababa de decir. ¿Había dicho él eso?
¿De verdad?

—Y tú qué peligro tienes. Como no
me ayudes a ser bueno, no respondo de
mí.

—Seguro que sí, que sabes
contenerte, que estarás muy
acostumbrado a meter a chavales en tu
casa. Así que tampoco lo flipes.

—A chavales como tú no, ya me
gustaría.



—¿Y cómo son los chavales como
yo?

—¿Quieres que empiece ya a
regalarte los oídos? Pensé que me
habías dicho a través del Skype que ya
estabas cansado de que te piropeara.

—Tienes razón. Es que no sé qué
ve un tipo como tú en alguien como yo.

—Te puedo asegurar que es mucho
más raro que alguien como tú se atreva a
conocer a un viejo como yo.

—Pareces más joven que treinta y
dos.

—¿Te dije que tenía treinta y dos?
—Sí.
—Te mentí. Tengo treinta y seis.

Perdona.



—Ah, bueno, no pasa nada.
Supongo. Yo también te mentí. No tengo
dieciocho, tengo uno menos.

—¿Menor de edad?
—Tranqui, que a partir de los

quince si la relación es consentida, no
vas a la cárcel.

—¿Vamos a tener una relación
consentida?

Sergi calló y sonrió.
—Lo decía por decir.
—Tranquilo, me gusta como ha

sonado. ¿A ti?
—¿A mí qué?
—Si te gustaría esa idea.
—Voy a necesitar una cerveza,

creo.



Quique sacó una lata de la nevera y
se la pasó. Él cogió otra también.

—Oye, si no nos liamos hoy, ¿te
molestaría mucho? —dijo Sergi después
de beber un buen trago.

—Tú marcas el tiempo, tranqui.
Aunque no te lo creas, estoy en tus
manos.

—¿Sí?
—Sí. Para mí, el hecho de que

estés aquí es tan increíble que ya con
eso me doy con un canto en los dientes.
Todo lo que pueda pasar a partir de
ahora entrará en la categoría de milagro.

—Pero si no me conoces. Podría
ser un asesino.

A Quique le divirtió el comentario.



—¿Eres un asesino?
La mirada de Sergi en ese momento

se nubló.
—No.
—¿Y qué oculta el chico

misterioso? —preguntó Quique, bastante
intrigado ante la reacción sombría del
chaval.

Sergi estuvo tentado por un
momento de contestar. De vaciar su
culpa, de confesar su crimen. Pero no,
no era el momento. Aún no.

—Oye, ¿te enfadas mucho si
después de la cerveza me voy? —
preguntó Sergi.

—¿He dicho algo que no debía?
—No, no... ¿te enfadas?



Quique hizo de tripas corazón.
Buscó una respuesta elegante. No quería
estropearlo ahora dejándose llevar por
la decepción y por la ansiedad.
Elegante, sé elegante. Piensa a largo
plazo, como un estratega. Si insistes en
que se quede, a lo mejor se asusta y lo
pierdes para siempre.

—Qué va. Si ya te digo que sólo
con que hayas venido ya estoy contento.
El milagro ya se ha producido.

—Joder, los tienes que volver a
todos loquitos con tanta palabrería.

—Bueno... no siempre. Contigo ya
veo que no está funcionando.

—¿Por qué lo dices?



—Porque te quieres ir tan pronto
acabes la cerveza. Ojalá seas de
sorbitos cortos y lentos.

—¿Con todos eres igual? —
preguntó Sergi.

—No, sólo la belleza extrema me
vuelve tan locuaz.

—Belleza extrema, anda que no
eres exagerado ni nada.

—Soy guionista, ser exagerado
forma parte de mi trabajo.

—Y también lo de tener respuestas
para todo, ¿no?

—Qué va. Tu ombligo casi me deja
sin palabras.

—¿Mi ombligo?



—Soy superfetichista de los
ombligos. Y el tuyo es de los que quitan
el aliento.

Sergi se levantó la camiseta para
verse su propio ombligo y para que el
otro lo viera.

—¿Ves? —dijo Quique haciendo
como que dejaba de respirar.

Sergi sonrió y hasta que no se puso
la camiseta en su posición inicial
Quique no respiró.

—Qué payaso —le dijo Sergi
sonriendo.

Quique lo había vuelto a conseguir.
Había logrado desviar el nubarrón negro
del ánimo del chico. Sergi volvía a estar



encantado, envuelto de nuevo en la
retórica del guionista. Y embriagado con
tanta atención.

—A ver, dime, ¿qué tiene mi
ombligo de especial?

—Que es tuyo.
Sergi le miró y sin darse apenas

cuenta una sonrisa se dibujó en su cara y
tomó una decisión. Osada. Pero, qué
coño, le apetecía. ¿Y por qué no ser él
quien llevara la iniciativa por una vez?
Quique había creado el clima adecuado,
se sentía cómodo y se sentía valiente. Y,
sobre todo, quería hacerlo.

—¿Sabes? Creo que te voy a besar
—dijo Sergi—. Pero sólo para que te
calles.



Quique sonrió de pura felicidad.
—Es una buena manera para que

me calle, sí.
Sergi se acercó a él y Quique no

dejó que se lo pensara demasiado. Se
besaron. Y fue un beso estupendo. De
los que luego Quique intentaba describir
y se quedaba sin palabras. A veces era
muy mal guionista. Sobre todo cuando
las cosas le salían mejor de lo que
esperaba.

—Oye, pero no vamos a follar.
¿Vale? —aclaró Sergi.

—Vale. Lo que tú digas. Te acabas
la cerveza y te vas.

—En serio.



—En serio. Lo comprendo. Sería
un acto contra natura —sentenció el
guionista.

—¿Contra natura por qué? —
preguntó con sorpresa Sergi.

—Un viejo follando con un chico
perfecto. Seguro que provocamos alguna
catástrofe, o que alguna estrella
eclosione.

—Deja que decir que eres viejo. Si
estás muy bien.

—Y tú no digas que estoy muy
bien, porque si no va a ser difícil que
me comporte.

—Vale, mejor nos callamos los
dos.



Sergi no dejó que le desnudara, y a
Quique eso lo puso casi al borde de la
taquicardia. Recorrió todo el cuerpo del
chico con sus manos, por encima de la
ropa, por debajo. Sergi sonrió y movió
la cabeza negando.

—Eres más guarro que el suelo,
chaval —dijo Sergi.

—¿Qué has dicho? —preguntó
Quique sin estar seguro de haberle oído
bien—. ¿Más guarro que el...?

—Suelo.
Quique estalló en una sonora

carcajada. Nunca había escuchado
semejante expresión y se la apuntó
mentalmente.

—¿Qué pasa? —preguntó Sergi.



—Que esa expresión me la quedo.
La meto esta noche en el capítulo que
estoy escribiendo.

—¿En serio?
—Claro.
Sergi se sintió orgulloso. Vaya,

algo de lo que había dicho iba a quedar
plasmado en un capítulo.

—¿Y qué? —preguntó Quique—.
¿Te gusta o no te gusta que sea más
guarro que el suelo?

Sergi se lo pensó antes de lanzar un
veredicto.

—No está mal. Pero se puede
mejorar.



El chico entonces le imitó, pero
con más ganas incluso. Y no dejó ni un
palmo del cuerpo de Quique sin tocar.
Pero de repente paró, no quería perder
el control.

—¿Qué hora es? Me tengo que ir
ya.

—Aún no te has acabado la
cerveza.

—Tío, es tardísimo. Como llegue a
casa y ya esté mi madre, me la lía y con
razón. Me voy.

—¿Y si no dejo que te vayas?
—Ya me secuestras otro día, de

verdad.
Sergi se puso el jersey y la

cazadora y se despidió con un beso.



—¿Cuándo te vuelvo a ver? —
preguntó Quique.

—Pronto. Muy pronto.

Quique cerró la puerta. Y apoyó su
espalda en ella: un gesto que siempre
escribía para sus personajes, pero que él
nunca había hecho. Al darse cuenta
sonrió. Dios, iba a estallar de felicidad.
¿Cómo podía tener tanta suerte? Y por
primera vez, en los tres años que
llevaba de guionista en la serie, dio
gracias al cielo, a la vida, al destino, o a
quien fuera, por haberle hecho llegar
hasta allí. Gracias a Tabula rasa había
conocido a Sergi. Todos los desvelos,



todas las peleas, todos los malos rollos
y agobios habían merecido la pena. Y se
sintió tan afortunado que decidió que
por nada del mundo quería perder el
estatus que había conseguido, porque era
consciente de que por mucho que el
chico se hubiera sentido atraído por su
cuerpo o por su personalidad, seguro
que lo que realmente le atraía, o por lo
menos le había llevado hasta su casa,
era el hecho de que él fuera el creador
de Tabula. Ni más ni menos.

Así que, con fuerzas renovadas,
Quique se sentó delante del ordenador.
Tenía un capítulo entero que reescribir.
E inundado de tanta alegría empezó a
tener dudas sobre matar al pobre



personaje que interpretaba el capullo de
Óscar. El chaval tampoco se lo merecía.
¿O sí?

Pensó en llamar a los guionistas y
abortar todo el nuevo enfoque de la
muerte del chico. Pero se dio cuenta de
que realmente a la trama le venía que ni
pintado ese giro. Además, así
contentaría a la productora y a la
cadena. Y de esa manera tendrían serie
para rato. Por nada del mundo quería
que la serie y su puesto de trabajo
peligraran.

Después de nueve horas de intenso
trabajo, con dolor de ojos y con los
dedos entumecidos de tanto teclear
Quique envió el guion en un e-mail a



Sandra y al ayudante de dirección con la
siguiente nota: «A ver qué os parece esta
propuesta. Recuperamos la idea
original. Sandra, a lo mejor te vuelves a
pensar lo de ponerme una estatua. A la
cadena le va a encantar».

Quique no podía ser consciente de que
otra ficha de dominó acababa de caer. Y
de que aquello iba a ser imparable.



14
Petra y Pablo toman una

decisión

I

Petra y Pablo estaban sentados en
silencio en la cocina. Con toda la
información obtenida de Nerea habían
intentado hablar con Asia, pero esta
seguía sin decir palabra, sólo lloraba.



«¿Hija? ¿Qué te dieron? ¿Tú querías
hacer todo eso?». «No... no sé».
«¿Dijiste que no al menos?». Pero Asia
había sido incapaz de soltar una palabra
más. Y la habían dejado en la cama.

En la cocina, Pablo, sobrepasado,
de pronto rompió a llorar. Petra al verlo
sintió como si algo se le rompiera por
dentro. No esperaba que su exmarido
reaccionara así.

—No llores, por favor.
—¿Cómo has permitido que pasara

algo así? —le espetó Pablo con todo el
rencor del que fue capaz.

Petra sintió cómo esa acusación se
le clavaba en lo más hondo.

—¿Yo? ¿Crees que es culpa mía?



—Tuya y de la vida que llevas, a
saber qué verá en casa.

—¿Pero qué coño estás diciendo?
¿Pero tú qué crees que hago yo en casa?

Pablo calló. Era mejor no seguir
por ahí.

—¿Y por qué dejas que vaya con
esa zorra? ¿Has visto como iba vestida?

Pablo sabía que aquello no servía
de nada, que estaba siendo injusto, pero
la ira le estaba devorando y tenía que
pagarlo con alguien. Petra lo miró con
asco.

—¿Y de los desgraciados que le
han hecho eso no vas a decir nada? —
preguntó Petra.



—Los desgraciados pensaban con
la polla, y la malnacida de su amiga
con... pero tu hija no se quedó atrás, por
lo que se ve.

—¿Qué me estás diciendo Pablo?
¿Que nuestra hija es una puta y como es
una puta se lo merecía?

—¡No! No estoy diciendo eso de
mi hija. ¡No! Pero ¿cómo ha pasado?
¿Cómo ha podido pasar? ¿Cómo se les
ocurre meterse en un jacuzzi y alentar a
cuatro a que...? ¡Joder! Antes no era así.
¿Y qué clase de monstruo es su amiga?

Petra calló. Y Pablo, desesperado,
empezó a echar balones fuera, a buscar
culpables en cualquier sitio. Si no podía



culpar a su hija, si no podía culpar a los
chicos, si no podía culpar a su exmujer,
a alguien tendría que echar la culpa.

—Es... es la mierda de modelos
que tienen a su alcance, en la
publicidad, en esas revistas de mierda
que leen, en la tele, ¡joder! ¿Por qué
coño le permites ver esa serie que es
una bazofia? Yo vi un capítulo con ella y
aluciné. La protagonista, esa Raquel o
Rebeca que tu hija admira tanto, es una
buscona de mierda. Igualita que su
amiga, por eso se juntará con ella.

—¡Qué tendrá que ver...!
—Algo debe de tener que ver, entre

otras cosas porque tu hija se ha tatuado
lo mismo que ella y porque lo primero



que ha hecho al llegar a casa ha sido
arrancar todos los pósteres de la serie.
Algo debe de tener que ver.

Petra calló. Es verdad que su hija
admiraba a los personajes de esa serie.
Es verdad que se había hecho el tatuaje
a escondidas. Todo eso era verdad. Pero
también que acababa de cumplir
dieciséis años y que estaba explorando,
forzando los límites, eso era inevitable.
Y tenía que darle la razón a su ex, ella
tampoco entendía cómo había podido
llegar tan lejos. Y sí, en el fondo
también creía que Asia se había metido
en la boca del lobo. Sin que nadie la
apuntara con una pistola. La pistola ya la
llevaba ella tatuada.



—Esos desgraciados no se pueden
ir de rositas. Siempre los podemos
denunciar —dijo Pablo.

Petra asintió. Tal vez fuera lo único
que podían hacer.

—Pero no va ser fácil que paguen
—continuó diciendo Petra—. Tú mismo
lo estabas diciendo, que no está claro lo
que pasó.

—Ya...
—Ella solita se metió en el jacuzzi.

Ella y su amiga alentaron el juego, y ni
siquiera dijo que no. Ni yo sé si eso es
violación. La vamos a exponer a un
escarnio público para nada.



Tenían que decidir lo mejor para su
hija. Tenían que pensar con frialdad y
serenidad. No dejarse llevar por la ira.

—Pero la drogaron y la forzaron —
sentenció Pablo

—¿Ahora lo ves claro?
—No sé... no sé...
—Ni siquiera ella ha utilizado esas

palabras... —insistió Petra.
—Porque está en estado de shock,

supongo...
Pablo no tenía respuestas. Y se

acabó contagiando de la incertidumbre
de Petra. Y de repente, sin ser muy
consciente, tomó una decisión que ni él
mismo habría pensado tomar si alguien
le hubiese contado todo aquello como



una historia ajena. Pero la historia sí
había ocurrido y le había ocurrido a su
hija.

—Tienes razón, ella no ha dicho
que la hayan violado. Quizás sea mejor
así.

En ese momento, Rómulo abrió la
puerta de casa con las llaves que
recientemente su madre le había dado. Y
llegó a escuchar esa última frase. ¿De
qué estaban hablando? ¿A quién habían
violado? ¿Y qué significaba violar? No
lo tenía muy claro. Y esa noche en la
soledad de su habitación lo buscó en
internet. Primero en la Wikipedia.



VIOLACIÓN. El término violación
significa, en lenguaje general,
«infracción» o «transgresión», por lo que
es común emplearlo como sinónimo de
«quebrantamiento», sobre todo como
parte de términos como violación de
domicilio, violación de correspondencia,
violación de contratos, entre otros. Sin
embargo, se usa sobre todo para referirse
a casos en el ámbito de la conducta sexual
humana y para indicar que ha existido un
quebrantamiento de origen sexual, el cual
menoscaba la dignidad humana y atenta
contra el derecho de libertad sexual. Así
pues, violación se define, desde el punto
de vista de la sexualidad, como todo aquel
contacto sexual con cualquier persona
que, por alguna razón, no puede (incapaces
mentales, menores de edad, personas que
se encuentran en estado de inconsciencia)



o no quiere dar su consentimiento.

Y luego, como siempre tenía muy
presente la amenaza de su profesora
cuando les decía que si copiaban de la
Wikipedia un trabajo ella se iba a
enterar y los iba a suspender, porque la
Wikipedia no es fiable, buscó la
definición en la RAE.

VIOLACIÓN. Acción o efecto de violar.

Y entonces buscó «violar».

VIOLAR. 1. tr. Infringir o quebrantar una
ley, un tratado, un precepto, una promesa,
etc. 2. tr. Tener acceso carnal con alguien
en contra de su voluntad o cuando se halla



privado de sentido o discernimiento. 3. tr.
Profanar un lugar sagrado, ejecutando en
él ciertos actos determinados por el
derecho canónico. 4. tr. Ajar o deslucir
algo.

Rómulo, a sus once años, no
entendía por qué sus padres estaban
hablando de eso. ¿Su hermana había
profanado una iglesia? ¿Había infringido
una ley? Pero recordó que por la frase
que había escuchado era algo que le
habían hecho a ella. Algo sexual que le
habían obligado a hacer. Rómulo se
quedó muy preocupado y con ganas de
ayudar a su hermana como fuera, pero
sería más adelante. Ahora había entrado
a casa por otra razón.



—Venía a buscar la tabla de skate,
¿puedo bajar con Nano a la calle?

Los padres le miraron como si les
hubiera pillado en una falta o en medio
de un polvo. Y Petra respondió sin
dudar:

—Claro, pero antes de las ocho en
casa.

Rómulo asintió y con el mismo
sigilo con el que había entrado cogió la
tabla de su habitación y se marchó.

—¿Tú crees que habrá escuchado
algo? —preguntó Petra.

—Espero que no.
Pablo continuó con el hilo de la

conversación. Esos dos minutos de
interrupción de su hijo le habían dado



tiempo a reflexionar.
—Tal vez se les fue la situación de

las manos. A ella la primera. A lo mejor
le resulta más fácil vivir con eso que
con la idea de que cuatro hijos de puta
la violaron —dijo.

—¿Quieres que no los
denunciemos?

La conversación empezaba a
volverse esquizofrénica de tanto marear
la perdiz, ahora sí, ahora no. Cambiaban
de opinión cada dos segundos, como si
se fueran turnando en el papel de fiscal y
de abogado defensor. Con la esperanza,
inconsciente, de que si repetían y
repetían las mismas preguntas pero en



una boca diferente cada vez, acabarían
por encontrar un resquicio, un poco de
luz.

Petra no estaba preparada como
madre para enfrentarse a una situación
semejante. Ella siempre había defendido
firmemente la idea de que los agresores
han de ser denunciados, que ninguna
violación o paliza debe silenciarse.
Pero ahora, enfrentada a este hecho
concreto, a algo que le había ocurrido a
su hija, a su propia hija, no sabía cómo
proceder. ¿Qué era lo mejor? Si ni
siquiera estaba segura de lo que había
pasado.



—No lo sé. Te juro que no lo sé. —
Pablo se levantó y se puso a dar vueltas
por la cocina como un león enjaulado.
Necesitaban tomar una decisión. ¿Por
qué era tan difícil? Y de repente, un
pitido en el móvil de Asia anunciando la
llegada de un mensaje le dio la
respuesta.

—Es de Mauro. Voy a leerlo.
Pablo lo abrió: «Nerea dice k stas

rayada. Tengo tu foto en bolas. Mejor
que se quede todo entre nstros. Ok?».

Y ahí estaba la señal que estaban
esperando.

—Este hijo de puta está
amenazando a nuestra hija. Se acabó.
Ahora mismo vamos a comisaría a



denunciarlos. Se acaba de hacer él
solito el haraquiri.

Petra negó.
—Espera, Pablo, pensemos.

¿Vamos a tomar la decisión por ese
mensaje?

—Claro, la está amenazando. Los
tenemos. Vamos a comisaría.

—Y si...
—¿Qué? —preguntó Pablo

perdiendo la paciencia.
—No sé... no sólo se lo hicieron a

nuestra hija, también estaba Nerea, ¿no
deberíamos hablar con sus padres para
ver si quieren poner también una
denuncia?



—¿Pero tú has visto cómo ha
hablado por el chat? Si esa inconsciente
está encantada de su hazaña. Y se la ve
de todo menos afectada. Es nuestra hija
la que está hecha un ovillo en su cama,
la que ha sido incapaz de nadar en la
competición y no hace otra cosa que
llorar.

Pero Petra insistió:
—Pues yo tengo que hablar con sus

padres. Si no quieren denunciar, al
menos tienen que saber lo que ha
ocurrido.

Y sin darle a su exmarido la
oportunidad de replicar marcó el
número de teléfono de la casa de Nerea.



—Hola, soy la madre de Asia. Sí,
sí, ya ha aparecido, gracias. Sí,
precisamente de eso les queríamos
hablar mi marido —rectificó en el acto
—, mi exmarido y yo. No sé si su hija
Nerea les habrá contado algo...

Y Petra, con el puño cada vez más
cerrado, tanto que se estaba clavando
las uñas en la palma de la mano, empezó
a relatarles lo que había averiguado de
la noche fatídica.

—Y por eso nosotros vamos a
denunciarles. Porque abusaron de dos
pobres criaturas.

Petra calló y escuchó lo que la
mujer al otro lado del teléfono le decía.



—Sí, entiendo que tienen que
hablar antes con su hija, claro. Y sí.. sí...
— la conversación se estaba volviendo
muy incómoda y complicada—, entiendo
que es difícil de aceptar, nosotros aún lo
estamos digiriendo. Pero, si quiere, no
tenemos ningún problema en ir hasta allí
con nuestra hija y sentarnos con su
marido y las niñas y hablarlo. —Petra
vio cómo Pablo negaba. Así que
enseguida añadió—: Pero ya le digo que
mi marido quiere ir a la comisaría y
poner una denuncia. —Pablo asintió,
complacido—. Ya, entiendo, claro, sí.
Muy bien, pues llámeme cuando hayan
decidido algo. Sí, sí... Adiós.



Petra colgó el teléfono y miró a
Pablo negando con la cabeza.

—Me parece que no me ha creído
ni una sola palabra, no sé si la pobre
estaba en estado de shock como
nosotros o simplemente piensa que me
he vuelto loca.

—¿Y qué esperabas?
—Pues que se comportara como

una madre.
Como si sólo hubiera una manera

de serlo, pensó Pablo.
—¿Y tú crees que Nerea va a

confirmarles algo de lo que le has
dicho? —reguntó Pablo—. Te aseguro



que no. Porque aquí la única víctima es
nuestra niña. Por eso es mejor que
vayamos por nuestra cuenta.

Petra seguía dudando.
—Contéstame una cosa —le pidió

Pablo—. ¿Tú crees que Asia se habría
metido en algo así por sí misma?
Contéstame de verdad.

Petra lo pensó durante un minuto
largo.

—Pues... ayer te hubiera dicho que
no, que ni de risa. Pero ahora... no lo sé,
Pablo, te juro que no lo sé.

—Pues yo sí lo sé. Tu hija, nuestra
hija, jamás lo habría hecho. La
obligaron. Y eso tiene un nombre:
violación.



II

Nerea no se lo podía creer. Su madre
había entrado en su cuarto para tener una
charla de adultos. Así lo había
calificado ella. Y eso le hizo temer lo
peor, porque jamás en la vida su madre
se había dirigido a ella en esos
términos. Era una mujer fría, distante,
que nunca ganaría el premio a la madre
cariñosa del año, a pesar de los cuatro
hijos que tenía. O al menos con Nerea
nunca había sido especialmente tierna,
tal vez por aquello de que había llegado
al mundo cuando nadie la esperaba. Era
la menor de los cuatro hermanos y se



llevaban mucha diferencia. El que iba
antes de ella ya tenía quince años
cuando la llorona nació. Así la llamaron
durante los primeros años, porque había
tenido problemas de salud de manera
intermitente pero constante, que si los
oídos, que si la garganta, que si el
intestino, y luego aquel susto en el
corazón. Pero llevaba años con una
salud de hierro, aunque de todo aquella
infancia metida en hospitales recordaba
vagamente a enfermeras más cariñosas
que la doctora de bata verde que además
era su madre. Alguna vez se lo había
echado en cara, con el ánimo de ganar
algún favor, pero la madre no había
entrado al trapo. «Eres tan hija mía



como los demás, que fueras una sorpresa
no quiere decir que no te deseáramos.
Así que no vayas por ahí». Y como lo
decía siempre desde esa atalaya fría, y
de manera elegante, sin inmutarse, no
había posibilidad de hacer mella.

Por eso, cuando se sentó en el
borde de la cama para tener una charla
de adultos, saltaron todas las alarmas.
No era su estilo, para nada, y se la
notaba muy incómoda y con ganas de
acabar con ese trámite cuanto antes.

—Tengo sesenta y un años. Estoy
mayor para esto. Nunca me he metido
mucho en tu vida, porque siempre has
sabido cuidarte. Dime que no tengo que
empezar ahora.



—¿Qué pasa, mamá?
—Me ha llamado la madre de Asia,

contándome no sé qué historias de una
orgía que os montasteis el sábado en
casa de un compañero. Dime que esa
mujer se medica y tiene delirios
psicotrópicos.

—¿Orgía?
—Prefiero no reproducir todo lo

que me ha dicho, es demasiado...
grotesco. Y no te imagino yo en esa
situación... vamos, que no.

Nerea negó con la cabeza.
—Ni caso.
—¿Necesitas que te pida cita para

la ginecóloga o...?
—Mamá, no. No delires.



—¿Quieres contarme algo?
—Claro que no.
—Vale, porque a la señora se le ha

ido la cabeza y va a poner una denuncia
por violación.

—¿Qué?
—Eso le dije yo.
—¿Pero de qué va?
—¿Hubo violación o se

propasaron?
—Mírame, ¿tengo pinta de que me

hayan violado? Ni caso, mamá.
—¿Tú has hablado con tu amiga?
—Claro.
—¿Y? ¿Está mal o arrepentida de

algo y por eso...?



—Qué va, para nada, si no pasó
nada, joder. Si eso debe de ser todo
cosa de los padres, vamos, digo yo.

—Habla con ella. No quiero que te
salpique nada de esto. Y, sobre todo, no
me gustaría que tu padre se enterara.

Y sin más, su madre salió del
cuarto.

—Joder, joder, joder...
Nerea, sin perder un segundo más,

llamó a Asia, pero no le cogió el
teléfono. Acto seguido llamó a Mauro.

—Mauro, ¿me puedes decir
exactamente cómo te has encargado de
arreglar las cosas con Asia?

—¿Por qué?
—Dime qué has hecho.



—Le mandé un mensajito para que
tuviera la boca callada.

—Tú eres tonto. Vamos, más tonto
y no naces.

—¿Qué pasa?
—Que la has cagado pero bien.

¿Has hablado con Sergi?
—No, no me coge el teléfono. Y

hoy no ha ido a clase. Su madre me ha
dicho que estaba enfermo, con gripazo.
Supongo que de tanta agua del jacuzzi
—bromeó.

—Sí, eso, tú tómatelo a risa.
—¿Pero me quieres decir qué

pasa?
—Que os van a denunciar por

violación. Eso pasa.



—¿Perdona?

III

Nerea y Mauro se encontraron en el Zulo
al cabo de media hora. El Zulo era el
local que solían frecuentar a menudo a
la salida de clase. En realidad el bar
tenía otro nombre, pero todos lo
llamaban así debido a su sótano. Se
bajaba por unas escaleras estrechas,
estaba mal iluminado y había una diana
con dardos y una mesa de billar que casi
todos utilizaban para apoyar sus bebidas
más que para jugar; de hecho, faltaban
algunas bolas, la negra, entre otras. El



dueño, Manolo, a veces se relajaba con
el consumo de alcohol y dejaba que, a
pesar de su minoría de edad, pidieran
cerveza. Otros días, sin embargo, era
inflexible.

—¿De verdad que nos quiere
denunciar? Vamos, no me jodas... No
puede ser. Esa tía es tonta, coño. ¿Pero
qué película se habrá montado?

Mauro daba tragos largos a su
cerveza.

—Por eso, ahora más que nunca,
tienes que hablar con Sergi.

Mauro no entendía esa obsesión de
Nerea.

—Qué empeño.



—¿De verdad que no entiendes por
qué estoy tan pesada?

—No.
—Tienes que conseguir que diga

exactamente lo mismo que todos
nosotros. La versión que pactamos.

—¿Por qué no va a decirla? Si es
lo que pasó...

—Dudo de que él piense lo mismo.
Y de pronto Mauro tuvo una imagen

clara. Todos se lo estaban pasando bien,
follando con las dos chicas, pero Sergi
estaba un poco apartado, se limitaba a
mirar. Estaba desnudo y muy excitado,
vamos, que tenía un empalme de narices,
pero no se decidía. Había tenido que
insistirle para que se acercara. «Venga,



Sergi, no me seas maricón, que esto pasa
pocas veces en la vida, coño». Y
entonces, sí, por fin se había acercado.
Pero dudaba. «Está muy colocada, tío,
¿y si no quiere más?», había protestado
el chico. «¿A ver si el que no va a
querer eres tú? No me digas que te
asusta el coño de una tía». «¿Pero qué
dices?». Y Sergi se había aproximado a
ella, se le empezaba a poner fláccida y
no se decidía. Había tenido que ser el
propio Mauro quien le llevara hasta ella
y le diera un empujoncito para que se la
metiera. «¿A que mola? Está ca...
cachonda perdida. ¿Ves como sí quiere
rabo?». Y entonces ella había hecho una
mueca, pero antes de que pudiera



echarse para atrás, Mauro se había
acercado al oído de la chica y la había
convencido. Y luego había animado a su
amigo: «Métesela bien, como a ella le
gusta». Y Sergi le había obedecido.

—Sergi participó como todos, ¿no?
—Pero a quien quería follarse era

a ti, no a nosotras.
Mauro, al escuchar semejante

conclusión, se quedó lívido. No porque
le importara que su amigo fuera más de
carne que de pescado, sino porque nunca
se lo había imaginado. Y esas cosas, así
de pronto, cuando no las tienes
previstas, siempre chocan. Sobre todo a
él, que se creía el más abierto
sexualmente de todo el colegio. Y que



no se hubiera dado cuenta de que su
amigo, su íntimo amigo... Miró a Nerea
intentando averiguar si estaba tomándole
el pelo o iba en serio lo que había
dicho.

—No digas estu... estupideces. Si
se la folló. Y a ti.

—A mí qué va, no pudo. Y si pudo
con ella, fue porque te tenía bien
pegadito.

—No... no. —Había algo en Mauro
que se resistía a creerlo.

—Vale, como quieras. Yo sólo digo
que quedes con él y le aclares que todos
estábamos en lo mismo. Y que si él no
disfrutó, Asia lo hizo por todos.



—Gracias, tía —le dijo de manera
sincera—, no sé muy bien por qué haces
esto, porque a ti no te van a acusar de
nada, pero gracias.

—Lo hago por mí, no te flipes. Lo
último que quiero es que esto se airee y
mi viejo se acabe enterando. Porque ese
no es como la autómata de mi madre,
que ella con tal de no ensuciarse ha sido
capaz de sobrevolar el tema como si
estuviéramos hablando de un suspenso.

—Qué enrollada.
—No, autómata, al borde del

autismo.
—Si es doctora, ¿cómo va a ser

autista?



—Lo que tú digas, pero no hemos
venido aquí a hablar de mi madre. Tú
habla con Sergi. Y olvídate de mandarle
más mensajitos a Asia, ¿de acuerdo?

—Vale.
Cuando estaban a punto de irse,

Mauro le preguntó:
—Oye, ¿y tú crees que vendrá la

poli a casa?
—Si os denuncian, claro.
—Joder, joder... La madre que me

parió... Y todo por un polvo, coño.
—Por varios, Mauro, por varios.

Con drogas, con cuatro tíos... follando a
menores...



—Tía, que menores somos todos,
que lo dices de una manera que ni que
fuera yo un pederasta...

—Es que las cosas sacadas de
contexto se pueden ver de una manera
muy chunga. Por eso hay que conseguir
no llegar a juicio.

Mauro la miró entre fascinado e
intrigado.

—Oye, ¿y tú por qué sabes tanto de
estas cosas?

—¿Tú no ves las series de
abogados?

—¿Salen tías en bolas?
—¿Eh?
—Pues ya tienes mi respuesta. Si

no salen tías en bolas, no las veo.



—Tú hazte el gracioso, que en el
juicio te va a ayudar muchísimo —
ironizó Nerea.

—Que no va a haber juicio, tonta.
—Pues haz lo que sea, pero lo que

sea, para conseguir que Sergi esté de
nuestro lado.

Mauro aparentó una seguridad que
estaba bastante lejos de sentir.

—Que sí, que es mi mejor colega.
Que eso es pan comido.

—Tú verás, pero nos jugamos
mucho, sobre todo vosotros. No la
cagues.



Mauro no se podía creer lo que estaba
pasando. ¿Cómo habían llegado a ese
punto? Él conspirando con Nerea y
hablando de ajustar versiones. Hace tres
días su única preocupación era acabar
bien el curso y convencer a su padre
para que le dejara sacarse el carné de
conducir ese verano y ahora tenía que
asegurarse de que su amigo de toda la
vida, al que según Nerea le iban los
rabos, contara lo mismo que él porque
los iban a acusar de violación. Dios...
Todo esto le venía grande. Mucho. Y
cómo se arrepentía de haber llegado tan
lejos el sábado. ¿Por qué? ¿Por qué?
Aunque lo mejor era hacer caso a Nerea,
dejarse de lamentos y actuar. Siempre



había que hacer caso a las tías, sobre
todo a las listas. Y bien mirado, todo lo
que le había dicho tenía cierto sentido.
Mejor prepararse para lo peor y que no
hubiera fisuras en sus versiones. Y si
Sergi era tan maricón como Nerea decía,
habría que hacer lo que fuera para
ponerle de su lado. Y Mauro sabía cómo
crecerse en las circunstancias adversas.
Siempre se le ocurría algo, alguna
solución que nadie había pensado,
alguna respuesta para una pregunta
imposible de un examen. No sabía de
dónde le venía ese don, pero el caso es
que lo tenía. Así que su mente enseguida
se puso a maquinar algo.



Volvió a llamar por teléfono. Pero
el chico seguía sin responder a sus
llamadas. Así que decidió presentarse
en su casa con el pretexto de llevarle
unos apuntes para clase. La madre de
Sergi le hizo pasar a la habitación del
chico.

—Mira quién ha venido a verte.
Sergi estaba en la cama con el

portátil, había llegado hacía menos de
media hora, y por los pelos no había
coincidido entrando en casa a la vez que
su madre. Al ver a su amigo, cerró de
golpe la tapa. La madre les dejó a solas,
entornando la puerta para darles
intimidad.

—¿Qué haces aquí?



—Levántate, anda, necesito que
vengas a ayudarme a limpiar los
destrozos de la fiesta.

—Estoy malo.
—Qué va. Venga. Tío, que si no me

ayudas tú, lo tengo que hacer yo solo y
como mis padres vean la que armé allí
me la lían.

—Que no puedo salir de casa, ¿qué
le voy a decir a mi madre?

—Que necesitas que te dé un poco
el aire.

Y mientras le decía esto Mauro
utilizaba su mejor sonrisa. La más
encantadora. Y ante eso Sergi no pudo
negarse.



—Pero no pienso matarme a
limpiar.

—Qué no, que con que me hagas
compañía me vale.

Ya en la calle, Mauro le pasó el
casco de la moto.

—¿Y para ti? ¿No tienes dos?
—No pasa nada. Si llegamos en

diez minutos. Y ahora no hay controles.
Mauro se subió en la moto y Sergi

le imitó.
—Voy a darle caña, así que

agárrate sin miedo.



Al entrar con la moto hasta el jardín en
donde habían celebrado la fiesta, Sergi
confirmó lo que ya se temía. Había sido
una mala idea dejarse convencer por
Mauro. No le apetecía nada revivir la
noche del sábado, había sido todo
demasiado intenso, demasiado raro,
demasiado feo. Y él ahora estaba feliz
con el encuentro con el guionista, no
quería que nada le borrara esa
sensación. Por un momento Sergi tuvo la
tentación de compartir con su amigo
todo lo que le había ocurrido en esos
dos días y esa misma tarde. Pero ¿cómo
hablarle del guionista sin desvelar el
verdadero motivo por el que lo había
conocido? No estaba seguro de querer



salir de esa manera y tan pronto del
armario.

—Como ves, lo gordo ya lo he
recogido yo, apenas queda mucho, pero
no veas la pereza que me da. Oye, ¿unos
tiros con la pelota antes de ponernos?

Sergi asintió.
—Pero cinco minutos, que se va a

hacer de noche y que no tengo yo el
cuerpo para correr.

—Que ya no está tu madre cerca,
que puedes dejar de fingir.

Sergi cogió la pelota de baloncesto
que estaba en la parte del jardín
asfaltado que usaban como cancha y que
no era más que la entrada del garaje y
tiró a la canasta. A los cuatro minutos



estaban sudando como pollos. Sergi
corría tras su amigo para quitarle la
pelota.

—¿Y si lo dejamos ya? —preguntó
Sergi.

—¿Qué dices? Si no hemos hecho
más que empezar...

Sergi le arrebató la pelota. Mauro
se cabreó o se hizo el cabreado.

—Coño, si es que con esta mierda
de camisa no me puedo mover.

Y sin más se la quitó, y también la
camiseta que llevaba debajo.

—Así mejor.
Aprovechó que Sergi había tirado a

canasta y no había encestado para
quedarse con la pelota.



Siguieron así diez minutos más.
Hasta que Sergi paró.

—Oye, ¿no me habías traído aquí
para limpiar?

Mauro, sin hacerle caso, tiró a
canasta.

—¡Dos puntos más! Menuda paliza
te estoy dando, mariquita.

Sergi no entendía a qué venía todo
esto. Era absurdo haber ido hasta allí
para jugar al baloncesto. Si Mauro no
quería limpiar, al menos podían
aprovechar ese momento para hablar. De
lo del sábado, por ejemplo. ¿O iban a
hacer los dos como si no hubiera pasado
nada? Cuando la diferencia de



puntuación fue tan alta como para que
Sergi no tuviera ninguna opción de
alcanzarlo, Mauro paró el juego.

—Se acabó. Va a ser verdad que
estás flojo. Me voy a dar un agua...
¿quieres beber algo? He metido en la
nevera del gimnasio las botellas que
quedaron. Ven.

Mauro entró en el gimnasio. Sergi
le siguió, mentalizándose para lo que
pudiera sentir al entrar. Pero así, a la luz
del atardecer, en nada le recordaba a la
noche del sábado. Mejor. La tabla de
skate seguía allí, luego tendría que
acordarse de cogerla. Mauro le pasó una
Coca-Cola fría y se quitó lo que le
quedaba de ropa, quedándose desnudo



delante del chico. Con sus abdominales,
sus poros sudando, sus brazos
musculados, su espalda ancha, su cintura
estrecha, esas piernas con tan poco
pelo... Y esa polla que hasta sin estar
empalmada era bonita, joder. Sergi
apartó la vista. Desde luego, el día
estaba siendo raro.

—Qué fiestón el sábado, ¿eh?
Tenemos que repetirlo pronto, antes de
que mis padres sigan con la obra y nos
obliguen a mudarnos aquí.

Sergi calló.
—Fue un gustazo total. —Mauro

acompañó sus palabras con un
movimiento de pelvis, como si estuviera



follando con una de las chicas—. Fue la
caña de España.

Sergi intentaba aparentar
serenidad. No quería ver a su amigo
desnudo, temía que su cuerpo
reaccionara y le jugara una mala pasada.

—Yo hoy me he hecho dos pajas ya
pensando en lo del sábado. —Siguió
diciendo Mauro—. Y mira, es hablar de
ello y se me pone morcillona. —Le
sonrió con camaradería—. Tenemos que
repetirlo pronto.

Sergi se limitó a asentir. Mauro le
miró durante dos segundos y luego se
metió en el jacuzzi.

—Qué gustazo... ¿Te metes?
—No sé...



—Tranqui, que no te voy a pe...
petar el culo...

Sergi no entendía nada. ¿Qué coño
estaba pasando? ¿Le estaba tendiendo
una trampa? ¿O probándolo? ¿Habría
sospechado algo el sábado? ¿Acaso
sabía algo de su encuentro con el
guionista? Pero eso era imposible. Así
que se dejó llevar, con Mauro siempre
era lo mejor.

—No tengo bañador.
—Tío, que antes de ayer sólo me

faltó comértela. Que somos tíos, hostia.
Y será que no te he visto veces en bolas.

Sergi no se decidía.



—Si cupimos seis, para dos hay
sitio de sobra —dijo Mauro con la
mejor de sus sonrisas.

Sergi entonces se desnudó lo más
rápido que pudo y se metió en el agua
confiando en que su amigo no se diera
cuenta del empalme. Se tenía que haber
hecho una paja después de su encuentro
con Quique. Eran demasiadas emociones
para un solo día y sin haber descargado.

—¿A que mola? La de guarradas
que hicimos aquí... —dijo Mauro.

—Ya.
—Te las follaste bien a las dos,

¿eh? Estaban encantadas.
—Bueno...



—¿Y sabes qué? Yo contigo tenía
mis dudas... vamos, ya sabes lo que se
dice por ahí...

—¿Qué se dice?
—Hostia, pues que... que te van

más los culos que los coños.
—¿Quién dice eso? —se alarmó

Sergi.
—Tranqui, que ya... lo dejaste

claro. Y como alguien diga lo contrario,
aquí estaré yo para defenderte siempre.
Eso es lo que hacen los amigos.

Sergi asintió. No entendía adonde
quería llegar.

—Si tú tuvieras que contarle a
alguien la no... noche del sábado...

—No se la voy a contar a nadie...



—Bueno, pero si tuvieras... ¿qué
dirías? Que nos lo pasamos bien todos,
¿no? Sobre todo ellas, cuatro para dos.
Las hay con suerte... ¿no?

—Sí.
—¿Ninguna duda?
—¿Sobre qué?
—Sobre lo bien que lo pasaron. Yo

es que me las imagino ahí abiertas y...
buf... me pongo a mil, ¿a que sí?

Y entonces Mauro metió la mano
debajo del agua y le tocó la polla a
Sergi. Este dio un respingo.

—¿Ves? Tú también estás duro. Si
es que no es para menos... Lo pasamos
de puta madre... Qué tías... Cómo
disfrutaron...



—Sí. Mucho...
—Sobre todo Asia... con ese

coñito...
—Sí —claudicó Sergi—.

Supercerda.
Esa era la respuesta que Mauro

quería escuchar.
—Guachi. Es que a lo mejor

empiezan a hacer preguntas, ¿sabes? Y
mejor que todos tengamos bien claro lo
que pasó. Y cómo disfrutaron.

—¿Quién va a hacer preguntas?
—No sé, ya sabes, imagínate que

se corre la voz de esto. Que es lo más
normal, porque una cosa así no pasa
todos los días, y sobre todo nosotros,
los tíos, somos mucho de largar.



—Yo no voy a decir nada.
—Que no lo digo por ti, pero

imagínate que llega a oídos de los
padres de Nerea o de Asia... y a saber
cómo se lo toman. Porque a los nuestros
les daría igual, somos tíos, pero ya
sabes cómo se ponen de protectores con
ellas. Que se creen que tienen
princesitas en casa, como si ellos no se
hubieran follado pero bien y
guarramente a sus mujeres. ¿O los hijos
de dónde vienen? Pues de unos padres
ciegos de alcohol y con unas ganas locas
de mojar.

Y entonces Sergi entendió lo que
había pretendido Mauro al llevarlo allí.
Simplemente quería asegurarse de que



estaba de su lado, de que iba a contar la
misma versión llegado el caso.

—Por eso tenemos que tener claro
lo que pasó. Y si alguien nos pusiera en
la situación de contarlo, pues contar la
verdad, ¿no? —dijo Mauro mirando a su
amigo fijamente a los ojos.

Y claro que Sergi sabía lo que su
amigo quería que dijera. La verdad de
Mauro, la versión sesgada de lo que
había pasado. Y lo que se jugaba si su
versión difería de la de su amigo. Este
les contaría a todos que él era una
nenaza, un maricón de mierda y un
traidor hijo de puta. El otro se lo había



dejado muy claro. Ahora sólo tenía que
decidir qué verdad contar si la cosa se
ponía chunga.



15
La denuncia

I

Asia no quería ir a comisaría. Le
parecía un disparate esa idea de sus
padres. Ella no quería poner ninguna
denuncia. Y menos ahora que Mauro le
había pedido una cita. Ni de risa,
vamos.



—No voy a ir. No me violaron.
—Asia, cariño, ni tú misma sabes

muy bien qué ocurrió. Si no te acuerdas
apenas.

—Pues entonces ya está, si no me
acuerdo, no pasó. Fin de la historia.

—Ojalá fuera tan fácil, cariño.
¿Has visto cómo estás?

Y en eso su padre tenía un poco de
razón. Porque por mucho que dijera que
no, su cuerpo se estaba rebelando, y
ella, además, estaba actuando como una
tarada. Decía una cosa y se convencía
de ello, pero luego se quedaba
bloqueada delante del agua sin poder
saltar o seguía sin unir las piezas de



aquella noche fatídica. Y el beso de ese
mediodía de Mauro también le había
sabido muy amargo.

—Deja que decidamos nosotros.
Somos tus padres.

—No, no.
Y aunque pudieran tener razón, ella

seguía resistiéndose. Todo eso iba a ser
un lío y la iban a hacer pasar por una
vergüenza horrorosa y si sus padres
denunciaban, ya se podía ir olvidando
de Mauro.

—Rebeca denunció —le dijo la
madre.

Pablo no supo cómo tomarse ese
comentario de su exmujer. ¿Estaba
hablando de la chica de la serie? Qué



torpeza más grande. Pero al ver cómo
Asia salía del letargo y cambiaba su
expresión, tuvo que admitir que tal vez
no fuera tan mala idea. Y decidió no
perder esa oportunidad.

—Vamos a comisaría. Simplemente
les cuentas lo que recuerdes. ¿Qué te
parece si a partir de ahí vemos qué
dicen y lo que piensan ellos?

Y ella accedió. A la policía no le
iba a contar nada. Iba a ser tajante,
negaría de manera firme que la hubieran
forzado. Así a Mauro no le pasaría nada.
Y así aún tendría una oportunidad con
él.



Pero las cosas no salieron como
pensaba. Asia deseó poder olvidar toda
la noche del lunes. El interrogatorio con
los dos policías y ese fiscal. Todos tan
amables, pero haciendo preguntas que
no sabía cómo contestar. Y toda la
firmeza que había jurado aparentar se
estaba resquebrajando. A cada nueva
pregunta se sentía más tonta, más
indecisa e indefensa, aunque hizo un
esfuerzo por no venirse abajo y acabó
asegurando que todo había sido
consentido. Todo.

Y luego, en el hospital, con aquella
forense. Qué mujer más extraña, tan
distante, tan desagradable, por más que
utilizara palabras amables. Se había



sentido intimidada al principio, pero
luego había sacado su lado más
descarado, sin saber muy bien por qué.
Tal vez para rebelarse ante ella y ante la
situación. Como si quisiera que la mujer
pagara lo horrible que estaba siendo esa
pesadilla.

—Deja aquí tu ropa.
—¿Me tengo que desnudar del

todo?
—Tengo que verte, sí. Pero ponte

esa bata para que te sientas más cómoda.
Asia se desnudó rápidamente, tiró

la ropa al suelo y rechazó la bata que le
ofrecía. La forense, de manera
involuntaria, se quedó mirando el tatuaje
y ella lo ocultó con la mano derecha.



—¿Es reciente?
—Sí.
—¿Y te estás haciendo curas? Está

un poco irritado, no dejes que se infecte.
—¿Le gusta?
—Siéntate ahí, por favor. ¿Cómo te

hiciste esta herida en la rodilla?
—Nado. Las nadadoras también

nos hacemos heridas.
—¿Y en las plantas de los pies?
—Corriendo sin tacones. No se lo

aconsejo.
—¿Te importa tumbarte?
Y mientras Asia se tumbaba vio

cómo la forense cogía un aparato
cilíndrico, de esos que usan los
ginecólogos y siempre están fríos. Le



pidió que abriera las piernas. Que no
pasaba nada, que iba a durar unos
segundos nada más.

—Ah...
—¿Te duele?
—Molesta un poco. Tengo un poco

irritado todo eso.
—¿Te has duchado?
—Sí, claro. Fue hace dos días.
—¿Eyacularon dentro?
—Supongo. Pero me tomé la

píldora del día después.
La forense siguió hurgando allí

abajo, deteniéndose más segundos de los
prometidos. Asia quería que le quitara
ya ese aparato.

—¿Va a durar mucho?



—Ya está —le dijo mientras
dejaba el cilindro metálico en la mesa.

Asia vio que anotaba algo en una
hoja. Y entonces se le ocurrió la
pregunta. Que era la pregunta de la
noche. Y tal vez ella podía sacarla de
dudas.

—¿Me han violado?
A la forense le pilló con el pie

cambiado. Y tuvo que tirar de su
profesionalidad para contestar.

—Yo sólo me encargo del análisis
forense. De constatar cualquier signo de
agresión. Pero más allá de eso, me temo
que la respuesta la tienes tú.



¿Qué preguntaría Rebeca en esta
situación? En el capítulo de la violación
no había ninguna secuencia con una
forense, pero Asia se podía meter en la
piel de Rebeca. ¿Qué preguntaría la
chica? Y entonces se le ocurrió.

—Los forenses analizan cadáveres,
¿verdad?

—Sí.
—Y a un muerto no se le puede

preguntar lo que le han hecho. —Y ahora
venía el golpe maestro. La pregunta de
la que la mismísima Rebeca estaría
orgullosa—. Imagínese que soy un
cadáver, ¿a qué conclusión llegaría?



La forense, con desgana y tirando
de profesionalidad, decidió seguirle la
corriente.

—Es una lástima que hayan pasado
dos días. No aprecio señales de
desgarro en la vagina, aunque la tienes
irritada. La zona del pubis corre riesgo
de infección, pero es por el tatuaje. ¿Te
puedes dar la vuelta? Y pon las rodillas
aquí, por favor, sobre la camilla. Abre
un poco las piernas.

Asia obedeció. Y la forense utilizó
sus manos para abrir sus nalgas. Y con
uno de sus dedos palpó su ano después
de observarlo con detenimiento.

—Tampoco hay desgarro anal. Una
leve quemadura.



—La cera. Tampoco se lo
aconsejo.

La forense examinó con
detenimiento el resto de su cuerpo, pero
no observó ningún hematoma, ni ningún
corte o herida.

—¿Te duelen las costillas o al
toser?

—No.
—¿Algún dolor en alguna parte?

¿Al caminar, al orinar?
—No.
—Bien, pues ya puedes vestirte.

Hemos acabado.

II



Mauro estaba cenando con sus padres.
Llevaba más de media hora buscando el
momento oportuno para contarles lo que
había pasado y lo que iba a ocurrir.
Sabía que era mejor que se enteraran
por él, porque así les podría tener de su
lado. Contarles su versión antes de que
la policía le obligara a hacerlo, porque
luego siempre sonaría a excusa. Ahora
tenía la oportunidad de ganar algo de
terreno. Pero no era fácil. En su cabeza
había enfocado el tema de distintas
maneras posibles. Y ninguna le
convencía. Aun así, tenía que decidirse,
hacerlo ya. Claro que siempre cabía la
posibilidad de que Asia y sus padres no



interpusieran la denuncia. Seguro que al
final cambiaban de idea. Para qué hacer
pasar a su hija por algo así.

Mauro tenía que contarlo ya, pero
su padre no dejaba de hablar del
decanato, que todo estaba ya casi
decidido, que iba a ser el próximo
decano, que incluso el rector lo
apoyaba.

—Estoy a esto, a esto, de
conseguirlo. ¿Cuántos años llevo
esperando algo así?

—Qué bien, cariño —dijo su
esposa.

—Les han encantado mis
propuestas, y que en una universidad tan
conservadora como esta sean capaces de



abrirse al futuro, y que confíen en mí, en
mí, es...

Mauro decidió entonces esperar
hasta el día siguiente para contarles lo
ocurrido. No era el momento. ¿Para qué
estropear el momento de euforia de su
padre? Y además, de esa manera, tendría
tiempo para elaborar un discurso
coherente. Enmascarar los hechos para
poder quitar hierro al asunto y para
presentarse a sí mismo más como una
víctima que como un verdugo. Y en el
peor de los casos, aunque hubiera
denuncia, la policía no actuaría hasta el
día siguiente. Era absurdo que se
presentaran esa noche.



Y justo cuando ya Mauro se estaba
relajando, llamaron a la puerta. Su
madre se levantó a abrir.

—A estas horas... ¿Quién será? Y
no han llamado abajo. Será algún vecino
—decidió.

Pero en la puerta no había ningún
vecino, sino dos hombres vestidos con
americana y vaqueros que se
presentaron como agentes de la policía
del grupo de menores.

—¿Vive aquí Mauro Núñez?
—Sí, es aquí, ¿qué ocurre?
—Acaban de poner una denuncia

contra él y tres chicos más. Tenemos que
llevarlo a comisaría para interrogarlo.

—¿Una denuncia? ¿Y por qué?



—Violación a una menor.
Y la madre de Mauro se había

quedado lívida. Y el padre, que desde el
salón lo había escuchado todo, había
mirado a su hijo con estupor y sorpresa.

—¿Qué has hecho? —le preguntó.
—Os lo iba a contar ahora, no es lo

que parece, de verdad.
Y Mauro se arrepintió al segundo

de semejante respuesta. Así sólo
respondían los esposos infieles cuando
eran cazados in fraganti por sus esposas.
«No es lo que parece».

—Tiene que tratarse de una
equivocación —dijo Aurora a los
policías.



—Me temo que no, señora. Pueden
acompañarle y, una vez allí, se le
interrogará en presencia de un fiscal de
menores para garantizar todos sus
derechos.

La madre les hizo esperar en la
puerta y se acercó hasta Mauro, que ya
se había puesto de pie.

—Mauro, ¿se... se puede saber de
qué va todo esto?

III

El timbre de la puerta acababa de sonar
y Nerea se adelantó a su madre para
llegar antes que ella y abrir la puerta.



Una mujer y un hombre de entre cuarenta
y cincuenta años, vestidos de una
manera anodina, preguntaron por Nerea.

—Soy yo.
La madre de la chica se acercó.
—¿Qué ocurre?
—Somos de la policía del grupo de

menores, nos gustaría hacerle unas
preguntas a la chica. ¿Usted es su
madre?

—Sí. ¿Tiene que ser ahora? ¿No
podían haber llamado por teléfono?

—Es el procedimiento, señora.
Desde el salón el padre de Nerea

preguntó a gritos:
—¿Quién es?
—Unos vendedores de... biblias.



Nerea reprendió a su madre con
una mirada.

—¿De biblias? —le preguntó sin
alzar la voz.

—Lo primero que se me ha
ocurrido —le contestó su madre en el
mismo tono.

—¿A estas horas? —gritó el padre
desde el salón.

—Ahora les echo, cariño —gritó a
su marido, y ya en un tono de voz que
fuera imperceptible a más de unos
metros de distancia se dirigió a los
policías—: Hablemos fuera.

La madre y Nerea salieron al
descansillo.



—Miren, todo esto es un error, mi
hija ya me lo ha contado todo. Se trata
de una cosa de críos que los padres
histéricos de su amiga han
malinterpretado.

—Nos lo puede contar en
comisaría. Pero a ella la tenemos que
interrogar. Está implicada en los hechos.
Es el procedimiento.

—Está bien, está bien... un
segundo... A ver qué le cuento yo a tu
padre... —Y miró a su hija
amenazadoramente—. Como esto
trascienda te mato. Y como se entere tu
padre, te mata él.



IV

Durante la madrugada del lunes, los
policías y el fiscal de menores fueron
interrogando a la chica y a tres de los
cuatro chicos.

Las versiones eran prácticamente
iguales. Ninguno admitía haber forzado
a las chicas, y sí, habían consumido
alcohol y drogas, pero no les habían
obligado a tomarlas. Y la otra chica,
Nerea, había corroborado prácticamente
la versión de los supuestos agresores. Y
de la supuesta víctima poco habían
sacado. Su relato era confuso y, a pesar
de la intervención del fiscal intentando



que la chica detallara los hechos de
manera pormenorizada, todo fueron
ambigüedades.

Sólo faltaba por declarar un chico.
Sergi Demetrio. Habían tardado en
localizarle, pero por fin estaba allí.

Sergi se cruzó con Mauro cuando
este salía de la sala donde le habían
interrogado. Mauro le sonrió como
queriéndole asegurar que todo había
salido bien y que todo marchaba según
lo planeado. Pero Mauro se dio cuenta
de que Sergi bajaba la mirada. Estaba
nervioso, y se le veía dubitativo. Mauro
entonces le dio una palmada en el
hombro, para infundirle ánimos. Se



estaban jugando mucho. Demasiado.
Sergi, coño, no nos falles. No me falles,
cabrón.

Sergi entró en la sala. Estaba
pálido. Nervioso. Era consciente de la
situación. Sabía que si decía lo que
Mauro esperaba de él, la policía poco
podría hacer al respecto. Se tenía bien
preparado el discurso: «Lo pasamos
bien, sí, bebimos, sí, follamos, pero
nada más. Nadie hizo nada que no
quisiera hacer». Pero Sergi también
podía hablar de sus temores, de la
mirada de la chica, de su manera de
decir que no, hasta que Mauro, a saber
cómo, la había convencido, ¿o forzado?,
para que siguiera adelante. Si contaba



eso, tal vez los metería a todos en un lío.
Incluido a él. Y sobre todo a él. No sólo
lo llevarían a juicio, sino que Mauro le
haría la vida imposible, lo arruinaría
socialmente. Entonces, ¿para qué
mencionar esa mirada de pánico en
Asia? Si además, puede que estuviera
exagerando y se la hubiera inventado. Si
allí el único que lo había pasado mal
había sido él. ¿O no? Pero algo le decía
que de haber pasado así, no se sentiría
como una mierda. Todo dependía de él.
Y aún no había decidido qué hacer.
¿Contar la verdad pactada o mostrar sus
dudas?



El fiscal de menores empezó con
las preguntas y, al ver que el chico
dudaba, que su declaración era un poco
más ambigua, menos precisa que la de
los otros, le apretó las tuercas. ¿Estaba
ocultando algo? ¿O sus respuestas
dubitativas se debían a los nervios o al
alcohol ingerido, que no le dejaba
recordar?

—Sergi, ¿la chica dijo en algún
momento que no quería seguir o de
alguna manera lo hizo evidente?

Sergi respiró profundamente. Miró
al fiscal, luego a los dos policías. Tensó
los dedos debajo de la mesa y cerró los
ojos antes de dar su respuesta.



16
El actor suplica

A Sandra le había encantado el guion de
Quique: solucionaba de un golpe todos
los problemas que planteaba la cadena.
Atajaba de raíz la trama espinosa de las
adicciones y encima creaba un gran final
para el personaje de César. Si la cadena
lo patrocinaba bien y si no tenían la
mala suerte de coincidir en otro canal
con algún partido de la Champions o



algún evento impredecible, era probable
que ese capítulo batiera récords de
audiencia. Al público, por alguna
extraña razón, le fascinaba ver morir y
casarse a sus personajes. Nada como
una boda, por la iglesia por supuesto, o
un entierro. Y, por otro lado, que Óscar
dejara la serie también iba a ser un
alivio en el día a día de rodaje, porque
el chico no se acababa de integrar en el
equipo y debido a su dislexia le costaba
horrores aprenderse los textos, por lo
que retrasaba un montón la dinámica de
trabajo. Y así como los otros chavales
habían ido mejorando a marchas
forzadas y desde la tercera temporada ya
eran igual de profesionales que los



adultos, a Óscar, a pesar de los
esfuerzos que hacía, le costaba
muchísimo seguir el ritmo. Y ni siquiera
era de los más valorados por el público.
Había llegado con ganas de comerse el
mundo, pero al final no había podido
ser. No era el primero al que le pasaba.

Sandra llamó el martes por la
mañana a Quique para felicitarlo.

—¿Ves como cuando quieres
puedes? Estoy muy contenta, Quique.
Gracias por el esfuerzo.

—Para eso estoy.
—Y perdona por lo del otro día.

Me exalté mucho.



—¿Qué pasó el otro día? —
preguntó Quique. Era su manera de
zanjar el tema.

—Gracias —le dijo con sinceridad
Sandra—. Oye, le voy a pasar el guion
al abogado de la productora para ver si
tenemos algún problema de contrato por
cargarnos al personaje a mitad de
temporada. Creo que no, creo que está
contemplado en casi todos los contratos
que podemos prescindir del actor por
causas justificadas o exigencias del
guion o de la cadena, pero por si las
moscas.

—O sea, que si el abogado da el
visto bueno, vamos a por esta opción.



—A ver qué dice la cadena, pero
yo les he llamado hace un par de horas
para contárselo y les ha sonado muy
bien.

—Ahora sólo falta contárselo a
Óscar y a su representante —dijo
Quique—. No te envidio.

Eso era de las cosas peores del
puesto de Sandra. Tener que dar malas
noticias, y, sobre todo, cuando esas
noticias eran despedir a un chaval que
se creía el rey del mambo. De repente,
le despojabas de la corona de la fama,
de los pases vip, de los autógrafos, de
un buen sueldo, del reconocimiento
popular. Muchos no lo superaban.



—Bueno, vamos a esperar primero
a que nos lo confirmen del todo —le
dijo Sandra de manera prudente—. Tú,
si lo ves o si ves a alguien de la serie,
aún no comentes nada. Que no me
gustaría que se enterara por otros. Esto
se lo tenemos que vender bien para que
el pobre no se quiera morir del disgusto.

—Sí, y para que vaya con buena
cara al rodaje sus últimos días —dijo
Quique de manera suspicaz.

—No seas malvado. Sobre todo es
para que el chico no sufra.

—Que sí, que sí. ¿Y a quién le vais
echar la culpa esta vez? ¿A la cadena o
directamente a mí? —preguntó el
guionista.



—Yo siempre protejo a mi equipo.
Jamás se me ocurriría decir que ha sido
cosa tuya.

—No quieres darme ese
protagonismo —sentenció Quique.

—No seas merluzo. Si quieres, le
digo que fuiste tú y ahí te apañas con él.

—No, no —se apresuró a decir
Quique—. Mejor que sea la cadena
quien pague el pato.

—Pues claro. Venga, te dejo. Un
besito, y gracias de nuevo. Cuando
quieras, te invito a comer.

—Un beso.
Quique colgó muy satisfecho.

Había resuelto de maravilla el conflicto.
Antes de que la cosa fuera a más y se



enquistara, le había puesto remedio. Por
algo le aguantaban sus arrebatos y sus
caprichos, porque al final cuando tenía
que dar el callo, lo daba. Siempre le
decía lo mismo a su equipo de
guionistas: «Podéis ser moscas
cojoneras si a la hora de la verdad
cumplís, arrimáis el hombro, achicáis el
agua de la barca que se hunde...», y
cualquier otro símil que significara lo
mismo. Les decía eso y que eligieran
bien las batallas que querían luchar. A
veces era mejor ceder en varias cosas y
centrarse en pelear un par de ellas muy
concretas. Al menos a él esa dinámica
casi siempre le había funcionado con la
productora y con la cadena.



Orgulloso de sí mismo, se abrió
una cerveza para celebrarlo. Aún no
había comido y no solía empezar a
beber alcohol antes de comer, pero la
ocasión lo merecía. Volvía a contar con
el beneplácito y la admiración de su
jefa. Era el mejor.
Sonó el telefonillo de su casa. Y, al
descolgarlo, descubrió que al otro lado
estaba Óscar, el actor.

—Quique, ¿puedo subir?
—Óscar... ¿te dejaste algo

olvidado el domingo?
—No, no, no es eso. ¿Podemos

hablar un segundo?
—Claro.



Quique le abrió la puerta un tanto
mosqueado. ¿Qué hacía el chico allí?
Salió enseguida de dudas.

—Dime que no es verdad, tío.
Dime que no me matas en el capítulo
ochenta y cinco.

—¿Quién te ha dicho eso?
—Uno de dirección, no te diré

quién, pero me ha pasado el guion.
—Aún no está aprobado. Es una

posibilidad que estamos barajando.
—¿Pero me muero de morirme de

verdad? —Quique calló—. No me
puedes hacer esto, tío. ¿Ha sido por
chivarme? Es por eso. Joder, tío. Ya te
pedí disculpas. No puedes ser tan
cabrón.



—No tiene que ver con eso.
—¿Cómo que no? Me chivo y

escribes mi muerte. Más claro agua. Tío,
pues no haberme dado la coca. De
verdad. Pero que lo siento, que si
quieres digo que mentí y que no fuiste tú
y que...

—No te deberían haber pasado el
guion. Aún no está aprobado. Es
provisional.

—Guay, entonces te puedes echar
atrás, ¿no?

—Óscar...
—¿Te puedes echar atrás? Por

favor... —suplicó el chico.
—No deberías estar aquí.



—Tío, que es mi curro de lo que
estamos hablando. Por favor... Tío, no
seas tan rencoroso.

—Óscar, que no tiene nada que ver
con eso —mintió Quique—. Esa idea ya
la habíamos escrito hace meses. Y si la
cambiamos fue porque en la cadena no
gustó.

—Pues ya está, si no gustó antes,
tampoco va a gustar ahora, ¿no? ¿O qué
ha cambiado?

—Han despedido al ejecutivo que
se empeñó en mantenerte.

—¿Y todos los demás me quieren
echar o qué?



—No es eso... Óscar, no es por ti.
Las cosas tienen un ciclo. Todo se
acaba, igual que se acabará la serie más
pronto que tarde. No te lo tomes como
algo personal. Eso no te va a ayudar
nada.

—Bueno, pues cuando se acabe la
serie, me echas. Pero no ahora, joder.
Tío, tú tienes poder e influencia. Eres el
que manda.

—¿Yo? Ya me gustaría.
—Escribe otro final para ese

capítulo en el que yo no muera. Si
quieres, te ayudo. Nos ponemos y lo
escribimos juntos. En un ratito lo
tenemos.

—Óscar... no va a poder ser.



—¿Qué quieres que haga, tío?
Dime lo que quieres que haga para que
cambies de idea. Si es que no me puedes
matar. No puedo morir.

—No es el fin del mundo, Óscar.
Hay otras series, pelis... Estás al
principio de tu carrera.

—Quique, yo no soy tan tonto como
te parezco. Sé las limitaciones que tengo
como actor. ¿Sabes cuántos cástings he
hecho durante estos meses para otras
cosas? Decenas. Y no he gustado. O soy
muy joven, o muy alto, o muy bajo, o no
doy el perfil... ¿Pero sabes lo que pasa
en realidad? Que no me ven, que no les
gusto. Por eso necesito quedarme aquí
hasta el final. Yo no quiero volver a



poner copas. No tan pronto, al menos.
Tenía una vida de mierda. No puedo
volver a ella.

—No te pongas dramático, anda.
—Qué fácil es de decir. No eres tú

el que pierdes el curro.
Quique calló. Ya no sabía cómo

consolar al chaval. Lo entendía, pero así
eran las cosas. Lo único que quería es
que se fuera de su casa. Cuanto antes
mejor.

—Dime qué puedo hacer para que
te lo pienses al menos.

—Nada. Lo siento.
—Es porque no te he comido la

polla, ¿verdad?
—¿Perdona?



—A Rober estuvisteis a punto de
echarlo y al final ahí está. Estuvo de
fiesta contigo varios días y... resucitó
del coma.

—Eso no lo estás diciendo en
serio, ¿verdad?

—Es lo que se dice.
Quique lo miró como si estuviera

delante de un ser de otro planeta. ¿Por
qué había escrito una serie de
adolescentes y no una con personajes
adultos? Al menos ahora no tendría
delante a un descerebrado como aquel.

—¿Qué? ¿De verdad crees que
Roberto sigue en la serie porque me
comió el rabo? ¿De verdad lo crees?



—Dime que no —le retó todo
chulito Óscar.

—Joder... tío. Todos nos
preguntábamos por qué no eras capaz de
aprenderte los diálogos y aquí está la
razón: eres tonto de remate.

—Oye, tampoco hace falta insultar.
—Óscar, corazón, si quieres saber

por qué te vamos a echar, hazte un
maratón de todos los capítulos. Las
evidencias hablan por sí solas.

Quique se arrepintió al segundo de
haber sido tan duro con el chico. Pero le
había sacado de sus casillas.

Óscar, como lo que acababa de
escuchar era demasiado hiriente para
soportarlo, decidió ignorarlo y se aferró



a su idea como a un clavo ardiente.
—Ya, pero Roberto te comió la

polla.
—¿Pero se puede saber qué coño

hacemos hablando de Roberto?
—Eso, tú desvía la atención. Te

cuesta admitirlo, ¿eh?
—Joder, Óscar... A ver cómo te lo

explico... Esto de que yo le comí el
rabo, ¿te lo dijo él?

—No. Pero lo sabe todo el mundo.
—¿Todo el mundo? ¿Cómo que

todo el mundo? Mira, ¿sabes qué?
Llámalo y pregúntaselo. Por favor,
hazlo. No sé qué hago entrando al trapo,
pero ya que estamos llámalo y
pregúntale.



—¿Qué? ¿Ahora?
—Sí. Ahora. Y le dices lo

siguiente: «Roberto, ¿a ti no te han
matado en la serie porque le comiste el
rabo al creador?».

—¿Pero cómo le voy a preguntar
eso?

—Si has sido capaz de venir aquí a
echármelo en cara, no sé por qué no se
lo vas a poder preguntar a él. Llámalo.
—Como Óscar no se decidía, Quique le
ofreció su móvil—. Toma, llámalo. Su
número está en mi agenda: pone Roberto
come rabos.

—Tampoco hace falta ponerse así.
—Búscalo, por favor.



Óscar cogió el móvil y buscó el
número. Pero no se atrevió a marcar.

—Tío, no voy a hacer esa llamada.
Si me dices que no se lo comiste, te
creo.

—Gracias.
Quique se tranquilizó un poco y dio

varios sorbos a su cerveza mientras
intentaba organizar sus pensamientos.

—Óscar, ya sé que estás
asimilando todo esto y que estás
sobrepasado, pero ¿de verdad creías
que el pasaporte para estar en la serie es
acostarse conmigo?

Óscar se pensó bien lo que iba a
decir. No quería enfadar a Quique más
de lo que estaba.



—¡Me parecía una forma de
arreglar lo que te hice!

—Viniendo a mi casa y
ofreciéndote sexualmente... ¿De verdad?

—A ver... dicho así.
—O sea, que realmente lo pensaste.
—Coño, tampoco es tan raro. Dime

que no te quieres acostar conmigo. Que
nunca lo has deseado.

—Pero ¿y eso qué tiene que ver?
—¿Ves? ¿Ves? O sea, que tengo

razón. Que quieres follarme. Pues, tío,
adelante, y te juro que lo negaré el resto
de mi vida. Por la cuenta que me trae.

Quique se contuvo para no
estrangularle allí mismo o lanzarle una
sartén a la cabeza. Respiró hondo. Le



miró y, con toda la calma de la que fue
capaz, se dirigió a él.

—¿Quieres que te diga la verdad?
Aunque no sé si la vas a soportar o la
vas a entender. La verdad es que me
encantaría tirarme a César. Pero César
no existe, César tiene tu cara, tu cuerpo,
y la inteligencia que sale de mi cabecita.

—¿Eh?
—Eso mismo, ¿ves? Cesar habría

estado a la altura de esta conversación.
¡Y sobre todo César no habría venido a
ofrecerse en plan desesperado!

—¡Porque Cesar no existe! Es
ficción.



—Ya lo sé, merluzo, ya lo sé. Por
eso no me voy a acostar con él, porque
no existe.

Óscar movió la cabeza como
intentando atrapar una idea que se le
escapaba. Hasta que le resultó obvia.

—Y porque yo ya no quiero —
contestó un Óscar orgulloso.

—Joder, eres como hablarle a una
pared...

—Tú di lo que quieras, pero
siempre te has querido acostar conmigo.

—Claro, tu encanto es irresistible.
Soy una adolescente en celo más y estoy
deseando meterme en tus pantalones. Y
ahora vienes a abrirte de piernas para
que no te eche.



—Que no es eso tampoco. Y que yo
no me iba a abrir de piernas. Como
mucho iba a dejar que me comieras la
polla.

—Ah, que ya tenías pensada la
coreografía y todo.

Óscar se empezó a desabrochar el
pantalón.

—Dime que no te gusta lo que ves.
Quique entonces, sin pensarlo

demasiado, abrió la puerta de su casa.
—Fuera, Óscar. Vete.
—Tío...
—Vete. Y no hagas más el absurdo.
Entonces Óscar cambió te

estrategia al ver que la actitud de
seductor no iba a conseguir nada.



Suplicó.
—Tío, no me mates, por favor. Ya

no sé cómo pedírtelo.
—Vete.
Óscar se abrochó el pantalón de

nuevo y antes de salir le amenazó
señalándole con el dedo índice.

—Te vas a acordar de esto. Eres un
cabrón. Esto no se hace. Y lo vas a
pagar. Como me llamo Óscar que lo vas
a pagar.

Quique cerró la puerta en sus
narices. Y se acabó la cerveza de un
trago. Fue a la nevera y sacó otra. Y
corriendo sacó de su pantalón un poco
de cocaína. La necesitaba.



Y mientras se metía una raya
gigante intentó procesar todo lo que
había pasado. Joder, la de veces que
había fantaseado con algo así. La de
veces que se la había meneado
imaginando una conversación parecida.
Aunque Óscar no solía ser el blanco de
sus fantasías. Y por un momento dudó.
¿Y si en vez de Óscar hubiera sido otro
de los chicos, los que realmente le
ponían? ¿Habría caído en la tentación?
No, no. Mejor no pensarlo ni torturarse
por algo que no había hecho. Tenía que
alegrarse de que se había comportado
con dignidad. Y que al menos no era tan
patético como pensaba. Había hecho lo
correcto. Aunque a lo mejor la dignidad



no había sido lo que le había frenado,
sino la prudencia. Óscar ya había
demostrado que no era de fiar. Pero lo
importante es que no lo había hecho. Lo
había puesto de patitas en la calle. Tenía
que alegrarse.

Se puso otra raya.
Y se pajeó imaginando que caía en

la tentación.

Días después se arrepentiría de no haber
aceptado la proposición de Óscar.

A veces la prudencia no es la mejor
aliada.
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Petra no puede dormir

I

El primer año después del divorcio
había sido devastador. Y por las noches
la sensación se agudizaba. Petra podía
aguantar los días, intentar seguir con su
vida y no desmoronarse. Tenía sus
sentimientos a raya, se aplicaba con



disciplina en el arte de sobrevivir. Y no
lo hacía mal. Seguía sonriendo, a los
cinco meses tuvo su primera cita, y
luego vinieron otras. Alguna vez hasta
había dormido acompañada. Se
maquillaba con esmero, su pelo castaño
y rizado seguía manteniendo su brillo,
no había descuidado su dieta y dos
veces o tres por semana sacaba tiempo
para quemar calorías en el gimnasio del
barrio, pilates, yoga, step... Pero por la
noche, sola en la cama, sin Pablo, su
ancla, su ángel de la guarda, por mucho
que quisiera no pensar era inevitable
que le invadiera una sensación absoluta
de haber fracasado. Y sobre todo ese
sentimiento de culpabilidad, porque



había sido ella quien había mandado al
traste su matrimonio. Era demasiado
doloroso recordarlo y dos años después
aún no había acabado de perdonarse. Y
había noches en las que la angustia se
apoderaba de ella, una angustia que la
consumía. Tenía cuarenta y siete años,
había fracasado como esposa.
Estrepitosamente. ¿Así que la vida era
esto? ¿Para esto tanto alboroto? Si había
conseguido mantenerse a flote era
porque el primer año después del
divorcio había recurrido a somníferos
para acallar su conciencia y, sobre todo
y ante todo, por su hija.



Como madre no había fracasado.
En ese papel le podían poner
sobresaliente, o notable alto. Se
comunicaban, se reían, eran lo más
parecido a dos amigas. Eran la envidia
de todos. Hasta ese día. Ese día la
fantasía se había desvanecido. La
realidad había irrumpido de manera
cruel. De repente, como madre, también
había fracasado. Y de qué manera. Y si
hasta ahora había podido soportar que
su vida estuviera arruinada, la sospecha
de que su hija jamás volvería a ser la
misma después de esa experiencia, de
que quedaría marcada para los restos,
de que de ahora en adelante no sería más
que una superviviente y de que ella no



sabría ayudarla, eso la estaba
devorando.

«He arruinado mi vida y la de mi
hija. No voy a saber sobreponerme a
esto. No voy a estar a la altura. No voy a
saber. Y estoy sola. Aunque Pablo hoy
se haya quedado a dormir en la otra
habitación. Estoy sola. Sola, y mi hija
me odiará por haberla educado como la
eduqué. Por haberle dicho que el sexo
está bien. Por haberle dado libertad. Mi
hija me odiará y yo no podré culparla».

Buscó un somnífero, pero recordó
que los había tirado todos. Qué dura
había sido la vuelta en coche desde el
hospital. Apenas había podido aguantar
la mirada de Asia, parecía estar



responsabilizándola de todo lo ocurrido.
Y al llegar a casa, Asia se había
marchado directamente a la cama. Sin
darles las buenas noches y sin emitir una
sola palabra. Y Petra dio una vuelta más
en la cama, con la sensación o más bien
la certeza de que se habían equivocado.
De que no habían hecho lo correcto.

II

Pablo, que se había quedado a dormir en
el sofá una noche más, llamó al trabajo a
primera hora de la mañana para decir
que no se encontraba bien,
gastroenteritis aguda, que se quedaría en



casa. A los de la autoescuela les extrañó
porque Pablo nunca enfermaba, pero,
desde luego, estaba en su derecho de
tomarse un día libre, por todos los que
no se había tomado en años. Quería
estar allí, al lado de su hija y de su
exmujer, aguardando la noticia. En el
trabajo no habría podido concentrarse.

Pablo preparó desayuno para los
cuatro, como hacía en el pasado. Pero
Petra no probó bocado y Asia seguía
durmiendo. Rómulo intentó preguntarles
algo de lo ocurrido por la noche, pero
no encontró las palabras. Les notaba
demasiado serios. Sólo consiguió hacer
una pregunta:



—Papá, ¿vas a quedarte muchos
más días a dormir en el sofá?

Petra y Pablo cruzaron una mirada.
—¿No te gusta que esté aquí? —

preguntó Pablo.
—Sí, claro. Supongo.
—Esta noche ya me voy a mi piso.

Que me empieza a doler la espalda.
—Vale —dijo el niño, pero se les

quedó mirando de manera interrogante.
—El caballerete quiere saber

alguna cosa más.
—¿Y Asia? ¿No se levanta?
—Vete a despertarla tú si quieres

—respondió Pablo.
—No, deja que duerma —

interrumpió Petra.



—Pues no va a llegar a clase.
Rómulo no pensaba indagar más.

Tenía la sensación de que no iba a
conseguir mucho. Como cuando lo de la
abuela. Que no había manera de que su
madre le dijera lo que estaba pasando y
por mucho que disimulara su tristeza día
tras día, él no era tonto y se daba cuenta
de que algo pasaba. Y vaya si pasaba,
que la abuela se murió. Y por eso la
pregunta le salió sola.

—¿Asia se va a morir?
Pablo se atragantó con la tostada.
—¿Por qué dices eso? ¿Por qué se

va a morir?
—No sé, como dejáis que duerma,

y estáis tan raros...



—No te preocupes por nada,
cariño —le dijo Petra acariciándole la
cabeza—. Está todo bien. Tu hermana
sólo está muy cansada, pero no le pasa
nada. Venga, a clase, que no llegas.

Rómulo cogió su mochila y salió.
—¿Deberíamos decirle algo?
—Yo creo que no, Petra. Que ya

bastante tenemos encima.
Pablo acabó por comerse las

tostadas de su hija. Ya le prepararía más
cuando se levantara. Petra tenía mal
cuerpo, apenas había pegado ojo. Y qué
duro iba a ser ese día, aguardando la
resolución del fiscal. Si es que se
pronunciaba ese día.

—¿Qué va a pasar ahora, Pablo?



—Iremos a juicio, ganaremos y los
encerrarán en un centro de menores.

—¿Y Asia?
—¿Asia qué?
— ¿Y si nunca más vuelve a ser la

misma?
—Vamos a intentar no ponernos en

lo peor, ¿de acuerdo?
Pablo llevó los platos al fregadero.

Abrió el grifo para enjuagarlos y al
cerrarlo vio que goteaba.

—Aún no has llamado para que te
vengan a arreglar esto. Eres un desastre.

—Gracias, Pablo. Eso ahora me
ayuda mucho.



Pablo miró a su exmujer. Allí,
sentada en la silla. Hundida, consumida
por la preocupación. Sintió lástima por
ella. Y por él y por su hija. Pero, sobre
todo, por ella: nunca la había visto tan
derrotada, ni siquiera en los meses
infernales del divorcio. La bata esa
horrorosa que llevaba, los azulejos tan
feos de la cocina, de ese verde pálido.
Habían reformado el piso, que era de
los padres de ella, pero nunca se habían
animado a cambiar la cocina. Ahora se
arrepentía. Y era absurdo pensar en los
azulejos verde pálido, como si unos de
otro color pudieran cambiarle el ánimo.
Pero ese verde, ese verde era un verde
miserable. En ese verde no se podía



vivir.
—Si quieres, se puede venir una

temporada conmigo.
—¿Asia?
—Sí.
—¿Quieres cuidar a una

adolescente de dieciséis años? ¿Tú
sabes lo que implica eso?

—Tampoco estás como para darme
lecciones.

Petra entonces perdió la paciencia.
—¿Cómo te pude aguantar catorce

años? No lo entiendo, joder.
—Ya somos dos.
Pablo tenía la virtud de sacar a

Petra de sus casillas con sólo tres
palabras. Qué conciso el muy



desgraciado :«Ya somos dos». Petra
hizo un esfuerzo por no lanzarle la taza
del café a la cabeza o por no gritarle.
Consiguió sobreponerse a esos impulsos
y simplemente le miró con desprecio, se
levantó y salió de la cocina. Pablo
lamentó haber provocado esa situación.
Ojalá fueran una de esas parejas que
podían estar por encima de sus
mezquindades y de sus mil rencores por
el bien de su hija.

Petra volvió a entrar en la cocina.
—Pablo, dime, ¿esto exactamente

en qué va a ayudar a Asia? Que tú y yo
estemos así. —Pablo calló—. Porque si
vas a seguir culpándome, creo que
prefiero hacerlo sola.



Pablo siguió sin contestar. Petra
decidió tomar su silencio como un
principio de tregua. Ya sabía ella que a
él le costaba mucho dar su brazo a
torcer, y más pedir disculpas. Sonó el
teléfono. Petra dejó que fuera Pablo
quien lo cogiera.

—¿Si? Sí, soy yo. ¿Cómo?
Petra miró a Pablo interrogante.

Este, en un gesto lacónico de derrota con
la cabeza, negó. No les iban a procesar.

No habría juicio.
No había base para un caso. Eso es

lo que le habían dicho a Pablo. La
supuesta víctima, o sea, su hija, negaba
el abuso y los presuntos violadores
habían contado una versión



prácticamente igual. Hasta el último de
los chicos. Parecía probado que todos
habían actuado sin coaccionar a las
adolescentes.

Pablo se subía por las paredes. Y
un odio expansivo y profundo se fue
apoderando de él. Nunca en su vida se
había sentido así de impotente. Y se
sorprendió de que tanto rencor y tanta
rabia pudieran salir de ese cuerpo tan
delgado. Tampoco imaginaba que ese
odio pudiera doler tanto. Quemaba como
el fuego. Petra apenas reaccionaba.
Pablo había estado en lo cierto al
afirmar que iba a ser difícil que los



procesaran, por eso no acababa de
entender su sorpresa y su rabia. Si en el
fondo se lo esperaba.

Pablo entró en la habitación de su
hija. Asia dormía. La vio tan pequeña,
tan niña, tan frágil. Se fijó en el peluche
que tenía en el armario, del único que no
había querido desprenderse, al igual que
de las katiuskas rosas. El peluche era un
dálmata que él le había conseguido
cuando apenas tenía cuatro años en uno
de los puestos de las fiestas de la
Paloma. Ella quería el oso panda, pero
no había podido ser. Asia se había
pasado todo el camino de vuelta a casa
refunfuñando porque quería el oso y no
ese perro tonto. Y Pablo había tenido



que inventarse una historia con un oso
panda aburrido y dormilón y un dálmata
que conseguía salvar a una niña de unos
niños malos que querían comérsela de
merienda.

Al final, los niños malos se la
habían comido y el perro no había
servido de mucho.

Era tan injusto que todo eso le
hubiera pasado, y le estuviera pasando a
ella... Y que nadie pagara por todo ese
tormento. Tenía que hacer algo. Si no
eran los chicos, alguien tenía que pagar
por todo eso. Por toda esa mierda,
porque ese tipo de cosas no se podían
consentir. La sociedad no podía estar tan
enferma como para permitir que pasara.



Alguien tenía que pagar por haber
convertido a su hija en aquello. Y por
todo su dolor. Vio los pósteres de la
serie favorita de su hija, aún estaban en
el suelo hechos trizas, y recordó el
tatuaje y el nombre de Rebeca, la clave
en su ordenador. Su vista se posó en los
libros y dvds que tenía en una estantería.
Se acercó hasta allí. Muchos de los dvds
eran de la serie. Fue leyendo sin darse
cuenta los títulos de los capítulos
mientras su mente divagaba intentando
atrapar una idea que se le escapaba. Y
de repente leyó un título que le dejó
helado: «La violación».



Pablo cogió el dvd y se fue al salón
para ponerlo. No daba crédito a lo que
estaba viendo. El paralelismo entre lo
que le había ocurrido a su hija y lo que
pasaba era escalofriante. Fue incapaz de
terminar de verlo. Paró el dvd. Se
levantó y le cogió un cigarro a Petra.

—¿Qué haces? Pablo, llevas cuatro
años sin fumar.

—¿No tienes rubio?
Petra sacó del cajón de la cocina

un paquete de Marlboro y se lo pasó.
—Con el dinero que te habrás

dejado en blanquearte los dientes...



Pablo encendió un cigarro. La primera
calada le quemó en la garganta. Tenía
que hacer algo.

Tenía que hacer algo. Pero no se le
ocurría qué.
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Asia recibe la noticia

Asia se despertó con la boca pastosa y
un tanto desorientada. Miró la hora en el
despertador. Las doce y cuarto. Vio los
pósteres tirados en el suelo, eso la
devolvió de golpe a la realidad. Se
sentía estúpida por todo el drama
montado. Después de haber dormido
más de ocho horas todo adquiría un
cariz menos dramático. Se arrepentía



tanto del día anterior... Si no se hubiera
venido abajo, y si no hubiera actuado
como una cría, ahora no tendría por qué
enfrentarse a esta situación. Se lo habría
quedado para ella sola, se lo habría
tragado, masticado, lo habría dejado
guardado en lo más profundo de un
cajón y a seguir con su vida. Pero ahora
ya era tarde, los dos días anteriores
serían imposibles de olvidar. Estarían
siempre ahí, para ella y para sus padres.
Eran un antes y un después. Y le
mortificaba imaginar cómo sería ese
después.

Y además estaba el colegio. Dios,
el colegio. Eso sí que la abrumaba. Sus
padres habían denunciado a sus



compañeros. A Mauro. ¿Qué iba a pasar
con Mauro y ella? ¿Y si lo metían en la
cárcel? ¿Qué le iba a decir? Estoy
enamorada de ti, pero mis padres te han
denunciado por violarme. ¿Me vas a
querer igual? Sonrió con desesperación
sólo de imaginarse una conversación tan
absurda como aquella. «Somos los
Romeo y Julieta del siglo XXI, Mauro,
nuestras familias se odian porque mis
padres te denunciaron. Nuestro amor es
imposible, porque además de la
denuncia, tú a lo mejor no me quieres, y
a lo mejor dejaste que me violaran. Y yo
te quiero odiar y no me sale».



Se imaginaba caminando por esos
pasillos, teniendo que entrar a la clase
donde estaba Mauro, Dios, qué pereza
todo. Y qué horror.

Asia se vistió con lo primero que
encontró, unos vaqueros y una camiseta
de The Killers, y salió de su cuarto. En
la cocina estaba su madre, que, al verla,
cerró de golpe el portátil.

Petra estaba buscando información
sobre terapia a víctimas de violación y
no quería que su hija se enterara. Al
menos, aún no. Lo que estaba leyendo le
había revuelto el estómago. Todas las
víctimas relataban el mismo calvario, el
mismo proceso. Era como un mapa de lo
que podría vivir Asia durante los



próximos meses. Autoestima por los
suelos, culpabilidad, miedo a salir, a
relacionarse, pesadillas reviviendo la
violación, represión de los sentimientos,
negación de lo ocurrido, cambios de
humor, depresión aguda y a veces
impulsos suicidas. Lo más esperanzador
es que con mucho trabajo, con mucha
voluntad, se podía superar. Con terapia,
con paciencia, con el apoyo
incondicional de la familia, de los
padres, que tenían que estar ahí a las
duras y a las maduras. ¿Y cuándo no?
Así que Petra, al ver a su hija, intentó
sobreponerse y no pudo más que
sonreírle con dulzura y también temor.

—Cariño, ¿qué tal has dormido?



—Bien, mucho. ¿Y papá?
—En la sala, no ha querido ir a

trabajar.
—Ah...
—¿Quieres comer algo?
—¿Un sándwich?
Petra sonrió y abrió la nevera para

coger queso, tomate, una lechuga y unas
lonchas de pavo. Tenía que contarle a su
hija que la policía y el fiscal habían
soltado a los chicos, que no habría
juicio, pero no sabía cómo hacerlo.

—Cariño... ya tenemos noticias de
la comisaría...

—¿Y? —preguntó ella con miedo.
No esperaba que se supiera algo tan
pronto.



—Pues la verdad es que no sé si
son buenas noticias o malas noticias. Yo
creo que va a depender de nosotros. —
Petra no sabía muy bien por qué había
dicho eso en alto. Era la reflexión que
llevaba haciendo desde que Pablo le
había dicho que no les procesarían. Pero
no pretendía compartirlo con su hija.

—¿Les han soltado? —dijo Asia,
temiendo oír la respuesta.

Petra no dijo nada. Y el silencio
fue la constatación de lo que ella ya se
imaginaba.

—¡Joder, mamá! ¡No teníais que
haberme llevado a comisaría, no teníais
que haber hecho nada! Si ya os lo dije
yo, que fue por mi culpa.



—No, no, no digas eso. No digas
eso.

—Pero vosotros empeñados, claro.
Es mejor pensar que a tu hija la han
violado a que tu hija es una puta. Pues
eso es lo que soy. Fin de la historia.

—Asia, por favor... Ni papá ni yo
pensamos eso. No lo vuelvas a decir
nunca más.

Y ahí estaba la culpa, y la
negación, pensó la madre, dos de los
síntomas postraumáticos que había
leído.

—Y ahora, ¿cómo vuelvo yo a
clase? Me van a odiar, me van a...



Asia estaba temblando. Petra la vio
tan indefensa que se acercó a ella para
abrazarla. Asia reaccionó de manera
brusca al abrazo. Intentó apartarse, pero
su madre no se lo permitió y no soltó sus
brazos de ella. Petra le habló como le
hablaba cuando tenía cuatro años y
estaba enferma, intentando curarla con
las palabras.

—No va a pasar nada. Tú no has
hecho nada malo. Hicimos lo que
teníamos que hacer. Denunciarles.

—¿Sí? ¿Entonces por qué no les
van a juzgar? Mamá... fui yo.

—Asia, escúchame. Cometiste un
error, pero ellos cometieron un delito.

—El juez no piensa lo mismo.



—Me da igual. Es un delito y
punto. Esa es la diferencia entre tú y
ellos.

—No lo sé, mamá, no lo sé... —
dijo sollozando.

—Pues yo sí lo sé. Fue así y ya
está. Ni se te ocurra cargar con las
culpas de lo que ellos hicieron.

—Qué fácil es de decir.
—Mira, en la vida a veces no está

en nuestra mano evitar las cosas que nos
pasan. Pero sí la actitud que tomemos
ante eso.

—¿Y eso en qué libro de autoayuda
lo has leído? —gritó Asia mientras se
desembarazaba del abrazo de su madre.



Asia salió de la cocina y Petra
suspiró. No había ido tan mal. Aunque a
Asia no le faltaba razón en una cosa:
iban a necesitar más que recetas de
autoayuda y documentación de internet
para superar todo aquello. Petra no le
había hecho la pregunta que más temía
hacerle: ¿qué vas a hacer con Nerea?
Petra sólo quería que su amiga
desapareciera de la vida de su hija. Que
nunca más se volviera a juntar con ese
veneno, ese cáncer, esa víbora. Pero
sabía que era mejor no impedírselo.
Tenía que confiar en el criterio de su
hija, en que hubiera aprendido de su
error. En que por fin distinguiera
quiénes eran los que iban a estar allí



para protegerla y quiénes no.
Y a Petra sólo le preocupaba Nerea

porque no podía imaginar que su hija
aún sentía algo por Mauro.
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Un hotel de cinco estrellas

Alivio. Alivio y asco de sí mismo
cuando se enteró de que no les iban a
juzgar. Sergi se alegraba de haberle
puesto fin a la pesadilla, de haber
atajado el asunto. Y de que todo se
hubiera quedado en una noche incómoda
en la policía. Y aún quedaba la charla
con su madre, tener que explicarle lo
que había ocurrido ese sábado en la



fiesta. Pero si la policía y el fiscal
consideraban que no había causa para
iniciar un proceso judicial es que
entonces no había ocurrido nada. Y
avalado por esa decisión podría
mostrarse seguro y confiado delante de
ella. Seguro que a los demás implicados
también les ocurría lo mismo. Y que el
asunto se parara ahí, que no les fueran a
juzgar, tenía ya no sólo un efecto
balsámico, sino también retroactivo,
como si borrara de un plumazo todo lo
ocurrido. El fiscal les daba la razón, por
lo tanto, ya no cabían dudas. No habían
violado a las chicas. Fin de la historia.
Y todos a seguir con sus vidas.



Mauro le había llamado para darle
las gracias.

—Te has portado, colega. Te has
portado.

—Sólo dije la verdad.
Pero era mentira. Por más que

ahora le dijera a su amigo lo contrario.
De nada servía lo que hubiera decidido
el fiscal, y de nada servían las excusas,
que si estaban muy borrachos, que si
todo había sido muy confuso... Ya no
podía seguir manteniendo esa patraña.

Había visto el vídeo.
Nada más llegar de comisaría,

como no podía dormir, había revisado
todo lo grabado en la fiesta con la
cámara pegada a la tabla de skate. Las



bengalas, los faroles, los compañeros de
clase riendo y bebiendo. Las imágenes
en movimiento en la piscina, que tenían
un efecto muy logrado y
supervertiginoso... Y más fiesta, y
alguien había levantado el monopatín y
por eso se veían imágenes del cielo y de
parte del tejado de la casa. Y luego más
gente riendo, y Mauro acercándose y
diciéndole que fueran al jacuzzi que se
estaba montando una buena...

Sergi ahí ya se había olvidado de
la grabación. En ningún momento,
mientras todo ocurría, pensó en que la
cámara seguía grabando. Pero así era. El
monopatín abandonado en una esquina y



la cámara registrando con su gran
angular, casi ojo de pez, todo lo que
ocurría en el jacuzzi.

Sergi tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para aguantar la secuencia
hasta el final. De hecho, utilizó la
cámara rápida para no detenerse en
algunas partes. Y sí, ahí estaba, ahí
estaba la prueba de que había mentido
en la declaración. Las imágenes
hablaban por sí solas. Sobre todo al
final... Dios, esos cuatro últimos
minutos... ¿Qué debía hacer con ese
archivo? ¿Borrarlo? ¿Guardarlo en
algún lugar donde nadie pudiera acceder
a él? ¿Compartirlo con Mauro? Sabía
que lo más sensato era borrarlo. Pero



algo se lo impidió. Sentía que no podía
hacer desaparecer semejante documento.
Y además, quitando los últimos minutos,
el vídeo era la cosa más morbosa que
había visto en su vida. ¿Realmente se
quería deshacer de esas imágenes de
Mauro desnudo y empalmado tan
cerquita de él? Sergi sintió asco de sí
mismo por albergar semejantes
pensamientos, pero era lo que sentía.
Así que pensó que lo mejor era no
precipitarse en tomar una decisión.
Guardaría ese vídeo lejos del alcance
de todos y ya más adelante pensaría qué
hacer con él. Buscó el mejor escondite y
metió allí la cámara con la grabación.
Podía estar tranquilo.



Mauro quería invitarlo a unas
cervezas para celebrar que todo había
pasado. Pero Sergi tenía otros planes.
Además, cuanto más lejos estuviera de
su amigo y de los otros, menos se
acordaría de todo aquello. Era la hora
de seguir con su vida, o mejor dicho, de
empezar a construir una vida al margen
de Mauro.

Le dejó un mensaje a Quique: «¿Te
apetece quedar hoy? ¿Me paso por tu
casa? Tengo cuatro horas hasta que
vuelva mi madre».

Quique le contestó casi de
inmediato: «Claro. ¿Te veo a las cinco?
Tráete un bañador».



A Sergi le sorprendió esa petición,
pero contestó con un ok. ¿Para qué
quería que llevara bañador?

El chico obtuvo respuesta nada más
encontrarse con Quique en su casa.

—Hace mucho que no me puedo ir
de vacaciones por culpa del trabajo.
¿Sabes lo que hago cuando estoy muy
estresado? Me alquilo la mejor
habitación de hotel de todo Madrid.
Tiene piscina climatizada en el ático. Y
desde la suite se ve toda la ciudad. ¿Te
apetece?

—Eh... no sé...
—Venga, vamos a hacer que

nuestra primera vez sea inolvidable.
—¿Va a ser nuestra primera vez?



—Yo creo que sí —dijo Quique.
—Yo creo que también.
Quique, al escucharle, notó como si

unas burbujas de champán le subieran
del estómago hasta la cabeza y
estallaran provocando una sensación
embriagadora. Y eso que no había
bebido ni una gota de alcohol.

—Pues vamos a disfrutar del lujo
indecente, venga.

Sergi sonrió. Al final iba a tener
ciertas ventajas liarse con un
treintañero.



Al entrar en la suite del hotel Puerta de
América, Sergi no pudo reprimir un
silbido. Él nunca había pensado que
existiera un lugar así en Madrid. La
habitación era enorme, luminosa, la
cabecera de la cama un flipe, y el
mobiliario, con un toque de nave
espacial de alucinar. Desde el ventanal
se observaba casi todo Madrid. Uno se
sentía dueño de la ciudad desde ahí
arriba. Más que dueños, ahora mismo
eran dioses, dioses completamente
ajenos a los problemas de los simples
mortales que estaban ahí abajo, en
medio de un atasco o con prisas para ir
de un lugar a otro.



—¿Cuánto vale pasar una noche
aquí?

—Mejor no te lo digo, que vas a
pensar que soy el mayor hortera del
universo. Y además, me hacen
descuento, soy amigo de uno de los
gerentes.

—¿Cuánto te cuesta con la rebaja?
—insistió el chico.

—¿Qué más da? Y sólo lo hago una
o dos veces al año, no te vayas a creer.
Y como no me voy de vacaciones, lo que
no me gasto en una semana en el Caribe
me lo gasto así.

—Joder... ¿vale tanto como una
semana en el Caribe?



—Y ya verás la piscina. Ponte el
bañador y ese albornoz —le dijo
señalando uno de los dos albornoces
que estaban encima de la cama.

—¿Me desnudo aquí?
—Tienes ahí el baño. Cámbiate

dentro. Ya habrá tiempo para verte
desnudo.

—Oye, ¿y puedo sacar alguna foto
con el móvil?

—Las que quieras.
Sergi se encerró en el baño. No se

lo podía creer. Ahí estaba en ese hotel
alucinante. Con ese baño que era la cosa
más bonita que había pisado en su vida.
Y qué bien olía, por Dios. No sabía si
sentirse halagado o todo lo contrario.



Sentía como si Quique estuviera
pagando ese precio por acostarse con él.
Y eso le incomodaba bastante. Aunque
lo cierto era que también se hubiera
liado con él en su piso de Malasaña. Así
que, de alguna manera, eso amortiguaba
la sensación de estar siendo comprado.

Salió del baño con el albornoz
puesto. Lo llevaba sin atar, y Quique
pudo ver casi todo su el cuerpo. Y era
de quitar el hipo.

—Oye, ¿sabes que no hacía falta
todo esto para convencerme? —le dijo
Sergi.

—Lo sé. Pero cuando uno tiene la
suerte de su parte, es una tontería no
disfrutarla al máximo. Lo difícil fue



encontrarte. Esto sólo es el decorado
que mejor te viene.

Sergi se rio. Nunca sabía qué
contestar a los halagos excesivos de
Quique.

—Si que vas a ser un poco hortera,
sí —bromeó el chaval—. Oye, ¿y qué tal
si dejas los piropos? En tu casa
molaban, aquí ya empiezan a ser todo un
poco pleonástico de más.

—¿Pleonástico? —repitió Quique
entre sorprendido y divertido.

—Sí, ¿no? ¿El pleonasmo no es esa
figura retórica de la redundancia? Pues
eso, esta habitación ya es suficiente
halago. No añadas tú más que vamos a
morir de un coma diabético.



—¿Tú de donde has salido? —le
preguntó Quique completamente
maravillado.

—De Batán.
El chico encontró el minibar y lo

abrió. Había zumos exóticos, cervezas
de marcas desconocidas para él,
botellitas de alcohol y benjamines de
champán.

—¿Puedo coger algo?
—Lo que quieras.
Sergi, antes de coger ninguna

botella, miró los precios en la hoja que
estaba sobre la nevera. Y silbó
impresionado.



—Vamos, anda, trescientos euros
por un benjamín. ¿Qué coño es un
benjamín?

—Esas pequeñas botellas de
champán.

Sergi cogió una.
—¿Trescientos napos por esto?

Estás de coña.
—Si quieres, es toda para ti.
—¿Qué dices? Antes me corto el

dedo de un pie. Ni de risa, vamos. —
Sergi siguió mirando la lista de precios
y negó con la cabeza—. ¿Hay gente que
paga estas cantidades por algo que vale
veinte veces menos en cualquier chino
de la calle?

—El lujo es así de absurdo.



—Y que lo digas. Y el caso es que
me apetece beber algo.

—Coge lo que te dé la gana. De
verdad —insistió Quique—. Las cosas
caras siempre saben más ricas. Aunque
sean igual que las baratas.

—¿Y si bajo al chino y traigo unas
cervezas?

—Qué va, cógelas de ahí.
—No, bajo. Tú pagas la habitación

y yo las cervezas
Sergi no dejó que Quique tuviera

tiempo de replicar. Se metió en el baño
y se puso de nuevo la ropa. Salió
calzándose a toda prisa.

—Tú espérame aquí, no te muevas.



Quique asintió. Estaba encantado.
Le empezaba a gustar todo lo que el
chico dijera, hiciera o propusiera.

—¿Tendrán alguna bolsa para la
ropa sucia o algo? Lo digo para que no
me vean subir con ellas —razonó—, que
puede ser un canteo.

Quique le señaló el armario y Sergi
encontró algo que podía servir para
camuflar las bebidas.

—En cinco minutos he vuelto. Lo
juro.

Y mientras Sergi se ausentó, Quique se
quedó observando la habitación y llegó
a la conclusión de que sí, de que era un



hortera. Y de que de un día para otro le
debía haber poseído el espíritu de
alguna vieja estrella decadente de
Hollywood para haber llevado a Sergi,
un completo desconocido, y menor de
edad, hasta allí. Y para echar un polvo.
Era la primera vez que hacía una cosa
semejante. Y el caso es que le estaba
gustando. Mucho.

Pasaban los minutos y Sergi no
volvía. Quique temió que hubiera
cambiado de idea y de que lo hubiera
dejado plantado. La posibilidad le
aterrorizó, y ahí se dio cuenta de lo
mucho que quería estar con el chico. Y
cuando ya estaba a punto de aceptar la
derrota y de asumir que había rozado el



cielo pero que otra vez la cosa se
quedaba en nada, Sergi apareció con una
sonrisa de oreja a oreja. Y esa sonrisa y
su presencia le llenaron de una alegría
inmensa. El chico cerró la puerta con el
pie derecho y le tiró una cerveza.

—Lo que me ha costado abrir con
la tarjetita. Oye, el de la puerta de abajo
me ha mirado un poco raro —le dijo
mientras se abría una cerveza.

—Lo hacen con todo el mundo. Ni
caso.

—¿Qué? ¿A que está buena? Cinco
euros seis latas.

—¿Subimos a la piscina?



—¿Tú crees? Si es que sólo me
quedan tres horas. Y aquí tenemos todo
lo que necesitamos, ¿no? Cervezas, tú,
yo y Madrid ahí abajo.

Quique asintió. El chico, una vez
más, volvía a tener razón.

Fueron las mejores tres horas de la
vida de Sergi.

Y también las mejores de Quique.

Antes de que abandonaran la habitación
del hotel, Sergi, aún desnudo, se asomó
al gran ventanal.

—Se vive bien en el cielo de
Madrid, ¿eh?



Quique se acercó a él por detrás y
le abrazó besándole el cuello. Sergi
alargó la mano para coger su móvil y,
alejándolo luego lo más que pudo de su
cuerpo, posicionó la cámara a una altura
que consideró adecuada e hizo una foto
de los dos.

—Sonríe.
A Quique no le costó nada

obedecer. Estaba feliz y sí, se vivía de
maravilla en el cielo de Madrid.

Lástima que fuera a durar tan poco.
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Una clase en la madrugada

I

Asia no había ido a clase ese día. Y
Pablo había intentado mostrarse
cariñoso o al menos algo afectuoso con
ella, pero no le estaba saliendo muy
bien. No sabía si abrazarla, castigarla,
no dejarla salir en un mes o ponerse de



su lado y apoyarla al máximo. Petra se
lo recriminaba. Le había obligado a leer
no sé cuántas páginas de internet sobre
terapia postraumática. Todas incidían en
lo mismo: en el apoyo incondicional de
los familiares a la víctima. Pablo estaba
de acuerdo, cómo no iba a estarlo, pero
no podía evitar sentirse incómodo ante
la presencia de su hija. Aún estaba todo
demasiado reciente. Y además notaba
que la incomodidad era mutua. Por
mucho que padre e hija tuvieran una
relación de confianza, era imposible
comportarse con naturalidad ante un
hecho como el ocurrido.



Pero Petra insistía. Si no la vas a
tratar como siempre, si no la vas a
apoyar, a escuchar, o a estar ahí aunque
no hable, si no la vas a abrazar, es mejor
que te vayas. Nosotras nos apañamos
solas. Pablo, por supuesto, no quería
abandonarlas, quería estar ahí para
ellas.

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que
me meta en su cuarto a jugar a la Play
con ella?

—No sé... pregúntale. Tal vez la
podías llevar a nadar. Eso le encanta y a
lo mejor estar dentro del agua...

—Para que se encuentre con la
otra... De eso nada.



La otra era Nerea, claro. Petra y
Pablo habían discutido largo y tendido
sobre cómo convencer a su hija para que
se apartara de ella. Lo que no sabían es
que la propia Asia había discutido con
su amiga y no la quería ver más. Pablo
tenía ganas de ir a casa de la chica y
arrastrarla por los pelos. Y hacerlo
delante de sus padres. O al menos de
gritarle a sus padres la clase de chica
que era. Si él tuviera otro carácter,
pensó, si fuera más troglodita, o tanto
como Petra pensaba que era, tal vez lo
haría. Pero no. Claro que no.

—¿Y por qué no la llevas a dar una
vuelta con el coche? A ella le gusta que
la dejes conducir.



Petra todavía recordaba la primera
clase que Pablo le había dado a su hija.
Había llegado a casa entusiasmada,
sobre todo porque había descubierto
algo de su padre que desconocía. Su
padre como profesional entusiasta, como
gurú del volante. Su padre como alguien
que hacía de un trabajo anodino una
experiencia vital. «No me extraña que te
enamoraras de papá cuando te daba
clase», le dijo. «Es genial». Y ya tenía
mérito que una chica de quince años, de
quince años, dijera eso de su padre. «Es
genial». Petra esperaba que Pablo se
pudiera relajar en el coche y volviera a
ser el tipo tolerante, paciente y
comprensivo en el que se convertía



cuando ejercía de profesor. Tal vez si se
imbuía del espíritu del profesor y veía a
su hija también como a una alumna,
podría acercarse a ella.

—¿Ella y yo? —preguntó Pablo
con temor. «Ella y yo solos en el
coche»—. No sé si es buena idea, Petra.

—¿Por qué no? Si conseguimos que
se olvide por un rato de todo lo
ocurrido, habrá merecido la pena. Y al
volante se puede concentrar sólo en la
carretera, olvidarse de todo lo demás.

Petra miró a Pablo de aquella
manera que ella reservaba para las
ocasiones especiales. «¿De verdad que
no vas a venir a la cama?». O: «Vale, tú
eliges el destino de vacaciones, pero el



hotel lo elijo yo». Y entonces Pablo no
tuvo más remedio que aceptar. Como
había hecho también en todas aquellas
ocasiones.

Pablo le preguntó a su hija si le
apetecía conducir de madrugada por
Madrid en el coche de la autoescuela.
Asia no tenía ninguna gana. Sólo quería
estar sola y olvidarse de todo. Pero al
ver a su padre ahí, apoyado en el marco
de la puerta de su habitación, buscando
un camino, una manera de acercarse a
ella, pensó que se lo debía. Estaba
haciéndolo lo mejor que sabía.

—Vale, vamos, pero sólo si me
dejas conducir por detrás del Parque del
Oeste.



Pablo sonrió y aceptó. Salieron de
casa y se dirigieron al párking de la
autoescuela, que no estaba lejos.
Durante el trayecto apenas
intercambiaron dos frases. Los dos
estaba muy incómodos. Ninguno sabía
qué decir ni cómo romper el hielo.
Pablo empezaba a temer que todo
aquello fuera una malísima idea. Por fin
llegaron al párking y buscaron el coche
que Pablo solía conducir. Un Ibiza rojo
que, como todos los automóviles de la
empresa, tenía encima del techo un
enorme cartel: AUTOESCUELA PISA.
Nombre desafortunado donde los
hubiera. La de veces que escuchaba a la
semana a conductores graciosos



gritándoles a sus alumnos: «¡Pisa el
acelerador, novato! ¡Pisa el freno,
gilipollas!».

—¿Me lo dejas sacar del párking? —
preguntó Asia.

—Claro.
Pablo le pasó las llaves. Asia abrió

el coche y se sentó.
—Ya sabes lo que hay que hacer —

dijo Pablo.
—Sí, colocar el asiento, el

respaldo, los espejos, ponerme el
cinturón, comprobar la marcha, quitar el
freno de mano y arrancar.

—Muy bien. ¿Pues a qué esperas?



Asia comenzó a hacerlo de manera
atropellada. Pablo la frenó.

—Asia, esto es un ritual. Despacio.
Se trata de que adecúes el coche a ti y,
sobre todo, de que te adecúes tú también
al coche. Con el ritual dejamos los
problemas fuera y nos centramos sólo en
una cosa, ¿en qué?

—En conducir.
—Exacto. Así que respira hondo,

acaricia el volante, siéntete conductora,
dile al coche que ahora vas a ser su
dueña. Y cuando estés lista, cuando te lo
creas, arrancas.

Por fin estaban hablando. Sin darse
apenas cuenta, pero estaban hablando.
Qué lista era Petra. Cómo le conocía.



Asia subió el asiento, colocó el
respaldo, los espejos, encendió el
motor, respiró profundamente, se estiró
para colocar los pies en el embrague y
el freno. Puso primera, quitó el freno de
mano y miró a su padre. Sonrió.

—Ya estoy lista.
—¿Sí? Pues arranca, que nos

vamos.
Hacía tiempo de la última clase de

Asia, pero no se había olvidado de
nada. Tenía destreza al volante y
seguridad en sí misma. Le gustaba
conducir y se le notaba. Toda la tensión
que había acumulado y que la tenía
agarrotada desde hacía dos días fue
desapareciendo.



—Asia, esas manos en el volante,
desliza... Y pulgares arriba. Venga, no
empieces con los vicios antes de tiempo.

—No seas pesado, papá.
—Y señaliza, ¿este coche no tiene

intermitentes o qué?
—Pero si no hay nadie detrás,

¿para qué voy a señalizar?
—Para acostumbrarte, para que te

salga solo.
—Si ya me sale solo.
—¿Qué te va a salir? Si hemos

hecho cuatro giros y sólo has marcado
en uno.

Seguían hablando. Ni una palabra
de lo ocurrido en la fiesta ni en la
comisaría. Pero estaban hablando. Pablo



ejerciendo de profesor, dándole
instrucciones precisas, y ella
protestando a medias, pero haciéndole
caso siempre. ¡Ah, y que la vida no
pudiera ser así! Un padre dando
consejos precisos, concretos, y la hija
aceptándolos aunque fuera a
regañadientes. Y que la vida no pudiera
ser como la carretera, con marcas viales
claras que seguir, con semáforos en rojo
ante los que parar, con señales de ceda
el paso, o de pare usted aquí, mendrugo,
esta es una calle cortada.

Llegaron hasta la zona del Parque
del Oeste. El parque apenas se veía, las
farolas sólo iluminaban la carretera.
Pablo abrió las ventanas para que



entrara el frío de la noche. Qué bien olía
esa zona de Madrid. Asia estaba
disfrutando de cada una de las curvas.
Pablo pensó en lo extraña que debía de
ser la estampa vista desde fuera. Un
coche de autoescuela de madrugada por
esa zona solitaria de la ciudad.

—¿Has visto lo bien que deslizo?
—Sí. Vas a ser una conductora

estupenda.
—No, perdona. Soy una conductora

estupenda.
—¿Sí? Gira ahí a la derecha y

reduce de tercera a primera. ¡Ya!
—¿Aquí?
—Sí.
—Pero si no me da tiempo.



—Hazlo.
Asia lo intentó pero fue incapaz de

reducir en tan poco espacio de tiempo y
el coche se le caló.

—Conductora estupenda, necesita
usted un poco de autocrítica y más
clases.

—Jo, papá, es que eres un cabrón.
—Eh... ¿qué manera es esa de tratar

a su profesor de autoescuela, señorita?
Venga, arranca, que estamos parados en
mitad de la intersección.

Asia giró la llave, puso primera y
arrancó. El padre siguió hablando.

—Hay dos clases de alumnos que
no me gustan nada: los acojonados, los
que creen que nunca van a ser capaces



de conducir, que les da miedo todo, y
los confiados, los que se meten en una
glorieta casi sin mirar, los que se creen
capaces de hacer cualquier cosa al
volante.

—Ya, ya sé que soy del segundo
tipo...

—Hay que buscar el equilibrio,
Asia. Confianza toda la posible, pero
también un poco de miedo y un mucho
de prudencia. En todo en la vida. —
Pablo miró a su hija—. Asia, ¿te puedo
contar una cosa? —Asia apartó un
segundo la mirada de la carretera y miró
a su padre. Asintió—. Mira para
adelante, anda. Nunca quites la vista de
la carretera.



Asia obedeció. Pablo quería
decirle que estaba abrumado,
sobrepasado, que estaba perdido. Que
tenía que ser firme como una roca para
ella, pero que sólo tenía miedo. Miedo a
perderla, a no poder protegerla. Miedo.
Sólo miedo. Pero no le podía decir esto.
No podía mostrarse vulnerable, ahora
no. Hacía unos cuantos años, antes de
ser padre, Pablo había leído una viñeta
de Calvin y Hobbes. A los padres de
Calvin les habían robado en casa. Y de
repente, esos padres, esos referentes
morales para Calvin, esas personas
seguras y confiadas, por la noche
tuvieron miedo, mucho miedo. Y en
medio de la casa desvalijada se



sintieron perdidos, pequeños, casi
huérfanos. Pablo recordaba ahora esa
viñeta, porque cuando la había leído
había entendido que así se debían de
sentir los padres muchas veces,
huérfanos, perdidos, humanos. Así
estaba él ahora, como los padres de
Calvin después de que les hubieran
desvalijado la casa.

Pablo, de pronto, vio un coche de
policía al final de la calle.

—Mierda, métete por ahí antes de
que nos vean. Como nos paren y te pidan
el DNI la hemos liado. ¡Venga, rápido!

Pablo la ayudó con el volante y con
los pedales que tenía bajo sus pies. De
repente escucharon la sirena del coche



de policía acercándose.
—Déjame a mí, que voy a aparcar

aquí.
Pablo maniobró rápidamente, con

una mano al volante y moviendo los
pedales con destreza, y metió el coche
en un hueco. Apagó las luces y el motor
en el menor tiempo posible.

—Agáchate.
—¿Qué?
—Asia, como nos pillen me dejan

sin licencia. ¡Agáchate!
Asia le hizo caso y se agachó, al

igual que él. El coche de policía pasó a
su lado. Como la calle apenas tenía luz,
los policías no vieron el coche. Pablo,



agachado aún, miró a su hija. Esta se
echó a reír. Y Pablo se contagió de su
risa.

—Por poco... —dijo Asia.
—Vaya dos, aquí agachados...

escondiéndonos como fugitivos de la
policía.

Y Asia al oír la palabra policía
miró a su padre y su sonrisa de pronto se
desvaneció. Y con ella el hechizo de que
todo iba bien. Sólo había sido un
remanso en medio de la corriente. Como
cuando en un funeral los familiares y
amigos se ríen recordando alguna
anécdota divertida y parecen estar



felices y disfrutando hasta que de
repente se instala de nuevo la certeza
del muerto.

Pablo tuvo que hacer verdaderos
esfuerzos para no dejarse arrastrar por
el dolor. Miró a su hija a los ojos,
quería que ella creyera todo lo que tenía
que decirle.

—Asia, haría cualquier cosa por ti.
Lo sabes, ¿verdad? —Asia no contestó.
Se limitó a incorporarse de nuevo en el
asiento—. Haría cualquier cosa porque
estuvieras bien —repitió.

Entonces Asia le miró.
—¿Cualquier cosa?
Pablo asintió.



—¿Como volver a casa conmigo y
con mamá?

Pablo se quedó desconcertado y no
supo cómo reaccionar.

—Asia... eso...
—Entonces no digas que harías

cualquier cosa por mí. Porque es
mentira.

Y sin más, salió del coche y dio un
portazo. Se puso a caminar por la acera
en medio de la calle iluminada con tres
farolas. Pablo salió del coche y la
llamó.

—Asia, ven. Sube, no seas tonta.
Asia echó a correr. Pablo suspiró,

derrotado. Se metió en el coche, en el
asiento del conductor, y arrancó.



Decidió seguirla, y cuando estuvo a su
lado, abrió la ventanilla.

—Cariño, ¿y de qué serviría que yo
volviera a casa?

—Si no te hubieras ido, a lo mejor
nada de esto habría pasado.

—¿Qué? ¿Por qué dices eso?
—¿No se lo dijiste a mamá ayer?

Que era todo por su culpa y por la vida
que llevaba.

—¿Nos escuchaste? —Asia no dijo
nada—. Eso lo dije porque estaba
enfadado... Uno a veces dice cosas que
no quiere decir, que ni siente. Venga,
sube al coche, que te llevo a casa.

—No, prefiero ir andando.



—Asia, hay como cinco
kilómetros...

—Me da igual.
Y Asia echó a andar a paso rápido.

Pablo no se rindió y la siguió con el
coche. Ella entonces se metió por una
calle por la que Pablo no podía girar.
Pablo aceleró y dio la vuelta a la
manzana. La interceptó cuando salía de
esa calle.

—Asia... no voy a dejarte sola.
—Papá, ya nos has dejado solas,

¿vale?
Asia se alejó. Pablo paró el coche.

Suspiró. Notó un bulto extraño en el
asiento, justo debajo de su culo. Con la
mano palpó para ver qué era y sacó un



móvil. Era el de Asia. Y tuvo una idea,
tal vez entre los mensajes... Y sí, allí
estaba, un mensaje de Mauro invitándola
a la fiesta y dándole la dirección de su
casa. Pablo sacó el GPS de la guantera,
lo encendió y tecleó la dirección. Se iba
a dejar guiar por el GPS y por su odio.
Había llegado la hora de enfrentarse a
ese desgraciado.

II

—Gire a la derecha y en cincuenta
metros habrá llegado a su destino.



Pablo obedeció la última orden de
la voz del GPS. Giró a la derecha y ahí
estaba, delante de él, la casa de los
padres de Mauro, donde había ocurrido
todo.

—Ha llegado a su destino —dijo la
voz

No había luz en la fachada ni en las
ventanas. La valla estaba cerrada. Pablo
estacionó, paró el motor, puso el freno
de mano y abrió la puerta. Dudó por un
momento si bajar o no, pero acabó
haciéndolo. Cerró la puerta de un golpe.
Un perro, al oír el portazo, se puso a
ladrar a unos cien metros. Pablo se
acercó hasta la valla. Un timbrazo le
separaba del agresor de su hija. ¿Qué le



iba a decir? ¿Le permitirían los padres
del chico hablar con él? Y si no le
dejaban, podía hablar sólo con los
padres, podía enfrentarse a ellos. ¿Cómo
eran las personas que habían educado a
ese cerdo? Pablo estaba a punto de
pulsar el timbre, pero se frenó. Tenía
que ordenar sus pensamientos. Saber
exactamente qué quería conseguir. Su
instinto le gritaba que golpeara al chico,
o al padre, que insultara a la madre.
Tenía tantas ganas de desahogarse a
puñetazos... Pero su cabeza le decía que
se serenara. El daño estaba hecho, la
policía había soltado al chaval porque
no había base para un caso. Y si lo
agredía, el que acabaría entre rejas sería



él. No, mejor no agredirlo, sólo quería
hablar. Sólo quería que el otro se
explicara, sólo quería entender qué se le
pasaba por la cabeza a un chaval de
diecisiete años para hacer algo así. Sólo
quería pedirle a los padres que lo
castigaran, que lo cambiaran de colegio,
que desapareciera de la vida de su hija.
Sí, eso estaría bien. Eso era algo
tangible, concreto, algo que podía sacar
de ese encuentro. Que el chaval
desapareciera.

Pablo colocó de nuevo su pulgar
sobre el timbre. Pero antes de pulsar
surgieron otra vez las dudas. Si quería
conseguir que el chaval dejara el
colegio tal vez esa no era la manera de



hacerlo, presentándose de madrugada en
una casa ajena, despertando a todo el
mundo. Si quería hacerlo bien, tal vez
sería mejor buscar un intermediario,
alguien que pudiera hablar con los
padres de manera razonable. Si él se
enfrentaba ahora a ellos, era más que
probable que perdiera los nervios, que
acabaran a gritos y que terminara por
amenazar al chico o golpeándolo. Y así,
desde luego, no iba a conseguir nada.
Mejor irse.

Pablo miró la casa. Miró de nuevo
el timbre. Y decidió volver al coche.
Antes de arrancar sus ojos se posaron
por última vez en la casa. Trató de



imaginar cuál sería la habitación del
chico. Y qué estaría haciendo en ese
momento al otro lado.

Arrancó. Se alejó unos metros,
pero al momento se arrepintió. Y dio la
vuelta a la calle para volver a instalarse
en la entrada de la casa.

No apagó el motor.
Contó hasta diez. Uno, dos, tres,

cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez. Bajó del coche, se acercó al timbre
y lo pulsó. Que pasara lo que tuviera
que pasar.

Pero nadie respondió. Lo pulsó de
nuevo con el mismo resultado. Lo que
Pablo no sabía es que Mauro y sus



padres aún no vivían ahí. Tantas dudas,
tanto atreverse o no atreverse para nada.

Volvió al coche, puso la llave en el
contacto, metió primera y arrancó.

Llegó hasta casa y decidió esperar
en la calle a su hija. Dudaba que hubiera
llegado ya, no había transcurrido ni una
hora desde que se había bajado del
coche. Además, no podía presentarse y
preguntar si Asia había llegado. Cuando
apareciera, subirían juntos. Después de
diez minutos, Pablo empezó a
inquietarse. ¿Y si había ido a casa de su
amiga Nerea? Este pensamiento le heló
la sangre. Pero no. A lo mejor,
simplemente, necesitaba estar un tiempo
sola. Caminar por las calles de noche tal



vez le sentara bien. Y Madrid no era
Bogotá, ni México DF, no le iba a pasar
nada.

No podía dejar de pensar en lo que
le había pedido su hija. Volver con ella
y con su madre. Pero era imposible. El
matrimonio estaba roto. Petra no le iba a
dejar volver, y aunque así fuera, ¿estaría
él dispuesto a intentarlo de nuevo sólo
para proteger a su hija? Era muy fácil
culpar a su exmujer de la educación que
le estaba dando a Asia, pero tal vez él
no lo hubiera hecho mucho mejor. Y
Asia estaba dando muestras de ser más
fuerte de lo que esperaba. La clase de
conducir había ido muy bien. La chica
había disfrutado y sonreído. Y sólo



habían transcurrido dos días desde el...
incidente. Con el apoyo de ellos dos y
con la ayuda de un psicólogo, si fuera
necesario, saldría adelante. Seguro.
Pablo empezaba a intuir también que
para que ella lo superara, ellos, Petra y
él, tendrían que hacer lo necesario para
dejar ese episodio atrás. Cuanto antes.
Pablo volvió a mirar el reloj. ¿Dónde se
había metido Asia? Y al ver que no
llegaba, todo el optimismo que había
forzado hacía unos segundos empezó a
desvanecerse. ¿De verdad creía que las
cosas se iban a arreglar sin más? ¿Que
todo volvería a ser como antes? Menudo
ingenuo. Nada volvería a ser igual.
Nada. Y lo sabía porque ninguno de los



pasos que había dado hasta ahora había
servido de mucho. La denuncia se había
frustrado, el intento de hablar con los
padres del chico también. Era un inútil
que no sabía cómo actuar en un momento
de crisis como aquel. Pablo sólo estaba
seguro de una cosa: que como padre
tenía una responsabilidad y debía actuar.
No podía dejar a su niña desamparada,
desprotegida. Había tantos peligros ahí
fuera, en la calle, entre sus amigos, en la
televisión, en... Y entonces se le ocurrió,
como si las piezas encajaran de golpe en
su cabeza.

Cogió su teléfono e hizo dos
llamadas. Sin reflexionar demasiado.
Porque por fin sabía lo que tenía que



hacer y de nada serviría postergarlo. La
primera fue a un amigo que trabajaba en
un periódico, en sucesos. Y la otra a la
mujer de su primo, encargada de los
editoriales del periódico de derechas de
mayor tirada nacional. Tanto el uno
como la otra le debían más de un favor e
iba a cobrárselos. No le podían decir
que no.

Estaba despidiéndose de la mujer
cuando Asia apareció. Pablo suspiró
aliviado, colgó y se acercó a ella.

—¿Qué tal el paseo?
—¡Papá! ¿Qué haces aquí?
—Quería asegurarme de que

llegabas bien.
—¿Subes?



—Creo que no.
—Como quieras.
Pablo tenía necesidad de decirle

algo a su hija antes de que entrara en el
portal.

—Asia, a lo mejor un día tu madre
o yo te contamos por qué nuestro
matrimonio fracasó. Y por qué es
imposible que... ella y yo...

—Déjalo, no hace falta. A veces
hay cosas que es mejor no saber. —
Aunque Asia mentía: claro que lo quería
saber, claro que le gustaría entender por
qué su madre y su padre habían acabado
con todo. Llevaba años preguntándoselo.

Pablo se acercó a su hija y le dio
un beso en la cabeza.



—Todo va a salir bien, ya verás.
¿Quieres que venga a buscarte mañana y
te llevo a clase?

—¿Qué? No, no hace falta...
—Y con esto no estoy diciendo que

tengas que ir mañana, es más,
seguramente tu madre o yo podríamos
hablar con tus profesores para que te
dejaran terminar el curso desde casa...

—¿Qué dices?
—Digo que es una posibilidad. Tú

piénsalo, va a ser bastante incómodo
tener que ver a... bueno... ¿Te vengo a
buscar?

—No, ya va a ser todo bastante
raro como para que encima aparezca con
mi padre... —Pablo asintió—. ¿Por qué



no subes conmigo y le dices a mamá que
hemos estado todo el rato conduciendo?
Porfa...

—Venga, vale... Subo.

—¿Vosotros creéis que estas son horas
de llegar? Ya estaba pensando que
habíais tenido un accidente...

—Ha sido culpa mía, Petra, lo
siento. Lo estábamos pasando bien y no
nos dimos cuenta de la hora —
intercedió Pablo.

—Yo me voy a la cama, mamá.
Estoy muerta. Gracias por la clase, papi.

Pablo le sonrió. Asia les dio un
beso a cada uno y se fue a su habitación.
A Petra y a Pablo les sorprendió esa



muestra de afecto.
—Nos ha dado un beso.
—Sí... ¿Cómo la has visto en el

coche?
—Muy bien, la verdad. Ha sido

muy buena idea. Gracias por empeñarte.
Tenías razón.

—De nada. ¿Habéis hablado?
—No mucho, pero le he intentado

trasmitir que estamos ahí para lo que
haga falta y que a partir de ahora
tampoco va a poder hacer de su capa un
sayo.

—¿Has sido muy duro?
—No.
—Vale.
—Quería decirte algo, Petra.



Pablo cerró la puerta de la cocina,
para que Asia no pudiera escucharles. A
Petra eso la sorprendió. Intentó no
pensar en lo peor. No podía ser que su
exmarido, justo en ese momento, con
todo lo que tenían encima, le dijera que
lo de sus dientes blanqueados era
porque había conocido al nuevo amor de
su vida, y que se iba a casar o algo.

—¿Tienes vino o Martini? —
preguntó Pablo.

Al oír la palabra Martini Petra
sonrió.

—¿Lo sigues tomando con limón
como los chavales de quince años?

—Me gusta, qué le voy a hacer.



Petra sacó de un armario una
botella de Martini y de la nevera un
refresco de dos litros de limón. Mezcló
las bebidas en una copa, le puso algo de
hielo y se lo pasó a Pablo.

—Aquí tienes. ¿Qué me ibas a
decir? —Petra, al ver a su marido beber,
le entraron ganas y se hizo uno para ella.
Si tenía que escuchar a su marido decir
que se iba a casar con otra, mejor que la
pillara con un poco de alcohol en el
cuerpo.

—Me he dado cuenta de que yo no
lo hubiera hecho mejor —confesó Pablo
—. De que aunque yo hubiera estado
aquí, con vosotras, seguramente no
habría podido impedir que Asia... En



fin, que fuera con esa gente. Que a lo
mejor antes te dije, o dio la impresión
de que...

— Sí, me lo dijiste, que era por mi
culpa, porque era una mala influencia,
pero, bueno, te agradezco que ahora me
digas esto.

Petra estaba aliviada, su marido
sólo quería disculparse. Bien.

—Hay otra cosa.
—Dime. —Había más, claro,

pensó Petra mientras le daba un trago
largo a su copa. Ahora era cuando le
decía que...

—Asia me ha pedido que vuelva a
casa.

—¿Qué?



—Sí, que vuelva contigo
Petra intentó recomponerse. No

esperaba oír semejante cosa, más bien
lo contrario.

—Pero... ¿y por qué iba a pedirte
semejante cosa?

—Supongo que necesita sentirse
protegida, no sé...

—¿Y tú qué le has dicho?
—Que no podía ser... Que lo

nuestro estaba roto. No sabía qué
decirle.

Petra no dijo nada. Le dolía mucho
hablar de su matrimonio fracasado.
Apenas lo comentaba con sus amigas. Y
todavía le costaba mucho más hablarlo
con él, con Pablo.



—Pensé que Asia lo tenía
superado, vaya, no tenía ni idea... —se
limitó a decir Petra.

—¿Y si nos necesitara cerca para
que eso le ayudara a superarlo?

—¿Quieres instalarte aquí? ¿O
alquilar un piso más cerca o qué?

—Le dije que haría cualquier cosa
por ella.

—¿Como mudarte aquí? ¿Y qué
seríamos? ¿Compañeros de piso?

—No lo sé.
—Pues si no lo sabes tú... —Petra

no sabía qué decir.
—Yo sólo sé que a lo mejor Asia

necesita ver que si nosotros somos
capaces de superar nuestros problemas,



ella también podrá superar el suyo. Que
nada es irreversible. Que todo se puede
superar.

—A ver si lo entiendo, Pablo: me
estás proponiendo volver conmigo para
que nuestra hija pueda superar que la
han violado.

—No, no te estoy proponiendo
nada, sólo te estoy diciendo que si eso
la pudiera ayudar en algo yo estaría
dispuesto a considerarlo.

—Volver conmigo. Perdonarme,
olvidar todo tu rencor y volver conmigo.

—Lo podríamos intentar, no
seríamos los primeros divorciados que
lo intentan, ¿no?



Petra no dijo nada. Pablo la
contempló, seguía siendo una mujer muy
atractiva. Seguía gustándole hasta
cuando no estaba arreglada, así como
estaba ahora, con el pelo suelto y
despeinado, sin maquillar... Y entonces
se envalentonó.

—¿Sabes que aún sigo teniendo
sueños eróticos contigo?

—¿Conmigo?
—A pesar de todo, aún te deseo.
A pesar de todo. Esas palabras se

clavaron en Petra. Ese «a pesar de todo»
era el que impedía que pudieran tener
algo otra vez.

—¿Tú no has vuelto a pensar en mí
como en tu marido?



—No me siento muy cómoda
hablando de esto, Pablo.

—¿Por qué no?
—¿De verdad quieres saberlo? —

Pablo asintió—. Claro que he
fantaseado contigo y con la idea de que
volvieras. Claro que lo he hecho. Pero,
fíjate, en mis fantasías nunca me pedías
volver porque a nuestra hija la habían
violado. Era más bien de otra forma. Era
porque me querías a mí, volvías por mí,
y no por el bien de la familia.

Pablo la miró.
—Te estoy diciendo que te deseo.

—Le sonrió de esa manera que sólo él
sabía hacer—. Y que ahora mismo, tal



como estás, te subiría el vestido, te
bajaría las bragas y me perdería dentro
de ti.

—Se me había olvidado ya que el
Martini te vuelve poeta.

—No es el Martini, eres tú.
—Yo.
—Sí, tú. Mi mujer. Con la que me

casé para el resto de mi vida. ¿Quieres
que me acerque y te diga al oído que te
voy a bajar las bragas? Sólo tienes que
decir que sí.

—¿Y luego qué pasa, Pablo?
—Luego te follo, y después te

vuelvo a follar.
Petra le miró. Dio un trago a su

copa.



—No quiero que me bajes las
bragas. —Se subió un poco el vestido
—. Las bragas me las bajo yo. —Y
mientras lo decía se las quitó.

Petra abrió un poco las piernas.
Pablo, al verla, se excitó como hacía
años que no se excitaba. Se acercó a
ella y se desabrochó rápidamente los
pantalones. Acercó sus labios a los de
Petra para devorarla. Pero ella los
apartó.

—No me beses. Sólo fóllame.



21
Asia y Mauro hacen un

pacto

Asia no sabía qué ropa ponerse para ir a
clase. Se probó una camiseta y luego
otra y otra. Casi todas eran demasiado
cortas y a nada que se movían dejaban
ver algo el tatuaje. Lo odiaba. Aún no
había cicatrizado del todo y ya sabía lo
que le recordaría para el resto de su



vida. El día fatídico. Maldita la hora. Se
dejó puesta la camiseta más larga que
tenía. Y luego probó a cubrirla con un
jersey. Pero el azul no le gustó y lo
intentó con el naranja. Nada. Siguió con
los pantalones, ninguno le convenía
porque tenían la cintura demasiado baja,
con todos se veía parte del tatuaje. Y el
problema no sólo era el tatuaje, a cada
prenda nueva que se probaba le
devolvía la misma imagen delante del
espejo. Nada le quedaba bien, con todo
se veía muy fea, insegura. Vació todo el
armario y fue poniendo cada prenda
encima de la cama. ¿Por qué su ropa era



tan horrible? Su madre pasó por el
pasillo y al ver cómo vaciaba el armario
entró.

—¿Qué haces?
—Nada, no sé qué ponerme para ir

a clase.
—¿Quieres ir hoy? ¿Ya?
—No me voy a quedar en casa.
—Te puedo firmar todos los

justificantes que necesites. No hay prisa.
—Quiero ir.
—Voy contigo.
—No, papá ya se ofreció ayer y le

dije que no.
—¿Pero tú estás segura de que

estás preparada? —Petra no sabía cómo
preguntarle esto—. ¿Preparada para



verlos? ¿Y a Nerea?
—¿Qué pasa con Nerea? —le

preguntó Asia con brusquedad.
Petra no sabía qué contestarle a

eso. Así que decidió atajar el asunto de
la única manera que se le ocurría.

—Te quiero aquí tan pronto acabes,
que vengas directamente a casa. No
quiero que andes por ahí.

—¿Estoy castigada?
—¿Debería castigarte?
—Yo qué sé mamá, tú eres mi

madre, tú sabrás.
—Sólo quiero tenerte aquí cuanto

antes, ¿vale?
—No sé...



—Asia, si a las cinco y media de la
tarde no estás aquí, mañana te llevo yo
al colegio y me quedo esperando a que
salgas. ¿Entendido?

—Joder, mamá...
—Ni joder ni nada. Me haces caso

y ya está. No quiero que hables con
ninguno de ellos, ni con Nerea.

Ya está, por fin lo había dicho. No
había sido tan difícil mostrarse firme. Y
no iba a ceder ni un ápice. Salió de la
habitación de su hija, dejándola allí
desorientada, sin saber muy bien cómo
afrontar todo lo que se le venía encima.
A los tres segundos Petra volvió a
entrar.



—¿Sabes qué? Voy a ir contigo.
Quiero hablar con los profesores, yo
creo que lo mejor es que te cambien de
clase este último mes.

—¿Pero qué dices, mamá?
—No quiero que tengas que ver a

esos desgraciados, no quiero que
compartan clase contigo.

—Mamá, no, eso sería mucho peor,
ya bastante vergüenza pasé en
comisaría, vamos a dejarlo así.

—Asia, pero es que no tienes por
qué tenerlos delante, no tienes que
enfrentarte a eso.

—Yo no tengo por qué irme a
ningún sitio. ¿O tú crees que me tengo
que esconder?



Petra se quedó sin palabras.
Odiaba no tener respuestas. Y llevaba
dos días así, improvisando sobre la
marcha. Lo de Pablo de la noche
anterior también había sido fruto de la
improvisación. Por muy firme que se
quisiera mostrar, siempre había algo que
la descolocaba y entonces su firmeza se
venía abajo como un castillo de naipes.
Que lástima que su carácter no se
impregnara de la fuerza de su nombre.
Que lástima no ser dura como una roca,
como una piedra. Pétrea. Pero las
piedras no estaban vivas y ella sí. Y por
eso había tenido ese desliz con Pablo.
¿O no era un desliz y podía significar el
principio de algo? Pero nada bueno



saldría de aquella situación. Ella, desde
luego, no lo iba a permitir. Le había
echado de casa justo después del polvo,
nada de quedarse a dormir. Tenían
mucho que pensar, mucho que
reflexionar, y lo último que necesitaban
ahora era liar más las cosas y liar más a
su hija. Mientras ellos no lo tuvieran
claro, mejor que Asia no se enterara de
nada. Petra miró a su hija para centrarse
en lo que le tenía que decir.

—Vale, pero prométeme una cosa,
si no lo puedes soportar...

—Voy a estar bien.
Su madre volvió a probar la

firmeza. No se iba a rendir tan
fácilmente.



—Asia, que no me entere yo dentro
de unas semanas que has dejado de ir a
clase para no verlos. Antes de eso, ya te
digo que te cambio de clase o de colegio
si hace falta.

—Que sí. Que lo he entendido. Y
yo creo que cuanto antes papá y tú me
dejéis de tratar como una enferma,
mejor. ¿Vale?

—Prométeme que no vas a hablar
con ellos, que te vas a mantener alejada.

—¿Por qué?
—Porque lo digo yo. Porque lo

dice tu padre. Y porque es lo que tiene
que ser. No hay más que hablar. Y hasta
que no me digas que me vas a obedecer
no sales de casa.



—¿Ves como sí que me estás
castigando?

—No, Asia, te estoy dando unas
órdenes, que es distinto. ¿Me vas a
obedecer o no?

Su hija entonces asintió. Pero
estaba mintiendo. No iba a ser capaz de
mantener su palabra y no hablarle a
ninguno de ellos.

Asia temía el momento de encontrarse
con Nerea. Vale que ella había roto con
su amiga y que era ella la que se había
hecho la ofendida al descubrirla
durmiendo abrazadita a Mauro, pero



ahora sabía que la cosa era distinta. Si
ella se había enfadado por esa tontería,
¿cómo estaría Nerea?

Por los pasillos no se había
chocado con ella. Y tampoco la iba a
llamar por teléfono si seguían
enfadadas.

Alguien le tocó en la espalda, casi
a la altura del culo. Se dio la vuelta, era
Andrés, en su silla de ruedas.

—Asia...
—Hola, Andrés —dijo ella con

incomodidad.
—Te he llamado un par de veces.
—Sí, lo sé... Es que... He estado

ocupada.
—¿Podemos hablar?



—¿Ahora? ¿De qué?
—¿De qué? —preguntó Andrés

algo ofendido—. ¿Te parece que no
tenemos que hablar de nada? De lo que
ocurrió el sábado, por ejemplo.

—Mira, Andrés, no te hagas líos.
Yo no era yo, estaba muy borracha... Y
no te ofendas, pero nunca me imaginé
que entre tú y yo... Vamos, que no. —
Andrés bajó la cabeza. Asia se dio
cuenta de que había sido muy brusca—.
Perdona, Andrés... Es que... ¿sabes qué
pasa? Que nunca hemos hablado mucho.
Y... y que prefiero olvidarme de toda esa
noche. No es nada personal, ¿vale?

—¿Y no podemos quedar un día y
tomar algo tranquilamente?



—No lo sé, a lo mejor...
Y se escabulló. No sabía bien por

qué, pero no le apetecía tener una charla
con él. Sí, se había despertado a su lado
en la piscina, desnuda, y a saber qué
habrían hecho, pero eso no le daba
derecho a él a reclamar su amistad y
mucho menos una relación. Que no, que
no quería nada con Andrés. Y no tenía
que ver con que estuviera en una silla de
ruedas, o no sólo por eso. Es que le
recordaba a primera hora en la fiesta,
tan borracho, tan faltón, tan pesado, tan
capullo... que no. Que no viniera ahora
exigiendo nada. Y ya.



Entró a clase con miedo a la
reacción de Mauro. Le había dejado un
mensaje la noche anterior pidiéndole
perdón por lo de la denuncia,
asegurándole que había sido cosa de sus
padres, pero él ni había contestado.

El chico no la miró durante la
primera hora. Prefería evitarla. Y ella
casi lo agradecía, mejor eso que un
enfrentamiento directo. Ya buscaría la
manera de acercarse a él en el siguiente
cambio de clase.

Sergi, que estaba sentado al lado
de Mauro, cruzó con ella dos miradas
fugaces. El chico tenía ojeras. Había
estado distraído las dos horas de clase,
incapaz de centrarse en lo que decían



los profesores. Admiraba la sangre fría
de Mauro. Desde que Asia había entrado
en clase, la había ignorado como si no la
conociera de nada y como si jamás
hubiera estado en su casa y en su
jacuzzi. A Sergi le había costado mucho
volver a clase. El día anterior había
rozado el paraíso y en comparación
aquello era el puto infierno. Nada había
cambiado y su conciencia volvía a
jugarle una mala pasada.. No podía
soportar la presencia de la chica, era el
recordatorio constante de que había
obrado mal, de que era un cobarde que
se había posicionado del lado de los
malos. Y todo por no perder la amistad
ni el respeto de su adorado Mauro.



La profesora de física dio la clase
por terminada. Se marchó y casi todos
los chavales salieron al pasillo. Asia,
antes de que Mauro saliera, se interpuso
en su camino.

—Mauro, tenemos que hablar.
—¿De qué?
Asia miró a los pocos que

quedaban en clase.
—Cuando no haya nadie mejor.
—Prefiero tener testigos. No vaya

a ser que me vuelvas a acusar de algo.
AAsia le dolió ese comentario,

pero podía entenderlo. Le habló en voz
baja para que no pudieran escucharla.



—Mauro, que no fue cosa mía. Que
mis padres se pusieron muy histéricos. Y
piensa que yo no le dije nada a la poli.
Y por eso os soltaron.

—Encima quieres que te lo
agradezca.

—No, sólo te cuento cómo fue.
Mauro se acercó a Asia. A su oído.
—Te pido que salgamos y así me lo

pagas.
Asia perdió la paciencia y gritó.
—¡Que no fui yo! ¡Imagina qué

habría pasado si yo hubiera hablado!
—¿Y qué mentira ibas a contar?
Asia sintió odio en la mirada de

Mauro. Y le dolió muchísimo.
—¿Ya no quieres estar conmigo?



—No seas patética, tía —dijo él
con todo el desprecio del que fue capaz.

El profesor de matemáticas entró
con el resto de compañeros y vio cómo
Asia se dirigía a la salida hecha una
furia.

—Asia, ¿a dónde vas? Si vamos a
empezar ya.

—¡A ti qué te importa! —le dijo al
profesor y luego miró a Mauro—: Eres
un hijo de la gran puta. ¡Y te vas a
enterar!

A Mauro se le heló el gesto y
decidió seguirla. Salió al pasillo
mientras el profesor se asomaba a la
puerta.

—Mauro, vuelve a clase.



Pero el chico no le hizo caso y
caminó por el pasillo en la misma
dirección que había tomado Asia.

—¡Asia! ¡Asia!
Asia entró en el baño de las chicas

sin mirar atrás. Y Mauro, sin pensarlo
demasiado, la siguió hasta allí.

—¿Qué haces? Aquí no puedes
estar.

—¿Me acabas de amenazar, tía?
—Porque me has insultado.
—¿Qué dices? ¿Cuándo?
—Me has llamado patética. Y

fuiste tú el que quería rollo antes de
ayer. Dime qué ha cambiado.



—Tía, que me pasé media noche en
una comisaría por tu culpa. ¿Te parece
poco cambio? ¿Sabes cómo están mis
padres de cabreados? ¿Qué quieres que
les diga ahora? Hola, papá, esta es mi
novia, la tía que me denunció.

—¡Yo no te denuncié! Yo te
encubrí. Fueron mis padres. No tengo la
culpa de tener los padres que tengo. —
Mauro sacudió la cabeza. Asia le miró a
los ojos—. Dime que ya no te gusto.

Mauro resopló.
—Tía, ¿pero no ves que todo esto

es muy raro?
—El otro día te pedí algo de

tiempo. Pero ya no lo necesito. Me
gustas. Y quiero estar contigo.



—¿Y por eso me amenazas delante
de media clase? Joder, tía, que yo no le
he dicho nada a nadie de lo de la
comisaría. Nadie se tiene por qué
enterar. Aunque podría hacerlo, porque
se ha demostrado que soy inocente y la
que ibas a quedar mal sobre todo eres
tú. Y a ti casi te falta tiempo para
largarlo.

Asia bajó la cabeza completamente
arrepentida.

—Lo siento. No lo volveré hacer.
—Júramelo.
—Te lo juro. Perdóname.
Mauro empezaba a ceder y por eso

Asia, para convencerle del todo, dijo lo
que dijo:



—Haría cualquier cosa por ti.
Cualquier cosa.

El chico tragó saliva.
—¿De verdad?
—Dime qué quieres qué haga y lo

haré.
Y eso a Mauro le excitó

muchísimo. Más de lo que se hubiera
imaginado. Y en menos de un segundo se
le puso dura como una piedra. A lo
mejor no era tan mala idea darle una
oportunidad a la chavala. Tenía tal grado
de excitación que deseó pedirle allí
mismo que se la comiera. Además,
estaba seguro de que ella diría que sí. Y
eso aún le excitó más. No había nada
que le pusiera más cachondo que la



posibilidad del sí. Pero se tenía que
contener. Ya habría tiempo y tenía que
asegurarse de que la tía no iba a salir
corriendo arrepentida nada más haberlo
hecho.

—¿Qué piensas? —le preguntó
Asia.

—Que vale, que no nos cerremos
ninguna puerta. Pero mejor despacito,
¿vale? Sin ningún tipo de expectativas,
ni de ataduras, ni de nada.

—¿Me vas a dar una oportunidad?
—Puede. No sé.
Se acercó a él y le dio de manera

impulsiva un beso en los labios.
—Gracias.



—Pero por ahora que no lo sepa
nadie, ¿vale? Y se acabó lo de volver a
hablar de lo que pasó en mi fiesta o lo
de la otra noche en comisaría.

—Prometido. Si yo también te iba a
pedir algo parecido. ¿Tú sabes lo que
me harían mis padres si descubrieran
que tú y yo nos vemos? —preguntó ella.

—Vale, pues en secreto entonces.
—En secreto.



22
Algo parecido a la felicidad

I

Petra había estado media mañana
trabajando sin descanso. Un masaje tras
otro. Una clienta la notó especialmente
alegre y se lo hizo notar. «Tienes cara de
haber echado un polvo. Y tus manos...
tus manos hoy me están dejando la



espalda nueva». «¿También se nota en
las manos que he echado un polvo?
Anda, no digas tonterías. A ti te voy a
contar yo con quien me acuesto o me
dejo de acostar». Pero era verdad.
Llevaba dos noches acostándose con
Pablo y le estaba sentando
estupendamente, tan bien que hasta se
sentía culpable de estar tan relajada y
tan a gusto, justo ahora que su hija
estaba atravesando por algo tan
complicado. Aunque a lo mejor tampoco
había por qué dramatizar. Asia llevaba
dos días llegando del colegio contenta,
como si nada hubiera pasado. A lo
mejor era verdad que poco a poco podía
volver a la normalidad.



—Y ese brillo en el pelo... Cuando
a alguien le brilla así el pelo es que ha
catado varón pero bien.

—Sí, o que ha cambiado de
champú, no me seas numerera.

Pero algo de razón tenía. Follar con
Pablo era como volver a casa. Conocía
sus abrazos, sus embestidas, reconocía
su olor. Follar con Pablo no era
comparable a hacerlo con ningún otro.
Después del divorcio tuvieron varias
«recaídas», como las llamaba ella.
Quedaban para hablar de los niños, o
para concretar algún detalle, de quién se
queda con esto, quién con lo otro, y de
repente, sin apenas darse cuenta, ya
estaban desnudos o medio desnudos



abrazados, sudando. Pero esos
encuentros les dejaban una resaca
amarga. Mientras ocurría todo parecía
posible, sus cuerpos se entendían, se
excitaban, se aliviaban. Dejaban de lado
todas las tensiones y los malos
momentos, pero una vez alcanzado el
orgasmo todo el odio y el rencor volvían
al presente y con más fuerza incluso. Así
que por su propia salud, Petra decidió
acabar con eso. Aún recordaba con una
claridad meridiana y con todo lujo de
detalles la tarde en que Pablo se le
abalanzó y ella le dijo que no, que no
podía ser, que se había acabado. Si
estaban divorciados lo estaban de
verdad, para todo. El sexo entre ellos



pasaba a ser historia antigua. Por eso
Petra no entendía cómo había recaído
las dos últimas noches. Pero, por
primera vez en mucho tiempo, tuvo la
impresión de ver una lucecita al final
del túnel. Un brillo de esperanza, ya que
esos polvos no les habían dejado del
todo hundidos, el rencor no se había
instalado después del orgasmo. Y hubo
un par de detalles, de caricias, que le
hicieron creer que tal vez... tal vez...

Y por eso, allí mismo, con las
manos en la espalda de esa paciente,
tomó una decisión: retomar el contacto
con Aviador 43, ya era hora de
conocerse en persona. Esa era la mejor
manera de no volver a caer con Pablo y



de no hacerse ilusiones. En caso de que
quisiera quedar con ella, porque desde
el sábado llevaba ignorándole.

Tan pronto como la clienta se fue,
Petra le envió un mensaje: «No sé si
seguirás con ganas de seducirme entre
las nubes. Yo ya te digo que con una
cama me basta».

Releyó el mensaje dos veces antes
de mandarlo. No sabía si darle al botón
de enviar o no. Pero el caso es que
estaba orgullosa de lo que había escrito.
Empezaba entre cursi y poético y
terminaba de una manera atrevida. Así
que se decidió y lo envió.



La respuesta no se hizo esperar ni
cinco minutos. «Empezamos por un
café? Creo que tienes mucho que
contarme». A Petra le molestó un poco
el mensaje. No era ni cursi, ni poético,
ni atrevido. Era realista. Y no sabía si
ahora mismo le apetecía otra dosis de
realidad. Ella quería evadirse, y había
pensado que con ese desconocido, con
el que llevaba tiempo con el juego de la
seducción, sería una buena manera de
hacerlo. Pero la respuesta de él la
dejaba un tanto... No sabía ni cómo la
había dejado. Así que le respondió: «Si
quieres que hable, más que un café voy a
necesitar una cerveza o dos. Tal vez
tres».



«¿Esta tarde?», contestó él. Y ella
le dijo que sí, que por qué no. Y
quedaron en un café por el barrio de los
Austrias.

Petra le robó un poco de perfume a su
hija. Quería oler como alguien más
joven de lo que era. Se probó varios
vestidos antes de decidirse y utilizó a
Rómulo para que le diera su opinión.

—¿Has quedado con papá?
—¿Con papá? ¿Y yo por qué me

iba a arreglar tanto para quedar con tu
padre?

—No sé... Estos días estáis todos
tan raros... ¿Con quién has quedado?



—Con un amigo.
—¿Y lo sabe papá?
—¿Pero a santo de qué le voy a

pedir permiso a tu padre, Rómulo?
¿Estoy guapa o no estoy guapa?

—Sí.
—Gracias. Y de esto ni una palabra

a tu padre.
—Vale, no le diré que te has puesto

guapa para otro, tranquila.
Petra sintió un pinchazo en el

estómago. ¿Remordimiento? Tal vez,
pero no por quedar con un desconocido,
sino por haber dejado instalarse en casa
a su ex. Era normal que ahora su hijo se
sintiera desconcertado. Por eso lo mejor
era volver a la rutina de su vida. Adiós



a Pablo para siempre, hola a Aviador 43
y a los que vinieran. Porque ella ya
sabía que ni el aviador iba a ser el
hombre de su vida, ni el siguiente que
viniera después del aviador, pero eso
era lo que tocaba. Cuando antes lo
aceptara y cuanto antes pasara página,
mejor.

Cuando iba a salir por la puerta,
Asia entró en casa. Llevaba su bolsa de
entrenamiento y la ropa de deporte.

—Hola, cariño, ¿qué tal en
natación?

—Bien, bien, tengo a la
entrenadora un poco mosqueada, pero se
le pasará.



—Si quieres que hable yo con
ella...

—No, no —se apresuró a decir
Asia—. No es necesario.

Petra le sonrió.
—Como tú veas.
Asia olió el perfume.
—¿Me has pillado mi perfume?
—Un poquito, es que huele tan

rico.
—¿Con quién has quedado?
Petra no supo muy bien qué

contestar y Rómulo lo hizo por ella.
—Con un amigo, pero no quiere

que papá se entere.
—¿Ah, sí? —preguntó Asia

bastante sorprendida.



Y Petra, algo pillada en falta,
contestó:

—Yo no te he dicho eso, Rómulo.
O no así. —Y mirando a su hija, añadió
—: Pero si no quieres que vaya, no voy.
¿Prefieres que me quede en casa?

—¿Y yo por qué voy a querer que
te quedes aquí? No digas tonterías. Vete.

—¿Seguro?
—Que sí, y que ya me ocupo yo de

Rómulo. Tranquila.
—En menos de dos horas estoy de

vuelta. Y Rómulo se iba a casa del
vecino, ¿a que si?

Rómulo asintió. Y Petra se
despidió de su hija con un beso en la
mejilla.



—Pero ese perfume huele mejor en
mí, que lo sepas —bromeó Asia.

Cuando Petra se marchó, Asia tiró
la bolsa de deporte. Le había mentido a
su madre. No había ido al
entrenamiento. O mejor dicho, sí había
ido, pero no se había atrevido a entrar al
pabellón. No quería nadar. No quería
enfrentarse a la entrenadora, ni a Nerea
—llevaba dos días esquivándola con
éxito en la escuela—, pero, sobre todo,
no quería meterse en el agua. Aunque
esto último no lo hubiera admitido ni
bajo tortura.

Miró a Rómulo.
—¿Tú sabes quién es ese amigo de

mamá?



—¿Yo? ¿Por qué iba a saberlo yo?
—Porque tú te enteras de todo.
—Qué va, últimamente no me

entero de nada.

Asia se metió en su habitación. Tenía un
mensaje de Nerea que no había mirado.
Y uno nuevo de Andrés. Qué pesado, el
tío. Tiró el móvil a la cama y encendió
el ordenador. Mauro estaba conectado y
se puso a hablar con él. Ese día, tal
como habían pactado, se habían
comportado en clase casi como dos
desconocidos. Pero luego buscaron la
manera de verse a solas un par de veces
durante la mañana. Y Asia había rozado



el paraíso. Mauro, sin ser empalagoso ni
romántico a la manera de las pelis
tontas, sacaba lo mejor de ella y
convertía cada encuentro en algo único y
especial. Asia se sentía más guapa, más
lista y mucho más ocurrente y divertida
sólo por el hecho de que él la escuchara
y la entendiera. ¿Cómo podían tener
tanta complicidad con tan poco? ¿Y por
qué no habían intimado antes? Asia le
miraba embobada, aunque intentaba que
no se le notara. Y, por supuesto, se
reprimía las ganas de decirle: así que
era esto, esto es lo que se siente cuando
una es deseada por el chico que quiere.

—¿Sigues sin hablar con Ne? —le
escribió el chico.



—Sí, ¿por?
—Es tu mejor amiga.
—Ya, Mauro, pero... no sé, me

traicionó.
—No digas tontadas. Fui yo quien

la convencí para dormir abrazado a ella.
Y a mí me has perdonado.

«Eso también es verdad», pensó
Asia. Así que después de cerrar la
conversación con Mauro cogió su móvil
y abrió el mensaje de Nerea.

«Ya me ha dicho Mauro que estáis
ahí ahí. Me alegro mucho. De verdad».

Asia decidió contestarle. Era
absurdo continuar con el enfado. Sobre
todo, porque estaba deseando contarle a



alguien todo lo que le estaba ocurriendo
con Mauro, y ella era su única amiga.

«Gracias. Tengo mucho que
contarte». Y con esas dos frases, Asia y
Nerea volvieron a retomar su amistad.
Aunque Asia decidió no volver a
mencionar la noche del sábado, al
menos si ella no sacaba el tema. No
estaba preparada para eso, seguía
teniéndolo todo muy confuso en su mente
y era mejor no menearlo demasiado.

II



Petra iba mentalizada para encontrarse
con cualquier tipo de hombre. No se
esperaba demasiado, aunque al entrar en
la cafetería cruzó los dedos para que no
fuera el viejo que estaba sentado en la
mesa de al lado de la cristalera. «Como
se levante y me salude, me largo sin
contestarle. Porque es lo que se merecen
los mentirosos. Que una cosa es quitarse
cinco años y otra quitarse quince».

Alguien le tocó en el hombro con
un dedo.

—¿Petra?
Se dio la vuelta y lo vio. Si ese era

Aviador 43, estaba de suerte.
—¿Aviador?
—Llámame Dámaso mejor.



Petra sonrió. El aviador se llamaba
Dámaso y no tenía entradas, ni barriga,
no era bizco, ni cojo. No era muy alto,
pero tampoco bajito. Y ya como fuera
aviador de verdad, iba a tener que hacer
un esfuerzo para no dar saltos de
felicidad.

—¿Qué tal? ¿Das el aprobado? —
preguntó él sonriendo.

Vaya, y también tenía una bonita
sonrisa, y con todos los dientes blancos
y en su sitio. La camisa era un poco
estrafalaria, pero era tan fácil de
solucionar como que se pusiera otra o se
la quitara.

—Con notable alto.



—Si no me conoces —dijo
Dámaso.

—Es que soy muy frívola —
contestó aparentando ser una mujer
mundana, o más bien, imitando a su
amiga Veva—. Y tengo el estándar muy
bajo, a mí dame un hombre con todos los
dientes y con pelo y ya me tienes
ganada.

—Estoy de suerte entonces.
—¿Y tú? ¿Me das el aprobado?
—Yo voy a esperar a la segunda

caña. Me pasa lo contrario que a ti, soy
muy exigente.

—Entonces mejor nos ahorramos
las cañas y me voy —dijo ella con voz
de derrota. Pretendía ser irónica, pero al



ver el gesto de él se preocupó.
—¿Por qué? —preguntó Dámaso.
—Porque yo soy de suspender en

casi todo. Y más si se espera mucho de
mí.

—No voy a dejar que te vayas.
Y a Petra le gustó tanto cómo había

sonado eso que se quedó. A la segunda
cerveza ya le estaba contando todo lo
que había pasado esos días y por qué no
había contestado a ninguno de sus
mensajes. Dámaso escuchaba con
atención y cuando ella acabó de hablar,
estaba sin palabras.

—¿Qué ocurre? ¿No me crees?



—¿Cómo no te voy a creer, mujer?
Habría que estar muy mal de la cabeza
para inventarse una cosa así como
excusa. Y tú no tienes pinta de estar mal
de la cabeza.

—Gracias.
—¿Y tu hija cómo está?
—Es más fuerte de lo que

pensábamos Pablo y yo. Pablo es mi
ex...

—Sí, es la séptima vez que lo
nombras. Lo había intuido.

—¿Tantas veces he nombrado a
Pablo?

—Ocho con esta.
—Vaya.



—Pero me estabas hablando de tu
hija. ¿Qué tal está ahora?

—Bien, bien, creo que lo peor ya
pasó.

—Me alegro.
—¿Y qué? ¿He aprobado o te

quieres evitar seguir hablando con una
mujer que viene con todo esto encima?
—preguntó.

—¿Quieres que mañana demos una
vuelta en mi avioneta?

—¿De verdad eres piloto?
—Sí, pero de avionetas. No tienen

nada de glamour, las avionetas que
pilotamos son como un Smart con alas,
igual de pequeñas, son cuatro latas con



un motor y suelo hacer siempre el mismo
recorrido con los alumnos... Acaba
siendo muy rutinario.

—¿Alumnos? —preguntó Petra.
—Sí, ¿no te lo dije? Doy clases a

los que quieren sacarse el carné de
piloto de avioneta.

—Ah... —dijo Petra sin disimular
su desencanto.

—¿Ves? Ya te dije que no tenía
nada de glamour.

—No es eso, no es eso. Es que a
Pablo lo conocí así.

—¿En una avioneta?
—No, en la autoescuela. En clase

de conducir. También es profesor.
—Ah... —dijo Dámaso.



—Sí —asintió Petra.
Y entonces, antes de que la

conversación se muriera de desencanto,
Dámaso reaccionó.

—Volar es más divertido —dijo y
siguió bromeando—. Y muchísimo más
caro. Piensa que conmigo subes un
poquito el nivel.

Petra agradeció el esfuerzo. Le
empezaba a caer bien el aviador, aunque
fuera de una autoescuela voladora.
Además, sabía escuchar y tenía gracia.
Y todos los dientes.

—Y eres más guapo —le dijo ella
de manera animosa para ponerse a su
altura—. Y entre tú y yo no hay un



pasado envenenado, ni rencor, ni dos
hijos en común, ni una pensión
alimenticia...

—Entonces gano por goleada. ¿Te
atreves con el vuelo?

—¿Por qué no?

III

Rómulo estaba en el parque con su
amigo Nano, el vecino. Los dos estaban
en la pista de skate. Nano había
mejorado mucho su técnica e intentaba
darle unos cuantos consejos a Rómulo.

—Así no, cógela más abajo.
—¿Así?



Nano vio a lo lejos a Sergi, el que
le daba clase particulares y le había
enseñado los trucos para mejorar con el
skate.

—Ahí está Sergi. Espera, que lo
aviso.

Nano llamó a su profe. Y Sergi se
acercó.

—¿Qué pasa, Nano? ¿Qué tal van
esas mates?

—Guay, esta vez apruebo fijo.
—Así me gusta, que no quiero estar

todo el verano encerrado dándote
clases.

—Este es mi colega Rómulo —le
dijo el chaval señalándole a su amigo.



Al oír ese nombre, a Sergi le
cambió la cara. No podía haber muchos
chavales en el barrio que tuvieran el
mismo nombre que el hermano de Asia.

—¿Tú eres hermano de Asia?
—Sí, ¿la conoces?
—Vamos a la misma clase —dijo

intentando aparentar normalidad.
—Guay. ¿Me enseñas lo que le

enseñaste a Nano?
Sergi recompuso su actitud lo más

rápido que pudo.
—Es que tengo un poco de prisa.
—Venga, colega, enróllate —le

pidió Nano imitando la manera de
hablar de los mayores—. Si este lo pilla
todo al vuelo.



Sergi no sabía muy bien qué hacer.
Creía que si Asia se enteraba no le iba a
hacer ninguna gracia, pero, por otro
lado, el chaval tampoco tenía la culpa
de sus movidas. Y además, si ella y
Mauro habían hecho las paces, ¿por qué
él no iba a poder pasar un rato con su
hermano pequeño?

—Vale, pero sólo diez minutos. Y
Rómulo, tampoco hace falta que tu
hermana se entere de esto.

—¿Por? Si ella me deja hacer
burradas con el skate.

—Ya, ya, no es por eso. Mejor que
no se entere.

—Como quieras.



Los diez minutos se convirtieron en
una hora. Sergi estaba disfrutando
entrenando al chaval, porque era verdad
que lo pillaba todo al vuelo. Y Sergi
acabó fantaseando con la idea de que si
ayudaba a Rómulo a mejorar, sería como
una forma de compensar lo que había
hecho el sábado y su cobardía en la
comisaría.

—Eres bueno —le dijo al chico.
—Qué va —contestó Rómulo—.

Tengo mucho que aprender. ¿Te vas a
pasar otro día por el parque?

—No sé, puede.
Sergi se subió al skate del chico e

hizo una última pirueta.



—¿Te parece bien que te dé mi
número de móvil y si estás por aquí otro
día aburrido me das un toque? Yo vivo
aquí al lado y puedo bajar corriendo.

Sergi, desde el skate, asintió.
—Apúntame tu número si quieres.

Tengo mi móvil ahí en la mochila.
Cógelo.

Rómulo abrió la mochila del chico
y cogió el teléfono. Al abrirlo, tocó
alguna tecla que no debía y lo primero
que apareció fue la foto de Sergi con un
señor mayor detrás, abrazado a él.
Rómulo rápidamente pulsó otra tecla y
consiguió meterse en la agenda y teclear
su número de teléfono.

—Hecho.



IV

Petra llegó a casa con el ánimo
cambiado. Estaba muy contenta.
Orgullosa de haber ido a la cita.
Orgullosa de haber aceptado la
invitación de ir a volar. Iba por el buen
camino. El aviador era un tipo
agradable, guapo, con conversación. Era
el mejor antídoto para poner distancia
entre ella y Pablo. Y ya luego si
acababan en la cama y si se entendían y
si... Pero mejor no embalarse ni
adelantar acontecimientos. Lo



importante es que al día siguiente iba a
volar con él. Y que eso le iba a hacer
olvidar a su exmarido.

Esa noche Pablo se pasó por casa
para ver qué tal estaba Asia.

Y Petra y él, sin saber bien cómo,
acabaron de nuevo en la cama.

Pablo se despertó a media noche con
una sensación extraña. Acababa de tener
una pesadilla, pero apenas recordaba
gran cosa. Estaba en una isla, o algo así,
y el agua empezaba a cubrirlo todo. A lo
mejor no era una isla, tal vez había sido
una barca gigante de madera. Él se ponía
a despertar a la gente, para que no se



ahogara... Pero no recordaba más. Miró
a Petra. Dormía plácidamente a su lado.
Ahí estaba él, dos años después,
compartiendo cama con el único amor
de su vida y teniendo pesadillas sobre
islas de madera que se hunden. Su
inconsciente era incluso mas previsible
que él.

En la oscuridad de la noche le dio
por pensar que no había sido buena idea
llamar al periodista. Había hablado
demasiado, pero necesitaba tanto
desahogarse... Ahora temía que el
artículo fuera contraproducente. Pero no
tenía por qué alarmarse, el periodista le
había prometido que le pasaría el
artículo antes de publicarlo, para que se



sintiera libre de hablar de lo que
quisiera y que luego pudiera cortar
cualquier cosa que le pareciera
excesiva. Pablo sólo había puesto una
condición: proteger la identidad de su
hija. Bastante tenía como para que la
gente pudiera señalarla con el dedo. Así
que el periodista podía hablar del barrio
en el que vivía, pero no del colegio en
el que estudiaba, y tampoco podía citar
su nombre, ni siquiera sus iniciales. El
periodista había aceptado. Aunque eso
sí, hablaría con la comisaría para
verificar la historia. A Pablo le había
parecido razonable. Se tranquilizó. Si la
noticia hablaba de una chica sin
concretar, si no se reconocía, no había



manera de que su hija se viera
perjudicada. Y además, si no habían
publicado ese día el artículo, puede que
ya ni lo sacaran. Y en caso de que viera
la luz, tal vez alguien podría
beneficiarse de todo el asunto. Si los
chicos iban a quedar en libertad y no se
podía borrar lo que había pasado, al
menos, al hacerlo público, la situación
no se volvería a repetir. Y, sobre todo, si
gracias a eso series como Tabula rasa
dejaban de emitirse, la entrevista con el
periodista habría merecido la pena.
¿Cómo en un horario de máxima
audiencia se atrevían a poner una serie
de adolescentes con ese contenido tan
explícito, tan ambiguo moralmente?



Pablo no se tenía por una persona
conservadora ni pacata, pero debían
existir unos límites. ¿Por qué nadie
había asesorado a los de la serie para
explicarles que los adolescentes eran
personas muy influenciables a los que
les encantaba emular lo que hacían sus
personajes favoritos del cine y de la
tele? A él esto le parecía tan claro y tan
obvio que le molestaba que los demás
no se dieran cuenta. Aunque tenía que
admitir que cuando había leído algo al
respecto, que varias asociaciones de
padres y de profesores habían
denunciado hacía un año y pico el
contenido de la serie, pidiendo su
retirada, los había tachado de



exagerados y de rancios. Y ahora él iba
a comenzar una campaña para conseguir
lo mismo y no iba a parar hasta lograr su
objetivo. ¿Acaso no estaba en la
Constitución como derecho inalienable
la defensa y protección de la infancia?
¿Y qué era Asia sino una niña?

Pablo, orgulloso de haber calmado
su miedo, acarició la mejilla de Petra,
se acomodó en la cama e intentó dormir
de nuevo.

Ya no le asustaban las pesadillas.
Qué infeliz.



23
Nieva

I

Al día siguiente nevó. En Madrid y en
mayo. Y no fue una nevada cualquiera.
Estuvo nevando durante horas. Tanto que
enseguida empezó a cuajar, primero en
los capós de los coches, luego en los
jardines y parques y más tarde en las



calles y en algunas carreteras poco
transitadas. Nevaba en mayo como no
había nevado en todo el invierno.

—No te lo vas a creer, Petra. Está
nevando. Y de qué manera.

Petra despertó. A su lado, en la
cama, estaba Pablo. Y no sabía que le
parecía más extraño: que nevara en
mayo o que su ex estuviera allí.

—¿Qué haces aquí? Como se
despierten los niños y te vean...

—Me quedé dormido.
—¡Pues arriba antes de que se

levanten! —dijo Petra saliendo de la
cama a toda prisa.

—¿No quieres ver como nieva?



—Precioso —dijo ella sin mirar—.
Venga, Pablo, espabila.

—Si me encuentran aquí, tampoco
va a pasar nada.

—No quiero que se confundan. Y
que piensen lo que no es.

—¿Y tú cuánto de confundida
estás?

Petra, mientras se ponía unos
pantalones vaqueros, le miró. Ahí estaba
él, en camiseta y calzoncillos, con ese
cuerpo que aún se mantenía firme. Y con
esa seguridad tan arrogante y tan
atractiva. Al menos en los primeros
años se lo había parecido. Pero ahora ya
no, o ya no tanto. Porque esa seguridad
también traía consigo un pasado cargado



de cuentas pendientes con las que
ninguno de los dos sabía muy bien cómo
lidiar. ¿O sí? Y Petra entonces pensó
que Pablo, una vez más, tenía razón.
Estaba confundida.

—No es el momento de hablar de
esto. Es más, no creo ni que lo tengamos
que hablar —sentenció ella.

—Por mí, perfecto, me puedo
seguir colando aquí por las noches y
desaparecer por las mañanas. Pero,
conociéndote, sé que algún día querrás
hablarlo.

—Es que no te vas a colar más
veces por las noches.

—¿No? —preguntó él de manera
divertida.



—Con esto no estamos ayudando a
Asia —concluyó Petra.

—¿Podemos tener una
conversación sin que nuestra hija salga a
relucir?

—En algún momento tendremos
que empezar a hacerlo bien. Y este no es
el camino. Lo sabes.

—Petra...
Pablo se acercó a ella para hacerle

algún mimo. Pero Petra no quiso caer y
le pasó su chaqueta, apartándolo de su
lado.

—Vete.

II



Sergi contemplaba desde la ventana
cómo caían los copos de nieve sin salir
de su asombro. Su madre entró en la
habitación.

—¿Has visto?
—Increíble, ¿no? Qué manera de

nevar.
—Abrígate bien para ir a clase.
—¿Tú crees que habrá? Yo creo

que a lo mejor se suspenden.
—Más quisieras. Si esto se derrite

antes de llegar al suelo. Venga, que
llegas tarde.

Pero la madre de Sergi se
equivocaba. En el colegio les mandaron
de vuelta a casa porque muchos
profesores y la mitad del alumnado no



habían podido llegar, ya que habían
empezado a cortar carreteras. En mayo y
por una nevada.

Sergi llamó a Quique.
—¿Trabajas hoy?
—¿Por qué no iba a trabajar?
—Por la nieve.
—Pero si yo trabajo en casa. Qué

más me da a mí que nieve.
—¿Y no me quieres ver un rato?

No tengo clase.
Y Quique aceptó encantado. Esa

mañana se había comportado como el
señor Scrooge, el avaro que odiaba la
Navidad del cuento de Dickens,
gruñendo al contemplar la nieve. Logan
no había querido salir a la calle,



asustado del manto frío y blanco tan
desconocido para él y Quique lo había
tenido que coger en brazos y soltarlo en
el único sitio en donde la nieve no había
cuajado para que meara. Y ahora tenía
que agradecerle a esa nevada que fuera
a ver a Sergi. No dejaba de pensar en él.
Las tres horas del hotel habían sido
perfectas. De una perfección a la que
sólo estaba acostumbrado a vivir en la
ficción que escribía. Casi nunca le
pasaba en su vida. Y ahora que por fin le
había ocurrido, a sus treinta y seis años
y con un chaval de diecisiete, no salía
de su asombro. Deseaba verlo, deseaba



estar con él, deseaba repetir cada minuto
de esas tres horas en la suite de lujo.
Miró caer los copos de nieve y sonrió.

III

Pablo tuvo que cancelar las clases de
ese día. Era mejor no salir con
inexpertos al volante con un tiempo así.
Aunque él creía que no había nada mejor
que enfrentar a los alumnos a todo tipo
de situaciones atmosféricas, el dueño de
la autoescuela no pensaba lo mismo. Así
que, sin comerlo ni beberlo, se encontró
con un día libre. La chica de la



recepción de la autoescuela tenía la
radio encendida, estaba escuchando las
noticias.

—La mitad de los colegios
cerrados, ¿te lo puedes creer? Caen
cuatro copos y se paraliza Madrid.

—Bea, son más de cuatro copos.
Nosotros también hemos cancelado las
clases de conducir.

—No es lo mismo.
—Si tú lo dices.
Pablo vio cómo dos chicas pasaban

por la calle con botas de agua. Se
lanzaban bolas de nieve y se reían.
Pablo entonces tuvo una idea. Llamó a
Petra.

—¿Tienen clase los chavales?



—No, justo me acaba de llamar
Rómulo para decirme que los envían de
vuelta a casa.

—Genial. Diles que en menos de
una hora estoy allí.

—¿Para qué?
—Para llevarlos a la Casa de

Campo.
—¿Con la que está cayendo?
—Precisamente por eso. Para pasar

con mis hijos un día en la nieve.
Apúntate si quieres.

—No sé, Pablo.
—Tú misma. Pero yo voy a por

ellos. ¿Qué numero calza Asia?
—El treinta y siete, ¿por?



—Es que no le he regalado nada
por su cumpleaños y creo que ya sé lo
que le voy a regalar. ¿Y Rómulo?

Pablo recorrió todas las zapaterías
de alrededor, buscando unas katiuskas
rosas del número treinta y siete y otras
verdes o azules del treinta y seis. Pero
todas las zapaterías tenían sólo el
calzado de temporada. Así que tuvo que
ir hasta El Corte Inglés para
conseguirlas. Unas katiuskas rosas del
treinta y siete y otras azul marino del
treinta y seis. Las habían tenido que ir a
buscar al almacén y sin garantizarle que
las fueran a encontrar. Pero allí estaban.



Las pagó a precio de oro, pero le dio
igual. Habría pagado hasta el sueldo de
dos meses si se lo hubiesen pedido.

Asia y Rómulo cogieron los
paquetes que les ofrecía su padre sin
saber muy bien qué pensar.

—¿Y esto? —preguntó Asia.
—Por tu cumple. No sabía qué

comprarte y por fin lo he sabido.
—Pero no es mi cumple —aseguró

Rómulo.
—Me apetecía. Y lo vais a

necesitar para la Casa de Campo.
Los chicos abrieron sus regalos. Y

al descubrir las botas, no supieron muy
bien cómo reaccionar.



—¿Unas botas? —dijo Rómulo
mientras miraba a su madre y luego a su
padre.

—¿Cuándo fue la última vez que
hiciste una pelea de bolas de nieve?

—No sé... nunca —dijo Rómulo.
—Pues ya va siendo hora.
—Papá... —protestó Asia—. Yo ya

no soy una niña. Y son botas de agua, no
de nieve.

—Ya lo sé. Pero servirán igual, ¿y
lo guapa que vas a estar con esas botas?
¿Y lo bien que lo vamos a pasar? ¿O te
parece mal que lo pasemos bien?

Asia no supo qué contestar. Rómulo
la miró con cara de perrillo apaleado.

—Venga, Asia, póntelas.



Asia accedió. Y Rómulo, mientras
se las ponía, miró a su madre.

—Mamá, ¿tú no quieres venir?
Petra estuvo tentada de aceptar,

pero se imaginó la estampa de familia
feliz en la nieve y negó con la cabeza.
Mejor no dejarse llevar por una fantasía
como aquella: sólo provocaría más
confusión. Tenía que ser fuerte y seguir
con su vida. Nada de bonitas estampas
familiares que no se correspondían con
la realidad. No más recaídas. Se
merecía otra vida. Y por eso debía
quedar con el aviador. E intentarlo, al
menos. Así que declinó el ofrecimiento,



alegando que no le apetecía nada
mojarse las manos ni los pies, que la
nieve no era lo suyo.

—Qué rancia eres, mamá —le dijo
Rómulo.

—Vuelve a llamarme rancia y te
quedas sin monopatín.

—Vale, vale.
Asia fue refunfuñando a la Casa de

Campo, pero acabó por contagiarse de
la alegría de su hermano y de su padre,
que estaban disfrutando como enanos
emprendiendo una gran batalla con bolas
de nieve. Rómulo tiró una gran bola a su
hermana y le dio en toda la espalda.

—Esto es mejor que el Xanadú.



Asia recordó entonces que no había
cumplido la promesa de haber llevado
allí a su hermano y se le nubló el rostro.
Pero cuando su padre le tiró otra bola
que le dio en todo el culo, reaccionó. No
era el momento de dejarse arrastrar por
cosas que ya habían quedado atrás. Era
el momento de disfrutar de ese día. Y se
puso manos a la obra, cogió un gran
montón de nieve, lo aplastó e hizo una
bola lo más esférica que pudo. Se la
lanzó a su hermano, que logró esquivarla
con gracia.

Asia corría por la nieve con sus
katiuskas rosas, perseguía a su hermano
y luego a su padre. Estaban al lado del
lago de la Casa de Campo. Todo el



paisaje cubierto de un manto blanco, las
botas rosas de Asia dejando huellas en
la nieve. Había más gente como ellos,
disfrutando de ese día raro de invierno
en plena primavera. Y en ese momento,
en el otro extremo del lago, apareció
Mauro con un par de amigos. Vio a lo
lejos a Asia, y a punto estuvo de ir a
saludarla cuando se dio cuenta de que
estaba con su padre. Mejor quedarse en
la distancia, contemplándola. Estaba
guapa, allí con esas botas rosas, con la
cara colorada y, sobre todo, se la veía
feliz, corriendo, chillando, lanzando
bolas de nieve. Los amigos le
propusieron acercarse más al lago y
unirse a uno de los grupos que estaban



en plena guerra de bolas. Pero Mauro
les convenció para que se fueran a otro
lado, no sin antes volver a contemplar a
Asia.

Más tarde le envió un mensaje:
«Estabas para comerte en medio de la
nieve con esas botas de niña».

Y esa tarde, por el Skype, Asia le
contó el porqué de esas botas. Que su
padre le había regalado unas igual
cuando era pequeña. Y había sido el
regalo que más le había gustado jamás.

—Y tu padre hoy ha querido
convertirte otra vez en su niña pequeña,
¿no?

—Supongo.



—La de cosas que te haría yo con
esas botas...

Asia se rio.
—¿Con las botas?
—Sí.
—¿Y qué me harías? —preguntó

ella.
—Te desnudaría y te dejaría sólo

con ellas puestas. Unas braguitas y esas
botas rosas. Y...

—No sigas, que te pones muy
guarro.

—Ya... ¿no te gusta?
—Mmm... —se limitó a escribir.

Porque aunque la idea le gustaba, no
quería demostrárselo a las primeras de
cambio.



—Dejarías de ser la niña de papá.
Para convertirte en mi niña.

A Asia esa idea le excitó
muchísimo.

—Si te portas bien, a lo mejor
algún día —le dijo.

IV

Petra acababa de llegar al aeródromo
donde la había citado el aviador. Era un
lugar curioso, no muy lejos de Madrid.
Se accedía a él por una pista de tierra,
como si uno fuera a entrar a un coto de
caza, para luego aparecer en un lugar
muy llano con varios hangares y una



pista en la que había varios helicópteros
y diez o doce avionetas. Lo primero que
Petra pensó fue que el aviador había
estado muy acertado en su descripción
de Smart con alas. Eran realmente
pequeñitas. ¿En una de esas iba a ser
capaz de subirse ella? Aparcó donde la
nieve se lo permitió, porque estaba
claro que sólo habían sacado la nieve de
la pista de las avionetas. Todo lo demás
estaba teñido de blanco. Dámaso la
esperaba en la pequeña cantina. Cuando
entró, Petra no pudo evitar sonreír. Era
un lugar pintoresco, lleno de trofeos y de
fotos de aviones y avionetas. Debido al
reflejo de la nieve entraba una luz
brillante por todos los ventanales y tuvo



que hacer un esfuerzo para distinguir a
Dámaso a contraluz. Él se acercó a ella
y la besó en la mejilla. Petra constató su
mal gusto para las camisas. La que
llevaba era más aún estrafalaria que la
del día anterior. Era gris y con pequeñas
palmeras esparcidas por toda la tela. Un
horror.

—Qué valiente, pensé que con la
nieve no te ibas a atrever.

—Si te digo la verdad, me he
atrevido porque estaba convencida de
que con la nieve no podríamos volar.

—¿Por qué no? La visibilidad es
estupenda, mira qué día se ha quedado.
Y han limpiado muy bien la pista.

—Ah... —dijo Petra algo asustada.



—Pero si no te atreves, no pasa
nada. Que se trata de disfrutar. No de lo
contrario.

—Supongo que me tendré que
animar, ya he venido hasta aquí.

—Hacemos una cosa, que es lo que
les digo yo siempre a los primerizos,
nos acercamos a la avioneta, la ves, la
tocas, te sientas en ella y luego decides
si la arrancamos o no.

Petra asintió, no era mala idea.
Salieron de la cantina y se acercaron
hasta la pista. Dámaso le indicó la
avioneta en la que subirían.

—Es tu primera vez, ¿verdad? —
preguntó Dámaso—. Porque a ver si yo
voy a estar dando por hecho que nunca



has volado y ya tienes más horas de
vuelo que yo.

—Es mi primera vez —dijo ella
tocando una de las alas de la avioneta
—. Esto es seguro, ¿no? Se ve tan
pequeñita...

—Más que un avión.
—Vale. Pues vamos a ello.
Dámaso le indicó cómo subirse,

primero un pie en el ala, «te apoyas
allí», y luego de un pequeño impulso
para dentro. Petra le miró antes de
atreverse a poner el pie donde le decía.
Y como él le sonrió con confianza, ella
encontró el ánimo para hacerlo. Una vez
dentro de la avioneta, Dámaso le pasó
unos auriculares de piloto.



—¿Me los tengo que poner?
—Tenemos que hablar a través de

ellos, el ruido del motor hace imposible
que nos escuchemos.

Petra se rio mientras se los ponía.
Era una risa nerviosa. Estaba atacada.
Tenía la sensación de que ese cacharro
no iba a poder con ellos, y en el caso de
elevarse, era demasiado frágil,
demasiado endeble.

—¿Preparada?
—No, pero venga, dale.
Dámaso le dio una palmada de

ánimo en la rodilla.
—Te va a gustar, ya verás.
—Hay mucho cristal, ¿no? —

preguntó.



—¿Cómo? —Dámaso no la había
entendido.

—Digo que desde fuera no parece
que toda la cabina sea de cristal, como
que se ve todo demasiado.

—Esa es la gracia, que te sientas
casi como un pájaro. Para no ver nada,
ya están los aviones de pasajeros.

En eso también tenía razón, pensó
ella. Dámaso encendió el motor. Petra
sintió cómo el estómago se le ponía en
la garganta. La avioneta empezó a
avanzar sobre la pista y el aviador le fue
contando todo lo que iba haciendo y
cómo se diferenciaba el manejo de un
coche del manejo de una avioneta como
aquella. A Petra le daba absolutamente



igual, pero el sonido de las palabras de
Dámaso la tranquilizaba, aunque no
prestara atención a sus explicaciones. La
avioneta tomó velocidad y después de
varios metros, cuando la pista ya se
acababa, alzó el vuelo. Primero de una
manera un tanto inestable, tanto que
Petra se agarró a la pierna de él
buscando un punto de apoyo, como si
eso fuera a salvarle del desastre en caso
de que el aparato se estrellara. Dámaso
la miró y, con un gesto, le indicó que
todo iba bien, que era normal esa
inestabilidad. Poco a poco, según cogían
altitud, la avioneta encontró su
equilibrio. Petra respiró.

—¿Qué tal?



—Viva —respondió ella.
—Ahora a disfrutar. Pocas veces se

ve un paisaje así, cubierto de blanco.
Hemos tenido suerte.

Petra movió la cabeza con un gesto
imperceptible, tenía miedo de que
cualquier movimiento diera al traste con
el equilibrio conseguido.

—No tengas miedo. Ya pasó lo
peor. ¿A dónde quieres ir?

Ella se lo pensó un par de segundos
y acabó diciendo:

—A la Casa de Campo.
—¿En Madrid? ¿A la Casa de

Campo de Madrid?
—Sí.



Porque Petra, en vez de estar
disfrutando de ese momento, dejándose
llevar, emocionándose por el hecho de
que un hombre atractivo le estaba dando
una vuelta en su avioneta para
impresionarla, no dejaba de pensar en
Pablo, en las noches pasadas a su lado,
y en que ahora él estaría con sus hijos
jugando en la nieve y de alguna manera
lamentaba no estar allí. Intentándolo con
él, recuperándole. Así de tonta era. Tal
vez si pudiera verlos desde el aire...

—No podemos ir a Madrid. El
espacio aéreo está restringido —dijo
Dámaso.

—¿En una avioneta uno no es libre
de ir a donde le plazca?



—No. Aquí arriba también hay
limitaciones. No muchas, pero alguna.

—Pues vaya —dijo desilusionada
—. A dónde tú quieras, entonces.

—¿Qué te parece Toledo? Es
preciosa desde el aire.

—Tú mandas.
Poco a poco Petra se fue relajando,

pudo controlar su respiración y hasta
consiguió hablar a través del micrófono
instalado en los auriculares como si
llevara haciéndolo toda la vida.

—¿Qué tal? ¿Bien? —preguntó él.
—Sí, muy bien.
Y casi sin darse cuenta empezaron

a hablar de ellos, allí arriba, mientras
dejaban atrás el paisaje nevado, y él de



vez en cuando le indicaba un río, o tal
valle, o el pico de una montaña. Era
fácil charlar con él, y se sentía segura y
escuchada. Dámaso le contó que estaba
divorciado, que había querido mucho a
su mujer, pero que los problemas habían
empezado a surgir pronto. Ella padecía
una depresión crónica, y con la
medicación, más o menos podía hacer
una vida normal, pero cuando decidía no
tomarla, su día a día se convertía en un
agujero negro que todo lo arrastraba. Y
al final, por mucho que lucharon, el
agujero negro también se tragó al
matrimonio.



Dámaso lo había contado de una
manera natural, sencilla, sin dramatizar,
pero llamando a las cosas por su
nombre. A Petra le había gustado mucho
la manera en cómo había abordado esa
época oscura de su vida.

—¿Y cuál es tu historia? —le
preguntó él.

Petra, animada por su relato, se
puso a hablar como sólo le había
hablado a la psicóloga durante el año
largo que había estado en terapia
después de la hecatombe.

—Mi madre estaba muy enferma,
un cáncer de estómago, horrible. No
quería moverse de su casa ni ser una
carga para nadie, pero yo no lo podía



permitir y vino a vivir con nosotros.
Después de meses de luchar contra la
enfermedad, murió. Yo llevaba tanto
tiempo deseando que dejara de sufrir,
que al principio viví como un alivio su
muerte. Me alegraba por ella. Pero
pronto empecé a notar su falta. De una
manera sorda, brutal. La echaba tanto de
menos... Y ya no era sólo eso, de repente
me sentía otra mujer, distinta. Entendí lo
que era la orfandad. Me faltaba su
referente. Toda la vida intentando no
parecerme a ella, contradiciendo cada
una de sus opiniones, forjando mi
personalidad a base de negar la suya. Si
mi madre hace esto, yo hago lo
contrario. No sé si me entiendes.



—Claro.
—Y de repente se muere y... yo ya

no soy yo. Ya no sé a quién agarrarme, a
quién contradecir. Y me volví loca.

—¿Loca?
—Sí, no loca de enloquecer y de

que me encerraran en un psiquiátrico.
Loca de ya no saber quién era, ni lo que
quería, ni lo que esperaba. Pablo no
conseguía entenderme por más que me
apoyara, y mis hijos, bueno, Rómulo era
muy pequeño y Asia estaba llegando a la
pubertad, bastante tenía la pobre con
lidiar con eso. Así que, sin saber muy
bien cómo, busqué consuelo en internet.
Y empecé a hablar con desconocidos. Te
juro que no buscaba nada, nada sexual ni



sentimental, sólo que me escucharan,
sólo necesitaba explicarme, ordenar mis
sentimientos y, de repente, un día me
enamoré. Como una tonta, como una
quinceañera, como una estúpida. Me
enamoré de un completo desconocido.
Me levantaba a escondidas por la noche
para hablar con él, primero por el chat,
luego por el Skype o por teléfono. Él
vivía fuera, en Toulouse, aunque era
español. ¿Y te puedes creer que hasta
me planteé dejar mi vida e irme con él?
Así de trastornada estaba. Me fui a verlo
un fin de semana. Y fue.. fue muy raro,
para qué te voy a engañar, pero también
fue increíble. No era exactamente como
el que yo me había inventado, y por eso



fue raro, pero consiguió en pocas horas
que borrara la imagen que tenía de él y
la sustituyera por la de verdad. Y
también me gustó. Pero al segundo día,
después de tres polvos gloriosos, me di
cuenta de que no estaba dispuesta a
sacrificar lo que tenía, mi marido, mis
hijos, mi trabajo, mi vida. Así que nos
despedimos de la mejor manera y le dije
que nunca más.

—¿Y?
—Y volví a caer, volvimos a

chatear... Un desastre, vamos. Estaba
hecha un lío.

—Y tu marido lo descubrió.



—Sí, supongo que tampoco puse
mucho interés en ocultar el rastro. Así
de culpable me sentía. De alguna manera
supongo que buscaba que me castigaran.

—Y te dejó.
—Bueno, fue mucho menos

expeditivo que eso. No se acaba un
matrimonio de catorce años en el que ha
habido mucho amor de un día para otro.
Fue lento y doloroso. Mucho. Yo no
quería romper. Yo ya sabía que no
estaba enamorada del de Toulouse, y se
lo conté, se lo conté todo y él pareció
entenderlo. Y lo intentamos. Con ganas,
con fuerza. Pero no hubo manera. El
rencor se instaló entre nosotros. Pablo
quería perdonarme, de verdad que



quería, yo lo sé, pero su odio era más
fuerte que él. Cuando no se sentía
celoso, se sentía decepcionado, un día
lo quería saber todo de él y al siguiente
me maldecía porque se lo hubiera
contado. Y yo, bueno, yo tampoco estuve
muy fina. Porque no me perdonaba a mí
misma, me sentía tan culpable, tan
monstruosa que no se lo puse fácil. Si él
me odiaba, le odiaba por ello y a la vez
me odiaba a mí mucho más. —Petra
miró al piloto—. Como ves, demasiado
odio como para salir adelante. Y a pesar
de los niños, de que era la peor edad
para que se quedaran sin el referente de
un matrimonio sólido, a pesar de todo el
pasado, de todo lo compartido, a pesar



de que era el peor momento para él
porque quería empezar su propio
negocio, a pesar de todo esto, al final
hicimos lo que no queríamos hacer pero
a lo que ya estábamos destinados:
divorciarnos.

—Lo siento.
—Llevamos dos años separados. Y

yo he estado un año y un mes sin tocar
un ordenador, sin meterme en un chat.
Bueno, miento. Claro que me metía de
vez en cuando, pero sólo desde hace
unos meses puedo hacerlo sin sentirme
culpable del todo.

—¿Y qué pasó con el de Toulouse?



—Eso sí que es historia antigua. El
de Toulouse fue lo que fue. El detonante
y punto.

Petra y Dámaso se quedaron en
silencio. Ninguno de los dos sabía qué
decir. Petra se había vaciado como
nunca. A su psicóloga se lo había
contado muchas veces, aunque nunca así,
del tirón, porque a esa reconstrucción
novelada de la realidad le había costado
mucho tiempo llegar. Y era algo muy
íntimo: era la reconstrucción a la que
había llegado para poder perdonarse.
Donde todo por fin parecía tener una
causa y un efecto, donde había excusas
aceptables que se podían entender y
perdonar. La reconstrucción del pasado



en definitiva era eso: Petra suponía que
se parecía a escribir una novela
autobiográfica, donde se recreaban unos
hechos, se moldeaban y se suprimían
otros, y se dotaba de significado a todo
el conjunto, con una clara intención. Y
en su caso, la intención de su relato
ordenado y matizado, que ahora acababa
de vomitar, no era más que la de
aceptarse, perdonarse y seguir adelante.

—Creo que es la primera vez que
lo cuento en alto. Y a través de unos
auriculares. —Petra sonrió.

—Volar es lo que tiene.
—¿Siempre consigues este tipo de

confesiones en el aire?



—La verdad es que no. ¿Qué te
parece si seguimos la charla en tierra
firme?

—Me parecerá estupendo. De
maravilla, vamos.

—No sé si te has dado cuenta de
una cosa... Al de Toulouse ni le has
puesto nombre, y sin embargo a Pablo...
No tengo ningún derecho a preguntártelo
y menos en la segunda cita... pero...

—¿Quieres saber si aún sigue en
mi vida?

—Sí —dijo él.
—Es una buena pregunta. Es una

buena pregunta.



V

Sergi contemplaba los copos desde uno
de los siete balcones de la casa de
Quique. Tenía una cerveza en la mano.

—¿Sabes qué molaría? Que
tuvieras un jardín y poder salir en bolas
a la nieve.

—¿Desnudo?
—Sí, o en gayumbos. Tiene que ser

un flipe tirarse desnudo en la nieve.
—Si quieres que te dé un choque

hipotérmico, sin duda —dijo Quique
mientras apagaba el portátil.



—Aburrido —le dijo el chico—.
Para un día que nieva, molaría hacer esa
locura.

Y entonces a Quique se le ocurrió.
—No tengo jardín, pero este

edificio tiene una azotea enorme, y no
suele subir nadie. Si te atreves...

—¿En serio? Pero tú conmigo.
—¿Que me desnude para

rebozarme en la nieve? No, gracias.
—Si subo en bolas me van a ver,

¿no? ¿Tienes una bata o algo?
Quique le pasó un albornoz, que no

se parecía en nada al del hotel de lujo,
pero servía para cubrir la desnudez de
Sergi. Eso en el caso de que el chico se



atreviera. Y como respondiendo a su
duda, Sergi no tardó en despojarse de su
ropa. Sólo se quedó en calzoncillos.

—Qué loco estás —le dijo Quique.
Subieron a la azotea. El manto de

nieve estaba impoluto y tenía al menos
siete centímetros. Sergi sonrió.

—Vamos a ser los primeros en
pisar aquí. Va a ser como andar en la
luna —le dijo mientras se quitaba el
albornoz y se quedaba sólo con los
calzoncillos. Dio unos cuantos pasos
sobre la nieve. Gritó de placer y de frío.

—¡Está congelada! Pero cómo
mola, qué blandito. Ven, quítate las
zapatillas, ya verás.

—No, no, yo con zapatillas mejor.



—No seas huevón, quítatelas.
Quique acabó por complacer al

chico y se quitó las zapatillas y los
calcetines. Dio varios pasos.

—Su puta madre, esto está muy
frío.

—¿Pero a que da gustito?
Sergi se acercó a Quique y de un

salto le puso las piernas en las caderas,
los brazos alrededor de los hombros y le
dio un beso.

—Baja, baja, que no puedo contigo
—protestó el guionista.

—¿Cómo no vas a poder?
Quique, riéndose, intentó zafarse

del chico y acabaron los dos con sus
cuerpos en la nieve.



—¡Esto está congelado! —protestó
entre risas Sergi. Y antes de que Quique
se pudiera incorporar le tiró con las
manos nieve en la cabeza y en el cuerpo.
Quique no se quedó atrás y embadurnó
el cuerpo desnudo del chico. Este se
revolvió y acabaron luchando, como si
en vez de nieve estuvieran en el barro.

—Vale, vale, para, para... mira mi
color. Que me estoy poniendo violeta —
dijo Sergi sin parar de reír.

—Nos vamos.
—Sí, a una ducha calentita.
Se enjabonaron mientras los

cristales de la ducha se empañaban por
el calor del agua. Y Quique lo penetró
sin usar condón. Algo que sólo hacía o



muy borracho o cuando estaba
enamorado. Y esa tarde sólo había
bebido una cerveza.

Salieron de la ducha y mientras se
secaban el móvil de Quique sonó. Era
Sandra. Quique no esperó a estar
vestido para cogerlo.

—Dime, Sandra.
—¿Has visto la edición on line de

El País?
—No, ¿qué pasa?
—Vete a sociedad. Y luego

llámame.
Quique, intrigado, se puso los

calzoncillos y se metió en internet. Sergi
lo siguió de cerca.



—¿Malas noticias? —preguntó el
chico.

—Ni idea —dijo Quique mientras
buscaba la página que le había dicho
Sandra. Y entonces lo vio—. No me
jodas.

Sergi también lo leyó y sintió cómo
se le cerraba el estómago. La noticia
hablaba de unos chavales que habían
violado a una chica en un jacuzzi
emulando un capítulo en concreto de
Tabula rasa. Y en el artículo echaban la
culpa a la serie por ser una influencia
perniciosa.

—No me jodas que esto nos va a
afectar... ¿Pero cómo vamos a tener
nosotros la culpa de lo que hagan unos



tarados, unos delincuentes, unos
gilipollas? Yo no soy responsable de los
delitos que cometan unos malnacidos.
¿Pero quién es el imbécil que firma
esto? —Quique miró a Sergi—. ¿Lo
estás leyendo? A ver, tú que debes de
tener la edad de estos, ¿realmente
piensas que lo que yo escribo en una
serie puede influirte?

Sergi estaba sin palabras, no sabía
cómo reaccionar. El artículo hablaba de
él y de sus amigos. De lo que había
ocurrido el sábado. Y él ahora estaba
allí, en casa del creador de la serie, a la
que el artículo acusaba. Era demasiado
surrealista, joder. Demasiado.



—Ya contesto yo por ti —continuó
diciendo Quique—. Es una estupidez,
porque tú y los chavales como tú tenéis
más cabeza de lo que estos periodistas
de mierda piensan.

Quique llamó por teléfono a Sandra
—Sandra, olvídate de esta tontería.

No va a haber nadie que se lo crea.
Mira, precisamente estoy con un amigo
en casa que debe de tener la edad de
esta panda de violadores y me está
diciendo que ni de coña, que nadie de su
edad pondría como excusa la serie para
hacer algo así. Que no.

Sergi se vistió mientras Quique
seguía hablando por teléfono. Tenía que
hablar con Mauro, contárselo. ¿Cómo



coño había llegado la noticia al
periódico? Menos mal que no daban sus
nombres, pero a nada que la peña del
cole hiciera cábalas iba a llegar a la
conclusión de que habían sido ellos. En
el artículo se decía en qué zona estaba el
chalé y que había sido la noche del
sábado. Joder, joder...

Sergi se despidió lo más rápido
que pudo. Quique le preguntó cuándo se
volverían a ver.

Sergi no supo qué contestarle.

VI



Asia se estaba mirando en el espejo de
su cuarto para ver si tenía algún moratón
en la espalda por culpa del bruto de su
hermano. Menudos trallazos le había
tirado con las bolas de nieve. Pero por
más que levantaba la camiseta no veía
ninguna marca. En ese momento sonó en
su móvil un whatsapp. Lo leyó. Era de
Nerea. «En el periódico hablan de la
noche del sábado. K fuerte. No sekien
habrá largado. Supongo q la poli».

Asia le pidió más datos. Y se metió
en internet para leer. ¿A santo de qué
venía todo aquello? ¿Quién se había ido
de la lengua? Mierda, ahora que las
cosas empezaban a calmarse y ella lo



había arreglado con Mauro. Mierda.
Tenía que hablar con el chico. Lo pilló
conectado al Skype.

—Espero que no vaya a más. ¿Esto
no será cosa de tus padres también, no
Asia?

—No digas tonterías.
—Es una gran putada, Asia, nos

pueden relacionar. Y como se enteren en
clase...

—No va a pasar nada.
—Eso espero, porque si no, nos

olvidamos de lo nuestro. Joder, ¿pero
cómo pueden sacar algo así? Si el fiscal
ya lo desestimó.



Asia no escuchó lo último que dijo
el chico, se había quedado pillada en la
frase anterior: «Nos olvidamos de lo
nuestro».

—Mis padres están que muerden
—dijo él—. Mejor te dejo.

Asia cerró la conversación y se fue
a la cocina para hablar con su madre.
Estaba con Rómulo.

—Mamá, ¿has visto internet?
Joder... ¿quién coño ha podido hacer
algo así? ¿Quién?

—¿Qué ocurre, Asia?
—En el periódico, estamos en el

periódico.



Petra se levantó corriendo y entró
en la habitación de Asia. Allí, en la
pantalla, estaba la noticia. Rómulo
también se acercó. Justo cuando estaba
empezando a leer, Petra se dio cuenta de
que estaba allí y le envió a su cuarto.

—Vete a jugar, Rómulo.
—¿Qué pasa?
—Nada, vete.
Rómulo obedeció, pero en vez de

irse a jugar se metió en su ordenador.
Había visto en qué periódico estaba la
noticia y la buscó. Al leerla, todas las
piezas encajaron.



Esa noche, Rómulo oyó desde su cama
cómo Asia se levantaba y salía de la
habitación. Estaba llorando. Y se atrevió
a salir. Tenía que consolarla o ayudarla,
tenía que hacer algo.

Asia estaba en la cocina buscando
en la caja de medicinas. Rómulo se
apoyó en el marco de la puerta.

—¿Estás bien?
Asia se sobresaltó al oír a su

hermano, disimuló como pudo sus
lágrimas y le contestó:

—Sí, no puedo dormir. Buscaba
alguna pastilla.

—¿No puedes dormir porque te
violaron?

—¡Rómulo, no digas eso!



—¿Por qué no? ¿No se puede
decir? Si lo pone en el periódico.

—Tú no te preocupes. Vete a
dormir

—No quiero. Quiero saber. Nadie
me cuenta nada.

—No te preocupes, Ro, de verdad.
—Estás llorando, claro que me

preocupo.
Y Asia no necesitó más para volver

a llorar. Él se abrazó a ella.
—No llores, tonta.
—No lloro.
—¿Fue tu novio, Mauro?
Asia le apartó.
—¿Por qué dices eso?



—Tiene una casa allí, en la
urbanización que dice el periódico.

—No, no... —dijo Asia sin ningún
tipo de convicción—. ¿Y tú cómo sabes
que tiene una casa allí?

—Asia, estuviste tres días con tu
amiga hablando de la fiesta en casa de
Mauro, hasta me pediste que te sacara un
plano.

—Es verdad, qué tonta... Y tú qué
listo, ¿no? Venga, vamos a dormir.

—Asia...
—¿Qué pasa, enano?
—Tienes que ponerte bien.
—Claro, esto se me pasa

enseguida.



Pero Rómulo se acostó
preocupado, sin creerla. Y, de hecho, no
se durmió hasta que no se le ocurrió un
plan para vengarse del violador. Iba a
necesitar la ayuda de su amigo Nano.



24
Las consecuencias

I

Quique se equivocaba. La noticia de la
violación adolescente se había
extendido como la pólvora. Al día
siguiente, en la portada de otro diario
nacional on line, venía la misma noticia
y también señalaban a la serie como



parte responsable. «Cuatro menores son
interrogados por la policía acusados de
una violación múltiple». En el relato de
los hechos se hacían paralelismos con
un capítulo de la serie. Al parecer, los
chavales se habían inspirado en ella
para cometer el delito. O la víctima se
había dejado enredar por culpa de ello.
Al menos, eso decía el padre de la
víctima, una adolescente de dieciséis
años. La noticia seguía diciendo que a
los chavales los habían soltado por falta
de pruebas y porque se había
establecido que no había base para
acusarlos de violación.



La víctima llevaba un tatuaje como
el de una de las protagonistas de Tabula
rasa. A la misma que habían violado en
ese capítulo en concreto de la serie. El
padre de la chica veía clara la relación.
De no existir esa serie, a su hija no se le
habría ocurrido llegar tan lejos. El
artículo acababa con una pregunta.
¿Había sido una violación? ¿Y quién era
el culpable de que unos adolescentes
hicieran algo así? Señalaba claramente a
la serie como inductora.

Quique no se lo podía creer. Hasta
cierto punto podía ponerse en el lugar
del padre. Sin saber a quién culpar,
culpaba a la sociedad, y en concreto a la
serie. El detalle del tatuaje es verdad



que no ayudaba. Pero que el periodista
se adhiriera a pie juntillas a semejante
tesis le parecía desproporcionado. Y
además, si la policía había decidido que
nadie había violado a nadie, ¿por qué
eso era noticia?

Quique entró en el plató. Antes de cruzar
la puerta del set, que siempre estaba
cerrada y con un pilotito rojo que
indicaba si se podía entrar o no, se
encontró con Alba, que estaba saliendo
de maquillaje. Llevaba unos rulos en la
cabeza y un albornoz vaporoso. Le
saludó con un beso en los labios.



—¿Qué ha pasado con Óscar,
maricón? Me tienes que contar. ¿Es
verdad que te lo has cargado?

—Aún no está decidido. Es
provisional. Y nadie debería saberlo.

—Como para guardar aquí un
secreto. Y más si Óscar está
involucrado. Lo larga todo.

—A mí me lo vas a contar, que le
faltó tiempo para contar que le había
regalado dos gramos —dijo Quique.

—No jodas... Pues como cuente lo
del polvo, lo rajo. —Alba bajó la voz
—. ¿Sabes que ayer se me presentó en
casa? Y yo con el boxeador.

—¿Y?



—Nada, menos mal que el
boxeador tiene pocas luces y se creyó
que venía a ensayar una secuencia. —
Alba se acercó al oído de Quique—.
Así que yo estoy encantada de que lo
mates. Menuda cagada haberme liado
con él, si es que me pierde el coño.
Siempre ha sido mi problema. Tú mátalo
bien muerto. Que sufra, bueno, que no
sufra mucho, porque dudo que lo sepa
interpretar.

Quique sonrió.
—Pero aún no cuentes nada, que ya

te digo que es provisional —le advirtió
Quique.



—Pero si ya lo sabe todo el mundo.
Oye, ¿y te has enterado de lo que dicen
los periódicos?

—He leído un artículo, sí.
—¿Sólo uno? Pues han salido más.

Ya está en todos los periódicos de
internet, en varios blogs y en tres
páginas de televisión. Y el hijoputa del
Durán ha sacado ya una crítica. Nos
pone a caldo.

—Sí que estás informada, sí.
—Para no estarlo, por aquí no se

habla de otra cosa. Están todos con los
iPads y los iPhones a la que salta. Si
necesitáis un portavoz o algo, yo me
ofrezco a darles bien por culo a todos



esos catetos. Con lo que me gusta a mí
una cámara para gritar cuatro verdades.
Y por ti lo que sea.

—Gracias, Alba, pero seguro que
no hace falta.

—Vamos para atrás, te lo digo yo,
en este país vamos para atrás. Cada día
más carcas, mas miedicas y más paletos.

Quique subió al primer piso, que
era donde estaban las oficinas de
dirección y de producción. Entró en el
despacho de producción ejecutiva. Allí
estaba Sandra, reunida con dos de los
directores y el analista de guiones. Nada
más entrar le pasaron un folio con la
crítica impresa de Durán.

—Lee. No deja títere con cabeza.



Quique la leyó por encima. El
relativismo moral de la serie, el
hedonismo del que hacía gala, la falta de
valores, la exhibición impúdica de
personajes drogándose y manteniendo
todo tipo de relaciones y variantes
sexuales sin ningún tipo de
consecuencias estaban calando hondo en
la juventud. ¿Esos son los modelos que
queremos para nuestros hijos? Si a los
adolescentes se les dice desde la
televisión que todo eso es cool, ¿cómo
nos extrañamos ahora de que lo intenten
llevar a cabo?

—¿Y esto por qué nos debería
preocupar? —preguntó Quique—. Este
señor lleva diciendo lo mismo desde



que vio el primer capítulo. Y por lo que
parece, no se ha perdido ni uno, porque
esta ya es la cuarta o quinta crítica que
saca. Todas son variantes de lo mismo.

—El problema no es él. Un
editorial de La Razón sostiene la misma
tesis. Y está bien argumentada. Y
muchos ya están pidiendo que la serie se
retire, como en Italia. Y El País también
ha sacado un artículo. Bastante negativo.

—¿Ya hay un editorial? —se
extrañó Quique.

—Toma. —Sandra se lo pasó—
Las asociaciones de padres se quieren
reunir con el defensor del menor. Nos
acaban de mandar un comunicado.
Exigen la retirada inmediata de la serie.



—A ver, a ver... —intentó
recapitular Quique—. ¿Me estáis
diciendo que unos chavales se tiran a
una chica y nosotros somos los
culpables? ¿De qué? ¿De que se lo
pasaran bien, de que se lo pasaran mal,
de que el padre de la chica no lo pueda
digerir o de qué?

—La chica era fan de la serie, se
había hecho el mismo tatuaje que lleva
Rebeca. Esa misma tarde.

—¿Y?
—La cadena quiere una reunión al

mediodía. Esto es lo que menos
necesitamos ahora mismo.



—Me estoy perdiendo —dijo
Quique—. ¿No estamos sacando un poco
las cosas de quicio?

—Quique, la noticia ha calado.
Desde ayer por la tarde, todos los
periódicos en su edición on line se han
hecho eco. Por no hablar de las páginas
de televisión. Una hasta ha colgado un
vídeo con las secuencias de la violación
del capítulo treinta y cuatro. Y no me
extrañaría nada que las cadenas de la
competencia ya lo estuvieran contando
en sus magacines mañaneros. La noticia
es jugosa y el detallito del tatuaje, que
encima la hayan violado al lado de una
piscina, que se debata si ha sido
violación o no, que los dejen libres...



Casi todo eso pasó en ese capítulo,
capítulo que yo nunca quise aprobar
pero que tú te empeñaste, ¿te acuerdas?

—Sandra, tú nunca quieres aprobar
ningún capítulo. Así que no te pongas
ahora medallitas.

Sandra negó con la cabeza —«eso
es mentira»— y se encendió un cigarro.
Estaba prohibido fumar en los lugares
de trabajo, pero llevaba saltándose esa
prohibición a la torera desde el capítulo
uno. «Es mi despacho y hago lo que me
sale de los cojones en él. Así que si
queréis fumar adelante». Quique estaba
harto de salir oliendo a humo, como si
de una discoteca se tratara, pero por
mucho que protestara, los demás no le



hacían caso y encima quedaba como un
reaccionario. En esta ocasión los
directores también imitaron a Sandra y
se encendieron un cigarro. Quique ni
siquiera protestó.

—Creo que esto es justo lo que
necesita la cadena para mandarnos a
tomar por culo —dijo Sandra
poniéndose en lo peor. Era experta en
hacerlo.

—Sandra, las polémicas siempre
nos han venido bien. La cadena lo sabe.
Yo nunca las busqué, pero se ve que
vienen conmigo.

—Quique, tal como está el
panorama, nada de esto nos viene bien.
Tenemos que atajarlo como sea. Por



favor, tengo que contar contigo.
—Vale —intercedió Quique—.

¿Qué quieres hacer?
—Decidir cuál es nuestra posición

ante de la cadena y esperar a ver si ellos
nos apoyan, y si no, intentarles
convencer de que lo hagan.

Quique se pasó una mano por la
frente. Intentaba pensar.

—¿Nuestra posición? Pues la de
siempre, ¿no? Hacemos ficción, si luego
unos tarados quieren utilizarnos como
excusa para cometer un crimen, no es
problema nuestro.

—No es tan sencillo, Quique. Y lo
sabes —dijo Sandra.

—Pues no, no lo sé. Ilústrame.



—Influimos en los jóvenes. Eso es
innegable. Y es verdad que la serie a
veces es de una... —Sandra eligió la
palabra con cuidado— libertad que
puede confundir, desconcertar.

—Sí, es lo que tiene la libertad.
Sandra estaba superada por todo el

asunto y no sabía muy bien por dónde
atajarlo.

—¿Cuál es el capítulo que se emite
la semana próxima? —preguntó—.
Refrescadme la memoria, ¿pasa algo
excesivamente duro o polémico?

—No, es un capítulo bastante Walt
Disney, comedia amable y romántica —
dijo Quique—. No hay nada que pueda
escandalizar a nadie.



—Vale, eso es bueno. Podemos
hacer hincapié en eso en la cadena. Que
los capítulos que se van a emitir a partir
de ahora son bastante lights.

—Bueno, no todos —puntualizó
Jordi, el analista de la productora.

—Pero eso tampoco tenemos que
decirlo. Quique, los de la cadena
quieren que vengas tú a la reunión. Va a
estar el director general. Y han hecho
mucho hincapié.

A Quique le sorprendió esa
insistencia de la cadena, sobre todo
después de la última reunión, cuando él
había perdido tanto los papeles. «Pero



al fin y al cabo, soy el creador —pensó
—. Soy el alma de todo esto». Y sin
apenas darse cuenta sonrió.

—Borra esa sonrisa tonta de tu
cara. Si te quieren, es porque esperan
que la montes y así darles un argumento
más para mandar a la calle a ciento y
pico personas.

—Ah... —dijo Quique.
—Así que modérate, por favor. Sé

persuasivo, firme, educado y elegante. A
veces sabes. O antes sabías. Cuando te
contraté, bien que me engañaste.

—Yo siempre he sido el mismo —
protestó Quique.



—Eso no te lo crees ni tú. Pero no
entremos ahí. Nos lo jugamos todo. Así
que por lo más sagrado, no la cagues

—Vale, vale —dijo Quique
intentando tranquilizarla.

—No, vale, vale, no. Si toca
bajarse los pantalones delante de la
cadena, nos los bajamos. ¿De acuerdo?

Quique asintió mientras todos le
clavaban la mirada. ¿Sería capaz esta
vez de no cagarla?

II



Rómulo y Nano cogieron el autobús para
ir a la escuela como todos los días. Eran
apenas tres paradas. Pero no pensaban
bajar en la entrada del colegio, seguirían
en el autobús un rato más y luego
cogerían el 47, que les dejaría en la
urbanización del chalé de Mauro. En sus
mochilas no sólo llevaban sus libros y
cuadernos, habían cargado algo más.
Algo que Nano había robado a su
hermano mayor mientras este estaba en
la ducha. El autobús paró en la entrada
del colegio, y Nano y Rómulo se
agazaparon en sus asientos para que los
otros estudiantes que se bajaban allí no
les vieran. Nano sentía su corazón
palpitando a toda máquina, no las tenía



todas consigo, si se había dejado liar
era porque Rómulo era su mejor amigo y
parecía muy importante para él. Pero
sabía que se estaban metiendo en un lío.
Era su primer acto vandálico y en
horario escolar. Iba a ser muy fácil
rastrear su pista.

—Que no, que ya ha salido en los
periódicos, que ha podido ser
cualquiera —le había insistido Rómulo
—. Y en menos de dos horas estaremos
de vuelta en clase. Ahí decimos que me
puse malo y que tú me acompañaste al
médico.

—¿A qué médico? ¿Al del colegio?
Lo preguntarán.



—No, a otro, me puse malo en el
autobús, antes de llegar. Y nos bajamos
en la parada anterior, donde el centro de
salud.

Rómulo había pensado en todo. O
casi. Porque cuando llegaron a la casa
de Mauro, después de seguir el mapa de
Google que Rómulo había vuelto a
imprimir, descubrieron que había al
menos un par de obreros en la casa.

—¡Mierda! ¿Y ahora qué hacemos?
—preguntó Nano—. Esto es una señal
para que abortemos la misión.

—De aquí no nos vamos.
Esperamos a que se metan dentro de la
casa y lo hacemos rápido.

—No sé yo... no sé yo...



Rómulo puso una mano sobre el
hombro de su amigo.

—Hazlo por mí, tío. Esto es muy
importante. Venga, sácalo.

Nano abrió su mochila y rebuscó
entre los libros hasta que dio con el bote
de espray de pintura violeta. Lo agitó.

—Dámelo —le pidió Rómulo.
—El bote es mío y lo utilizo yo. Tú

vigila.
Aunque Rómulo intentó

convencerle de que le dejara a él hacer
la pintada, no hubo manera, así que no le
quedó más remedio que aceptarlo.

No tuvieron que esperar más de
diez minutos, aunque se les hicieron
eternos, para poder colarse en el jardín.



Los obreros habían entrado dentro.
Rómulo y Nano se acercaron hasta la
fachada lateral.

—Vete a vigilar, y silba si viene
alguien —le ordenó Nano.

—Vale, pero tú escríbelo bien
grande, que se lea desde lejos. Y mira
bien las proporciones, que te quepa.

—Que sí. Que no soy imbécil.
Rómulo dejó a su amigo agitando el

bote y se agazapó a la entrada de la
casa, en el hueco de las escaleras,
vigilando el interior. No pasaron ni tres
minutos cuando vio que un obrero se
dirigía a la puerta. Rómulo corrió a por
su amigo, este estaba acabando la
pintada, que ocupaba toda la pared:



MAURO BIO... Rómulo, al ver que estaba
escribiendo la palabra con be, no pudo
reprimir un grito

—Con uve, animal, se escribe con
uve. Trae.

Le quitó el bote y tachó a todo
meter la be, y escribió una uve bien
grande al lado. Acabó de escribir la
palabra.

El obrero se acercaba. Rómulo
sacó rápidamente su móvil y disparó una
foto a la fachada.

—Eh, vosotros, ¿qué hacéis ahí?
Los chavales echaron a correr. El

obrero los persiguió y consiguió agarrar
a Nano por la capucha. El chico gritó.
Rómulo, al ver que le había atrapado, ni



se lo pensó, volvió atrás y le metió una
patada en la rodilla al obrero. Este aulló
de dolor y soltó al niño. De esa manera,
pudieron huir.

Corrieron calle abajo y no pararon
hasta sentir que ya se habían alejado lo
suficiente y que nadie les seguía. Apenas
podían respirar, estaban agotados y el
corazón se les salía por la boca.

—¿Has hecho la foto? —le
preguntó Nano.

Rómulo se la enseñó en la pantalla
del móvil: MAURO BVIOLADOR.

—Ahora ya sólo queda colgarla en
el muro de Facebook de mi hermana,
con el artículo del periódico, y
etiquetarla a todos sus contactos.



—Pero va a saber que la has
colgado tú.

—Qué va, ayer por la noche me
hice una cuenta falsa.

Y en menos de dos minutos,
Rómulo colgó la foto y el artículo y la
compartió con todos los contactos de
Asia. Pudo hacerlo porque sabía su
contraseña.

III

Mauro había entrado en el colegio en
estado de alerta, temía que la noticia del
periódico se hubiera propagado y ya
muchos hubieran llegado a la conclusión



de que todo lo que contaban había
ocurrido en su fiesta y en su casa. Pero
las cosas parecían calmadas en el
colegio. Era lo bueno de que casi
ninguno de sus compañeros leyera
frecuentemente el periódico. Podían
pasarse el día enganchados a internet,
pero las webs de los diarios on line no
las pisaban ni por casualidad. Con un
poco de suerte la noticia se diluiría a lo
largo del día, y con un poco de suerte,
podría seguir con su vida como si nada.

William se acercó a Mauro. Le
enseñó algo en el iPhone. Mauro flipó.

—¿Y esto? ¿De dónde coño lo has
sacado?



—Asia, estaba en su muro. Y me ha
etiquetado. Bueno, a mí y a toda la clase
por lo menos.

Mauro lo comprobó en su móvil. A
él también se lo habían mandado. ¿Qué
coño hacía Asia mandando eso?

—Oye, ¿y la foto es un fake o han
hecho esa pintada en tu casa? —
preguntó William.

—Y yo qué sé. Esta tía está mal de
la cabeza.

Mauro estaba a punto de entrar en
clase cuando vio a Andrés. ¿Se lo
parecía a él o el paralítico ese de
mierda le estaba mirando con cara de
satisfacción?

—¿Y tú qué coño miras?



—Nada.
Mauro se metió en clase.
Aun no habían entrado todos, pero

vio a Sergi y se acercó a él. Le enseñó
el móvil.

—Tenemos un problema bien
gordo.

Mientras Sergi veía la pantalla y
asimilaba su contenido, Asia entró en
clase, aún ajena a todo el revuelo
formado. Mauro, enfurecido, fue a por
ella.

—¡Tú! —gritó Mauro señalándola
—. ¿Me puedes explicar de qué vas?

Asia no entendía a qué venía esa
actitud tan agresiva, pero tan pronto
Mauro le pasó el iPhone se dio cuenta



de la gravedad. Su cara palideció.
—¿Se puede saber por qué le has

mandado esto a toda la clase? Se iba a
quedar entre nosotros, joder.

—¿Pero cómo voy a mandar yo
eso?

—¿No has sido tú? Pero si está en
tu muro y ahí nos has etiquetado a todos.
Si no has sido tú, ¿quién ha sido? ¿Quién
tiene acceso a tu Facebook?

—Y yo que sé. Nadie. Pero te juro
que yo no he sido, Mauro.

—Pues ya me dirás de dónde ha
salido. Ahora no me va a quedar más
remedio que defenderme.

—¿Defenderte? —preguntó Asia,
alarmada.



—Sí, y contarle a todos la clase de
tía que eres. Una guarra.

Esa acusación fue como un bofetón
que la despertó del sueño, de la fantasía
de un futuro compartido con el chico.
Asia, de pronto, no se podía creer que
se fuera a esfumar de esa manera lo
conseguido esos días.

—¿Qué?
—Ya lo has oído. Si yo soy un

violador, tú eres una guarra.
—Yo no he hecho esto, Mauro. Te

lo juro. Créeme.
—Paso de las putas como tú.
La profesora de física entró en ese

momento y escuchó parte de la
discusión. Asia le gritaba a Mauro



asqueada.
—¡Eres un cerdo...!
—Y tú una puta que no sabe dónde

se me... mete.
—¿Se puede saber qué está

pasando aquí? —preguntó la profesora.
Mauro se dio la vuelta con la

mayor tranquilidad de la que fue capaz y
señalando a Asia con un dedo habló con
voz clara y alta para que todos, y no
sólo la profesora, se enteraran.

—El fin de semana nos pidió que la
folláramos y ahora está diciendo que soy
un violador. ¿A que sí, Sergi?

Sergi dudó un momento. Hasta
ahora había secundado a Mauro, pero
hacerlo delante de Asia era algo que no



se había imaginado. Su amigo lo miró
esperando una respuesta. Pero Sergi se
calló. En eso no podía secundarlo.

—No dice nada, porque es un tío
elegante, pero todos sabemos lo que
pasó esa noche —gritó Mauro—. Hasta
la policía sabe que la guarra fuiste tú y
por eso nos dejó libres.

Asia no quería llorar. Pero tuvo
que bajar la vista para que nadie viera
cómo las lágrimas le inundaban los ojos.
La profesora miró a Mauro y a Sergi
desconcertada, estaba acostumbrada a
todo tipo de comentarios por parte de
los alumnos, pero aquello le pilló
desprevenida.



—Retira ahora mismo lo que has
dicho. En mi clase no voy a tolerar ese
tipo de insultos.

Pero Mauro se negó a hacerlo. Y
Sergi se limitó a bajar la vista. Asia
miró a Mauro, estupefacta, dolida hasta
lo más profundo, y el chico, sin
inmutarse, la retó con la mirada. Ni un
atisbo de disculpa o de arrepentimiento.
Asia estaba tan desbordada que lo único
que se le ocurrió fue levantarse y
dirigirse a la salida.

—No —dijo la profesora—, tú no
te vas. Quien se va es él, que te ha
insultado. —Miró al chico—. Fuera de
clase.



—Esto es la hostia, increíble —
refunfuñó Mauro mientras recogía sus
cosas. Antes de irse miró a Asia—. Esto
no se va a quedar así. De eso nada.

Cuando Mauro salió, Asia rompió
a llorar. No pudo soportar la tensión. La
profesora de física se acercó a ella.

—¿Estás bien?
—No sé qué ha pasado, no sé qué

ha pasado... Yo no he colgado esto, yo
no he sido. De verdad... no sé qué ha
pasado...

—Tranquila... ¿Quieres salir con
alguna amiga y te tomas una tila o...?

—No, no... estoy bien... Estoy
bien...

Pero era evidente que no lo estaba.



IV

Petra estaba escribiendo un mensaje al
aviador. Le proponía quedar esa tarde,
pero justo antes de darle a enviar su
móvil sonó.

—¿Hablo con Petra, la madre de
Asia?

—Sí, soy yo, ¿quién es? ¿Qué
ocurre? —preguntó alarmada.

—Soy Julián, el director del
colegio. Su hija acaba de tener una
pequeña crisis nerviosa. No deja de
llorar, la íbamos a mandar a casa, pero
tal vez sea mejor que usted o su marido
vengan a por ella.



—¿Qué ha pasado?
—Está muy afectada por una

noticia en los periódicos... y una foto...
—continuó diciendo el director—.
Nosotros no teníamos ni idea, claro. Y
ahora eso nos ha puesto al colegio en
una situación complicada. Pero, bueno,
lo importante sobre todo es su hija.

—¿En los periódicos? ¿Pero cómo
la han relacionado? Si no dan su nombre
ni...

—¿Usted estaba al tanto de esa
noticia?

—Más o menos.
—Entonces la fuente que cita el

periodista, ¿es usted?



—¿Perdone? Yo no he hablado con
ningún periodista. Y en el artículo no
dice nada de que...

—No sé a qué artículo en concreto
se refiere usted, pero hay uno en el que
claramente se cita al padre de la
víctima...

—¿Qué?
Petra se metió en internet. No podía

ser cierto. Si había leído el artículo por
la noche y no se decía nada de los
padres... Y entonces lo leyó. En el
mismo periódico, esa mañana seguían
dando cobertura a la noticia. Era un
segundo artículo más amplio. Y sí, se
citaba a un padre. Y a un padre, no a una



madre. Sólo podía ser Pablo. Petra
cogió su móvil enfurecida y llamó a su
exmarido. Pero saltó el contestador.

—Hola, soy Pablo. Deja tu mensaje
después de oír la señal.

—Pablo, no entiendo nada. ¿Estás
mal de la cabeza? Tienes a tu hija al
borde de una crisis. Y todo por esa
bocaza tuya. ¿En qué coño estabas
pensando? Voy a buscarla al colegio.
Cuando escuches esto, llámame. Y ya te
puedes inventar algo bueno... porque...
me están entrando unas ganas de
estrangularte... ¿Tú eres imbécil o qué te
pasa?



Petra colgó. Ya se había sulfurado
bastante. Y ya habría tiempo de gritarle
a la cara.

Imbécil. Imbécil. Imbécil.

V

—¿Cómo eres tan cabrón? Me
prometiste que no ibas a citarme.

Pablo había quedado con el
periodista en el bar al que solían ir
después de las clases de conducir. Así
se habían conocido, el periodista había
sido su alumno hacía dos años. Y habían



forjado una buena a amistad, o eso creía
Pablo. Y por eso ahora se sentía
traicionado.

—No he puesto tu nombre... Lo
siento, de verdad. La noticia ha
levantado mucho revuelo y en el
periódico me han pedido más y... Lo
siento —se excusó el periodista.

—Eso no se hace.
—No pongo tu nombre —repitió su

amigo.
—Pero sugieres que tu fuente es el

padre de la víctima. ¿Cuántos crees que
pueden ser?

—Pero si no se sabe el nombre de
la chica, tu identidad también está a
salvo.



—Claro, y por eso tengo a mi
mujer histérica dejándome mensajes,
joder... Y después os quejáis de tener
mala prensa, si sois unos carroñeros.

—Oye, fuiste tú quien vino a mí. Y
creo que he respetado bastante la
información. ¿Algo de lo que cuento es
mentira? Y los artículos o los vendía
así, en un contexto y como de interés
social, o no había noticia. Y más cuando
se ha desestimado la denuncia.

—Eres un cerdo.
Pablo salió hecho una furia del bar.

Miró el móvil. Tenía otra llamada más
de Petra y dos mensajes de voz que no
se atrevía a escuchar. No sabía cómo iba
a poder justificar su actitud delante de



su exmujer. Y prefería no pensar en
Asia, como esta noticia llegara al
colegio se iba a armar, porque estaría
poniendo a su hija en el punto de mira.
Como si ya no se sintiera lo bastante
presionada. ¿En qué momento se le
había ocurrido hablar con el periodista?
¿En qué momento?

Su móvil sonó. Era Petra de nuevo.
Tenía dos opciones, seguir ignorándola
hasta que se le ocurriera algo coherente
que contar o hacerle frente de una vez
por todas. Se armó de valor y cogió el
móvil.

—¿Sí?



—Pablo, dime en qué estabas
pensando... dímelo porque yo no sé ni
que pensar... Voy a recoger a tu hija. Le
ha dado una crisis nerviosa. Por tus
ideas de bombero. Y yo estoy al borde
del colapso también.

—Voy a por ti y vamos juntos.
—No sé si quiero verte.
—Voy a por ti.
—Ya estoy llegando al colegio,

Pablo.
—Pues espérame ahí.
Petra le recibió a la entrada del

colegio. Apenas hablaron hasta llegar al
despacho del director. Petra no quería



hablarle, sólo quería gritar y
abofetearle. Y por eso prefería mantener
la boca cerrada, para no estallar.

VI

—Cariño, ¿cómo estás? ¿Qué ha
pasado?

Pablo acababa de entrar en el
despacho del director, seguido de Petra.
Allí estaba Asia, hecha un ovillo,
sollozando, mientras su madre la
intentaba consolar. Julián, el director, y
la profesora de física estaban allí,
aguantando el tipo.



—Alguien le leyó la noticia de un
intento de violación. Porque ya ves, tu
hija se ha convertido en noticia —
repitió Petra—. ¡Y te citan a ti, Pablo!
¡Esto es lo que has conseguido! ¡Esto!

—Mamá...
—Si quieres lo discutimos en casa,

no creo que sea el momento —intentó
tranquilizarla Pablo

—¿En casa? ¿En qué casa? ¿En mi
casa, quieres decir?

—Petra, lo importante ahora mismo
es Asia... Y cómo vamos a resolver lo
que le queda en el colegio al lado de
esos... desgraciados.



—Sí, creo que deberíamos hablar
de eso —intervino el director—. Todo
esto nos ha pillado de sorpresa. También
hay una foto. Con una pintada. Proviene
del perfil de Facebook de su hija. Ya la
debe de tener la mitad del colegio.

—¿Qué? —preguntó la madre.
El director se la enseñó en su

ordenador.
—Yo no he tenido nada que ver con

eso —dijo Asia, anticipándose a
cualquier reacción.

—Tranquila, cariño. ¿Pero quién ha
puesto eso ahí?

—¡Y yo qué sé! Pero me han jodido
bien.



—Esto se ha salido un poco de
madre, la verdad —dijo el director.

—¿Van a expulsar a esos alumnos?
—preguntó Pablo—. ¿O qué van a
hacer?

—¿Expulsarlos?
—Sí, supongo que es lo que se

hace con los violadores —sentenció
Pablo.

—¿Podemos hablar esto a solas?
—preguntó el jefe de estudios—. Sin
ella delante.

Pablo miró a Asia y luego a Petra.
Esta asintió.

—Cariño, ¿te importa si nos
esperas fuera? Cinco minutos nada más,
¿vale?



Asia se levantó y salió del
despacho.

—No los van a expulsar. Es eso lo
que nos van a decir, ¿verdad? —
preguntó Pablo.

—Es una situación delicada. Lo
que ha ocurrido ha sido fuera del
colegio y además el fiscal de menores...
Según la noticia...

—Sí, sabemos lo que ha dicho —
dijo Pablo.

—Bien, pues si la justicia decide
que no hay caso, nosotros no podemos...

—A nuestra hija la han violado, la
han amenazado para que no hablara y la
acaban de insultar en clase delante de



todos —le interrumpió Petra—. Creo
que es más que suficiente para que los
echen, ¿o no?

—¿Quién la insultó? —se alteró
Pablo.

—Eh... vamos a ver... —intervino
la profesora—. Es verdad que la
situación se le fue de las manos, que el
chico estaba nervioso y... Pero, al fin y
al cabo, acababa de descubrir una foto
con una pintada acusándole de violador.

—¡Porque lo es! —gritó Pablo
fuera de sí.

—Vamos a intentar calmarnos —
terció el director—. Y acotar los
hechos. Dentro de estas paredes, que es
lo que nos atañe, sólo ha habido insultos



y no podemos expulsar a todos los
chicos que insultan a otros, nos
quedaríamos sin alumnos en menos de
una semana —ironizó el director.

—Ese no es mi problema. A mi hija
no la insulta nadie. Y si lo hacen, quiero
que ustedes le pongan remedio.

—Es lo que intentamos hacer,
buscar una solución que pueda ser justa
para todos.

—A la única a la que hay que hacer
justicia es a mi hija —insistió Pablo—.
Como comprenderá, ya ha padecido
suficiente, no tiene por qué tener delante
a sus agresores.



—No queremos que pierda el
curso. Lo lleva muy bien. Y con ellos en
clase... —dijo Petra.

—Sí, por eso estábamos pensando
en cambiarla a otro grupo.

—¿A ella? A mi hija la violan, ¿y
ustedes deciden cambiarla de clase?
Perdone, pero a quienes tienen que
cambiar es a ellos —dijo Pablo.

—Nosotros no podemos tomar esa
decisión por algo que no ha ocurrido
aquí dentro. Eso se vería como un
castigo.

—No me lo puedo creer. —Pablo
se estaba alterando—. No me lo puedo
creer. ¿Qué me está diciendo? ¿Que la



tendrían que haber violado en la mesa
del profesor para que ustedes hicieran
algo?

—Intentemos no perder los nervios.
—Yo sólo quiero lo mejor para mi

hija. Que acabe el curso, que apruebe,
que no se tenga que encontrar con esos
hijos de puta en todo el mes.

—Pablo, intente ponerse un
momento en mi posición. O en la
posición de los padres de los chicos.

—¡A mí qué me importa lo que
digan los padres de esos individuos! Yo
sólo les pregunto una cosa, ¿el colegio
se va a poner de parte de los agresores o



de la víctima? ¿A quién han insultado?
¿Quién va a perder el curso si no
hacemos algo para remediarlo?

—Ella, y por eso estamos aquí. Le
ofrecemos un cambio de clase, el apoyo
de los profesores...

—¡No!
—Perdone, pero no le entiendo —

dijo la profesora, que había estado casi
todo el tiempo en silencio.

—¿Ah, no?
El director miró a la profesora de

física con cierto temor. No estaba muy
seguro de qué iba a decir.

—Usted dice que lo que busca es
que su hija acabe el curso y apruebe. Y
el director se lo está ofreciendo —



continuó la profesora—. Pero no le
sirve.

—No.
—Porque usted quiere algo más.

No sólo quiere proteger a su hija, quiere
conseguir para los chicos el castigo que
no consiguió por otra vía.

Pablo se quedó un momento en
silencio. Se sentía impotente.

—¿No se merecen que los
castiguen? ¿Qué mensaje están dando a
los alumnos? ¿Que la violación está
bien? ¿Que no pasa nada? ¿Que todo
vale?

—Pablo, es que nosotros no
sabemos si ha habido violación. Eso lo
han dicho ustedes. Ni siquiera su hija.



Pablo se levantó muy enfadado.
—Petra, vámonos de aquí.
—Espera —dijo Petra—.

Arreglemos esto... Al fin y al cabo, ellos
lo están intentando.

—¿Le vas a explicar tú a tu hija
que la hemos cambiado de clase aunque
ella no tenga la culpa de nada? —le
preguntó Pablo.

Petra calló.
—Mañana voy a traer a mi hija a

clase —dijo Pablo—. Y como esté uno
de esos allí, le parto la cara. Así que ya
tiene la respuesta para los padres de
esos chicos, los cambian de clase por su
propia protección.



La profesora y el director se
miraron.

—Bien, lo único que les puedo
decir es que lo tenemos que pensar —
dijo el director—. Les comunicaremos
la decisión.

VII

Petra y Pablo no se habían dirigido la
palabra mientras salían del colegio. Se
dirigían al coche de Petra. No querían
discutir delante de su hija. Ahora que
Asia se había metido en el coche, Pablo
había aprovechado para hablar con su
exmujer.



—No ha ido tan mal, ¿no? —
preguntó Pablo.

Petra le miró sin dar crédito.
¿Había asistido a la misma reunión que
ella?

—Si tú no hubieras abierto la boca
con el periodista, a tu hija no la habrían
insultado. Y no estaríamos aquí.

—Gracias a eso al menos el
director se ha enterado de lo ocurrido y
los van a cambiar de clase —se justificó
Pablo.

—Eso está por ver.
—Seguro que sí —insistió él.
—¿Cómo se te ocurrió, Pablo, de

verdad? ¿En qué estabas pensando? Es
que por más vueltas que le doy...



—El periodista me prometió que la
identidad de Asia estaría a salvo. Y yo
tenía que denunciar lo que había
pasado... Y no escribió su nombre. No
sé cómo se habrán enterado todos. Y no
sé qué pinta esa foto en todo esto. ¿O
crees también que yo he hecho la pintada
y la he colgado en el Facebook de la
niña?

—Yo ya no sé qué creer, Pablo.
—Y si la policía y el fiscal no han

hecho nada, necesitaba que esto no se
quedara así, que...

—¿Y cómo te fías de un periodista,
por favor? ¿Tú sabes lo que le espera
ahora a Asia? En el colegio, con los
vecinos... con la familia. Pablo,



podríamos haber llevado esto con
discreción y mira ahora... Nos va a
odiar para los restos.

—Estás exagerando.
—Mírala. —Petra señaló a su hija

con la cabeza—. ¿Cómo la vamos a
convencer de que vuelva aquí y de que
se centre en los estudios, de que se
olvide de todo? Si ya te has encargado
tú de hacérselo imposible.

—Eres muy injusta, Petra.
—Y tú muy imbécil.
Petra abrió la puerta del coche, se

sentó en el asiento, cerró la puerta y
arrancó el motor.



Pablo no se movió de donde estaba
y tocó con los nudillos el cristal de la
ventanilla. Petra, con un gesto de
cansancio, bajó el cristal.

—¿Qué?
—Os acompaño a casa. Voy con mi

coche.
—Es que no quiero que estés cerca

de nosotras, Pablo.
—Es mi hija, y lo está pasando

mal. Quiero estar cerca.
—No.
—Déjalo venir, mamá.
—No. —Y a Petra, furiosa como

estaba, no le importó usar un golpe bajo
contra su exmarido—. Si estás en los
periódicos, es porque a él se le ocurrió.



—Tenemos que hablar de esa foto
—insistió Pablo y miró a su hija—:
¿Quién la ha podido hacer?

—¡Qué más da la foto! —protestó
Petra.

—Por culpa de esa foto han
relacionado la noticia con nuestra hija.
¡Claro que importa!

—Quítate de la ventanilla que nos
vamos.

Asia estaba asimilando lo que
acababa de decir su madre. ¿Qué tenía
que ver su padre con la noticia? Todo se
derrumbaba a su alrededor. Asia cada
vez entendía menos lo que estaba
pasando.



—¿Fuiste tú, papá? —Y más que
una pregunta, fue un escupitajo directo a
su padre—. ¿Tú hablaste con la prensa?

Él lanzó una mirada de odio a su
exmujer.

—Muchas gracias, Petra. Eres un
encanto.

—Papá, pero... Por culpa de eso no
me va a perdonar nunca, ¿no te das
cuenta?

Petra y Pablo no entendieron de
qué hablaba su hija.

—¿Quién no te va a perdonar,
Asia? —preguntó Pablo

Asia se dio cuenta de que había
hablado demasiado.

—Nadie. Arranca, mamá.



Petra metió primera y pisó el pedal
del acelerador, pero Pablo metió la
mano dentro del coche por la ventanilla
y bloqueó el volante.

—Asia, ¿quién no te va a
perdonar? —insistió él.

—Nadie.
—¿Por qué has dicho eso? —Pablo

estaba perdiendo la paciencia.
Necesitaba una respuesta clara de su
hija.

—Por nada.
—Deja a Asia tranquila —se

enfadó Petra—, ya ha tenido bastante,
¿no crees?



—Petra, tú has oído a tu hija. Está
buscando el perdón de alguno de esos
desgraciados. ¡Y quiero saber por qué!

—No digas tonterías. —Petra no
podía estar más indignada—. Nos
vamos.

Volvió a pisar el pedal y arrancó.
—¡Estás ciega, joder! —gritó

Pablo.
Pero ya nadie le escuchaba, porque

se quedó solo en la calle. Y si su mujer
no quería ver que su hija estaba
buscando el perdón de uno de sus
violadores, tenían un problema serio.
Sobre todo porque ella ahora no le iba a
dejar acercarse a su hija. Pablo tendría



que hacer lo imposible para estar al
lado de Asia. Pero no sabía muy bien
cómo lograrlo.

VIII

A Petra se le habían clavado las
palabras de su hija, por mucho que
Pablo creyera lo contrario. «No me va a
perdonar nunca». ¿Podía realmente tener
una especie de síndrome de Estocolmo y
de alguna manera buscar el perdón de su
violador? Tenía que investigar sobre
eso, tal vez fuera una reacción lógica
fruto del estrés postraumático, pero en
toda la documentación que había leído



al respecto no había ni una sola mención
a que las víctimas buscaran el perdón de
sus agresores. ¿Por qué su hija iba a
querer que los chicos, o uno de ellos al
menos, que la habían agredido,
amenazado e insultado la perdonaran?

Intentó sonsacarle algo, pero, una
vez más, no hubo manera.

Sonó su móvil, era Pablo; decidió
no cogerlo. Volvió a llamar y lo volvió a
ignorar. Sonó el teléfono de casa. Petra
levantó el auricular y ahí estaba su
exmarido.

—Petra, escúchame, ya sé que no
quieres saber nada de mí, pero, por
favor, habla con Asia. Tengo miedo.



Ninguno entendemos muy bien por lo
que está pasando. Tal vez es el momento
de pedir ayuda.

—¿Ayuda a quién?
—A un médico, a un psicólogo, o a

lo mejor ir a alguna asociación de
víctimas, o no sé... pero lo que tengo
claro es que esto se nos está escapando
de las manos. Y tú y yo lo único que
hacemos es pelearnos.

—Pablo...
—Sé que lo he hecho todo al revés,

lo sé. Pero, por favor, no quiero que
dudes ni un solo instante de que no
quiero lo mejor para Asia. Y si yo no
puedo ayudarla, alguien podrá hacerlo.
Por favor, Petra.



—Que sí, ya lo sé. Yo me encargo,
no te preocupes.

Y Petra colgó sin despedirse.
Como en las series y las películas
americanas que tanto le gustaban, donde
siempre eran parcos en saludos, no
como aquí, que uno estaba media hora
despidiéndose. Y además no quería
alargar ni un segundo más la charla con
su ex. Seguía muy enfadada con él e
incluso le enfadaba más que él creyera
que ella no se daba cuenta de la
gravedad del asunto, como si no hubiera
escuchado claramente a su hija buscar el
perdón de su agresor.



Petra recordó que una de sus
clientas era psicóloga. Y tenía buena
fama, y una espalda llena de
contracturas. Más de una vez,
agradecida con Petra por todos los
nudos que le había deshecho, le había
dicho que si alguna vez necesitaba que
le desenredara la cabeza, que ahí estaba
ella, que era buena en su trabajo. Buscó
la tarjeta de la clienta y marcó su
número de teléfono. Petra se identificó
como la masajista de la psicóloga y no
la hicieron esperar mucho.

Cuando la tuvo al teléfono, Petra
intentó contarle de la manera más breve
que pudo todo lo que había pasado. La



psicóloga le dijo que llevara a su hija
esa misma tarde. Que le haría un hueco.

—No quiero ver a nadie, mamá.
—Te va a venir bien desahogarte

con alguien. Entiendo perfectamente que
yo no soy esa persona.

—Ya tengo amigos con los que
hablar.

—Y nadie te dice que no hables
con ellos. Pero a veces, cuando las
cosas nos vienen grandes, es bueno
pedir ayuda fuera de tu entorno.

—No quiero pedir ayuda de ningún
tipo.

—Asia, acabas de tener una crisis
nerviosa, no has vuelto a ir a nadar. —
Asia la miró un tanto desconcertada—.



¿Crees que la entrenadora no me lo iba a
decir después de lo que pasó en la
competición? Apenas duermes por las
noches. Te ha pasado algo muy gordo,
hija. Y tu padre y yo hemos metido la
pata, creímos que el tiempo lo pondría
todo en su sitio, pero no es verdad...
Necesitamos hacer algo.

—Si no me hubierais obligado a ir
a la policía, si papá no le hubiera dicho
nada al periodista, todo esto no habría
ocurrido.

Petra calló.
—Así que dime, ¿por qué tengo que

seguir confiando en ti? —preguntó Asia
cargada de razón—. No voy a ir a la
psicóloga esa. No estoy loca.



—La gente no va al psicólogo
porque esté loca, Asia. La gente va
cuando necesita ordenar sus ideas, sus
sentimientos...

Asia se encerró en su cuarto. —No
voy a ir. Y se acabó. No hay más que
hablar —gritó.

IX

Petra, a la hora de comer, volvió a
intentar convencer a Asia, pero no hubo
manera. Fue una comida muy tensa. No
dejaba de repetir que ella no había
colgado esa foto, que encontraría al
culpable, que le arrancaría los ojos. Y



Rómulo la miraba temeroso y
disimulando su culpa. Desde luego, el
chaval no esperaba una reacción así.
Sería mejor que nadie nunca se enterara
de que había sido él el autor de la
pintada.

Petra decidió que si su hija no iba a
la terapia, tal vez pudiera presentarse
ella misma en la consulta y pedir algún
consejo a la psicóloga. Canceló todas
sus citas para el resto del día, ya
intentaría recolocar a sus pacientes a lo
largo de la semana. Y para hacer tiempo
se puso a hacer cosas de la casa. Limpió
ventanas, recogió el salón, entró a la
habitación de su hijo para recoger su
ropa sucia y, al coger una camiseta, vio



algo que le llamó la atención. Era la
camiseta que se había puesto Rómulo
esa mañana, lo recordaba porque era
una de sus favoritas y a ella le
espantaba. ¿Por qué se la había quitado
a mediodía y la había dejado con el
resto de la ropa sucia? Pronto encontró
la respuesta. La camisa tenía una
pequeña mancha de pintura violeta. La
olió. Olía fuerte, la tocó, no estaba del
todo seca. ¿De qué era esa pintura? Y
entonces en su cerebro se conectaron
varias ideas. Era el mismo color de la
pintada: Mauro violador, con la be
tachada. Había sido su hijo, él era quien
había entrado en el Facebook de su
hermana. Era perfectamente posible.



¿Pero cómo había llegado hasta la casa
del chico? ¿Y cuándo lo había hecho?
¿En horas de clase?

Hizo una llamada a su profesora y
esta le confirmó que su hijo había
llegado dos horas tarde, porque había
sufrido una caída y había ido al médico.
Petra le dio las gracias y colgó. Tendría
que hablar con Rómulo, pero en algún
momento cuando Asia no estuviera
presente, temía que si su hija se enteraba
de que el hermano había sido el
causante, no le perdonara jamás. Y ya
bastante tenía la pobre con haber
descubierto que su padre había hablado



con la prensa como para ahora saber que
su hermano era el que estaba detrás de
la pintada.

X

—¿Asia Prieto? —preguntó la
enfermera.

Petra estaba en la sala de espera de
la consulta de la psicóloga hojeando una
revista. Al oír el nombre de su hija se
levantó y se hizo pasar por ella. Entró en
la consulta y la psicóloga se extrañó al
verla.

—Petra, ¿y tu hija?



—No ha querido venir. Y he sido
incapaz de convencerla. Creo que he
perdido toda la autoridad que tenía
sobre ella y lo peor es que no la culpo.
La hemos cagado tanto su padre como
yo.

—Venga, siéntate y empieza por el
principio. Que tus palabras están tan
llenas de autoflagelación que no hay
manera de enterarse. A ver si las
desmontamos.

Petra hizo un esfuerzo de síntesis y
consiguió narrarle más o menos, y con
ayuda de la psicóloga, que la obligaba
en cada momento a que no emitiera
juicios de valor ni se fustigara
demasiado, todo lo ocurrido desde la



noche del sábado hasta esa mañana,
cuando Petra y su exmarido habían
escuchado decir a Asia que tenía miedo
de que alguien no la perdonara.

Y entonces, la psicóloga, a riesgo
de estar emitiendo un juicio demasiado
precipitado, le sugirió algo que la alteró
sobremanera. No era imposible que
Asia, a pesar de la experiencia
traumática, siguiera enamorada del
chico.

—A veces se repite un patrón en
cierto tipo de violaciones —explicó la
psicóloga—. La víctima, para poder
superar el trauma, acaba por falsear lo
que ha ocurrido. Si decide que no la han
violado, que ha sido consentido, la



violación desaparece y, por lo tanto,
también el trauma. Y para eso nada
mejor que convencerse de que ella está
enamorada de su agresor y que todo ha
formado parte de un encuentro o juego
sexual. Y una de las maneras de acabar
de creérselo es volver a quedar con el
agresor e intentar una vida sentimental a
su lado.

A Petra esa explicación le pareció
una barbaridad. Sólo alguien
desequilibrado podía pensar de esa
manera y su hija no era una chica
desequilibrada, siempre había sido muy
sensata y muy cabal. Y cualquiera como
ella, ante un hecho como el ocurrido,



ante una violación, mandaría a la mierda
al culpable, por muy enamorada que
hubiera estado de él.

La psicóloga admitió que, sin ver a
la chica, no podía hacer ningún tipo de
diagnóstico, sólo tenía los datos que le
estaba dando la madre. Y,
paradójicamente, a Petra ese momento
de sensatez lógico por parte de la
psicóloga le hizo comprender que tal
vez la buena mujer no estuviera muy
desencaminada en su juicio.

—¿Y qué hago si tienes razón? —
preguntó Petra—. ¿Si sigue enamorada o
quiere seguir enamorada de ese chico y
se empeña en que le perdone y en estar a
su lado?



—Por ahora, aléjala de él.
—¿Me la llevo fuera?
—No creo que sea necesario llegar

tan lejos. Simplemente, tienes que
conseguir que no le vea. Convéncela.

—A mí no me va a hacer caso.
—Busca a alguien a quien se lo

haga. Una amiga, alguien.
—Pero su mejor amiga es un mal

bicho, fue la que le metió en esto. No
creo que Asia quiera nada con ella. No
le contestó a sus mensajes, no ha
hablado desde ese día con ella. Y yo le
prohibí que lo hiciera.

—Y seguro que también le
prohibiste que se acercara a los chicos.
¿Y te obedeció?



La psicóloga tenía otro paciente y
se despidió de Petra, asegurándole que
podía contar con ella para lo que
quisiera. Petra le dio las gracias y salió.

Y de camino a casa, Petra tomó una
decisión. No era fácil, pero tenía que
hacerlo.



25
Una propuesta a Quique

La reunión en la cadena había ido bien.
O razonablemente bien. Aunque estaban
preocupados, el panorama no era tan
negro como lo había pintado Sandra. En
la cadena ya se habían enfrentado mil
veces a ese tipo de prensa negativa y, si
la cosa no iba a más, dejarían que se
muriera por sí sola. Simplemente,
querían unificar criterios, por si llegado



el caso tenían que sacar una nota de
prensa. O por si alguien les preguntaba
sobre el rumbo que iban a tomar las
nuevas tramas. Ahí Sandra y Quique
aprovecharon para vender la muerte del
personaje de Cesar y con ella toda la
trama espinosa de la cocaína y los
directivos de la cadena aceptaron la
propuesta encantados. Además, eso les
tranquilizó mucho. Aunque es verdad
que Quique no había defendido ese
cambio de trama con demasiada pasión,
empezaba a tener muchas dudas y
bastantes remordimientos. Primero,
porque le parecía que estaba actuando
de una manera demasiado vengativa con
el chaval, y segundo, porque era hacer



una gran concesión a la cadena y a la
productora. Lo que para Sandra era una
victoria, para Quique era casi una
derrota. Sentía que estaban dejándose
llevar por el miedo, por el pánico.
Como si ante una pequeña herida en un
pie, en vez de poner una tirita,
estuvieran amputando el miembro. Era
exagerado. Y después del pie, a saber
todo lo que seguirían amputando. Pero
sólo él lo veía así y, desde luego, era lo
suficientemente práctico e inteligente
para saber que no era el momento de
luchar por esa batalla. Estaba perdida,
lo mejor era asumirlo y seguir adelante.



Quique, para dejar la trama de la
cocaína atrás, propuso como creador de
la serie y a título personal escribir un
pequeño artículo contestando a los más
radicales sobre toda la polémica.
Prometió hacerlo en buen tono,
exponiendo sus argumentos y sin darle
tampoco gran importancia al asunto. Y a
todos les pareció bien. Si antes, claro,
ellos les daban el visto bueno. Quique
aceptó.

De todas maneras, al final Quique
no tuvo que escribir el artículo porque
por la tarde un periodista se había
puesto en contacto con él y le había



hecho una entrevista radiofónica de la
que todos se habían quedado
satisfechos.

Por eso, ahora, a última hora del
día, Quique, encerrado en el despacho
de Sandra, no entendía a qué venía lo
que le acababa de proponer.

—Quique, me lo ha sugerido mi
socio, yo no podía negarme—dijo
Sandra, con una paciencia enorme—. Le
dije que te lo iba a consultar y que
intentaría convencerte.

Las reacciones a esa entrevista
radiofónica no se habían hecho esperar y
varias tertulias televisivas la habían
comentado. Además, la cadena rival
estaba haciendo campaña en contra de la



serie y sumándose a la tesis de todos los
que creían que era una mala influencia.
Las dos cadenas privadas más fuertes
estaban pasando por malos momentos,
perdiendo su hegemonía en las ondas, y
por eso aprovechaban cualquier excusa,
cualquier clavo ardiendo para intentar
rapiñar unas décimas de audiencia. Y lo
que Sandra le acababa de proponer a
Quique lo tenía muy alterado: que
participara en el Megadebate, el
programa con el nombre más chorra de
la historia y de más audiencia que la
cadena emitía los viernes por la noche y
que además producía la empresa de la
que Sandra Sueiro era socia.



—Sandra, soy guionista, lo paso
fatal hablando en público. Y en la tele ni
te cuento.

—Quique, seríamos tontos si no lo
aprovecháramos. Matamos dos pájaros
de un tiro. Tú tienes la oportunidad de
explicarte y el programa, que como bien
sabes es de nuestra productora, se marca
un tanto por entrevistar a uno de los
protagonistas de esta semana. Y la
cadena lo va a agradecer.

—Sandra, yo ya me he explicado.
No quiero ir a un programa como ese,
donde todo se radicaliza. Ahí no hay
ningún tipo de debate, sólo se gritan
unos a otros y todo es blanco o negro.
Yo no sirvo.



—¿Cómo que no sirves? Pero si tú
eres como ellos. ¿O acaso te crees muy
sutil cuando defiendes tus ideas?

A Quique le sorprendió que
tuvieran esa imagen de él. Pero tal vez
no estuviera muy alejada de la verdad.
Él solía ser radical y apasionado
defendiendo sus razones. Pero porque a
veces a uno sólo le entendían a gritos. Y
si gritaba, era porque no estaba
dispuesto a dejarse pisar. Y ya había
comprobado a lo largo de su carrera que
cuanto más protestara más pereza les
daba a los jefes discutir por tonterías y
más veces conseguía salirse con la suya.



—Y piensa que serán unos quince
minutos de programa como mucho —
continuó diciendo Sandra—. Te van a
tratar bien, somos compañeros de
productora.

—No sé, Sandra.
—Y la cadena lo vería también con

muy buenos ojos. Si te llevamos a ti, a
dos actores, a algún padre reaccionario
y a alguien de la oficina del defensor del
menor, ya tenemos el programa armado y
seguro que se va a notar mañana en los
índices de audiencia. Si subimos la
media de la cadena, no sólo con la
emisión del capítulo, sino con otros



programas de la productora, se van a
tener que pensar mucho lo de suprimir la
serie.

—¿A qué actores de la serie
pensáis llevar?

—No sé, Alba se ha ofrecido.
—¿Alba? Ya sabes que la adoro,

pero no sé si es la mejor opción.
—Pero habla bien en público y es

contundente.
—¿Y no pueden ir otros? Es que

Alba...
—Lo intento, ¿vale? ¿Eso es que

vas?
—¿A qué hora es?



—Te recogen a las nueve de la
noche. Y antes de las doce estarás de
vuelta en casa, ya lo verás.

—A ver con qué me drogo para
poder salir sin que me dé un ataque de
pánico.

—Quique, nada de coca, no me
jodas.

—Estaba pensando más en un
tranquilizante. A ver si engaño al
farmacéutico de mi barrio...

Esa noche Quique consiguió por fin
hablar por Skype con Sergi. Llevaba
más de tres horas pendiente del



ordenador esperando que el otro se
conectara. El chaval estaba raro.

—¿Qué pasa? ¿Día duro en clase?
—preguntó Quique.

—No es nada, ya se me pasará.
—Venga, chico misterioso, me

puedes contar lo que quieras.
—Seguro que no.
—Seguro que sí. Venga, habla.
Sergi dudaba y no se decidía.
—¿Tú y yo qué somos? —le

preguntó Sergi.
—Una anomalía —respondió

Quique.
—¿Eh? ¿Por qué dices eso?



—No me digas que estás rayado
porque no le hemos puesto nombre a lo
que somos.

—No, pero tú me pides que me
sincere contigo y yo no sé si debo
hacerlo.

—Quique, tienes diecisiete años. Y
no has matado a nadie, ni robado un
banco, ¿no? Yo no es por
minusvalorarte, pero nada de lo que te
pase me va a asustar. ¿O no has visto la
serie que escribo?

—No me apetece hablar. Y menos
con alguien que sea así de
condescendiente y tampoco me cuenta
nada.



—¿Yo no te cuento nada? —le
preguntó Quique—. Si te he contado ya
media vida mía.

—Qué va —le dijo Sergi.
—Venga, pues si quieres te cuento

que mañana voy a la tele, al
Megadebate del viernes. Soy uno de los
invitados.

—¿Y eso?
—Para defenderme de todos esos

que nos acusan de pervertir a los chicos
como tú.

Sergi apenas articuló un balbuceo.
—Ah...
—Era una broma —le dijo Quique

—. ¿O eres de los que creen que
pervertimos a la gente? Bueno, tú aún



podrías decirlo basándote en algo.
Sergi se alarmó.
—¿Yo? ¿por qué?
—Porque te estás tirando al

creador. Y eres menor. Muchos
pensarían que te pervierto.

—Si te pone cachondo pensarlo, tú
mismo.

—Era una broma, Sergi. Pero está
visto que hoy no estás de humor.

—Es que no me gusta que bromees
con eso. Y que te tomes lo nuestro como
una broma.

—Era por quitarle hierro a todo
esto que me está pasando. Puede que no
te lo creas, pero me estoy jugando el
futuro de la serie. Y la gente de la



productora y de la cadena está tan
preocupada que o me lo tomo un poco a
la ligera o no duermo.

—Ya...
—Por eso creo que de los dos

debería ser yo el que esté preocupado.
Que tú aún no tienes ese tipo de
problemas. Y, sin embargo, el tristón y
el que está a la que salta eres tú.

—Tú qué sabrás los problemas que
tengo —le dijo Sergi con un enfado más
que evidente—. No tienes ni idea de
nada, ¿cómo puedes escribir una serie
sobre gente de nuestra edad si no tienes
ni idea de lo que nos pasa?



A Quique le dolió mucho ese
comentario, sobre todo viniendo de
Sergi. Ya estaba más que acostumbrado
a escucharlos en gente de todo tipo, pero
que Sergi se lo dijera era como si le
clavaran una puñalada.

—¿Estás enfadado conmigo por
algo? —preguntó Quique.

—No, perdona. Pero estoy
cansado. Ya hablamos, ¿vale?

—Vale, pero que conste que si no
sé de tus problemas es porque te niegas
a contármelos.

—Has sonado como mi madre —
dijo Sergi.

—Es que a lo mejor somos de la
misma edad.



—Me piro.
—Vale —dijo Quique—. ¿Me vas

a ver mañana en la tele? Si en parte he
aceptado ir al programa ha sido por ti.

—¿Por mí?
—Sí, para que me vieras. Y

pudieras presumir.
—¿Y con quién voy a presumir?

¿Tú crees que le he contado a alguno de
mis amigos que te he conocido?

—No sé, Sergi.
—¿Tú se lo has contado a alguien?
—Sí. Alba lo sabe, y algún amigo

más. Hasta les he enseñado tu foto.
—Pues yo no. Oye, que me voy ya,

¿vale?



—¿De verdad que no estás
enfadado? —insistió Quique.

—Que no. Adiós.
Sergi cortó la comunicación. Se

sentía como un imbécil por haberse
comportado así con Quique, pero la
situación le superaba y no sabía cómo
reaccionar con él. No se atrevía a
contarle lo que le pasaba y además esa
actitud tan condescendiente del otro, en
plan a los diecisiete no tenéis
problemas, no ayudaba nada. Y era
demasiado confuso que el chico, o más
bien el hombre, del que se estaba
enamorando como un loco, fuera a
defenderse a la tele de un hecho que él
había protagonizado. ¿Cómo se lo iba a



explicar? «Oye, Quique, que uno de esos
chicos a los que no te has cansado de
insultar, de decir que son unos
violadores, unos delincuentes, unos
gilipollas, que uno de esos chicos soy
yo. Que yo estaba ahí».

Quique durmió intranquilo. Algo que ya
había vaticinado esa tarde, pero ahora el
motivo que lo tenía inquieto era otro,
nada tenía que ver con su intervención
en el debate del día siguiente. Era Sergi
lo que le preocupaba. Y mucho. No
entendía a qué venía su cambio de
actitud. Si hasta el día anterior todo
había ido de maravilla. Vale que apenas



se conocían, pero Quique en menos de
una semana había sentido más que en
meses de relación con otros. Y había
sido todo tan alucinante, tan perfecto,
que de repente la posibilidad de que se
fuera a acabar así, de pronto, sin más, y
sobre todo sin explicación, era
intolerable. Y por eso apenas pegó ojo.

A la mañana siguiente se tuvo que
poner todas las cremas que tenía en el
baño para intentar que su piel
reaccionara. Sin demasiado éxito.
Consiguió escribir un par de páginas
decentes y borró todas las demás. Dejó
un par de mensajes de texto a Sergi,
aunque se había jurado no hacerlo y no
obtuvo respuesta por parte del chico.



Así que utilizó todos los trucos que
había aprendido a lo largo de los años
para mantener controlada su obsesión y
se centró en preparar todo lo que iba a
decir en el programa.



26
Petra pide un favor

I

Petra había madrugado mucho. Llevaba
más de media hora delante del
polideportivo en el que el equipo de
natación de su hija entrenaba. Antes de
ir hasta allí en busca de Nerea, había



probado en su casa, pero le habían dicho
que la chica no estaba. Había ido a
nadar.

Por fin, las chicas del equipo
comenzaron a salir y pudo divisar a
Nerea. Se acercó a ella con paso
decidido, pero con una expresión
amable. La había ensayado durante esas
dos horas, al igual que lo que le iba a
decir.

—Nerea, guapa, ¿podemos hablar
un minuto?

—¿De qué?
—Vengo a pedirte un favor, no a

enfrentarme a ti. ¿Podemos hablar?
—Creo que no me apetece.



—Nerea, Asia necesita tu ayuda. Y
eres su amiga. Por favor, serán cinco
minutos.

Nerea, aunque algo reticente,
aceptó. Petra le señaló una cafetería que
estaba a unos metros y la chica la
acompañó hasta allí.

—¿Qué quieres tomar?
—Un zumo de piña.
—¿Nos pones dos zumos de piña,

por favor? Vamos a sentarnos ahí.
Se sentaron en una mesa al lado del

gran ventanal que daba a la calle.
—¿Has hablado estos dos últimos

días con mi hija?
—No.



—Mira, la verdad es que me muero
por preguntarte todo lo que pasó en la
fiesta, pero no lo voy a hacer. Supongo
que sabes lo que mi hija sentía por
Mauro.

—¿Y?
—Quiero que le digas que no le

conviene.
—¿No será al revés? ¿Que ella no

le conviene a él?
—¿Por qué dices eso?
—Tu hija nos ha metido en un buen

lío. Nos llevaron a comisaría, y ahora
estamos en los periódicos y hablan de
nosotros en todas partes, ¿te parece
poco? Por no hablar de esa foto de su
Facebook.



—No tengas tanto morro, niña —
estalló Petra—. Que tú precisamente
tienes mucho que callar en todo este
asunto.

—¿Yo? ¿Por qué?
—¿Por qué? Tú la llevaste a esa

fiesta, tú le llenaste la cabeza de ideas
raras, tú la metiste en el jacuzzi. Tú,
bonita. Tú.

—No tengo por qué aguantar esto.
Nerea se levantó dispuesta a

marcharse. Pero Petra la agarró del
brazo. Y tragándose su ira y, sobre todo,
su orgullo, le imploró. Las cosas que
una estaba dispuesta a hacer por una
hija.



—Perdona, perdona. Te dije que no
venía a discutir y es verdad. Perdona.
Siéntate, serán sólo dos minutos, de
verdad. Y te puedo asegurar que esta
conversación me gusta tan poco como a
ti. Yo también estoy deseando largarme.
Por favor. Dos minutos.

Nerea se sentó y Petra intentó
tranquilizarse.

—Sólo quiero que alejes a mi hija
de ese chico.

—Y yo te digo que no hace falta
que yo la aleje, que él ya se va a
encargar de no acercarse a tu hija. En
estos momentos Asia es veneno para él.



—Bueno, pues entonces habla con
ella e intenta quitárselo de la cabeza.
Ella se siente tan culpable con todo esto
que está buscando su perdón.

—Es que no me apetece hablar
mucho con tu hija. La ha liado pero bien,
con la denuncia, con...

—La denuncia fue cosa nuestra. De
su padre y mía. Ella nunca quiso
denunciaros. No la hagas pagar por
nuestros errores.

—¿Y la foto y la pintada también
fue cosa vuestra?

—No, eso no —dijo saliendo al
paso Petra. Pero tampoco dio más
detalles, lo último que quería era
contarle que su hijo estaba implicado.



—Pues ahora mismo es la foto lo
que nos ha vuelto a meter en el lío.

—Ella no es la responsable de eso
tampoco. Por favor, no la culpes por
algo que no hizo. Y dile que se olvide de
ese chico.

—¿Por qué no se lo dices tú?
—Porque a mí no me va a hacer

caso. Soy su madre. Como insista
mucho, acabará haciendo lo contrario.

—Es que no es mi problema.
—Nerea, mi hija ha cambiado

mucho desde que está contigo. Le
influyes. Y no eres santo de mi
devoción, seguro que ya lo sabes. Y



menos después de lo que pasó en la
fiesta. Pero le influyes y por eso estoy
aquí.

—No sé qué te habrá contado, pero
no la obligué a nada. Ni yo ni nadie.

—Ese es el problema, que eres
demasiado lista, que no necesitas
obligarla para que haga lo que a ti te da
la gana.

—Me estás pintando como a una
bruja.

—Es que en estos momentos, como
comprenderás, no te aprecio mucho.
Pero si hay algo bueno y decente en ti, y
debe haberlo para que mi hija te
considere su mejor amiga, tienes que
admitir que algo de culpa en todo lo que



pasó sí tienes. Si mi hija no te hubiera
conocido, no estaríamos ahora aquí
sentadas las dos hablando de esto.

—Si te quedas más tranquila
pensando que tu hija es superinocente y
yo supermalvada, tú misma.

Petra tomó aire antes de continuar
hablando. Lo mejor era acabar con esa
conversación nociva cuanto antes. Sobre
todo si quería que el esfuerzo de estar
ahí sentada enfrente de esa arpía
sirviera para algo y no fuera una total
pérdida de tiempo.

—Yo me voy a ir ya. Sólo te pido
que lo pienses. Y si es verdad lo que
dices, que el chico ese ya no quiere
saber nada de ella, tampoco te estoy



pidiendo algo descabellado. Sólo que la
convenzas de que se olvide de él. Es lo
mejor para todos. Piénsatelo, por favor.

Petra sacó un billete de cinco
euros, lo dejó sobre la mesa y se fue.
Nerea la vio alejarse, pero lo que no
pudo apreciar es que a Petra le
temblaban las piernas de lo nerviosa que
estaba. Acababa de tener una de las
conversaciones más difíciles de su vida,
lo único que quería era estampar la cara
de la chica contra la cristalera y, sin
embargo, había tenido que implorarle y
morderse la lengua mientras se tragaba
su orgullo y aguantaba la arrogancia de



esa serpiente, de ese mal bicho, de esa
malnacida que sólo tenía veneno en la
sangre.

Petra miró la hora, si se daba prisa
podía llegar a casa antes de que sus
hijos se hubieran despertado.

II

Pablo, sin consultarlo ni con Petra ni
con Asia, se había instalado a primera
hora de la mañana en el portal de su
exmujer para acompañar a su hija al
colegio. Había decidido que lo haría
hasta final de curso. Y si por culpa de
eso tenía que dar una hora menos de



clase, qué se le iba a hacer, lo asumiría.
Y eso que andaba muy justo de dinero.
Lo caro que salía divorciarse. Más de la
mitad del sueldo para la manutención de
sus hijos y luego pagar el alquiler
excesivo por ese cutre apartamento en el
que vivía. Y lo poco que le quedaba se
le iba en las copas que tomaba las
noches que salía para lograr no llegar a
casa solo. Y la gracia de los dientes
blanqueados le había salido por un pico
y lo estaba pagando a plazos. Y todo por
echar un polvo o dos. Si a los veinte
años le hubieran dicho que a los
cuarenta y tantos iba a acabar así, se
habría pegado un tiro.



Asia salió del portal y lo que Pablo
no se esperaba es que estuviera
acompañada por Petra. Aunque bien
mirado, era lógico: los dos se
preocupaban de la misma manera por
ella. Y aunque Pablo no lo supiera, los
dos estaban en el mismo punto de la
vida, y sus sentimientos eran parecidos.
Se sentían derrotados, pero no estaban
dispuestos a tirar la toalla con Asia.

—Te dije que te alejaras de
nosotras.

—Soy su padre, he venido para
acompañarla al colegio. Y para
comprobar que a esos dos los han
sacado de su clase.

—Ya voy yo.



—Y yo —insistió Pablo.
—Genial, voy a parecer la hija de

la infanta, con dos guardaespaldas a mi
lado —ironizó Asia.

—¿Vamos en mi coche? —preguntó
Pablo—. Así no tienes que sacar el tuyo
del garaje.

Petra asintió de mala gana.
—¿De verdad que vais a venir los

dos hasta el colegio? No me lo puedo
creer.

—Y así hasta final de curso —dijo
Pablo.

—Papa, de eso nada... Por favor,
papá, ni se os ocurra.

—Ya veremos. Venga, subid.



En el colegio Petra y Pablo
comprobaron con alivio que habían
cambiado de clase a los dos chicos, a
Mauro y a Sergi. Se alegraron. Sin
embargo, el rostro de Asia se
ensombreció.

Y en toda la mañana no se cruzó
con Mauro, ni con Nerea, ni con Sergi.
Y tampoco hizo nada por encontrarse
con ellos. Aún no sabía bien cómo
proceder. Ya no podía pedirle más
disculpas a Mauro, no al menos sin
darle algo a cambio: la evidencia que
probara que ella no tenía nada que ver
con aquella foto.



27
En el programa de televisión

A Quique le sudaban las manos. Conocía
a algunos técnicos del plató, había
coincidido con ellos en otros trabajos,
pero a pesar de esas caras conocidas y
de haber cenado en más de una ocasión
con el presentador y algunos de sus
colaboradores, no podía evitar pensar
que más de dos millones de personas
iban a estar desde sus casas atentas a sus



palabras. Le habían entrevistado unas
cuantas veces en la radio, pero siempre
por teléfono y desde la comodidad de su
casa. Esto era distinto. Las cámaras y el
público le intimidaban.

Así que se tomó tres
tranquilizantes. Faltaba media hora para
que el programa empezara y esperaba
que le hicieran efecto en unos veinte
minutos. Y vaya si le hicieron. Se quedó
dormido en la sala de espera y fue Alba
la que le despertó de un pellizco.

—Eh, ¿tú qué haces ahí dormido?
¿Te han maquillado?

—Sí... sí, al llegar.



—Pues deberías volver a
maquillaje para que te repasaran.
Menuda siesta que te has echao, con
baba y todo.

Quique, completamente atontado,
se limpió la boca con la manga de su
chaqueta.

—¿Ya es la hora?
—En nada entramos, sí. El regidor

viene ahora por nosotros.
Quique bostezó.
—Maricón, pero ¿cómo estás así

de amuermao? ¿Tú que te has tomado?
—Tres ansiolíticos.
—Claro, pudiéndote tomar tres

para que te ibas a tomar dos o uno. Tú
así no puedes salir, ¿eh? Que vas a



dormir hasta a las ovejas. Menos mal
que la Blanco está aquí.

Y sin decir una palabra más, Alba
cerró la puerta de la salita con el
pestillo. Y sacó una bolsita de coca. Al
verla, Quique negó.

—No, no, no. Que me he jurado a
mí mismo no tomar nada antes de una
reunión importante. Y menos ahora, que
me van a ver dos millones de personas.
Dos millones, Dios, es pensarlo y me
entran ganas de vomitar.

—Con lo dormido que estás no
vomitas ni aunque te metas los cinco
dedos de la mano —dijo Alba haciendo



dos rayas generosas sobre la mesita—.
Pito pito gorgorito... a ti te toca esta.
Mira qué hermosa.

—Alba que no.
—A mí no me hagas un desprecio

así. Pa dentro. Que es por el bien de la
serie. Venga.

Quique dejó de luchar contra ella.
Y aceptó su destino. Se agachó y esnifó
la raya más grande. Y justo cuando Alba
acababa de meterse la suya, el regidor
llamó a la puerta. Y se los llevó a plató.
Alba miró a Quique sonriendo.

—¿A que ya estás mejor? No hay
nada como una buena raya y un buen
rabo.



—Mira, deberían presentarte así:
aquí tenemos a Alba Blanco, que hace
suyo el dicho no hay nada como una
buena raya y un buen rabo —bromeó
Quique.

—No seas bestia.
—Eso mejor te lo aplicas a ti

misma. Alba, por lo que más quieras,
contrólate ahí dentro.

—Vale, pero va a depender de ti.
—¿De mí?
—Claro, si no atacas tú, tendré que

sacar la fiera que llevo dentro.
—La madre que te parió. Que Dios

nos pille confesados.



El regidor les hizo entrar en el decorado
y les indicó la silla que les
correspondía. Quique obedeció y fue a
sentarse a su sitio. Alba, antes de
sentarse, se hizo primero con el set, y
miró fijamente a las sillas de sus
contrincantes. Para ella todo era una
lucha, y más en una noche como esta.
Quique le hizo un gesto para que se
sentara. Ella acabó por obedecer.
Quique había estado en ese plató hacía
cuatro años mientras se construía el
decorado, porque él escribía una serie
que se grababa en la nave de al lado.
Nunca hubiera podido imaginar que un
día se sentaría en una de esas sillas por
ser el centro de una polémica.



Carraspeó y cuando ya sólo faltaban dos
minutos para entrar en directo deseó
estar en la piel de cualquier otro. De
cualquier otro que no estuviera allí,
claro.

A su lado se sentó un colaborador
habitual del programa, un sujeto bastante
estrafalario que cuando acertaba en sus
comentarios podía ser muy lúcido, pero
cuando le daba el punto, al buen hombre
se le iba la pinza. Ese y Alba serían su
únicos aliados en la entrevista. Toda una
alegría. Quique se fue fijando en cada
uno de los invitados que tenía enfrente:
un hombre y una mujer con pinta de ser
un padre y una madre de derechas, de
unos cincuenta años y vestidos de una



manera muy rígida y tradicional, un
señor en traje y corbata y una mujer de
unos cuarenta y tantos años, con pinta de
intelectual de izquierdas, vestida con
colores neutros pero con muchos
collares llamativos de cuentas enormes.
Y seguro que todos venían con ganas de
lincharle a nada que le pillaran en un
renuncio. Y la bulldog de Alba Blanco a
su vera. Para defenderlo o para
defenestrarlo.

El regidor dio paso al presentador,
tres, dos, uno, dentro. Estaban en el aire.
El presentador hizo una introducción de
corte bastante amarillista, describiendo
los hechos ocurridos hacía seis días. E
incidiendo sobre todo en las



coincidencias con la serie, el tatuaje, la
piscina, los pósteres que había roto la
víctima... Y citando algunos recortes de
titulares de muchos periódicos. Presentó
a los invitados —dos padres, un
representante de la oficina del menor y
una profesora— y dejó para el último
lugar a Quique, al que describió como el
responsable directo o indirecto de todo
el lío que se había montado.

—Tienes a los chavales y a los
padres alterados, ¿eh, Quique?

«Este tío es tonto», pensó el
guionista. «Y yo más». ¿Por qué coño
había accedido a estar ahí? De repente
todo aquello le parecía muy turbio y no
entendía como había dado su brazo a



torcer sin ofrecer más resistencia. Y
encima la raya de coca había incendiado
todas sus neuronas.

—Y para ilustrar este caso —
continuó diciendo el presentador— nada
mejor que ofrecerles un documento en
exclusiva. Hemos localizado al tatuador
que le hizo la pistola a la chica, igualita,
como ustedes a estas alturas ya sabrán, a
la de Rebeca, la protagonista creada por
este señor que tengo a mi derecha. —Y
en tono confidencial, como si fueran
amigos de toda la vida, le hizo un gesto
con la cabeza a Quique—: Más tarde
hablo contigo. —Volvió a mirar a
cámara—. Ahora demos paso a la
entrevista. Aunque antes haremos la



comparación de los dos tatuajes. Hemos
extraído un fotograma de la serie en la
que la protagonista luce tatuaje. Y les
mostramos también la foto del tatuaje de
la chica.

En los televisores apareció la foto
del tatuaje que Carlo le había hecho a
Asia. Se partió la imagen para que se
pudieran comparar los dos tatuajes. Y
efectivamente, eran prácticamente
idénticos.

—Escalofriante, ¿verdad, Quique?
—le preguntó el presentador.

—Si tú lo dices —contestó él.
El presentador le hizo un gesto que

Quique no supo cómo interpretar. ¿Era
de desagrado? ¿Era una advertencia?



¿Qué coño era? ¿Y por qué había
aceptado la coca de la Blanco?

—Y a continuación la entrevista
con cámara oculta que hemos
conseguido del tatuador —dijo el
presentador.

Las imágenes tenían muy poca
calidad. Y la parte de arriba de la
pantalla y la de abajo estaban
desenfocadas y oscurecidas, tal vez
porque la cámara había estado oculta
dentro de una bolsa.

—¿Has visto una serie de
televisión de unos chavales? —se oyó
que preguntaba el periodista haciéndose
pasar por presunto cliente—. Hay una



tipa que lleva un tattoo supermolón, una
pistolita, me molaría un rollo así. La
putada es que no tengo la imagen.

—Sé de cuál me hablas.
—¿Sí?
—Sí, el otro día vinieron dos

chavalitas y me pidieron ese mismo
tatuaje. ¿Te suena las tipas esas que han
salido en la prensa porque las violaron?

—Ah, coño, claro. Sí.
En el plató del Megadebate,

Quique no se perdía detalle de la
entrevista con la cámara oculta y ahí se
dio cuenta de que debía de estar más que
amañada, porque el tatuador había
sacado a colación a las chicas de una
manera muy forzada y torpe. Vamos, un



diálogo así no se lo hubiera dejado
pasar a ninguno de los guionistas de su
equipo. Quique siguió viendo la
entrevista.

—Eran ellas —continuó diciendo
el tatuador—. Una se llamaba Nerea y la
otra África o algo así. A esa la tatué yo.
Quería el tatuaje de la de Tabula rasa.

—Pero en las noticias decían que
era menor. ¿Se pueden tatuar sin permiso
de los padres?

—Generalmente vienen con un tutor
o con los padres.

—¿Y ellas venían acompañadas de
alguien? —preguntó el periodista.

—De nadie, pero no les hacía falta,
se las veía muy desenvueltas.



—¿Qué quieres decir?
—Yo no voy a hablar mal de unas

clientas, pero ahora que están diciendo
en la radio y en la tele que si hubo
violación o no...

—¿Sí? ¿Y tú qué dices?
—Que a las chicas les iba la

marcha.
—¿Qué quieres decir?
—A ver... que me regatearon el

precio... pues... vamos... que estaban
dispuestas a tontear si les bajaba el
precio.

—¿A tontear cómo?
—La chica se desnudó para que

contemplara mejor el tatuaje. Fue idea
de la amiga. No sé si me entiendes.



—¿O sea que ella se desnudaba a
cambio de que tú le rebajaras el precio?
Joder cómo viene la juventud...

—Sí, si es que vienen muy
aprendidas. Esas se metieron solitas en
el jacuzzi, te lo digo yo. Se metieron
solitas y les incitaron. Vamos, yo porque
soy un profesional, y un tío serio, porque
si no, tal como se me ofrecieron aquí,
más de uno habría caído. Así que
imagínate unos chavales.

Quique no se lo podía creer. Eso
era una encerrona en toda regla y, sobre
todo, era muy feo, feísimo. ¿Cómo se les
había ocurrido a los del programa caer
tan bajo? ¿Por qué dejar que alguien
denigrara a unas pobres chicas, como si



ya no tuvieran bastante? ¿Y cómo no
habían ocultado su nombre? Eso debía
de rozar la ilegalidad, como poco. Y ahí
estaba él, participando en toda esa
cochambre.

El público, cuando escuchó llamar
zorras a las chicas, murmuró
complacido. Sin embargo, al otro lado
de la pantalla, en las casas de los
afectados, esas declaraciones estaban
causando estragos.

II



Nerea no se lo podía creer. Estaba
siguiendo el programa desde la tele de
su habitación y al escuchar a Carlo decir
su nombre, casi le dio un ataque. El muy
cerdo había tenido el valor de conceder
una entrevista. Y la acababa de llamar
zorra. Y había dicho su nombre y nadie
lo había censurado. Que mis padres no
lo estén escuchando, por Dios. Que no
haya nadie cerca de la tele.

Pero sus plegarias no fueron
atendidas. En ese momento el padre
entró en su cuarto. Ella apagó el
televisor con el mando a distancia lo
más rápido que pudo.

—Dime que eso no es verdad.
—¿El qué?



—Lo que estabas viendo en la tele,
no te hagas la tonta.

—No sé de qué hablas...
—¿Qué pasó esa noche, Nerea?

¿Es verdad todo lo que están diciendo?
En los artículos de prensa, en la radio...

—¿Eh? ¿Qué pasa? ¿Que no hay
más Nereas en el mundo? Anda, papá,
no seas ridículo.

—¿Pero tú te crees que soy
imbécil? Por mucho que tu madre y tú
me intentéis ocultar las cosas, yo me
entero. De que estuvo aquí la policía, de
que te llevaron a comisaría. Y tu madre
lleva una semana que no levanta cabeza,
por mucho que disimule.



—Si fue una tontería, papá. Lo han
sacado todo de quicio.

—Dime entonces qué pasó.
—No pasó nada. Olvídalo. No

vayas ahora de padre preocupado,
porque han dicho el nombre de tu hija en
la tele.

—¿Qué? Yo no te he criado así.
—Tú directamente no me has

criado. Y ya es un poquito tarde para
empezar.

El padre la miró con estupor.
¿Quién era esa chica que tenía delante?
¿Esa era su hija?

—¿Tú te crees que me puedes
hablar así?



—Te hablo como me da la gana. Y
no tengo por qué contarte nada, ¿te
enteras? En cinco días soy mayor de
edad.

—¿Y como casi eres mayor de
edad dejas que te follen cuatro tíos?

—¿Y a ti qué coño te importa a los
que me follo o me dejo de follar?

El padre entonces no se pudo
contener y le dio un bofetón. Era la
primera vez que pegaba a Nerea y ella
sintió como si le hubieran quemado la
cara. El padre se arrepintió en el acto. Y
Nerea aprovechó la debilidad que acaba
de detectar en él para atacarle.



—Ya sólo hace falta que me llames
puta, para que tengamos la estampa
completa. ¿Es lo que piensas?

—Nerea, yo...
—¿Sabes qué? Que paso de todo

esto. Me piro.
Nerea abrió su armario, sacó una

bolsa y empezó a llenarla con ropa.
—¿Qué haces? —le dijo su padre

—. ¿A dónde vas a ir?
—A donde me salga del mismísimo

coño.
Su padre se acercó a ella e intentó

frenarla cogiéndola del brazo. Nerea se
soltó con violencia.

—No me toques, no me toques que
aún la tenemos.



—Nerea, tranquilízate.
Su padre se volvió a acercar y ella

entonces gritó.
—¡Mamá!
Su madre entró en el cuarto.
—¿Qué pasa?
—Dile a este que se aleje. Me voy

y nadie lo va a impedir.
—¿Pero se puede saber a qué viene

esto?
—Pregúntaselo a tu marido.
Nerea cerró la bolsa y salió de su

habitación. Se marchó de casa y caminó
calle abajo. Después de cinco minutos
empezó a darse cuenta de lo que
acababa de hacer. ¿A dónde iba a ir?
¿Por qué se había dejado llevar por la



ira? Todo esto era culpa de Asia, joder.
Si hubiera mantenido la boca cerradita,
si no hubiera dado tanto por culo... Y la
madre quería que la ayudara. Y una
mierda. Y una mierda. Se va a enterar
esa. Esa y toda su puta familia de
tarados. Ya está bien, joder. Ya está
bien.

III

Cuando Pablo vio al tatuador hablando
con tal desprecio de su hija, le hirvió la
sangre. ¿De dónde había salido ese
desgraciado? ¿Dónde trabajaba? ¿Y
nadie le iba a quitar la licencia o cerrar



el local? ¿Por qué no daba la cara?
¿Cómo permitían que dijera
impunemente y desde el anonimato esas
burradas de dos menores? ¿Y cómo se
atrevía a mostrar el tatuaje de su hija?
¿Era legal?

Pablo abrió la nevera de su
miniapartamento y sacó una cerveza. Y
luego buscó una cajetilla de tabaco que
había dejado encima del sofá. El piso
era un espacio pequeño y funcional que
ni se había molestado en decorar, sólo la
habitación donde dormían sus hijos
cuando se quedaban con él tenía un poco
de encanto, ya que tanto él como Asia se
habían encargado de dotarla de algo de
personalidad. En su habitación y en el



resto de la casa todo estaba como
cuando lo alquiló. Muebles baratos de
Ikea y un cuadro de unos árboles en
perspectiva que dibujaban un camino.

Su móvil sonó. Era Petra. Lo cogió
enseguida.

—¿Estás viendo a ese hijo de puta?
—preguntó ella.

—Sí, ¿la niña lo está viendo?
—No la he dejado.
—Quiero llamar al programa,

quiero que me den la dirección de donde
trabaja ese malnacido. Se va a enterar.

—Ni se te ocurra llamar, Pablo.
Que esos te ponen en directo fijo.

—Es que no hay derecho, joder. No
hay derecho.



—Tú levantaste la liebre. Si no
hubieras hablado en los periódicos...

—¡Y han sacado la foto de su
tatuaje! Como me sigan calentando,
llamo.

—Pablo, hazme caso por una vez
en tu vida. No llames. Como lo hagas, te
juro que no te vuelvo a dejar ver a tu
hija.

—¡Pero alguien tendrá que
defender a la niña!

—Todos los que están ahí, excepto
los de la serie, seguro que hablarán bien
de nuestra niña. Así que no te
preocupes, ¿de acuerdo?



Pablo asintió como si Petra pudiera
ver su gesto al otro lado de la línea. Y
de pronto, sin ser muy consciente de lo
que decía, lo soltó:

—Quiero verte —dijo mientras le
daba una calada al cigarro. Por fin se
atrevía a decirlo, en el camino de vuelta
del colegio había sido incapaz de
confesárselo, pero ya no podía negar
más lo que estaba sintiendo.

—¿Estás fumando? —Petra había
oído a Pablo expulsando el humo.

—Tabaco negro. Me recuerda a ti.
Quiero verte.

—Ya me has visto esta mañana.
—Tenemos que hablar de lo

nuestro.



—¿De lo nuestro?
—De las noches que hemos

compartido esta semana. Quiero que
dure más.

—Tú estás mal de la cabeza.
—¿Estoy mal de la cabeza por

desearlo?
—Pablo, ¿a qué viene ahora esto?

Estás arruinando la vida de tu hija y me
hablas de echar un polvo. Lo único que
importa es Asia.

—Asia. Claro, sigue refugiándote
en Asia. Otra madre amantísima que se
sacrifica entera por su hija.

—Pablo, ¿tan jodido te resulta
echar un polvo por ahí fuera que tienes
que recurrir a mí? —Petra también sabía



ser hiriente. Tanto o más que Pablo. Y
por eso no tenían futuro. Por mucho que
lo compartido esa semana les nublara el
juicio tenían que darse cuenta de que ya
no era posible, de que no había nada que
hacer.

—¿Quieres que te cuente los
polvos que echo fuera? ¿De verdad? —
le preguntó Pablo muy dolido.

—¿Por qué ahora, Pablo? No tiene
sentido.

—Sólo sé que quiero estar con
vosotras.

—¿Sabes lo que me dice Veva?
—¿Le has contado a tu amiga que

nos hemos liado?



—Dice que confundes el deseo con
la culpa.

—¿Eso que quiere decir?
—Que te sientes tan culpable de

todo lo que pasó, porque tú no estabas
aquí cuando a Asia... que ahora te
gustaría enmendarlo a toda costa. Y por
eso quieres volver.

—Quiero volver, sí. ¿Qué más da
lo que me haya abierto los ojos? Quiero
volver. Y a ti te da tanto miedo que te
agarras a cualquier cosa para no
dejarme intentarlo. Por eso te has
enfadado tanto por lo de la entrevista.
Esa cagada era la excusa que
necesitabas para echarme de tu vida.

—No digas tonterías...



—¿Entonces es porque te gusta más
ese que has conocido?

—¿Quién?
—Ese para el que te arreglas y

para el que te pones la colonia de tu
hija.

Petra movió la cabeza disgustada.
Seguro que Rómulo le había dicho algo.
O Asia. Mierda.

—Pablo, no voy a tener esta
conversación contigo. Ya no soy nada
tuyo. No tienes ningún derecho a
interrogarme.

—No te estoy interrogando, te
estoy pidiendo que volvamos.



Petra calló. Qué listo podía ser
Pablo con las palabras. Qué listo y qué
manipulador. Y qué... Pero no, no podía
ceder. Ahora no. Y además se acababa
de dar cuenta de una cosa: si Pablo
quería volver tan de repente era porque
temía perderla, porque se había enterado
de que estaba viendo a otro. Era como
un niño pequeño. Pero ella no había
empezado a quedar con Dámaso para
ponerle celoso. No, era todo lo
contrario. Dámaso, en todo caso, era una
huida hacia delante. Una manera de
cerrar el capítulo de Pablo. Y por
supuesto que eso nunca lo iba admitir
delante de Dámaso, ni de Pablo, y tal
vez no fuera la mejor manera de



empezar con alguien, pero la vida estaba
llena de historias de amor que habían
comenzado de la manera equivocada.
¿Por qué no podía pasarle a ella con
Dámaso lo mismo? Y si algo tenía claro,
aunque hubiera estado una semana
confundida, es que a su exmarido ya
sólo le unían dos hijos maravillosos y
nada más. Bueno, y tres noches de sexo
estupendas. Pero Dámaso también podía
dárselas. ¿O acaso no? Cuanto antes lo
averiguara, mejor.

—Pablo... Esto ya vuelve de
publicidad. Y no me quiero perder nada.
Adiós.



IV

El presentador, encantado con la
exclusiva de la entrevista al tatuador,
había calificado el reportaje de
documento único y valiosísimo para
evaluar el grado de implicación de las
jóvenes y así determinar si habían sido
violadas o no. Quique empezaba a
inquietarse.

La primera pregunta fue para él.
—¿Qué le parecen las

declaraciones de este señor? Si nos
fiamos de su palabra, tal vez las chicas
no fueran tan inocentes y tal vez



entendamos mejor la decisión del fiscal
de menores de no procesar a los
supuestos violadores. ¿Qué opina?

Quique no iba a entrar al trapo y
quería dejarlo muy claro desde el
principio, le daba igual que el programa
fuera de su productora. Él no estaba allí
para seguirle el juego a nadie.

—¿Vamos a debatir si hubo
violación o no? Yo no fui testigo, eso lo
tendrá que decidir la autoridad
competente y creo que ya lo ha decidido.
—El propio Quique se sorprendió con
el aplomo con el que había dicho eso—.
Y pensé que aquí veníamos a debatir
sobre la influencia o no de la serie, no



sé por qué debemos hablar sobre si hubo
o no hubo violación. Es absurdo y no es
el debate.

Entonces el representante del
defensor de menores tomó la palabra.

—No estoy de acuerdo. Es
fundamental hablar sobre si violaron a
la chica o no. Está claro que no se trata
de una violación al uso, no fueron cuatro
violadores que forzaron a una chica a
punta de navaja en un callejón oscuro. Si
hubiera sido así, una violación al uso,
sería absurdo culpar a la serie. Pero si
lo que ocurrió fue más ambiguo y difuso,
entonces es pertinente preguntarnos:
¿por qué ocurre un hecho como este?
¿Qué lleva a unas adolescentes a emular



a la protagonista de una serie,
haciéndose un tatuaje y luego a meterse
desnudas en un jacuzzi e incitar a cuatro
amigos a que pase lo que ya sabemos
que pasó?

—Las hormonas, tal vez. La
curiosidad típica de esa edad —dijo
Quique—, la necesidad de explorar los
límites. Cuando uno se estrena en la vida
comete muchas equivocaciones y a
veces se mete en líos que no sabe cómo
frenar.

—Ustedes, desde sus series, guían
la curiosidad de esos jóvenes y su
inexperiencia hacia esos terrenos
pantanosos y difusos —dijo de nuevo el
defensor del menor.



—Eso es —asintió la madre
conservadora.

—¡Exacto! —contestó la profesora.
«Lo que le gusta a este señor el

adjetivo difuso», pensó Quique.
—Si no les alentaran desde esas

series a comportamientos como ese —
continuó diciendo el representante del
defensor del menor—, ellas nunca
hubieran llegado tan lejos.

—¿Realmente me está acusando de
que yo incito a los chavales a violar?

—Sí, te lo está diciendo, Quique,
está así de perturbado —concluyó Alba
y, mirando al que lo había dicho, se lo
repitió haciendo hincapié en cada sílaba
—: Per-tur-ba-do.



—¿Ve? Eso es lo único que
conocen, los insultos. Y eso es lo que
transmiten —dijo con indignación la
madre conservadora.

—Insultar insultará tu puta madre.
Yo estoy aquí intentando ser muy fina y
educada. Pero no se puede con todo lo
que tenemos que escuchar —dijo Alba.

Quique miró a Alba con cierta
preocupación. La actriz empezaba a
descontrolarse demasiado. Y él estaba
con la adrenalina a tope también, como
para intentar frenarla. Aun así, le hizo un
gesto para que se tranquilizara.

—Es que provocan, Quique,
provocan. Ellos sí que provocan.



El defensor del menor no entró al
trapo y siguió con su discurso. Estaba
más acostumbrado que Alba y Quique a
esos debates y era difícil que perdiera la
compostura.

—Se olvidan de que se dirigen a un
público adolescente, sin formar, no a un
público adulto. Ustedes tienen una
responsabilidad. No pueden escribir
series sin valores, amorales, donde lo
que está bien y lo que no se confunde.

—¿Sabes qué te digo? —gritó Alba
—. Me pasó yo por el coño la
responsabilidad.

—¿Perdón?
Y ahí Quique intentó echarle un

cable a su amiga.



—Lo que Alba pretende decir a su
manera apasionada es que los
responsables deben ser sus padres, sus
profesores... nosotros, sobre todo,
entretenemos.

—Sí, y ya estamos viendo en qué
manos dejamos que nos entretengan.

—Por supuesto que somos
conscientes de que existe una
responsabilidad —continuó Quique—,
pero tiene que ser compartida. Nosotros
les hablamos a sus hijos hora y media a
la semana, el resto del tiempo es cosa
suya.

—¡Pero esa hora y media es
devastadora! —gritó una madre.



—¿No cree que exagera? —
preguntó Quique.

—¿Y tú no crees que realmente
influís en los jóvenes? —increpó la
mujer con pinta de progre—. Yo voy por
la calle y veo a muchas chicas y chicos
que imitan el peinado de los de la serie,
su manera de vestir, sus tatuajes...

—Eso se llama moda —replicó
Quique—. Y sí, los chavales copian la
manera de vestir de los personajes, al
igual que los estilistas de la serie copian
lo que hay en la calle.

—Muy bien. Entonces, admites que
al menos en eso sí influís. Tal vez
entonces también la influencia vaya más



allá. En los comportamientos, en la
ideología...

—¿Ideología? —preguntó Quique.
—Sí —contestó con firmeza la

mujer—. ¿O me vas a decir que lo que
escribes no está teñido de tu manera de
pensar?

Quique calló.
El presentador intervino.
—Perdonen que les interrumpa,

pero en las pantallas de sus casas está
apareciendo un número de teléfono de
aludidos. Si alguno de los protagonistas
de esta historia quiere dar su versión, o
matizar o puntualizar algo, estaríamos
encantados de escucharles.

Quique siguió hablando



—Influimos, vale, lo acepto. Pero
los chavales saben distinguir
perfectamente lo que es ficción y lo que
es realidad. Están curados de espanto,
son críticos y, además, son los mejores
espectadores. Que les encante la serie
no supone que no tengan una mirada
crítica, incluso irónica acerca de lo que
ven. No comulgan con todo. Muchas
veces se ríen incluso de nosotros, y son
los primeros en llamarnos exagerados,
dramáticos...

—No todos los espectadores son
así. Algunos, como hemos visto, imitan a
los personajes, los siguen a pies



juntillas. ¿Y sabe por qué? Porque son
adolescentes, aún no son adultos —
sentenció el padre de derechas.

—Pues ahí es donde empieza su
labor, la de los padres, la de los
profesores, la de los libros... Denles
armas para distinguir lo que es real de
lo que no.

—Y así pasas la pelota a nuestro
tejado —espetó la madre—. Eso sí que
es responsabilidad.

—Yo entretengo. Esa es, sobre
todo, mi responsabilidad.

—¡No! —dijo la profesora—. Ni
tú mismo te lo crees. Además de
entretener, aleccionas. Vendes una
realidad en la que todos se mueven por



lo mismo, por sus ansias de placer y de
sexo. Tu realidad está deformada, está
todo catalizado a través del sexo. Tanto
en adultos como en adolescentes.
¿Dónde quedaron otros valores como la
solidaridad, la amistad, el esfuerzo, el
trabajo? ¿O me vas a decir que todos los
adolescentes son como los que tú
dibujas?

—¡Pero es que yo no pretendo
hacer ningún un retrato generacional!
Son otros los que han hablado de que
existe una generación Tabula rasa, no
yo. Yo, simplemente, expongo mi manera
de verlo. No estoy haciendo un
documental ni un tratado sobre la
juventud.



—Pero sí estás dando una visión de
la adolescencia. Lo acabas de decir. Por
lo tanto, hazte responsable de esa visión.

Quique empezó a sentirse atrapado.
La tía era bastante lista, es más, su
discurso se mostraba coherente y sin
fisuras. Respiró profundamente, tal vez
con la esperanza de que la cocaína que
le pudiera quedar en la nariz llegara de
manera veloz a sus neuronas y las
activara. No podía dejarse arrinconar.
«Piensa algún argumento, rápido». Y de
pronto tuvo un rapto de lucidez.

—Vale, déjame rebatir tu premisa.
Das por hecho que todo está catalizado a
través del sexo. Y ahí difiero. Porque
también defiendo otros valores, yo



valoro el respeto, la tolerancia, la
libertad, la diferencia, valoro la alegría,
la amistad, el sexo también, sí, y valoro
la palabra dada y el compromiso. Y
valoro el poder del no, y del hacer lo
que te venga en gana mientras tus ganas
no choquen con las del otro. Sobre todo
valoro eso. Y, por lo tanto, el capítulo en
concreto de la violación es una condena
y una repulsa a ese tipo de acciones. Si
la chica dice no y tú sigues, estás
violándola. Ese era el mensaje. Porque a
mí los violadores me dan asco. Y creo
que casi tres millones de chavales lo
entendieron así.



—Su trabajo es basura. Ya está
bien de llamar libertad a la basura. ¿Qué
modelo están mostrando a nuestros
hijos? —gritó el padre conservador—.
¿Usted de verdad se cree que nuestros
hijos son así? ¿Que sólo piensan en sexo
y drogas? ¿A eso le llama usted valores?
¿Qué libertad, qué compromiso hay en
eso? Es una vergüenza, eso es lo que es
usted y la serie —concluyó el padre.

—Vergüenza da usted, que no sabe
lo que hacen sus hijos —gritó Alba—.
Su hijo folla y se mete como todos.

—Alba... —Quique intentó calmar
a la chica, no quería que se pusiera al
nivel del padre.



—Lo que contamos en la serie pasa
—continuó diciendo Alba—. Y por eso
los chavales nos adoran, porque lo
saben, porque alguien les cuenta sin
tapujos lo que ven a diario.

—¿Tú tienes hijos, bonita?
—No.
—Pues cállate la boca.
—Oiga... —Y Alba miró a Quique

y al presentador, pidiendo ayuda.
—Intentemos mantener las formas

—dijo el presentador, aunque sin poner
mucho empeño porque estaba encantado
con el alboroto.

Quique miró a Alba desesperado.
Ella, con su pasión y vehemencia,
acababa de echar por tierra todo su



discurso. Él, que pretendía decir lo
contrario, que en ningún momento era el
cronista de la adolescencia ni de una
determinada generación, que su serie no
tenía por qué reflejar de una manera fiel
lo que los chavales hacían, aquí llegaba
ella para asegurar que sí, que todos los
adolescentes eran como los que ellos se
inventaban. Tal vez Alba era tan
vehemente y tenía el discurso tan
aprendido porque, de alguna manera, él
también lo pensaba, y se le había
calentado la boca proclamándolo día
tras día en las reuniones y en el plató,
por mucho que ahora intentara una
postura más moderada. Él, para qué
negarlo, y quizás debido a su carácter o



a que se veía siempre atacado por unos
y otros, podía ser tan hooligan como
Alba en la defensa apasionada de su
punto de vista.

Y el de la oficina del menor
continuó echando más leña al fuego,
aunque desde unas maneras más
educadas.

—Y yo me he revisado el capítulo
con lupa, porque hago mis deberes, y le
puedo asegurar que su discurso que
ahora parece tajante en el capítulo no lo
es tanto —dijo blandiendo un dvd de la
serie.

—Porque yo en los capítulos no
doy discursos. Intento contar una historia
y construir de manera creíble una



situación. Y por eso me acerco a todas
las partes e intento comprender sus
motivos.

—Siente simpatía por los
agresores. De hecho, uno de esos
agresores era el protagonista. El que en
principio era el chico bueno de la clase.

—Sí, porque lo que estoy contando
es que a veces todos podemos llevar un
monstruo dentro. Y hasta los chicos
buenos pueden ser capaces de lo peor.
Pero eso tiene que ver con mi visión de
la vida. Porque como bien dice la
profesora, yo tengo una visión como el
creador que soy.



—Usted es un monstruo. ¡Y su
visión de la vida está podrida y se la
está vendiendo a nuestros hijos!

—Estás un poquito mal de la
cabeza, corazón, el rosario se te ha
debido de enredar en las neuronas —le
dijo Alba.

—Yo tengo las neuronas en su sitio.
Son ustedes los que se niegan a ver la
realidad. ¡Ustedes!

V

Sergi estaba siguiendo todo el programa
con su madre al lado. Era la cosa más
incómoda que le había ocurrido en la



vida. Pero ella le había obligado. Su
madre había ido aplazando la charla que
quería tener con él desde que había
vuelto de comisaría. Y es verdad que
cuando les exculparon decidió que tal
vez era mejor olvidarse del asunto, o
posponerlo. A ella le había servido la
explicación sesgada que le había dado
Sergi. «Yo estaba allí, sí, y el problema
fue que bebimos demasiado, y acabamos
desnudos, pero enseguida nos fuimos. Al
menos yo». La madre no insistió más.
Por eso ahora quería ver el programa
con Sergi, era la manera de que ambos
se obligaran a hablar del tema. Él podría
excusarse, matizar, negar, explicar. Y
ella podría atreverse a preguntar.



Sergi miraba de vez en cuando de
reojo a su madre. Si ella supiera que
llevaba una semana acostándose con ese
al que en la tele le estaba llamando
violador... Y lo peor de todo era pensar
en el momento de enfrentarse a Quique.
Aunque había encontrado un atisbo de
esperanza en las últimas palabras que
había dicho el guionista, al contar que él
entendía a todas las partes y que todos
llevamos un monstruo dentro. «Tal vez
—pensó Sergi—, tal vez, si soy capaz
de explicárselo, tal vez pueda
perdonarme».

VI



Pablo había seguido con atención todo
el debate. A cada palabra del guionista
lo odiaba más. ¿Cómo podía estar tan
seguro de todo lo que decía ese
desgraciado? ¿Acaso nadie le iba a dar
una buena estocada que lo apeara de esa
nube de arrogancia? Su hija estaba así
por su culpa, por su influencia, tanto
hablar de libertad, y una mierda. ¿Es que
nadie lo iba a poner en su sitio?

Pues si no lo hacía nadie tendría
que ser él. Le había prometido a Petra
que no llamaría, se lo había prometido.
Pero si no habían llevado a ninguna
persona brillante para hacerle frente, no
podía dejar que se saliera con la suya.
Pablo tenía razón, el guionista no. Pablo



tenía argumentos sólidos, contundentes,
y los demás oponentes en el plató
parecían dormidos.

Tenía que llamar. Ya lidiaría luego
con Petra. Pero ahora tenía que llamar.

VII

—Perdonen que les interrumpa, pero me
acaban de avisar de que tenemos una
llamada que nos va a interesar a todos
—anunció el presentador.

Entonces todos callaron.
—Sí, creo que tenemos esa llamada

preparada —dijo el presentador—.
¿Hola? ¿Nos escucha?



—Hola, sí, hola —sonó la voz
desde el teléfono—. ¿Me oyen?

—Sí, cuéntenos, ¿quién es?
—Hola, es que estoy escuchando

hablar a ese cretino y no me lo puedo
creer.

A Quique le sonaba la voz, pero no
conseguía relacionarla con nadie. Y de
repente un gesto de alarma en el rostro
de Alba le dio la clave.

—¿A quién se refiere? ¿Y cómo se
llama usted, perdone?

—Soy Óscar Antunes, uno de los
protagonistas de Tabula rasa. Por poco
tiempo, me temo.



—Óscar, qué sorpresa más
agradable —le dijo el presentador—.
Supongo que te quieres unir a defender a
tus compañeros.

—¿A qué compañeros? ¿A la zorra
de Alba y al maricón del creador? No,
para nada.

Alba entonces protestó:
—Oye, a este chico se le va a

veces un poco la cabeza. No creo que
sea muy importante lo que nos quiera
decir.

—En este programa no censuramos
a nadie —dijo el presentador con voz
afectada y relamida—. Dinos, Óscar,
¿qué ocurre?



—A Quique, al que va de creador y
se le llena la boca de hablar de moral y
de que él no tiene nada que ver con esos
violadores... Y de que le dan asco...

—Sí, sí —atajó el presentador—,
dinos...

—Ese es peor que todos esos.
Tiene razón la señora que le ha llamado
monstruo. Porque es un monstruo. Que
se entere todo el mundo, Quique
Manzano me acaba de echar de la serie
porque no me he querido acostar con él.

Hubo un sonoro malestar en todo el
plató. Un murmullo de desaprobación
que no se hizo esperar y se contagió
entre los invitados y el público. Quique



no se lo podía creer. Ni en la más
bizarra de sus pesadillas había soñado
con algo tan absurdo.

—¿Tienes algo que decir? —le
preguntó el presentador a Quique—. ¿Es
verdad que te has cargado a su
personaje?

—No creo que esto sea el debate
—dijo Quique con un hilillo de voz.

—¿Cómo que no? —chilló Óscar
desde el teléfono—. Se está debatiendo
si eres una mala influencia, si eres un
monstruo. ¡Y yo estoy aportando pruebas
de que lo eres!

—¡O cortáis a este tarado o yo
incendio el plató! —gritó Alba.



—Un poco de calma y cordura —
sugirió el presentador, que no podía
disimular su alegría ante el caos reinante
—. Quique, ¿qué tienes que decir? ¿Le
das más papel a los chicos dependiendo
de si se acuestan contigo o no? ¿Qué hay
detrás de esa acusación?

Quique estaba sin habla. Alba salió
en su defensa.

—Yo soy la protagonista de la
serie y te puedo asegurar que jamás,
jamás de los jamases, Quique me ha
pedido nada.

—Claro, bonita, porque eres mujer
—dijo la señora conservadora—. Y me
parece a mí que este es de la acera de
enfrente.



—¡Cállate, homófoba! —exclamó
Alba—. Hay que ser muy antigua para
hablar de la acera de enfrente.

—Seré muy antigua, pero yo no voy
exigiendo favores sexuales en mi
trabajo.

—Pues no te vendría mal darte una
alegría... porque lo debes de tener
oxidado —sentenció Alba.

—¡En estas manos están nuestros
hijos! —protestó la señora
completamente escandalizada—. ¡En
manos de pervertidos, de gente que
abusa de su poder y luego se le llena la
boca al hablar de libertad y de



tolerancia! —Miró a Quique y le apuntó
con el dedo—. ¿Esa es la libertad que
usted practica?

Quique no contestó.
—Deberían ponerlo de patitas en la

calle ahora mismo —dijo la señora.
Quique seguía sin decir palabra.

Estaba abrumado, sin capacidad de
respuesta.

—¡Eso no es verdad! Quique es
una gran persona. Y todo lo que está
diciendo ese chalado es mentira —le
defendió Alba.

—¿También es mentira que me
drogaste para acostarte conmigo, Alba?
—le espetó el chico desde el otro lado
del teléfono.



Alba entonces se levantó del
asiento.

—¡Vámonos, Quique! No tenemos
por qué estar soportando y alimentando
este circo. —Alba se levantó y se
enfrentó al presentador—. Hay que ser
muy rastrero para alentar y permitir este
espectáculo, joder. Estarás contento.

—Vamos a publicidad y volvemos
enseguida —dijo.

Alba siguió encarándose con el
presentador ahora que ya no estaban en
antena.

—¿Tú de qué vas, gilipollas? ¿Se
puede saber por qué no controláis las
llamadas que entran? ¿No ves que te



podemos poner una demanda que os
cerramos el chiringuito?

—Tranquila, Alba, la tele es así —
le dijo el presentador.

—¡Y una mierda! Y luego os
escandalizáis por una serie de ficción. Y
la basura la estáis haciendo vosotros,
joder. Y que somos de la misma
productora, coño. Que no podéis hacer
esto.

—No he sido yo el que le he
pedido a un actor que se vaya a la cama
conmigo.

—¡Ni él, imbécil! Lo echan de la
serie porque es una imposición de la
cadena. Entérate de una vez.

Quique se acercó a Alba.



—Déjalo, Alba. Vámonos de aquí.
Ya veremos cómo lo arreglamos.

—Es que no es justo, Quique, no es
justo que toda esta panda encima se
salga con la suya.

Quique se la llevó del brazo fuera
del plató, pero justo antes de salir, ella
se dio la vuelta y a voz en grito insultó a
todos los invitados:

—¡Catetos! ¡Inquisidores de
mierda!

VIII



Quique y Alba caminaban por el pasillo
de la cadena de televisión, en dirección
a plató, cuando el móvil de Quique
sonó. Era Sandra.

—Paso de hablar con ella. —
Quique se sentía completamente
derrotado.

—Venga, anímate, tío, que no te
hunda esta panda de gilipollas.

El móvil de Alba sonó. Sandra
ahora lo estaba intentando con ella. Y a
diferencia de Quique, sí aceptó la
llamada.

—Dime, Sandra. ¿Tú has visto la
que se ha liado? Sí, está aquí conmigo.

Quique negó con la mano. No
quería hablar con ella.



—Voy al baño, dile que luego la
llamo.

—Está meando, luego te llama.
Quique buscó el servicio y se

encerró en uno de los cubículos. Bajó la
tapa del retrete y lo utilizó para sentarse.
Respiró. Estaba hundido. Sin capacidad
de reacción. Posó su mirada sobre las
juntas de los azulejos. Y llevó su dedo
índice hasta allí. A veces necesitaba
concentrar su atención y sus sentidos en
algo concreto y físico que le sirviera de
asidero para poder calmarse y así
ordenar sus pensamientos.

No sabía si era por culpa del efecto
de los ansiolíticos mezclados con el
subidón de la cocaína, pero no



conseguía reaccionar.
Necesitó más de diez minutos para

salir de ese estado comatoso. Desde el
otro lado de la puerta unos golpes le
sacaron de su ensimismamiento.

—Cariño, ¿estás bien?
Quique no contestó.
—¿Quieres una rayita? Ya verás

como te anima.
—Alba, no todo se soluciona con

rayas. De hecho, la puta coca nos ha
traído hasta aquí.

—Tampoco te pongas dramático,
¿eh? Que lo pintas como si fuéramos
unos adictos y eso no. Ábreme, anda.



Quique quitó el pestillo para que
Alba pudiera pasar. La chica se puso en
cuclillas para estar a su altura.

—Mañana se habrán olvidado. La
tele es lo que tiene. Si montan un
pifostio de estos cada semana —le dijo
—. En dos días ya estarán hablando de
otra cosa.

—Ya.
—Pues eso. Ahora tranquilizamos

un poquito a Sandra, que está al borde
de la lipotimia, y mañana a seguir con la
serie y con nuestra vida.

—Eso si hay serie. ¿Estaba muy
cabreada? —preguntó Quique.

—Ya sabes cómo es.



—Sí. ¿Y sabes qué? Tampoco me
preocupa demasiado —dijo Quique
abatido—. Sólo es un trabajo.

—Y entonces, ¿por qué estás tan
mustio?

Quique la miró antes de responder.
Y por fin pudo sacar todo lo que le
preocupaba.

—¿Y si hay algo de verdad en toda
esta mierda? ¿Y si es verdad que no soy
tan estupendo como creo? ¿Y si soy el
tipo amoral que dicen que soy?

—Pero ¿a qué viene esa tontería?
¿Tú le pediste a Óscar que se acostara
contigo para que no le mataras?

—No. De hecho, fue él quien se
ofreció. Y le dije que no.



—Pues ya le podías haber dicho
que sí, maricón. Y todos contentos.

Quique sonrió.
—También es verdad.
Alba le miró con cierta ternura.
—Le dijiste que no porque eres un

buen tío.
—Le dije que no por prudencia,

porque lo conozco y sabía que se podía
liar. Pero la idea de hacerlo me puso
muy burro.

—Quique, lo importante es que no
lo hiciste. Y que jamás lo has hecho.

—Bueno...
—¿Lo has hecho?



—No, no, tal cual no. ¿Sabes la
temporada en que subimos mucho de
audiencia gracias entre otras cosas a la
trama de Roberto y todo el lío de su
padre y aquel accidente?

—Sí.
—Una noche salimos de fiesta y

Roberto y unos cuantos acabamos en
casa. Y bueno, él y yo tuvimos algo, una
tontería. Y siempre pienso que lo hizo
para agradecérmelo y no porque yo le
gustara. Y yo se lo permití, claro.

—Ay, Quique, a veces eres tan
tierno... Qué tendrá que ver un
agradecimiento con un chantaje. De bien
nacidos es ser agradecidos. ¿Quién no
se ha comido alguna vez una polla por



agradecimiento? Yo más de una y de
dos. Y tampoco pasa nada, joder. No se
me ocurre ir culpando a los demás de
mis propias decisiones.

—No sé, Alba, no sé...
—Venga, anímate. Tú no eres un

asqueroso aprovechado. Tú eres
generoso, apasionado, bocazas, un poco
salido de más, y te equivocas, claro,
pero ¿quién no? Y lo que te puedo
asegurar es que estás por encima de toda
esta panda de capillitas que hemos
tenido que aguantar en el programa.

—¿Sabes qué es lo que más me
preocupa?

—¿Qué?
—Lo que vaya a pensar Sergi.



—¿Quién es Sergi? —preguntó
Alba.

—El chico que viste el otro día por
cam. No quiero que piense que soy ese
cretino que han dicho que soy.

—Pero si acabas de conocer a ese
chaval. No te preocupes por eso. —E
intentó relativizar—. Yo lo tengo peor.
Ya verás cuando llegue a casa y el
boxeador me pregunte si me he follado
al Óscar. —Quique sonrió con tristeza.
Alba se rio—. ¿Y sabes qué? —decidió
ella—. Que le voy a decir que sí, que
me lo tiré. Y le voy a decir dónde vive.
Para que vaya y le meta un buen par de
hostias, que se las merece.



—No la líes más, que ya bastante
tenemos.

Quique se levantó.
—Venga, vámonos de aquí —dijo,

cogiéndola del brazo.
—¿Nos ponemos antes una rayita?
—Alba, no.
—¿No?
—No. Creo que es el momento de

empezar a decir que no.



28
Nerea no tiene donde

dormir

Nerea intentó que una de sus
compañeras de natación la acogiera en
su casa, pero la chica se negó. Su madre
no se lo iba a permitir, le dijo. Sobre
todo después de lo que habían dicho de
ella en la tele. Nerea acababa de entrar
por méritos propios y a nivel nacional



en la categoría de mala influencia.
Entonces probó suerte con otra
compañera y obtuvo la misma respuesta.
En esos momentos era una persona non
grata. Y aunque todas las chicas le
dijeron que no se preocupara, que
estaban con ella, que la apoyaban, la
realidad es que dudaba de que alguna le
hubiera llegado incluso a preguntar a sus
padres si se podía quedar unos días con
ellos.

Apenas tenía dinero y no quería
gastárselo en una pensión. Le parecía
imposible que nadie estuviera dispuesto
a acogerla. A ella. A Nerea. Entonces se



le ocurrió una solución. Y envió un
mensaje a Asia: «¿Nos podemos ver en
el portal de tu casa en media hora?».

Asia le contestó que sí, que ningún
problema. Tal vez Nerea fuera el nexo
que necesitaba para llegar a Mauro, ella
podía convencerle de que no había
tenido nada que ver con la foto de su
Facebook. Y aunque todo lo del
programa este de la tele había sido
horrible, la verdad es que pronto se
habían olvidado de ellos para centrarse
en la serie y en la vida del guionista. Así
que a lo mejor, a lo mejor, con un poco
de suerte, todo se olvidaba enseguida.



Asia le dijo a su madre que bajaba
la basura. Algo que a Petra le extrañó,
pero tampoco quiso montar un drama
por semejante tontería.

—Me he ido de casa —le dijo
Nerea tan pronto como Asia salió del
portal para encontrarse con ella.

—¿Qué dices?
—Sí, mi padre me la ha montado

muy gorda y no estaba dispuesta a
aguantarlo más.

—¿Ha sido por todo esto?
—Sí, hija, sí. Menuda has liado.

Pero mira, ya no quiero darle más
vueltas a este asunto. Me da igual ya
todo.



—¿Y qué vas a hacer? ¿Dónde te
vas a quedar?

—Por eso he venido a verte.
—¿Conmigo? Tú sabes lo que

piensa mi madre de ti. Cree que eres la
semilla del diablo —le dijo Asia.

—No te creas.
Asia la miró sin entender.
—Vino a verme a natación.
—¿Mi madre? —preguntó

sorprendida Asia.
—Quiere que te convenza para que

no te acerques a Mauro.
—¿Qué? ¿Mi madre?
—Sí, tu madre, aunque me

considera lo peor que te ha pasado en la
vida, se acercó a mí, se tragó su orgullo



y me pidió por favor que influyera en ti.
—¿Y tú le has dicho que la ibas a

ayudar?
—Yo le dije que no hacía falta, que

ningún tío en su sano juicio querría nada
contigo después de lo que le hiciste. Que
si la poli, que si el periódico, que si la
foto de Facebook, y ahora la tele. Sólo
te ha faltado avisar a los bomberos.

—Mauro se puso como una fiera
por culpa de esa foto...

—¿Y cómo quieres que se pusiera?
—Pensé que teníamos algo... algo

de verdad. Y me ha demostrado que no.
—Asia, cariño, ¿cómo habrías

reaccionado tú en su lugar?



—No lo sé... Supongo que mal...
Pero yo no he tenido nada que ver con la
foto. En serio, tienes que creerme.

—Olvídate de la foto. ¿Quieres
estar con él o no? ¿Quieres que te
perdone?

—Sí, no sé... Estoy hecha un lío...
¿Por qué es todo tan difícil?

—Di más bien que tú lo has hecho
difícil.

Asia dudaba. Y Nerea, al ver sus
dudas, fue tajante al máximo. Ese era su
estilo.

—Otro te habría mandado a la
mierda mucho antes.



Y esas fueron las palabras mágicas
para que Asia reaccionara y se
decidiera.

—Dile que me perdone —le pidió
Asia—. Quiero estar con él. Y que
pienso averiguar quién colgó esa foto y
quién hizo la pintada. Le voy a
demostrar que no fui yo.

Nerea sonrió satisfecha. Le
encantaba poder seguir ejerciendo esa
influencia sobre su amiga. A pesar de
todo.

—¿Puedo quedarme a dormir en tu
casa? Seguro que a tu madre no le
importa, al fin y al cabo, ella creerá que
he venido para convencerte de que te
alejes del malo de Mauro.



Asia sonrió. Qué pérfida podía
llegar a ser la condenada.

—Sube.
Asia entró en casa acompañada de

Nerea. Petra estaba conectada a internet
en su portátil, hablando con Dámaso.
Estaban quedando para el día siguiente.
Le acababa de convencer para que la
invitara a su casa. Cuanto antes saliera
de dudas sobre si iban a funcionar en la
cama, mejor. Petra, al ver a las chicas,
bajó de manera automática la tapa del
ordenador, como si la hubieran pillado
en falta.

—Mamá, ¿puede pasar aquí la
noche Nerea?



—Hola, Petra. Es que tengo mucho
de qué hablar con ella —le dijo la chica
guiñándole el ojo de manera cómplice.

—Eh, sí... Supongo —contestó
Petra algo desconcertada—. ¿Tus padres
saben que estás aquí?

—Se ha ido de casa —le dijo Asia.
—Sólo ha sido una rabieta,

tampoco hay que darle mucha
importancia —reaccionó con velocidad
Nerea.

—Vale, te quedas, pero le digo a
tus padres que estás aquí. ¿De acuerdo?

—Como quieras, Petra. —Y Nerea
le sonrió como una niña buena.



Nerea sabía poner esa sonrisa
inocente cuando en realidad estaba
tramando exactamente lo contrario de lo
que la madre de su amiga esperaba.

Petra no podía sospechar que había
dejado entrar en casa a su peor enemigo.



29
Volver a empezar

I

Nerea y Asia trazaron un plan. Como
Mauro no iba a dar su brazo a torcer y
no quería ver a Asia ni en pintura, a
Nerea se le ocurrió algo:



—A ti no te quiere ver. Pero no
creo que tenga ningún problema en
quedar conmigo.

—Vale, quedas con él e intentas
convencerle de que me vea —dijo Asia.

—No, quedo con él y apareces tú.
—No va a ser buena idea —dijo

Asia negando con la cabeza—. Antes de
encontrarme con él tengo que averiguar
quién hizo la pintada.

—Olvídate de la pintada. Mira que
estás ciega y puedes llegar a ser cansina.
Piensa en grande. ¿Qué quieren los tíos?
O mejor, ¿qué quiere Mauro?

—Y yo qué sé.



—¿Cómo que tú qué sabes? Todos
quieren lo único, aunque a veces ni ellos
mismos lo sepan. Y hay que saber
dárselo. Nosotras tenemos el poder,
Asia. Pero hay que saber ejercerlo.
Cuando conviertes en realidad la
fantasía más guarra de un tío, lo tienes
ganado.

—No todo tiene que ver con el
sexo —dijo Asia un tanto desesperada
—. Mauro es mucho mejor que todo eso.

—Si tú lo dices... Pensé que
querías recuperarlo, no jugar a las
muñequitas con él. Los momentos
desesperados exigen decisiones
desesperadas. Tienes que jugar fuerte,
Asia, o despídete de Mauro.



Asia recapacitó. Puede que a su
amiga no le faltara razón. Aunque ya no
estaba segura de nada.

—Es tu decisión —le dijo Nerea.
Y entonces Asia recordó algo que

le había dicho el chico.
—Creo que hay una cosa...
—¿Sí? Cuéntame.
Y Asia le contó algo que Mauro le

había dicho tonteando.
—¡Eso es perfecto, Asia! Mauro

será incapaz de decirte que no.
Asia dudaba.
—¿Y si ni por esas quiere?
—Querrá. Te lo digo yo. Si hasta a

mí me ha puesto un poco cerda
imaginarlo. Y mira que a mí las tías cero



patatero. Le mando un mensaje, ¿vale?
¿Dónde podría quedar? Tiene que ser un
sitio donde podáis estar los dos solos y
a gusto. Ya sé, en su chalé. En el de la
fiesta.

—¿Qué dices? —A Asia no le
hacía ninguna gracia. Aunque parecía
que había pasado un siglo desde el fin
de semana anterior, realmente la cosa
estaba muy reciente. Y temía su propia
reacción si volvía tan pronto al lugar
donde había empezado todo.

—¿Qué pasa? —Nerea se hizo la
sorprendida.

—Es que allí, Ne, que allí... que no
sé si me voy a sentir cómoda.



—Mira, lo mejor es que te
enfrentes de una vez a lo que pasó y lo
superes. Que tampoco fue para tanto. Y
pensándolo bien, es el mejor sitio para
que tú y él... Y esta vez sin la excusa del
alcohol y con todos los sentidos puestos
en lo que tienen que estar. Para que no te
pierdas ningún detalle. Y para que
lleves tú las riendas. Eso sí, sin que lo
parezca.

—¿Tú crees? —Asia cada vez lo
tenía menos claro. ¿De verdad se iba a
dejar enredar por Nerea otra vez? Con
lo mal que había ido todo el sábado.
Claro que, bien pensado, si todo se
había transformado en un drama había
sido porque ella no había estado a la



altura. Ahora había aprendido, había
madurado, podía hacerlo. Conocía
mejor a Mauro y sabía que merecía la
pena. Y Nerea la acabó de convencer.

—Que sí, tonta, si va a ser como
cerrar el círculo. Él y tú donde la
primera vez, pero ahora para ti solita. Y
poniéndolo a tus pies. No sólo va a
volver contigo, te va a pedir que te
cases con él.

—Qué tonta eres —dijo Asia
ilusionándose de nuevo—. Venga, va.
Mándaselo. Y luego me ayudas a elegir
la ropa interior. Que quiero que se le
corte la respiración cuando me vea.



Asia se empezó a desnudar y se
quedó en bragas delante de la cómoda.
Abrió un cajón y empezó a sacar
prendas íntimas.

—¿Me pongo un tanga?
—No, mejor unas braguitas. El

tanga es demasiado guarro. Tampoco hay
que ser tan obvia.

—Como si lo que voy a hacer fuera
muy sutil...

—Bragas, mejor. Hazme caso. —
Nerea eligió unas—. Estas. Y este
sujetador. —Asia las cogió, se quitó las
que tenía puestas y se las puso—. Mírate
—le dijo Nerea señalándole el espejo
—. ¿Quién se podría resistir?



Asia observó su reflejo en el
espejo del armario. Veía el cuerpo de
una adolescente en forma, con la piel
tersa, las cintura estrecha, unas tetas
redondas, no muy grandes pero firmes y
suponía que apetecibles. Era un bombón.
Claro que lo era. Era el premio gordo.
Se lo tenía que creer. ¿Tendría fuerzas
esta vez? Asia sabía que era su última
oportunidad. Esta vez o nunca. Se bajó
un poco las bragas para ver el tatuaje de
la pistola. Se lo acarició con los dedos
para que le diera la fuerza que
necesitaba para llegar hasta el final.

—Tienes el poder. Demuéstraselo
—le animó su amiga.



Lo que Asia no sabía es que las
pistolas las carga el diablo. Aunque
estén dibujadas sobre la piel.

II

Quique había hablado por fin con
Sandra Sueiro. Se temía lo peor. Y era
verdad que estaba furiosa. Pero, para
sorpresa del guionista, no era con él,
sino con sus socios de la productora.

—Han perdido el norte o no sé qué
coño les pasa. ¿Cómo se les ocurre
lanzarte a los leones de esa manera?
¿Cómo se les ocurre dejar entrar esa
llamada del imbécil de Óscar?



—Supongo que no sabrían lo que
iba a soltar.

—Sí, esa es la excusa que me han
puesto ellos, pero no me lo creo. Estos,
por medio punto de share, venden a su
madre. —Miró a Quique compungida—.
Lo siento, Quique, nunca debí dejarte ir
al programa. Lo siento mucho.

—Ya pasó, no te preocupes.
Se produjo un silencio. Quique

sabía que de una manera u otra tendrían
que abordar el asunto de la acusación
que había lanzado el actor.

—¿No me lo vas a preguntar? —
preguntó él.

—¿El qué?



—Que si es verdad que le pedí a
Óscar que tuviera sexo conmigo para
dejarlo en la serie.

—¿Tú eres tonto? Ya sé que no.
Decidiste matar al personaje para
vengarte porque se había chivado. ¿Para
qué le ibas a pedir sexo a cambio de que
se quedara en la serie si lo que querías
era echarlo?

—A veces me sorprendes.
—Lo sé, soy más lista de lo que

pensáis todos. ¿Por qué crees que he
llegado a donde estoy?

—Pero a César también decidí
matarlo porque convenía a la serie.



—Sí, bueno, digamos que te vino
de perlas. Y por eso yo lo acepté. Lo
que no contábamos es con que Óscar
hiciera el imbécil. Qué manera de
cavarse su tumba. Y lo malo es que lo
tenemos que aguantar durante el rodaje
de dos capítulos aún. Yo te juro que ni
sé qué decirle. Aunque a su
representante ya le he puesto de vuelta y
media.

—Pues déjalo estar, ¿qué más da?
—A Quique le preocupaba ahora otra
cosa—. ¿Crees que esto va a tener
repercusiones negativas? El programa,
digo.



—Supongo. Habrá que verlo. Por
lo pronto, la directora de ficción quiere
verme mañana. A solas.

—Si quieren mi cabeza, tuya es.
—Espero que no haga falta llegar a

eso. Además, yo te voy a defender.
Siempre defiendo a los míos. Sobre todo
cuando los calumnian.

—Gracias.
—Tú, de todas maneras, vete

mentalizándote para lo que puedan decir
de ti los medios más retrógrados. Y
seguro que el Twitter y todas esas
mierdas están ya que arden. Evítalas por
tu propia salud mental.

—Lo haré. Gracias de nuevo,
Sandra.



—Adiós, intenta dormir.
Antes de acostarse Quique le

mandó un mensaje a Sergi: «No sé si me
querrás ver más. Porque entre lo serio
que estuviste y mi actuación estelar en el
programa... Pero a mí me encantaría
verte mañana».

Sergi tardó en contestar, para
tortura de Quique, pero acabó
haciéndolo: «Claro. Mañana nos vemos.
Tenemos mucho de qué hablar».

III

Al día siguiente a Quique le llamaron
todos los guionistas de la serie para
comentar el programa de televisión.



Lamentaban que se hubiera visto
involucrado en ese circo. Y, al igual que
habían hecho Sandra y Alba, intentaron
quitar importancia al asunto. «Pronto
habrá pasado, nadie se acordará...».
Quique agradeció las llamadas de
manera sincera. Reconfortaba saber que
en los malos momentos tenía el apoyo de
sus compañeros.

En el paseo con su perro se dio
cuenta de que algunos le habían
reconocido de la tele. Trece años o más
escribiendo series de televisión y era
ahora, después de media hora dando el
espectáculo en un plató, cuando le
empezaban a reconocer. Y no por algo
demasiado honroso. «Pensarán que soy



un viejo que se aprovecha de chavales.
Y con todos lo que me habrán visto subir
a casa. En fin...». Pero si alguno de los
vecinos del barrio lo pensaba, nadie se
atrevió a comentarlo. Sólo la vecina del
balcón, cuando Quique salió a regar las
plantas, le dijo:

—Lo que te pareces a uno que salió
ayer en la tele.

—Era yo, Hortensia.
—¿Tú? ¿Cómo ibas a ser tú? ¿Tú

eres famoso?
—Ya sabe que en estos tiempos no

hace falta mucho para serlo.
—Huy, cuando lo cuente en misa de

doce... Un famoso. Y aquí, balcón con
balcón.



Y sin más, Hortensia se metió
dentro de casa. Quique se quedó
completamente desconcertado. A la
señora lo único que parecía importarle
es que hubiera salido en la tele, el
motivo le daba igual.

Sergi llegó a las cuatro de la tarde.
Quique le recibió con unos vaqueros y
su camisa preferida, una de Diesel algo
ceñida que le marcaba los pocos
pectorales que tenía.

—Sergi, pasa, guapo.
No supo si darle un beso, dos o

simplemente obviar el saludo. Y tuvo
que ser Sergi el que se lanzara a darle



un pico.
—¿Una cerve?
—Sí, creo que vamos a necesitarla

—le dijo el chico.
Quique cogió dos cervezas de la

nevera y le pasó una. Sergi la abrió y le
dio un buen trago.

—Sergi, llevo pensando media
noche que todo lo que me pasó ayer en
el programa me está bien empleado. Por
insistirte tanto en que lo vieras.

—Ya... —se limitó a decir el chico.
—La llamada esa del actor... de

verdad que lo que dijo...
—Quique, tengo algo que contarte

—le interrumpió Sergi.



—¿Tú? —preguntó extrañado
Quique.

—Sí, y no sé por dónde empezar...
No es fácil. Me gustas mucho, ¿sabes?

El rostro de Quique se iluminó.
—Y tú a mí.
— Pero... hay algo... ¿Puedo usar tu

ordenador? —preguntó Sergi.
—Eh... claro.
Sergi se acercó a la mesa de roble

sobre la que estaba el Mac de pantalla
gigante. Sacó un dispositivo usb de su
bolsillo y lo conectó.

—Quiero que veas esto.
Quique estaba muy intrigado. ¿Qué

quería mostrarle? Y cuando empezó a
ver las imágenes, no entendió nada. ¿Por



qué le ponía una grabación porno
amateur?

—¿Esto qué es? —preguntó sin
recibir respuesta.

Quique observó las imágenes. Se
veía un jacuzzi, dos chicas en el agua y
varios chicos enfrente de ellas. Las
chicas les daban órdenes y los chavales
se desnudaron. Se metieron en el agua...
Y el cuerpo de uno de ellos le resultaba
familiar. ¡Era Sergi! Y... ¿qué estaban
haciendo...? Quique de repente se dio
cuenta de lo que estaba viendo. Era la
grabación de lo que le había ocurrido a
esas chicas...



—Sergi... A ver... a ver... ¿Me estás
diciendo que tú...? ¿Que tú eras uno de
los que estaban en ese jacuzzi? ¿Que tú
participaste en esto? No puede ser
verdad. Joder, es demasiado retorcido.
Coño, que esto no es verosímil, joder...
que esto lo cuento en un guion y no hay
Dios que se lo crea... —Sergi seguía sin
decir una palabra—. ¿Me buscaste a
propósito? —preguntó Quique. Intentaba
encontrar algún sentido a todo ese
disparate, a esa gran casualidad. Porque
no podía ser, no era posible.

—¿Yo? Pero si fuiste tú quien
insistió en quedar conmigo, fuiste tú el
que me agregó al Skype...



—Ya, ya... —dijo Quique, y siguió
mirando lo que ocurría en la pantalla.
Hasta que prefirió no ver más—.
Quítalo, anda.

—Quiero que lo veas hasta el final
—le dijo Sergi.

Sergi pasó a cámara rápida varios
momentos y luego le dio al play para
que Quique viera los últimos minutos.
Ahí ya no estaba ni Sergi ni tampoco una
de las chicas. Pero entraban otros dos
chavales. Y...

—¿Qué? —exclamó Quique con
estupor.

Quique decidió parar la grabación
antes de que llegara al final y miró al
chico.



—¿Quién ha visto esto?
—Sólo tú y yo.
—Se lo tienes que entregar a la

policía.
—¿A la policía? ¿Por qué? —

preguntó Sergi, asustado.
—Sergi, ¿tú has visto lo que pasa

en el vídeo al final, cuando tú ya no
estás y cuando ya sólo se queda una de
las chicas? —Sergi calló—. Entrégaselo
a la policía. A ti no creo que te pase
nada. Si ya no estabas ahí. Y supongo
que lo anterior, bueno, se puede
justificar, es verdad que las chicas
empezaron el juego... Así que a ti puede
que no te pase nada.



—Son mis amigos. No puedo
hacerlo.

—Supongo que son los padres de
esa chica los que pusieron la denuncia.

—Sí, los padres de Asia.
—¿Y ella no les contó lo que había

pasado? Porque no entiendo cómo la
policía no... —dijo Quique

—¿Tú has visto como estaba? Iba
colocadísima, estaba casi inconsciente.
No se acordaba de nada. Se lo dijo
luego a mi amigo Mauro, que no se
acordaba. Iba puestísima. Si se ve.

—Joder, y después es la serie la
mala influencia... Tócate los cojones. —
Quique se acabó la cerveza y abrió otra



más—. Tienes que hacer algo con ese
vídeo, Sergi. Hazlo por esa chica. Que
tiene que estar destrozada, joder.

—No, yo creo que está bien. Si
está enamorada de Mauro y quiere estar
con él. Si es él quien pasa de ella.

—¿Después de lo que yo he visto
ahí sigue enamorada de ese?

—Creo que sí.
—¿Y te parece bien? ¿Te parece

normal?
—¿Quién soy yo para juzgar lo que

siente la gente?
—Sergi, por Dios. ¿No ves que eso

es una excusa para no actuar? No te
puede parecer bien que esa chica quiera



estar con alguien que le ha hecho eso.
Por muy amigo tuyo que sea ese hijo de
la grandísima puta.

—No lo sé... —protestó Sergi.
—¿No? ¿No lo sabes? ¿Entonces

para qué me enseñas el vídeo? —Sergi
se calló—. Claro que lo sabes. Me lo
muestras porque necesitas que alguien te
diga lo que tienes que hacer. Entrégaselo
a la policía.

— No puedo hacerlo. Es mi mejor
amigo. ¿Tú sabes lo que supondría?
Estamos hablando de mi vida, se iría
todo a la mierda.

—Sergi, sé que es duro, pero tienes
que hacerlo.

Sergi negaba.



—Enséñaselo a ella al menos —se
le ocurrió decir a Quique.

—¿A ella?
—Si es verdad que no se acuerda,

tiene derecho a saber la clase de cerdo
del que está enamorada. Si después
decide seguir con él, entonces ya es su
problema.

Sergi no se decidía.
—No es justo —dijo, intentando

echar balones fuera—. Todo esto se
grabó por error. Tenía la cámara en mi
skate y lo dejé por ahí, en cualquier
lado. Si no se hubiera grabado, yo no
tendría ahora que estar decidiendo nada.
¿Por qué no puedo hacer como que no le
he visto?



—Es una buena pregunta. Pero yo
te hago otra mejor: ¿por qué no lo has
borrado entonces? —Sergi no supo qué
contestar—. Mira, sé que es duro tener
que enfrentarse a algo así, pero antes o
después todos tenemos que aceptar
nuestras responsabilidades. Decide si
quieres ser un tío decente o no.

—¿Me vas a dar la patada y pasar
de mí si no hago nada?

Quique negó con la cabeza.
—Esto no tiene nada que ver con

nosotros, Sergi. Eres tú el que tiene que
decidir.

—Es que si lo enseño, sé que voy a
mandar a la mierda mi vida. Y quiero
saber si tú vas a estar ahí. Que al menos



te voy a tener a ti. —Quique no supo qué
contestar. Y ya Sergi contestó por él—.
¿Ves? Al final sí que podía ser un
asesino o un violador.

—Tú no eres nada de eso. Sólo
cometiste un error. Y por eso debes
ponerle remedio.

—Pero tú ya no quieres estar
conmigo.

—Sergi, de verdad que no estamos
hablando de eso.

Pero el chico tenía razón. Algo
había cambiado en Quique. En el
momento en que había visto a Sergi en el
vídeo, algo se había quebrado dentro de
él. Ese sentimiento arrebatado que le
había poseído toda la semana, todas las



fantasías de futuro que una vez más se
había montado en su cabeza, en menos
de tres segundos se habían evaporado.
El deseo era una cosa extraña. Tan
poderoso, tan rotundo y a la vez tan
frágil.

—Lo he visto en tu cara. He dejado
de gustarte —remató el chico.

—Sergi, haz lo correcto. Y luego
ya hablamos de nosotros.

Sergi sacó el dispositivo usb y se
fue de casa de Quique sin despedirse.

IV



Mauro no entendía por qué Nerea se
había empeñado en verle a solas en el
chalé. Pero ante la insistencia de la
chica decidió aceptar. Al fin y al cabo,
le debía una. Gracias a ella, ahora no
estaban detenidos. Si no hubiera sido
por su idea de pactar la misma versión,
y si no fuera por su empeño para que
convenciera a Sergi, él no estaría ahí.

Los obreros ya habían acabado su
jornada laboral; no habían hecho un mal
trabajo tapando la pintada en la que le
acusaban de violador. ¿Quién coño la
habría hecho? Estaba convencido de que
Asia no había sido, porque desde luego
no era la mejor manera de volver con él.
¿Podría haber sido el padre de la chica?



No, era absurdo. Tal vez alguno de la
fiesta, envidioso por no haber
participado en la orgía. Eso tenía más
sentido. Aunque que luego lo colgara en
el Facebook de Asia. ¿Para qué querrían
implicar a la chica? Era todo muy raro.
Y lo peor es que le habían jodido bien la
vida. Sus padres estaban furiosos. Sobre
todo su padre. Porque la foto de la
pintada con el artículo de periódico
había llegado mucho más lejos de lo que
Mauro hubiera deseado. El hijo del
rector de la universidad privada en la
que daba clase el padre de Mauro la
había visto. A saber quién se la había
mandado o a quién tenía agregado a su
Facebook para que eso ocurriera. Pero



el caso es que el chico se la había
enseñado a su padre, el rector, y este se
había reunido con el padre de Mauro. Y
como la universidad privada era
religiosa y tenían una imagen que
mantener y lo que menos le convenía es
que uno de sus profesores estuviera
envuelto en un escándalo así, el rector le
sugirió amablemente que se fuera
olvidando del puesto de decano. Que se
lo iban a dar otro.

Su padre llegó a casa y se enfrentó
a Mauro como jamás había hecho. Y
todo lo que se había callado esa semana,
desde que la policía había ido a
buscarlo a casa, se lo soltó con insultos.
Hasta el momento de la pintada, su



padre había minimizado todo el asunto.
A su hijo y a los demás se les había ido
la mano con el alcohol, estaban en esa
edad difícil, gobernados por las
hormonas, y experimentando, quizás
habían ido más allá de donde debían,
pero tampoco había que hacer un drama
de eso. Sin embargo, ahora todo había
cambiado, que se fuera olvidando de su
moto, de sus vacaciones, de sacarse el
carné de conducir, de volver tarde los
fines de semana y, por supuesto, de
volver a hacer una sola fiesta en el
chalé. Le obligó a que le devolviera las
llaves.



Mauro, aun así, se había quedado
con una copia. Y gracias a eso, podía
ahora estar allí esperando a Nerea. Su
sorpresa fue mayúscula cuando a la que
vio entrar por la verja fue a Asia. Venía
vestida con una faldita plisada de
cuadros, como de colegio interno inglés.
Y con sus katiuskas rosas. Llevaba
también un anorak azul y el pelo
recogido en dos coletas. Sólo le faltaba
chupar una piruleta para ser la
reencarnación de un dibujo manga.

—¿Tú qué haces aquí? Te dije que
no quería verte más. Que paso de ti y de
tus líos. Yo había quedado con Nerea.



Asia contempló el chalé, miró
hacia el jardín y luego le miró a él. Allí
había empezado todo. Inspiró
lentamente. Tenía que atreverse. Tenía
que ser capaz. Ella controlaba la
situación. Sí.

—Nerea no ha podido venir y me
ha mandado para que te lo dijera.

—¿Y por qué no me ha enviado un
mensaje?

Asia sonrió e improvisó una
respuesta. Buscó de nuevo la fuerza que
necesitaba acariciando el tatuaje. Ese
tatuaje que le había metido en todo
aquello. Que le había causado mil
problemas. Pero también que le había
acercado a Mauro mucho más de lo que



había soñado. Necesitaba sentir de
nuevo su poder, para que le ayudara a
convertirse de una vez por todas en la
mujer fuerte que quería ser. Y la que
podía ser.

—El mensaje mejor te lo doy yo —
le respondió.

Asia empezó a bajarse la
cremallera del anorak, debajo sólo
llevaba un sujetador blanco, y mientras
lo hacía le dijo sin afectación, porque
tampoco quería imitar a una puta barata
de película porno:

—Nerea siente mucho no poder
estar aquí. Lo siente muchísimo. —Asia
tiró el anorak al suelo y se acercó a
Mauro. Y continuó diciendo con un tono



neutral, como quien habla del clima en
un ascensor con desconocidos, aunque
no estaba en un ascensor, ni estaba
hablando del clima, ni Mauro era un
desconocido—: Y dice que te puedes
vengar en mí. Y que me puedes hacer lo
que quieras para desquitarte. —Mauro
estaba sin palabras. Asia cogió la mano
derecha del chico y la guio hasta debajo
de la falda—. Y me pidió que me
pusiera mis mejores braguitas. Porque
sabe que los tangas no te gustan.

—Asia... tía, esa no eres tú.
—¿Ah, no? ¿Y cómo soy? Aún no

me conoces...
—¿Esto es alguna clase de broma?

¿De venganza?



—Si quieres vengarte, véngate. Te
pertenezco. Puedes hacerme lo que
quieras.

Mauro quería quitar la mano de sus
bragas, pero no lo hizo. Ella llevó los
dedos de él hasta debajo del tejido. Para
que sintiera su humedad.

—Todo lo que quieras.
Asia se desabrochó la falda y la

dejó caer.
Se quedó en bragas y sujetador. Y

con las katiuskas rosas y las dos coletas.
—¿No querías pervertir a la niña

de papá? —le dijo con la voz más
inocente de la que fue capaz.

Mauro salivó como un lobo
hambriento ante la presa más deliciosa.



Asia posó su mano derecha en el
paquete de Mauro. Y, como imaginaba,
pudo comprobar que el chico tenía un
empalme de los buenos.

—No me hagas esto, tía.
Ella le bajó la cremallera.
—Para, para —le dijo él—, Que

mira el lío en el que nos has metido a
todos. Es mejor que te vayas.

Asia le miró y entonces se apartó
de él.

—Tú mandas. Me voy.
Asia recogió su ropa y se alejó de

él, dirigiéndose hacia la puerta. Mauro,
al verla marcharse, se dio cuenta de que
la deseaba con todo su cuerpo.



—Asia, espera, ven. ¿Por qué no
hablamos?

Ella se dio la vuelta, intentando que
no se notara la satisfacción que sentía.
Acababa de ganar la partida. De
demostrar su poder. Se acercó de nuevo
a él.

—Hablemos de lo que quieras.
Pero luego. He sido muy mala y, antes,
necesito que me castigues.

—No hables así, tía. Que me da
yuyu.

—¿Seguro? Porque yo creo que
está dando resultado —le dijo ella con
el miembro de él entre las manos—. ¿O
no?



Mauro claudicó con una sonrisa y
asintió.

—Eres tremenda.
Asia se agachó, le desabrochó el

pantalón y le empezó a comer el rabo.
—¿Te gusta? —le preguntó al cabo

de un rato, mirándole con una carita de
niña inocente. Y entonces él se entregó.
Si la niña quería jugar, iban a jugar.
Pero a su manera.

—¿Sabes lo que me pondría
muchísimo? —le preguntó Mauro con el
brillo en los ojos de un animal
depredador ante su presa.

—Tú dime y yo lo hago.
—Sacarte un par de fotos así, con

esas botas rosas y en bragas.



Asia se incorporó algo alarmada. Y
negó.

—Mejor que no haya fotos. Que ya
nos han traído demasiados problemas.

—¿Qué pasa? ¿No mandaba yo?
Asia dudó. Aún estaba a tiempo de

echarse atrás. De vestirse rápidamente y
volver por donde había venido. Pero no
lo hizo. Sólo dejó escapar una
afirmación no del todo convincente.

—Sí...
—¿Quieres que te perdone o no

quieres que te perdone?
Esa era una buena pregunta. Había

llegado hasta allí. Se había atrevido a
jugar. ¿Llegaba al final o no? Sólo el



que se arriesga se lleva el premio gordo,
Asia. Piensa qué haría Nerea. Piensa
qué haría Rebeca. Y entonces contestó.

—Claro que quiero que me
perdones.

—Pues entonces déjame sacarte
unas fotos. Es lo que más burro me pone.
En serio. Quiero que seas mi estrella
porno. Posa para mí. —Asia dudó—.
Sólo para mí. Lo vamos a pasar muy
bien, Asia.

Ella le miró a los ojos. No sabía
qué hacer. Pero después de pensárselo
cuatro segundos le dijo:

—Haz conmigo lo que quieras.



V

Sergi se había marchado de casa de
Quique sin saber qué decisión tomar.
Todo lo que le había dicho el guionista
en el fondo era lo que se temía. Y de
alguna manera era lo que había ido a
buscar: una respuesta clara, un mandato.
Haz esto o haz lo otro. Pero haz algo.
Claro que desde fuera era muy fácil dar
consejos y emitir juicios morales. Pero
cuando era uno el que tenía que tomar
las riendas y apechugar con todo, la
cosa se complicaba.



De lo que había dicho Quique
había algo que, sobre todo, le había
calado. Era el momento de decidir qué
tipo de persona quería ser. Siempre
había presumido de ser el mejor amigo
de sus amigos, y podía seguir siéndolo.
Desde luego, esa era la opción más
cómoda: ser fiel a sus amigos. ¿Hay algo
más importante acaso que la amistad? Y
Sergi no necesitó exprimirse mucho el
cerebro para contestar a esa pregunta.
En este caso era obvio que había otras
cosas más importantes. La verdad, por
ejemplo. Porque le debía esa verdad a
Asia. ¿O no? A lo mejor, dudó Sergi, a
lo mejor Asia se hacía la tonta, a lo
mejor Asia recordaba perfectamente lo



que había pasado y prefería no
acordarse. Entonces ¿por qué tenía que
ir él a remover nada, a demostrar nada?
A lo mejor sacrificando su amistad con
Mauro y con los demás e incluso
exponiéndose a acabar siendo
condenado en un juicio, sólo conseguía
estropearlo más. ¿Seguro que era lo que
debía hacer? ¿Por qué no lo hablaba
antes con Asia y salía de dudas? Si
percibía que ella estaba mal, o que ella
necesitaba ayuda o a un amigo para salir
de esto, entonces sí podría brindarle su
apoyo e incluso mostrarle el vídeo. Pero
lo mejor era averiguarlo primero.



Sergi decidió ir al barrio de Asia,
estaba al lado de Batán, y no quedaba
lejos de su casa. La llamaría al timbre,
hablaría con ella cara a cara y entonces
decidiría.

Cuando estaba llegando al edificio
vio a Rómulo subido al monopatín y en
compañía de Nano.

—¡Sergi! —le llamó Nano.
—Hola.
—¿Qué haces?
—Venía a ver a tu hermana. ¿Sabes

si está en casa?
—Qué va, salió hace rato con su

amiga, con Nerea. Pero volverá pronto.
Mi madre no quiere que esté mucho
tiempo fuera —le dijo Rómulo.



—Ah, vale...
Sergi no sabía qué hacer. Si

esperarla o no. Y los niños enseguida le
ayudaron a decidirse.

—Oye, hemos estado practicando
el salto que nos dijiste. Pero nada. Es
dificilísimo.

—¿El lateral? —preguntó Sergi.
Y para demostrarles que no era tan

difícil cogió la tabla de Nano y les hizo
una demostración. Y luego, con
paciencia, les fue enseñando a hacerlo.
Pasó más de una hora con los chavales.
Tenía mano con ellos, los críos estaban
encantados.

Rómulo miró la hora.
—Jo, yo me tengo que ir ya.



Nano también se dio cuenta de lo
tarde que era y dijo lo mismo. Sergi,
viendo que Asia no había vuelto,
decidió dejarlo para el día siguiente.
Por esperar un día tampoco iba a pasar
nada. Se despidió de los chicos.

De camino a su casa, Sergi recibió
un whatsapp de Mauro: «¿Nos vemos?
Tengo algo que enseñarte. Lo vas a
flipar, chaval». A Sergi no le apetecía
nada ver a su amigo, de hecho llevaba
varios días algo alejado de él y
poniéndole excusas para no verle fuera
de clase. Pero ante su insistencia no tuvo
más remedio que quedar.



Sergi lo esperó en la calle, al lado
del portal de su casa, y Mauro apareció
con una sonrisa de satisfacción en su
cara.

—Vas a caerte de culo.
—¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan

contento? Si esta mañana estabas
superjodido con lo de tu padre.

—Ya, tío. Pero al final ha salido
algo bueno de toda esta mierda.

—¿El qué? —preguntó Sergi.
—Asia... no veas...
Sergi no entendía a qué venía eso.
—Está más salida que el pico de

una mesa, colega. He estado con ella
hasta hace nada.



—Pero si habías jurado que no la
volverías a ver.

—Ya, tío, pero se presentó en el
chalé. Y... mira.

Mauro sacó el móvil y empezó a
enseñarle fotos. Ella de pie en bragas y
sujetador y unas botas de agua rosas.
Ella, tumbada con el mismo atuendo.
Luego a cuatro patas, pero sin sujetador,
y por último había una foto de ella
desnuda, con las botas de agua puestas,
y agachada con su boca cerquita de...

—¿Has visto la tía? Y estaba
encantada. Yo te juro que no le dije ni
mu, ella solita se montó la película. —
Sergi no sabía qué decir—. Esta es la



prueba de que ni yo, ni tú ni nadie somos
unos violadores, joder. Que es cosa de
ella. Que ella es la guarra.

—¿Por qué no las borras?
—¿Qué dices? Si con esto tengo

material para pajearme un mes como
poco. Qué guarra, y la tía empeñada en
ser mi novia. Después de todo lo que ha
pasado, hay que estar desesperada.
¿Quién querría estar con una patética
que se humilla de esa manera?

Sergi no necesitó más para tomar
una decisión. Ya no podía ponerse más
excusas. Debía actuar. Se despidió de
Mauro lo antes que pudo, inventándose
un pretexto y subió a casa. Nada más



llegar a su cuarto se armó de valor y
llamó a Asia por teléfono. Quería que se
pasara por su casa al día siguiente.

—¿Por tu casa? ¿Para qué?
—Hay algo que quiero enseñarte. Y

sólo lo puedo hacer aquí.

VI

Asia no entendía para qué la quería ver
Sergi, y encima en su casa. Le extrañaba
mucho, nunca había tenido demasiada
relación con él, sabía que era la sombra
de Mauro y poco más. Sonrió al pensar
que muchos también la definían a ella de
forma parecida, la sombra de Nerea.



Aunque estos días había aprendido a
brillar con luz propia. Le dejó un par de
mensajes a Mauro para preguntarle si
sabía por qué su amigo la quería ver.
Pero este no le contestó. Y tal vez
debido a la falta de respuesta, por la
noche tuvo una pesadilla en la que Sergi
también le pedía que se pusiera las
katiuskas rosas y que se desnudara para
él. Asia se había despertado
atemorizada, dudando de todo y de
todos. ¿Y si Mauro le había contado a su
amigo lo que había ocurrido y Sergi
creía que tenía barra libre para
intentarlo? Pero Asia, según iban
pasando las horas de la mañana, fue
desechando ese temor. Mauro no sería



tan cabrón de compartir lo que habían
hecho el día anterior con nadie. Era
demasiado íntimo, demasiado privado,
sólo para ellos dos. Además le había
pedido que confiara en él, que se
pusiera en sus manos, y ella lo había
hecho. Mauro era de fiar, si por algo
estaba enamorada de él. Y que el chico
después de esa semana infernal le
hubiera dado otra oportunidad era la
prueba de que merecía la pena, y de que
entre ellos dos había algo, y aunque el
mundo y los padres de ambos estuvieran
en su contra, ellos defenderían su amor a
capa y a espada. Y al final el amor
triunfaría. Porque estaban destinados a
estar juntos.



Y así, soñando con la eternidad de
su amor, pensó en enviarle un mensaje a
Mauro, pero tampoco quería atosigarle.
Que el pobre aún tenía mucho que
procesar. Y Asia era lo suficientemente
lista como para saber que ahora el
siguiente paso lo tenía que dar él.
Cuando quisiera. Y conociéndole, y
viendo lo mucho que había disfrutado el
día anterior con ella, ese mensaje o esa
llamada pronto, muy pronto, llegaría.

Asia salió de casa con Nerea. El
día anterior también la había utilizado
de escudo para el encuentro con Mauro,
ya que a su madre no le hacía ninguna
gracia que saliera sola. Así que salían
de casa juntas y luego cada una se iba



por su lado. Nerea pensaba volver muy
pronto a su casa. Su padre ya le había
mandado varios mensajes de súplica:
«Por favor, vuelve. Esta es tu casa.
Perdóname por la pelea».

—Mis padres son así, Asia. Unos
blandos. Patéticamente blandos. Si
vuelvo esta noche a casa, me recibirán
haciéndome la ola. Y volveré a tener
todos los privilegios y alguno más de
los que tenía. ¿Qué te apuestas? —Asia
sonrió. Por algo admiraba a su amiga—.
Y son todos iguales —continuó diciendo
—. Sólo hay que asustarlos un poquito
para tenerlos comiendo de tu mano.



Se despidieron al final de la calle.
Asia, aunque le había contado a la chica
con pelos y señales todo lo que había
hecho con Mauro en el chalé, entre otras
cosas porque Nerea se lo había
implorado, no quiso decirle que iba a
quedar con Sergi. No supo muy bien por
qué quería guardárselo para ella. Tal vez
temiera alguna reacción de su amiga
sugiriéndole que no fuera, y a Asia le
podía la curiosidad. La conversación
con Sergi había sido demasiado rara,
por no hablar de la pesadilla, así que
necesitaba salir de dudas.

Comprobó la dirección que le
había dado el chico y cuando llegó al
portal llamó al telefonillo.



—¿Sí?
—Hola, venía a ver a Sergi. Soy

Asia.
—Soy yo, sube.
Sergi la recibió con la puerta

abierta. El chico tenía mala cara, como
si no hubiera dormido mucho. Él le dio
dos besos torpes en la mejilla.

—Hola, pasa.
Asia entró, había un pasillo enorme

y algo oscuro.
—¿No están tus padres?
—Vivo solo con mi madre. Y no, se

ha ido a hacer jogging con las amigas.
Va todos los domingos. —Asia asintió.
El chico señaló una puerta al final del
pasillo—. Aquella es mi habitación.



—¿Para qué me has llamado,
Sergi?

—Quiero enseñarte algo.
Entraron en la habitación. Era la

típica habitación de un chaval de su
edad, con pósteres de jugadores de
baloncesto, fotos de chicos sobre tablas
de skate y un gran mapamundi que
cubría toda la pared de al lado de la
cama. Sergi le señaló un artefacto que
cabía en la palma de la mano.

—¿Sabes qué es esto?—le
preguntó—. Es una cámara de vídeo con
gran angular. Para grabar en situaciones
extremas. El día de la fiesta la llevaba
pegada a la tabla de skate.

—¿Grabaste la fiesta?



—Grabé más cosas, sin saberlo.
Sergi buscó el archivo de la

grabación en el ordenador y le dio al
play. Asia dio dos pasos para atrás.

—¿Grabaste eso?
—No sabía ni que estaba grabando,

te lo juro.
—¿Para qué me lo enseñas? —

preguntó ella muy incómoda.
—Porque tengo que hacerlo. Para

que sepas lo que pasó.
—Estaba allí, claro que sé lo que

pasó —contestó furiosa.
—Si lo supieras, ayer no te habrías

tirado a Mauro.
Asia casi se atragantó al escucharle

decir eso.



—¿Sabes lo de ayer?
—Mauro me enseñó varias fotos.
—¿Qué? Mauro no haría eso —

protestó Asia.
—¿No? Mira todo lo que es capaz

de hacer.
Asia contemplaba las imágenes

mudas, porque no tenían sonido, e
intentaba hacerse la fuerte. Vio cómo los
chicos se desnudaban y se metían en el
agua incitados por ellas y cómo se
empezaban a besar todos con todos.

—Sí, nos liamos con vosotros, ¿y
qué? Ya sé que lo hicimos.

Sergi entonces pulsó la tecla de
avance y las imágenes pasaron a toda
velocidad. De vez en cuando pulsaba el



play y la acción volvía a su ritmo real.
Asia pudo entrever cómo los chicos se
intercambiaban, cómo Nerea se lo hacía
con uno y con otro. Y cómo Mauro se
acercaba a ella y la penetraba. La
imagen no era del todo nítida, y la
cámara estaba muy lejos de ellos, pero
Asia no necesitaba más para ir
recordando lo que había pasado.
Empezó a sentir calor. Y a respirar con
dificultad.

—Sergi, de verdad que no sé a qué
viene esto. Ya sé que follamos con
vosotros. Y si querías que viera que
nadie nos obligó a nada, ya lo he visto.
No necesito más. Y es una guarrada que
guardes esto.



—Espera —le dijo el chico.
Sergi volvió a hacer avanzar la

imagen y después de bastante rato la
paró de nuevo. Nerea ya no estaba en la
bañera y tampoco él. Asia se dio cuenta
de que, llegados a ese punto, ella en la
imagen era poco más que un muñeco
inerte. Estaba casi inconsciente, o eso
parecía, porque apenas se tenía de pie.
Dos chicos entraron por un lateral, uno
de ellos se sacudía varios fragmentos de
cristal de una manga. Y los dos se
quedaron contemplando cómo el mulato
y Mauro la penetraban y luego la
sacaban del agua. La pusieron a cuatro
patas. La chica, ella, porque esa chica
era ella, empezó a hacer movimientos



bruscos. Negaba. Sí, negaba. Pero
Mauro la cogió del pelo y le obligó a
que se comiera su polla. Mauro les hizo
una señal a los otros para que se
acercaran. Lo hicieron y rápidamente se
desnudaron. Asia intentó una huida
torpe. Pero Mauro volvió a cogerla del
pelo y la tumbó en el suelo. Mientras los
chicos se acercaban a ella y la
manoseaban, Asia se movía una y otra
vez intentando zafarse. Pero no había
manera. Estaba atrapada.

Y entonces Asia, allí, en la
habitación de Sergi, se dio cuenta de
algo. No habían sido los skins. Ellos
eran los monstruos. Ellos eran los
monstruos que habían ido a devorar a la



presa. No habían sido los skins de la
Casa de Campo. Puede que ni hubiera
habido skins y que se los hubiera
inventado. Los monstruos estaban en el
jacuzzi. Y la pesadilla había sido real.
Tan real que ya no necesitaba ver las
imágenes para recordar. Llegaban
nítidas a su mente. Mucho más nítidas
que las que veía en la pantalla.

Los dos chicos la follaban. Ella
gritaba que la dejaran, que le dolía, que
ya no quería más. Pero nadie se
apiadaba de ella. Nadia la escuchaba.
Sólo gritos de «te gusta, guarra, te
encanta. Mira lo mojada que estás». Y



mientras los otros dos chicos la
follaban, William le agarraba bien de
las manos. Mauro se reía:

—Serás puta, Asia, serás puta.
Asia le pedía por favor que parara,

que ya no quería más. «Por favor, diles
que se vayan, diles que se vayan». Y
Mauro, muy borracho y a unos metros,
no se perdía ni un detalle de todo el
espectáculo. Y reía. Y Asia le pedía que
viera de verdad lo que estaba pasando,
que ya no le gustaba. O tal vez lo
estuviera pensando y no lo decía en voz
alta. Pero sí que lo pensaba, y se estaba
moviendo, negaba. ¿Acaso Mauro estaba
tan borracho que no lo podía ver? Y por
fin Asia vio cómo el chico se acercaba a



ella. «Sí, bien, bien, ven, échales fuera,
diles que se vayan. Sí, sí, no quiero más.
Gracias, Mauro, gracias por venir a
salvarme, por darte cuenta».

Y entonces, el chico, Mauro, su
amor, su media naranja, su alma gemela,
Mauro, el chico del que llevaba
enamorada todo el curso desde aquel día
que le vio por primera vez entrando en
clase, Mauro, el chico más deseado por
todas, Mauro puso un pie a cada lado de
la cabeza de Asia y, en vez de apartar a
los otros, apuntó bien con su polla
semierecta y riendo, sin dejar de reír,
meó sobre su cara.

—Traga, puta, que tienes mucha
sed. Traga.



Asia, golpeada por ese recuerdo,
necesitó sentarse en la cama para no
caerse al suelo. Las piernas le
temblaban.

—¿Por qué me has enseñado eso?
¡Páralo, joder, páralo!

Pero Sergi ya hacía mucho que lo
había parado. No sabía cómo consolar a
la chica.

—¿Por qué me haces esto? —le
gritó—. ¿Por qué me haces esto?

Asia rompió a llorar.
Y Sergi la vio ahí tan indefensa que

quiso abrazarla. Se aproximó, pero le
apartó con fuerza.

—¿Qué quieres? ¿No tuvisteis
bastante?



—Lo siento mucho, lo siento
mucho...

—¿Por qué me dejaste allí? ¿Por
qué...?

—Yo... de verdad que no sabía que
luego había pasado todo esto, de verdad
que no lo sabía...

—¿Y por qué no volviste a por mí,
joder? ¿Por qué me dejaste allí con
ellos?

Pero Sergi no tenía respuesta para
eso. Él se había ido del jacuzzi muy
asqueado de sí mismo, borracho, como
todos, y había salido a vomitar y luego
no se había atrevido a entrar. Porque era
un cobarde.



—Lo siento mucho. Lo siento
mucho.

Asia se levantó y se dirigió a la
puerta. Quería largarse de allí cuanto
antes.

—Yo no te ayudé, pero alguien lo
hizo —le dijo entonces el chico.

Asia le miró sin entender. Sergi
volvió al ordenador y le dio a avanzar.
Cuando ya todos la habían dejado allí
tirada, en el suelo, alguien entró en el
gimnasio. Era Andrés en su silla de
ruedas. Se acercó a ella y con gran
esfuerzo consiguió levantarla con sus
dos brazos hasta poner casi todo su
cuerpo sobre sus piernas inertes. Asia,
apenas consciente, se acurrucó encima



de él. Andrés cogió una toalla que había
en el suelo y, a duras penas, porque casi
no tenía movilidad con las manos,
consiguió cubrirla con ella. Andrés
avanzó con la silla de ruedas con mucha
dificultad y la sacó de allí.

Ahora todas las piezas del puzle
encajaban. Por eso se había despertado
en la piscina al lado del chico.

Sergi le dio un dispositivo usb a
Asia.

—Aquí está la grabación.
Pero Asia no se atrevía a cogerla.
—Yo la borro ahora mismo de mi

ordenador —le dijo Sergi.
Y mientras lo decía, la eliminó del

disco duro.



—Esta es la única copia. Haz con
ella lo que te parezca.

—No la quiero —dijo Asia
negando con fuerza con la cabeza.

Sergi cogió la mano de la chica y
puso el usb en ella.

—Es tuyo.

Asia salió del portal sin saber qué
dirección tomar ni qué hacer. Estaba
totalmente perdida. Miró el usb. Podía
quemarlo, destruirlo, pisotearlo. Podía
hacer como si nunca hubiera existido esa
grabación. Pero daba igual, porque las



imágenes vivirían con ella para siempre.
Había recordado. Y no habría nada que
la pudiera hacer olvidar.

¿Qué debía hacer con la grabación?
Podría dejarla en manos de la policía. Y
volver a iniciar un proceso que nunca se
tendría que haber parado. ¿O era mejor
empeñarse en olvidar? Pasar página,
seguir con su vida. Sólo le quedaba un
año en ese infierno de colegio. Un año y
luego dejaría todo ese mundo atrás.
Empezaría una vida nueva en la
universidad, en otro lugar, tal vez en
otro país, ¿por qué no?

O podía enfrentarse a Mauro.
Enseñarle el vídeo. Y obligarle a que
tomara una decisión. Si había una pizca



de decencia en él, sería el propio Mauro
quien llevara esa grabación a la policía.
Seguro que se arrepentía de lo ocurrido.
Seguro que él también estaba buscando
la manera de pedirle perdón a ella y de
perdonarse a sí mismo.

Sí, eso iba a hacer. Le iba a dar esa
oportunidad.

Le llamó por teléfono, una, dos,
hasta cuatro veces. Y como no le
contestaba, se presentó en su casa.
Mauro bajó enfadado.

—Tía, a ti se te va la pinza. ¿Acaso
no entiendes que si no te cojo el teléfono
es porque ahora mismo o estoy ocupado
o no me apetece hablar contigo?

—Sólo quería darte esto.



Asia le pasó el usb.
—¿Qué es?
—Un vídeo. Quiero que lo veas

ahora. Y cuando lo hayas acabado de
ver, baja. Estaré esperándote.

—Tía, que no estoy para esto ahora
mismo.

—Hazlo. O lo llevo directamente a
la policía.

Mauro la miró alarmado.
—¿Qué coño es?
Asia no dijo más y el chico subió a

su casa bastante preocupado. ¿De qué
iba todo esto?



Mauro vio la grabación en su ordenador
portátil. Y, según iban pasando los
minutos, se iba sintiendo más y más
extraño. Aunque se acordaba de lo que
había ocurrido, verlo ahora desde la
sobriedad y desde el otro lado de la
pantalla lo cambiaba todo. Era él el que
estaba allí desnudo en el jacuzzi, con
los demás, dejándose llevar, y luego
tomando la iniciativa y luego... Dios,
qué distinto se veía todo sin la urgencia
del deseo y con las hormonas bajo
control. Mauro empezó a pasar el vídeo
a cámara rápida, se sentía demasiado
incómodo como para aguantar toda la
grabación. Y cuando vio el final...
Joder... ese no podía ser él. Pero claro



que lo era. Ese animal era él. Esa bestia
parda, ese monstruo. Normal que Asia
estuviera desquiciada y fuera de sí.

Mauro sacó el usb. No era el
momento de dejarse arrastrar por la
culpa. Tenía que tomar una decisión. Y
sólo veía dos opciones: asumir su error,
pedir perdón y esperar que Asia
aceptara sus disculpas y se olvidara de
todo, cosa que le parecía improbable, o
cortar el problema de raíz. Vale, la
había cagado, pero ya habría tiempo de
hacer examen de conciencia, ahora lo
urgente era solucionar el problema.
Siempre había actuado así ante las
situaciones difíciles y siempre le había
salido bien. Y si había sido un cabrón en



el jacuzzi, no le quedaba otra que ser un
cabrón hasta el final. Su futuro estaba en
juego.

Mientras bajaba las escaleras,
exprimió su cerebro al máximo para
llegar a alguna solución.

—¿Quién lo ha grabado?
—Qué más da.
—¿Hay más copias?
—Sólo yo tengo otra en mi

ordenador —mintió la chica.
—¿Y qué vas a hacer con ella?
—Si no la llevas tú a la policía, la

llevaré yo.



Mauro la cogió del brazo y la
arrastró hasta un contenedor de vidrio.
La espalda de Asia chocó contra el
plástico rígido.

—¿Tú estás mal de la cabeza?
¿Cómo voy a llevar yo eso a la policía?

—¿Soy yo la que está mal de la
cabeza? ¿Tú recordabas todo lo que
pasó esa noche?

—Estábamos muy borrachos, tía.
Más o menos.

—Y ahora que lo has visto, ¿no
quieres hacer nada?

—Lo que pasó pasó.
—Pues eso le diré entonces a la

policía. Lo que pasó pasó. A ver qué
piensan ellos.



—Tú ya declaraste que no había
ocurrido nada que no quisieras.

—Porque no me acordaba de nada,
joder. ¿O no has visto como estaba? Era
un saco de patatas. Si ni me movía...

—Asia, déjalo estar.
—No —dijo ella,

envalentonándose—. Si no vas tú, voy
yo.

—¿Tú crees que ese vídeo va a
servir de algo? No hay sonido, apenas
se nos distingue, y se ve claramente
quien lo inició todo. Vosotras. Vosotras.
Este vídeo no va a servir de nada.

—Ya veremos.



Asia se dispuso a marchar, pero
Mauro volvió a empotrarla contra el
contenedor.

—Asia, si vas a la policía con eso,
yo...

Mauro sacó su móvil y le enseñó
las fotos guarras que le había hecho la
tarde anterior con sus katiuskas rosas y
sus braguitas.

—Yo voy a enseñar estas fotos. Y
el primero a tu padre. Le va a encantar
ver en qué se ha convertido su niñita. Le
van a encantar. Y al juez también. Le voy
a decir que esta puta, después de
pasárselo de miedo en mi fiesta, vino a
por más, un día y otro día. Y como
puedes ver, no hay ninguna pistola



apuntándote. Y mira lo feliz que se te ve.
¿Esta es la imagen de una pobre niña
violada? Asia, despierta. Si le llevas la
grabación a la poli, sólo vas a remover
mierda. Y sólo te va a salpicar a ti. Te
vas a ahogar en la mierda.

Asia negaba con la cabeza, porque
era lo único que podía hacer. Estaba
completamente saturada. Era incapaz de
reaccionar. Mauro le dio un empujón
para que se fuera de allí.

—¿Se la mando a tu papi? ¿Quieres
que haga eso?

—No, por favor, no.
—Pues destruye el puto vídeo.



Mauro la miró con desprecio y con
el usb guardado en su puño entró en el
portal, dejándola allí a la deriva.

VII

Sergi recibió una llamada de Mauro por
la tarde. El chaval, histérico, le contó
entre insultos el encuentro con la zorra
de Asia. Le había enseñado un vídeo
que a saber de dónde había sacado y la
muy puta le había amenazado con ir a la
policía. Pero él no se había quedado
atrás, si ella lo enseñaba, él publicaría
sus fotos pornos de Lolita sumisa.
Mauro confiaba en que eso le diera que



pensar y le hiciera cambiar de idea.
Había borrado el vídeo, pero sabía que
ella tenía una copia en el ordenador.
Estaba pensando en contratar a algún
mangui del barrio para que entrara en su
casa y se lo llevara.

—¿Tiene una copia? —preguntó
Sergi.

—Eso me dijo. A mí me la pasó en
un pincho.

—¿A qué hora fue a verte?
—No sé, sobre las doce, ¿por qué?
Entonces Sergi se dio cuenta de que

a Asia no le había dado tiempo a pasar
por su casa. Por lo tanto, no había



podido volcar el archivo en su
ordenador. Asia ya no tenía la
grabación.

Sergi llamó insistentemente a Asia
por teléfono. Quería saber por qué se
había enfrentado a Mauro y por qué le
había dado la única copia. Pero la chica
no le contestaba. Entonces recordó que
tenía el número de teléfono de su
hermano pequeño, de Rómulo. Y le
llamó.

—Rómulo, soy Sergi, el del skate.
—Hey, hola.
—¿Estás en casa?
—Sí.



—¿Está tu hermana? Es que
necesito hablar con ella y no me coge —
le dijo Sergi.

—¿Tú sabes si le pasa algo? —le
preguntó Rómulo.

—¿A tu hermana? Eh... —No sabía
muy bien qué contestarle—. No, ¿por?

—Es que estábamos solos los dos y
se ha pasado media tarde encerrada en
el baño.

—¿Sigue ahí?
—No, se acaba de ir.
—¿A dónde?
—Salió con su bolsa de natación.

Supongo que habrá ido a nadar. Estaba
muy rara.



—¿Has mirado en el baño por si
falta algo? ¿Hay algo revuelto? No sé...

Rómulo entró en el baño y vio que
la caja de medicinas estaba encima del
lavabo...

—La caja de medicinas está sobre
el lavabo, están todas desordenadas...
—le dijo.

—¿A qué piscina va a entrenar?
—A la de Lago. Sergi, ¿qué pasa?
—No te preocupes, yo me encargo.
Sergi cogió su bici. Si le metía

caña, en menos de quince minutos
estaría en la piscina de Lago. Pedaleó
con todas sus fuerzas. Esperaba que a



Asia no le diera por cometer ninguna
locura. Que no le diera por mezclar
pastillas y meterse en el agua y...

VIII

Asia no había cogido ninguna caja de
pastillas. Lo que buscaba era otra cosa.
Su madre utilizaba para depilarse un
modelo de maquinilla muy antiguo, de
los que utilizaban hojas de cuchilla
como de barbería, finas como una hoja
de papel y con filo por los dos lados.
Asia siempre bromeaba con su madre
por no desprenderse de esa maquinilla,
que casi era vintage, pero Petra le tenía



un especial apego. Asia por fin dio con
las cuchillas, venían en un paquete de
cinco, envueltas en papel y de manera
individual. Cogió dos. Y se las guardó
en el pantalón. Lo que quería hacer con
ellas no podía hacerlo en casa, con
Rómulo cerca.

Cogió su bolsa de natación y se
despidió de su hermano de manera
cariñosa.

—En un rato vengo, ¿vale? Pórtate
bien.

Llegó a la piscina de Lago y se
metió en el vestuario. Sólo había dos
chicas. Se metió en uno de los cubículos
y cerró el pestillo.



Desenvolvió una de las cuchillas
con mucho cuidado y la contempló
durante varios segundos antes de
decidirse. Se apoyó un momento sobre
la tapa del retrete y se quitó la ropa,
quedándose en bragas.

Se bajó un poco las bragas para ver
su tatuaje. Ese maldito tatuaje. El tatuaje
de la pistola que era igual que el de
Rebeca. Ese tatuaje la había llevado
hasta allí. Ese tatuaje era el culpable de
todo lo que había ocurrido. Tenía que
deshacerse de él. Borrarlo de su cuerpo.
Extirparlo hasta que no quedara ni una
huella, ni un resquicio de tinta. Tenía
que hacerlo desaparecer. Aunque
doliera. Aunque sangrara. Sólo si se



deshacía de él podría empezar de nuevo.
Empezar de cero. Sólo si borraba esa
marca indeleble podría ser capaz de
borrar de su cerebro el horror de
aquella noche.

Asia cogió la cuchilla y la llevó
hasta su pubis. Hizo la primera incisión
sobre la piel. Reprimió un grito de
dolor. Dolía mucho más de lo que
esperaba. Pero el dolor no la detuvo. Y
volvió a hacer otro corte. La sangre no
se hizo esperar. Y enseguida manchó de
rojo toda su piel. Tenía que ser más
rápida, hacerlo rápido, si no quería
desangrarse. Cortó de nuevo. Y otra vez.
Empezaba a marearse. Se sentó sobre la
taza del retrete. En la mano derecha



tenía la cuchilla ensangrentada. Cogió
con la mano izquierda la toalla que
había metido en la bolsa de deporte y se
la llevó hasta la herida. Una esquina de
la toalla blanca enseguida se empapó
con la sangre.

Asia respiró. Tenía que seguir.
Tenía que seguir cortando hasta
extirparlo del todo. Miró la cuchilla y
entonces tuvo una idea mejor. Se levantó
y utilizó la toalla para envolver su
cuerpo en ella. Tiró la cuchilla al retrete
y cogió la otra, la que tenía de repuesto.
Se limpió como pudo la sangre de la
mano con papel higiénico y salió del
vestuario. Al caminar notó cómo un
hilillo de sangre bajaba por su pierna



derecha. Tenía que darse prisa. Tenía
que llegar hasta el agua. Sólo en el agua
podía dar resultado lo que pretendía.

Llegó hasta la piscina cubierta.
Había demasiada gente. Se maldijo por
no haberlo previsto. Ahí no podía
hacerlo. Miró por la cristalera y fijó su
mirada en las piscinas al aire libre. No
abrirían al público hasta dentro de un
mes. Y una de ellas estaba a unos
doscientos metros de allí, era imposible
que alguien la viera. Y aunque el acceso
era complicado, sabía por qué puerta
colarse...

IX



Sergi entró corriendo en el recinto de
Lago. No había previsto que no le
dejaran pasar sin pagar la entrada y tuvo
que rebuscar en los bolsillos para
encontrar las suficientes monedas. Y
aunque le faltaba un euro, ante su
insistencia y tras jurarle que sólo
buscaba a una amiga y que no iba a
nadar, el revisor le permitió la entrada.

Sergi buscó a Asia en la piscina
climatizada, pero allí no había ni rastro
de la chica. Decidió entrar en los
vestuarios femeninos, ante la protesta de
las tres mujeres que se estaban
cambiando. Preguntó si habían visto a
una chica de su edad, alta, con melena
castaña. Pero las mujeres negaron. Él



gritó su nombre y entró en cada uno de
los cubículos. Y al llegar al último
descubrió varias gotas de sangre y una
cuchilla en el retrete teñida de rojo.
Reprimió un grito. Salió corriendo de
allí. Tenía que encontrarla. Tenía que
encontrarla como fuera. «Piensa, Sergi,
piensa. No puede haberse ido muy
lejos...».

El chico salió del vestuario y buscó
como loco entre la gente. Hasta que
descubrió una gota de sangre en el suelo.
Y luego otra. Se puso a seguirlas y le
llevaron hasta las piscinas exteriores.

Mientras corría gritó el nombre de
Asia. Lo gritó hasta desgañitarse. Y por
fin la encontró. Bajo un cielo



encapotado de nubes negras, en la
piscina olímpica de Lago, una mancha
roja teñía el agua y en medio estaba el
cuerpo inerte de la chica.

—¡Asia!
Sergi se descalzó lo más rápido

que pudo, se deshizo de su cazadora y se
tiró al agua sin pensarlo.

X

Quique estaba delante del teclado del
ordenador. Era incapaz de concentrarse.
Los diálogos no fluían, él, que era el rey



de los diálogos y que hasta en los días
malos era capaz de escribir dos réplicas
graciosas, ahora estaba paralizado.

Su teléfono sonó. Quique comprobó
en la pantalla que era Sergi. Dudó si
cogerlo o no, pero al final decidió
hacerlo.

—Sergi...
—No sé a quién llamar, ya he

llamado a una ambulancia... pero no sé a
quién llamar, no sé si llamar a su
hermano... porque es muy pequeño y...
—dijo Sergi de una manera atropellada
y casi sin aliento.

—Sergi, cálmate, no entiendo
nada... ¿qué ocurre?

—Asia... se ha cortado las venas.



—¿Qué? ¿Asia?
—No sabía a quién llamar. No

sabía a quién llamar.
Quique le pidió que llamara a los

padres de la chica. Pero no tenía su
número de teléfono, le dijo, sólo el de
su hermano.

—Pues llámalo a él y que te dé el
de los padres o se lo cuentas y que les
llame él.

—Es muy pequeño... —dijo Sergi
muy agobiado.

—Da igual, Sergi, llámalo...
—Yo...
Quique se dio cuenta de que el

chico estaba desbordado.



—¿Dónde estás? —Y como no le
contestaba, repitió la pregunta—: Sergi,
¿dónde estás?

—En la piscina de Lago.
—Voy para allá.

XI

Cuando Quique llegó a la piscina de
Lago, ya había dos ambulancias en la
zona con las puertas abiertas. Estaban
metiendo en una de ellas el cuerpo de
alguien en una camilla. Quique vio a
Sergi cubierto por una manta y con el
pelo empapado. Se acercó a él.

—¿Cómo estás? ¿Cómo está ella?



Pero cuando Sergi le iba a
contestar, Quique notó cómo una fuerza
le tiraba hacia atrás. Alguien había
puesto una mano sobre su hombro y le
daba la vuelta. Quique no consiguió ver
quién le estaba atacando. Sólo sintió un
golpe muy fuerte y doloroso en la nariz.
Y el crujir del hueso. El dolor era
intensísimo y desconocido para él y le
acabó tumbando. Cayó al suelo
perdiendo el conocimiento. Cuando
abrió los ojos, pudo ver cómo dos
enfermeros intentaban impedir que un
señor le propinara más patadas.

—Hijo de la gran puta. ¡Deberías
estar muerto! Mi hija se puede morir por
tu culpa. Por tu culpa. ¿A qué coño has



venido?
Quique apenas podía reaccionar.

Lo único que sentía era que la nariz y la
frente le estaba estallando de dolor. Era
demasiado intenso. No lo iba a aguantar.
Se iba a desmayar otra vez. Sintió cómo
dos personas lo levantaban. Sergi era
una de ellas.

—¿Estás bien? —le preguntó el
chico.

—No, me duele. ¿Qué ha pasado?
¿Quién...?

—El padre de Asia. Creo que te ha
partido la nariz.

—¿A mí? —preguntó con gran
desconcierto Quique. No entendía nada
—. ¿A mí por qué?



—Te ha reconocido de la tele.
—Joder...
—¡Hijo de la gran puta! —volvió a

gritar con rabia y entre lágrimas el
agresor—. ¡Corruptor de menores!

Quique vio cómo una mujer de unos
cuarenta y tantos años y otro señor con
una camisa espantosa se acercaban al
agresor, que aún gritaba y seguía
sujetado por los dos enfermeros.

—Pablo, ¿dónde está? ¿Cómo está?
—preguntó la mujer.

—Ha perdido mucha sangre. Se la
llevan ya. ¿Dónde estabas? ¿Por qué no
estabas con ella en casa? —gritó Pablo.
Y sin darle tiempo a contestarle, miró al
hombre que venía con ella y sacó su



propia conclusión—. Con este estabas.
Claro. Mucho más importante que cuidar
a tu hija.

—Pablo, por favor —dijo ella sin
querer entrar en eso—. ¿Dónde está
Asia? ¿Dónde?

—Allí, en esa ambulancia.
La mujer se acercó a la ambulancia

y se metió dentro de ella.
Su hija estaba allí tumbada, tenía

los ojos cerrados y el pelo empapado.
Estaba muy pálida. Llevaba las muñecas
vendadas. Petra cogió su mano derecha
y la acarició. Asia, al notar el contacto
de una mano, entreabrió los ojos.

—Mamá... Lo siento...
—No hables, cariño. No pasa nada.



—Me violó, mamá. Mauro. Y los
otros. Teníais razón. Y yo fui tan tonta...
tan tonta...

—Ya pasó, mi vida. Ya pasó.
Un enfermero se acercó a la puerta.
—¿Es su madre?
—Sí.
—Arrancamos ya. Puede ir con

ella.
El enfermero cerró la puerta y se

subió a la ambulancia.
El padre de Asia seguía insultando

a Quique, pero al ver que la ambulancia
arrancaba decidió coger el coche e irse
al hospital. Cuando comenzaba a
alejarse, se dio cuenta de que el hombre
que había venido con su exmujer seguía



allí plantado y con esa camisa hortera.
Le miró y pensó que tal vez era el
momento de aceptar la realidad y dar un
paso adelante, de asumir que Petra era
el pasado. No podía seguir aferrándose
a ella. Tenía que mirar hacia el futuro.
Sí, porque ella había sido el amor de su
vida, pero tenía que admitir de una vez
por todas que se había acabado. Que
cualquier intento de retenerla sólo les
iba a hacer más daño. Y si ella había
tomado la decisión de dar el paso y
presentarse allí con ese hombre, tal vez
él, tal vez, debería aprovechar esa
oportunidad y hacer lo mismo. Y por eso
Pablo se volvió hasta donde estaba el
otro y le preguntó:



—Voy a seguirles hasta el hospital.
¿Quieres venir?

Dámaso le miró, indeciso. La
pregunta le había dejado con el paso
cambiado. No sabía qué hacer. La idea
de subirse con aquel energúmeno en un
coche no le hacía muy feliz, pero, por
otro lado, dejar a Petra a su suerte en el
hospital... Y qué caramba, apenas la
conocía desde hacía una semana, pero
había estado tan a gusto con ella, se
había sentido tan especial esos días y,
sobre todo, esa última tarde compartida
había sido maravillosa, tanto que ahora
quería estar a la altura. Aunque sólo



fuera para que ella pudiera comprobar
que él no era de los que desaparecían
cuando las cosas se ponían difíciles.

—De acuerdo. Vamos —le dijo a
Pablo.

Quique los observó marchar juntos
y miró a Sergi, pero antes de que
pudiera decir nada, perdió de nuevo el
conocimiento.



EPÍLOGO

Quique tenía el tabique de la nariz roto
por varios sitios. No había sido una
fractura limpia y tuvieron que operarle.
El cirujano le aseguró que haría un buen
trabajo, pero que no volvería a tener la
forma original. El tabique estaba tan
dañado, y no sólo por el golpe —el
consumo continuado de cocaína también
lo había erosionado—, que la
reconstrucción exacta era imposible.



Quique se resignó, no le quedaba más
remedio. El posoperatorio dolió casi
tanto como el puñetazo que le había
dado el padre de Asia y la recuperación
se alargó más semanas de las que le
hubiera gustado. Durante muchos días
tuvo los ojos y toda la zona nasal tan
inflamada y amoratada que apenas podía
respirar y su visión se empobreció, ya
que la hinchazón le impedía abrir bien
los párpados.

Tres días después del puñetazo,
recién operado, muy sedado por los
calmantes, con la cara amoratada y sin
apenas respirar, tuvo que reunirse con
Sandra. Aunque intentó retrasarlo lo
máximo posible, la productora no cedió.



Y él, con un humor de perros, ya que le
dolía cuando comía, cuando respiraba y
cuando hablaba, se presentó en la
reunión. Sandra le resumió cómo
estaban las cosas en la cadena después
del programa de debate, después de la
acusación de Óscar y después de que
hubiera salido publicada esa última
noticia en la que se contaba que la chica
del tatuaje casi había perdido la vida
intentándoselo arrancar.

—No te voy a mentir, Quique. La
cosa está muy malamente. Quieren
continuar con la serie, pero con cambios
profundos y radicales.

—¿Cómo qué? —preguntó Quique
en un balbuceo casi incomprensible.



—Rebajar muchísimo los
contenidos. Nada de sexo, adiós a las
drogas, nada de violencia y... —Sandra
respiró profundamente antes de
continuar.

—¿Aún hay más? —preguntó con
incredulidad Quique.

—La cadena va a crear un
departamento para velar por el menor.
Aún no saben el nombre que le van a
poner. El caso es que los guiones
tendrán que contar con su aprobación.

—Estupendo —ironizó Quique—.
¿Y tú que le has dicho a todos esos
disparates? —Sandra no fue capaz de
contestar—. Has aceptado todo, ¿no? —
adivinó el guionista.



—Quique, tengo una
responsabilidad con las ciento y pico
personas que trabajan en la serie.

Quique se levantó de la silla, con
mucho cuidado y sentenció:

—Diles una cosa, Sandra. Diles
que se ahorren ese departamento. Que no
lo van a necesitar. Me voy. Dimito.
Muerto el perro, se acabó la rabia. Sin
mí ya podéis moldear la serie a vuestro
antojo.

—Quique, nadie te ha pedido que
lo hagas. Ni nosotros ni la cadena.
Todos te debemos mucho, somos
conscientes de que la serie la creaste tú.



—Sabes perfectamente que no
puedo aceptar ninguna de esas
condiciones. Pon a otro en mi puesto y
véndeselo a la cadena como que lo has
decidido tú y que será lo mejor para la
serie.

—Quique...
—Sandra, sin ningún drama. A mí

también me va a venir muy bien
alejarme de todo esto. Han sido cuatro
años cojonudos, de verdad. Pero todo
tiene su fin.

Sandra no luchó demasiado para
convencerlo, intuía que la decisión de
Quique no era producto de uno de sus



arrebatos. Parecía bastante meditada.
Seguramente, él ya se esperaba una
reacción así de la cadena.

Quique, cinco días después de la
operación, volvió al hospital para
hacerse una revisión. Allí coincidió con
Asia, seguramente también iba a lo
mismo. La vio de lejos, en realidad, al
final de un pasillo. Dudó si acercarse o
no a interesarse por ella. No sabía muy
bien qué decirle, al fin y al cabo, la
chica no le conocía. Pero aun así
decidió hacerlo. Cuando estaba a punto
de llegar a su lado se dio cuenta de que



alguien la acompañaba. Era un chico en
silla de ruedas con el que charlaba
animadamente. Se reían.

Quique volvió sobre sus pasos. El
cirujano hizo las curas oportunas.
Dolorosísimas. Quique las intentó llevar
con dignidad, aunque sus gritos se
oyeron hasta en la última planta.

Sergi lo visitó una vez en su piso.
Le contó que Asia, antes de su intento de
suicidio, le había dado la única copia de
la grabación a Mauro y que este la había
destruido. Pero Sergi, después de todo
lo que había ocurrido, no podía dejarlo
así. Y recordó que la cámara con la que
lo había grabado todo tal vez aún
conservara el archivo. Había tenido que



bajar al contenedor de basuras para
rescatarla, porque la había tirado la
noche anterior, y después de llenarse de
mierda hasta el cuello, la había
encontrado. Y pudo recuperar la
grabación. Esa misma mañana se la
había entregado a la policía.

Quique se sintió muy orgulloso del
chaval. Y se alegró por él.

—Has hecho lo que tenías que
hacer. Y seguro que el juez tiene en
cuenta que tú salvaste a Asia de una
muerte segura.

—La verdad es que me da igual. Si
al final tengo que ir a un centro de
menores, iré.



—Seguro que no es necesario —le
dijo Quique.

Los dos se quedaron en silencio.
Tampoco había mucho más que decir.
Aunque Sergi se moría de ganas de
pedirle una nueva oportunidad, al fin y
al cabo le había demostrado que había
sido capaz de enmendar su error.

—Me voy de Madrid —le dijo
Quique—. Pongo en alquiler el piso, me
cojo a Logan y me lo llevo a que
conozca el mar.

—¿Dejas la tele? —le preguntó
Sergi mientras asimilaba lo mejor
posible semejante información.



—Sí, voy a intentar escribir una
novela. Llevo mil años diciéndolo,
quizás sea el momento de hacerlo.

—¿Ya sabes de qué va a tratar? —
le preguntó Sergi, pero no porque
tuviera curiosidad al respecto, sino
porque no sabía qué decir.

—Aún es pronto para saberlo.
—¿Y cuándo vas a volver? —le

preguntó. El chico deseó que no le
hubiera notado demasiado ansioso al
preguntarlo.

Quique le miró, quería ser amable
en su respuesta, pero también firme.
Debía entender que entre ellos ya todo
era pasado.



—No lo sé. Lo suficiente para que,
cuando regrese, tú ya te hayas olvidado
de mí.

—Eso no va a ser tan fácil —le
dijo Sergi.

—Más de lo que crees. Porque
aunque no te esfuerces, vas a encontrar a
otro más joven, más guapo y más listo
que yo. Al final la vida siempre se
acaba imponiendo.

—Tú qué sabrás —le dijo Sergi,
aunque en realidad habría querido
decirle, gritarle, que vale, que era joven
y que no tenía experiencia, pero sí sabía
una cosa y es que personas como él
tampoco aparecían en la vida de uno
todos los días. Y que él le había querido



y aún le quería con todo su cuerpo,
joder. ¿Cómo podía decir que la vida se
iba a imponer? Pero Sergi, en un rapto
de madurez, prefirió callarse.

—También es verdad —concedió
Quique, como si hubiera intuido los
pensamientos del chico. Y no quiso
decir nada más, porque ya estaba
sonando demasiado condescendiente y
el chaval no se lo merecía.

Y eso animó a Sergi.
—Prométeme que si acabo en un

centro de menores vendrás a verme.
Aunque sólo sea una vez.

Quique le miró a los ojos, con la
luz del atardecer su iris cambiaba de
color, el marrón verdoso daba paso a un



tono miel, y pensó que el chico más
guapo del mundo, con su pelo pelirrojo
y su camiseta naranja, y del que se había
enamorado y desenamorado en una sola
semana, la de cosas que habían pasado
en una semana, le estaba pidiendo que le
fuera a ver a la cárcel. ¿Quién era él
para negarse? Y por eso Quique asintió.
Claro que iría a verle.

A Sergi se le iluminó el rostro.
Sintió que ese era el momento de
despedirse y le dio dos besos de manera
muy delicada en su cara convaleciente.
Cuando ya salía por la puerta, se dio la
vuelta para decirle:

—Asia va a volver a nadar. Eso es
bueno, ¿no?



Quique hizo un gesto de
asentimiento sin saber muy bien de qué
le hablaba el chico.

Mientras empaquetaba sus últimos
libros en una caja recibió la llamada de
Alba.

—Maricón, no te lo vas a creer. Me
caso.

—¿Te casas? ¿Con quién te casas?
—Con el bruto del boxeador.
—¿En serio?
—No veas el pedrolo que me ha

regalado. Y dice que me retira.
—¿Dejas la serie? —preguntó el

chico con preocupación.



—La serie, la tele, el cine, lo dejo
todo —dijo ella con esa alegría
inconsciente que siempre le había
caracterizado.

—Alba, pero con el talento que tú
tienes...

—¿Tú sabes para lo que yo tengo
talento? Para que me mantengan. Yo,
sobre todo, tengo talento de mantenida.
Dime que vendrás a la boda.

—Si no invitas a Óscar voy.
—A ese que le den bien por el

culo. Bueno, de eso ya se encargarán en
el siguiente cásting al que vaya.

—Serás bruta.
—Es verdad, ese no vuelve a

encontrar trabajo ni poniendo el culo.



Y no le faltaba razón a Alba. Óscar
lo intentó desesperadamente cásting tras
cásting, pero nadie le dio otra
oportunidad, el chico no era un gran
actor y todos tenían muy presente su
salida de tono en el programa de
televisión.

Pero no sería Óscar el único en
salir malparado. La propia serie, Tabula
rasa, empezó a bajar en audiencia en la
siguiente temporada de tal manera que
acabaron cancelándola. Quique, en los
días humildes, intuía que el fin de la
serie no estaba relacionado con su
marcha, sino con el hecho de que el
contenido se hubiera rebajado hasta
convertir Tabula en otra cosa. Además,



después de Alba se habían empezado a
ir otros actores y el público no lo había
perdonado. Y como bien decía Quique,
los días en los que no le daba por
presumir de que él era el alma de
Tabula y de ahí su fracaso, tampoco
había que darle muchas vueltas y buscar
explicaciones sesudas a la cancelación,
simplemente las cosas tenían su ciclo, un
día empezaban y otro acababan.

Como la amistad de Asia y Nerea,
que Asia rompió de manera tajante, a
pesar de los intentos de la otra por
recuperar a su amiga. Nerea había
conseguido torear a sus padres, que la
recibieron con los brazos abiertos, pero
ninguno de esos encantos sirvió con la



amiga. Y de ahí que ella, tan pérfida
como siempre y tan necesitada de
pupilas que la admiraran, enseguida se
buscó a otra incauta a la que tutelar
como sólo ella sabía hacerlo.

El matrimonio de Petra y Pablo
también había tenido un principio y un
final. Aunque los dos hubieran
necesitado en el pasado tiempo, mucho
dolor y unos cuantos intentos fallidos
para asumir que aquello estaba muerto y
enterrado. Y la presencia de Dámaso
había sido definitiva. El piloto le había
demostrado a Petra que era un hombre
bueno de los pies a la cabeza, con un
gusto horrible para las camisas, sí, pero
pulcrísimo en su higiene dental y



aceptable en la cama. Además, se había
ganado a pulso el cariño de Asia y
Rómulo. A ellos les hacía gracia su
gusto estrafalario para la ropa y, sobre
todo, que fuera piloto. Eso a Rómulo le
tenía fascinado.

Meses después de la semana
fatídica donde todo había comenzado,
Petra descubrió que estaba embarazada
y, por más cuentas que echó, había
acabado por admitir que el niño no era
de Dámaso, sino de su exmarido.

Quique escribiría más adelante que
la vida a veces es así de puñetera y de
irreversible. Y hay cosas que no se
pueden dejar atrás, por más que nos
empeñemos. En el mejor de los casos



hay que aprender a vivir con ellas. Al
igual que los tatuajes, que, aunque se
borren con láser, siempre, siempre,
dejan huella.

El guionista había mentido a Sergi al
decirle que no sabía de qué iba a ir su
novela. La empezó a imaginar tan pronto
despertó de la anestesia en el hospital.
Se le había ocurrido el título y ya tenía a
muchos de los personajes. Y mientras el
tren le llevaba a Cádiz y su chihuahua
Logan se revolvía inquieto en el
transportín, decidió los nombres de los



padres de Asia, y también el color de
pelo para Sergi. Sería el chico más
guapo del mundo. ¿Acaso no lo era?

Una vez instalado en la casa, y
después de remolonear varios días e
inventar mil excusas para retrasar el
momento terrible de la página en blanco,
leyó una noticia en el periódico que le
hizo reaccionar. El juez había aceptado
llevar a juicio a los violadores de Asia.
Así que, sin demorarlo más, se sentó
frente al portátil y escribió las primeras
frases de la novela:

—Necesito ver tu DNI.
—Venga, Carlo, no seas rancio.
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