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Este	 libro	 es	 pura	 ficción.	Algunos	 de	 los	 lugares,	 sucesos	 y	 personajes	 están
inspirados	 en	 la	 realidad,	 con	 libertad	 de	 recreación.	 Por	 ello,	 la	 historia	 que
sigue	 ha	 de	 considerarse	 la	 fantasía	 de	 un	 escritor.	 Si	 tras	 su	 lectura	 cree
reconocer	 conductas,	 palabras,	 instituciones	 o	 personas	 que	 existen	 o	 han
existido,	por	favor,	acuda	a	un	psicólogo.



PRÓLOGO

EL	REINO,	EL	PODER	Y	LA	GLORIA

El	día	que	la	mierda	tenga	algún	valor,	los	pobres	nacerán	sin	culo.

GABRIEL	GARCÍA	MÁRQUEZ,	
El	otoño	del	patriarca

Harrelson	Levy	era	el	rey	Midas.	Sabía	 transformar	el	barro	en	oro.	Donde	los
demás	veían	un	estercolero,	él	podía	levantar	casinos.	Apuestas,	alcohol	y	putas
para	toda	la	familia.	Ese	era	su	sueño	húmedo	y	lo	tenía	delante	de	las	narices.
—¿Qué	le	parece,	señor	Levy?
¿Cuánta	 gente	 había	 a	 su	 alrededor?	 Moscones	 con	 corbata,	 proxenetas	 de

alcaldía,	 vampiros	 que	 solo	 querían	 chupar	 su	 sangre	mormona.	 Españoles:	 la
raza	más	corrupta	del	planeta.	Fíjate	cómo	babean	por	la	comisura	de	los	labios.
Si	enseñaba	unos	pocos	dólares,	movían	el	rabo	como	locos.	Vamos,	bailad	para
mí.
Asintió	y	todos	babearon	más.
Mil	 doscientas	 hectáreas	 dedicadas	 a	 fabricar	 dinero.	 Padres	 de	 familia

perdiendo	la	pasta	en	las	tragaperras	mientras	su	hija	se	desliza	cabeza	abajo	en
una	 barra	 de	 stripper.	 El	 gobierno	 subvencionando	 la	 ludopatía,	 los	 políticos
cambiando	las	leyes	a	su	favor,	robando	de	Sanidad	y	Educación	para	invertir	en



el	ladrillazo.	Que	les	follen	a	los	hospitales:	la	gente	quiere	juerga.	¿Por	qué	no
convertir	aquel	secarral	en	el	mayor	prostíbulo	de	Europa?
La	 comitiva	 continuó	 paseando.	 Les	 dolía	 la	 cara	 de	 tanto	 sonreír.	 Ciento

ochenta	mil	empleos,	15.000	millones	de	inversión,	Es-pa-ña	en	el	mapa.	Mirad
al	suelo:	las	perneras	de	los	pantalones	llenas	de	polvo,	zapatos	de	piel	comidos
de	roña.	Esos	tíos	no	habían	pisado	un	descampado	en	su	vida.	Le	acompañaban
concejales,	 un	 alcalde,	 el	 ministro	 de	 No	 sé	 qué,	 asesores	 diversos,	 varios
arquitectos	relegados	a	traerles	el	café	y	ese	gilipollas	que	no	paraba	de	hablar.
—Madrid	es	 la	mejor	opción	para	un	macroproyecto	de	 tal	 envergadura.	En

Alcorcón	contamos	con	las	infraestructuras	necesarias	para	albergar	campos	de
golf,	 casinos,	 hoteles,	 centros	 comerciales	 y	 recintos	 para	 conciertos.	 A	 unos
kilómetros	tienen	el	aeropuerto	de	Barajas,	lo	que	servirá	para	atraer	turistas	de
todas	las	partes	del	mundo.
Harrelson	Levy	iba	a	construir	su	propio	aeródromo	privado.	A	las	cucarachas

trajeadas	 como	 aquella	 solo	 les	 pedía	 una	 cosa:	 mano	 de	 obra	 barata	 y
explotable,	y	una	legislación	a	medida.
A	su	lado	caminaban	sus	propios	vampiros:	personal	de	Sunny	Las	Vegas,	la

empresa	central	de	su	imperio.	A	la	derecha	vagueaba	su	hijo	Larry.	Cincuenta	y
cinco	años	y	seguía	siendo	un	inútil.
Avanzaron	evitando	cardos	y	piedras.	Más	allá	había	huertos	de	labriegos	que

ya	estaban	en	proceso	de	expropiación.	¿Quién	quiere	 lechugas	pudiendo	tener
fichas	de	 casino?	Pero	 eso	no	 lo	 iban	 a	decir	 todavía.	La	prensa	no	paraba	de
grabarle.	Eran	moscas	que	se	alimentan	de	los	restos	de	otras	moscas.	Fotógrafos
y	 senadores	 comiendo	 de	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Tenían	 suerte	 de	 que	 no	 la
cerrase	de	golpe.
Rueda	 de	 prensa.	 Posaron	 para	 los	 periódicos.	 Tranquilos,	 aquí	 no	 hay

información	 imparcial:	 esto	 es	 una	 Monarquía	 Bananera.	 Las	 dos	 grandes
agencias	de	noticias	están	politizadas.
—Aún	es	pronto	para	decidir.	—El	que	hablaba	era	Larry.	Los	porros	que	se

fumó	en	Cuba	durante	cinco	años	le	sirvieron	para	aprender	español.	La	clínica



de	desintoxicación	no	fue	tan	barata—.	Ahora	mismo,	Alcorcón	es	el	candidato
más	fuerte,	pero	primero	debemos	descartar	Barcelona.
Levy	ya	había	abominado	de	Cataluña.	Los	partidos	separatistas	aprovechaban

la	crisis	mundial	para	lanzar	sus	consignas	de	independencia.	La	gente	cabreada
pensaba	que	salir	de	España	les	iba	a	salvar	el	culo.	Él	no	quería	un	Eurovegas
fuera	de	Europa.	Para	eso	se	habría	ido	a	Sarajevo.
Los	flashes	de	las	cámaras	lo	cegaban.	Sus	objetivos	podían	sacarlo	sonriente,

pero	 no	 podían	 enfocar	 lo	 que	 tenía	 en	mente.	 Allí	 no	 había	 barro	 seco,	 sino
pasta.	El	dinero	llamaba	al	dinero.	Dejaos	de	hostias	y	pongámonos	a	trabajar.
Gritos.	 Alguien	 berreaba.	 Se	 giraron	 y	 lo	 vieron.	 Un	 tipo	 desgarbado,	 pelo

blanco,	pocos	dientes,	casi	todos	podridos.	Fíjate	en	su	forma	de	andar,	los	ojos
estrábicos	 de	 pura	 ira,	 se	 le	 huele	 de	 lejos.	 Por	Dios,	 que	 alguien	 quite	 a	 ese
imbécil	de	mi	vista.
—Que	 alguien	 quite	 a	 ese	 imbécil	 de	mi	 vista	—murmuró	 el	 sonrisas	 a	 su

séquito	de	seguridad.
El	 muerto	 de	 hambre	 les	 lanzaba	 piedras,	 escupía	 maldiciones.	 Vamos	 a

escuchar:
—Fuera	de	mis	tierras.	¡Estáis	en	mi	propiedad!	Largo	de	aquí.
—Tranquilo,	 amigo.	 —Un	 guardaespaldas	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro

mugriento.	No	 quería	 darle	 de	 hostias	 delante	 de	 la	 prensa—.	Está	 demasiado
alterado.	¿Por	qué	no	se	va	a	casa?
—¡Esta	es	mi	casa!	—Babeó—.	No	tenéis	derecho	a...
—Dé	media	vuelta.	—Un	segundo	matón	fue	a	espantarlo.
—¡No	podéis	estar	aquí!	¡Este	es	mi	terreno!
Más	quisiera	él.	Aquello	ya	era	de	Harrelson	Levy,	o	lo	sería	en	poco	tiempo.

Puede	que	convenciera	a	Servicios	Sociales	para	que	le	buscaran	un	confortable
manicomio	a	aquel	demente.	Venga,	colega,	tómate	tus	medicinas	y	hasta	otra.
Los	guardaespaldas	se	 llevaron	al	viejo	a	rastras.	Tres	años	de	formación	en

academias	especializadas	para	enfrentarse	a	ancianos	de	cincuenta	kilos.
Todo	 siguió	 su	 curso	 natural.	 Larry	 terminó	 de	 contestar	 preguntas.



Compartieron	sonrisas	almidonadas	con	políticos	y	demás	caciques	locales.	¿Ha
dicho	usted	que	es	banquero?	Sí,	 señor,	pero	no	busque	mi	dinero	en	mi	Caja,
que	lo	tengo	todo	en	Suiza.	Ja-ja.	Es	usted	un	cachondo,	amigo	mío.
El	bastón	de	Harrelson	se	enganchó	con	algo	en	el	suelo.	Lo	último	que	quería

era	tropezarse	delante	de	una	cámara	de	vídeo.	Con	la	moda	de	internet	todo	se
propagaba	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.	 Vamos,	 viejo,	 saca	 el	 puto	 palo	 de	 la
tierra.	Estaba	atrapado.	Un	gesto	sutil	y	uno	de	sus	moscones	le	tomó	el	relevo.
Harrelson	 se	 apoyó	en	Larry.	Casi	parecía	un	abrazo.	El	 secuaz	 tiró	un	par	de
veces	y	arrancó	 lo	que	parecía	el	 cráneo	de	un	animal.	Lo	dejó	a	un	 lado	y	 le
pasó	 el	 bastón.	Sonrió	 de	 nuevo.	 Iba	 a	 hacer	 un	 chiste.	Un	 enfermo	mental	 le
había	tirado	piedras,	era	mejor	quitarle	hierro	al	asunto.
Pero	nadie	le	hizo	caso.	Todas	las	miradas	se	centraron	en	los	restos	de	aquel

bicho.	Las	 cámaras	 le	 dieron	 al	 zoom.	Los	móviles	 sacaron	 fotos.	Murmullos.
Paren	las	rotativas.
Porque	no	era	el	cráneo	de	ninguna	alimaña,	sino	una	calavera	humana.



PRIMERA	PARTE

SOLDADOS	EN	RESERVA

Puede	usted	pensar	lo	que	estime	oportuno	y	conveniente	porque,	además,	a	lo	mejor	acierta.

MARIANO	RAJOY,	presidente	del	Gobierno,
2	de	octubre	del	2012
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Era	el	trabajo	más	aburrido	del	mundo.	Se	sentaba	en	un	coche	y	a	esperar.	Ponía
la	 radio	 en	 voz	 baja,	 pero	 acababa	 cargándole	 la	 cabeza.	 Música	 de
quinceañeros,	tertulias	de	políticos	que	sonaban	a	patio	de	colegio.	A	Paco	Faura
todo	le	parecía	de	niños	pequeños.	Se	sentía	viejo.
Como	 en	 aquel	 momento:	 investigaba	 los	 cuernos	 de	 un	 banquero	 que	 se

follaba	a	putas	a	diario.	Cuidado:	el	millonetis	era	el	cliente.	La	cornuda	de	su
mujer	era	la	investigada.	El	pijo	sospechaba	que	se	la	daba	con	algún	pipiolo	de
cipote	 gordo.	 Sociedad	 machista:	 él	 se	 folla	 putas,	 pero	 ella	 no	 puede	 echar
canas	al	aire.	Así	que	allí	estaba	él,	en	un	coche	anodino,	escuchando	programas
anodinos,	en	una	tarde	anodina.	Ni	siquiera	podía	bajar	a	estirar	las	piernas.
Detective	sin	licencia:	arreglar	entuertos,	colocar	micros,	destapar	engaños.	El

trabajo	más	aburrido	del	mundo.
¿Dónde	estaba	el	romanticismo	de	los	libros	de	misterio?	En	la	guantera	tenía

alguna	 novela	 policíaca.	 Los	 investigadores	 de	 ficción	 tiraban	 de	 pistola,
resolvían	 casos	 que	 de	 verdad	merecían	 esclarecerse.	 Lo	 que	 empezaba	 como
una	historia	 de	 cuernos	 se	 convertía	 en	un	 asunto	de	gran	 trascendencia.	Paco
Faura	sabía	a	sus	sesenta	y	ocho	años	que	lo	que	empezaba	como	una	historia	de
cuernos	no	dejaba	de	ser	un	asunto	de	cuernos.
A	su	edad	y	haciendo	vigilancias.	Le	dolía	 la	espalda,	 la	 ingle	y	 la	próstata.

Meaba	en	una	botella	de	Coca-Cola.	Que	se	 joda	Lew	Archer:	 la	vida	 real	era
así.
Echó	una	ojeada	con	el	teleobjetivo	de	su	cámara	Réflex.	La	calle	desierta	en

La	 Moraleja.	 Urbanización	 de	 gente	 podrida	 de	 pasta:	 futbolistas,	 políticos,
constructores.	 La	 esposa	 no	 asomaba	 el	 hocico	 fuera	 de	 la	 mansión.	 Había



colocado	 micros	 en	 las	 habitaciones	 con	 permiso	 del	 banquero.	 Incluso	 una
cámara	oculta	para	filmarlo	todo.	El	tío	quería	pruebas	concluyentes	en	caso	de
divorcio.	Pasaba	de	que	la	pájara	se	quedara	con	sus	billetes.
Así	lo	había	expresado:	sus	billetes.
Los	de	seguridad	privada	llamaban	a	cada	rato	con	el	walkie	para	preguntarle

si	 todo	 iba	 bien.	 Tenía	 el	 permiso	 del	 dueño	 de	 la	 casa,	 así	 que	 le	 importaba
poco.	 Pero	 a	 los	 vecinos	 les	molestaba	 que	 un	Fiat	Marea	 gris	 rondase	 por	 la
zona.	Tranquila,	buena	gente,	que	soy	policía.
En	realidad,	lo	fue.	Paco	Faura,	inspector	de	la	Policía	Nacional.	Entró	en	el

Cuerpo	 con	 veinte	 años	 y	 estuvo	 así	 hasta	 1995.	 Todo	 ello	 antes	 del	 infarto.
¿Cuánto	hacía	de	eso?	Qué	importa.	Casi	lo	mata.	Lo	dejó	hecho	una	mierda	en
el	 hospital.	 Cicatriz	 enorme	 en	 el	 pecho,	 marcapasos,	 siete	 píldoras	 diarias	 y
prejubilación	antes	de	los	cincuenta.	Menuda	putada.
Caminaba	 a	 paso	 canario,	 sin	 prisa.	 Incluso	 se	 la	 sacudía	 con	 parsimonia

después	de	mear	en	la	botella	de	Coca-Cola.	Todo	despacio,	como	si	tuviera	todo
el	 tiempo	 del	 mundo	 por	 delante.	 A	 veces	 le	 dolía	 el	 brazo	 izquierdo	 y
regresaban	los	temores.	De	nuevo	a	las	puertas	de	la	tumba.	Vas	a	morir,	viejo.
No	te	excites.	Tienes	una	lápida	esperando.	Susana	también.
El	médico	 le	ordenó	que	no	hiciera	esfuerzos.	Eli,	 su	hija,	se	 lo	 recordaba	a

diario.	 Él	 le	 aseguraba	 que	 pasaba	 el	 día	 dando	 de	 comer	 a	 las	 palomas	 del
parque.	No	le	creía,	pero	 tampoco	se	 lo	echaba	en	cara.	La	 tragedia	de	Susana
había	sido	muy	dura	para	todos,	y	por	eso	lo	sobreprotegía.	Una	madre	en	coma
era	una	putada.	Quedar	huérfana	de	ambos	progenitores	sería	demasiado.
Pero	Faura	necesitaba	estar	activo,	sentirse	vivo,	aunque	estar	sentado	en	un

coche	mientras	investigaba	unos	cuernos	se	parecía	más	a	darle	de	comer	a	las
palomas	que	a	una	película	de	acción.	Así	era	 su	vida,	 recibiendo	encargos	de
ricachones	y	valiéndose	de	sus	contactos	con	antiguos	compañeros	de	la	policía.
Ah,	y	mear	en	una	botella.	A	su	edad	lo	hacía	a	menudo.
Miró	de	nuevo	por	el	retrovisor.	Ignoraba	cómo	a	alguien	le	podía	gustar	vivir

en	semejante	mansión.	Era	de	diseño,	decían,	pero	a	Faura	le	parecía	un	horrible



cubo	 de	 cemento	 sin	 apenas	 ventanas.	 Una	 vez	 se	 compró	 el	 periódico	 y	 le
regalaron	 una	 revista	 de	 interiorismo.	 Allí	 aparecían	 chozas	 lujosas	 como
aquella.	La	decoración	le	pareció	pésima.	Le	recordaba	a	un	hall	de	hotel,	o	una
exposición	de	armarios	de	cocina.	Todo	prefabricado,	estandarizado	y	caro.	Frío
y	sin	vida.	Sin	calor	humano.	Normal	que	la	esposa	cornuda	se	haya	hartado	de
tanta	frigidez	marital	y	se	haya	echado	un	maromo	bien	dotado.
Faura	se	recostó.	Aquello	era	un	erial.	Por	los	aparatos	de	escucha	no	se	oía

nada.	Abrió	un	libro.	Cuando	se	cansaba	de	la	radio	se	ponía	a	leer.	Le	fascinaba
la	mentira.	Él	era	el	 rey	de	 las	 trolas.	Le	gustaba	Bosch.	Se	hacía	viejo	en	 las
novelas.	Paco	Faura	se	había	hecho	viejo	en	la	realidad.
El	sonido	del	despertador.	No:	es	un	timbre.	No:	un	teléfono.	El	móvil	que	le

regaló	su	hija	Eli.	Ruido	inconfundible	a	reloj	de	los	sesenta.	Pasaba	de	sonidos
polifónicos.	Eso	era	de	niñatos.	Mundo	de	adolescentes...
Tardó	casi	medio	minuto	en	atinar	con	el	botón	de	descolgar.	Sí,	diga.
—Papá,	soy	yo.
—Lo	sé.	Eres	la	única	que	tiene	este	número.
—Ya.	Oye...
—Ni	yo	mismo	sé	el	teléfono	—la	interrumpió—.	Algún	día	me	querré	llamar

y...
—Hazte	tarjetas,	papá.	Oye,	Ángel	y	yo	hemos	quedado	con	unos	amigos	esta

noche.	¿Te	puedes	ocupar	de	las	niñas?
A	Paco	Faura	solo	se	le	caía	la	baba	en	dos	ocasiones:	cuando	veía	a	sus	nietas

y	 ante	 el	 aroma	 de	 un	 habano.	 A	 las	 primeras	 las	 adoraba,	 mientras	 que	 lo
segundo	estaba	prohibido	por	prescripción	 facultativa.	Cosas	de	 las	anginas	de
pecho.
—Claro,	¿a	qué	hora?
—Pásate	sobre	las	ocho.
—De	acuerdo,	Eli.	Nos	vemos	a	esa	hora.
—Hasta	luego,	papá.
Lo	 peor	 del	 infarto	 fue	 dejar	 de	 fumar.	 Solo	 le	 quedó	 el	 recuerdo	 de	 los



Montecristo	y	el	viejo	zippo	modificado	que	le	regaló	su	esposa.	Lo	mejor	de	ser
un	enfermo	crónico:	 tener	más	 tiempo	para	dedicarles	 a	 las	niñas.	No	 siempre
podía	ocuparse	de	ellas,	pero	 sí	 trataba	de	amortizar	 los	 ratos	 libres	a	 su	 lado.
Juana	 y	 Raquel,	 dos	 soles.	 Cuando	 terminase	 la	 vigilancia	 les	 compraría
caramelos.
La	 puerta	 de	 la	 entrada	 se	 abrió	 con	 un	 chasquido.	Automática	 y	 gris,	 puro

hierro.	Un	Audi	como	una	ballena	de	grande	salió	del	garaje.	Fíjate	bien:	ahí	va
la	 esposa.	 Habrá	 quedado	 con	 el	 maromo	 en	 algún	 hotel.	 ¿Cómo	 vamos	 de
tiempo?	Joder,	faltan	dos	horas	para	las	ocho.	Espero	que	no	se	aleje	mucho	para
echar	el	polvo.
Arrancó	su	Fiat	Marea	y	comenzó	el	seguimiento.	Le	jodería	mucho	cancelar

la	cita	con	sus	nietas.

Serpenteó	 por	 las	 calles	 de	Madrid.	 La	 tipa	 conducía	 a	 cámara	 lenta.	Aquello
desesperaba	 a	 Faura,	 que	 debía	 ir	 a	 su	 ritmo	 varios	 coches	 por	 detrás.	 No
entendía	cómo	se	podía	conducir	un	bicho	de	doscientos	caballos	como	si	fuera
una	bicicleta.	Estaba	claro	que	no	tenía	prisa.
En	 la	 radio	 pasaron	 a	 otro	 debate	 de	 actualidad.	 Al	 parecer,	 por	 fin	 iban	 a

montar	el	macrocasino	en	Alcorcón.	Eurovegas:	un	complejo	de	juego	al	estilo
americano.	 Faura	 lo	 detestaba.	 Él	 vivía	 en	 esa	 zona.	 Los	 vecinos	 estaban
divididos.	Unos	 creían	 las	mentiras	del	 gobierno	de	que	 contratarían	 a	más	de
doscientas	 cincuenta	 mil	 personas;	 a	 otros	 les	 jodían	 las	 amenazas	 de
expropiación	de	sus	tierras	para	venderlas	a	precio	de	risa	al	magnate	Harrelson
Levy.	A	Paco	Faura	le	molestaba	que	su	barrio	tranquilo	se	llenase	de	furcias	y
ludópatas.	Allí	vivían	sus	nietas.	Aquello	era	sagrado.
El	Audi	 se	 paró	 en	mitad	 de	 una	 rotonda	 para	 hacer	 el	 ceda	 el	 paso.	 Faura

concluyó	que	la	mujer	del	banquero	no	estaba	acostumbrada	a	coger	ese	coche.
Quizá	tuviera	chófer,	o	tal	vez	se	le	había	estropeado	el	vehículo	habitual.	Puede
que	solo	tuviera	miedo.	Al	marido,	a	que	la	pillasen,	a	perderlo	todo.	Hacía	bien.



Faura	 tenía	 alma	 de	 bolchevique.	 Su	 opinión	 de	 los	 millonarios	 no	 era
positiva.	No	 sentían	 amor,	 ni	 siquiera	 amor	 propio.	No	 se	 relacionaban	 con	 la
realidad	 porque	 la	 suya	 era	 distinta.	 Ya	 no	 eran	 humanos:	 eran	 superiores.
Aunque	una	buena	patada	en	los	huevos	los	igualaba	a	todos	los	demás.
El	coche	giró	en	otra	 rotonda.	Estaban	a	 las	afueras.	Llegaron	a	un	hotel	de

ejecutivos,	de	esos	que	se	usan	en	convenciones	y	que	están	alejados	del	núcleo
urbano.	 No	 sé	 qué	 Resort.	 Faura	 imaginó	 el	 complejo	 de	 Eurovegas.	 Quizá
dejase	sin	trabajo	a	moles	de	hormigón	como	aquella.
La	tipa	aparcó	en	la	puerta.	Se	le	caló	el	coche	justo	antes	de	bajarse	y	darle

las	llaves	al	botones.	Faura	la	observó	con	el	teleobjetivo.	Distaba	mucho	de	las
fotos	 que	 había	 visto,	 donde	 aparecía	 con	 permanente	 rubia	 y	 grandes	 ojos
azules.	 En	 su	 lugar	 salió	 del	 Audi	 una	 desconocida	 envuelta	 en	 un	 abrigo	 de
pieles,	con	un	pañuelo	en	el	pelo	y	grandes	gafas	de	sol.	Le	hizo	varias	ráfagas
de	fotos	desde	lejos:	clac-clac-clac.
Había	 algo	 raro:	 la	mujer	 sonreía.	Dientes	 amarillos	 por	 el	 café	 y	 el	 tabaco

recibieron	a	un	Yaris	azul.	Principiantes:	 los	amantes	llegaban	a	la	misma	hora
en	 lugar	de	entrar	de	 forma	separada	en	el	hotel.	Se	habían	confiado:	 llevaban
mucho	tiempo	follando.
Un	 encorbatado	 bajó	 del	 híbrido.	 Aquello	 desilusionó	 a	 Faura.	 Por	 un

momento	pensó	que	la	esposa	del	banquero	había	conocido	a	algún	desarrapado
de	los	barrios	obreros	y	se	habían	enrollado.	Venganza	kármica:	el	proletario	se
tira	 a	 la	 burguesa.	 Pero	 no:	 aquel	 era	 otro	 gilipollas	 de	 fiestas	 de	 esmoquin	 y
mocasín.	 Puede	 que	 fuera	 un	 amigo	 del	 marido.	 Así	 era	 la	 amistad	 entre	 los
ricachones.	Podridos	de	pasta,	podridos	de	verdad.
Más	ráfagas.	Clac-clac-clac.	Mira	cómo	se	besan	en	los	labios.	Clac-clac-clac.

Dos	adolescentes	entrelazando	los	dedos.	Clac-clac-clac.	Un	polvo	que	le	iba	a
costar	cinco	millones	de	euros.
Revisó	las	fotos.	La	tecnología	moderna	no	era	para	él.	Apenas	controlaba	la

mitad	de	los	botones.	Sabía	disparar	ráfagas	y	reproducir	fotos	y	vídeos.	Tardó
un	 minuto	 en	 encontrar	 el	 zoom.	 Amplió	 una	 instantánea.	 Allí	 estaba	 la



matrícula	 del	 Toyota	 Yaris.	 No	 tenía	 pegatinas	 de	 alquiler	 de	 vehículos.	 Era
propiedad	 del	 trajeado,	 a	 su	 nombre	 o	 al	 de	 su	 empresa.	 Joder,	 aunque	 fuera
robado	sería	fácil	dar	con	él.	En	la	imagen	quedaban	grabadas	la	fecha	y	la	hora.
Lo	tenía	cogido	por	los	huevos.
Miró	el	reloj.	Cuarenta	minutos	para	las	ocho.	Que	le	den	por	culo	al	trabajo,

tenía	material	para	seguir	al	día	siguiente.	Llegaría	a	tiempo	de	quedarse	con	sus
nietas.	Hasta	podría	mear	en	un	váter	de	verdad.

Alcorcón:	casi	170.000	habitantes,	equipo	de	fútbol	que	a	punto	estuvo	de	pisar
la	Primera	División,	Universidad	Rey	Juan	Carlos,	Eurovegas	en	el	horizonte.
Faura	 aparcó	 el	Marea	 ante	 la	 puerta	 del	 edificio	 de	 su	 hija	 Eli.	Aún	 había

zonas	donde	poder	dejar	el	coche	sin	complicaciones.	Era	un	barrio	con	pisos	de
ladrillo	visto	de	la	época	socialista,	con	locales	a	ras	de	acera	y	toldos	verdes	en
los	 balcones.	 Tocó	 el	 timbre	 antes	 de	 abrir	 con	 sus	 propias	 llaves	 y	 subió	 al
ascensor.	Tres	plantas	le	separaban	de	sus	pequeñas.
Eli	le	esperaba	en	la	puerta.	Suspiró	al	verle.
—Parece	que	no	hayas	dormido	—saludó.
—La	 edad,	 cariño.	—Le	dio	 dos	 besos	 enormes—.	A	 los	 que	 estamos	 a	 las

puertas	de	la	muerte	se	nos	nota	en	la	cara.
—Si	te	afeitases	esa	barba	de	dos	días	que	tienes	tampoco	pasaría	nada.
—¿Y	si	me	corto	y	me	desangro?
—Las	niñas	van	a	decir	que	pinchas.
Entraron	en	el	piso.	La	calefacción	estaba	puesta.	Faura	notó	el	calor	en	 las

mejillas	frías.	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	dejó	sobre	una	silla.	Sus	nietas	aparecieron
a	toda	prisa.
—¡Abuelo!	—gritaron	a	la	vez.
Se	abrazaron	a	él	mientras	le	contaban	mil	cosas.	Juana,	la	mayor:	el	examen

de	Matemáticas	un	asco,	tengo	que	hacer	un	trabajo	para	Lengua,	¿me	compras
la	Wii?	Raquel,	 la	pequeña:	 tu	barba	pincha,	abuelo.	Hoy	he	dibujado	un	poni,



pero	mi	hermana	dice	que	es	una	jirafa,	¿a	que	no,	abuelo?	También	vamos	a	ir
de	excursión	con	el	colegio.	Ah,	y	Juana	tiene	novio.	Yo	no	tengo	nada,	niñata.
Que	sí,	que	te	vi	de	la	mano	con	el	Lolo.	¿A	que	te	pego?	Abuelooo...
—Vale,	vale,	ahora	me	lo	explicáis	con	tranquilidad,	¿de	acuerdo?
—Pero	nos	tienes	que	contar	la	historia	del	Montecristo	—insistió	Raquel.
—Claro,	mi	vida.	—Faura	sacó	el	pañuelo	y	se	limpió	la	comisura—.	Bueno,

id	al	salón,	que	ahora	estoy	con	vosotras.
Las	 nietas	 desaparecieron	 entre	 risas	 y	 reproches.	 Infancia	 feliz.	 Faura	 se

volvió	hacia	su	hija.
—¿La	cena?	—preguntó.
—En	el	microondas.	La	calientas	un	minuto	y	compruebas	que	no	se	quemen.
—¿De	beber?
—Zumo	de	naranja.	En	el	frigorífico.
—¿A	qué	hora	las	acuesto?
—Les	pones	una	peli	de	dibujos	hasta	que	se	queden	fritas.	No	más	tarde	de

las	diez	y	media,	¿vale?
—Claro	—mintió.
El	 plan	 de	 Faura:	 aquella	 noche	 cenarían	 pizza,	 beberían	 Coca-Cola	 y

aguantarían	 despiertos	 hasta	 un	 rato	 antes	 de	 que	 regresaran	 los	 padres.	 Los
abuelos	estaban	para	disfrutar	de	los	nietos,	y	si	para	ello	tenía	que	consentir	y
malcriar	a	Raquel	y	a	Juana,	mala	suerte.
—¿Dónde	está	Ángel?
—En	el	despacho,	como	siempre.	Si	quieres	decirle	algo,	date	prisa,	que	nos

vamos	en	cinco	minutos.
A	 Faura	 no	 le	 gustó	 que	 su	 yerno	 conservase	 el	 despacho	 cuando	 nació

Raquel.	Vivían	en	un	piso	de	 tres	habitaciones,	por	 lo	que	una	de	ellas	debería
ser	 para	 la	 pequeña.	 En	 su	 lugar,	 decidió	 que	 durmieran	 juntas	 en	 una	 litera.
Como	abuelo,	le	aterraba	que	un	día	se	cayese	Juana	y	se	hiciera	daño.	Los	niños
se	 caen	 de	 las	 camas,	 eso	 lo	 sabe	 cualquiera.	 Por	 eso	 solía	 insistirle	 para	 que
desmontase	todo	aquel	tinglado	y	le	diera	ese	cuarto	a	la	menor.



—Ya	sabes	que	 trabajo	desde	 casa	—contestó	Ángel—.	Y	con	 todo	el	 tema
del	ERE	en	mi	empresa,	no	puedo	perder	el	tiempo.
—Eres	 informático,	 hombre.	 Con	 poner	 el	 ordenador	 en	 el	 salón	 lo	 tienes

resuelto.
—Allí	está	la	tele.	No	podría	concentrarme.	No	puedo,	Paco,	ya	lo	sabes.
Ángel	era	como	 todos	 los	 informáticos:	gordo	y	con	gafas.	 Jamás	conoció	a

otro	 con	 un	 aspecto	 distinto.	 Eran	 producto	 de	 una	 vida	 sedentaria	 ante	 una
pantalla.	Una	vez	 le	 contó	que,	 en	 lenguaje	binario,	uno	y	uno	 son	 tres.	Faura
jamás	lo	entendió,	al	igual	que	no	entendía	casi	nada	de	tecnología.	Él	aún	usaba
los	micrófonos	de	los	noventa	para	sus	escuchas.	Su	yerno	le	echaba	un	cable	en
todo	lo	demás.
—¿En	qué	trabajas	ahora?	—preguntó	Faura.
—¿Esto?	—Señaló	la	pantalla—.	Trato	de	patentar	un	nombre.
—¿Por	qué	no	patentas	el	oxígeno?	La	gente	necesita	respirar.
—Me	parto	de	risa.
—No	es	broma.	Antes	o	después	alguien	dirá	que	el	aire	es	suyo	y	habrá	que

pagar	por	él.	Y	si	no,	al	tiempo.
—Esto	es	otra	cosa.	Con	 lo	de	Eurovegas	a	 la	vuelta	de	 la	esquina,	 trato	de

encontrar	 un	 nombre	 con	 gancho	 que	 a	 nadie	 se	 le	 haya	 ocurrido	 con
anterioridad.	El	problema	es	que	están	todos	pillados.
—¿Para	qué	quieres	hacer	eso?
—Ha	pasado	miles	de	veces.	Un	tipo	 tenía	una	web	que	era	Michael	Jordan

punto	com.	Vendía	zapatos.	A	todo	esto,	otro	Michael	Jordan	se	convirtió	en	el
mejor	jugador	de	basket	de	la	historia.	¿Resultado?	Le	compró	el	nombre	de	la
web	por	millones.
Para	 Faura,	 aquello	 no	 eran	 más	 que	 sueños	 húmedos	 de	 su	 yerno.	 Pajas

mentales	de	informáticos,	lo	que	había	que	aguantar.
—Échame	un	cable,	Paco.	Contesta	 rápido,	 lo	primero	que	se	 te	pase	por	 la

cabeza:	¿qué	te	sugiere	la	palabra	«Eurovegas»?
—Vertedero.



Ángel	se	quedó	pensativo.	Después	 tecleó	algo	y	pulsó	«Enter».	Sus	ojos	se
achinaron	mirando	más	allá	de	la	pantalla.
—Vertedero	Eurovegas...	—murmuró—.	No	está	 registrado	 todavía.	Mmm...

no	sé,	no	sé...
Así	era	como	veía	Faura	el	futuro:	una	ciudad	de	putas	y	jugadores	al	lado	de

su	 bonito	 barrio	 residencial.	 Una	 ciudad	 dormitorio	 convertida	 en	 una	 ciudad
letrina.	 Los	 casinos	 desplumarían	 a	 los	 jugadores,	 que	 irían	 a	 las	 tiendas	 de
empeño	que	sin	duda	surgirían	alrededor	de	estos,	donde	dejarían	como	paga	y
señal	el	reloj	del	abuelo	y	regresarían	a	la	mesa	de	blackjack	a	seguir	perdiendo.
Los	 ludópatas	eran	 los	peores	yonquis	que	se	había	encontrado	en	su	época	de
policía.	Solo	pensaban	en	obtener	dinero	rápido	para	gastarlo	más	rápido	aún	en
las	apuestas.	Vertedero	Eurovegas,	esa	era	su	visión.
—Necesito	 que	 me	 grabes	 estas	 fotos	 en	 un	 disco	 —dijo	 mostrándole	 la

cámara—.	También	quiero	que	saques	las	escuchas	que	puse	el	otro	día.
—¿Has	traído	el	disco	duro	portátil	que	te	dejé?
—Aquí	lo	tienes.
Ángel	era	el	único	que	sabía	a	qué	se	dedicaba	Faura.	Se	lo	tuvo	que	contar,

no	 le	 quedó	 más	 remedio.	 Podía	 engañar	 a	 su	 hija,	 pero	 no	 a	 un	 experto	 en
informática.	 Por	 suerte,	 su	 yerno	 era	 de	 esa	 raza	 blanda	 a	 la	 que	 no	 le	 gusta
discutir	 con	 nadie,	 así	 que	 para	 no	 crearle	 un	 problema	 a	 su	mujer,	 guardó	 el
secreto.	 Faura	 confiaba	 en	 que	 ese	 carácter	 simple	 cediese	 algún	 día	 y
convirtiera	el	despacho	en	una	habitación	para	Raquel.
—¿Nos	vamos?	—Eli	se	asomó	al	quicio	de	la	puerta.
—Enseguida,	cariño.	Le	voy	a	grabar	una	cosa	a	tu	padre.
—¿Más	 fotos	 de	 palomas?	 —Eli	 señaló	 la	 cámara	 Réflex—.	 Papá,	 debes

buscarte	otras	aficiones.
—Estoy	pensando	en	criar	pájaros	para	competir,	¿sabes?
—Oh,	déjalo	ya.
Eli	se	marchó.	Ángel	continuó	apretando	teclas.
—Te	lo	paso	antes	de	que	nos	marchemos.	Será	solo	un	minuto.



Faura	palmeó	el	hombro	de	su	yerno	y	se	fue	al	salón.	Las	niñas	estaban	cada
una	con	su	teléfono	móvil	sin	hacerles	ningún	caso	a	los	dibujos	de	la	televisión.
Se	sentó	a	su	lado	y	las	observó	ensimismado.
Mundo	de	adolescentes:	le	llevaban	generación	y	media	de	ventaja.
—¿Has	ido	a	ver	a	mamá?	—preguntó	Eli.
Faura	prefería	no	pensar	en	Susana.	Su	mujer	en	coma,	en	el	hospital	privado,

rodeada	de	 fisios	y	máquinas.	Las	probabilidades	de	despertar	 eran	casi	nulas.
Los	médicos	hablaban	de	daños	cerebrales	permanentes.	Pero	Faura	aguantaba.
No	 la	desconectaría.	En	su	 lugar,	 trabajaría	de	detective	sin	 licencia	para	darle
los	mejores	cuidados.
Susana	era	católica.	Se	compadecía	de	los	suicidas.	Creía	en	los	milagros.
—Quizá	me	pase	mañana	—mintió.
Porque	él	no	era	católico.	Faura	leía	noticias	sobre	la	eutanasia.	Nunca	había

visto	ningún	milagro.
Y	tampoco	era	capaz	de	mirar	la	carcasa	de	su	mujer	sin	odiarse	a	sí	mismo.

Así	 fue	 la	noche:	cena,	 refrescos,	videojuegos	en	 la	 tablet,	chistes	de	primaria,
WALL-E	 en	 el	 plasma,	 chucherías	 de	 mil	 colores	 que	 había	 comprado	 en	 un
quiosco.	A	una	hora	del	todo	intempestiva	para	niños	e	incluso	para	borrachos,
llegó	el	momento	de	irse	a	la	cama.
—Una	pantalla	más,	abuelo	—dijo	Raquel.
Mataba	gorrinos	verdes	con	un	enorme	tirachinas	que	lanzaba	pájaros.	Faura

lo	contemplaba	hipnotizado	y	con	dolor	de	cabeza.	En	sus	tiempos	se	jugaba	a
las	 chapas.	 O	 a	 lanzarse	 piedras	 si	 no	 había	 chapas.	 Ahora	 los	 críos	 jugaban
solos,	 sin	 nadie	 alrededor.	 ¿Contacto	 humano?	 Abuelo,	 que	 me	 queda	 una
pantalla.
—Va,	a	dormir.	Mañana	vengo	a	veros	otra	vez,	¿vale?
—Jo,	abuelo,	no	tenemos	sueño	—intervino	Juana.
Faura	no	 tenía	ganas	de	discutir	con	ellas.	La	última	vez,	entre	que	sí	y	que



no,	la	noche	se	alargó	otra	media	hora.	Por	eso	optó	por	la	técnica	que	mejor	le
había	funcionado	en	los	últimos	años:	el	chantaje	emocional.
—Aaah...	—gruñó	mientras	se	llevaba	la	mano	al	corazón.
Al	momento,	las	niñas	le	prestaron	toda	su	atención.
—¿Estás	bien,	abuelo?	—preguntó	la	pequeña.
—Sí...	—Arrastró	las	palabras—.	No	es	nada...
—¿Qué	te	pasa,	abuelo?	—dijo	Juana—.	¿Llamo	a	una	ambulancia?
—No	es	nada,	es	que...
—¿Qué?	—dijeron	a	coro	de	nuevo,	como	si	tuvieran	telepatía.
—El	abuelo	está	cansado,	eso	es	todo...
Se	limpió	un	sudor	que	no	tenía	en	la	frente,	se	quejó	de	un	pinchazo	que	no

sintió	en	el	brazo.	Las	niñas	estaban	aterradas.
—Lo	mejor	será	que	nos	vayamos	a	acostar,	¿vale?	—propuso	Faura.
La	pantalla	se	quedó	a	medias.	WALL-E	aún	no	le	había	dado	el	beso	eléctrico

a	 EVA.	 Mientras	 Faura	 se	 levantaba	 con	 dificultad	 fingida,	 las	 niñas	 lo
recogieron	 todo.	 Le	 ayudaron	 a	 caminar,	 pero	 él	 las	 rechazó	 con	 un	 ademán.
Vamos,	que	no	es	para	 tanto.	El	 abuelito	 es	 fuerte.	 ¿Os	cuento	una	historia	de
policías	y	atracadores?
—Mejor	la	de	Montecristo,	abuelo	—rectificó	Raquel.
Se	 cepillaron	 los	 dientes.	 El	 pijama	 ya	 lo	 llevaban	 puesto.	 Las	metió	 en	 la

cama	y	les	apretó	las	sábanas	hasta	que	casi	no	pudieron	moverse.	Camisas	de
fuerza	con	amor.
—El	Montecristo,	abuelo	—insistió	la	menor.
—Esa	historia	nos	la	ha	contado	mil	veces,	Ra.
—Que	no,	que	la	quiero	oír.
Por	 alguna	 razón,	 despertaba	 su	 curiosidad.	 Los	 Montecristo,	 los	 mejores

puros	habanos	que	existían,	los	que	tanto	echaba	de	menos	Faura.	Los	fabricaban
en	Cuba,	 donde	 los	 exportaban	 a	medio	mundo.	A	 principios	 del	 siglo	XX	 no
había	 televisión,	 ni	 radio.	 Por	 no	 tener,	 aquella	 fábrica	 no	 tenía	 ni	 nombre
comercial.	Sin	embargo,	contaban	con	algo	curioso:	un	empleado	que	les	leía	un



libro	 por	 el	 altavoz.	 Durante	 varias	 horas,	 ese	 tipo	 modulaba	 su	 voz	 y	 las
historias	de	las	novelas	eran	lo	único	que	tenían	para	entretenerse.	El	capataz	de
la	 fábrica	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 trabajadores	 le	 pedían	 incesantemente	 la
historia	de	El	conde	de	Montecristo.	Cuando	la	escuchaban,	se	hacían	más	puros
y	 mejor	 prensados.	 Fue	 tal	 el	 éxito,	 que	 al	 final	 la	 gente	 llamó	 a	 esos	 puros
Montecristo.	Yo	los	fumaba	antes	del	infarto.	Eran	los	mejores.	¿Os	cuento	ahora
una	de	polis	y	cacos?	Buenas	noches,	abuelo.
Dejó	a	las	niñas	en	sus	camas.	Se	sentó	en	el	sofá.	Cuentos	para	dormir	a	sus

nietas.	Un	 tipo	 con	 un	megáfono	 chapurreando	 historias.	 Su	 propia	 novela	 de
misterio	aún	sin	final.
Sacó	la	libreta	que	siempre	llevaba	en	la	chaqueta.	Hacía	varios	días	que	no	la

abría.	Se	 sintió	 culpable	 por	 ello.	Perdona	por	 olvidarte,	 amor	mío.	No	quiero
volverme	loco.	En	la	portada,	su	nombre:	Susana.
Páginas	 amarillentas.	 Tachones,	 recortes,	 roturas,	 mapas	 a	 mano	 alzada,

fechas,	líneas	temporales:	conjeturas.
Los	 hechos:	 Susana	 López,	 madre	 de	 una	 hija	 llamada	 Eli,	 casada	 con

Francisco	 Faura,	 en	 coma	 por	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Cruce	 de	 Cáceres	 con
Comusa.	 Siempre	 bajaba	 él	 la	 basura,	 pero	 aquel	 día	 lo	 hizo	 ella.	Ni	 siquiera
recuerda	 por	 qué	 lo	 decidieron	 así.	 Simplemente,	 sucedió.	 Él	 se	 encontraba
alisando	 la	 funda	del	 sofá.	Escuchó	un	 chirrido	de	 frenos	 y	 después	 un	golpe.
Supo	que	había	pasado	algo	terrible.	Lo	sintió.	Se	asomó	a	la	ventana:	un	coche
había	atropellado	a	su	mujer.	Ella	se	encontraba	a	varios	metros,	entre	bolsas	de
basura	desparramadas.
Bajó	las	escaleras.	Perdió	una	pantufla.	Llegó	a	la	calle.	Vio	al	vehículo	girar

en	una	esquina.	Se	lanzó	a	por	su	mujer.	Estaba	casi	viva:	las	dos	piernas	rotas
con	los	huesos	astillados	saliendo	por	el	muslo,	una	brecha	brutal	en	el	cráneo
que	le	bajaba	hasta	la	mitad	de	la	frente,	el	pecho	hundido	por	el	impacto.
No	tenía	móvil.	Nunca	pensó	que	fuese	algo	útil.
Gritó.	 Nadie	 vino	 en	 su	 auxilio.	 Los	 vecinos	 se	 asomaron	 a	 las	 ventanas.

Mirones	de	una	muerte	lenta	y	agónica.	Una	moto	pasó	cerca,	pero	no	se	detuvo.



Una	furgoneta	apareció	por	la	bocacalle.	Se	paró	ante	la	escena.	Paco	sostenía	la
cabeza	 de	 Susana,	 que	 luchaba	 por	 respirar.	 Llegó	 una	 chica.	 Soy	 enfermera,
dijo.	 Intentó	 mantener	 sus	 constantes,	 pero	 su	 esposa	 no	 estaba	 por	 la	 labor.
Susana	abrió	los	ojos,	lo	miró	de	frente.
Y	se	marchó.
La	ambulancia	no	tardó	más	de	dos	minutos	en	llegar.	Consiguieron	reanimar

su	cuerpo,	pero	Susana	ya	no	estaba	allí.
Faura	 se	 puso	 como	 loco.	 Gritó	 al	 cielo,	 organizó	 a	 la	 gente	 para	 que	 se

alejara.	Era	la	escena	de	un	crimen.	El	coche	se	había	dado	a	la	fuga.	Había	que
esperar	a	la	científica.	Nadie	podía	tocar	nada.	Le	metieron	un	tranquilizante.	Se
despertó	cuatro	horas	después.
Eli	pasó	los	días	siguientes	más	pendiente	de	él	y	de	su	marcapasos	que	de	la

evolución	de	su	madre.	Tranquilo,	papá.	Tú	tranquilo.	Seguro	que	se	recuperará.
Faura	solo	quería	encontrar	y	matar	al	asesino	de	su	mujer.	Aparecieron	cientos
de	 compañeros	 de	 sus	 años	 en	 el	 Cuerpo.	 Todos	 dijeron	 lo	 mismo:	 lo
encontraremos,	no	se	escapará,	va	a	ser	fácil,	 te	dejaremos	estar	en	un	cuarto	a
solas	con	él,	ese	cabrón	tiene	los	minutos	contados,	vamos	a	atraparlo.
Nunca	apareció.	Falta	de	pruebas,	de	tiempo	y	de	efectivos.	La	investigación

se	fue	tornando	en	nada.	Punto	muerto,	crimen	sin	resolver,	caso	archivado.
Pero	no	para	Faura.	Él	siguió	con	su	vida.	Los	médicos	le	dijeron	que	estaba

complicado	 que	 Susana	 saliera	 del	 coma.	Hablaron	 de	 daños	 permanentes.	 Le
contaron	 que	 harían	 todo	 lo	 posible.	 Falso.	 A	 las	 pocas	 semanas	 trasladó	 el
cuerpo	entubado	de	Susana	a	una	clínica	especializada.	Costaba	dos	mil	euros	al
mes.	 Los	 médicos	 la	 monitorizaban	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 probaban
terapias	 nuevas,	mantenían	 a	 un	 grupo	 de	 fisioterapeutas	 para	 que	 no	 perdiera
tono	muscular.	 Faura	 pidió	 favores.	 Consiguió	 dinero	 rápido.	 Decidió	 trabajar
como	detective	sin	licencia.	Le	daba	pasta	para	pagar	los	cuidados	de	Susana	y
también	una	excusa	para	evitar	ir	a	verla.
Sin	 embargo,	 entre	 caso	y	 caso,	 entre	una	visita	 esporádica	y	otra,	Faura	 se

dedicaba	a	investigar	lo	sucedido.



Él	 fue	 el	 único	 testigo,	 pero	no	muy	consistente.	El	 coche	 le	 pareció	verde.
Con	la	luz	amarilla	de	las	farolas	podía	ser	azul.	Realizó	pruebas	con	coches	de
amigos.	 Ninguna	 resultó	 concluyente.	 Azul,	 verde,	 puede	 que	 de	 un	 color
champán	de	esos	que	se	llevaban	entonces.	A	saber.	Tenía	los	mismos	problemas
con	el	modelo.	Desde	el	punto	de	vista	cenital,	lo	vio	claramente.	El	problema:
tras	cotejar	con	los	modelos	del	mercado,	llegó	a	la	conclusión	de	que	podía	ser
un	 Opel	 Agila	 o	 un	 Suzuki	 Splash.	 La	 buena	 noticia:	 no	 eran	 modelos	 muy
comunes.	La	mala:	los	putos	coches	eran	como	dos	gotas	de	agua.	¿Quién	coño
fabricaba	dos	vehículos	iguales	en	empresas	diferentes?
El	 informe	 de	 la	 científica:	 sin	matrícula.	 Paco	 Faura	 no	 la	 pudo	 ver	 desde

arriba.	Había	una	grabación	en	blanco	y	negro	de	una	cámara	de	seguridad	que
poco	aportaba.	Se	veía	el	OpelSuzuki	desteñido	con	un	bollo	en	el	morro	y	el
parabrisas	 reventado.	 Ese	 mismo	 destrozo	 en	 el	 cristal,	 con	 forma	 de	 tela	 de
araña,	lo	había	creado	su	mujer	al	reventarse	la	cabeza	contra	él,	e	impedía	ver	al
conductor	 o	 conductora.	 En	 las	 imágenes	 no	 se	 apreciaban	 los	 números	 de	 la
matrícula.
Pruebas	físicas:	encontraron	restos	del	intermitente	derecho.	No	concluyente.

En	la	marca	del	frenazo	había	trozos	de	caucho.	Sin	importancia.	Calcularon	que
el	coche	iba	a	más	de	120	por	hora	en	el	momento	de	la	colisión.	En	el	asfalto
hallaron	 restos	 de	 tres	 vehículos	 distintos.	 Gran	 trabajo	 de	 los	 barrenderos	 de
Alcorcón,	que	dejaban	micropruebas	de	otros	siniestros	pasados.	La	concejalía	lo
llamó	«punto	negro».	Después	de	aquello	pintaron	un	paso	de	peatones.
Nada	más.
Las	pruebas	acababan	ahí.	El	coche	se	dio	a	la	fuga	por	carreteras	secundarias,

por	lo	que	no	había	grabaciones	nuevas,	ni	testigos.	Nada.	La	policía	le	dijo	algo
que	ya	sabía:	el	conductor	era	de	 la	zona	y	se	conocía	 los	caminos.	O	que	 iba
demasiado	borracho	y	tiró	por	donde	primero	le	vino	en	gana.	Nunca	había	que
subestimar	la	estupidez	humana.	El	coche	nunca	apareció	en	ningún	taller.	Tres
teorías:	sigue	oculto	en	un	garaje,	lo	desguazaron	de	forma	clandestina,	el	cabrón
era	mecánico	y	lo	arregló	en	secreto.



Los	 compañeros	 pronto	 dejaron	 de	 buscar.	 Solo	 Jonás	 y	 Floro	 le	 siguieron
ayudando.	Acudía	a	ellos	a	menudo	para	sus	trabajos	de	maridos	cornudos.	Ellos
mantenían	 una	 vigilancia	 permanente.	 Si	 alguien	 llevaba	 un	 coche	 roto	 a	 un
taller,	les	sonaba	la	alarma.	Si	vendían	un	modelo	parecido,	le	echaban	un	ojo.	Si
le	quitaban	el	carnet	a	un	temerario	por	acumulación	de	imprudencias,	le	hacían
un	seguimiento.	Cada	poco	tiempo	le	proporcionaban	a	Faura	dos	listados	de	los
coches	matriculados:	uno	de	Alcorcón	y	cercanías,	y	otro	de	toda	la	provincia	de
Madrid.	 Miles	 de	 Suzuki	 Splash	 y	 Opel	 Agila	 azules,	 verdes	 y	 de	 cualquier
color.
Podían	haberlo	pintado	de	nuevo.	Podían	haberlo	vendido	por	piezas.	Podían

haberlo	escondido.	Podían	haberlo	hecho	desaparecer.
Susana	López.	Nunca	bajaba	la	basura.	Él	debería	haber	muerto	en	su	lugar.
Se	 abrió	 la	 puerta.	 Aparecieron	 Eli	 y	 Ángel.	 Reían	 en	 voz	 baja.	 Se

sobresaltaron	al	ver	a	Faura	en	el	salón	alumbrado	con	una	pequeña	lamparita.
—Papá,	¿qué	haces	sentado	en	esa	esquina?	Joder,	pareces	un	fantasma.
—¿Estás	bien,	Paco?	—preguntó	su	yerno.
Faura	 guardó	 la	 libreta	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 levantó	 y	 agarró	 la	 chaqueta	 de	 la

silla	donde	la	había	dejado.
—Estaba	esperando	a	que	llegarais,	pero	me	marcho	ya.
Les	dio	dos	besos	a	cada	uno	y	desapareció	escaleras	abajo.

Manzanilla.	Antes	la	aderezaba	con	anís.	Después,	ante	los	primeros	síntomas	de
angina	 de	 pecho,	 la	 endulzaba	 con	 azúcar.	 Tras	 el	 infarto,	 a	 veces	 dudaba	 si
mojar	la	bolsita	en	agua	caliente.
Bar	Ariwara.	Bar	de	barrio.	Bar	de	siempre.	Lo	llevó	durante	años	Julián,	el

Juli,	un	guineano	albino	con	acento	de	Valladolid.	Después	se	 le	hincharon	 los
cojones	de	echar	a	borrachos	a	las	tantas	de	la	madrugada	o	de	limpiar	vómitos
sobre	la	barra.	El	suelo,	según	Faura,	nunca	lo	fregó.	Le	gustaba	esa	esterilla	de
palillos,	servilletas	sucias	y	colillas.



Después	prohibieron	fumar,	llegó	la	crisis	y	al	Juli	se	le	inflaron	aún	más	los
huevos.	 Lo	 traspasó	 sin	 mucha	 dificultad.	 Lo	 compraron	 los	 chinos.	 No
modificaron	nada,	ni	mobiliario	ni	clientes.	Lo	que	era	ruinoso	para	el	Juli,	para
ellos	era	perfecto.	Cada	poco	cambiaba	el	encargado.	Los	más	borrachos	ni	 se
daban	cuenta:	todos	los	amarillos	les	parecían	iguales.
Blanqueo	 de	 dinero,	 pensaba	 Faura	 acodado	 en	 la	 barra.	 Oportunidad	 de

negocio,	 decían	 ellos.	Vienen	a	quitarnos	 el	 trabajo,	 aseguraban	 los	 tertulianos
por	la	radio.
A	Faura	la	manzanilla	le	sabía	igual	preparada	por	unos	que	por	otros.
El	sitio	estaba	lleno	de	maderos.	Era	uno	de	los	locales	frecuentados	por	los

habituales	de	la	Comisaría	Centro.	Faura	miró	el	reloj	de	imitación	de	la	pared.
No	faltaba	mucho	para	que	llegasen	Floro	y	Jonás,	sus	antiguos	compañeros,	los
únicos	contactos	que	le	quedaban.
Floro	 comenzó	 varios	 años	 después	 que	 él.	 Faura	 lo	 tuvo	 de	 aprendiz,	 un

primavera	 que	 se	 espabiló	 rápido.	 Procedente	 de	 Segovia,	 patrullaron	 durante
muchas	 noches	 a	 principios	 de	 los	 setenta.	 Junto	 a	 él	 vivió	momentos	 tensos,
pero	también	de	amistad.	Aquel	camello	con	navaja	casi	 les	da	un	susto.	Floro
echaba	 de	menos	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 le	 dejaban	 partir	 bocas	 sin	 hacer
preguntas.	 Con	 la	 jubilación	 en	 el	 horizonte,	 lo	 mantenían	 entretenido	 con
trabajos	de	poca	solera.	De	aquel	bravucón	que	regalaba	hostias	solo	quedaba	el
acero	de	su	mirada.
Jonás	era	varios	años	más	joven	y	aún	le	quedaba	mucha	mili.	Fue	aprendiz	de

Floro	 igual	 que	 este	 lo	 fue	 de	 Faura.	 Cadena	 de	 aprendizaje	 que	 iba	 de	 la
dictadura	 a	 la	 democracia	 sin	 perder	 los	 principios	 básicos:	 porrazos
reglamentarios	que	partían	napias,	mi	palabra	es	la	ley,	estarían	mejor	muertos.
Los	 veteranos	 esperaban	 que	 el	 muchacho,	 que	 ya	 rondaba	 casi	 los	 cuarenta,
perpetuase	los	conocimientos	aprendidos.
Aparecieron	juntos,	como	cada	jueves.	Los	maderos	son	tipos	de	costumbres.

Eso	de	mirar	debajo	del	coche	por	si	 tienes	una	bomba	 lapa	o	cambiar	de	ruta



para	llevar	a	los	niños	al	colegio	no	iba	con	ellos.	Que	se	joda	el	terrorismo:	mi
fusca	es	más	grande	que	la	suya.
—Paco,	cabrón	—saludó	Floro—.	Ya	pensaba	yo	que	estarías	en	el	Caribe	con

una	buena	mulata	chupando	esa	polla	muerta.
—Llamé	a	tu	mujer,	pero	no	estaba	en	casa.	Me	tuve	que	tirar	a	tu	hija.
—Folla	mejor	que	el	perro,	te	lo	digo	yo.
Se	 dieron	 un	 abrazo	 palmeándose	 la	 espalda.	 Cómo	 me	 alegro	 de	 verte,

maricón.
—¿Para	mí	no	hay	besos	de	tornillo?	—se	quejó	Jonás.
—No	 quiero	 que	 me	 contagies	 ladillas	 —contestó	 Faura	 mientras	 le

estrechaba	la	mano.
—Cuánto	 tiempo,	 macho	 —prosiguió	 Floro—.	 ¿Cómo	 te	 va	 el	 negocio,

detective	privado?
—Entre	eso	y	la	pensión,	voy	tirando.
—Si	es	que	se	ahorra	una	pasta	dejando	de	fumar	y	de	beber,	que	te	lo	digo

yo.	—Floro	levantó	la	mano—.	Eh,	chinorris,	ponme	un	cubalibre.
—Una	cerveza	para	mí	—añadió	Jonás.
—Joder,	Paco,	 tienes	 que	 comprarte	 un	 teléfono	móvil	 de	una	puta	 vez.	No

hay	manera	de	dar	contigo.	¿Dónde	se	ha	visto	un	detective	que	nunca	está	en
casa	para	coger	el	fijo?
Faura	acarició	el	móvil	que	tenía	en	el	bolsillo.	Salvo	Eli,	nadie	iba	a	tener	el

número.	Ni	Dios	ni	el	Diablo.	Por	estas.
—Soy	viejo	para	esas	basuras	tecnológicas.
—Pues	te	estaba	buscando	Ruano	—prosiguió	Floro—.	Me	llamó	el	otro	día.

Dijo	que	no	había	huevos	a	localizarte.	Casi	me	hace	pedirle	al	juez	una	orden	de
detención.
—¿Y	qué	quería?
—¿Ruano?	Como	que	me	lo	iba	a	decir.	Sigue	siendo	el	mismo	hijo	de	puta	de

siempre.
—Está	bien,	lo	llamaré	esta	semana.



—Eh,	¿habéis	visto	lo	de	Eurovegas?	—Jonás	cambió	de	tercio—.	Dicen	que
van	a	dejar	fumar,	que	le	van	a	apretar	las	clavijas	al	gobierno	para	que	cambie
las	leyes	y	todo.	Joder,	anda	que	no	echo	de	menos	un	buen	Fortuna	con	el	café.
—No	hables	de	tabaco	delante	de	Paco,	cojones.	Que	pareces	tonto.
—Coño,	Faura,	perdona.
—No	es	nada,	Jonás.	Tras	el	infarto	uno	se	acostumbra	a	dejar	los	Montecristo

—mintió.
—¿Y	qué	haces	por	aquí,	pájaro?	—preguntó	Floro.
—Quería	ver	si	me	podíais	echar	un	cable.
Se	lo	dijo	sin	tapujos,	delante	del	chino	que	servía	las	bebidas	y	ante	los	oídos

indiscretos	pero	indiferentes	de	varios	uniformados.	Caso	de	cuernos,	matrícula
de	 un	 Toyota	 Yaris,	 pringado	 con	 corbata.	 Nombre,	 apellidos,	 antecedentes...
Todo.
—Yo	me	 ocupo	—se	 ofreció	 Jonás,	 respetando	 los	 galones	 de	 sus	 amigos.

Apuró	 la	 cerveza	 y	 cuando	 hacía	 el	 amago	 de	 pagar,	 Faura	 lo	 detuvo	 con	 un
gesto.	Lo	agradeció	asintiendo	con	la	cabeza	y	se	marchó	a	pedir	los	datos	por
radio.
—Ahora	 en	 serio,	 ¿cómo	 te	 va?	—preguntó	 Floro	 en	 cuanto	 se	 quedaron	 a

solas.
—Va	bien,	no	es	broma.	Todo	va	bien.
—Tengo	esto	para	ti.	—Sacó	un	par	de	folios	doblados	de	un	bolsillo	interior

de	la	chaqueta—.	Los	guardaba	para	cuando	nos	hicieras	otra	visita	espectral.
—A	veces	no	puedo	avisar	con	tiempo,	Floro,	ya	lo	sabes.
—Y,	como	lo	sé,	lo	llevo	encima.
Faura	desplegó	 los	papeles.	Vio	un	patrón	conocido.	Eran	 los	coches	que	se

ajustaban	a	la	descripción	del	agresor	de	Susana.	Cambios	de	empadronamiento
de	 otras	 comunidades,	 matriculados	 antes	 del	 atropello,	 posible	 quiniela
ganadora.	Información	de	la	Guardia	Civil	con	acceso	de	la	Policía	Nacional.	La
relación	entre	ambos	cuerpos	mejoraba	con	la	edad.
—Gracias,	socio.	Te	debo	una	más.



—No	me	 toques	 los	 cojones.	 Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 llamar	 de	 vez	 en
cuando,	coño,	que	se	echa	de	menos	hablar	contigo	sin	prisa.
—En	cuanto	tenga	un	hueco,	te	lo	prometo.
—También	 prometiste	 que	 heredaría	 todos	 tus	 bienes	 si	 palmabas	 de	 un

infarto	y	he	visto	el	testamento.
—Te	he	dejado	las	deudas,	que	no	son	pocas.
Jonás	 regresó	 en	 ese	 momento	 a	 la	 cafetería.	 La	 comprobación	 había	 sido

rápida.
—Feijó	 Luna	 y	 Cabildo	 de	 la	 Serna,	 Adonai.	—Le	 pasó	 a	 Faura	 un	 papel

manuscrito	donde	había	apuntado	los	datos.
—Joder,	vaya	nombrecito.	¿Quién	coño	llama	Adonai	a	su	hijo?
Aquellos	que	tienen	tanta	pasta	como	para	comprarse	una	isla,	pensó	Faura.

Con	la	crisis	se	hablaba	del	Banco	Malo	como	fuente	de	todas	las	soluciones.	El
Banco	Peor	y	el	Banco	Nefasto	ya	existían,	pero	la	palma	se	la	llevaba	el	Banco
Cabrón.
En	la	puerta	de	la	sucursal	ponía	otro	nombre,	pero	a	Faura	no	le	engañaban.

Sabía	que	se	metía	en	la	boca	del	lobo.	Allí	solo	había	estafa	y	miseria.	Lo	que
años	atrás	fue	la	principal	caja	de	ahorros	de	Madrid,	ahora	era	un	buque	ruinoso
a	la	deriva.	Directivos	con	sueldos	millonarios	y	clientes	comidos	a	comisiones
dejaron	paso	a	ejecutivos	con	indemnizaciones	obscenas	y	clientes	sin	ahorros.
Vendieron	 a	 jubilados	 y	 a	 analfabetos	 productos	 fraudulentos	 concebidos	 para
fracasar.	Los	llamaron	Participaciones	Preferentes.	Perdieron	su	valor	a	 los	dos
días.	 Tras	 el	 escándalo,	 acordaron:	 el	 dinero	 no	 lo	 vamos	 a	 devolver,	 pero	 le
podemos	cambiar	el	60	%	por	acciones	del	banco.	Somos	la	hostia,	ya	lo	sabe.
Se	revalorizarán	a	los	diez	minutos,	amigo.
Perdieron	su	valor	a	los	dos	días.
El	despacho	era	amplio.	Oficinas	céntricas,	a	la	sombra	de	las	torres	KIO:	dos



edificios	que	 tenían	pinta	de	 estar	 a	 punto	de	desplomarse.	A	Faura	 le	 parecía
una	bonita	metáfora.
Tras	la	mesa	de	caoba	falsa,	el	cliente	metió	el	CD	en	el	ordenador.	Faura	se

acomodó	en	el	sillón	de	piel	falsa,	contemplando	el	falso	Picasso	que	colgaba	de
la	pared.	El	tipo	miró	las	fotos	sin	pestañear,	pero	ahí	estaba:	falsas	lágrimas	de
cocodrilo.	 Llanto	 de	 niño	 consentido	 que	 ve	 cómo	 le	 quitan	 los	 juguetes	 que
antes	 le	 había	 quitado	 a	 otro	niño	más	 consentido	 aún.	Falsos	 sentimientos	 de
culpa,	falsa	autoestima	rota,	falsa	tristeza.
—Se	 llama	 Adonai	 Feijó...	—Faura	 tenía	 hasta	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 del

cabrón,	pero	no	pudo	completar	la	frase.
—Puede	marcharse	—dijo	el	encorbatado	sin	mirarle	siquiera—.	Mi	secretaria

le	pagará	lo	acordado.
Faura	se	quedó	un	rato	más	en	la	falsa	butaca.	Después	se	levantó	y	arrastró

los	 pies	 por	 la	 alfombra	 persa	 falsa	 hasta	 salir	 de	 aquella	 copia	 barata	 del
paraíso.

El	 banquero	 conocía	 al	 pijo	 que	 se	 follaba	 a	 su	 esposa.	 Era	 su	 compañero	 de
cacería,	 de	 palco	 en	 el	 Open	 de	 Tenis	 de	 la	 Caja	 Mágica,	 quizá	 hasta	 se
encontraban	en	actos	benéficos	que	derivaban	en	 reuniones	mercantiles.	Ahora
la	merca	era	su	futura	exmujer,	pero	Faura	temía	que	el	millonetis	se	olvidase	de
tomar	las	pastillas	y	contratase	a	unos	matones,	que	le	partieran	las	piernas	a	su
amiguete	de	pádel,	que	la	venganza	le	salpicase	a	él.
Por	 eso	 dejó	 los	micros	 puestos	 un	 par	 de	 días	más.	Quería	 tener	 algo	 que

alegar	 si	 lo	 echaban	 a	 los	 perros.	Si	 el	 pollo	 llamaba	 a	 los	 gorilas	 desde	 casa,
podía	 tenerlo	pillado.	El	dinero	 lo	compraba	 todo,	pero	a	 los	 ricos	 les	gustaba
hacerse	la	ilusión	de	que	se	podían	valer	por	méritos	propios.
La	vigilancia	era	más	aburrida	que	el	día	anterior.	Faura	leyó	capítulos	sueltos

de	 una	 novela	 sueca.	 Era	 un	 tocho	 y	 se	 saltaba	 largos	 fragmentos.	De	 vez	 en
cuando	 jugaba	 con	 su	 viejo	 zippo,	 el	 que	 le	 regaló	 Susana	 y	 que	 nunca	 había



vuelto	a	usar.	Lo	giraba	entre	 los	dedos,	 le	quitaba	 la	capucha	y	 lo	cerraba	sin
encenderlo.	Se	preguntaba	si	funcionaría	el	mecanismo,	o	si	se	habría	roto	con	el
paso	del	tiempo.	No	importaba:	era	una	reliquia.	Igual	que	él.
La	mujer	estaba	en	casa.	Canturreaba	una	canción	que	Faura	desconocía.	Sin

música,	todo	a	capela.	Tenía	buena	voz,	no	desentonaba.	Le	sentaba	bien	echar
canas	al	aire.
Un	Passat	 tamaño	portaviones	 se	 paró	 ante	 la	 puerta.	Aquel	 coche	 suplía	 la

falta	de	vigorosidad	de	quince	 impotentes.	El	conductor	bajó	 la	ventanilla	para
meter	 la	 llave	 de	 seguridad.	 Faura	 pudo	 ver	 al	 banquero.	 Llegaba	 casi	 hora	 y
media	 antes	 a	 casa.	 Los	 jefes	 podían	 escaquearse	 del	 curro	 siempre	 que
quisieran.	La	puerta	mecánica	se	abrió	con	un	chasquido	y	se	cerró	con	un	golpe.
Faura	perdió	de	vista	el	Volkswagen.	Subió	el	volumen	de	los	cascos.
La	mujer	ya	no	cantaba.	Se	escuchó	un	portazo.	Unos	pasos	retumbaron	por	el

pasillo.	 Algo	 cayó	 al	 suelo.	 Ni	 un	 saludo.	 Solo	 un	 «puta»	 repetido	 hasta	 el
infinito.	A	cada	 insulto	se	escuchaba	un	golpe	seguido	de	un	grito.	Luego	solo
insultos	y	golpes.	Después,	nada.
Faura	 permaneció	 un	 rato	 más	 escuchando	 el	 silencio	 antes	 de	 arrancar	 el

coche	y	marcharse	de	allí.



2

Las	Vegas.
La	copia	china.
Harrelson	Levy,	el	único	mortal	que	había	llevado	una	imitación	al	país	de	las

imitaciones.	Estaba	todo:	allí	el	Venetian,	al	 lado	el	Four	Seassons,	más	allá	el
Galaxy	Hotel.	Espectáculo	 de	 luces	 por	 la	 noche,	 strippers	 con	 legañas	por	 el
día.	 Juego,	 vicio	 y	 actividades	 para	 los	 niños.	 Dejad	 a	 vuestros	 hijos	 en	 las
piscinas	 de	 bolas	mientras	 os	 desplumamos	 a	 la	 ruleta.	 Nuestras	 canguros	 les
darán	 el	 amor	 que	 sus	 padres	 ludópatas	 les	 niegan.	 Se	 deslizan	 por	 la	 barra
vertical	como	diosas.
Veinticuatro	casinos,	2.700	mesas	de	 juego,	casi	6.500	máquinas	 tragaperras

en	apenas	28	kilómetros	cuadrados.	Los	chinos	llegaban	en	manadas	a	probar	su
buena	estrella.	Rezaban	plegarias	antes	de	tirar	los	dados.
CJ	encendió	las	luces	de	su	Qoros	3.	Atardecía.	Los	turistas	despertaban	de	un

letargo	diurno	para	fundirse	con	la	farra.	Aquí	hemos	venido	a	follar,	no	a	perder
el	tiempo.	Lo	que	pasa	en	Las	Vegas	se	queda	en	Las	Vegas,	aunque	estemos	en
Macao.	Algunos	ni	se	asomaban	por	la	ventana:	del	aeropuerto	al	hotel,	perdían
pasta	en	el	casino,	y	de	vuelta	al	avión.
Los	chinos	conocían	a	CJ.	Para	ellos,	todos	los	blanquitos	eran	iguales,	por	lo

que	 un	 negro	 de	 metro	 noventa	 destacaba	 como	 la	 clamidia	 en	 un	 convento.
Algunos	lo	habían	visto	de	cerca.	Otros	lo	habían	fotografiado	justo	antes	de	que
les	reventara	la	cámara	contra	la	acera.	Mierda,	se	supone	que	soy	el	adjunto	de
seguridad.	Mi	careto	no	puede	aparecer	en	Twitter.
Seguridad.	 Le	 gustaba	 esa	 palabra.	 Lo	 que	 hacía	 en	 realidad	 era	 repartir

hostias.	Un	matón	a	sueldo	del	Mormón.	Y	ni	siquiera	lo	conocía.	Viva	el	país	de



las	incongruencias:	el	tipo	que	debe	velar	por	tus	huevos	es	un	completo	extraño
del	que	no	sabes	ni	el	nombre.
Lo	contrataron	por	Robbie.	Les	habló	de	aquel	compañero	en	los	Marines	que

le	 salvó	 el	 culo	 varias	 veces	 en	 Afganistán.	 Eh,	 echémosle	 una	 mano	 al
muchacho.	Lo	capturaron	los	talibanes.	Las	pasó	putas.	Es	buen	tío.
Sospechaba	 que	 Harrelson	 Levy	 había	 leído	 su	 historial.	 CJ:	 Carl	 Jimenes.

Nacido	en	North	Las	Vegas.	Padres	emigrantes	de	Santo	Domingo	en	los	setenta.
Él:	 crupier	 de	 casino.	 Ella:	 limpiadora	 sin	 contrato.	 Una	 hermana:	 Mónica
Jimenes.	Los	 adultos	nunca	 estaban	 en	 casa.	Niño	problemático,	 acabó	 en	una
escuela	 militar	 con	 dieciocho	 años.	 Era	 eso	 o	 la	 cárcel.	 Allí	 se	 formó	 como
soldado	de	la	USAF,	acuartelado	en	la	Fuerza	Aérea	de	Nellis,	Nevada.	Obtuvo
el	rango	de	teniente.	Participó	en	la	operación	Libertad	Duradera	en	Afganistán.
Los	moracos	 lo	pillaron	en	el	2007	y	 le	 jodieron	bien.	Se	 recuperó.	Le	dieron
una	medalla	que	se	apostaba	al	póquer.	Aún	llevaba	las	placas	identificativas	del
ejército	al	cuello.	Robbie	fue	su	comandante	en	el	desierto.	Se	enrolló:	le	vendió
el	 5	 %	 de	 las	 acciones	 de	 su	 empresa.	 Se	 convirtieron	 en	 socios.	 CJ	 estaba
implicado	en	la	misión.
Ahora:	 sin	 petróleo	 ardiendo,	 sin	 árabes	 locos	 armados	 con	 viejos	 fusiles

soviéticos,	sin	dunas	ni	arena,	pero	en	guerra	contra	 los	camellos.	La	época	de
Afganistán	es	mejor	olvidarla,	brother.	This	is	the	fucking	present.	Los	enemigos
son	los	traficantes	de	droga.	Let’s	rock,	darling.	Nadie	puede	vender	mierda	en
los	casinos.
Secuelas	de	la	guerra	para	aburrir.	Si	quería	dormir	necesitaba	pastillas.	De	lo

contrario,	 venían	 las	 pesadillas.	 Recuerdos	 horribles,	 falsos,	 reales,
desproporcionados.	Estaba	en	el	culo	del	mundo	y	aun	así	 lo	perseguían.	Hizo
terapia,	 pero	 lo	mejor	 era	 partirles	 las	 piernas	 a	 los	 desgraciados	 que	 pasaban
nieve	por	su	territorio.	Como	aquel	amarillo	que	vagueaba	en	la	esquina.
CJ	detuvo	el	vehículo.	Se	acercó	de	espaldas.	 Iba	solo.	Buen	chico,	quédate

quieto.	Pronto	tendrás	una	bonita	silla	de	ruedas.
—Hola,	capullo.	—CJ,	en	perfecto	cantonés.	Era	bueno	para	los	idiomas.



El	chino	trató	de	volverse,	pero	ya	tenía	una	enorme	zarpa	dominicana	en	el
hombro.	Se	agitó	y	salió	corriendo.	CJ	se	quedó	con	la	chaqueta	del	chino	en	la
mano.	Dentro:	varias	papelas	de	heroína.	Tenemos	un	ganador.
El	paramilitar	salió	tras	él.	Le	sacaba	varios	metros	de	ventaja.	Fuck	you,	man.

CJ	entrenaba	varias	horas	todos	los	días.	Dejó	que	se	cansara.	No	aceleró	más	de
lo	necesario	para	no	perderlo.	Era	su	target.	Tenía	una	diana	en	la	espalda.
El	capullo	siguió	hasta	unas	calles	alejadas	del	casino.	Pulsó	el	botón	de	un

mando	a	distancia	y	los	intermitentes	de	un	coche	parpadearon.	Entonces	CJ	se
hartó.	De	un	par	de	zancadas	agarró	al	payaso.	Un	barrido	y	get	off.	La	segunda
patada	la	esquivó.	Se	alzó	y	mostró	un	machete	de	matar	pandas.	What	are	you
doing,	dude?	El	pavo	jadeaba.	CJ	sudaba	a	mares,	pero	apenas	estaba	fatigado.
Buena	transpiración,	colega.	Deberías	hacer	más	deporte.
El	 cabrón	 no	 se	 iba	 a	 rendir.	 Hizo	 un	 par	 de	 filigranas	 con	 el	 cuchillo.

Fantasmadas	de	aficionado.	CJ:	experto	en	artes	marciales.	Entrenamiento	en	las
Fuerzas	 Especiales.	 Infantería	 pura,	 colega.	 Carne	 de	 cañón	 en	 primera	 línea.
Podía	desarmar	a	aquel	mamón	de	siete	formas	diferentes.
Eligió	la	más	dolorosa.
En	cuanto	estiró	el	brazo,	CJ	ya	 lo	 tenía	 inmovilizado	 sobre	 su	hombro.	Lo

alzó	del	suelo:	el	charlie	medía	metro	y	medio.	Le	dislocó	el	hombro,	 soltó	el
machete.	Después	le	partió	la	articulación.	El	codo	hizo	crac,	pero	los	gritos	del
infeliz	lo	amortiguaron.	Adiós	a	tu	carrera	de	tenista,	amigo.
Yellow	 Hawk	 Down.	 El	 brazo	 del	 revés.	 Ni	 siquiera	 sangraba.	 Era	 una

máquina.
—Te	he	saludado	y	has	huido	—prosiguió	CJ	con	su	chino	de	cantina—.	Es

de	mala	educación.
Abrió	 el	 maletero.	 Dentro:	 herramientas,	 porno	 en	 BlueRay,	 un	 saco,	 dos

machetes	 más,	 una	 bolsa	 de	 viaje.	 Dentro:	 ropa	 sucia,	 muda	 limpia,	 una
maquinilla	de	afeitar,	una	cartera	con	símbolos	pinyin.	Dentro:	muchas	papelas
de	heroína.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	—dijo.



El	chino	siguió	gritando.

Sala	 de	 interrogatorios	 del	Venetian.	 Tenazas,	 grilletes	 y	 una	 batería	 de	 coche
para	 la	 diversión	 general.	 Los	 chicos	 habían	 construido	 una	 réplica	 de	 la	 silla
eléctrica.	Robbie	decía	que	así	se	sentía	como	en	Dallas.	Estaba	anclada	al	suelo,
tenía	correas	y	una	corona	de	hierro.	Todo	legal:	en	la	ciudad-estado	de	Macao
no	existían	los	derechos	humanos.	Aquella	tortura	no	era	comparable	a	la	que	le
habría	aplicado	la	policía.	Smile,	estás	entre	amigos.
—Dinos	dónde	fabricáis	la	droga	y	te	daremos	un	chute	para	el	dolor.	No	me

digas	que	no	te	apetece	un	poco	de	caballo.
Robbie	 hablaba,	 CJ	 traducía.	 La	 cámara	 de	 vídeo	 del	 techo	 retransmitía	 en

directo.
—No	 puedo	 —balbuceó	 el	 amarillo	 en	 un	 dialecto	 minoritario	 que	 solo

hablaban	ochenta	millones	de	chinos—.	Me	matarán...
CJ	entendió	la	última	parte.	Agarró	el	brazo	lisiado	y	lo	apretó	con	dulzura.	El

rehén	se	agitó	pese	a	estar	inmovilizado	con	cadenas.
—No	 tenemos	 todo	 el	 día.	 Primero	 has	 dicho	 que	 la	 droga	 no	 era	 tuya.

Después	has	reconocido	que	eres	un	camello.	Al	final	me	dirás	lo	que	quiero	oír.
Pero,	como	te	he	dicho,	tenemos	prisa.
—Me	matarán.
CJ	lanzó	un	directo	contra	el	brazo	maltrecho.
—Nosotros	también.
El	 chino	 lloró.	 Se	meó	 en	 los	 pantalones	 por	 cuarta	 vez.	Robbie	 preparó	 la

batería.
—Normalmente,	 te	 daríamos	 descargas	 pequeñas	 —tradujo	 CJ	 mientras	 le

colocaban	las	pinzas	en	las	orejas—.	Pero	tenemos	prisa,	en	serio.
Activaron	 el	 interruptor.	 El	 gilipollas	 se	 puso	 tenso.	 Sus	 mandíbulas	 se

cerraron	 con	 fuerza,	 las	 venas	 se	 le	marcaron	por	 todo	 el	 cuello,	 su	 cuerpo	 se
arqueó.



—¿Sabes	que	Harrelson	Levy	está	aquí?	—Robbie	le	pasó	un	chicle	a	CJ.
—Algo	había	oído.	—Se	guardaron	mucho	de	no	decir	«el	Mormón».
—Viene	de	vez	en	cuando	para	ver	que	 todo	marcha	bien.	—Traducción	de

CJ:	para	que	no	le	roben	la	pasta.
—Con	suerte,	arreglaremos	esto	antes	de	que	se	largue.
—Ojalá.	Por	cierto,	mañana	por	la	noche	hemos	quedado	para	jugar	al	póquer

con	los	chicos.
—¿En	una	mesa	o	en	privado?
—En	una	mesa	reservada	de	un	privado.	¿Te	apuntas?
—Claro,	por	qué	no.
Olía	 a	 quemado.	 Apagaron	 la	 batería.	 El	 chino	 tenía	 los	 ojos	 fuera	 de	 las

órbitas.	Robbie	se	los	metió	con	los	dedos.
—Vale,	como	te	decía,	no	tenemos	todo	el	día.	¿Dónde	fabricáis	la	droga?
—Se	ha	desmayado.	—CJ	le	tomó	el	pulso.
—Joder.	Ya	no	hacen	a	los	chinos	como	antes.
—Bruce	Lee	nos	engañó	a	todos.
—Ni	media	hostia	aguantan.
Un	médico	entró	en	la	sala.	Le	pinchó	un	gotero.	Y	a	esperar.
CJ	 y	 Robbie	 salieron.	 En	 la	 sala	 contigua	 estaban	 los	 mirones.	 El	 jefe	 de

Policía	 de	Macao	hablaba	 con	un	 representante	 del	 gobierno.	Robbie	 se	 sirvió
una	taza	de	café.
—Odio	cuando	se	desmayan,	CJ.
—Le	hemos	frito	los	sesos.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	estará	así?	¿Un	día?	¿Dos?
—El	médico	lo	despertará.
—Para	tener	prisa,	es	una	putada.
Robbie	 fue	 su	 compañero	 en	 el	 batallón	 de	 CJ	 en	 Afganistán.	 Organizaba

partidas	 clandestinas	 de	 póquer	 entre	 soldados	 y	 oficiales.	 Montó	 un	 ring	 de
boxeo	en	mitad	de	las	montañas.	Encontraba	prostitutas	hasta	en	las	aldeas	más
remotas	 y	 totalitarias.	 Los	 chicos	 lo	 adoraban.	 I	 love	 you,	 sir.	 Cabeza	 alta,



peinado	 tipo	 cenicero,	 racista	 texano.	 Adoraba	 a	 CJ.	 Era	 su	 negro,	 explicaba.
Todo	 hombre	 necesita	 un	 negro,	 decía.	 Acojonan	 a	 los	 moracos,	 aseguraba.
Tienen	la	polla	como	los	cachalotes.	Los	afganos	nunca	han	visto	uno.	Se	cagan
de	miedo.
Chico,	tienes	que	ponerte	dientes	de	oro.	Amigo,	sin	aspecto	rapero	no	vas	a

ninguna	parte.	El	Klan	comulga	con	tu	cabeza	rapada,	hijo.	CJ	no	le	hacía	caso.
Le	 salvó	 el	 culo	 dos	 veces	 en	 Afganistán.	 La	 primera	 vez,	 derribando	 a
puñetazos	 a	 La	Mula	 Popov.	 Aquel	 maricón	 se	 pasó	 con	 la	 hierba	 y	 a	 punto
estuvo	 de	 encular	 a	Robbie.	CJ	 se	 reventó	 los	 nudillos	 tratando	 de	 derribar	 al
polaco.	 La	Mula	 también	 iba	 puesto	 de	 anfetas.	 Después	 evitó	 que	 Robbie	 le
descerrajara	 dos	 tiros	 en	 la	 cabeza.	Aquello	 le	 libró	 de	 un	 consejo	militar.	 La
segunda	vez	 le	cubrió	mientras	salvaba	a	un	compañero	herido	en	mitad	de	un
tiroteo.	 CJ	 derribó	 ocho	 turbantes	 mientras	 Robbie	 salía	 con	 el	 moribundo
cargado	 a	 los	 hombros.	 Se	 le	 hizo	 eterno,	 parecía	 que	 andaba	 a	 cámara	 lenta.
Tras	aquello	ascendieron	a	Robbie.	CJ	pasó	de	rollos.	Años	más	tarde,	Robbie	le
devolvió	el	favor	al	llevárselo	a	Macao	de	segurata.	Cinco	años	en	el	País	de	los
Amarillos.
Todo	hombre	necesita	un	negro,	decía.
—Ya	ha	recobrado	el	conocimiento	—dijo	el	médico.
CJ	y	Robbie	dejaron	las	batallitas	para	otro	momento.	Entraron	de	nuevo	en	la

pequeña	sala	oscura.	El	chino	 tenía	un	 tic	nuevo.	Agitaba	 la	cabeza,	 temblaba.
¿A	qué	huele?	El	tío	se	ha	meado	por	quinta	vez.
—¿Dónde	fabricáis	la	droga?
—Yunfu	—escupió.

—Es	el	tercer	camello	que	nos	dice	lo	mismo	en	menos	de	una	semana	—dijo
Robbie—.	Hay	que	actuar	rápido.
El	jefe	de	Policía	estaba	inquieto.	El	delegado	del	Gobierno	se	removía	en	su



butaca.	Robbie	colocó	un	mapa	 sobre	 la	mesa.	Tecnología	Google.	Los	chinos
odiaban	ese	satélite.
—Yunfu	es	una	pequeña	población	de	mierda.	Está	al	oeste	de	aquí,	apenas	a

unos	 kilómetros.	 Allí	 tienen	 el	 almacén	 y	 preparan	 las	 dosis.	 Después	 las
distribuyen	 por	 la	 zona.	El	Complejo	Levy	 es	 su	 principal	 fuente	 de	 ingresos.
Nuestros	 cálculos	 dicen	 que	 el	 ochenta	 y	 tres	 por	 ciento	 de	 su	 beneficio	 lo
obtienen	de	aquí.
—Son	los	fumaderos	de	opio	del	siglo	XXI	—añadió	CJ.
—Podemos	detener	a	mil	camellos	más,	que	los	repondrán.	Suelen	ser	pobres

gilipollas	 de	 las	 colinas,	 agricultores	 comidos	 por	 las	 deudas,	 yonquis	 que	 se
meten	 más	 de	 lo	 que	 venden.	 Ya	 tenemos	 la	 información	 que	 queríamos.	 El
cretino	 que	 acabamos	 de	 interrogar	 nos	 ha	 dado	 la	 dirección	 exacta	 y	 ha
confirmado	lo	que	ya	sabíamos.	¿A	qué	coño	estamos	esperando?
El	jefe	de	Policía	se	rascó	la	cabeza.	El	delegado	del	Gobierno	se	humedeció

los	labios.	Ellos	eran	la	autoridad,	pero	allí	quien	mandaba	era	Robbie.	Ser	jefe
de	seguridad	del	Complejo	Levy	era	como	ser	el	emperador.
—Es	un	clan	fuerte	—explicó	el	poli	en	un	inglés	chapucero—.	Si	atacamos	a

las	tríadas,	podemos	acabar	mal.
—Nos	 joderán	 vivos	 si	 no	 lo	 hacemos.	 Aquí	 hay	 más	 droga	 que	 en

Hollywood.
—La	información	coincide.	Un	almacén.	Cerca	de	ocho	tipos	armados	dentro.

La	mierda	la	cortan	esclavos.	No	hacen	turnos:	viven	allí.
El	representante	del	gobierno	ya	no	sabía	dónde	esconderse.
—Es	arriesgado.	Las	consecuencias...
—A	la	mierda:	o	nos	ayudáis	o	lanzamos	un	misil	y	quemamos	todo	el	puto

pueblo.
Qué	calor	hace	aquí,	¿no?	Robbie	iba	a	salirse	con	la	suya.
—Quiero	completa	autonomía.	La	policía	debe	acordonar	la	zona	y	cortar	los

accesos.
—Les	mandaré	apoyo	—añadió	el	delegado.



—Nada	de	ejército	—cortó	Robbie—.	Llevaré	a	mis	propios	hombres.
Los	 chinos	 asintieron.	Realizaron	una	pequeña	 reverencia.	Obedecerían	 ante

la	llamada	del	Capital.	Así	había	sido	siempre.

The	party	starts	now.
Operación	 encubierta	 en	 territorio	 no	 soberano.	 Robbie,	 CJ	 y	 cinco	 más.

Todos	 mercenarios	 experimentados	 curtidos	 en	 varios	 conflictos.	 Tatuajes
talegueros,	adictos	a	la	adrenalina,	armas	de	repetición:	rutina	habitual.	Atacar	a
civiles	con	consentimiento	gubernamental.	No	iban	a	dejar	vivos	ni	a	los	niños.
—No	vamos	 a	 dejar	 vivos	ni	 a	 los	 niños	—decía	 un	 ex-SAS	con	 acento	de

Westminster.
—Entrar	y	salir	—repetía	otro,	un	francotirador	ex-Mossad—.	Así	lo	hacemos

en	Israel:	entrar	y	salir.
Robbie	daba	órdenes.	Todos	sabían	qué	hacer	y	cómo	hacerlo.
El	camión	estaba	camuflado	como	transporte	de	arroz.	Se	detuvo	en	la	entrada

a	 Yunfu.	 La	 noche	 los	 amparaba.	 Mira	 ahí,	 es	 la	 fábrica	 de	 caballo.	 Esos
cabrones	son	los	que	invaden	nuestro	territorio.	Esto	es	Las	Vegas.	A	por	ellos.
Bajaron	en	silencio	equipados	con	gafas	de	visión	nocturna,	chaleco	antibalas,

casco	con	 linterna,	botas	gruesas,	 fusiles	de	asalto	made	 in	Tío	Sam.	Al	cinto:
cuchillo	 de	 caza,	 armas	 arrojadizas,	 explosivo	 para	 volar	 las	 cerraduras.	 Let’s
play.
Órdenes	 telepáticas	 de	Robbie:	 los	 tiradores	 a	 las	 esquinas,	 cubrid	 la	 salida

trasera,	cuidado	con	las	ventanas.	El	resto:	formación	en	abanico.
Despliegue	 táctico.	 Robbie	 en	 cabeza.	 Alcanzó	 la	 puerta	 principal.	 Sin

vigilancia	exterior.	Se	asomó	por	una	ventana.	Un	par	de	chinos	 jugando	a	 los
dados.	Hizo	varias	señas.	Un	disparo	voló	la	ventana.	Llovieron	cristales	sobre
Robbie.	 Lanzó	 una	 granada	 de	 fragmentación	 al	 interior.	 Explotó	 a	 los	 dos
segundos.	Mecha	corta:	él	mismo	las	había	modificado.
Los	 chicos	 fueron	 tras	 él.	 Masilla	 en	 la	 cerradura:	 voladura	 en	 tres,	 dos...



Vamos	dentro.	Humo,	carne	picada,	un	juego	de	dados.	Siguiente	puerta:	abierta.
Vamos	dentro.	Zona	de	almacén.	Los	esclavos	levantaron	las	manos.	Un	guardia
les	apuntó	con	una	Uzi.	Dispararon	a	discreción.	Todos	muertos.	Comprobación:
hay	que	asegurar	la	zona.	Siguiente	puerta:	abierta.	Vamos	dentro.
Laboratorio.	Máscaras	 puestas,	muchachos.	 Los	 gases	 os	 pueden	 dejar	 KO.

Había	 caos,	 gente	 corriendo.	 Abrieron	 fuego.	 Cinco	 subfusiles	 haciendo	 su
trabajo.	Papilla	de	amarillo	por	 las	paredes.	Jaco	silbando	en	el	aire.	Separaos.
Quiero	 la	 zona	 limpia.	 Avanzaron	 en	 formación.	 Diferentes	 pasillos	 entre	 las
mesas	de	corte.	Uno	aún	respiraba.	Robbie	lo	remató	con	el	cuchillo.
Last	 stop:	 sótano.	 Puerta	 de	 hierro	 con	 candado	 abierto.	 Estaban	 en	 las

habitaciones	 de	 los	 esclavos.	 Apestaba	 a	 humanidad.	 Eran	 más	 de	 cincuenta.
Había	mujeres	y	menores.	Robbie	decepcionado:	se	supone	que	trabajaban	hasta
de	noche.	CJ	se	puso	a	su	lado.
—¡Todos	fuera!	—gritó	Robbie	en	un	mandarín	malísimo.
Los	 pusieron	 en	 fila.	 Ascendieron	 las	 escaleras	 uno	 a	 uno.	 Todos	 a	 la	 puta

calle.
Subieron	 arriba.	 Los	 chicos	 recogían	 el	 material	 de	 la	 oficina.	 Folios,

archivadores,	discos	duros...	Cualquier	cosa	que	les	sirviera	para	seguir	matando.
—Treinta	segundos,	muchachos	—dijo	por	el	comunicador.
Todos	se	apresuraron	a	 terminar	con	sus	obligaciones.	CJ	se	quedó	atrasado.

Encontró	 metanol	 y	 lo	 desparramó	 por	 el	 suelo.	 Después	 lo	 prendió	 con	 una
cerilla.	El	fuego	se	expandió	con	velocidad	gracias	a	los	productos	químicos.
Salieron	al	exterior	apuntando	en	 todas	direcciones.	Los	esclavos	del	 sótano

lloraban	en	corro	a	un	lado.	Algunos	chinos	se	asomaban	por	las	ventanas.	Los
francotiradores	 tardaron	veinte	segundos	en	regresar.	Montaron	en	el	camión	y
se	alejaron	de	allí.
Las	llamas	devoraban	con	frenesí	la	fábrica	de	heroína	e	iluminaban	la	noche

en	Yunfu.



Papeles	 acartonados.	 Símbolos	 cantoneses	 con	 faltas	 ortográficas.	 Imposible
traducir	toda	aquella	mierda.
Robbie	 se	 lo	 dijo	 al	 jefe	 de	Policía.	No	quiso	 saber	 nada	 del	 asunto.	Ya	 no

dependía	de	él.	Yunfu	estaba	lejos	de	su	jurisdicción.	Robbie	estuvo	tentado	de
partirle	la	cara,	pero	aceptó	sus	mentiras.
Después	 enganchó	 de	 la	 nuca	 al	 delegado	 del	 Gobierno.	 Ese	 cabrón	 iba	 a

bailar	al	son	que	él	decidiera.	Por	sus	cojones.
—Es	imposible.	Nos	llevará	años.	Están	cifrados.	No	tenemos	tecnología.
La	 retahíla	 de	 excusas	 se	 fue	 alargando.	 Robbie	 se	 cansó	 y	 soltó	 al	 chino.

Golpeó	la	pared.	Se	peló	los	nudillos.
CJ	observaba	 todo	entre	distraído	y	atento.	Comía	un	bol	de	chow	mein.	Un

fideo	de	 trigo	 le	 resbaló	por	 la	barbilla.	Se	había	adaptado	a	 la	perfección	a	 la
vida	en	Macao,	pero	seguía	sin	controlar	los	palillos.
—Se	puede	hacer	—dijo	con	la	boca	llena.
Robbie	lo	miró.	El	enviado	del	gobierno	se	frotó	las	sienes.
—Es	un	trabajo	largo	y	pesado	—continuó	el	chino—.	No	es	fácil.	Debemos

baremar	datos,	cruzar	referencias.	Quizá	en	unos	meses...
—Tenéis	medio	día.	—CJ	se	limpió	con	la	servilleta	y	se	levantó	de	la	mesa.
—No	puede	ser.
—En	mi	país	hay	un	dicho,	o	una	adivinanza,	no	sé	cómo	explicarlo.	Dice	que

si	 pones	 a	mil	millones	 de	monos	 a	 golpear	 una	máquina	 de	 escribir,	 antes	 o
después	escribirán	Hamlet.
El	pringado	se	aflojó	la	corbata.
—Repito	que	es	imposible.
—Ese	es	vuestro	problema:	tenéis	capacidad	ilimitada	para	hacer	todo	lo	que

os	 dé	 la	 puta	 gana,	 pero	 no	 os	 atrevéis.	 Sois	 una	 sociedad	 conformista,	 unos
cobardes.	Si	yo	fuera	Xi	Jinping	ya	habría	invadido	medio	mundo.
El	delegado	del	Gobierno	miró	a	los	lados.	No	era	aconsejable	pronunciar	el

nombre	 del	 presidente.	 La	 pena	 de	 muerte	 llegaba	 incluso	 a	 una	 región
administrativa	como	Macao.



—Pero...	—balbuceó.
—Capacidad	 ilimitada	—repitió	CJ—.	Tenéis	medio	día	 para	 reunir	 a	 todos

los	capullos	que	puedan	descifrar	esa	mierda.	Desde	bachilleres	que	sepan	 leer
hasta	oficinistas	que	escaneen	los	archivos.
Al	delegado	le	costaba	respirar.	Robbie	 le	puso	una	mano	en	el	hombro.	My

friend:
—Quiero	a	mil	millones	de	monos	 revolviendo	entre	esos	papeles	—ordenó

—.	O	de	chinos.	Me	importa	una	mierda.	Pero	date	prisa.

CJ	 lo	 clavó:	 la	República	 Popular	China	 tenía	 capacidad	 ilimitada.	 En	 apenas
una	hora	habían	evacuado	un	complejo	de	oficinas	de	veinte	plantas	y	lo	habían
adaptado	a	la	tarea	que	tenían	entre	manos.	Secuestraron	por	imperativo	legal	a
cualquiera	 que	 pudiera	 echar	 un	 cable:	 profesores	 de	 idiomas,	 expertos	 en
semiótica,	 informáticos	 para	 desencriptar	 los	 discos	 duros,	 mecanógrafas	 para
las	transcripciones,	niños	que	jugaban	con	las	palabras	como	si	fuera	un	puzle,
técnicos	 que	 controlaban	 que	 el	 aire	 acondicionado	 no	 se	 estropease,	 un
radiólogo	que	pasó	por	rayos	X	los	folios	sin	mayor	éxito	y	nueve	cocineros	que
prepararon	arroz	con	salsa	para	todos	los	presentes.
No	 eran	 mil	 millones	 de	 monos,	 pero	 los	 resultados	 fueron	 óptimos.

Golpeaban	 teclas	 al	 azar,	 se	 expurgaban	 con	 las	 uñas	y	 se	masturbaban	 en	 los
aseos.	 La	 nicotina	 y	 el	 café	 los	 mantenían	 atentos	 y	 despiertos.	 Cientos	 de
cabezas	 procesando	datos	 sin	 parar,	 obligados	 por	 su	 gobierno,	 esclavizados	 y
sin	salario,	 trabajando	para	una	empresa	privada	de	una	potencia	extranjera.	Y,
después	de	treinta	y	seis	horas	seguidas,	consiguieron	escribir	Hamlet.
Una	 variable	 que	 se	 repetía.	 Aparecía	 en	 el	 libro	 de	 contabilidad,	 se

mencionaba	 de	 pasada	 en	 una	 nota	 de	 entrega,	 enlazaba	 con	 el	 fichero	 de
proveedores	y	destacaba	entre	la	fauna	y	la	flora	de	aquel	galimatías	infumable.
Xin	Xio-Pak.
Una	zona	montañosa	al	oeste	de	allí.	De	acceso	complicado	por	tierra,	apenas



cinco	aldeas	alrededor.	Robbie	lo	tuvo	claro:	allí	era	donde	se	cultivaba	la	merca.
Jaco	chino:	quizá	lo	único	que	no	era	una	copia	en	aquel	país.
CJ	 estuvo	 ausente	 de	 toda	 aquella	 locura.	 Al	 principio	 se	 encerró	 en	 un

despacho.	 Después	 se	 marchó	 al	 gimnasio.	 Perdió	 dinero	 a	 las	 cartas	 con	 los
compañeros.	Tras	varias	cervezas,	al	SAS	se	 le	ocurrió	 ir	a	partir	piernas.	Dos
tetrapléjicos	más	 tarde,	 seguían	sin	 respuestas.	Los	camellos	habían	captado	el
mensaje	 de	Yunfu:	 iros	 a	 la	mierda.	Les	 costó	 encontrar	 a	 esos	 dos	 imbéciles,
demasiado	drogados	para	pensar	por	sí	mismos.	El	Mossad	se	aplicó	con	ellos.
Nada.	CJ	se	hartó:	yo	también	me	voy	a	la	mierda.
Pero	ya	lo	tenía.	Xin	Xio-Pak.	Un	agujero	dentro	de	un	agujero.	A	Robbie	le

encantaba	la	idea	de	tirarles	un	petardo.	El	delegado	del	Gobierno	no	lo	veía	así.
—Ya	basta	de	violencia.	Nos	ha	costado	mucho	silenciar	el	asunto	de	Yunfu.
—¿Silenciar?	—Robbie	 flipaba—.	 ¿A	 quién?	Los	medios	 extranjeros	 tienen

capada	 la	 información.	Lo	que	dice	el	Estado	es	 la	verdad.	A	quien	no	esté	de
acuerdo,	se	le	despeña	por	un	risco.	Joder,	que	estamos	en	el	paraíso,	¿aún	no	te
has	 dado	 cuenta?	 Somos	 la	 enorme	 polla	 de	 Mao	 Zedong	 meando	 sobre	 el
pueblo.	Nadie	podría	ser	más	feliz.
—No,	muchos	problemas.	Demasiados.	Ya	basta.	No	sabemos	lo	que	hay	en

Xin	Xio-Pak.	Quizá	no	sea	nada.
—Allí	cultivan	heroína	—lo	interrumpió	CJ—.	Lo	que	desmantelamos	el	otro

día	 era	 el	 almacén	 donde	 la	 cortaban,	 por	 eso	 solo	 había	 empaquetadores.	 El
premio	gordo	se	esconde	en	las	montañas.
—No,	imposible.	Me	juego	el	puesto	si	lo	hago.
Robbie	 y	 CJ	 se	miraron.	 Ambos	 sabían	 lo	 que	 significaba	 aquello:	 estaban

jodidos.	Debían	actuar	con	velocidad.
—Quiero	 un	 helicóptero	 preparado	 en	 la	 azotea	 en	 diez	 minutos	—ordenó

Robbie—.	Mis	chicos	irán	a	inspeccionar	el	terreno.
Frialdad	en	las	pupilas.	Acero	en	el	aire.	Ambientador	de	metralla.
—Dejen	que	haga	unas	llamadas.
El	 delegado	 se	 encerró	 en	un	despacho.	Robbie	y	CJ	 esperaron.	Al	 cabo	de



dos	minutos	regresó	el	chino.	Mala	señal:	smile.
—Nos	han	dado	permiso	—dijo—.	En	media	hora	tendrán	su	transporte.
Se	 comportaron	 como	 buenos	militares.	 No	 era	 el	momento	 de	mostrar	 las

cartas.	Asintieron	 y	 se	marcharon.	Ya	 en	 el	 ascensor,	maldijeron	 su	 puta	mala
suerte.
—Nos	acaba	de	joder	—explicó	Robbie.
—Desde	el	primer	momento	que	lo	lleva	haciendo.
—Yo	paso	de	ir	a	esa	mierda.	Te	dejo	solo,	¿vale,	CJ?
—Ir	allí	será	perder	el	tiempo.
Robbie	 golpeó	 la	 pared	 con	 el	 puño.	 El	 elevador	 se	 tambaleó.	 Las	 luces

parpadearon.
—Estábamos	tan	cerca.	Joder,	tan	cerca...
—Tuvimos	suerte	de	quemar	el	almacén.
—Sabes	lo	que	vamos	a	encontrar	allí,	¿verdad?
—Ópera	china.

El	helicóptero	de	CJ	aterrizó	en	mitad	de	la	selva.	No	le	acompañaba	nadie.	Solo
iba	 armado	 con	 una	 pistola	 de	 corto	 alcance.	 Dieciséis	 balas	 que	 no	 iba	 a
disparar.
Al	 aterrizar	 vio	 lo	 que	 se	 temía:	 las	 instalaciones	 de	 cultivo	 de	 heroína

totalmente	 desmanteladas.	 No	 había	 rastro	 ni	 de	 los	 granjeros.	 Un	montón	 de
campos	 rasurados	 al	 cero.	 Había	 metido	 la	 lengua	 en	 ingles	 con	 más	 broza.
Varias	hectáreas	de	siembra	calvas	y	sin	vida.
Una	construcción	se	alzaba	en	el	centro.	Más	de	lo	mismo	en	el	interior:	cajas

vacías,	papeles	quemados,	cristales	rotos.	Se	habían	marchado	de	allí	con	prisa,
pero	sin	precipitación.
—El	golpe	en	Yunfu	los	debió	de	asustar	—dijo	el	policía	que	lo	acompañaba

—.	Se	han	ido	ya.	Aquí	no	vamos	a	encontrar	nada.
CJ	quiso	matarlo	allí	mismo.	Puto	país	corrupto.	El	gobierno	hacía	tiempo	que



había	avisado	a	los	narcos.	Trabajaban	juntos.	Fue	un	milagro	encontrar	Yunfu.
Cuando	 vieron	 que	 el	 delegado	 salía	 sonriente	 y	 esplendoroso	 ya	 sabían	 que
habían	 limpiado	 aquel	 sitio.	 De	 cara	 a	 ellos	 trabajaban	 a	 toda	 prisa.	 A	 sus
espaldas	 los	 apuñalaban.	 Mientras	 los	 monos	 escribían	 Hamlet,	 allí
desmantelaban	 la	 fábrica.	 La	 idea	 de	 CJ	 era	 buena,	 pero	 los	 chinos	 lo
convirtieron	en	un	espejismo:	se	dedicaron	a	perseguir	la	zanahoria	y	olvidaron
quién	sujetaba	el	palo.
—Quiero	una	puta	gasolinera	para	quemar	este	sitio.
El	policía	se	removió	incómodo.
—Esas	no	son	mis	órdenes.
—¿Y	cuáles	son?
—Confidenciales.
CJ	se	dio	la	vuelta	hacia	él	y	se	quitó	las	gafas	de	sol.
—Me	estás	cabreando.
—No,	señor.
—Vamos	a	quemar	esta	mierda	de	agujero	para	que	no	puedan	volver	a	usarlo

jamás.
—No	es	lo	que	se	me	ha	ordenado.
—Y	como	no	me	lo	puedes	decir,	lo	tengo	que	adivinar	yo.	—Lo	enganchó	de

la	 camisa	 y	 lo	 estampó	 contra	 una	 pared—.	A	 ver	 si	 acierto:	 te	 han	 ordenado
tocarme	los	cojones.	A	dos	manos	y	con	guantes	de	cuchillas.	¿Es	eso?
Alrededor	se	arremolinaron	varios	policías	más.	Acariciaban	las	culatas	de	sus

pistolas	 como	 en	 las	 malas	 películas	 de	 vaqueros.	 CJ	 calculó	 que	 podía
reventarles	 la	cabeza	a	cuatro	antes	de	que	se	dieran	cuenta.	El	problema	sería
regresar	al	Complejo	Levy.
Soltó	 al	 gilipollas.	 El	 chino	 se	 repeinó	 antes	 de	 ponerse	 la	 gorra	 de	 nuevo.

Uniformados	de	 tómbola,	 pensó	CJ.	País	de	 robots.	El	dinero	del	Mormón	 les
daba	carta	blanca,	pero	los	amarillos	pasaban	de	sus	caras.
CJ	se	negó	a	revisar	el	resto	de	las	instalaciones.	Fuck	you.	No	voy	a	perder

más	tiempo.	Regresaron	al	helicóptero.	Las	aspas	levantaron	polvo	y	basura.	El



ruido	del	rotor	era	insoportable.	CJ	no	se	puso	los	cascos.	Pasaba	de	hablar	con
aquellos	malnacidos.	Se	ajustó	las	Ray-Ban.	Cuando	se	alejaron	un	poco	sacó	los
prismáticos.	A	lo	lejos,	casi	como	hormigas,	los	granjeros	regresaban	a	las	tierras
baldías.
La	 fábrica	 de	 caballo	 debía	 estar	 operativa	 de	 nuevo	 en	 el	 menor	 tiempo

posible.

Relajarse	a	puñetazos.	Era	su	medicina.	El	Lorazepam	se	 lo	podían	quedar	 los
deprimidos.	En	las	Fuerzas	Especiales	tenían	otro	estilo.
Gimnasio	 del	 Four	 Seasons,	 copia	 china.	 Máquinas	 de	 musculación,	 cintas

para	correr,	electrodos	para	ejercicio	pasivo:	hasta	los	gordos	podían	ponerse	en
forma	sin	mover	una	pestaña.
Gimnasio	 Four	 Seasons,	 innovación	 china.	 Un	 tatami	 para	 artes	 marciales,

salas	de	yoga,	sacos	de	arena	para	boxeadores.
Allí	 estaba	 CJ.	 A	 hostia	 limpia	 con	 el	 puto	 saco.	 Visualizaba	 la	 cara	 del

delegado	del	Gobierno	y	le	metía	un	gancho.	Imaginaba	la	sonrisa	del	policía	y
soltaba	un	rodillazo.	Estilo	de	lucha	propio,	variante	del	ejército:	solo	los	golpes
más	eficaces	y	dolorosos.	Patadas	de	full	contact,	puñetazos	de	púgil,	bloqueos
de	 kárate.	 Su	 preferida:	 romper	 huesos	 con	 hapkido.	 Luxaciones,	 fracturas,
contusiones:	cuando	te	destrozan	el	cúbito	dejas	de	pelear.
Robbie	 apareció	 por	 la	 puerta.	Llevaba	 su	 sombrero	 texano.	Yippie-yi-yo-ki-

yay.
—¿Cómo	estás,	muchacho?
—¿Puedo	cometer	un	genocidio?
—Creo	que	no.
—Entonces	seguiré	cabreado.
CJ	continuó	vapuleando	el	Van	Allen	de	imitación	china.	Robbie	se	encendió

un	Marlboro	de	imitación	china.
—Aún	estoy	esperando	el	informe	de	la	operación	Xin	XioPak,	teniente.



—Según	lo	esperado,	señor.
—Resuma.
—Todo	se	fue	a	la	mierda.
—¿Algo	más?
—Nos	dieron	por	culo	sin	condón.
—Lo	esperado,	entonces.
—Lo	esperado,	señor.
Robbie	 le	 sujetó	 el	 saco.	CJ	descargó	una	 ráfaga	de	golpes	 secos	y	 rápidos.

Terminó	con	dos	patadas	y	se	aguantó	las	ganas	de	darle	un	cabezazo.	Hacerse
daño	no	era	aconsejable.
—Harrelson	Levy	quiere	verte.
—Pues	que	baje.
—No	me	 jodas,	 CJ.	—Robbie	 lo	 empujó	 a	 un	 lado—.	 Es	 el	Mormón.	Nos

paga	las	facturas.
—¿Y	qué	quiere?
—¿No	me	escuchas	cuando	hablo,	chico?	Es	el	Mormón.	Ni	su	propia	polla

sabe	lo	que	le	pasa	por	la	cabeza.
CJ	agarró	una	toalla.	Parecía	que	tuviera	goteras.	Se	secó	la	frente.	Se	la	pasó

por	el	cuello.	Varios	maricones	chinos	lo	observaban	a	lo	lejos.	Se	relamían	los
labios.	Mira	qué	brazos,	fíjate	en	su	culo.	Como	entre	en	la	sauna	me	lo	pido.
—Hoy	ya	es	tarde	—dijo	Robbie—.	Le	he	dicho	que	subirás	a	su	despacho	del

Galaxy	al	mediodía.	—Se	alejó	hacia	la	puerta—.	Ah,	y	ponte	elegante.	Hazte	a
la	idea	de	que	es	el	mariscal	de	campo.
CJ	se	quedó	a	solas	con	el	saco.	Harrelson	Levy	quería	verle.	El	tipo	que	no	le

conocía.	 Una	 de	 las	 fortunas	 más	 grandes	 del	 mundo.	 El	 Mormón	 exigía	 su
presencia.	¿Qué	coño	querría	ese	viejo	chocho?
Me	importa	una	mierda,	pensó	CJ,	y	siguió	reventando	a	palos	el	Van	Allen.
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El	coche	olía	a	mascota.	Era	insufrible	tener	las	ventanillas	cerradas.	Un	BMW
de	50.000	euros	y	apestaba	a	meadas	de	gato.
Aldo	estaba	harto.
Se	lo	había	dicho	mil	veces	a	Dmitri:	no	subas	a	ese	puto	bicho	a	mi	coche.	El

ruso	se	había	reído	en	su	cara.	El	BMW	era	de	Dmitri.	Todo	lo	que	había	en	él
era	 del	 ruso.	Cuando	Aldo	 ponía	 los	 huevos	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 esos
huevos	pertenecían	a	Dmitri.	¿A	que	sí,	Anastasia?	Así	se	llamaba	esa	alimaña
que	se	meaba	en	el	BMW.	Aldo	la	odiaba.	En	realidad,	Aldo	lo	odiaba	todo.
Odiaba	su	 rostro	en	el	espejo	cada	mañana.	 Imposible	mirar	 fijamente	a	ese

hijo	 de	 puta	 que	 le	 devolvía	 el	 cristal.	Melena	 descuidada,	 barba	 descuidada,
vida	 descuidada.	 Odiaba	 las	 gafas	 de	 sol	 que	 siempre	 llevaba	 puestas,	 esas
mismas	lentes	oscuras	que	le	protegían	del	glaucoma	día	y	noche.	Ya	no	podía
quitárselas	sin	ver	destellos	cegadores.	A	veces	hasta	se	le	olvidaba	dejarlas	en	la
mesita	 de	 noche	 para	 dormir.	 Como	 si	 con	 las	 anfetas	 y	 el	 insomnio	 las
necesitase.	Odiaba	el	insomnio.	Odiaba	las	anfetas.
Aldo	odiaba	a	Aldo.	Era	un	gilipollas.
También	odiaba	su	trabajo,	o	eso	decía.	Era	un	odio	latente,	de	estar	quemado

de	la	rutina.	Por	lo	demás,	era	lo	mejor	a	lo	que	un	expresidiario	mexicano	podía
aspirar.	En	un	país	 latino	donde	se	desprecia	a	 los	 latinos	 lo	 lógico	habría	sido
acabar	recogiendo	lechugas	en	un	invernadero,	deslomándose	en	alguna	fábrica
de	muebles,	de	barrendero	o	incluso	de	repartidor	de	comida	china.
Ser	proxeneta	no	estaba	tan	mal.	Siempre	iba	del	brazo	de	alguna	zorra.	Los

honrados	padres	de	familia	giraban	sus	cuellos	al	verlos	por	las	calles,	un	puto
sudaca	con	dos	escotadas	rusas	que	le	sacaban	media	cabeza.	También	conducía



un	pedazo	de	carro	que,	 aunque	apestaba	a	gato,	 le	daba	un	estatus	mayor	del
que	tenía.
Porque	eso	era	España:	aparentar.
Aparentar	 ser	 alguien	 honrado	 y	 robar	 al	 vecino,	 aparentar	 que	 quieres	 a	 tu

mujer	mientras	te	follas	a	una	de	mis	putas,	aparentar	ser	un	buen	cristiano	pero
perseguir	a	los	inmigrantes.	Tener	una	casa	grande,	un	abrigo	grande,	una	polla
grande.	Todo	grande.	Aunque	 luego	no	 tengas	donde	 caerte	muerto	y	nadie	 te
llore,	sin	un	chavo,	ruina	de	sociedad	consumista	y	viciosa.	Aparenten,	cabrones:
ya	vi	de	qué	pie	cojean,	putos.
Aldo	 aparentaba	 ser	 feliz,	 pero	 le	 salía	 fatal.	 En	 realidad,	 quería	 estrellar	 el

coche	 contra	 un	 tren,	 dar	 vueltas	 de	 campana,	 terminar	 enterrado	 debajo	 de
toneladas	de	hierros	retorcidos.	Aldo	deseaba	matar	a	las	putas,	a	los	clientes,	a
los	que	se	masturbaban	asomados	a	los	balcones.
Si	por	él	fuera,	pondría	una	bomba	y	lo	mandaría	todo	a	tomar	por	culo.
Galya	 tardaba	 mucho.	 No	 debía	 entretenerse	 más	 de	 media	 hora	 con	 cada

cliente.	 El	 gordo	 piojoso	 que	 se	 la	 había	 subido	 al	 hotel	 no	 tenía	 pinta	 de
aguantar	 más	 que	 eso.	 Un	 pichacorta	 que	 se	 mataba	 a	 pajas	 con	 porno	 en
streaming.	 No,	 ni	 siquiera	 eso,	 este	 es	 de	 la	 vieja	 escuela:	 un	 par	 de	 revistas
porno	acartonadas,	quizá	un	VHS	de	gasolinera.
Galya,	la	puta	nueva.	La	trajo	Dmitri	de	Cataluña.	Intercambio	de	cromos	con

La	Junquera.	Tenía	cara	avinagrada,	de	mala	hostia	constante,	fría	como	el	hielo
de	Siberia.	Su	mirada	destilaba	rencor.	A	Aldo	le	ponía	el	odio.
Bostezó.	 Trabajar	 de	 noche,	 sentado	 en	 el	 BMW,	 lo	 anquilosaba.	 Se	 sentía

oxidado.	Rutina	 de	 insomnio,	 biorritmos	 cambiados.	Busquemos	 en	 el	 bolsillo
secreto.	¿Qué	es	esto?	Boris	le	había	vendido	una	bolsa	de	speed.	Mejor	que	las
anfetas,	 tío.	 Te	 vuelven	majara.	 Dormir	 es	 para	 débiles,	 la	 vida	 es	 demasiado
corta.
Miró	 de	 nuevo	 el	 reloj	 de	 pulsera.	 Casi	 tres	 cuartos	 de	 hora	 follando.	 Se

asomó	por	los	retrovisores.	Yulia	y	Zina	hablaban	entre	ellas.	Si	no	producían,	se
podían	llevar	una	bronca.	Y	un	par	de	hostias.	Ese	era	su	trabajo.



Se	asomó	por	 la	ventanilla.	Las	putas	dejaron	 su	conversación	 sobre	chupar
pollas	y	se	fueron	cada	una	por	su	lado.	Mejor	así.	Aldo	miró	de	nuevo	el	reloj
de	pulsera:	el	gordo	piojoso	era	el	nuevo	Rocco	Siffredi.
La	ropa	le	olía	a	gato.
Se	metió	una	raya.	Encontró	una	pastilla	azul	con	el	logo	de	Apple.	Se	la	tragó

y	bajó	del	BMW.

El	conserje	ni	le	prestó	atención.	Subió	por	las	escaleras.	Ya	tenía	las	pulsaciones
alteradas.	 Una	 vez	 se	 tomó	 la	 tensión	 en	 la	 máquina	 de	 una	 farmacia.	 Aún
conservaba	 el	 récord.	 El	 boticario	 le	 dijo	 que	 se	 sentara	 y	 se	 relajara,	 y	 diez
minutos	después	se	la	volvieron	a	tomar.	Le	había	subido.
Alcanzó	la	habitación	202.	Galya	tenía	órdenes	de	no	usar	otra.	Se	escuchaba

el	ruido	del	somier	de	muelles.	El	gordo	la	estaba	cabalgando,	o	puede	que	fuera
ella.	Cabrón	de	mierda,	a	la	salida	lo	iba	a	arrinconar	en	una	esquina.	Le	iba	a
pedir	 un	 suplemento	 por	 hacerle	 subir	 las	 escaleras.	 Galya	 tendría	 que	 haber
avisado.	Puta	novata:	conocía	las	reglas.
El	romanticismo	se	jodió.	Un	grito	ahogado.	Un	puñetazo.	El	gordo	bramaba,

escupía	maldiciones.
A	 Aldo	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Eso	 era	 bueno:	 la	 adrenalina	 fluía	 por	 su

cuerpo.	Sus	dedos	tiritaban	por	la	droga.	Eso	era	malo:	tenía	que	acertar	con	su
copia	de	la	llave.
Hizo	ruido.	Tardó	un	siglo.	Los	gritos	continuaron.	Al	final	lo	logró.	Se	asomó

por	el	quicio.
Allí	 estaba	 el	 gordo.	Mira	 eso:	 tenía	 a	 Galya	 atada	 a	 la	 cama.	 El	 gordo	 la

obligó	 a	 practicarle	 una	 felación	 salvaje.	 La	 agarró	 de	 una	 oreja,	 le	 apretó	 la
nariz	para	que	abriera	la	boca.	Di:	aaaaah.
Galya	tenía	la	cara	como	una	hamburguesa.
Algunas	cosas	no	se	piensan.	Aldo	entró	con	todo.	El	salvador	de	la	dama,	el

príncipe	a	lomos	de	un	colocón	homenaje	a	Steve	Jobs.



Nada	más	verlo,	el	gordo	se	acojonó	vivo.	Intentó	decir:	«Perdón,	no	es	culpa
mía,	 no	 sabía	 lo	 que	 podía	 pasar».	 Al	 hacerlo	 se	 comió	 un	 puñetazo	 que	 lo
descabalgó	de	la	chica.
Aldo	se	hizo	daño.	No	era	musculoso,	pero	tenía	nervio.	¿Qué	chingados?	Oh,

mierda,	no	me	quité	los	anillos.	Mientras	lo	hacía,	confusión	en	el	cuarto:
—No	lo	hagas,	tío.	—El	gordo—.	¡No	me	pegues!
Le	dolía	la	cabeza.	Olía	a	gato.	El	gordo	olía	a	gato.	Le	soltó	un	par	de	patadas

en	la	barriga	mientras	se	desatrancaba	el	sello	con	forma	de	calavera	del	dedo.
—Mata	a	este	cabrón,	Aldo.	—Galya—.	Me	ha...	me	ha...
El	 gordo	 se	 arrastró.	 Escupió	 una	 prótesis.	 Agarró	 algo	 de	 la	 mesita.	 Aldo

saltó	sobre	él.	Le	inmovilizó	la	mano.	Era	una	cartera.
—Tengo...	tengo	dinero	—balbuceó.
Aldo	se	lamió	los	labios.	Se	le	salía	el	corazón	del	pecho.	La	puta	gritaba	en

ruso.
—Mírala,	 huevón.	 —Enganchó	 al	 payaso	 de	 la	 cabeza	 y	 le	 retorció	 el

pescuezo—.	Tiene	la	cara	como	un	Big	Mac.	¿Quién	se	la	va	a	chingar	ahora?	Ni
un	perro	se	la	tiraría	así.
—¡Te	pagaré!	¡Lo	juro!
—Varias	semanas	sin	trabajar.	Es	mucha	lana,	güey.
Galya	no	podía	creerse	lo	que	estaba	escuchando.
—¡Mátalo!	—chillaba—.	Mátalo,	joder.
—Calla,	zorra.	—Aldo	se	puso	el	índice	ante	la	sonrisa—.	Papi	está	haciendo

negocios.
—Pagaré,	oh,	mierda...
—¡Mátalo!
—Una	mala	noche,	esta	chicuela	saca	 trescientos	pavos.	Va	a	estar	unas	dos

semanas	en	el	hospital.
—Te	pago,	tengo	pasta.	Mira,	cógela.
—¡Mátalo!	¡Mátalo!
—Dame	tres	mil	y	no	te	rompo	más	dientes,	¿entendiste?	Por	 la	chica	y	por



mis	molestias,	maricón.
—¿Tres	mil?
—Estará	mucho	tiempo	sin	trabajar	por	tu	culpa.	Tenemos	que	cuidar	de	ella.
—¡Joder,	Aldo,	mata	a	ese	cabrón!
—Tres	mil.
—Vale.

El	 gordo	 tuvo	 suerte,	 llevaba	 varias	 tarjetas	 de	 crédito.	 Sacó	 la	 pasta	 de
diferentes	 cajeros	 y	 lo	 completó	 con	 lo	 que	 llevaba	 en	 la	 cartera.	 Aldo	 se
arrepintió	 de	 haberle	 pedido	 tan	 poco.	 Aún	 podría	 haber	 sangrado	 más	 a	 ese
cabrón.
Pero	se	 lo	 tomó	con	filosofía.	Había	sido	una	noche	estupenda.	Era	un	buen

pellizco.	No	se	iba	a	arriesgar	a	una	denuncia.	A	los	tíos	mierdas	como	ese	había
que	apretarles	las	clavijas	sin	ahogarlos	demasiado.	Le	había	partido	la	cara	a	su
chica	y	había	pagado	el	precio.	Todos	contentos,	güey.	Final	feliz.
Galya	lo	esperaba	en	el	BMW.	Estaba	tapada	con	un	abrigo	largo.	Debajo	solo

llevaba	 un	 bikini	 blanco.	Aldo	 no	 había	 arrancado	 el	motor	 cuando	 empezó	 a
hablar.
—Eres	un	cobarde,	Aldo	Vargas	—le	dijo—.	No	has	podido	ni	pelear	por	mí.

¿Así	nos	proteges?
—Te	 lo	 buscaste	 tú	 solita,	 mi	 reina.	 Ya	 sabes	 las	 reglas,	 novata.	 Deberías

haber	sabido	controlar	a	ese	pinche	pendejo.
—¿Culpa	mía	que	me	golpeen?	—Un	par	de	blasfemias	en	ruso—.	Niet,	no	es

culpa	mía.
—Caaalma,	niña.	Respira	por	la	nariz.
Galya	tenía	las	fosas	nasales	cubiertas	de	costras	de	sangre.	El	gordo	le	había

dado	una	buena	tunda.
—Te	 sabías	 las	 reglas.	Media	 horita	 nomás.	 Tenías	 que	 avisarme	 si	 pasaba

algo.	¿Cómo	quieres	que	sepa	que	se	te	ponen	violentos	si	no	me	avisas?



—¡Me	golpeó!	Puñetazos,	patadas...
Se	estremeció.	Tembló	bajo	el	abrigo.	No	era	de	frío.
—Te	dejaste	atar.
—Me	ha	dado	una	paliza.	—Lágrimas—.	Debo	ir	a	hospital.
Aldo	la	enganchó	del	cuello.	Ella	se	trató	de	resistir.	Él	se	lo	impidió.	Después

le	acarició	el	pelo.	Estaba	pegajoso	y	sucio.	El	gordo	no	era	el	Rocco	Siffredi	de
Vallecas,	después	de	todo.
—No	es	nada,	mi	reina.	—Le	atusó	la	melena	rubia,	le	limpió	el	carmín	que	se

mezclaba	con	la	sangre	de	su	labio	partido,	le	acarició	el	cardenal	de	la	mejilla,
intentó	abrirle	el	ojo	morado—.	Estás	buenona,	como	siempre.
—Llévame	a	un	hospital,	Aldo...	—Más	lágrimas,	más	temblores.
Aldo	miró	de	nuevo	el	reloj	del	coche.
—Aún	quedan	varias	horas	hasta	que	volvamos	a	casa.	Allí	hablaremos	y	 te

pondré	un	par	de	tiritas.	Te	lo	prometo,	mi	reina.
—No...	—El	llanto	escapaba	con	facilidad.
—Yulia	y	Zina	están	ahí,	macheteando	como	valientes.	Aún	queda	noche.
—¡Me	han	pegado	una	paliza!	¡Necesito	ir	a	un	hospital!
—¿Cuánto	has	ganado	hoy?	—La	voz	de	Aldo	se	oscureció.	Apretó	a	Galya

del	 hombro—.	 ¿Doscientos?	 ¿Quizá	 ciento	 cincuenta?	 ¿Qué	 crees	 que	 hará
Dmitri	cuando	se	lo	cuente?
—Aldo...
—Sal	ahí	fuera	y	trae	tu	jornal,	pinche	taconera.
La	empujó	contra	el	asiento.	Le	pasó	un	pañuelo	de	papel.	Galya	no	levantaba

la	cabeza.
—Nadie...	nadie	querrá	follar	conmigo.	Mira	mi	cara.
Aldo	 le	 abrió	 el	 abrigo	 de	 un	 par	 de	 empellones.	Ella	 no	 se	 resistió.	De	 un

tirón	le	arrancó	la	parte	de	arriba	del	bikini.	Los	pechos	de	Galya	bambolearon
con	marcas	recientes	de	mordiscos.
—Quítate	también	el	tanga	—ordenó.
Galya	obedeció	sin	rechistar.



—Estoy	seguro	de	que	puedes	ganar	lana,	mi	reina.	No	soy	un	monstruo.	Soy
un	 hombre	 razonable.	 Así	 que	 ahorita	 vamos	 a	 bajar	 los	 precios	 a	 la	 mitad.
Tendrás	que	trabajar	el	doble,	pero	verás	como	consigues	clientes.	—Le	acarició
la	mejilla	amoratada	de	nuevo—.	No	hagamos	enojar	a	Dmitri,	¿eh?
Galya	deslizó	 su	mano	hacia	 su	 entrepierna.	Aldo	 sintió	un	escalofrío.	Dejó

hacer	 a	 la	 chica,	 que	 amasaba	 su	 pene	 bajo	 el	 pantalón.	 Sintió	 un	 amago	 de
erección.	La	chica	destilaba	rencor.	A	Aldo	le	ponía	el	odio.
Apartó	 a	 Galya.	 Ella	 volvió	 la	 cara	 hacia	 un	 lado,	 última	 pataleta	 de	 niña

pequeña.	Aldo	hizo	un	gesto	y	ella	bajó.	Se	alejó	 tapándose	con	el	abrigo.	Sus
zapatos	de	tacón	estaban	manchados	de	sangre.
La	 observó	 alejarse	 por	 el	 retrovisor.	 Supo	 entonces	 que	 la	 deseaba.	 No	 le

gustaba,	ni	siquiera	le	atraía.	Algo	había	cambiado	desde	que	le	habían	dado	la
paliza.
Estaba	empalmado.	Olía	a	gato.	Pinche	pendejo,	fíjate:	un	mexicanito	de	los

meros	 barrios	 de	 Culiacán	 rodeado	 de	 rusos	 esteparios.	 En	 esto	 te	 has
convertido,	 güey.	 Ya	 ni	 siquiera	 hablas	 con	 acento	 de	 Sinaloa.	 Al	 final	 vas	 a
odiar	a	los	latinos,	como	un	gachupín	de	mierda	más.
Pero	es	lo	que	me	mantiene	con	vida.
Extrarradio	 de	 Fuenlabrada.	 Polígono	 Cobo	 Calleja.	 Los	 chinos	 habían

comprado	la	mayor	parte.	Ahora	casi	todo	era	de	ellos.	Entraron	en	una	nave.	La
llamaban	 el	Arca,	 por	 lo	 de	Noé	 y	 los	 últimos	 supervivientes.	En	 realidad	 era
donde	mantenían	 bajo	 cerrojo	 a	 las	 chicas	 cuando	 no	 trabajaban.	 Antes	 había
sido	un	almacén	de	carne.	No	estaba	mal	como	analogía.	Incluso	conservaba	las
cámaras	frigoríficas.	Dmitri	y	los	rusos	solían	meterse	dentro	cuando	apretaba	el
calor	seco	de	Madrid.	Aldo	suponía	que	les	recordaba	a	Siberia.
Aparcó	dentro.	No	era	conveniente	enseñarles	a	los	amarillos	el	BMW.	Puede

que	 también	 lo	copiasen.	Las	mujeres	bajaron.	Yulia	y	Zina	ayudaron	a	Galya.
Estaba	mareada,	decía.	Quería	ir	a	un	hospital,	decía.	Solo	pudo	hacer	dos	pajas
más	esa	noche,	decía.	Los	3.000	euros	del	gordo	no	compensaban.
El	complejo	estaba	dividido	en	dos	partes.	En	la	entrada,	los	chicos	vagueaban



y	 se	 ponían	 hasta	 arriba	 de	 vodka	 en	 una	 especie	 de	 sala	 de	 estar	 con	 varias
mesas,	 sillas,	 sofás	y	barra	de	bar.	En	el	 interior,	una	zona	con	baño,	 camas	y
cocina	para	las	chavalas.
Boris	saludó	con	la	cabeza	desde	la	puerta	enrejada.	Le	hizo	un	gesto	a	Aldo

que	enseguida	comprendió.	Sí,	el	speed	está	cojonudo.	Boris	le	pasaba	la	droga	y
custodiaba	 la	 entrada	 a	 la	 leonera.	 Acero	 forjado,	 remaches	 en	 las	 juntas,
barrotes	fríos	y	gruesos.	Estáis	aquí	para	trabajar,	zorras:	si	quieren	mamar	verga
con	condón,	lárguense	a	Eurodisney.
Los	 tíos	 miraron	 a	 Galya	 durante	 dos	 segundos.	 No	 le	 prestaron	 mayor

atención.	Una	puta	maltratada	no	es	noticia.	Solo	Aldo	continuó	atento	al	vaivén
de	sus	caderas.	Hipnosis,	pensó.	¿Desde	cuándo	me	gusta	esa	zorra?	Deben	de
ser	los	polvos	mágicos	de	Boris:	lo	último	que	quería	era	enamorarse	de	la	rusa.
El	amor	no	entraba	en	sus	planes	de	suicidio.
Las	mujeres	pasaron	al	otro	lado	de	la	nave.	Aldo	no	había	estado	allí	nunca.

Solo	sabía	lo	que	le	habían	contado	y	que	olía	a	gato.	Boris	cerró	con	el	candado.
—La	semana	que	viene	me	pasarán	la	Michael	Jackson	—dijo.
—Con	el	speed	voy	bien,	güey.
—Esto	es	Demerol.	Es	para	relajarte.	Es	lo	que	se	cargó	al	Rey	del	Pop.
A	Aldo	no	le	gustaba	dormir.	Las	pesadillas	lo	perseguían.
—Ya	hablaremos,	Boris.
—Ten,	esto	es	regalo	de	la	casa.
Le	pasó	una	papela	con	un	polvo	blanco.
—Debes	pasarte	a	la	cocaína,	Aldo.	Es	más	sana	y	digestiva	que	el	speed.	Te

gustará:	la	cortan	con	anfetas.
—¡Eh,	Aldo!	—lo	llamaron	desde	el	fondo—.	Ven	aquí.
Conocía	 aquella	 voz:	 Dmitri.	 En	 otra	 vida	 y	 en	 otro	 planeta	 fue	 culturista.

Ahora	era	un	tipo	fondón	que	aún	conservaba	el	perímetro	de	bíceps.	Mirada	de
oso,	colmillos	de	panda,	envergadura	de	grizzly.	Tenía	pelo	hasta	detrás	de	 las
orejas.	Le	encantaba	gastar	bromas,	aunque	todos	pensaban	que	estaba	loco.	Una



vez	 mató	 a	 un	 cerdo	 a	 cabezazos.	 Ni	 siquiera	 lo	 hizo	 por	 una	 apuesta.	 Solo
porque	quiso.	Ese	era	Dmitri.
Aldo	atravesó	la	estancia.	Tuvo	que	esquivar	ceniceros	llenos,	botellas	vacías

y	cartones	rajados.	Los	rusos	vivían	entre	la	inmundicia	para	alejar	a	los	aseados
chinos.
—¿Cómo	ha	ido	la	noche,	tovarish?
Nadie	aguantaba	que	Dmitri	dijera	tovarish,	pero	lo	hacía	a	todas	horas.	Puto

pesado.
—Galya	se	encontró	con	un	sadomasoquista.	Le	partió	la	cara.
—Entonces	sería	un	sádico,	no	un	masoquista.
—¿Qué	más	dará?
—No	es	lo	mismo.	—Dmitri	dejó	de	acariciar	a	Anastasia	y	se	puso	en	pie—.

A	un	masoquista	le	gusta	que	le	humillen	y	que	le	den	patadas.	A	los	sádicos	les
pone	provocar	dolor.
El	 séquito	 de	 rusos	 se	 carcajeó.	 Unos	 jugaban	 a	 las	 cartas,	 otros	 miraban

porno	en	sus	móviles,	un	par	estaban	tan	drogados	que	no	podían	ni	mear.	Pero
todos	 se	 rieron.	 Nadie	 quería	 que	 Dmitri	 los	 matara	 a	 cabezazos.	 Había	 que
seguirle	el	rollo.	Ese	ruso	era	una	mala	bestia.
—¿Pagó?
—Le	devolví	las	hostias.
—Ya,	pero	¿pagó?
—Tres	mil.
—Joder.	Por	esa	pasta	se	la	podía	haber	cargado	si	quería.	¿Me	oyes,	Galya?

—Se	 giró	 hacia	 el	 pasillo	 que	 daba	 a	 las	 habitaciones-jaula—.	Me	 sales	 más
rentable	muerta	que	viva,	mala	zorra.
Repitió	lo	mismo	en	ruso.	Anastasia	se	restregó	contra	la	pernera	del	pantalón

de	Aldo.	Esa	gata	de	mierda	era	Dios.	Nadie	salvo	ella	podía	sentarse	sobre	las
piernas	de	Dmitri.	Ni	siquiera	las	putas.	A	ellas	las	ponía	a	cuatro	patas	y	se	las
follaba	sin	compasión.	No	 le	gustaba	mirar	a	 la	cara	a	 las	chicas,	decía	que	 le
recordaban	a	su	difunta	madre.	Incluso	la	africana	aquella	que	trabajó	un	par	de



meses.	No	le	hacían	una	mamada	desde	1997.	Solo	Anastasia,	la	apestosa	gata,
podía	chuparle	los	dedos	con	su	lengua	áspera.
—Las	 chicas	 no	 aprenden,	Aldo	—prosiguió—.	Son	descuidadas.	No	hacen

más	que	causar	problemas.	Unas	hostias	de	vez	en	cuando	no	les	vienen	mal.	Es
un	aviso	para	que	las	otras	estén	despiertas.
—Galya	quiere	que	la	vea	un	médico.
—Da,	da.	Mañana	me	traen	píldoras	abortivas.	Le	diré	al	tipo	que	le	eche	un

ojo	a	Galya.
Dmitri	llevaba	un	negocio	serio.	Traía	chicas	de	Rusia	o	países	limítrofes.	El

viejo	 truco	de	«eh,	 nena,	 tengo	un	 contrato	de	 camarera	 cojonudo	 en	España»
seguía	funcionando	con	las	campesinas	de	la	antigua	Unión	Soviética.	Era	el	rey
de	las	putas	poligoneras.	Se	sentía	como	un	pastor	con	su	rebaño,	como	se	decía
en	la	Biblia.	La	diferencia	es	que	él	las	ablandaba	con	palizas	según	llegaban	y
las	hacía	adictas	al	caballo	para	que	no	se	marcharan.
Aldo	era	su	perro:	mordía	a	las	ovejas	descarriadas.
—¿Te	he	dicho	cómo	me	convertí	en	el	tipo	que	soy	ahora?
Dmitri	 contaba	 varias	 veces	 la	 misma	 historia	 coincidiendo	 con	 grandes

borracheras.	Cuando	Aldo	y	él	se	conocieron	en	Soto	del	Real	no	hablaba	de	otra
cosa.	Todos	estaban	hartos	de	esa	cantinela,	pero	nadie	replicaba	al	César.
—Yo	nací	en	Chechenia.	El	pequeño	de	siete	hermanos,	 todos	hombres.	Me

enseñaron	a	puñetazos	hasta	que	murieron	por	culpa	de	las	armas	químicas	que
usaron	en	Grozni.	Solo	sobreviví	yo,	Aldo,	solo	yo.	Aún	me	quedan	secuelas	y
por	 eso	 cago	 verde.	 Son	 mis	 heridas	 de	 guerra.	 Después	 me	 llevaron	 a	 un
orfanato	y	crecí	fuerte	en	Moscú.	A	los	dieciséis	años	me	echaron	a	la	calle,	pero
yo	ya	controlaba	a	varias	chicas.	Me	hice	rico	en	Rusia,	pero	los	enemigos	son
muy	malos,	Aldo.	Muy	muy	malvados.	Tuve	que	huir	a	Madrid,	la	peor	ciudad
de	este	asco	de	país.	Pero	me	repuse.	Formé	mi	organización,	me	fue	bien.
Aldo	hacía	rato	que	había	desconectado.	El	ruso	continuó	hablando.	Dios,	qué

pesado.	 Si	 siempre	 acababa	 igual.	 Fue	 a	 la	 cárcel	 en	 Madrid	 por	 darle	 un
navajazo	 a	 un	 rival.	 Allí	 conoció	 a	 un	 mexicano	 que	 eludía	 al	 resto	 de	 los



sudacas.	 Aquello	 le	 llamó	 la	 atención.	 Aldo	 el	 Paria,	 Aldo	 el	 Desterrado.	 Lo
acogió	 en	 su	 seno.	Lo	 convirtió	 en	 su	perro.	Cuando	 salió,	 supo	que	no	podía
darle	navajazos	a	nadie	más.	Para	eso	ya	tenía	a	Aldo.	Dmitri	debía	convertirse
en	un	hombre	de	negocios	respetable.	Invirtió	su	dinero	de	mierda.	Se	hizo	con
propiedades,	 empresas	 fantasma	y	un	asiento	en	el	palco	de	honor	del	Vicente
Calderón.	Dmitri	se	creía	listo.
—...	y	me	pillé	un	abono	rojiblanco.	¿Qué	te	parece,	Aldo?	Un	hombre	que	no

tuvo	nada	y	lo	consiguió	todo.
A	Aldo	le	 importaba	 tres	pares	de	pollas	 todo	aquello.	La	historia	de	Dmitri

era	para	motivar,	para	que	los	demás	entendieran	que	podían	llegar	alto,	pero	que
para	eso	debían	contar	con	su	fiel	amigo	ruso.	Al	mexicano	le	daba	igual.	Solo
quería	volver	a	casa	y	asomarse	al	abismo.	Nada	más.	¿El	futuro?	Que	se	lo	folle
otro.	¿El	pasado?	Mejor	olvidarlo.
—Dmitri,	me	gustaría	irme	a	descansar	—mintió.
—Da,	 Aldo.	 Pero	 puedes	 quedarte	 si	 quieres.	 Tengo	 vodka	 casero.	 El

alambique	de	mi	abuelo	sigue	produciendo	los	mejores	caldos	de	toda	Siberia.
—Estoy	cansado.	—Aldo	mentiroso:	las	anfetas	le	impedían	hasta	parpadear.
Dmitri	lo	miró	como	a	un	cerdo	al	que	fuera	a	matar	a	cabezazos.
—¿No	te	tomas	la	última,	tovarish?
Anastasia	se	restregó	contra	su	pantalón.	Aldo	recordó	que	la	ducha	de	su	casa

llevaba	 varios	 días	 rota.	 La	 bañera	 de	 Dmitri	 estaba	 llena	 de	 vodka.	 Debería
apuntarse	a	un	gimnasio	si	quería	quitarse	el	olor	a	gato.
—La	última.
—Ese	 es	mi	 pinche	 güey.	—Le	pasó	 uno	 de	 sus	 voluminosos	 brazos	 por	 el

cuello.	La	cabeza	de	Aldo	quedó	a	la	altura	de	su	axila.	Apestaba	a	gato—.	¿Se
dice	así?	¿Pinche	güey?
—Un	par	de	chupitos	y	me	largo.

Unos	quince	chupitos	de	vodka	casero	después,	Aldo	se	sujetaba	la	cabeza	en	el



vagón	de	metro	que	lo	llevaba	a	casa.	Aquel	disolvente	amenazaba	con	matarlo.
Puto	ruso.	Alambique	de	su	abuelo...	mis	cojones.	Aquello	destilaba	lejía.
Era	el	tren	escoba.	Todos	los	desechos	de	Madrid	se	juntaban	a	la	misma	hora

en	la	Línea	10:	adolescentes	borrachos	que	volvían	de	fiesta,	capullos	acabados
que	iban	a	su	trabajo	de	mierda	solo	para	que	no	los	despidieran,	ludópatas	que
habían	perdido	más	de	 lo	que	habían	ganado,	niñatos	de	papá	con	polvo	en	 la
nariz	y	pupilas	dilatadas,	un	mexicano	autodestructivo	que	pensaba	en	tirarse	a
las	vías.	De	momento	se	conformaba	con	dejarse	morir	por	el	veneno	de	Dmitri.
¿Cuánto	hacía	que	estaba	así?	¿Llegó	a	España	con...	diecinueve	años?	¿O	ya

tenía	 veinte?	 Joder,	 qué	 lejos	 queda	 todo.	 Recordaba	 una	 furgoneta	 llena	 de
gallinas	que	lo	dejó	en	México	D.F.,	un	vuelo	chárter	con	un	pasaporte	que	no
era	el	suyo.	¿Adónde	quiere	volar,	señor?	Lo	más	lejos	posible:	llévame	al	culo
del	mundo.
España.
Hablaban	 el	 mismo	 idioma.	 Por	 la	 parabólica	 todo	 parecía	 de	 ensueño.

Construían	edificios	por	todas	partes,	las	mujeres	enseñaban	las	tetas	de	silicona
en	las	playas,	bebían	yogures	con	bífidus,	el	chulo	del	bigote	ponía	los	pies	sobre
la	mesa	de	Bush.	Ni	siquiera	se	quitaba	 los	zapatos.	Comparado	con	Culiacán,
aquí	ataban	a	los	perros	con	salchichas	y	se	limpiaban	el	culo	con	billetes.
Pronto	 comprendió	 que	 era	 un	 despreciable	 sudaca.	 Los	 despreciables

españolitos	 lo	 evitaban	 y	 él	 evitaba	 a	 los	 otros	 despreciables	 mexicanos.	 No
quería	 saber	 nada	 de	 ellos.	 Ellos	 no	 debían	 saber	 nada	 de	 él.	 Pobre	 chiquillo
asustado:	el	paraíso	es	un	nido	de	racistas.
Se	quedó	sin	pasta.	Nadie	lo	contrataba.	Durmió	en	la	calle.	Un	gato	se	meó

en	su	casa	de	cartón.	Apestaba	a	gato.	Robó	un	par	de	bolsos.	Esnifó	pegamento.
Lo	volvió	lento	y	lo	pillaron.	Aquel	era	un	puto	país	de	risa,	ya	que	lo	soltaron	al
día	 siguiente.	 En	 el	 calabozo	 no	 se	 estaba	 mal:	 sin	 meados	 de	 gato,	 sin
pegamento,	 con	comida,	pero	 rodeado	de	otros	 latinos.	 ¿De	dónde	eres,	 güey?
Mi	primo	es	de	México.	¿Quieres	ser	de	los	Latin	Kings?	Putos	Ñetas.	A	mí	me
han	trincado	por	vender	pastillas.	¿Quieres	una?	La	primera	es	gratis.



Una	Mitsubishi.	Era	como	volar.	Trincaba	bolsos	y	salía	a	toda	hostia.	Era	el
puto	Coyote	 jodiendo	al	Correcaminos,	 el	 ratón	 aquel	 con	 sombrero	mexicano
que	 tanto	 odiaban	 los	 mexicanos,	 el	 superhéroe	 yanqui	 que	 corría	 más	 que
Superman.
Las	drogas	hacían	que	no	pensara,	que	no	tuviera	tiempo	para	recordar.
Robaba	bolsos.	Se	fundía	la	pasta.	Robaba	bolsos.	Era	el	puto	amo.	Dormía	en

un	 albergue,	 vacilaba	 a	 las	 chicas,	 odiaba	 a	 los	 gatos,	 evitaba	 a	 los	 latinos,
evitaba	a	los	neonazis.	Hasta	las	pesadillas	parecían	evaporarse.	Coño,	era	feliz.
Qué	cosas...
Lo	 trincaron	 vendiendo	 una	 pulsera	 de	 oro	 en	 una	 tienda	 de	 empeños.	 Lo

acusaron	por	decimocuarta	vez.	En	esa	ocasión	 fue	diferente.	Dijeron	que	casi
había	matado	a	una	vieja,	que	al	darle	el	tirón	le	había	dislocado	el	hombro	y	que
al	 caer	 se	 le	 había	 roto	 la	 cadera.	 La	 anciana	 seguía	 en	 la	 UVI.	 Intento	 de
homicidio,	gilipollas.	Vas	a	pasar	una	temporada	a	la	sombra.
Traslado,	 departamento	 de	 ingresos,	 Soto	 del	 Real.	 Techo,	 comida	 caliente,

posibilidad	de	ganar	el	pecunio	currando	de	cualquier	mierda.	Nada	que	ver	con
el	bote	en	México:	aquello	era	un	hotel	de	mil	estrellas.
Dos	años	por	capullo:	evitaba	a	los	latinos,	evitaba	a	los	neonazis.	Un	ruso	se

le	acercó.	Eh,	tovarish,	soy	Dmitri.	Me	caes	bien.	Ladra,	perrito.	¿Por	qué	llevas
siempre	gafas	de	sol?
Estaban	 en	 el	 mismo	 módulo,	 el	 de	 los	 criminales	 primerizos.	 Tenían	 los

mismos	problemas:	a	los	dos	los	podían	deportar	tras	cumplir	condena.	El	ruso
era	 musulmán	 y	 no	 se	 acercaba	 a	 los	 otros	 rusos	 ortodoxos.	 La	 cabeza	 del
mexicano	 tenía	precio	y	no	se	acercaba	a	 los	otros	mexicanos.	Una	diferencia:
Dmitri	estaba	podrido	de	pasta.
Este	 es	 el	 trato,	 chaval.	Al	 salir	de	aquí	me	buscas	en	esta	dirección.	Es	un

polígono.	Allí	tengo	un	club.	Las	chicas	trabajan	bien.	Te	daré	un	trabajo.	Quiero
manejarme	 también	 por	 las	 calles.	 Las	 chicas	 son	mi	 rebaño.	 ¿Te	 he	 contado
alguna	vez	cómo	me	convertí	en	el	tipo	que	soy	ahora?	Yo	nací	en	Chechenia...
Supervivencia	 carcelaria.	 Varias	 anécdotas	 de	 ataques.	 Cabrones	 de	 otros



módulos,	kíes	chungos	que	vivían	de	extorsionar	a	 los	yogurines	de	Primarios,
nada	 grave.	 Aldo	 se	 escondía	 en	 las	 sombras.	 Ni	 siquiera	 parecía	 estar	 allí.
Cerraba	mucho	el	culo	en	las	duchas.	No	era	necesario:	Dmitri	le	consiguió	un
par	de	zorras	para	el	vis	a	vis.	Tras	las	rejas	se	podía	obtener	caballo,	farlopa	y
rulas.	Aquello	era	un	Colegio	Mayor.
Dmitri	salió	antes.	Aldo,	unos	meses	después.	No	tuvo	mucho	donde	elegir:	el

ruso	le	esperaba	en	la	puerta	con	un	BMW	de	cristales	tintados.	¿Qué	te	parece,
tovarish?	Así	podrás	quitarte	esas	Ray-Ban	de	imitación.
Trabajo	de	chulo.	Las	putas	 intentaban	 jugársela	 todos	 los	días.	Al	principio

quiso	conocerlas,	luego	pasó	de	ellas.	Estaban	mal	de	la	chota,	enganchadas	a	la
heroína,	algunas	estaban	melladas	por	fumarla.	Un	día	se	tiró	a	Zina.	Después	de
aquello	se	pensó	que	eran	novios,	o	que	Aldo	la	iba	a	sacar	de	la	pocilga	donde
vivía.	Zina	solo	causaba	problemas.	Pasó	del	club	de	Dmitri	y	se	buscó	su	propia
choza.	Se	compró	ropa	nueva,	comenzó	una	colección	de	gafas	de	sol,	pilló	un
ordenador	robado.
Ahí	regresaron	las	pesadillas.
Ya	no	se	marcharon.
Aldo	se	despertó	de	golpe.	No	se	había	dormido.	La	cabeza	se	le	había	ido	a

otra	 dimensión.	 Eso	 no	 era	 dormir.	 Miró	 la	 hora.	 Apenas	 había	 pasado	 un
minuto.	Una	rubia	esquelética	dormía	en	el	suelo.	Un	grupo	de	quinceañeros	se
hacían	fotos	con	el	móvil	mientras	le	tocaban	el	pecho	plano.
Decidió	 bajarse	 un	 par	 de	 paradas	 antes	 de	 lo	 que	 le	 tocaba.	 Quería	 ver	 a

Habib.	Hacía	unos	kebabs	cojonudos.

—¿Cuándo	me	vas	a	dar	una	bomba,	Habib?
El	moro	ni	lo	miraba.	Paso	de	tu	cara,	tío.
—Quiero	una	de	 esas	que	 se	 llevan	bajo	 la	piel.	 ¿Sabes	 cuál	 te	digo,	güey?

Nada	de	un	coche	que	explota.	Quiero	sentir	la	dinamita	en	la	cintura.	Ha	de	ser
de	verdad.



El	 antro	 de	Habib	 era	 el	 único	 que	 frecuentaba	Aldo.	 Estaba	 al	 lado	 de	 su
casa.	Minúsculo,	de	apenas	tres	taburetes	y	la	barra.	La	gente	con	estómago	de
hierro	 iba	 allí	 a	 comer	 kebab.	 Dos	 estufas	 de	 butano	 calentaban	 los	 enormes
rulos	de	carne	apelmazada.	La	primera	vez	que	lo	vio,	Aldo	no	pensaba	que	eso
se	pudiera	comer.	Luego	se	hizo	adicto.	Como	siempre.
—No	soy	terrorista,	Aldo	Vargas.	—Habib	siempre	le	llamaba	por	el	nombre

y	el	apellido—.	Si	dices	más	tonterías,	un	día	vendrá	la	policía	a	buscarme.
La	pasma	ya	había	ido.	Habib	estuvo	en	el	juicio	del	11-M.	Decían	que	era	un

colaborador	 necesario.	 Su	 nombre	 salía	 en	 varias	 escuchas	 y	 documentos.	 Era
vecino	de	un	amigo	de	un	colaborador	de	un	conocido	del	Egipcio.	El	ministro
del	Interior	dijo	textualmente:	«Detenedme	a	todos	los	moros	de	mierda».	Habib
era	 de	Chauen.	 Le	 jodieron	 durante	 días.	 Perdió	 la	mitad	 de	 la	 visión	 del	 ojo
izquierdo.	Aún	cojeaba.	No	se	pudo	demostrar	nada	y	lo	soltaron	a	los	tres	años
y	pico.	Tuvo	que	afeitarse	la	barba	y	dejar	las	chilabas	a	un	lado.	Ahora	tenía	un
bigote	turco	y	vestía	camisas	de	bazar	turco	fabricadas	en	China.
—Algún	día	me	voy	a	matar,	Habib	—le	decía	Aldo,	que	lo	había	investigado

a	 fondo	 por	 internet—.	Quiero	 llevarme	 a	 todos	 los	 infieles	 que	 pueda	 por	 el
camino.
—Tú	eres	un	infiel.
—Por	eso.
—No,	tú	eres	un	infiel.	No	puedes	ir	al	paraíso	de	los	mártires.
—Me	cambiaré	de	acera.
—Cállate.	No	se	trata	de	eso.
—De	sexo,	Habib.	Me	cambiaré	de	sexo.
—Que	no.
—Tú	 dame	 una	 bomba.	 Una	 grande.	 Que	 se	 note	 la	 explosión	 en	México.

Hazme	ese	favor,	amigo	mío.
—No	somos	amigos,	Aldo	Vargas.
—Sí	 lo	 somos.	 Cuando	 pasé	 por	 tu	 puerta	 hace	 años,	 dijiste:	 «Eh,	 amigo,

amigo,	un	kebab,	amigo».



—No	somos	amigos.
—Una	bomba,	Habib.	Una	muuuy	gorda.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Ya.	Y	tampoco	somos	amigos.
El	kebab	era	grasiento.	Habib	lo	cortaba	con	una	afeitadora,	o	eso	le	parecía	a

Aldo.	Ignoraba	cómo	aquel	cilindro	de	veinte	kilos	podía	ser	pollo.	El	moro	lo
soportaba	a	ratos.	Era	un	cliente	de	a	diario.	Comer	aquella	mierda	como	único
sustento	era	otra	forma	de	suicidarse	para	Aldo.	Dame	una	puta	bomba	y	acabo
con	 todo,	 amigo	 mío.	 No	 somos	 amigos.	Me	 mataré	 por	 Alá.	 Eres	 un	 infiel.
Dame	la	bomba,	carajo.

Lo	importante	era	tardar	todo	lo	posible	en	volver	a	casa.	Lo	deseaba	y	odiaba
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Siempre	 despierto,	 siempre	 con	 la	 cabeza	 ocupada.	 El
hogar	era	una	mierda.
Comenzó	 compartiendo	 habitación	 con	 una	 familia	 de	 ecuatorianos.	 Ellos

usaban	el	catre	por	la	noche	y	él	se	encerraba	por	el	día.	Aquello	no	funcionó.	Le
desaparecían	cosas.	El	crío	de	ocho	años	le	robaba	cuando	él	no	estaba.	Aldo	le
dio	 una	 paliza	 al	 padre.	 El	 padre	 le	 dio	 una	 paliza	 al	 hijo.	 El	 ambiente	 se
enrareció.	Dmitri	le	ofreció	un	cuarto	en	el	Arca.	Pasó	del	ruso.	Le	pagaba	bien,
así	que	se	buscó	otra	choza	en	el	barrio	de	La	Latina.	El	casero	era	un	hijo	de
puta	que	nunca	arreglaba	nada.	Se	le	había	jodido	la	ducha.	La	peste	de	gato	lo
acompañaba.
Aldo	se	descalzó.	El	sitio	era	triangular.	Imaginaba	que	en	otra	vida	se	trataba

de	una	despensa	en	una	casa	más	grande.	El	arrendador	 le	puso	un	 lavabo,	un
fuego	 eléctrico	 y	 a	 tomar	 por	 culo.	 Esto	 es	 lo	 que	 hay:	 lo	 tomas	 o	 lo	 dejas.
Quinientos	al	mes.	Ni	contrato	ni	pollas.	Genial,	yo	 tampoco	te	quería	dar	mis
datos.
Nunca	subía	 las	persianas.	Sus	putos	ojos	no	aguantaban	la	 luz.	Se	quitó	 las

gafas	de	sol	por	primera	vez	en	veinticuatro	horas.	Se	le	clavaban	en	la	base	de



la	nariz.	Le	habían	dejado	dos	marcas	redondas.	Vaya	mierda	de	imitación	china.
Se	colocó	ante	la	minúscula	mesa	donde	tenía	un	ordenador	de	sobremesa	Tian.
Tardaba	casi	diez	minutos	en	arrancar.	Vaya	birria	de	imitación	china.	Se	metió
un	par	de	rayas	mientras	se	encendía.	La	mierda	de	Boris	era	de	calidad.	Cuando
se	activó	la	pantalla,	se	volvió	a	colocar	las	gafas.
Le	robaba	el	wifi	al	vecino,	o	a	un	bar.	La	verdad	es	que	no	tenía	ni	idea.	Solo

sabía	que	se	podía	enchufar	a	la	red.	No	usaba	Facebook,	ni	correo	electrónico.
De	vez	en	cuando	leía	las	noticias	o	buscaba	su	nombre	en	Google.	Así	fue	como
dio	con	«el	vídeo».
Así	lo	llamaba	él:	el	vídeo.
Era	una	página	web	de	periodismo	sin	escrúpulos.	La	verdad	por	encima	de	la

ética.	Si	no	te	gusta,	no	mires.
Pero	Aldo	no	podía	apartar	la	vista.	Era	un	adicto.	El	vídeo	era	su	droga	más

destructiva.	 La	 primera	 vez	 no	 pudo	 siquiera	 pasar	 de	 los	 cinco	 segundos.
Después	 se	 obligó	 a	 verlo	 entero.	 Vomitó	 en	 el	 suelo,	 casi	 se	 desmayó.	 Pero
después	se	convirtió	en	su	vicio.
Lo	 ponía	 repetidas	 veces	 hasta	 que	 le	 escocían	 los	 ojos.	 Se	 lo	 sabía	 de

memoria,	 pero	 aun	 así	 lo	 volvía	 a	 ver	 una	 y	 otra	 vez.	 Subía	 el	 volumen	 en	 la
parte	 de	 los	 gritos.	 De	 vez	 en	 cuando	 daba	 al	 «Pause»	 y	 acercaba	 la	 cabeza,
como	intentando	mirar	a	través	de	la	pantalla.
Aldo	odiaba	aquella	cinta,	pero	se	torturaba	con	ella.
Era	el	vídeo	de	su	ejecución	en	México.
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Costumbres	de	viejo	en	un	mundo	de	adolescentes:	llegar	pronto	a	todas	partes.
Paco	 Faura	 se	 había	 levantado	 antes	 del	 alba	 aquella	 mañana.	 Los	 últimos
borrachos	de	la	Facultad	de	Económicas	se	mezclaban	con	los	barrenderos	que
limpiaban	su	mierda.	Agua	a	presión	contra	pota	reciente.	Buena	mezcla.
Los	barrenderos	evitaban	el	bar	de	siempre	pese	a	sus	magníficos	precios.	Las

servilletas	sucias	alfombraban	el	suelo	desde	antes	del	diluvio.	En	algunas	había
jeroglíficos	 egipcios	 y	 pinturas	 rupestres.	El	 local	 no	 tenía	 cartel	 en	 la	 puerta.
Una	marca	de	cervezas	regaló	uno	tiempo	atrás.	Lo	robaron	al	día	siguiente.
El	 dueño	 era	 un	 ser	 simiesco	 recubierto	 de	 pelo.	 Labio	 leporino	 operado,

calvicie,	vello	por	brazos,	espalda	y	pecho,	padrastros	largos.	Faura	lo	imaginaba
escalando	el	Empire	State	o	fumando	con	el	pie.	Se	llamaba	Esteban,	pero	todos
le	 decían	 Chimpancé.	 ¿Quieres	 un	 plátano,	 bonito?	 Prefiero	 los	 cacahuetes,
gilipollas.
Los	 parroquianos	 tomaban	 carajillos	 con	 legañas.	 El	 Chimpancé	 les	 servía

churros	del	día.	Recién	hechos,	 receta	casera.	El	aceite	era	el	mismo	en	el	que
freía	las	sardinas	y	las	orejas	de	cerdo.	La	cocina	de	aquel	antro	era	una	sinfonía
de	sabores.
Las	conversaciones	de	siempre:	los	políticos	se	podrían	ir	a	tomar	por	culo,	yo

me	follaba	a	la	vicepresidenta,	los	empresarios	me	van	a	comer	la	polla,	un	día
les	prendo	fuego	a	 todos.	Eh,	¿te	has	enterado	de	lo	de	Eurovegas?	Al	final	se
queda	 en	 Alcorcón.	 Dicen	 que	 dejarán	 fumar	 otra	 vez.	 Qué	 buenos	 son	 los
políticos.	Más	 de	 250.000	 puestos	 de	 trabajo:	 qué	 de	 puta	madre	 este	 patrón.
Como	me	quiten	el	curro	los	moros,	los	rocío	de	gasolina.	¿Habéis	oído	lo	de	las



Participaciones	Preferentes?	Los	bancos	les	han	quitado	el	dinero	a	los	jubilados.
Que	se	jodan,	no	es	mi	problema.
Así	iba	España.
Manuel	Ruano	entró	por	la	puerta.	Aquello	era	como	el	advenimiento	de	san

Miguel	 reencarnado:	 traje	 de	 Gucci,	 zapatos	 de	 Armani,	 peinado	 italiano,	 un
Gianfranco	Ferré	a	la	muñeca,	corbata	Versace.	Ruano	siempre	abominaba	de	los
espagueti	de	mierda.	Les	ganamos	el	Mundial.	Que	te	follen,	Italia.
—El	mismo	agujero	de	siempre,	Paco.
Saludó	a	Faura	y	 le	extendió	 la	mano	derecha.	Los	habituales	observaron	el

enorme	sello	de	oro	que	atenazaba	su	anular.	Algunos	babearon	ante	los	gemelos
de	esmeraldas.	Manuel	Ruano	olía	a	triunfo.
—Apestas	a	cabronazo	—dijo	Faura,	invitándole	a	la	mesa	del	rincón.
—Eso	es	la	envidia,	viejo	amigo.	Todos	quieren	lo	que	yo	he	conseguido.	Por

eso	funciona	el	sistema.
—¿Por	avaricia?
—Exacto.	Eso	de	repartir	la	riqueza	está	muy	bien,	pero	no	se	hace.	¿Y	sabes

por	qué?	Porque	aquí	todos	quieren	ser	ricos	y	llevar	su	propia	empresa.	Vivimos
en	un	país	donde	cada	vecino	es	entrenador	de	fútbol,	alcalde	y	tertuliano.
Manuel	Ruano	era	lo	que	se	conoce	como	un	vividor	con	enchufes.	Con	veinte

años	 entendió	 a	 la	 perfección	 el	 sistema	 de	 la	 puerta	 giratoria:	 empezó	 de
delegado	 en	 la	 empresa	 de	 un	 tío	 suyo,	 después	 se	 hizo	 con	 una	 silla	 en	 el
consejo	 sectorial,	 de	 ahí	 llegó	 a	 senador	 y	 lo	 eligieron	 como	 concejal	 de
Urbanismo	 de	 Alcorcón.	 Se	 llevaba	 de	 puta	 madre	 con	 el	 comisario,	 jefe	 de
Faura,	y	así	se	conocieron.	Vamos,	hazme	este	favor.	Oye,	investígame	a	este	tío.
Eres	un	colega,	Paco.	Ruano	espabiló	cuando	 le	 salieron	 las	 canas.	Vio	que	 la
pasta	era	más	importante	que	la	visibilidad.	Se	dejó	los	cargos	públicos	y	se	lo
montó	por	 libre.	Ahora	era	un	asesor,	consultor	o	algún	eufemismo	similar:	 se
dedicaba	a	follarse	al	sistema.	Cuando	Faura	tuvo	el	infarto	y	se	propuso	hacerse
detective	sin	licencia,	Ruano	fue	el	único	que	le	tendió	la	mano.	Desde	entonces,



cuando	necesitaba	un	trabajo	con	el	que	no	se	le	pudiera	relacionar,	quedaban	en
aquel	bar	asqueroso.	¿A	que	sí,	Paco?
—¿Cómo	vas	de	salud?	—preguntó	Ruano.
—Mearé	sobre	tu	tumba,	Manolo,	ya	lo	sabes.
—Que	no	me	entere	yo	de	que	te	da	una	angina	de	pecho,	¿me	oyes?
—Todos	los	días	me	tomo	mi	Actimel	y	un	chorrito	de	coñac.
—Que	la	salud	es	algo	muy	serio,	Paco.	Necesito	a	alguien	que	rebusque	en	la

mierda	por	mí,	y	eres	el	mejor	en	tu	trabajo.
Paco	 Faura:	 experto	 en	 oler	 braguetas,	 mear	 en	 botellas,	 escarbar	 en

contenedores.	La	mierda	era	su	maná.	Las	miserias	de	 los	demás	 lo	mantenían
activo.	Manuel	Ruano	siempre	le	proporcionaba	heces	de	gran	calidad.
—¿De	qué	se	trata	esta	vez?	—preguntó	Faura.
—¿Has	 oído	 algo	 de	 Eurovegas?	 Joder,	 claro	 que	 sí.	 Hasta	 un	 cabrón	 sin

móvil	como	tú	tiene	tele.	O	radio,	al	menos.
—No	se	habla	de	otra	cosa	en	Alcorcón.	Unos	dicen	que	nos	va	a	hacer	de

oro.	Yo	solo	pienso	en	 las	bonitas	vistas	a	casas	de	putas	que	 tendré	desde	mi
balcón.
—El	dinero	atrae	al	dinero,	Paco,	te	lo	digo	yo.	Harrelson	Levy	nos	va	a	hacer

millonarios.
—En	otras	palabras:	nos	vamos	a	aprovechar	del	viejo.
—Como	siempre,	Paco.	Como	siempre.
El	 Chimpancé	 les	 gritó	 desde	 la	 barra.	 Faura	 se	 levantó	 a	 por	 los	 cafés.

Quemaban	 como	 su	 puta	madre.	 Los	 dejó	 sobre	 la	mesa.	Ruano	 los	miró	 con
cara	de	asco.
—La	última	vez	que	probé	esta	cosa	estuve	tres	días	enfermo.
—Te	limpia	las	cañerías,	Manolo.	Es	mejor	que	cualquier	laxante.
—Por	cierto,	gran	trabajo	con	lo	de	la	mujer	de	mi	amigo.	Me	llamó	el	otro

día	para	darme	las	gracias	por	recomendarte.
—De	 nada.	 —Faura	 aún	 recordaba	 los	 gritos	 que	 escuchó	 a	 través	 del

transistor.	Se	le	revolvieron	las	tripas.



—El	asunto	es	el	siguiente.	Harrelson	Levy	está	forrado	de	pasta	y	nosotros	la
queremos.
—¿Nosotros?
—Tú	y	yo	directamente	no,	hombre.	Me	refiero	a	la	gente	para	la	que	trabajo.
—¿Cuál	es	el	plan?
—Hay	que	negociar	los	precios	más	competitivos	del	cemento,	los	ladrillos	y

la	 mano	 de	 obra	 para	 que	 no	 nos	 quiten	 las	 contratas	 de	 construcción.	 La
prioridad	es	darle	todas	las	facilidades	posibles	a	ese	americano.	Queremos	que
sea	el	niño	más	feliz	de	Kansas.
Faura	 vio	 el	 plan	 real	 en	 los	 ojos	 de	 Ruano.	 Vamos	 a	 exprimirle	 hasta	 el

último	céntimo.	Cuando	firmemos	la	contrata,	 le	 inflaremos	el	presupuesto.	Le
diremos	que	hay	problemas	de	última	hora	para	que	 afloje	 la	guita.	Si	 la	 obra
está	a	medias	y	quiere	cumplir	el	plazo,	pasará	por	el	aro.	Lo	que	iba	a	valer	uno,
costará	diez.	Entonces	facturaremos	el	dinero	a	 las	empresas	de	mis	asociados,
pero	le	venderemos	materiales	más	baratos.
Aquello	era	el	llamado	«Estilo	Calatrava».
Durante	la	burbuja	inmobiliaria	se	llegaron	a	construir	casas	usando	hormigón

con	 arena	 de	 playa.	 Era	 habitual	 ver	 grietas	 en	 edificios	 nuevos.	No	 se	 podía
hacer	 dinero	 jugando	 limpio.	 Que	 se	 joda	 la	 clase	 media:	 lo	 importante	 es
echarle	gasoil	al	yate.
—¿Y	qué	tengo	que	hacer	yo?
—Tú	eres	la	pieza	clave,	Paco.	Tu	deber	es	que	nada	se	tuerza.	Estamos	en	la

primera	 fase.	 Hay	 que	 chuparle	 la	 polla	 a	 ese	 viejo	 mormón	 hasta	 dejarla
lustrosa.	Nada	debe	fallar,	Paco.	Quiero	verle	hacer	palmas	con	las	orejas	de	lo
contento	que	está.
Le	pasó	un	 sobre	enorme.	Contenía	 carpetas	de	archivos.	Faura	no	 tenía	 las

gafas	de	leer	de	cerca	y	lo	guardó	en	su	regazo.
—Ahí	 tienes	 toda	 la	 información	 sobre	 los	 gilipollas	 a	 los	 que	 vamos	 a

expropiar.	Tienen	fincas	particulares	que	se	niegan	a	soltar.	Ya	se	han	organizado
en	 plataformas	 ciudadanas.	 Son	 unos	 hijos	 de	 puta.	 La	 idea	 es	 que	 los



investigues	y	me	enseñes	 los	 trapos	 sucios	que	guardan.	Busca	 facturas	 falsas,
disputas	 de	 herencias,	 divorcios,	 denuncias,	 multas	 de	 tráfico,	 hijos
problemáticos,	 asuntos	 de	 drogas,	 impago	 de	 impuestos,	 dinero	 negro...
Cualquier	 cosa	 por	 donde	 podamos	 apretarles.	Después	 enviaré	 a	 alguien	 para
que	les	haga	una	visita	de	cortesía.
Querían	 el	 precio	 mínimo.	 La	 expropiación	 se	 lo	 facilitaba,	 pero	 les	 daba

miedo	que	un	 juez	 independiente	 les	parase	el	 sueño	húmedo	de	Las	Vegas	en
Alcorcón.	 Una	 demanda	 válida	 en	 tiempo	 y	 forma	 y	 todo	 se	 paralizaría.
Necesitaban	 información	 sensible	 de	 los	 propietarios	 de	 los	 terrenos	 para
amenazarlos.	Vende	o	todos	sabrán	que	te	tiras	al	perro	del	vecino.	Abandona	la
idea	de	pleitear	o	aireo	que	escondes	una	planta	de	marihuana	en	el	jardín.	Ahí
entraba	Faura:	investigador	eficiente	sin	relación	con	los	clientes	de	Ruano.
—Creo	que	entiendes	la	importancia	de	todo	esto,	Paco.	Nos	jugamos	mucha

pasta.	Estamos	en	crisis	y	nos	hemos	encontrado	con	un	caramelo.
—¿Cuánto?
—Más	de	lo	habitual,	Paco.	Mucho	más.
Sacó	una	estilográfica	Bugatti.	A	Ruano	le	gustaban	las	películas	de	mafiosos.

Miró	alrededor,	pero	no	encontró	ningún	servilletero.
—Joder,	¿están	todas	sucias?
—Este	es	un	local	honorable,	Manolo.
Resopló.	 Extrajo	 la	 tarjeta	 de	 una	 de	 sus	 múltiples	 empresas	 fantasma	 y

escribió	 por	 detrás.	 Luego	 se	 la	 pasó	 a	 Faura.	 No	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cinco
ceros.
—Aparte,	 tienes	carta	blanca.	Los	gastos	corren	de	nuestra	cuenta.	No	pidas

facturas	ni	nada	que	se	pueda	rastrear.	Tú	me	dices	 lo	que	necesitas	y	yo	 te	 lo
abono.
—Aún	no	he	aceptado,	Manolo.
—En	el	sobre	tienes	diez	mil,	para	empezar.	Contrata	ayudantes	de	confianza

si	 te	 hacen	 falta.	Verás	 que	 hay	 varias	 listas.	La	marcada	 en	 amarillo	 es	 de	 la



Fase	 Uno,	 la	 prioritaria.	 El	 resto	 es	 secundario,	 ya	 le	 meteremos	 mano	 más
adelante.
Se	 miró	 el	 peluco.	 Tenía	 que	 irse.	 Era	 un	 tipo	 ocupado	 y	 su	 traje	 italiano

apestaba	a	fritanga.
—Quiero	un	resumen	semanal	de	los	avances.	El	resto	de	los	informes	se	los

pasas	a	mi	secretaria.
Dejó	un	billete	de	cien	sobre	la	mesa.	Los	parroquianos	babearon	ante	su	dios.

Uno	 de	 ellos	 comenzó	 a	 redactar	 su	 vida	 laboral	 sobre	 un	 periódico	 del	 mes
pasado.	¿Cómo	se	escribe	«currículum»?	Ni	idea:	yo	digo	«cunnilingus».
—Está	bien,	Manolo.	Así	quedamos.
—Perfecto.
—¿Quieres	que	empiece	por	alguien	en	particular?
—Me	 da	 igual,	 haz	 lo	 que	 quieras.	 —Ruano	 recordó	 algo.	 Sus	 ojos	 se

agrandaron.	 Golpeó	 la	 mesa	 con	 los	 nudillos—.	 Coño,	 se	 me	 olvidaba.	 Han
encontrado	un	muerto.
—¿Dónde?
—En	un	terreno	de	la	Fase	Dos.	No	es	importante,	pero	échale	un	ojo	por	si

las	 moscas.	 Hay	 quien	 dice	 que	 es	 un	 resto	 romano,	 que	 debajo	 de	 ese
descampado	 hay	 un	 acueducto	 y	 unas	 termas.	 Si	 encuentran	 ruinas,	 la	 hemos
cagado,	macho.
—¿Cómo	es	que	no	ha	salido	en	las	noticias?
Ruano	pareció	sorprendido.
—Harrelson	Levy	está	podrido	de	pasta:	compra	los	escándalos	antes	de	que

se	produzcan.
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CJ	estaba	nervioso.	Aquello	no	era	el	desierto	afgano,	ni	 la	 selva	china,	ni	 las
calles	de	North	Las	Vegas.	Era	un	despacho	enorme	que	servía	de	antesala	a	un
despacho	 aún	 mayor.	 Allí,	 tras	 la	 puerta	 flanqueada	 por	 la	 secretaria	 flaca	 y
varicosa,	aguardaba	el	Mormón.
Solo	 lo	 conocía	 por	 fotos.	 Protegía	 a	 un	 fantasma	 con	 aspecto	 de	 momia.

Acataba	 las	 órdenes	 de	 Robbie	 y	 vivía	 tranquilo.	 Yes,	 sir.	 No,	 sir.	 Fuck	 you,
Robbie.	Y	en	aquel	momento	iba	a	conocerlo	en	persona.	Cita	a	ciegas:	ponte	el
uniforme	de	gala,	chaval.	Aféitate	bien.	No	le	pinches	cuando	le	beses	los	pies.
Última	 planta	 del	 Venetian	 amarillo.	 Allí	 todo	 era	 original.	 El	 sofá	 de	 piel

parecía	un	tobogán.	Sobre	él	había	cuadros	de	arte	abstracto	que	no	comprendía.
A	CJ	le	mareaban.	El	Mormón	había	 tenido	la	 idea	de	poner	debajo	el	nombre
del	autor.	Mira	eso:	Picasso	se	metía	la	brocha	en	el	culo	y	la	gente	pensaba	que
hacía	 obras	 maestras.	 ¿Qué	 coño	 se	 fumaba	 Sigmar	 Polke?	 Un	 niño	 manco
dibuja	mejor	que	Paul	Klee.
La	secretaria	bulímica	levantó	el	interfono.	¿Ha	llegado	ya	ese	negro?	Aquí	lo

tiene,	señor	Levy.	Las	puertas	de	caoba	se	abrieron	con	un	chasquido	eléctrico.
Todo	mecanizado,	todo	eficiente.
CJ	se	sorprendió:	el	segundo	despacho	era	más	pequeño.	En	su	 imaginación

desatada	visualizó	un	inacabable	pasillo	que	desembocaba	en	una	mesa	de	juntas
en	 la	 que	 habría	 un	 solo	 hombre	 sentado.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	 tiene	 un
despacho	más	pequeño	que	el	de	su	secretaria?	Olía	a	ambientador	de	pino,	 la
moqueta	 era	 blanda,	 en	 las	 paredes	 había	 fotos	 enormes	 del	 Mormón	 con
mandatarios.	Ahora	lo	iba	a	recibir	a	él.	Levy	y	el	dominicano	de	West	Gowan.
—Hola,	 Carl.	 —Se	 levantó	 con	 dificultad	 y	 le	 tendió	 una	 mano	 de	 dedos



morcillones.	 CJ	 se	 la	 estrechó.	 Le	 dio	miedo	 partirle	 las	 falanges	 al	 abuelo	 y
apenas	apretó—.	Puede	sentarse.
Dudó	por	unos	instantes.	Después	abandonó	su	porte	militar	y	se	colocó	ante

él.	 Descanse,	 soldado.	 Los	 separaba	 una	 mesa	 de	 escritorio	 de	 madera.	 Tras
Harrelson	Levy	 había	 una	 enorme	 cristalera	 por	 la	 que	 se	 contemplaba	medio
Macao.	Casi	todo	lo	que	se	veía	era	suyo.	El	resto	lo	sería	pronto.
—Tenía	 ganas	 de	 conocerle,	 joven.	Debo	 confesarle	 que	 tuve	 su	 expediente

sobre	mi	mesa	 largo	 tiempo,	pero	que	no	 lo	 leí.	Confiaba	en	el	buen	hacer	de
Robbie,	y	creo	que	no	me	equivoco	con	usted.
CJ	 no	 tenía	 putas	 ganas	 de	 conocerlo.	 De	 cerca	 le	 pareció	 un	 tipo

insignificante.	Comparado	con	su	metro	noventa,	Levy	era	un	anciano	enano	y
gordo.	CJ	abominó	de	sus	manchas	en	la	piel,	de	su	pelo	teñido,	de	ese	cúmulo
de	 saliva	 en	 su	 labio	 inferior	 que	 amenazaba	 con	 salir	 disparado	 en	 cualquier
momento.	Así	que,	recordando	su	entrenamiento,	simplemente	contestó:
—Señor.
—Pero	 todo	 eso	 ha	 cambiado.	—Extrajo	 unos	 folios	 sujetos	 con	 un	 clip—.

Tengo	su	vida	resumida	en	este	dossier.
—¿Señor?
Levy	usó	el	 charco	de	babas	de	 su	 labio	 inferior	para	mojar	 el	dedo.	Luego

pasó	una	página.	Después	otra.
—Tiene	unas	cuantas	cosas	que	me	gustan,	Carl.	Nacido	en	North	Las	Vegas,

pero	de	familia	hispana.
—República	Dominicana,	señor.
El	 Mormón	 levantó	 la	 cabeza.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le

interrumpieran.
—Veo	 que	 estuvo	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Robbie	 en	 Afganistán.	 —Hizo	 una

pausa:	 CJ	 sabía	 lo	 que	 le	 iba	 a	 preguntar—.	 ¿De	 verdad	 lo	 capturaron	 los
talibanes?
Keep	 calm.	 Le	 ponía	 más	 nervioso	 estar	 bajo	 examen	 que	 recordar	 aquel



calvario.	El	psicólogo	hizo	bien	su	trabajo.	Rehabilitó	a	CJ,	le	procuró	barreras
mentales	para	no	caer	en	la	histeria.	Los	moros	se	la	pelaban.
—Así	es,	señor.	Me	mantuvieron	retenido	durante	ochocientas	cincuenta	y	tres

horas,	 más	 de	 un	 mes.	 Tuve	 suerte.	 Cuando	 me	 rescataron,	 encontraron	 a
compañeros	que	llevaban	allí	varios	años.
Harrelson	Levy	no	 se	 sorprendió	demasiado.	El	 ejército	de	mercenarios	que

contrataba	 como	 seguridad	 privada	 eran	 todos	 tipos	 duros.	Comían	 tornillos	 y
cagaban	cristales.	CJ	entraba	en	esa	categoría.
—Tengo	un	 informe	muy	favorable	de	Robbie	sobre	usted.	Asegura	que	fue

idea	 suya	 organizar	 todo	 el	 operativo	 para	 descabezar	 a	 la	 banda	 de	 sucios
amarillos	que	mete	heroína	en	mis	casinos.	—Pasó	otra	página—.	Desde	detener
e	interrogar	a	los	traficantes	hasta	actuar	a	toda	velocidad	para	que	el	gobierno
no	nos	boicoteara.
El	Mormón	lo	sabía	todo.	Miraba	esos	cuatro	folios,	pero	había	memorizado

todo	su	expediente.	A	esas	alturas,	CJ	sospechaba	que	era	absurdo	maquillar	la
realidad:	 Levy	 conocía	 cuántos	 empastes	 tenía	 la	 animadora	 que	 le	 hizo	 su
primer	blowjob.
—Solo	se	llevó	a	cabo	la	mitad	de	la	operación	—explicó	CJ—.	El	delegado

movió	 los	 hilos	 para	 desmontar	 el	 laboratorio	 clandestino.	 Destruimos	 el
almacén,	pero	solo	es	cuestión	de	tiempo	que	se	reorganicen.
—En	cualquier	caso,	buen	trabajo.
Harrelson	Levy	 le	 sonrió.	CJ	 esperaba	 que	 le	 diera	 una	 galletita	 o	 algo	 así.

Buen	perro,	you	are	a	good	doggy.
—Verá,	 joven.	—El	 anciano	giró	 su	 silla	 y	miró	hacia	 la	 ventana—.	Vine	 a

Macao	porque	era	una	zona	que	tenía	dos	grandes	ventajas.	La	primera,	el	dinero
lo	podía	comprar	todo,	desde	la	policía	hasta	las	personas.	La	segunda,	sus	leyes
me	garantizaban	a	nivel	internacional	que	mi	inversión	seguiría	siendo	mía.	En
una	ocasión	puse	dinero	en	Guinea	Ecuatorial	y	se	esfumó	un	 tiempo	después.
Eso	no	sucede	aquí,	pero	no	hay	que	olvidar	que	son	igual	de	corruptos.
El	Mormón	levantó	el	culo	de	la	butaca.	Se	tambaleó	hacia	un	lado.	CJ	pensó



que	 se	 iba	 a	 caer	 de	 boca.	 Consiguió	mantener	 el	 equilibrio	 y	 se	 agarró	 a	 un
bastón.
—Ahora	quiero	expandir	mis	dominios	—prosiguió—.	Mis	asesores	barajan

una	 serie	 de	 zonas	 interesantes	 donde	 edificar	 nuevos	 casinos.	 Ya	 poseo	 Las
Vegas,	 Singapur	 y	 Macao.	 Ahora	 toca	 Europa.	 Busco	 un	 país	 donde	 pueda
cambiar	 las	 leyes	sin	movilizaciones	ciudadanas,	donde	los	 jueces	coman	de	la
mano	de	los	políticos	y	donde	los	políticos	solo	obedezcan	al	dinero.	Ese	lugar
es	España.
Extrajo	un	folio	doblado	en	varias	partes	y	lo	extendió	sobre	la	mesa	de	roble.

Era	un	mapa	de	Europa.	Sobre	Alcorcón	había	un	círculo	rojo.
—En	 2016	 quiero	 tener	 casinos	 en	 España.	 Presionaré	 para	 que	 las

Olimpiadas	 vayan	 a	 Madrid.	 Los	 primeros	 contactos	 ya	 están	 cerrados.	 Solo
queda	 que	 recorten	 un	 par	 de	 flecos	 en	 los	 impuestos	 sobre	 el	 juego	 y	 nos
pondremos	manos	a	la	obra.	También	diremos	que	queremos	que	se	pueda	fumar
en	 los	 hoteles.	 Eso	 distraerá	 al	 público	 de	 otras	 leyes	 más	 complejas.	 El
ayuntamiento	cede	los	terrenos	y	nos	subvencionan	parte	con	dinero	público.	La
Fase	Uno	ya	está	en	marcha.
CJ	 no	 entendía	 una	 mierda	 de	 todo	 aquello.	 ¿Fumar	 en	 los	 casinos?	 ¿Una

cortina	 de	 humo	 para	 ocultar	 las	 verdaderas	 intenciones?	 ¿Leyes	 creadas	 a
medida?	Él	solo	sabía	romper	brazos.	Ignoraba	el	propósito	de	esa	charla.
—Necesito	 hombres	 de	 confianza,	 gente	 que	 haya	 demostrado	 su	 fidelidad

durante	largo	tiempo.	Mi	hijo	Larry	se	trasladará	allí	y	quiero	que	su	seguridad
esté	garantizada.	—Caminó	despacio,	 arrastrando	 los	pies,	 hasta	 sentarse	 en	 el
pico	de	la	mesa—.	Usted	es	la	persona	indicada,	Carl.
Tragó	saliva.	Seguía	sin	entender	nada.
—¿Por	qué	yo?
—Sus	 padres	 eran	 dominicanos.	 Usted	 habla	 castellano	 nativo.	 Necesito	 a

alguien	que	comprenda	a	esos	hijos	de	puta	españoles.
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El	antro	de	Dmitri	apestaba	a	hierba.	La	maría	formaba	una	niebla	espesa.	Los
que	 jugaban	 a	 las	 cartas	 no	 dudaban	 en	 hacer	 trampas	 amparados	 por	 la
oscuridad.	 En	 los	 sillones:	 Aldo,	 Dmitri,	 otros	 cinco	 rusos	 y	 un	 porro	 de
proporciones	cósmicas.	El	canuto	de	Zeus,	dijo	un	siberiano	con	rastas.	Vamos	a
echarle	un	poco	de	farlopa	encima.	Mojemos	la	boquilla	en	ácido.	El	subidón	os
la	va	a	poner	dura.
A	 Aldo	 le	 parecía	 bien.	 Todo	 lo	 que	 fuera	 meterse	 mierda	 en	 el	 cuerpo	 le

gustaba.	Además,	el	aire	enrarecido	ocultaba	el	olor	de	gato.	Anastasia	dormía	el
sueño	de	los	yonquis	sobre	las	rodillas	de	Dmitri.
La	 noche	 había	 sido	 aburrida.	Galya	 no	 trabajaba.	 Estaba	 demasiado	 jodida

para	follar.	Solo	tenía	a	Yulia	y	a	Zina.	Ese	día	llovió	en	Madrid.	Una	puta	con
paraguas	tenía	su	morbo,	pero	a	los	pervertidos	les	daba	pereza	salir	de	casa.	Ya
follaré	mañana.	Hoy	toca	webcam.	Aldo	tuvo	poco	curro.	Les	dijo	que	enseñaran
más	carne.	Las	zorras	mostraron	muslamen.	¿Eso	es	todo?	Más,	joder.	Las	chicas
enseñaron	el	escote	hasta	el	ombligo.	¿Para	eso	os	compramos	 tangas?	Quiero
ver	piel.	Yulia	y	Zina	se	resfriaron.
De	vuelta	a	la	madriguera	de	Dmitri.	Las	rusas	lo	pusieron	a	parir	en	el	coche.

Ya	no	lo	respetaban.	Casi	matan	a	Galya.	Eres	un	mierda.	No	tienes	huevos.	Me
moquea	la	nariz.	Las	otras	chicas	ya	saben	que	eres	un	maricón.	Jódete,	sudaca.
Ahora.	 La	 televisión	 emitía	 luces	 y	 sombras.	 Los	 ojos	 de	 Aldo	 no	 se

centraban.	Sus	pupilas	iban	de	un	lado	a	otro.	Un	checheno	hacía	zapping	cada
seis	segundos.	Agotó	las	pilas	del	mando.	Se	quedó	un	programa	de	accidentes
de	coche:	gente	ahostiando	bólidos	de	carreras	y	atropellos	de	camiones.	A	los
rusos	 les	encantó.	Se	partían	la	caja.	Uno	vomitó	de	risa.	¿Por	qué	censuran	la



sangre?	 Los	 españoles	 son	 gilipollas.	 Se	 limpian	 el	 culo	 con	 toallitas
perfumadas.
La	conversación	derivó	en	chochos.	A	unos	les	gustaban	poblados.	Una	selva

amazónica	que	deforestar	a	lengüetazos.	Otros	los	preferían	estilo	huevo	cocido,
lisos	 y	 tersos.	 Hablaron	 de	 peinados:	 triángulo,	 ingles	 brasileñas,	 canosos,
tintados,	con	mostacho.	A	Dmitri	le	ponía	el	bigote	de	Hitler	entre	las	piernas	de
sus	 putas.	 Un	 cuadradito	 de	 pelo	 negro	 en	 homenaje	 al	 Führer.	 Los	 rusos	 le
rieron	la	gracia.	Era	el	jefe,	había	que	seguirle	las	coñas.
Después	las	risas	se	trasladaron	a	Aldo.	Hablaban	en	su	idioma	infernal.	Ruso

estepario	de	Tomsk.	El	mexicano	entendió	algunas	palabras	sueltas:	puta,	coño,
gato,	marica,	 sudaca.	Después	 se	 rieron	 todavía	más.	Dmitri	 los	mandó	 callar.
Los	 pavos	 se	 pasaron	 el	 porro.	 Continuaron	 susurrando	 a	 sus	 espaldas.	 Se
tapaban	las	sonrisas	con	el	canuto.
Aldo	necesitaba	algo	más	fuerte.	Pasaba	de	compartir	su	mierda	con	aquellos

gilipollas.	Se	marchó	al	aseo	a	meterse	un	par	de	anfetas.
El	 baño	 consistía	 en	 una	 puerta	 desvencijada	 que	 daba	 paso	 a	 un	 cubículo

estrecho.	Apestaba	 a	meados	de	gato	y	 a	heces	de	 ruso.	El	menaje:	 un	 lavabo
renegrido,	un	espejo	agrietado,	un	agujero	en	el	suelo	que	daba	directamente	a	la
alcantarilla.	De	vez	en	cuando	salían	 ratas	del	 tamaño	de	coyotes.	A	Dmitri	 le
encantaba.	Las	 cazaba	 con	 un	 arco	 que	 tenían	 colgado	 en	 una	 pared.	Después
arrojaba	el	cadáver	a	 la	cloaca	y	a	esperar	de	nuevo.	Anastasia	 los	miraba	con
desprecio.
La	cena	de	hoy:	una	rula	cuadrada	sin	marca	y	otra	amarilla	con	el	logo	de	la

PlayStation.	Las	tragó	con	vodka.	Arrojó	el	vaso	de	plástico	por	el	agujero.	Que
se	emborrachen	las	alimañas.
Pasó	junto	a	Boris,	su	camello	de	los	Urales,	Cerbero	ante	la	puerta	enrejada

de	las	chicas.
—Koll,	 tienes	 que	 probar	 el	 cristal	mezclado	 con	 colirio	—le	 dijo—.	 Es	 la

polla.	Te	pones	una	gota	en	cada	ojo	y	ves	las	estrellas.
—Ya	 tengo	 las	 retinas	 bastante	 jodidas,	 gracias	—contestó	Aldo,	 golpeando



con	el	dedo	la	montura	de	sus	omnipresentes	gafas	de	sol.
—Con	más	razón.	Si	ya	los	tienes	enfermos,	¿qué	más	te	puede	pasar?
—No	funciona	así,	güey.
—Es	 como	 si	 un...	 no	 sé,	 un	 tío	 sin	 dientes	 no	 quiere	 comer	 pasteles	 por

miedo	a	las	caries.	Oye,	¿qué	tal	la	farlopa?
—Bien.	¿Tienes	más?
—Ah,	 sabía	 que	 te	 gustaría.	 Material	 de	 primera,	 koll.	 —Boris	 le	 pasó	 un

chivato	de	Marlboro	lleno	hasta	arriba—.	Lo	descuento	de	tu	sueldo,	da?
Aldo	 observó	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 humo.	 El	 porro	 de	 Zeus	 no	 se

consumía.	 Era	 una	 especie	 de	 jabalina	 de	 papel	 inacabable.	 Lo	 encendían	 con
una	 antorcha	 una	 y	 otra	 vez.	 Escuchó	 las	 risas	 de	 nuevo.	 De	 nuevo	 palabras
sueltas:	mexicano,	capullo,	yonqui.
—¿De	qué	hablan,	Boris?
El	ruso	se	encogió	de	hombros.	Aldo	lo	entendió:	no	te	metas,	tío.
—Está	bien.	—Le	extendió	un	billete	de	cien—.	Dame	ese	cristal	líquido.
Boris	 estiró	 la	mano.	Aldo	 soltó	 el	 billete	 y	 le	 enganchó	 de	 los	 dedos.	 Los

retorció	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 articulaciones.	 El	 siberiano	 se	 dobló	 hacia
delante.	Siempre	resultaba:	rómpele	un	dedo	a	un	tipo	más	grande	que	tú,	que	se
quedará	llorando	como	una	niñata.
—Sé	que	están	rajando	de	mí,	Boris.	¿De	qué	hablan?
—Vamos,	Aldo,	somos	amigos.
—Lo	sé.	Por	eso	no	te	parto	los	huesos	aún.	¿De	qué	hablan?
—Vale,	koll.	Suelta	ya.
Aldo	aflojó	su	presa.	El	ruso	lo	miró	preocupado.	Anastasia	se	rozó	contra	sus

piernas.	La	apartó	de	una	patada.	El	gato	no	maulló	siquiera.
—No	te	va	a	gustar.
—Ya	lo	sé.
—Dicen	que	eres	maricón,	que	te	gustan	las	pollas.	Le	preguntan	a	Dmitri	si

te	la	metió	por	el	culo	en	la	cárcel.
—¿Y	él	qué	dice?



—Los	manda	a	la	mierda.	No	le	gusta	que	se	burlen	de	ti.
—¿Por	qué	piensan	que	soy	gay?
Boris	pareció	sorprendido.
—¿Por	qué	va	a	ser?	No	te	has	tirado	a	ninguna	zorra	en	meses.
Aldo	 comprendió.	Mundo	 de	 hombres,	 de	 testosterona,	 rodeado	 de	 esclavas

sexuales	rubias	y	con	los	ojos	azules,	anoréxicas	por	decreto	del	zar	Dmitri.	Las
chicas	les	hacían	trabajos	a	los	rusos.	Mamadas,	pajas,	polvos	para	desfogarse.	A
Aldo	le	repugnaba.	Estaba	demasiado	concentrado	en	autodestruirse	como	para
follar.	Conocía	más	formas	de	suicidarse	que	posturas	sexuales.	Aquello	no	iba
con	él.	Esa	gente	no	seguía	su	rollo.	Pasaba	de	ellos,	pero	ellos	no	pasaban	de	él.
Sabía	lo	que	significaba	perder	el	respeto	en	la	banda.	Yulia	y	Zina	chuleaban	a
su	 chulo.	 No	 tenía	 que	 demostrarle	 nada	 a	 nadie,	 pero	 debía	 hacerlo.	 Callar
bocas.	Dos	 opciones:	 o	 se	 liaba	 a	 hostias	 o	 se	montaba	 una	 orgía.	La	 primera
opción	le	podía	crear	enemigos.	La	segunda	lo	ponía	nervioso.
—Abre	la	puerta	—ordenó	a	Boris—.	Voy	a	entrar.

El	 espectáculo	 más	 grande	 de	 toda	 la	 nación.	 Pasen,	 niños	 y	 niñas,	 damas	 y
caballeros.	El	marica	mexicano	va	a	 follar	delante	de	una	manada	de	rusos.	El
acontecimiento	del	siglo.	No	se	lo	pierdan.
Aldo	 nunca	 había	 estado	 en	 las	 dependencias	 de	 las	 chicas.	 Una	 vez	 se	 la

chuparon	 en	 el	 sofá,	 junto	 al	 resto.	 Nada	 más.	 Lo	 de	 dentro	 era	 distinto.	 La
puerta	 enrejada	 le	 parecía	 la	 entrada	 a	 otro	 mundo.	 Una	 casa-prisión	 donde
amontonar	putas,	eso	le	parecía.
No	se	equivocaba.	Era	exactamente	eso.	Pero:
Las	 chicas	 lo	 mantenían	 todo	 aseado.	 Se	 hacían	 turnos	 de	 limpieza	 y	 de

cocina,	barrían	y	fregaban	dos	veces	al	día,	la	lejía	era	el	nuevo	Chanel	n.º	5.
Avanzó	 hacia	 la	 oscuridad.	 Tras	 él	 iba	 un	 séquito	 de	 rusos	 borrachos	 y

drogados.	 Compañeros	 de	 proxenetismo	 a	 los	 que	 demostrar	 su	 valía.	 Hoy	 el
sudaca	 nos	 va	 a	 enseñar	 la	 polla.	 Preparad	 vuestros	 teléfonos	móviles.	Dmitri



permanecía	en	último	lugar	sin	decir	nada.	Aquello	era	cosa	del	grupo,	no	iba	a
abrir	la	boca.	Que	lo	resuelvan	entre	ellos,	pero	yo	no	me	lo	pierdo,	tovarish.
Dentro:	un	pasillo	con	varias	puertas,	plantas	de	interior,	pósters	de	cantantes

en	las	paredes.	Se	escuchaba	una	televisión	al	fondo.	Se	asomó	a	una	habitación.
Yulia	 estaba	 desnuda.	 Se	 aplicaba	 crema	 a	 la	 entrepierna.	 La	 tenía	 comida	 de
herpes.	 No	 mostró	 sorpresa	 al	 ver	 al	 grupo	 de	 hombres.	 Se	 levantó	 con
tranquilidad	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Todo	muy	 digno.	 Orgullo	 de	 puta.	 En	 la	 vida,
Aldo,	dijo	desde	dentro.
Caminaron	 entre	murmullos.	 Las	 demás	 puertas	 contenían	 otras	 zorras.	 Las

habitaciones	eran	frías,	con	decoración	de	cabaña	rural.	Algunas	tenían	fotos	de
niños	en	los	espejos.	Las	puertas	se	siguieron	cerrando.	Un	barbudo	de	Tiumén
se	rio	de	Aldo.	Él	ya	le	habría	dado	cinco	hostias	a	cada	una.	No	podían	rechazar
a	sus	amos	y	señores.	Vaya	marica	de	mierda	estás	hecho,	mexicano.
Llegaron	 a	 una	 puerta	 pintada	 de	 verde.	 Estaba	 cerrada.	 Del	 interior	 salía

humo	de	incienso.	Aldo	lo	respiró.	Recordó	ese	aroma.	Entró	en	el	dormitorio.
Galya	tenía	un	ojo	morado.	Las	hinchazones	de	su	rostro	habían	desaparecido,

pero	aún	le	quedaban	marcas	de	la	paliza.	Mira	esos	cardenales,	fíjate	en	el	labio
partido,	atento	a	esa	brecha	en	la	ceja.	Aldo	aspiró	el	incienso.	Galya	se	puso	en
pie.	Vestía	una	bata	larga	de	terciopelo	de	imitación	chino.	Dio	un	par	de	pasos
hacia	el	séquito.	Fue	a	cerrar	la	puerta,	pero	Aldo	lo	evitó.	Ella	lo	miró	a	la	cara.
Muy	despacio,	le	quitó	las	gafas	de	sol.	El	brillo	de	la	lamparita	de	noche	lo	cegó
durante	unos	momentos.	Escuchó	risas	a	su	espalda.	Cuando	enfocó	de	nuevo	la
vista,	Galya	había	dejado	caer	la	bata.	Estaba	desnuda.
—Hace	días	que	no	me	toca	ningún	hombre	—dijo.
Atrajo	a	Aldo	hacia	sí	y	cerró	la	puerta.	Los	rusos	se	quedaron	en	el	pasillo,

escuchando	 lo	 que	 ocurría.	 Galya	 lo	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 se	 sentó	 sobre	 él.
Destilaba	rencor.	A	Aldo	le	ponía	el	odio.
—Sé	cómo	eres,	Aldo.	Buscas	morir	y	por	eso	rechazas	el	placer.	Pobre,	pobre

Aldo.	 Alejas	 a	 amigos,	 sin	 contacto	 con	 otras	 personas,	 solo	 bebiendo	 y
muriendo	un	poco	cada	día.



Le	llevó	la	palma	de	las	manos	a	los	pechos.	Aldo	no	se	resistió.	Le	temblaba
el	pulso.	Son	las	rulas,	güey.	O	eso	le	gustaba	pensar.
—¿Por	qué	te	empeñas	en	sufrir?	¿Qué	te	hace	odiarte	tanto	a	ti	mismo?
No	 contestó.	 La	 respuesta	 moría	 en	 su	 garganta	 cada	 vez	 que	 quería

pronunciarla.	Me	asesinaron	en	Sinaloa.	Soy	un	muerto.	Lo	grabaron	en	vídeo.
Cada	 noche	 lo	 pongo	 para	 recordar	 que	me	 arrancaron	 la	 vida.	No	 siento,	 no
padezco;	solo	trato	de	terminar	lo	que	ellos	empezaron.
—Solo	vives,	comes	y	cagas,	Aldo.	Ni	siquiera	follas.	El	amor	 te	duele	y	 te

quema.	—Le	arañó	el	pecho	y	Aldo	se	convulsionó—.	Huyes	del	placer	porque
te	 recuerda	 que	 eres	 humano,	 no	 el	 disfraz	 de	 malnacido	 que	 llevas	 siempre
puesto.
Se	besaron.	Saliva,	tabaco,	anfetas	y	algo	más.	Aldo	sentía	la	sangre	bullendo

por	 sus	 venas.	 Las	 drogas	 lo	 volvían	 frenético.	 Ella	 le	 bajó	 los	 pantalones.
Agarró	su	polla	con	 la	mano.	La	amasó.	Hizo	el	amago	de	bajar	a	chupársela,
pero	él	la	detuvo.	Se	besaron	otra	vez.	Saliva,	tabaco,	anfetas	y	algo	agrio.
—Te	odio,	Aldo.	Sé	cómo	hacerte	daño.	Te	voy	a	devolver	todo	el	dolor	que

provocas.	Voy	 a	 llegar	 a	 tu	 corazón.	—Le	metió	 un	 dedo	 en	 la	 boca.	Aldo	 lo
saboreó.	Almíbar	ruso—.	Y	te	lo	voy	a	enseñar.
Ella	 lo	 introdujo	entre	 sus	piernas.	Aldo	no	quería	 sentir	placer.	Solo	quería

morir.	Dejar	que	el	dolor	lo	destrozase.	Sus	ojos	en	los	de	ella,	la	mirada	fría	de
Galya,	las	lágrimas	aflorando	en	el	mexicano.
Apenas	 duró.	 Un	 minuto,	 dos,	 quizá	 menos.	 No	 importaba.	 Aldo	 temblaba

bajo	 el	 cuerpo	 de	 Galya.	 Ella	 lo	 besó	 de	 nuevo.	 Él	 observó	 de	 cerca	 sus
cicatrices.
Quiso	joder	a	Aldo.	Lo	consiguió.	Sin	armadura,	solo	era	un	hombre	asustado

más.	Le	acarició	el	pelo	un	rato.	Lo	abrazó.
Calor	de	puta:	el	sentimiento	más	puro	que	existe.
Tan	bajo	has	caído,	colega.
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Ruano	 se	 lo	 había	 dado	mascado.	 Sus	 listas	 contenían	 información	 exhaustiva
sobre	 los	 propietarios	 de	 las	 parcelas	 donde	 se	 construiría	 Eurovegas.	 Para
empezar:	DNI,	afiliación	a	 la	Seguridad	Social,	 fecha	de	nacimiento,	cónyuge,
hijos,	 dirección	 actual,	 número	 de	 vehículos,	 estudios,	 ocupación,	 trabajos
anteriores,	 negocios	 propios.	 Datos	 bancarios:	 saldo	 de	 los	 últimos	 tres	 años,
ingreso	 de	 nóminas,	 pago	 de	 recibos,	 número	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 últimos
cien	pagos	realizados	con	ellas.	Esta	parte	era	la	que	más	le	interesaba	a	Faura.
Podía	hacer	un	seguimiento	pormenorizado	de	los	278	individuos	a	investigar

en	las	diferentes	fases	de	la	operación.	Con	esos	datos	conocía	sus	hábitos,	sus
viajes	 habituales,	 gustos	 personales	 basados	 en	 compras	 continuas	 del	 mismo
producto	o	en	el	mismo	establecimiento.
Fase	Uno.	Ordenado	por	referencia	catastral.
N.º	1.	Casas,	Carlos	Augusto.	Cincuenta	y	ocho	años,	casado	desde	1982,	tres

hijos.	 Ha	 trabajado	 en	 varios	 talleres	 desde	 1979.	 Compras	 alrededor	 de
Alcorcón	 y	 centro	 de	 Madrid.	 Cada	 quince	 días	 exactos	 paga	 dos	 peajes	 de
autovía	dirección	Fuenlabrada.	Ida	a	las	23.00,	vuelta	a	las	01.00.	Posible	putero.
A	 la	mujer	 le	 debe	de	decir	 que	va	 a	 ver	 el	 fútbol	 con	 los	 amigos.	Habrá	que
investigarlo.
N.º	2.	Vera	Valencia,	Sergio.	Nacido	en	1986,	natural	de	Cuenca.	Dos	terrenos

de	 una	 herencia.	Múltiples	 gastos	 en	 una	 tienda	 online	 llamada	 Cannabis	 and
More.	El	resto	son	libros.	Habrá	que	viajar	a	Castilla-La	Mancha	para	apretarle
con	lo	de	la	hierba.
N.º	3.	Reedwood,	Steve.	Guiri	en	las	últimas,	casi	un	siglo	de	edad.	En	prisión



desde	 el	 2011	 por	 quemar	 varias	 iglesias.	 A	 este	 ya	 lo	 tengo	 cogido	 por	 los
huevos.
N.º	4.	Ramos	Hernández,	Antonio.	Mierda,	este	es	policía.	No	todo	iba	a	ser

tan	fácil,	Faura.	Aquí	no	hay	mucho	que	hacer.
—Abuelo,	¿qué	son	todos	esos	papeles?
Faura	 levantó	 la	 vista.	 La	 pequeña	 Raquel	 había	 entrado	 en	 la	 cocina.

Sorprendido	con	las	manos	en	la	masa.
—¿Ocurre	algo,	cielo?	—preguntó.
—Juana	me	ha	ganado	a	la	videoconsola	otra	vez.	Estoy	aburrida	de	siempre

lo	mismo.	¿Qué	haces?
—¿Esto?	—Faura	 apoyó	 la	 palma	 en	 el	 enorme	 listado.	 Casi	 parecía	 estar

jurando	ante	una	voluminosa	Biblia—.	Son	 los	deberes	del	abuelo.	¿A	 ti	no	 te
mandan	trabajo	para	casa?
—Ya	lo	he	hecho	—contestó	algo	sorprendida—.	¿Y	qué	es?
—Son	cosas	muy	aburridas	de	mayores.
—¿Sí?
La	subió	sobre	sus	rodillas.
—Mira,	¿ves	esto?	Es	gente	con	la	que	el	abuelo	tiene	que	hablar.
—Hay	muchos.
—Sí,	mi	niña.
—Y	van	grapados.
—Así	es.
Raquel	se	puso	a	contar	las	páginas	con	los	dedos.	Casi	sin	querer,	sacó	el	n.º

43	de	la	Fase	Dos.
—¿Y	este?	Es	solo	una	página.
Faura	miró	el	documento.	No	había	señal	de	clip	o	grapa	en	su	parte	superior.

Era	 un	 documento	 concreto:	 Cobos	 Solaz,	 Agustín.	 Setenta	 y	 ocho	 años.	 Sin
trabajos	conocidos.	Sin	cuenta	del	banco	ni	 tarjetas	asociadas,	sin	rastro	de	sus
compras	o	viajes.	Información	del	catastro:	Dos	hectáreas	dedicadas	al	cultivo	de



nada,	 una	 choza	 para	 guardar	 aparejos	 agrícolas	 que	 sin	 duda	 usaba	 como
vivienda.	Una	nota	manuscrita	al	margen:	«Aquí	se	encontró	un	cráneo».
—Agu...	Agus...	—leyó	Raquel—.	Agustín.
—Vale,	cariño.	¿Por	qué	no	vuelves	con	tu	hermana?
—Es	que	siempre	me	gana.
—Vamos,	seguro	que	esta	vez	pierde,	ya	verás.
—¡No!
Se	abrazó	al	abuelo.	Faura	supo	que	no	podía	ni	quería	salir	de	ese	abrazo.

De	 vuelta	 al	 oscuro	 cuchitril.	 Casa	 de	 fantasmas	 donde	 ya	 no	 estaba	 Susana.
Aunque	aún	perdurase	su	aroma.	Aunque	su	recuerdo	le	acariciase	en	las	noches
frías.
Apenas	 había	 podido	 hacer	 una	 primera	 toma	 de	 contacto	 con	 las	 notas	 de

Ruano.	Trabajar	con	niños	cerca	era	misión	imposible.	Solo	un	pequeño	vistazo
por	encima	y	el	premio	gordo	para	Raquel.	Agustín	Cobos,	dueño	de	un	terreno,
sin	pasado	ni	futuro.	Otro	fantasma	con	un	cuerpo	enterrado	bajo	sus	pies.
Ángel	y	Eli	llegaron	al	cabo	de	unas	horas.	Las	niñas	seguían	despiertas.	Eli

las	 acostó.	 Mientras	 tanto,	 Faura	 se	 llevó	 a	 su	 yerno	 al	 despacho.	 Búscame
información	 sobre	 un	 cadáver	 aparecido	 en	 Alcorcón.	 ¿Un	 qué?	 Un	 cráneo
humano.
Google	lo	sabe	todo.	Google	sabe	si	te	la	agarras	para	mear	con	la	derecha	o

con	la	izquierda.	Google	dio	una	respuesta.
Página	de	periodismo	antropológico.	Homo	sapiens	hablando	de	neandertales.

Ahí:	filtración	de	la	Guardia	Civil,	cabeza	de	mujer	hallada	en	Alcorcón.	Ni	una
palabra	de	Eurovegas.	La	noticia	era	breve:	posibles	restos	íberos	se	encuentran
en	dependencias	del	Instituto	Anatómico	Forense	para	su	estudio.	Se	realizó	una
excavación	 posterior,	 pero	 sin	 resultados.	 Los	 primeros	 indicios	 aseguran	 que
encontraron	 muescas	 de	 arma	 de	 filo	 en	 dos	 vértebras.	 Posible	 decapitación



ritual	 de	 los	 trogloditas	 a	 sus	 dioses	 ancestrales.	 Pendiente	 de	 la	 prueba	 del
carbono-14	para	su	datación	exacta.
Faura	 se	 sirvió	 una	 cerveza	 sin	 alcohol.	 El	médico	 le	 dejaba	 probarla.	 Con

moderación,	 claro,	 no	 vayas	 a	 emborracharte	 psicológicamente	 y	 te	 dé	 otro
patatús,	Paco.
Un	cráneo	de	mujer.	Decapitada.	Enterrada	a	 tres	kilómetros	de	su	casa.	Las

alarmas	sonaron	en	el	cerebro	de	Faura.	Había	pasado	muchos	años	de	madero.
Su	instinto	de	policía	lo	mantenía	alerta.	Allí	fallaba	algo,	pero	aún	no	sabía	qué.
Habría	que	esperar	al	forense.
Dejó	 los	 papeles	 de	Ruano	 sobre	 una	 silla	 y	 sacó	 el	 expediente	 de	 Susana.

Extrajo	el	último	listado	de	coches	azules	y	verdes	que,	quizá,	habían	atropellado
a	su	mujer.
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Despedida	 de	 un	 hermano	 de	 armas.	 Beers	 and	 blackjack.	 Los	 tíos	 duros	 no
muestran	sus	sentimientos.	Buen	viaje	a	España,	CJ.	Nos	tiraremos	a	tus	novias
chinas	cuando	te	largues.	Ten	cuidado	de	que	no	te	peguen	la	gonorrea,	Robbie.
—Es	la	gonorrea	la	que	debería	tenerme	miedo	a	mí,	chaval.	Subo.
El	ex-Mossad	lo	vio.	El	ex-MI6	lo	vio.	Un	hindú	que	no	se	sabía	de	qué	era	ex

lo	vio.	CJ	se	rajó.
—Hoy	no	es	mi	día.
—Vamos,	tío,	si	te	ha	tocado	la	lotería.
Robbie	enseñó	las	cartas.	Los	chicos	maldijeron	cuando	vieron	aquel	 trío	de

dieces.
—En	esta	vida	hay	que	progresar,	CJ.	¿Qué	coño	vas	a	hacer	en	Macao	año

tras	año?	Aquí	todos	tenemos	planes	de	futuro,	en	serio.
—Esto	no	estaba	tan	mal.	Ya	había	aprendido	a	hablar	cantonés.
—Nos	tiraremos	a	tus	novias	chinas,	ya	te	lo	hemos	dicho	—añadió	el	inglés.
—Pero	España...
—En	unos	años	será	una	copia	de	esto,	tío.	—El	israelí	le	palmeó	la	espalda

—.	 Vas	 a	 tener	 hasta	 las	 mismas	 calles.	 Pero	 en	 lugar	 de	 arroz	 y	 tallarines,
comerás	jalapeños	y	fajitas.
—Eso	es	en	México,	inculto	de	mierda.	—dijo	Robbie—.	En	España	se	come

paella	de	toro.	¿A	que	sí,	CJ?
Pero	CJ	no	estaba	para	preguntas.	No	le	olía	bien	todo	aquello.	Se	imaginaba

el	percal:	mucho	tiempo	libre,	seguimiento	de	un	pijo	malcriado,	guardaespaldas
de	un	niñato	farlopero	y	medio	retrasado.	La	paga	se	la	podían	meter	por	el	culo.
Él	prefería	quedarse	en	Macao	a	tener	que	empezar	de	cero.



—Eh,	cowboy,	¿en	qué	piensas?
—Vamos,	Robbie,	esas	preguntas	solo	las	hacen	las	mujeres	—dijo	el	ex-MI6

riendo.
—Jódete,	Perry.	¿Estás	bien,	CJ?
—Sí,	es	solo	que...
—Va	a	ser	 la	 leche,	 te	 lo	digo	yo.	¿Sabes	que	me	he	dejado	los	huevos	para

que	te	dieran	este	puesto?	El	Mormón	pensaba	contratar	a	alguien	de	fuera,	un
capullo	de	Blackriver	o	algo	así.	Mierda.	Le	dije:	«Amigo,	 tienes	a	 tu	hombre
justo	delante	de	tus	narices».	Así	que	tranquilo,	porque	lo	vas	a	hacer	bien.	Eres
propietario	del	 cinco	por	 ciento	de	mi	 empresa	de	mercenarios,	 así	 que	nos	 la
jugamos.	Si	esto	sale	bien,	tocará	expandirse.
—¿Y	aumentará	mi	participación?
—Joder,	hasta	te	daré	tu	propia	delegación.
Robbie	 le	 tendió	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 a	 echar	 un	 pulso.	 CJ	 suspiró	 y	 la

chocó.	Los	demás	brindaron	al	cielo.	Es	tu	despedida,	negrata.	Ya	nos	contarás
qué	tal	saben	los	chochitos	latinos.
—Vas	a	petar	mil	culos,	chaval	—concluyó	Robbie—.	Te	lo	digo	yo.

Jet	privado.	Viaje	de	veinte	horas	acompañado	del	Mormón.	Ni	siquiera	iban	a
parar	 a	 repostar:	 el	 muy	 cabrón	 había	 ordenado	 que	 otro	 avión	 le	 pusiera
queroseno	en	el	aire.
CJ	estaba	nervioso.	Pensó	que	Harrelson	Levy	le	cosería	a	preguntas.	No	fue

así.	Quedó	 claro	 cuál	 era	 su	posición.	El	Mormón	 se	pasó	 el	 vuelo	ordenando
papeles,	 llamando	 por	 teléfono	 y	 trabajando	 con	 el	 ordenador.	 Cuando	 se	 le
hincharon	 las	 pelotas,	 se	 tomó	 Zolpidem	 con	 ginebra	 y	 cayó.	 Sweet	 dreams,
darling.	 Despertó	 a	 las	 catorce	 horas	 y	 se	 tomó	 cinco	 o	 seis	 píldoras	más	 de
medicación	habitual	y	volvió	a	roncar.
A	CJ	le	habría	gustado	dormir,	pero	no	pudo.	El	jet	lag	iba	a	ser	de	espanto.
Dedicó	un	rato	a	hojear	los	archivos	de	Levy	sobre	España.	Muchos	llevaban



el	membrete	de	 la	CIA	y	el	FBI.	En	 resumen:	España	pasó	de	una	 república	a
una	dictadura	y	luego	se	convirtió	en	monarquía.	La	gente	que	echaba	de	menos
al	tirano	juró	amor	eterno	a	un	rey	que	apenas	conocían.	Era	pura	magia.	Aparte:
paro,	 terrorismo,	 desigualdad,	 nacionalismos	 y	 un	 movimiento	 ciudadano	 que
había	desbancado	a	los	sindicatos.
España	iba	a	reventar	en	cualquier	momento.
Aterrizaron	 a	 la	 hora	 prevista.	 La	 lluvia	 ocultaba	 el	 amanecer.	 CJ	 fue	 el

primero	 en	 pisar	 la	 pista	 de	 asfalto.	 La	 explanada	 del	 aeropuerto	 le	 dio	 una
sensación	 de	 vacío.	El	 aire	 olía	 a	 ozono	 y	 combustible	 quemado.	 Se	 sintió	 en
territorio	hostil.	Acarició	las	chapas	identificativas	que	colgaban	de	su	cuello.
Un	Mercedes	negro	 los	esperaba	 junto	al	 avión.	Una	 treintañera	 sostenía	un

paraguas	 y	 una	 carpeta.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 un	 azul	 eléctrico,	 el	 rostro	 lleno	 de
pecas,	el	pelo	rubio	recogido	en	un	moño.	Vestía	un	traje	de	ejecutiva	negro.	Se
movía	con	seguridad.	CJ	pensó	que	podría	haber	sido	buena	sargento.
—Bienvenido	 a	 España	—saludó	 en	 perfecto	 español—.	Me	 llamo	Cristina

Olsen.	 Soy	 la	 personal	 assistant	 del	 señor	 Levy.	 Espero	 que	 hayan	 tenido	 un
feliz	vuelo.
—De	lujo	—mintió.
CJ	pasó	de	la	secretaria	y	entró	en	el	vehículo.	Dentro	aguardaba	Larry	Levy,

el	hijo	de	Harrelson.	Tenía	aspecto	de	llevar	toda	la	noche	despierto	y	borracho.
Probablemente	era	así.
—¿Tú	eres	mi	nuevo	perro	guardián?	—balbuceó.
CJ	miró	por	la	ventanilla.	Solo	encontró	lluvia	gris.
—España...	—susurró—.	Puto	país	de	mierda.
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No	se	lo	merecía.	Sentir	cariño,	amor,	amistad.	Eso	no	iba	con	Aldo.	Drogas,	no
dormir,	torturarse	con	el	pasado.	Así	funcionaba	su	cuerpo.
Galya	 le	 dijo	 que	 buscaba	 morir.	 Poco	 a	 poco.	 Tenía	 razón,	 salvo	 por	 un

detalle:	él	ya	había	muerto	antes.	Autodestrucción	con	cuentagotas.	Sellar	todas
las	salidas,	naufragar	en	el	alcohol,	volverse	loco	sin	salir	de	la	oscuridad	de	su
cuarto.
Allí:	el	ordenador.	Ventana	al	mundo,	decían.	Aldo	lo	usaba	para	ver	el	vídeo.

Nada	 más.	 Solo	 el	 vídeo.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Ese	 vídeo	 donde	 lo	 ejecutaban	 en
directo.
Recuerdos	 de	 Culiacán.	 Un	 quinceañero	 mexicano	 tontea	 con	 el	 Cártel	 de

Sinaloa.	 Será	 divertido,	 dijo	 su	 amigo	 Miguel.	 Luego	 nos	 iremos	 a	 tocar	 la
guitarra.	¿Es	peligroso?	No	sea	pendejo,	güey.	Nomás	hay	que	hacerles	recados
y	nos	darán	buena	lana.
Aldo	no	se	llamaba	Aldo.	Nació	con	otro	nombre.	Aldo	apareció	después,	tras

la	muerte	y	 la	huida.	Una	 identidad	 falsa	para	pasar	desapercibido.	En	España
era	un	sudaca	de	mierda.	Eso	le	gustaba.	Algún	día	los	mataría.	Habib	le	daría
esa	bomba.	Él	ya	había	muerto.
Pequeños	encargos:	lleven	este	paquete	a	Domínguez,	vigilen	en	la	esquina	de

Santa	 Ana	 que	 no	 aparezca	 la	 chota,	 vaya	 al	 changarro	 y	 compren	 esta	 lista.
Tonterías	sencillas.	Plata	en	los	bolsillos.
Un	día	el	jefe	dijo:	tienen	que	matar	a	este	pendejo.
Una	foto,	un	revólver	y	seis	cartuchos.	Casi	se	mea	encima.	Le	dijo	a	Miguel

que	no	iba	a	hacerlo.	Es	matar,	güey.	Yo	no	soy	un	asesino.
Miguel	se	lo	dijo	al	patrón.	El	patrón	le	pegó	una	tunda	de	hostias	a	Aldo.	La



paliza	casi	lo	manda	a	la	tumba.	Le	partieron	las	dos	manos.	Ya	no	volvió	a	tocar
la	guitarra.
Su	madre	lloró	durante	semanas.	Su	hermano	le	echó	la	bronca.	¿Por	qué	no

eres	como	yo?	Estudie,	carnal.	Sea	un	hombre	de	provecho.
Aldo	 era	 su	 hermano.	No,	Aldo	 era	 él.	 Ahora	 él	 era	Aldo.	Aldo	 estudiaba.

Aldo	 era	 listo.	 El	 nuevo	Aldo	 solo	 quería	morir.	Aldo	murió.	Aldo	 le	 echó	 la
bronca.
Miguel	 se	 hizo	 sicario.	 Mataba	 por	 dinero.	 Le	 daba	 a	 la	 cocaína	 y	 al

pegamento.	Miguel	fue	a	buscarlo.	El	patrón	te	perdona.	Ven	conmigo.	Tiene	un
negocio	que	ofrecerle.	¿Acaso	no	quiere	llevarle	lana	a	su	mamá?
Se	 convirtió	 en	 una	 mula.	 Si	 no	 quiere	 matar,	 cuate,	 hará	 de	 envío.	 Tragó

bolas	de	coca.	Las	llevaba	en	su	estómago	de	un	lado	a	otro.	Le	pagaban	como	a
un	perro.	Su	cargamento	de	heces	valía	millones.
Y	la	cagó.
Le	 detuvo	 la	 policía.	 Alguien	 se	 chivó.	 Le	 quitaron	 la	 droga	 y	 lo	 dejaron

marchar.	 El	 plan	 les	 salió	 bien	 a	 esos	 cabrones.	 No	 podía	 denunciar	 a	 los
agentes,	no	podía	decir	que	trabajaba	de	mula,	no	podía	ir	a	pedirle	clemencia	al
patrón.
Ni	 siquiera	 se	 despidió	 de	 su	 madre	 y	 de	 su	 hermano.	 Agarró	 la

documentación	 de	 Aldo.	 Ahora	 él	 era	 Aldo.	 Pasó	 controles.	 Pilló	 un	 avión.
Aterrizó	en	España.	Era	Aldo.	Nadie	le	buscaría	allí.
Vivir	 en	 la	 calle,	 pasar	 por	 el	 calabozo,	 conocer	 a	 Dmitri,	 comprar	 un

ordenador.	Buscó	 información	en	 internet.	Encontró	 su	antiguo	nombre	en	una
web	de	periodismo	extremo.	Había	un	vídeo.	Pulsó	el	«Play».
Desde	entonces	le	daba	al	«Play»	cada	noche.	No	dormía	por	verlo.	El	vídeo

sustituía	sus	sueños.
«Play.»

El	vídeo.	Una	pared	de	ladrillo	visto.	Un	exterior,	puede	que	un	corral	sin	techo.



Plano	medio.	 Un	 tipo	 sin	 camisa	 miraba	 al	 frente.	 Ojo	 morado,	 nariz	 rota,
sangre	seca	en	los	labios.
Era	Aldo.
Tu	nombre,	ordenó	una	voz	tras	la	cámara.	Aldo	respiró	hondo.	Mintió.	Dijo

que	no	era	Aldo.	Dijo	que	era	su	hermano	gemelo.	El	gilipollas	al	que	rompieron
los	dedos	y	no	volvió	a	tocar	la	guitarra,	al	que	Miguel	embaucó	para	hacer	de
mula.	Pero	se	veía	a	sí	mismo.	Se	reconocía	en	esos	ojos.	Sabía	que	era	él.	Se
miraba	en	el	espejo.
Contemplaba	su	ejecución.
Era	 una	 advertencia	 para	 los	 que	 vienen.	No	 pierdas	mi	 droga.	 Si	 lo	 haces,

esto	es	lo	que	obtienes.	El	verdadero	Aldo	habló	a	la	cámara:	no	jodas	al	Chapo.
Con	 esta	 gente	 no	 se	 juega.	 Hay	 que	 tener	 muy	 claro	 dónde	 te	 metes.	 Los
jóvenes	tienen	que	estudiar.	Aldo,	sermoneándolo	tras	la	pantalla.
«Pause.»
Miró	 su	 rostro.	 Hermanos	 gemelos.	 Idénticos.	 Uña	 y	 carne	 desde	 siempre.

Una	copia	de	sí	mismo.	Tenían	una	conexión	brutal.	El	verdadero	Aldo	estudió.
El	falso	Aldo	se	tiró	a	la	calle	con	su	amigo	Miguel.	Ahora	se	veía	a	sí	mismo
allí,	al	otro	lado	del	cristal,	a	punto	de	ser	ajusticiado	por	perder	medio	kilo	de
esa	cocaína	que	ahora	consumía	con	ansia.	Aquel	chaval	era	él.	Tenía	su	rostro,
su	voz,	sus	gestos.	Era	Aldo.	Los	dos	eran	Aldo.
«Play.»
Plano	general.	La	pared	era	amplia.	Se	observaba	el	cielo	azul	 tras	el	muro.

Aldo	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Permanecía	arrodillado	en	el	suelo	de
tierra.	 Entonces	 se	 oyó	 un	motor.	 Un	 tipo	 vestido	 de	militar	 entró	 en	 escena.
Reconoció	 a	 Miguel	 por	 la	 forma	 de	 caminar.	 Cubría	 su	 rostro	 con	 un
pasamontañas.	En	las	manos	llevaba	una	motosierra.
Aldo	miraba	 al	 frente.	 Aldo	 miraba	 la	 pantalla.	 Dos	 puntos	 distantes	 en	 el

tiempo	encontrándose	al	chocar	las	pupilas.
Sin	 gestos	 de	 dolor.	 Sin	 miedo.	 Su	 identificación	 la	 había	 robado	 el	 falso

Aldo.	Encontraron	al	verdadero	Aldo	con	la	documentación	de	su	hermano.	Lo



iban	 a	 matar	 de	 todas	 formas	 y	 ya	 lo	 había	 asimilado.	 Resignación	 ante	 la
muerte:	así	de	triste	y	de	real.
Llegó	 la	 pesadilla.	 El	motor	 se	 aceleró	 y	 las	 cuchillas	 atravesaron	 la	 carne

hasta	llegar	al	hueso.	Duró	unos	segundos,	una	eternidad.	La	cabeza	cayó	a	un
lado.	El	cuerpo	cayó	al	otro.	El	cuello	tenía	un	corte	recto.
La	pantalla	se	volvió	negra,	reflejando	al	actual	Aldo	que	vivía	en	Madrid.
Aguantó	 unos	 segundos	 en	 silencio.	 Después	 lo	 volvió	 a	 poner	 desde	 el

principio.	Luego	otra	vez.	Y	otra.	Y	otra	más.	Hasta	que	perdió	la	cuenta.
En	ocasiones	veía	a	su	hermano	gemelo.	Otras	se	veía	a	sí	mismo	muriendo.

Así	habría	sido	mi	funeral.	Así	me	habrían	ejecutado.	Así.
Me	llamo	Aldo.	Ya	estoy	muerto.



SEGUNDA	PARTE

MARCA	ESPAÑA

P:	La	justicia	está	estudiando	si,	con	sus	prácticas,	cometió	o	no	un	delito	contra	la	salud	pública.	Pero	a
estas	alturas	no	negará	que	había	dopaje,	¿no?
R:	 ¿Dopaje?	 Estamos	 hablando	 de	 hechos	 que	 ocurrieron	 antes	 de	 que	 saliera	 la	 ley	 antidopaje.	Dopaje
deportivo	es	posible	que	hubiera,	pero	yo	lo	llamaría	dopaje	terapéutico.

Entrevista	al	doctor	Eufemiano	Fuentes,
diario	Marca,	5	de	abril	del	2013
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CJ	 odiaba	 Madrid.	 Contaminación,	 suciedad	 y	 restos	 de	 un	 pasado	 militar
cementado	con	muertos.
Cada	tarde	salía	a	correr	y	aprovechaba	para	hacer	turismo.	Auriculares	en	las

orejas,	 gafas	 de	 sol,	 unas	Addiddass	 que	 le	 compró	 baratísimas	 a	 un	mantero.
Vamos	a	ver	qué	se	cuece	en	este	estercolero.
Metro	Noviciado,	pleno	centro.	Bajando	a	Gran	Vía	y	torciendo	hacia	Callao.

Mucha	gente	sin	nada	que	hacer.	CJ	evitó	a	varios	mendigos	que	mostraban	sus
muñones	 a	 los	 viandantes.	 Musicales	 en	 cartelera,	 cines,	 las	 mismas	 tiendas
comerciales	en	las	mismas	calles	comerciales,	tres	negocios	de	compraventa	de
oro.
Puerta	del	Sol:	tirados,	vagabundos,	yonquis	disfrazados	con	trajes	de	dibujos

animados.	Mira	 a	Mickey	Mouse	 con	ojos	 asesinos,	 atento	 a	 ese	Bob	Esponja
que	huele	a	meados,	cuidado	con	 tu	cartera	cuando	pases	ante	Bugs	«Costuras
Rotas»	Bunny.	Alguien	gritaba	por	un	megáfono.	Una	familia	de	desahuciados
llevaba	un	cartel	colgado	al	cuello	y	lloraban	sus	desgracias.	GOBIERNO	CABRÓN.
DEVUÉLVENOS	LA	DIGNIDAD.	Lo	tenéis	jodido,	colegas.
Vamos	 hacia	 pastos	 más	 verdes.	 Calle	Mayor	 adelante:	 peristas	 arruinados,

tiendas	de	 timo	al	guiri,	 restaurantes	de	 fritanga,	 siete	 tiendas	de	Compro	Oro.
Alrededor	 de	 la	 plaza	 Mayor	 encontró	 garitos	 de	 numismática	 y	 filatelia.
Monedas	comidas	por	la	mierda,	sellos	sin	chupar,	medallas	de	la	Virgen	de	los
Desamparados.
La	 calle	 le	 escupió	 ante	 el	 Palacio	 Real,	 donde	 vivía	 el	 rey	 de	 España.	 La

monarquía	 le	parecía	una	gilipollez.	Por	 lo	que	se	rumoreaba,	aquel	Borbón	se
dedicaba	 a	 romperse	 huesos	 en	 cacerías	 de	 elefantes	 y	 a	 tirarse	 a	 aristócratas



alemanas.	 Hasta	 su	 yerno	 estaba	 con	 la	 mierda	 al	 cuello.	 Al	 parecer,	 había
robado	 dinero	 de	 una	 ONG	 que	 presidía.	 Una	 tonadillera	 pidió	 al	 juez	 que
enchironara	también	a	la	infanta.	You’re	fool,	bitch!
Lo	 pararon	 en	 la	 plaza	 de	 Oriente.	 Lo	 mismo	 de	 siempre:	 una	 pareja	 de

maderos	sin	nada	que	hacer.
—Identificación	—dijo	uno.
CJ	les	mostró	su	documento.
—Los	papeles	—requirió	el	otro.
La	primera	vez	que	oyó	eso	de	«los	papeles»	no	sabía	a	qué	se	referían.	Acabó

en	 comisaría	 y	 le	 tomaron	 las	 huellas.	 Le	multaron	 con	 trescientos	 euros	 por
atentado	 a	 la	 autoridad	 y	 resistencia	 en	 el	 arresto.	CJ	 pensó	 que	 si	 se	 hubiera
resistido	 de	 verdad,	 esos	 dos	 capullos	 recién	 salidos	 de	 la	 academia	 estarían
llorando	en	el	suelo.	Aprendida	la	lección,	llevaba	una	copia	compulsada	de	«los
papeles»	en	la	cartera.
—¿Por	qué	me	pararon?
Siempre	 preguntaba	 lo	 mismo.	 Las	 respuestas	 variaban:

cállese/circule/tenemos	 un	 listillo/no	 es	 asunto	 suyo/¿quieres	 que	 te	 dé	 una
hostia?	Las	más	 sinceras:	 por	 gilipollas/por	 imbécil.	CJ	 sabía	 la	 correcta:	 eres
negro.
Misma	 rutina	de	siempre.	Comprobación	de	 los	datos	en	el	coche	patrulla	y

devolución	de	«los	papeles».	Se	despedían	con	una	amenaza:	que	no	te	vuelva	a
ver/no	te	metas	en	líos/esta	vez	te	has	librado.
CJ	no	recordaba	un	día	en	que	no	le	hubieran	parado	en	la	calle.	Preguntó	por

ahí.	La	poli	tenía	orden	de	detener	a	cualquier	«sin	papeles».	Ganaban	más	pasta
cuantas	más	 detenciones	 hicieran.	 Llevar	 a	 comisaría	 a	 un	 inmigrante	 ilegal	 y
soltarlo	 al	 rato	 contaba	 en	 la	 estadística.	 Después,	 el	 ministro	 del	 Interior	 se
enorgullecía	 de	 que	 las	 Fuerzas	 de	 Orden	 Público	 cada	 vez	 realizaran	 más
arrestos.	 La	 ciudadanía	 podía	 dormir	 tranquila:	 los	 criminales	 estaban
acojonados.
CJ	era	un	«con	papeles».	Contrato	de	trabajo	otorgado	por	una	filial	europea



de	Sunny	Las	Vegas,	permiso	de	residencia	en	el	Grand	Biedma	Hotel,	el	puto
sello	 de	 Obama	 en	 su	 pasaporte.	 Estaba	 tranquilo,	 pero	 le	 jodían	 aquellos
racistas.	 Ni	 en	 Mississippi	 pasaban	 aquellas	 cosas.	 Los	 del	 Klan	 vestían
uniformes	de	policía.
Le	habían	cortado	el	ritmo.	Pensó	en	comprarse	un	pulsómetro	para	controlar

mejor	el	esfuerzo.	Había	visto	casi	tantas	tiendas	de	artículos	de	segunda	mano
como	de	compraventa	de	oro.	Así	iba	la	crisis.
Trotó	 siguiendo	 Bailén	 hasta	 plaza	 España.	 Correteó	 entre	 los	 árboles.	 Vio

pasar	un	helicóptero	sobre	su	cabeza.	Ya	sabía	lo	que	eso	significaba.
Giró	en	Princesa	y	los	vio.	Un	grupo	de	personas	se	agolpaban	al	final	de	la

calle.	 Alrededor	 los	 cercaban	 varios	 antidisturbios.	 CJ	 se	 acercó	 a	 curiosear.
Calculó	que	había	un	millar	de	personas	reunidas	allí.	Al	día	siguiente	esa	cifra
oscilaría:	 veinte	 mil	 según	 los	 organizadores,	 apenas	 doscientas	 según	 la
Delegación	 del	 Gobierno.	 CJ	 había	 escuchado	 que	 querían	 reformar	 la
educación.	En	matemáticas	iban	de	culo,	eso	estaba	claro.
Manifestación	de	mongolos.	CJ	observó	a	tullidos	de	todo	tipo.	Una	flota	de

sillas	de	ruedas	le	cortó	el	paso.	Gritaban	consignas	arcaicas.	Querían	que	no	se
cortaran	las	ayudas	a	la	Ley	de	Dependencia.
—¿Eso	qué	es?	—preguntó	a	un	anciano	que	empujaba	un	carrito	ocupado	por

un	adulto.
—El	anterior	presidente	dio	ayudas	a	 los	minusválidos	y	el	actual	 las	quiere

recortar.
—Lo	recortan	todo.
—Que	se	recorte	la	barba	y	se	la	meta	por	el	culo.
La	 parada	 de	 los	monstruos:	 discapacitados	 que	 se	movían	 entre	 espasmos,

babas	 por	 litros,	 miradas	 perdidas	 cargadas	 de	 rencor,	 gritos	 que	 querían	 ser
palabras,	 pañales	 para	 adultos	 llenándose	 de	 meadas	 y	 mierda,	 posturas
retorcidas,	manos	engarfiadas	y	 familiares	que	habían	aprendido	el	 significado
de	la	paciencia	por	las	malas.
Algo	raro:	 lisiados	con	esteroides.	Maderos	de	 incógnito,	policías	 infiltrados



para	 reventar	 la	 manifestación	 desde	 dentro.	 CJ	 pensó	 que	 le	 volverían	 a
identificar.
Un	secreta	le	soltó	una	hostia	a	un	cámara	de	televisión.	Diez	antidisturbios	se

unieron	 a	 la	 gresca.	 Rompieron	 cabezas	 de	 periodistas,	 las	 cámaras	 de	 los
fotógrafos	se	partieron	contra	el	asfalto.	Algunos	subnormales	se	alteraron	ante
la	violencia.	Cuatro	maderos	empujaron	a	los	manifestantes	con	los	escudos	de
plástico.	 La	 gente	 gritó.	 Llovieron	 pelotas	 de	 goma.	 Un	 paralítico	 levantó	 la
muleta	sobre	la	cabeza	y	lo	cosieron	a	palos.	Los	autistas	se	alteraron	al	ver	 la
violencia.	Por	la	derecha	apareció	un	grupo	de	radicales	de	izquierda.	Llovieron
más	pelotas	de	goma.	Entre	seis	maderos	esposaron	a	un	reportero	inconsciente
y	lo	metieron	en	una	lechera.	Dos	polis	infiltrados	volcaron	un	contenedor	y	le
prendieron	 fuego.	 Un	 viejo	 en	 silla	 de	 ruedas	 motorizada	 se	 lanzó	 contra	 la
pasma.	 CJ	 pensó	 que	 era	 un	 suicida,	 pero	 no	 explotó	 ninguna	 bomba.	 Varios
uniformados	lo	redujeron	con	alegres	golpes	de	porra.	Llovieron	más	pelotas	de
goma	 y	 un	 par	 de	 botes	 de	 humo.	 Los	 polis	 de	 incógnito	 incitaban	 a	 los
disturbios.	Los	retrasados	se	alteraron	por	la	visión	de	la	violencia	y	perdieron	el
control.	A	CJ	le	mordió	un	Down	en	la	mano.	Hizo	presa	como	un	perro.	Se	lo
quitó	de	encima	a	hostias.
La	poli	arrambló	desde	todas	las	direcciones.	Los	disminuidos	y	sus	familiares

se	quedaron	atrapados.	Las	consignas	se	convirtieron	en	gritos	de	auxilio.
CJ	consiguió	escabullirse	por	un	callejón.	Vio	dos	tiendas	de	Compro	Oro.	Le

dolía	la	mano.
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El	 Chimpancé	 había	 inventado	 un	 plato	 nuevo:	mejillones	 fritos.	 La	 receta	 la
improvisó	cuando	se	le	abrió	una	bolsa	sobre	el	aceite	hirviendo.	El	bar	adoptó
un	 nuevo	 tufo.	 A	 Paco	 Faura	 le	 chiflaba.	 En	 aquel	 caldo	 antediluviano	 había
cocinado	 sardinas,	 churros	 y	 algunos	 ratones	 que	 se	 suicidaban.	 Los	 platos
tenían	 aromas	 imposibles	 de	 encontrar	 en	 ningún	otro	 lugar	 de	Madrid.	Aquel
garito	debería	tener	tres	estrellas	Michelin.
Faura	no	 tomó	el	plato	del	día.	Los	 fritos	estaban	prohibidos	en	su	dieta.	El

médico	era	un	cabrón.	Le	apetecían	esos	mejillones.	Mataría	por	un	habano.
Ruano	entró	por	la	puerta.	Arrodillaos	ante	vuestro	salvador.	Cada	vez	estaba

más	 incómodo	 en	 aquel	 sitio.	 Sus	 zapatos	 italianos	 crujían	 al	 despegarse	 del
suelo.	Llegó	a	la	mesa	de	Paco,	la	del	rincón	más	mugriento,	la	de	siempre.
—Conozco	restaurantes	donde	te	puedes	tirar	a	una	puta	sobre	la	mesa	y	nadie

te	diría	nada,	Paco	—saludó.
—Aquí	 estamos	más	 seguros,	Manolo.	 La	 grasa	 de	 las	 paredes	 actúa	 como

aislante	acústico	y	vuelve	locos	a	los	micros.	Además,	eres	tú	el	que	no	quiere
que	te	vean	conmigo.
—Eres	mi	as	en	la	manga,	viejo.
Traducción:	si	mis	jefes	se	enteran	de	que	soy	un	intermediario,	acudirían	a	ti

pasándome	por	encima.	Perra	vida	la	del	autónomo.
—Lo	primero	es	felicitarte,	Paco.	La	Fase	Uno	ha	sido	un	éxito.	Gracias	a	los

informes	 que	 nos	 ibas	 remitiendo,	 esos	 muertos	 de	 hambre	 van	 entrando	 en
razón.
Traducción:	de	los	91	propietarios	que	componían	la	Fase	Uno,	57	resultaron

tener	 mierda	 escondida	 bajo	 la	 alfombra.	 Puteros,	 deudas,	 autónomos	 con



facturas	 falsas,	 matrimonios	 con	 hijos	 drogadictos,	 herederos	 dispuestos	 a
falsificar	 testamentos	 ológrafos...	 La	 lista	 era	 larga	 y	 exhaustiva.	 A	 unos	 los
podían	apretar	con	temas	legales,	a	otros	acojonarlos	con	mandarles	matones,	y	a
algunos	 afortunados	 les	 concederían	 ayudas	 sociales	 y	 becas	 para	 estudios	 a
cambio	 de	 colaboración.	 Las	 plataformas	 ciudadanas	 contrarias	 al
macrocomplejo	perderían	simpatizantes	y	al	final	aceptarían	la	expropiación	sin
pleitear.	 Comprar	 a	 un	 magistrado	 era	 mucho	 más	 caro,	 aunque	 tuvieran	 al
ministro	de	Justicia	presionando	a	 los	 fiscales.	Paco	Faura	 les	había	salvado	el
culo.
—No	hay	de	qué	—dijo.
—Que	no,	Paco.	Buen	trabajo,	de	verdad.	Dime,	¿te	ha	costado	mucho?	¿Te

queda	dinero	del	que	te	pasé?	Si	andas	corto	de	efectivo,	me	lo	dices,	¿eh?	Que
somos	amigos.
Traducción:	me	has	salvado	el	culo,	colega.
El	Chimpancé	vino	a	tomar	nota.	Ruano	negó	con	la	cabeza:	la	última	vez	que

estuvo	allí	la	diarrea	le	duró	varios	días.
—Hoy	 tenemos	 plato	 especial	 —dijo	 el	 camarero,	 lanzando	 perdigones	 de

saliva.
—Mejillones,	Manolo.	Yo	no	me	lo	pensaba.
—Es	que	no	sé	yo...
—Vamos,	hombre,	que	te	invito	a	una	cerveza.
—Una	de	especial	y	caña	de	grifo	—contestó	el	Chimpancé	antes	de	regresar

tras	la	barra.
—Este	sitio	me	da	escalofríos,	Paco.	No	sé	por	qué	te	gusta.
—Soy	abuelo,	Manolo.	Y	los	viejos	tenemos	costumbres	fijas.	Deberías	venir

por	aquí	más	veces.	Los	parroquianos	son	buena	gente.
Los	parroquianos	eran	seres	oscuros	que	lanzaban	miradas	furtivas	a	la	cartera

de	Ruano.	Se	relamían	al	pensar	en	el	botín	de	Ali	Babá	que	guardaba	aquella
funda	de	cuero.	Con	lo	que	lleva	ese	pavo	en	el	bolsillo	me	iba	al	casino.	Yo	me



montaba	un	trío	con	cinco	negras.	Si	son	cinco	ya	no	es	un	trío,	animal.	¿Qué	me
has	llamado?
—No	sé,	Paco.	—Ruano	apartó	la	vista	de	la	discusión.
—Sé	que	corre	menos	prisa,	pero	ya	he	empezado	a	investigar	a	los	de	la	Fase

Dos.
—Ah,	genial.	Muy	buen	trabajo.
—Tengo	aquí	las	notas	de	Agustín	Cobos	Solaz,	de	setenta	y	ocho	años.
—¿Donde	encontraron	la	cabeza?	—le	interrumpió	Ruano.
—En	su	parcela,	sí.
—Ese	es	un	caso	perdido,	Paco.	Mejor	pasa	a	los	siguientes.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Nos	 tiró	 piedras	 cuando	 fuimos	 por	 allí.	 Casi	 le	 abre	 la	 cabeza	 al	 propio

Harrelson	Levy.	Es	un	pirado.	Ya	tenemos	abogados	trabajando	para	que	le	den
la	incapacitación	total.
La	pelea	de	los	parroquianos	acabó	cuando	el	Chimpancé	se	cagó	en	lo	más

sagrado.	 La	 discusión	 de	 tríos	 con	 negras	 acabó	 derivando	 en	 la	 Santísima
Trinidad	y	de	ahí	al	 trivote	defensivo	del	Real	Madrid.	Les	gustaba	el	número
tres.
—¿Y	 el	 cráneo?	—preguntó	 Faura—.	No	 he	 encontrado	más	 noticias	 en	 la

prensa.
—Ya	 te	 lo	 dije:	 el	 propio	 Levy	 se	 preocupa	 personalmente	 de	 que	 no	 haya

demasiada	mierda	a	su	alrededor.	¿Te	imaginas	el	escándalo?	«Gilipollas	hallado
fiambre	en	el	lugar	donde	van	a	levantar	un	casino.»	Sería	el	fin,	Paco.	La	gente
hablaría	 de	 mafias,	 de	 asesinatos.	 Cundiría	 la	 desconfianza.	 Hay	 muchos
intereses	en	juego.
El	Chimpancé	le	puso	un	plato	de	mejillones	fritos	a	Ruano,	quien	arrugó	el

hocico	 al	 verlos.	 El	 camarero	 permaneció	 en	 pie	 para	 que	 le	 diera	 su	 opinión
culinaria.	Manuel	Ruano	sintió	las	miradas	inquisidoras	de	todos	los	presentes:
los	 parroquianos,	 el	 dueño	 simiesco	 del	 bar,	 la	 del	 propio	 Paco	 Faura.	 Los
imaginó	 apretando	 los	 dientes,	 en	 plena	 reyerta	 carcelaria,	 matando	 a	 un	 tipo



solo	porque	no	 le	 gustaba	 su	 corbata.	Hasta	Faura	permanecía	 serio.	Optó	por
poner	su	cara	de	político	y	se	 llevó	uno	a	 la	boca.	Asintió	sin	dejar	de	sonreír.
Aquello	bastó	para	sus	espectadores.
—¿Están	buenos?	—preguntó	Faura	cuando	se	marchó	el	Chimpancé.
Ruano	escupió	en	el	plato.
—Están	 fríos.	 ¿Por	 qué	 ha	 tardado	 tanto	 en	 servirlos	 si	 los	 tenía	 en	 el

frigorífico?
—Así	 es	 la	 cocina-fusión,	 Manolo.	 Los	 genios	 culinarios	 no	 siempre	 son

entendidos.
—¿Quieres	un	poco	de	esta	basura?
—Mi	corazón,	Manolo.	Acuérdate.
—Ah,	sí,	joder.	—Ruano	mitigó	el	mal	sabor	con	un	trago	de	cerveza	sucia—.

¿Y	cómo	estás,	por	cierto?
—Se	 extinguirán	 los	 delfines	 antes	 de	 que	 palme,	 te	 lo	 aseguro.	 Pero,	 oye,

¿qué	pasó	con	el	cráneo?
—Ah,	 aquello.	 Primero	 se	 pensó	 que	 podía	 ser	 neandertal,	 o	 incluso	 más

antiguo,	 de	 los	 romanos	 o	 los	 griegos.	—Faura	 quiso	 corregirlo,	 pero	 decidió
callar—.	Luego	se	vio	que	no,	que	era	más	o	menos	reciente.	Y,	claro,	tuvimos
que	llamar	a	expertos	en	la	Guerra	Civil.	Dijeron	que	en	aquella	zona	se	fusiló	a
muchos	rojos.	Un	sobrino	mío	sale	por	las	noches	por	esa	zona	con	un	detector
de	metales.	Ya	sabes,	le	gusta	el	rollo	del	expolio.	Me	dijo	que	solo	abundaban
las	balas	y	la	mierda	de	jabalí,	así	que	ya	ves.
—No	me	cuadra,	Manolo.	¿Por	qué	solo	apareció	 la	cabeza?	¿Y	el	 resto	del

cuerpo?	Si	hubiera	sido	un	fusilamiento,	habrían	encontrado	una	fosa	común.
—Espera,	 que	 hay	 más.	 Si	 era	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 nos	 podían	 joder	 las

asociaciones	 de	 víctimas	 del	 franquismo.	 Este	 mundo	 está	 lleno	 de	 gilipollas
asociados,	 Paco.	 Es	 insufrible.	 Total,	 que	 al	 final	 el	 forense	 no	 sé	 cómo	 coño
dató	la	muerte	veinte	o	treinta	años	atrás.	Y	sin	untarle	bajo	manga.
—Qué	detalle.
—En	serio,	Paco,	no	te	preocupes	por	nada.	Eso	fue	un	loco	que	se	cargó	a	su



mujer	 y	 tiró	 los	 trozos	 por	 el	 monte.	 El	 resto	 del	 cuerpo	 se	 lo	 comerían	 las
alimañas.
—¿Y	ya	está?
—Bueno,	dimos	parte	a	la	Guardia	Civil	y	archivaron	el	caso	al	día	siguiente.

El	señor	Levy	no	quería	publicidad.
—¿No	buscaron	en	listas	de	desaparecidos?
—¿No	me	escuchas,	Paco?	Te	digo	que	ya	le	han	dado	carpetazo.	Un	amigo

mío	coronel	se	ocupó	en	persona.	¿De	verdad	crees	que	la	Benemérita	no	tiene
nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 investigar	 a	 un	 chalado	 de	 hace	 treinta	 años?	 Por
favor,	hombre,	que	tú	has	sido	policía.
—¿Nadie	más	lo	sabe?
—Solo	 el	 forense,	 el	 círculo	 cercano	 de	 Harrelson	 Levy,	 mi	 amigo	 que	 se

ocupó	de	archivarlo	y	nosotros.	Hay	que	ser	eficiente.
Imaginó	la	jugada	en	su	conjunto.	Levy	comprando	a	los	medios	para	que	no

diesen	 la	 noticia,	 los	 periodistas	 entretenidos	 con	 cualquiera	 de	 los	 otros
escándalos	 que	 salpicaban	 al	 país,	 la	 Guardia	 Civil	 tirando	 a	 la	 papelera	 el
informe	del	forense.	Ruano	tenía	razón:	aquello	no	le	importaba	a	nadie.
—Joder,	ya	sé	lo	que	pasa,	Paco.	Creías	que	este	iba	a	ser	un	caso	de	verdad,

como	los	de	las	películas.	Un	asesino	en	serie	que	decapita	personas.
—Siguen	sin	cuadrarme	muchas	cosas.	Nada	más.
—Los	asesinos	en	serie	solo	existen	en	Estados	Unidos.	Aquí	le	soltamos	un

ladrillazo	al	vecino	porque	es	lo	que	tenemos	a	mano.	No	te	obsesiones	con	esa
tontería,	que	no	merece	la	pena.
—¿Y	Agustín	Cobos	Solaz?
—¿El	viejo	 loco?	 ¿Es	que	no	me	 escuchas?	Le	 faltan	 tres	 tornillos.	Apenas

sale	de	 su	choza,	y	 cuando	 lo	hace	es	para	cazar	 culebras	para	 la	 cena.	Ni	 los
asistentes	sociales	se	acercan	ya	por	allí.
—Quizá	él	mató	a	esa	mujer.
—¿Y	la	enterró	en	su	casa?	No	creo,	Paco.	Ni	siquiera	es	capaz	de	sonarse	los

mocos,	menos	aún	de	hacer	desaparecer	un	cuerpo.	Pero,	vamos,	que	si	quieres



ir	a	verlo,	adelante.	Te	aconsejo	que	lleves	un	casco	de	obrero,	porque	la	cosa	se
puede	poner	fea.
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Galya.	 La	 puta	 nueva.	 La	 que	 destilaba	 rencor.	 La	 que	 lo	 odiaba.	 La	 que	 lo
besaba.
Aldo	se	comió	su	coño.	No	le	importó	que	se	la	hubieran	metido	miles	de	tíos.
Estaba	atado	de	pies	y	manos.	Ella	estaba	sentada	sobre	su	cabeza.	Aldo	pasó

la	lengua	por	los	pliegues	de	su	sexo,	succionó	hasta	extraer	miel,	lamió	su	culo,
introdujo	la	lengua.
—No	tan	rápido,	Aldo	Vargas.	No	tan	rápido.
Aldo	 besó	 sus	 labios.	 No	 le	 importó	 que	 se	 hubiera	 comido	 kilómetros	 de

pollas.
Había	 una	 vela	 encendida	 sobre	 la	 mesita.	 Galya	 la	 agarró.	 Derramó	 cera

hirviendo	por	el	pecho	de	Aldo.	El	mexicano	se	estremeció.	La	cera	goteó	hasta
su	barriga.	Aldo	se	retorció	de	placer.	Roció	su	pene	con	el	resto	de	la	cera.	Aldo
aulló.
No	 le	 dio	 tiempo	 a	 sentir	 dolor	 porque	 ella	 ya	 le	 estaba	 practicando	 una

felación.	Comenzó	suave,	mano	y	lengua,	pero	siguió	con	los	dientes.	Le	clavó
las	uñas,	le	hizo	sangre.	Aldo	se	corrió	en	su	boca.
Éxtasis	total.	Orgasmo	y	dolor.	Aquello	era	la	felicidad.
Galya	se	incorporó.	Le	devolvió	el	esperma	a	Aldo	en	forma	de	escupitajo.	La

mezcla	de	semen	y	sangre	resbaló	por	su	rostro.
—Te	odio	—dijo	ella.
—Te	quiero	—contestó	él	antes	de	besarla	de	nuevo.

Domingo	por	 la	 noche.	No	había	demasiado	 trabajo.	Los	puteros	preferían	 los



sábados.	 Salían,	 se	 emborrachaban,	 follaban,	 seguían	 emborrachándose.	 El	 día
del	Señor	era	para	la	resaca.	Apenas	un	par	de	camioneros	que	seguían	en	ruta.
Prostitución	 de	 asfalto.	 Hasta	 los	moteles	 de	mierda	 cerraban.	 El	 domingo	 se
hacía	eterno.
Las	 zorras	 aprovechaban	 para	 ver	 algo	 de	 luz	 solar.	Algunas	 se	 subían	 a	 la

uralita	del	tejado	para	tomar	el	sol	en	pelotas	cuando	hacía	calor.	Los	chinos	de
enfrente	 se	 la	 cascaban	 escondidos	 tras	 los	 cristales.	 Las	 tías	 lo	 sabían	 y	 se
echaban	crema	unas	a	otras.	Quizá	un	día	se	atreverían	a	pagar	por	una	mamada.
Era	complicado:	los	chinos	trabajaban	incluso	los	domingos.
En	el	 interior,	 los	hombres	alargaban	las	partidas	de	naipes.	Aldo	salió	de	la

habitación	de	Galya.	Boris	 le	abrió	la	puerta.	Le	preguntó	si	quería	más	pastis.
Aldo	siempre	quería.	Joder,	dame	una	que	me	mate	de	una	vez.	Una	bolsa	con
cinco	de	color	amarillo	con	un	símbolo	que	no	supo	distinguir.
—Son	las	pikachu.	Un	clásico.	Te	dan	un	colocón	rápido	que	te	aguanta	varias

horas.
Los	billetes	cambiaron	de	mano.	Anastasia	se	rozó	contra	las	piernas	de	Aldo.

Gata	repugnante.	Ni	el	humo	de	los	cigarrillos	podía	rebajar	la	peste.
—Eh,	Aldo,	amigo	—le	llamó	Dmitri	desde	el	sofá	mugroso—.	Ven	aquí.
El	mexicano	se	recogió	la	melena	en	una	cola	de	caballo.	Según	se	acercaba,

el	 séquito	 de	 rusos	 que	 acompañaba	 a	 Dmitri	 se	 levantó	 y	 los	 dejó	 a	 solas.
Aquello	no	le	gustó.
—¿Qué	tal	todo,	Aldo?
—Bien.
—¿Seguro?
Aldo	 asintió.	 Dmitri	 se	 rascó	 la	 barba.	 Observó	 su	 reflejo	 en	 los	 cristales

oscuros	de	las	gafas.
—Me	preocupo	por	ti,	amigo	—dijo	Dmitri.
—¿A	qué	te	refieres?
—Los	 chicos	 hablan.	 Somos	 una	 pequeña	 familia,	 Aldo.	 Aquí	 todos	 nos

conocemos	desde	hace	tiempo.



Aldo	miró	a	su	alrededor.	Apenas	había	entablado	algo	de	relación	con	Boris.
El	 resto:	un	montón	de	 rusos	cabrones.	Lo	despreciaban	por	 sus	 raíces	 latinas.
No	sabía	nada	de	ellos,	ni	quería	saberlo.	El	sentimiento	era	mutuo.
—Verás	—prosiguió	Dmitri—.	Está	bien	que	 folles	con	chicas.	En	Rusia	no

hay	 maricones.	 Bien	 lo	 sabe	 el	 presidente	 Putin.	 Por	 eso	 no	 nos	 gustan	 los
comepollas,	da?
Dmitri	colocó	su	enorme	zarpa	de	oso	sobre	el	hombro	de	Aldo.
—Sé	mucho	de	mujeres,	Aldo.	Todas	son	unas	mentirosas.	Hay	que	hacerles

entender	 quién	 es	 el	 jefe.	Ya	 sabes,	 una	 buena	 hostia	 a	 tiempo.	 Si	 no,	 si	 ellas
creen	que	mandan,	al	final	te	quitan	todo	lo	que	tienes.	Te	joden	hasta	dejarte	sin
nada.
Aldo	quería	que	lo	jodieran.	Le	gustaba	eso:	sexo,	dolor,	odio,	orgasmo.	Que

Galya	me	joda	todo	lo	que	quiera.	Que	me	lo	quite	todo.	Cada	segundo	junto	a
ella	me	 consume	 un	 poco	más.	 Ella	 es	mi	 suicidio.	 La	 cuchilla	 que	 corta	mis
venas,	la	soga	que	me	deja	sin	aliento,	mi	veneno,	mi	infierno	compartido.	¿Qué
podía	saber	Dmitri	de	todo	aquello?
—Lo	que	te	quiero	decir	es	que	no	sigas	follando	con	Galya.	No	puedes	tener

una	favorita.	Eso	da	problemas,	Aldo,	amigo	mío.
—No	la	quiero.	Nomás	folla	bien.
El	ruso	sacó	una	bolsita	de	cocaína	que	desparramó	por	la	mesa.	Comenzó	a

dividirla	en	rayas	gruesas	y	generosas.
—Una	vez	conocí	a	un	 tipo.	¿Cómo	se	 llamaba?	Da	igual,	el	caso	es	que	 lo

conocí.	Trabajaba	en	una	empresa	parecida	a	esta,	ya	sabes,	con	chicas	y	demás.
Un	tipo	honrado,	te	podías	fiar	de	él.	Pero,	eh,	como	en	todas	las	historias,	algo
pasó.	Resulta	que	este	tío	se	enamoró	de	una	de	las	zorras.	Y	pensó:	«El	mundo
está	lleno	de	putas	y	esta	no	es	ni	de	las	más	guapas»,	así	que	fue	a	hablar	con	su
patrón.	Le	dijo	que	 si	 quería,	 se	 la	vendía.	Poca	 cosa,	 unos	 cuantos	miles.	No
quería	perder	pasta.
Dmitri	 terminó	 de	 amasar	 la	 farlopa.	 Enrolló	 un	 billete	 de	 cincuenta	 hasta

formar	un	canutillo	y	se	lo	pasó	a	Aldo,	que	lo	sujetó	con	dificultad.	Las	anfetas



le	jodían	el	pulso.	Parecía	el	actor	de	Regreso	al	futuro.	Parkinson	a	los	treinta,
hay	que	joderse.	Con	esfuerzo,	se	metió	una	loncha.	Luego	otra.	Y	otra	más.	Tres
seguidas:	notaba	el	nudo	de	coca	en	el	entrecejo.	Sabor	amargo	resbalando	por	la
garganta.	¿Con	qué	cortan	esta	maravilla?
—Este	sería	el	final	feliz,	Aldo.	—Dmitri	continuó	con	su	historia	tras	esnifar

las	 suyas—.	 Pero	 la	 vida	 no	 es	 así,	 tú	 lo	 sabes.	 A	 los	 dos	 meses	 la	 zorra
desapareció.	Le	robó	todo	lo	que	pudo	y	se	largó	por	ahí.	Cuentan	que	la	vieron
ejercer	por	su	cuenta	en	un	piso	de	Tverskaya.	¿Entiendes	lo	que	te	quiero	decir,
Aldo?	—Otra	raya	al	buche—.	Dime	que	lo	entiendes.
Dmitri	sirvió	un	par	de	chupitos	de	pesticida	cosaco.
—Aquel	tipo	compró	a	la	puta	y	le	salió	mal	—contestó	Aldo.
—Eso	es.	—Dmitri	bebió	la	mezcla	de	salfumán	y	vodka—.	Joder,	¿cómo	se

llamaba?	Lo	tengo	en	la	punta	de	la	lengua...
—De	acuerdo,	Dmitri.	Entiendo	lo	que	quieres	decir.
—Así	me	gusta,	koll.
Aldo	levantó	su	vaso	para	brindar.	Dmitri	rellenó	el	suyo.
—¿Por	cuánto	me	vendes	a	Galya?	—preguntó.
Dmitri	parpadeó.	El	líquido	sobrepasó	el	chupito	y	cayó	a	la	mesa.	A	Aldo	le

pareció	ver	burbujas	sobre	el	pulimento.	Disolvente	ruso:	limpia	el	estómago	y
provoca	abortos	espontáneos.	Fabricación	casera.
—¿Qué	has	dicho?
—Aquel	tipo	compró	a	la	puta.	¿Cuánto	cuesta	Galya?
El	 ruso	 se	 carcajeó.	 Palmeó	 la	 espalda	 de	Aldo	 y	 casi	 lo	 parte	 en	 dos.	 Los

otros	rusos	rieron	también,	aunque	no	sabían	de	qué.	Solo	le	seguían	el	rollo	al
capo.	Dmitri	bebió	su	chupito	de	un	trago	y	observó	la	botella	con	cariño.
—¿Alguna	vez	te	he	contado	cómo	me	convertí	en	el	tipo	que	soy	ahora?
Dmitri	siempre	soltaba	la	misma	historia	cuando	estaba	borracho.
Antes	 de	 que	Aldo	 pudiera	 responder,	 Dmitri	 saltó	 sobre	 él	 y	 le	 reventó	 la

botella	 en	 la	 frente.	 Las	 gafas	 de	 sol	 volaron	 por	 los	 aires	 y	 se	 quedó	 ciego.
Luego	 lo	 agarró	 del	 cuello	 y	 empezó	 a	 apretar.	Aldo	 no	 podía	 respirar.	Quiso



atacar	al	 ruso,	pero	este	 le	 inmovilizó	 la	mano.	Le	bastaba	una	sola	garra	para
asfixiar	 al	 mexicano.	 En	 mitad	 del	 caos	 se	 percató	 de	 que	 Dmitri	 hablaba	 a
gritos:
—¡No	me	trates	de	gilipollas!	 ¡Si	 te	acercas	otra	vez	a	Galya,	os	mato	a	 los

dos!	¿Me	oyes?	Te	arranco	la	cabeza,	Aldo	Vargas.	¡Te	arranco	la	cabeza!
El	resto	de	las	amenazas	salieron	disparadas	en	ruso.	Aldo	ya	no	escuchaba.

Se	 había	 quedado	 helado:	 te	 arrancaré	 la	 cabeza.	 La	 farlopa,	 las	 rulas,	 la
adrenalina:	todo	le	llevó	de	vuelta	al	vídeo.	Vio	su	cabeza	cortada.	Vio	a	Miguel
con	la	motosierra.	Vio	a	Dmitri	agarrándolo	del	pelo.	Vio	brillos	sin	las	gafas.
—No	soy	un	monstruo,	Aldo	—escuchó	como	al	final	de	un	túnel—.	Soy	un

buen	jefe,	de	verdad.	Pero	esta	es	 tu	última	oportunidad.	Si	 la	cagas,	se	acabó.
¿Lo	entiendes?
La	 sangre	 de	 la	 herida	 hervía	 al	 contacto	 con	 el	 alcohol.	 Palpó	 alrededor

buscando	 las	 gafas	 de	 sol.	 Alguien	 se	 las	 tiró	 al	 pecho.	 Estaban	 rotas.	 Se	 las
colocó	como	pudo.	A	su	lado	vio	a	Dmitri,	más	grande	que	nunca.	El	enorme	oso
de	Siberia,	panzudo,	recubierto	de	pelo,	con	babas	cayendo	de	sus	fauces.
—Dime	que	lo	entiendes.
Te	arrancaré	la	cabeza.
—Está	bien	—murmuró	Aldo	desorientado—.	Está	bien.
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CJ	 iba	 una	 vez	 por	 semana	 a	 la	 asociación	 de	 veteranos	 de	 guerra.	 Era	 de
carácter	internacional	y	se	podía	hablar	con	militares	de	todo	el	mundo.	Allí	se
sentía	bien.	Respetado.	En	el	resto	de	los	lugares	era	un	negro	de	mierda.	No	te
voy	 a	 comprar	 nada,	 negro.	 Largo	 de	 aquí,	 mandingo.	 No	 mires	 a	 mi	 novia,
moreno.	Incluso	los	africanos	lo	miraban	mal.	No	me	quites	el	trabajo,	negro.	Yo
vendo	 cedés	 para	 mantener	 a	 mis	 nueve	 hijos.	 No	me	 gustan	 los	 de	 tu	 tribu.
Regresa	a	Zamunda.
El	garito	estaba	enclavado	a	las	afueras,	en	la	carretera	entre	Colmenar	Viejo	y

Tres	Cantos.	Por	fuera	era	un	club	de	tiro	donde	practicar	puntería	contra	dianas
y	sacos	de	tierra.	Por	dentro,	un	lugar	de	encuentro	entre	paramilitares	de	todas
las	nacionalidades.
Disponía	 de	 un	 amplio	 suministro	 de	 pistolas	 y	 rifles,	 siempre	 para	 uso

recreativo.	El	 resto	de	merca:	cartuchos,	 trajes	de	camuflaje,	arcos,	armamento
no	 letal,	 chalecos	 antibalas,	 visores	 nocturnos.	 El	 dueño	 suspiraba	 por	 que	 lo
atracasen	y	poder	estrenar	el	M16	que	guardaba	bajo	el	mostrador.	Le	llamaban
Ray,	 pero	 era	 un	 guardia	 civil	 retirado.	 Había	 americanizado	 su	 nombre,
Raimundo.	Llevaba	gafas	de	culo	de	vaso.	Los	chicos	le	llamaban	hípster.	Ray	lo
odiaba.
—Toda	 mi	 puta	 vida	 corriendo	 detrás	 de	 los	 hippies,	 y	 ahora	 me	 llamáis

perroflauta.
La	parte	trasera	era	la	galería	de	tiro.	Al	aire	libre,	con	terraplenes	de	arena	y

zonas	de	resguardo.	Los	paramilitares	entrenaban	allí	mientras	esperaban	recibir
por	 mail	 una	 propuesta	 de	 trabajo.	 Tenemos	 un	 gran	 currículum:	 nuestro



fundador	mató	serbios	en	Macedonia,	el	vocal	es	experto	en	torturas,	el	portavoz
guarda	metralla	en	el	cráneo.	Pagamos	el	IRPF	como	ONG.	Firma	el	acta.
En	una	esquina	de	aquel	corral	habían	habilitado	la	sección	recreativa	para	la

asociación	 de	 veteranos.	 Cordita	 y	 cerveza:	 la	 mejor	 mezcla.	 Apestaba	 a
marihuana.	La	fumaban	dos	de	cada	tres.	Decían	que	era	médica,	por	heridas	de
guerra.	 Todo	mentira.	Nos	 toca	 encendernos	 los	 petas	 a	 cielo	 abierto.	Cuando
dejen	 fumar	 en	 Eurovegas	 podremos	 volver	 dentro.	 A	 CJ	 le	 gustaba	 el	 sitio
porque	 le	 recordaba	al	cuartel:	mesas	de	plástico	amarillento,	 sillas	de	plástico
ennegrecido,	luz	de	neón,	una	nevera	repleta	de	alcohol.	El	que	quiera	cenar	que
se	vaya	a	su	puta	casa.
No	tardó	en	hacer	amigos.	Jugaba	a	las	cartas	con	un	inglés,	un	ruso	y	un	ex-

SEAL	de	Florida.	Se	sentía	como	en	casa.	Robbie	no	le	había	escrito	ni	llamado
en	todo	aquel	tiempo.	Él	tampoco	pensaba	hacerlo.	Se	mandaban	memorándums
semanales	por	mail	y	ya.
—Tormenta	del	Desierto	—contaba	el	ex-SEAL—.	La	primera,	la	de	verdad.

Bueno,	el	tema	es	que	allí	no	pasaba	una	mierda.	Ya	sabéis	cómo	van	esas	cosas:
tiramos	cuatro	bombas,	 los	árabes	se	acojonaron	vivos,	 tomamos	el	control	del
territorio	y	poco	a	poco	nos	fueron	dando	por	culo	con	la	estrategia	de	guerrillas.
Pregunta	 a	 cualquiera	 de	 por	 aquí	 y	 te	 dirán	 que	 vieron	morir	 a	 varios	 de	 sus
compañeros	 en	 ataques	 a	 traición.	 Eso	 habría	 estado	 bien,	 pero	 a	 mí	 me
destinaron	a	una	zona	donde	no	pasaba	nada.
Jugaron	 los	 naipes.	Ganó	 el	 trío	 del	 inglés.	 CJ	 pensó	 que	 estaban	 haciendo

trampas.
—Pasábamos	 los	días	borrachos.	¿Os	acordáis	de	 las	 fotos	esas	que	salieron

en	 la	 tele?	 Sí,	 hombre,	 aquellas	 donde	 aparecían	 moracos	 torturados	 y
humillados.	Pues	era	de	nuestra	base.	—Se	rio	mientras	barajaba—.	Joder,	qué
tiempos.	Nos	lo	pasábamos	de	puta	madre	machacando	a	esos	follacabras.
—¿Y	no	os	denunciaron?	—preguntó	CJ—.	Después	de	que	 aparecieran	 las

imágenes,	quiero	decir.
—No	fue	al	momento.	Pasó	casi	un	año	y	medio	desde	que	nos	 las	hicimos



hasta	que	las	emitieron	en	la	CNN.	Las	tengo	por	aquí,	por	si	queréis	verlas.
Sacó	un	smartphone	del	tamaño	de	un	portaaviones.	Buscó	algo	en	la	pantalla

táctil	y	se	la	fue	pasando	al	resto.
—Mirad.	 —Señaló	 la	 foto—.	 ¿Veis	 esa	 polla	 que	 está	 meando	 sobre	 el

turbante	de	ese	tío?	Es	la	mía.
El	 inglés	 le	 chocó	 la	mano.	El	 ruso	 alabó	 la	 perfecta	 circuncisión.	CJ	no	 le

hizo	demasiado	caso.
—¿Adónde	quieres	llegar?	—preguntó.
Cambiaron	cartas.	El	ex-SEAL	repartió.
—El	aburrimiento	hace	que	surja	la	creatividad,	amigos.	En	mi	estancia	en	el

cuartel	 aprendí	 dos	 cosas:	 a	 pintar	 a	 la	 témpera	 y	 a	 desesperarme	 por	 estar
parado.	Así	que	no	 tuvimos	más	remedio	que	provocar	a	esos	cabrones	cabeza
de	toalla.
Ahí	 comenzó	 la	 verdadera	 historia.	 El	 ex-SEAL	 contó	 con	 todo	 lujo	 de

detalles	 cómo	 atacaron	 un	 par	 de	 aldeas	 y	 masacraron	 a	 todos	 los	 que	 allí
encontraron,	ovejas	y	niños	incluidos.	Explicó	cómo	les	arrancó	las	cabelleras	y
se	 las	guardó	de	 trofeo	en	 la	base,	como	si	se	 tratase	de	un	siux	o	algo	así.	Se
partió	 de	 risa	 cuando	 describió	 el	 juego	 del	 Burning-man,	 consistente	 en
empapar	de	gasolina	a	un	rehén	y	lanzarlo	ardiendo	hacia	un	aljibe.	Apostaban	a
ver	 quién	 conseguiría	 llegar	 vivo.	 En	 veintisiete	 intentos,	 solo	 tres	 lograron
apagar	las	llamas.	Ninguno	sobrevivió	más	de	dos	horas	después	de	aquello.
—En	 el	 fondo	 éramos	 unos	 blandos.	 Les	 metíamos	 un	 tiro	 por	 caridad

humanitaria.	Joder,	que	no	somos	monstruos.
Ganó	 una	 doble	 pareja	 del	 ruso.	 El	 ex-SEAL	 siguió	 contando	 el	 olor	 a

barbacoa	que	producía	todo	aquello.	CJ	se	evadió.
—Eh,	chaval,	¿dónde	estás?
Era	el	inglés.	¿Todo	va	bien?
—Sí.	Estaba	pensando	que	tuve	suerte	cuando	me	secuestraron	en	Pakistán.
La	mesa	de	póquer	se	quedó	en	silencio.
—¿En	serio?	—preguntó	el	ruso.



—¿Por	qué	suerte?	—quiso	saber	el	ex-SEAL.
—Por	varios	motivos.	El	primero,	por	estar	allí	relativamente	poco	tiempo.	El

segundo,	 por	 salir	 vivo.	 Y	 el	 tercero,	 porque	 no	 me	 secuestrasteis	 vosotros,
panda	de	pirados.
Todos	 se	 rieron	 al	 unísono.	CJ	 sonrió	 un	 poco.	 It’s	 very	 serious,	men.	 Poca

broma	con	los	secuestros.
—Estás	loco,	CJ	—dijo	uno.
—Los	moracos	le	servían	un	Whopper	para	desayunar.
—Con	baños	árabes,	y	un	harén	con	cien	prostitutas.
—Se	llama	«concubinas»,	animal.
—Puta,	concubina...	¿qué	más	da?	CJ	seguro	que	salió	bien	follado.
CJ	 barajó	 las	 cartas.	 Los	 otros	 siguieron	 riéndose	 de	 él.	No	 iba	 a	 contar	 lo

jodido	que	estuvo	en	su	cautiverio.	Era	mejor	que	pensaran	que	todo	era	risa	y
fiesta.	Cada	cual	en	aquella	asociación	tenía	su	propia	historia.
—Al	menos	no	me	echaron	fuego	—dijo,	por	continuar	con	el	tono	de	broma.
—Eh,	una	cosa	te	puedo	asegurar	—contestó	el	ex-SEAL—:	ningún	moro	de

mierda	pasó	frío.
Todos	volvieron	a	reír.
—Son	muy	buenas	anécdotas,	amigos	—interrumpió	el	ruso—.	Ahora	le	toca

a	Dmitri	 contar	 cómo	 salió	 vivo	 de	Chechenia,	 cuando	 pertenecía	 a	 la	URSS.
Ah,	mucho	ha	pasado	desde	entonces.	Ahora	tengo	palco	en	el	Calderón	para	ver
al	Atlético.	Sí,	mucho	tiempo...
Dmitri	siempre	contaba	la	misma	historia	cuando	estaba	borracho.

CJ	 se	 dejó	 perder	 a	 las	 cartas.	 Era	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 saber	 que	 si
siempre	ganaba	nadie	querría	jugar	con	él.	Cuando	Dmitri	contó	por	enésima	vez
aquella	estúpida	historia	de	reformatorios,	cárceles	y	putas,	CJ	apostó	el	resto	y
se	retiró	con	honor.	Nadie	sabía	de	qué	guerra	era	veterano,	y	el	ruso	tampoco	lo
contaba.	A	decir	verdad,	les	importaba	bien	poco.



Recogió	 su	 abrigo	 y	 se	 despidió	 de	 Ray,	 que	 estaba	 absorto	 mirando	 la
televisión.	 Una	 presentadora	 con	 amplia	 sonrisa	 hablaba	 de	 la	 candidatura
olímpica	de	Madrid	2020.	Ya	les	habían	dado	la	patada	en	el	2012	y	en	el	2016,
pero	los	madrileños	no	se	rendían.	Incluso	habían	construido	la	mayor	parte	de
las	instalaciones.	A	eso	se	le	llama	optimismo.
—Y	 si	 nos	 dan	 las	 Olimpiadas,	 las	 ganamos	 de	 calle.	 Aquí	 tenemos	 los

mejores	productos	dopantes,	CJ,	te	lo	digo	yo.	Conocí	a	un	ciclista	que	tenía	la
sangre	como	barro.	Menudos	tiempos	hacía	el	cabrón.
Salió	 a	 la	 calle.	Madrid	 by	 at	 night.	 Ni	 una	 farola	 en	 toda	 la	 calzada.	 La

asociación	no	tenía	rótulo	luminoso.	Apenas	se	distinguía	que	era	un	club	de	tiro
por	un	par	de	fotocopias	pegadas	a	la	puerta	de	cristal.
Apestaba	a	marihuana,	así	que	poca	gente	entraba	por	despiste.
Un	mendigo	se	acercó	a	pedirle	pasta.	CJ	ni	siquiera	lo	miró.
—Amigo,	¿me	da...?	—Acento	sudamericano,	figura	desgarbada.
—Lo	siento.
—Necesito	cincuenta	céntimos	para	pillar	el	autobús.
—Tengo	prisa.
—Por	favor...
—No.
Dio	dos	pasos	 en	dirección	al	 aparcamiento.	El	vagabundo	 se	quedó	 tras	 él.

Dijo:
—¿Carl?
Se	volvió	y	esta	vez	 le	miró	a	 los	ojos.	Tenía	barba	 larga,	 las	encías	negras,

pómulos	 que	 resaltaban	 su	 delgadez	 extrema.	 Medía	 un	 metro	 ochenta	 y	 le
temblaba	el	labio.	Dudó	dos	eternos	segundos	antes	de	reconocer	a	Percy	de	la
Cruz.	Esos	dos	segundos	habrían	supuesto	su	fin	en	el	campo	de	batalla.
—¿Percy?
—Well.	—Se	encogió	de	hombros—.	Lo	que	queda	de	él.
CJ	 estuvo	 853	 horas	 secuestrado	 por	 los	 talibanes.	 Cuando	 lo	 rescataron,

Percy	llevaba	más	de	un	año	de	cautiverio.	Normal	que	estuviera	hecho	mierda.
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Las	morgues	eran	el	Polo	Norte.	Faura	nunca	entendía	por	qué.	Vale,	los	cuerpos
fríos	 se	conservan	mejor,	pero	para	eso	ya	 los	guardan	en	 frigoríficos.	Apenas
los	 dejan	 fuera	 un	 par	 de	 horas	 mientras	 los	 miden,	 tasan	 y	 catalogan.	 No
comprendía	esa	manía	de	los	forenses	de	que	se	les	helaran	los	huevos.
Floro	 fue	 mostrando	 la	 placa	 y	 el	 carnet	 identificativo	 en	 los	 distintos

controles	que	fueron	pasando.	Aquello	tenía	más	seguridad	que	un	banco.	Todo
muy	absurdo,	pensó	Faura.
—Oye,	¿y	Jonás?	—preguntó.
—Coño,	Paco,	 que	 te	 estamos	 haciendo	 un	 favor.	Uno	de	 los	 dos	 tiene	 que

hacer	como	que	trabaja	por	si	pregunta	el	comisario.
Faura	entendió:	coño,	Paco,	que	nos	sueltas	poca	guita	para	los	dos.	Por	eso

no	le	he	dicho	nada,	para	quedarme	yo	toda	la	pasta.
Floro	le	hacía	todos	los	favores	que	pudiera	pagar.
Los	 hospitales	 olían	 mejor.	 Allí	 se	 acumulaba	 una	 peste	 a	 desinfectantes,

carne	 en	 descomposición	 y	 formol.	 Ideal	 para	 aderezar	 una	 ensalada	 de
canónigos.	 Pasaron	 ante	 un	 par	 de	 salas	 cerradas.	 Un	 chaval	 vestido	 de
enfermero	 empujaba	 una	 camilla	 con	 un	 cuerpo	 encima.	 Ni	 siquiera	 lo	 había
tapado.	La	imagen	de	una	gorda	peluda	y	recosida	le	removió	el	desayuno.	Floro
se	encendió	un	cigarrillo	para	mitigar	el	tufo.	Faura	echó	de	menos	sus	habanos.
Luis	Dólera	los	recibió	en	su	despacho.	Faura	no	esperaba	verlo	allí.
—Coño,	 Luis,	 ¡cuánto	 tiempo!	 —Ni	 siquiera	 hicieron	 el	 ademán	 de

estrecharse	 las	manos:	 a	 saber	qué	habría	 tocado—.	Pensaba	que	estabas	en	el
Levante.
Al	forense	se	le	congeló	la	sonrisa	en	el	rostro.	Era	un	tipo	afable,	el	retrato



robot	de	Papá	Noel,	pero	su	gesto	se	turbó	hasta	convertirse	en	el	enano	gruñón
de	El	hobbit.
—Pedí	el	traslado	aquí	—murmuró—.	Ya	sabes,	mi	antiguo	puesto.	Como	en

casa,	ningún	sitio.
Las	antenas	de	expolicía	de	Faura	captaron	 la	mentira.	Creyó	que	era	mejor

dejar	pasar	los	verdaderos	motivos	de	su	vuelta	a	Madrid.
—Bueno,	 vamos	 a	 ver.	 —Hizo	 como	 que	 rebuscaba	 entre	 unos	 papeles,

aunque	Faura	sabía	que	disimulaba	estar	muy	ocupado—.	Floro	me	ha	dicho	que
querías	ver	el	asunto	del	cráneo	encontrado	en	Alcorcón.	—Se	chupó	el	dedo	y
siguió	 pasando	 carpetas	 de	 cartón—.	Un	 caso	 complicado.	 La	muestra	 no	 era
idónea	para	el	análisis.
La	 frialdad	de	 la	medicina	moderna.	Un	cuerpo	no	es	más	que	eso:	 carne	y

huesos.	A	nadie	 le	 importaba	que	en	un	momento	dado	 fuera	una	persona	con
alma,	que	sufriera,	se	enamorase,	frustrase,	tuviera	ilusiones,	esperanzas,	miedo,
mascotas.	 En	 su	 época	 de	 madero	 tampoco	 se	 involucraba	 demasiado	 en	 los
casos,	pero	al	menos	miraba	la	foto	del	archivo.
—Vale,	vamos	a	ver.
Se	 colocó	 tras	 la	mesa	del	 despacho	y	 los	 invitó	 a	 sentarse.	Floro	buscó	un

cenicero,	pero	no	lo	encontró.
Dólera	continuó	con	su	teatrillo,	realizando	una	rápida	lectura	del	informe	que

él	mismo	había	 redactado	hacía	 no	 tanto	 tiempo.	Vamos,	Luis,	 que	 sabías	 que
veníamos.	 Una	 vez	 nos	 contaste	 que	 tenías	 memoria	 fotográfica.	 Déjate	 de
rollos.
—Nos	trajeron	una	calavera	en	bastante	mal	estado.	Había	restos	de	tierra.	Sin

tejidos.	Pudimos	determinar	por	los	surcos	del	cráneo	que	se	trata	de	una	mujer
blanca	de	entre	treinta	y	cuarenta	y	cinco	años,	de	metro	sesenta	y	cinco	a	metro
setenta	 y	 cinco	 de	 alto.	 Cerca	 estaban	 las	 primeras	 cinco	 vértebras	 cervicales.
Una	de	ellas	presentaba	abrasiones	por	objeto	afilado.
—Que	le	cortaron	la	cabeza	de	un	tajo	a	la	pobre	puta,	¿no?
El	comentario	profesional	de	Floro	pilló	de	improviso	a	Dólera.



—Suele	 ser	 algo	 habitual	 cuando	 se	 despedaza	 un	 cuerpo	 —continuó	 el
forense—.	 No	 creo	 que	 haya	 un	 esqueleto	 decapitado	 por	 ahí,	 sino	 muchos
trozos	 desperdigados.	 La	 cabeza	 en	 esa	 parcela,	 un	 brazo	 en	 el	 fondo	 de	 un
pantano,	el	torso	en	un	pozo	abandonado...	En	fin,	qué	os	voy	a	contar.
—¿Algo	más?	—preguntó	Faura.
—Bueno,	encontramos	un	implante.	No	tiene	marca	ni	nada	por	el	estilo,	pero

nos	sirvió	para	cerrar	la	horquilla	temporal.
—Creo	que	no	te	sigo,	Luis.
—Odontología	forense,	Paco.	Hoy	por	hoy,	los	postizos	se	pueden	rastrear	con

mayor	 o	 menor	 fortuna,	 pero	 cuando	 son	 casos	 tan	 antiguos	 solo	 podemos
datarlos	por	el	material.	El	tipo	de	implantes	que	lleva	se	usó	entre	1978	y	1983.
Luego	cambiaron	las	técnicas.	Por	eso	el	sesgo	de	la	desaparición	iría	de	treinta
a	treinta	y	cinco	años	atrás.
Expuso	 el	 informe	 ante	 ellos.	 Faura	 observó	 las	 fotografías.	 Encontró

mediciones,	 planos	 con	 luces	 distópicas,	 ultravioletas	 e	 infrarrojas.	 Resultado:
nada.	 Planos	 de	 detalle	 de	 la	 vértebra:	 abrasión	 por	 objeto	 afilado.	 Le	 costó
serrar	 el	 hueso.	 Trabajo	 de	 aficionado.	 Múltiples	 muescas	 en	 el	 hueso.	 Dos
implantes	 en	 la	 dentadura:	 muela	 de	 oro	 y	 el	 famoso	 canino.	 A	 Faura	 todo
aquello	le	sonaba	a	chino.
—¿Sabemos	si	fue	una	muerte	violenta,	Luis?
—En	el	cráneo	no	se	aprecian	más	fracturas.	Puede	que	primero	la	apuñalaran,

pero	no	te	puedo	conjeturar	que	la	atacaran	en	la	cabeza	y...	Eh,	¿qué	haces?
Floro	apagó	la	colilla	en	el	suelo	y	se	encendió	otro.
—Aquí	apesta	—dijo	ante	el	reproche	del	forense.
—Está	prohibido	fumar,	¿lo	sabes?
—No	molesto	a	nadie.	Aquí	están	todos	muertos.
—Yo	no	—contestó	Faura.
—A	ti	te	quedan	dos	telediarios,	Paco.	Con	ese	corazón	de	cristal,	palmas	en

cualquier	momento.
—El	otro	día	me	asustó	una	mariposa	y	casi	me	cago	encima.



—De	 todas	 formas,	 en	 cuanto	 Harrelson	 Levy	 monte	 los	 casinos,	 la	 Ley
Antitabaco	se	irá	al	carajo.	¿No	lo	veis?	Soy	un	visionario,	un	adelantado	a	mi
tiempo.
—Bueno,	pues	cuando	permitan	fumar	en	 los	casinos	 te	vas	para	allá	—dijo

Dólera—.	Mientras	tanto,	apaga	eso.
—¿O	qué?	¿Llamarás	a	la	poli?	Vamos,	coño,	que	no	tenemos	todo	el	día.
—Yo	ya	he	 terminado.	A	grandes	 rasgos,	 eso	es	 todo.	Como	 te	decía,	no	 se

podía	hacer	mucho	con	la	cabeza.
Era	poco.	Faura	lo	sabía.	Pero	quizá	bastaba.	No	necesitaba	saber	el	color	de

pelo	de	la	chica,	pues	con	esa	edad	era	habitual	que	se	lo	tiñera.	Sabía	el	lapso	de
tiempo	en	el	que	desapareció.	Solo	era	cuestión	de	cotejar	 los	cientos	de	casos
que	ocurrieron	en	esos	tiempos.	Y	en	eso	era	bueno.
—Muchas	 gracias,	 Luis.	 —Se	 incorporó	 y	 le	 tendió	 un	 par	 de	 billetes	 de

doscientos.
—No,	hombre,	no	hacía	falta	—contestó	el	forense	mientras	se	los	guardaba

en	el	bolsillo	con	una	sonrisa.
Se	despidieron	y	salieron	al	exterior.	La	contaminación	de	Madrid	ocultaba	las

estrellas.	Montaron	en	el	coche	y	arrancaron.	Faura	sacó	cerca	de	dos	mil	euros.
Floro	se	quedó	asombrado.	El	veterano	policía	 lo	contó	todo	y	rasgó	una	parte
con	la	punta	de	los	dedos	para	comprobar	que	eran	verdaderos.
—Necesitaré	que	me	hagas	otro	favor,	Floro	—dijo	Faura.
—¿Cómo	de	grande?
—Del	tamaño	de	todas	las	desapariciones	no	resueltas	de	1978	a	1983.
—No	me	jodas,	Paco.	Eso	es	mucha	tela.
Le	tendió	otros	dos	mil	más.	Floro	tragó	saliva:	Faura	iba	en	serio.
—Con	 eso	 tendrás	 suficiente.	 Habla	 con	 tus	 contactos	 en	 la	 Guardia	 Civil.

Quiero	esa	información	cuanto	antes.
—Dios,	Paco,	¿para	qué	quieres	desenterrar	toda	esta	mierda?
No	tenía	una	respuesta	clara.	Ruano	le	había	dicho	que	se	olvidara	del	tema,



pero	había	algo	magnético	en	aquel	asunto.	Faura	tuvo	una	corazonada	desde	el
principio.	Algo	no	le	cuadraba.	Pensaba	que	podría	llegar	hasta	el	final.
Aún	no	había	resuelto	el	caso	de	Susana,	su	mujer.	Quizá	podría	hacer	algo	en

este	asunto.
Se	lo	debía.
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Degradación.	Le	habían	quitado	sus	galones.	A	Aldo	solo	 le	quedaba	el	BMW
que	apestaba	a	gato.	Hasta	tuvo	que	comprarse	unas	gafas	de	sol	nuevas.
Dmitri	 dijo	 que	 le	 arrancaría	 la	 cabeza	 si	 volvía	 a	 ver	 a	Galya.	 Lo	 puso	 al

cargo	 de	 otras	 chicas	 y	 lo	 mandó	 a	 una	 zona	 diferente.	 Empezar	 de	 nuevo.
Proxeneta	de	tres	rusas	que	ni	hablaban	español.	Por	lo	que	pudiera	suceder.
Se	enteró	de	que	Galya	estaba	ahora	con	Boris.	El	 carcelero	quería	marcha.

Pasaba	de	estar	todo	el	día	vigilando	la	jaula	y	repartiendo	tampones.	En	su	lugar
pusieron	a	un	sordomudo.	Dmitri	se	aseguraba	de	que	no	volviera	a	ocurrir	lo	de
Aldo.	Si	quieres	una	novia,	búscala	en	otra	parte.	Esto	es	un	negocio	respetable.
Colonia	 Marconi,	 Villaverde.	 Zona	 de	 mierda.	 Zorras	 peladas	 de	 frío

mostrando	 carne.	 Se	 apelmazaban	 por	 nacionalidades	 ante	 hogueras
improvisadas.	La	madera	la	sacaban	de	un	camionero	que	les	vendía	palés	rotos
por	cinco	euros.	Supermercado	de	sexo	abierto	veinticuatro	horas	en	 turnos	de
mañana	 y	 noche.	 Cuando	 el	 polígono	 cerraba,	 los	 vehículos	 seguían	 pasando.
Clientes	 avariciosos	 que	 ansiaban	 un	 polvo	 rápido	 antes	 de	 ir	 a	 cenar	 con	 sus
mujeres.	 Un	 ir	 y	 venir	 de	 taxistas,	 ejecutivos,	 transportistas	 y	 comerciales:
clientela	 fija.	 Fíjate	 en	 ese	 coche:	 tiene	 una	 sillita	 de	 bebé	 en	 la	 parte	 trasera.
Papá	se	tira	a	una	subsahariana	en	los	asientos	reclinables.	Mira	allí:	el	suelo	está
asfaltado	de	condones	usados	y	toallitas	húmedas.	Observa	cómo	se	limpian	en
el	 descampado.	Mira	 aquella	 chica	 apoyada	 tras	 un	 contenedor.	 Vaya	 asco	 de
sitio	me	diste,	Dmitri.
Había	que	dejar	aparcamientos	 libres	para	que	los	clientes	follaran	a	su	aire.

Aldo	circulaba	en	segunda,	aburrido,	nervioso,	psicótico.	El	éxtasis	le	producía
ideas	delirantes.	Se	cruzaba	con	patrullas	de	la	Policía	Municipal	y	miraba	para



otro	 lado.	Nunca	 lo	paraban,	nunca	preguntaban.	Pero	no	 se	 sentía	 seguro.	No
allí.	Zona	nueva:	los	mismos	perros.
Galya.
La	tenía	incrustada	en	la	cabeza.	Lloraba	por	ella,	aullaba	de	ira	y	de	soledad.

Quería	 tenerla	 cerca,	 sentir	 sus	 mordiscos,	 sus	 arañazos,	 lamer	 sus	 cicatrices.
Echaba	de	menos	su	dolor,	su	odio,	el	desprecio	que	tanto	le	excitaba.	Eso	era	el
amor:	necesitar	tanto	a	una	persona	hasta	que	duele.	Síndrome	de	abstinencia	de
una	prostituta	sádica:	eso	lo	convertía	en	un	masoquista	abandonado.
La	paranoia	 lo	desquiciaba:	voces	que	 le	 instigaban	a	matar	a	Dmitri,	gritos

sobre	decapitados	retumbando	en	su	cráneo,	el	Aldo	real	con	la	garganta	abierta.
Se	cruzó	de	nuevo	con	los	munipas.	Se	convenció	de	que	lo	seguían.	Encadenó
un	cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 último.	Se	volvió	 loco.	Alguien	 le	 había	puesto
micros	en	el	coche.	Tenía	un	GPS	bajo	 la	piel.	Sus	nuevas	rusas	cuchicheaban
entre	ellas	cuando	pasaba	con	el	BMW.	Esa	peste	a	Anastasia.	Mataría	a	Dmitri.
Compraría	a	Galya.	Le	querían	arrancar	 la	cabeza.	Como	a	Aldo.	Aldo	ya	está
muerto,	capullo.
Se	remangó	la	chupa	y	se	mordió	el	antebrazo.	Sintió	la	sangre	en	la	lengua.

Sabor	metalizado.	Caliente	y	húmeda.	Respira.	Cálmate.
Piensa.
Actúa.
Dio	 un	 volantazo	 y	 se	 marchó	 de	 allí.	 Las	 rusas	 lo	 observaron	 con

indiferencia.	Un	 tipo	 paró	 a	 pedir	 sus	 servicios.	 Tenía	 pinta	 de	 extranjero	 con
billetes.	Compró	a	las	tres	a	la	vez.

Su	 vieja	 zona.	 La	 seguridad.	 La	 tranquilidad.	 Aldo	 tardó	 casi	 media	 hora	 en
llegar.	Se	 controló	para	no	matarse	 con	el	BMW.	Frenó	en	 las	 zonas	de	 radar.
Evitó	a	la	Guardia	Civil.	Miraba	por	el	retrovisor	cada	poco	rato.	Que	nadie	me
siga,	joder.
Circuló	lento.	Imaginó	que	los	caracoles	se	subían	por	los	neumáticos.	Creyó



que	el	coche	 iba	en	 realidad	marcha	atrás.	Más	despacio,	pinche	güey.	Que	no
vean	llegar	la	hostia.
Mira	al	fondo:	Boris	 instruyendo	a	Yulia	y	a	Zina.	Las	chicas	tienen	cara	de

aburrimiento.	Son	profesionales,	Boris.	Deja	que	hagan	 su	 trabajo.	Están	en	 la
calle	 para	 trabajar,	 no	 para	 hablar	 contigo.	Mamón.	 Boris,	 pedazo	 de	mierda.
¿Dónde	está	Galya?
Más	 lento.	Circula	despacio.	Aparca	bajo	esa	 farola	 fundida.	Que	se	 joda	el

vado	de	la	cochera.	Vigila.	Las	zorras	se	ponen	en	su	esquina.	Los	clientes	pasan
a	 su	 lado.	 Comprueba	 los	 retrovisores.	 Puede	 ser	 una	 trampa.	 Quizá	 te	 estén
observando.	GPS	entre	los	tendones,	incrustado	en	el	tuétano.	Algo	va	a	ocurrir.
Nada.
Galya	 no	 está.	 Espera,	 no	 te	 pongas	 nervioso.	 Aldo	 se	 rascó	 las	 costras

recientes	 del	 brazo.	 La	 sangre	 manchó	 sus	 uñas.	 La	 paranoia	 creció.	 Son	 las
gafas	 nuevas.	No	 puedo	 ver	 con	 esta	mierda	 hípster.	 Putos	modernos	 con	 sus
gafas	modernas.	Volcó	 su	 bilis	 en	Boris.	 Son	 las	 pastillas	 que	me	vendió.	Las
pikachu,	dijo.	No	me	dejan	pensar	con	claridad.	Me	embotan	la	cabeza.	Golpeó
el	volante	con	ambas	manos.	¿Dónde	está	Galya?
Había	perdido	la	paciencia	para	esperar.	Miró	el	reloj.	Galya	no	aparecía.	Puta

novata,	 conoces	 las	 reglas.	 Termina	 las	 pajas	 y	 vuelve	 aquí.	 Aldo	 pensó	 en
asaltar	 el	 motel	 de	 mierda.	 Demasiado	 peligroso.	 Sé	 prudente.	 Espera	 a	 que
salga.	Consultó	su	reloj.	Galya	se	iba	a	comer	una	buena	bronca	por	tardar	tanto.
Pensó	que	quizá	había	vuelto	el	payaso	aquel	que	le	dejó	la	cara	hecha	mierda.
Le	 pegó	 una	 paliza	 brutal.	 Aquello	 lo	 enfermó:	 solo	 él	 podía	 pegarle.	 Sus
puñetazos	eran	con	amor.
Miró	de	nuevo	el	reloj:	Galya	apareció	por	la	puerta.	Mira	qué	belleza:	botas

altas,	 abrigo	 de	 piel,	 escote,	 pelo	 suelto.	 Creyó	 que	 se	 le	 aparecía	 la	 Virgen
María.
Boris	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Le	 pedía	 los	 billetes	 en	medio	 de	 la	 calle.	 Chulo

principiante:	quédate	en	el	coche.	Espantas	a	los	clientes.	Nunca	te	pueden	ver.
Eres	el	hombre	invisible.



Aldo	aceleró.	Salió	de	su	estacionamiento	y	llegó	al	final	de	la	calle.	Apenas
cien	metros	eternos.	Frenó	ante	ellos.	Bajó	de	un	salto.	Boris	dudó	dos	segundos.
Cuando	 quiso	 sacar	 la	 navaja,	 ya	 era	 tarde.	 Aldo	 le	 reventó	 la	 cara	 de	 un
puñetazo.	Pateó	sus	rodillas	hasta	que	perdió	el	equilibrio.	La	faca	salió	por	los
aires.	 Galya	 gritaba.	 Aldo	 golpeó	 las	 costillas	 de	 Boris.	 El	 ruso	 vomitó	 algo
pastoso.	Aldo	siguió	con	las	hostias.	Galya	le	agarró	de	un	brazo	y	tiró.	Se	zafó
de	un	empujón.	Boris	boqueaba.	Aldo	se	agachó	a	su	lado.	Pilló	la	pasta	y	una
bolsa	de	farlopa.	Galya	lloraba.	Le	dio	una	bofetada.	Luego	otra.	La	metió	en	el
BMW.	Ella	se	resistió.	Le	propinó	un	puñetazo	en	la	barriga.	Galya	se	quedó	sin
aliento.	Aldo	cerró	la	puerta	y	se	marchó	de	allí	quemando	rueda.
—Te	he	salvado	—decía—.	Te	he	salvado.
Galya	seguía	llorando	en	el	asiento	del	copiloto.
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CJ	 y	 Percy	 nunca	 fueron	 amigos.	 No	 compartieron	 regimiento,	 ni	 cuartel,	 ni
transporte.	Solo	les	unía	el	infierno	de	un	calabozo	afgano.
—Qué	suerte	verte,	Carl.	No	sabía	que	estabas	en	España.
—Yo	tampoco	sabía	nada	de	ti,	Percy.
Closer	and	cold.	Percy	le	sonrió	con	la	sonrisa	llena	de	mellas.	Se	alegraba	de

haberlo	 encontrado.	 Luego	 le	 pidió	 dinero	 otra	 vez.	 Tenía	 hambre,	 decía.	 CJ
supuso	que	era	cierto,	aunque	no	disimulaba	los	 temblores	del	mono.	Fueron	a
un	turco.	Percy	salivó	al	oler	el	interior.	CJ	sintió	arcadas.
—Antes	me	dejaban	entrar	en	la	asociación,	Carl.	—Masticaba	el	kebab	con	la

boca	 abierta,	 ensuciando	 la	 barba	más	 aún—.	Yo	 soy	más	 veterano	 que	 todos
esos	de	ahí	dentro,	¿sabes?	Ahora	no	me	dejan	pasar.	El	encargado	dice	que	robo
botellas	y	las	saco	a	escondidas.	Pero	aún	me	paso,	claro	que	sí,	Percy	se	pasa.
Soy	veterano.	Tengo	mis	derechos.	Algunos	me	sueltan	una	moneda,	pero	no	el
encargado.	Ese	no	es	veterano	ni	es	nada.	Dice	que	le	robo	botellas.	Que	las	saco
a	escondidas,	Carl.	A	escondidas.
Percy	de	 la	Cruz.	La	cara	más	conocida	de	 los	periódicos	durante	mayo	del

2007.	 Ficha	 del	 Post:	 cuarenta	 años,	 origen	 venezolano,	 héroe	 nacional.	 Lo
capturaron	los	talibanes	en	la	operación	Libertad	Duradera.	Un	año	y	once	días
de	 cautiverio.	 De	 torturas.	 De	 morir	 día	 a	 día.	 Le	 concedieron	 la	Medal	 of
Honor.	El	mismo	George	W.	Bush	se	la	colocó	en	la	solapa	en	un	acto	de	mierda
que	 organizaron	 en	 el	 sanatorio	 donde	 se	 recuperaba	 Percy.	 Le	 entrevistaron
varias	 veces	 por	 televisión,	 pero	 quedó	 clara	 una	 cosa:	 aquel	 supermán
americano	estaba	mal	de	 la	 chaveta.	Que	 te	 jodan	 los	moradores	de	 las	 arenas
tiene	un	precio.	Y	Percy	acabó	grillado.



—¿Qué	haces	en	España?
—Bueno,	 Carl,	 bueno...	 —Comía,	 pensaba,	 se	 le	 iba	 la	 mirada	 a	 la	 calle,

volvía	a	masticar—.	Ya	sabes,	la	vida...
—No	lo	sé,	compañero.	¿Qué	tal	si	me	lo	cuentas?
La	 vida	 de	 Percy	 de	 la	Cruz	 tras	 escapar	 de	Al	Qaeda:	 flashes,	 periodistas,

silencio.	La	fama	duró	poco.	La	realidad	corría	a	toda	velocidad	y	su	año	y	once
días	de	infierno	se	difuminaron	en	apenas	dos	semanas.	Recordaba	estar	drogado
en	el	 sanatorio.	La	guerra	 le	 jodió	 la	mente.	Las	pesadillas	volvían	una	y	otra
vez.	Las	drogas	las	apaciguaban.	El	gobierno	fue	muy	generoso:	al	cabo	de	cinco
meses	recibió	una	carta	en	la	que	le	agradecían	los	servicios	prestados.	Le	quedó
una	paga	por	 secuelas	 físicas	y	psíquicas.	Vendió	 la	Medalla	 de	Honor	y	 sacó
una	buena	tajada.	Pensó	que	había	vivido	demasiado	tiempo	metido	en	un	puto
agujero	 y	 decidió	 viajar.	 Recorrió	 toda	 Latinoamérica	 y	 media	 Europa.	 En
España	conoció	a	una	mujer.	Le	enseñó	que	la	heroína	apaciguaba	las	pesadillas.
Al	 final	ella	 se	 largó	y	 lo	dejó	con	un	mono	que	 te	cagas.	Su	vida	en	Madrid:
recoger	su	paga	mensual	del	ejército,	gastarla	en	jaco	y	mendigar	el	resto	de	los
días	para	conseguir	un	chute	más.
—Pero	sé	controlarme,	Carl.	En	serio,	es	solo	un	poco	por	las	noches,	para	las

pesadillas,	¿sabes?	Los	malos	sueños.
Ghosts	and	demons.	CJ	sabía	de	qué	hablaba.	Él	necesitó	terapia	para	olvidar

aquellas	853	horas:	el	ataque	a	su	convoy,	la	paliza	para	reducirlo,	la	mordaza	y
la	 capucha,	 los	 grilletes,	 el	 suelo	 frío	 de	 la	mazmorra,	 las	 siguientes	 palizas	 y
humillaciones,	pero	sobre	todo	la	sensación	de	no	salir	vivo	de	allí.	CJ	conocía
las	pesadillas	de	primera	mano.
—Tú	sabes	 lo	que	fue	aquello,	Carl.	Estuviste	con	Percy.	¿Recuerdas	 lo	que

me	obligaban	a	hacer?	¿Recuerdas	eso?	Yo	no	puedo	olvidarlo.
Cuando	 llegó	 al	 hoyo,	 solo	 estaba	 Percy.	 Le	 tranquilizó,	 fue	 su	 apoyo.

Siempre	 le	 llamaba	 Carl.	 No	 estaba	 muy	 bien	 de	 la	 chota,	 pero	 en	 esos
momentos	 CJ	 no	 se	 daba	 cuenta.	 Parecía	 que	 controlaba.	 Le	 contó	 cosas
horribles	que	 luego	calló	ante	 los	medios.	A	 los	periódicos	 les	dijo	que	estuvo



presente	en	las	ejecuciones	de	otros	compañeros,	que	vio	cómo	les	cortaban	las
cabezas	 con	 unos	 machetes	 inmensos.	 Así	 eliminaban	 a	 los	 enemigos	 de	 la
Guerra	Santa:	decapitándolos.	Pero	Percy	se	guardó	un	detalle:	él	era	el	verdugo.
Los	 talibanes	 le	 ponían	 el	 acero	 en	 la	 mano	 y	 contemplaban	 el	 espectáculo.
Disfrutaban	con	aquella	forma	de	tortura	mental:	mata	a	tus	amigos,	mata	a	tus
hermanos,	mata	a	tus	hijos.	Mata,	Percy:	defequemos	en	su	cráneo	hueco.
—A	ti	no	te	hice	nada,	Carl.	Tú	y	yo	somos	amigos.	No	me	habría	atrevido.

Percy	es	buen	tipo.
Un	batallón	siguió	sus	huellas	a	través	de	camellos	y	rocas.	Tardaron	casi	un

mes	 en	 rescatarlos.	 Durante	 ese	 tiempo	 vio	 cómo	 Percy	 ejecutaba	 a	 siete
prisioneros.	 Pero,	 por	 alguna	 razón,	 a	 él	 lo	 protegió.	Lo	 dejó	 para	 el	 final.	 Se
ganó	varias	palizas	por	 interceder	en	su	 favor.	CJ	no	sabía	de	dónde	venía	esa
simpatía.	Tal	vez	por	ser	latinos,	puede	que	por	pura	casualidad.
Lo	único	claro	era	que	le	debía	la	vida	a	ese	yonqui	que	ahora	tenía	delante.
—Lo	entiendo,	compañero.
—En	 serio,	 no	 te	 habría	 hecho	 nada.	 Eso	 es	 cosa	 del	 pasado.	 Ya	 sabes,	 el

pasado...
Su	mirada	no	mostraba	horror,	sino	melancolía.	CJ	se	sintió	intranquilo:	aquel

soldado	estaba	chalado.
—Ha	sido	un	placer,	Percy.	—CJ	se	dispuso	a	marcharse—.	Ha	sido	extraño

volver	a	verte.
—Vamos,	 Carl.	 Podemos	 quedar	 más	 veces.	 Ahora	 los	 dos	 vivimos	 en

Madrid.	¿Qué	me	dices?	¿Vamos	a	cenar	otro	día?
No	tenía	putas	ganas.	Juntarse	con	yonquis	acababa	mal.	Si	le	hubiera	contado

que	se	dedicaba	a	descuartizar	a	otros	soldados,	lo	habrían	arrestado	de	por	vida.
Sacó	la	cartera	y	puso	un	par	de	billetes	sobre	la	mesa.
—Para	las	pesadillas,	Percy.
—Gracias,	 Carl.	 —Se	 apresuró	 a	 guardarlos	 rápidamente	 en	 el	 bolsillo—.

Estos	los	gastaré	en	comida,	te	lo	prometo.
—No	me	mientas,	¿vale?



Percy	agachó	la	cabeza.
—Entonces	¿ya	no	te	vuelvo	a	ver?
CJ	dudó.	Odiaba	ser	inseguro.
—¿Dónde	vives,	Percy?
—Well...	 Cuando	 hay	 suerte,	 me	 refugio	 en	 un	 cajero	 del	 centro,	 pero	 con

tanto	 desahucio	 cada	 vez	 hay	más	 gente	 sin	 techo.	En	 este	 país	 se	 han	 vuelto
todos	 locos,	 ¿sabes?	 Deberías	 leer	 los	 periódicos.	 Yo	 los	 leo.	 Paso	 el	 día
haciéndolo.	¿Dónde	vives	tú?
Escribió	 en	 un	 papel	 su	 dirección	 en	 el	 Grand	 Biedma	Hotel	 y	 se	 lo	 pasó.

Observó	 que	 Percy	 aún	 llevaba	 al	 cuello	 las	 chapas	 de	 identificación	 del	 US
Army.	Quizá	no	fueran	tan	distintos.
—Puedes	encontrarme	aquí	—dijo.
—No	 importa,	 compañero	 —contestó—.	 Nos	 veremos	 cuando	 vaya	 a	 la

asociación.
CJ	dio	media	vuelta	para	salir.	Escuchó	la	voz	de	Percy	a	su	espalda:
—¿Tú	también	lo	echas	de	menos?
CJ	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Vio	 a	 aquel	 hombre	 acabado	 desde	 la	 distancia:	 barba

sucia,	dentadura	mellada,	peste	a	miseria.
—¿El	qué,	Percy?
Temblor	de	manos,	uñas	largas,	un	tizne	oscuro	cubriendo	su	piel.
—La	guerra.
Mirada	perdida.	Ojos	de	asesino.	Melancolía.	Locura.
—Buenas	noches,	compañero.
Percy	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	CJ	pagó	el	kebab	a	Habib	y	se	marchó

de	allí	sin	mirar	hacia	sus	pesadillas.
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Listado	 resumido	de	desapariciones	sin	 resolver	en	Madrid	y	alrededores	entre
1978	y	1983.	Apellidos,	nombre,	fecha	de	nacimiento,	breve	descripción.	Jamás
había	 visto	 un	 Excel	 más	 simple.	 Floro	 le	 había	 dado	 a	 imprimir	 y	 se	 había
embolsado	la	pasta.
Setenta	y	ocho	casos	sin	esclarecer.	Los	resueltos	aumentaban	a	más	de	mil.

Las	 denuncias	 archivadas	 por	 menores	 que	 se	 escapaban	 de	 casa	 ni	 siquiera
contaban	para	 las	estadísticas.	El	ministerio	 tenía	un	alto	 índice	de	efectividad.
¿Problemas?	No	en	mi	jurisdicción,	vaquero.
Faura	se	sirvió	un	té	verde	sin	azúcar.	Algún	día	le	daría	otro	infarto	solo	por

ver	 un	 chuletón.	 Encontró	 una	 taza	 sucia	 en	 la	 pila.	 La	 enjuagó	 y	 la	 llenó	 de
agua.
Se	sentó	de	nuevo	a	la	mesa.	Puso	la	televisión	para	que	le	hiciera	compañía.

En	la	pantalla	aparecían	paletos	americanos	pescando	cocodrilos	con	escopeta.	A
Faura	le	encantaba	ese	programa.
Estrechar	el	círculo:	tachó	con	rotulador	todos	los	hombres.	La	lista	bajó	a	la

mitad.	 Sesgar	 por	 franja	 de	 edad:	 13	 resultados.	 Había	 que	 rebajar	 ese	 dato.
Desechó	 a	 los	 extranjeros,	 ya	 que	muchos	 volvían	 a	 su	 país	 y	 no	 avisaban	 a
nadie.	Cinco	posibles.
Era	un	comienzo.
Descolgó	el	fijo	y	marcó	el	número	de	Floro.	En	la	pantalla	le	reventaban	los

sesos	a	un	caimán	con	un	cuchillo.	Al	tercer	tono	descolgó.
—Soy	Paco	—dijo.
—Estaba	cenando,	joder.
—Un	divorciado	como	tú	podrá	recalentarse	luego	el	trozo	de	pizza	y	atender



a	un	viejo	amigo.
—La	madre	que	te	parió.	A	ver,	dime.
—Te	paso	unos	números	de	archivo.	Quiero	copias	de	todos	ellos.
—¿Aún	sigues	con	eso?
—No	 te	 dejes	 nada,	 Floro.	 Quiero	 fotos,	 domicilios,	 detalles	 de	 las

desapariciones	y	la	descripción	física	completa:	altura,	ojos,	tatuajes,	marcas	de
nacimiento...
—¿Sabes	lo	que	decía	mi	abuela	cuando	veía	a	una	maltratada?	«Algo	habrá

hecho.»
—Pasaré	mañana	a	primera	hora	por	el	bar	Ariwara	y	me	lo	das,	¿de	acuerdo?
—Seguro	que	se	merecía	que	la	mataran,	Paco.
—Hasta	luego,	Floro.
—Eres	un	romántico.

Aún	quedaban	lugares	obsoletos	en	aquel	mundo	de	jóvenes.	El	parque	era	uno
de	ellos.	Le	gustaba	ver	a	sus	nietas	corretear	de	un	lado	a	otro.	Juana,	la	mayor,
miraba	cada	poco	su	móvil,	pero	al	menos	hablaba	en	persona	con	sus	amigas
mientras	 comía	 pipas.	 Raquel	 se	 lanzaba	 por	 los	 columpios,	 jugaba	 con	 otras
niñas	y	alguna	que	otra	vez	entraba	en	una	discusión	acalorada	sobre	algún	tema
baldío.
Faura	 repasaba	 uno	 a	 uno	 los	 informes	 de	 Floro.	 De	 cuando	 en	 cuando

levantaba	 la	 cabeza	 y	 comprobaba	 que	 sus	 nietas	 estaban	 bien.	No	 quería	 que
ningún	coche	las	atropellase,	como	a	Susana.
Debería	 ir	 a	 visitarla.	 Seguía	 siendo	 su	 mujer	 y	 estaba	 viva.	 Allí	 estaría,

conectada	a	mil	cables,	en	un	impersonal	hospital	privado,	puro	pellejo	y	huesos.
Era	su	obligación,	pero	no	soportaba	verla	así.
Regresó	 a	 los	 papeles.	 De	 las	 cinco	 posibles	 víctimas	 finales,	 dos	 no

coincidían	en	altura.	El	cráneo	era	de	una	mujer	de	1,65	a	1,75	metros.	De	 las



tres	restantes,	una	era	prostituta	y	la	otra	yonqui.	Faura	decidió	dejarlas	aparte	y
se	concentró	en	la	final.
Botella	Soler,	Maribel.	Natural	de	Águilas,	Murcia.	Fecha	de	nacimiento:	27

de	agosto	de	1943.	Vivió	durante	un	 tiempo	en	Valencia	antes	de	 trasladarse	a
Madrid.	Probó	suerte	en	el	teatro	y	publicó	un	libro	de	poesía.	Curritos	de	cajera
de	supermercado,	limpiadora	nocturna	y	dependienta	de	videoclub.	Se	presentó
dos	 veces	 a	 la	 bolsa	 de	 trabajo	 de	 Sanidad	 como	 auxiliar	 administrativa,	 pero
nunca	pasó	el	corte.	Desapareció	el	4	de	abril	de	1981	en	Tres	Cantos,	Madrid.
Familiares:	padres	fallecidos.	Un	hermano	en	Francia.	Divorciada:	el	exmarido
no	quiso	saber	nada	de	todo	el	asunto.	En	el	momento	de	la	desaparición	vivía	en
Lanzarote.
—¡Mira,	abuelo,	mira!
Raquel	 se	 balanceaba	 colgada	 solo	 de	 las	 piernas.	 Faura	 observó	 con

incredulidad	el	charco	embarrado	que	había	bajo	el	columpio	con	forma	de	arco.
Pensó	que	si	se	caía,	al	menos	aterrizaría	en	terreno	blando.
—Muy	bien,	cariño	—contestó	él.
—También	sé	hacerlo	con	una	pierna.
Se	colgó	esta	vez	solo	de	una	rodilla.	Faura	tragó	saliva.
—¿Por	qué	no	vas	a	jugar	con	los	otros	niños?	¿No	te	gusta	el	escondite?	¿O

la	comba?
—Mira,	abuelo,	mira.
—Baja	de	ahí,	nena.
Juana	 se	 acercó	 por	 detrás.	 Raquel	 intuyó	 el	 peligro	 y	 se	 descolgó	 de	 una

voltereta.	Esquivó	el	charco	de	milagro.	Luego	huyó	en	dirección	a	la	jauría	de
menores.	Así	mejor.
Maribel.	Observó	la	foto	con	detenimiento.	Cara	redonda,	pelo	largo	moreno,

gafas	de	pasta.	Sonreía.
Lo	último	que	 se	 supo	de	ella	 fue	que	 salió	del	 trabajo	en	el	videoclub.	No

llegó	 a	 su	 coche,	 aparcado	 a	 cinco	manzanas.	 Se	 investigó	 a	 los	 compañeros,



pero	todos	tenían	coartada	fiable.	A	Faura	le	sonaba	todo	aquello.	¿Acaso	salió
en	las	noticias?
Un	pósit	 de	Floro:	 «Cágate».	Faura	 lo	 examinó	por	 las	 dos	 caras.	No	había

escrito	nada	más.	En	 la	 siguiente	página,	 resaltado	con	 fluorescente:	Francisco
José	Faura.	Y	su	firma.
Un	momento.
Lo	 volvió	 a	 mirar.	 Era	 su	 número	 de	 identificación	 personal.	 Su	 nombre

completo.	Ahí	estaba:	él	llevó	aquella	investigación	hacía	casi	treinta	años.
Un	momento.	Se	sintió	mareado.
Trató	de	recordar,	pero	no	hubo	manera.	En	aquella	época	llevaba	cinco	o	seis

casos	 a	 la	 vez.	 Imposible	 acordarse	 de	 todos.	 A	 aquel	 en	 concreto	 le	 dieron
carpetazo	 pronto.	 Se	 realizaron	 batidas	 y	 poco	 más.	 Los	 allegados	 colocaron
carteles.	 Nada	 que	 no	 hubiera	 visto	 antes.	 Se	 quedó	 como	 caso	 abierto.	 Sin
pistas.	Luego	le	cayeron	otros	trabajos	nuevos,	y	luego	todavía	más.
Era	 su	 caso.	Maribel	 podía	 ser	 la	 decapitada.	 Su	 cráneo	 podía	 haber	 estado

enterrado	durante	años	en	aquel	bancal.	No	pudo	dar	respuestas	en	el	momento
de	 la	 desaparición.	 Tampoco	 le	 importó.	 El	 tiempo	 lo	 había	 cambiado.	 Ahora
pensaba	 de	 forma	 diferente.	 Ya	 no	 era	 poli.	 Había	 una	 cabeza	 roma	 en	 el
depósito	forense.
¿Era	ella?
4	de	abril	de	1981.	¿Dónde	estaba	Faura?	Hizo	memoria.	Eli	nació	en	1973.

Luego	 vino	 la	 Transición,	 la	 democracia.	 1981:	 el	 año	 del	 fallido	 golpe	 de
Estado.	 Faura	 recordaba	 seguir	 todas	 esas	 noticias	 en	 la	 radio	 de	 comisaría,
llamando	cada	poco	a	casa.	Dos	meses	después	aún	seguía	el	revuelo.	Poli	con
diez	años	de	servicio.	Fumaba	puros,	comía	carne	roja.
Un	caso	de	desaparición.
—Mira,	abuelo,	mira.
Maribel.	No	la	recordaba.
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Vida	parental.	Matrimonio	sin	boda.	Galya	y	Aldo:	la	pareja	perfecta.
Ella	odiaba	su	casa.	Era	oscura,	fría,	sucia.	Estaban	en	el	minúsculo	salón.	Las

persianas	siempre	bajadas	para	proteger	a	Aldo	del	glaucoma,	periódicos	en	los
cristales:	 la	 mansión	 de	 Drácula.	 Un	 sofá	 pegajoso	 que	 encontró	 en	 un
contenedor,	dos	sillas	cojas	en	la	cocina	y	una	mesa	de	camping	componían	todo
el	 mobiliario.	 Menuda	 leonera,	 Aldo	 Vargas.	 Si	 no	 te	 gusta,	 la	 limpias,	 le
contestaba	él.	Ahora	es	tu	hogar.	Aquí	viviremos.	Hazme	sufrir,	por	favor.
—¡Estás	loco!	—gritaba	ella.
—Por	ti,	nena.
Quiso	besarla.	Ansiaba	que	ella	le	mordiera	el	labio.	No	lo	consiguió.	Galya	lo

apartó	de	un	empujón.
—¿Por	qué	lo	has	hecho,	tarado?	¡Dmitri	nos	matará	cuando	se	entere!
—Yo	ya	estoy	muerto.
—¿Qué?
—Digo	que	yo	ya	estoy...
—¡Joder!	Me	importa	una	mierda.	¡Yo	quiero	vivir!
—Aquí	estás	segura.	Nadie	sabe	dónde	vivo.	Tampoco	encontrarán	el	BMW.

Ya	has	visto	que	lo	guardo	en	un	parking	con	otros	tres	mil	vehículos.	Lo	sé,	me
informé	cuando	le	alquilé	la	plaza	de	garaje	a	Habib.
—¿Quién?
—Un	terrorista	que	hace	kebabs.
—¿Y	ahora	qué,	Romeo?	¿Follamos	hasta	reventar?
—Sí.
Maldiciones	en	ruso.



—¡Tú	estás	loco!	Esto	es	una	estupidez.	¿De	qué	vamos	a	vivir?
—Tengo	ahorrado.	Mira.	—Le	enseñó	un	fajo	de	billetes—.	Y	también	esto.

—Le	enseñó	el	fajo	de	billetes	de	Boris—.	No	te	va	a	faltar	de	nada.
—¿Y	 cuando	 se	 termine	 el	 dinero?	Dios,	 Aldo.	 ¿No	 has	 pensado	 en	 nada?

¿Para	qué	me	has	traído	aquí?	¿Para	arruinarme	la	vida?
—Yo	te	quiero,	Galya.	Ya	lo	sabes.	El	otro	día	robé	un	cirio	así	de	gordo	de	la

iglesia.	¿Quieres	que	te	lo	enseñe?
Galya	 se	 rio	 a	 carcajadas.	 Se	 encendió	 un	 cigarrillo	mientras	 hablaba	 entre

dientes.
—No	te	oigo,	chula.
—Digo	que	eres	un	gilipollas,	Aldo.	Que	me	quieres...	¡Lo	que	hay	que	oír!
—Es	cierto.	Te	lo	dije	el	otro	día.	No	miento.
—Eso	es	lo	que	me	preocupa,	cariño.	—Le	acarició	la	cara—.	Que	hablas	en

serio.	Pequeño	idiota.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nadie	 ama	a	una	puta,	Aldo.	Ni	 las	 putas	 aman	 a	nadie.	Follamos,	 joder,

nada	más.	¿Sabes	cuántos	servicios	hago	cada	día?	Claro	que	lo	sabes:	has	sido
mi	niñera.	¿Quince,	veinte	polvos	en	diez	horas?	¿Qué	crees	que	significa	para
mí	echar	uno	o	dos	más	contigo?
Le	acarició	de	nuevo	la	cara.	Aquello	sacó	de	sus	casillas	a	Aldo.	No	quería

calor	maternal,	ni	una	riña	suave.	Le	tomaba	por	tonto.	Niño	pequeño	que	actúa
sin	pensar.	No	le	rompió	el	corazón	porque	no	había	nada	que	romper.	Fue	una
simple	 decepción.	 Podían	 seguir	 follando	 sin	 amor.	 El	 problema	 era	 que	 no
valoraba	lo	que	había	hecho	por	ella.
—Debemos	llamar	a	Dmitri	—dijo	Galya.
—¿Qué	has	dicho?
—Joder,	Aldo.	¿Es	que	no	me	escuchas?	¡Nos	va	a	matar!
Aldo	 pateó	 la	mesa.	 Galya	 dio	 un	 respingo.	 Aldo	 la	 agarró	 del	 cuello	 y	 la

inmovilizó	contra	el	sofá.	El	cigarrillo	de	ella	acabó	sobre	la	tapicería,	formando
una	nueva	cicatriz.



—No	vamos	a	llamar	a	nadie.
—¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer,	 eh?	 ¿Esperar	 a	 que	 nos	 quedemos	 sin	 dinero?	—

Galya	se	escabulló	de	su	presa	y	se	puso	en	pie—.	¿Este	es	un	plan	maravilloso,
Aldo?	¿Raptarme	y	ya?
—Nos	las	apañaremos.	Juntos...
—Esto	no	va	a	funcionar.	¿No	lo	ves?
—Buscaré	trabajo.	Podemos	mudarnos	a	otra	parte.
—Necesito	tomar	el	aire.
Galya	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Aldo	 salió	 hacia	 ella.	 La	 agarró	 del	 brazo

cuando	 giraba	 el	 cerrojo.	 La	 llevó	 a	 rastras	 a	 la	 habitación.	 Galya	 pateaba	 y
chillaba.	Le	mordió	en	la	mano	y	la	soltó.	Luego	le	lanzó	un	par	de	puñetazos	a
la	cabeza.
Aldo	sintió	punzadas	de	dolor.	Aldo	se	excitó.
La	lanzó	contra	la	cama.	Ella	le	arañó	la	cara.	Aldo	le	dio	un	puñetazo	en	los

riñones.	Galya	se	rindió.	Lloró.
—¡Dmitri	nos	va	a	matar!	—gritó.
—Tranquila,	nena.	Ya	lo	resolveremos.
—Nos	vamos	a	quedar	sin	dinero,	Aldo.
—Yo	me	ocupo.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
Aldo	pensó	durante	unos	instantes	sus	posibilidades.
—Vamos	a	tomarnos	unos	días	para	nosotros	solos.	Hasta	que	se	tranquilicen

las	cosas.
—¿Y	luego?
Aldo	solo	sabía	trabajar	de	una	cosa,	así	que	dijo:
—Harás	la	calle	de	nuevo.
—¿Qué?
—Nada	 va	 a	 cambiar,	 Galya.	 Todo	 va	 a	 seguir	 igual.	 Buscaremos	 nuevas

zonas.	 Iremos	 a	 fiestas	 de	 pijos.	Nos	 lo	montaremos	 por	 libre.	Tú	y	 yo,	 nena.
¿Qué	me	dices?



Galya	parpadeó	perpleja	un	par	de	veces.
—¿Y	Dmitri?
—Que	se	joda.	No	nos	encontrará.
Galya	se	lamió	los	labios.	Aldo	se	excitó	aún	más.
—¿Es	lo	único	que	podemos	hacer?	—preguntó	ella.
—¿Se	te	ocurre	otra	cosa?
—No,	está	bien.
—Tú	y	yo,	chula.	Nuestra	propia	empresa.
—Autónomos.
—Eso.	Autónomos.	Los	dos	solos.	Sin	Dmitri	ni	los	otros.
—¿Iremos	a	la	piscina,	Aldo?	Siempre	quise	ir	a	la	piscina.
Los	cambios	daban	miedo.	Mejor	seguir	igual.	Al	menos	por	hoy.	Mañana	ya

veremos.
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Larry	Levy	era	gilipollas.
El	 trabajo	de	CJ.	Sobre	 el	papel:	 director	de	 seguridad	de	Sunny	Las	Vegas

Europa.	 En	 la	 práctica:	 perro	 guardián.	 A	 veces:	 animal	 de	 compañía.	 Casi	 a
diario:	chucho	invisible.
Ahora:	perro	lazarillo.
Larry	Levy	era	de	puertas	afuera	un	gran	directivo	de	empresa,	digno	sucesor

de	su	padre.	Cincuenta	y	cinco	años,	pelo	canoso	engominado	hacia	atrás,	manos
vírgenes	 de	 callos.	 La	 gente	 no	 conocía	 su	 background.	 Alcohólico,	 adicto,
mujeriego.	La	peña	se	sorprendía	de	su	gran	dominio	del	español.	El	Larry	este
es	un	crack,	pensaban.	Seguro	que	lo	aprendió	en	Yale,	suponían.	La	realidad	es
que	 se	 marchó	 a	 Cuba	 a	 fumar	 hierba,	 meterse	 rayas,	 beber	 ron	 y	 follarse	 a
mulatas.
He	cambiado,	papá.	Mira,	ya	me	he	desintoxicado	otra	vez.	Ahora	va	en	serio.

Puedes	confiar	en	mí.	Harrelson	Levy	se	tragaba	toda	aquella	mierda.
La	verdad	era	que	el	niño	mimado	que	nunca	tuvo	que	pelear	por	nada	seguía

siendo	un	imbécil	borracho,	drogadicto	y	mujeriego.	Y	CJ	era	el	perro	que	tenía
que	beber	sus	vómitos.
Aparcó	 el	 coche	 en	 la	 dirección	 señalada.	 Una	 discoteca	 en	 pleno	 centro.

Acceso	VIP	en	la	planta	baja.	Habló	con	un	portero,	 luego	con	otro,	y	 llegó	al
tercer	acceso.
—No	puedo	dejarte	pasar.	Zona	reservada.
—He	quedado	con	Larry	Levy.
—Márchate.
CJ	 reconoció	 el	 modo	 de	 actuar	 de	 aquel	 tipo.	 Su	 forma	 de	 andar,	 de



sostenerle	 la	 mirada,	 de	 arrastrar	 las	 palabras:	 era	 un	 policía	 ganándose	 un
sobresueldo.	Illegal,	pensó	CJ.	La	pasma	no	puede	currar	de	otra	cosa	que	no	sea
de	pasma.	Recordó	las	veces	que	lo	habían	identificado	en	la	calle.	Supuso	que
aquel	gilipollas	estaba	fuera	de	servicio.
La	primera	hostia	fue	directa	al	cuello.	El	pasma	metido	a	portero	se	quedó	sin

respiración.	 Un	 par	 de	 borrachos	 aplaudieron.	 CJ	 inmovilizó	 al	 segurata
retorciéndole	 el	 codo.	Le	 estampó	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared.	Los	 borrachos	 lo
vitorearon.	 Una	 zancadilla	 y	 el	 pavo	 cayó	 al	 suelo.	 Le	 puso	 la	 rodilla	 en	 el
cuello.	Ojos	 saliéndose	de	 las	órbitas,	boqueando	como	un	atún	 fuera	del	mar.
Un	 borracho	 le	 lanzó	 una	 moneda,	 otro	 grabó	 un	 vídeo	 con	 su	 móvil.	 Llave
secreta	 de	 marine:	 dejó	 inconsciente	 al	 portero	 apretándole	 varias	 venas	 del
cuello.	Una	chica	le	tiró	su	tanga.	La	cola	le	aclamó	como	su	héroe.
Abrió	la	puerta	de	la	zona	VIP.	Oscuridad,	sudor,	suelo	pegajoso,	coca	en	las

mesas.	CJ	cruzó	 la	habitación.	Le	acompañaba	una	 tribu	de	seguidores.	Era	un
profeta	 negro	 venerado	 por	 sus	 apóstoles.	 Zona	 de	 reservados:	 botellas	 de
champán,	humo	de	puro,	parejas	montándoselo	entre	biombos.	Al	fondo,	Larry
Levy.	 Le	 sangraba	 la	 nariz.	 Inconsciente	 de	 tanta	 farla.	 La	 bragueta
desabrochada.	 Una	 pelirroja	 dormía	 con	 su	 polla	 flácida	 en	 la	 boca.	 Siesta
durante	la	mamada...	Esta	gente	está	fatal.
CJ	lo	agarró	de	los	sobacos	y	lo	puso	en	pie.	El	gilipollas	seguía	frito.	Larry

llevaba	un	pedo	de	campeonato.	Le	subió	los	pantalones.	I	hate	my	job.
Su	séquito	se	quedó	en	la	sala	apurando	los	culos	de	los	vasos	y	las	puntas	de

las	rayas.	Un	par	de	tipos	le	sobaron	las	tetas	a	la	chica	desmayada.	El	del	móvil
lo	grabó	todo.
—¡Eh!	—CJ	descargó	una	patada	contra	uno	de	ellos	y	lo	dejó	sin	respiración

—.	Ni	se	os	ocurra	sobrepasaros	con	ella.
Los	capullos	retrocedieron.	CJ	sacó	a	Larry	de	allí.

Resurrección	camino	a	casa.	Un	par	de	bofetadas	en	la	cara.	CJ	las	propinó	con



gusto.	Larry	tosió	y	volvió	en	sí.	¿Dónde	coño	estoy?	¿Y	Jenna?
—Que	sea	la	última	vez	—dijo	CJ.
—¿De	qué	hablas?
Larry	 se	 desperezó	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 CJ	 le	 puso	 el	 cinturón.	 Rodeó	 el

Mercedes	y	montó	tras	el	volante.	Se	rascó	la	cabeza.
—No	me	han	contratado	para	venir	a	buscarte	a	una	discoteca	a	las	seis	de	la

madrugada.	Eso	lo	entiendes,	¿no?
CJ	 arrancó.	 Dio	 un	 volantazo	 para	 cambiar	 de	 sentido.	 Se	 saltó	 un	 par	 de

semáforos.
—¿Y	cuál	es	tu	trabajo?
—Jefe	de	seguridad.	Mi	misión	es	que	no	os	pase	nada	a	los	Levy.
—CJ,	¿no?	¿Ese	era	tu	nombre?	—La	farlopa	soltaba	la	lengua	de	Larry—.	Si

no	recuerdo	mal,	eres	un	soldado.	Y	los	soldados	obedecen	órdenes.
—Así	es.
—Pues	te	ordeno	que	nos	vayamos	de	fiesta.	Tú	y	yo,	colega.
—No	lo	creo.
—Eh,	 es	 una	 orden.	 —Puso	 voz	 de	 estreñido—.	 «Soldado,	 ahí	 fuera	 hay

gacelas	que	necesitan	un	poco	de	Levy.	Le	ordeno	que	sea	divertido.»
CJ	 le	 lanzó	una	mirada	asesina	por	el	 retrovisor.	Larry	solo	sabía	de	 la	vida

militar	lo	que	había	visto	en	el	cine.
—No	me	pagan	para	eso.
—Descanse,	soldado.
—Ya	no	estoy	en	el	ejército.
—Entonces	¿por	qué	llevas	esas	chapas	al	cuello?
—Eso	es	asunto	mío.
—Entiendo	lo	que	quieres	decir,	pero	yo	 también	quiero	que	entiendas	algo:

estás	bajo	nómina.	Así	que,	si	 te	digo	que	vengas	a	 recogerme,	vienes.	Y	si	 te
digo	que	mates	a	alguien,	lo	matas.	¿Pillas	el	concepto?
CJ	tenía	ganas	de	partirle	la	cara.
—En	realidad,	me	paga	tu	padre.



—El	 gran	 Harrelson	 Levy.	 Vaya	 timador	 de	 mierda.	 Va	 de	 crack	 de	 los
negocios,	pero	no	tiene	ni	puta	idea.	Ya	lo	conocerás.
Larry	 sacó	 una	 petaca	 del	 interior	 de	 su	 americana.	 Bebió	 un	 lingotazo	 a

morro.
—De	todas	formas,	si	tanto	te	preocupa	eso,	deberías	pensar	que	mi	padre	es

un	 anciano	 que	 puede	 morir	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Y	 yo	 heredaré	 todo	 su
imperio.
CJ	tenía	muuuchas	ganas	de	matar	a	ese	malnacido.
—¿Adónde	me	llevas,	CJ?	—preguntó.
—Al	hotel.
—Ni	hablar.	La	noche	es	joven.	—Larry	se	deslizó	al	asiento	del	copiloto—.

¿Por	qué	no	vamos	al	Magenta?	Está	por	aquí.	—Miró	alrededor—.	O	quizá	no.
Da	igual.	Te	presentaré	a	un	par	de	chicas	que	te	hacen	lo	que	les	pidas.	¿Qué	te
parece?
—Voy	a	dejarte	en	el	Grand	Biedma,	Larry.	Ahí	ya	dejas	de	ser	mi	problema,

¿de	acuerdo?
—¿No	te	gustan	las	mujeres?
—No	se	trata	de	eso.
—¿Entonces?	¿Cómo	te	diviertes?	¿Disparas	a	latas	o	algo	así?
—Hago	deporte.	Tomo	cervezas.	Juego	a	las	cartas.
—Te	falta	ir	a	misa	los	domingos.	Oh,	por	favor.	Estamos	en	Europa.	Vamos

al	Magenta.
—No	me	interesa.
—Dios.	Pero	¿tú	no	eras	soldado?	¿Qué	hacías	en	el	desierto?
CJ	quiso	responder:	sobrevivir	a	un	secuestro	de	talibanes.	Pero	dijo:
—Hacer	deporte,	beber	cerveza,	jugar	a	las	cartas.
—Y	matar,	¿no?
—Has	preguntado	por	cosas	divertidas.
—Por	eso	lo	digo.	¿A	cuánta	gente	te	cargaste	en	la	guerra?
¿Qué	sabía	aquel	pijo	lo	que	era	morir,	matar,	la	guerra	o	la	paz?	Solo	había



conocido	los	clubes	de	golf,	siempre	comía	en	restaurantes	de	cinco	tenedores,
contrataba	a	 estrellas	del	 rock	para	 sus	 fiestas.	La	única	vez	que	arriesgaba	 su
vida	era	al	montar	a	caballo	o	al	subir	a	un	velero.	Fuck’u	asshole.	No	sabes	lo
que	 es	 arrastrarte	 por	 trincheras,	 aguardar	 bajo	 el	 sol	 a	 que	 aparezca	 algún
turbante,	tener	que	disparar	a	niños	que	se	te	acercan	a	pedir	comida	porque	no
sabes	si	llevan	una	bomba	bajo	la	ropa.
—No	te	importa.
—Vamos,	cuéntamelo.	Somos	amigos.
—Acabas	de	dejar	claro	que	solo	soy	un	empleado	más	en	el	que	 te	puedes

limpiar	la	mierda	de	los	zapatos.
—Oh,	 vamos.	No	 te	 lo	 tomes	 en	 serio.	 También	 te	 he	 invitado	 a	 seguir	 de

fiesta,	 ¿no?	 Además,	 la	 diferencia	 entre	 tú	 y	 el	 resto	 de	 los	 sirvientes	 es	 que
sabes	repartir	leña.
Le	 mostró	 un	 vídeo	 que	 acababa	 de	 recibir	 en	 el	 móvil.	 Se	 le	 veía	 a	 él

ahostiando	al	portero	entre	gritos	de	admiradores.
—¿En	serio	noqueaste	a	Darío?	El	tío	es	poli,	¿lo	sabías?	—CJ	no	contestó—.

Controla	las	artes	marciales.	Dice	que	el	otro	día	le	abrió	la	cabeza	a	un	guarro
en	una	mani.	¿Sabes	lo	que	es	un	guarro?	¿Y	una	mani?	—CJ	no	contestó—.	Me
tienes	que	enseñar	a	dar	hostias	así,	CJ,	brother.
—Ni	hablar.
El	 coche	 se	 detuvo	 en	 un	 semáforo.	 Había	 una	 larga	 cola	 de	 vehículos

detenidos	en	el	asfalto.	Un	mendigo	dormitaba	en	un	cajero	del	Banco	Cabrón.
—Enséñame	a	matar,	tío.
—No.
—Entonces,	mata	a	alguien.
—No.
—¿Qué	tal	a	ese	piojoso?	—Señaló	al	vagabundo—.	Joder,	mira	qué	asco	de

persona.
—No.
—Le	estaríamos	haciendo	un	favor.



—No	voy	a	matar	a	nadie.
—Te	 pagaré.	 —Sacó	 un	 fajo	 de	 billetes	 violeta—.	 Mira,	 tío.	 Euros	 de	 los

buenos.	¿Has	visto	esas	cosas	que	brillan?	Toda	esta	pasta	es	tuya	si	pateas	a	ese
malnacido.
—He	dicho	que	no.
Larry	endureció	la	mirada.	Le	clavó	las	pupilas.	CJ	aguantó	el	envite.
—Estás	bajo	nómina	—repitió—.	Si	te	digo	que	mates	a	alguien,	lo	haces.
El	tráfico	se	movió.	CJ	aceleró	y	se	alejó	de	allí.
—No	estoy	en	venta.
—¿Cuánto	quieres?	—Sacó	otro	fajo	igual.
CJ	no	contestó.	Larry	mostró	un	tercer	rollo	de	billetes.	CJ	encendió	la	radio	y

puso	música	clásica.
Larry	 Levy	 se	 rindió.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 perder.	 CJ	 disfrutó	 de	 la

victoria.
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Faura	 se	 sentía	 idiota.	 Se	 había	 disfrazado	 de	 dominguero:	 pantalones	 de
cuadros,	gorra	de	publicidad,	cazadora	marrón	y	calcetines	sobre	las	sandalias.
Objetivo:	la	parcela	del	viejo	loco.
Ruano	le	advirtió:	te	va	a	recibir	a	pedradas.	Pero	Faura	tenía	una	corazonada

y	quería	comprobarla.
Por	 si	 acaso,	 a	modo	 de	 protección,	 le	 pidió	 prestado	 el	 perro	 a	 Jonás.	Mi

Rocky	 es	 un	 machote.	 Tiene	 los	 huevos	 como	 melocotones.	 Faura	 descubrió
demasiado	tarde	que	todo	era	un	ardid	para	quitárselo	de	encima.	Se	trataba	de
un	 chucho	 enano	 con	 el	 pelo	 rizadito	 y	 blanco.	 Faura	 siempre	 creyó	 que	 esos
perros	 eran	 hembras.	 Nunca	 se	 paró	 a	 pensar	 que	 también	 se	 necesitaba	 un
macho	de	salón	de	belleza	para	perpetuar	la	especie.
Collar	 rosa,	 cadena	 rosa.	El	 puto	 perro	 tenía	 cagalera	 constante.	La	 primera

vez	que	tuvo	que	agacharse	para	recoger	una	mierda	se	sintió	humillado.	Jonás	le
había	dado	 incluso	pañuelos	de	papel	para	que	 le	 limpiara	el	culo.	La	segunda
vez	que	cagó	Rocky,	 a	Faura	 le	dio	un	 tirón	en	 la	 espalda.	La	 tercera	vez	que
puso	el	culo	en	pompa	tiró	de	la	correa.
Faura	vivía	en	Alcorcón,	pero	calculó	mal	la	distancia.	Un	paseo	y	me	planto

en	 los	 terrenos,	 se	 dijo.	 Al	 llegar	 al	 límite	 de	 la	 ciudad	 ya	 necesitaba	 un
descanso.	Se	sintió	desmayar.	Cuando	le	dio	el	infarto	no	estaba	tan	jodido.	Y	el
chucho	quería	fiesta.
Lo	soltó	en	medio	del	campo.	El	perro	salió	escopetado	para	la	ciudad.
—La	madre	que	lo	parió.
Se	ajustó	la	gorra	y	continuó	la	marcha.	No	pudo	evitar	pensar	en	las	avenidas

y	hoteles	que	construirían	en	aquel	terruño.	Allí	una	casa	de	putas,	allí	un	casino,



allí	 un	 local	 de	 strip-tease	 con	 tragaperras.	 Fuentes,	 iluminación	 desmedida,
altos	rascacielos.	Iban	a	transformar	su	precioso	pueblo	en	una	cloaca	americana.
Viva	Las	Vegas.
Avanzó	 campo	 a	 través.	 Algunos	 matojos	 se	 le	 quedaban	 prendidos	 de	 los

calcetines.	Pensó	que	su	disfraz	era	una	mierda.	No	parecía	un	paseante	casual.
En	 realidad,	 esas	 chanclas	 le	 impedirían	 salir	 corriendo	 en	 caso	 de	 necesidad.
Como	si	pudiera	correr,	pensó.	Acarició	el	mechero	que	le	regaló	Susana	hacía
años.	 Es	 para	 protegerte.	 Es	 tu	 talismán.	Nunca	 lo	 pierdas,	 Paco,	 por	 tu	 vida.
Vale,	cariño.	Así	lo	haré.
Tuvo	que	pararse	cada	poco	rato	para	tomar	aliento.	En	el	mundo	de	las	malas

ideas,	 aquella	 había	 sido	 la	 peor.	 Y	 encima	 al	 perro	 de	 Jonás	 ya	 lo	 habría
atropellado	un	camión.	Oh,	joder,	que	no	llueva.
Lugar	 de	 destino:	 el	 descampado	 donde	 encontraron	 el	 cráneo.	 Señores

pasajeros,	esperamos	que	el	vuelo	haya	sido	de	su	gusto.
Faura	avanzó	entre	charcos	y	piedras.	Aquel	sitio	era	un	erial.	Había	cruzado

un	par	de	fincas	agrícolas,	pero	allí	no	había	nada.	Eurovegas	había	encontrado
un	desierto	de	verdad.
No	 tardó	en	aparecer.	Era	como	si	 estuviera	haciendo	guardia.	Al	 fondo,	de

una	chabola	fabricada	con	chatarra	surgió	un	tipo	desdentado	y	raquítico.	Faura
pensó	que	al	menos	podría	tumbarlo	de	una	hostia.	No	le	partía	la	cara	a	nadie
desde	1986.
—¡Fuera	de	aquí!	—gritaba	el	viejo.
Hora	de	ganar	el	Oscar	a	la	Mejor	Actuación	Masculina.
—¿Hola?	—Se	hizo	el	sordo—.	¿Me	dice	a	mí?
—Estas	son	mis	tierras.	—El	abuelo	le	lanzó	una	piedra—.	¡Marchaos!
—Oiga,	pero	¿qué	hace?
El	 tipo	 le	 lanzó	 otra	 piedra.	 Luego	 se	 agachó	 y	 arrojó	 un	 bloque	 de	 tierra.

Encontró	heces	de	jabalí	y	también	se	las	tiró.
—Fuera,	fuera.
—Pare...



—¡Fuera!
Estaba	muy	cerca.	Unos	metros	más	y	 las	piedras	 le	podrían	alcanzar.	Faura

decidió	arriesgarse	y	continuó	con	su	papel.
—Pero,	 hombre,	 ¿de	 verdad	me	 va	 a	 abrir	 la	 cabeza	 por	 esta	 tierra	 sucia	 y

llena	de	moscas?
El	 anciano	 esquelético	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Pestañeó	 un	 par	 de	 veces.	 Luego

miró	alrededor.	Después	plantó	sus	pupilas	sobre	Faura	y	contestó:
—Es	lo	único	que	tengo.
Lo	dijo	con	sorpresa,	casi	con	incredulidad.	¿Tan	raro	es	que	defienda	lo	mío?

Puede	ser	un	pozo	de	mierda,	pero	es	mi	pozo	de	mierda.	Faura	entendió	que	por
menos	se	habían	iniciado	guerras.
—Usted	 tranquilo,	 que	 solo	 estaba	 buscando	 a	mi	 perro	—respondió	Faura,

mostrando	la	correa	rosa.
Dio	unos	pasos	hacia	él.	Agustín	Cobos	Solaz.	Setenta	y	ocho	años	que	más

bien	parecían	ciento	veinte.	Una	momia	envuelta	en	harapos,	barba	sucia,	ojos
idos,	uñas	largas,	dientes	raídos,	encías	en	recesión.	Aún	lo	amenazaba	con	una
gran	roca.
—¿Lo	ha	visto	usted?	Se	llama	Rocky	y	es	blanco	y...
—Fuera	de	aquí.
—¿De	aquí?
—Esto	es...	es	propiedad	privada.	Es	mi	tierra.	Largo.
—Vale,	hombre,	que	no	le	quiero	dar	un	disgusto.
—Fuera,	fuera.
—Oiga,	¿es	cierto	que	aquí	van	a	poner	putas?
—¡No!	—gritó—.	Es	mi	tierra.	Mía.	No	me	voy	a	ir.	No	me	van	a	echar.
Faura	calculó	sus	opciones.	Agustín	era	más	voluble	de	lo	que	suponía.	Ruano

tenía	razón:	estaba	como	una	chota.	Optó	por	ponerse	en	su	lugar.
—Lo	que	es	de	un	hombre,	es	de	un	hombre,	diga	que	sí.	Nadie	puede	quitarle

sus	tierras.
—¡Son	mías!



—¿Sabe	lo	que	pienso	yo	de	los	políticos?	Que	son	todos	unos	ladrones.
—Me	quieren	robar	—murmuró	entre	los	pocos	dientes	que	le	quedaban.
Faura	supuso	que	Agustín	no	tenía	televisión	ni	sabía	leer.	Echó	un	farol.
—Resulta	que	los	ministros	trabajan	para	los	bancos.	Entran	y	salen.	Así	nos

va,	que	ahora	quieren	construir	casas	de	putas.
Agustín	Cobos	gruñó.	Fue	un	ruido	realizado	con	la	boca	cerrada.	Le	salía	de

dentro.	Como	un	perro	atragantado	por	un	hueso	de	pollo.	Faura	pensó	que	quizá
la	realidad	no	fuera	muy	distinta.
—¿Sabe	 lo	 que	 dice	 mi	 yerno?	 —preguntó—.	 Que	 deberían	 poner	 una

guillotina	en	la	plaza	para	cortarles	la	cabeza	a	todos.
Esperó	 una	 reacción.	 Había	 puesto	 énfasis	 en	 la	 palabra	 «cabeza».	 Pero

Agustín	apenas	arrugó	el	hocico.
—¿Qué	 le	 parece,	 amigo?	 —prosiguió	 Faura—.	 Rebanarles	 el	 pescuezo	 a

todos	esos	sinvergüenzas.	Dicen	que	actúan	por	el	bien	común,	pero	tienen	yates
privados.	 ¡Con	 nuestro	 dinero!	 Ahora,	 cortarles	 la	 cabeza...	 Así	 cualquiera
aprende	la	lección.
—Una	lección...
—Cortarles	la	cabeza	y	ponerlas	en	una	pica.
Agustín	lo	miró.	Sus	ojos	estrábicos	tenían	un	tono	distinto.	Faura	pensó	que

se	lo	había	ganado.	De	ahí	a	irse	de	copas	juntos	había	un	paso.
—Me	quieren	quitar	mis	terrenos.	¡Mi	propiedad!
—Son	todos	unos	malnacidos,	se	lo	digo	yo.
—Aquí...	aquí	está	toda	mi	vida.	Yo...	estoy	unido	a	mi	tierra.
Faura	miró	alrededor.	Allí	solo	había	malas	hierbas.
—En	 cuanto	 le	 cortemos	 la	 cabeza	 a	 uno,	 los	 demás	 sabrán	 que	 vamos	 en

serio.
Agustín	asintió.	No	reaccionaba	a	las	provocaciones	de	Faura,	así	que	probó	a

subir	las	apuestas:
—Dicen	que	por	aquí	encontraron	un	cráneo.	Lo	mismo	era	de	un	político.
—Lo	mismo...



—¿Eso	cree?
Agustín	 parecía	más	mayor	 y	 cansado.	 La	 furia	 del	 loco	 de	 la	 colina	 había

dado	paso	a	la	realidad:	un	anciano	acabado	sin	fuerzas	para	luchar.
—Me	quieren...	me	quieren	robar	mis	tierras.
Faura	 temió	 que	 se	 le	 echase	 a	 llorar.	 No	 le	 gustaban	 las	 situaciones

incómodas.	Era	 de	 una	 generación	más	 preocupada	 por	 ocultar	 sus	 emociones
que	por	sentirlas.	Aquello	no	iba	con	él.
—Maribel	—dijo	Faura.
Agustín	 lo	 miró.	 Le	 temblaba	 la	 mandíbula.	 Dios,	 que	 no	 me	 pida	 que	 lo

abrace.
—Maribel	Botella	Soler	—repitió—.	¿La	conocía?
—Solo	quiero	vivir	en	paz.
—¿Me	oye,	amigo?	Maribel.	—Sin	reacción—.	Creo	que	puede	ser	la	víctima.

—Sin	reacción—.	La	dueña	de	la	calavera.	La	decapitada.
Aquello	 era	 como	hablar	 con	un	muro.	Se	dijo	que	 todo	era	una	pérdida	de

tiempo.	Aquel	hombre	estaba	ido.	Hacía	tiempo	que	su	razón	se	marchó	a	otro
lugar	 y	 lo	 abandonó	 en	 aquel	 agujero.	 Con	 suerte,	 Harrelson	 Levy	 le	 echaría
cemento	por	encima	y	lo	enterraría	en	aquel	lugar	que	tanto	amaba.
—Bueno,	me	voy	a	marchar	ya.	Parece	que	va	a	llover.
Agustín	Cobos	levantó	la	mirada.
—No	es	lluvia.	Viene	tormenta.
Faura	se	planteó	si	algo	de	lo	que	le	había	dicho	tenía	sentido.	Le	dio	pena	el

pobre	cabrón.	Hablaría	con	Ruano	para	que	le	pagaran	un	manicomio	con	jardín.
Le	palmeó	la	espalda	a	modo	de	despedida,	pero	la	cabeza	de	Agustín	hacía

tiempo	 que	 no	 estaba	 allí.	 Tomó	 el	 camino	 a	 Alcorcón	 pensando	 en	 cómo	 le
explicaría	a	Jonás	que	había	perdido	a	su	perro.	Quizá	hasta	se	alegrara.
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Noche	de	estreno.	Aldo	y	Galya	habían	pasado	varios	días	encerrados	en	casa.
Tenemos	que	esperar	que	las	aguas	se	calmen.	Que	Dmitri	guarde	a	sus	perros.
Saldremos	cuando	nadie	nos	vea,	nena.	Eres	gilipollas,	Aldo.
Recuerdos	familiares:	casi	se	matan.	Las	discusiones	eran	continuas:	este	sitio

es	un	agujero,	quiero	salir	de	compras,	llévame	a	la	playa,	me	das	asco.	Gritos,
peleas	 y	 polvos	 agresivos.	 Aldo	 sabía	 que	 el	 matrimonio	 era	 eso.	 Galya	 se
encerró	en	el	aseo	y	él	reventó	la	puerta	a	patadas.	En	un	ataque	de	ira	destrozó
el	 mobiliario	 de	 la	 cocina.	 Luego	 hacían	 las	 paces	 con	 la	 farlopa	 que	 les
quedaba.	 Cuando	 empezó	 la	 sequía	 supieron	 que	 era	 el	momento	 de	 cambiar.
Hay	que	hacer	la	calle,	nena.	Ella	solo	asintió.
Escapada	 romántica:	 relax	 en	 un	 spa	 urbano.	 Sesión	 de	 masaje,	 manicura,

potingues	exfoliantes	por	el	cuerpo,	depilación	de	ingles,	baño	de	burbujas	en	el
jacuzzi.	 Aldo	 supo	 que	 el	 matrimonio	 también	 era	 eso.	 La	 gente	 del	 spa
murmuraba:	quién	es	ese	mexicano	que	no	se	quita	las	gafas	de	sol,	le	hace	falta
un	baño,	su	novia	está	buenísima.
Día	de	trabajo:	Galya	ya	estaba	lista	para	currar.	Aldo	le	prometió	algo	nuevo

y	la	llevó	al	hotel	Montgomery.	Los	conocían	en	las	mejores	zonas	de	Madrid.	Si
la	veían,	Dmitri	iría	para	allá	para	ajustarles	las	cuentas.	A	Aldo	lo	encontrarían
flotando	 en	 el	 Manzanares.	 A	 Galya	 le	 comprarían	 una	 prótesis	 dental	 tras
reventarla	a	hostias.	Había	que	evitar	a	la	conexión	rusa.
—Que	se	chingue	Dmitri	—repetía	Aldo	como	un	mantra.
Pero	 en	 su	 interior	 tenía	miedo.	 Galya	 lo	 odiaba.	 Follaban	 por	 inercia,	 con

rabia.	En	cualquier	momento	podía	 telefonear	 al	 ruso.	Lo	 siento,	Dmitri.	Aldo



me	raptó.	Ven	a	rescatarme,	por	favor.	Todo	terminaría	con	él	a	la	deriva	en	el	río
y	ella	con	esquirlas	de	hueso	en	las	encías.	Debía	evitarlo.
Solución:	ahora	eres	una	escort.	Pocos	polvos,	pero	bien	remunerados.	Hijos

de	 ricachones	 adictos	 a	 la	 coca,	 futbolistas	 de	 segunda	 que	 van	 de	 estrellas,
panolis	 de	 la	 prensa	 rosa,	 retrasados	 mentales	 con	 ascendencia	 nobiliaria,
cantantes	que	hacían	playbacks	en	los	conciertos.
Casi	una	semana	sin	ver	el	vídeo.	Galya	aún	no	merecía	conocer	su	secreto.

No	te	fíes	de	ella,	quiere	llamar	a	Dmitri.	Desayuno	de	anfetas	para	equilibrar	el
sistema	 inmunitario.	 Revienta	 una	 pared	 a	 puñetazos.	 Siente	 el	 subidón.	 No
pongas	 el	 vídeo.	 En	 su	 lugar	 estudió	 el	 mercado.	Google	 power:	 dime	 dónde
están	 los	billetes.	Querido	Aldo:	hay	una	 fiesta	 en	 el	 hotel	Montgomery.	Algo
sobre	 la	Marca	España.	Patrocinio	de	empresas	 textiles	que	 trabajan	con	niños
esclavos.	Pinta	bien.
Galya:	 vestido	 azul	 de	 lentejuelas,	 bufanda	 de	 piel	 de	 mandril,	 bolso

charolado,	 zapatos	 de	 aguja.	A	Aldo	 solo	 le	 interesaba	 el	 amplio	 escote	 y	 que
enseñara	las	piernas.	Casi	mata	a	Galya	cuando	se	gastó	sus	últimos	2.000	euros
en	 ropa	 y	maquillaje.	 Es	 una	 inversión,	 querido.	 Espero	 que	 lo	 ganes	 en	 una
noche,	joder.
—Que	se	chingue	Dmitri	—repitió	Aldo	como	un	mantra.
No	les	costó	entrar	en	la	fiesta.	La	seguridad	era	de	risa.	Galya	se	los	ganó	con

una	sonrisa.	Ni	siquiera	les	pidieron	la	identificación:	ella	parecía	una	estrella	de
cine	y	él	un	productor.	Las	gafas	de	moderno	le	daban	un	aire	cool.
Aldo	 la	 instruyó:	 aquel	 es	 el	 hijo	 de	 una	 tonadillera	 y	 se	 folla	 hasta	 las

esquinas,	el	que	está	a	su	lado	vive	en	una	clínica	de	desintoxicación,	el	actor	ese
tan	guapo	es	marica.	Todo	cotilleos	de	la	red.	Por	cojones	debían	ser	ciertos.
Se	 separaron.	 Aldo	 pidió	 un	 cubata	 en	 la	 barra	 y	 se	 fue	 a	 las	 zonas	 más

oscuras.	 No	 quería	 mirar	 al	 techo,	 pero	 fijo	 que	 había	 cámaras	 de	 seguridad.
Además,	había	fotógrafos	de	la	prensa	seria	por	todas	partes	y	reporteros	micro
en	mano.	Observó	a	varios	carroñeros	grabando	sin	compasión.	La	gente	iba	tan



pasada	que	ni	se	daban	cuenta.	Miró	alrededor	y	localizó	a	otros	tres	proxenetas.
La	mitad	de	las	tías	de	allí	eran	putas.
—Que	se	chingue	Dmitri.
Vigilaba	 a	 Galya	 desde	 la	 distancia.	 Las	 luces	 lo	 desconcentraban.	 La	 vio

acercarse	a	un	torero	retirado,	luego	a	un	guiri	con	esmoquin,	después	se	puso	a
bailar	ella	sola.	Aldo	contó	hasta	cuatro	moscones	que	no	le	quitaban	ojo.	Tres
de	ellos	 iban	acompañados.	El	otro	se	rascó	los	huevos	por	dentro	del	bolsillo.
Galya	cambió	de	zona.	Táctica	elemental:	acódate	en	la	barra	y	espera.	Un	pavo
se	acercó	a	ella.	Entablaron	conversación.	Galya	le	acariciaba	el	brazo,	él	le	tocó
el	mentón,	ella	se	relamió.	Aldo	escuchó	la	campana:	primer	cliente	a	la	vista.
—Que	se	chingue	Dmitri	—repitió	una	vez	más—.	Que	se	joda	mucho.
Un	tipo	apareció	estrechando	manos.	El	camarero	le	explicó	que	era	un	capo

de	 la	 CEOE,	 la	 asociación	 de	 empresarios.	Mandan	más	 que	 el	 Papa.	 Incluso
envían	cartas	al	Parlamento	para	sugerir	la	intención	de	voto	a	los	diputados.	El
camarero	añadió	que	era	el	presidente	de	 la	asociación.	Su	antecesor	estaba	en
chirona	por	chorizo	y	por	cabrón.
Le	colocaron	un	micro	en	los	morros.	El	 tipo	carraspeó	y	su	voz	se	escuchó

por	encima	de	la	gente.	La	música	paró	un	momento.	Habló	de	la	Marca	España,
de	lo	importante	que	era	remar	todos	en	la	misma	dirección.	Usó	consigas	como:
gran	nación,	 fin	de	 la	 crisis,	pronta	 recuperación,	 competitividad	global,	 senda
del	 crecimiento,	 reformas	 estructurales.	 Luego	 le	 aplaudieron.	 Un	 periodista
tomó	 el	 turno.	 ¿Cómo	 esperan	 potenciar	 la	 creación	 de	 empleo	 abaratando	 el
despido?	Lo	siento,	no	voy	a	contestar	a	más	preguntas.
Galya	seguía	con	el	gañán	de	corbata.	Aldo	esperaba	que	le	entraran	ganas	de

desfogarse	rápido.	Con	suerte	la	subiría	a	una	habitación	hasta	el	día	siguiente.
Vamos,	date	prisa,	nena.	La	música	aumentó	cuando	aparecieron	los	heraldos	de
la	 Marca	 España.	 Allí	 estaban:	 deportistas	 que	 trabajaban	 en	 el	 extranjero	 y
cotizaban	 en	 Andorra.	 Exportemos	 el	 éxito	 de	 estos	 tíos,	 pero	 no	 les	 hagáis
controles	antidopaje.	Mira	al	tenista	con	un	brazo	más	gordo	que	el	otro.	El	de
los	Lakers	es	la	hostia	de	alto.	Atento	a	los	bostezos	del	seleccionador	de	fútbol.



Galya	 se	 reía	 estrepitosamente.	 ¿Quieres	 ser	 actriz	 en	 mi	 nueva	 película?	 Lo
siento,	tío,	soy	una	profesional.	Un	ministro	calvo,	feo	y	viejo	tomó	el	turno	de
palabra.	Sonreía	como	Nosferatu.	Sujetaba	en	las	manos	un	ejemplar	del	Quijote.
Aldo	pensó	que	aquello	era	surrealista.
El	pavo	y	Galya	ya	entrelazaban	los	dedos.	Estaban	a	punto	de	pasar	al	tercer

round.	Aldo	 se	 terminó	el	 cubata.	Sintió	mono	de	meterse	una	 raya.	Fue	a	 los
aseos.	 Un	 par	 de	 tíos	 esnifaban	 mierda	 sin	 compasión.	 Tiene	 buena	 pinta,
colegas.	 ¿Quieres	 un	 poco?	 Así	 de	 fácil	 era	 que	 lo	 invitaran	 a	 una	 loncha.
Amigos	 para	 siempre:	 means	 you’ll	 always	 be	 my	 friend.	 Déjame	 chupar	 el
billete.	Aquí	tienes.
—Jódete,	Dmitri	—se	dijo—.	Que	te	folle	un	rinoceronte,	ruso	de	mierda.
Al	salir	no	vio	a	Galya.	Bien	hecho,	nena.	Exprime	a	ese	lerdo.	Chaval,	otro

tequila.	No	me	pongas	vodka	que	te	mato	a	hostias.	Como	diga	usted,	señor.
Aldo	 se	 animó.	 Paseó	 entre	 la	 gente.	 Les	 tocó	 el	 culo	 a	 varias	 actrices.	 Le

sorprendió	que	no	se	sorprendieran.	Hollywood	es	el	picadero	definitivo.	Quizá
hagan	una	peli	de	lo	mío.	Mi	historia	es	buena,	merece	ser	contada,	no	como	la
de	 todos	 estos	 mamones.	 Preguntó	 a	 un	 par	 de	 tíos	 con	 gafas	 y	 le	 indicaron
dónde	 estaba	 el	 único	 escritor	 de	 la	 sala.	 Aldo	 fue	 a	 comerle	 la	 cabeza.	 La
farlopa	le	hacía	hablar.	El	tipo	aguantó	la	cháchara	con	una	sonrisa.	Pero	vamos
al	50	por	ciento	¿eh?	Te	cuento	mi	vida	y	tú	la	escribes.	Será	un	exitazo	de	libro.
Lo	lamento,	pero	ahora	estoy	con	otros	asuntos,	no	voy	a	poder.	¿En	serio	has
escrito	una	 saga	 sobre	una	pareja	de	picoletos?	Lo	siento,	 tengo	que	 irme.	Eh,
pero	espera	que	te	cuente	el	resto.	Buenas	noches.
Aldo	 se	 fue	 de	 nuevo	 a	 la	 barra.	 Galya	 tardaba	 en	 aparecer.	 Puta	 novata,

espero	que	te	pague	bien	el	servicio.	No	se	te	ocurra	llamar	a	Dmitri	o	te	mato.
Mierda,	 confío	 en	 ti.	 Pidió	 otro	 tequila.	 Luego	 otro	 más.	 Lo	 tragó	 con	 su
penúltimo	pikachu.	Que	se	jodan	los	escritores:	mi	historia	es	cojonuda.	Nunca
he	leído	un	libro,	pero	el	de	mi	vida	al	menos	lo	compraría.	¿No	se	trata	de	eso?
Vender	libros.	Que	se	los	lean	los	empollones.
Decidió	 pasearse	 de	 nuevo	 por	 la	 sala.	 Cada	 vez	 había	 menos	 gente.	 Los



deportistas,	 políticos	 y	 gente	 de	 la	 prensa	 ya	 se	 habían	 marchado.	 Apenas
aguantaban	una	hora.	Montaban	un	acto	de	la	hostia	para	hacerse	la	foto	y	luego
salían	corriendo.	Marca	España:	una	chapuza	de	fiesta.
—Dmitri,	mamón.	—Aldo	se	fue	calentando—.	Hijo	de	la	chingada.	Te	voy	a

meter	un	tiro	por	el	culo.	Y	otro	a	tu	pinche	gato.
Galya	seguía	sin	aparecer.	Entró	en	los	aseos.	Se	metió	un	par	de	rayas	más.

Quería	 fumar.	 Salió	 a	 la	 calle.	 Mierda	 de	 Ley	 Antitabaco.	 Se	 encendió	 un
Fortuna.	Hacía	frío.
La	fiesta	estaba	casi	vacía.	No	quedaban	ni	los	proxenetas.	Los	camareros	se

pusieron	a	limpiar	la	basura.	Aldo	se	paseó	por	la	avenida.	Estaban	a	las	afueras.
Ni	un	coche.	No	quería	pensar	en	Galya.	Cuando	aparezca,	 la	mato.	No	quería
pensar	en	una	posible	traición.	Mataré	a	Dmitri.	No	quería	pensar.
Escuchó	un	grito.	Una	mujer	apareció	corriendo	de	un	descampado	cercano.

Se	 tropezó,	 se	 rasgó	 las	medias	 al	 caer	 y	 continuó	 huyendo.	Un	 tipo	 apareció
hablando	por	un	teléfono	móvil.	Estaba	blanco.	Se	llevaba	las	manos	a	la	cabeza.
Los	otros	fumadores	se	acercaron	a	ver	qué	ocurría.	Aldo	los	siguió.	Entraron	en
el	solar.	Las	luces	del	hotel	lo	iluminaban	a	duras	penas.	El	barro	se	le	pegaba	en
la	 suela.	Llegó	hasta	un	corrillo	de	gente.	Fotografiaban	algo	con	 los	móviles.
Aldo	se	asomó.
Reconoció	 el	 vestido	 azul	 de	 lentejuelas	 rasgado,	 la	 bufanda	 de	 piel	 de

mandril	ensangrentada,	los	tacones	de	aguja	rotos.
Supo	que	aquel	cuerpo	decapitado	era	el	de	Galya.
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CJ	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	a	Percy.
Golpeaba	el	saco	con	saña.	Era	la	forma	más	contundente	de	desfogarse.	Tenía

que	quemar	energías.	Necesitaba	marcha.	Y	el	gimnasio,	al	menos,	lo	cansaba.
Prácticas	de	artes	marciales.	El	cuerpo	como	arma.	Quería	acción.
Y	 por	 ahí	 rondaba	 Percy	 de	 la	 Cruz.	 Compañero	 de	 secuestro,	 hermano

militar,	metido	de	cabeza	en	 las	drogas.	Él	podría	haber	 terminado	 igual	de	no
ser	porque	los	rescataron.	Tuvo	suerte.	De	lo	contrario,	ahora	estaría	rebuscando
comida	caducada	por	los	contenedores.
Holy	shit,	Percy.
¿Echas	de	menos	la	guerra?	No,	joder.	Mejor	dicho,	no	del	todo.
No	 echaba	 de	menos	 a	 los	mandos	 hijos	 de	 puta,	 ni	 despertar	 cada	mañana

pensando	 que	 te	 podían	matar.	 En	 Afganistán	 colocaban	 a	 los	 negros	 y	 a	 los
hispanos	 en	 primera	 línea	 de	 batalla.	 Peones,	 soldados,	 carne	 de	 cañón.	 Si	 os
matan,	pondremos	a	otro	negro.	Nadie	os	echará	de	menos	cuando	os	extingáis.
Los	hijos	de	papá	se	encerraban	a	 jugar	al	ping-pong.	No	salían	del	cuartel.

Pasaban	 las	horas	 tocándose	 los	huevos.	Gente	como	Larry	Levy	o	el	príncipe
Henry.	Eran	 los	 que	 llegaban	 arriba	 en	 el	 escalafón	militar.	Aprendían	 a	 volar
con	cazas	y	a	la	vuelta	les	esperaba	un	cómodo	trabajo	en	una	torre	de	control.
Lanzó	una	patada	al	saco.	Le	habría	partido	 la	columna	a	un	 tipo	de	setenta

kilos.	Le	propinó	un	codazo.	Eso	destrozaría	la	nuez	de	cualquiera.	Practicaba	la
forma	de	matar.
Matar:	en	la	guerra	se	cargó	unos	cuantos	gilipollas	con	turbante.	No	tenía	las

cuentas	claras.	Lo	único	que	le	importaba	era	que	él	volvió	vivo.
Matar:	Percy	estaba	loco.	Durante	el	cautiverio	vio	cómo	pasaba	a	cuchillo	a



los	 prisioneros	 que	 le	 traían.	 Era	 el	 verdugo	 yanqui	 de	 los	 talibanes.	 Les
rebanaba	 el	 cuello,	 les	 separaba	 la	 cabeza	 del	 cuerpo.	 Se	 apiadó	 de	 CJ	 y	 lo
mantuvo	con	vida.
Matar:	Percy	 le	preguntó	si	echaba	de	menos	 la	guerra.	No	me	jodas,	Percy.

No	hagas	ninguna	gilipollez,	socio.
Varias	series	de	ganchos.	El	saco	siempre	se	levantaba.	Necesitaba	apuntarse	a

kárate.	Golpear	 a	 alguien	 de	 verdad.	Romper	 un	 par	 de	 huesos.	 Se	 aburría	 en
España.
¿Añoraba	la	guerra?	Maybe:	echaba	de	menos	la	adrenalina.
—Pobrecito.	¿Qué	te	ha	hecho	para	que	le	des	esa	paliza,	tipo	duro?
CJ	 detuvo	 el	 saco	 y	 levantó	 la	 cabeza.	 Allí	 estaba	 la	 personal	 assistant

Cristina	Olsen.	Sentada	en	un	banco	de	abdominales.	Las	piernas	muy	cruzadas.
La	falda	muy	corta.
—Discutíamos	cuál	de	los	dos	te	invitaría	a	cenar.	Ha	ganado	el	saco.
—Más	bien	 tú	 te	has	dejado	perder.	—Se	puso	 en	pie	y	 caminó	en	 círculos

ante	CJ,	como	hace	una	leona	con	una	gacela—.	¿Y	cómo	se	llama?
—No	habla	nunca.	Es	un	saco	de	arena.
—Me	gustan	los	hombres	que	escuchan.
—Tengo	 un	 amigo	 con	 las	 orejas	 gigantes.	 Parece	 Dumbo.	 Haríais	 buena

pareja.
—Me	 interesa	más	 que	me	 enseñes	 a	 pelear.	Nunca	 se	 sabe	 quién	 te	 puede

invitar	a	cenar.
—Con	tus	ojos	ya	pones	firme	a	cualquiera.
—¿Eso	va	con	doble	sentido?
—No	lo	sé.	Déjame	comprobarlo.
CJ	la	rodeó	con	los	brazos.	Estaba	empapado	de	sudor.	Ella	se	puso	rígida	ante

la	llave.	Sentía	su	aliento	en	la	cara.
—Plata	—dijo	él.
Cristina	se	escabulló	de	su	abrazo.	Le	pasó	la	toalla.	CJ	la	atrapó	al	vuelo.	La

olió	mientras	se	secaba	la	cara.	No	supo	qué	perfume	llevaba.



—Azules	—contestó—.	Heredados	de	mi	abuelo.
—Dile	a	tu	abuelo	que	me	encantan	sus	ojos.
—¿Añado	que	también	pone	firmes	a	los	hombres?
—Creo	que	no	son	los	ojos,	sino	tu	mirada.
—¿Tratas	de	ligar	conmigo,	jefe	de	seguridad?
—En	realidad	dejo	que	tú	flirtees	conmigo.
—Arrogancia	militar.	Qué	tópico.
—Crees	que	me	conoces,	secretaria.
—Personal	assistant.	Tengo	dos	carreras	y	tres	másteres.	No	es	lo	mismo.
—Secretaria	—repitió—.	Piensas	que	soy	un	montón	de	músculos	sin	cerebro,

un	negro	de	polla	gorda	que	quiere	bajarte	las	bragas.	Ese	es	tu	problema.
—¿Y	no	es	así?
Le	lanzó	una	mirada	y	puso	firme	a	CJ.	¿Qué	colonia	usaba	aquella	mujer?
—Piensas	que	todos	los	tíos	son	iguales,	y	es	verdad.	Hay	muchas	cosas	que

tenemos	en	común.	Pero	vosotras	también	tenéis	muchos	rasgos	parecidos.
—¿Buscamos	pollas	gordas?
—Al	príncipe	azul.	Y	tú	ya	lo	has	encontrado.
—Te	tienes	en	alta	estima,	jefe	de	seguridad.
—Me	refería	a	que	estás	casada	con	el	trabajo.	—Sonrió—.	Pero	me	gusta	que

no	niegues	tus	sueños	infantiles.
—Tú	también	trabajas	las	veinticuatro	horas	del	día.
—¿Ves	cuántas	cosas	tenemos	en	común?	Somos	almas	gemelas.
—Dices	 que	 creo	 conocerte,	 pero	 eres	 tú	 quien	 saca	 conclusiones	 sobre	mí

cuando	apenas	hemos	hablado.
—Sé	que	pasas	la	vida	detrás	de	los	Levy,	que	hay	días	que	ni	siquiera	sales

de	la	oficina,	que	tienes	que	traducir	sus	escritos	de	mierda,	hacer	sus	llamadas	y
organizar	sus	agendas.	Les	has	vendido	tu	vida	y,	cuando	termines,	no	sabrás	qué
hacer	con	toda	la	pasta	que	has	ganado	porque	te	aterra	el	tiempo	libre.
Cristina	 Olsen	 paseó	 por	 el	 gimnasio.	 Sus	 tacones	 repiquetearon	 sobre	 el

parquet.



—¿Y	qué	harías	tú?
—Un	baño	de	espuma.	Un	buen	champán	francés.	Bajar	las	persianas	y	dejar

que	pase	el	tiempo.
—Un	militar	chulo	y	romántico.	¿Esto	te	funcionaba	con	las	putas	de	Macao?
—Ellas	no	tenían	la	tristeza	de	tus	ojos.
El	taconeo	cesó.	Estaban	a	muy	poca	distancia	de	nuevo.
—Primero	 tienes	 que	 ducharte	 —dijo—.	 El	 señor	 Levy	 tiene	 una	 reunión

importante	y	quiere	que	lo	acompañes.
Chanel.	Ese	era	su	aroma.
—Espero	que	esta	vez	sea	importante.

El	chófer,	era	el	puto	chófer	de	esos	ricachones.
Queremos	un	negro	que	sepa	repartir	hostias.	Uno	de	confianza.	Que	además

sepa	conducir.	Os	presento	a	Carl	Jimenes.
La	pesadilla	continuaba.	No	 tardó	en	ver	 la	 realidad:	ven,	perrito,	 recoge	mi

traje	de	la	tintorería,	ponte	detrás	de	mí	en	la	sala	de	juntas	para	acojonar,	busca
a	Larry	en	el	agujero	donde	se	haya	metido,	no	le	hagas	ni	caso	al	senil	de	mi
padre.	 Secretario,	 conductor,	 chico	 de	 los	 recados:	 jefe	 de	 seguridad	 sobre	 el
papel.
Ni	siquiera	le	gustaba	aquel	modelo	de	automóvil.	Tecnología	alemana:	para

echarse	a	reír.
Iban	 camino	 de	 Moncloa.	 Harrelson	 Levy	 y	 Cristina	 Olsen	 en	 el	 asiento

trasero.	Segunda	reunión	con	el	presidente	del	Gobierno	en	un	mes.	Levy	tenía
loores	de	jefe	de	Estado.	Arrodillaos	ante	el	Mormón.	Su	fortuna	era	equivalente
al	PIB	de	Mozambique.	Él	mismo	era	una	nación.	Eres	el	primer	negro	que	va	a
pisar	el	palacio	de	la	Moncloa,	CJ.	Ni	Obama	ha	tenido	los	cojones	de	venir	por
aquí.	No	quiere	que	le	peguen	la	fiebre	amarilla.
—Fascinante,	señor	—contestó	CJ.
—Mira	esto.	—Harrelson	leía	un	montón	de	recortes	de	prensa	en	el	asiento



trasero—.	«Todo	es	mentira,	salvo	alguna	cosa.»	Eso	fue	lo	que	contestó	cuando
le	preguntaron	por	un	 tema	de	corrupción	dentro	de	su	partido	político.	¿Te	 lo
puedes	creer?	Lo	soltó	delante	de	la	canciller	alemana.
—Impresionante,	mister	Levy.	—Cristina	no	disimulaba	su	aburrimiento.
—No	me	fío	de	la	alemana.	Seguro	que	tuvo	algo	que	ver	con	los	nazis.	Todos

los	germanos	esconden	trapos	sucios.
—Muy	sucios.
—Pero	miraos	los	españoles.	El	barco	se	hunde	y	aquí	la	gente	no	hace	nada,

miss	Olsen.
—Hay	manifestaciones,	mister	Levy.
—He	visto	a	críos	de	primaria	gritar	con	más	fuerza.	¿Sabes	de	qué	acusan	al

gobierno?	—Mostró	un	fajo	de	papeles—.	De	todo,	Cristina.	¿Por	dónde	quieres
que	empiece?
—Por	donde	termine	antes.
CJ	buscó	una	emisora	donde	pusieran	música	mientras	escuchaba	a	Levy.
—Por	ejemplo.	El	tesorero	de	esta	gente	resulta	que	tiene	cuentas	en	Suiza	y

pagaba	a	 los	dirigentes	del	partido	con	dinero	negro.	Muy	democrático,	¿no	 te
parece?	Eh,	CJ,	te	estoy	hablando	a	ti.
—No	tengo	una	opinión	concreta	sobre	los	chorizos	de	mierda,	señor.
—O	 esto	 otro:	 los	 bancos	 roban	 todos	 los	 ahorros	 de	 los	 jubilados	 y	 el

gobierno	no	investiga.	Es	fascinante.	Me	recuerda	a	las	películas	de	James	Bond.
Mira,	CJ,	mira:	 lo	 llamaban	«Participaciones	Preferentes»,	 pero	 eran	bonos	de
altísimo	riesgo	para	recapitalizar	las	cajas.
—Increíble,	mister	Levy	—contestó	Cristina.
—Cuánto	cabrón	hay	suelto	por	España.	Y	la	gente	aborregada,	me	gusta	eso.

Que	 se	 queden	 quietecitos	 en	 casa,	 mirando	 la	 televisión.	 Joder,	 y	 yo	 que
pensaba	que	China	era	un	país	corrupto.
Se	 carcajeó	 hasta	 casi	 ahogarse	 con	 su	 propia	 saliva.	 Aquello	 le	 parecía

tronchante.
—Otra	 más.	 Esto	 es	 el	 no	 parar.	 Escuchad:	 inauguran	 en	 Castellón	 un



aeropuerto	 que	 no	 tiene	 líneas	 aéreas.	 Y	 mirad	 a	 todos	 esos	 concejales
haciéndose	la	foto.	Parece	un	chiste,	CJ.	¿No	lo	ves?
—Muy	gracioso,	señor.
—«Este	 es	 un	 aeropuerto	 para	 las	 personas.»	 Eso	 dijo	 el	 presidente	 de

Valencia.
—De	 Castellón,	 mister	 Levy	 —rectificó	 Cristina	 a	 su	 lado,	 perdiendo	 el

tiempo	con	el	móvil.
—Da	 igual	 de	 donde	 sea.	 En	 este	 país	 tenéis	más	 políticos	 que	 ratas,	 miss

Olsen.	Para	las	personas,	dice	el	sinvergüenza.	Yo	me	parto.
CJ	no	le	veía	la	gracia	por	ningún	lado.	Le	jodía	su	situación.	Pensó	que	era

buena	idea	aprovechar	que	el	viejo	se	había	tomado	su	medicación	para	hacerle
una	propuesta:
—Señor,	quería	decirle	algo.
—Dime,	CJ,	hijo.
—Verá,	creo	que	necesitaremos	más	personal	para	la	seguridad.	Ahora	mismo

estoy	yo	solo	y	no	estaría	de	más	contar	con	apoyo.
—¿Qué	 problema	 hay?	 —Harrelson	 Levy	 se	 volvió	 a	 transformar	 en	 el

hombre	 de	 negocios	 hijo	 puta	 de	 siempre—.	Te	 contraté	 para	 que	 tuvieras	 los
ojos	abiertos	y	para	que	Larry	no	la	cagase.	No	creo	que	sea	tan	difícil.	Además,
cuentas	con	varios	hombres	a	tu	cargo.	¿Qué	más	quieres?
—Son	de	la	seguridad	del	edificio,	señor.	Usted	se	mueve	mucho,	y	también

Larry.
—¿Crees	que	estamos	en	peligro?
—La	 situación	 parece	 calmada,	 lo	 sé,	 pero	 me	 preocupa	 que	 las

manifestaciones	acaben	en	disturbios,	o	que	alguien	sepa	dónde	está	y	pase	los
controles	de	 seguridad	con	 la	 intención	de	 robarle.	Ese	 reloj	que	 lleva	ya	vale
más	que	un	bloque	entero	de	apartamentos.
—No	te	preocupes	por	eso,	CJ.	—El	Mormón	volvió	a	sonreír—.	Estamos	en

un	país	donde	el	gobierno	ha	capado	a	sus	ciudadanos.	¿A	que	sí,	miss	Olsen?	—
Cristina	asintió	con	la	cabeza—.	Nadie	intentará	nada.	¿Disturbios?	Deberías	ver



cómo	 la	 policía	 abre	 cabezas.	Tengo	un	par	 de	 recortes	 tronchantes.	Mira,	CJ:
una	mujer	pierde	un	ojo	por	un	disparo	con	pelotas	de	goma	y	aquí	nadie	sabe
nada.	¡Este	país	está	podrido!
Harrelson	Levy	 continuó	desgranando	 la	 actualidad	 española.	Cristina	 lanzó

un	par	de	miradas	a	CJ	por	el	retrovisor.	Lo	puso	firme.
—¿Puedes	subir	el	volumen?	—dijo	ella.
CJ	pulsó	un	botón	en	el	volante.	Avance	informativo.	La	reportera	hablaba	sin

pasión:
«...	 encontrada	 esta	 madrugada.	 La	 mujer,	 todavía	 sin	 identificar,	 apareció

decapitada	 frente	 al	 hotel	 Montgomery,	 a	 las	 afueras	 de	 Madrid.	 Fuentes
cercanas	 a	 la	 investigación	 aseguran	 que	 puede	 tratarse	 de	 una	 prostituta.	 La
búsqueda	de	la	cabeza	se	reanudará	mañana	con	perros	especializados.»
El	coche	se	detuvo	en	un	semáforo.	CJ	 tenía	 las	manos	crispadas,	 la	mirada

perdida	en	el	infinito.
—Vaya	 desastre	—dijo	Harrelson	Levy—.	Debemos	 silenciar	 a	 los	medios,

miss	 Olsen.	 No	 quiero	 que	 mi	 inversión	 pierda	 valor	 por	 un	 lunático.	 Esta
publicidad	no	nos	favorece.
—Tomo	nota.
El	disco	se	puso	verde.	CJ	no	reaccionó.
—Puede	que	 tengas	razón,	CJ.	A	partir	del	 lunes	miramos	esos	refuerzos	en

seguridad,	¿vale?
Pero	CJ	 no	 escuchaba.	No	 pisaba	 el	 acelerador.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 aquel

viejo	amigo	que	actuaba	de	verdugo	para	los	talibanes.
Mierda,	Percy,	¿qué	has	hecho?
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«Poco	 ha	 transcendido	 de	 la	 extraña	 muerte	 ocurrida	 esta	 madrugada	 a	 las
afueras	de	Madrid.	Efectivos	de	la	Policía	Científica	se	desplazaron	al	lugar	por
orden	del	 juez	 encargado	del	 caso	para	 realizar	 diferentes	 pruebas	 que	puedan
arrojar	alguna	pista	sobre	lo	sucedido.	De	momento	se	sabe	que	se	trata	de	una
mujer	de	unos	veinte	a	cuarenta	años,	piel	blanca	y	que	ha	muerto	decapitada.»
—Mira	el	dibujo	que	he	hecho,	abuelo.
—Ahora	no,	Raquel.
—Deja	de	molestar	al	abuelo,	cariño,	que	está	viendo	las	noticias.
Faura	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Mujer	 decapitada	 en	 Madrid.	 Maribel

decapitada	hacía	treinta	años.	Algo	en	su	interior	se	removía.
—Si	 es	 que	 ya	 no	 vamos	 a	 poder	 ir	 tranquilos	 por	 la	 calle.	—Eli,	 su	 hija,

trataba	de	vestir	a	Raquel	y	a	Juana	para	salir	a	pasear.
—¿Te	acuerdas	de	los	«Tigres	de	Arkan»,	Paco?	—preguntó	su	yerno	Ángel

—.	 Sí,	 hombre,	 aquellos	 paramilitares	 serbios	 que	 se	 comieron	 a	 uno	 de	 los
suyos.	Eso	sí	que	fue	horrible.	Canibalismo.	Y	mira,	ahora	le	rebanan	el	cuello	a
una	pobre	chavala.
Hablaban	con	el	piloto	automático	puesto.	Eran	noticias	de	consumo	masivo

que	 buscaban	 el	 morbo	 fácil.	 Dentro	 de	 unas	 semanas	 nadie	 se	 acordaría	 de
aquella	 chica.	 Igual	 que	 nadie	 se	 acordaba	 de	 Maribel.	 A	 Ángel	 y	 a	 Eli	 les
impactaba	la	noticia,	pero	no	les	preocupaba	igual	que	a	Faura.
Él	tenía	una	corazonada.	Una	muy	grande.
—Lo	 siento,	 familia.	—Agarró	 la	 chaqueta	 dispuesto	 a	 irse—.	He	 olvidado

que	tenía	un	asunto	entre	manos.	Nos	vemos	luego,	¿vale?
—¿Ya	te	vas,	papá?



—Abuelo,	quédate.
—¿Quieres	que	te	acerquemos,	Paco?
—Os	llamo	cuando	acabe.
Se	marchó	sin	despedirse.	La	situación	fue	rara.	Hasta	las	niñas	se	extrañaron.

Faura	estaba	delante	de	los	informes.
Sospechaba	que	Maribel	era	la	propietaria	del	cráneo,	pero	había	pasado	algo

por	alto.
Su	corazonada	era	fuerte.
De	 todos	 los	 casos,	 apostó	 por	Maribel,	 pero	 había	 otros	 cuatro	 candidatos.

Dos	no	coincidían	por	altura,	pero	no	se	preocupó	de	los	otros:	una	puta	y	una
yonqui.
Abrió	los	expedientes.	Encontró	parecidos	en	las	fotos:	pelo	largo	y	moreno,

cara	 redonda,	chata.	Desaparecieron	en	un	 lapso	de	varios	meses	de	diferencia
respecto	a	Maribel.	¿Por	qué	no	se	preocupó	por	esto	en	su	momento?	Ahora	lo
veía	de	otra	manera.	Su	intuición	le	llevaba	en	una	dirección	que	le	preocupaba.
Recordó	las	palabras	de	Ruano	diciendo	que	los	asesinos	en	serie	solo	existían

en	Estados	Unidos.	Ahora	 tenía	 un	 asesinato	 reciente	 con	 un	modus	 operandi
similar	a	uno	ocurrido	hacía	treinta	años.
A	Faura	le	temblaron	las	piernas.	¿Estaba	en	lo	cierto	o	solo	veía	lo	que	quería

ver?
Recapituló.	 Un	 psicópata	 corta	 la	 cabeza	 de	 Maribel,	 puede	 que	 de	 más

chicas.	Nunca	lo	encuentran.	Él	era	el	investigador	del	caso	y	no	vio	la	conexión.
Años	 después	 encuentran	 la	 cabeza.	 Y	 al	 poco	 tiempo	 aparece	 una	 víctima
nueva.
Faura	 necesitaba	 un	 habano.	Odiaba	 aquella	 corazonada.	No	 quería	 que	 los

casos	 estuvieran	 relacionados.	 Pero	 su	 teoría	 era	 clara:	 treinta	 años	más	 tarde,
aquel	loco	había	vuelto	a	la	acción.
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Desquiciado.
Aldo	golpeó	la	puerta	del	armario.	Hizo	un	boquete.	Aldo	gritó.	No	le	dolía:

era	por	gritar.
Su	estado	anímico	pasaba	de	un	extremo	al	otro	al	mismo	ritmo	que	consumía

cocaína	y	pastillas.
Galya,	te	dejaste	matar,	estúpida	zorra.	Ni	las	mamadas	sabías	hacer.	Siempre

perdiendo	el	tiempo	con	los	clientes.	Ya	te	pasó	con	aquel	gordo	de	mierda	que
te	partió	la	cara.	Eras	un	imán	para	los	subnormales.	Al	final	acabaste	conmigo,
con	eso	te	lo	digo	todo.	Casi	que	te	lo	tienes	merecido.
Aldo	pateó	 la	cama.	Llevaba	días	encerrado	en	aquel	agujero.	Sabía	que	allí

no	lo	podía	encontrar	Dmitri.	Nadie	conocía	su	dirección.	De	haberla	sabido,	ya
habrían	tirado	la	puerta	abajo,	pensaba.	Aquella	sensación	de	seguridad	era	muy
frágil.	Por	eso	destripó	el	colchón:	por	desesperación.
Es	culpa	mía,	yo	estaba	allí	para	protegerla.	Soy	su	chulo,	el	tío	que	les	parte

la	cara	a	 los	maromos	que	se	atreven	a	ponerles	 la	mano	encima	a	mis	chicas.
Soy	mexicano,	del	Cártel	de	Sinaloa,	he	estado	en	 la	 cárcel:	no	me	 toques	 los
cojones	o	 te	 reviento.	Y	al	 final	no	ha	 servido	para	nada.	Proxeneta,	dicen.	Te
han	 jodido	 pero	 bien.	 Te	 matan	 a	 tu	 chavala	 la	 primera	 noche.	 Inútil,	 inútil,
inútil.
Aldo	gritó	de	nuevo.	Un	vecino	golpeó	la	pared	pidiendo	silencio.	Lo	mandó	a

la	mierda.	Luego	pensó	en	la	policía	y	se	acojonó.	Si	llamaban	a	la	pasma	estaba
jodido.	Pidió	perdón	varias	veces	en	voz	baja.	Luego	se	metió	un	par	de	lonchas
por	la	nariz.
No	se	fiaba	de	Galya.	No	estaba	allí	como	protector.	Solo	quería	controlarla



para	que	no	fuera	corriendo	a	 llamar	a	Dmitri.	El	 ruso,	el	 respetado	por	 todos.
Galya	lo	temía.	La	mató	Dmitri.	Fue	un	aviso.	Me	quiere	asustado.	Así	se	caza	a
los	conejos:	se	atosiga	su	madriguera	hasta	que	salen	desesperados.
Reventó	de	un	cabezazo	el	espejo	del	baño.	Se	hizo	una	brecha	en	la	frente.	El

dolor	le	recordó	a	ella.	Agarró	un	trozo	de	cristal	y	se	rajó	el	brazo.	En	la	cárcel
lo	llamaban	«chinarse».	Pequeños	cortes	para	dejar	fluir	el	miedo.	Chupó	de	una
herida.	 Sintió	 el	 sabor	 metálico	 de	 la	 sangre	 al	 resbalar	 por	 su	 garganta.	 Se
mezcló	con	la	coca.	Le	recordó	a	Galya.	Le	transmitió	paz.
Galya,	amor	mío,	te	quería	tanto...	Daría	lo	que	fuera	por	pasar	otra	noche	a	tu

lado.	Nadie	me	odiará	jamás	como	tú,	ni	me	hará	tanto	daño.	Tu	última	jugada
me	ha	dejado	roto	del	todo.	Ya	no	sé	qué	hacer.	Sin	ti	vuelvo	a	ser	un	fantasma.
Añoro	tus	arañazos,	tus	mordiscos,	tus	gritos.	¿Por	qué,	Galya?	Si	hasta	te	pagué
la	peluquería	y	toda	esa	ropa	que	ahora	estará	en	la	bolsa	de	un	forense.
Revisó	 el	 vídeo.	 Allí	 estaba	 Aldo.	 Ahí	 estaba	 Miguel	 con	 la	 motosierra.

Detuvo	 la	 reproducción	 cuando	 la	 cuchilla	 giratoria	 aún	 no	 había	 tocado	 su
garganta.	 Se	 reflejó	 en	 sus	 ojos.	 Aldo,	 su	 hermano	 gemelo,	 él	 mismo,	 Galya
decapitada.
Que	 se	 joda,	 era	una	puta	de	mierda,	 ella	 se	 lo	buscó.	Robé	 la	 identidad	de

Aldo	y	él	adoptó	la	mía.	Los	narcos	del	Chapo	se	lo	cargaron.	Miguel,	que	era
casi	 de	 la	 familia,	 le	 rebanó	 el	 cuello.	 Tú	 también	 te	 lo	 buscaste.	 No	 es	 mi
problema.
Lloró	un	rato.	Amortiguó	los	gemidos	mordiendo	un	trapo	de	cocina.	Llevaba

sin	comer	casi	dos	días.	Alimentado	solo	con	drogas.	La	farlopa	era	su	bálsamo.
Las	 pirulas	 le	 daban	 proteínas.	Dieta	 rica	 en	 éxtasis	 y	 depresivos.	 Esnifó	 otra
raya.	Le	dio	valor.
Mataré	a	quien	te	cortó	la	testa,	cariño.	Buscaré	venganza.	Le	sacaré	las	tripas

a	 patadas,	 adiestraré	 a	 un	 perro	 para	 que	 se	 lo	 folle	 por	 el	 culo.	 Y	 luego	 lo
mataré.	 Despacio,	 con	 tranquilidad.	 No	 hay	 prisa.	 El	 cuchillo	 sabrá	 ir	 a	 la
velocidad	adecuada.	Y	entonces	me	contará	por	qué	lo	hizo.
No	pensaba	mucho	en	los	motivos.	Temía	la	respuesta:	 iban	a	por	ti,	pero	te



dieron	 un	 aviso.	 Puede	 que	 fuera	Dmitri,	 pero	 nunca	 habría	 esperado	 algo	 tan
cafre.	El	ruso	iba	de	empresario	con	su	palco	en	el	Vicente	Calderón.	Cortarle	la
cabeza	 a	 una	 de	 sus	 putas	 era	 equivalente	 a	 colocarse	 un	 foco	 encima.	No	 le
interesaba.	Dmitri	no	pudo	ser.	No	podía	ser.	Si	eso	era	verdad,	solo	quedaba	un
culpable:	el	Cártel	de	Sinaloa.
Un	 mensaje	 claro.	 Te	 quisimos	 serrar	 la	 garganta	 y	 te	 escapaste.	 Ahora	 te

tenemos	 localizado.	 Sabemos	 dónde	 encontrarte.	 Temporada	 de	 patos.	 Le
cortaron	la	cabeza	a	Galya:	nomás	podían	ser	ellos.
Un	aviso.	Una	advertencia.	Una	amenaza.
Golpeó	 de	 nuevo	 todo	 lo	 que	 pilló.	 Tropezó	 con	 los	 trastos	 que	 había

desparramados	por	el	suelo.	Gritó	hasta	que	el	vecino	se	volvió	a	quejar.	Jódete,
cabrón.	Llama	a	 la	pasma	si	 tienes	huevos.	Era	un	inmigrante	africano.	Seguro
que	no	lo	haría.
Fue	 a	 esnifar	 una	 vez	 más.	 Apenas	 le	 quedaba	 coca	 de	 Boris.	 Se	 la	 había

metido	casi	 toda.	No	 lo	sabía	con	exactitud,	pero	calculó	que	se	había	 fundido
treinta	pollos.	Puede	que	más.	Galya	también	le	metió	cuando	estaba	viva.
Mi	niña,	mi	preciosa	jinetera,	mi	clavo	ardiendo.
Decidió	serenarse.	No	pensar	durante	varios	segundos.	Lo	recomendó	un	gurú

en	la	radio.	Era	difícil.	Razona,	Aldo.	No	cometas	ninguna	estupidez.
Entonces	lo	vio.	Estaba	claro.	Supo	lo	que	tenía	que	hacer.
Pero	primero	se	marchó	a	comprar	coca.	Apenas	le	quedaba	y	necesitaba	otro

chute.
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El	 club	 apestaba	 a	 hierba.	 Un	 antiguo	 Mossad	 se	 metía	 un	 tres	 papeles.	 El
tamaño	del	porro	recordaba	a	un	obús.
CJ	estaba	inquieto.	Se	dejaba	perder	a	las	cartas	de	forma	sistemática.	Miraba

con	el	rabillo	del	ojo	a	la	puerta.	De	vez	en	cuando	se	asomaba	al	exterior.
Ni	rastro	de	Percy	de	la	Cruz.
Fue	a	por	una	cerveza.	Ray,	el	dueño	del	campo	de	tiro,	se	partía	el	culo	con

las	noticias.
—Mira	 el	Harrelson	 ese,	 qué	 cabrón.	En	mis	 tiempos	 en	 la	Benemérita	 nos

dábamos	de	hostias	con	los	que	robaban	en	yacimientos	arqueológicos,	y	mira,
ahora	van	a	cambiar	la	Ley	de	Patrimonio	Histórico	para	poner	encima	casinos	y
mesas	de	póquer.
—Oye,	Ray.
—Dicen	que	encontraron	un	cráneo	de	la	época	visigoda.	Allí,	en	un	terraplén

de	mierda.
—¿Conoces	a	un	mendigo	que	se	pasea	por	aquí?	Se	llama	Percy	de	la	Cruz.
Ray	el	Hípster	lo	miró	arrugando	el	hocico.
—Es	un	yonqui	de	mierda.	Al	principio	se	coló	diciendo	que	era	marine,	pero

me	robó	el	ventilador.
—¿Sabes	dónde	vive?
—Ni	idea,	CJ.	Por	mí,	ojalá	lo	atropelle	un	camión	o	se	meta	una	sobredosis.

No	me	gusta	que	vaguee	en	la	puerta	de	mi	local.	Si	siguiera	en	vigor	la	Ley	de
Vagos	 y	Maleantes,	 les	metíamos	 una	 buena	 ensalada	 de	 hostias	 y	 aquí	 paz	 y
después	gloria.
—¿Sabes	si	tiene	amigos?	¿O	qué	otros	lugares	frecuenta?



—¿Es	que	te	ha	robado	la	cartera	o	algo	así?
—No	es	eso.
—Como	lo	vea,	le	meto	un	tiro	en	la	rodilla,	drogadicto	de	los...
—Escucha.	—Le	 colocó	 una	manaza	 sobre	 el	 hombro—.	 Solo	 quiero	 saber

dónde	está.	Tenemos	un	amigo	en	común,	eso	es	todo.
—Joder,	CJ,	y	yo	qué	sé.	A	ese	solo	le	interesa	meterse	caballo.
CJ	 ya	 contaba	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Percy	 se	 hubiera	 esfumado.	 Si

realmente	se	le	había	ido	la	olla	y	había	decapitado	a	aquella	puta,	ahora	mismo
estaría	 escondido	 en	 un	 agujero	 bien	 profundo.	 Preparándose	 para	 repetir	 la
jugada.	Para	seguir	matando.	Rememorar	la	guerra	que	tanto	añoraba.
CJ	tenía	que	detenerlo.	Se	lo	debía.	Le	salvó	la	vida.
—¿Dónde	crees	que	compraba	la	droga?
—Hay	mil	sitios,	CJ.	Esto	es	Madrid.	Das	una	patada	a	una	piedra	y	te	salen

veinte	camellos.
—Ya,	pero	si	tuvieras	que	comprar,	¿cuál	sería	el	sitio	más	común?
Ray	 lo	 pensó	 durante	 un	 par	 de	 segundos.	 Sus	 días	 como	 guardia	 civil	 le

proporcionaban	un	mapa	bastante	exacto	de	la	distribución	y	compra	de	heroína.
—¿Conoces	 la	 Cañada	 Real	 Galiana?	 Es	 el	 mayor	 poblado	 chabolista	 de

Europa.	Ahí	pueden	comprar	toda	la	merca	que	te	imagines.
—Gracias,	Ray.
—Pero	no	te	recomiendo	que	vayas.	Allí	solo	sobreviven	los	tirados.
—Lo	tendré	en	mente.	¿Cómo	llego	allí?
—Está	a	las	afueras.	Necesitas	ir	en	coche.
—¿Los	yonquis	tienen	vehículos?
—No	me	seas	capullo.	Van	en	cundas,	unos	taxis	ilegales	solo	para	drogatas.
—Cuéntame	más.

Dmitri	no	aparecía.	El	ex-SEAL	era	el	único	de	los	conocidos	de	CJ	que	se	había
dejado	caer	por	la	asociación.	Disparaba	ráfagas	a	dianas	situadas	a	500	metros.



M16	clásica.	Las	balas	levantaban	polvareda	al	impactar	contra	el	terraplén.	Con
el	segundo	cargador	decapitó	el	blanco.	CJ	se	removió	en	su	asiento.
—Buena	puntería.
—Hay	que	practicar	para	no	oxidarse.	Deberías	probar.	Nunca	te	hemos	visto

empuñar	un	hierro.
CJ	prefería	el	cuerpo	a	cuerpo,	pero	le	siguió	el	rollo.
—El	problema	es	que	no	tengo	pistola	—dijo.
—Ray	te	venderá	las	que	quieras.
—Esas	no	me	sirven.
El	 ex-SEAL	 se	 puso	 serio.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 playa	 al	 lado	 de	 CJ.

Comprobó	que	nadie	les	oía.	Era	absurdo:	estaban	solos	en	el	campo	de	tiro.
—No	es	por	temas	de	permisos	y	licencias,	¿verdad?
—Tengo	un	asunto	entre	manos	—contestó	CJ—.	Necesito	un	arma	limpia.
Las	moscas	se	arremolinaban	sobre	las	quemaduras	de	cigarrillo	de	la	mesa	de

PVC.	Hacía	calor.
—Te	puedo	pasar	algunas	con	el	número	de	serie	raspado.
—Eso	es	una	chapuza.
—¿Entonces?
—No	quiero	una	pipa	que	se	haya	usado	para	otro	marrón.	No	quiero	que	me

pillen	con	nada	que	se	pueda	rastrear.	Necesito	ser	invisible.
El	ex-SEAL	entendió,	pero	era	reacio	a	acceder	a	lo	que	pedía	CJ.	Bebió	de	su

cerveza.	Estaba	caliente.	¿Por	qué	hacía	tanto	calor	en	marzo?
—¿Cuánto?	—preguntó	CJ.
—No	está	en	venta.	Es	una	rareza.	De	colección.
—Dame	un	precio.
—No	te	la	puedo	vender.	Le	tengo	mucho	aprecio.
CJ	resopló.
—Esa	pistola	está	 fabricada	con	una	 impresora	3D.	Puedes	hacer	cientos,	 si

quieres.	¿Cuál	es	el	problema?
—La	conseguí	a	través	de	un	colega.	La	impresora	3D	de	la	que	hablas	está	en



un	laboratorio	de	la	universidad.	No	creo	que	pueda	hacer	otra.	Si	te	la	vendo,	la
pierdo.
Aquella	 respuesta	 no	 le	 servía.	 Si	 se	 iba	 a	 encontrar	 con	 Percy,	 necesitaría

estar	preparado.	Tampoco	pensaba	entrar	en	la	Cañada	Real	armado	solo	con	sus
puños.	 Quería	 esa	 arma.	 Piezas	 de	 plástico	 elaboradas	 por	 ordenador	 que	 no
dejaban	 una	 marca	 clásica	 de	 pistola.	 Si	 tenía	 que	 tirar	 de	 gatillo,	 prefería
bordear	 la	 ley	 y	 complicar	 todo	 lo	 posible	 la	 investigación.	Una	 fusca	 3D	 era
ideal.
—Dime	precio.
El	ex-SEAL	negó	con	 la	cabeza.	CJ	sacó	su	móvil	y	marcó	varios	números.

Después	se	lo	pasó.	En	la	pantalla	había	una	cifra.
—Con	eso	te	puedes	comprar	una	impresora	propia	—le	dijo—.	Yo	necesito	la

pistola	ya.
El	ex-SEAL	afirmó	con	la	cabeza.
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—Causa	de	la	muerte:	ahogamiento.
—No	me	jodas,	Luis.
Faura	observaba	el	cadáver	decapitado.	Lo	habían	lavado	hasta	dejar	el	cuerpo

limpio.	Apenas	presentaba	algunas	magulladuras,	sin	contar	el	enorme	tajo	a	la
altura	del	cuello.	Floro	contempló	las	tetas	de	la	chica.
—Ya	no	se	puede	ni	bromear	en	el	trabajo.
—¿Y	esas	marcas?
El	forense	se	encogió	de	hombros.
—Son	antiguas.	Quemaduras	leves,	moratones...
Faura	 se	 dejó	 ir.	 Imaginó	 a	 Galya	 huyendo	 de	 la	 estepa	 rusa,	 familia	 de

granjeros,	 sueños	 de	 camarera	 en	 el	 paraíso	 de	 sol	 y	 playa.	 La	 visualizó
ejerciendo	 en	 plena	 calle,	 moteles	 mugrientos	 de	 veinte	 euros	 la	 noche,
pesadillas	de	adultos	que	una	niña	no	se	podría	imaginar.	La	imaginó	curtida	a
hostias,	dejándose	golpear	por	un	poco	más	de	dinero,	sin	palabras	ante	el	horror
de	la	muerte	inminente.
—La	 mataron	 a	 machetazos	 —explicó	 Luis	 Dólera—.	 Ni	 siquiera	 se

entretuvieron	 en	 hacerlo	 bien.	 En	 las	 cervicales	 hay	marcas	 de	 al	menos	 siete
impactos.
—¿Intentó	defenderse?
—No	he	encontrado	ninguna	prueba	al	respecto.	Bajo	las	uñas	hay	arena.
El	forense	extrajo	un	dossier	de	una	carpeta	de	plástico.
—A	ver,	 cosas	 interesantes.	 El	 contenido	 del	 estómago	 no	 nos	 dice	mucho.

Vodka,	 refrescos,	 frutos	 secos	y	 cosas	 así.	Está	 claro	que	 comió	y	bebió	 en	 la



fiesta,	 al	 igual	 que	 los	 demás.	 En	 la	 vagina	 encontramos	 restos	 de	 semen.	Ya
estamos	analizando	el	ADN.
—¿La	violaron?
—No.	 Al	 menos,	 no	 esa	 noche.	 No	 hay	 desgarros	 vaginales	 ni	 signos	 de

violencia	reciente,	salvo	el	de...
—La	decapitación,	lo	sé	—le	interrumpió	Faura.
—Le	 hemos	 hecho	 una	 resonancia,	 pero	 no	 tiene	 lesiones	 internas.	 Y	 poco

más,	Paco.	La	chica	no	tiene	un	solo	pelo	en	todo	su	cuerpo.	Si	me	encuentras	la
cabeza	quizá	pueda	ir	más	rápido.	Si	no,	habrá	que	esperar	a	las	biopsias	y	a	las
pruebas	de	laboratorio.
Dólera	continuó	con	una	perorata	de	tecnicismos,	pero	Faura	no	le	escuchaba.

Recreaba	en	su	mente	los	últimos	instantes	de	Galya.	Floro	le	había	mostrado	los
vídeos	de	las	cámaras	de	seguridad	del	hotel.	Se	la	veía	rezongar	con	unos	y	con
otros.	Eh,	chaval,	 invítame	a	una	copa.	Hay	barra	 libre,	señorita.	Vamos,	nene,
que	 luego	 habrá	 final	 feliz.	 Guapa,	 ¿no	 ves	 mi	 anillo	 de	 matrimonio?	 No	 te
pongas	tan	gallito,	que	los	casados	son	mi	especialidad.
De	flor	en	flor.	Abandonada	a	su	suerte	entre	el	gentío.	En	un	momento	dado

se	 la	observaba	hablar	 con	un	millonetis	del	montón.	 ¿Te	vienes	conmigo	a	 la
habitación?	Claro,	guapa.	La	cinta	mostraba	cómo	salían	al	exterior	camino	de	la
recepción.	 Nunca	 llegaron.	 El	 trajeado	 regresaba	 cuarenta	 segundos	 después,
bastante	azorado.	Caminaba	a	paso	ligero.	Galya	lo	había	asustado	al	confesarle
que	 era	 puta.	 Lo	 siento,	 estoy	 casado,	me	 vuelvo	 a	 la	 fiesta.	 Pero	 ¿qué	 dices,
capullo?	Adiós,	señorita.	Ni	pa’	follar,	vales,	pollatriste.	Ni	pa’	follar.
Luego:	nada.
Vacío	absoluto.	No	volvió	a	entrar.	Horas	más	tarde	encontraron	su	cuerpo	en

el	descampado	cercano.
La	teoría	de	Floro:	el	pringao	se	largó	a	toda	prisa	y	la	dejó	colgada.	Alguien

apareció	en	ese	momento	y	le	propuso	pagar	su	cuota.	Vamos	al	descampado	y
me	la	chupas.
Y	 allí	 la	mató.	 O	 la	mataron	 entre	 varios.	Machetazo	 por	 la	 espalda.	 Susto



terrible.	Sangre	por	todas	partes.	Más	tajos	con	el	cuchillo.	Ejecución	medieval.
La	cabeza	de	trofeo.
El	 asesino	 o	 asesinos	 se	 marcharon	 de	 allí	 con	 un	 coche.	 Puede	 que	 una

furgoneta.	Eso	explicaría	que	nadie	viera	nada.	La	mataron	en	la	parte	de	atrás
de	 un	 furgón.	 Ya	 podía	 gritar	 o	 chorrear	 sangre,	 que	 daba	 igual.	 Aquí	 solo
estamos	nosotros,	nena.
La	 teoría	 de	 Faura	 era	 más	 compleja:	 el	 asesino	 de	 Maribel	 Botella	 había

regresado.
Su	cronología	de	los	hechos.	Mató	a	Maribel	hace	treinta	años.	Se	escondió.	O

viajó.	O	mató	y	no	le	descubrieron.	El	caso	es	que	su	rastro	se	pierde	durante	tres
décadas.
Hasta	que	apareció	un	cráneo	en	el	terreno	de	Agustín	Cobos.
Eso	reavivó	recuerdos.	Eso	despertó	a	la	bestia.	Eso	activó	al	asesino.
Lo	 hizo	 una	 vez.	 Lo	 haría	 una	 segunda.	 Y	 una	 tercera	 si	 nadie	 lo	 paraba.

Mismo	modus	operandi:	decapitación,	ocultación	del	cráneo.	Pero	esta	vez	había
aparecido	el	cuerpo.	Faura	pensó	que,	tras	treinta	años,	el	asesino	debía	de	haber
envejecido	igual	que	él.	Quizá	no	pudo	llevárselo.	Tal	vez	le	fallaba	la	fuerza.	Es
posible	que	la	salud	le	estuviera	jodiendo	pero	bien.
La	teoría	de	Jonás:	buscar	a	su	chulo.	El	compañero	de	Floro	apostaba	por	el

proxeneta.	Todos	 lo	vieron:	un	 tipo	de	acento	 raro,	 flaco,	 con	barba	y	melena,
cubierto	por	gafas	de	sol.	A	Jonás	le	parecía	un	disfraz.	Fijaos	en	eso,	abuelos:
lleva	peluca	y	bigotes	postizos.	Atentos	 al	detalle,	vieja	guardia:	nadie	 sale	de
noche	 con	 gafas	 de	 sol	 tipo	 aviador.	 Revisaos	 el	 alzhéimer,	 momias:	 las
respuestas	las	tiene	ese	cabrón.
A	Faura	le	jodía	reconocer	que	el	primavera	tenía	razón.
—¿Nos	vamos	ya,	Paco?	—preguntó	Floro.
—Vamos.
Recorrieron	 los	 pasillos	 en	 silencio.	 Faura	 repasaba	 mentalmente	 las

declaraciones	de	los	testigos.	Sí,	era	una	chica	muy	guapa,	pero	tenía	un	acento
raro.	¿Ruso,	tal	vez?	No,	no	recuerdo	de	qué	hablamos.	Estaba	pendiente	de	las



palabras	del	 señor	ministro.	 ¿Un	 tipo	con	gafas	de	 sol?	En	esas	 fiestas	van	un
montón	de	frikis	de	la	tele.	Pregunten	por	las	revistas	del	corazón.	Quizá	se	tire	a
alguna	folclórica.
Alcanzaron	el	coche	de	Floro.	Faura	se	masajeó	el	puente	de	la	nariz.
—¿Dónde	te	dejo,	Paco?
En	 el	 salpicadero,	 la	 ficha	 de	 Galya	 Kutnezsova:	 24	 años,	 1,83	 de	 altura.

Prostituta.	No	fichada.	La	información	era	de	Médicos	del	Mundo,	ONG	que	les
daba	asistencia	sanitaria	en	unidades	móviles.	Adjuntado	con	un	clip:	informe	de
los	interrogatorios	al	resto	de	las	putas	callejeras	rusas.	Ninguna	dijo	nada.	Pero
tenían	miedo.	Un	 pósit:	 el	 rey	 de	 las	 zorras	 soviéticas	 es	Dmitri	Vorobiov,	 un
exconvicto	checheno.
—Llévame	a	casa	—contestó.
Sin	embargo,	lo	que	más	desasosegaba	a	Faura	era	la	foto	de	la	ficha.	El	rostro

de	Galya:	melena	rubia,	ojos	de	hielo,	piel	nívea.
Una	cara	que	no	había	visto	en	el	forense	porque	alguien	le	había	arrancado	la

cabeza.
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Totó,	ya	no	estamos	en	Kansas.
El	camino	de	baldosas	amarillas	lo	formaba	la	inmundicia.	Las	jeringuillas	en

el	suelo	marcaban	el	 rumbo.	Aldo	 las	seguía	como	un	sabueso	de	caza.	Allí	el
jaco,	en	la	otra	dirección	el	costo:	línea	recta	para	la	coca.
Cañada	 Real	 Galiana:	 el	 autoproclamado	 «supermercado	 de	 la	 droga	 más

grande	 de	 Europa».	Una	 barriada	 chabolista	 ilegal:	 construcciones	 de	 chatarra
con	 cimientos	 de	 vertedero.	 Quince	 kilómetros	 desde	 Coslada	 hasta	 Getafe,
8.500	almas	malviviendo	sin	papeles,	agua,	electricidad	o	ley.
Bueno,	sí	hay	una	ley:	la	del	más	fuerte.
Aldo	 pensaba	 que	 el	 sitio	 era	 enorme.	 Joder,	 si	 debería	 tener	 ayuntamiento,

zona	 deportiva,	 biblioteca	 y	 hospital	 propio.	 Había	 visto	 aldeas	 con	 menos
habitantes.	Se	cabreó	al	pensar	que	se	perdería	en	ese	lugar.	Sé	un	hombre,	Aldo
Vargas:	consigue	esa	farlopa	que	te	pide	el	cuerpo.
Aparcó	 el	 BMW	 de	 Dmitri	 sobre	 un	 charco.	 Un	 par	 de	 críos	 descalzos

corrieron	a	 recibirle.	Los	espantó	a	patadas.	Sabía	que	eran	 rateros,	que,	 si	 les
dejaba,	 le	 quitarían	 hasta	 el	 cenicero	del	 coche.	Niños	 flacos	 y	 sucios,	 de	 piel
morena,	 que	 hablaban	 varios	 dialectos	 y	 ninguno	 bien.	 El	 cabecilla	 del	 grupo
debía	de	tener	unos	doce	años	y	ya	le	faltaban	dientes	que	no	podría	reponer.	Le
miraba	 con	 superioridad.	 Sus	 ojos	 decían:	 «Me	 gustan	 tus	 bambas».	 Aldo	 se
ajustó	 las	gafas	de	sol	y	mostró	el	 fajo	de	billetes.	Cincuenta	euracos,	hijos	de
puta,	 así	 que	 cuidad	 bien	 de	 mi	 carro.	 Los	 chavales	 se	 agitaron.	 Uno	 esnifó
pegamento	 que	 llevaba	 en	 una	 bolsa	 del	 Carrefour.	 Otro	 comenzó	 a	 liarse	 un
peta.	El	líder	mostró	de	nuevo	su	sonrisa	mellada	y	pilló	el	billete.	Sus	pupilas
decían:	«Cuando	 regreses,	no	 te	van	a	quedar	ni	 las	 ruedas,	pardillo».	Aldo	se



desperezó.	Estiró	mucho	los	brazos.	La	camiseta	se	le	levantó	y	dejó	a	la	vista	un
enorme	 machete	 para	 cazar	 jabalís.	 Los	 muchachos	 dieron	 un	 paso	 atrás.	 El
porro	 cambió	de	manos.	El	 cacique	desdentado	ya	no	 sonreía.	Sus	 iris	 decían:
«Lo	capto,	tío:	sacaremos	brillo	a	los	cristales».
La	conversación	telepática	llegó	a	su	final.	Aldo	avanzó	siguiendo	el	camino

de	agujas	usadas,	 torció	por	 la	avenida	de	 los	condones	usados	y	giró	hacia	 la
plaza	de	las	papelas	usadas.	Allí	todo	estaba	usado.	Hasta	el	aire	olía	a	podrido.
La	Cañada	daba	asco.	Aldo	no	sabía	si	el	betún	del	suelo	era	barro	o	mierda

líquida.	 Vio	 animales	 sueltos,	 niños	 sueltos,	 yonquis	 sueltos.	 La	 romería	 del
siglo	 XXI:	 drogatas	 que	 van	 en	 peregrinación	 hacia	 su	 santuario	 particular	 a
rendir	 cuentas	 al	 Cristo	 del	 Brazo	 Agujereado.	 Aldo	 se	 maravilló	 ante	 la
cantidad	de	fieles	que	reúne	la	Iglesia	de	la	Virgen	del	Colocón:	universitarias,
niños	 pijos,	 yupis	 con	 traje,	 sidosos	 en	 las	 últimas.	 Todos	 congregados	 ese
soleado	 día	 para	 recibir	 el	 sagrado	 sacramento	 del	 caballo.	 Aquí	 se	 reza	 a	 la
santísima	 trinidad	 del	 jaco,	 la	 hierba	 y	 la	 nieve.	 Las	 pirulas	 quedan	 para	 el
purgatorio	de	las	discotecas.	Dios	los	bendiga.
Una	rata	tamaño	ewok	se	cruzó	ante	Aldo.	Un	par	de	críos	la	perseguían	con

un	palo.	Era	su	modo	de	divertirse,	la	Xbox	de	la	Cañada	Real.	Que	le	jodan	a
Super	Mario	Bros:	yo	quiero	cazar	mi	propia	comida.
Aldo	se	detuvo	para	encenderse	un	pitillo.	Le	temblaban	las	manos.	El	ansia

lo	corroía	por	dentro.	Dame	algo,	joder.	Necesito	meterme	una	puntita.
Había	llegado	a	su	destino:	la	casa	de	la	Paca.	Se	distinguía	de	las	demás	por

el	Porsche	y	el	Audi	aparcados	ante	la	puerta.	Los	coches	tenían	las	ventanillas
bajadas	y	 las	 llaves	puestas	en	el	 contacto.	Nadie	 los	 iba	a	 robar	a	menos	que
intentara	suicidarse.
A	Aldo	le	excitaba	la	idea	de	morir.
La	chabola	era	más	grande	de	lo	normal.	Tenía	puerta	blindada,	 los	cristales

intactos	y	dos	gitanos	grandes	como	montañas	vagueando	en	la	entrada.
Aldo	 trató	 de	 hacer	 memoria,	 pero	 su	 lóbulo	 frontal	 se	 resistió.	 Bastante

mérito	había	sido	llegar	hasta	ahí	sin	que	le	acompañase	Boris.	Intentó	recordar



cómo	se	llamaban	esos	dos	gigantones	que	hacían	de	porteros.	Sabía	que	eran	los
nietos	de	 la	Paca,	 la	narco	que	 llevaba	esa	 zona.	Boris	 se	 los	presentó	 las	dos
veces	 que	 fueron	 allí	 a	 pillar	 merca.	 ¿O	 fueron	 tres?	 Daba	 igual:	 Aldo	 había
encontrado	el	camino	y	ya	estaba	más	cerca	del	maná.
—Mira,	primo	—dijo	uno	de	los	gitanacos—.	Si	es	el	sudaca	del	Boris.
—¿Qué	haces	por	aquí	tan	sola,	Caperucita?	—preguntó	el	otro.
—Menos	pendejadas,	que	vine	por	negocios.
Mostró	de	nuevo	el	fajo	de	billetes.	Los	gorilas	no	se	sorprendieron	como	los

niños	de	la	calle.	Ellos	tenían	mil	veces	esa	cantidad	enterrada	en	el	patio	de	la
chabola.	Nada	más	que	el	oro	que	llevaban	al	cuello	ya	valía	cien	veces	eso.
—Esa	es	mucha	guita,	colega.
—Tenías	que	haber	pedido	cita	previa,	panchito.
Pinche	güey,	estos	van	de	madre.
—¿Hay	trato	o	no?	—replicó	Aldo.
Los	 tipos	 se	 rieron	 en	 su	 puta	 cara.	 Uno	 le	 cedió	 el	 canuto	 al	 otro.	 Era	 el

deporte	nacional	de	 la	Cañada	Real:	pasarse	el	porro	de	mano	en	mano.	Ah,	y
cazar	ratas	tamaño	Alf.	Eso	siempre.
—Vamos	adentro.
El	más	 alto	 se	 levantó	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 blindada.	 Al	 otro	 lado	 había	 un

tercer	tipo	que	les	abrió.	Estaba	flaco	y	consumido.	Los	culturistas	estaban	en	la
calle	para	acojonar,	para	enseñar	las	pulseras	de	oro,	el	pecho	peludo	surcado	de
cadenas,	los	sellos	en	cada	dedo.	Eran	el	escaparate,	la	imagen	que	se	quiere	dar
al	exterior.	Los	del	 interior	eran	otro	rollo.	Ahí	ponían	al	cuñado	idiota	que	no
vale	para	otra	cosa	que	no	sea	abrir	el	candado	o	vender	a	minoristas.
Y	Aldo	iba	a	comprar	al	por	mayor.
La	puerta	daba	a	un	pequeño	cuarto,	y	detrás	de	una	segunda	lámina	blindada

alcanzaron	el	corral.	Había	gallinas	y	pollos	picoteando	fruta	podrida.	Apestaba
a	mierda,	a	vómitos	de	cirroso,	a	concejal	de	Hacienda.	Y,	en	mitad	de	la	cuadra,
como	un	monolito	 imaginado	por	Kubrick,	 se	alzaba	una	enorme	 televisión	de
plasma	de	70	pulgadas.



Aldo	alucinaaaba.
—¿Por	qué	tenéis	la	tele	en	el	gallinero?
El	gitano	se	sorprendió.	Era	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	eso.
—A	las	gallinas	les	gusta.
En	 la	 pantalla:	 una	 tienda	de	 empeño	americana	que	 trataba	 a	 los	 clientes	 a

patadas.	 España	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en	 algo	 parecido.	 Aldo	 había	 visto
proliferar	las	franquicias	de	Compro	Oro	como	el	herpes	en	una	sauna.
—Pinche	güey,	las	gallinas	no	ven	la	tele.
—¿Cómo	que	no?	Mira	este,	lo	que	dice.
—Es	una	pendejada.
—Las	gallinas	ponen	más	huevos	si	ven	la	tele.	Más	huevos	y	más	grandes.
Aldo	alucinaaaba	más	todavía.
—¿Huevos?
—Las	gallinas	ponen	huevos,	payoponi.	Para	eso	las	tenemos.
—¿Y	por	qué	no	compráis	los	huevos	en	la	tienda?
—¿Qué?
—Os	habéis	pillado	una	 tele	gigante	que	vale	 lo	mismo	que	mil	docenas	de

huevos.
—Hombre,	visto	así...
—Tenéis	un	Porsche	en	la	puerta.	Y	mira	todo	el	oro	que	os	cubre.	Joder,	¿y

montáis	todo	este	circo	para	que	pongan	huevos?
—Oye,	mira,	es	cosa	de	mi	madre,	a	mí	qué	me	dices.
Pero	 el	 gitano	gigante	 estaba	hasta	 los	 cojones.	A	él	 le	gustaban	 los	huevos

frescos.	Que	vaya	el	sudaca	de	mierda	a	la	tienda,	si	quiere:	él	prefería	los	de	sus
gallinas.
—Vamos	a	ver	a	la	Paca.

La	Paca.
Que	no	te	engañe	su	aspecto	de	anciana	decrépita,	Aldo.	Te	puede	arrancar	los



cojones	de	un	mordisco.	Y	eso	que	no	tiene	dientes.
En	 el	 barrio	 chabolista	 de	 la	 Cañada	 Real	 se	 rumoreaba	 que	 la	 Paca	 vio	 a

Moisés	separar	 las	aguas	del	mar	Rojo,	aunque	 todos	sospechaban	que	aún	era
más	 vieja.	 Ojos	 de	 Gorgona,	 uñas	 como	 cortezas	 de	 árbol	 afiladas,	 dos	 tetas
exiguas	 que	 solo	 dieron	 mala	 leche.	 Una	 momia	 de	 piel	 arrugada	 surcada	 de
venas	azules,	puro	hueso	y	pellejo,	mechones	de	pelo	blanco	que	translucían	la
superficie	de	su	cráneo.	Mató	a	disgustos	a	su	marido,	el	Guitarra,	y	continuó	sus
negocios	de	venta	de	droga	a	los	yonquis	mientras	criaba	gallinas	para	consumo
propio.
Y	solo	vestía	un	bikini.
En	el	poblado	hacía	mucho	calor.	El	aire	acondicionado	 le	daba	alergia	a	 la

Paca.	Así	que	se	quedaba	medio	en	pelotas,	luciendo	palmito	y	costillar.
Aldo	no	pensaba	ni	de	lejos	en	darle	dos	besos,	ni	siquiera	la	mano.	Tenía	una

pelusa	 asquerosa	 que	 recubría	 toda	 su	 piel.	 Fíjate	 en	 esa	 silla	 de	 ruedas
destrozada,	en	el	respirador	que	la	une	a	una	bombona	de	oxígeno,	en	las	piernas
con	pelo	transparente	sin	depilar.
—¿A	qué	huele?
¿Has	dicho	eso	en	voz	alta,	Aldo?	Juega	bien	tus	cartas,	colega:	a	la	Paca	no	le

gusta	que	le	recuerden	que	lleva	pañal.	Si	no	te	portas	como	un	nene	bueno,	te
van	a	castigar	de	cara	a	la	pared	y	con	una	navaja	en	las	lumbares.
—Amigo	Aldo	—saludó	la	Paca,	extendiendo	los	brazos	como	esperando	un

abrazo—.	Cuánto	tiempo.	¿Qué	tal	está	Boris?
El	gitano	gigante	cerró	el	último	portón	blindado	y	se	apoyó	en	él.	A	Aldo	le

sorprendió	 que	 la	 Paca	 recordara	 su	 nombre.	 Ignoraba	 que	 los	 hubieran
presentado	siquiera	formalmente.	Debía	hacer	algo	con	su	lóbulo	frontal.
—Todo	bien.	—Aldo	extrajo	el	enorme	fajo	de	billetes—.	Traigo	lana.	Quiero

comprar	farla.
La	Paca	le	enseñó	las	encías	negras.
—¿Qué	prisa	hay,	amigo	mío?	Vamos,	toma	asiento	y	deja	que	te	invite	a	un

par	de	tiros.	No	me	puedes	decir	que	no.



Tomar	asiento:	un	sofá	roído,	parcheado	y	vuelto	a	roer.	Una	funda	maloliente
lo	cubría.	Aldo	imaginó	a	la	vieja	sudando	acostada	cuando	se	cansaba	de	la	silla
de	ruedas.
Pero	la	llamada	de	la	selva	era	mayor	a	su	asco.	Quería	esos	tiros.	Necesitaba

meterse	 algo,	 calmar	 a	 la	 bestia,	 burlar	 al	 mono.	 Ansia:	 así	 se	 resumía	 su
universo.	Ya	 no	 le	 importaba	 quién	 había	matado	 a	Galya.	 Solo	 necesitaba	 el
amargo	beso	de	caucho	resbalando	por	su	nariz	y	anestesiándole	el	paladar.
Se	 sentó.	 Le	 daba	 igual.	 En	 México	 chingué	 en	 sitios	 más	 sucios,	 pensó.

Vamos	a	ver	esas	lonchas.
—Vamos	a	ver	esas	lonchas.
La	Paca	chasqueó	los	dedos.	El	nieto	guardaespaldas	dejó	el	 teléfono	móvil.

Abrió	un	cajón	y	extrajo	un	gramo	dentro	de	un	paquete	fabricado	con	restos	de
una	bolsa	de	supermercado.	Aldo	se	afanó	en	quitarle	el	alambre	plastificado	que
lo	sellaba.
—Entonces,	eres	de	México,	¿no,	Aldo?	—preguntó	la	Paca.
Aldo	 aplastó	 la	 piedra	 con	 el	 mechero.	 Evitó	 sacar	 el	 machete	 o	 su

documentación.	A	nadie	le	importaba	quién	era	o	quién	dejaba	de	ser.	A	su	lado,
sobre	una	caja,	había	una	pila	de	DNI	robados.	Agarró	uno	y	comenzó	a	hacerse
rayas.
—Yo	 nunca	 he	 ido	 a	 México:	 me	 da	 miedo	 África	 —continuó	 la	 Paca,

haciendo	pausas	para	respirar	por	la	mascarilla—.	Pero	una	vez	comimos	en	un
restaurante	mexicano.	¿Te	acuerdas,	Juan?
El	 gorila	 asintió.	 Tenía	 un	 ojo	 puesto	 en	 el	 teléfono	 móvil.	 La	 tecnología

estaba	acabando	con	la	vida	real,	pensó	Aldo.	Al	final	la	gente	preferiría	un	mal
porno	en	HD	que	uno	con	una	puta	de	verdad.	Malos	tiempos	para	el	negocio.
—Es	verdad,	abuela	—contestó	al	final	el	matón.
—¿Y	 qué	 comimos?	 ¿Lo	 recuerdas,	 Juan?	 Era	 una	 carne	 rara...	 ¿Cómo	 la

llamaban?
—Burrito.
—Eso,	carne	de	burro.	¿Os	coméis	a	los	asnos	en	África,	Aldo?



Aldo	pasaba	de	ellos.	No	iba	a	rectificarles	sobre	la	ubicación	de	su	país.	Ni
tampoco	pensaba	explicarles	lo	que	era	un	burrito.	Que	se	jodan.	Nomás	quiero
meterme	un	par	de	tiros.	Calmar	al	animal.
—A	 mí	 a	 veces	 me	 da	 penita	 México,	 Aldo.	 —La	 vieja	 no	 se	 callaba	 ni

aunque	 le	 metieran	 tres	 pollas	 en	 la	 boca—.	 Con	 ese	 calor,	 ese	 desierto,	 las
pirámides...	¿Y	sigue	Pancho	Villa	de	presidente?
—Ahora	han	vuelto	los	faraones	—contestó	Aldo	mientras	se	metía	la	primera

clencha.
—¿En	serio?
—Claro.	—La	segunda	loncha—.	Por	lo	de	las	pirámides	y	el	desierto.	Desde

que	 dimitió	 Speedy	 González,	 no	 hemos	 vuelto	 a	 tener	 un	 buen	 político	 en
México.
La	tercera.	La	cuarta.	Los	gitanos	reaccionaron.	Se	rieron	por	lo	bajo.	Estaban

ante	un	tipo	culto	que	además	se	preocupaba	del	devenir	de	su	país.
—Eso	está	bien,	Aldo,	claro	que	sí.	Oye,	Juan.	—El	grandullón	apartó	la	vista

del	 móvil	 durante	 un	 instante—.	 Dale	 un	 poco	 más	 de	 material	 a	 nuestro
invitado.	Me	cae	simpático.
—Tengo	que	irme	pronto.
—Pero	si	acabas	de	llegar,	Aldo.	Anda,	cuéntame	más	cosas	sobre	tu	país	y	te

haré	un	descuento,	¿qué	te	parece?
Juan,	 el	 nieto	 enorme,	 dejó	 caer	 sobre	 la	 mesa	 un	 par	 de	 gramos.	 Aldo	 se

sentía	 como	 en	 Navidad.	 Luego	 pensó	 que	 los	 Reyes	 Magos	 no	 existen.	 Y
después,	 que	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 un	 camello	 le	 había	 invitado	 a
rayas.
La	 farlopa	activó	su	cerebro:	obtuvo	el	don	ascético	de	 la	claridad	de	 ideas.

Observó	 a	 su	 alrededor	 y	 lo	 vio	 todo	 como	 era:	 una	 vieja	 esquelética,	 un
guardaespaldas	 que	 no	 se	 apartaba	 de	 la	 puerta,	 siempre	 con	 el	 teléfono	 en	 la
mano.	¿Qué	coño	hacía	ese	tío	todo	el	rato	con	el	móvil?
Entonces	 regresó	 la	 segunda	 bestia,	 la	 que	 se	 alimentaba	 de	 coca,	 la	 que	 le

mantenía	vivo:	la	paranoia.



Y	 la	 paranoia	 dijo:	 Aldo,	 gilipollas,	 están	 avisando	 a	 Dmitri,	 la	 Paca	 está
haciendo	tiempo	para	que	vengan	los	rusos,	sal	de	aquí,	vamos,	vete-de-una-vez.
¿Cómo	es	que	sabían	tu	nombre,	Aldo?	Apenas	te	han	visto	dos	o	tres	veces

en	 varios	 meses.	 No	 eres	 un	 cliente	 habitual,	 no	 te	 gusta	 presentarte	 a	 gente
nueva.	Ni	siquiera	te	llamas	Aldo.	Sabían	que	eras	mexicano,	pero	tu	acento	es
raro	tras	tanto	tiempo	en	España.	¿No	lo	ves?	Eres	un	tirado	con	barba,	melena	y
gafas	de	sol.	Hay	miles	así.	Pero	te	conocen:	te	estaban	esperando.
Trabajan	para	los	rusos.	Están	compinchados	con	Dmitri.
¿Por	qué	te	han	metido	al	interior	en	lugar	de	venderte	la	farla	en	la	entrada?

Te	 tienen	 encerrado.	 Puertas	 de	 seguridad,	 enormes	 planchas	 de	 hierro,	 dos
gitanacos	de	gimnasio	y	la	Paca	dándote	palique.
Estás	jodido,	Aldo.
—...
Estatua	 de	 sal.	 Apenas	 se	 atrevió	 a	 respirar.	 Muy	 despacio,	 se	 fue

incorporando	mascullando	palabras	entre	dientes.
—...
—No	entiendo	lo	que	dices,	Aldo	—contestó	la	Paca.
El	gigantón	abandonó	unos	instantes	el	móvil.	Están	avisando	a	Dmitri.	Aldo

se	incorporó	del	todo.	Los	rusos	van	a	llegar	en	cualquier	momento.	Ni	siquiera
me	han	sacado	la	merca.	Pinche	güey:	te	van	a	matar.	Reacciona	o	palma,	Aldo.
Es	tu	decisión.
—Decía	que	se	desangrará	si	se	saca	el	cuchillo	—repitió	Aldo.
—¿Qué	cuchillo?	—preguntó	el	culturista.
Pero	la	alarma	sonó	demasiado	tarde.	Aldo	se	giró	sobre	la	Paca	y	desenfundó

el	machete	de	cazar	jabalís.	Sin	pestañear,	se	lo	clavó	en	el	costado	y	le	atravesó
el	bazo.

—¡Te	mato,	payo!	—gritaba	el	gigantón,	apuntando	a	Aldo	con	un	revólver.
Pero	 Aldo	 estaba	 detrás	 de	 la	 Paca,	 sujetando	 la	 empuñadura	 del	 machete,



parapetado	tras	la	vieja,	amenazando	en	voz	muy	baja	y	pausada:
—Si	me	matas,	la	mato.
—¡Aaah!	—gritaba	la	Paca—.	¡Aaah!
—Suelta	a	mi	batipurí.
—Si	saco	el	cuchillo,	se	desangra.
—¡Aaah!
—¡Hijo	de	puta!
Golpes	 en	 la	 puerta	 blindada.	 El	 culturista	 fue	 a	 abrir	 sin	 dejar	 de	 apuntar.

Aldo	retorció	ligeramente	el	machete.	El	filo	se	hundió	un	poco	más.
—Si	abres,	la	abuela	muere.
El	gitano	se	giró	de	nuevo.	Sujetaba	el	revólver	con	las	dos	manos.	Parecía	de

juguete	entre	sus	enormes	dedos.
—El	Tequila.
—¿Ahora	quieres	beber?	¡Este	payo	está	loco,	batipurí!
—¡Aaah!
—El	Tequila	era	un	amigo	mío,	 allá	en	Culiacán.	Le	 soltaron	un	machetazo

acá,	 justito	mismo	 donde	 yo	 se	 lo	 he	metido	 a	 tu	 abuela.	 Pero	 el	 Tequila	 era
bravo	y	se	lo	arrancó.	Entonces	empezó	a	perder	mucha	sangre,	mucha	sangre,
hasta	que	se	desmayó	y	más	tarde	murió.
—¡Aaah!
—¡Deja	a	mi	batipurí,	cagon’	tus	muertos!
—Los	médicos	dijeron	que	le	habían	apuñalado	el	bazo.	Que	si	no	se	hubiera

sacado	el	pincho,	se	habría	salvado.	Se	habrían	llevado	al	Tequila	al	hospital	y
allí	lo	habrían	curado.
—¡Aaah!
—Estudié	eso	del	bazo,	¿sabes?	Es	lo	único	que	me	he	esforzado	por	aprender

en	 toda	 mi	 pendeja	 vida.	 Memoricé	 dónde	 estaba,	 dónde	 pincharlo	 y	 cómo
acertar.	Así	que	créeme,	pinche	güey,	que	si	no	llevas	a	tu	abuelita	al	doctor,	se
te	muere.
—¡Cabronazo!	¡Hijo	de	puta!



—No	chingues,	pendejo,	y	lánzame	el	revólver.
—¡Aaah!
El	gitano	dio	un	paso	a	un	lado,	y	luego	otro	más,	pero	Aldo	giraba	la	silla	de

ruedas.	 Era	 el	 hombre	 de	 hielo:	 la	 coca	 le	 producía	 un	 efecto	 relajante.	 Podía
estar	sin	pestañear	dos	siglos	si	se	lo	proponía.
—¡Aaah!
—La	fusca	o	la	momia	palma.
—¡Te	mataré,	payoponi!
—¡Aaah!	—Los	lamentos	de	la	Paca	eran	cada	vez	más	agoniosos—.	Llévame

al	hospital,	Juan...
—Obedece	a	la	bruja,	Juanito.
—¡Te	buscaré	y	te	mataré,	cabrón!
Frustración.	 Ciento	 treinta	 kilos	 de	 gitano	 y	 oro	 que	 no	 pueden	 contra	 un

proxeneta	 drogata.	 Juan	 gritó	 algo	 en	 caló,	 luego	 escupió	 al	 suelo	 y	 lanzó	 un
terrible	puñetazo	contra	la	pared	de	adobe.	Las	lágrimas	escapaban	de	su	rostro
cuando	dejó	el	revólver	en	el	suelo	y	lo	pateó	hasta	la	posición	de	Aldo.
—¡Vamos,	 cabrón!	 —El	 gitano	 se	 arrancó	 la	 camisa	 a	 tirones—.	 Tú	 y	 yo

solos,	machote.	Venga,	échale	huevos,	cabrón.
Aldo	agarró	el	revólver	y	disparó	contra	el	estómago	de	Juan.
—No	seas	pendejo.
El	gitano	 tardó	cuatro	segundos	en	saber	qué	había	pasado,	y	otros	cinco	en

derrumbarse	en	el	suelo.
—¡Aaah!	—La	Paca	gritaba	ahora	de	desesperación—.	¡Aaah!
—Dime,	puta:	¿qué	te	ofrecía	Dmitri?
—¡Has	matado	a	Juan!
—Si	 os	 dais	 prisa,	 vivís	 los	 dos.	 —Amartilló	 el	 arma—.	 Contesta	 a	 la

pregunta	que	te	he	hecho.
—Nos	avisaron...	nos	avisaron	de	que	podías	aparecer,	que	eres	un	yonqui	de

mierda,	que	si	seguías	en	Madrid,	vendrías	aquí	como	un	perro.
—¿Cuánto	te	ofrecieron?



—Boris	vino	y	nos	enseñó	una	foto.	Te	querían	vivo,	nada	más.	El	precio	lo
discutiríamos	luego.
—Mal	negocio,	¿no?
La	Paca	no	contestó.	Aldo	registró	el	salón	a	patadas.	Encontró	varios	fajos	de

billetes	y	un	buen	puñado	de	dosis	de	farlopa	en	pequeñas	bolitas	de	plástico.
Toda	la	merca	que	vendían	en	un	día	le	duraría	a	Aldo	una	semana.	Le	valía.

Se	lo	guardó	todo	en	los	bolsillos.	Se	sintió	poderoso.
Aldo	le	soltó	una	hostia	a	Juan,	que	se	agarraba	la	barriga	con	las	dos	manos.

El	gitano	se	agitó.	Vamos,	chaval,	más	cojones.
—Abre	la	puerta	—ordenó	de	nuevo	oculto	tras	la	Paca—.	Y	diles	a	esos	hijos

de	puta	que	se	larguen	o	no	respondo.	Ya	sabes	que	hablo	en	serio.
Juan	 permaneció	 a	 gatas.	 El	 olor	 a	 sangre	 era	 el	 predominante	 en	 la

habitación.
—Vamos	a	salir...	—balbuceó—.	Dejad	que	salga...
Revuelo.	Ruido	de	pisadas,	gritos,	golpes.
—¡Largaos	de	ahí!	—gritó	la	vieja—.	¡Dejad	que	se	largue!	¡Tenemos	que	ir

al	hospital!
—Joder,	 Paca,	 vaya	 pulmones	 —se	 burló	 Aldo—.	 ¿Para	 qué	 necesitas	 un

respirador?
Aldo	 la	 alzó	 a	 pulso.	 La	matriarca	 no	 pesaría	 ni	 cuarenta	 kilos.	 Le	 pasó	 el

antebrazo	 alrededor	 del	 cuello,	 como	 si	 fuera	 una	 llave	 de	 artes	marciales.	La
Paca	sujetaba	el	machete	para	que	no	se	moviese.	Aldo	le	colocó	la	pistola	en	el
pecho,	 justo	 sobre	el	 corazón.	Mierda,	qué	asco	me	da	 tocarla:	 tiene	el	 cuerpo
recubierto	de	moho.	Parece	una	fresa	podrida.
La	puerta	se	abrió.
Había	cinco	hombres	tras	ella.	Aldo	reconoció	al	pringao	que	custodiaba	los

candados	y	al	otro	matón	musculoso	de	 la	 entrada.	Gritaban	como	 locos.	 Juan
los	paró	antes	de	que	se	lanzasen	contra	Aldo.
—¡No	me	importa	morir,	pendejos!	—bramó—.	Si	disparo,	los	mato	a	los	dos.



—Amartilló	el	arma	de	nuevo,	solo	para	que	escuchasen	el	sonido	del	tambor	al
girar.
—Dejad	que	se	vaya...	—gorjeó	la	Paca,	medio	asfixiada.
Los	hombres	miraron	la	escena	sin	entender	nada.	Vieron	el	pecho	desnudo	de

Juan	empaparse	de	sangre,	el	puñal	en	el	costado	de	su	 jefa,	al	mexicano	 loco
que	se	escondía	tras	las	lentes	oscuras.
—A	tomar	por	culo	—ordenó	Aldo—.	Órale,	güeyes.
Más	gritos,	golpes,	gruñidos.	La	desesperación	estaba	reflejada	en	sus	rostros:

sois	más,	vais	armados,	pero	me	tenéis	que	obedecer.	Jodeos,	hostia	ya.
—Si	se	me	cae	la	vieja,	se	le	clavará	el	machete	—amenazó.
Aldo	avanzó	decidido.	No	se	detuvo	a	mirar	atrás.	Si	querían	disparar,	que	lo

hicieran.	Le	importaba	una	mierda.	Jodeos	otra	vez,	pendejos.
Atravesó	el	gallinero	y	casi	 se	 tropieza	con	 la	 tele	de	plasma,	 luego	caminó

por	el	pasillo	y,	por	fin,	salió	de	la	chabola.
La	calle	estaba	llena	de	curiosos:	ojos	de	heroinómanos,	pupilas	de	porreros,

iris	 de	 encocados.	 Una	 cuadrilla	 de	 críos	 se	maravilló	 al	 ver	 aparecer	 a	 Aldo
cargando	 con	 la	 Paca.	 Le	 hicieron	 un	 corro	 hasta	 alcanzar	 el	 Porsche	 de	 la
puerta.	Tenía	la	ventanilla	bajada	y	las	llaves	puestas	en	el	contacto;	nadie	lo	iba
a	robar	a	menos	que	intentara	suicidarse.
A	Aldo	le	excitaba	la	idea	de	morir.
Aldo	 montó.	 Tenía	 encima	 a	 la	 Paca	 como	 si	 fuera	 una	 marioneta	 de

ventrílocuo.	 La	 vieja	 respiraba	 sin	 fuerzas.	 Aldo	 arrancó	 el	 coche	 y	 salió
derrapando.	Atravesó	una	calle	llena	de	baches	y	atajó	a	través	de	una	chabola
de	cartones.
Por	 el	 espejo	 vio	 que	 le	 seguía	 el	 otro	 coche	 aparcado	 ante	 la	 puerta	 de	 la

Paca.	Era	un	Audi	y	levantaba	una	gran	polvareda	a	su	paso.	Aldo	abrió	la	puerta
del	piloto	y	lanzó	el	cuerpo	de	la	matriarca	en	plena	marcha.
Con	 las	dos	manos	 libres	aceleró	más	deprisa.	Por	el	 retrovisor	vio	cómo	el

Audi	se	detenía	para	atender	a	 la	vieja.	Aldo	aceleró	aún	más	y	se	metió	en	 la
circunvalación.	En	la	M50	se	puso	a	toda	hostia.	El	coche	corría	que	te	cagas.



Cuando	se	supo	a	salvo,	se	deslizó	por	una	salida	al	azar	y	se	detuvo	bajo	un
puente.	Se	hizo	un	par	de	rayas	y	se	las	metió	seguidas.
Se	sentía	de	puta	madre.
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Misión:	infiltrarse	en	territorio	hostil.
CJ	tardó	en	decidirse.	Primero	vigiló	la	plaza	donde	paraban	las	cundas.	Pero

había	 un	problema:	Madrid	 era	muy	grande.	Había	 cientos	 de	 taxistas	 ilegales
que	llevaban	a	los	yonquis	a	las	afueras	para	comprar	droga.	Además,	su	tiempo
era	reducido.	Harrelson	Levy	iba	y	venía	de	Las	Vegas	a	Macao	y	hacía	escala
en	Madrid.	Su	hijo	Larry	pasaba	de	todo.	La	única	preocupación	del	heredero	era
beber	y	follar.	Sin	embargo,	cada	rato	llamaba	a	CJ	para	tocarle	los	cojones.
Por	eso	se	decidió	a	actuar.	La	vigilancia	quedaba	para	 los	viejos.	Él	era	un

hombre	de	acción.
Primera	 parte	 del	 plan:	 el	 camuflaje.	 Compró	 ropa	 de	 mierda	 en	 un

mercadillo.	En	su	habitación	de	hotel	la	puso	a	punto.	Se	vistió	con	su	disfraz	de
indigente	 y	 durante	 tres	 horas	 aproximadamente	 saltó	 a	 la	 comba	 hasta	 que
estuvo	empapado	en	sudor.	Una	vez	húmeda	y	apestosa,	la	colgó	del	aseo,	donde
colocó	varios	incensarios	llenos	de	tabaco.	El	cagadero	se	convirtió	en	una	sauna
de	humo	con	nicotina.	La	ropa	olería	a	pocilga.
Segunda	 parte	 del	 plan:	 llegar	 al	 campamento.	 Decidió	 acercarse	 a	 una

furgoneta	que	normalmente	iba	medio	vacía.	El	dueño	del	vehículo	lo	miró	con
desconfianza	 cuando	 se	 acercó.	Un	 negro	 de	 casi	 dos	metros	 imponía	 aunque
llevara	ropa	de	vertedero.	Le	dejó	subir	cuando	le	enseñó	la	pasta.	CJ	montó	en
la	parte	trasera	de	la	cunda	y	arrancaron.	Había	otros	tres	yonquis	que	buscaban
su	 dosis.	 Lo	 observaban	 acojonados.	 Entre	 los	 tres	 pesaban	 lo	 mismo	 que	 el
exmarine,	 pero	 apestaban	 la	 mitad.	 CJ	 quiso	 acariciar	 sus	 chapas	 de
identificación,	pero	no	las	llevaba.
Tercera	parte	del	plan:	encontrar	a	Percy	en	la	Cañada	Real.



Y	ahí	entraba	una	variable	en	la	que	no	confiaba:	la	suerte.
Un	 reguero	 de	 aguas	 fecales	 escapaba	 de	 un	 tubo	 de	 alcantarilla	 roto.	 Las

chabolas	 de	 chatarrería	 se	 mezclaban	 con	 construcciones	 de	 ladrillo.	 Mira
aquella	 casa	 de	 chapa,	 fíjate	 en	 los	 tejados	 salpicados	 de	 piedras	 para	 que	 el
viento	no	 robe	 la	uralita,	 atento	 al	 plástico	para	 filtrar	 humedades,	 observa	 las
parabólicas	que	miran	a	La	Meca,	ojo	con	ese	montón	de	carricoches	o	sillas	de
ruedas	o	lo	que	cojones	sea.	CJ	pasó	cerca	de	una	furgoneta	sin	cristales	ni	faros,
pero	tapada	con	una	alfombra	para	protegerla	de	las	inclemencias	del	tiempo.	Se
cruzó	 con	 una	 adolescente	 sin	 dientes,	 pero	 por	 cuyos	 ojos	 azules	 suspiraban
muchos	otros	yonquis.	Dos	perros	le	miraron	sin	pasión	ni	curiosidad,	solo	con
crueldad.
CJ	flipaba:	había	vuelto	a	Kabul.
Una	vieja	lo	vigilaba	desde	una	caseta	sin	puertas.
—Hola,	señora,	¿qué	tal	está?
La	vieja	sacó	una	escopeta	de	debajo	del	sillón.
—Quería	preguntarle	si	ha	visto	a...
La	vieja	sacó	dos	cartuchos	del	bolsillo	y	cargó	el	arma.
CJ	se	retiró.	No	había	sobrevivido	a	un	secuestro	talibán	para	morir	en	aquel

pozo	de	heces.
Caminó	 por	 la	 zona	 exterior	 y	 pasó	 ante	 un	 rebaño	 de	 críos	 piojosos	 que

jodían	 un	 BMW.	 Tres	 de	 ellos	 estaban	 sobre	 el	 capó	 y	 meaban	 en	 la	 luna
delantera.	Un	 cuarto	 incrustaba	 una	 piedra	 en	 el	 tubo	 de	 escape.	 Joder	 con	 la
Educación	Pública,	pensó	CJ.	Estos	chavales	están	más	zumbados	que	los	niños
soldados	de	Sierra	Leona.
En	ese	momento	un	Porsche	salió	derrapando	de	ninguna	parte.	Lo	perseguía

un	Audi.	CJ	vio	el	brillo	de	pistolas	y	navajas	en	el	interior.	El	Porsche	viró	en
un	recodo	del	camino	y	lanzó	algo	con	el	coche	en	marcha.
Era	una	persona.
El	Audi	frenó	de	lado	y	casi	arrambla	con	la	Paca.	Varios	gitanos	se	bajaron

entre	 gritos	 de	 ira	 y	 desesperación.	 Dos	 de	 ellos	 se	 rompieron	 las	 camisas.



Agarraron	lo	que	quedaba	de	la	Paca	y	se	esfumaron.	Los	médicos	te	salvarán,
batipurí.	Ya	nos	cargaremos	al	sudaca	de	mierda	que	te	ha	hecho	esto.	Por	mis
muertos,	lo	juro.	Por	estas.
CJ	preguntó	a	varias	personas	más.	El	color	de	su	piel	y	 su	acento	evitaban

que	 lo	 tomaran	 por	 un	 madero,	 pero	 aun	 así	 arrugaban	 el	 hocico	 antes	 de
contestar.	Compró	una	papela	de	jaco	para	disimular.	El	tipo	que	se	la	vendió	le
dijo	que	viniera	cuando	quisiera,	que	allí	no	había	horario	ni	límites.	Abrimos	las
veinticuatro	horas.	Es	nuestra	política.	Si	vienes	mañana,	te	presento	a	un	par	de
líderes	sindicales	que	acuden	cada	día	por	su	dosis.
CJ	supo	entonces	que	aquello	era	más	de	lo	que	podría	abarcar.	Aquel	sitio	era

inmenso	y	contaba	con	un	 trasiego	 ininterrumpido	de	yonquis	y	camellos.	Allí
nadie	 había	 visto	 nada,	 nadie	 conocía	 a	 nadie,	 nadie	 diría	 una	 puta	 mierda.
Tardaría	media	vida	en	encontrar	a	Percy	y	tenía	otras	obligaciones	que	atender.
Mientras	se	dirigía	al	aparcamiento	de	las	cundas,	pensó	que	el	siguiente	paso

en	su	búsqueda	tampoco	sería	agradable.
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Vigilar	era	para	los	jóvenes.	Faura	se	había	chupado	cientos	de	luminarias	como
aquella,	 pero	 ya	 no	 era	 un	 chaval.	 Sesenta	 y	 ocho	 años,	 Paco.	 Hay	 quien	 se
prejubila	con	cincuenta.	Mírate:	eres	un	viejo	decrépito.	Antes	podías	pasarte	el
día	meando	en	una	botella	sin	perder	de	vista	a	tu	objetivo.	¿Y	ahora?	Ya	llevas
tres.	Y	la	cuarta	está	en	proceso.	Meaba	cada	diez	minutos,	le	dolía	la	espalda,
sentía	 el	 culo	 aplanado,	 se	 le	 dormían	 las	 piernas.	Y,	 sin	 embargo,	 allí	 estaba.
Como	un	imbécil.
A	la	mierda	la	jubilación.	Ya	descansaré	bajo	el	mármol.
Leía,	cambiaba	el	coche	de	sitio,	escuchaba	la	radio.	Todo	ello	sin	perder	de

vista	 la	nave	 industrial	de	Fuenlabrada	donde,	 según	 los	 informes	de	Floro,	 se
escondía	 Dmitri	 Vorobiov.	 El	 capo.	 El	 que	 surtía	 de	 putas	 soviéticas	 la	 zona
centro	de	España.
La	policía	lo	interrogó.	El	ruso	se	presentó	voluntariamente	en	comisaría	con

todo	 su	 séquito	 de	 proxenetas.	 Los	 flanqueaba	 un	 ejército	 de	 abogados.	 La
declaración	 fue	 surrealista:	 ellos	 no	 sabían	 nada,	 las	 chicas	 hacían	 lo	 que
querían,	a	esa	tal	Galya	hacía	tiempo	que	la	perdieron	de	vista.	Incluso	las	rusas
defendieron	a	sus	captores	y	juraron	que	no	tenían	nada	que	ver	con	su	muerte.
La	 realidad:	 se	 les	 dejó	 ir	 porque	 su	 coartada	 era	 sólida.	La	propia	 policía	 los
había	estado	observando	en	las	calles	donde	ejercían.	Los	pinchazos	telefónicos
revelaron	que	estaban	nerviosos	por	lo	ocurrido.	Se	encerraron	en	el	Arca	y	ya
no	salieron.	Tras	eso,	hubo	un	cambio	de	criterio	de	la	fiscalía	y	el	tema	pasó	a
manos	 de	 otro	 juez.	 Faura	 sospechaba	 que	Harrelson	Levy	 había	 silenciado	 el
tema	con	montañas	de	billetes.
Faura	 lo	 apuntaba	 todo	 en	 una	 libreta:	 entradas	 y	 salidas	 de	 vehículos,



matrículas,	 número	 de	 ocupantes	 de	 cada	 coche...	 Incluso	 anotó	 los	 datos	 del
repartidor	de	pizza	que	les	llevó	la	cena	la	noche	pasada.	Hizo	el	baremo	tirando
por	 lo	 alto:	 siete	 pizzas	 medianas	 equivalía	 a	 ocho	 hombres	 en	 el	 interior.
Comprobó	 en	 la	 radio	 que	 no	 hubiera	 partido.	 Le	 sorprendió	 escuchar	 al
presidente	 del	 Gobierno	 anunciando	 la	 subida	 de	 la	 edad	 de	 jubilación	 a	 los
sesenta	y	siete	años.
Faura	se	carcajeó.
Hizo	 una	 ronda	 de	 reconocimiento	 por	 los	 alrededores.	 En	 el	 polígono	 de

Cobo	Calleja	apenas	quedaban	carteles	en	castellano.	Vio	a	chinos	descargando
cajas	 repletas	 de	 objetos	 inútiles:	 gatitos	 de	 plástico	 que	 te	 saludaban	 con	 la
mano,	 revistas	de	 sudokus	de	 saldo,	 sartenes	 con	 teflón	despegable,	 auténticos
bolsos	 Loewe	 de	 imitación,	 DVD	 de	 clásicos	 Disney	 adaptados	 en	 Taiwan,
pantalones	vaqueros	que	se	habían	puesto	de	moda	en	invernaderos	de	El	Ejido.
Avanzó	por	las	calles	del	polígono	y	aparcó	de	espaldas	a	la	nave	de	los	rusos.
Inclinó	 el	 sillón	 y	 se	 recostó	 un	 poco.	 Ajustó	 el	 retrovisor	 para	 poder	 ver	 la
puerta	y	descansó	la	vista	unos	instantes.
Se	 arrepentía	 de	 no	 cogerle	 el	 teléfono	 a	 Eli.	 La	 pobre	 se	 preocupaba.	 Sus

nietas	 preguntaban	 por	 el	 abuelo.	 Prefería	 no	 decirles	 nada,	 que	 pensasen	 que
continuaba	con	sus	rarezas.	Sabía	que	su	hija	no	llamaría	a	la	policía.	Al	menos
no	hasta	que	desapareciese	durante	un	par	de	días.	Esa	era	la	consigna,	el	trato	al
que	habían	llegado.	Y	ella	no	decía	nada.	Prefería	no	saber.
Sonó	la	alarma	del	reloj.	Era	el	momento	de	las	pastillas	para	el	infarto.	A	ver,

ahora	toca	la	verde.	Bebió	un	sorbo	de	agua.	Luego	meó	en	la	botella.	Repasó	el
listado	de	coches	que	coincidían	con	la	descripción	del	que	atropelló	a	Susana.
Subrayó,	descartó,	comparó	con	el	de	meses	anteriores,	miró	por	el	retrovisor.
Nada	se	movía.	La	espera	se	antojaba	larga.
Susana.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 iba	 a	 visitarla?	Odiaba	 el	 hospital,	 odiaba	 la

carcasa	 muerta	 de	 su	 esposa,	 los	 pitidos	 de	 las	 máquinas,	 la	 sonrisa	 de	 los
fisioterapeutas.	Era	contemplar	un	monumento	a	la	culpa.	Reconócelo,	Paco:	la



dejaste	 allí	 para	 no	 tener	 que	 verla	 cada	 día,	 para	 que	 tu	 vida	 no	 fuera	 un
continuo	recordatorio	de	lo	que	fuisteis,	de	lo	que	os	arrebataron.
Vives	en	la	calle	como	excusa	para	no	pensar	en	ella.
Dio	 una	 nueva	 vuelta	 con	 el	 coche	 alrededor	 de	 la	 nave.	 Nada	 había

cambiado.	Hasta	las	cajas	que	descargaban	los	chinos	eran	las	mismas.	Giró	en
una	rotonda	y	aparcó	de	frente	esta	vez.
Se	fijó	en	el	Porsche	que	había	al	 fondo.	Ya	 lo	había	visto	antes,	pero	no	 le

había	 prestado	 demasiada	 atención.	 Estaba	 centrado	 en	 otras	 cosas	 y	 lo	 había
pasado	 por	 alto.	 Sin	 embargo,	 su	 instinto	 de	madero	 viejo	 le	 susurró	 al	 oído.
Nadie	es	tan	imbécil,	pensó.	Pero	no	hay	que	subestimar	nunca	a	los	gilipollas.
Más	de	uno	había	llegado	a	la	Casa	Blanca.
Arrancó	 de	 nuevo	 y	 condujo	 a	 baja	 velocidad.	 Cuando	 pasó	 a	 su	 altura,	 el

conductor	se	agachó.	Continuó	la	marcha	y	aparcó	tras	un	camión.	Dejó	el	Fiat
Marea	algo	salido	para	poder	mirar	por	el	retrovisor	lateral	del	copiloto.
Faura,	 pese	 a	 la	 distancia,	 reconoció	 al	 tipo	 que	 ocupaba	 el	 Porsche.	Era	 el

proxeneta	 que	 aparecía	 en	 los	 vídeos	 de	 seguridad	 acompañando	 a	Galya	 a	 la
fiesta	donde	la	asesinaron.
Lo	 que	 vio	 por	 el	 retrovisor	 fue	 a	 Aldo	 tirándose	 de	 los	 pelos,	 a	 Aldo

vigilando	 la	 nave	 de	 Dmitri,	 a	 Aldo	 agachándose	 para	 meterse	 rayas,	 a	 Aldo
tirándose	de	los	pelos	otra	vez.
—Pero	¿qué	hostias...?	—murmuró	para	sí	mismo.
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Le	 iba	 a	 pegar	 dos	 tiros	 a	 Dmitri.	 Uno	 en	 cada	 rodilla.	 Después,	 cuando	 lo
tuviera	a	su	merced,	le	obligaría	a	follarse	a	Anastasia.
Aldo	odiaba	a	esa	gata.	También	odiaba	a	Dmitri.	Sospechaba	que	el	checheno

era	el	asesino	de	Galya.
Se	metió	un	par	de	rayas.	Ese	había	sido	su	alimento	durante	tres	días.
Tres	días	de	insomnio	absoluto,	de	mente	obtusa,	de	recuerdos	febriles.
Aldo	se	acordaba	de	las	manos	de	Galya,	de	su	culo,	de	sus	ojos.	Pero	había

olvidado	sus	labios.	Siempre	miraba	hacia	arriba	cuando	se	la	chupaba.	Joder,	si
hasta	cerraba	los	ojos	cuando	se	besaban.	Trataba	de	recordar	su	forma,	pero	le
venían	los	de	Yulia.	Cuando	eso	ocurría,	esnifaba	un	par	de	rayas	y	a	otra	cosa.
A	la	mierda	el	lóbulo	frontal:	lo	importante	es	pegarle	dos	tiros	a	Dmitri.
En	 el	 asiento	 del	 copiloto	 tenía	 el	 revólver.	 Sabía	 que	 funcionaba.	Le	 había

descerrajado	un	balazo	 a	 aquel	 gitano	 enorme.	Poco	 le	 importaba:	 un	 segundo
ombligo	nunca	viene	mal.
Ahora	 se	 arrepentía	 de	 haberlo	 hecho.	 Podía	 haber	 fallado	 el	 tiro.	 El	 pollo

tenía	el	cuerpo	recubierto	de	oro.	Eso	es	mejor	que	un	chaleco	de	kevlar.	La	bala
podía	haber	rebotado	y...
Aldo	 se	 golpeó	 la	 cabeza.	 Céntrate,	 pinche	 güey.	 Deja	 de	 pensar	 en

pendejadas.
Pegarle	dos	tiros	a	Dmitri.	Ese	era	el	objetivo.
Aldo	se	metió	otra	clencha.
Echaba	de	menos	las	rulas	de	Boris.	La	zorra	de	 la	Paca	solo	 tenía	farla.	Le

mantenía	despierto,	pero	lo	emparanoiaba.	Hija	de	la	chingada.	Al	menos	estaba



bien	cortada.	No	era	mierda	de	 la	que	vendían	en	 la	puerta.	Aquella	 remesa	 la
guardaban	para	consumo	propio.
Pero	lo	mejor	era	el	coche.	El	Porsche	no	apestaba	a	gato	como	el	BMW.	Aldo

también	fantaseaba	con	meterle	un	tiro	a	Anastasia.	Odiaba	a	ese	bicho	casi	más
que	a	Dmitri.
Dmitri.
Un	tiro	en	cada	rodilla.	Bang,	bang.	Jódete,	pendejo.
Céntrate,	Aldo.	Se	te	va	la	cabeza.	Una	rayita	más	me	despejará.
Dmitri	 había	 asesinado	 a	Galya.	 Jugaba	 con	 él.	 Lo	mareaba.	 No	 lo	mataba

directamente.	Era	el	cuento	del	gato	y	el	ratón.	Anastasia	era	un	gato.	Mataría	a
Anastasia.	 Le	 pegaría	 dos	 tiros	 de	Dmitri.	Uno	 por	 rodilla.	 Pero	 el	 hijo	 de	 su
pinche	 madre	 no	 asomaba	 la	 cabeza.	 Allí	 aguardaba,	 cambiando	 el	 coche	 de
sitio,	vigilando	desde	lejos.	A	veces	se	largaba	a	casa	a	por	más	droga	y	luego
regresaba	al	polígono.	Estaba	lleno	de	comercios	chinos.	Cada	rato	aparecía	un
camión	y	le	jodía	la	ruta	de	escape.	Aldo	confiaba	en	el	motor	del	Porsche	para
huir	 a	 toda	 hostia.	 Los	 rusos	 no	 lo	 podrían	 alcanzar.	Había	 puesto	 el	 coche	 a
trescientos	por	la	M50.	Casi	se	mata.	Un	cabrón	de	mierda	circulaba	a	setenta.
Deberían	prohibir	conducir	tan	despacio.	Los	chicos	de	Dmitri	salían	a	llevar	a
las	putas	al	trabajo.	Hacían	turnos.	Sabía	que	dentro	siempre	había	cinco	o	seis.
La	guardia	del	zar.	Porque	debía	de	estar	ahí	dentro.	Aunque	no	lo	viera.	Dmitri
no	 podía	 haber	 ido	 a	 ninguna	 parte.	 Se	 escondía	 como	 una	 alimaña.	 En	 su
agujero.	Sin	sospechar	que	iba	a	recibir	un	tiro	en	cada	pierna.	Bang,	bang.	Uno
por	rodilla.
Se	 volvió	 a	 estirar	 de	 los	 pelos.	 La	 paranoia	 le	 acechaba.	 Estaba	 ahí,

haciéndole	repetir	los	mismos	pensamientos	una	y	otra	vez.	De	forma	cíclica.
Y	Dmitri	no	salía.
Se	metió	una	puntita.
A	la	mierda,	me	largo.	Ya	volveré	luego,	puto	ruso	de	los	cojones.	Te	meteré

un	par	de	tiros,	cabrón.	No	tengo	prisa,	aún	me	queda	mucha	coca.
Arrancó	el	motor	y	se	largó	de	allí.



El	Fiat	Marea	de	Faura	lo	siguió	desde	una	distancia	prudencial.

Aldo	 atravesó	 las	 arterias	 que	 circunvalaban	 la	 ciudad.	 De	 vez	 en	 cuando
levantaba	el	pie	del	acelerador.	No	quería	tener	un	accidente	ni	que	le	parase	la
Guardia	 Civil.	 Vamos,	 güey,	 tienes	 que	 llegar	 vivo	 a	 casa.	 Tenemos	 que
vengarnos	de	Dmitri.
La	paranoia	lo	empujaba	a	pillar	velocidad.	Se	metió	en	un	túnel.	La	paranoia

se	convertía	en	claustrofobia.	Salió	hacia	el	barrio	de	La	Latina	y	aparcó	en	 la
plaza	de	parking	que	le	alquilaba	Habib.
Entró	en	el	restaurante	turco	y	se	pidió	diez	kebabs.
—Un	día	me	 tienes	 que	 vender	 una	 bomba,	Habib	—le	 repetía	 sin	 parar—.

Mataré	a	un	montón	de	infieles	por	ti,	te	lo	juro.
—Tú	eres	infiel.
—Infieles	rusos,	Habib.	Esos	son	peores.
—Yo	no	tengo	bombas.
—Una	 pequeñita,	 vamos.	 Se	 la	meteré	 por	 el	 culo,	 bien	 prieta,	 para	 que	 le

reviente	por	dentro.
—Meter	cosas	por	el	ano	es	de	infieles.
—Vamos,	Habib.	Un	petardo	al	menos.	Uno	que	le	vuele	los	cojones	al	ruso.
—No.
—Venga.
—No.
—Entonces	ponme	una	ensalada.
—¿La	quieres	con	salsa	de	yogur?
Un	viejo	entró	por	la	puerta	del	garito.	No	parecía	asquearle	el	suelo	pegajoso

ni	el	calor	insalubre.	Era	como	si	tomase	el	café	en	sitios	peores.
—Hola	—saludó	Faura—.	Quería	uno	de	esos	rollos.
Señaló	al	cilindro	de	carne	prensada	que	se	tostaba	ante	los	fogones.
—¿Menú?	¿Dürum?	¿Falafel?	—preguntó	Habib.



—No,	no:	yo	quiero	un	rollo.
—¿Pollo?	¿Ternera?
Faura	se	encogió	de	hombros.
—Del	normal.
Habib	resopló.	Murmuró	un	«infieles»	en	árabe	y	siguió	a	lo	suyo.
—¿Son	para	una	fiesta?	—preguntó	Faura	al	ver	los	diez	kebabs	de	Aldo.
El	 mexicano	 asintió	 en	 silencio.	 No	 le	 apetecía	 hablar.	 Agarró	 su	 compra,

pagó	y	se	marchó	sin	mirar	atrás.	Después	subió	a	casa.	Se	quitó	las	gafas	de	sol
y	no	encendió	las	luces.	Luego	se	metió	una	raya.	Masticó	la	comida	de	mierda
mientras	se	torturaba	mirando	el	vídeo	en	el	ordenador.
Mataría	a	Dmitri.	Dos	balas.	Y	luego	se	pegaría	un	tiro	en	la	sien.
Porque	vivir	hacía	tiempo	que	no	tenía	sentido.

En	la	calle,	Paco	Faura	observó	que	solo	uno	de	los	apartamentos	tenía	las	luces
apagadas.	Después	se	fijó	mejor:	en	realidad,	tenía	las	persianas	bajadas.
Regresó	al	Fiat	Marea	y	marcó	el	número	de	Eli.
—Hola,	hija,	¿qué	tal?
—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 dónde	 te	 habías	 metido?	 Te	 he	 llamado	 como	 un

millón	de...
—¿Habéis	cenado	ya?	—la	cortó	él.
Un	silencio.	Un	suspiro.
—Las	niñas	acaban	de	volver	de	ballet.	Aún	estás	a	tiempo	de	llegar.
—Pues	ahora	mismo	voy.
—Vale,	te	esperamos.
—Oye.
—¿Qué?
—¿Está	Ángel	contigo?
—Sí.	¿Quieres	que	te	lo	pase?
No	le	dio	tiempo	a	contestar.



—Hola,	Paco.
—Escucha.	Necesito	que	prepares	el	material.	Tengo	que	colocar	micros	en	un

coche	y	en	un	piso.	¿Puedes	hacerlo?
—Sin	problema,	ya	lo	sabes.	¿De	qué	se	trata	esta	vez?
—No	estoy	seguro.
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La	 nueva	 pista	 de	 CJ	 llegó	 por	 los	 informes	 internos	 de	 Harrelson	 Levy.	 El
Mormón	no	quería	 crímenes	 cerca	de	 sus	 inversiones.	Pagó	 a	 los	medios	 para
que	 no	 hablaran	 de	 la	 chica	 decapitada	 y	 apretó	 a	 los	 políticos	 para	 que	 los
jueces	 dieran	 carpetazo.	 Luego	 le	 pasaron	 un	 resumen	 del	 asunto.	 CJ	 lo	 leyó.
Según	los	testigos	y	la	investigación	preliminar,	la	víctima	era	una	prostituta	de
origen	ruso.
Un	hilo	del	que	tirar.
CJ	 se	 disfrazó	 de	 turista	 sexual.	 Buscó	 chicas.	 Rubias.	 No,	 mejor	 que	 no

hablen	español.
Zona	 centro:	 calle	 Montera,	 aledaños	 de	 Gran	 Vía,	 Ballesta,	 Jacinto

Benavente,	 Cines	 Luna.	 Zorras	 españolas,	 amas	 de	 casa	 que	 se	 sacaban	 un
sobresueldo	para	ayudar	a	sus	maridos,	universitarias	que	se	pagaban	la	carrera
de	Ética	a	base	de	poner	el	culo.	Zona	norte:	plaza	Cuzco,	en	pleno	paseo	de	la
Castellana,	esquina	Juan	Gris.	Una	selección	de	albanesas	solo	aptas	para	gente
de	 pasta.	Zona	 este:	Vicálvaro	 y	Vallecas.	Barrio	 industrial,	 putas	 de	 polígono
tiradas	 sobre	 cartones,	 chulos	 vigilantes	 desde	 el	 coche.	 Zona	 oeste:	 Casa	 de
Campo.	Partido	de	vóley	femenino	entre	Camerún	y	Nigeria.
Zona	sur:	Marconi	y	Villaverde.
CJ	circulaba	despacio	con	su	vehículo.	Lo	que	vio:	negras	agrupadas	ante	 la

parada	 del	 cercanías	 de	 Villaverde	 Alto,	 rumanas	 atrincheradas	 en	 la	 avenida
Real	de	Pinto.	La	desesperación	las	hacía	caminar	desnudas.	A	la	mierda	el	frío,
esto	es	un	negocio.	Las	africanas	lanzaban	miradas	despectivas	a	CJ.	Contigo	no,
negrata.	Me	espantas	a	los	blanquitos.	Lárgate	a	vender	cedés	a	la	Puerta	del	Sol.
Vamos,	date	el	piro.



Las	 chicas	 se	 exponían	 en	 las	 aceras.	 Escaparates	 de	 carne	 en	 mal	 estado,
usada,	barata.	Bajaban	de	coches,	camiones,	furgonetas	y	se	montaban	de	nuevo
en	 otros	 vehículos.	 CJ	 pasó	 ante	 una	 gasolinera	 con	 seguridad	 privada	 que
evitaba	que	las	putas	follaran	en	los	aseos.	Iros	a	las	vías	del	tren,	zorras.	Y	así	lo
hacían.	Ante	la	mirada	de	transeúntes,	mirones	y	hasta	de	la	Policía	Local.
CJ	 paró	 el	 coche.	 Le	 preguntó	 a	 un	 ciego	 que	 pedía	 limosna	 delante	 de	 un

supermercado	alemán.
—Rusas	—dijo—.	Chicas	muy	rusas.
Mostró	 un	 billete	 de	 cien	 euros.	 El	mendigo	 se	 bajó	 las	 gafas	 oscuras	 para

verlo	mejor.	Estaba	bizco.	Al	menos	no	era	un	completo	timo.
—Aquí	puede	encontrar	lo	que	quiera.
—Rusas	—repitió—.	Como	a	la	chica	que	decapitaron.
—Ese	asunto	es	muy	feo,	compadre.
Lenguaje	 no	 verbal:	 mirada	 esquiva,	 nerviosismo	 evidente,	 temblor	 en	 el

labio.	Bingo.
—Soy	reportero	del	Wall	Street	Journal,	de	New	York	City.	—CJ	pronunció

cada	 palabra	 con	 su	 mejor	 acento	 de	 Nevada—.	 Warren	 Beatty	 quiere	 una
entrevista	 a	 lo	 Hunter	 S.	 Thompson	 para	 el	 Special	 Issue	 de	 Christmas.	 —
Extrajo	un	segundo	billete	y	le	lanzó	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	Be	asshole,	my
friend.
El	ciego	flipaba.	Agarró	el	segundo	billete	y	se	lo	guardó	a	toda	prisa.
—Es	usted	periodista.
—Eso	he	dicho.
—Ya.
—¿Qué	me	puedes	decir	de	esa	rusa	a	la	que	encontraron	muerta?
—Nada,	compadre.	Yo	no	he	visto	nada.
—Ya	sé	que	eres	ciego,	brother.	Pero	estoy	seguro	de	que	conoces	a	alguien

que	me	pueda	echar	un	cable.
Lo	de	«brother»	lo	entendió.	Se	sintió	halagado.
—Esa	chavala	se	ponía	en	la	zona	de	las	soviéticas.	—Señaló	una	de	las	calles



adyacentes—.	Solía	ir	con	Yulia	y	Zina,	¿sabe,	compadre?	Son	las	más	altas	de
todas.	Zina	la	chupa	de	puta	madre.
—Solo	me	interesa	mi	artículo	para	el	periódico.
—Ah,	claro.	Cuando	apareció	la	otra	sin	cabeza,	dejaron	de	venir	durante	un

par	de	días,	pero	esta	semana	ya	las	he	visto.	De	todas	formas,	vaya	con	cuidado,
compadre,	que	la	cosa	está	enrarecida,	¿sabe	usté?	Con	eso	de	la	cabeza	y	tal,	los
chulos	están	paranoicos	y	las	muchachas,	asustadas.	Hablar	de	esto	es	peligroso.
—Muchas	gracias,	motherfucker.
—¿Y	no...	no	me	va	a	sacar	en	portada?
—Es	mejor	que	nadie	sepa	que	hemos	hablado.	El	secretismo	de	las	fuentes.
El	ciego	no	sabía	a	qué	fuente	se	refería.
—Bueno...	 Si	 quiere	 pasar	 por	 aquí,	 le	 puedo	 contar	 muchas	 historias,	 y

mejores	que	la	de	esa	pobre	desgraciada.	Verá...
CJ	arrancó	el	motor	cuando	el	mendigo	comenzaba	a	narrar	su	vida.	Nací	en

Huelva,	pero	me	vine	a	Valdemoro	de	pequeño.
Avanzó	despacio	por	la	calle	que	le	había	indicado.	La	sordidez	se	volvía	más

abundante.	 El	 viento	 removía	 papeles	 y	 condones	 usados.	 Dio	 una	 primera
vuelta	 de	 reconocimiento.	 Encontró	 a	 tres	 rubias,	 una	 de	 ellas	 bastante	 alta.
Quizá	fuera	Yulia,	o	Zina.	La	otra	estaría	con	un	cliente.	No	tardó	en	localizar	al
proxeneta,	un	tipo	de	aspecto	nervioso	que	miraba	sin	disimulo	por	la	ventanilla.
CJ	giró	en	una	rotonda	y	rehízo	el	camino.	Al	pasar	junto	a	la	rusa	alta,	paró	el

coche	y	bajó	la	ventanilla.
—Hola,	nena.	¿Cómo	te	llamas?
La	chica	se	acercó.	Hizo	un	mohín	al	ver	a	CJ.
—Zina.
Jackpot.
—¿Te	subes?
La	rusa	baremó	sus	posibilidades.	No	parecía	mala	persona,	pero	ninguno	lo

parece	al	principio.	Habría	preferido	a	un	yupi	de	fin	de	semana,	o	a	un	grupo	de
niñatos	 para	 una	 paja	 colectiva.	 Zina	 adivinó	 la	 musculatura	 de	 CJ	 bajo	 su



camisa.	Luego	pensó	que	conducía	un	Mercedes	y	que	le	podría	sacar	más	guita
de	la	cuenta.	La	crisis	llegaba	hasta	Moscú,	koll.
Zina	 se	montó	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 La	 calefacción	 la	 calmó.	 Echó	 el

respaldo	hacia	atrás	y	se	cruzó	de	piernas.	CJ	se	sintió	tentado.
—¿Adónde	podemos	ir?	—preguntó.
—Aparca	en	aquel	descampado.
Condujo	apenas	cincuenta	metros.	Un	solar	lleno	de	charcos	de	orines	les	dio

la	 bienvenida.	 Una	 enorme	 vaharada	 a	 excrementos	 los	 saludó	 efusivamente.
Había	esperma	en	el	ambiente.
—Treinta	francés,	cincuenta	completo.	Si	quieres	griego,	te	saldrá	más	caro.
—¿Por	qué	no	hablamos	un	rato	antes?
Zina	suspiró.
—Eso	también	te	saldrá	caro.
CJ	puso	tres	billetes	de	cien	sobre	el	salpicadero.	Uno	tras	otro.
—Ningún	problema,	baby.
El	 acento	 yanqui	 de	 CJ	 no	 impresionó	 a	 Zina.	 En	 realidad,	 le	 pareció	 que

aquel	negro	hablaba	como	los	malos	de	los	dibujos	animados	soviéticos.
—Eso	es	mucho	dinero	—dijo.
—Solo	quiero	hablar	un	poco.
—¿Eres	poli?
—¿Cuántos	polis	negros	has	visto	en	este	país?
—¿Entonces?
A	Zina	le	habían	saltado	todas	las	alarmas.	Tanta	pasta	no	era	normal.	Ese	tío

tan	grande	no	era	normal.	Seguramente	quería	hacerle	cosas	poco	normales.
Se	bajó	del	coche	con	tranquilidad.	Parecía	una	gran	señora	escapando	de	un

palacio.	Normalidad.	Pilla	la	indirecta:	paso	de	raritos.
CJ	también	descendió.	Dejó	la	puerta	abierta	y	el	motor	en	marcha.	Alcanzó	a

Zina	en	 tres	zancadas.	Los	zapatos	de	 tacón	de	aguja	no	eran	 los	mejores	para
escapar	de	un	descampado	lleno	de	escombros.
—Quiero	 hablar	 de	 tu	 amiga.	 —CJ	 la	 agarró	 de	 la	 muñeca—.	 La	 que



decapitaron.
Inmovilizó	a	Zina	antes	de	que	reaccionase.	Le	tapó	la	boca	con	la	mano	libre

y	la	apresó	contra	su	cuerpo	con	un	gran	abrazo.
—Estoy	 investigando	 lo	 que	 le	 ocurrió.	 Busco	 a	 su	 asesino.	 Necesito

encontrarlo	antes	que	la	pasma.	Sé	que	la	conocías.	No	te	voy	a	hacer	daño,	de
verdad.	 Solo	 quiero	 respuestas.	—Miró	 al	 lago	 azul	 de	 sus	 ojos—.	 ¿Hablarás
conmigo?	—Ninguna	 reacción—.	Solo	 hablar,	 de	 verdad.	No	 te	 haré	 daño.	—
Aflojó	la	presión—.	No	grites,	por	favor.
CJ	retiró	la	mano	que	la	amordazaba.
—Yo	no	sé	nada.
—Crees	que	no	sabes	nada,	pero	seguro	que	puedes	echarme	un	cable.
—Galya	era	mi	amiga	y	la	mató	en	un	descampado	como	este	un	loco	como

tú.
—Piensa	 un	 poco	 antes	 de	 hablar.	 Si	 hubiera	 querido	 matarte,	 no	 habría

paseado	 con	 mi	 coche	 y	 a	 cara	 descubierta	 ante	 tantos	 testigos.	 Habría	 sido
discreto,	habría	aguardado	mi	oportunidad.	Vamos,	ayúdame	a	encontrar	a	quien
le	hizo	eso	a	Galya.
Su	tono	era	sincero,	se	podía	confiar	en	él.	Abandonó	su	abrazo	y	dejó	espacio

entre	ellos.	Zina	sintió	frío	al	despegarse	de	su	cuerpo.	CJ	retrocedió	un	par	de
pasos.	No	le	había	hecho	daño.	No	se	la	había	llevado	a	ninguna	parte,	sino	que
había	aparcado	donde	ella	le	había	indicado.	Y	allí	estaban	ahora.	De	pie,	frente
a	frente.
—Galya...	ella...
CJ	vio	la	duda	en	la	mirada	marina	de	Zina	y	extrajo	un	nuevo	fajo	de	billetes.
En	ese	momento	escuchó	pasos	a	su	espalda.	Se	dio	la	vuelta	justo	a	tiempo	de

esquivar	 un	 puñetazo	 de	 Boris.	 El	 proxeneta	 llevaba	 una	 porra	 extensible.	 CJ
paró	el	segundo	golpe	con	una	llave,	giró	sobre	sí	mismo	e	inmovilizó	al	ruso.
Colocó	la	mano	en	el	cuello	y	en	menos	de	cuatro	segundos	Boris	se	desmayó.
Zina	estaba	boquiabierta.
—Tranquila	 —la	 calmó—.	 Cuando	 despierte,	 tendrá	 un	 enorme	 dolor	 de



cabeza	y	no	 recordará	casi	nada.	—CJ	se	 lo	echó	al	hombro	como	si	 fuera	un
fardo—.	 Vamos	 a	 dejarlo	 en	 su	 coche.	 Creerá	 que	 lo	 ha	 soñado,	 que	 se	 ha
quedado	dormido.
—¿Cómo...	cómo	has	hecho...?
—Esa	 llave	 la	 enseñan	 los	 Delta	 Force.	 Bloqueas	 el	 riego	 sanguíneo	 y

desconectas	al	tío.
—Pero...
—Luego	te	enseñaré	a	hacerla.
Zina	 nunca	 imaginó	 que	 su	 príncipe	 azul	 fuera	 tan	 negro.	 De	 hecho,	 había

perdido	 la	 expectativa	 de	 encontrar	 a	 ningún	 tío	 decente.	 Pero	 al	 ver	 a	 Boris
derrotado	 en	 apenas	 un	 pestañeo,	 sintió	 algo	 que	 creía	 haber	 olvidado:
esperanza.
—Galya	se	marchó	con	Aldo	—dijo—.	Era	su	protector,	y	el	mío	también.
—¿Su	chulo?
—Se	escaparon	juntos.	Una	tarde	me	llamó	y	me	confesó	dónde	estaban.	Te

puedo	dar	la	dirección.
—¿Por	qué	me	cuentas	esto?
Señaló	el	cuerpo	inerte	de	Boris.
—Los	 chicos	 creen	 que	 ha	 sido	 Aldo.	 Si	 les	 hubiera	 dicho	 dónde	 estaba,

habrían	 ido	a	por	 él	 y	 lo	habrían	matado.	Pero	yo	creo	que	Aldo	no	ha	hecho
nada.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
Se	encogió	de	hombros.
—Estaba	enamorado	de	Galya,	o	eso	decía	él.	Además,	es	un	medio	hombre.

No	se	habría	atrevido.
—¿Esto	lo	sabe	la	poli?
—Si	hablo	con	la	pasma,	llegarían	a...	—Hizo	una	pausa	para	evitar	nombrar	a

Dmitri—.	 Quiero	 decir	 que	 mi	 jefe	 me	 castigaría,	 y	 entonces	 sí	 que	 tendría
problemas.	Pero	tú	has	dicho	que	no	eres	de	la	policía,	da?
CJ	 la	miró	como	 lo	que	 realmente	era:	una	chiquilla	asustada,	con	una	edad



mental	de	doce	años,	que	pensaba	que	madurar	como	persona	consistía	en	follar
con	 tíos.	 Pobre	 chica	 tonta,	 mercancía	 en	 manos	 de	 cabrones	 que	 sabían
acojonarla.
Le	tendió	el	fajo	de	billetes.	Zina	lo	miró	sorprendida.
—Escóndelo	 donde	 no	 puedan	 encontrarlo.	 Es	 tuyo,	 que	 no	 te	 lo	 quiten.	Y

ahora	vamos	a	dejar	a	este	gilipollas	dormidito	tras	el	volante.
Zina	lo	observó	caminar.	Luego	contó	el	dinero.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	se

iba	a	meter	toda	esa	pasta.
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Cerradura	antigua,	cerrajero	anticuado.
Faura	lo	hacía	todo	al	estilo	de	la	vieja	escuela.	Odiaba	el	país	para	niñatos	en

el	 que	vivía.	Le	molestaba	 que	 su	 cámara	Réflex	 fuera	 digital,	 con	 todos	 esos
botoncitos	y	opciones	que	jamás	utilizaría.	Abominaba	de	los	coches	modernos,
con	 navegador,	 climatizador,	 ABS	 y	 demás	 basura	 de	 Fórmula	 1.	 A	 Faura	 le
gustaban	las	cosas	simples	y	eficientes:	un	Montecristo	entre	los	dientes,	micros
de	 la	Guerra	Fría,	 su	 inseparable	encendedor	zippo.	Por	eso	seguía	usando	sus
viejas	 ganzúas	 artesanales	 fabricadas	 con	 varillas	 de	 paraguas	 y	 radios	 de
bicicletas.
Que	se	joda	el	progreso:	los	vejestorios	aún	podemos	plantar	batalla.
Ángel	 estaba	 a	 su	 lado.	 Le	 atraía	 la	 vida	 salvaje	 de	 espías,	 pero	 no	 estaba

hecho	para	ella.	Sus	nervios	eran	evidentes.	Pese	a	 ir	disfrazado	de	revisor	del
gas,	parecía	un	testigo	de	Jehová.	No	paraba	de	murmurar	lemas	para	Eurovegas.
Pensaba	que	se	podría	hacer	rico	con	ellos.
—¿Procesados	Eurovegas?
—No	lo	veo,	yerno.
—¿Cómo	 que	 no?	 Procesados	 es	 tan...	 ambiguo.	 Significa	 todo	 y	 a	 la	 vez

nada.
—Por	eso.
—Vale,	¿y	qué	tal	Eurovegas	Ciudad	de	Vacaciones?
—Creo	que	ya	existe.
—Entonces	Eurovegas	Holiday	City.
—No	entiendo	el	alemán.
—Pero	si	no...



La	cerradura	se	abrió	con	un	clac	sordo.	Lo	recibió	una	vaharada	de	aire	acre.
Faura	 encendió	 una	 linterna.	 Apestaba	 a	 cerrado	 y	 a	 más	 cosas:	 vómitos	 de
perro,	heces	maceradas,	sudor	pastoso.
—Vale,	 tenemos	media	 hora.	—Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera	 semioculto	 tras	 el

guante	de	 látex—.	El	 tío	se	ha	 ido	en	coche	y	no	creo	que	vuelva,	pero	por	si
acaso	bajaré	a	vigilar.
—Sin	problema,	Paco.
—Un	micro	en	cada	habitación.	Y	si	tiene	ordenador,	me	haces	una	copia	de

la	memoria.
—Voy	a	ello.
Se	 separaron.	 Faura	 ignoraba	 qué	 se	 podía	 encontrar	 en	 ese	 apartamento

minúsculo.	 Hizo	 un	 plano	 mental	 de	 cada	 habitación.	 Se	 sorprendió	 al
encontrarse	 algo	 tan	 pequeño.	 La	 puerta	 daba	 al	 comedor.	 Una	 puerta	 a	 la
derecha	enlazaba	con	el	aseo.	Comprobó	que	el	váter	estaba	atascado.	El	olor	a
mierda	era	penetrante.	La	ducha	tampoco	funcionaba.	Regresó	al	salón.	Estaba
unido	a	la	cocina.	Vio	montañas	de	cajas	de	pizza	acumuladas	en	una	pared.
—La	torre	de	Pizza	—bromeó	para	sí.
Entonces	se	detuvo	delante	del	frigorífico,	que	emitía	una	vibración	constante.

El	ruido	del	motor	era	lo	bastante	alto	como	para	perturbar	el	sueño	a	cualquiera.
Se	 tapó	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo.	 Se	 imaginó	 a	 sí	mismo	 abriendo	 la	 nevera	 y
encontrándose	cara	a	cara	con	Galya.	Con	su	cabeza.	Con	sus	ojos	de	hielo.
Decidió	arriesgarse.
Casi	se	sintió	decepcionado.	Dentro	había	medio	limón,	una	botella	de	Fanta

llena	 de	 agua	 y	 varias	 cebollas	 marchitas	 en	 el	 cajón	 de	 abajo.	 El	 interior
apestaba	 a	 humedad	y	 a	 corrupción.	Un	 líquido	negruzco	 se	 condensaba	 en	 la
parte	de	abajo.	¿Sangre,	quizá?
Miró	a	su	alrededor.	A	veces	era	aconsejable	ver	el	cuadro	en	su	conjunto	y	no

centrarse	tanto	en	los	detalles.
Allí	solo	había	desesperación.	Basura.	Restos	de	un	tipo	que	había	renunciado

a	 vivir.	 Suciedad,	 polvo,	 pelusas,	manchas	 de	 humedad	 en	 el	 techo.	 No	 se	 lo



podía	considerar	un	hogar.	Más	bien	se	asemejaba	a	un	calabozo.	No	encontró
ningún	recuerdo	personal,	ni	una	foto,	ni	un	libro,	nada	que	hiciera	suponer	que
estaba	 habitado	 y	 no	 que	 fuera	 un	 estercolero.	Aquello	 le	 retrotrajo	 recuerdos
olvidados,	de	la	época	de	Franco,	cuando	su	misión	como	policía	del	Régimen
consistía	 en	 tirar	 puertas	 abajo	 y	 asustar	 a	 la	 chiquillería.	 En	 una	 ocasión	 se
encontraron	 a	 un	 anciano	 que	 llevaba	 días	muerto.	Los	 gusanos	 le	 comían	 los
ojos.	 La	 casa	 de	 aquel	 cadáver	 no	 era	 tan	 distinta	 a	 aquella.	 Una	 persona
solitaria,	 olvidada,	 sin	 amigos	 ni	 familia.	 La	 soledad	 más	 absoluta,	 más
angustiosa.
La	nada.
Se	preguntó	si	Aldo	tenía	también	lombrices	en	los	ojos.	No	lo	sabía.	No	se

quitaba	esas	gafas	de	sol.
Ángel	lo	llamó	desde	el	dormitorio:
—Paco,	ven	a	ver	esto.
Avanzó	evitando	los	escombros	del	suelo	y	llegó	antes	de	que	un	nuevo	grito

indiscreto	los	delatase.	Su	yerno	no	valía	para	espía.
Lo	encontró	ante	el	ordenador.
—¿Qué	ocurre?
—Este	 tío	 es	muy	 raro.	 Al	 revisar	 su	 historial	 de	 navegación,	 he	 visto	 que

entra	de	forma	obsesiva	a	la	misma	web	una	y	otra	vez.
—¿Qué	web?
—Por	eso	quería	que	vinieras,	Paco.	Para	que	lo	vieras	tú	mismo.
Aquella	fue	la	primera	y	última	vez	que	Faura	vio	el	vídeo.

En	la	calle	esperando	a	que	terminara	Ángel.	Vigilando.	Apoyado	en	la	puerta	de
la	finca	de	enfrente.
Pensando.
No	podía	quitarse	esa	imagen	de	la	cabeza.	En	su	época	de	policía	aprendió	a

reconocer	 a	 los	 fugitivos	 por	 determinados	 rasgos	 faciales.	 Podían	 ponerse



pelucas,	barbas	postizas,	 tapar	 su	 rostro	con	gafas	de	 sol...	pero	él	 los	 seguiría
reconociendo.	La	forma	de	la	nariz,	la	de	los	labios	o	la	frente	podían	servir	para
identificar	a	cualquiera.
Y	Faura	lo	tenía	claro:	el	tipo	al	que	decapitaban	en	el	vídeo	era	Aldo.
Sin	 gafas,	 sin	 barba,	 con	 el	 pelo	 corto,	 pero	 era	 él.	Y,	 al	mismo	 tiempo,	 no

podía	serlo.
Lo	había	visto	hasta	el	final.	Al	pobre	desgraciado	le	arrancaban	la	cabeza.	Se

la	cortaban	de	cuajo.	La	mostraban	a	la	cámara.
No	era	un	truco.	No	lo	parecía,	al	menos.	En	una	época	donde	ibas	al	cine	a

ver	invasiones	de	marcianos,	parques	jurásicos	o	basura	en	3D,	todo	era	posible.
Pero	 ahí	 estaba	 de	 nuevo	 su	 instinto.	Olfato	 de	madero	 viejo	 y	 astillado:	 el

vídeo	 era	 real.	 Unos	 narcos	 decapitaban	 a	 su	 sospechoso.	 Afeitado	 con
motosierra.
Era	real.
Su	 intuición	 le	 decía	 que	 era	 un	 familiar.	 Quizá	 su	 hermano.	 Puede	 que	 su

padre.	No	daban	fechas.
Su	pecho	amenazaba	con	sufrir	una	arritmia.	Fue	poli,	y	de	 los	buenos.	Ahí

pasaba	algo.
Un	proxeneta	fascinado	con	una	decapitación.	A	su	chica	le	cortan	la	cabeza.
Móvil:	 fanatismo,	 psicopatía,	 abuso	 de	 estupefacientes,	 ira,	 venganza,	 una

señal	a	la	mafia	rival.	Sospechoso	de	la	muerte:	Aldo.
Faura	caminó	inquieto	por	la	calle.	Daba	vueltas	sobre	sí	mismo.	Su	cerebro

iba	a	mil	por	hora	y	no	tenía	pastillas	de	freno.
Aldo	 era	 un	 culpable	 cojonudo.	 Posible	 cabeza	 de	 turco.	Tal	 vez	 alguien	 lo

trataba	 de	 enmierdar.	Lo	 del	 vídeo	 podía	 ser	 casualidad.	La	 vida	 está	 llena	 de
ellas.	El	azar	existe.	La	suerte	quizá	también.	Puede	que	Aldo	no	fuera	más	que
un	gilipollas.
No.	Esa	teoría	no	se	sostenía.	Todo	era	falso.	El	viejo	se	engañaba	a	sí	mismo.
Porque	 si	 Aldo	 había	 matado	 a	 Galya,	 su	 teoría	 del	 asesino	 en	 serie	 se



derrumbaba.	El	caso	de	Maribel	Botella	no	tendría	relación	alguna	con	el	de	la
prostituta	rusa.	Habría	sido	otra	puta	casualidad,	joder.
Los	micros.	Faura	confiaba	en	la	ciencia.	Bendito	mundo	de	niñatos.	Alabadas

sean	las	nuevas	tecnologías,	viva	la	Era	de	la	Información,	celebremos	la	venida
de	 tablets	y	móviles	más	 inteligentes	que	el	usuario.	Cómo	 los	odiaba,	pero	 le
podían	dar	las	respuestas	que	le	faltaban.
Algo	saltó	en	su	interior.	Un	resorte	interno	se	activó.	Allí:	un	negro	enorme

parado	ante	la	puerta.
Faura	 lo	 observó:	 ropa	 deportiva,	 cabeza	 afeitada,	 grandes	 hombros,

prominentes	bíceps.	No	parecía	un	mantero.	Tampoco	un	curioso.	 Joder,	Paco,
¿quién	coño	es	ese	tío?
No	encontró	respuesta,	pero	el	negro	lo	miró	a	él.
—Perdone,	amigo	—dijo	CJ—.	¿Sabe	quién	vive	en	el	tercero?
El	 cerebro	 de	 Faura	 recopiló	 información:	 acento	 extranjero,	 dejes	 latinos,

trasfondo	yanqui.	Por	su	mente	pasaron	cien	posibilidades.	Su	cráneo	albergaba
un	motor	de	mil	caballos.
—La	gente	va	y	viene	en	estos	apartamentos	—contestó,	encorvándose	para

representar	su	papel	de	abuelo—.	¿Busca	a	alguien?
CJ	se	humedeció	los	labios.
—¿Sabe	si	vive	un	tipo	llamado	Aldo?	Pelo	largo,	barba...
La	 cabeza	 de	 Faura	 echaba	 humo.	 ¿Quién	 es	 este	 tío?	No	 camina	 como	 un

poli,	pero	transmite	seguridad	en	sí	mismo.
—Oh,	sí,	ya	sé	quién	dice	—repuso—.	Pero	ese	chico	se	mudó	hace	un	par	de

días.	Lo	vi	salir	a	toda	prisa	con	un	montón	de	maletas.
CJ	se	quedó	pensativo.	Miró	de	nuevo	a	la	fachada	del	edificio.	Las	persianas

estaban	bajadas.
—Ya	sabe	—prosiguió	Faura—.	Los	viejos	nos	entretenemos	mirando	por	las

ventanas,	 vigilando	quién	va	y	quién	viene.	Pero,	 si	 quiere,	me	puede	dejar	 el
recado.	Lo	vi	unas	cuantas	veces	con	una	chica	rubia	muy	guapa.	Parecía	rusa.
La	mente	de	Faura	buscó	alguna	reacción	en	CJ.	No	la	encontró.



—Está	bien	—respondió—.	Gracias.
Y	continuó	su	trote	tranquilo	calle	abajo.
Faura	se	quedó	de	piedra	dos	segundos.	Después	corrió	al	interfono	y	marcó	la

secuencia	de	timbrazos	acordada	con	Ángel:	dos	largos,	dos	cortos.	Contestó	al
momento.	Parecía	alterado.
—Termina	ya	—dijo	Faura—.	Yo	me	tengo	que	ir	ahora	mismo.
—¿Que	 te	vas?	¿Adónde?	Aún	 tengo	que	hacer	 el	volcado	en	el	disco	duro

externo.
Faura	 apenas	 le	 prestó	 atención.	 Solo	 tenía	 ojos	 para	 aquel	 mulato	 que	 se

alejaba	haciendo	footing.
—Me	voy	—repitió—.	Luego	nos	vemos.
Después	montó	en	el	Fiat	Marea	y	persiguió	a	CJ	desde	la	distancia.

CJ	corría	despacio,	le	ayudaba	a	pensar.	Enganchó	el	camino	de	vuelta	al	Grand
Biedma	Hotel	 sin	prisa.	Se	colocó	 los	 cascos	para	 escuchar	música.	Tenía	una
decisión	importante	que	tomar.
Al	llegar	al	vestíbulo	se	encontró	con	Cristina	Olsen	en	recepción.
—Vaya,	 la	 escudera	 de	 los	Levy...	 ¿Larry	 requiere	 de	 su	 chófer	 para	 que	 lo

lleve	a	alguna	fiesta	de	borrachas?
CJ	se	quitó	 los	cascos.	Estaba	empapado	en	sudor.	Cristina	 le	mostró	 lo	que

tenía	en	la	mano	derecha.	Era	una	botella	de	champán.
—Hoy	 es	 mi	 día	 libre	 —dijo—.	 Hasta	 las	 hijas	 de	 puta	 agresivas	 sin

escrúpulos	descansamos	de	vez	en	cuando.
—No	me	malinterpretes,	nunca	dije	que	fueras	una	hija	de	puta.
Cristina	agitó	la	mano	izquierda.	Dos	copas	de	cristal	tintinearon	al	chocar.
—¿Necesitas	órdenes	del	coronel	para	aceptar	mi	oferta,	soldado?
—Señorita	Olsen,	me	ofende:	soy	un	mercenario.
—Entonces	¿tendré	que	pagarte?
—Me	alquilo,	pero	no	me	vendo.



—Compruebo	que	nuestros	trabajos	no	son	tan	distintos,	mister	Jimenes.
Sonrieron	a	la	vez.	El	tira	y	afloja	terminaba	en	empate.	Ella	contoneó	su	culo

hacia	el	hall	y	él	la	siguió	hipnotizado.

Desde	el	otro	lado	de	la	calle,	Faura	lo	observaba	todo	con	el	teleobjetivo	de	su
cámara	Réflex.	Cada	vez	entendía	menos.
—¿Quién	coño	eres?	—se	repetía—.	¿Y	qué	pintas	en	todo	esto?
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Olor	a	queroseno.	El	Black	Hawk	era	una	mierda.	Ni	siquiera	le	habían	lanzado
un	misil	antiaéreo.	Alguien	la	había	cagado	en	la	revisión	y	se	jodió	el	rotor.	A
tomar	 por	 culo.	 Los	 pilotos	 trataron	 de	 aterrizar	 cuando	 vieron	 las	 primeras
señales	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Lo	 lograron	 a	 malas	 penas.	 La	 hostia	 fue
considerable.
CJ	no	debía	estar	en	ese	helicóptero.
Enorme	 pifia.	 Cayeron	 a	 escasos	 metros	 de	 un	 asentamiento	 rebelde.	 Los

cabezaturbante	 los	 apresaron.	 Eran	 ocho	 tripulantes,	 contando	 a	 CJ.	 Los
rescataron	a	culatazos,	 los	desnudaron	y	 luego	 les	dieron	alguna	hostia	más	de
propina.	 El	 piloto	 tenía	 una	 hemorragia	 interna	 y	 no	 llegó	 a	 la	 sucia	 cuadra
donde	los	arrojaron.
En	la	porqueriza	conoció	a	Percy	de	la	Cruz.
Llevaba	tanto	tiempo	allí	que	casi	no	hablaba	inglés.	Solo	se	comunicaba	en

árabe.	CJ	 le	 tiró	 de	 la	 lengua.	Consiguió	 que	 se	 soltara	 con	 el	 español.	 Percy
estaba	muy	jodido.
Las	primeras	doce	horas	se	resumían	en	tortura:	palizas,	amenazas	de	muerte,

luxaciones,	 asfixias.	 Un	 puñado	 de	 granjeros	 fanáticos	 de	 su	 fe	 armados	 con
fusiles	soviéticos	de	los	setenta.	Le	clavaron	algo	en	el	brazo,	un	jeringazo	que	le
hizo	rechinar	los	dientes.	CJ	iba	a	acabar	tan	jodido	como	Percy.
Eso	si	salía	vivo,	claro.
Las	 demandas	 y	 amenazas:	 quién	 eres,	 qué	 quieres,	 entréganos	 las	 armas,

libera	mi	país,	mataré	a	 tu	rey,	volved	a	Texas,	yo	soy	 tu	amo,	 llámame	señor,
maté	a	Elvis,	maté	a	Kennedy,	te	mataré	a	ti.	La	respuesta	de	CJ	para	todas	ellas:



sois	 unos	 hijos	 de	 puta.	 Le	 apretaron	 las	 tuercas	 todavía	 más.	 Él	 solo	 quería
desmayarse	y	que	acabara	todo.
Se	había	rendido	antes	de	empezar.	Le	habían	jodido	el	aguante.	Esperaba	su

ejecución.
Pasaron	 los	 días.	 Todos	 al	 patio	 trasero.	 Niños,	 vamos	 a	 jugar.	 Ahí	 estaba

Donner,	 reventado	a	palos.	Un	moraco	 llevaba	un	sable	enooorme.	Era	 la	puta
Excalibur	de	los	cuchillos.	Se	taparon	la	cara.	Apalearon	a	Donner	hasta	que	se
arrodilló.	Sostenían	esas	metralletas	de	desguace.	Puesta	en	escena:	una	bandera
afgana	 tras	 la	 corrala,	 los	 talibanes	 a	 los	 lados	 del	 prisionero,	 un	 cámara
grabando	en	MiniDV,	Percy	con	la	cabeza	envuelta	en	una	toalla.
Hablaron	en	su	dialecto.	CJ	entendió:	Alá	es	grande,	el	Profeta,	la	voluntad	de

Dios,	Coca-Cola,	infieles.
Luego	le	pasaron	el	cuchillo.	Percy	enarboló	Andúril.	Le	rebanó	 la	cabeza	a

Donner.	Se	tomó	su	tiempo.	Fíjate	cómo	le	corta	la	tráquea,	atento	al	sonido	de
las	vértebras,	observa	cómo	separa	la	testa	del	cuello.
—Mira,	CJ	—dijo—.	Mira.
Y	CJ	miraba.	En	shock.	Mira.	CJ.	Mira.
Yo	te	mantendré	vivo	mientras	mato	a	los	demás

Se	 despertó	 sudado.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 tenía	 pesadillas.	 El	 loquero	 hizo	 un
buen	lavado	de	cerebro.	Había	conseguido	olvidar	casi	toda	aquella	mierda.	O,	al
menos,	eso	pensaba.	Pasar	página.	Ese	era	el	mantra	que	repetía	en	cada	sesión.
Para	terminar	un	libro	hay	que	pasar	páginas,	CJ.	No	te	puedes	quedar	anclado
en	el	prólogo	una	y	otra	vez.	Qué	coño	sabría	ese	tío	de	la	vida,	sentado	en	aquel
despacho	 aséptico,	 estudiando	 en	 Harvard,	 follando	 solo	 por	 joder.	 Quiero
medicinas,	cabrón.	Quiero	volver	a	soñar.
Se	levantó	de	un	salto.	Miró	por	 la	ventana.	Allí,	en	alguna	parte	de	aquella

sucia	ciudad,	estaba	Percy.	Desquiciado.	Decapitando.
Cristina	Olsen	se	removió	entre	las	sábanas.



—¿Todo	bien,	soldado?
—Yes,	sir.	Todo	bien.
Pero	 sus	 palabras	 no	 eran	 creíbles.	 No	 transmitían	 seguridad	 ni	 confianza.

Olsen	lo	sabía.	Era	muy	buena	captando	las	mentiras.	Su	trabajo	consistía	en	eso.
Una	personal	assistant	 velaba	 por	 su	 cliente	 y	 sabía	 detectar	 a	 los	 cabrones	 y
chupópteros	de	toda	índole.	Y	CJ	no	decía	la	verdad.
—¿En	qué	piensas?	—preguntó.
—En	nada.
Mentía	 de	 nuevo.	 Se	 entristeció	 al	 comprobar	 que	 no	 confiaba	 en	 él.	 Todo

quedaba	 reducido	 a	 tres	 polvos	 en	 aquella	 habitación	 de	 hotel.	 Qué	 poco
romántico:	ella	le	había	traído	champán.
—Voy	a	salir	a	correr	—dijo	CJ—.	Puedes	quedarte	en	la	cama	todo	el	tiempo

que	quieras.
—¿Desayunamos	juntos?
CJ	 miró	 el	 cuerpo	 desnudo	 que	 retozaba	 sobre	 el	 colchón.	 Necesitaba

despejarse,	olvidarse	de	la	guerra,	quemar	calorías	y	pesadillas.	Pero	a	la	vuelta
le	gustaría	abrazarse	a	Cristina.	Y	no	soltarla	nunca	más.
—Okey.	Volveré	en	una	hora	o	así.	¿Te	va	bien?
Ella	 se	 tumbó	 de	 lado	 y	 cerró	 los	 ojos.	Ya	 tendría	 tiempo	 de	 hurgar	 en	 los

pensamientos	y	preocupaciones	de	CJ.
—Despiértame	al	llegar.

Correr.
Zapatillas	 fabricadas	 en	 China,	 chándal	 de	 Taiwan,	 iPod	 americano	 con

subcontratas	tercermundistas.
Madrid	 respiraba.	 Coches,	 asfalto,	 edificios	 históricos	 ocupados	 por

McDonald’s.	USA	iba	a	ganar	la	Guerra	Santa	de	las	marcas.
Correr.
Las	noticias	de	la	mañana.	Ultiman	la	modificación	de	la	Ley	de	Patrimonio



Histórico.	El	tertuliano	avisa:	el	gobierno	autonómico	permitirá	la	destrucción	de
yacimientos	 fenicios.	 CJ	 sonrió.	 Otra	 ley	 a	 medida	 para	 Eurovegas.	 La
arqueología	preventiva	brilla	por	su	ausencia.	Harrelson	se	carga	restos	romanos,
visigodos	o	íberos.	A	la	mierda	los	antiguos	imperios:	solo	son	piedras.
CJ	había	 escuchado	a	Larry	hablar	de	unos	 restos	 encontrados	 en	 el	 terreno

donde	 van	 a	 construir.	 Un	 cráneo	 del	 Paleolítico	 o	 algo	 así.	 Recordaba	 a
Harrelson	 Levy	 cagándose	 en	 su	 dios	 mormón,	 llamando	 por	 teléfono	 a	 las
autoridades,	 recibiendo	 besamanos	 y	 pleitesía.	 La	 calavera	 de	 un	 cazador
neandertal	no	iba	a	parar	la	maquinaria	de	hacer	pasta.
Casinos,	 picaderos,	 campos	 de	 golf,	 hoteles:	 las	 necrópolis	 eran	 cosa	 del

pasado.
La	tertulia	radiofónica	se	ponía	cachonda.	Uno	acusaba	a	la	alcaldesa	de	tener

contactos,	 otro	 que	 la	 culpa	 era	 de	 la	Comunidad	 de	Madrid,	mientras	 que	 un
tercero	 recordaba	 el	 proyecto	 para	 crear	 un	 aeropuerto	 para	 jets	 privados	 en
Navalcarnero.
Y	todos	esos	políticos	decían	actuar	por	el	bien	común	del	país.
CJ	pensaba	que	los	españoles	eran	gilipollas.
Correr.
Avanzó	 entre	 el	 tráfico,	 usurpó	 un	 carril	 bici	 y	 llegó	 a	 la	 Casa	 de	 Campo.

Trataba	de	poner	en	orden	sus	pensamientos.
Había	 visitado	 la	 cueva	 del	 proxeneta.	 La	 dirección	 que	 le	 dio	 Zina	 era

correcta.	Sin	embargo,	un	vecino	le	dijo	que	allí	ya	no	vivía	nadie.	El	viejo	fue
contundente:	lo	vi	salir	a	toda	prisa	con	un	montón	de	maletas.	Otro	callejón	sin
salida.	Otra	puerta	que	se	cierra.	Zina,	la	prostituta	rusa,	pensaba	que	ese	chulo
no	tenía	nada	que	ver.	CJ	sospechaba	de	Percy.	Ignoraba	si	había	relación.
Estaba	 como	 al	 principio.	 Tendría	 que	 untar	 a	 los	 mendigos	 para	 que	 le

avisaran	 en	 caso	 de	 verlo.	 Confiar	 en	 camellos	 y	 yonquis.	 Un	 plan	 realmente
ridiculous,	CJ.
Giró	en	un	recodo	del	camino.	Regresó	sobre	sus	pasos.	Alcanzó	de	nuevo	la

gran	 avenida.	 Vio	 banderas	 sobre	 una	 exposición	 de	 Dalí	 en	 el	 museo	 Reina



Sofía.	 Un	 coche	 tocó	 el	 claxon.	 Lo	 adelantó.	 Dos	 tipos	 bajaron	 de	 él.	 Le
mostraron	la	placa.	Eran	polis.
—Buenos	días	—saludó	CJ.
—Los	papeles	—ordenó	Floro.
CJ	sacó	la	cartera.	Jonás	se	la	arrebató	de	las	manos.
—Contra	la	pared	—dijo	Jonás.
—¿De	qué	va	esto?
Floro	empujó	a	CJ.	Estuvo	 tentado	de	devolverle	 la	hostia	y	salir	corriendo.

Era	muy	rápido	y	tenía	resistencia.	Sí,	podía	despistar	a	esos	dos	mamones.	Pero
decidió	ser	dócil.	Se	dejó	hacer.	Siempre	le	identificaban	solo	por	ser	negro.
—¿Te	crees	muy	listo,	moreno?	—Floro	lo	cacheaba	de	arriba	abajo.
CJ	no	contestó.	Observó	a	Jonás,	el	otro	poli	que	le	había	quitado	la	cartera.

Se	metía	en	el	interior	del	coche.	Imaginó	que	iba	a	comprobar	sus	datos	por	la
emisora.
—¿Cómo	te	llamas?
—Carl	Jimenes.
—¿Carl	Jimenes	qué	más?
—Soy	ciudadano	americano.	Solo	usamos	un	apellido.
Floro	le	oprimió	la	espalda	con	el	antebrazo.	Le	habría	gustado	hacerlo	en	la

nuca,	pero	CJ	era	demasiado	alto.
—¿Eres	un	listillo?	¿Es	eso?	¿Qué	coño	haces	en	España?
CJ	se	hartó.	No	pensaba	contarles	su	vida	a	esos	tíos.
—Estoy	de	turismo.
Floro	apretó	más	el	antebrazo	contra	la	espalda	de	CJ.	Quería	que	se	comiese

la	pared,	pero	no	había	forma.	El	mulato	se	mantenía	firme.
—Mentira.	¿Quién	eres?
—Carl	Jimenes.
—¿Qué	haces	en	España?
—Turismo.
Floro	bufó.	Sacó	las	esposas	y	se	las	enseñó.



—¿Quieres	que	terminemos	esta	conversación	en	comisaría?
CJ	no	entendía	nada.	Normalmente	le	pedían	la	identificación	los	agentes	de

uniforme.	Pero	estos	vestían	de	calle.	Eran	inspectores,	o	de	la	secreta.	Su	forma
de	actuar	 también	era	muy	agresiva.	Tuvo	una	corazonada.	Volvió	 la	 cabeza	y
miró	el	coche.	En	el	 interior	estaba	Jonás.	Su	documentación	descansaba	en	el
salpicadero,	pero	el	poli	no	la	estaba	comprobando	por	la	emisora.
Estaba	fotografiando	la	identificación	de	CJ	con	un	iPhone.
—¡Eh!	¿Qué	coño	haces,	motherfucker?
—Habla	solo	cuando	te	pregunte	—ordenó	Floro.
—Le	has	hecho	una	foto	a	mi	pasaporte.
—Cállate.
CJ	se	puso	aún	más	 tenso.	La	presión	que	ejercía	Floro	no	era	suficiente.	Si

quería	soltarse	lo	haría	en	breve.	CJ	apretó	los	dientes.	¿Cuántas	veces	lo	habían
identificado	 desde	 que	 estaba	 en	 ese	 país	 racista?	 ¿Diez?	 ¿Doce?	 Sabía	 el
procedimiento,	sabía	cómo	actuaba	la	poli,	y	sabía	que	allí	estaba	pasando	algo
raro.
—¿Cómo	vas,	compañero?	—preguntó	Floro.
—Ya	he	terminado.
Floro	 aflojó	 la	 presión	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 CJ	 se	 giró.	 Jonás	 le	 lanzó	 el

pasaporte	a	la	cara.
—Esta	vez	te	has	librado,	negro	de	mierda	—contestó	Jonás.
—La	próxima	te	empapelo,	cabrón	—añadió	Floro.
—Que	no	te	volvamos	a	ver.
CJ	recogió	su	identificación	del	suelo.	Floro	y	Jonás	montaron	de	nuevo	en	el

coche	y	se	largaron	de	allí.
—What	the	fuck...?	—murmuró	CJ	al	verlos	alejarse.
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Jonás	 iba	 al	 volante.	 Floro	 resoplaba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 El	 coche	 se
deslizaba	por	el	paseo	de	Extremadura.	Había	bastante	 tráfico	aquella	mañana.
Se	saltaron	dos	semáforos	en	ámbar.	El	tercero	les	tocó	rojo.
—Ese	cabronazo	era	grande	—dijo	Jonás,	con	sorna.
—Calla,	coño.	La	próxima	vez	lo	inmovilizas	tú.	No	me	gusta	tocar	negros.
—Alguien	tiene	que	hacer	el	trabajo	sucio.
—Pues	eso:	tú.
Continuaron	 la	 marcha.	 Pasaron	 el	 Manzanares.	 El	 puente	 estaba	 lleno	 de

turistas	holandeses.	Avanzaron	hasta	el	desvío	de	Ronda	de	Segovia.	Le	pitaron
a	un	coche	con	la	«L»	por	no	saltarse	el	disco	rojo.
—Sabes	que	te	vio,	¿no?	—preguntó	Floro.
—Que	se	joda.
—Más	cuidado,	macho.	Nos	jugamos	un	expediente.
—¿Y	qué	va	a	hacer?	¿Venir	a	comisaría	a	buscarnos?
La	 radio	 chasqueó.	 Una	 manifestación	 contra	 los	 desahucios	 terminaba	 en

tangana	de	los	antisistema.	Pasaron	de	todo.	Siguieron	sin	detenerse	más.	Línea
recta	hasta	casi	el	final	de	la	avenida	a	60	por	hora.
Paco	Faura	los	esperaba	en	un	bar	de	mierda	de	esos	que	tanto	le	gustaban.	Se

cubría	bajo	una	terraza	acristalada	donde	los	fumadores	podían	darle	al	vicio.	Lo
encontraron	terminando	su	descafeinado	con	sacarina.	Fíjate:	aspira	el	humo	del
cigarrillo	 de	 la	mesa	 de	 al	 lado.	Parece	 un	mendigo	de	 nicotina.	Está	 senil,	 el
viejo.	Jonás	paró	en	doble	fila	y	tocó	el	claxon.	Floro	bajó	la	ventanilla	y	esperó.
Faura	se	levantó	con	parsimonia.	Puso	un	par	de	monedas	sobre	la	mesa	y	se

acercó	al	vehículo.



—¿Está	hecho?
—Más	que	eso	—contestó	Floro.
Extrajo	 el	 teléfono	móvil.	 Faura	 se	 colocó	 las	 gafas.	 El	 iPhone	 se	 bloqueó.

Dibujó	el	patrón	de	seguridad.	Floro	amplió	la	imagen.	Faura	arrugó	el	hocico.
—¿Es	su	pasaporte?
—Hemos	pasado	de	hostias,	Paco	—le	explicó	Floro—.	He	enganchado	a	ese

negro	de	mierda	en	mitad	de	la	calle	y	le	he	pedido	la	documentación.
—Os	habéis	expuesto	demasiado.	Con	indagar	en	el	hotel	era	suficiente.
—Lo	hemos	hecho	—le	interrumpió	Jonás—.	Todo	el	edificio	lo	ha	alquilado

Harrelson	 Levy.	 Los	 de	 seguridad	 nos	 han	 pedido	 varias	 veces	 las	 placas.	 Al
final	hemos	dicho	que	era	un	error	y	nos	hemos	largado.
—Ese	 sitio	 es	 un	 búnker	 —continuó	 Floro—.	 Habría	 sido	 demasiado

sospechoso	 seguir	 insistiendo.	 Por	 eso	 le	 hemos	 dado	 el	 palo	 en	 mitad	 de	 la
calle.
Faura	apretó	los	dientes.	Los	chicos	habían	hecho	un	trabajo	de	mierda,	pero

lo	habían	hecho.	Volvió	a	mirar	la	foto	del	pasaporte.	United	States	of	America.
Jimenes,	Carl.	North	Las	Vegas.
—¿Es	correcto?
La	cabeza	de	Faura	bullía.	Americano,	origen	 latino,	 trabajando	para	Sunny

Las	Vegas.	 Encontraron	 un	 cráneo	 en	 la	 parcela	 de	 Eurovegas.	 El	mismísimo
Harrelson	 Levy	 tropezó	 con	 él.	 Faura	 sospechaba	 que	 pertenecía	 a	 Maribel
Botella.	Luego	aparece	muerta	Galya.	CJ	husmea	por	la	casa	del	proxeneta.	CJ
respondía	ante	los	Levy.
Eurovegas,	el	crimen	de	hace	treinta	años,	la	decapitación	de	unos	días	atrás.

Había	una	relación,	pero	no	sabía	cuál.
—¿Todo	bien,	Paco?	—preguntó	de	nuevo	Floro.
—Sí,	perfecto.	Sois	unos	capullos,	pero	al	menos	habéis	cumplido.
—En	ese	caso,	vamos	a	seguir	con	lo	nuestro.	¿Quieres	que	te	acerquemos	a

alguna	parte?
—No	será	necesario.



En	ese	momento	Faura	levantó	la	cabeza	y	miró	al	otro	lado	de	la	calle.	Y	vio
algo	que	no	esperaba,	que	no	era	posible.	Pestañeó	un	par	de	veces	más	y	centró
la	vista.	Entonces	supo	que	sí,	que	lo	que	veía	era	real.	Muy	real.
Sintió	cómo	le	subía	la	tensión.	Tragó	saliva,	apretó	los	dientes.	La	pesadilla

de	una	nueva	angina	de	pecho	se	hizo	presente.
—Lo	he	pensado	mejor	—murmuró—.	Llevadme	a	casa.
Aquella	era	la	primera	vez	que	el	abismo	le	devolvía	la	mirada.

En	la	acera	de	enfrente	estaba	CJ.
Jadeaba.
No	 recordaba	 cuándo	 había	 realizado	 un	 esfuerzo	 semejante.	 Siguiendo	 su

instinto,	se	había	pegado	la	carrera	de	su	vida	persiguiendo	a	aquel	vehículo	por
las	calles	de	Madrid.	Cada	vez	que	pensaba	que	lo	perdía	de	vista,	un	semáforo
cambiaba	 de	 color	 y	 le	 daba	 un	 leve	 respiro.	Desaparecieron	 por	 la	Ronda	 de
Segovia,	 pero	 no	 se	 rindió.	 Siguió	 a	 toda	 prisa,	 esquivando	 el	 tráfico,	 con	 los
músculos	 al	 límite,	 los	 pulmones	 a	 punto	 de	 estallarle.	 Y	 cuando	 apenas	 le
quedaba	 resuello,	 cuando	 se	 había	 dado	 por	 vencido,	 los	 encontró.	No	 habían
girado	por	ninguna	calle,	no	habían	zigzagueado.	Habían	seguido	en	línea	recta	y
se	habían	detenido	delante	de	una	terraza.
Y	allí,	apoyado	en	una	farola,	al	borde	del	calambre,	sus	pupilas	se	cruzaron

con	las	del	cabrón	de	Paco	Faura.
—Te	tengo	—susurró	sin	aliento—.	Te	tengo...
Mantuvieron	el	duelo	de	miradas.	Después,	Faura	montó	en	el	asiento	de	atrás

y	el	coche	se	perdió	en	las	tripas	de	Madrid.
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Día	de	partido.	Policía	montada	del	siglo	XXI,	vendedores	de	pipas,	chinos	que
regatean	 con	 cerveza	 caliente.	 Los	 ultras	 del	 Frente	 Atlético	 con	 bufandas	 de
aguilucho.	Gritemos	al	cielo:	alé,	forza	Atleti,	alé,	forza	Atleti,	alé.	Asustemos	a
los	aficionados	del	otro	equipo.	Putos	granadinos.	Mirad,	un	padre	con	su	hijo.
Eh,	niñato,	te	voy	a	rajar	el	cuello.
Aldo	no	quería	problemas.	Los	evitó.	Llevaba	la	mano	derecha	escayolada.	Le

picaba.	Levantó	la	cabeza	en	busca	de	su	objetivo.	Un	maromo	sacaba	pecho	en
mitad	de	la	calle.	Masticaba	chicle	aburrido.	Aldo	se	acercó.
—Una	entrada	—pidió.
El	 reventa	 se	 cambió	 la	 goma	de	 carrillo.	Tienes	 pinta	 rara,	 tío.	No	me	 fío:

eres	un	secreta.	Aldo	se	dio	cuenta.
—No	mames,	güey,	¿qué	chingados	pasa?	Tengo	lana.
Acento	de	Culiacán.	El	reventa	se	rascó	la	barbilla.	¿Quieres	que	me	disfrace

de	mariachi?	Dame	la	puta	entrada.
—Quiero	palco	—dijo.
—Solo	me	quedan	de	lateral.
—Pero	yo	quiero	palco.
—¿Eres	 nuevo	 en	 esto?	 —Escupió	 el	 chicle	 a	 un	 lado—.	 Es	 un	 Atleti-

Granada.	Nadie	 pide	 palco	 para	 un	 partido	 así.	 Solo	 tengo	 de	 tribuna.	 Cien	 y
entras.
Aldo	asintió.	No	era	a	él	a	quien	había	venido	a	matar.	Cambiaron	pasta	por

cartulina	y	se	marchó.
En	la	cola	de	entrada	se	cruzó	de	nuevo	con	los	del	Frente.	Venían	borrachos

de	alguna	parte.	Un	par	de	chavalas	latinas	pasaron	por	la	otra	acera.	Los	pavos



afinaron	un	nuevo	himno:	el	Retiro	es	español,	no	es	un	parque	de	Ecuador,	es
español...
Aldo	se	alejó.	Pasó	por	una	puerta	lateral.	Había	un	arco	voltaico.	El	detector

de	 metales	 pitó.	 Un	 gorila	 lo	 cacheó	 con	 desgana.	 Aldo	 le	 mostró	 la	 mano
derecha	escayolada.
—Me	han	metido	cuatro	clavos	en	la	muñeca.
Acento	 de	 Valladolid.	 Aldo	 había	 practicado.	 Le	 enseñó	 el	 cabestrillo.	 El

segurata	 gruñó	 y	 le	 dejó	 pasar.	Aún	 le	 quedaban	 otros	 diez	mil	 tíos	 a	 los	 que
registrar.
Aldo	fue	al	aseo.	Se	encerró	en	un	habitáculo.	Reventó	la	escayola	a	hostias.

Quitó	 los	 trozos	 con	 cuidado.	 Encontró	 la	 bolsa	 de	 plástico	 donde	 había
introducido	 la	 navaja.	 Retiró	 más	 restos	 de	 yeso.	 Estiró	 los	 dedos	 para
desentumecerlos.	Comprobó	que	 la	 faca	 funcionaba.	Luego	se	metió	un	par	de
rayas.
Mientras	 se	 limpiaba	 en	 los	 lavabos	 se	 rio	 de	 la	 seguridad	 de	 dibujos

animados	 de	 los	 estadios	 españoles.	 Algún	 día	 os	 colarán	 un	 lanzagranadas,
pendejos.
Pasó	 de	 buscar	 su	 asiento.	 Fue	 a	 la	 parte	 más	 alta	 del	 estadio.	 No	 era

simétrico.	Había	una	grada	con	parasol	a	la	que	le	faltaban	dos	fondos	laterales.
Eso	le	serviría	para	encontrar	la	ubicación	exacta	del	palco.
Porque	Dmitri	 les	enseñaba	fotos	a	los	chicos.	Aquí	me	tienes,	 tovarish.	Ese

de	la	corbata	azul	es	el	presidente.	Mira,	koll:	barra	libre	de	marisco.	Fíjate	en	las
camareras:	demasiado	gordas	para	trabajar	de	putas,	da?
Aldo	acarició	de	nuevo	la	mariposa	de	su	bolsillo.	 Iba	a	rajar	 la	garganta	de

Dmitri.	Una	nueva	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Escucharía	sus	súplicas	y	aun	así	lo
mataría.
Por	Galya,	hijo	de	la	chingada.	Por	el	amor	de	mi	vida.
Caminó	en	 línea	recta	hacia	 los	palcos.	Los	del	Frente	Atlético	ya	ocupaban

sus	localidades.	Gritaban	la	alineación,	jaleaban	al	Cholo,	agitaban	las	banderas
en	alto:	olelé,	olalá,	si	no	quieren	violencia,	que	aprendan	a	pitar.



Saltó	el	Atlético.	La	gente	tronó	en	aplausos.	Saltó	el	Granada.	Los	pitidos	se
asemejaban	a	un	avión	despegando.	Sorteo	amañado,	elección	de	campo,	pitido
inicial.
Ahora	Aldo	era	invisible.	La	peña	atenta	al	partido.	Podía	moverse	por	donde

quisiera	porque	nadie	le	prestaba	atención.
Al	 fondo,	 el	 palco	 de	 Dmitri.	 Tribuna	 superior	 alta.	 Una	 sala	 de	 juntas

disimulada	en	un	estadio.	Los	negocios	se	rubricaban	en	servilletas.
Aldo	 se	 colocó	 tras	 un	 soporte.	 Desde	 allí	 podía	 espiarlo	 sin	 peligro.	 Solo

tenía	que	esperar.
Y	esperó.

Dmitri	no	aparecía.	Ese	pendejo	seguía	escondido.	Oculto	en	su	madriguera.	La
navaja	le	quemaba	en	el	bolsillo.	¿Dónde	estás,	güey?
Tu	 vieja	 amiga	 la	 paranoia:	 Dmitri	 te	 está	 jodiendo.	 Te	 vigila.	 Sabe	 dónde

estás	ahora	mismo.	Observa	tus	movimientos	con	una	lente	telescópica.
Aldo	miró	 a	 su	 alrededor:	 veía	 soviets	 por	 todas	 partes.	Gente	 aburrida	 del

partido	que	perdía	el	tiempo	con	el	teléfono	móvil,	domingueros	que	se	sacaban
fotos	 en	 dirección	 al	 césped,	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 a	 la	 barra	 para	 comprar
refrescos	y	bocadillos.	Y,	de	repente,	entre	la	locura	y	el	terror,	Aldo	comprendió
que	toda	aquella	gente	trabajaba	para	Dmitri.
Cerró	 los	 ojos.	 El	 ajetreo	 del	 público	 persistía.	 Se	 tapó	 los	 oídos.	 Aún

escuchaba	 el	 rugir	 de	 la	 sierra	 eléctrica.	 Las	 sombras	 se	 transformaron	 en
Miguel,	su	viejo	amigo,	su	verdugo	en	Culiacán.
Respiró	 por	 la	 nariz.	Vamos,	Aldo,	 es	 la	 paranoia.	Demasiada	 farlopa	 tiene

estos	riesgos.	Tómate	un	chute	para	calmarte.	Y	espera	a	que	Dmitri	aparezca.
Que	 se	 chingue:	 ataque	 frontal.	 Aldo	 se	 dirigió	 al	 acceso	 a	 los	 palcos.	 El

estadio	estaba	abarrotado	de	gente:	era	el	paraíso	de	las	carteristas.	Falcao	metió
el	segundo.	El	Calderón	rugió.
Alcanzó	las	escaleras	de	acceso	a	la	zona	noble.	Se	sorprendió	al	no	encontrar



seguridad.	Una	chica	uniformada	como	azafata	le	sonrió.
—¿Puedo	ayudarle?
Aldo	pasó	de	ella.	Abrió	la	puerta	y	entró.
Unos	 cuantos	 capullos	 brindaban	 con	 champán.	 Corbatas	 negras,	 chaquetas

negras.	Aldo	sospechaba	que	le	gustaban	las	putas	negras.	Los	güeyes	ni	siquiera
miraban	el	partido.	Esto	es	una	reunión	de	 junta,	espalda	mojada.	Largo	de	mi
vista.
Aldo	se	acercó.	Había	una	maqueta	en	el	centro:	casinos,	hoteles,	luces.	Larry

Levy	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Nos	conocemos?
Acento	 gringo,	 actitud	 de	 superioridad,	 neblina	 de	 coca	 en	 la	 mirada.	 La

azafata	lo	alcanzó.
—¿Dónde	está	Dmitri?	—preguntó	Aldo.
—Tiene	que	salir	—dijo	la	chica.
—¡Eh!	—gritó	Larry—.	¿Hay	algún	Dmitri	en	la	sala?
Aldo	se	puso	tenso.	La	azafata	tiraba	de	su	brazo	para	que	saliera.	Pensó	que

aparecería	Dmitri	del	cagadero	privado,	o	de	aquella	otra	puerta	cerrada.	Pero	no
pasó	nada.	Allí	no	estaba.
—Vamos,	tiene	que	marcharse	—repetía	la	muchacha.
—Lo	siento.	—Larry	se	encogió	de	hombros—.	Tu	novio	no	está	aquí.
Aldo	 pensó	 que	 sería	 buena	 idea	 degollar	 a	 ese	 gilipollas	 también.	 Estaba

tenso	y	nervioso	a	la	vez.	Solo	se	había	metido	una	raya	en	la	última	media	hora.
La	paranoia	le	decía	que	matara	a	ese	cabrón.	Decidió	sacar	la	cuchilla	y	dejar
las	cosas	claras.
No	le	dio	tiempo.
Los	tirones	de	la	chica	cambiaron.	Sin	saber	cómo,	se	encontró	con	el	brazo

retorcido	 y	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared.	Miró	 hacia	 atrás	 como	 pudo	 y	 vio	 a	 un
negro	enorme	que	lo	mantenía	inmovilizado.
Olía	a	aftershave	del	caro.
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—Baja	la	basura,	CJ	—ordenó	Larry—.	Y	vigila	mejor	la	puerta,	joder.	Aquí
no	puede	entrar	cualquiera.
—No	volverá	a	ocurrir,	señor	Levy.
Recrudeció	su	presa	y	se	llevó	a	Aldo	casi	a	rastras.	Una	vez	en	el	pasillo,	lo

lanzó	contra	el	 suelo.	CJ	observó	cómo	sus	gafas	de	sol	volaban	por	 los	aires.
Tardó	 un	 rato	 en	 encontrarlas,	 como	 si	 le	 costase	 ver.	 Luego	 se	 levantó	 y	 se
marchó	 escaleras	 abajo.	 Ni	 siquiera	 miró	 atrás,	 ni	 insultó,	 ni	 se	 encaró.	 Otro
borracho	que	había	aprendido	la	lección.	Luego	lo	perdió	de	vista.
Montó	guardia	ante	la	puerta.	Había	ascendido	de	chófer	a	portero	de	estadio.

Vaya	mierda	de	curro.	Además,	Larry	 le	había	dado	uniforme:	chaqueta	negra,
camisa	 negra,	 corbata	 negra.	 Eres	 el	 negro	más	 negro	 del	mundo,	CJ.	 Incluso
tenía	un	pinganillo	en	la	oreja	que	no	funcionaba.	A	los	Levy	les	gustaba	fardar.
Sus	 pensamientos	 regresaron	 al	 abuelo.	Así	 es	 como	 lo	 había	 bautizado.	 El

abuelo	cabrón,	el	que	encontró	en	la	dirección	que	le	dio	Zina,	el	que	le	dijo	que
allí	no	vivía	nadie,	el	que	le	mandó	a	aquellos	dos	matones	con	chapa.	No	sabía
quién	era,	pero	no	importaba:	era	peligroso.	Lo	tenía	fichado.	Esos	dos	maderos
fotografiaron	su	pasaporte.	Holy	shit!
The	fucking	abuelo:	demasiado	viejo	para	ser	un	poli,	ropa	muy	barata	para	un

alto	directivo.	Estaba	metido	en	el	 lío	de	la	chica	decapitada.	Quizá	encubría	a
Percy	de	la	Cruz.	Sabía	que	era	un	agente	de	campo,	ya	que	lo	encontró	en	plena
calle	las	dos	veces.	Era	un	tipo	que	se	ensuciaba	los	zapatos	y,	si	era	necesario,
también	las	manos.	Lo	que	no	le	encajaba	era	que	dirigiera	una	brigada	de	polis.
¿Quién	eres,	cowboy?
Le	sonó	el	teléfono	móvil.	Pensó	que	podía	tratarse	de	Cristina	Olsen.	Incluso



del	 cabrón	 de	 Larry,	 que	 prefería	 llamarlo	 que	 salir	 a	 buscarlo	 aunque	 los
separasen	solo	unos	metros.	Error:	se	trataba	de	Robbie.
—Negro,	el	Mormón	dice	que	necesitas	ayudantes.
—Yo	también	me	alegro	de	hablar	contigo,	comandante.
—Fuck’u,	asshole.	¿Cuántos	mamones	se	necesitan	para	proteger	al	hijo	de	un

viejo	millonario?
—¿Pregunta	retórica?
—Tu	 madre	 es	 retórica.	 CJ,	 no	 me	 jodas,	 es	 un	 trabajo	 fácil.	 Por	 eso	 te

propuse	 para	 el	 puesto.	 Hasta	 te	 di	 el	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 acciones	 de	mi
organización.
—Estoy	solo	las	veinticuatro	horas	del	día.
—Es	España,	hostias.	España.	Allí	nunca	pasa	nada.	¿De	qué	te	quejas?	Solo

tienes	que	acompañar	al	Mormón	y	a	esa	rata	de	Larry	en	sus	salidas.	El	 resto
del	tiempo	tienen	la	seguridad	del	Grand	Biedma	Hotel	y	la	de	la	propia	policía.
¿Tan	difícil	es	eso?
CJ	 pensó	 en	 contarle	 las	 salidas	 nocturnas	 del	 joven	Levy,	 de	 sus	 llamadas

para	que	mamá	lo	recogiera	del	after	a	las	cinco	de	la	madrugada,	de	la	falta	de
protocolo,	vigilancia	y	anticipación	en	caso	de	problemas.	En	su	lugar,	contestó:
—No,	señor.
—Vale,	CJ.
—¿Pero?
—Que	la	has	cagado.
—Suena	serio.
—Lo	es:	el	viejo	ha	contactado	con	Blackriver.
CJ	aguantó	la	respiración.	Cuando	le	pidió	personal	a	Harrelson	Levy	nunca

esperó	 ese	 tipo	 de	 jugada.	 No	 le	 gustaba	 aquello.	 Acarició	 sus	 chapas	 de
identificación	del	ejército.
—¿Me	oyes,	CJ?	Joder,	qué	ruido.	¿Dónde	coño	estás?
—Acaban	de	marcar	gol	—contestó.
—Sí,	nos	lo	han	metido	por	el	culo	directo	al	cerebro.



—Yo	me	ocupo,	Robbie.	Es	cosa	mía.
—Claro	que	es	cosa	tuya,	joder.
—Por	lo	demás,	¿qué	tal	estás?
—La	sífilis	está	evolucionando	a	gonorrea	con	clamidia,	así	que	bien.
—Me	alegro	de	hablar	contigo,	amigo.
Robbie	suspiró	al	otro	lado	del	aparato.
—Resuelve	lo	de	Blackriver,	CJ.
—Besos	con	lengua,	señor.
—Fuck’u.
Y	colgó.
Blackriver:	un	auténtico	ejército	privado,	principales	asesinos	de	turbantes	en

Irak	y	Afganistán	bajo	la	bandera	de	Estados	Unidos.	En	2003	tenían	firmado	un
contrato	 con	 el	 Pentágono	 por	 valor	 de	 casi	 30	 millones	 de	 dólares.	 Al	 año
siguiente	ingresó	más	de	300.	Hoy	en	día	la	facturación	no	bajaba	de	los	1.000.
Los	 mercenarios	 no	 justificaban	 sus	 gastos.	 Había	 juicios	 pendientes.	 Se
rumoreaba	 con	 un	 cambio	 de	 nombre	 comercial,	 incluso	 con	 una	 fusión
empresarial.
CJ	los	había	visto	en	acción.	Eran	hijos	de	puta	sin	escrúpulos,	criminales	de

guerra	 que	 evitaban	 pleitos	 firmando	 una	 inmunidad	 legal.	 Somos	 los	 buenos,
trabajamos	para	el	Tío	Sam.	La	CIA	estaba	de	su	lado.	Se	trataba	de	gente	como
la	que	se	 reunía	en	 la	asociación	de	veteranos,	agentes	durmientes	practicando
puntería	y	tácticas	esperando	la	hora	de	la	llamada	a	filas.	Tíos	curtidos	como	el
ex-SEAL,	 como	 el	 inglés	 o	 como	 el	 ruso	 con	 los	 que	 se	 dejaba	 perder	 a	 las
cartas.
Comprendía	el	alcance	de	las	palabras	de	Robbie.	Esos	tíos	llegarían	con	sus

propios	 escalafones,	 con	 sus	 propias	 directrices	 y	 normas	 internas.	 Antes	 o
después	 lo	 desplazarían	 y	 perdería	 su	 puesto	 de	 trabajo.	Quizá	 lo	 relegarían	 a
chófer	definitivamente,	o	incluso	le	pegarían	un	tiro	y	lo	dejarían	abandonado	en
una	cuneta.
Una	gota	de	lluvia	cayó	sobre	el	techo.	Luego	otra.	El	público	se	cubrió	con	la



bolsa	donde	llevaban	el	bocata.	Tecnología	española,	pensó	CJ.	Esta	gente	está
más	preparada	de	lo	que	creía.
La	 lluvia	 arreció.	 Pensó	 que	 si	 aterrizaban	 los	 de	Blackriver,	 su	 tiempo	 allí

llegaría	a	su	fin.	Supo	que	tenía	que	encontrar	a	Percy	a	toda	costa.
Y	la	primera	parada	era	aquella	madriguera	en	el	barrio	de	La	Latina.
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El	 partido	 estaba	 acabando.	 Faura	 lo	 veía	 sin	 voz.	 5-0	 al	Granada:	 demasiada
renta	 para	 un	 partido	 tan	 malo.	 Juana	 y	 Raquel	 se	 peleaban	 por	 su	 atención.
Abuelo,	mira	qué	dibujo	he	hecho.	Al	yayo	no	le	gustan	tus	dibujos,	idiota.	Eso
es	mentira.	Déjalo	en	paz,	eres	una	enana	llorica.	Mamááá.
Eli	 no	 daba	 abasto.	Había	 tenido	 que	 subir	 de	 una	 carrera	 a	 la	 terraza	 para

recoger	 la	 ropa	 tendida.	 Aun	 así,	 la	 lluvia	 la	 barnizó.	 Luego	 la	 colocó	 sobre
radiadores	 y	 puertas	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 acabara	 de	 secarse	 mientras
terminaba	de	cocinar	y	de	fregar.
Su	marido,	Ángel,	se	tocaba	los	huevos	delante	del	televisor.
—Concupiscencia	Eurovegas	—dijo.
Faura	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	sabe	lo	que	es	eso	de	la	concuspi...	conzupi...
—Concupiscencia	 —le	 cortó—.	 Pero	 da	 igual.	 En	 serio,	 qué	 poca	 mente

empresarial	 tienes.	Solo	con	que	 lleve	 la	palabra	«Eurovegas»	ya	 será	 todo	un
éxito.
—Yo	seguiría	pensando,	yerno.
Eli	entró	por	la	puerta.
—Cenamos	en	cinco	minutos.
—Vale,	cariño	—contestó	su	esposo.
—Vamos,	chicas	—llamó	a	sus	hijas—.	¿Ayudáis	a	mamá	a	poner	la	mesa?
—Yo	paso	—dijo	Juana.
Eli	la	cogió	de	la	mano	y	se	la	llevó	a	regañadientes.
—Aunque	pareciera	una	petición,	no	lo	era.
—Joder,	mamá...



—Y	nada	de	joder,	que	te	lavo	la	boca	con	lejía.
Las	 niñas	 salieron	 detrás	 de	 su	 madre.	 Paco	 se	 recostó.	 El	 partido	 estaba

sentenciado	 desde	 la	 primera	 parte.	 Y	 la	 Liga	 era	 igual	 de	 aburrida,	 con
monopolio	 de	 Barça	 y	 Madrid.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 el
Atlético	 había	 ganado	 el	 campeonato.	 Faura	 suspiró:	 esos	 tiempos	 jamás
volverían.
—¿Qué	tal	el	día,	Paco?	—preguntó	Ángel.
Faura	miró	a	los	lados.	Su	yerno	había	esperado	a	que	estuvieran	solos.
—He	seguido	en	metro	a	ese	mexicano	hasta	el	Calderón.	Luego	ha	comprado

una	entrada	a	un	reventa	y	ha	pasado	los	controles.
—¿Por	qué	haría	algo	así?	Lo	está	buscando	la	policía.
—Quizá	no	lo	sabe.	¿Qué	has	descubierto	tú?
—Las	 grabaciones	 no	 dan	 pistas,	 Paco.	 De	momento,	 solo	 gritos,	 llantos	 y

golpes,	sobre	todo	cuando	ve	el	vídeo	ese	de	la	decapitación.
El	 árbitro	 dio	 cuatro	minutos	 de	 descuento.	El	 realizador	 enfocó	 al	 público.

Faura	prestó	atención.	No	encontró	a	Aldo.	Era	como	buscar	una	aguja	en	una
fábrica	de	condones.
—¿Qué	piensas?	—Ángel	bebió	 el	 último	 trago	de	 su	 cerveza—.	Ese	 tío	 es

muy	raro.
Faura	no	lo	tenía	claro.	Aldo	no	se	comportaba	como...	el	chulo	de	una	rusa

muerta.	 Incluso	 a	 veces	 mostraba	 síntomas	 del	 dolor	 inmortalizado	 por	 los
poetas	 clásicos:	 rabia,	 desesperación,	 frustración,	 ganas	 de	meterse	 un	 rayote.
Eso,	al	menos,	es	lo	que	Faura	creía	que	hacían	Homero	y	Platón.
Recopiló	 lo	 que	 sabía.	 Un	 cráneo	 en	 Eurovegas,	 un	 asesinato	 calcado	 al

anterior,	 un	 tipo	 llorando	 en	 su	 cuarto	 y	 abriendo	 boquetes	 en	 los	 tabiques	 a
puñetazos.	 Vivía	 como	 las	 alimañas,	 rodeado	 de	 basura,	 comiendo	 mierda,
evitando	 dormir	 o	 soñar.	No	 hablaba	 con	 nadie,	 no	 recibía	 visitas,	 ni	 siquiera
tenía	teléfono.	La	plaza	de	garaje	estaba	a	nombre	de	un	tal	Abdul	Habib.	El	piso
subarrendado	por	Pascal	Bhaako,	un	congoleño.	No	había	rastro	en	los	registros
de	multas.	De	no	ser	por	los	antecedentes	penales,	Faura	habría	pensado	que	el



tal	 Aldo	 Vargas	 no	 existía.	 Gracias	 a	 ellos	 pudo	 relacionarlo	 con	 Dmitri
Vorobiov	y	con	el	polígono	de	Fuenlabrada.
Aldo	era	el	chulo	de	Galya.	Lo	que	le	daba	una	nueva	dimensión	al	caso.
Y	luego	estaba	el	vídeo	del	ordenador.	Esa	página	web	de	periodismo	gonzo.

Una	decapitación.	¿Su	padre?	¿Su	hermano?	El	tipo	había	huido	de	México	para
salvar	su	vida.	¿Había	acabado	tan	trastornado	como	para	matar	a	su	fuente	de
ingresos	de	una	forma	tan	salvaje?
Faura	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Estaba	 harto	 de	 teorías:	 desde	 un	 asesino	 que

despierta	 tras	 treinta	años	 inactivo	hasta	un	chaval	desquiciado.	No	 le	quedaba
más	 remedio	 que	 ser	 paciente	 y	 esperar	 su	 oportunidad.	 Los	 seguimientos	 al
polígono	y	los	micros	le	darían	respuestas.
Antes	o	después.
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De	casa	al	Arca	y	del	Arca	a	casa.	Aldo	estaba	hasta	los	huevos.
Llevaba	días	vigilando	la	nave	de	Fuenlabrada	donde	vivía	Dmitri.	Veía	entrar

coches	con	rusos	dentro	que	luego	salían	llenos	de	putas,	a	repartidores	de	sushi
a	domicilio	y	hasta	una	pareja	de	comerciales	que	tuvo	que	salir	por	patas.
Mucha	calma.	Poco	movimiento.	Ni	rastro	del	ruso.
Aldo	se	desesperaba.	Cambiaba	el	coche	de	sitio,	se	colocaba	lejos,	observaba

por	el	retrovisor:	nada.	La	farlopa	menguaba.	Iba	a	un	ritmo	de	gramo	por	hora.
Ni	en	Wall	Street	se	esnifaba	tanto.
Pero	aquel	día	era	distinto.	El	cielo	meaba	sobre	los	almacenes	de	los	chinos.

La	 lluvia	 tamborileaba	en	 los	 techos	ondulados	de	uralita.	Era	 la	banda	sonora
del	asesinato.	Hoy	mataré	a	Dmitri.	Mataré	a	todos	los	pendejos	que	encuentre
dentro.	Me	importa	una	mierda	que	sea	una	trampa:	yo	ya	estoy	muerto.
Acarició	el	revólver	que	robó	a	los	gitanos.	Le	dio	fuerza.	Se	metió	un	tiro	de

coca.	Le	dio	valor.	Contó	los	cartuchos:	cuatro.	Se	acojonó	vivo.
Instrucciones	para	preparar	un	Bloody	Mary:	agua	sucia	del	cielo	madrileño,

contaminación,	lodo	y	sangre	de	rusos.
El	mejor	período	era	entre	las	seis	y	las	doce.	A	esa	hora	se	iban	las	últimas

remesas	 de	 zorras	 camino	 del	 trabajo.	 A	 esa	 hora	 empezaba	Dmitri	 a	 pegarle
duro	al	vodka.	A	esa	hora	Boris	tiraba	la	basura	en	el	contenedor	de	la	parte	de
atrás.	A	esa	hora	bajó	Aldo	del	coche	con	la	fusca	en	la	mano.
Rodeó	el	Arca	hasta	la	puerta	trasera	y	esperó.	El	aguacero	lo	empapó.	Se	le

pasó	 el	 colocón.	Le	 entró	 la	 paranoia:	 siguen	 jugando	 conmigo,	Boris	 no	va	 a
aparecer,	hay	cámaras	ocultas	que	me	están	grabando,	Dmitri	no	está	dentro.
Hasta	que	escuchó	el	crac	de	la	puerta	al	abrirse.



No	era	Boris.	Se	trataba	de	un	chaval	joven	al	que	no	conocía.	Aldo	pensó	que
se	 había	 equivocado.	El	 chico	 lo	miró	medio	 segundo	 y	 salió	 corriendo.	Aldo
reaccionó.	Le	golpeó	en	la	nuca	con	la	culata.	El	adolescente	cayó	de	bruces.	Le
regaló	tres	hostias	más.	Lo	cargó	como	un	fardo	y	lo	lanzó	al	contenedor.	Luego
bajó	la	tapa.	No	hay	que	llamar	la	atención.
La	paranoia	se	mezcló	con	la	adrenalina:	voy	a	matar	a	Dmitri.
El	 interior	apestaba	a	gato.	Anastasia	se	cagaba	en	todas	partes	menos	en	su

cajón	 de	 tierra.	 Avanzó	 por	 el	 almacén	 hasta	 alcanzar	 la	 parte	 que	 habían
habilitado	 como	 vivienda.	 Allí	 estaban	 los	 rusos,	 al	 otro	 lado	 la	 celda	 de	 las
chicas	y	más	adelante	terminaban	una	timba.	En	total,	contó	nueve	personas.
Y	ante	el	televisor	estaba	el	premio	gordo,	la	cabeza	del	león	que	decoraría	su

sala	de	estar,	el	trofeo	de	caza	del	rey:	Dmitri.
Masticaba	algo,	sushi	de	mierda	o	algo	así.	Bebía	vodka.	En	la	 tele	echaban

una	peli	de	Pixar.	Avanzó	muuuy	despaaacio.	Aldo	era	un	puto	ninja.	Cortaba	el
aire	 sin	 rasgarlo.	 Un	 fantasma	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Los	 mamones	 siberianos
estaban	demasiado	entretenidos	con	sus	historias.	No	lo	vieron	llegar	hasta	que
se	puso	delante	de	la	pantalla.
Inmóvil.	 Escena	 detenida.	 El	 reloj	 corría,	 pero	 nadie	 respiraba.	Aldo	 con	 la

mano	extendida,	empapado.	El	revólver,	brillante	y	mojado,	al	final	del	brazo.	A
unos	pasos	de	distancia	estaba	Dmitri,	con	la	boca	abierta,	los	ojos	desorbitados,
las	manos	 crispadas.	Una	Polaroid	 de	Picasso.	Una	 acuarela	 de	Cervantes.	Un
verso	de	Mozart.	Algo	así.
—¿Por	qué	mataste	a	Galya?	—preguntó	Aldo.
Los	 rusos	 se	 giraron.	 Tardaron	 en	 reaccionar.	 Dieron	 un	 paso	 atrás	 y

desenfundaron	los	hierros.	Dmitri	gritó	blasfemias	en	ruso.	La	Revolución	rusa
prosiguió.	Retrocedieron	todavía	más.	Alguien	sacó	una	escopeta.	Otro	tenía	una
Uzi.	Aldo	amartilló	el	arma.	Dmitri	aulló	más	fuerte.	Se	puso	rojo.	No	dejó	de
bramar.	 Las	 pollas	 de	 los	 rusos	 encogieron.	 Dmitri	 gruñó	 más	 alto	 aún.	 El
traductor	simultáneo	de	Aldo:	me	está	apuntando	a	mí,	no	os	mováis,	dejad	que
hable	yo.



—¿Qué	haces	aquí,	Aldo?	—dijo,	fingiendo	calma.
No	esperaban	un	ataque	frontal.	Estaba	escondido	hasta	que	todo	se	calmase.

Ni	siquiera	pensaban	que	Aldo	siguiera	en	el	país.	Rusos	vagos	y	confiados.
—¿Por	qué	mataste	a	Galya?
Dmitri	 le	 mostró	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Eran	 zarpas	 de	 oso.	 Aldo	 se

acojonó.
—Vale,	Aldo.	Hablemos,	da?	Bien,	dime:	¿por	qué	crees	que	la	he	matado	yo?
—Tenías	motivos.
—¿Cuáles?	 ¿Qué	 te	 fugaras	 con	 ella?	No	 te	 voy	 a	 negar	 que	 si	 llegamos	 a

encontraros,	os	habríamos	dado	una	buena	tunda,	pero	no	fue	así.	Ni	siquiera	te
buscamos.
Aldo	 sonrió.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 rusos	 le	 veían	 algún	 atisbo	 de	 sus

emociones.
—¿Por	eso	distribuiste	mi	foto	entre	los	gitanos?
Dmitri	frunció	el	ceño.	Su	entrecejo	era	una	línea	oscura	y	recta.
—Contesta.	¿Por	qué...?
—Yo	no	maté	a	Galya	—le	interrumpió	el	ruso—.	Fuiste	tú.
La	 paranoia	 golpeó	 a	 Aldo.	 Casi	 lo	 dobla	 como	 una	 bisagra.	 El	 gorila	 que

habitaba	en	su	cerebro	comenzó	a	dar	hostias.	Quería	salir	abriendo	una	brecha
en	 su	 occipital.	 Los	 rusos	 lo	 vieron.	 Olían	 la	 duda	 como	 los	 polis	 huelen	 el
miedo.
—Yo	no...
—Tú	 te	 la	 llevaste	 —le	 cortó	 de	 nuevo	 Dmitri—.	 Estaba	 bajo	 tu

responsabilidad.	Me	importa	una	mierda	si	le	cortaste	tú	mismo	el	cuello	o	fue
otra	persona,	da?	Lo	que	sé	es	que	está	muerta,	yo	tengo	un	huevo	de	problemas
y	tú	eres	el	culpable.
Aldo	 apretó	 con	 más	 fuerza	 el	 hierro.	 Estimados	 telespectadores,	 a

continuación	les	ofreceremos	un	western	de	John	Ford	con	subtítulos	en	cirílico.
Dmitri	tragó	saliva.
—Tú	la	mataste	—repitió—.	Al	sacarla	de	aquí.



—Ella	me	amaba...
Los	 recuerdos	 sacudieron	 a	 Aldo.	 La	 cera	 de	 las	 velas,	 los	 mordiscos,	 las

broncas.	 Añoraba	 esos	 momentos.	 Y	 ahora	 tenía	 al	 culpable,	 al	 mentiroso	 de
Dmitri,	ante	el	ojo	ciego	de	su	revólver.
Y	el	pendejo	decía	que	era	inocente.
Que	Aldo	la	había	matado.
Las	 lágrimas	 afloraron	 a	 los	 ojos	 del	 mexi.	 Las	 gafas	 de	 sol	 taparon	 su

vergüenza.	 Se	 escuchó	 una	 risa.	 Anastasia	 apareció	 maullando	 y	 se	 restregó
contra	la	pierna	de	Aldo.
—No	sabes	lo	que	se	siente	al	perder	a	quien	más	amas	—le	dijo.
Bajó	el	revólver	y	le	descerrajó	un	tiro	a	bocajarro	a	Anastasia.	La	gata	pegó

un	salto	y	aterrizó	muerta.	Un	nuevo	maullido	se	quedó	a	medio	nacer.
Los	rusos	dieron	un	par	de	pasos	atrás.	Uno	casi	se	caga	de	miedo.	Dmitri	se

levantó	como	un	resorte.	Aldo	apuntó	de	nuevo	al	frente.
—Ahora	ya	lo	sabes.
—Malnacido...	—Las	venas	de	su	cuello	se	hincharon,	los	ojos	se	inyectaron

en	sangre—.	Después	de	todo	lo	que	hice	por	ti	en	la	cárcel.	¡Estás	vivo	gracias	a
mí,	pedazo	de	cabrón!	Vives	porque	yo	lo	permito.
—¿Por	qué	mataste	a	Galya?
—Yo	no...	Joder,	estás	enfermo,	tovarish.	Yo	no	la	maté,	pero	tú	sí	has	matado

a	Anastasia.
—Contesta,	Dmitri.
—Te	di	un	oficio,	un	coche,	un	salario.	Te	ofrecí	mi	amistad...	Y	tú	vienes	a

mi	casa,	al	lugar	donde	como,	cago	y	duermo...	y	disparas	a	mi	gata.
Aldo	 apretó	 la	mandíbula.	La	 culpabilidad	 dio	más	 fuerza	 a	King	Kong.	El

dolor	 de	 su	 cabeza	 se	 trasladó	 al	 parietal.	 Le	 temblaba	 el	 pulso.	 Aldo	 había
jodido	a	su	familia	en	Culiacán.	Ahora	también	a	Galya.	Es	tu	culpa,	Aldo.	Tú	la
mataste.	Los	putos	rusos	están	tan	acojonados	como	tú.
—¿Por-qué-la-mataste?
Dmitri	dio	un	paso	adelante.



—Yo	no	lo	hice.
Aldo	también	avanzó.	Le	metió	el	cañón	del	revólver	en	la	boca	con	violencia.

Le	rompió	varios	dientes.	Dmitri	babeaba	sangre.
—¿Crees	que	no	te	voy	a	matar?	—preguntó	Aldo—.	¿Y	por	qué	crees	eso?

Me	lie	a	tiros	con	los	gitanos	que	me	retuvieron.	Ya	no	tengo	nada	que	perder.
Galya	me	traía	cacheteando	las	banquetas,	y	ahora	está	muerta.	Y	sé	que	fuiste
tú,	pendejo.	Estoy	convencido.
Los	 ojos	 de	 Dmitri	 reflejaban	 terror.	 Había	 sobrevivido	 a	 una	 guerra,	 a	 la

trena,	a	la	vida.	Se	había	convertido	en	un	próspero	empresario.	Negociaba	con
chochos	de	distintas	nacionalidades	y	era	feliz.	Y	se	lo	iba	a	cargar	Aldo,	a	quien
consideraba	 su	 hermano	 pequeño,	 por	 una	 triste	 ramera	 que	 ni	 siquiera	 era
rentable.
Dmitri	extendió	las	manos.	Retrocedió	muuuy	despaaacio.	Se	sacó	el	cañón	de

la	 boca.	 Escupió	 esquirlas	 de	 dientes,	 babeó	 más	 sangre,	 el	 sabor	 a	 cordita
permaneció.	Aldo	contempló	su	sonrisa	sin	paletas.
—Vale,	Aldo.	¿Qué	quieres?
—La	verdad.
—Ya	la	sabes.	Y	ahora,	¿qué	más	quieres?	¿Matarnos	a	todos	con	seis	balas?

¿Matarme	a	mí,	que	te	traté	como	a	un	hijo?
—Como	a	Anastasia,	más	bien.
Dmitri	contempló	el	cuerpo	muerto	de	la	gata	como	Nerón	vio	derrumbarse	un

imperio.
—¿Los	 católicos	 tenéis	 la	 lectura	 del	 hijo	 pródigo	 en	 vuestra	 Biblia?	 —

preguntó	el	ruso—.	Los	ortodoxos	sí.	Habla	de	un	chico	descarriado	que	regresa
a	casa	y	su	padre	le	da	cobijo	como	si	nada	hubiera	pasado.
Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano.	 Los	 hombres	 bajaron	 las	 armas	 de	 nuevo.	 Se

miraron	entre	sí	desconcertados.
—Vamos,	Aldo.	Guarda	el	revólver	y	empecemos	de	cero,	¿te	parece?
La	paranoia	dio	paso	a	 la	conspiranoia.	Ahora	veía	agentes	del	KGB	que	 lo

iban	 a	 extraditar	 a	México,	 a	 entregar	 al	Chapo,	 a	 que	 lo	 ejecutara	Miguel	 en



nombre	 de	 los	 narcos.	Una	 oferta	 de	 paz	 en	 la	madriguera	 del	 dragón:	mama
verga,	Dmitri.
—Los	dos	 buscamos	 lo	mismo	—prosiguió	 el	 ruso—.	Yo	no	maté	 a	Galya,

pero	estoy	buscando	a	quien	lo	hizo.	Y	ahora	sé	que	tú	tampoco	la	decapitaste.
¿Por	qué	no	trabajar	juntos,	tovarish?	Tenemos	un	objetivo	común.
Nueva	 sonrisa	 desdentada.	Le	 faltaba	 incluso	un	 trozo	de	 encía.	Aldo	no	 se

fiaba	de	unas	palabras	que	burbujeaban	sangre.
—¿Cómo	 era	 el	 refrán?	 El	 enemigo	 de	 mi	 enemigo	 también	 es	 mi	 amigo.

Vamos,	Aldo.	Sentémonos	y	olvidemos	todo	esto	con	vodka.	Como	en	los	viejos
tiempos,	da?
Aldo	bajó	el	arma.	Los	tipos	del	fondo	se	agitaron.
—En	los	viejos	tiempos	estaba	Galya	—dijo	antes	de	dispararle	a	Dmitri	en	el

muslo	derecho.
El	oso	ni	se	inmutó.	Permaneció	en	pie	mientras	una	flor	oscura	se	formaba	en

sus	vaqueros.	Antes	de	que	nadie	pudiera	 reaccionar,	Aldo	ya	estaba	detrás	de
Dmitri	apoyando	el	cañón	aún	caliente	en	la	sien	del	capo.
—Hijo	de	puta...	—masculló	con	la	boca	mellada.
—Las	 armas	 al	 suelo	—ordenó	 Aldo—.	 Y	 desnudaos.	 Que	 os	 vea	 el	 culo,

güeyes.
Dmitri	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	asintió	con	la	cabeza.	Aldo	estaba	zumbado.
Era	un	peligro	público.	No	respetaba	leyes	ni	códigos.	No	le	importaba	morir.
—Hacedle	caso	—contestó	en	perfecto	español,	para	que	Aldo	lo	entendiera

—.	Pero	si	se	pasa	de	listo,	lo	acribilláis:	no	tiene	balas	para	todos.
—¿Qué	madre	haces,	pendejo?
—Son	las	reglas	del	juego	—dijo—.	Si	quieres	bailar,	aprende	los	pasos.
Aldo	 le	 clavó	 la	 pistola	 en	 las	 costillas.	 El	 cabrón	 de	 Dmitri	 ni	 se	 quejó.

Comenzaba	a	empequeñecerse	a	su	lado.	Volvía	a	ser	el	de	unas	semanas	atrás,	a
la	sombra	del	gran	oso,	al	que	nadie	se	atrevía	a	replicar	ni	a	llevar	la	contraria.
No	le	gustaba	esa	parte	de	su	pasado.
—Que	obedezcan.	Sin	pendejadas.



Los	 tipos	 dejaron	 las	 pipas	 cerca	 de	 su	 posición.	 Se	 fueron	 despelotando
despacio,	 con	 miradas	 patibularias	 y	 sonrisas	 de	 superioridad.	 Le	 regalaron	 a
Aldo	un	muestrario	de	pollas	peludas	y	sucias.
—Ahora	de	espaldas.	¡Vamos!
Todos	obedecieron.
—Y	al	suelo.	No	me	miréis,	pendejos.	He	dicho	al	suelo.
Todos	obedecieron.
—Las	manos	en	los	huevos.	Debajo	del	cuerpo.	Agarraos	la	minga,	güeyes.
Todos	obedecieron.	Parecía	un	juego	infantil:	un,	dos,	tres,	pollito	inglés	a	la

pared.
Aldo	de	pie	con	Dmitri.	La	sangre	ya	le	chorreaba	por	la	pernera.	Bajo	su	bota

se	 formaba	un	 charco	 escarlata.	Le	obligó	 a	 cojear	hasta	 la	 salida.	Aldo	no	 se
separaba	de	él.	Era	su	liendre,	su	garrapata,	su	sanguijuela	pegada	a	la	espalda.
Órale,	cabrón.
Llegaron	a	la	parte	trasera.	Un	habitáculo	los	separaba	de	la	puerta	al	exterior.

Aldo	pateó	a	Dmitri	y	lo	alejó	de	su	lado.	El	ruso	se	volvió.
—Eres	un	gilipollas,	Aldo	—dijo—.	Yo	no	maté	a	Galya.
Aldo	apretó	el	gatillo.	Una	bala	impactó	en	el	muslo	izquierdo	de	Dmitri.	El

ruso	tardó	tres	segundos	en	caer	de	culo	sobre	un	charco.	Nadie	se	rio:	Aldo	le
apuntaba	al	estómago.
—Te	creo	—contestó.
Salió	al	exterior	y	cerró	la	puerta.	El	mamón	del	contenedor	seguía	durmiendo

la	mona.	Pisoteó	charcos	en	su	carrera	hacia	el	Porsche.	Los	chinos	seguían	a	su
aire.	 Arrancó	 el	 coche	 y	 se	 marchó.	 Por	 el	 retrovisor	 observó	 a	 una	 piara	 de
rusos	desnudos	que	lo	buscaban	entre	la	lluvia.
Aldo	respiró	hondo.	Su	mente	bullía:	si	era	cierto	que	Dmitri	no	había	matado

a	Galya,	entonces	¿quién	había	sido?
No	le	quedaba	farlopa	en	el	carro.	Decidió	marcharse	a	casa.	Unos	 tiritos	 le

ayudarían	a	pensar.	Luego	abandonaría	Madrid	para	siempre.
Sus	ojos,	al	igual	que	los	días	anteriores,	no	se	fijaron	en	el	Fiat	Marea	que	le



besaba	el	culo.
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Faura	 aparcó	 el	 coche	 en	 un	 estacionamiento	 para	 minusválidos	 y	 sacó	 su
credencial	falsa	de	parapléjico.	Había	seguido	a	Aldo	de	nuevo	hasta	el	picadero
de	La	Latina.
Estaba	perdido.
Dmitri	Vorobiov:	jefe	de	la	banda	de	trata	de	blancas.	Galya	trabajaba	para	él.

Aldo	 era	 uno	 de	 sus	 pelotas.	 El	 mexicano	 vigilaba	 a	 Dmitri	 en	 Fuenlabrada.
Faura	escuchó	disparos.	Un	amasijo	de	pollas	 invadió	 la	 calle.	No	 sabía	 si	 los
nudistas	eran	mafiosos	o	chaperos.
¿De	qué	va	todo	esto?
Su	intuición	de	sabueso	desdentado:	Aldo	era	una	pérdida	de	tiempo.	Amante

herido	o	currito	cabreado	con	el	jefe,	poco	importaba.	Estaba	mal	de	la	cabeza.
En	su	apartamento	encontró	droga	como	para	montar	una	farmacia.	Sospechaba
que	buscaba	vengar	a	Galya.	Floro	le	dijo	que	pasaban	del	caso.	Madrid	buscaba
los	 Juegos	 Olímpicos	 y	 una	 rusa	 muerta	 daba	 mala	 imagen.	 El	 caso	 estaba
enterrado	en	una	montaña	de	burocracia.	Pero	Faura	no	iba	a	dejarlo.	Su	apuesta:
el	mismo	asesino	de	Maribel	Botella	había	vuelto	tras	treinta	años	de	rascarse	los
huevos.
Una	 idea	 loca:	 hablar	 con	 Aldo.	 Los	 micros	 eran	 basura.	 El	 zumbado	 se

pasaba	 el	 día	 gritando	 y	 mirando	 ese	 vídeo	 de	 narcos.	 Así	 no	 obtendría
información.	Debía	 provocar	 un	 acercamiento,	 un	 nuevo	 encuentro,	 hacer	 que
confiara	en	él.	Quizá	Aldo	tenía	una	pista	delante	de	su	destrozado	tabique	nasal
y	era	 incapaz	de	verla.	Él	 tenía	 formación	de	poli	 franquista.	Podía	 resolver	el
caso	 y	 regresar	 a	 su	 rutina:	 trabajos	 para	 Ruano,	 perseguir	 coches	 azules	 y
verdes,	 encontrar	 basura	 de	 los	 propietarios	 de	 las	 parcelas	 de	 Eurovegas.	 Sí,



hablaría	 con	 ese	 peligro	 público	 de	 Aldo.	 Pero	 primero	 tenía	 que	 tomar
precauciones:	era	alérgico	a	los	disparos.
Aldo	era	un	cabrón	peligroso.
Ya	que	estaba	allí,	se	colocó	los	cascos.	Quizá	un	mal	viaje	de	droga	le	haría

hablar	en	voz	alta.	Tal	vez	descubriría	de	qué	 iba	el	 tiroteo.	Puede	que	Dmitri
estuviera	involucrado.	Suponía	que	no	era	más	que	un	ajuste	de	cuentas.
Al	 principio	 no	 escuchó	 nada.	 Le	 extrañó	 tanto	 silencio.	 Comprobó	 el

volumen.	 Todo	 estaba	 correcto.	 Céntrate,	 Paco:	 una	 puerta	 al	 cerrarse,	 unos
pasos,	silencio,	más	silencio,	un	golpe,	gritos.
Una	voz.
Una	voz	que	conocía.
Su	cerebro	procesó	a	toda	velocidad.	Supo	que,	si	no	intervenía,	su	única	pista

hasta	 el	 momento	 se	 iba	 a	 esfumar.	 También	 sabía	 que	 si	 se	 encontraban	 sus
micros	debería	dar	muchas	explicaciones.
Salió	del	coche.	La	noche	era	fría,	pero	ya	no	llovía.	Dudó	qué	hacer.	Regresó

dentro.	Se	puso	de	nuevo	los	cascos.	Dudó	de	nuevo.	Volvió	a	salir	del	Fiat	y	se
dirigió	a	la	carrera	hacia	el	piso	de	Aldo.
Una	idea	le	cruzó	la	cabeza:	te	van	a	matar	a	ti	también,	viejo	inútil.
—Si	no	me	da	otro	infarto	antes	—se	contestó	a	sí	mismo.
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Viaje	en	el	tiempo.	Retrocedamos	cinco	minutos.
Aldo	aparcó	sobre	 la	acera.	 Iba	a	meterse	unos	 tiros	de	farla	y	a	 largarse	de

aquel	 puto	 agujero.	 Pero	 primero	 debía	 volver	 a	 casa.	 Pillaría	 los	 gramos	 y	 la
pasta	 que	 le	 quedaba	 y	 le	 prendería	 fuego	 a	 su	 madriguera.	 Iba	 a	 borrar	 sus
huellas	y	a	escaparse	bien	lejos,	a	todo	lo	que	le	diera	el	Porsche.	Que	se	chingue
Dmitri	si	no	había	matado	a	Galya.	Se	merecía	un	disparo	en	la	cabeza.	Ahora	se
arrepentía	 de	 no	 haberlo	matado.	 Lo	 achacó	 a	momentos	 de	 confusión	 por	 el
cuelgue	con	la	coca.
Que	 se	 chingue	Dmitri.	 Si	 quiere	 venganza,	 no	me	 va	 a	 encontrar.	Aunque

bastante	tiene	ahora	con	elegir	el	modelo	de	silla	de	ruedas.
Aldo	solo	tenía	en	mente	la	droga.	Subió	los	escalones	con	desgana.	Susurraba

«que	se	chingue	Dmitri»,	pero	no	le	consolaba.	El	asesino	de	Galya	seguía	por
ahí	y	él	no	le	 iba	a	clavar	 la	navaja	en	el	bazo.	Ahora	primaba	la	subsistencia.
Correr	lejos	de	los	problemas.	Como	siempre	hacía.	Como	siempre	haría.
Recordó	a	Galya	 llamándole	«cobarde».	Pero	¿qué	más	podía	hacer?	No	era

un	 detective,	 su	 investigación	 no	 le	 había	 llevado	 a	 ninguna	 parte.	Necesitaba
ayuda,	 un	 nuevo	 Dmitri	 que	 guiara	 sus	 pasos.	 No	 podía	 acudir	 a	 la	 policía
porque	acabaría	en	la	cárcel.	Hola,	señor	agente.	Era	el	proxeneta	que	chuleaba	a
la	zorra	asesinada.	Dmitri	no	la	mató.	Lo	sé	porque	le	metí	dos	tiros.
Solo,	perdido,	desesperado:	huiría	hasta	quemar	los	neumáticos.
El	estercolero	al	que	llamaba	hogar	estaba	distinto.	Algo	no	andaba	bien.	No

sabía	 qué	 era.	 Se	 quedó	 plantado	 en	 la	 entrada,	 con	 las	 llaves	 en	 la	mano.	La
paranoia	 se	 descolgó	 hasta	 los	 pulmones	 y	 lo	 dejó	 sin	 respiración.	Mira:	 hay
marcas	en	el	marco	de	la	puerta.	Fíjate:	hay	ralladuras	en	el	tambor.



Habían	entrado	en	la	casa.	Y	no	era	para	robar.	Nadie	en	su	sano	juicio	iría	a
esos	bloques	destrozados,	a	esos	pisos	de	inmigrantes,	al	cubil	de	un	mexicano
desarrapado.
Van	a	por	ti,	Aldo.
Primer	impulso:	salir	corriendo.	¿No	era	ese	el	plan?	Verter	líquido	de	zippo,

disolvente,	 aceite	 de	 cocina	 y	 prender	 los	 cartones	 que	 taponan	 las	 ventanas.
Reducir	toda	esa	cochambre	a	cenizas.
Las	 sensaciones	de	Aldo:	 el	 asesino	de	Galya	 está	 dentro.	Con	un	machete.

Quizá	 es	 Miguel	 con	 la	 motosierra.	 Aún	 puedo	 ser	 el	 héroe	 de	 una	 puta	 sin
cabeza.	Debo	entrar	y	matar	a	ese	pendejo.	Me	llamo	Aldo:	yo	ya	estoy	muerto.
La	realidad:	 tenía	 la	 farlopa	dentro.	Sabía	que	no	podría	comprar	en	Madrid

después	del	lío	con	los	gitanos.	La	necesitaba.
Abrió	la	puerta.	La	cerró	tratando	de	no	hacer	ruido.	No	lo	consiguió.	Dentro

solo	 había	 oscuridad.	No	 sabía	 si	 le	 habían	 estado	 revolviendo	 el	 piso	 porque
siempre	estaba	revuelto.
Tuvo	una	idea.	Se	quitó	las	gafas	de	sol.	Quien	estuviera	dentro	no	sabía	que

Aldo	 era	 un	 superhéroe:	 la	 tara	 física	 que	 le	 impedía	 disfrutar	 de	 la	 luz	 solar
también	le	proporcionaba	una	visión	cojonuda	en	la	penumbra.	Las	luces	de	las
farolas	se	intuían	tras	los	agujeros	de	las	persianas	y	de	los	periódicos	pegados	al
cristal.	Era	suficiente.
Supervisión.	 Revólver	 en	 mano.	 Sus	 zapatos	 marcaron	 su	 posición.	 Era

incapaz	de	dar	un	paso	sin	patear	algo.	El	suelo	estaba	cubierto	por	desperdicios.
Se	 cagó	 en	 la	 pinche	Virgen:	 tanta	 pelusa	 acumulada	 y	 nomás	 pisoteaba	 latas
vacías.
Comprobó	el	comedor.	Nadie	escondido	 tras	el	 sofá.	Se	asomó	al	váter.	Las

cucarachas	corrían	por	las	paredes.	Solo	quedaba	el	dormitorio.
Se	detuvo.	Creyó	escuchar	una	respiración.	Había	un	monstruo	bajo	la	cama,

como	cuando	el	verdadero	Aldo	y	él	eran	críos.	Agudizó	los	sentidos.	Recordó
que	la	droga	estaba	al	lado	del	PC.	Fue	restregando	la	chupa	por	la	pared,	como
en	las	películas.	Avanzó	hasta	el	umbral	y	permaneció	atento.



La	adrenalina	en	el	Arca	se	había	disparado,	y	luego	se	había	largado.	Ahora
le	 quedaba	 una	mezcla	 de	 sueño	 y	 tensión.	 Se	mordió	 el	 labio.	 Se	 asomó.	La
puerta	estaba	abierta,	dejando	el	interior	al	descubierto.
No	veía	a	nadie.	Pensó	que	el	monstruo	bajo	la	cama	era	una	idea	absurda:	allí

solo	guardaba	más	porquería.	Rollo	de	paranoia.	Todo	estaba	igual.
Entró	en	plan	Bruce	Willis.	Apuntó	en	todas	direcciones.	Iba	a	meterle	un	tiro

a	lo	que	se	moviera	o	respirase,	fuera	real	o	no.
No	sucedió	nada.
Aldo	 tenía	 la	mirada	 fija	 en	 la	 farlopa.	 Se	 acercó	 hasta	 la	mesa	 y	 la	 agarró

mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 que	 nadie	 entrara	 en	 el	 dormitorio.	Desde	 su
posición	vio	que	 la	puerta	seguía	abierta.	El	cabrón	que	había	entrado	 le	había
jodido	la	cerradura	pero	bien.
Colocó	 de	 nuevo	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 Se	 agachó	 y	 pilló	 la	 pasta	 que

ocultaba	bajo	el	colchón	sin	dejar	de	vigilar	la	entrada.	Guardó	los	billetes	en	el
bolsillo	interior.	Se	puso	en	pie.
Allí	no	había	nadie.
Bajó	el	arma.
En	ese	instante	la	figura	vestida	de	negro	que	estaba	encaramada	al	quicio	de

la	puerta	saltó	desde	las	alturas	y	le	propinó	una	patada	voladora	en	la	cara.
Aldo	cayó	en	redondo.	Perdió	el	revólver.	Trató	de	atraparlo.	Quiso	estirar	el

brazo,	 pero	 ya	 lo	 tenía	 inmovilizado	 a	 la	 espalda.	 El	 intruso	 le	 ablandó	 las
costillas.	Aldo	se	retorció.	Aulló	de	dolor.	Una	rodilla	le	aplastó	el	cuello.	Sintió
un	cañón	de	plástico	en	la	mejilla.	La	luz	de	una	linterna	en	la	cara	lo	dejó	ciego.
Olía	a	aftershave	del	caro.
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Viaje	en	el	tiempo.	Retrocedamos	una	hora.
CJ	vigiló	la	casa	de	Aldo.	No	apareció	nadie.	No	había	rastro	del	abuelo.	Tocó

al	timbre	a	cara	descubierta.	Nada.
Plan	B.	Comprobó	que	no	hubiera	fisgones	en	la	escalera	y	extrajo	sus	útiles

de	forzar	cerraduras.	Aquel	tambor	había	visto	pasear	a	Primo	de	Rivera	por	las
calles.	Al	poco	se	escuchó	un	ruido.	Algo	había	saltado	en	el	interior.	Shit,	me	he
cargado	el	cerrojo.	Empujó	para	abrir.	Las	jambas	se	rallaron.	Trabajo	de	novato,
recluta.	Diez	días	de	calabozo.
Trató	de	cerrar,	pero	la	puerta	se	abrió	un	par	de	veces.	Al	fin	consiguió	que	se

mantuviera	en	su	lugar.	Tenía	ganas	de	matar	a	alguien:	la	operación	comenzaba
con	una	cagada.	Ya	no	podría	esperarlo	tras	la	puerta	porque	no	había	sido	capaz
de	 ocultar	 su	 rastro.	 Hizo	 crujir	 los	 nudillos	 dentro	 de	 los	 guantes.	 Las
lamentaciones	no	servían	de	nada.	La	misión	seguía	en	curso.
Encendió	la	linterna.	El	sitio	era	un	cuchitril.	Observó	bultos	que	se	movían.

Ignoraba	 si	 eran	 cucarachas	 o	 ratones.	 Hedía	 a	 descomposición,	 trastos
inservibles	 se	mezclaban	 con	 basura.	Comprobó	 rápidamente	 las	 habitaciones.
Estaba	solo.
Rebuscó	 en	 la	 cocina-salón.	 Roña	 y	 mierda.	 Vio	 un	 montón	 de	 ropa

arrinconado	en	una	esquina.	Comprobó	los	pantalones:	nada.	El	cuarto	de	aseo
era	una	pocilga.	De	un	vistazo	supo	que	aquello	era	una	pérdida	de	tiempo.
El	 dormitorio.	 Un	 ordenador.	 Lo	 encendió.	 Comprobó	 el	 historial	 de

navegación.	 Vio	 el	 vídeo.	 Le	 trajo	 recuerdos	 de	 Afganistán.	 Por	 un	momento
olvidó	a	Percy.	Aquello	lo	cambiaba	todo.	Eso	era	lo	que	el	abuelo	no	quería	que
viera:	al	asesino	de	la	motosierra.	No	hablaba,	pero	estaba	claro	que	también	era



mexicano.	 Temas	 de	 narcos.	 Un	 antiguo	 sicario	 del	 cártel.	 El	 verdugo
especializado	en	cortar	cabezas.	Miró	a	Miguel	y	pensó	que	era	Aldo.
Eres	 tú,	motherfucker.	El	chulo	de	 la	puta,	el	carnicero	del	Chapo.	Viniste	a

España	y	volviste	a	las	andadas.	Decapitaste	a	la	chica.	Joder,	te	tengo.
Miró	en	 los	archivos	guardados.	No	había	nada.	 Incluso	mantenía	 la	 foto	de

escritorio	que	 trae	por	defecto.	Parecía	sacado	de	 la	 tienda	salvo	por	 la	mierda
que	acumulaba	y	el	historial	de	internet.
Apagó.	Vio	droga	en	la	mesa.	No	la	tocó.	Supo	que	allí	era	donde	ese	cabrón

hacía	 vida.	 Donde	 se	 sentía	 seguro.	 Debía	 emboscarlo.	 Pillarlo	 por	 sorpresa.
Sacarle	una	confesión	a	hostias	antes	de	matarlo.
El	salón	no	era	operativo.	Demasiado	expuesto	desde	la	entrada.	Ningún	sitio

para	 ocultarse.	 El	 baño	 quedaba	 descartado.	 El	 dormitorio	 era	 el	 mejor	 lugar.
Alumbró	debajo	de	la	cama	y	vio	bolsas,	cajas,	mierda	y	más	cucarachas.	Miró
alrededor:	aquel	apartamento	era	minúsculo.	Miró	al	suelo:	basura	del	Siglo	de
Oro.	Miró	al	 techo:	era	muy	alto.	Construcción	antigua,	paredes	de	casi	cuatro
metros.
Tuvo	una	idea.	Comprobó	la	puerta.	Era	contrachapado	que	parecía	de	cartón,

pero	las	bisagras	estaban	bien.	Mordió	la	linterna,	apoyó	el	pie	en	el	pomo	y	se
encaramó	a	la	parte	superior.
La	madera	crujió	y	osciló	hacia	un	lado.	Tuvo	que	hacer	equilibrio.	Consiguió

ponerse	en	pie.	Con	cuidado,	se	giró	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.	Estiró
los	brazos	y	balanceó	la	hoja	hasta	 tenerla	 totalmente	abierta.	Observó	que	sus
pies	 sobresalían	 mucho.	 Se	 puso	 de	 puntillas.	 Apagó	 la	 linterna.	 Se	 ajustó	 el
pasamontañas.	 Acarició	 la	 pistola	 de	 plástico	 que	 le	 había	 comprado	 al	 ex-
SEAL.	Fabricada	con	impresora	3D,	pero	disparaba	de	cojones.	Respiró	hondo.
Confiaba	en	que	Aldo	no	entrase	en	el	cuarto	mirando	hacia	arriba,	sino	al	suelo.
Y	esperó.
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Flashforward:	regresemos	al	presente.	Volvía	a	llover.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	CJ.
Aldo	trató	de	darse	la	vuelta.	No	veía	nada,	solo	puntos	blancos	que	se	movían

en	todas	direcciones.	La	linterna	lo	había	dejado	ciego.	Visión	de	superhéroe:	sin
gafas	de	sol	era	un	inútil.
—Mátame	ya,	pendejo.
CJ	le	lanzó	un	par	de	directos	en	el	costado.	Aldo	se	retorció.	Gritó	de	dolor.

Recordó	a	Galya.	Necesitaba	la	farlopa.	CJ	aumentó	la	presión	en	el	brazo.	Si	se
seguía	resistiendo	se	lo	iba	a	partir.
—¿Conoces	a	Percy	de	la	Cruz?
Aldo	 estaba	 en	 otra	 dimensión.	 Tenía	 un	 cañón	 en	 la	 cara,	 pero	 sentía	 un

machete	 imaginario	 serrando	 su	 nuca.	 Ese	 cabrón	 era	 el	 asesino	 de	 Galya.
Trabajaba	 para	 Dmitri,	 para	 los	 narcos	 de	 Culiacán,	 para	 la	 CIA.	 Poco
importaba:	lo	iba	a	matar	igual.
—Mátame,	gringo	—repitió	el	mexicano.
Hincó	más	 la	 rodilla	 en	 el	 cuello	 de	Aldo.	La	 punzada	 de	 dolor	 lo	 trajo	 de

nuevo	a	la	realidad.	Por	fin,	tras	varios	días	de	soledad,	volvía	a	sentir	ese	dolor
que	 lo	 destruía	 y	 que	 creía	 merecer.	 Mataron	 a	 mi	 hermano.	 Han	 matado	 a
Galya.	Hazme	pedazos,	por	favor.
—Última	 oportunidad	 para	 hablar,	 ¿me	 oyes?	 —Un	 nuevo	 impacto	 en	 las

costillas	de	Aldo,	un	nuevo	chillido	de	perro	apaleado—.	Dime	lo	que	quiero	oír,
sin	trucos,	y	quizá	salgas	de	esta.
—Chíngate,	güey.
CJ	 le	 quitó	 el	 seguro	 al	 arma	 junto	 a	 la	 oreja	 de	 Aldo.	 El	 mexicano	 lo



entendió.
—Es	una	pregunta	muy	sencilla:	¿por	qué	decapitaste	a	esa	chica?
Aldo	sintió	el	fuego	dentro	del	cuerpo.	La	tensión	se	le	disparó	todavía	más,

sentía	las	pulsaciones	en	la	sien,	apretó	tanto	los	dientes	que	le	crujieron.
—¡¿Crees	 que	 soy	 tan	 pendejo,	 güey?!	 —bramó—.	 ¡Yo	 quería	 a	 Galya!

Fueron	ustedes.
Aldo	se	agitó	de	nuevo.	Sintió	una	mano	de	hierro	sujetándolo	con	firmeza.
—Yo	no	la	maté	—dijo	CJ—.	Fuiste	tú.
—No	mames,	cabrón.
CJ	reforzó	su	presa	y	lo	mantuvo	inmovilizado	de	nuevo.
—¿Conoces	a	Percy	de	la	Cruz?	—preguntó.
—¡Mátame!	Porque	si	me	sueltas,	te	mataré	yo.
Aldo	 estaba	 eufórico.	 El	 dolor	 ya	 no	 era	mágico.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 las

cosas	que	le	quedaban	por	hacer.	Huir	ya	no	era	una	opción.	Ahora	quería	matar.
A	 ese	 gringo,	 al	 asesino	 de	 Galya,	 a	 su	 ejecutor.	 Sus	 pensamientos	 se
interrumpieron	por	un	culatazo	en	la	sien.
—Percy	de	la	Cruz.	¿Sabes	quién	es?
Aldo	creyó	ver	una	figura	femenina	entre	las	partículas	que	centelleaban	en	su

cristalino.
—Galya...	mi	amor...	pequeña...
CJ	 le	 colocó	 una	 almohada.	Aldo	 supo	 que	 nadie	 lo	 echaría	 de	menos.	 Era

solo	 un	yonqui	muerto	 en	 su	 estercolero.	Las	 ratas	 lo	 devorarían	 antes	 de	 que
llegase	el	forense.
Entonces	sucedió	algo	que	no	esperaba:	llamaron	a	la	puerta.

Toc-toc.
—Voy	a	entrar	—dijo	Faura	desde	la	escalera—.	No	voy	armado.	Solo	quiero

hablar.
CJ	no	 se	movió.	Aldo	no	podía	moverse.	Faura	 se	 asomó	al	 quicio.	Por	 los



micros,	 sabía	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 dormitorio.	Vio	 una	 pistola	 de	 aspecto
extraño	 apuntándole	 en	 la	 distancia.	 Vio	 a	 un	 tipo	 enorme	 vestido	 de	 negro
aprisionando	a	Aldo.
—Eres	 Carl	 Jimenes,	 ¿verdad?	—preguntó—.	 ¿Carl	 Jimenes,	 de	 North	 Las

Vegas?
CJ	 tardó	 un	 segundo	 en	 reaccionar;	 un	 segundo	 de	 duda	 podía	 significar	 la

muerte	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Cambió	 la	 llave	 que	 aplicaba	 a	 Aldo.	 Le
aprisionó	el	brazo	y	el	cuello	con	la	pierna.	Sin	dejar	de	encañonar	a	la	entrada,
estiró	el	brazo	y	agarró	el	revólver	para	apuntar	al	mexicano.
—Vale,	Carl	Jimenes.	—Faura	se	apartó	de	la	puerta—.	Voy	a	entrar.	Ya	sabes

quién	soy.	Solo	quiero	hablar.	Te	repito	que	no	voy	armado.
Faura	 primero	 introdujo	 las	 dos	 manos.	 CJ	 no	 se	 movió.	 Aldo	 no	 podía

moverse.	El	silencio	era	espeso.	Faura	cerró	los	ojos	y	tragó	saliva.	El	corazón	le
iba	 a	 explotar.	 El	 médico	 le	 dijo	 que	 nada	 de	 esfuerzos,	 que	 evitara	 las
situaciones	 de	 gran	 estrés,	 y	 él	 iba	 a	 ponerse	 ante	 la	 trayectoria	 de	 las	 balas.
Fotograma	a	 fotograma,	 se	metió	 en	 el	 apartamento	 en	penumbra.	Llevaba	 las
manos	en	alto.	Sonreía.	Trataba	de	que	su	rostro	fuera	amable.	Cerró	la	puerta	y
se	apoyó	en	ella.
—Hola,	Carl.	¿Podrías	bajar	la	pistola?
CJ	no	le	hizo	caso.	En	su	lugar,	movió	la	mano	que	sujetaba	el	revólver.	Aldo

trató	de	zafarse	de	la	presa	sin	conseguirlo.	CJ	encendió	la	linterna	y	la	dejó	en
el	 suelo	 alumbrando	 a	Faura.	Luego	volvió	 a	 su	 posición	 inicial,	 con	un	 arma
apuntando	a	cada	cabeza.
Faura	se	sintió	vulnerable.	El	foco	le	cegaba	y	le	impedía	ver	con	claridad	lo

que	tenía	ante	sus	narices.	CJ	se	había	convertido	en	una	mancha	aún	más	negra
tras	el	haz	de	luz.
—De	acuerdo,	 está	 bien	—prosiguió	 el	 viejo—.	Como	 te	 decía,	 solo	 quiero

hablar	contigo.
—No	es	buen	momento	—contestó.
—Pienso	lo	mismo.	Oye,	¿por	qué	no	nos	comportamos	como	adultos	y	nos



vamos	al	bar	a	resolver	este	asunto	con	unas	cervezas	delante?	¿Qué	me	dices?
Venga,	yo	invito.	Conozco	un	sitio	aquí	cerca	que	ponen	unos...
—No	—le	interrumpió.
Faura	 lo	 tuvo	 claro:	 CJ	 no	 pensaba	moverse	 de	 allí.	 Controlaba	 el	 terreno,

tenía	las	armas,	la	cara	tapada.	Faura	tragó	saliva:	si	seguía	vivo	era	porque	CJ
no	sabía	si	estaba	solo.	Debía	jugar	sus	cartas	rápido.
—Como	quieras,	Carl	Jimenes	de	North	Las	Vegas.	En	ese	caso,	quiero	que

me	hagas	un	favor.
—No.
—Mira	el	escritorio.	Ese	donde	está	el	ordenador.	¿Lo	ves?	Siento	no	poder

señalártelo,	pero	tu	linterna	me	ciega.	¿Por	qué	no	la	apartas?
—Está	bien	así.
—Vale,	vale.	Tú	eres	quien	manda,	Carl	Jimenes.	Solo	te	pido	que,	por	favor,

deslices	tus	dedos	por	la	parte	inferior	del	tablón.	¿Sabes	lo	que	te	digo?	En	el
lugar	donde	pegabas	los	chicles	en	la	escuela.	Justo	debajo	de	la	mesa.
Faura	afinó	 la	vista,	pero	continuaba	deslumbrado.	CJ	no	se	movió.	Era	una

estatua	de	bronce,	pulso	firme.	Solo	Aldo	se	agitaba	débilmente,	medio	asfixiado
por	la	rodilla	del	soldado.
—Mira	debajo	de	la	mesa,	Carl.	Cuando	lo	hayas	hecho	te	contaré	todo	lo	que

quieres	 saber,	 pero	 antes	 debes	mirar.	 Solo	 tienes	 que	 estirar	 la	mano.	 Puedes
seguir	apuntándome	mientras	tanto.
Los	 ojos	 de	 Faura	 vieron	 un	 movimiento	 tras	 la	 luz.	 Le	 pareció	 que	 CJ

estiraba	 la	mano	con	el	 revólver	y	 la	pasaba	por	 el	 dorso	de	 la	mesa.	Aldo	 se
agitó	de	nuevo.
—¿Lo	has	encontrado	ya,	Carl	Jimenes?
CJ	 lanzó	algo	ante	 la	 linterna.	Era	un	objeto	 similar	a	un	botón	enganchado

con	esparadrapo.	Faura	respiró	aliviado.
—Es	 un	micrófono	 inalámbrico	—explicó	 Faura—.	 Hay	 varios	 por	 toda	 la

casa.	 Todo	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 aquí	 ya	 está	 registrado	 en	 tres	 discos	 duros	 en



diferentes	partes	de	la	ciudad.	¿Entiendes	lo	que	eso	significa,	Carl	Jimenes	de
North	Las	Vegas?
Faura	le	dejó	unos	segundos	para	que	lo	asimilara.	CJ	debía	comprender	que

estaba	vendido.	Esos	micros	primitivos,	colocados	con	descaro,	habían	grabado
su	 voz,	 la	 de	 Aldo	 y	 lo	 más	 importante:	 la	 voz	 de	 Faura	 llamándolo	 por	 su
nombre	una	y	otra	vez.	No	tienes	nada	que	hacer,	soldadito.
—Solo	 quiero	 hablar,	 Carl.	 Estás	 cometiendo	 un	 error.	 Ese	 hombre	 no	 ha

matado	a	Galya	Kutnezsova,	pero	está	tratando	de	averiguar	quién	lo	ha	hecho.
Igual	que	tú,	¿verdad?	He	oído	cómo	lo	interrogabas.
Aldo	se	carcajeó.	Gritó,	aulló.	Estaba	fuera	de	sí.	CJ	apretó	la	llave.	Después

le	propinó	un	nuevo	culatazo.	Necesitaba	silencio	para	pensar.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	a	Faura.
—Ya	te	lo	he	dicho:	soy	un	amigo.
—¿Y	de	qué	quieres	hablar?
—De	lo	que	tú	quieras.
—¿Por	qué	debería	fiarme	de	ti?
Faura	 trató	 de	 sonreír.	Quizá	 debió	 de	 ejercer	 de	 negociador	 en	 atracos	 con

rehenes.	Maldijo	su	corazón,	que	lo	había	apartado	de	la	policía.	Joder,	cómo	le
apetecía	fumarse	un	Montecristo.
—Tú	tienes	las	armas,	Carl.	Yo	solo	tengo	micrófonos	ocultos.	Si	no	te	gusta

la	conversación,	siempre	puedes	pegarme	un	tiro	y	largarte	de	aquí.
Aldo	se	agitó	una	vez	más.
—¿Y	qué	hacemos	con	este?	—preguntó	CJ.
—Los	 tres	 buscamos	 lo	mismo.	 Ese	 hombre	 puede	 que	 sepa	 cosas	 que	 nos

lleven	al	asesino.	¿Me	escuchas,	Aldo?
—No	me	llamo	Aldo	—contestó.
—Me	da	igual.	Solo	quiero	hacerte	una	pregunta:	¿quieres	encontrar	al	cabrón

que	decapitó	a	Galya?
El	mexicano	dejó	 de	 resistirse.	 Por	 un	momento	parecía	 que	 estaba	muerto.

Incluso	CJ	apartó	la	linterna	y	lo	enfocó.	En	ese	instante	apartó	la	cara	de	la	luz



y	miró	a	Faura.	El	expolicía	vio	algo	en	los	ojos	de	aquel	tipo.	No	supo	qué	era.
Quizá	sorpresa.
—Sí.	—contestó.
—Entonces	todos	estamos	en	el	mismo	equipo.
De	nuevo,	el	silencio.	Denso,	amargo	y	pegajoso.	Ni	siquiera	se	oía	la	ciudad.

Faura	fue	el	primero	en	romper	el	hielo:
—¿Qué	 me	 dices,	 Carl,	 muchacho?	 ¿Resolvemos	 esto	 como	 personas

civilizadas?
CJ	rechinó	los	dientes.
—Tienes	diez	minutos	—concedió—.	Después	decidiré	si	os	mato	o	no.
Aldo	perdió	el	conocimiento.	A	Faura	le	iba	a	dar	un	puto	infarto.
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Le	 despertaron	 con	 un	 cubo	 de	 agua.	 En	 la	mano	 tenía	 la	 farlopa.	 Iba	 en	 una
bolsa	de	plástico.	No	se	había	mojado.
¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 se	 alimentaba	 en	 condiciones?	 Debería	 estar	muerto.

Aldo	 se	 tocó	 la	 sien.	 Le	 dolían	 las	 hostias	 de	CJ.	Miró	 al	 negro	 con	 los	 ojos
entornados.	Recordó.
El	 viejo	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Decía	 que	 el	 negro	 no	 era	 el	 asesino	 de

Galya.	Tenía	una	imagen	difusa	de	CJ	preguntándole	por	qué	él,	Aldo	Vargas,	la
había	matado.
El	estado	de	ánimo	de	Aldo	había	oscilado	del	terror	a	la	ilusión	por	encontrar

al	asesino	de	Galya:	 la	droga	lo	había	vuelto	bipolar.	Cuando	se	encontraba	en
un	callejón	 sin	 salida,	 aparecen	dos	 tipos	que	buscan	 lo	mismo	que	él.	Que	 le
dicen	de	 formar	equipo.	A	él,	a	un	 lobo	solitario,	a	un	cobarde	que	ni	 siquiera
pudo	proteger	a	su	chica.	Recordaba	que,	subiendo	las	escaleras,	casi	rezó	a	Dios
para	 que	 le	mandara	 una	 señal.	No	 se	 atrevía	 a	 ir	 a	 la	 poli.	Y	 en	 vez	 de	 eso,
Satanás	le	trajo	a	dos	demonios:	el	pendejo	que	casi	le	mete	un	tiro	en	la	cabeza
y	el	hijo	de	la	chingada	que	lo	salvó	por	algún	motivo	extraño.
—¿Habéis	 visto	El	 bueno,	 el	 feo	 y	 el	malo?	—preguntó	 Faura—.	No	 es	 de

vuestra	época.	Es	un	western	de	esos	que	se	rodaban	en	Almería,	con	los	indios
hablando	en	italiano	y	cosas	así.	El	tema	es	que	la	escena	final	es	maravillosa.	Se
trata	de	un	duelo,	 como	siempre,	pero	con	 tres	pistoleros	en	 lugar	de	dos,	que
venía	siendo	lo	normal.	En	fin,	quizá	no	la	hayáis	visto,	pero	por	alguna	razón
me	ha	venido	a	la	cabeza.
—Te	quedan	nueve	minutos	—contestó	CJ.
Tres	 depredadores	 enfrentados.	 Sin	 equipos,	 sin	 alianzas:	 a	muerte.	 Estaban



sentados	en	 las	destartaladas	sillas	de	 la	cocina,	con	 la	mesa	en	medio.	Aldo	y
Faura	se	apoyaban	en	ella.	CJ	se	mantuvo	a	unos	metros,	apuntando	a	cada	uno
con	un	arma.
Aldo	ignoraba	quiénes	eran	esos	tíos.	Solo	sabía	que	tenía	micros	por	toda	la

casa	y	que	el	negro	le	había	puesto	un	cañón	en	la	nuca.	No	tenía	prisa	ni	miedo:
había	conseguido	pillar	 la	 farlopa	y	ya	estaba	machacando	una	piedra.	Faura	y
CJ	le	miraban	con	una	mezcla	de	pena	y	asco.	A	su	vez,	Aldo	los	miraba	a	ellos.
El	negro	se	había	quitado	el	pasamontañas.	Aunque	aún	tenía	la	vista	quemada,
le	 pareció	ver	 un	 rostro	duro,	 curtido,	 con	 algunas	 cicatrices	 finas	 surcando	 la
cara	 y	 una	mirada	 de	 hielo.	El	 del	 viejo	 era	 arrugado,	 nariz	 afilada,	 ojillos	 de
hurón,	pequeños	e	inteligentes.	Aldo	supo	que	estaba	en	mitad	de	una	timba	de
póquer	donde	se	jugaban	la	propia	vida.	CJ	tenía	las	armas,	pero	Faura	parecía
controlar	la	situación.
—Sé	 que	 trabajas	 para	 Sunny	 Las	 Vegas,	 CJ.	 Estás	 metido	 en	 el	 tema	 de

Eurovegas.	 Por	 tu	 forma	 de	 andar,	 se	 nota	 que	 eres	militar.	 Eso	 significa	 que
sigues	órdenes.	Es	lo	que	mejor	sabéis	hacer	los	soldados.
—Ocho	minutos,	abuelo.
—¿Quién	es	tu	jefe?	¿Harrelson	Levy	te	dijo	que	mataras	a	este	desgraciado?

—Señaló	a	Aldo	con	la	cabeza.	El	mexicano	no	se	dio	por	aludido.
—No	sigo	órdenes	—dijo	CJ.
Aldo	lo	vivía	todo	desde	la	distancia.	Esas	palabras	eran	interesantes.	El	tipo

se	 movía	 como	 un	 soldado,	 pero	 iba	 por	 libre.	 ¿Quiénes	 son	 esos	 pinches
pendejos?	Habéis	dicho	que	buscáis	al	asesino	de	Galya.	Pongámonos	manos	a
la	obra.
—Eso	quiere	decir	que	actúas	sin	permiso.	¿Qué	crees	que	hará	papá	cuando

se	entere	de	que	has	salido	a	jugar	por	tu	cuenta?
Aldo	 disfrutaba	 viendo	 el	 nerviosismo	 gélido	 del	 negro.	 En	 su	 maltrecho

lóbulo	frontal	se	formaba	una	idea:	el	viejo	es	bueno,	el	yanqui	es	malo.
—¿Y	quién	va	a	chivarse	al	señor	Levy	de	que	he	estado	aquí?	—contestó	CJ

—.	Tú	no,	porque	no	vas	a	salir	vivo.	¿Tus	compinches	polis?	Que	lo	intenten.



Los	políticos	comen	de	la	mano	de	Harrelson,	con	su	dinero	está	modificando	las
leyes.	En	serio,	man,	¿qué	va	a	pasarme?
Faura	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 conozco	 esa	 peli	 —dijo	 Aldo—.	 Al	 final	 muere	 uno,	 otro	 acaba

ahorcado	y	Clint	Eastwood	se	aleja	con	la	lana.
Faura	se	volvió.	Aldo	sintió	su	mirada	taladrándole:	el	duelo	es	entre	CJ	y	yo.

No	 te	metas	 en	 esto,	 chaval.	Ahora	 estás	 jugando	 en	 el	 patio	 de	 los	mayores.
Aldo	 agachó	 la	 cabeza.	 Se	 sintió	 pendejo.	 Había	 ido	 dando	 golpes	 de	 ciego,
mandando	 a	 gente	 al	 hospital,	 liándose	 a	 tiros	 solo	 por	 ver	 qué	 pasaba.	 De
momento,	no	tenía	mucho	que	aportar	a	la	conversación.
—De	acuerdo	—continuó	Faura—.	Te	contaré	lo	que	sé	hasta	ahora.
Un	acercamiento.	CJ	presionó:
—Tienes	seis	minutos.
Faura	arrugó	el	hocico.
—Tardaré	más.
—Seis	minutos.
—En	ese	caso,	te	perderás	lo	mejor	de	la	historia.
Con	 movimientos	 lentos,	 extrajo	 unos	 cuantos	 folios	 que	 llevaba	 en	 el

bolsillo.	CJ	le	apuntó	fijamente.	Aldo	se	metió	una	nueva	raya	desplegada	sobre
la	sucia	mesa.
—Hace	un	tiempo	apareció	un	cráneo	humano	en	un	terreno	de	Eurovegas.	—

Faura	 mostró	 la	 primera	 hoja:	 una	 foto	 con	 una	 calavera—.	 No	 saltó	 a	 los
medios	porque	tu	jefe,	Harrelson	Levy,	acalló	el	asunto	a	golpe	de	chequera.
—Eran	 restos	 arqueológicos	—le	 interrumpió	 CJ—.	 El	 señor	 Levy	 ya	 está

modificando	esas	leyes	para	poder	construir	hasta	en	el	puto	Coliseo	romano	si
hace	falta.
Faura	sonrió:	parecía	sorprendido	por	esa	respuesta.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 cierto.	 Verás,	 se	 filtró	 que	 habían	 encontrado	 huesos

prehistóricos,	 pero	 era	 falso.	 Esa	 calavera	 pertenecía	 a	 una	 mujer	 que	 murió



treinta	años	atrás.	—Mostró	el	segundo	folio:	el	 informe	de	Maribel	Botella—.
Pienso	que	se	trata	de	ella.	Desaparecida	en	Tres	Cantos	el	4	de	abril	de	1981.
Le	acercó	las	páginas	a	CJ,	pero	este	no	hizo	amago	de	cogerlas.
—Como	quieras,	Carl.
—Deja	de	pronunciar	mi	nombre.
—Como	quieras	—repitió—.	Para	 resumir,	 un	 asesino	decapita	 a	 una	mujer

hace	treinta	años.	Y	hace	poco	aparece	el	cráneo	y	la	prensa	dice	que	son	restos
arqueológicos.	 El	 tipo,	 que	 sigue	 vivo,	 quiere	 reconocimiento.	 ¿Y	 qué	 hace?
Busca	 una	 nueva	 víctima,	 alguien	 que	 no	 lo	 considere	 peligroso,	 que	 sea
confiada.	 Piensa	 que,	 si	 mató	 hace	 tanto	 tiempo,	 hoy	 en	 día	 debe	 de	 ser	 un
anciano.
—Como	tú.
Faura	sonrió	con	amargura.
—Como	yo,	sí.
A	Aldo	no	le	gustó	esa	explicación.	El	regreso	de	un	asesino	de	los	ochenta.	Si

eso	 era	 cierto,	 ¿por	 qué	 le	 había	 tocado	 a	Galya?	La	 desgracia	 salpicaba	 todo
aquello	a	lo	que	se	acercaba.
—¿Quién	 coño	 eres?	 —preguntó	 el	 dominicano—.	 Eso	 son	 archivos

policiales.	¿Para	quién	trabajas?
Faura	se	recostó	en	la	silla.	Extrajo	un	encendedor	y	jugueteó	con	él	entre	los

dedos.	Se	le	veía	seguro.
—¿Has	visto	esas	películas	de	la	CIA	que	tanto	os	gustan	a	los	americanos?
—Estoy	harto	de	tus	películas.	Contesta.
—Ya	lo	he	hecho.
Un	 espía	 español	 era	 igual	 que	 un	 presidente	 venezolano:	 inútil,	 corrupto	 y

ridículo.
—Miguel...	—balbuceó	Aldo—.	Él...	no,	mejor	os	lo	enseño.
—¿De	qué	hablas,	asshole?	—preguntó	CJ.
—Tenéis	que	verlo.	Es	un	vídeo.	Está	en	mi	computadora.
CJ	y	Faura	se	miraron.



—Ya	lo	he	visto.
—Y	yo.
Aldo	se	quedó	pasmado.	Sintió	ira:	iba	a	mostrarles	lo	más	oculto	y	personal

que	tenía,	y	esos	pendejos	ya	lo	conocían.	Algo	así	debían	de	ser	las	violaciones,
pensó.	Regresó	la	paranoia.	Fantaseó	con	matarlos,	con	matarse.	Luego	respiró
profundamente.	 Una,	 dos,	 tres	 veces.	 Voy	 a	 calmarme.	 Quiero	 colaborar	 con
estos	pinches	güeyes.	Un	espía	y	un	soldado	buscando	al	asesino	de	Galya:	podía
usarlos	para	sus	propósitos.
—El	güey	de	la	cinta	es	mi	hermano.	Lo	ejecutaron	por	mi	culpa.	Me	querían

a	 mí,	 pero	 ya	 me	 había	 largado	 a	 esta	 pinche	 ciudad.	 El	 otro,	 el	 de	 la
motosierra...	—Se	le	cortó	la	voz	durante	unos	segundos—.	Se	llama	Miguel.
—¿Y	crees	que	ha	sido	él?	—preguntó	Faura	sin	emoción—.	¿Una	venganza

de	capos?	¿Han	enviado	a	ese	tal	Miguel	a	decapitar	a	tu	chica?
—Pensé	que	había	sido	Dmitri.	Era	mi	jefe,	¿saben?	Me	llevé	a	Galya,	se	la

robé.	Por	eso	creí	que	él	era	el	asesino.	Pero	hace	un	rato	he	hablado	con	él	y
ahora	no	pienso	eso.
CJ	abrió	el	tambor	del	revólver	con	soltura.	Dejó	que	las	balas	cayesen	sobre

su	regazo.	Contó	cinco	casquillos	vacíos.
—¿Qué	entiendes	por	«hablar	con	él»?
Aldo	lo	observó	con	distancia.
—Cuando	me	fui,	el	cabrón	aún	se	movía.
Faura	 lo	 observó	 con	 lástima.	 Aldo	 volvió	 a	 sentirse	 como	 un	 niño	 al	 que

pillan	 en	 un	 renuncio.	Órale,	 güey,	me	has	 espiado	 con	 tus	micros.	 Sabes	 que
digo	la	verdad.
—Creed	lo	que	os	dé	la	chingada	gana,	a	mí	me	va	de	madre.	—Se	metió	otra

raya	y	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla—.	Ha	sido	Miguel.	Las	casualidades
no	existen,	güeyes.	Han	venido	a	por	mí,	¿no	lo	ven?
—La	vida	está	llena	de	casualidades	—dijo	CJ.
No	sonó	creíble.	La	serendipia	era	un	concepto	abstracto	sin	significado.
CJ	se	 incorporó.	Las	balas	y	 los	casquillos	cayeron	al	 suelo.	Rodeó	 la	mesa



hasta	colocarse	cerca	de	Faura.	Paco	dejó	de	jugar	con	su	mechero.	Aldo	no	le
prestó	atención.	El	mercenario	agarró	los	informes	sin	dejar	de	apuntar.
—¿Cómo	sé	que	estos	documentos	son	reales?
—Compruébalos.	 Tienes	 los	 recursos	 de	 Harrelson	 Levy	 a	 tu	 alcance.	 No

debería	ser	complicado.
Nuevo	desafío,	nueva	competición	de	poder.	Aldo	tradujo	para	sí	mismo:	no

eres	 nadie	 sin	 los	 Levy,	 Carl	 Jimenes.	 Ni	 siquiera	 puedes	 distinguir	 entre	 un
informe	policial	y	un	formulario	de	Hacienda.	CJ	guardó	los	papeles.
—No	 creo	 que	 seas	 un	 espía,	daddy.	Debes	 de	 tener	 como	 cien	 años.	Y	 en

Inteligencia,	o	 te	 jubilan	o	 te	mandan	a	un	despacho,	pero	no	haces	 trabajo	de
campo	con	dentadura	postiza.
—En	esa	lámpara	hay	otro	micro	—contestó	Faura.
—Me	 da	 igual.	 Dime	 quién	 eres.	 En	 voz	 alta	 y	 bien	 clara.	 Luego	 puedes

borrarte	 de	 las	 cintas,	 si	 tanto	 te	 gusta	 ser	 un	 fantasma.	Y	 antes	 de	mentirme,
recuerda	una	cosa:	ya	te	encontré	una	vez.	Puedo	volver	a	hacerlo.
A	Aldo	 todo	 aquello	 le	 recordó	 a	 una	 bravata	 de	 bar,	 chulería	 adolescente,

prepotencia	yanqui.
—La	crisis	—dijo	Faura—.	Han	aumentado	la	edad	de	jubilación	a	los	sesenta

y	siete.	¿No	ves	las	noticias?	Este	país	está	así	de	jodido,	hijo.
CJ	le	pasó	un	brazo	por	la	axila	y	luego	por	la	nuca	de	Faura.	En	un	instante

quedó	 inmovilizado.	 Aldo	 lo	 observaba	 todo	 entre	 divertido	 y	 desconcertado.
Faura	agarró	con	fuerza	el	encendedor.	CJ	lo	cacheó	de	arriba	abajo,	registrando
los	 bolsillos	 de	 su	 americana	 mojada.	 Soltó	 a	 Faura	 de	 un	 empujón	 al	 no
encontrar	la	cartera.
—Soy	 el	 hombre	 de	 las	 escuchas,	 Carl	 Jimenes.	 Es	 todo	 lo	 que	 necesitas

saber.	Busco	al	asesino	de	Maribel	Botella,	y	creo	que	es	el	mismo	que	mató	a
Galya	Kutnezsova.	Necesito	a	este	chaval	para	seguir	con	mi	investigación.	Solo
te	pido	que	te	largues	y	me	dejes	hacer	mi	trabajo.
Nuevas	órdenes	dirigidas	a	un	soldado.	Aldo	se	divirtió	con	el	nerviosismo	del

mercenario.	Órale,	gringo,	largo	de	mi	choza.



—¿Quién	es	Percy	de	la	Cruz?	—preguntó	Faura.
—¿Qué?	—CJ	palideció.
—Te	oí	por	los	micros.	Le	preguntaste	al	muchacho	si	sabía	quién	era.
Aldo	despertó	de	su	letargo.	Una	bombillita	se	encendió	en	lo	más	profundo

de	su	cerebro.	Era	cierto,	recordaba	aquel	nombre.
—Es	cierto	—dijo—.	Recuerdo	ese	pinche	nombre.
CJ	se	cambió	la	pistola	de	mano.	Cada	vez	respiraba	con	más	fuerza.
—Somos	 iguales,	Carl	—prosiguió	Faura—.	Los	 tres	perseguimos	al	mismo

asesino.	 Te	 he	 entregado	 los	 informes	 de	 Maribel	 Botella.	 Incluso	 aquí,	 el
muchacho	te	ha	contado	lo	de	su	vídeo.	Y,	créeme,	eso	es	algo	muy	personal.	Así
que	dinos	quién	es	ese	Percy	de	la	Cruz.
—Fuck	off.	No	os	importa.
—Nos	lo	debes.
—No	os	debo	nada.	Además,	ya	han	pasado	los	diez	minutos.
Faura	se	aferró	a	su	encendedor.
—Según	 lo	 veo	 yo,	 Carl	 —dijo—,	 tienes	 dos	 opciones.	 La	 primera	 es

matarnos	aquí	y	ahora	y	pasar	el	 resto	de	 tu	vida	en	una	cárcel	española.	Y	 te
aseguro	que	un	culito	yanqui	como	el	 tuyo	será	muy	apreciado	en	ese	nido	de
ratas.
Aldo	no	dijo	nada.	Para	él,	 las	prisiones	de	Madrid	eran	como	un	balneario

vacacional.	Nadie	violaba	a	nadie	en	las	duchas.	Si	había	sexo	homosexual,	era
consentido	o	pagado.	Entendió	que	Faura	se	estaba	tirando	un	farol.
—Al	otro	 lado	de	estos	micros	está	uno	de	mis	 socios.	Tiene	 la	directriz	de

entregar	 una	 copia	 a	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 europeos	 en	 caso	 de	 que	 no
escuche	mi	voz	durante	cinco	minutos.	Y,	contestando	a	tu	pregunta	antes	de	que
la	hagas,	no	te	diré	dónde	está.	Porque	tampoco	ganarías	nada	matándolo	a	él,	ya
que	 estas	 grabaciones,	 como	 te	 he	 dicho,	 llegan	 vía	 SIM	 a	 tres	 discos	 duros
ocultos	en	lugares	distantes	entre	sí.
Aldo	 le	vio	 los	 colmillos	 al	viejo.	Sabía	que	 le	había	 tendido	una	 trampa	al



soldadito.	Sabía	que	no	podía	ser	un	espía,	y	también	que	no	trabajaba	solo.	El
farol	era	potente.
—La	segunda	opción	que	tienes	es	colaborar	conmigo.	Ayúdame	a	llegar	hasta

el	 asesino	de	Galya.	Una	vez	 lo	 tengamos,	 la	 ley	 se	hará	 cargo	de	 él.	 ¿Qué	 te
parece?	Vamos	a	salir	de	este	antro	y	a	compartir	información.	Sin	sangre,	Carl.
Ya	basta	de	muertes.	La	decisión	es	tuya.
Y	 se	 calló.	Mantuvo	 su	 boca	 cerrada.	 El	 silencio	 regresó,	 reptante	 y	 sucio.

Aldo	 supo	 que	 Faura	 no	 iba	 a	 hablar	 más.	 Había	 dicho	 que	 al	 otro	 lado	 le
escuchaba	 alguien,	 que	 las	 grabaciones	 llegaban	 a	 un	 ordenador	 por	 redes
móviles.
—Opción	tres	—dijo	CJ—.	Me	largo	y	no	os	digo	una	mierda.
A	Aldo	le	parecía	perfecta.	Sintió	el	beso	amargo	de	la	cocaína	deslizarse	por

su	paladar.	Era	el	momento	de	la	balacera	o	la	huida.	Vamos,	largo	de	aquí.	Si	no
quieres	colaborar	en	la	venganza	de	Galya,	sobras.	Faura	se	encogió	de	hombros
y	continuó	sin	emitir	ningún	sonido.	La	cuenta	atrás	del	silencio	continuaba.
CJ	caminó	sin	perderlos	de	vista.
—Tumbaos	en	el	suelo.
Aldo	 se	metió	una	última	 raya	 antes	de	obedecer.	Estaba	 algo	desorientado.

Observó	cómo	Faura	se	recostaba	sobre	la	mugre	con	esfuerzo	y	cerró	los	ojos
por	si	acaso	le	venía	un	disparo.	Aún	veía	chiribitas	en	sus	retinas	quemadas.
CJ	resopló	por	la	nariz.	Demasiada	tensión	en	poco	tiempo.
—Si	 sale	 alguien	 del	 edificio	 en	 los	 próximos	 minutos,	 le	 pego	 un	 tiro.	 Y

seguro	que	en	mitad	de	la	calle	no	tienes	cámaras.
Faura	no	dijo	nada.	CJ	los	dejó	allí.	Antes	de	desaparecer	por	la	puerta,	dijo:
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	he	estado	aquí.	Pero	si	os	vuelvo	a	ver,	me	lo

tomaré	como	una	amenaza	directa.	Quedáis	advertidos.
Lanzó	 el	 revólver	 al	 interior	 de	 la	 vivienda	 y	 se	 largó	 escaleras	 abajo,

apuntando	a	sombras	inexistentes	que	lo	amenazaban	desde	la	oscuridad.
Cuando	el	sonido	de	sus	pasos	se	alejó,	Aldo	se	incorporó	y	esnifó	una	nueva

loncha.



—Rompemadres...	—murmuró.



CUARTA	PARTE

INESTABLE

Solo	se	puede	salir	de	la	crisis	trabajando	más	y	ganando	menos.

GERARDO	DÍAZ	FERRÁN,	
presidente	de	la	patronal	de	empresarios	CEOE	en	el	2010,

dos	años	antes	de	entrar	en	prisión
acusado	de	alzamiento	de	bienes	y	blanqueo	de	dinero
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Le	iba	a	dar	un	infarto.
Faura	 se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 la	 silla.	Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Con	 el	 dedo

índice	se	tomó	las	pulsaciones.	Sintió	la	mirada	de	Aldo	clavada	en	él.
—Ve	a	recoger	 tus	cosas,	muchacho	—dijo	sin	volverse—.	Nos	largamos	de

aquí.
Con	el	rabillo	del	ojo	observó	cómo	Aldo	agarraba	la	bolsita	de	cocaína	y	la

guardaba	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta.	Se	quedó	así,	 sin	moverse,	como	si	ese
fuera	todo	su	equipaje.	Al	rato	fue	arrastrando	los	pies	hacia	el	dormitorio.	Faura
calculó	que	el	corazón	le	iba	a	180	por	minuto.
Se	agachó	de	nuevo.	El	suelo	estaba	lleno	de	inmundicia,	pero	más	limpio	que

el	bar	donde	tomaba	sus	cervezas	sin	alcohol.	Si	no	le	había	dado	un	tétanos	allí,
es	que	era	inmune	a	cualquier	enfermedad.	Salvo	a	las	paradas	cardíacas,	claro.
A	tientas,	encontró	los	casquillos	vacíos.	La	bala	restante	había	rodado	bajo	la

encimera.	No	 se	veía	nada.	En	 la	mano	 llevaba	 todavía	 el	 zippo	que	 le	 regaló
Susana,	su	amuleto	de	protección.	No	hizo	ni	el	amago	de	encenderlo.	Metió	los
dedos	desnudos	debajo	del	mueble.	Encontró	el	cartucho.
Se	 incorporó	 con	 dificultad.	 Le	 costaba	 respirar.	 Sentía	 una	 presión	 en	 el

pecho.	 Ansiedad.	 Se	 había	 jugado	 el	 cuello	 por	 ese	 yonqui	 de	 mierda.
Demasiado	entero	estaba.
Baremó	 los	 acontecimientos:	 CJ	 se	 había	 guardado	 el	 informe	 de	 Maribel

Botella	en	el	que	se	indicaba	que	un	tal	don	Francisco	Faura	era	el	encargado	del
caso.	No	 tardaría	 en	 tirar	 del	 hilo	 y	 unir	 las	 piezas.	 Su	 estrafalaria	 fachada	 de
espía	se	caía	por	su	excesiva	edad.	Asco	de	mundo	regido	por	los	jóvenes...	No
le	había	metido	dos	tiros	por	la	solidez	de	su	farol.	Los	micros	lo	habían	puesto



nervioso.	Había	 conseguido	crearle	duda.	Vio	cómo	crecía	 en	 su	 interior	hasta
dominarlo.
Pensó	 en	 ucronías,	 futuros	 alternativos,	 fantasías	 de	 geriátrico.	 Bang,	 bang:

vuestros	sesos	decoran	la	pared.	Ángel	tardaría	al	menos	doce	horas	en	escuchar
las	 cintas.	 Para	 entonces	CJ	 ya	 se	 habría	 largado	 a	 la	 otra	 punta	 del	mundo	 a
luchar	 en	 cualquier	 guerra	 donde	 le	 pagasen	 en	 petrodólares.	 Quizá,	 si	 se
confiaba,	lo	podían	pillar	en	la	frontera.	En	cualquier	caso,	no	consolaba	a	Faura:
si	eso	llegaba	a	ocurrir,	significaba	que	él	estaría	muerto.
Atravesó	 la	 pared	 invisible	 que	 separaba	 el	 salón	 de	 la	 cocina.	 Vio	 a	 Aldo

rebuscando	 algo	 en	 el	 dormitorio.	Hizo	memoria:	 el	 ruido	 vino	 de	 aquel	 lado,
cerca	del	aseo.	Buscó	en	 las	 inmediaciones.	Lo	encontró	al	 instante.	Resaltaba
tanto	 como	 un	 dildo	 en	 un	 altar.	 Agarró	 el	 revólver	 con	 un	 pañuelo	 y	 se	 lo
guardó	en	el	bolsillo.
Su	 olfato	 presintió	 algo.	 Miró	 alrededor.	 Una	 humareda	 salía	 del	 cuarto

contiguo.	Se	asomó	y	vio	a	Aldo	 recortado	por	 las	 llamas.	El	PC	se	consumía
entre	 el	 fuego.	 El	 mexicano	 portaba	 una	 bolsa	 de	 supermercado	 con	 algunas
prendas	de	vestir.	Las	gafas	aparecían	torcidas	y	dobladas	sobre	su	nariz.
—Pero	¿qué	has	hecho,	animal?	—preguntó	Faura.
—Borrar	huellas.
Faura	 sintió	 ira.	 Ese	 mexicano	 era	 peligroso.	 No	 le	 servía	 de	 nada	 con	 un

colocón	 de	 drogas	 constante.	 Sufría	 brotes	 psicóticos	 que	 lo	 transformaban	 en
una	fiera.	Y	ahora	el	incendio	se	propagaba	por	toda	la	porquería	y	arrasaba	con
el	papel	de	las	paredes.	Niñato...
—Nos	vamos.
—¿Adónde,	güey?
—Sígueme.
—Pero	¿y	si	ese	Carl	Jimenes	está	esperando	en	la	entrada?
—Haberlo	pensado	antes	de	incendiar	este	antro.
Aldo	se	giró	hacia	las	llamas.	Parecía	extrañado,	como	si	eso	no	fuera	con	él.
Bajaron	los	peldaños.	Faura	iba	delante.	Salió	a	la	calle	con	Aldo	respirándole



en	la	nuca.	Faura	sintió	el	aliento	de	un	depredador.	Confiaba	demasiado	en	que
no	 le	 apuñalaría	 por	 la	 espalda.	 Alcanzó	 su	 coche.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 CJ.
Subieron	dentro	y	arrancaron.
No	 hablaron	 durante	 el	 trayecto.	 Aldo	 parecía	 un	 sonámbulo,	 como	 si	 su

cuerpo	estuviera	allí	pero	su	mente	se	hubiera	largado	a	otra	parte.	Con	la	luz	de
las	farolas	se	apreciaba	más	la	paliza	que	le	había	dado	CJ.	Tenía	una	brecha	en
la	frente,	un	ojo	morado	y	un	hematoma	en	el	pómulo	derecho	que	amenazaba
con	aumentar	de	tamaño.	La	ropa	estaba	llena	de	sangre	coagulada.	Joder,	como
para	invitarlo	a	una	cenita	romántica.
Faura	rodeó	un	par	de	calles	hasta	llegar	a	una	de	las	pocas	cabinas	telefónicas

que	 aún	 quedaban	 en	 La	 Latina.	 Se	 bajó	 con	 el	 coche	 en	 marcha.	 Marcó	 el
número	 de	 Emergencias	 y	 dio	 aviso	 del	 incendio.	 No	 colgó.	 Regresó	 al	 Fiat
Marea	y	se	esfumó	por	una	vía	rápida	hacia	el	extrarradio	de	Madrid.

Los	 llamaban	 «Love	 Hotels»,	 un	 eufemismo	 almibarado	 para	 hablar	 de
picaderos.	Ejecutivos	que	buscan	un	trío,	aventuras	de	fin	de	semana,	amantes	de
todo	 a	 cien:	 todos	 caben	 en	 una	 de	 sus	 suites.	 Contaban	 con	 jacuzzi	 en	 la
habitación,	 juguetes	 eróticos,	 servicio	 de	 mariscada.	 Pétalos	 de	 rosa	 sobre	 la
colcha,	 bombones	 en	 la	 almohada,	 condones	 en	 el	 baño.	 Si	 jodes	 allí	 con	 la
parienta	te	dirá	que	sí,	que	le	des	el	puto	anillo	y	mañana	nos	vemos	en	el	altar.
En	 realidad	se	habían	creado	para	 follar	a	escondidas.	Secretismo	absoluto.	Ni
siquiera	 los	 propios	 clientes	 se	 cruzaban	 por	 los	 pasillos.	 Venga	 a	 poner	 los
cuernos	 a	 su	 mujer	 y	 le	 regalamos	 una	 botella	 de	 champán.	 Tarificación	 por
horas.	Descuento	para	el	fin	de	semana	completo.
A	 Faura	 no	 le	 interesaban	 esas	 pijotadas.	 A	 él	 le	 gustaba	 ese	 hotel	 por	 su

discreción.	 Ofrecía	 absoluta	 confidencialidad,	 nadie	 preguntaba	 e	 incluso	 te
podías	inscribir	con	un	apodo	y	llegar	al	dormitorio	nupcial	sin	bajarte	del	coche.
Hombres	y	mujeres	con	nombres	falsos	y	VISA	oro.	Un	agujero	como	cualquier
otro	donde	ocultar	por	unas	horas	al	demente	de	Aldo.



—No	soy	maricón,	pendejo	—repitió	por	novena	vez.
—Ya	te	he	dicho	que	es	lo	mejor.	Te	busca	la	poli,	los	rusos	y	quizá	el	asesino.

—Faura	avivaba	su	paranoia—.	Aquí	estarás	a	salvo	durante	un	tiempo.
—Nada	de	mariconadas,	cabrón.
Guardó	 el	 Marea	 en	 el	 garaje	 destinado	 a	 los	 clientes.	 Subieron	 juntos	 al

ascensor	 privado	 que	 los	 dejaba	 directamente	 en	 la	 habitación.	 Faura	 entró	 a
registrarla	mientras	Aldo	curioseaba	los	consoladores.	Ventanas	con	cristales	de
espejo,	aislamiento	acústico,	decoración	de	temática	japonesa.	Le	servía.
—Escúchame,	Aldo.	—Le	obligó	a	que	le	mirara—.	Escucha,	coño.	Te	voy	a

dejar	aquí.	Has	visto	que	la	única	forma	de	entrar	es	por	la	cochera.	Nadie	te	va	a
encontrar,	 ¿lo	 entiendes?	 Estás	 a	 salvo.	 Lo	 que	 no	 debes	 hacer	 bajo	 ningún
concepto	es	llamar	al	servicio	de	habitaciones.	¿Sabes	por	qué?
—Para	que	no	te	cobren	más	lana.
Faura	empezaba	a	pensar	que	todo	aquello	era	una	pérdida	de	tiempo.	Quizá

fuera	más	sencillo	hacerle	hablar	allí	y	abandonarlo	a	su	suerte.
—No,	joder.	No	puedes	llamar	porque	vendrían.	Eso	significa	que	te	verían	la

cara.	Un	testigo.	¿Entiendes	lo	que	digo?
Aldo	asintió	sin	demasiada	convicción.
—Tienes	 esa	 mierda	 que	 te	 metes	 y	 en	 el	 minibar	 hay	 algo	 de	 comida	 y

bebida.	Volveré	en	un	rato,	no	sé	cuánto	exactamente.
—¿Qué	vas	a	hacer?	Yo	también	quiero	encontrar	al	asesino	de...
—Este	 lugar	 no	 es	 definitivo	—le	 cortó—.	 Voy	 a	 buscar	 una	 base	 estable

donde	podamos	hablar	tranquilamente.
Faura	 se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 cogió	 un	 bolígrafo.	 En	 su	 punta	 tenía	 un

pompón	rosa.	Suspiró:	aquel	mundo	no	era	para	él.	Encontró	varios	folios	en	un
cajón.	Se	lo	pasó	todo	a	Aldo.
—Mientras	 esté	 fuera,	 quiero	 que	 hagas	memoria.	 Escribe	 aquí	 todo	 lo	 que

recuerdes	del	asesinato	de	Galya.	Y	cuando	digo	todo	quiero	decir	todo.	Si	viste
algo	raro,	con	qué	clientes	se	marchó,	quiénes	estaban	en	aquella	fiesta.	Todo	lo
que	recuerdes.



—¿Y	de	Miguel?
Faura	 sospechaba	 que	 Aldo	 tenía	 el	 cerebro	 tan	 atrofiado	 que	 apenas

recordaba	cómo	limpiarse	el	culo.
—También	—concedió—.	Todo	lo	que	creas	que	nos	pueda	servir,	aquello	que

se	 pueda	 convertir	 en	 una	 pista.	 Aunque	 creas	 que	 no	 vale	 para	 nada,	 tú
escríbelo.
Aldo	miró	los	papeles.	Por	un	segundo	Faura	pensó	que	le	iba	a	confesar	que

no	sabía	escribir.	Sin	embargo,	dijo:
—¿Eres	un	espía?
Faura	no	 tenía	paciencia	para	contarle	un	cuento	de	buenas	noches.	Le	puso

las	manos	sobre	los	hombros	y	se	despidió.
—Encontraremos	al	asesino	de	Galya,	hijo.	Confía	en	mí.
Después	 regresó	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 metió	 en	 el	 ascensor.	 Mientras	 las

puertas	se	cerraban	se	preguntó	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	hasta	que	empezara	a
meterse	farlopa	por	la	nariz.	Supuso	que	no	más	de	un	minuto.
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Debería	haber	matado	al	abuelo.
CJ	golpeaba	el	saco	mientras	visualizaba	el	cuerpo	de	Faura.	Cada	puñetazo

podía	 desnucar	 a	 un	 jabalí.	 Le	 había	 vacilado,	 jodido	 la	 misión,	 chantajeado,
ninguneado	y	hasta	amenazado.
—Motherfucker...
Repasaba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 secuencia	 de	 los	 hechos.	 Y	 en	 cada	 ocasión

encontraba	 una	 respuesta	 más	 inteligente	 y	 corrosiva,	 una	 pregunta	 capaz	 de
desmontar	 toda	 la	 chulería	del	 abuelo.	Shit:	 los	micros	 eran	decimonónicos,	 el
tipo	era	demasiado	viejo	para	ser	agente	de	campo.	Había	jugado	con	su	mente.
Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Se	 decía	 que	 en	 ese	momento	 no	 podía	 hacer

nada.	Le	había	tendido	una	trampa.	Su	nombre	estaba	registrado	en	alguna	parte.
Quizá	 se	 lo	 podía	 haber	 sacado	 a	 palos.	 Una	 bala	 en	 la	 rodilla	 ablandaba	 a
cualquiera.	 Fuck!	 Qué	 fácil	 lo	 veía	 todo	 en	 el	 gimnasio.	 Pero	 en	 ese	 cuarto
hediondo	 olía	 a	 monstruos	 acechando	 en	 la	 oscuridad,	 a	 los	 dos	 polis	 que	 le
identificaron	 esperándolo	 en	 la	 calle.	 El	 abuelo	 tenía	 socios.	 No	 podía
arriesgarse.
Objetivo	prioritario:	encontrar	a	Percy.	Estaba	en	alguna	parte.	Tocaba	seguir

su	instinto:	curro	de	oficina.	Era	un	mendigo	zumbado.	Debería	ser	más	sencillo
de	lo	que	era.
Sonó	 el	 busca.	 El	 Mormón	 había	 vuelto	 a	 la	 ciudad.	 A	 las	 ocho	 en	 el

despacho.	Sospechaba	lo	que	le	iba	a	decir.
Lanzó	un	par	de	directos	más	al	estómago	de	un	Faura	inexistente	y	se	marchó

a	la	ducha.



Harrelson	 Levy	 estaba	 más	 gordo	 y	 más	 viejo.	 Cada	 vez	 soportaba	 peor	 la
tensión.
Larry	Levy	estaba	más	flaco	y	más	borracho.	Las	mujeres	y	la	fiesta	eran	su

gasolina.
Junto	 a	 ellos	 estaba	 un	 tipo	 en	 camiseta	 de	 manga	 corta	 ceñida.	 Marcaba

músculo	tras	la	tela	oscura.	CJ	observó	la	pistolera	vacía	enganchada	al	cinturón,
los	tejanos	por	dentro	de	las	botas,	la	pose	marcial	con	la	que	le	daba	la	espalda.
El	vaticinio	de	Robbie	se	había	cumplido:	los	de	Blackriver	estaban	allí.
Larry	bostezó.	El	Mormón	ni	se	levantó	de	su	silla.
—Este	 es	CJ	—dijo	 al	 verlo	 entrar	 por	 la	 puerta—.	Nuestro	 actual	 security

manager.
Remarcó	la	palabra	«actual».	Le	seguían	tratando	como	al	chófer.	Casi	era	un

alivio	que	hubiera	traído	sangre	nueva.	Casi.
El	tipo	se	dio	la	vuelta.	Iba	con	gafas	de	sol	tipo	aviador.	Estaba	claro	que	no

sabía	 vestir	 para	 una	 reunión	 de	 trabajo.	 CJ	 tuvo	 un	 flash:	 este	 tío	 viene
preparado	 para	 la	 guerra.	 Ahora	 mismo	 podría	 correr	 detrás	 de	 un	 tanque	 y
derribarlo	 a	 cabezazos.	 Hizo	 una	 foto	 mental:	 tatuaje	 en	 el	 brazo	 izquierdo,
pendiente	en	la	oreja	derecha,	un	diente	de	oro.	Escarbó	en	su	memoria	y	llegó	a
la	conclusión	de	que	no	se	conocían.
CJ	supo	que	el	Blackriver	estaba	haciendo	lo	mismo	con	él.
—Encantado	 de	 conocerle,	 mister...	 —CJ	 estiró	 la	 mano,	 pero	 dejó	 las

palabras	en	el	aire.
—Cliff	Saunders.	—Apretó	con	fuerza,	pero	CJ	mantuvo	el	pulso.
Se	olieron	el	aliento.	Aflojaron	 la	presa	y	se	soltaron.	De	cerca	pudo	ver	un

par	de	cicatrices	en	su	 rostro.	Le	calculó	unos	cuarenta	y	cinco	años.	Era	alto,
pero	no	 tanto	como	él,	quizá	 rondara	el	metro	ochenta.	En	 la	camiseta	 llevaba
dibujado	el	cráneo	de	Punisher.	CJ	pensó	que	era	gilipollas.
—El	señor	Saunders	se	ocupará	a	partir	de	ahora	de	montar	los	operativos	de

salidas	 cuando	 esté	 en	 esta	 cloaca	 de	 país	 —explicó	 el	 viejo	 Levy—.	 CJ,



continuarás	como	mi	guardaespaldas	personal	y	de	Larry.	Te	quiero	mirando	mal
a	los	políticos	en	las	reuniones	de	negocios	y	listo	para	actuar	si	se	te	requiere.
Traducción:	seguía	de	chófer,	pero	ahora	Cliff	Saunders	era	su	nuevo	jefe.
—¿En	qué	batallón	serviste,	Saunders?	—preguntó	CJ.
—75.º	 Regimiento	 Ranger.	 Desde	 Panamá	 hasta	 Mogadiscio.	 Viví	 en	 mis

carnes	la	batalla	del	mar	Negro	junto	a	los	Delta	Force.
—Y	menos	mal	que	estabais	en	Somalia	de	misión	de	paz.
—Eso	son	cosas	de	la	ONU.	Yo	solo	sé	que	tenía	un	M16	y	venían	un	montón

de	negros	a	matarme.	No	se	ofenda,	soldado.
—No	lo	hago.
—Luego	 dejé	 los	 Chalk	 para	 luchar	 por	 el	 verdadero	 amo	 del	 mundo:	 el

capitalismo.	Al	igual	que	tú,	por	lo	que	veo.
Se	rio.	El	diente	de	oro	centelleó.	A	CJ	le	daban	arcadas.
—Eres	de	Blackriver.
—Una	gran	empresa	de	una	gran	nación.
—Pensaba	que	solo	aceptaban	a	los	Navy	SEAL.
—Somos	un	ejército	para	aquel	que	lo	puede	pagar,	pero	nuestra	bandera	es	la

de	las	barras	y	estrellas.
—Que	se	lo	digan	a	las	víctimas	del	atentado	de	Boston.
15	 de	 abril	 de	 2013,	 apenas	 unos	meses	 atrás.	Alrededor	 de	 las	 14.50,	 hora

local,	explotaron	dos	artefactos	de	fabricación	casera	ante	la	meta	del	maratón	de
Boston,	cerca	de	Copley	Square.	Resultado:	3	fallecidos,	uno	de	ellos	un	niño,	y
más	de	280	heridos	cuyas	heridas	iban	desde	amputaciones	severas	hasta	dolor
de	oído.	Se	suspendieron	partidos,	el	FBI	inició	una	investigación	a	gran	escala,
se	ordenó	la	ley	marcial	y	alguien	pronunció	la	palabra	tabú:	«terrorismo».
Se	difundieron	 las	 imágenes	de	 los	 culpables.	Eran	dos	 chavales	 jóvenes	de

origen	 checheno	 que	 transportaron	 las	 bombas	 en	 mochilas	 negras.	 A	 uno	 lo
acribillaron.	El	otro,	el	más	joven,	mareó	a	 los	operativos	hasta	que	se	entregó
cinco	días	después.
De	lo	que	nadie	habló,	pese	a	las	imágenes,	era	de	los	varios	tipos	con	el	logo



de	 Blackriver	 que	 se	 veían	 en	 las	 cámaras	 de	 seguridad.	 Vestían	 el	 mismo
uniforme	 táctico:	chaquetas	negras,	pantalones	crema,	gorras,	calzado	al	gusto.
Dos	 de	 ellos	 portaban	 mochilas	 idénticas	 a	 las	 que	 explosionaron.	 Las	 redes
sociales	vomitaron	teorías	de	la	conspiración.
El	 FBI	 reconoció	 la	 presencia	 de	 mercenarios,	 pero	 no	 dio	 ninguna

explicación.
—Creo	que	se	equivoca	—contestó	Cliff	al	 rato—.	Esos	 fueron	 los	de	Craft

International,	no	mi	gente.
—¿Qué	diferencia	hay?	—dijo	CJ—.	Sois	la	misma	mierda,	capaces	de	matar

a	ciudadanos	americanos	en	su	propio	país.	No	se	ofenda,	soldado.
Cliff	 Saunders	 apretó	 los	 dientes.	 CJ	 supuso	 que	 tenía	 la	 capacidad	 de

aguantar	la	presión	tocada	tras	trabajar	en	una	empresa	privada	tanto	tiempo.
—Tú	también	eres	un	mercenario.
—Pero	 algunas	 líneas	 no	 las	 cruzo	 ni	 por	 dinero.	 Si	 quieres,	 te	 recuerdo	 el

asunto	de...
—Va,	niñas,	no	os	peleéis.	—Larry	Levy	volvió	a	 la	vida	como	Lázaro	 tras

una	noche	de	afters—.	Ahora	sois	amiguitas.
CJ	 sentía	 palpitaciones	 en	 los	 dedos.	 La	 tensión	 se	 podía	 rascar	 con	 una

cuchara	de	helado,	 formar	bolas	sobre	un	cucurucho	y	metérselo	a	Cliff	por	el
culo,	 o	 eso	 pensaba.	 El	 Mormón	 parecía	 divertirse.	 Era	 un	 crío	 pequeño
observando	el	patio	de	los	mayores.
Alguien	llamó	a	la	puerta.	Cristina	Olsen	se	asomó.
—Señor,	disculpe	que	le	moleste.	El	interfono	no	daba	señal.
—Adelante,	 miss	 Olsen.	 —Harrelson	 Levy	 disfrutaba	 con	 los	 modales

exquisitos	de	su	secretaria.
—En	 el	 hall	 hay	 veinte	 hombres.	 Vienen	 cargados	 con	 mochilas	 militares.

¿Qué	hago	con	ellos?
—Son	mis	soldados	—dijo	Cliff	Saunders.
—Ubíquelos	en	las	distintas	habitaciones	del	hotel	—ordenó	el	Mormón—.	Y



prepare	una	 sala	de	 juntas	para	 su	uso	como	central	de	operaciones	para	estos
chicos.
—Así	lo	haré,	señor	Levy.
—La	 acompañaré.	 —Cliff	 se	 cuadró	 ante	 sus	 nuevos	 jefes—.	 Si	 me

permiten...
—Adelante.	—Larry	lo	despidió	sacudiendo	la	mano	como	si	espantara	a	una

mosca—.	Tú	también	te	puedes	ir,	CJ.
Salieron	 del	 despacho.	 Cristina	 Olsen	 se	 adelantó.	 Vio	 a	 hombres	 de

Blackriver	vagueando	por	el	pasillo.	Saunders	frenó	a	CJ	poniéndole	una	mano
sobre	el	hombro.
—Cuidado	con	lo	que	vas	diciendo	por	ahí,	soldado	—dijo.
—¿Por	qué?
Cliff	mostró	el	diente	de	oro.
—Tengo	un	ejército.
—Y	yo	un	Hulk,	no	te	jode...
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El	Quiñón,	Seseña,	provincia	de	Toledo,	a	36	kilómetros	de	Madrid.	Una	ciudad
fantasma	al	más	puro	estilo	Far	West.
Otro	sueño	húmedo,	otra	visión	profética	de	un	iluminado:	construyamos	una

ciudad	de	la	nada.	Trece	mil	quinientas	viviendas	en	un	secarral	con	problemas
de	abastecimiento	de	agua.	Parques,	 zonas	deportivas,	piscinas	y	hasta	capilla.
Podremos	crear	nuestros	propios	 festejos	 tradicionales,	nuestro	escudo,	nuestra
historia:	inventaremos	una	identidad	propia.	Seremos	inmortales.
El	resultado:	cinco	mil	viviendas	acabadas	y	quiebra	del	promotor	al	reventar

la	burbuja	inmobiliaria.	La	urbanización	del	Pocero,	como	se	la	conocía,	era	el
paradigma	 del	 pelotazo	 y	 sobreexplotación	 irracional	 del	 territorio.	 Hasta	 la
BBC	le	hizo	un	reportaje.	Fíjate:	hay	plantas	rodadoras	por	las	calles.
Faura	 observó	 los	 pisos	 desde	 el	 coche.	 Los	 de	 la	 primera	 fase	 estaban

acabados	 e	 incluso	 tenían	 inquilinos.	 No	 le	 interesaban.	 Prosiguió	 hasta	 una
carretera	cortada	con	pilones	de	obra.	Todos	 los	edificios	eran	 iguales:	 ladrillo
naranja	 visto,	 sin	 paredes	 traveseras,	 frente	 a	 descampados	 donde	 jamás	 se
construiría	lo	proyectado	y	con	las	grúas	abandonadas	como	única	sombra	en	el
verano.
Encontró	un	bloque	que	le	llamó	la	atención.	Estaba	más	aislado	que	el	resto,

en	el	esquinazo	de	la	ciudad.	La	parte	baja,	habilitada	para	los	comercios,	estaba
tapiada.	La	gran	mayoría	 de	 las	 persianas	 estaban	bajadas.	Varios	 anuncios	 de
particulares	y	uno	enorme	de	una	inmobiliaria.	Contó	la	altura:	nueve	plantas.	En
la	octava	estaba	lo	interesante:	un	minúsculo	cartel	amarillo.
Sacó	la	Réflex.	Apuntó	con	el	zoom	y	disparó	en	ráfaga.	Comprobó	la	foto:	se

vende	o	se	alquila	junto	a	un	número	de	teléfono.	Marcó	con	su	móvil	y	llamó.



—Hola,	he	visto	su	cartel	en	el	residencial	de	Seseña.	Me	gustaría	concertar
una	cita.

Cañada	 Real	 Galiana,	 el	 mayor	 supermercado	 de	 la	 droga	 de	 Europa.	 Puede
comprar	lo	que	quiera.	Sí,	ha	oído	bien:	lo	que	quiera.	Y	si	no	lo	tenemos,	se	lo
robamos	sin	coste	adicional.
Los	heroinómanos	estaban	de	buen	humor.	Hablaban	entre	ellos,	se	sonreían

sin	dientes,	bromeaban.	La	mierda	o	era	buena	o	era	barata,	estaba	claro.
Faura	 fue	 en	 línea	 recta.	 Hacía	 años	 que	 no	 iba	 por	 allí,	 pero	 le	 seguían

sonando	 caras,	 contactos	 de	 su	 época	 de	 madero,	 chivatos	 de	 los	 tiempos
postinfarto.	Mira:	Juan	Torca,	otro	investigador	sin	licencia.	Ese	de	allí:	Bellón,
del	 Menta	 y	 Canela.	 Aquel	 otro:	 el	 Botas,	 un	 clásico	 de	 Canillejas	 en	 los
ochenta.	¿Cómo	te	va?	Pensaba	que	habías	muerto.
Siguió	por	la	línea	de	puntos.	Pisó	ascuas	de	la	noche	anterior,	observó	a	los

aguadores	susurrar	entre	sí,	se	tapó	la	nariz	al	pasar	junto	a	una	chabola	donde
desollaban	la	cena.	Se	desubicó	por	un	momento.	El	terreno	había	cambiado	al
añadirse	nuevas	construcciones.	Pasear	por	allí	era	como	perderse	por	un	zoco.
Al	fin,	la	casa	de	la	Paca.
Se	 sorprendió	 al	 encontrarse	 con	 decenas	 de	 coches	 en	 la	 puerta.	 Le	 costó

avanzar.	 Dos	 gitanos	 enormes	 le	 salieron	 al	 paso.	 Cada	 vez	 los	 alimentaban
mejor.
—Largo	de	aquí.	—Empujaron	a	Faura	con	rudeza—.	Hoy	no	se	vende.
—Te	rajo,	¿me	oyes?	Te	rajo.
—Quiero	hablar	con	la	Paca	—dijo	Faura.
—Fuera,	abuelo.	—Acompañó	sus	palabras	con	otro	empellón.
—Así	te	voy	a	rajar.	De	arriba	abajo.	¿Lo	ves?	Así,	mira,	así.	De	arriba	abajo.
—Quiero	hablar	con	la	Paca	—repitió.
—Dejadle	pasar	—dijo	una	voz	al	fondo.
Faura	 vio	 al	 Perrolobo.	 Era	 de	 su	 quinta,	 una	 fiera	 de	 dientes	 flojos	 al	 que



había	detenido	mil	veces	en	los	setenta.	En	una	ocasión,	un	brigada	le	metió	dos
tiros	 en	 el	 pecho	y	perdió	 el	 pulmón	 izquierdo.	Desde	 entonces	 caminaba	 con
paso	pausado	y	pocas	veces	elevaba	el	tono.	Parecía	un	inventor	chiflado,	calvo
por	 arriba	 y	 con	 el	 pelo	 largo	 por	 los	 lados.	 Su	mirada	 decía	 que,	 de	 inventar
algo,	sería	para	matar.
—Cuánto	tiempo,	Perrolobo.
—Vamos	dentro,	inspector.	Los	jóvenes	de	hoy	no	respetan	nada.
El	 Perrolobo	 había	 llegado	 a	 viejo	 en	 un	 negocio	 de	 cabrones.	 Eso	 tenía

mucho	mérito.	Pasaron	al	 interior.	Atravesaron	un	gallinero.	Las	aves	parecían
tristes,	como	si	les	faltase	algo.
—¿Y	tu	hermana,	Perrolobo?	¿Se	ha	retirado	del	negocio?
Había	mucho	revuelo	en	el	interior	de	la	vivienda.	Vio	a	mujeres	llorando,	a

hombres	hablando	por	teléfono,	a	niños	con	cara	de	aburridos.	Faura	no	sabía	a
qué	venía	todo	ese	alboroto.	Ni	siquiera	estaban	pasando	mierda	a	los	yonquis.
—Tuvimos	problemas	—explicó	el	gitano—.	Un	panchito	se	 lio	a	 tiros	hace

varios	 días.	 La	 Paca	 está	 en	 coma,	 y	 mi	 Juan	 se	 está	 recuperando	 de	 una
operación.	 Nos	 han	 echado	 del	 hospital,	 ¿te	 imaginas?	 La	 familia	 está
preocupada	por	si	vuelve	a	aparecer,	por	eso	te	han	parado	al	entrar.
Faura	prefirió	no	preguntar.	El	dolor	de	los	gitanos	es	distinto	al	del	resto	del

mundo,	más	hondo	y	sentido.	Se	notaba	fuera	de	lugar.
—¿A	qué	has	venido,	inspector?
—Quería	pediros	unas	cuantas	cosas,	pero	si	es	mal	momento,	me	voy	a	otro

sitio.
—Va,	dime	lo	que	sea.
—En	serio,	Perrolobo,	si	es	molestia	no...
—La	Paca	 tardará	 en	volver	 y	 yo	me	 tengo	que	ocupar	 de	 todo.	Este	 es	 un

momento	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro	 para	 darle	 vida	 al	 negocio.	 Venga,
¿qué?
Faura	sacó	una	lista.	Recordó	que	el	Perrolobo	firmaba	las	fichas	de	detención

con	la	huella	dactilar,	así	que	la	leyó	en	voz	alta.



—¿Eso	es	todo?	—El	Perrolobo	tosió	con	su	único	pulmón—.	Mandaré	a	los
chicos	a	buscarlo.	Los	DNI	los	 tengo	por	aquí,	pero	tendrás	que	seleccionarlos
tú.	Te	los	dejo	a	cincuenta	euros	cada	uno.
El	Perrolobo	se	acercó	a	una	mesa,	rebuscó	por	el	suelo	y	regresó	con	una	caja

de	 zapatos.	 Luego	 acompañó	 a	 Faura	 al	 corral	 y	 le	 señaló	 una	 silla	 llena	 de
mierda	de	gallina.
—Siéntate	ahí.	Te	traerán	el	resto	en	media	hora.	Mientras,	ve	mirando	en	la

caja.	¿Buscas	alguna	nacionalidad	en	concreto?
—Española.
—Esos	 son	 la	 mayoría.	 —Regresó	 sobre	 sus	 pasos—.	 Luego	 nos	 vemos,

inspector.
Faura	abrió	la	caja	de	cartón.	En	su	interior,	sin	orden	aparente,	había	cientos

de	documentos	de	identidad	junto	a	algunas	tarjetas	de	inmigrantes.	Los	gitanos
se	 los	compraban	a	 los	yonquis	o	a	 los	carteristas.	Luego	hacían	negocios	con
ellos.	Con	 esos	plásticos	podían	 robar	 la	 identidad	de	 cualquiera,	 suscribirse	 a
revistas	de	la	CNT	o	comprar	un	coche.
Solo	necesitaba	a	alguien	que	se	pareciera	a	Aldo.
No	sería	difícil.	Con	esa	barba	y	esa	melena,	Aldo	podía	 ser	cualquiera.	De

todas	formas,	procuró	ser	meticuloso.	Fue	seleccionando	y	descartando	según	la
edad	y	la	calidad	de	la	foto.	Algunos	retratos	daban	pena.	La	desidia	de	algunos
funcionarios	en	la	comisaría	hacía	que	diesen	por	buenas	fotos	borrosas,	oscuras
o	pixeladas.	Faura	escogió	uno	de	ellos,	guiado	por	los	rasgos	de	Aldo:	pómulos,
nariz,	boca	y	ojos.	Serviría.
Rebuscó	 un	 poco	 más.	 Encontró	 uno	 de	 una	 treintañera	 simpática.	 Era

morena,	de	pelo	rizado	y	sonriente.	Parecía	una	abogada	de	la	que	te	podías	fiar.
Comprobó	que	no	fuera	de	Madrid	ni	de	Toledo.
Alguien	salió	de	la	casa	rasgándose	la	camisa	en	mitad	de	gritos	de	dolor.

—Y	este	es	el	piso	—dijo	la	casera—.	¿Qué	le	parece?



Faura	 observó	 a	 su	 alrededor.	 Era	 amplio,	 con	 dos	 dormitorios,	 dos	 aseos,
cocina	 y	 comedor,	 sin	 amueblar.	 Se	 asomó	 a	 una	 ventana.	 Daba	 a	 un
descampado.	Comprobó	el	aislamiento	acústico.
—Creo	que	le	gustará	a	mi	hija	—contestó—.	Y	disculpe	las	prisas,	pero	ya	le

digo	que	tiene	que	empezar	a	trabajar	mañana	y	no	ha	podido	venir	en	persona.
La	mujer	sonrió.	Tenía	muuuchas	ganas	por	agradar.	Los	ojos	le	chispeaban.
—No	se	preocupe,	hombre.	Seguro	que	estará	muy	a	gusto.	Es	un	barrio	muy

tranquilo.
—Y	deshabitado,	¿verdad?
Aquello	la	pilló	de	improviso.
—Hombre,	 es	 una	 zona	 nueva,	 ahora	 están	 empezando	 a	 llegar	 parejas

jóvenes.
—No	 me	 diga.	 ¿Y	 hay	 más	 vecinos	 en	 este	 bloque?	Me	 ha	 parecido	 muy

solitario.
—Oh,	 ya	 lo	 creo.	 En	 el	 segundo...	 no,	 en	 el	 primero	 B	 viven	 unos	 recién

casados.	 Y	 en	 el	 tercero	 A	 hay	 otra	 pareja	 con	 niños.	 Luego,	 creo	 que	 en	 el
quinto...	 sí,	 en	uno	de	 los	 quintos	 hay	un	piso	vendido,	 pero	 todavía	 no	viven
allí.
Faura	 sonrió.	 Sin	 vecinos	 a	 la	 vista.	 Sin	 mirones.	 En	 una	 zona	 que	 no

patrullaba	ni	Protección	Civil.
—Creo	que	 será	perfecto	para	mi	hija.	Si	quiere,	podemos	hacer	el	 contrato

ya.
—Ah,	claro.	Pero	no	se	preocupe.	Cuando	venga	ella,	que	me	 llame	y	yo	 le

doy	las	llaves	y	el	contrato.
Aquello	no	le	gustó	a	Faura.
—No	es	posible.	Ella	es	médico,	¿sabe?	Pediatra,	en	realidad.	Hace	guardias

de	veinticuatro	horas	en	el	hospital	un	día	y	descansa	otro.	Por	eso	necesito	que
me	dé	las	llaves	ya,	para	que	pueda	amueblar	el	piso	antes	de	que	llegue.
—Es	una	chica	muy	ocupada	—dijo	 la	mujer—.	Pero	yo	creo	que	 es	mejor

que	firme	ella	porque...



—¿Habíamos	 hablado	 de	 ochocientos	 al	 mes?	 —Faura	 extrajo	 un	 fajo	 de
billetes	y	los	fue	contando—.	Creo	que	le	pagaré	tres	meses	por	adelantado.
La	mujer	babeó.	Faura	se	dio	cuenta.	Apostaría	a	que	había	comprado	ese	piso

a	modo	de	 inversión.	La	vivienda	nunca	bajará	de	precio,	decían.	Los	pisos	se
venden	 solos,	 decían.	 Lo	 compra	 en	 plano	 y	 en	 unos	 años	 dobla	 la	 inversión,
decían.	Sí,	estaba	seguro	de	que	eso	era	lo	que	había	pasado.	Y	ahora	llegaba	él,
con	prisas,	con	dinero	en	metálico,	con	una	hija	médico,	para	alquilar	ese	piso	de
mierda	que	nadie	en	su	sano	juicio	querría.	Le	había	 lanzado	el	anzuelo,	ahora
solo	había	que	esperar	a	que	picara.
—Sí,	ochocientos...	—murmuró,	aunque	en	realidad	le	había	dicho	seiscientos

—.	Todo	incluido,	¿eh?	Agua,	luz	y	comunidad.
Faura	terminó	de	pasar	billetes	y	se	lo	tendió	a	la	mujer.	Se	puso	roja.
—Oh,	yo...	Verá,	mi	asesor	me	dijo	que	mejor	me	lo	ingresen	en	el	banco.
—Yo	 prefiero	 que	 lo	 coja	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 No	 me	 gustaría	 que

alguien	 se	 me	 adelantara.	 Los	 siguientes	 meses	 le	 pasaremos	 el	 dinero	 por
transferencia.
La	mujer	dudó.	Era	mucha	pasta	en	un	momento	de	crisis	mundial.
—Considérelo	una	fianza	—continuó	Faura—.	Ya	sabe,	una	señal	por	si	hay

algún	desperfecto.
La	casera	cedió	a	sus	encantos	de	Adonis	con	arrugas.	Faura	carraspeó.	Le	dio

el	dinero	y	una	fotocopia	del	DNI	que	había	comprado	a	los	gitanos.
—Su	 hija	 es	 muy	 guapa	 —dijo	 al	 cotejarlo	 con	 el	 original—.	 Mercedes

Moragón.
—¿Le	importa	que	firme	el	contrato	por	ella?	Así	ya	tiene	todos	los	papeles

para	presentar	en	el	registro.
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Cobarde.
Yonqui.
Aldo.
Mírate,	 eres	 un	 despojo.	 ¿Cuántos	 kilos	 has	 perdido	 desde	 que	 mataron	 a

Galya?	Mejor	 no	 saberlo.	 El	 asesino	 sigue	 suelto	 y	 tú	 te	 ibas	 a	 largar.	 Correr
como	una	rata,	como	lo	que	eres,	lo	que	siempre	has	sido.	Qué	mal	pedo,	güey.
Esnifó	otra	raya.	La	coca	se	evaporaba	ante	sus	narices.	El	negro	puto	casi	le

rompe	la	nariz.	Habría	tenido	que	fumarla.
Puso	la	tele.	La	pantalla	estaba	rajada.	Vaya	mierda	de	hotel.	En	las	noticias

hablaban	 de	 leyes	 antitabaco,	 escándalos	 de	 acciones	 preferentes	 del	 Banco
Cabrón,	la	Pulga	le	debe	pasta	al	fisco,	una	vivienda	arde	en	el	centro	de	Madrid.
Atento,	si	se	parece	a	mi	calle.
Nada	de	Galya.	Ni	de	Dmitri.
Aldo	gritó	al	cielo.	Se	arrojó	sobre	la	cama.	Intentó	masturbarse	pensando	en

Galya,	pero	no	pudo.	La	droga	le	mataba	hasta	la	libido.
Eres	escoria.	Un	 tarado	bipolar	capaz	de	matar	y	de	 llorar	a	 la	vez.	Cuando

estás	 con	 alguien	 te	 comportas	 de	 forma	 sumisa.	Lo	 hiciste	 con	Dmitri,	 luego
con	Galya,	ahorita	con	el	abuelo	que	te	ha	dejado	encerrado.	Pero	cuando	estás
solo	 explotas.	Atento	 a	 tu	 rostro	 en	 el	 espejo:	 un	 perro	 rabioso,	 un	 hijo	 de	 la
chingada	sanguinario.
Reconócelo:	no	amabas	a	Galya.	Te	hacía	sufrir,	 te	 la	ponía	dura,	pero	no	la

querías.	 Nunca	 sentiste	 amor	 por	 nada,	 salvo	 por	 la	 droga.	 Hazte	 más	 daño.
Métete	otra	raya.	Termina	de	matarte.
No,	eso	es	falso.	Mentiras,	voces	en	mi	cabeza.	Alguien	mató	a	Galya.	Ahora



tengo	un	objetivo.	Vengaré	su	muerte.	El	pinche	viejo	me	ayudará.
—Joder...	—escuchó	una	voz.
Se	giró.	Era	el	abuelo.	Estaba	en	la	puerta	del	ascensor	privado.	Había	llegado

por	 sorpresa.	No	 había	 hecho	 ruido.	Quería	matarle.	 Todo	 era	 una	 trampa.	 La
paranoia	regresó.	Se	acercó	a	su	lado.	Iba	a	sacarle	la	verdad	a	mordiscos.	¿Qué
has	hecho	con	Galya?	¿Qué	haces	aquí?
El	viejo	sostenía	un	mechero.	Apretó	un	botón	oculto	en	un	lateral.	Un	resorte

hizo	salir	un	filo	de	navaja.	El	zippo	se	había	convertido	en	un	cuchillo.	Aldo	se
detuvo	en	seco	cuando	lo	tuvo	en	la	frente.
—¿Qué	coño	has	hecho,	retrasado	de	los	cojones?	—preguntó	Faura.
Aldo	bizqueó.	El	cabrón	del	viejo	tenía	una	faca	oculta	en	el	mechero.	Desde

el	 principio	 iba	 armado.	 Respiró	 hondo.	 Le	 invadió	 la	 calma.	 Miró	 a	 su
alrededor.	 El	 picadero	 estaba	 destrozado.	Había	 un	 cráter	 en	 el	 colchón.	Aldo
tenía	el	lejano	recuerdo	de	haberlo	hecho	rascando.	Se	miró	las	manos.	Estaban
ensangrentadas.	 Le	 faltaban	 varias	 uñas.	 Entonces	 se	 fijó	 en	 que	 iba	 desnudo.
Algo	le	resbaló	por	 la	cabeza.	Lo	tocó:	eran	heces.	Sus	ojos	 impactaron	contra
un	espejo	y	vio	a	una	criatura	de	pesadilla.
—Date	una	ducha.	—Faura	lo	abofeteó—.	¿Me	oyes?	Date	una	ducha.	Yo	voy

a	pagar	todo	este	desastre.
—Pero...	—A	Aldo	le	temblaba	la	mandíbula,	su	lengua	era	de	cuero,	apenas

podía	hablar—.	¿Y	mi...?,	¿y	mi...?
—Te	la	has	metido	toda.	Joder,	me	cuesta	hasta	creer	que	sigas	vivo.
—No...	yo...	ropa...	mi	ropa	está...
Faura	pateó	algo.	Aldo	vio	su	ropa	humeante	en	el	suelo.	Le	había	prendido

fuego	con	una	vela.	Sí,	tenía	un	recuerdo	parecido.
—Te	subiré	un	albornoz	—dijo	Faura—.	Pero	dúchate,	joder.
El	 viejo	 se	 largó	 por	 la	 puerta	 principal.	 Aldo	 se	 arrastró	 hacia	 el	 aseo.	 El

urinario	 estaba	 arrancado.	La	 taza	 del	 váter	 descansaba	 en	 el	 jacuzzi.	 La	 sacó
como	pudo	y	se	metió	de	cabeza.



Fue	un	viaje	onírico.	El	viejo	lo	sacó	a	rastras	del	agua,	lo	vistió	con	una	especie
de	bata	y	lo	bajó	por	el	ascensor	hasta	el	aparcamiento	y	lo	metió	en	el	coche.
Luego	no	recordaba	nada.	No	se	durmió,	pero	era	 incapaz	de	acordarse	de	qué
había	 pasado	 el	 minuto	 anterior.	 Faura	 le	 pedía	 cada	 diez	 segundos	 que	 se
callara,	 pero	Aldo	 no	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 hablando.	Al	 final,	 sin	 saber
muy	bien	cómo,	se	encontró	en	un	edificio	vacío	que	olía	a	recién	pintado.
—Túmbate	ahí.
Aldo	obedeció.	En	el	 suelo	había	una	colchoneta	hinchable.	Miró	alrededor.

Era	 un	 comedor.	 No	 había	 muebles,	 pero	 sí	 algunos	 utensilios.	 Aldo	 vio	 un
gotero,	 esposas,	 un	 cubo,	 varias	 garrafas	 de	 agua,	 una	 radio	 anticuada,	 un
taburete,	cadenas.
—¿Te	gusta	la	droga?	—preguntó	Faura.
Aldo	asintió.	Faura	extrajo	un	pequeño	paquetito.	Estaba	envuelto	en	papel	de

aluminio.	Faura	lo	abrió	y	lo	dejó	sobre	el	 taburete.	Era	un	polvo	blanquecino.
Aldo	babeó.
—No	es	farlopa	—dijo.
—Tienes	 razón.	 Debes	 mezclarlo	 con	 alcohol.	 Te	 dará	 un	 subidón	 que	 te

cagas.
—Pero...
—Aquí	estás	a	salvo.	Puedes	gritar	y	armar	todo	el	escándalo	que	quieras.	No

hay	nadie	en	los	pisos	de	abajo,	ni	en	los	de	enfrente.	En	realidad,	apenas	vive
gente	en	esta	ciudad.	No	te	encontrará	la	poli,	ni	tus	amigos	rusos,	ni	el	asesino.
¿Entiendes	lo	que	te	digo?
Aldo	asintió	con	la	cabeza.	Un	hilo	de	baba	espesa	osciló	en	su	barbilla.
—Vale,	 entonces	 tómate	 la	 droga.	 Es	 Rohypnol,	 ¿la	 conoces?	 Da	 mucho

colocón,	ya	verás.	Te	va	a	encantar.
Aldo	estaba	conforme.	Había	sustituido	las	anfetas	por	la	coca,	y	ahora	se	iba

a	pasar	a	la	nueva	droga	del	viejo.	Joder,	claro	que	sí,	güey.	Mi	vida	es	chutarme.
Faura	sacó	varios	botellines	de	whisky.	A	Aldo	le	pareció	estar	de	vuelta	ante



el	minibar.	 Los	 volcó	 en	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 luego	 añadió	 el	 polvo	 blanco.
Aldo	lo	tragó	de	un	sorbo.
Casi	inmediatamente	se	sintió	distinto.	Era	como	si	pudiera	ver	desde	fuera	de

sí	 mismo.	 Su	 cuerpo	 era	 lívido	 y	 los	 párpados,	 pesados.	 No	 tenía	 ganas	 de
pensar,	ni	de	actuar.	Su	monólogo	interior	se	silenció.
A	 partir	 de	 ese	 instante,	 él	 ya	 no	 era	Aldo.	 Su	 cuerpo	 no	 le	 pertenecía.	No

tenía	voluntad	propia.	Era	una	marioneta	en	manos	del	viejo.

Faura	le	quitó	las	gafas	de	sol	rotas	y	le	puso	unas	Ray-Ban	de	plástico	que	había
comprado	en	el	mismo	chino	donde	había	conseguido	la	colchoneta.
—Vamos	a	acostarte.
Aldo	 obedeció.	 Sus	 movimientos	 se	 volvieron	 incluso	 más	 precisos.	 Faura

estaba	sorprendido.	El	Rohypnol,	o	escopolamina,	era	la	droga	de	los	violadores.
Anulaba	 a	 la	 persona	 y	 al	 día	 siguiente	 no	 recordaba	 nada.	 Algunas	 putas	 lo
usaban	para	robar	a	sus	clientes.	Aldo	ahora	era	un	pelele	bajo	sus	órdenes.	Tras
una	visita	al	hotel	donde	casi	lo	agrede	y	un	viaje	en	coche	infernal,	al	fin	estaba
tranquilo.	 Joder,	hasta	 tuvo	que	usar	el	mechero	que	 le	 regaló	Susana,	el	de	 la
navaja	 oculta.	 Aldo	 le	 iba	 a	 costar	 más	 de	 un	 disgusto.	 Lo	 recostó	 en	 la
colchoneta	y	colocó	sus	brazos	en	cruz.	Ató	una	esposa	a	cada	lado	y	las	unió	a
una	cadena.	Le	dejó	un	poco	de	margen	para	que	pudiera	maniobrar	y	tocarse	los
huevos	si	quería.	Luego	pasó	el	otro	extremo	de	la	cadena	a	un	radiador,	le	dio
varias	vueltas	y	lo	fijó	con	unas	bridas.	Una	vez	inmovilizado,	preparó	el	gotero
y	le	clavó	una	vía	en	el	brazo	derecho.	Dejó	sobre	el	taburete	una	jeringuilla	con
Midazolam,	un	potente	relajante	que	lo	mantendría	dormido.
Porque	Faura	había	decidido	que	Aldo	pasase	el	mono.	Por	las	buenas	o	por

las	malas.	Dejaría	de	ser	un	problema	para	él	mismo,	tendría	la	mente	más	clara,
podría	 colaborar.	Y	 si	 tenía	 que	 dormirlo	 durante	 un	mes	 para	 conseguirlo,	 lo
haría.
Pero,	primero,	esperaría	a	que	el	Rohypnol	hiciera	efecto.



—¿Qué	tal	estás,	muchacho?
—No	sé...	—balbuceó.
—Vale,	 chaval.	 Te	 acabas	 de	 tomar	 una	 buena	 dosis	 de	 burundanga.	 Si	 te

sientes	 raro,	 me	 lo	 dices.	 Lamento	 tener	 que	 actuar	 así,	 pero	 eres	 demasiado
peligroso	y	yo,	demasiado	viejo.	Y	ya	que	vamos	a	bailar	juntos	y	hay	algo	de
prisa,	no	me	has	dejado	más	opción.	Además,	el	pentatol	sódico	cuesta	más	de
encontrar.	¿Sabes	lo	que	es?
—No...
—Es	el	suero	de	la	verdad.	Pero,	bueno,	el	efecto	de	la	burundanga	es	similar.

Da	un	buen	colocón,	¿a	que	sí?
—Sí...
—Me	alegra	ver	que	nos	entendemos.
Faura	extrajo	del	bolsillo	una	cinta	magnética,	la	introdujo	en	la	pletina	de	la

radio	y	le	dio	a	grabar.	Luego	se	acomodó	en	el	taburete	con	su	bloc	de	notas.
—Vamos	a	hablar	un	rato,	¿vale,	campeón?
—Vale...
—¿Mataste	a	Galya?
—No.
Faura	suspiró.	No	iba	a	ser	tan	sencillo.
—¿Cómo	te	llamas	de	verdad	y	quién	es	ese	tal	Miguel?
La	 confesión	 de	 Aldo	 duró	 casi	 toda	 la	 noche.	 Gastaron	 muchas	 cintas.

Después	de	aquello,	Faura	se	sintió	un	poco	más	viejo.
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CJ	perdió	toda	la	mañana	llamando	a	hospitales.	Preguntaba	por	un	familiar.	Sí,
se	 llama	Percy	de	 la	Cruz.	Estamos	muy	preocupados	por	 él.	Quizá	 esté	 en	 la
UCI.	Claro	 que	 se	 lo	 puedo	 describir:	 uno	 ochenta,	 flaco,	 desarrapado,	 acento
extraño,	 café	 con	 leche.	 ¿Está	 seguro?	 ¿Ha	mirado	 en	 el	 depósito?	 Está	 bien,
gracias.
Necesitaba	 salir.	 No	 estaba	 acostumbrado	 al	 trabajo	 administrativo.	 Apenas

había	 pisado	 la	 calle	 desde	 el	 encontronazo	 con	 el	 yonqui	 y	 el	 abuelo	 en	 La
Latina.	Un	par	de	escapadas	de	Larry	y	poco	más.	Los	cabrones	de	Blackriver	se
paseaban	 por	 el	 hotel	 en	 rondas.	 Se	 tomaban	 en	 serio	 la	 vigilancia.	 A	 CJ	 le
estresaba.	Sentía	que	lo	controlaban.
Se	 metió	 en	 las	 zapatillas	 de	 correr.	 El	 calor	 de	 Madrid	 era	 insoportable.

Pantalón	corto,	camiseta	de	tirantes.	Vamos	a	hacer	trabajo	de	campo.
Marcó	 los	 puntos	 a	 visitar	 en	 su	 iPhone	 y	 activó	 el	 GPS.	 Una	 carrera	 de

mierda	 trabada	 de	 curvas	 y	 quiebros.	No	 sospechaba	 que	 había	 tantas	ONG	y
centros	 de	 beneficencia	 en	 la	 capital.	 Buscó	 el	 nombre	 de	 Percy	 en	 internet.
Varios	resultados:	«Soldado	americano	prisionero	de	los	talibanes»,	«La	milicia
rescata	a	los	rehenes	secuestrados	en	Afganistán»,	«Percy	de	la	Cruz	recibe	una
medalla	en	el	Congreso».	Había	dos	fotos:	una	reventado	tras	el	rescate	y	otra	de
uniforme,	 afeitado	 y	 limpio	 en	 Washington.	 Las	 guardó	 en	 la	 memoria	 del
teléfono.
Bajó	las	escaleras	del	Grand	Biedma	Hotel	al	 trote.	Se	detuvo	en	la	entrada.

Oteó	el	horizonte.	Sabía	que	 iba	a	correr	mirando	por	encima	del	hombro.	No
pasaría	 por	 calles	 donde	 el	 abuelo	 pudiera	 emboscarle.	 Haría	 zigzag	 para
comprobar	si	le	seguían.



Correría	con	miedo.	Y	eso	era	lo	que	más	le	cabreaba.

Visitó	dos	albergues	para	los	sin	techo:	nada.	Acudió	a	un	centro	de	Cáritas:	sin
rastro.	Llegó	a	un	banco	de	alimentos:	cero.
Percy	se	había	esfumado.	Nadie	lo	había	visto.	Enseñó	las	fotos,	sin	resultado.

Lo	 describió	 hasta	 el	 último	 detalle:	 su	 forma	 de	 andar,	 de	 expresarse,	 su
adicción	a	las	drogas.	Solo	recibió	negativas.
Perseguía	a	un	fantasma.
La	suerte	le	sonrió	en	un	comedor	social.
—Venía	por	aquí	de	vez	en	cuando	—dijo	 la	encargada—.	Hace	 tiempo	que

no	lo	veo.
—¿Cuánto	tiempo?
—No	sé,	varias	semanas.	No	te	lo	puedo	decir	con	exactitud.	¿Sois	amigos?
Algo	así,	sí.
—¿Podría	mirar	en	el	interior?
La	responsable	se	quedó	atónita	un	segundo.	A	CJ	 le	parecía	una	santurrona

sin	hábito.	Luego	asintió	con	la	cabeza	y	se	fue	en	otra	dirección.
CJ	 nunca	 había	 estado	 en	 uno	 de	 esos	 sitios.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 cocinas

enormes	 con	 ollas	 mastodónticas.	 Las	 cocineras	 preparaban	 un	 cocido
madrileño.	Había	mesas	 con	manteles	 de	 hule	 a	 cuadros.	 Las	 voluntarias	 eran
cincuentonas,	viudas	o	jubiladas.	Colocaban	vasos,	cubiertos,	paneras	y	jarras	de
agua.	Mujeres	ociosas	de	corazón	grande.
Era	casi	mediodía.	Decidió	esperar.
La	gente	comenzó	a	llegar.	Primero	apareció	una	familia	completa,	con	abuelo

y	tres	niños	incluidos.	Se	sentaron	en	un	reservado.	El	yayo	trataba	de	animar	a
los	críos,	que	no	parecían	enterarse	de	dónde	estaban.	Los	padres	tenían	aspecto
triste.	Ellos	sí	sabían	de	qué	iba	aquello.
Continuó	apareciendo	gente.	Eran	de	 todo	 tipo:	veinteañeros	con	aspecto	de

estudiantes,	hombres	de	mediana	edad	que	miraban	al	suelo,	varios	sin	papeles



con	 ojos	 angustiados.	 Tenían	 el	 perfil	 de	 refugiado	 de	 guerra.	 Esperaban	 que
sucediera	algo,	que	el	presidente	arreglara	una	situación	que	el	propio	gobierno
había	provocado.
Decidió	 preguntarles	 por	 Percy.	 No	 lo	 habían	 visto.	 Pronto	 la	 conversación

desembocó	en	la	crisis,	en	los	despidos,	el	divorcio,	el	hambre.	Yo	no	vivía	por
encima	de	mis	posibilidades,	pero	mi	jefe	sí,	así	que	cuando	tuvo	que	elegir	entre
bajar	 su	 nivel	 de	 vida	 o	 despedir	 a	 algunos	 trabajadores,	 no	 lo	 dudó	 mucho.
Tenía	pagados	nueve	años	de	hipoteca,	pero	me	retrasé	dos	meses	y	el	banco	me
desahució.	 Mi	 marido	 murió	 en	 el	 accidente	 de	 Spanair	 y	 ahora	 cobro	 una
pequeña	 paga	 que	 apenas	 me	 da	 para	 el	 alquiler	 mientras	 espero	 a	 que	 se
resuelvan	las	indemnizaciones.
Era	gente	muy	desesperada.
Le	hicieron	un	sitio	y	le	invitaron	a	sentarse.	Lo	rechazó	con	vehemencia.	No

estaba	allí	para	quitarle	la	comida	de	la	boca	a	gente	necesitada.	A	los	niños	les
llamaban	la	atención	las	chapas	que	colgaban	de	su	cuello.	Decidió	marcharse.
Antes	de	salir,	la	responsable	principal	lo	paró	de	nuevo.
—Esta	 es	 la	 realidad.	 Antes	 ayudábamos	 a	 mendigos,	 borrachos	 y

drogadictos,	 pero	 estos	 días	 alimentamos	 a	 gente	 de	 clase	 media	 que	 lo	 ha
perdido	todo.	Son	muchos,	demasiados,	y	apenas	damos	abasto.	No	me	importa
si	la	culpa	la	tiene	el	partido	rojo	o	el	azul.	Solo	sé	que	es	inhumano	tratar	así	a
un	pueblo.
A	CJ	le	pareció	estar	en	una	película	de	terror.
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Faura	 disfrutaba	 de	 sus	 nietas.	 Juana	 ya	 era	 mayor,	 decía,	 para	 salir	 con	 sus
amigas.	Raquel	quería	ir	con	ella.	Eli	no	la	dejaba	y	su	hermana	la	despreciaba.
Niña	altiva	contra	niña	terca.	Faura	casi	se	sentía	avergonzado	de	haber	parado	a
comprar	chucherías	en	el	chino	de	abajo.	Las	chicas	crecían	rápido	y	él	solo	se
hacía	más	y	más	viejo.
—Mira,	abuelo	—lo	llamó	Raquel.
—He	 cambiado	 de	 táctica,	 Paco	 —dijo	 Ángel—.	 ¿Qué	 tal	 Eurovegas	 All

Right?
—¿Y	eso	qué	significa?
—Bueno,	es	inglés.	He	pensado	que,	aunque	esté	en	Alcorcón,	Eurovegas	es	a

nivel...	no	sé,	europeo.	Por	eso,	para	atraer	a	gente	 internacional,	 lo	 ideal	es	el
idioma	de	Shakespeare.
Dijo	 lo	 último	 con	 un	 toque	 rimbombante.	 Se	 sentía	 superior.	 Raquel	 lo

miraba	con	gesto	entre	raro	y	admirado.	Era	su	padre,	qué	menos.
—¿Cuándo	volverás,	Juana?	—preguntó	Eli.
—No	sé,	en	un	rato.	Voy	a	la	plaza	con	las	amigas.
—Es	 que	 las	 mejores	 marcas	 ya	 están	 pilladas,	 Paco:	 Eurovegas	 Sex,

Eurovegas	 Consulting,	 incluso	 Lo	 que	 pasa	 en	 Eurovegas	 se	 queda	 en
Eurovegas.	Dios,	¿cómo	no	se	me	ocurrió	antes	ese	eslogan?
—Debes	seguir	pensando,	yerno.	Seguro	que	das	con	algo.
Eli	acompañó	a	Juana	a	la	calle.	Raquel	la	siguió.	Los	hombres	se	quedaron	a

solas.
—¿Investigaste	lo	que	te	pedí?
—Me	 he	 pasado	 toda	 la	 tarde	 mirando	 en	 Google.	 —Ángel	 le	 señaló	 una



carpeta	que	había	sobre	una	mesa—.	El	tal	Miguel	Herrera	Saucedo	no	da	nada
concreto,	pero	Percy	de	la	Cruz	concuerda	con	un	héroe	de	guerra	americano.
Faura	ojeó	 los	 papeles.	 Impresiones	de	páginas	web.	Varios	Miguel	Herrera

Saucedo	con	perfiles	en	Linkedin.	La	chicha:	noticias	en	inglés	sobre	Percy	de	la
Cruz.	 Faura	 se	 centró	 en	 las	 fotos:	 un	 tipo	 demacrado	 y	 con	 barba,	 el	mismo
fulano	con	 traje	de	militar,	Condoleezza	Rice	 junto	al	muchacho	condecorado.
Entendió	palabras	sueltas:	«Hero»,	«Afghanistan»,	«Hospital».
Aquello	 le	 dio	 que	 pensar.	 Carl	 Jimenes	 era	 soldado.	 Preguntó	 a	 Aldo	 por

Percy	 de	 la	 Cruz.	 Percy	 era	 un	 militar	 laureado.	 Había	 una	 conexión	 clara.
Debería	investigarlo.
—¿Tienes	las	grabaciones,	Ángel?
Faura	se	guardó	la	carpeta.	Su	yerno	sacó	un	DVD	de	un	cajón.
—Te	lo	he	preparado	esta	misma	tarde.
—¿Lo	has	escuchado?
—Claro	que	no.	Me	dijiste	que...
—Perfecto,	entonces	—le	interrumpió	Faura.
—Mira,	Paco.	Sé	que	ha	pasado	algo.	La	casa	de	ese	tipo	se	ha	incendiado.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Lo	he	visto	en	las	noticias.	Ya	sabes	cómo	son	los	periodistas.	Hay	un	triple

homicidio	en	Teruel	y	no	mandan	a	nadie,	pero	se	estrella	un	coche	en	Cuatro
Caminos	y	es	portada	de	los	informativos	nacionales.	Todo	porque	les	pilla	más
cerca.
—Yo	 vi	 Barbie	 y	 las	 zapatillas	 mágicas	 —dijo	 Raquel,	 peinando	 a	 una

muñeca	desnuda—.	En	la	tele,	abuelo.
Faura	le	acarició	la	cabeza	a	la	niña.
—¿Hay	más	copias	de	esto?	—preguntó.
—En	el	ordenador.
—Vale.	Encríptalas,	o	como	se	diga.	No	quiero	que	se	filtre.	Y	no	lo	escuches.

Por	lo	que	más	quieras,	hazme	caso.
—De	acuerdo,	Paco.	Ya	sabes	que	yo	 te	ayudo	en	 tus	asuntos,	pero	duermo



mejor	por	las	noches	si	no	sé	qué	haces.
Faura	se	 levantó	y	fue	hasta	el	perchero.	Del	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta

sacó	su	bloc	de	notas.	Estaba	lleno	de	apuntes	con	la	confesión	de	Aldo.	Arrancó
una	hoja	en	blanco,	cogió	el	bolígrafo	y	regresó	a	su	asiento.	Garabateó	varios
nombres	 en	mayúsculas:	 quería	 que	 se	 entendieran	 sin	 error.	Luego	 le	 pasó	 la
hoja	a	Ángel.
—Si	me	pasa	algo	—susurró	para	evitar	que	Raquel	 los	escuchase—,	quiero

que	le	pases	una	copia	a	estas	personas.
—Floro	y	Jonás.
—Son	 policías.	 Te	 he	 apuntado	 también	 el	 número	 de	 la	 centralita	 y	 la

dirección	de	su	comisaría.
—Déjalo	en	mis	manos,	Paco.	Pero...	¿cómo	que	si	te	pasa	algo?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Sí,	pero...
Eli	regresó	de	la	calle	y	cerró	la	puerta.	Raquel	fue	a	recibirla.
—¿Y	 vosotros	 qué?	—les	 preguntó	 a	 los	 hombres—.	Aquí,	 sin	 hacer	 nada,

¿no?	El	día	que	me	echéis	un	cable...
—Pero,	cariño...	—se	atrevió	a	decir	Ángel.
—¿Ahora	 me	 vienes	 con	 esas?	 Que	 yo	 también	 trabajo.	 ¿Sabéis	 qué?	 Hoy

hacéis	la	cena	vosotros,	que	yo	me	voy	a	abrir	una	Coca-Cola.
—¡Bieeen!	—Raquel	saltó	e	hizo	palmas	a	la	vez.
—Para	ti	no	hay,	preciosa.	Que	luego	no	duermes.
—Pero	yo	quiero...
—He	dicho	que	no.
—Venga,	yo	me	ocupo	—dijo	Ángel—.	¿Quién	me	ayuda?
—¡Yo!	—gritó	la	niña.
Echaron	una	carrera	hasta	 la	 cocina.	Faura	 ignoraba	quién	había	ganado.	Se

quedó	mirando	la	televisión.	Eli	estaba	meditabunda.	Faura	sospechaba	lo	que	le
pasaba	por	la	cabeza.
—Oye,	papá,	¿sabes	qué	día	es	la	semana	que	viene?



Claro	que	lo	sabía.	Nunca	podría	olvidarlo.
—Es	el	cumpleaños	de	tu	madre.
Eli	se	acercó	a	su	lado	y	le	tomó	del	brazo.
—¿Cuánto	hace	que	no	la	visitas?
—Mucho	tiempo.	Sabes...	sabes	que	me	duele	verla	así.
—Yo	voy	 todos	 los	meses.	Las	niñas	piensan	que	 está	 en	una	 residencia	de

ancianos	 jugando	 al	 parchís	 y	 cosas	 así,	 aunque	 Juana	 sospecha	 algo.	 Pero
necesita	de	su	familia.	Aunque	no	pueda	oírnos.	Creo	que	es	importante.
Faura	evitaba	 tener	 esos	pensamientos.	Se	mantenía	activo	con	 los	encargos

de	Ruano	y	de	gente	similar.	Todo	por	no	volver	una	y	otra	vez	a	su	vida	real,	la
del	viudo	cuya	mujer	no	ha	muerto.
—Pásate	por	allí,	papá.	Te	vendrá	bien.	Es...	raro	que	no	la	visites.	Si	quieres,

puedes	venir	con	nosotros.	Así	estaremos	toda	la	familia	reunida.
Faura	 se	 avergonzaba	 de	 su	 propia	 incompetencia	 emocional,	 de	 no	 poder

mirar	 siquiera	dos	minutos	a	 su	esposa	sin	sentir	ese	dolor	 tan	primigenio,	esa
pena	tan	universal	y	absorbente.	Era	física	y	mentalmente	incapaz	de	enfrentarse
a	su	realidad.
—Claro	que	sí	—mintió—.	Iremos	juntos.

La	 casa	 de	 Faura	 carecía	 de	 vida.	 Mientras	 que	 Eli	 y	 Ángel	 vivían	 en	 un
verdadero	 hogar,	 con	 las	 niñas	 correteando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 él	 solo	 tenía	 de
compañía	un	cactus	enano	que	empezaba	a	marchitarse	por	la	falta	de	riego.
Abrió	las	ventanas.	No	había	aire	acondicionado	y	esa	noche	el	calor	apretaba.

La	 brisa	 madrileña	 llegaba	 cargada	 de	 humo	 y	 nitratos.	 Faura	 aspiró	 la
contaminación:	 prefería	 un	 Montecristo,	 pero	 aquello	 le	 traía	 recuerdos	 del
pasado.
Se	sentó	en	el	comedor.	Observó	varias	pilas	de	papeles	que	había	dejado	de

lado.	 Tenía	 ganas	 de	 retomar	 la	 investigación	 de	 Susana,	 pero	 el	 tema	 de	 las
decapitaciones	absorbía	todo	su	tiempo.	Aparte,	estaba	el	asunto	de	las	parcelas



de	Eurovegas.	Repasó	sus	notas	y	las	pasó	a	limpio	en	su	vieja	Olivetti.	No	tardó
mucho:	 apenas	 tenía	material	 nuevo.	Vigilar	 a	Aldo	 había	 resultado	 una	 tarea
ardua.	Ruano	le	iba	a	dar	un	toque	de	atención	por	aquello.	Le	había	entregado
tres	 informes	 en	 un	 mes,	 todos	 bastante	 escuetos.	 Ruano	 no	 era	 tonto:
sospecharía	que	le	estaba	engañando	con	otra.
Quiso	 repasar	 los	 datos	 una	 vez	más,	 pero	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 Se	 tomó	 una

aspirina	junto	a	las	pastillas	para	el	corazón.	Hojeó	su	cuadernillo.	Allí	tenía	toda
la	vida	de	aquel	desgraciado.	Era	 la	 típica	historia	de	quien	 juega	con	 fuego	y
acaba	quemándose.	Le	dijo	que	 tocaba	 la	 guitarra.	Quizá	 le	 llevaría	una	 en	 su
siguiente	visita.	Extrajo	el	DNI	que	 les	compró	a	 los	gitanos.	Podría	pasar	por
Aldo	sin	problema.	Lo	montaría	en	un	avión	con	destino	a	Oslo,	y	que	se	busque
la	vida	allí.	Pero	antes	tenía	que	comprobar	toda	esa	locura	de	los	narcos.	Para
empezar,	tenía	un	nombre:	Miguel	Herrera	Saucedo.
Ring-ring:	el	teléfono	fijo.	Era	medianoche.	Descolgó.
—Soy	Faura.
—A	ver	cuándo	te	compras	un	móvil	—dijo	Floro	al	otro	lado	de	la	línea—.

Te	llevo	llamando	desde	las	nueve.
—Estaba	cenando	con	mi	hija.	¿Qué	ocurre?
—Ha	aparecido	un	mendigo	muerto.	Creo	que	te	puede	interesar.
Faura	afiló	los	sentidos.
—¿Decapitado?
—No	del	todo.	Alguien	le	metió	un	tajo	en	el	cuello,	pero	el	vagabundo	salió

corriendo	 antes	 de	 que	 el	 otro	 pudiera	 rematar	 la	 faena.	 El	 tipo	 se	 desangró,
Paco.	Ha	dejado	un	reguero	desde	el	lugar	en	que	le	atacaron	hasta	donde	cayó
muerto	del	todo.	Dicen	que	se	hizo	los	cien	metros	lisos	más	rápido	que	Usain
Bolt.
—¿Qué?
—Los	testigos	dicen	que	lo	vieron	correr	en	todas	direcciones.	Como	un	pollo

sin	cabeza,	Paco.	¿Alguna	vez	has	visto	un	pollo	sin	cabeza?	Ponlo	en	YouTube,
te	va	a	encantar.



Faura	 miró	 de	 nuevo	 el	 reloj.	 Las	 doce	 y	 trece.	 Las	 redacciones	 de	 los
periódicos	 ya	 estarían	 vacías	 a	 esas	 horas.	 Con	 suerte,	 no	 saldría	 en	 los
ejemplares	matutinos.	La	radio	e	internet	eran	otra	historia.
—¿Dónde	ha	sucedido	eso?
—En	Leganés,	cerca	del	Parque	de	las	Moreras.	El	cabrón	tenía	su	madriguera

en	un	cajero	de	La	Caixa.	Quizá	tengamos	potra	y	se	vea	algo	en	las	cámaras	de
seguridad.	 Ahora	 mismo	 están	 esperando	 a	 que	 envíen	 a	 alguien	 del	 juzgado
para	trasladar	el	cuerpo	al	Anatómico	Forense.
El	 dolor	 de	 cabeza	 empeoraba.	 Faura	 caviló	 a	 toda	 prisa.	 El	 asesino	 había

vuelto.	 La	 víctima	 era	 un	 hombre	 esta	 vez.	Debía	 darse	 prisa	 antes	 de	 que	 lo
archivasen	como	una	riña	entre	vagabundos	borrachos	o	un	asunto	de	skins.
—Llama	al	doctor	Dólera.	Nos	vemos	a	las	siete	en	la	morgue.
—Me	va	a	mandar	a	la	mierda,	Paco.	Su	jornada	empieza	a	las	ocho.
—Me	da	igual.	He	dicho	a	las	siete.
—Yo	se	lo	digo	y	que	haga	lo	que	quiera.	No	voy	a	ir	a	buscarlo	a	su	casa.
—Otra	cosa	más,	Floro.	Tengo	un	nombre.	Quiero	saber	si	está	en	España.
—Espera	que	busque	un	papel.	—Una	pausa	de	tres	segundos—.	Dime.
—Miguel	Herrera	 Saucedo.	Mexicano.	De	 veinticinco	 a	 treinta	 años.	 Cruza

datos	con	la	Guardia	Civil.	Si	ha	pisado	una	frontera,	quiero	saberlo.
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Sueños.	Pesadillas	níveas.	Dioses	primigenios	del	México	más	antiguo.
Aldo	no	estaba	acostumbrado	a	dormir.
Vio	 una	 serpiente	 emplumada	 follándose	 a	 un	 colibrí	 zurdo.	 Quetzacóatl

sodomizando	 a	 Huitzilopochtli.	 Tláloc	 lanzó	 un	 rayo	 y	 cortó	 la	 cópula.	 Cada
polla	a	su	olivo	y	Tezcatlipoca	en	la	de	todos.
Vio	 a	Galya	 en	 una	 secuencia	 repetitiva.	 Lo	miraba,	 se	 reía,	 le	 escupía.	 Lo

miraba,	se	reía,	le	escupía.	Deja	de	hacerme	esto,	amor	mío.	Lo	miraba,	se	reía,
le	escupía.	Yo	te	quiero.
Lo	miraba.
Abrió	 los	 ojos.	 Penumbra,	 persianas	 bajadas,	 ruido	 de	 voces.	 Las	 legañas

hacían	de	pegamento	con	sus	párpados.	Aldo	sentía	piedras	en	el	lagrimal.	Fue	a
rascarse	y	 le	costó	 llegar.	Tiró	de	nuevo.	Algo	pasaba.	Centró	 la	vista.	Vio	 las
cadenas.	Se	agitó.	Apenas	tenía	movilidad.
Recordó	que	acababa	de	soñar	con	Galya,	había	olvidado	el	sueño.
Intentó	 incorporarse.	 Sentía	 una	 resaca	 brutal.	 La	 cabeza	 le	 iba	 a	 explotar.

¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 grogui?	 El	 pinche	 viejo	 lo	 había	 jodido.	 Tiró	 de	 las
cadenas.	Estaba	esposado	a	ellas.	Daban	la	vuelta	por	un	radiador	anclado	a	 la
pared.	Se	mareó.	Todo	le	daba	vueltas.	Seguía	oyendo	voces.
Despertó	 de	 nuevo.	 No	 tenía	 conciencia	 de	 haberse	 dormido.	 Quizá	 solo

habían	pasado	unos	segundos.	Vio	un	cubo	a	su	lado.	Se	sintió	pegajoso.	Iba	con
un	 albornoz	 de	 hotel.	 Estaba	 sobre	 una	 colchoneta	 de	 playa	 hinchable.	 Pateó.
Estaba	sobre	un	charco.	Joder,	se	había	meado	y	cagado	encima.
Necesitaba	una	raya.	No	era	un	impulso	físico,	sino	mental.	Solo	una.
Las	voces	se	pusieron	a	cantar.	Aldo	gritó.	Llevaba	puestas	unas	gafas	de	sol.



No	recordaba	nada.	La	música	cesó.	Se	escucharon	pitidos.	Aldo	aguzó	la	vista.
Sobre	 un	 taburete	 había	 una	 radio	 encendida.	 El	 cráneo	 le	 iba	 a	 implosionar.
Apretó	los	puños,	centró	su	atención.
Las	voces	dijeron:	las	cinco	en	Canarias,	algo	sobre	el	expresidente	del	Banco

Cabrón,	no	sé	qué	sobre	el	rescate	del	FMI	a	Grecia,	un	lío	entre	Ron	Brugal	y
una	 operación	 policial.	 Última	 hora:	 hallado	 cadáver	 de	 mendigo	 a	 medio
decapitar.	En	Leganés,	junto	al	cajero	donde	dormía.	Hay	un	vídeo	donde	se	le
ve	 caminar	 con	 la	 cabeza	 colgando	 a	 un	 lado.	 Los	 testigos:	 gritaba	 «¡Vino,
dadme	vino!».	Que	no,	que	decía	«¡Auxilio!».	Qué	sabrás	tú.
Algo	 se	 activó	 en	 su	 cabeza.	Otro	 asesinato.	Y	él	 encerrado	 en	 aquel	 salón.

Vio	otro	cubo.	Tenía	agua.	Bebió.	Algo	 le	molestaba	en	el	brazo.	Era	un	 tubo.
Estaba	 enganchado	 a	 un	 puto	 gotero.	 Se	 lo	 arrancó	 con	 los	 dientes.	 La	 vía	 le
jodió	la	vena	y	empezó	a	sangrar	como	un	gilipollas.	Mierda,	mierda.
Las	voces	hablaron.	Escuchó	un	portazo.	Luces	encendidas.	Las	gafas	de	sol

amortiguaron	lo	peor.
—Pero	¿qué	te	has	hecho,	animal?
Faura	trató	de	sujetarlo.	Aldo	pateó	en	todas	direcciones.	Sintió	una	aguja	en

el	cuello.	Luego,	calma.
Mientras	el	sueño	le	invadía,	vio	el	rostro	del	viejo.	Parecía	decepcionado.
—Asesino...	—consiguió	decir,	mientras	luchaba	contra	el	letargo.
—Yo	me	ocupo,	hijo	—contestó	Faura—.	Yo	me	ocupo.



51

La	pista	llegó	de	los	muertos	de	hambre.	Un	chivatazo	en	forma	de	confidencia,
un	susurro	asustado	pero	sereno	en	el	comedor	social:	los	nazis	saben	algo.
CJ	 preguntó	 de	 nuevo.	 Los	 rumanos	 estaban	 asustados,	 los	 sudamericanos

estaban	 acojonados,	 los	 africanos	 se	 cagaban	 encima.	 Un	 viejo	 con	 pierna
ortopédica	le	contó	el	rollo	completo.	Nazis	en	Madrid	disfrazados	de	ONG	para
desamparados.	 Percy	 se	 hacía	 pasar	 por	 sordomudo	 y	 le	 daban	 comida	 que
revendía	para	conseguir	droga.	Le	dio	una	dirección.
Casa	Social	Madrid,	en	el	centro	de	la	ciudad.	El	cartel	de	la	puerta:	comida

solo	para	españoles.	Medían	el	hambre	de	una	persona	por	el	color	de	su	piel	y
por	su	lugar	de	origen.	Aspecto	de	casa	okupa,	pintadas	neonazis	en	la	pared,	un
imbécil	con	un	«88»	tatuado	en	el	cuello	haciendo	guardia	en	la	entrada.	CJ	era
puro	betún,	lo	tenía	jodido	para	acceder	al	interior.
Pero	debía	hacerlo.	Y	tenía	ganas	de	patear	bocas.

Dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 La	 última	 luz	 del	 edificio	 se	 había	 apagado
quince	minutos	 antes.	 Alguien	 había	 echado	 un	 polvo	 disimulando	 los	 gritos.
Los	basureros	rondaban	la	zona.
La	puerta	estaba	sujeta	con	un	candado.	Era	de	cartón	piedra.	CJ	 la	derribó	de
una	patada.	Llevaba	la	pipa	de	plástico	en	la	espalda.	Pasaba	de	pasamontañas.
Los	nazis	sufrían	de	ceguera	selectiva:	todos	los	negratas	eran	iguales.
Una	luz	se	encendió.	El	pavo	del	88	en	el	cuello	le	salió	al	pasillo.	No	pudo

llegar	a	él.	CJ	le	partió	el	brazo	antes	de	poder	decir	«Negro	de	mierda».	Joder,



qué	bien	se	sentía.	Necesitaba	un	enemigo	al	que	reventarle	 la	cabeza,	y	ahora
tenía	una	casa	entera	para	él.
El	88	gritó.	Y	gritó.	Y	gritó.	CJ	le	apretó	el	cuello	hasta	dejarlo	inconsciente.

Oyó	 ruido	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Subió	 de	 una	 carrera.	 Una	mujer	 le	 insultaba
desde	la	distancia.	Flaca,	sucia,	con	restos	de	maquillaje	por	la	cara.	Un	maromo
saltó	a	su	espalda.	Llevaba	una	escopeta	de	dos	cañones.
Bless’u	for	forcing	me	to	shoot,	brother.
CJ	 abrió	 fuego	 y	 le	 reventó	 el	 hombro.	 La	 mujer	 siguió	 chillando.	 CJ

desmontó	el	arma	y	 los	cartuchos	cayeron	al	suelo.	La	mujer	sacó	un	cuchillo.
La	estampó	contra	la	pared.	Ya	no	se	movió.
Ruido	 en	 el	 tercer	 piso.	 Gritos	 de	 «¡Un	 negro,	 un	 negro!».	 CJ	 subió	 los

escalones	a	zancadas.	Un	tipo	se	abalanzó	sobre	él.	Descamisado,	enorme,	todo
pelo:	un	grizzly	tatuado.	CJ	lo	evitó	y	el	gilipollas	se	despeñó	por	la	escalera.
Le	 salió	 otro	 al	 paso.	 Reconoció	 su	mirada:	meta.	 Los	 que	 se	metían	meta

estaban	locos.	Se	creían	Dios,	no	sentían	las	hostias,	imposible	razonar	con	ellos.
CJ	apretó	el	gatillo	y	la	rodilla	derecha	del	tipo	se	hizo	mierda.	El	cabrón	siguió
cojeando	hasta	llegar	a	él.	Se	lanzó	con	los	dientes	por	delante	a	lo	T-Rex.	CJ	lo
detuvo	al	vuelo.	La	meta	lo	convertía	en	Hulk.	Tenía	fuerza	y	nervio.	Tuvo	que
aplicarse	a	fondo,	le	jodió	varios	huesos,	le	luxó	articulaciones.	El	yonqui	cayó
al	suelo	aún	con	ganas	de	pelea.
No	supo	si	fue	antes	o	después	de	noquear	al	de	la	meta.	Tres	tíos	salieron	de

la	penumbra,	armados	con	patas	de	silla	y	barras	de	metal.	Le	atacaron	a	la	vez.
CJ	 reculó	y	disparó	al	 techo.	El	efecto	disuasorio	 funcionó.	Dos	 retrocedieron.
Al	tercero	lo	lanzó	por	la	barandilla.	Los	dos	tipos	huyeron.	CJ	le	disparó	a	uno
por	la	espalda.	Le	reventó	el	tendón	de	Aquiles.	Persiguió	al	tercero.	Lo	acorraló
contra	 una	 puerta.	Trataba	 de	 cerrarla,	 pero	CJ	 puso	 el	 pie.	El	 capullo	 intentó
sacarlo,	pero	CJ	apoyó	el	hombro	y	entró.	El	nazi	estaba	perdido.
—No,	joder,	no...	—suplicó.
CJ	no	sabía	si	tenía	miedo	de	la	pipa	o	de	su	bronceado	natural.	Le	pateó	los



huevos.	Le	 habría	 encantado	 reventarle	 los	 dientes,	 pero	 necesitaba	 a	 uno	 que
hablase.
—Percy	—dijo—.	¿Sabes	de	quién	hablo?
Mostró	 la	 foto.	 El	 nazi	 se	 meó	 en	 los	 pantalones.	 Llevaba	 un	 pantalón	 de

pijama	violeta	y	una	camiseta	de	Metallica.
—Es	sordomudo	resultó	ser	un	drogata	 lo	mandamos	a	 la	mierda	déjame	en

paz	joder	no	me	mates.
—¿Adónde	fue?
—No	lo	sé	mierda	era	un	yonqui	joder.
Escuchó	una	sirena.	La	poli	estaba	en	la	puerta.	No	sabía	si	simpatizarían	con

los	nazis,	pero	decidió	no	arriesgarse.	Abrió	una	de	las	ventanas.	Un	tubo	servía
para	canalizar	el	agua	desde	la	terraza.	Lo	escaló	y	de	ahí	saltó	al	edificio	de	al
lado,	y	de	ese	al	siguiente.	Cuando	encontró	una	puerta	abierta,	descendió	por	las
escaleras	hasta	la	calle.
Se	había	quedado	con	las	ganas	de	meterle	una	bala	en	la	cabeza	a	cada	uno

de	 esos	 hijos	 de	 puta.	 Pero	 España	 no	 era	 China,	 aunque	 lo	 pareciera.	Media
docena	 de	 muertos	 habría	 sido	 un	 escándalo,	 incluso	 para	 una	 sociedad	 tan
podrida	como	aquella.
Y	Percy	seguía	siendo	un	fantasma.
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—Voy	a	tener	que	darte	las	llaves,	Paco	—dijo	el	doctor	Dólera.
—Abróchate	la	camisa	bien,	anda,	que	te	has	saltado	un	botón.
Floro	se	rio	de	la	ocurrencia.	Dólera	se	ajustó	el	cuello.	Pasaron	al	Anatómico

Forense.	 Faura	 odiaba	 ese	 lugar.	 Lo	 había	 pisado	 demasiadas	 veces	 en	 los
últimos	 tiempos.	 Sospechaba	 que	 podía	 acabar	 allí	 antes	 o	 después,	 con	 Luis
Dólera	pesando	sus	huevos	con	una	cuchara	o	con	cualquier	otro	método	de	gran
precisión.
El	médico	 les	 pidió	 que	 aguardaran	 en	 la	 entrada	mientras	 él	 se	 cambiaba.

Floro	se	encendió	un	cigarrillo.	Faura	le	pasó	un	sobre	con	dinero.
—No	quieres	perder	el	tiempo,	¿eh,	Paco?
—Ya	se	ha	filtrado	a	los	medios.	Lo	he	escuchado	en	la	radio	cuando	venía	de

camino.	Hablan	incluso	de	un	vídeo.
—Un	hijoputa	lo	grabó	con	el	móvil.	Está	en	internet.	Se	ve	al	mendigo	en	el

suelo,	con	el	cuello	abierto.	Ya	hay	hasta	un	montaje	con	 los	dispensadores	de
caramelos	Pez.	¿Los	conoces?	Son	esos	que	tienen	cabezas	de	dibujos	animados.
Hay	hasta	coleccionistas	que	pagan	una	pasta	gansa	por...
—¿Sabemos	cómo	se	llamaba?	—Faura	cortó	en	seco	la	digresión	de	Floro.
—¿El	 guarro?	 —Floro	 extrajo	 un	 folio	 doblado	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su

chaqueta—.	Pablo	Muñoz	Mora.	Cincuenta	y	cinco	años,	antiguo	buzo	y	capitán
de	barco.
—¿Qué	hacía	un	buzo	en	Madrid?	No	se	me	ocurre	un	lugar	más	alejado	del

mar.
—A	saber.	Tenía	un	largo	historial	de	problemas	mentales.	Creía	vivir	en	un

mundo	de	fantasía,	tipo	Señor	de	los	Anillos,	pero	sin	elfas	guarras.	Le	decía	a	la



gente	que	le	llamaran	«Gorak	Morka».	Por	el	día	recogía	cartones	y	chatarra,	y
por	la	noche	se	emborrachaba	en	un	cajero	de	La	Caixa.
—Caballeros.	—Dólera	apareció	tras	la	puerta	vestido	con	una	bata	blanca	y

guantes	de	goma—.	Síganme.
Ya	 se	 conocían	 el	 camino.	 Pasaron	 por	 varios	 pasillos	 pulcramente

desinfectados:	nadie	quería	que	un	cadáver	los	denunciase	por	pillar	la	gonorrea.
Faura	sospechaba	que	esa	enfermedad	se	transmitía	por	contacto	directo	con	los
médicos.
La	 sala	 de	 aperitivos	 contaba	 con	veintiuna	neveras	 cromadas	dispuestas	 en

formación	de	7	×	3.	Dólera	extrajo	una	carpeta	de	un	casillero	y	la	devolvió	de
nuevo	 a	 su	 sitio.	 Repitió	 la	 operación	 cinco	 veces.	 Al	 final	 encontró	 lo	 que
buscaba.
—Aquí	 está.	 Herida	 de	 arma	 blanca	 en	 región	 cervical.	 Se	 lo	 han	 dado	 a

Pomares.
—Vamos	a	verlo	—ordenó	Faura.
Dólera	dejó	la	carpeta	sobre	una	mesa.	Se	acercaron	a	la	puerta	marcada	con

un	«16»	y	la	abrió.	Sacó	la	bandeja	con	el	cuerpo	y	retiró	la	sábana.
Aún	estaba	vestido.	La	 ropa	hedía	a	 suciedad	y	estaba	empapada	en	 sangre.

Pablo	Muñoz	Mora:	rubio,	de	pelo	rizado	con	rastas,	barba	marrón,	pendientes,
pañuelo	 pirata	 en	 la	 frente,	 palestina.	 El	 cuello	 tenía	 un	 tajo	 atroz	 en	 el	 lado
izquierdo.	La	cabeza	osciló	y	se	abrió	 todavía	más.	Dejó	a	 la	vista	vértebras	y
una	carótida	cortada.
—Joder,	vaya	desastre.
Todos	estuvieron	de	acuerdo	con	el	comentario	profesional	del	doctor.
—¿Qué	nos	puedes	decir,	Luis?
—Veamos...	Es	un	corte	profundo.	Se	usó	un	arma	de	grandes	dimensiones,

está	claro.	Habrá	que	estudiar	la	trayectoria	para	determinar	si	es	zurdo	o	diestro,
o	si	lo	atacó	de	frente,	de	espalda	o	por	el	lateral.	Fijaos	en	esta	marca.	—Señaló
una	vértebra—.	La	ha	provocado	el	filo	del	machete	o	hacha.	Es	un	milagro	que
este	hombre	pudiera	salir	corriendo	con	semejante	herida.



—No	llegó	muy	lejos	—dijo	Floro.
La	cabeza	de	Faura	se	puso	a	procesar	a	toda	leche.	Las	pruebas	concordaban

con	su	asesino.	Mismo	modus	operandi,	zona	cercana	a	 las	otras	dos	víctimas.
De	momento:	 una	 prostituta,	 un	mendigo,	 una	 chica	 desaparecida	 hace	 treinta
años.	Buscaba	 a	 personas	 solitarias,	 abandonadas,	 presas	 fáciles.	 Su	 teoría	 del
psicópata	 de	 geriátrico:	 mató	 a	 Maribel	 Botella	 en	 los	 ochenta,	 ahora	 es	 un
abuelo	capaz	de	cargarse	a	una	puta	drogada	en	un	descampado,	pero	que	se	le
escapa	 un	 mendigo	 con	 el	 baile	 de	 San	 Vito.	 Encajaba.	 Con	 la	 chica	 en	 la
oscuridad	pudo	tomarse	su	tiempo.	El	vagabundo	salió	echando	hostias	cuando
recibió	el	primer	machetazo.	No	pudo	seguirlo.	No	esperaba	esa	reacción.	Puede
que	 la	 sangre	 le	 salpicara	 el	 rostro,	 o	 que	 la	 palestina	 que	 llevaba	 al	 cuello
amortiguase	la	mayor	parte	del	impacto.	Tal	vez	el	asesino	es	tan	viejo	que	lleva
hasta	andador.
—Gracias,	Luis	—dijo	al	fin.
—Hasta	 que	 Pomares	 no	 haga	 la	 autopsia	 completa	 no	 te	 podré	 decir	 nada

más.
—Pásame	copia	del	informe	cuando	lo	tengas.
Le	tendió	un	sobre	bajo	manga.	Dólera	lo	agarró	con	esa	mezcla	de	ofensa	y

resignación	 que	 tan	 bien	 se	 le	 daba.	No	 quiero	 tu	 dinero,	 Paco,	 pero	 lo	 voy	 a
aceptar	por	hacerte	un	favor.	Gracias,	Luis:	la	doble	moral	levantó	este	país.
Se	 despidieron.	 Floro	 y	 Faura	 salieron	 al	 aparcamiento.	 Tenían	 los	 coches

cerca.	Floro	sacó	unos	papeles	doblados	de	la	guantera.
—Antes	de	que	se	me	olvide	—dijo—.	Aquí	tienes	lo	otro	que	me	pediste.
Faura	lo	agarró	y	le	hizo	un	gesto	a	modo	de	despedida.	Le	echó	un	ojo	en	el

asiento	 del	 conductor.	 Un	 listado:	 31	 personas	 en	 España	 que	 se	 llamaban
Miguel	 Herrera	 Saucedo.	 Diecisiete	 eran	 mexicanas.	 Seis	 coincidían	 con	 el
rango	 de	 edad.	Dos	 vivían	 en	Madrid.	Una	 llevaba	 en	España	 nueve	 años.	La
otra	llegó	hace	cinco	y	pasó	por	la	cárcel.
—No	me	jodas...
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Baño	 de	 espuma	 para	 dos.	 Jacuzzi	 con	 sales	 naturales.	 Velitas	 aromáticas	 y
pétalos	de	rosa	en	el	suelo.	Cristina	Olsen	desnuda	acariciándolo:	CJ	debería	de
estar	relajado.
—Es	un	juego	como	cualquier	otro,	cariño.
—No	me	apetece	—dijo	CJ—.	Eso	es	todo.
—Es	muy	sencillo.	Mira,	empiezo	yo.	A	ver...	mmm...	Color	favorito.
Rojo	sangre,	de	cabeza	decapitada,	de	cuello	cortado.
—El	azul	de	tus	ojos	—mintió.
—El	mío	es	el	blanco.	Como	esta	espuma,	o	la	nieve.
En	Afganistán	las	montañas	eran	nevadas.	No	se	trataba	de	un	desierto	como

el	de	Las	Vegas.	Allí	hacía	frío,	pero	estaba	prohibido	esquiar	o	ser	americano.
—En	teoría	no	es	un	color	—continuó	Cristina—.	Se	supone	que	se	consigue

mezclando	 todos	 los	 tonos.	 Una	 vez,	 de	 niña,	 me	 compraron	 una	 peonza.	 La
coloreé	con	lápices	y	rotuladores,	esperando	que	al	girar	se	volviera	blanca.
—Ajá...	—CJ	seguía	ausente.
—Pero	me	 dio	 de	 resultado	 el	 color	mierda.	—Hizo	 una	 pausa,	 pero	CJ	 no

respondió—.	Por	eso	me	la	metí	en	el	coño	y	le	di	vueltas	hasta	correrme.
—Perdona,	¿has	dicho	algo?
—Un	disparate	para	ver	si	regresabas	a	la	Tierra.
—Lo	siento,	es	que...	tengo	la	cabeza	en	otro	lugar.
Cristina	se	arrodilló	ante	él.	Sus	pechos	se	balancearon	llenos	de	espuma.	Le

acarició	la	cara.	Tenía	la	piel	de	las	manos	arrugada.
—Algún	día	tendrás	que	confiar	en	mí	y	contarme	lo	que	te	pasa	por	la	mente.
—Créeme,	prefieres	no	saberlo.



—Oh,	 vaya,	 perdone	 usted,	 señor	 tipo	 duro.	 La	 pobre	 princesita	 Olsen	 no
puede	soportar	las	historias	de	los	mayores.
—No	 es	 eso,	 honey.	 Son	 las	 cosas	 que	 he	 vivido.	 Una	 en	 concreto,	 que

pensaba	que	tenía	superada	y	ahora	la	revivo	casi	todos	los	días.
—Sé	más	de	ti	de	lo	que	me	has	contado,	Carl.
—Estoy	seguro.
—Cariño,	¿quién	crees	que	pasa	al	ordenador	los	informes	del	señor	Levy?	—

Le	puso	un	poco	de	espuma	en	la	cabeza	afeitada	a	modo	de	tupé—.	Sé	lo	que
ocurrió	en	la	guerra,	cuando	te	capturaron	los	terroristas,	el	tiempo	que	estuviste
cautivo...	Es	normal	que	estés	asustado.	Es	una	experiencia	 traumática.	No	por
aceptar	tus	miedos	eres	menos	hombre.
—¿Y	por	qué	quieres	que	te	hable	de	ellos?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Soy	tu	chica,	Carl.	Es	lo	que	hacemos.
Él	la	agarró	de	los	hombros	y	la	sumergió	en	el	agua	con	cuidado.	Emergieron

al	otro	lado	del	enorme	jacuzzi.	Él	estaba	sobre	ella.
—¿Eso	es	un	«no»?	—preguntó	Cristina.
—Es	un	«todavía	no»,	más	bien.
—Como	quieras.	Esperaré	a	que	estés	preparado.
—Ahora	mismo	estoy	preparado	para	otra	cosa.
Se	incorporó.	Estaba	empalmado.	Su	miembro	hacía	un	ángulo	de	90º	perfecto

con	su	pecho.
—¿Esa	es	tu	manera	de	cambiar	de	tema?	—dijo	ella.
—¿No	te	parece	bien?
—Al	contrario.	—Cristina	sacó	la	lengua.	Las	gotas	de	agua	resbalaban	desde

el	pene	de	CJ.	Ella	 las	capturó	en	su	boca—.	Creo	que	es	una	 idea	magnífica,
cariño.	Magnífica.

Se	despidieron	tras	el	polvo.	Lo	bueno	de	follar	en	la	bañera	era	que	no	tenías



que	darte	una	ducha	después.	Lo	malo:	el	suelo	parecía	un	estanque.
CJ	 salió	 evitando	 resbalar.	 Que	 se	 encargue	 el	 servicio	 de	 habitaciones.

Harrelson	Levy	había	pagado	mucha	pasta	para	tener	el	Grand	Biedma	Hotel	en
exclusiva	y	apenas	había	huéspedes	salvo	ellos.
Y	los	de	Blackriver.
CJ	no	 los	aguantaba.	Su	entrenamiento	dejaba	mucho	que	desear.	Les	 iba	el

postureo	puro	y	 duro.	Eh,	mirad:	 somos	 la	 hostia.	No,	 no	 sabemos	pensar	 por
nosotros	mismos.	Ese	es	nuestro	punto	fuerte.	Decid	dónde	tenemos	que	morder
y	no	lo	dudaremos.
Su	5	%	de	 las	participaciones	en	 la	organización	de	Robbie	 también	 influía.

Era	su	puente	a	la	jubilación.	Quería	volver	a	su	antigua	vida	en	China,	pero	los
Blackriver	se	quedarían	con	todo	el	pastel	si	él	se	retiraba.	Cuando	pidió	ayuda	a
Levy	pensó	que	le	mandarían	a	algún	chico	de	Macao.	No	podía	dejar	que	Cliff
Saunders	le	echase	de	allí.
El	gilipollas	de	Larry	había	tenido	algo	que	ver,	estaba	seguro.	No	terminaba

de	 tragar	 que	CJ	 tuviera	voluntad	propia.	Ahora	podría	 jugar	 a	 sus	 asuntos	de
pervertido	con	los	de	Blackriver.	Salta	por	el	aro,	perrito.
Encendió	 la	 televisión	mientras	se	cambiaba	de	ropa.	Pensaba	mejor	cuando

corría.	Además,	tenía	que	seguir	visitando	locales	de	beneficencia	por	si	aparecía
Percy.	También	 llamaría	 a	 los	 que	ya	 había	 estado	para	 preguntar	 si	 lo	 habían
visto	esos	días.	La	presentadora	del	magazine	matutino	hablaba	de	la	violencia
racista	en	España.	Al	parecer,	había	un	cadáver.	Lo	escuchó	de	fondo.	Le	habían
dado	un	tajo	en	la	garganta.	CJ	abandonó	los	cordones	de	sus	zapatillas	y	prestó
atención.
Pusieron	un	vídeo.	Aparecía	un	cabrón	con	barba	y	palestina.	Se	apreciaba	un

corte	 profundo	 en	 un	 lateral	 del	 cuello.	 Los	 vecinos	 hablaban	 de	 inseguridad.
Una	vieja	 dijo	 que	 todo	 era	 culpa	de	 los	 rumanos,	 que	bebían	 cervezas	 en	 los
bancos	del	parque,	que	la	juventud	estaba	loca,	que	a	ella	una	vez	le	devolvieron
mal	el	cambio	en	la	panadería.
Pasó	 del	 periodismo	 sensacionalista	 y	 buscó	 un	 informativo	 serio.	 Allí



hablaban	 del	 crimen.	 Lo	 achacaban	 a	 movimientos	 de	 extrema	 derecha.
Recordaban	 que,	 no	 hacía	 mucho	 tiempo,	 unos	 pijos	 quemaron	 viva	 a	 una
indigente	 con	 queroseno.	 Los	 angelitos	 acabaron	 absueltos.	 Otro	 hablaba	 de
guerra	racial.	Al	parecer,	habían	atacado	el	albergue	de	nazis	del	centro.
Apagó	el	televisor.	Se	colocó	los	cascos	y	buscó	una	emisora	menos	parcial.

La	 información	seguía	siendo	 la	misma:	asesinato	por	un	 tremendo	corte	en	el
cuello.	 El	 tipo	 pudo	 escapar	 y	 acabó	 en	 una	 zona	 cercana	 donde	 se	 hacía	 un
botellón.	Los	chicos	lo	grabaron	con	el	móvil.	Apuntó	las	señas:	Leganés,	cajero
de	La	Caixa,	cerca	del	Parque	de	las	Moreras.
Aprovechó	 para	 hacer	 la	 ronda	 por	 el	 hotel	 antes	 de	 marcharse.	 Como

siempre,	 todo	 estaba	 bien.	 Un	 momento.	 Escuchó	 ruidos.	 Planta	 4:	 aquí	 no
debería	haber	nadie.	Habitación	421.	Al	acercarse	se	abrió	la	puerta.	Larry	Levy
salió	 del	 interior.	 Ambos	 se	 sorprendieron	 de	 encontrarse.	 Larry	 cerró	 con
cuidado.
—Joder,	CJ,	me	has	asustado.
—¿Has	cambiado	de	habitación?	—preguntó.
Larry	sonrió.	Alzó	el	brazo	y	lo	pasó	como	pudo	sobre	los	hombros	de	CJ.
—Mi	padre	no	acepta	mi	estilo	de	vida,	ya	lo	sabes.	Y	ahora	le	ha	dado	por

vigilar	mis	movimientos.	 Por	 eso	 traigo	 a	 las	 chicas	 a	 diferentes	 cuartos,	 para
despistar	al	viejo	chocho.
—Deberías	informarme.	Se	supone	que	esta	planta	está	desierta.
—CJ,	por	favor.	Yo	soy	el	jefe.	Y	si	te	lo	contase,	ya	no	sería	un	secreto.	Eso

sí,	espero	que	esto	quede	entre	nosotros.
—¿Es	una	orden?
Larry	parecía	perplejo.
—Acabo	de	decir	que	soy	tu	jefe.
CJ	bufó.
—Quizá	te	dé	un	toque	en	un	rato	para	que	acompañes	a	la	chica	de	vuelta.
Larry	 le	palmeó	la	espalda.	CJ	se	marchó	a	 toda	prisa.	No	pensaba	hacer	de

chófer	para	sus	zorras.	Que	pidieran	un	taxi.



Aparcó	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 curiosos.	 Había
unidades	móviles	 por	 todas	 partes.	 La	 noticia	 les	 encantaba	 a	 aquellos	 buitres
con	micrófono.	 Lo	 tenía	 todo:	 una	muerte	 violenta,	 una	 víctima	 de	 la	 que	 se
podía	 decir	 cualquier	 disparate,	 un	 asesino	 que	 se	 había	 dado	 a	 la	 fuga,	 el
misterio	 del	 móvil.	 Además,	 había	 sucedido	 en	 la	 periferia	 de	 Madrid:	 las
cadenas	de	televisión	podían	enviar	a	sus	reporteros	estrella	a	cubrir	la	tragedia.
CJ	se	colocó	la	capucha	de	la	sudadera.	Disimuló	corriendo	a	poca	velocidad.

Vio	cámaras,	cables,	vecinos	morbosos,	patrullas	de	 la	Policía	Local.	Desde	 la
distancia	se	apreciaba	el	charco	de	sangre.	Daos	prisa	en	limpiarlo:	el	COI	está	a
punto	de	pronunciarse	sobre	las	Olimpiadas	del	2020	y	esto	da	mala	imagen.
Una	 marea	 verde	 apareció	 por	 la	 avenida.	 Habían	 convocado	 una

manifestación	en	contra	de	los	recortes	en	educación.	Aprovecharon	la	presencia
de	 los	 medios	 para	 hacerse	 oír.	 Salvan	 a	 los	 bancos	 y	 despiden	 profesores,
privatizan	los	colegios	y	se	cargan	las	oposiciones.	Políticos,	cabrones:	aprended
inglés	si	sois	tan	listos.
CJ	 se	 apartó	 del	 follón.	 Se	 quedó	 junto	 al	 parque,	 observando	 desde	 una

posición	alejada.	Pensaba	en	Percy,	en	Afganistán,	en	la	pistola	de	plástico	que
ocultaba	en	su	habitación.	Tenía	la	mente	en	mil	sitios	a	la	vez.	Quizá	por	eso	no
se	dio	cuenta	de	que	Faura	estaba	tras	él,	sentado	en	un	banco,	hasta	que	oyó	el
entrechocar	de	vidrio.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 al	 abuelo.	 Sostenía	 dos	 botellines	 de	 cerveza	 con	 la

mano	 izquierda	 y	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 la	 derecha.	 Los	 pájaros	 lo	 rodeaban.
Levantó	la	cabeza	y	miró	a	CJ	a	los	ojos.
—¿Te	apetece	ahora	que	hablemos	como	personas	adultas,	Carl?
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Mira	a	tu	alrededor,	muchacho;	a	esto	lo	llaman	«circo	mediático».	Hay	cadenas
de	 radio,	 televisión,	 periódicos	 digitales	 y	 hasta	 adiestradores	 de	 palomas
mensajeras.	Los	curiosos	se	aglomeraban	alrededor	de	la	piscina	de	sangre.	No
esperaban	 que	 un	 borracho	 pudiera	 tener	 tanto	 líquido	 en	 su	 interior.	Algunas
marujas	les	alquilan	los	balcones	a	los	cámaras	para	pillar	los	mejores	ángulos.
Atento:	los	niños	salen	del	colegio	ahora	y	van	directos	a	la	escena	del	crimen.
Mira	cómo	disfrutan	los	chavales.	¿Has	visto	eso?	Uno	le	ha	birlado	el	bolso	a
aquella	 tía	 y	 ni	 se	 ha	 enterado.	 ¿Sabes	por	 qué?	Porque	 todos	 están	 atentos	 al
circo.
Y	 nosotros	 estamos	 justo	 ahí,	 Carl.	 En	mitad	 del	 circo,	 rodeados	 de	 gente,

aunque	nadie	nos	hace	caso.	Ven,	siéntate	a	mi	lado.
Faura	reconoció	la	duda	en	los	ojos	de	CJ.	Podía	imaginarlo	planeando	cómo

darle	de	hostias	desde	su	último	encuentro.	Sus	pupilas	lo	atravesaban	de	lado	a
lado.	Faura	sonrió.	Le	daba	igual	lo	que	pensase	de	él.	Iban	a	hablar	como	dos
viejos	conocidos.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	CJ.
—Esperarte,	claro.	Estuve	pensando,	¿sabes?	Dijiste	que	perseguías	al	asesino

de	Galya.	Supuse	que,	si	era	cierto,	vendrías	a	ver	esto	con	tus	propios	ojos.
—Eres	muy	listo.	Y	muy	imprudente.
—Vamos,	ten,	toma	una	cerveza.	No	vas	a	liarte	a	tiros	en	mitad	de	la	calle,

con	todas	esas	personas	alrededor.	Hay	niños,	Carl.
—También	cámaras	de	televisión	y	policías.	Veo	que	de	nuevo	lo	tienes	todo

bien	atado,	motherfucker.
Faura	dejó	los	botellines	en	un	lado	del	banco.	Luego	lanzó	migas	de	pan	al



suelo.	Los	gorriones	se	pelearon	por	ellas.
—El	 que	 estés	 aquí	 me	 indica	 dos	 cosas.	 La	 primera,	 que	 fuiste	 sincero

cuando	 dijiste	 que	 perseguías	 al	 asesino.	 Si	 hubieras	 mentido,	 si	 tus	 planes
fueran	 otros,	 te	 habrías	 quedado	 de	 brazos	 cruzados.	 Por	 cierto,	 ¿leíste	 el
informe	que	te	di?
—Esos	papeles	no	sirven	para	nada.	Una	mujer	desaparecida	hace	siglos.	No

llevan	a	ninguna	parte.
Faura	asintió,	fanfarrón.
—Eso	ratifica	la	segunda	de	mis	hipótesis:	si	has	venido	hasta	aquí,	significa

que	estás	bastante	perdido	en	tu	investigación.
CJ	 apretó	 los	 dientes.	 Faura	 decidió	 enseñar	 sus	 cartas.	 Sacó	 el	 zippo	 de

Susana.	Apretó	el	resorte	oculto	y	el	filo	de	una	navaja	emergió	de	la	base.	CJ	se
quedó	paralizado.	Faura	lo	estudió.	Le	había	visto	jugar	con	ese	mechero	en	la
madriguera	 de	 Aldo.	 Ahora	 veía	 que	 era	 un	 arma.	 Recuerda,	 muchacho:	 me
cacheaste	 sin	 miramientos.	 Solo	 veías	 en	 mí	 a	 un	 viejo	 desarmado.	 Te	 podía
haber	degollado	en	ese	momento	y	no	lo	hice.	Joder,	confía	en	mí.
—¿Te	 apetece	 una	 cerveza	 o	 me	 tomo	 yo	 las	 dos?	—Le	 quitó	 la	 chapa	 al

botellín	ayudado	de	la	navaja—.	Vamos,	no	van	a	venir	a	multarnos.
Le	tendió	la	Budweiser.	Se	la	vendieron	en	el	supermercado	cuando	preguntó

por	marcas	que	consumiesen	los	americanos.	La	cajera	le	dijo	que	aquella	era	la
mejor.	Al	fin,	CJ	estiró	la	mano	y	la	cogió.
—Está	caliente	—dijo.
—Llevo	esperándote	casi	cuatro	horas.	Pensé	que	 llegarías	antes.	He	meado

dos	veces	detrás	de	ese	árbol.	Al	final	me	aburrí	y	compré	esta	barra	de	pan	para
entretenerme.	En	cualquier	caso,	es	cerveza.
Faura	abrió	el	segundo	botellín	y	guardó	el	mechero.	Arrastró	el	culo	hacia	un

lado	y	dejó	sitio	a	CJ.	El	soldado	dio	un	rodeo	y	se	sentó	en	el	respaldo.	Faura
pensó	que	se	sentía	más	seguro	desde	una	posición	elevada.	El	chaval	llevaba	el
ejército	en	las	venas.
—¿Dónde	está	el	drogadicto?



—Pasando	el	mono.
—¿Dónde?
—Eso	no	te	lo	puedo	decir.
—No	vas	a	llevarme	a	la	cama	con	tanto	secreto,	abuelo.	Ni	siquiera	sé	quién

coño	eres.
Faura	se	rascó	el	bolsillo.	CJ	aguantó	la	respiración.	Despacio,	el	viejo	sacó	su

cartera	y	extrajo	una	tarjeta	de	visita.	Se	las	había	hecho	esa	misma	mañana.
—Me	llamo	Paco	Faura.	Fui	policía,	ahora	trabajo	como	detective.	Si	revisas

el	 dossier	 de	Maribel	Botella,	 verás	 que	yo	 fui	 el	 encargado	de	 llevar	 el	 caso.
¿Quieres	ver	mi	DNI	para	comprobar	si	digo	la	verdad?
La	última	frase	la	soltó	con	ironía,	como	si	le	hablara	a	un	niño	pequeño	que

es	incapaz	de	apreciar	lo	obvio.	CJ	guardó	la	tarjeta	en	su	bolsillo.
—Te	creo,	abuelo.	¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto	ahora?
—Porque,	como	te	he	dicho,	el	que	estés	aquí	significa	que	también	dices	la

verdad,	lo	que	indica	que	estamos	en	el	mismo	barco.	Y	porque	quiero	algo	de	ti.
Dejó	 la	 frase	 en	 el	 aire.	CJ	no	dijo	nada.	Durante	unos	 segundos,	 ambos	 se

dedicaron	a	mirar	al	 frente.	Allí	estaban:	un	negro	enorme	con	un	chándal	con
capucha,	y	un	viejo	que	daba	pan	a	 los	pajaritos.	Por	 separado	podían	 ser	dos
personas	cualquiera	en	un	banco	cualquiera,	pero	el	conjunto	era	extraño.
—Tengo	una	mala	noticia	para	ti,	Carl.	Aquí	no	vas	a	sacar	nada	en	claro.	Te

lo	digo	yo.	Nuestro	asesino	se	comporta	como	un	fantasma.	Mata	y	desaparece.
No	regresará	para	que	 lo	 identifiquen.	De	hecho,	no	ha	dejado	ninguna	huella,
salvo	quizá	el	vídeo	del	cajero	automático.
—¿Y	para	qué	has	venido?
—Ya	te	lo	he	dicho:	para	hablar	contigo.	No	creo	que	te	hiciera	gracia	que	te

llamara	al	Grand	Biedma,	o	que	me	presentase	a	cara	descubierta.
—Entonces	¿qué	quieres?
—Colaboración.
Le	pasó	 el	 informe	de	Miguel	Herrera	Saucedo.	CJ	miró	 alrededor	 antes	de

abrirlo.



—Creo	que	es	el	tipo	que	aparece	en	el	vídeo	de	Aldo.
—¿El	de	la	motosierra?
—El	mismo.	Y	no	 solo	 eso:	 ha	 estado	 en	España.	Condenado	por	 un	delito

contra	 la	 salud	 pública.	Al	 parecer,	 lo	 pillaron	 con	 varias	 bolas	 de	 coca	 en	 el
estómago.	Cumplió	cuatro	años	en	Aranjuez.	Después,	nada.
—¿No	decías	que	el	asesino	era	el	mismo	que	mató	hace	treinta	años?
—No	hay	que	descartar	nada,	Carl.	Si	Aldo	tiene	razón,	si	ese	Miguel	va	tras

él,	 habrá	 que	 comprobarlo.	 No	me	 gustan	 las	 casualidades,	 y	 esta	 es	 bastante
grande.
—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?
—Necesito	 que	 llames	 a	 tus	 contactos	 en	 América.	 Hay	 que	 confirmar	 si

volvió	a	México	o	sigue	en	España.	Yo	miraré	sus	cuentas	bancarias,	sus	últimos
movimientos,	posibles	direcciones	y	demás.	Pero	quiero	hacerlo	bien.	No	voy	a
perder	el	 tiempo	de	nuevo	persiguiendo	sombras	para	que	ese	cabrón	vuelva	a
matar.
CJ	guardó	los	papeles	en	la	sudadera	y	miró	al	frente.
—Lo	que	dices	es	lógico,	abuelo.	Pero	ahora	eres	tú	el	que	se	equivoca:	yo	no

tengo	esos	contactos	en	USA.
—Pero	tu	jefe	sí.
Un	perro	pasó	por	su	lado.	No	tenía	collar.
—¿Y	cómo	quieres	que...?
Faura	no	le	dejó	terminar:
—Cuéntale	a	Harrelson	Levy	cualquier	cosa.	Eres	el	 jefe	de	 seguridad.	Dile

que	 lo	 has	 visto	 rondando	 por	 el	 exterior	 de	 vuestro	 hotel,	 que	 necesitas	más
información.	Me	da	igual	cómo	lo	hagas,	pero	esto	es	importante.	Yo	solo	puedo
llegar	 lejos,	pero	no	 tanto.	Si	 este	 es	 el	mismo	Miguel	que	ejercía	de	verdugo
para	 los	 narcos	 de	 Culiacán	 y	 está	 suelto	 por	Madrid,	 puede	 que	 sea	 nuestro
hombre.
—¿Acaso	crees	que	la	CIA	tiene	bajo	vigilancia	a	todos	los	espaldas	mojadas?
—Eso	 es	 lo	 que	 vendéis,	 al	menos.	Mira,	 este	 tío	 trabajaba	 para	 el	 Chapo.



Seguro	 que	 en	 Langley	 saben	 quién	 es.	 Necesito	 saber	 sus	 movimientos,	 si
regresó	en	avión,	si	ahora	se	hace	llamar	de	otra	manera,	si	está	enchironado	en
Minnesota	o	en	Cancún.	Si	es	tan	listo	como	creo,	habrá	tapado	su	rastro.
Alguien	había	soltado	a	varias	cotorras	y	estas	habían	procreado.	Una	bandada

de	esos	loros	apareció	de	la	nada	y	se	posó	sobre	una	palmera.	Los	gruñidos	de
los	bichos	eran	ensordecedores.	Miraban	el	pan	de	Faura	con	apetito.
—¿Qué	sacas	tú	con	todo	esto?	—preguntó	CJ.
Faura	 se	 lamió	 los	 labios.	 Pensó	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 perder.	Además,	 le

apetecía	desfogarse.
—Estamos	delante	de	una	cerveza,	supongo	que	puedo	contártelo.	Todo	este

asunto	de	las	decapitaciones	me	preocupa.	Un	asesino	en	serie	no	es	nada	común
en	 España,	 ¿sabes?	 Como	 dice	 un	 conocido	 mío,	 esto	 es	 más	 típico	 de	 los
americanos.
—Nosotros	inventamos	a	esos	locos,	¿no?
—No	 lo	 sé,	 pero	 es	 extraño.	 El	 tema	 es	 que	 descubro	 que	 Maribel	 fue

responsabilidad	mía	hace	treinta	años,	y	no	es	que	me	sienta	en	deuda	con	ella.
En	 realidad,	 me	 siento	 en	 deuda	 conmigo	 mismo.	 Creo	 que	 es	 mi
responsabilidad,	 que	 debo	 hacerlo.	 Es	 lo	 correcto.	 A	 mi	 edad	 no	 hay	 mucho
margen	para	tener	segundas	oportunidades.
—¿Sabes?	En	mi	 país	 les	 ponen	 nombres:	El	 asesino	 de	 las	 colegialas,	Los

asesinos	de	los	corazones	solitarios,	El	asesino	de	los	torsos	en	Cleveland...
—¿Te	das	cuenta	de	lo	ridículo	que	suena	eso?
—Da	 igual.	 Creo	 que	 tendríamos	 que	 bautizarlo	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 la

prensa.
—¿Y	qué	sugieres?	¿Pilatos?	¿El	Artista?
—El	Artista	suena	bien.
—Oye,	mira,	soy	demasiado	viejo	para	estas	cosas.	Ese	tío	es	el	criminal	que

busco.	Nada	más.	Puedes	llamarlo	«asesino»	o	«el	hijoputa	ese».	Cualquier	otra
cosa	sería	entrar	en	su	juego.
CJ	se	encogió	de	hombros.



—Creo	que	ya	lo	hemos	hecho	—dijo.
—Lo	que	él	no	sabe	es	que	también	ha	entrado	en	el	nuestro.
—Estás	anticuado,	abuelo.	¿La	poli	no	va	a	hacer	nada?
—No	creo.	Tu	jefe	tapó	con	billetes	el	asunto	del	cráneo.	Lo	de	la	rusa	muerta

ocurrió	en	una	fiesta	con	demasiadas	autoridades	para	que	le	den	publicidad.	Y
lo	 de	 este	 desgraciado	 se	 saldará	 como	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 entre	 mendigos.
Verás	 como	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 día	 pillan	 a	 otro	 sin	 techo	 con	 problemas
mentales	como	cabeza	de	turco.
—Entonces	estamos	solos.
Un	tubo	de	escape	petardeó.	Las	cotorras	se	asustaron	y	se	largaron	de	allí.	CJ

reaccionó	como	si	se	tratara	de	un	disparo	de	Kalashnikov.
—¿Quién	es	Percy	de	la	Cruz?	—preguntó	Faura.
—Supongo	que	ya	lo	sabes.
—Lo	busqué	en	Google,	sí.
—Me	 lo	 encontré	 hace	 unas	 semanas.	 Estaba	 desquiciado.	 Era	 como	 si	 su

mente	aún	siguiera	en	aquel	agujero	de	Afganistán.
—¿Y	crees	que	puede	ser	el	asesino?
—Por	 eso	me	 he	metido	 en	 esto.	 Pensé	 que	 debía	 encontrarlo	 antes	 que	 la

pasma,	aunque	ahora	veo	que	nadie	lo	está	buscando.
—¿Por	qué	crees	que	es	el	culpable?
—Decapitaba	a	gente	para	los	talibanes.	Cuando	nos	vimos,	me	di	cuenta	de

que	estaba	medio	loco.
—¿Y	qué	harás	cuando	lo	encuentres?
CJ	levantó	la	cabeza.	Su	mirada	parecía	traspasar	épocas.
—Supongo	que	le	pegaré	un	tiro.
A	Faura	 le	 pareció	 correcto.	Era	 lo	 que	 se	 hacía	 con	 los	 perros	 rabiosos.	Si

Percy	era	un	animal	herido,	había	que	ahorrarle	sufrimiento.	Los	soldados	caían,
normalmente	en	las	guerras,	pero	la	muerte	era	algo	habitual	desde	que	se	ponían
el	uniforme.	Faura	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	se	lo	pasó	a	CJ.
—Apúntame	 tu	 teléfono	 —dijo—.	 Yo	 aún	 no	 he	 aprendido	 a	 usar	 estos



cacharros.
—Vaya	antigualla.	¿Todavía	funciona?
—Regístralo	 en	 ese	 botón,	 el	 de	 agenda	 de	 contactos.	 Así	 te	 podré	 llamar

cuando	 tenga	 algo.	 Siempre	 es	 mejor	 que	 estar	 esperándote	 en	 un	 banco	 del
parque,	¿no	crees?
CJ	marcó	su	número	y	llamó.	Luego	colgó	y	añadió	el	número	a	la	memoria

del	Nokia.	Se	puso	de	nombre	«Shirley»	y	se	lo	devolvió	a	Faura.
—Te	ayudaré	a	encontrar	a	tu	amigo	Percy	—dijo—.	Cuenta	con	ello.
Le	tendió	la	mano.	CJ	se	la	apretó.	Se	marcharon	cada	uno	en	una	dirección

sin	volverse.	Ninguno	de	los	dos	había	bebido	una	gota	de	sus	cervezas.
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Aldo	vivía	en	un	estado	de	vigilia,	sueño	y	colocón	de	Midazolam.	La	droga	lo
atontaba.	 De	 vez	 en	 cuando	 gritaba	 cosas	 que	 no	 entendía	 ni	 él.	 Luego	 se
desmayaba	de	nuevo.
En	una	ocasión	le	pareció	que	tocaban	a	la	puerta.	Hola,	le	traemos	la	palabra

del	Señor	en	estos	bonitos	fascículos.	Alabaré,	alabaré,	alabaré.	¿Han	pedido	una
pizza?	Hoy	has	perdido,	chico,	pero	no	tiene	por	qué	gustarte.
Aldo	deliraba	en	Technicolor.
No	 llegaba	a	estar	despierto	mucho	 tiempo.	Faura	había	calculado	el	 tiempo

que	 tenía	que	 transcurrir	entre	cada	dosis.	Aparecía,	 le	 limpiaba	el	culo	con	el
cubo	de	agua	y	una	 fregona,	y	 le	metía	un	nuevo	chute.	Aldo	volvía	 a	ver	 las
estrellas.	El	viejo	solo	decía:
—Tranquilo,	hijo.	Yo	me	ocupo.

Faura	 conducía	 el	Marea.	Pensaba	 en	Aldo.	Tenía	una	mezcla	de	 sentimientos
hacia	 el	 mexicano:	 asco,	 pena,	 simpatía.	 Prefería	 mantenerlo	 drogado	 que
aguantarlo	 sereno.	Aún	dudaba	qué	hacer	 con	él.	Era	pronto	para	moverlo.	La
policía	 puede	 que	 no	 lo	 buscase,	 pero	 si	 lo	 trincaban,	 acabaría	 por	 cantar.
Llamaba	mucho	 la	atención,	 era	un	desastre	de	persona,	 aún	murmuraba	 rezos
sobre	Galya.
Condujo	hasta	 la	 sede	de	Ruano.	Poseía	una	oficina	en	 la	 zona	denominada

Cuatro	 Torres	 Business	 Area.	 Tenía	 unas	 vistas	 cojonudas	 de	 la	 estación	 de
Chamartín.	 Los	 cuatro	 pepinos	 impresionaban	 a	 Faura.	 No	 le	 gustaba	 doblar



tanto	 el	 cuello.	 Eran	 como	 cuatro	 dedos	 intentando	 rascar	 el	 cielo.	 Faltaba	 el
pulgar:	se	lo	habrían	cortado	por	hacer	trampa	a	la	Bolsa.
El	 de	 seguridad	 lo	 saludó	 por	 su	 nombre	 y	 le	 dejó	 entrar	 sin	 problemas.	El

ascensor	 era	 supersónico:	 pulsó	 la	 planta	 19	 y	 en	 apenas	 seis	 segundos	 había
llegado.	A	Faura	no	le	gustaban	los	parques	de	atracciones.
La	 puerta	 de	 Ruano	 no	 tenía	 ningún	 cartel	 que	 indicase	 su	 actividad

empresarial,	 pese	 a	 que	 era	 la	 dirección	 fiscal	 de	 hasta	 58	 empresas	 tapadera.
Entró	sin	llamar	a	la	oficina.	La	secretaria	de	Ruano	le	saludó.	Estaba	hablando
por	 teléfono	 con	 unos	 auriculares.	 Era	 una	 cuarentona	 obesa	 y	 simpática	 por
petición	expresa	de	la	esposa	de	Ruano.
—Ya	estoy	contigo,	Paco	—dijo	al	colgar—.	¿Qué	haces	por	aquí?	Manolo	no

está	hoy.
—Vaya,	 no	 lo	 sabía	 —mintió	 Faura—.	 Venía	 a	 traerte	 un	 par	 de	 cosas,

Fabiola.	Lo	primero,	un	bombón	para	otro	bombón.
Le	 dio	 una	 caja	 de	 Ferrero	 Rocher	 medio	 derretida	 y	 caducada	 que	 había

comprado	en	una	gasolinera.	Fabiola	aceptó	gustosa	el	presente.	Las	técnicas	de
cortejo	de	Faura	 eran	dignas	de	un	 caballero	medieval,	 pero	 a	 ella	 le	 parecían
exquisitas.
—No	tienes	por	qué	traerme	un	regalo	cada	vez	que	vienes,	Paco,	ya	lo	sabes.
Faura	le	sonrió	con	sus	perfectos	dientes	postizos.	Esa	era	otra	de	sus	leyes	de

sabueso	 retirado:	 ten	 contento	 al	 servicio,	 porque	 son	 ellos	 los	 que	 te	 pueden
abrir	las	puertas.
—También	te	dejo	estos	 informes	sobre	el	 tema	de	Eurovegas.	—Le	pasó	el

dossier.
—Cada	vez	son	más	finos,	Paco.	Si	no	me	traes	más	cosas,	me	van	a	despedir

por	falta	de	trabajo.
—Vaya,	ahora	que	lo	mencionas,	tengo	algo	en	lo	que	me	puedes	ayudar.
Extrajo	la	cartera	y	dejó	a	la	vista	las	fotos	de	sus	nietas.	De	ahí	sacó	un	papel

cuadriculado	 y	 se	 lo	 pasó	 a	 Fabiola.	 Contenía	 el	 nombre	 de	 Miguel	 Herrera
Saucedo	junto	con	su	número	de	pasaporte.



Faura	se	humedeció	los	labios.	Empieza	la	función,	niños	y	niñas.
—Me	 he	 encontrado	 con	 un	 terreno	 a	 su	 nombre	 cuando	 investigaba	 a	 los

propietarios,	pero	no	aparece	en	la	lista	que	me	diste.
—Déjame	comprobarlo.
Fabiola	se	colocó	las	gafas	de	ver	de	cerca.	Sacó	un	enorme	archivador	de	la

estantería	y	lo	abrió	por	la	mitad.	De	ahí	extrajo	un	listado	desplegable.	Buscó	el
nombre	de	Herrera	ayudada	con	una	regla.
—Qué	raro...	Debería	estar	aquí...
—Quizá	no	han	actualizado	los	padrones.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.	Los

funcionarios	se	pasan	el	día	tocándose	los	huevos	y	luego	se	les	traspapela	hasta
el	pase	de	aparcamiento.
—No	sé	qué	decirte,	Paco.
—No	te	preocupes.	Si	puedes,	sácame	lo	que	tengas	de	él	en	un	momento	y

arreglado.
—Claro,	no	es	problema.	Pásate	mañana,	si	quieres.
—Esperaré	 aquí.	—Se	 sentó	 en	 un	 sillón	 ante	 la	 ventana—.	 Las	 próximas

semanas	van	a	ser	muy	movidas	y	prefiero	llevármelo	ya,	si	no	te	importa.
Fabiola	 asintió	 con	 una	 sonrisa.	 Desde	 su	 despacho	 tenía	 acceso	 online	 a

diferentes	 bases	 de	 datos,	 principalmente	 de	 bancos.	 Si	 alguien	 se	 hacía	 una
tarjeta	de	 crédito,	Ruano	 lo	 sabía.	Si	 alguien	 la	 usaba,	Ruano	podía	hacer	 una
lista	de	los	productos	que	había	comprado,	e	incluso	un	mapa	de	las	tiendas	que
había	visitado.	El	cabrón	se	creía	J.	Edgar	Hoover.	También	podía	consultar	el
padrón	de	habitantes,	el	de	vehículos	y	el	de	mascotas,	así	como	tierras	y	bienes
inmuebles.
La	 mujer	 tecleó	 a	 toda	 velocidad.	 Clicaba	 con	 el	 ratón,	 escribía	 algo	 y

analizaba	 el	 resultado.	Así	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 un	momento	 dado,	 levantó	 una
ceja.
—No	hay	mucho,	Paco.
Faura	se	sorprendió.
—¿Eso	significa	que	hay	algo?



—Estuvo	autorizado	en	una	cuenta	conjunta	con	una	tal	Marina	Álvarez.
Le	imprimió	la	información.	Faura	le	quitó	las	gafas	a	Fabiola	para	poder	leer

aquella	letra	minúscula.
—¿Puedes	sacar	algo	más	de	esa	tal	Marina?
—Estoy	en	ello,	Paco.
La	 espera	 fue	 mucho	 más	 corta.	 En	 la	 base	 de	 datos	 del	 Banco	 Cabrón

encontró	 casi	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba.	 Marina	 Álvarez	 Salmerón,
treinta	 y	 nueve	 años,	 hipoteca	 para	 una	 vivienda	 en	 la	 calle	 El	 Nevero	 de
Alcobendas,	 domiciliación	 de	 recibos	 de	 ADSL,	 gas,	 electricidad,	 agua,
teléfono,	guardería	y	 letra	de	un	Peugeot	308.	Dos	cuentas	de	ahorro:	una	con
1.307,81	 euros,	 posiblemente	 para	 los	 gastos	 diarios,	 y	 una	 segunda	 con	 un
montante	de	8.654,27.	Plan	de	pensiones,	seguro	de	vida,	seguro	de	hogar:	todo
con	el	Banco	Cabrón.	La	tía	hasta	tuvo	que	picar	cuando	vendieron	acciones.
Faura	comparó	los	números.	Miguel	Herrera	Saucedo	estuvo	autorizado	en	la

cuenta	 solo	 cinco	meses.	Después	 aparece	 el	 nombre	 de	 Julio	Serrano	Ortega.
Comprobó	 los	gastos	de	 los	últimos	años:	pequeños	bocados	aquí	y	 allá.	Mira
eso:	una	retirada	en	efectivo	de	ocho	mil	euros	que	nunca	se	repuso.	Lo	cotejó
con	la	hipoteca	y	los	datos	del	coche,	pero	no	se	correspondía	con	ningún	pago.
Esa	pasta	se	había	esfumado.
Faura	 tuvo	 una	 corazonada:	 Miguel	 y	 Julio	 eran	 la	 misma	 persona.

Documentación	falsa	al	casarse	con	una	española	para	borrar	sus	huellas.	Ella	lo
debía	de	saber	y	aceptó.
Ocho	 mil	 euros	 evaporados.	 Podían	 comprar	 una	 identidad	 nueva	 sin

demasiado	 esfuerzo.	 Faura	 pensó	 en	 los	 falsificadores	 que	 conocía.	 Iría	 a
visitarlos	 uno	 a	 uno	hasta	 dar	 con	 alguien	que	hubiera	 visto	 a	Miguel	Herrera
Saucedo.
—¿Puedes	comprobar	ahora...?
—Cuando	 tú	vas,	 yo	vuelvo,	Paco.	No	veo	nada	a	nombre	de	 Julio	Serrano

Ortega.	Ni	siquiera	aparece	el	número	de	DNI	que	presentó	en	el	banco.
Eso	 era	 bueno.	 Cambio	 de	 identidad,	 pero	 no	 de	 hábitos.	 Seguía	 siendo	 un



fantasma	que...
Joder.
Presión	 en	 el	 pecho.	Mareo.	 El	 dolor	 se	 expandió	 a	 la	 garganta	 y	 al	 brazo

izquierdo.	Fatiga.	Trató	de	caminar.	Le	dolió	más	todavía.	Le	costaba	respirar.
—Fabiola...	—dijo	en	un	murmullo—.	Llama	a	Urgencias.
—¿Estás	bien,	Paco?
Le	estaba	dando	un	infarto.
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Harrelson	Levy	estalló:
—Fuera	de	mi	despacho,	hijos	de	puta.	—Inglés	de	Boston,	acento	de	Nevada

—.	Os	sacaré	las	tripas	a	patadas	si	os	vuelvo	a	ver.
La	 comitiva	 de	 chupapollas	 encorbatados	 se	miró	 estupefacta.	 Su	 inglés	 era

una	mierda.	Uno	entendió	motherfucker.	Todos	comprendieron	el	tono.	Cristina
Olsen	se	humedeció	los	labios	sin	saber	cómo	traducir.	No	hizo	falta.
—¡A	tomar	por	culo!	—gritó	el	viejo	mientras	se	levantaba	de	su	trono—.	¡A

tomar	por	culo!
Después	alzó	el	bastón	y	casi	le	abre	la	cabeza	al	más	feo.	El	idiota	lo	esquivó

como	 pudo.	 El	 grupo	 reculó	 espantado.	 Se	 atropellaron	 unos	 a	 otros	mientras
salían	del	despacho.	Cristina	fue	tras	ellos	y	cerró	la	puerta	al	salir.
CJ	permanecía	de	pie.	Jefe	de	seguridad.	Hablaba	español	al	igual	que	Larry,

el	 hijo	 de	 Harrelson.	 Ellos	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 habían	 enterado	 de	 toda	 la
película.
—Bien	hecho,	padre	—aplaudió	Larry—.	¿Sabes	a	quién	acabas	de	mandar	a

la	mierda?
—A	un	retrasado	mental.
—Ese	retrasado	era	el	presidente	de	la	Comunidad	de	Madrid.
—Un	gilipollas	con	enchufes.	Que	se	joda.
—Es	nuestro	mejor	contacto	con	el	gobierno	central.
—No	quiero	hablar	otra	vez	con	el	presidente	de	España.	Tengo	unos	informes

de	la	CIA	de	lo	más	inquietantes.
—Pues	si	no	quieres	tratar	con	él,	no	insultes	al	mensajero.	Era	el	presidente



de	 la	 Comunidad	 de	 Madrid,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 ¿Qué	 dicen	 tus	 archivos
secretos	de	espías	sobre	él?
—Que	 se	puede	comprar.	Y	nos	 saldría	barato.	Con	 regalarle	un	ático	 en	 la

costa	ya	lo	tendríamos	en	el	bote.
—Pues	entonces	no	lo	eches	como	si	fuera	un	perro.
Harrelson	 Levy	 refunfuñó.	 Se	 recostó	 de	 nuevo	 en	 el	 sofá.	 Respiraba	 con

dificultad.	Levantarse	de	un	salto	del	sillón	era	demasiado	para	su	edad.
—Es	un	perro.	Me	ha	insultado.	A	mí,	en	mi	despacho.	En	mi	casa.
El	día	anterior	había	comprado	cinco	plantas	de	la	Torre	Sacyr	a	precio	de	oro.

Lo	había	hecho	para	demostrar	que	podía.	El	edificio	más	alto	de	Madrid	hasta
que	él	construyera	sus	macrocasinos.
—Nadie	es	un	perro,	padre.	—Larry	se	desesperaba—.	Nadie	te	ha	insultado.
—¿Y	por	qué	me	ha	jodido?	Quiero	soluciones,	no	más	problemas.
—Creo	que	aquí	ha	habido	un	fallo	de	traducción,	padre.	En	realidad,	te	han

dicho	que	sí	a	todo.
Las	 exigencias	 de	 Harrelson	 Levy:	 ventajas	 crediticias,	 fiscalidad	 a	medida

con	 tributación	 al	 1	%,	 restricción	 de	 entrada	 de	 otros	 operadores	 extranjeros,
blindaje	jurídico	ante	cualquier	clase	de	pleito,	endurecimiento	de	los	contratos
laborales,	derogación	de	leyes	antimonopolio,	garantía	por	escrito	de	devolución
con	 dinero	 público	 del	 110	 %	 de	 la	 inversión	 ante	 posibles	 pérdidas	 y
subvenciones	regionales	destinadas	a	la	ludopatía.	Eso,	para	empezar.	Y	entre	las
paredes	de	aquel	despacho	 impersonal	 le	habían	dado	 luz	verde.	Un	 sí	 claro	y
rotundo.	Tendremos	que	hacer	gestiones,	pero	cuente	con	ello,	mister	Levy.	Es
un	compromiso	en	firme,	mister	Levy.	Brindemos	por	nuestro	futuro.
—Eso	es	mentira	—prosiguió	el	Mormón—.	¿Qué	hay	del	tabaco?
—No	dejarán	fumar	en	los	casinos.
—¿Ves?	A	eso	me	refiero.	Una	vez	me	contaron	que	había	un	grupo	de	rock,

no	sé	cuál,	que	exigía	un	bol	lleno	de	M	&	M	de	varios	colores.	¿Sabes	lo	que
son?	Esos	caramelos	de	chocolate	que...
—Aunque	no	estuviste	presente,	tuve	una	infancia,	padre.	Sé	lo	que	son.



—Deja	de	interrumpirme.	Esa	gente	quería	M	&	M,	pero	entre	ellos	no	podían
encontrar	 uno	 amarillo.	 Cuando	 eso	 sucedía,	 cuando	 había	 uno	 amarillo,
destrozaban	la	habitación	de	hotel.
CJ	tenía	ganas	de	derruir	el	Grand	Biedma.	Estaba	más	que	harto	de	vivir	allí.

¿Cuánto	hacía	que	había	llegado	a	España?	¿Cuatro	meses?	¿Quizá	cinco?
—¿Y	sabes	por	qué	pedían	esa	chorrada,	hijo?	—Levy	se	secó	la	frente	con	un

pañuelo:	 la	 adrenalina	 lo	 agotaba	 y	 amenazaba	 con	 mearse	 encima—.	 Para
asegurarse	de	que	hubieran	leído	sus	condiciones.	Todas.	Si	en	eso	fallaban,	ya
sabían	que	en	el	resto	se	la	podían	jugar.
—No	es	el	caso,	padre.	Este	tipo	ha	explicado	que...
—Ya	lo	he	oído.
—...	que	aprobaron	hace	no	mucho	dos	leyes	antitabaco	y	que	son	aceptadas

por	la	sociedad.	Asegura	que	no	pueden	derogarlas	de	un	día	para	otro,	que	hará
lo	que	pueda,	y	que	mientras	se	debate	eso	aprobarán	el	resto	de	tus	condiciones.
La	doctrina	del	shock.	Por	ejemplo,	queremos	subir	la	edad	de	jubilación	hasta

los	sesenta	y	siete	años.	¿Cómo	hacerlo?	Muy	fácil:	decimos	que	la	gente	tendrá
que	 trabajar	 hasta	 los	 setenta	 y	 cinco.	 Habrá	 manifestaciones,	 los	 sindicatos
echarán	espuma	por	la	boca,	no	se	hablará	de	otra	cosa	en	las	tertulias.	Entonces
el	 gobierno	 recapacitará	 y	 dirá	 que	 vale,	 que	 nos	 hemos	 pasado:	 solo	 la
subiremos	hasta	los	sesenta	y	siete.	La	gente	respirará	tranquila,	los	sindicatos	se
colgarán	la	medalla	de	la	negociación,	el	objetivo	estará	cumplido.
—En	realidad	te	da	igual	que	se	fume	o	no	en	los	hoteles,	padre.	Deja	que	los

políticos	hablen	de	tabaco	en	la	tele	mientras	legislan	para	darte	todo	lo	demás.
Harrelson	Levy	negó	con	la	cabeza.	Tajante.	Era	un	niño	enfadado.
—Ni	hablar.	Es	mi	M	&	M	amarillo.	Me	están	jodiendo.
Larry	miró	a	CJ.	Este	se	encogió	de	hombros.	Lo	suyo	era	la	seguridad.	Estar

allí	plantado	 le	ponía	de	 los	nervios.	Dadme	una	cabeza	que	aplastar.	Necesito
quemar	grasas.
—Eres	 insufrible,	padre.	—Larry	se	 incorporó	y	 se	abrochó	 la	americana—.

Nos	vas	a	buscar	la	ruina	a	todos.



Larry	se	marchó	del	despacho.	CJ	 lo	siguió.	Dejaron	al	Mormón	macerando
ira	y	rencor.	En	la	puerta	encontró	a	Cristina	Olsen.	Se	abanicaba	con	un	informe
de	cuentas.
—Disculpe	la	escena,	miss	Olsen	—dijo	Larry—.	Ya	sabe	cómo	es	el	genio	de

mi	padre.
—No	se	preocupe,	mister	Levy.
El	vástago	se	marchó.	CJ	lo	siguió	con	la	mirada.	Se	quedó	junto	a	Cristina.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Ella	hacía	ejercicios	de	respiración.
—Luego	soy	yo	la	que	tiene	que	hablar	por	teléfono	con	esa	gente,	¿sabes?
—Tranquila.	Comen	de	su	mano.
—Qué	gran	consuelo.
—Volverán.	 Son	 rémoras.	 Sus	 intereses	 pasan	 por	 lo	 personal,	 por

enriquecerse	ellos	mismos	y	que	le	jodan	al	resto.	En	el	descansillo	hablaban	de
hacer	 prospecciones	 petrolíferas	 en	 las	 islas	 Canarias.	 Parece	 ser	 que	 es	 un
paraíso	 de	 sol	 y	 playa	 que	 vive	 del	 turismo	 y	 la	 pesca.	 Pero	 a	 ellos	 solo	 les
interesa	el	cheque,	la	comisión,	la	foto.
—Todos	nos	jugamos	mucho,	CJ.	Trata	de	ser	más	comprensivo.
—Esos	tíos	no	se	juegan	nada.
—Eso	no	es	cierto.	¿Sabías	que	Harrelson	Levy	ha	sobornado	a	la	mitad	del

COI	para	que	 le	den	a	Madrid	 los	 Juegos	Olímpicos	del	2020?	Piensa	en	ello.
Por	un	lado,	los	políticos	se	atribuirán	el	mérito,	y,	por	otro,	el	señor	Levy	tendrá
clientela	 asegurada	para	 los	 casinos	y	 los	 hoteles.	Todos	 están	poniendo	de	 su
parte	para	llegar	a	la	misma	meta.
—A	veces	no	lo	parece.
—Ya.
—Oye,	 te	 quería	 pedir	 un	 favor.	 —CJ	 cambió	 a	 un	 tono	 confidencial—.

¿Podrías	buscarme	los	antecedentes	de	un	mexicano?
—¿Cómo	esperas	que	lo	haga?
—Vamos,	no	seas	humilde.	Harrelson	Levy	acaba	de	decir	que	tiene	informes



de	la	CIA	sobre	el	presidente	del	Gobierno.	Seguro	que	te	los	pide	a	ti.	Eres	su
personal	assistant.
CJ	le	sonrió.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	escribió	el	nombre	y	el	número	de

pasaporte	en	un	pósit.
—Te	lo	miraré	cuando	tenga	un	minuto	libre.
—Sin	problema.
—¿Para	qué	lo	necesitas?
—Me	 han	 dado	 un	 chivatazo.	 Puede	 que	 sea	 un	 sicario	 enviado	 a	 atentar

contra	los	Levy.
—¿Ahora	tienes	una	red	de	confidentes,	Carl?	Me	sorprendes.
—Nací	con	un	as	en	la	manga.
Le	 sonó	 el	 móvil.	 Pensó	 que	 Larry	 le	 estaría	 buscando.	 No	 hacía	 ni	 dos

minutos	 que	 lo	 había	 perdido	 de	 vista	 y	 ya	 le	 estaba	 dando	 por	 culo.	Miró	 la
pantalla:	Mike	Ehrmantraut.
El	nombre	en	clave	que	le	había	dado	a	Faura.
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Faura	se	preguntaba	cuánta	gente	habría	muerto	sobre	ese	colchón.	Odiaba	 los
hospitales.	Sí,	 le	 salvaron	 la	vida	en	uno	cuando	 le	dio	el	 infarto,	pero	eso	no
significaba	que	les	gustase.	Ni	siquiera	los	respetaba.	Hizo	un	cálculo	aleatorio:
supongamos	que	muere	una	persona	al	día	en	esta	clínica,	aunque	probablemente
sean	más.	Si	hay	unas	ochocientas	camas,	quiere	decir	que...
Una	 máquina	 pitó.	 Su	 compañero	 de	 cuarto	 gimió.	 Debía	 de	 pesar	 dos

toneladas	 y	 media.	 Las	 mollas	 le	 resbalaban	 por	 todas	 partes.	 Ni	 siquiera	 se
tapaba	 las	 vergüenzas	 con	 una	 sábana.	 Necesitaron	 hasta	 siete	 celadores	 para
moverlo	 de	 la	 camilla.	 Joder,	 entiendo	 que	 a	 este	 trozo	 de	 tocino	 le	 falle	 el
corazón,	pero	a	mí	no	me	debería	pasar	esto.	Y	menos	ahora.
Miró	a	Eli.	Hojeaba	una	revista	de	psicología	familiar:	aprenda	a	cuidar	de	sus

hijos	 con	 métodos	 probados	 con	 monos,	 joda	 la	 infancia	 de	 sus	 vástagos
convirtiéndolos	 en	 los	 nuevos	 Einstein,	 no	 les	 deje	 jugar	 en	 la	 calle	 cuando
puede	 apuntarlos	 a	 un	 sinfín	 de	 actividades	 extraescolares.	 Eli	 le	 devolvió	 la
mirada:	ya	hablaremos	tú	y	yo.	Ángel	evitaba	mirar	a	ninguno	de	los	dos.
Una	médica	apareció	por	la	puerta.	Si	llegaba	a	los	treinta	años	era	de	milagro.

Ojeras	de	hacer	guardias,	mechas	violetas	en	un	pelo	cortísimo.	Pijama	blanco
con	un	distintivo	amarillo	en	el	bolsillo.	Ni	siquiera	usaban	batas:	el	mundo	de
los	jóvenes	era	cada	vez	más	extraño	para	él.
—Buenos	días,	Francisco.	¿Cómo	se	encuentra	hoy?
—Estoy	bien,	ya	se	lo	dije.	Solo	quiero	irme	a	casa.	No	fue	más	que	un	mareo.
La	muchacha	miró	sus	notas.
—Usted	 sufrió	 un	 angor.	 —Faura	 la	 miró	 sin	 entender	 nada—.	 Síndrome



coronario	 agudo.	—Faura	 la	 continuó	 mirando	 como	 si	 hablara	 en	 hebreo—.
Amago	de	infarto.
—Pero...	a	mí	ya	me	dio	un	infarto.	Y	no	fue	como	este.
—Usted	tuvo	una	parada	cardíaca.	Es	distinto.	El	infarto	consiste	en	una	falta

de	oxígeno	en	el	corazón,	lo	que	hace	que	se	necrosen	los	tejidos	y...	—Faura	la
miraba	como	se	miran	 los	cuadros	abstractos—.	Se	 le	pudre	parte	del	corazón.
Pero	no	es	lo	mismo	que	una	parada.
—Yo	pensaba	que	sí.
—Está	muy	extendido	el	uso	de	 infarto	para	cualquier	dolencia	cardíaca.	Es

un	error	muy	común.
—¿Sabe	por	qué	le	ocurrió,	doctora?	—preguntó	Eli.
—Su	 padre	 tiene	 azúcar,	 colesterol	 alto,	 veo	 que	 fue	 fumador...	 Eso	 son

muchos	factores	de	riesgo.	¿Ha	sufrido	alguna	situación	de	estrés	en	los	últimos
días?
Faura	no	sabía	si	explicar	que	le	apuntaron	con	una	pistola	o	que	perseguía	a

un	asesino	experto	en	rajar	gargantas.
—Oh,	no.	Ni	siquiera	bebo,	señorita.	¿Me	puedo	marchar	a	casa?
—Le	tendremos	unos	días	bajo	observación.	Puede	que	no	sea	nada,	pero	 le

quiero	realizar	más	pruebas,	dados	sus	antecedentes	coronarios.
Faura	ignoraba	que	tuviera	antecedentes	de	ningún	tipo,	y	menos	coronarios.

Aquello	 le	 sonaba	 a	 realeza:	 coronas,	 duques	 y	 burgueses	 que	 levantaban	 el
meñique	al	beber.
—Le	he	preparado	una	prueba	de	 esfuerzo	para	 esta	mañana.	Cuando	 tenga

los	resultados,	le	ajustaré	el	tratamiento.
—Tomo	unas	diez	pastillas	diarias,	incluyendo	las	pastillas	que	evitan	que	las

otras	pastillas	me	provoquen	una	úlcera.
—¿Quiere	el	alta	voluntaria?
—No,	no	la	quiere	—dijo	Eli,	tajante—.	¿A	que	no,	papá?
—Hija,	yo...
—¿Ve?,	no	se	va	a	ir	a	ninguna	parte.



—Sí,	 es	 lo	mejor.	 Bueno,	 Francisco,	 nos	 vemos	 hacia	 el	mediodía	 para	 las
pruebas.
La	 doctora	 se	 marchó.	 Faura	 suspiró.	 El	 mórbido	 de	 la	 camilla	 de	 al	 lado

estornudó	 y	 su	 panza	 flácida	 ondeó.	 Pensó	 en	 trasladarse	 al	 hospital	 privado
donde	tenían	a	Susana	enchufada	a	mil	cables.	Al	menos	tendría	cuarto	propio.
Eli	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla.	Ángel	jugaba	con	su	móvil.
—Eli,	cariño...	—dijo	Faura.
—¿Crees	que	no	sé	lo	que	haces?	¿De	verdad	crees	que	soy	tan	tonta?
Ángel	se	encogió	sobre	sí	mismo.	Faura	miró	al	techo	de	la	habitación.
—Todas	esas	ausencias	durante	días,	las	llamadas	que	no	contestas,	el	aspecto

que	traes	después,	sin	ducharte	ni	afeitarte...	No	soy	estúpida,	papá.	De	verdad
que	no.	Y	ahora	esto.	Un	infarto.	Y	le	dices	a	la	doctora	que	llevas	una	vida	de
relax	absoluto,	sin	estrés.	Dios,	no	puedes	ser	más	mentiroso.
Faura	miró	a	su	hija	con	el	rabillo	del	ojo.	Detrás	vio	a	Ángel.	Si	Eli	sabía	lo

que	estaba	haciendo,	 era	porque	 su	marido	 se	 lo	había	contado.	A	Faura	no	 le
cuadraba.	Se	lanzó	de	lleno:
—¿Y	qué	se	supone	que	estoy	haciendo,	Eli?
—No	te	hagas	el	inocente	conmigo,	papá.	Lo	sabes	muy	bien.
—Hija,	 solo	 soy	 un	 anciano	 que	 espera	 a	 la	 parca	 sentado	 en	 un	 banco	 del

parque.
Eli	se	aproximó.	Sus	rostros	se	pusieron	muy	cerca.
—Tienes	 que	 dejarlo,	 papá.	 Hace	 años	 que	 ocurrió	 lo	 de	 mamá.	 Todos	 lo

hemos	pasado	mal,	sé	que	fue	una	 injusticia,	pero	no	podemos	hacer	nada.	No
me	quiero	quedar	huérfana	del	todo.
—¿Qué?
—Sé	que	llevas	años	buscando	el	coche	que	se	dio	a	la	fuga.	—Se	recostó	de

nuevo	sobre	su	silla—.	Yo...	puedo	 llegar	a	entenderlo,	papá.	Y	de	verdad	que
me	habría	encantado	que	 le	hubieras	puesto	 las	esposas.	Esa	es	 la	 razón	por	 la
que	no	te	he	dicho	nada	durante	este	tiempo.	Pero	ahora...	Dios,	papá:	ya	no	eres



policía.	Si	sigues	con	esta	 investigación,	acabarás	muerto,	¿no	 lo	ves?	Te	estás
consumiendo,	seguro	que	olvidas	dormir	y	comer	durante	días.
—Ya	 tienes	 una	 edad,	 Paco	—la	 apoyó	Ángel—.	Quizá	 sea	 hora	 de	 que	 te

jubiles	de	verdad.
—¿Ahora	estáis	todos	en	mi	contra?
—Nadie	 está	 en	 tu	 contra,	 papá.	 Dios,	 ¿tú	 te	 escuchas	 cuando	 hablas?	 Es

solo...	 es	 solo	 que	 te	 estás	 suicidando	 poco	 a	 poco.	 Esto	 ha	 sido	 otro	 aviso.
¿Cuántos	más	vas	a	tener	antes	de	que	sea	demasiado	tarde?	Tienes	una	familia,
tus	nietas	te	adoran,	hasta	Ángel	te	admira.
—Oye,	no	nos	pasemos	—contestó	su	esposo.
—¿Lo	ves?	Todos	vamos	en	el	mismo	barco,	en	la	misma	dirección,	pero	a	ti

te	gusta	correr	por	libre.
Hacía	tiempo	que	Faura	no	tenía	una	conversación	sentida	con	Eli.	Le	atenazó

la	 culpabilidad.	 Pensó	 que	 era	 un	 egoísta,	 que	 ella	 tenía	 razón,	 que	 no	 podía
seguir	con	sus	tejemanejes	oscuros.
—Yo	antes	era	deportista	—dijo	el	gordo	de	la	cama	de	al	lado—.	Participé	en

el	Europeo	de	Praga,	allá	en	el	78.	Y	si	me	permite	un	consejo,	amigo:	aléjese	de
la	comida	basura.
Después	se	puso	a	respirar	con	dificultad	durante	un	buen	rato.	Faura	observó

cómo	oscilaba	su	papada.	Se	declaró	completamente	incapaz	de	imaginar	a	aquel
mojón	de	grasa	corriendo	o	siquiera	caminando	despacio.
—Ahora	estoy	cansado,	hija.	Hablaremos	más	tarde.
En	 ese	momento	 sonó	 un	móvil.	 Faura	 tardó	 los	 diez	 segundos	 de	 rigor	 en

reconocer	 que	 era	 su	melodía.	 Estaba	muy	 poco	 acostumbrado	 a	 ese	 cacharro
infernal.	Eli	contestó.
—Diga.	—Dos	 segundos	después	 lo	 dejó	de	nuevo	 en	 la	mesita	metálica	 al

lado	del	cabezal—.	Han	colgado.
—¿Quién	era?	—preguntó	Faura.
Eli	miró	el	menú.
—¿Quién	es	Shirley?



CJ	 observó	 la	 sala	 de	 Urgencias.	 Le	 flipaba	 que	 la	 Sanidad	 fuera	 pública	 en
España,	pese	a	los	esfuerzos	del	actual	gobierno	por	privatizarlo	todo.	Escuchó
un	par	de	 charlas	 sobre	derivación	 a	hospitales	 externos.	Mismo	 servicio,	más
burocracia,	 mayor	 coste	 para	 las	 arcas	 públicas.	 Mientras	 tanto,	 despidamos
médicos	y	quitemos	camas.	Dios,	qué	fácil	es	ser	ministro.
La	 fauna	 autóctona:	 gente	 gris	 que	 esperaba	 su	 turno.	 Algunos	 ya	 estarían

curados	 para	 cuando	 los	 atendieran.	 Una	 cincuentona	 se	 ocupaba	 de	 dar	 los
turnos:	 oiga,	 que	 yo	 estaba	 antes,	 no	 se	 cuele.	Un	 chaval	 joven	 tenía	 pinta	 de
llevar	 siglos	 de	 pie,	 pero	 se	 resistía	 a	 sentarse.	 En	 su	 rostro	 se	 adivinaba	 la
vergüenza.	 Vio	 a	 varios	 jubilados	 que	 estaban	 allí	 para	 pasar	 el	 rato.	 Una
adolescente	 con	 ojos	 desorbitados	miraba	 sin	 pestañear	 hacia	 su	 posición.	 Un
poco	más	allá,	un	borracho	dormía	la	mona	en	una	silla	de	ruedas.	Un	carterista
lo	acechaba.
Un	 tipo	 con	 pinta	 de	 pardillo	 salió	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 doble	 hoja.

Llevaba	gafas,	aspecto	de	empollón,	camiseta	de	Darth	Maul.	Oteó	el	aire	hasta
que	reparó	en	su	presencia.
—Hola	—lo	saludó	Ángel—.	¿Eres...?
—¿Esto	es	para	mí?	—CJ	le	quitó	un	sobre	que	llevaba	en	la	mano.
—Eh...	Paco	ha	dicho...
—Ahora	es	cosa	mía	—dijo	CJ,	y	se	marchó	hacia	la	salida.
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Aldo	 se	 fue	despertando	poco	a	poco.	Sus	ojos	eran	 incapaces	de	centrarse	en
nada.	Veía	imágenes	caleidoscópicas.	Lo	onírico	bailaba	con	Morfeo	mientras	un
cuarteto	de	espejismos	ponía	 la	música.	Tuvo	visiones	premonitorias:	el	cuarto
misterio	de	Fátima	era	una	lejía	futurista,	Buda	era	un	vendedor	de	peluquines	a
domicilio,	Habib	era	el	profeta	de	los	kebabs.	Las	ilusiones	regresaron	vestidas
de	mariachis	en	plaza	Garibaldi.
Se	desmayó	un	par	de	veces	más.	Al	final	consiguió	mantenerse	en	vigilia	casi

cinco	minutos	seguidos.	Entonces	se	atrevió	a	mirar	alrededor.
Los	fantasmas	se	evaporaron.	Aldo	escapaba	del	letargo.	Se	fue	espabilando.

La	 otra	 vez	 no	 le	 costó	 tanto.	 Tenía	 recuerdos	 fragmentados.	 Miró	 el	 gotero
vacío.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí?	Miró	 la	 goma	 que	 terminaba	 en	 su	 vena.
Tuvo	 una	 idea	 terrorífica:	 estoy	 limpio.	 El	 puto	 viejo	 ha	 licuado	 mi	 sangre,
centrifugado	 y	 añadido	 blanqueador.	 Necesito	 mis	 vitaminas:	 anfetas,	 coca
cortada	con	estimulantes.
Se	mareó	de	nuevo.	Era	incapaz	de	levantar	la	cabeza.	Le	dolía	todo.	Estaba

desnudo	 y	 atado.	 Cadenas	 gruesas	 que	 pasaban	 alrededor	 de	 un	 radiador.	 El
colchón	estaba	casi	deshinchado.	Observó	sus	bajos:	 se	había	cagado	y	meado
encima	mil	veces.
Un	 cubo	 a	 su	 lado	 lleno	 de	 agua.	 Bebió	 con	 cuidado.	 Su	 estómago	 rugió.

Logró	sentarse.	La	cabeza	se	le	iba	en	todas	direcciones.	Pensó	que	estaba	en	un
barco.	La	radio	estaba	encendida.	Llamó	al	viejo.	Luego	se	arrepintió:	tenía	que
escapar	de	ese	cabrón.	Lo	había	secuestrado	y	lo	tenía	encadenado.	Qué	hijo	de
puta.	Lo	mataría	poco	a	poco.
Bebió	más	 agua.	 Se	 arrancó	 la	 vía	 del	 brazo.	 Se	 sentía	 muy	 débil.	 Vamos,



pendejo.	Has	recuperado	el	sueño	perdido.	Ahora	toca	salir	corriendo.
Se	 arrastró	 hasta	 el	 radiador.	 Se	 apoyó	 en	 él	 y	 consiguió	 arrodillarse.	 Tiró

varias	veces	de	 la	cadena.	Vio	unas	 tuberías	ancladas	a	 la	pared.	No	consiguió
moverlas.
Intentó	 razonar.	La	nebulosa	de	 su	mente	 se	 iba	difuminando.	Vamos,	güey,

aclara	 tus	 ideas.	Estás	sin	comida,	solo	 tienes	un	puto	cubo	con	agua	sucia.	El
viejo	 aparecerá	 y	 volverá	 a	 dormirte.	 Puedes	 hacerte	 el	 muerto	 y	 pillarlo	 por
sorpresa.	Debes	quitarle	las	llaves	y	soltar	las	esposas.
Las	llaves.
Miró	en	todas	direcciones.	La	penumbra	se	lo	impedía.	Se	dio	cuenta	de	que

llevaba	unas	gafas	de	sol	de	plástico.	Se	las	quitó.	Le	molestó	la	luz.	Sus	ojos	se
adaptaron.	Usó	su	supervisión.	Debes	abrir	el	candado,	Aldo.	Liberar	al	Kraken.
Estaba	 limitado	 a	 unos	 pocos	 metros	 cuadrados.	 La	 pinche	 cadena	 lo	 tenía

anclado.	Apagó	la	radio.	Removió	todo	lo	que	pudo	y	no	vio	las	llaves.	Las	debe
de	tener	ese	pendejo.	Maceraba	odio	contra	Faura.	Lo	mataría	a	dentelladas.
Agarró	el	 taburete	donde	descansaba	la	radio.	Trató	de	hacer	palanca	con	él.

Luego	lo	usó	para	golpear	el	radiador.	Astilló	la	madera.	No	sirvió	de	nada.	Se
fatigó	a	la	novena	hostia.
Se	sentó	con	la	espalda	contra	la	pared.	Le	temblaban	las	manos.	Los	grilletes

le	hacían	sangre	en	las	muñecas.	El	corazón	le	palpitaba	de	forma	errática.	Sintió
náuseas.	Vomitó	hacia	un	lado.	Se	desvaneció	de	nuevo.

Se	despertó	pensando	que	 se	 ahogaba.	Regresó	a	 la	vida	y	miró	asustado	a	 su
alrededor.	 La	 luz	 era	 intensa.	 Encontró	 sus	 gafas	 oscuras.	 Vio	 una	 figura.
Sostenía	el	cubo	de	agua	vacío.	Tardó	casi	medio	minuto	en	reconocer	a	CJ.
Se	lanzó	contra	él.	No	llegó	ni	a	rozarle.	Cayó	de	bruces	al	suelo.	Se	llenó	de

porquería.	 El	 terror	 lo	 invadió.	 Retrocedió	 hasta	 el	 rincón.	 Era	 una	 alimaña
herida	y	atrapada.
—Das	asco,	man.



Aldo	no	entendió	ni	una	palabra.	CJ	le	 lanzó	una	bolsa.	Aldo	se	estremeció.
Entonces	reconoció	un	olor.	Miró	el	contenido:	dos	kebabs	todavía	calientes.
—El	abuelo	ha	dicho	que	te	gustan.
Aldo	entendió	las	palabras,	pero	no	significaron	nada	para	él.
—Date	prisa,	brother	—dijo	CJ—.	Te	vienes	conmigo.
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—No	me	voy	contigo	a	ninguna	parte,	pendejo	—contestó	Aldo.
A	CJ	 se	 la	 pelaba	 lo	 que	 quisiera	 ese	 espalda	mojada.	Fuckin’	Jones’en	 for

food.
—Aquí	apesta	a	cuadra.	—Se	acercó	a	una	ventana—.	Voy	a	abrir.	Si	gritas,	te

rompo	el	cuello.
El	 aire	 caliente	 de	 la	 calle	 inundó	 la	 habitación.	 CJ	 se	 sentó	 en	 una	 silla

plegable	delante	de	Aldo.	El	mexicano	comía	con	gula.
—¿Me	vas	a	matar?
—Ya	lo	habría	hecho.
—¿Entonces?
—Te	estoy	salvando	la	vida.	El	abuelo	no	va	a	venir.
—Mejor.
—Está	medio	muerto.	Le	ha	dado	un	infarto.
—Que	se	joda.
—Same	opinion.
CJ	lo	observó	comer.	Apenas	masticaba.	Le	dio	asco.	Se	levantó	y	comprobó

la	casa.	Fue	hasta	el	mueble	del	aseo.	El	abuelo	le	había	dicho	que	mirase	en	el
cajón.	 Tachán:	 el	 revólver	 de	Aldo.	 Lo	 comprobó.	Dos	 balas	 en	 el	 tambor,	 ni
rastro	de	 los	otros	 cuatro	 casquillos.	Lo	guardó	 en	 la	 chaqueta.	Luego	puso	 el
tapón	en	la	bañera	y	abrió	el	grifo.	Regresó	de	nuevo	al	salón.	Aldo	engullía	el
segundo	kebab	como	si	fuera	un	pato.
—Me	vas	a	matar	—dijo.
—Ya	te	he	dicho	que	no.
—¿Y	ese	hierro,	pendejo?



—¿No	te	suena?	Es	tuyo.
Aldo	terminó	de	comer.	Se	incorporó	con	dificultad.	Tenía	dos	esposas,	una	en

cada	mano.	La	cadena	lo	rodeaba	hasta	un	radiador.
—Vale,	dispara,	pendejo.	Estoy	preparado.
—¿Tanta	prisa	tienes	en	morir?
—No	me	voy	contigo	a	ninguna	parte.
CJ	suspiró.	El	viejo	 le	había	 jurado	que	Aldo	sería	razonable.	A	él	 le	seguía

pareciendo	el	mismo	yonqui	que	había	conocido	unos	días	atrás.	Pero	con	una
diferencia:	 la	 puesta	 en	 escena.	 Antes	 de	 lanzarle	 el	 cubo	 de	 agua,	 CJ	 había
estudiado	 la	 estancia:	 gotero,	 jeringuillas	 vacías	 en	 la	 mesa,	 frascos	 de
Midazolam	 líquido	 inyectable.	 El	 gilipollas	 llevaba	 una	 semana	 y	 pico
durmiendo.	 Se	 le	 apreciaban	 úlceras	 por	 no	 cambiar	 de	 posición.	 Tenía	 las
muñecas	en	carne	viva.
—¿Tienes	coca?
—Tengo	poca	paciencia.
—Entonces,	mátame	ya.
—No	te	rindes	nunca,	don’t	you?
Acercó	la	silla	hacia	la	posición	de	Aldo.	Tomó	distancia	de	él,	no	por	miedo	a

un	ataque,	sino	por	asco	si	lo	rozaba	siquiera.	Ni	en	su	encierro	con	los	talibanes
vio	unas	condiciones	tan	penosas.
—Miguel	Herrera	Saucedo	—dijo.
Consiguió	lo	que	buscaba:	Aldo	le	prestó	atención.
—¿Qué?
—Ya	sabes	de	quién	hablo.
—¿Cómo...?
—Mientras	tú	dormías,	los	demás	hemos	seguido	trabajando	para	encontrar	al

killer	de	tu	chica.
—Yo...	 —Aldo	 se	 tambaleó—.	 Recuerdo...	 recuerdo	 que...	 —Sus	 ojos	 se

centraron	en	la	radio—.	Ha	habido	un	nuevo	asesinato,	¿verdad?
CJ	asintió	con	la	cabeza.



—¿Ha	sido	Miguel?	—preguntó	casi	llorando.
CJ	le	mostró	el	informe	de	Faura.	El	mexicano	se	ajustó	sus	gafas	de	sol	antes

de	leerlo.	CJ	le	señaló	varios	párrafos.	Aldo	temblaba.
—¿Ha	sido	Miguel?	—repitió.
—El	abuelo	cree	que	es	posible.	Por	eso	tienes	que	venir	conmigo.
—¿Irnos?
—Eres	el	único	que	conoce	su	cara.	Las	fichas	del	viejo	están	incompletas	y

solo	figura	la	descripción.
CJ	le	lanzó	unas	llaves	pequeñas.	Aldo	las	observó,	pero	no	hizo	nada.
—Me	vas	a	acompañar	hasta	su	casa.	Vas	a	confirmar	o	a	desmentir	si	es	 tu

amigo.
—No	es	mi	amigo.
—Eso	lo	veremos	luego.	Me	dirás:	sí,	es	el	verdugo	que	mató	a	mi	hermano.

O:	no,	I	don’t	know	who	is	the	bastard.
Aldo	permaneció	en	silencio.	CJ	ratificó	sus	hipótesis:	es	un	gilipollas.
—Miguel	está	en	Madrid...	—murmuró.
—En	Alcobendas,	pero	sí,	aquí	cerca.
—Pinche	pendejo.
—¿Piensas	quitarte	las	esposas?
Aldo	 estudió	 a	 CJ	 durante	 un	 rato.	 Luego	 agarró	 las	 llavecitas	 y	 abrió	 el

cerrojo.	Estiró	y	cerró	la	mano	varias	veces.
—Estoy	listo	—dijo	con	determinación—.	Vamos	a	por	ese	puto.
CJ	se	carcajeó.
—Tú	no	subes	a	mi	coche	así,	jerk.	Vamos,	date	un	baño.	Yo	te	espero	aquí.

Quiero	ver	esas	barbas	bien	limpias.

CJ	vigilaba	 a	Aldo	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	mientras	 conducía.	Movía	 el	 volante
con	 la	 mano	 izquierda	 y	 cambiaba	 de	marchas	 con	 la	 diestra.	 En	 realidad,	 la
derecha	la	tenía	libre	por	si	al	mongolo	se	le	ocurría	hacer	alguna	tontería.



—No	me	gusta	esta	ropa,	güey	—dijo.
—Fuck	you.
El	nuevo	modelito	de	Aldo:	gorra	del	Parque	Warner,	camiseta	con	el	logo	de

Madrid	2020,	pantalones	anchos	de	rapero,	sandalias	de	mercadillo.	Todo	made
in	China.	A	CJ	le	pareció	que	tenía	aspecto	de	guiri	de	mierda.
—Parezco	un	hombre	anuncio.
—Tranquilo:	de	noche	y	con	gafas	de	sol...	lo	que	pareces	es	un	imbécil.
—Estoy	enfermo,	pendejo.
—Ya.
—¿Y	qué	 es	 este	 símbolo?	Estos	 pinches	 publicistas	 han	 puesto	 un	 cero	 de

más	en	el	logo.	Aquí	dice	«Madrid	20020».
CJ	le	echó	una	mirada	fugaz.	Aldo	tenía	razón.
—En	este	país	no	saben	hacer	nada	bien	—dijo	CJ.
—Eso	es	cierto.
—Vaya,	estamos	de	acuerdo	en	algo	por	primera	vez.
—No	mames,	güey.	Nomás	digo	que	los	españoles	son	unos	inútiles.	Ni	coger

saben.	¿Te	has	tirado	a	alguna	española?
—Oh,	ya	lo	creo.
—¿Y	qué	tal?
—No	tengo	queja.
—Yo	controlé	dos	para	Dmitri.	—Puso	cara	de	asco	al	decir	el	nombre—.	No

se	las	entendía	al	hablar,	güey.	Tenían	todos	los	dientes	torcidos.	Follaban	con	un
rosario	al	cuello	y	los	clientes	se	quejaron.
CJ	pensó	que	la	sonrisa	de	Cristina	Olsen	era	perfecta.
Alcanzaron	la	calle	El	Nevero	en	Alcobendas.	Era	otro	de	esos	paraísos	de	la

burbuja	inmobiliaria	rodeados	de	descampados	y	obras	a	medio	terminar.	Tuvo
que	 aparcar	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 puerta,	 ya	 que	 apenas	 había	 tres	 coches
estacionados	en	las	inmediaciones.	Anochecía.	Apagó	el	motor	y	las	luces.	Aldo
continuaba	con	su	cháchara	absurda:
—Una	 vez	 tuve	 a	 otra,	 creo	 que	 de	 Libia,	 que	 era	 superpeluda.	 Aquí,	 en



España,	cuando	una	mujer	tiene	broza	en	el	coño,	dicen	que	es	un	gato	acostado.
Pues	esta	tía	tenía	un	oso	negro,	güey.	Pelo	que	le	bajaba	por	la	zona	interior	de
los	muslos	y	le	subía	por	el	ombligo.	Los	clientes	se	la	rifaban,	deberías	haberlo
visto.
A	CJ	no	le	interesaban	nada	las	conversaciones	de	Aldo.	O	hablaba	de	coca	o

de	putas.	Estaba	midiendo	su	paciencia.	Casi	que	prefería	al	drogata	silencioso.
Decidió	 ponerlo	 al	 día.	 Le	 contó	 los	 pormenores	 del	 mendigo	 degollado:	 un
hachazo	en	el	 lateral	del	cuello,	el	 tío	 llevaba	un	pañuelo	que	 lo	amortiguó,	se
largó	a	toda	hostia	con	la	cabeza	oscilando	hacia	un	lado.	Iba	borracho,	quizá	ni
le	dolió.	Aldo	se	quedó	pensativo.	CJ	apreció	la	tranquilidad.
—Esperaremos	 a	 que	 aparezca.	 —Dio	 un	 par	 de	 golpecitos	 al	 reloj	 del

Mercedes—.	A	esta	hora	debería	volver	del	trabajo.	Quizá	se	entretenga	en	algún
bar,	pero	antes	o	después	tendrá	que	venir	a	cenar.
Aldo	comenzó	a	hablar	de	nuevo.	Los	españoles	son	 los	únicos	que	cenan	a

estas	horas,	güey.	Me	gusta	tu	carro.	Yo	antes	tenía	un	BMW,	pero	lo	cambié	por
un	Porsche.	Seguro	que	es	de	tu	jefe.	Deberías	quitarle	el	localizador	por	GPS,
porque	si	no	sabrán	que	estás	aquí.	¿Alguna	vez	te	has	follado	a	una	china?
CJ	 se	 colocó	 los	 cascos.	Aldo	 seguía	 hablando	 sin	 control.	 Sería	 una	 noche

larga.

La	 calle	 era	 un	páramo.	Por	 allí	 no	pasó	ni	 la	Policía	Local	 de	 ronda.	En	 tres
horas	apenas	vieron	a	dos	vecinos	por	la	acera.	CJ	se	aburrió	y	contó	los	aviones
que	despegaban	desde	el	cercano	aeropuerto	de	Barajas.
El	 sol	 se	ocultó.	En	 el	 edificio	había	varias	 luces	 encendidas.	CJ	 repasó	 los

papeles	 del	 abuelo.	 Miguel	 Herrera	 Saucedo	 tenía	 una	 cuenta	 conjunta	 con
Marina	Álvarez	Salmerón.	Ella	 tenía	hipotecada	una	única	vivienda,	 sita	 en	 la
calle	El	Nevero	de	Alcobendas.	Ahora	Marina	compartía	 tarjeta	de	crédito	con
un	tal	Julio	Serrano	Ortega.	El	abuelo	apostaba	a	que	Miguel	y	él	eran	la	misma
persona.



Paco	Faura.	Resultó	no	ser	más	que	un	poli	jubilado.	Tenía	huevos,	eso	no	lo
dudaba,	 y	 capacidad	 de	 análisis.	 Pero	 no	 era	 un	 espía,	 aunque	 tuviera	 un
mechero-navaja.	Era	un	simple	abuelo	con	ganas	de	hacer	justicia	por	una	mujer.
Dios,	se	había	aliado	con	una	panda	de	aficionados	medio	locos.
Y	allí	estaba.	Esperando	junto	al	chalado	de	Aldo.	Incluso	duchado	le	parecía

que	apestaba	a	algo	raro.	El	mexicano	miraba	por	el	retrovisor.	La	oscuridad	le
había	 traído	 de	 nuevo	 el	 silencio.	 Parecía	 preocupado	 por	 si	 los	 asaltaban	 por
sorpresa.	CJ	estaba	tranquilo:	el	Mercedes	tenía	cristales	blindados.
El	asesino	era	peligroso,	pero	no	tanto	como	CJ.
A	Aldo	le	temblaba	la	pierna.	Este	cabrón	va	a	meterse	de	todo	en	cuanto	me

dé	la	vuelta,	pensó	CJ.	El	viejo	la	ha	cagado:	la	adicción	de	Aldo	es	mental,	no
física.
Se	encendió	la	luz	de	la	escalera.	Al	cabo	de	varios	segundos	apareció	un	tipo.

Tenía	aspecto	desgarbado.	CJ	sintió	cómo	Aldo	dejaba	de	respirar.	El	individuo
caminó	en	su	dirección.	Llevaba	una	bolsa	de	basura	en	la	mano.	CJ	miró	por	el
retrovisor:	 los	 contenedores	 estaban	 en	 la	 esquina.	 Pasaría	 junto	 a	 ellos.	 Los
vería	seguro.
El	 tiempo	 se	 ralentizó.	 El	 tipo	 caminó	 a	 paso	 lento.	 Cruzó	 cerca	 de	 su

posición.	No	se	fijó	en	ellos	o	no	quiso	prestarles	atención.
El	 tiempo	 se	 cristalizó.	Ahí	 estaba,	 junto	 a	 la	 ventanilla	 de	Aldo,	 de	 perfil.

Polaroid	 mental:	 metro	 ochenta,	 manos	 rudas,	 piel	 morena,	 pelo	 ensortijado,
cejas	pobladas,	un	tatuaje	casi	indetectable	en	el	cuello.
El	tiempo	se	reanudó.	Aldo	tenía	los	ojos	desorbitados.	Intentó	abrir	la	puerta,

pero	 los	 seguros	 estaban	 echados.	 Golpeó	 el	 cristal.	 CJ	 lo	 inmovilizó	 con	 el
brazo	derecho.	Arrancó	el	coche	con	la	izquierda.	Metió	la	marcha.
—¿Qué	haces,	pendejo?	—bramó	Aldo—.	¡Déjame,	puto!	Voy	a	matar	a	ese

pinche	traidor.
No	hizo	falta	que	le	preguntase	si	se	trataba	de	Miguel.



—Solo	necesitaba	 la	 confirmación	visual	—explicó	CJ—.	El	 ataque	 se	 hará
una	vez	estudiado	el	terreno.
—¡Cabrón!	Suéltame,	güey.
—No	 vamos	 a	 improvisar	 ahora	 que	 lo	 tenemos	 tan	 cerca.	 Primero

planificación,	después	ejecución.
Aldo	 pasó	 por	 las	 etapas	 de	 Kübler-Ross	 a	 toda	 hostia:	 ahora	 estaba	 en	 la

negociación.
—Déjame	que	me	baje,	puto.	Voy,	lo	mato	y	vuelvo.
—No	vamos	allí.
—¿Qué	dices,	güey?
—Ya	 no	 eres	 necesario.	 Solo	 eras	 el	 testigo.	 Deja	 esto	 en	 manos	 de	 un

profesional.
—No	mames,	cabrón.	¿Adónde	me	llevas?
Soltó	a	Aldo.	El	mexicano	lo	miró	con	odio.	CJ	lo	controló	con	el	rabillo	del

ojo	mientras	tomaba	la	salida	hacia	la	radial.
—Eres	 el	 chulo	 de	 Galya.	 La	 poli	 te	 busca,	 los	 rusos	 te	 buscan,	 y	 por	 eso

debes	desaparecer.
Aldo	se	rio	a	mandíbula	batiente.
—¿Ahora	me	vas	a	matar?
—Le	has	caído	en	gracia	al	abuelo.	Piensa	que	eres	un	pobre	diablo.	Por	eso	te

va	a	dar	una	segunda	oportunidad.	Lejos	de	aquí,	claro.
Aldo	calló	cuando	el	Mercedes	se	desvió	dirección	al	aeropuerto.
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Aldo	viajaba	en	clase	business.	Las	azafatas	eran	de	saldo.	Ninguna	 le	pareció
mínimamente	atractiva.	Joder,	si	hasta	había	dos	tíos.	Una	cosa	buena:	le	servían
churrasco	al	microondas	y	botellines	de	alcohol.	Se	puso	tibio.
Apretó	los	dientes.	Ese	negro	puto	se	la	había	jugado.	Había	pasado	de	estar

encerrado	en	un	hotel	a	estarlo	en	un	avión.	Quizá	la	culpa	fuera	suya:	no	paró
de	decir	gilipolleces	desde	que	despertó.	Tenía	las	habilidades	sociales	oxidadas.
Sus	charlas	con	Dmitri,	Habib	o	Boris	iban	del	mismo	palo.	Que	se	chingue	CJ:
estaba	claro	que	el	marine	iba	mal	follado.
CJ	le	había	llevado	a	Barajas.	Aviones	despegando,	mochileros	durmiendo	en

el	 suelo,	 letreros	 de	 delay	 por	 todas	 partes.	 Seré	 bueno	 contigo,	man.	 Puedes
elegir	 destino.	 No	 mames,	 güey.	 Vale,	 entonces	 elijo	 yo:	 París.	 Cuenta	 con
aeropuerto	 internacional.	Desde	allí	podrás	 irte	a	 tomar	por	culo.	Elige	un	país
con	 sol,	 conoce	 a	 una	 linda	 señorita,	 o	 haz	 dinero	 y	 compra	 una	 por	 media
docena	de	camellos.	Tú	decides,	asshole.
Le	 dio	 un	 DNI.	 El	 pavo	 de	 la	 foto	 ni	 se	 parecía	 a	 él.	 La	 gente	 cambia,	 le

explicó	 CJ.	 Tu	 barba	 y	 tu	melena	 de	mierda	 los	 despistarán.	 Ahora	 te	 llamas
Antonio	Reina.	Pon	cara	de	Antonio.	Así,	muy	bien,	Aldo.
Compró	dos	billetes	a	París.	Eran	de	last	minute,	pero	le	costaron	un	pastizal.

Antes	 de	 pasar	 por	 los	 controles	 fueron	 de	 tiendas.	 Pillaron	 dos	 maletas
pequeñas	 y	 ropa	 de	 un	Desigual.	 CJ	 pagó	 en	 efectivo.	 En	 el	 aseo	 llenaron	 el
equipaje	 con	 las	 camisas	 y	 los	 pantalones.	No	 las	 doblaron	 ni	 les	 quitaron	 las
etiquetas.	 CJ	 le	 pasó	 casi	 2.000	 euros	 en	 billetes	 de	 cincuenta.	 Vamos,	man.
Veamos	qué	tal	es	Francia.
No	la	líes.	No	te	pongas	farruco.	Recuerda	que	la	pasma	te	está	buscando.



Primer	control.	Aldo	todavía	se	sentía	demasiado	cansado	como	para	resistirse
siquiera.	Mostró	el	DNI.	El	segurata	debía	de	estar	cansado	de	ver	caras	 raras.
Los	dejó	pasar.	A	CJ	le	lanzaron	un	par	de	miradas	xenófobas.	Las	chapas	de	su
cuello	pitaron	en	el	arco	voltaico.	Lo	cachearon	de	forma	racista.
Aguardaron	 a	 que	 todo	 el	 mundo	 entrase	 por	 la	 puerta	 de	 embarque.	 Aldo

mostró	su	DNI	y	el	billete.	Cruzó	a	la	pasarela.	Se	dio	la	vuelta.	CJ	se	quedó	en
tierra,	despidiéndose	de	él	con	media	sonrisa.	Aldo	entendió	el	mensaje:	sube	al
avión,	no	montes	gresca,	los	monos	te	buscan.	Buen	viaje,	Antonio.
Aldo	 sintió	 frustración.	 No	 dejaba	 de	 ser	 una	 marioneta	 en	 manos	 de	 los

demás:	Dmitri,	Galya,	el	viejo,	y	ahora	el	soldadito	Carl.	Se	repitió	un	mantra:
vete	de	aquí,	huye	lejos,	no	mires	atrás.	Era	lo	que	querías,	Aldo.
Ahora	 tenía	una	nueva	 identidad.	Se	 llamaba	Antonio,	no	Aldo.	Tenía	pasta.

Podía	pasar	varios	días	en	París,	visitar	las	catacumbas,	dormirse	en	el	Louvre,
escupir	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 Eiffel.	 Olvida	 a	Miguel.	 Pasa	 del	 asesino	 de
Galya.	 El	 negrata	 se	 ocupará	 de	 él.	 Le	 dará	 de	 hostias.	 Le	 partirá	 la	 cara.	 Le
meterá	dos	tiros	en	la	sesera.	Miguel	iba	a	morir	de	una	forma	atroz.
Pidió	otro	chuletón	y	más	alcohol.	Las	azafatas	le	sonrieron	con	falsedad.

El	viaje	fue	la	hostia	de	corto.	Llegó	al	aeropuerto	de	París-Orly	en	apenas	dos
horas.	Tenía	la	barriga	a	reventar	y	gasolina	en	las	venas.
Le	 dieron	 preferencia	 para	 salir.	 Arrastró	 su	 maletita	 de	 mierda	 hasta	 el

exterior.	Evitó	la	cola	de	equipajes	facturados.	La	zona	de	llegadas	era	caótica.
Llovía	en	la	calle.	Miró	los	diferentes	vuelos	que	saldrían	en	las	próximas	horas.
Se	acercó	a	un	mostrador.	Una	chica	muy	simpática	le	atendió	en	español.
—Quiero	un	vuelo	de	vuelta	a	Madrid.
Necesitaba	matar	a	Miguel	por	su	propia	mano.



61

CJ	estaba	solo.	El	abuelo	no	iba	a	salir	del	hospital	en	los	próximos	días.	Debería
actuar	por	su	cuenta.	Pillar	a	Miguel/Julio	y	comprobar	que	fuera	el	asesino.
No	sería	fácil.
Lo	 siguió	 al	 día	 siguiente.	 Por	 las	 mañanas	 salía	 del	 edificio	 directamente

desde	el	garaje,	montado	en	un	Talbot	gris.	Iba	a	trabajar	a	una	obra	cercana	a	su
casa.	 Los	 papeles	 de	 Faura	 no	 decían	 nada	 de	 aquello.	 Supuso	 que	 no	 tenía
contrato.	Comía	con	el	 resto	de	 los	compañeros	allí	mismo,	y	al	 terminar	a	 las
ocho	se	iba	directo	al	bar.	Estaba	en	una	calle	poco	transitada	y	aparcaba	casi	en
la	 puerta.	 CJ	 sopesó	 intervenir	 ahí	 mismo,	 pero	 era	 demasiado	 arriesgado:	 la
zona	era	 tranquila,	pero	la	 terraza	del	bar	rebosaba	de	universitarios.	Tras	unas
cien	cervezas	volvía	con	el	Talbot	al	garaje	y	ya	no	salía	más.	Esa	noche	no	bajó
la	basura.	Quizá	la	coleccionara.
Los	de	Blackriver	le	facilitaron	la	vigilancia	el	primer	día.	El	segundo,	Larry

le	 llamó	 la	 atención.	 Eres	mi	 esclavo,	 no	 te	 puedes	 pedir	 días	 libres,	 conduce
hasta	la	fiesta	del	Hipódromo.
CJ	 tragó.	 Su	mente	 fue	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Hizo	 conjeturas.	Miguel/Julio	 no

parecía	que	tuviera	prisa	por	volver	a	matar.	Su	rutina	parecía	fija:	trabajo,	bar,
cama.	 Sospechaba	 que	 era	 así	 a	 diario.	 Quizá	 matara	 cuando	 su	 mujer	 se
marchaba	de	la	ciudad.
Opción	uno:	esperar	más.	En	algún	momento	volvería	a	las	andadas.	Atacaría

a	alguien,	puede	que	a	un	desecho	social.	Quería	revivir	sus	tiempos	de	verdugo
del	cártel.	Asesinatos	a	machetazos,	con	motosierra,	decapitaciones	para	sembrar
el	terror	en	bandas	rivales.	Un	problema:	sus	obligaciones	con	los	Levy.	Larry	le
podía	requerir	en	cualquier	momento	y	joder	la	vigilancia.



Opción	 dos:	 intervenir	 inmediatamente.	 La	 hipótesis	 de	 la	 rutina	 férrea	 le
facilitaba	el	trabajo.	Lo	ideal	era	esperarlo	en	el	garaje.	Un	lugar	poco	transitado,
oscuro,	 donde	bajaría	 la	 guardia	 al	 sentirse	 seguro.	Calculó	 que	no	necesitaría
más	de	tres	minutos	para	hacerle	confesar.
Se	decantó	por	esta	última.	Actuaría	esa	misma	noche.

Larry	Levy	tenía	telepatía.
—CJ,	acompaña	a	estas	preciosas	señoritas	a	sus	casas	—dijo	con	una	escort

en	cada	brazo—.	En	la	limusina,	por	favor.
Solo	para	joderlo.	CJ	estaba	convencido.	Sabía	que	esa	noche	iba	a	intervenir

contra	Miguel/Julio	y	le	mandaba	esa	mierda	de	tarea.
—Cliff	 y	 sus	 chicos	 os	 escoltarán	 en	 motos.	 —Los	 Blackriver	 miraron	 al

techo,	contrariados—.	Oh,	y	pasad	por	 la	Cibeles.	A	Kagney	le	apetece	mucho
verla.
Por	alguna	razón	quería	impresionar	a	esas	furcias.	Y,	de	paso,	fastidiar	a	CJ.

Besó	 en	 los	 labios	 a	 la	 más	 siliconada	 y	 pellizcó	 el	 culo	 de	 la	 otra.	 Se
despidieron	entre	 risitas	 idiotas.	CJ	 consultó	 el	 reloj:	 si	 sus	hoteles	no	 estaban
demasiado	lejos,	quizá	llegaría	a	tiempo	a	Alcobendas.
Se	metieron	por	el	centro	de	Madrid.	Cliff	y	los	suyos	iban	haciendo	caballitos

con	las	motos.	Las	chicas	se	encendieron	un	cigarrillo	tras	otro.	Ya	no	sonreían.
CJ	les	mostró	la	estatua	de	la	Cibeles.	Un	guiri	borracho	trataba	de	ponerle	una
bufanda	del	Bayern	de	Múnich	a	un	león.	Las	chicas	bostezaron.	CJ	les	preguntó
dónde	querían	que	las	dejara.	Confesaron	que	eran	actrices	porno	profesionales.
Larry	se	las	había	estado	follando	dos	días	seguidos.	Las	había	traído	en	un	jet
privado	y	debían	subirse	de	nuevo	en	él.	Kagney	tenía	sus	exámenes	finales	de
doctorado	 en	 la	Universidad	 de	 Stanford.	 Jayden	 desayunaría	bukkake	 en	 San
Diego	en	una	esperada	escena	con	La	Polla	Jackson.
CJ	se	alegró	de	que	fueran	al	aeropuerto.	Estaba	cerca	de	la	calle	El	Nevero.

Su	 estado	de	 ánimo	cambió.	 Incluso	preguntó	qué	 tal	 follaba	Larry.	Kagney	y



Jayden	coincidieron:	de	puta	pena.	Le	cuesta	empalmarse.	Necesita	Viagra	or	be
drunk.	Disfrutaba	humillándolas.
Las	chicas	se	rieron.	CJ	se	carcajeó.	Kagney	le	dio	su	número	personal	por	si

alguna	vez	iba	por	Los	Ángeles.	CJ	pensó	que	la	noche	iba	genial.
Los	dejaron	entrar	con	el	coche	hasta	la	misma	pista.	El	cabrón	de	Larry	había

movido	 sus	 hilos.	 Aparcaron	 justo	 al	 lado	 de	 un	 reactor	 privado.	 No	 era	 el
mismo	que	trajo	a	CJ	desde	Macao.	O	tenían	varios	o	se	los	reemplazaban	cada
poco	tiempo.
Acompañó	a	las	chicas	hasta	la	escalerilla.	Volvieron	a	representar	su	papel	de

actrices	tontas.	Se	despidieron.	Cuando	el	avión	iba	a	despegar,	lanzaron	fuegos
artificiales	 desde	 la	 pista.	 Varios	 Boeing	 abortaron	 sus	 maniobras	 de
acercamiento	cuando	los	vieron.	Kagney	estampó	un	beso	en	el	ojo	de	buey.	Los
motores	rugieron	y	se	alejaron	de	su	posición.
CJ	se	volvió	y	vio	a	Cliff	Saunders	sin	casco.
—¿A	qué	ha	venido	eso?
—Me	aman.	—Se	encogió	de	hombros.
—Los	chicos	y	yo	vamos	a	tomarnos	unas	copas	en	la	cafetería	del	hotel.	Creo

que	es	una	buena	ocasión	para	que	acerquemos	posturas.
—Lo	siento,	pero	no	puedo.
—No	me	vengas	con	gilipolleces.	Vamos	a	trabajar	juntos.	No	puedo	confiar

en	que	me	cubrirás	la	espalda	cuando	la	cosa	se	ponga	fea.
—No	estamos	en	guerra,	Cliff.	Nada	se	va	a	poner	feo	por	aquí.
—Morgan	y	Ramires	dicen	de	montar	una	partida	de	cartas.	He	oído	que	eres

bueno	al	póquer.	No	puedes	negarte.
—Quizá	en	otra	ocasión.
Montó	en	la	limusina	y	se	marchó.

CJ	 condujo	 de	 la	 T2	 a	 la	 T4	 para	 controlar	 que	 los	Blackriver	 no	 le	 seguían.
Comprobó	para	su	disgusto	que	la	limusina	llamaba	mucho	la	atención.	En	cada



parada	 había	 alguien	 fotografiándolo	 con	 un	 móvil.	 Aquello	 era
contraproducente.	 Miró	 el	 reloj.	 No	 tenía	 tiempo	 de	 recoger	 el	 Mercedes	 y
regresar.	 Debería	 hacer	 algo	 para	 lo	 que	 no	 le	 entrenaron	 en	 los	 marines:
improvisar.
Aparcó	 el	mastodonte	 en	Barajas	 y	 alquiló	 un	 coche	 discreto.	 Regresó	 a	 la

limusina	 para	 recoger	 la	 mochila	 del	 maletero.	 Dentro:	 pasamontañas,	 mono,
zapatillas	 deportivas,	 la	 pipa	 de	 plástico.	 Si	 llegaba	 a	 tiempo,	Miguel/Julio	 se
podía	dar	por	jodido.

La	calle	El	Nevero	era	un	cementerio	sin	tumbas.	Habría	más	vida	en	Chernóbil,
seguro.	Comprobó	el	reloj	de	su	Nissan	Micra.	Llegaba	con	el	tiempo	justo.	Si
Miguel/Julio	se	había	 tomado	una	copa	de	más,	genial.	Si	ese	día	había	vuelto
pronto	a	casa,	putada.	Miró	las	ventanas	iluminadas.	Aquello	podía	no	significar
nada.	Miguel/Julio	convivía	con	una	tal	Marina.
Bajó	 del	 coche.	 Buscó	 las	 sombras	 para	 ocultarse.	 Caminó	 sin	 llamar	 la

atención.	Paró	junto	a	la	rampa	de	la	cochera.	Empujó	la	puerta:	cerrada.	Decidió
no	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 sorprendiera	 allí.	 Regresó	 al	 vehículo	 y	 aguardó.	 En
cuanto	 viera	 el	 Talbot	 se	 prepararía	 para	 entrar	 tras	 él.	 Era	 un	 inconveniente,
pero	no	le	quedaba	otra.
Fucking	Larry	Levy.	Algún	día	le	partiría	la	nariz.
Pasaron	 los	 minutos.	 Según	 avanzaba	 el	 segundero	 sabía	 que	 tenía	 más

posibilidades	 de	 cagarla.	 Ese	Talbot	 debía	 aparecer	 cuanto	 antes.	 Lo	 contrario
significaba	que	el	pájaro	estaba	en	el	nido	y	había	que	abortar	la	misión.
CJ	flipó	un	rato.	Pensó:	el	cabrón	de	Miguel/Julio	se	ha	largado	a	matar	peña,

ahora	mismo	está	degollando	a	un	yonqui	debajo	de	un	puente,	quizá	supo	que	le
seguían	y	me	está	esperando	en	la	oscuridad.	Pregunta:	¿qué	hizo	con	la	cabeza
de	Galya?	Respuesta:	la	tendrá	empalada	en	una	pica	en	su	cuarto	de	estar.	Quizá
también	 se	 ha	 cargado	 a	 su	 mujer.	 El	 asshole	 se	 masturba	 sobre	 una	 pila	 de
cráneos	trepanados.



Tuvo	 una	 regresión.	 Afganistán.	 Olor	 a	 napalm.	 Los	 cabezaturbante	 lo
fabricaban	 en	 ollas.	 Usaban	 pastillas	 de	 jabón	 de	 aluminio	 y	 gasolina.	 Percy
cortó	varios	cuellos	delante	de	él.	Sabía	que	algún	día	sería	su	turno.	Te	protejo,
Carl.	Serás	el	último,	te	lo	prometo.	Tú	y	yo	somos	amigos.
Apretó	 la	 pistola	 contra	 el	 muslo.	 Miró	 por	 los	 retrovisores.	 El	 coche	 de

alquiler	no	tenía	cristales	blindados.	Estaba	muy	expuesto.
Luz	en	la	escalera.	CJ	tensó	los	brazos.	Increíble:	Miguel/	Julio	salía	a	tirar	la

basura.	Esta	vez,	el	vehículo	estaba	aparcado	 lejos	de	su	 trazada.	Lo	hizo	para
controlar	mejor	la	puerta	del	garaje.	Vaya	potra,	tío.	Estaba	en	casa	y	se	dirigía	al
contenedor.	Bajó	del	Nissan.	Decidió	esperar	a	que	volviera.	Reconoció	su	forma
de	caminar:	era	él.
Lo	 observó	 desde	 lejos.	 Fue	 hacia	 la	 esquina.	 Arrojó	 los	 escombros.	 Un

momento:	 había	 una	 furgoneta	 aparcada.	Las	puertas	 traseras	 se	 abrieron.	Una
figura	 surgió	 recortada	 contra	 la	 luz.	Miguel/Julio	 inmóvil.	 Hablaron.	 El	 otro
sostenía	un	hacha	con	dos	manos.
Holly	shit.
Salió	 corriendo	 en	 su	 dirección.	 Llegó	 tarde.	 Vio	 cómo	 la	 parte	 metálica

impactaba	 contra	 la	 cabeza	 de	Miguel/Julio.	 Se	 desplomó.	 Solo	 quedó	 uno	 en
pie.
CJ	llegó	a	su	lado.	Apuntó	con	la	pistola.	El	tipo	se	apoyó	en	el	hacha.
Fuckin’	hell:	Aldo	le	sonreía.
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Rebobinemos.	Solo	un	poco,	tampoco	nos	pasemos.
Aldo	se	sentía	poderoso	con	su	nueva	identidad.	Le	gustaba	ser	Antonio	Reina

Reina.	 Voló	 de	 París	 a	Madrid	 ese	mismo	 día.	 Apenas	 pasó	 diez	 horas	 fuera.
Comió	 un	 crep	 de	 carne	 de	 caballo	 en	 el	 aeropuerto	 de	 París-Orly.	 Pidió	 de
postre	 lo	 que	 pensó	 que	 era	 una	 tarta	 de	 manzana.	 Resultó	 ser	 un	 quiche	 de
jamón.	Odió	 a	 todos	 los	 franceses	 por	 ello.	Llegó	 el	 primero	 para	 el	 vuelo	 de
vuelta.	Le	sentaron	en	el	pasillo.	Esta	vez	su	billete	era	de	turista.
Barajas	estaba	igual.	Compró	dos	cartones	de	tabaco	en	el	Duty	Free.	Luchó

contra	la	paranoia:	nadie	te	vigila,	pendejo.	El	negro	cabrón	no	te	está	esperando.
Eres	un	fantasma	con	muy	mala	hostia.	Y	vas	a	matar	a	Miguel.
Le	 sobraba	 dinero	 del	 que	 le	 dio	CJ.	Alquiló	 una	 furgoneta	 con	 su	 nombre

falso.	Le	 atendió	 un	 gordo	 piojoso.	Llevaba	 una	 camiseta	 de	Juego	 de	 Tronos
debajo	del	chaleco	de	la	compañía.
Se	 marchó	 de	 allí.	 Durmió	 en	 la	 furgo.	 Desde	 que	 el	 viejo	 le	 sedó,	 había

recuperado	el	sueño.	Su	plan	de	mierda:	esperar	a	que	Miguel	bajase	la	basura.
Entonces	sería	suyo.
Tenía	tiempo.	Fue	a	varias	ferreterías.	En	cada	una	compró	una	cosa	distinta:

un	rollo	de	plástico	enorme,	un	bidón	de	polímero,	dos	sacos	de	sosa	cáustica,
guantes,	 mascarilla,	 bridas,	 un	 hacha.	 Paró	 en	 una	 tienda	 de	 telefonía	 y	 se
agenció	 un	móvil	 de	 tarjeta.	 Llevó	 la	mercancía	 al	 piso	 franco	 de	 Seseña.	 Le
costó	 encontrarlo.	Apenas	 recordaba	dónde	estaba.	Subió	 el	material	 en	varios
viajes.	Abrió	la	puerta	con	el	DNI.	El	sitio	apestaba.	Le	pareció	acogedor.
Pilló	una	docena	de	kebabs	y	una	garrafa	de	agua	antes	de	 ir	a	Alcobendas.



Aparcó	la	furgo	cerca	de	los	contenedores.	Solo	se	había	llevado	el	hacha	y	las
bridas.	Lo	dejó	todo	debajo	del	asiento	del	copiloto.
Y	esperó.

Aldo	vio	a	CJ	husmear	por	la	puerta	del	garaje.	Llegó	de	noche	y	aparcó	en	la
dirección	opuesta.	Llevaba	un	coche	diminuto.
No	le	jodería	la	venganza.	Podía	hacerle	todo	el	kung-fu	que	quisiera,	que	él

tenía	un	objetivo.	Aquello	era	personal.	Poco	importaba	que	se	hubiera	cargado	a
Galya.	Su	misión	era	sagrada.	Matar	a	Miguel:	no	podía	haber	nada	mejor	en	el
mundo.
Ni	siquiera	había	pillado	farlopa.	Nomás	tenía	una	palabra	en	mente:	Miguel,

Miguel,	Miguel.
Lo	vio	salir	por	la	puerta.	El	pendejo	tranquilo,	como	una	persona	normal.	Se

acercó	al	contenedor.	Miraba	la	pantalla	de	un	móvil.
Aldo	 agarró	 el	 hacha.	 Salió	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	Al	 abrir	 la

puerta,	se	iluminó	el	interior.	Tuvo	a	Miguel	cara	a	cara.
—Hola,	Miguel	—dijo.
Miguel	parpadeó.	Tragó	saliva.	Su	boca	se	movió	sola.
—Güero...	—murmuró.
Güero:	a	Aldo	nunca	le	gustó	ese	apodo.	Enarboló	el	hacha	y	le	golpeó	en	la

cabeza	 con	 la	 parte	 plana.	 Le	 hizo	 una	 brecha	 en	 la	 sien.	 El	 mierda	 de	 CJ
apareció	corriendo	con	una	pistola	en	la	mano.
—Ayúdame	a	subirlo	al	coche	—le	ordenó	Aldo.
CJ	estaba	atónito.
—¿No	lo	has	matado?
—He	esperado	mucho	tiempo	este	momento	—contestó—.	Puedo	esperar	un

poco	más.
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La	nueva	sitcom	del	momento:	Faura	y	su	compañero	de	hospital.
El	gordo	mórbido	se	llamaba	Amador.	Nunca	lo	habría	adivinado.	Su	aspecto

era	el	de	un	ogro	que	zampa	niños.	Su	esposa	era	una	ucraniana	que	también	fue
olímpica,	pero	en	ballet.	Era	pellejo	y	hueso.
—Se	deja	siempre	la	comida	en	el	plato	—decía	Amador—.	Yo	le	insisto	en

que	coma,	que	si	no	nunca	se	pondrá	fuerte.	Pero	ya	ves,	Paco.	Es	un	gorrioncito
que	sobrevive	con	alpiste.
—¿La	llamas	«gorrioncito»?
—Oh,	no.	Su	apodo	cariñoso	es	Paloscova.	Ya	sabes,	porque	es	tan	flaca	como

el	palo	de	una	escoba.
El	gordo	se	rio.	Sus	mollas	oscilaron.	Al	momento	pasó	de	 la	carcajada	a	 la

tos.	Trató	de	beber	agua,	pero	fue	peor.	Una	enfermera	apareció	por	la	puerta	y	le
colocó	la	mascarilla	de	oxígeno.	Amador	volvió	a	roncar	con	normalidad.
Paloscova	 corrió	 la	 cortina	 que	 separaba	 ambos	 camastros.	 Faura	 respiró

aliviado.	Volvió	la	cabeza	y	miró	a	Eli.	Estiró	el	brazo	y	le	acarició	la	mano.	Ella
se	despertó	con	pausa.
—¿Papá...?
—Creo	que	tienes	razón,	hija.	Me	tomaré	un	descanso.
Había	pensado	en	 sus	palabras.	Era	demasiado	viejo	para	 seguir	 trabajando.

Le	quedaban	pocos	años	de	vida,	quizá	la	mitad	de	ellos	con	graves	problemas
de	salud.	Debía	aprovecharlos.	Había	reunido	una	buena	cantidad	de	dinero	para
que	a	sus	nietas	no	 les	 faltase	de	nada.	Era	el	momento	de	dejar	de	pelear.	Su
activo	más	valioso	era	el	tiempo.
—¿Un	descanso?	—repitió	Eli,	aún	adormilada.



—Indefinido.
Eli	sonrió	y	le	besó	en	la	frente.
—Gracias,	papá.	Haces	lo	correcto.
La	espantosa	tos	de	Amador	reverberó	de	nuevo	en	la	habitación.	Faura	pensó

en	 estrangularlo	 con	 sus	 propias	 manos.	 Luego	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no
podría	abarcar	la	monstruosa	papada	del	Zampaniños.
—Quiero	el	alta	voluntaria,	hija.	No	aguanto	más	este	sitio.
—Nada	de	eso.	—Eli	abrió	su	revista	de	padres	gafapastas—.	Al	menos	hasta

que	los	médicos	no	te	den	los	resultados.
Su	nueva	vida	se	abría	ante	él.	Pasaría	más	tiempo	con	su	familia,	aprendería	a

disfrutar	 del	 silencio,	 de	 la	 tranquilidad.	 Visitaría	 a	 Susana	 más	 a	 menudo.
Hablaría	con	ella.	Recordarían	 los	viejos	 tiempos,	cuando	eran	 invencibles.	Sí,
ya	era	hora	de	actuar	como	un	marido	decente.
Faura	suspiró.
Echaría	de	menos	las	vigilancias,	mear	en	botellas	cada	poco	rato,	leer	novelas

viejas	 en	 su	 Fiat	Marea,	 reunirse	 con	Ruano,	mangonear	 a	Dólera,	 tomarse	 el
café	con	Floro	y	Jonás,	perseguir	a	un	asesino	adicto	a	decapitar	gente,	discutir
con	un	mercenario	mientras	este	le	apunta	a	la	cabeza	con	una	pistola...
Visto	con	objetividad,	no	era	tan	buen	trabajo,	después	de	todo.
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CJ	 reconoció	 la	 puesta	 en	 escena:	 plásticos	 recubriendo	 paredes	 y	 suelo,	 un
bidón,	un	saco	de	25	kilos	de	hidróxido	de	sodio,	el	hacha	apoyada	a	un	 lado.
Pura	parafernalia	de	narco:	Aldo	iba	a	matar	a	aquel	desgraciado.
Los	 últimos	minutos,	 como	 una	 pesadilla.	Aldo	 regresando	 del	 exilio	 como

por	arte	de	magia,	Aldo	colocándole	bridas	a	Miguel/Julio,	Aldo	marchándose
de	allí	en	una	furgoneta	sin	distintivos.	CJ	pilló	su	mierda	de	Micra	y	le	siguió.	A
mitad	 de	 camino	 supo	 hacia	 dónde	 se	 dirigía.	 Estuvo	 tentado	 de	 adelantarlo.
Aldo	 había	 actuado	 por	 su	 cuenta,	 poniendo	 en	 peligro	 la	 operación,
superponiendo	una	venganza	personal	al	caso	de	las	decapitaciones.
CJ	tuvo	que	tragar.
El	piso	franco	de	Seseña,	la	calle	desierta,	apenas	tres	ventanas	iluminadas	en

una	 torre	 de	 nueve	 plantas.	 Sacaron	 al	 desgraciado	 en	 volandas.	 Subieron	 en
ascensor.	 Aldo	 lo	 ató	 con	 las	 esposas	 al	 radiador.	 Improvisó	 un	 atril	 para	 el
móvil:	iba	a	grabar	la	ejecución.
A	 CJ	 le	 pareció	 enfermizo.	 Aldo	 estaba	 fuera	 de	 control.	 Sentía	 que	 debía

actuar,	tomar	las	riendas	del	asunto.	Por	otro	lado,	también	creía	que	aquello	era
algo	personal	entre	ellos	y	que	ni	siquiera	debería	estar	presente.
Llevó	a	Aldo	al	dormitorio.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Aldo	pareció	sorprenderse.
—Voy	a	platicar	con	mi	amigo	de	juventud	—dijo.
—¿Hablar?
—Gringo,	tú	quieres	saber	si	es	el	asesino.	Yo	se	lo	sacaré.	Pero	de	morir	no

lo	libra	ni	Nuestra	Señora	de	Guadalupe.



Le	jodía	estar	de	acuerdo	con	ese	demente.
—Tenemos	que	esperar	a	que	despierte.	—Le	pasó	un	cigarrillo	a	CJ.	Cuando

se	 lo	 rechazó,	 se	 lo	 puso	 entre	 los	 dientes—.	 Pensé	 que	 estaría	más	 nervioso,
¿sabes?	 Es	 mucho	 tiempo	 soñando	 con	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 este
pendejo.	Al	principio	me	daba	miedo,	me	costaba	dormir.	Pero	ya	no.	Ahora	es...
Siento	tranquilidad.	Deberías	probarlo.
Encendió	el	pitillo	con	el	fuego	de	la	cocina.	CJ	echó	un	ojo	al	comedor.	No

vio	una	batería	de	coche,	ni	herramientas	de	tortura.	Solo	el	hacha.	Suponía	que
los	métodos	 de	 interrogatorio	 de	 Aldo	 eran	más	 primitivos	 que	 los	 suyos.	 Se
imaginó	a	sí	mismo	en	una	realidad	alternativa,	el	momento	utópico	de	pillar	a
Miguel/Julio	en	el	garaje.	Su	plan:	luxarle	el	brazo,	romperle	la	muñeca,	volarle
varios	 dedos	 con	 la	 pistola.	Aprovecharse	 del	miedo,	 de	 la	 inmediatez.	Ahora
todo	se	iba	a	hacer	al	estilo	mexicano.	Dos	narcos	hablando	en	un	escenario	de
narcos.	CJ	era	el	yankee	que	miraba	y	consentía.
—Mató	a	mi	carnal	—dijo	Aldo—.	Y	a	Galya,	estoy	seguro.	Tengo	motivos

para	lo	que	voy	a	hacer,	pero	no	sé	qué	pintáis	en	esto	el	viejo	y	tú.
CJ	 dudó	 qué	 responder.	 Aldo	 le	 parecía	 una	 fiera	 rabiosa,	 un	 tipo	 fuera	 de

control.	 Si	 le	 pillaba	 la	 poli,	 cantaría	 que	 el	 abuelo	 y	 un	 tal	 Carl	 Jimenes	 le
ayudaron	 en	 todo.	 Sabía	 demasiado	 como	para	 hundirle	 en	 la	mierda.	Cuando
todo	 acabase,	 no	 le	 quedaría	 otra	 que	 borrar	 pruebas.	 Del	 viejo	 se	 fiaba	más,
pero	Aldo	era	otra	historia.	Había	tenido	la	oportunidad	de	largarse	y	empezar	de
nuevo,	pero	la	había	rechazado.	Aldo	era	una	mala	bestia.	Y	como	a	los	animales
salvajes	que	están	heridos,	lo	mejor	era	pegarle	un	tiro.	No	se	sentiría	culpable.
Mantenía	una	distancia	prudencial	con	Aldo	en	caso	de	que	le	atacase.	La	pistola
en	sus	riñones	le	daba	tranquilidad.	Miró	a	Aldo	como	se	miran	los	mojones	y	le
concedió	el	deseo.
—Percy	de	la	Cruz	—dijo.
—Es	la	segunda	vez	que	repites	ese	nombre.	¿Quién	es	el	puto?
—Lo	estoy	buscando.	Sirvió	en	la	Armada	de	Estados	Unidos	en	Afganistán.

Tenemos	una	historia	conjunta.	Me	 lo	crucé	en	Madrid	hace	unos	meses,	 justo



antes	de	los	asesinatos.	Creía	que	se	le	había	ido	la	cabeza,	que	él	era	el	asesino.
Por	eso	me	metí	en	todo	este	lío.
Aldo	asintió.
—¿Y	lo	has	encontrado?
—Es	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.	No	frecuenta	los	sitios	habituales,

nadie	 lo	 ha	 visto	 en	mucho	 tiempo,	 no	 ha	 dejado	 huellas	 para	 encontrarlo.	—
Miró	hacia	el	salón:	Miguel/Julio	seguía	 inmóvil—.	De	todas	formas,	ahora	da
igual.	Hemos	pillado	a	nuestro	hombre,	así	que	poco	importa	Percy.
Aldo	realizó	volutas	de	humo.	Uno	de	los	aros	le	salió	casi	cuadrado.
—¿Y	el	viejo?
—Es	un	expoli.	Ya	le	oíste	la	otra	noche:	cree	que	el	asesino	ha	vuelto	después

de	treinta	años.	Se	siente	culpable	porque	llevó	el	caso	hace	tiempo	y	no	lo	pudo
resolver.
—Qué	pinche	güey.	—Aldo	se	rio—.	¿Se	ha	metido	en	todo	este	lío	por	eso?

Hay	que	ser	pendejo.
—Está	más	jodido	de	lo	que	aparenta.	Un	coche	atropelló	a	su	mujer	y	se	dio

a	la	fuga.
CJ	extrajo	un	papel	doblado.	Cuando	Faura	le	confesó	su	verdadero	nombre,

CJ	 lo	 buscó	 en	 internet.	 Encontró	 una	 referencia	 en	 un	 periódico	 local	 de
Alcorcón.	La	noticia:	«Susana	López	atropellada	ante	su	domicilio	en	el	cruce	de
Cáceres	con	Comusa».	Aldo	lo	leyó	con	atención.
En	ese	momento	se	escuchó	un	sollozo.
—Miguel	 ha	 vuelto	 con	 nosotros	—dijo	Aldo,	 guardándose	 el	 recorte	 en	 el

bolsillo—.	 Luego	 terminamos	 de	 platicar.	 Ahora	 tengo	 algo	 más	 urgente	 que
hacer.
Aldo	enseñó	un	colmillo.	No	parecía	una	sonrisa.	CJ	supo	que	aquello	se	 le

había	ido	por	completo	de	las	manos.

—Hola	de	nuevo,	Miguel.



Aldo	 le	 tendió	 un	 vaso	 de	 agua.	 Por	 alguna	 razón,	 sentía	 paz	 desde	 el
momento	en	que	regresó	a	Madrid.	No	tenía	ansia	revanchista:	enfriar	a	Miguel
era	algo	que	se	debía	hacer.	Sin	rencor,	sin	maldad.	Solo	matarlo.
Miguel/Julio	 tenía	 el	 torso	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Miraba	 al	 frente	 con

dificultad.	Se	le	notaba	mareado.	Al	fin,	estiró	el	brazo	y	agarró	el	vaso.
Posó	la	mirada	sobre	CJ.	Estaba	colocando	el	móvil	para	grabar.	Miguel/Julio

suspiró	y	bebió.
—Cuando	quiera,	comandante	—dijo	Aldo.
CJ	asintió...	Colocó	el	teléfono	en	su	lugar	y	apretó	el	«Rec».
—Eres	tú,	¿verdad,	Güero?	No	estoy	soñando.
—Soy	yo,	Miguel.	¿Cuánto	hace	que	no	nos	veíamos?
Se	encogió	de	hombros.
—Nunca	esperé	volver	a	verte.
—Yo	nunca	quise	volver	a	verte.
—Lo	entiendo.	—Señaló	a	CJ—.	¿Quién	es	él?
Aldo	ni	siquiera	se	volvió.
—No	es	nadie,	no	te	preocupes,	mi	cuate.	Pero	cuéntame,	¿qué	fue	de	tu	vida?
—Bueno,	Güero,	ya	tú	ves.	Al	final	el	Chapo	me	buscó	para	matarme.	Tuve

suerte	y	pensaron	que	morí	en	un	incendio.	Así	que	me	vine	a	Europa,	en	vuelo
directo	a	Madrid.	Igual	que	tú,	supongo.	¿No,	Güero?
—Todos	los	que	nos	expatriamos	con	prisa	cogemos	el	mismo	avión,	güey.
—En	Madrid	 no	 supe	 qué	 hacer	 y	 acabé	 en	 la	 cárcel.	 Allí	 conocí	 a	 Dios,

Güero.	—Se	 desabrochó	 la	 camisa:	 en	 el	 pecho	 tenía	 un	 tatuaje	 tan	 cutre	 que
recordaba	 al	 Ecce	 Homo	 de	 Borja—.	 La	 Iglesia,	 compadrito.	 Allí	 me	 liberé.
Supe	de	mis	pecados	y	me	convertí	en	un	siervo	de	nuestro	Señor.	A	la	salida,	el
padre	Fulgencio	me	acogió	en	un	piso	para	expresidiarios.	Allí	aprendí	más	de	la
Palabra,	participé	en	misas	y	contribuí	a	 la	 Iglesia.	Mi	vida	se	 salvó	por	 la	 fe,
Güero.
A	Aldo	le	importaba	una	mierda	todo	aquello.
—Te	puedes	meter	tu	fe	por	el	agujero	de	la	minga,	güey.



—Antes	era	como	tú,	Güero.
—Deja	de	llamarme	así.	Odio	ese	apodo.
—Deberías	 acercarte	 a	 Dios,	 Güero.	 Fue	mi	 salvador	 y	 puede	 serlo	 para	 ti

también.
Aldo	no	creía	en	la	redención.	Tampoco	la	buscaba.	Solo	quería	autodestruirse

con	el	dolor.
—Luego	 conocí	 a	 una	mujer	 que	 es	 una	bendición.	—Extrajo	 la	 cartera	 del

pantalón	y	enseñó	varias	fotos	familiares—.	Se	llama	Marina.	Tenemos	una	niña
pequeña,	Guadalupe,	apenas	un	bebito.	Fue	por	ellas	que	me	cambié	de	nombre,
para	evitar	que	el	pasado	viniera	a	buscarme.	Y	ahorita	aquí	estás,	Güero.
—Aquí	estamos,	Miguel.
—Pero	dime,	¿qué	fue	de	tu	vida?	Ya	te	he	contado	la	mía.
—Ya	lo	sabes:	me	mataste	con	una	motosierra.
Miguel	 suspiró.	 Le	 pasó	 la	 cartera	 abierta	 a	 Aldo,	 quien	 observó	 las

instantáneas:	una	familia	feliz	en	un	parque,	una	familia	feliz	en	un	frío	estudio
de	fotógrafo,	varias	caritas	a	tamaño	carnet.	No	le	removió	la	conciencia.	Todo
lo	contrario:	en	esas	fotos	estaba	el	futuro	con	Galya	que	Miguel	le	arrebató.
—Ya	 sabes	 que	 no	 fui	 un	 santo	 —prosiguió	 Miguel—.	 Cometí	 muchas

atrocidades	en	Culiacán.	El	Chapo	era	implacable,	y	los	que	trabajábamos	para
él	también	debíamos	serlo.	No	me	siento	orgulloso,	Güerito.
—Eso	da	igual.
—Nomás	quiero	decirte	 una	 cosa,	Güero.	Sé	que	me	 lo	merezco.	He	hecho

muchas	barbaridades	en	mi	vida	y	merezco	pagar.	La	cárcel	no	sirve	de	nada	si
la	procesión	va	por	dentro.	Y	yo	sé	que	merezco	morir	desde	hace	tiempo.	Así
que	me	alegra	que	seas	tú,	Güero.	Siempre	supe	que	este	momento	llegaría,	pero
no	sabía	quién	iba	a	ser	mi	ejecutor.	En	serio,	Güerito:	mejor	tú	que	otro.
CJ	carraspeó.	Aldo	le	devolvió	la	cartera.	Miguel	besó	las	fotos.
—¿Cuánto	 tiempo	debe	pagar	una	persona	por	un	error?	—preguntó	Miguel

—.	Eso	me	preguntaba	día	tras	día	en	la	cárcel.	Y	supe	la	respuesta:	toda	la	vida.
El	castigo	llegaría	cualquier	día	y	por	eso	viví	libre	y	con	energía.	Cada	segundo



que	pasé	con	mi	mujer	y	mi	hija,	o	tomando	cervezas	con	los	amigos	en	el	bar,
cada	 segundo,	Güero,	 fue	 un	 regalo	 que	me	 hizo	Dios.	Debería	 haber	muerto
hace	mucho.
Aldo	sintió	que	perdía	la	calma.	La	paz	se	esfumaba	por	cada	poro	de	su	piel.

Miguel	 debería	 mearse	 encima,	 suplicar,	 llorar.	 En	 vez	 de	 eso,	 aceptaba	 su
destino.	Pinche	pendejo,	me	estás	jodiendo	el	momento.
—Nomás	 te	 puedo	 dar	 un	 consejo,	Güerito:	 ama.	Ama	 como	 si	 no	 hubiera

mañana,	como	Dios	te	ama	a	ti.
Aldo	se	levantó	y	pateó	la	cabeza	de	Miguel.	Lanzó	puntapiés	directos	contra

su	frente,	pisoteó	su	boca,	aplastó	su	nariz.	Todo	lo	hizo	gritando	de	impotencia.
Pinche	Miguel,	 pendejo.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 CJ	 negando	 lentamente.	Agarró	 el
móvil	 y	 dejó	 de	 grabar.	Buscó	 el	 archivo	 en	 la	memoria	 y	 lo	 borró.	Luego	 lo
colocó	de	nuevo	en	su	sitio	y	empezó	de	nuevo.
—Empecemos	de	nuevo,	Miguel.	¿Por	qué	mataste	a	Galya?
Miguel	 escupió	varios	 empastes.	Su	 rostro	 se	 fue	hinchando	por	momentos.

Aldo	 cogió	 el	 hacha	 y	 lo	 agarró	 del	 pelo.	 Lo	 obligó	 a	 arrodillarse	 delante	 del
móvil.	Le	colocó	el	filo	en	el	cuello.
—¿Por	qué	mataste	a	Galya?
—¿Qué?	—balbuceó	Miguel.
—La	chica	del	descampado.	¿Por	qué	la	mataste,	güey?	¿Por	qué	no	viniste	a

por	mí?
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Aldo	 lanzó	 un	 hachazo	 contra	 el	 suelo.	 Le	 amputó	 tres	 dedos	 de	 la	 mano.

Miguel	no	gritó:	estaba	más	sorprendido	que	dolorido.
—¿Por	 qué	 la	mataste?	—repitió	 Aldo—.	 ¿Por	 qué	 atacaste	 al	mendigo	 de

Leganés?
Miguel	se	llevó	la	mano	cercenada	a	la	axila.	Levantó	la	cabeza.	Le	temblaba

la	mandíbula.	Miró	a	Aldo	directamente	a	las	gafas	oscuras.
—Si	la	hubiera	matado,	te	lo	diría,	Güero.
Aldo	soltó	un	 improperio.	CJ	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza.	Aldo	pateó	de



nuevo	a	Miguel.	CJ	se	dio	la	vuelta	y	miró	por	la	ventana.	Aldo	regresó	y	le	puso
el	hacha	bajo	el	cuello	de	nuevo.
—Dime	la	verdad,	puto.
—Es	la	verdad.
—¡Y	una	verga!
—Te	puedo	hablar	de	todas	las	personas	que	maté,	Güero.	Veo	sus	ojos	cada

noche,	antes	de	dormir.	Conozco	sus	nombres	y	sus	rostros.	Pero	te	juro	que	no
he	matado	a	nadie	en	España.
—Pinche	pendejo...
—Oí	lo	del	vagabundo	en	las	noticias.	Lo	comentamos	en	el	bar.	Creemos	que

fue	la	ETA.
Aldo	le	dio	con	la	base	del	palo	en	la	nuca.	Miguel	se	dobló.
—Déjalo	—dijo	CJ.
—¿Qué?
—Dice	la	verdad.	¿No	lo	ves?	Él	no	es	quien	buscamos.
—No	mames,	güey.
CJ	 se	 volvió.	Aldo	 se	 sintió	 empequeñecer.	Supo	que	 el	 gringo	 tenía	 razón.

Miguel	se	sentó	en	el	suelo.	No	había	matado	a	Galya.	Era	 inocente	de	eso,	el
muy	pendejo.	Aldo	soltó	el	hacha.	Lo	rodeó	y	se	arrodilló	junto	a	él.	Sostuvo	su
cabeza	con	las	manos	y	juntó	su	frente	con	la	suya.
—Miguel,	pinche...
—Tienes	que	dejar	de	sufrir,	Güero.
Miguel	le	besó	en	la	mejilla.	Aldo	se	lo	devolvió.
—¿Recuerdas	cuando	de	chavos	fuimos	a	la	charca	a	recoger	renacuajos?	—

dijo	Miguel.
—Claro	que	me	acuerdo.
Aldo	se	incorporó	y	recogió	el	hacha.
—Aquel	fue	un	buen	día,	Güero.
—Sí,	lo	fue.
Aldo	descargó	la	hoja	contra	su	cuello	y	la	cabeza	salió	despedida.
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CJ	había	apartado	la	mirada	cuando	supo	lo	que	iba	a	ocurrir.	Aun	así,	escuchó
el	 impacto	 del	 filo	 contra	 las	 vértebras,	 el	 sonido	 de	 la	 testa	 rebotando	 por	 la
habitación,	el	borboteo	de	la	sangre.	Fue	consciente	de	que	no	volvería	a	dormir
en	 mucho	 tiempo,	 que	 la	 terapia	 se	 había	 ido	 a	 la	 mierda,	 que	 el	 shock
postraumático	había	regresado	para	quedarse.
Poco	a	poco,	fue	levantando	la	mirada.	Vio	el	cuerpo	decapitado,	un	muñeco

roto	e	incompleto.	Vio	el	hacha	inmóvil	pero	con	aspecto	de	asesina.	Vio	a	Aldo
sosteniendo	la	cabeza	como	si	fuera	un	bebé	recién	nacido.
—What	the	fuck...?
—Todo	lo	que	gane	se	lo	daré	a	tu	mujer,	Miguel	—le	susurraba	Aldo	al	oído

—.	Tu	hija	será	feliz	y	crecerá	sana.	Yo	me	ocuparé	de	ellas,	mi	cuate.
Continuó	así	un	par	de	minutos.	CJ	sintió	el	 terror	bajo	la	piel.	Para	algunas

situaciones	nunca	se	está	preparado.
Luego	Aldo	 depositó	 la	 cabeza	 decapitada	 en	 una	 bolsa	 de	 basura	 llena	 de

papel	de	periódico	y	la	cerró.	Observó	a	CJ.	Enarcó	las	cejas.
—Dicen	 que	 aún	 pueden	 ver	 y	 oír	 durante	 un	 tiempo	 después	 de	morir	—

explicó	Aldo—.	Que	les	queda	sangre	suficiente	y	el	cerebro	sigue	funcionando.
Aldo	el	demente,	hablando	con	trozos	amputados	de	personas.	Pasó	junto	a	CJ

y	 guardó	 el	móvil	 en	 su	 bolsillo.	Aldo	 el	 psicópata,	 cantándole	 una	 nana	 a	 su
amigo	de	la	infancia.	Se	quitó	la	camiseta	y	se	marchó	al	baño.	Aldo	el	verdugo,
convertido	en	el	mismo	asesino	que	acababa	de	matar.
CJ	lo	siguió	hasta	el	aseo.
—¿Por	qué	lo	has	decapitado?
—Era	lo	que	debía	hacerse,	güey	—dijo	mientras	se	lavaba.



—¿Hacerse?	Le	podía	haber	pegado	un	tiro.	—Sacó	la	pistola—.	Sabías	que
iba	armado,	dawn.
Aldo	lo	miró	a	través	del	espejo.
—Debía	hacerse	—repitió.
CJ	palpó	 el	 arma.	Le	pesaba	 al	 final	 del	 brazo.	Los	ojos	 de	Aldo	 aparecían

difuminados	 tras	 las	 gafas	 oscuras.	 Aquel	 era	 un	 momento	 tan	 bueno	 como
cualquier	otro	para	llenarlo	de	plomo.
—Esto	 no	 es	 una	 investigación	 —dijo	 el	 mexicano—.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 somos

detectives.
—¿De	qué	coño	hablas?
—Somos	 cazadores	 de	 hombres.	 Estamos	 buscando	 a	 un	 monstruo	 que	 se

esconde	 en	 la	 ciudad,	 un	 fantasma	que	no	deja	pistas.	Sabemos	 su	nombre,	 tú
conoces	su	rostro,	pero	solo	surge	para	matar	y	matar.
Aldo	se	secó	con	la	toalla.	Extrajo	una	muda	limpia	del	equipaje	de	mano	que

descansaba	a	sus	pies.
—¿Qué	estamos	haciendo?	Esperamos	a	que	mate	y	luego	salimos	corriendo

tras	 él.	 ¿No	 lo	 ves,	 güey?	 Vamos	 siempre	 un	 paso	 por	 detrás	 y	 debemos
adelantarnos	a	sus	movimientos.
Aldo	se	puso	una	sudadera	rosa	de	Hello	Kitty.
—Somos	 cazadores,	 güey.	 Y	 los	 cazadores	 ponemos	 trampas	 a	 nuestras

presas.
CJ	 apretó	 la	 pistola	 contra	 la	 pierna.	 Lo	mataría	 cuando	 se	 diese	 la	 vuelta.

Cara	a	cara.	No	quería	disparar	a	ese	enfermo	por	la	espalda.
—Me	 llevaré	 la	 cabeza	 y	 la	 abandonaré	 por	 ahí	 —dijo	 Aldo—.	 La	 poli

pensará	que	fue	el	mismo	asesino.	Nuestra	presa	se	pondrá	nerviosa.	Se	asustará
y	cometerá	errores.	Es	nuestra	trampa,	güey.	Por	eso	he	decapitado	a	Miguel.
Algo	hizo	clic	en	la	cabeza	de	CJ.	Estrategia	militar	básica:	escoge	el	campo

de	batalla	más	favorable.	No	dejes	que	el	enemigo	tome	la	iniciativa.	Adelántate
a	sus	ataques.
—Saldrá	de	su	madriguera	—continuó	Aldo—.	Haremos	que	venga	a	nosotros



y	le	estaremos	esperando.	La	pregunta	es:	¿quién	de	los	dos	irá	con	la	cabeza	de
Miguel	por	medio	Madrid?
Aldo	se	volvió.	CJ	ocultó	el	arma	detrás	de	él.
—Eso	 pensaba.	—Aldo	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 salón	 y	 recogió	 la	 bolsa	 de

basura	con	la	testa	dentro—.	La	dejaré	cerca	de	donde	apareció	Galya	para	que
entienda	el	mensaje.	Luego	volveré	y	nos	desharemos	del	cuerpo.	Lo	tengo	todo
controlado.
CJ	observó	cómo	Aldo	se	marchaba	por	la	puerta.	Pensó	en	estrategia	militar

básica:	el	mexicano	era	quien	había	escogido	el	campo	de	batalla,	quien	tenía	un
plan	preestablecido.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	CJ	se	sintió	utilizado.

Aldo	condujo	su	furgoneta	sin	prisa.	Evitó	las	zonas	más	comunes	donde	había
controles	 policiales	 y	 se	 dirigió	 al	 norte.	 No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
abandonar	 su	 carga	 en	 el	 lugar	 donde	 apareció	 Galya	 asesinada.	 Paró	 en	 un
descampado	 y	 lavó	 la	 cabeza	 con	 una	 garrafa	 de	 agua	 que	 llevaba	 en	 la
furgoneta.	Cubrió	las	matrículas	con	barro	y	prosiguió	la	marcha.
Llegó	 a	Getafe	 casi	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 El	 sitio	 estaba	 desierto.	 La

peña	se	 largaba	a	 la	sierra	o	a	 la	playa.	Circuló	por	vías	secundarias	y	paró	en
una	rotonda.	Estaba	decorada	con	olivos	y	enormes	vasijas	de	barro.	Se	colocó	la
capucha	de	la	sudadera	y	bajó	del	vehículo	mirando	al	suelo.	Sacó	la	cabeza	de
Miguel	 y	 la	 dejó	 en	 equilibrio	 sobre	 una	 de	 las	 ánforas.	 Luego	 arrancó	 y	 se
marchó	sin	un	rumbo	definido.
Encendió	 un	 cigarrillo.	 Decidió	 no	 regresar	 al	 piso	 franco	 con	 CJ.	 Que	 se

chingue:	ocúpate	tú	del	cuerpo,	soldadito	de	mierda.
Dios,	qué	bien	se	sentía.
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Tres	semanas,	pensó	CJ.
Tres	 semanas	donde	 las	pesadillas	 regresaron.	Tres	 semanas	donde	 tuvo	que

recurrir	a	drogas	para	no	soñar.	Three	fuckin’	weeks	desde	que	se	quedó	solo	en
aquella	casa	de	los	horrores.
Ahora	 cerraba	 los	 ojos	 y	 revivía.	 Cada	 parpadeo	 le	 traía	 imágenes	 de

Afganistán,	olor	a	carne	quemada	con	napalm,	a	Percy	de	la	Cruz	sosteniendo	el
machete,	 sonriendo	 sin	 emoción,	 haciendo	 amistad	 con	 su	 verdugo.	 Otro
pestañeo	y	la	alucinación	se	mezcló	con	Aldo,	Miguel/Julio	sin	cabeza,	plásticos
ensangrentados,	un	hacha	y	un	bidón	con	sosa	cáustica.
Un	cadáver.
Un	hacha.
Un	modo	de	disolverlo.
Abrió	los	ojos:	la	locura	seguía	allí.
Tuvo	 que	 hacerlo.	 Primero	 entró	 en	 pánico	 al	 comprobar	 que	 Aldo	 no

regresaba.	 Se	 marchó.	 Se	 fue	 bien	 lejos.	 Luego	 supo	 que	 estaba	 obligado	 a
actuar.	 Compró	 una	 botella	 de	 whisky	 en	 un	 chino.	 La	 bebió	 a	 gallete.	 Se
deshizo	del	revólver	en	una	papelera.	Regresó	al	infierno.
Cierra/abre/cierra	los	ojos:	ahí	estás.	Con	el	hacha	en	la	mano.	El	cuerpo	ante

ti.	¿Cómo	funciona	esto?	CJ	vomitó	en	el	váter.	Se	enjuagó	con	agua	y	regresó.
Buscó	 en	 su	 móvil	 cómo	 usar	 la	 sosa.	 Más	 de	 mil	 páginas	 web	 sobre	 cómo
deshacer	fiambres.	Ok,	dude:	let’s	go.
Un	parpadeo.	Otro.	Cien	más.	Llevó	 la	cuba	al	dormitorio.	Veinticinco	kilos

de	sosa	cáustica	mezclados	con	200	litros	de	agua.	Midió	la	mezcla	usando	una
olla.	Tres	vasos	de	330	mililitros	eran	un	litro.	La	cacerola	a	rebosar	contenía	30



vasos.	Necesitaría	20	cazuelas	para	llenar	el	bidón.	Luego:	mascarilla,	gafas	de
seguridad,	sosa	a	tope.	Los	gases	lo	marearon.	Abrió	la	ventana	y	luego	la	cerró.
No	podía	dejar	que	nadie	lo	detectase	desde	el	exterior.
Tres	 semanas	 desde	 aquello.	Desnudó	 el	 cuerpo.	 Se	 ayudó	 con	 un	 cuchillo.

Rasgó	las	vestiduras	y	las	dejó	a	un	lado.	Miguel/Julio	tenía	tatuajes	cristianos.
Agarró	 el	 hacha.	 Amputó	 los	 miembros.	 Un	 flashazo:	 Percy	 decapitando	 a
machetazos.	Vomitó	de	nuevo	en	el	váter.	Se	recuperó	con	un	lingotazo	de	Jack
Daniels.
Toda	 la	 terapia	 de	 estos	 años	 se	 fue	 a	 la	 mierda	 en	 una	 noche.	 CJ	 el

Desmembrador.	CJ	the	Butcher.	CJ	el	Gilipollas.
Debía	hacerse.	No	le	quedaba	otra.
Tres	 largas	 semanas	 desde	 aquello	 y	 era	 incapaz	 de	 borrarlo.	 Echó	 los

miembros	 al	 bidón.	 Pensó	 que	 primero	 debería	 haber	 mutilado	 el	 cadáver	 y
luego	 haber	 hecho	 la	mezcla.	 La	 sala	 apestaba	 a	 gases	 tóxicos.	 Entraba	 en	 el
dormitorio,	arrojaba	un	trozo	de	carne	y	salía	de	nuevo	hacia	el	salón.	Escapaba
vaho	cáustico	por	debajo	de	la	puerta.	Aplastó	varios	plásticos	contra	ella.
No	pestañees.	Mantén	los	ojos	abiertos	o	volverán	las	pesadillas.
CJ	dejó	el	torso	para	el	final.	En	las	webs	hablaban	de	quitar	los	dientes	antes

de	disolver	a	un	muerto.	Él	no	tenía	ese	problema,	pero	debía	revisar	los	restos
en	busca	de	placas	metálicas,	tornillos	de	platino,	fragmentos	de	metralla.	Arrojó
lo	que	quedaba	de	Miguel/Julio	a	la	sopa	primordial	y	salió	de	allí.
Todo	él	apestaba.
Tres	semanas.	Exactamente,	tres	semanas.
Se	duchó	cien	veces	en	su	habitación	del	Grand	Biedma.	No	pudo	arrancarse

el	 olor.	 Se	 había	 quedado	 impregnado	 en	 su	 piel,	 en	 el	 Nissan	 Micra	 que
conducía,	 en	 sus	 huesos.	Metió	 la	 ropa	 en	 una	 bolsa.	 Trató	 de	 dormir.	 Tragó
somníferos	 a	 pares.	 Despertó	 al	 día	 siguiente.	 No	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber
descansado.
Condujo	de	vuelta.	Las	noticias	escupían	 información:	«Una	cabeza	humana



aparece	 en	Getafe.	 La	 policía	 investiga	 lo	 sucedido».	 CJ	 deseó	matar	 a	Aldo.
Tendría	que	haberlo	hecho	cuando	pudo.
Paró	en	una	tienda	de	libros	antiguos	que	apestaba	a	rancio.	Compró	novelitas

de	 Jim	Thompson,	Raymond	Chandler,	 un	 tratado	 de	 jardinería	 en	 inglés,	 dos
biblias	y	un	Corán	 en	 lengua	 árabe.	Pagó	en	metálico.	El	viejo	que	 le	 atendió
tenía	 cataratas.	Arrojó	 todos	 los	 libros	 frente	 a	 una	 escuela	 y	 se	 quedó	 con	 el
Corán.
Regresó	al	piso.	Llevaba	una	mascarilla	mejor	y	gafas	de	bucear.	En	la	mano

sostenía	una	garrafa	de	cinco	litros	de	gasolina.	Se	asomó	al	cuarto	infernal.	La
sosa	 había	 disuelto	 el	 cuerpo.	 Fue	 arrojando	 el	 líquido	 por	 el	 desagüe	 a
caceroladas.	El	metal	burbujeaba,	el	plástico	se	corroía,	el	ácido	jodería	toda	la
instalación	de	tuberías	del	edificio.
Pestañeó.	Las	 pesadillas	 aumentaron.	No	 había	 nada	 en	 el	 fondo.	El	 cuerpo

era	 una	 masa	 marrón	 de	 aspecto	 gelatinoso.	 La	 arrojó	 por	 el	 váter	 sin
complicaciones.	Encontró	 la	cartera	de	Miguel/Julio;	 llevaba	fotos	de	su	hija	y
su	 mujer.	 La	 quemó.	 Comprobó	 que	 el	 DNI	 quedaba	 inutilizado.	 Arrancó
páginas	del	Corán	y	las	distribuyó	por	toda	la	casa.	Abrió	las	ventanas	y	arrojó
unas	cuantas	más.	Luego	apiló	 los	plásticos	del	 suelo	y	 los	metió	en	el	bidón.
Abrió	las	llaves	del	gas,	bañó	el	piso	entero	con	gasolina	y	prendió	una	cerilla.
Salió	de	allí	por	las	escaleras.	Vio	extrañas	manchas	de	humedad	en	las	paredes.
Una	cañería	goteaba	un	 líquido	humeante.	Salió	a	 la	calle	y	miró	al	cielo.	Las
llamaradas	escapaban	por	 las	ventanas	del	octavo.	Un	tipo	sostenía	una	bici	en
una	mano	y	el	teléfono	en	la	otra.	Hablaba	sin	dejar	de	mirar	el	incendio.
CJ	arrancó	y	se	marchó.	Juró	olvidar	todo	aquello.
Habían	pasado	tres	semanas.

Harrelson	Levy	estaba	exultante	desde	el	escenario.	Había	montado	un	circo	en
la	sala	de	conferencias	del	hotel.
—Miss	Olsen,	llame	al	presidente	del	Gobierno.	Dígale	que	he	sobornado	al



sesenta	 y	 tres	 por	 ciento	 de	 los	miembros	 del	 COI.	 Las	Olimpiadas	 del	 2020
vendrán	a	Madrid.
CJ	captó	el	subtexto:	os	han	echado	para	atrás	las	dos	candidaturas	anteriores.

Yo	soy	quien	tiene	el	poder	de	concederlas	o	no.	Dadme	todo	lo	que	quiero	para
mi	proyecto:	 legislación	financiera	beneficiosa,	 límites	a	 la	competencia,	mano
blanda	con	la	prostitución	y,	joder,	dejad	que	fumen	en	mis	putos	casinos.
—Así	lo	haré,	señor	Levy.
Los	 asesores	 revoloteaban	 por	 la	 sala.	 Eran	 tábanos	 ansiosos	 de	 chupar

mierda.	 Aplaudieron	 la	 ocurrencia	 de	Harrelson	 y	 brindaron	 con	 champán.	 El
Mormón	 los	 saludó	 como	 César.	 A	 un	 lado	 estaba	 Cliff	 Saunders.	 CJ	 lo
observaba	desde	la	otra	punta.	Harrelson	Levy	bajó	del	escenario	y	se	reunió	con
los	demás.
—Hay	un	tema	con	el	que	no	has	contado,	padre	—dijo	Larry.
—Siempre	tan	positivo,	hijo.
Los	 lameculos	 se	 rieron.	 Larry	 los	 miró	 con	 desdén.	 Era	 un	 hombre	 de

cincuenta	 y	 cinco	 años	 al	 que	 seguían	 tratando	 como	 a	 un	 crío.	CJ	 pensó	 que
heredaría	la	empresa	de	su	padre	cuando	tuviera	edad	para	prejubilarse.
—Estamos	hablando	de	Madrid,	la	capital	de	España	—prosiguió—.	Aquí	se

vanaglorian	de	tener	a	grandes	deportistas,	es	cierto.	Pero	no	olvidemos	que	esta
gente	 es	 tramposa	 por	 naturaleza.	 Si	 los	 de	 arriba	 son	 corruptos,	 los	 de	 abajo
también.	He	 recopilado	 los	 casos	más	vergonzosos	de	doping	 deportivo	de	 los
últimos	años.	—Le	pasó	una	carpeta	a	su	padre—.	Hay	de	todo:	escándalos	en
fútbol,	tenis,	ciclismo,	baloncesto,	natación,	atletismo...
Harrelson	Levy	 ojeó	 el	 dossier	 sin	 ganas.	Contenía:	 dopaje	 por	 nandrolona,

clembuterol,	eritropoyetina,	autotransfusiones,	CERA,	EPO	e	incluso	cocaína.
—Bueno,	 pero	 eso	 es	 solo	 mala	 prensa	 —dijo	 el	 Mormón—.	 Mira	 aquí:

operación	Galgo.	Acusaron	a	esta	pobre	chica	de	dopaje	y	al	final	se	saldó	como
un	«no	culpable».
—Léelo	bien,	 padre.	Encontraron	medicamentos,	 anabolizantes	prohibidos	y

bolsas	 con	 sangre	 en	 el	 frigorífico	 de	 su	 domicilio.	 La	 Guardia	 Civil	 grabó



conversaciones	 telefónicas	 inculpatorias.	 Pero	 ya	 sabes	 que	 en	 este	 país	 los
juicios	son	de	 risa.	La	muchacha	es	 senadora	por	Palencia	y	al	 final	consiguió
que	se	anulasen	tanto	las	escuchas	como	el	registro	policial.	Es	decir,	con	todas
las	pruebas	en	la	mano,	la	dejaron	marcharse.
—En	 cualquier	 caso,	 oficialmente	 es	 inocente.	 Y	 esto	 está	 lleno	 de	 casos

similares	de	absolución	tras	el	escándalo.	No	sé	dónde	ves	el	problema.
—Tú	mismo	lo	has	dicho,	padre:	 la	palabra	que	buscas	es	«escándalo».	¿De

verdad	crees	que	el	COI	no	lo	tendrá	en	cuenta?
—Joder.	—Harrelson	Levy	golpeó	el	suelo	con	su	bastón,	aunque	un	niño	de

seis	años	habría	hecho	más	ruido—.	Han	pillado	el	dinero,	¿no	es	así?
—Yo	mismo	me	he	ocupado	de	ello,	padre.	Pero	les	preocupa	que...
—Pues	 si	 han	 cobrado,	 ahora	 trabajan	 para	 mí.	 Quiero	 las	 Olimpiadas	 en

Madrid.	Y	quiero	mis	casinos	llenos	de	turistas	y	atletas.	Los	dos	proyectos	van
de	la	mano.	Así	que,	si	alguien	quiere	rebelarse,	que	sepa	que...
Un	ataque	de	tos	detuvo	su	pataleta.	El	Mormón	cada	vez	estaba	peor	de	salud

y	se	ahogaba	con	su	propia	saliva.	Se	puso	rojo	y	morado.	Rechazó	toda	ayuda.
CJ	lo	vio	esputar	y	sintió	asco.	Duró	casi	dos	minutos.
—La...	—consiguió	decir—.	La	expedición	española	saldrá	en	unos	días	para

Buenos	Aires.	Allí	se	elegirá	a	la	ciudad	anfitriona	para	las	Olimpiadas	del	2020.
Hablarán	 deportistas	 y	 personalidades	 para	 defender	 su	 candidatura.	 Nosotros
tendremos	butaca	de	honor.
Con	un	poco	de	suerte	 se	 llevarán	a	 los	Blackriver	y	me	dejarán	a	mi	 rollo,

pensó	CJ.	Se	había	obsesionado	con	Percy.	Necesitaba	encontrarlo	a	toda	costa.
Las	pesadillas	amenazaban	con	consumirlo.
—Van	 a	 fletar	 un	 avión	 con	 los	 deportistas	—continuó	Harrelson—.	Luego

irán	las	autoridades	en	jets	privados.	Primera	clase,	todo	pagado.	Será	una	fiesta.
—Esa	es	otra,	padre:	 la	crisis.	Este	país	está	arruinado.	Tratan	de	vender	 los

Juegos	 Olímpicos	 como	 un	 motor	 económico,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 se	 han
gastado	 fajos	 de	 billetes	 en	 construir	 estadios	 para	 nada	 cuando	 la	 gente	 se
muere	de	hambre.



CJ	 asintió	 para	 sus	 adentros.	 Había	 visto	 los	 estragos	 de	 una	 economía	 en
recesión	donde	las	diferencias	sociales	eran	cada	vez	más	abruptas.	Esto	no	era
de	derechas	o	de	izquierdas:	era	entre	los	pocos	de	arriba	y	los	millones	de	abajo.
Y	él	trabajaba	para	la	élite.
Harrelson	Levy	estalló	en	otro	ataque	de	tos.	El	aire	de	la	sala	se	enrareció.	CJ

sospechó	que	 el	Mormón	 se	 había	 cagado	 en	 los	 pañales.	Duró	medio	minuto
completo.
—Hijo,	me	vas	a	provocar	una	úlcera...
—No	soy	yo,	padre.	Es	la	realidad.
La	única	a	la	que	nunca	pudo	sobornar.

Tres	semanas.
No	había	ni	rastro	de	Percy.	Aldo	se	había	esfumado.	El	abuelo	no	le	cogía	el

teléfono.	El	muy	motherfucker	dijo	que	 le	ayudaría	y	ahora	 le	daba	esquinazo.
Pensó	 en	 ir	 a	 buscarlo.	 Sabía	 que	 residía	 en	 Alcorcón,	 pero	 nada	 más.	 Le
temblaba	la	mandíbula	cuando	pensaba	en	todo	aquel	horror.	Afganistán,	Percy,
Aldo.
Evitaba	a	Cristina.	Apenas	dormía.	Larry	le	requería	para	gilipolleces.	Cliff	y

los	demás	cambiaron	su	pasotismo	por	un	ataque	directo.	Le	jodían,	trataban	de
ningunearlo	 delante	 de	 los	 jefes,	 lo	 insultaban	 a	 sus	 espaldas.	 Eh,	 negro:	 eres
demasiado	 bueno	 para	 querer	 nada	 con	 nosotros.	 Eh,	 mulato:	 crees	 que	 eres
superior.	Ey,	nigger:	are	you	better	than	me?
Buscó	 a	 Percy	 con	 el	 freno	 de	 mano.	 Ahora	 medía	 diez	 veces	 cada

movimiento.	Se	sentía	muy	perdido.	Revisó	los	papeles	de	Faura.	La	frustración
se	adueñó	de	él.	¿Dónde	estás,	Percy?	El	cabrón	era	un	fantasma.	Nadie	lo	había
vuelto	a	ver.
Llamó	a	Robbie.	A	él	también	le	habían	metido	a	Blackriver	hasta	en	el	café.

Tenía	miedo	de	perder	su	poder	en	Macao.	Sacó	a	relucir	el	5	%	que	poseía	CJ
en	la	compañía.	Le	importaba	poco.



El	 plan	 de	Aldo	 solo	 dio	 publicidad	 al	 asunto	 de	 las	 cabezas	 cortadas.	 Los
tertulianos	 veraniegos	 se	 hincharon	 a	 elucubrar	 teorías	 disparatadas	 con	 tal	 de
salir	 en	 antena:	 «El	 comisario	 me	 ha	 confirmado	 que	 es	 una	 nueva	 droga
caníbal»,	 «¿Dónde	 estaba	 Paquirrín	 cuando	 sucedió	 todo?»,	 «Testigos
presenciales	 aseguran	 haber	 visto	 figuras	 misteriosas	 que	 descendían	 de	 una
nave».	CJ	suspiró:	la	teoría	de	los	alienígenas	ancestrales	hacía	estragos.
Se	obsesionó	con	Faura.	Él	tenía	acceso	a	chivatos,	archivos	policiales	y	hasta

forenses.	Su	último	mensaje	databa	de	hacía	veinte	días.	CJ	le	escribió:	«Ha	sido
el	mexi.	El	objetivo	era	inocente».	Faura	le	contestó:	«Vale».
Desde	entonces,	nada.
Le	escribió	mensajes.	Al	principio,	de	manera	esporádica;	después,	varios	al

día.	Llamaba	pero	nadie	descolgaba.	Sabía	que	estaba	al	otro	lado.	El	abuelo	se
escondía.	 Llegó	 a	 mirar	 las	 esquelas,	 pero	 no	 encontró	 que	 hubiera	 muerto.
Llamó	 al	 hospital	 y	 le	 dijeron	 que	 ya	 le	 habían	 dado	 el	 alta.	 CJ	 se	 sintió
traicionado.
Solo	le	quedaba	un	as	en	la	manga.	Uno	que	había	decidido	guardar	hasta	el

momento	apropiado.
Odiaba	admitirlo,	pero	necesitaba	al	viejo	para	encontrar	a	Percy.
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Aldo	era	libre,	pero	no	sabía	qué	hacer	con	su	libertad.
Aquella	noche	de	hace	tres	semanas	condujo	hasta	un	descampado	y	aparcó	la

furgoneta	junto	a	otros	coches	desvencijados.	Trató	de	dormir.	No	lo	consiguió.
Matar	 a	Miguel	 había	 sido	 como	 quitarse	 una	 espina	 de	 los	 huevos.	 Sintió

alivio	inmediato.	Era	lo	que	debía	hacerse.	Fue	el	ejecutor	de	su	carnal.	Lo	suyo
fue	justicia,	no	venganza.
Ya	no	necesitaba	torturarse	con	el	dolor.	No	te	mates,	güey.	Deja	las	drogas	a

un	lado.	Aún	tienes	cosas	que	hacer.
Sin	rumbo,	sin	hogar,	sin	identidad.	Simplemente	aguardó	a	ver	qué	ocurría.
Pero	no	pasó	nada.
Escuchó	la	radio	de	la	furgo	y	comió	kebabs.	La	noticia	de	una	célula	islámica

radical	 en	 España	 se	 intensificó.	 Las	 tertulias	 hablaron	 del	 incendio	 en	 la
provincia	de	Toledo.	Investigadores	hallaron	restos	químicos	con	los	que	trataron
de	fabricar	bombas.	Un	Corán	carbonizado	les	dio	la	pista	final.	Pinche	negro:	al
final	borraste	tu	rastro.
La	 cabeza	 de	 Miguel	 dio	 más	 jugo.	 Aldo	 había	 agitado	 el	 avispero.	 Los

periódicos	llenaron	sus	tristes	páginas	veraniegas	con	una	noticia	de	calado.	La
gente	no	le	hizo	ni	puto	caso:	estamos	de	vacaciones,	búscanos	en	la	playa.	¿Un
decapitado	al	lado	de	casa?	Recuérdamelo	cuando	vuelva	de	Torrevieja.
Aldo	aguardó	a	ver	qué	ocurría.
Pero	no	pasó	nada.
Comenzó	a	vaguear	por	 las	calles.	Cambió	 la	 furgoneta	de	sitio	cada	noche.

Vio	a	peña	atiborrando	las	terrazas	de	los	bares.	Comprobó	cómo	desaparecía	la
mitad	del	parque	móvil	madrileño.	Las	noticias:	«La	destrucción	de	empleo	se



frena	 con	 los	 contratos	 basura	 estivales»,	 «La	 gente	 sigue	 rebuscando	 en	 los
contenedores»,	 «Multitudinario	 apoyo	 a	 Madrid	 2020,	 que	 parte	 como	 clara
favorita	 para	 albergar	 los	 Juegos	 Olímpicos».	 El	 rastro	 de	 Miguel	 se	 fue
diluyendo	con	el	paso	de	los	días.
Aldo	aguardó	a	ver	qué	ocurría.
Decidió	actuar.
Cambió	de	rostro.	Compró	una	afeitadora	eléctrica	en	una	tienda	de	segunda

mano.	Se	rapó	la	melena,	se	quitó	la	barba,	incluso	se	arregló	las	cejas.
Buscó	 los	 bares	 que	 frecuentaba	 Miguel.	 No	 tardó	 en	 encontrarlos.	 Los

parroquianos	 no	 hablaban	 del	 asunto.	 Se	 les	 notaba	 asustados	 y	 sorprendidos.
Alguno	 rajó	con	el	 camarero:	me	debía	veinte	 euros,	 su	mujer	ha	 regresado	al
pueblo	 con	 sus	 padres,	 pasaba	 el	 cepillo	 en	 la	 iglesia,	 la	 niña	 todavía	 no	 sabe
nada,	salió	en	Semana	Santa	descalzo	y	fustigándose	con	un	látigo.
Aldo	se	cansaba	de	esperar.
Pensaba	en	Galya.	Aún	no	sabía	quién	la	había	asesinado.	Matar	a	Miguel	fue

sano	y	bueno	para	el	riñón,	pero	le	quedaban	cosas	por	hacer.	Ella	se	lo	merecía.
Te	amaba,	pendejo.	A	su	manera,	pero	lo	hacía.
Se	 empezaba	 a	 quedar	 sin	 dinero.	 Pensó	 en	 empeñar	 la	 furgoneta.	 Luego

recordó	que	no	se	llamaba	Aldo,	sino	Antonio	Reina.	Y	eso	le	daba	poder.
Se	compró	un	traje	en	un	rastrillo.	Fue	a	un	concesionario	y	pidió	presupuesto

para	un	Jaguar.	Mostró	su	DNI	robado.	Le	concedieron	financiación	al	momento.
A	 los	 pocos	 días	 le	 dieron	 las	 llaves.	 Aldo	 condujo	 hasta	 un	 desguace	 en
Guadalajara.	Tenía	todos	los	papeles	del	vehículo	en	regla.	Lo	vendió	por	3.000
euros	y	regresó	a	su	furgoneta	en	bus.
Dejó	 pasar	 los	 días.	 Volvió	 a	 los	 bares.	 Cambió	 la	 furgoneta	 de	 un

descampado	a	otro.	Se	aficionó	al	alcohol.	Escuchó	chanzas	sobre	Miguel.	Nadie
más	preguntó	por	él	en	todo	ese	tiempo.
Aldo	era	libre	y	aguardaba,	pero	no	sabía	qué.
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Cumpleaños	de	Raquel.	Una	manada	de	criaturas	abarrotaba	la	hamburguesería.
La	crisis	hacía	que	la	gente	comprimiese	sus	vacaciones	de	verano.	Se	acabó	la
sierra	o	la	playa,	niños:	este	año	veraneamos	con	la	Wii.	Cánticos,	vítores.
Había	 globos	 y	 sombreritos	 de	 papel.	 El	menú:	 carne	 picada	 con	 aspecto	 y

sabor	 a	 plástico,	 patatas	 fritas	 con	 aceite	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 Revolución
industrial.	A	Faura	le	iba	a	dar	un	infarto	con	solo	olerlo.
Un	desgraciado	vestido	de	payaso	 trataba	de	poner	orden	y	alegrar	 la	 fiesta.

Los	 chiquillos	 lo	 cosían	 a	 patadas.	 Tenía	 un	 contrato	 estándar	 español:	 cuatro
euros	la	hora	y	podía	llevarse	las	sobras	a	casa.	Sonreía	a	cada	puntapié	que	le
daban	los	niños	asilvestrados.
Al	otro	lado	estaban	las	madres,	hablando	de	los	últimos	cotilleos	de	la	prensa

rosa:	unos	cuernos	así	de	grandes	tiene	la	pobre,	esos	labios	son	operados,	la	veo
tan	flaca	que	me	da	penita.
Faura	le	dio	dos	besos	a	su	nieta.
—Felicidades,	cariño.
—Abuelo,	pinchas.
—Ya	sabes	cómo	va	esto,	hija.	—Sacó	un	paquete	envuelto	y	se	lo	mostró—.

Si	no	hay	besos	al	yayo,	no	hay	regalo.
—¡Ah!	¿Qué	es?	¿Puedo	abrirlo?
—Es	tuyo.	Tú	decides.
No	 había	 terminado	 de	 hablar	 y	 la	 niña	 ya	 había	 destrozado	 el	 papel

charolado.
—¿Qué	es	esto?
—Es	una	peonza.	Yo	de	pequeño	jugaba	con	una	igual.



Raquel	observó	el	cono	de	madera	sin	entender	nada.
—¿Dónde	van	las	pilas?
—Eso	es	lo	mejor:	no	lleva.
—¿Y	conexión	bluetooth?
—No	sé	ni	lo	que	significa	eso.	Verás,	tú	le	enganchas	este	cordel	a	la	punta,

luego	lo	vas	enrollando	así	y...
Cuando	Faura	levantó	la	cabeza,	Raquel	estaba	mandando	un	mensaje	con	el

móvil.
—¿Me	estás	escuchando,	cariño?
—Es	que	tenía	que	enviarle	un	wasap	a	Fran.
—¿No	 es	 ese	 niño	 de	 ahí?	—Faura	 señaló	 dos	 sillas	 a	 la	 izquierda—.	 ¿Tu

amigo	Fran?
—Sí.
—Pero	si	lo	tienes	al	lado.
Raquel	miró	a	su	costado.	No	pareció	entender.
—Ya	lo	sé,	abuelo.
—¿Y	me	estabas	escuchando?
—Claro,	abuelo.	¿Dónde	tiene	el	botón	de	reset?
Faura	suspiró.
—Está	bien:	mañana	te	compro	la	tablet.
—¡Gracias,	abuelo!
La	niña	se	le	tiró	a	los	brazos	a	darle	besos.	A	Faura	no	le	gustó	reconocer	que

se	le	caía	la	baba	por	la	pequeña.
—¿Ahora	ya	no	pincho?
—Ahora	me	da	igual.
Faura	regresó	a	su	asiento.	Las	mujeres	seguían	con	su	cháchara.	Hablaban	de

fútbol.	Una	juraba	que	el	Madrid	no	ganaría	la	Décima	en	los	próximos	quince
años.	La	otra	le	contestó	que	más	difícil	sería	que	el	Atlético	ganara	otra	Liga.
Su	nueva	vida	era	aburrida.	Ahora	entendía	todos	aquellos	casos	de	personas

que	se	volvieron	dementes	al	jubilarse.	Su	propio	padre	regresaba	cada	mañana



al	 lugar	 donde	 trabajó	 durante	 cuarenta	 años.	Él	 lo	 recogía,	 desorientado	 y	 en
pijama.	No	quería	que	eso	le	pasara	a	él.	Había	dejado	el	trabajo	de	campo,	pero
el	papeleo	lo	llevaba	al	día.	El	coche	que	atropelló	a	Susana	aparecería	antes	o
después.	 Estaba	 convencido.	 El	 asesino	 que	 decapitaba	 a	 gente	 no	 era	 su
problema.	Nadie	haría	justicia	por	Maribel	Botella.
Los	niños	se	lanzaron	en	tromba	hacia	una	piscina	de	bolas	y	desaparecieron

en	su	interior.	Uno	llevaba	la	peluca	del	payaso.	El	tipo	era	tan	calvo	que	hasta
ese	pelo	rojo	le	quedaba	bien.
Tenía	 vigilado	 a	 Aldo.	 CJ	 había	 desobedecido	 sus	 indicaciones.	 Faura	 lo

quería	 fuera	 de	 juego.	 Le	 dijo	 que	 lo	montara	 en	 un	 avión	 a	 tomar	 por	 culo.
Estaba	 claro	 que	 no	 lo	 había	 hecho.	 Ahora	 Aldo	 malvivía	 en	 una	 furgoneta
alquilada	con	el	DNI	que	él	le	consiguió.	Había	comprado	un	coche	de	alta	gama
con	 la	misma	 identidad	 falsa	para	 luego	 saldarlo	al	peso.	Del	 concesionario	 al
desguace.	 Llamaba	 mucho	 la	 atención.	 A	 Faura	 le	 preocupaba	 que	 le
relacionasen	con	él.
Era	 peligroso.	Había	matado	 a	Miguel	Herrera	Saucedo.	 Según	CJ,	Aldo	 lo

había	decapitado	con	un	hacha.	Encontraron	su	cabeza	en	una	rotonda.	A	la	vista
de	todo	quisque.	Aldo	era	un	temerario.	Antes	o	después	acabaría	muerto	o	entre
rejas.
—¿Estás	bien,	papá?
Eli	le	cogió	de	la	mano.	Faura	sonrió	con	esfuerzo.	Desde	el	amago	de	infarto,

su	hija	estaba	más	pendiente	de	él	que	nunca.
—Todo	va	estupendamente	—dijo—.	Me	lo	estoy	pasando	genial.
La	piscina	de	bolas	engullía	niños.	Uno	de	ellos	vomitó	dentro.	A	otro	le	dio

náuseas	y	también	echó	la	pota.	Todos	los	demás	siguieron	jugando	con	cuidado
de	no	mancharse.	Faura	pensó	que	eran	unos	supervivientes.
El	 teléfono	vibró.	Un	nuevo	mensaje	de	CJ.	Faura	había	decidido	 cortar	 las

comunicaciones.	Ahora	era	un	abuelo	con	una	vida	 tranquila	que	disfrutaba	de
sus	nietos.	El	problema:	cambiar	de	número	sin	que	Eli	sospechase.	Ella	era	la
única	que	tenía	ese	teléfono.	Le	parecería	extraño.	Podía	lanzarlo	a	la	basura	y



decir	que	lo	había	perdido.	Ya	estoy	mayor,	hija	mía.	Mi	cabeza	no	es	lo	que	era.
Olvido	cosas,	incluso	el	móvil	en	el	autobús.
Había	probado	a	borrar	el	número,	pero	él	seguía	llamando.	Estaba	seguro	de

que	entre	todos	aquellos	menús	estaba	la	opción.	Se	lo	diría	a	Ángel.	Su	empresa
había	 hecho	 un	 ERE	 y	 ahora	 estaba	 en	 la	 calle.	 Cuando	 regresase	 de	 repartir
currículums	hablaría	con	él.
Borró	 el	 mensaje	 sin	 leerlo.	 Contempló	 el	 bendito	 caos	 que	 generaban

aquellos	niños	salvajes.	La	felicidad	era	algo	parecido	a	eso.	Trató	de	hacer	una
imagen	 mental	 de	 la	 sonrisa	 de	 Raquel.	 Quería	 recordarla	 en	 los	 malos
momentos.
Como	al	día	siguiente,	cuando	irían	a	visitar	a	Susana	al	hospital.
Hacía	dos	años	y	medio	que	no	la	veía.

Ayer:
Ella	no	quería	celebrar	su	cumpleaños.	Decía	que	cada	vez	estaba	más	cerca

de	los	ochenta	que	de	los	veinte.	Odiaba	todo	lo	que	hacía	la	gente	por	inercia.
Eli	 insistió	 en	 que	 se	 fuesen	 de	 crucero.	 Les	 compró	 un	 pasaje	 por	 el
Mediterráneo.	Durante	diez	días	se	olvidaron	de	todo,	se	besaron	con	prisas,	se
olvidaron	 de	 que	 el	 mundo	 giraba.	 Un	 limbo	 donde	 no	 pasaba	 el	 tiempo	 ni
existía	el	dolor.
Hoy:
El	mundo	al	 revés.	Un	 tubo	por	 la	nariz	para	comer	y	otro	por	 la	boca	para

respirar.	Pañales	de	adulto	en	una	regresión	a	la	infancia.	Las	muñecas	dobladas
hacia	 dentro,	 los	 dedos	 crispados	 sobre	 sí	mismos,	 úlceras	 en	 los	 talones.	Los
músculos	 colgaban	 junto	 al	 pellejo	 de	 sus	 huesos.	 Marcado	 el	 costillar,	 los
pómulos,	 las	articulaciones.	Su	pelo	blanquecino	y	aceitoso	sobre	la	almohada.
Día	 tras	 día.	Año	 tras	 año.	Un	 limbo	 donde	 no	 pasaba	 el	 tiempo	 ni	 existía	 el
dolor.
—Hola,	Susana.



No	estaba	allí.	Eso	era	lo	que	más	le	fastidiaba.	Aquella	no	era	su	mujer,	sino
su	 cadáver.	 Muerte	 cerebral.	 Irreversible.	 Un	 cuerpo	 sin	 mente.	 Si	 existía	 el
alma,	hacía	ya	tiempo	que	se	había	marchado	de	aquel	embalaje	descosido.
Faura	sí	estaba	allí,	en	 la	habitación	404	de	aquel	carísimo	hospital	privado,

sin	comprender	lo	que	tenía	ante	sus	ojos.	Su	mujer.	Su	vida.	Su	razón	para	vivir.
Dos	personas	en	el	mismo	espacio	físico,	pero	una	no	existe.
Eli	y	las	niñas	lo	habían	acompañado.	Las	pequeñas	besaron	la	mejilla	de	su

abuela	 y	 le	 dejaron	 flores.	 Luego	 le	 contaron	mil	 historias	 del	 colegio.	 Faura
pensó	que	habrían	actuado	 igual	delante	de	una	 lápida	de	mármol.	Después	 se
despidieron	 con	 un	 beso.	 Eli	 dijo	 que	 los	 dejaba	 a	 solas,	 que	 se	 tomase	 su
tiempo,	que	ella	esperaría	en	el	aparcamiento.
De	modo	que	Faura	se	quedó	cara	a	cara	con	el	pasado.
—No	sé	qué	hacer	sin	ti.
La	 solución	 fácil	 era	 desenchufarla.	 Los	 médicos	 decían	 que	 debía	 dejarla

marchar.	Él	 detestaba	 los	 eufemismos.	No	 iba	 a	matar	 a	 su	 esposa.	No	podría
vivir	con	ello.
—Solo	 hay	 una	 cosa	 que	 me	 aterra	 más	 que	 mueras	 del	 todo,	 y	 es	 que	 te

recuperes	y	veas	en	qué	me	he	convertido.	Te	asquearía	saber	las	cosas	que	hago,
la	gente	para	la	que	trabajo,	lo	que	son	capaces	de	hacer	para	tener	un	cero	más
en	 sus	 cuentas	 del	 banco.	Me	da	 vergüenza	 y	 tristeza	 y	 siento	 que	mancho	 tu
recuerdo.	Pero	ese	dinero	sucio	es	lo	que	te	mantiene	aquí,	en	esta...	esta	burbuja
de	dolor.	Y	 lo	 siento.	Siento	 tanto	no	 tener	 el	valor	para	desconectarte,	 o	para
visitarte	cada	día.	Siento	no	ser	el	hombre	que	creíste	que	era.

Faura	salió	al	exterior.	Hacía	sol.	Parecía	increíble	que	pudiera	sentirse	tan	triste
en	un	día	tan	alegre,	pero	así	era.
Caminó	hacia	el	aparcamiento.	Eli	 le	esperaba	en	el	coche.	Faura	 levantó	 la

cabeza	y	vio	algo	que	no	esperaba,	que	no	era	posible.	Pestañeó	un	par	de	veces
más	y	centró	la	vista.	Entonces	supo	que	sí,	que	lo	que	veía	era	real.	Muy	real.



Sintió	cómo	le	subía	la	tensión.	Tragó	saliva,	apretó	los	dientes.	La	pesadilla
de	una	nueva	angina	de	pecho	se	hizo	presente.
Aquella	era	la	segunda	vez	que	el	abismo	le	devolvía	la	mirada.

CJ	observó	cómo	el	viejo	se	ponía	rojo.
Había	 investigado	 por	 los	 hospitales	 de	 la	 zona	 hasta	 dar	 con	 su	 esposa	 y

montó	guardia.	Si	no	aparecía,	subiría	a	la	habitación	de	su	mujer	y	le	mandaría
un	selfie	junto	a	ella.
Pero	 tuvo	 suerte.	 Algo	 inaudito.	 Faura	 apareció	 a	 la	 media	 hora.	 Increíble,

pura	potra.	Y	allí	estaban,	mirándose	desde	la	distancia,	igual	que	semanas	atrás.
CJ	pulsó	una	tecla	de	su	teléfono.	El	móvil	de	Faura	sonó.	Así	que	es	cierto:

no	quieres	hablar	conmigo.	No	estás	muerto,	ni	impedido:	solo	eres	el	cabrón	de
siempre.
Un	coche	paró	junto	a	Faura.	CJ	vio	a	una	mujer	de	unos	treinta	y	cinco	años

con	dos	niñas	en	el	asiento	de	atrás.	El	abuelo	descolgó.
Dijo	una	dirección	y	una	hora.	CJ	asintió	con	la	cabeza.
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Mejorada	del	Campo,	Madrid.
Justo	Gallego	llevaba	construyendo	una	catedral	desde	1961.	Sin	ayuda.	Con

sus	dos	manos.	Sin	plano	ni	conocimientos	de	arquitectura.	Una	gigantesca	mole
fabricada	con	desechos.
CJ	no	se	creía	lo	que	tenía	delante.
Pasó	 al	 interior.	 La	 construcción	 tenía	 claustro,	 patio,	 cripta	 y	 una	 enorme

cúpula.	 Hizo	 varias	 fotos	 con	 el	 móvil.	 Aquel	 lugar	 no	 debería	 existir.	 Y	 allí
estaba.
En	 lo	 alto	 de	 un	 andamio	 estaba	 Justo.	 Flaco,	 nervudo,	 cano.	 Lo	 ayudaban

varios	parados	del	pueblo.	La	crisis	hacía	que	la	catedral	se	construyera	a	mayor
velocidad.
Había	llegado	con	veinte	minutos	de	antelación,	pero	Faura	ya	estaba	allí.	Lo

encontró	 de	 pie	 en	 la	 nave	 central.	CJ	 caminó	 hacia	 él.	De	 cerca	 lo	 notó	más
desmejorado.	Parecía	que	le	crecían	arrugas	a	cada	instante.	Si	le	decía	que	había
envejecido	quince	años,	se	lo	habría	creído.
—Estás	hecho	mierda,	abuelo.
—Como	me	dijiste	aquella	vez,	 te	doy	diez	minutos	para	que	me	convenzas

—amenazó	Faura.
CJ	se	encogió	de	hombros.	La	bravata	del	viejo	no	le	impresionó.
—Vaya	 sitio	 tan	 raro.	—CJ	 levantó	 la	mirada	 hacia	 los	murales—.	Y	 lo	 ha

levantado	un	hombre	solo	durante	cincuenta	años.	Cuando	muera,	quedará	como
un	monumento	a	la	tozudez.
—Te	quedan	nueve	minutos.
—Ahora	 están	 de	 moda	 las	 novelas	 de	 catedrales.	 —CJ	 disfrutaba	 viendo



cómo	 se	 impacientaba	 Faura—.	 ¿Has	 leído	 alguna?	 Quizá	 algún	 día	 alguien
escriba	la	historia	de	este	tipo.
Faura	suspiró.	CJ	sintió	cómo	capitulaba.
—Salió	en	un	anuncio	de	refrescos	—dijo	Faura.
—Nunca	lo	habría	adivinado.
—El	Museo	de	Arte	Moderno	de	Nueva	York	 le	dedicó	una	 exposición.	Yo

creo	que	solo	quiere	acabar	su	obra	y	morirse	tranquilo.
—Te	veo	informado,	man.
—Lo	pone	 en	 aquel	 cartel.	—Faura	 señaló	 un	 folio	 plastificado	pegado	 con

una	chincheta	a	la	pared—.	También	puedes	comprar	DVD	y	calendarios.	¿Qué
coño	hacías	en	el	hospital	de	mi	mujer?
A	Justo	se	le	cayó	una	paleta	desde	su	andamio	en	las	alturas.	La	herramienta

tardó	cuatro	segundos	en	llegar	al	suelo.
—¿Ahora	 te	 entran	 las	 prisas?	—preguntó	 CJ—.	 ¿Por	 qué	 no	 has	 vuelto	 a

contactar	conmigo?
—Porque	ya	estoy	fuera	de	todo	esto.
—Cut	the	crap!	Teníamos	un	trato.
—Seguro	que	no.
—Dijiste	 que	me	 ayudarías	 a	 encontrar	 a	 Percy.	Yo	 seguí	 tus	 instrucciones.

Monté	 a	 ese	 demente	 en	 un	 avión	 y	 le	 di	 pasta	 para	 que	 se	 largara	más	 lejos
todavía.	Con	lo	que	no	contabas	era	con	que	Aldo	regresaría.
Faura	miró	alrededor.	Había	algunos	turistas	más.	Justo	continuaba	amasando

desde	el	andamio.	El	parado	que	lo	ayudaba	enyesaba	la	pared.
—Yo	no	te	dije	que	mataras	a	nadie.
—No	fui	yo.
—Cállate,	joder.	Mis	instrucciones	fueron	claras.	Te	dije	que	lo	sacaras	de	allí,

que	confirmara	la	identidad	de	Miguel	y	que	lo	mandaras	a	China	sin	billete	de
vuelta.
—Él	no	pensaba	lo	mismo.
—Solo	 necesitábamos	 confirmación	 visual.	 Si	 era	 él,	 ya	 no	 hacía	 falta	 que



pidieras	ningún	informe	a	tu	jefe.
—Lo	pedí	de	todas	maneras.	Aún	lo	estoy	esperando.
—Muy	tarde	para	eso,	¿no	crees?
—Intervine	justo	a	tiempo.	Tu	amiguito	mexicano	le	reventó	la	cabeza	con	un

hacha	y	lo	metió	en	una	furgoneta.	Yo	quería	hacerlo	de	otra	manera,	pero	tuve
que	tragar.
—No	había	que	 intervenir,	hostias.	Solo	seguirlo	hasta	que...	—Pausa—.	En

fin,	ahora	da	igual.	¿Qué	coño	quieres	de	mí?
—¿Por	 qué	 lo	 has	 dejado?	 —CJ	 no	 esperaba	 una	 disculpa,	 solo	 una

explicación.
—Porque	soy	un	viejo	y	me	muero.	No	puedo	seguir	persiguiendo	fantasmas

toda	mi	vida.
A	CJ	le	sorprendió	esa	respuesta.
—Se	lo	debes.
—¿Qué?
—Dijiste	 que	 se	 lo	 debías	 a	 esa	 chica	 que	mataron	 hacía	 treinta	 años.	Y	 ni

siquiera	 has	 movido	 un	 dedo.	 ¿Un	 asesino	 de	 los	 ochenta?	 Apenas	 lo	 has
buscado.
Faura	se	puso	rojo.	Luego	apretó	los	dientes.	Miró	en	otra	dirección.	Justo	le

daba	indicaciones	al	albañil.	El	hombre	no	parecía	enterarse.
—Eso	forma	parte	del	pasado	—dijo—.	Solo	quiero	disfrutar	del	poco	futuro

que	me	queda.
—Pero	se	lo	debes.	Estás	en	deuda	con	ella.	Y	también	conmigo.
Faura	le	puso	una	mano	en	el	pecho	a	CJ.
—¿Qué	quieres	de	mí?
—Ayuda	para	encontrar	a	Percy.	Estoy	atascado.
Un	 duelo	 momentáneo.	 Dos	 perros	 que	 se	 huelen	 las	 pelotas.	 Ninguno	 se

movió.
—Haremos	una	cosa	—dijo	Faura—.	Seguiré	mi	primera	pista.	Investigaré	lo



que	pasó	hace	 treinta	 años.	Tú	 te	ocuparás	de	 tu	 amigo	Percy.	El	primero	que
tenga	algo	sólido,	que	avise	al	otro.
—Hold	your	horses,	man.	Este	no	era	el	trato.
—Sé	lo	que	dije.
—Pues	pareces	senil.
Faura	bufó.	Un	autobús	 lleno	de	suecos	aparcó	en	 la	puerta.	Los	guiris	 iban

sudados.	El	calor	amenazaba	con	hacerse	insoportable.
—¿Qué	sabemos	de	Percy?	—preguntó.
—Que	puede	ser	el	asesino.	Que	estuvo	en	Afganistán	y	acabó	loco.	Y	que	no

sabemos	dónde	está.
—Esa	 es	 la	 clave,	Carl.	—Faura	miró	 la	 cúpula	 inacabada—.	Encontraste	 a

Percy	mendigando	 cerca	 de	 la	 asociación	 de	 veteranos.	 Te	 has	 recorrido	 todo
Madrid	buscando	a	alguien	que	lo	conociera	siquiera	de	vista.	Nadie	te	ha	sabido
decir	nada.	Percy	iba	de	aquí	para	allá,	malvivía	como	podía	y	no	tenía	amigos.
¿Me	sigues?
—Eso	creo	—mintió.
—Piensa	 en	 esto.	 Es	 un	 tipo	 sin	 recursos,	medio	 ido	 por	 la	 droga	 y	 por	 la

guerra,	 que	 saca	 la	 comida	 de	 contenedores.	 No	 tiene	 casa,	 ni	 nadie	 que	 le
oculte.	Así	que	la	única	posibilidad	que	tenemos	es	que	no	esté	en	la	ciudad.
—Es	una	ciudad	muy	grande,	abuelo.
—No	 está	 en	 la	 ciudad,	 no	 puede	 estarlo.	 Ya	 habría	 dejado	 huellas.	 Si	 se

ocultase	en	un	búnker,	debería	salir	a	comer	y	a	por	caballo.	Habríamos	seguido
su	rastro	y	ya	sería	nuestro.	Descartada	esa	opción,	nos	queda	 la	segunda:	que
esté	en	otra	ciudad	y	venga	a	Madrid	a	matar.
—No	 tiene	 sentido.	 Mataría	 allí	 donde	 estuviera.	 Se	 le	 cruzaría	 el	 cable	 y

machetazo.	Fuck,	¿y	dónde	está	la	cabeza	de	la	rusa?	Sigue	sin	aparecer.
—La	tiraría	a	alguna	parte.	Dudo	de	que	la	tenga	en	la	nevera.	Percy	no	tiene

casa,	ni	recursos.	Hazme	caso:	no	está	en	Madrid.
—¿Y	dónde	se	esconde?
—Eso	es	 lo	que	 averiguaremos.	Quizá	 se	haya	 asustado	con	 el	 asesinato	de



Miguel	 y	 haya	 huido	 a	 otro	 país.	 Puede	 que	 esté	 a	 la	 espera	 de	 que	 todo	 se
calme,	 o	 a	 que	 le	 dé	otro	brote	de	 locura.	No	 importa.	De	momento,	 vamos	 a
esperar.
—No	quiero	seguir	esperando.	Necesito	acción.
—Pues	ve	a	buscarla	—dijo	Faura—.	Vamos	a	dejar	pasar	unos	días	a	ver	qué

sucede.	Yo	investigaré	el	asunto	de	Maribel	Botella.
—¿Eso	es	todo?
—No,	hay	otra	cosa:	si	te	vuelves	a	acercar	a	mi	mujer,	te	mato.
CJ	se	reflejó	en	la	mirada	de	Faura.	Ya	había	visto	esos	ojos	antes.	Supo	que

hablaba	en	serio.	No	podía	tensar	la	cuerda	mucho	más.	Se	resignó:	al	menos	se
iba	con	la	colaboración	del	abuelo.	Más	adelante	le	tantearía	de	nuevo.
—Ese	motherfucker	 mexicano	 le	 arrancó	 la	 cabeza	 a	 Miguel	 para	 retar	 al

asesino,	pero	sigue	sin	mover	ficha.	Así	que	tenemos	tiempo.
Faura	 se	 dio	 la	 vuelta	 sin	 despedirse.	 CJ	 lo	 vio	 alejarse.	 Definitivamente,

había	envejecido	desde	la	última	vez.
—¿Sabes	algo	del	mongolo?	—preguntó	CJ.
Faura	miró	por	encima	del	hombro.
—Está	en	San	Sebastián	de	los	Reyes.	Tranquilo,	lo	tengo	controlado.



70

Aldo	agonizaba	en	aquel	bar	de	mierda.	Empezaba	a	reconocer	caras	y	estas	lo
reconocían	 a	 él.	No	 le	 gustaba.	 Prefería	 no	 tener	 rostro.	 Su	 implicación	 debía
parecer	casual.
En	la	televisión:	ciclistas	subiendo	un	puerto	de	montaña.	Se	les	iba	a	escapar

el	 hígado	 en	 cada	 jadeo.	 Los	 tertulianos	 de	 la	 tele:	 qué	 gran	 escalador,	 qué
magnífica	temporada.	Los	tertulianos	de	la	barra:	a	ese	le	he	visto	yo	fumando
en	 el	Mogambo,	 fijo	 que	 tiene	 la	 sangre	marrón	 de	 tanta	mierda	 que	 se	mete,
Miguelón	conspiró	en	el	suicidio	del	Pirata.
Aldo	saltó	al	escuchar	«Miguelón».	Trataba	de	no	entrar	en	discusiones	con

nadie.	Prefería	que	pensaran	que	era	un	rarito.	O	un	mudo	con	gafas	de	sol.
A	veces	se	traicionaba	a	sí	mismo	y	hablaba	con	los	más	beodos.	Los	invitaba

a	una	cerveza	y	les	preguntaba	por	aquel	güey	al	que	mataron.	Sí,	al	que	cortaron
la	 cabeza.	 Era	 un	 buen	 tipo.	 Trabajador	 como	 el	 que	más.	 El	 mismo	 día	 que
murió	 había	 una	 cola	 de	 cuarenta	 personas	 dispuestas	 a	 ocupar	 el	 puesto	 libre
que	dejó	de	encofrador.	Al	final	contrataron	a	mi	primo,	el	Poti.	Tiene	la	polla
negra,	 pero	 es	 blanco.	Cosas	 de	 la	 genética,	 aunque	 a	mí	 no	me	 pasa.	 ¿Cómo
dice?	Ah,	sí,	se	llamaba	Julio,	pero	yo	le	decía	Julito.	Buena	gente.	Trabajador
como	el	que	más.
Aldo	se	aficionó	al	whisky	con	hielo.	Cambiaba	una	adicción	por	otra.
El	 camarero	del	 bar,	 obeso	y	medio	 bizco,	 le	 tomó	 cariño	por	 alguna	 razón

desconocida.	A	Aldo	le	recordaba	a	la	versión	gay	de	Dmitri.
—Antoñico,	Antoñico.	—Cachete	en	la	cara—.	Mira,	ven,	te	voy	a	contar	una

cosa.	—Manotazo	en	la	espalda—.	¿Tú	sabes...	sabes	lo	que	me	pasó	el	otro	día?
Estaba	cenando	con	mi	señora	en	un	garito.	La	muy	zorra	me	decía	que	follaba



como	un	paralítico,	que	se	había	tirado	a	mi	hermano.	En	fin,	las	cosas	del	día	a
día.	—Mostró	una	hilera	de	dientes	 torcidos	mientras	 se	 reía—.	Total,	 que	 ahí
estábamos,	sentados	a	una	mesa	con	un	mantel	de	tela,	cuando	entra	un	¡gitano
de	mierda!
Esto	último	lo	gritó.	A	unas	mesas	de	distancia	había	dos	gitanos	que	nunca

había	visto.	Miraron	al	dueño	de	reojo.	Pasaron	de	su	cara.
—Los	gitanos	son	unos	hijos	de	puta.	—Remarcaba	la	palabra	«gitano»	y	el

insulto—.	Y	este	va,	pilla	un	palillo	y	pincha	un	trozo	de	jibia	que	teníamos	en	el
centro.	Luego,	el	cabronazo	se	queda	mirando.	Y	esto	 te	 lo	digo	en	serio,	¿eh,
Antoñico?	Te	juro	que	me	levanté	y	lo	saqué	a	patadas	del	local.	Y	en	la	calle	le
metí	los	dedos	hasta	que	vomitara	la	sepia	que	se	había	tragado.	Te	lo	juro	por
estas.
Se	 besó	 el	 pulgar,	 o	 algo	 parecido.	 Lo	 cierto	 era	 que	 Aldo/	 Antonio	 había

dejado	de	escucharle.	Sus	comentarios	racistas	no	le	interesaban	lo	más	mínimo.
Uno	de	los	gitanos	se	acercó	a	la	barra.
—¿Nos	pones	otra	cerveza,	primo?
—Yo	no	soy	tu	primo.
—Las	de	antes	estaban	calientes.
—¿Qué	coño	dices,	capullo?	—El	gordo	se	 le	encaró—.	Si	no	te	gustan	mis

brebajes,	te	largas	de	aquí.
—Que	traemos	dinero,	socio.
—Tampoco	soy	tu	socio.	Y	no	me	vengas	con	hostias,	que	llamo	a	la	Guardia

Civil.
El	gitano	miró	a	Aldo.	Aldo	le	observó	con	desidia.
—Pagadme	y	largaos	de	aquí	—dijo	el	camarero—.	Que	solo	sabéis	armar	lío,

coño.
Los	tipos	dejaron	un	par	de	monedas	encima	de	la	barra	y	se	marcharon	por	la

puerta.
—Hay	que	mantener	el	país	limpio,	Antoñico.	En	mi	bar	no	entran	gitanos	de

mierda	ni	moros.	Los	argentinos	como	tú	sois	bienvenidos,	pero	no	esa	gentuza.



—¿Por	qué?	—preguntó.
Se	 arrepintió	 casi	 al	 instante.	 El	 barman	 inició	 una	 larga	 diatriba	 racista	 y

xenófoba	cargada	de	tópicos	que	se	podría	resumir	en:	soy	un	puto	ignorante,	no
he	evolucionado	desde	 los	 tiempos	de	 las	cavernas,	me	siento	orgulloso	de	mi
estupidez.	 Luego	 prosiguió	 explicando	 que	 a	 sus	 hijos	 los	 educaba	 en	 la	 fe
católica,	que	su	mujer	era	una	guarra	y	que	un	par	de	hostias	a	tiempo	calman	a
la	fiera.	Aldo	pensó	que	sería	un	excelente	proxeneta.
Aquel	 día	 no	había	 aparecido	nadie	 preguntando	por	Miguel/Julio.	Como	el

anterior.	 Y	 el	 anterior.	 Y	 el	 anterior.	 El	 pasado	 cercano	 era	 una	 fotocopia.
Mismas	 caras,	 mismo	 lugar,	 mismo	 resultado.	 Quizá	 el	 asesino	 se	 había
acojonado	al	encontrar	una	cabeza	decapitada	por	otra	persona.	Era	un	mensaje
claro:	voy	por	ti.	Desde	entonces,	nada.
Se	 despidió	 del	 gordo.	 Pagó	 su	 larga	 lista	 de	 cubatas	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Le

costaba	mantener	 la	verticalidad.	Le	entró	melancolía	de	México.	En	concreto,
de	su	infancia.	Aldo	y	él	jugando	a	los	narcos.	Pam,	pam:	muere.	Nadie	vence	al
Chapo.	 Los	 malos	 eran	 los	 héroes,	 la	 policía	 era	 el	 enemigo.	 Bendita	 puta
inocencia.
Aldo	 iba	muy	 borracho.	 Por	 eso	 no	 vio	 las	 dos	 figuras	 que	 se	 abalanzaron

sobre	él	desde	la	oscuridad.

Cuando	quiso	saber	qué	ocurría	ya	estaba	en	el	suelo.	Cuando	trató	de	parar	los
golpes	 ya	 lo	 habían	 inmovilizado.	 Cuando	 intentó	 salir	 huyendo	 ya	 le	 habían
atado	las	manos	a	la	espalda	con	un	cable.
—Vamos	con	él	al	coche,	primo	—dijo	una	voz.
Levantó	 la	 cabeza.	 Reconoció	 al	 gitano	 que	 habían	 echado	 del	 bar.	 No	 lo

conocía.	Quizá	se	quería	vengar	con	él.
Vomitó	 alcohol.	 Lo	 habían	 seguido	 sin	 dificultad.	 Aguardaron	 hasta	 que

estuvo	en	 el	 punto	perfecto	para	 emboscarlo.	Le	habían	dado	de	hostias.	Aldo
vomitó	más.



Lo	 llevaron	 en	 volandas.	 El	 mundo	 le	 daba	 vueltas.	 Goteaba	 sangre	 de	 la
nariz.	Ante	sí	vio	pasar	las	baldosas	de	la	acera.	Lo	subieron	en	la	parte	trasera
de	un	Dacia	hecho	mierda.	Le	colocaron	 los	 cinturones.	A	 su	 izquierda	montó
uno	de	ellos.	Sostenía	un	destornillador.	El	otro	arrancó	el	coche	y	condujo	por
carreteras	secundarias.
A	Aldo	se	le	iba	la	cabeza.	Las	hostias	le	habían	disparado	la	adrenalina,	pero

también	 estaba	 noqueado.	 Sentía	 palpitar	 la	 cabeza.	 Una	 cortina	 de	 sangre	 le
tapaba	el	rostro.
—Yo...	yo	no...	—balbuceó.
—Dale	más	brío,	primo.	Que	no	llegamos.
—Voy,	 joder.	 No	 quiero	 correr	 por	 si	 aparecen	 los	 picoletos	—contestó	 el

conductor.
—Yo	no	os	he	echado	del	bar.	—Esputó	sangre	y	saliva—.	Dejadme	en	paz,

putos.
—Mira,	primo,	se	cree	que	es	por	la	discusión	de	antes.
—No	 le	 tenías	que	haber	dado	 tan	 fuerte.	Ha	partido	un	bloque	de	cemento

con	la	testa.
—Que	se	joda,	primo.	—Levantó	la	cabeza	de	Aldo	y	le	obligó	a	mirarlo—.

¿De	verdad	no	sabes	por	qué	te	hemos	traído,	panchito?
Aldo	 tuvo	 una	 revelación.	 Miró	 hacia	 el	 pasado.	 Días	 fotocopiados,	 días

drogado	en	el	piso	franco,	días	buscando	venganza	por	Galya.	Él	no	había	visto
nunca	a	ese	gitano,	pero	ellos	lo	conocían.	Recordó	apuñalar	un	bazo.	Recordó
disparar	a	Juan	en	la	chabola.	Mierda:	iba	a	morir.
—¿Por	la	Paca?
—Mira	qué	listo,	la	criatura.	La	Paca	ya	se	ha	ido	a	criar	gusanos,	y	el	Juan	te

quiere	 matar.	 Pero	 mi	 primo	 y	 yo	 no	 somos	 unos	 santos.	 Esto	 es	 por	 pasta,
colega,	no	por	buena	voluntad.
—Hacer	el	bien	no	sirve	de	nada	si	no	hay	recompensa.
—Papeles.	—Frotó	el	índice	y	el	pulgar—.	Papeles,	panchito.
Aldo	tuvo	una	visión.	Miró	hacia	el	pasado.	Su	cabeza	tenía	un	precio.	Dmitri



se	 lo	 puso.	Ya	 le	 quisieron	 atacar	 en	 el	 poblado	 chabolista.	Ahora	 iba	 con	 las
muñecas	desgarradas	por	un	cable	y	la	cabeza	abierta.	Ahí	lo	tienes:	le	reventaste
las	piernas	al	pendejo.	Joder,	claro	que	sí:	iba	a	morir.
—Casi	no	se	te	reconoce,	payoponi.	Te	has	afeitado	y	rapado	el	pelo.	Menos

mal	que	 te	vi	huir	de	 la	Cañada	Real	y	pude	verte	de	 cerca.	De	 todas	 formas,
esas	gafas	de	sol	te	delatan,	compadre.	Nadie	sale	de	noche	con	lentes	oscuras.
Aldo	 sumó	 dos	 y	 dos:	 lo	 iban	 a	 entregar	 a	 Dmitri.	 Nunca	 había	 dejado	 de

buscarlo.	 Y	 él	 se	 había	 expuesto	 demasiado.	 Eres	 un	 pinche	 pendejo,	 Aldo.
Tendrías	que	haber	esparcido	los	sesos	de	Dmitri	por	el	Arca.	Te	compadeciste
de	un	tipo	sin	compasión	y	ahora	te	van	a	clavar	en	una	cruz	ortodoxa.
—Hay	un	ruso	que	te	quiere	para	él	solo	—continuó	el	del	destornillador—.

Paga	bien	por	tu	cabeza.
Aldo	sintió	ira.	Se	agitó,	pero	el	cinturón	lo	amarraba	al	asiento.	Recibió	una

hostia	 en	 la	 boca.	 Escupió	más	 plasma.	 Las	 últimas	 palabras	 resonaron	 en	 su
cerebro:	Dmitri	paga	por	su	cabeza.
Su	puta	cabeza.
A	Galya	le	arrancaron	la	cabeza.	Él	decapitó	a	Miguel.	Dmitri	quería	matarlo.
Aldo	se	deslizó	hacia	abajo	hasta	casi	acostarse.	Sus	rodillas	tocaron	el	asiento

de	delante.	El	gitano	le	golpeó	de	nuevo	en	la	cara.
—Vamos,	panchito.	No	te	duermas.
—No	lo	hago	—contestó	Aldo.
Las	 alimañas	 atrapadas	 escapan	 hacia	 delante.	 Desgarran,	 matan	 y	 no

consideran	que	puedan	morir.	Aldo,	en	caso	de	morir,	sería	peleando.
Lanzó	 una	 patada	 hacia	 delante	 que	 impactó	 en	 la	 cabeza	 del	 conductor.	El

coche	se	tambaleó.	El	otro	le	puso	el	destornillador	debajo	del	cuello.	Gritó	algo
que	Aldo	no	entendió.	Le	mordió	la	mano.	Apretó	la	mandíbula.	Se	escucharon
más	gritos.	Pataleó	una	vez	más.	Y	otra.	Y	otra.	El	coche	dio	bandazos.	Recibió
un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	Y	 otro.	Y	 otro.	Aldo	 se	 deslizó	 aún	más	 hacia	 abajo.
Gritos,	 gritos,	 gritos.	 Lanzó	 otra	 patada.	 Impactó	 en	 la	 sien	 del	 conductor.	 El



coche	dio	un	último	bandazo,	chocó	contra	el	guardarraíl	y	dio	varias	vueltas	de
campana.

Amasijo	 de	 hierros.	 Polvo	 del	 airbag.	 Cristales	 rotos.	 La	 radio	 estaba	 puesta.
Aldo	revivió	una	vez	más.	Le	pitaban	los	oídos.	Seguía	enganchado	al	cinturón
de	seguridad.	El	mundo	estaba	de	lado.	Había	perdido	las	gafas.
Le	 dolía	 todo.	 Apenas	 podía	 girar	 el	 cuello.	 La	 pechera	 llena	 de	 sangre.

Ignoraba	 si	 era	 del	 accidente	 o	 de	 la	 paliza.	 Agitó	 los	 pies,	 luego	 las	manos.
Podía	moverse.
Tenía	 algo	 en	 la	 boca.	 Escupió.	 Era	 un	 trozo	 de	 carne.	 Recordaba	 haber

mordido	al	güey	del	destornillador.	¿Dónde	se	había	metido?
El	pitido	de	los	oídos	era	continuo.	Miró	al	conductor.	Tenía	la	cabeza	hundida

contra	el	volante.	Aldo	tardó	casi	tres	minutos	en	desatarse	las	manos.	Luego	se
desenganchó	del	cinturón.	Cayó	hacia	el	lado	izquierdo.	Sus	huesos	crujieron.	Se
puso	 en	 pie	 y	 cayó	 de	 nuevo.	 Consiguió	 incorporarse	 apoyándose	 en	 los
laterales.	 Levantó	 la	 cabeza	 del	 conductor.	 Tenía	 toda	 la	 frente	 hundida.
Sangraba	por	orejas,	nariz	y	ojos.	El	pitido	cesó.
Le	dolía	al	respirar.	Se	palpó	el	pecho.	Se	movían	dos	costillas.	Parecían	teclas

de	 piano.	Cruzó	 a	 la	 parte	 delantera.	No	 había	 rastro	 del	 otro	 tipo.	Apagó	 las
luces	y	el	motor.	Atravesó	el	parabrisas	reventado	y	salió	al	exterior.
El	 Dacia	 estaba	 al	 fondo	 de	 un	 terraplén.	 Se	 había	 llevado	 por	 delante	 el

quitamiedos.	Era	una	zona	arbolada.
Aldo	escuchó	un	lamento	cercano.
—Primo...	—decía—.	Primo...
Volvió	el	cuello	con	dolor.	Vio	al	otro	gitano	con	las	piernas	atrapadas	debajo

del	coche.	Tenía	la	cara	hinchada.	Aún	vivía.
—Avisa...	Llama	a	una	ambulancia...
Aldo	apoyó	la	espalda	en	el	coche	y	se	sentó	a	su	 lado.	Un	hueso	afilado	le

sobresalía	del	brazo	al	gitano.	Sus	heridas	eran	graves,	pero	viviría.



Y	eso	era	algo	que	no	le	interesaba	a	Aldo.
Le	sujetó	la	boca	para	que	no	pudiera	abrirla.	Con	la	otra	mano	le	 taponó	la

nariz.	 El	 desgraciado	 tardó	 en	 saber	 qué	 le	 ocurría.	 Luego	 cabeceó	 y	 trató	 de
quitárselo	 de	 encima.	 Empujó	 a	Aldo	 con	 el	 brazo	 que	 tenía	 ileso.	Apenas	 le
quedaban	 fuerzas.	 Aldo	 tampoco	 estaba	 en	 su	 mejor	 momento.	 Trató	 de
estrangularlo,	con	el	mismo	resultado.	Desistió.
—Socorro	—gruñía	el	primo—.	Auxilio.
Aldo	regresó	al	coche.	Agarró	el	cable	con	el	que	le	habían	atado	las	manos	y

se	lo	pasó	por	el	cuello.	El	tipo	trató	de	resistirse.	Aldo	se	tumbó,	apoyó	los	pies
en	los	hombros	del	gitano	y	dejó	caer	el	peso	de	su	cuerpo.	El	cable	se	tensó.	El
cuello	del	tipo	cedió.	Sus	chillidos	pasaron	a	ser	jadeos	entrecortados.	Luego	se
agitó	y	dejó	de	hacer	ruido.	Un	rato	después	dejó	de	moverse.
Aldo	 permaneció	 unos	 minutos	 en	 esa	 posición.	 Estaba	 boca	 arriba.	 Veía

millones	de	estrellas	en	el	firmamento.	La	noche	está	preciosa,	güey.
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Expedientes	 de	Maribel	Botella.	Rebuscó	 entre	 los	 nombres:	 sin	 familiares	 en
Madrid.	Escarbó	un	poco	más:	un	compañero	de	trabajo	seguía	por	la	zona.	Era
su	única	pista	fiable.
Siguió	su	rastro	hasta	una	nave	en	Loeches,	cerca	de	Arganda	del	Rey.	Pueblo

pequeño,	calles	limpias,	casitas	encaladas.	Faura	temía	enfermar	por	respirar	aire
sano.
El	 interior	 estaba	 lleno	 de	 automóviles.	 Faura	 supuso	 que	 se	 trataba	 del

almacén	donde	la	Policía	Local	requisaba	los	vehículos	infractores.	Paseó	entre
coches	viejos	y	chatarras	varias	hasta	 llegar	a	 la	oficina.	Preguntó	por	Ricardo
Pastor.	No	 tardó	en	aparecer.	Sesentón,	mono	grasiento	de	mecánico,	peluquín
de	saldo,	palillo	entre	los	dientes.	A	Faura	le	causó	una	buena	impresión.
—Claro	que	me	acuerdo	de	Maribel.	Me	dio	mucha	pena,	¿sabe	usted?	Hacía

crujir	los	nudillos	que	daba	gusto	oírlos.
Faura	tomó	nota	en	su	cuaderno.	Se	preguntaba	por	qué	estaba	allí.	Le	había

prometido	a	Eli	que	dejaría	esa	vida.	Se	resignó:	en	unas	horas	volvería	a	casa
con	la	sensación	de	que	al	menos	había	intentado	esclarecer	el	caso.	Autoengaño
de	conciencia	tranquila.	Aunque,	en	el	fondo,	se	sentía	en	su	salsa.
—¿Recuerda	algo	relevante	de	su	desaparición?
—Al	día	siguiente	no	fue	a	trabajar.	Entonces	estaba	yo	en	un	videoclub.	Qué

pena	que	ya	no	existan,	¿no	le	parece?	No	es	que	fuera	un	gran	trabajo,	pero	al
menos	era	tranquilo.	Luego	me	saqué	la	plaza	de	gruista	aquí,	en	Loeches.
—Sí,	pero	sobre	la	desaparición...
—Dijeron	que	se	había	largado	a	su	pueblo	porque	se	había	quedado	preñada

de	Julio	Iglesias.	En	aquellos	tiempos	le	dieron	mucha	importancia	al	asunto.



—¿Nada	más?
—Contrataron	a	otra	muchacha,	una	tal	Angustias,	pero	no	valía	ni	para	tomar

por	culo,	¿sabe	usted?	Para	trabajar	hay	que	valer,	y	ella	era	estudiante.
Orgullo	de	currela:	hombres	así	eran	capaces	de	mantener	un	país	cobrando	un

sueldo	de	mierda	y	dejándose	la	piel	por	el	patrón.	Faura	quiso	abrazarlo.
—Respecto	a	la	desaparición...
—Eso	fue	al	tiempo,	que	vinieron	un	par	de	policías	a	preguntar.	Nos	dijeron

que	su	familia	no	sabía	nada	de	ella.	Ese	día	nos	llegó	la	última	cinta	de	Chuck
Norris.	¿Sabe	de	cuál	le	hablo?
—¿Maribel	 nunca	 le	 habló	 de	 nadie?	 ¿Le	 dijo	 si	 tenía	miedo,	 si	 alguien	 la

seguía?
Las	puertas	de	la	nave	se	abrieron	y	entraron	un	montón	de	personas.	Ricardo

se	limpió	la	cara	con	un	pañuelo	igual	de	sucio	que	su	mono.
—Tendremos	que	dejarlo	ahora,	amigo.	La	subasta	va	a	empezar.
—¿Subasta?	—Faura	 miró	 los	 vehículos	 aparcados	 a	 su	 alrededor—.	 Creía

que	esto	era	un	depósito	municipal.
—Sí,	pero	ya	sabe	cómo	va	esto.	Algunos	dejan	los	coches	abandonados	en	la

calle	 y	 nunca	 vienen	 a	 recogerlos.	 Otras	 veces	 la	 culpa	 es	 nuestra,	 que	 no
sabemos	 dónde	 mandar	 la	 notificación	 al	 interesado.	 Así	 que	 cuando	 pasa	 el
tiempo	y	nadie	reclama	un	vehículo,	lo	subastan.
Algo	saltó	en	la	cabeza	de	Faura.	Sus	engranajes	comenzaron	a	chirriar.	Una

idea	fue	tomando	forma.
—¿Cómo	que	los	subastan?	Creía	que	los	tenían	que	dar	de	baja.
—Antes	sí.	Los	mandábamos	a	la	chatarrería	y	allí	los	prensaban	en	bloques.

Pero	con	esto	de	la	crisis,	el	señor	alcalde	firmó	un	acta	para	que	se	pusieran	a	la
venta	y	así	sacar	algunos	cuartos.	Aunque,	si	 le	digo	 la	verdad,	el	 tema	es	que
nos	quedamos	sin	espacio	en	la	nave,	más	que	nada	porque	no	hay	dinero	para
pagar	 al	 desguace.	 Así	 los	 guardamos.	 Tenemos	 una	 furgoneta	 que	 lleva
aparcada	casi	seis	años.
Faura	 contempló	 el	 horizonte.	Allí	 cabían	 cerca	 de	 trescientos	 vehículos	 de



todo	tipo.	Varias	piezas	encajaron	dentro	de	su	cráneo.	Floro	le	pasaba	cada	mes
un	listado	con	coches	similares	al	que	atropelló	a	Susana.	La	información	venía
de	 Tráfico.	 Faura	 discriminaba	 entre	 altas,	 bajas	 y	 cambios	 de	 titular.	 Pero
aquello	era	distinto.	Era	un	limbo.	Un	coche	podía	entrar	por	la	puerta	y	quedar
olvidado	en	un	rincón.
—¿Llevan	algún	registro	de	esto?
—Yo	mismo	hago	unas	fichas	a	mano.
—¿Sabe	si	hay	más	depósitos	que	hagan	subastas	similares?
Ricardo	se	sacó	el	palillo	de	la	boca.	Arrugó	el	ceño	como	si	mirara	al	sol.
—Ya	le	digo	que	es	la	práctica	más	habitual.

Trabajo	febril.	Retomar	el	tiempo	perdido.	Seguir	una	pista	realista	sobre	el	caso
de	su	esposa.
Había	indagado	en	el	cielo	y	el	infierno,	pero	no	en	el	purgatorio.	Durante	la

primera	 semana	 tras	 el	 accidente	 llamó	 a	 todos	 los	 desguaces	 y	 depósitos
municipales	sin	obtener	ningún	resultado.	Luego	se	centró	en	sus	 listados.	Fue
ingenuo	al	pensar	que,	si	el	coche	no	aparecía	al	poco	tiempo,	era	porque	alguien
lo	tenía	escondido.
Su	tesis	había	variado.	¿Y	si	habían	ocultado	el	vehículo	varios	meses?	¿Y	si,

pasado	el	tiempo,	lo	hubieran	abandonado?	¿Y	si	acabó	en	una	nave	como	la	de
Ricardo?
Coches	fantasma.	Se	dedicó	a	perseguirlos.
Llamó	 a	 todos	 los	 ayuntamientos	 de	 los	 alrededores.	 Se	 hizo	 pasar	 por	 una

compañía	 de	 seguros.	Muchos	 depósitos	 llevaban	 el	 registro	 a	 mano.	 Dio	 los
parámetros:	coche	verde	o	azul,	Opel	Agila	o	Suzuki	Splash,	posibles	marcas	de
accidente	en	el	morro.
Treinta	y	ocho	negativas.	La	llamada	número	39	fue	distinta:	había	un	posible

candidato	en	las	dependencias	de	Quijona,	apenas	a	unos	kilómetros	de	su	casa.



Supo	que	era	el	vehículo	en	cuanto	lo	vio.
Pasó	su	mano	por	encima	y	acarició	la	carrocería.	Fíjate	en	el	frontal	abollado.

Observa	que	carece	de	luna	delantera.	Ahí	se	golpeó	Susana	la	cabeza,	justo	ahí.
¿Lo	ves?	Faura	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.
—Lo	encontró	la	Guardia	Civil	en	un	cañaveral	—dijo	la	administrativa	que	le

acompañó	al	depósito—.	Creemos	que	llevaba	abandonado	varios	meses,	porque
bueno...	está	en	un	estado	 lamentable.	Tratamos	de	encontrar	al	dueño,	pero	al
ser	un	vehículo	extranjero	no	tuvimos	suerte.
Opel	Agila.	Color	azul	verdoso.	Matrícula	portuguesa.	Siniestrado.	No	podía

ser	otro.
—Somos	un	ayuntamiento	pequeño	—continuó	la	chica—,	y	de	esto	se	ocupa

solo	una	persona,	que	además	tiene	otros	quehaceres.	Mandamos	varias	cartas	a
Tráfico,	pero	no	contestaron.	Así	que	aquí	está,	a	la	espera	de	que	haya	fondos
para	desguazarlo.
Lo	 tenía.	 Por	 fin.	Delante	 de	 sus	 narices.	 Solo	 había	 tenido	 que	 levantar	 el

teléfono	y	preguntar.	Era	de	locos.
—Encontramos	la	documentación	del	vehículo	en	la	guantera.	¿La	quiere?
Le	 pasó	 una	 carpeta	 a	 Faura.	 Dentro:	 seguro	 del	 vehículo,	 permiso	 de

circulación,	 garantía	 de	 compra.	 Todo	 al	 mismo	 nombre:	 João	 Mário	 Souza
Aveiro,	de	Penacova,	Portugal.
—Aquí	viene	el	titular.	¿Por	qué	no	lo	investigaron?
La	chica	se	encogió	de	hombros.
—Somos	un	ayuntamiento	pequeño.	Apenas	damos	abasto.
Faura	tuvo	un	impulso	asesino	contra	los	funcionarios	y	su	desidia.

Se	movió	rápido.	Pidió	favores,	tiró	de	hilos,	sobornó	a	mucha	gente.	Les	pasó
los	datos.	Una	concordancia:	João	Souza,	veinticuatro	años.	Obtuvo	la	ficha	de
detención.	Faura	se	obsesionó	con	la	foto.
Ahí:	 mirando	 al	 frente,	 de	 perfil,	 de	 lado.	 Ojos	 cristalinos	 que	 le	 retaban.



Vamos,	viejo:	ven	por	mí.	Atropellé	a	tu	zorra.	No	te	tengo	miedo.
Memorizó	su	rostro.	Quería	reconocerlo	aunque	se	hubiera	cambiado	de	sexo.
Comprobó	 los	 antecedentes,	 las	 medidas,	 los	 datos	 personales.	 Detenido

cuatro	 veces	 por	 violencia	 de	 género.	 Tuvo	 una	 novia	 en	 Alcorcón	 a	 la	 que
trataba	a	hostias	con	regularidad.	Ella	quitó	 la	denuncia	y	nunca	llegó	a	 juicio.
Buscó	el	domicilio	de	la	chica:	se	había	trasladado	a	vivir	a	Lanzarote	con	otra
pareja	distinta.
Mató	a	Susana	con	un	coche	portugués.	Visitaba	a	una	novieta	en	Alcorcón,

puede	que	al	lado	de	su	propia	casa.	No	se	sabía	nada	más	de	él.	Ni	facturas	a	su
nombre,	ni	propiedades,	ni	nuevas	detenciones.
Faura	tuvo	un	flash:	o	estás	muerto	o	has	vuelto	a	tu	madriguera.
Revisó	expedientes,	formularios,	informes:	nada.	El	cabrón	de	João	solo	daba

como	dirección	 la	Pensión	Guadix,	en	Majadahonda.	Faura	hizo	una	búsqueda
rápida	 y	 descubrió	 que	 llevaba	 cerrada	 desde	 el	 2011.	 Continuó	 desgranando
datos,	 dossiers,	 fichas:	 nada.	Hizo	que	Floro	 llamara	 a	Portugal.	La	Polícia	de
Segurança	Pública	también	le	había	perdido	el	rastro.	João	Mário	Souza	Aveiro
era	un	fantasma.
Solo	 tenía	una	pista,	una	palabra	medio	borrada	entre	papeles	acartonados	y

sucios.
Penacova.
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Madrid	2020	se	celebraría	en	Tokio.
Harrelson	Levy	bufaba	 como	un	 toro.	La	 sala	 de	 reuniones	del	 hotel	 estaba

hasta	 arriba	 de	 asesores,	 delegados,	 políticos,	 sindicalistas	 y	 abogados.	 Ruano
también	andaba	por	allí.	No	se	atrevía	a	levantar	la	mirada.	CJ	lo	observaba	todo
con	sorna.
—¡Hijos	de	puta!
—Padre,	por	favor.
Larry	trataba	de	calmarlo.	El	Mormón	estaba	desatado.	Nadie	podría	pararlo.

Era	un	tren	de	mercancías	descarrilando.	Para	CJ,	un	viejo	con	demasiado	poder
atragantado.
—¿Cómo	una	ciudad	puede	quedar	por	detrás	de	Estambul?
—Padre,	te	advertí	que...
—Unté	a	cada	uno	de	esos	cabrones.	Joder,	te	ocupaste	tú	mismo	en	persona,

Larry.	Agarraron	mi	dinero	y	luego	me	traicionaron.
—Hay	que	ver	el	resto	de	los	factores.	La	candidatura	española	daba	asco.	Te

advertí	 sobre	 el	 dopaje,	 y	 la	primera	pregunta	 en	 la	 rueda	de	prensa	 fue	 sobre
eso.	Además,	al	COI	le	gusta	que	inviertan,	pero	Madrid	no	paraba	de	decir	que
era	austera	para	justificar	el	dispendio	de	dinero	público	en	algo	superfluo	para
el	interés	general.
CJ	había	leído	algo	sobre	el	tema.	Aquella	era	la	tercera	vez	que	se	presentaba

Madrid	 para	 sede	 olímpica.	 Solo	 la	 candidatura	 costaba	 40	 millones.	 Casi
duplicaba	el	presupuesto	inicial.	La	pasta	se	iba	en	sueldos,	consultores	externos,
elaboración	 de	 informes,	 traducciones,	 promoción,	 publicidad,	 página	 web,
vídeos,	 dietas	 y	 desplazamientos.	 Todo	 ello	 era	 una	 minucia	 respecto	 a	 las



inversiones	 en	 infraestructuras	 olímpicas:	 9.800	millones	quemados	para	 nada.
CJ	alucinaba	con	la	contabilidad	creativa	del	ayuntamiento.	La	Caja	Mágica	tuvo
un	presupuesto	inicial	de	120	millones,	pero	superó	los	290.	Infrautilizada,	solo
albergó	tres	competiciones	de	tenis	y	una	macrofiesta	en	un	año.	Y	aún	quedaba
un	buen	puñado	de	obras	a	medio	construir	cuyo	futuro	era	incierto.
—¿Desde	cuándo	gobierna	alguien	en	este	país	por	el	interés	general?	Todo	se

hace	por	el	bien	propio	y	de	su	bolsillo.	—Harrelson	Levy	extrajo	un	montón	de
carpetas	del	 cajón	y	 se	 las	 lanzó	a	 sus	 abogados—.	 ¡Aquí	 está	 todo!	Pagos	en
negro,	sobresueldos,	financiación	ilegal,	jueces	elegidos	por	el	propio	imputado,
indultos	escandalosos,	la	hija	de	puta	de	la	canciller	metiendo	las	narices	donde
no	debe.	¿Sabéis	que	la	CIA	le	ha	pinchado	el	teléfono?	Tratan	de	demostrar	si
es	un	travesti.
Harrelson	 Levy	 continuó	 con	 su	 rabieta.	 Gritaba	 y	 pateaba	 al	 azar.	 Larry

disculpó	 a	 su	 padre	 y	 pidió	 a	 los	 presentes	 que	 los	 excusaran.	 Todos	 se
marcharon	cabizbajos.	Solo	quedaron	Harrelson,	Larry,	Cristina	y	CJ.
—Padre,	 tómate	 tu	 calmante	—insistió	 Larry—.	No	 es	 bueno	 que	 leas	 esas

cosas.	Te	vuelve	conspiranoico.
—¿Conspiranoico?	 Joder,	Larry.	 ¿Tú	 has	 visto	 lo	 que	 yo?	 ¿Qué	 era	 eso	 del

relaxing	 cup?	 ¡Hostias!	 Si	 esa	 tía	 no	 era	 un	 topo	 que	 quería	 hundir	 el	 sueño
olímpico,	tú	me	dirás.
—Era	 la	 alcaldesa	 de	 Madrid,	 padre.	 La	 conoces.	 Te	 has	 reunido	 con	 ella

varias	veces.
—¿Me	estás	diciendo	que	hay	gente	lo	bastante	imbécil	como	para	votar	a	esa

individua?
—En	realidad,	creo	que	la	pusieron	a	dedo,	sin	pasar	por	las	urnas	ni	nada.	Es

la	esposa	de...
—Me	importa	una	mierda	a	quién	se	la	chupó	para	estar	ahí	—le	interrumpió

Harrelson—.	Solo	sé	que	nos	ha	jodido.	Su	inglés	era	malo,	pero	el	contenido	de
su	discurso	era	de	retrasada	mental.
Harrelson	Levy	 se	 derrumbó	 en	 su	 butaca.	Cristina	 le	 sirvió	 un	whisky	 con



hielo	del	minibar.	Le	dejó	al	lado	sus	pastillas.
—Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 habría	 apostado	 por	 la	 candidatura	 de	 Madrid,

padre.
—Ha	 ganado	 Tokio...	 Joder,	 si	 tienen	 la	 central	 de	 Fukushima	 perdiendo

plutonio	por	todas	partes.
Harrelson	Levy	tenía	un	vídeo	congelado	en	la	pantalla	del	ordenador.	Le	dio

al	«Play».	Era	de	la	candidatura	de	Madrid	2020.	Aparecían	bailaoras	flamencas,
una	plaza	de	toros,	un	tipo	tocando	el	cajón	de	percusión,	palmeros,	un	imbécil
abrazando	a	un	árbol,	un	montón	de	gente	sonriendo	a	un	árabe.
—¿Qué	ha	podido	fallar?
Larry	 puso	 otro	 vídeo	 de	 YouTube:	 radicales	 rodeando	 el	 Congreso,

antidisturbios	abriendo	cabezas	de	viajeros	en	Atocha,	enmascarados	levantando
adoquines	 de	 las	 aceras,	 policías	 reventando	 cámaras	 de	 periodistas,
uniformados	sin	número	identificativo	multando	a	manifestantes	pacíficos.
—Aquí	tienes	tu	respuesta,	padre.	Y	no	ha	dimitido	nadie	por	todo	esto.	Ni	lo

harán.	Mira	el	cuadro	completo.	Su	ayuntamiento	tiene	una	deuda	de	casi	siete
mil	quinientos	millones	de	euros.	Dios,	si	pretendían	gastar	trescientos	millones
en	un	estadio	ya	construido.	¿Acaso	crees	que	el	COI	no	iba	a	tenerlo	en	cuenta?
España	 ha	 dado	 una	 imagen	 de	 país	 desligado	 de	 la	 realidad.	 Era	 una	 batalla
perdida	antes	de	empezar.
Un	silencio	espesó	el	ambiente.	Cristina	miró	a	CJ:	tenemos	que	hablar.
—Todo	son	problemas	—prosiguió	el	Mormón—.	Primero,	los	de	la	aldea	esa

que	se	quiere	separar	de	Europa.
—Es	Cataluña,	padre.	Y	tienen	identidad	histórica	propia.
—Me	importa	una	mierda.	Ahora	encima	quieren	crear	un	macrocomplejo	de

casinos	 clónico.	 Solo	 porque	 no	 quise	 instalarme	 allí.	 ¿Sabías	 que	 el	 Molt
Honorable	me	pedía	un	millón	de	euros	por	facilitarme	la	entrada?
—Vamos,	padre...
—Y	luego	está	ese	tema	de	las	cabezas	cortadas.	Cada	vez	nos	da	peor	prensa.

Ahora	 se	 rumorea	 que	 habrá	 una	 huelga	 de	 basureros.	 Me	 han	 llamado



inversores	 de	 París,	 Berlín,	 Roma	 y	 Moscú	 preguntando	 qué	 ocurre.	 Los	 del
Club	Bilderberg	me	retirarán	la	palabra.	Como	esto	siga	así...
—¿Padre?
—Debo	meditar	 los	siguientes	pasos	a	dar.	Me	reuniré	con	mis	consejeros	y

pensaremos	qué	hacer.	Cada	día	en	esta	ciudad	me	cuesta	noventa	mil	dólares.
—¿Estás	sugiriendo...?
—Quizá	Eurovegas	sea	un	proyecto	que	no	deba	realizarse.

Dejaron	al	Mormón	 solo	 en	 la	 sala	de	 juntas.	CJ	 sospechaba	que	 la	botella	de
Macallan	 se	 vaciaría	 hasta	 la	 mitad	 antes	 de	 que	 el	 viejo	 perdiera	 el
conocimiento.
—Ven	a	mi	despacho,	CJ	—dijo	Larry—.	Usted	también,	miss	Olsen.
CJ	 gruñó.	 ¿Qué	me	 pedirá	 ahora?	Estaba	 harto	 de	 acompañarlo	 a	 orgías	 de

empresarios	 con	escorts,	 de	 partidos	 de	 fútbol	 en	 palco	privado,	 de	 arrastrarlo
borracho	y	subirle	los	pantalones.	No	soy	tu	puto	esclavo.	Llama	a	Cliff	y	a	sus
mamones	de	Blackriver.	I’m	fed	up.
Despacho	 de	 Larry:	 limpio	 y	 ordenado.	 Nunca	 lo	 utilizaba.	 Era	 más	 de

reuniones	 clandestinas	 en	 restaurantes	 de	 lujo.	 Larry	 se	 sentó	 en	 su	 butaca.
Cristina	 tomó	 asiento	 frente	 a	 él.	 Tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 alfombra,	 le
temblaban	las	rodillas.	Sabía	qué	tema	iban	a	tratar.	CJ	permaneció	en	pie.
—¿Qué	haces	en	tu	tiempo	libre,	CJ?	—dijo	Larry.
No	 le	 gustaban	 las	 preguntas	 personales.	 No	 quería	 intimar	 con	 ese

degenerado.	¿A	qué	coño	venía	aquello?	Jódete,	Larry.
—Deporte.
—¿Qué	clase	de	deporte?
—Ya	lo	sabes.
—Quiero	que	me	lo	digas	tú.
—Salgo	a	correr,	practico	lucha.
Larry	rebuscaba	en	su	cajón.	Desde	su	posición,	CJ	podía	ver	que	solo	había



una	carpeta.	El	paripé	de	Larry	le	irritó	aún	más.
—¿Algo	más?
—Nada	interesante.
—Ya	veo.
Larry	sacó	el	archivo.	Cristina	miró	al	suelo	de	nuevo.	CJ	nunca	la	había	visto

tan	asustada.
—¿Ocurre	algo?
—Oh,	nada,	CJ.	Pero	yo	hago	las	preguntas,	si	no	te	importa.
—Entonces,	dispara.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Tienes	que	salir	a	buscar	a	algún	amiguito?
Larry	 le	 puso	 delante	 los	 papeles	 de	 la	 carpeta.	 Eran	 referentes	 a	 Miguel

Herrera	Saucedo.	El	membrete	de	la	CIA	destacaba	en	la	parte	superior.
Eran	los	 informes	que	le	había	pedido	a	Cristina.	Los	que	el	viejo	 le	sugirió

que	buscase.	Los	que	iban	a	tardar	un	tiempo	en	llegar.	Y	ahora	los	tenía	Larry.
Fuck	in	hell...
—Dame	una	razón	para	que	no	os	despida.
Cristina	tembló.	CJ	sintió	ira.
—¿Quién	es	ese	tal	Miguel?	—preguntó	Larry.
—Ya	lo	sabes	—dijo	CJ.
—No,	no	tengo	ni	idea.	¿Quién	es?
Wait	a	moment...
CJ	 pensó	 a	 todo	 trapo.	 Por	 su	 mente	 pasaron	 decenas	 de	 hipótesis.	 Aldo

decapitó	 a	Miguel.	 Seguía	 las	 noticias	 en	 la	 radio.	 Los	 locutores	 hablaban	 de
Julio	 Serrano	 Ortega.	 Miguel	 era	 Julio.	 Lo	 descubrió	 Faura.	 Los	 medios	 no
mencionaron	a	Miguel.
Holy	shit:	Larry	no	tiene	ni	puta	idea.
—Quise	hacerle	un	favor	a	una	amiga	—mintió.
Larry	lo	miró	asombrado.	Cristina	lo	miró	asombrada.
—Entenderás	que	quiero	la	versión	larga,	¿verdad?	—dijo	Larry.
CJ	improvisó:



—Se	 llama	 María.	 Está	 asustada	 porque	 no	 sabe	 nada	 de	 su	 hermano	 en
México.	 Me	 pidió	 si	 podía	 echarle	 una	 mano,	 nada	 más.	 Fue	 una	 temeridad
pedirle	a	tu	personal	assistant	que	me	hiciera	el	favor.
Cristina	 volvió	 la	 cabeza.	 Su	 mirada	 mostraba	 dolor.	 Larry	 también	 se	 dio

cuenta.	 Parecía	 que	 aquello	 le	 divertía.	 CJ	 apretó	 los	 dientes.	 Luego	 te	 lo
explicaré	todo,	cariño.	No	he	estado	con	otra.	No	te	he	utilizado.	Faura	es	María.
—Un	favor	—repitió	Larry.
—Un	favor	—repitió	CJ.
La	mirada	de	Larry	estaba	más	allá	de	esa	habitación.	CJ	lo	estudió.	Parecía

medir	mucho	las	palabras	que	iba	a	pronunciar.	Su	juicio	estaba	próximo.
—¿Sabes	que	ese	favor	le	ha	costado	a	la	compañía	casi	treinta	mil	dólares?
—Los	devolveré,	señor	Levy.
—Joder,	ya	lo	creo.	—Agitó	el	informe	ante	su	cara—.	Esto	te	lo	descontaré

de	tu	sueldo,	¿me	oyes?
—Sí,	señor	Levy.
—Hasta	 nueva	 orden,	 estás	 suspendido.	 No	 quiero	 verte	 por	 aquí	 en	 una

temporada.	¿Lo	entiendes,	CJ?	Ya	decidiré	qué	hacer	contigo.	Largo	de	mi	vista.
Larry	rompió	el	dossier	y	lo	arrojó	a	una	papelera	con	desprecio.	CJ	se	retiró

de	 la	 habitación.	 Aquella	 noticia	 era	 casi	 la	 mejor	 que	 podían	 haberle	 dado.
Dawn:	no	he	podido	tener	más	suerte.	Al	salir,	escuchó:
—Y	 usted,	 miss	 Olsen,	 tiene	 suerte	 de	 que	 mi	 padre	 la	 tenga	 en	 tan	 alta

estima.	De	lo	contrario...
CJ	pensó	que	estaba	obligado	a	invitarla	a	una	cena	muy	muy	romántica.
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Aldo	caminaba	con	una	muleta.	Se	la	había	robado	a	una	vieja	en	el	autobús	que
lo	 llevó	de	nuevo	a	Madrid.	La	anciana	hasta	 le	plantó	cara.	De	eso	hacía	casi
dos	días.
Tuvo	que	andar	casi	siete	kilómetros	hasta	alejarse	del	accidente.	A	oscuras,

temblando,	herido	y	con	un	dolor	de	rodilla	que	se	iba	agudizando.	Allí	encontró
un	pueblo	de	montaña.	Tenía	servicio	de	urgencias	nocturno.	El	gobierno	central
amenazaba	con	quitárselo.	Le	contaron	que	 los	políticos	alegaban	 falta	de	uso.
Lo	llamaban	«recortes».	Aquí	solo	viven	viejos.	Ya	eliminaron	la	ambulancia.	Si
ahora	 nos	 cierran,	 mucha	 gente	 morirá.	 Tendremos	 que	 usar	 vehículos
particulares	 para	 trasladar	 enfermos.	 Somos	 un	 núcleo	 de	 población	 aislado.
Tardamos	casi	cincuenta	minutos	en	llegar	a	un	hospital.
Aceptaron	tratar	a	Aldo	encantados.	Una	estadística	que	añadir	a	las	cifras	de

actividad	nocturna	del	centro.	Le	preguntaron	quién	era.	Había	perdido	su	DNI
en	 el	 accidente.	 Ya	 no	 podría	 usarlo	 más.	 Se	 lo	 recitó	 de	 memoria.	 Le
preguntaron	 qué	 le	 había	 pasado.	 Dijo	 que	 se	 cayó	 por	 las	 escaleras.	 Los
médicos	le	señalaron	las	marcas	del	cinturón	de	seguridad	en	su	pecho.	Contestó
que	eso	fue	antes	de	lo	de	las	escaleras.
Le	trataron	sin	hacer	preguntas.	El	premio:	fractura	costal	en	cuarta	y	quinta

costillas	 izquierdas,	 equimosis	 lineal	 en	 tórax	 sugerente	 de	 retención	 por
cinturón	de	seguridad,	gonalgia	derecha	postraumática,	policontusiones,	latigazo
cervical.	Traducción:	dos	costillas	jodidas,	moratones	por	el	puto	cinto,	la	rodilla
hecha	 mierda,	 hostias	 por	 todas	 partes,	 dolor	 de	 cuello.	 Tratamiento:
antiinflamatorios,	analgésicos	y	reposo.
Aldo	escuchó	una	conversación	cuando	se	marcharon.	Hablaban	de	enviar	el



parte	 de	 lesiones	 al	 juzgado.	 No	 le	 gustó.	 Husmeó	 en	 los	 vestuarios	 de	 los
médicos	y	robó	una	camisa	sin	sangre.	Se	marchó	de	allí	cuando	amanecía.	En	la
fachada	del	edificio,	una	pancarta	rezaba:	SIN	COCHE,	NO	ENFERMES	DE	NOCHE.

Dos	 días	 habían	 pasado	 desde	 aquello.	 No	 escuchó	 nada	 en	 la	 radio	 de	 la
furgoneta.	Las	llaves	también	habían	desaparecido	desde	el	siniestro.	Tuvo	que
romper	 una	 ventanilla	 y	 forzar	 un	 puente.	 La	 movió	 de	 allí.	 No	 sabía	 si	 los
gitanos	habían	avisado	a	Dmitri	de	su	posición.	Ya	no	iba	a	arriesgarse	más.	No
supo	cuánto	le	dolía	la	rodilla	hasta	que	tuvo	que	pisar	el	acelerador.
A	Aldo	le	jodía	haber	perdido	el	DNI.	Le	gustaba	ser	Antonio	Reina.	Se	puso

a	 vaguear	 cerca	 de	 un	 apeadero	 de	 Renfe.	 Poca	 gente	 usaba	 aquellos	 aseos
insalubres.	Vio	a	un	panoli	con	barba	y	pelo	rizado.	Aldo	pensó	que	podría	pasar
por	 él	 ahora	 que	 iba	 afeitado	 y	 rapado.	 Esperó	 a	 que	 entrase	 en	 el	 aseo	 y	 lo
emboscó.	Le	abrió	la	cabeza	con	la	muleta.	El	tipo	casi	se	mea	encima.	Sujetaba
una	carpeta	enorme.	Aldo	le	exigió	la	cartera.	Se	la	dio	entre	temblores.	Luego
lo	encerró	en	un	cagadero	y	se	marchó	cuando	llegó	el	cercanías.
Miró	 su	 nueva	 identidad.	Ahora	 te	 llamas	Daniel	González.	Apenas	 llevaba

dinero.	 Encontró	 tarjetas	 de	 visita.	 «Dani	 Gove,	 dibujante.»	 Eso	 explicaba	 la
falta	de	efectivo.
Decidió	 solucionarlo.	 Fue	 a	 un	 concesionario	 Suzuki.	 Dijo	 que	 había

estrellado	 su	 vieja	 burra	 y	 necesitaba	 una	 nueva.	 Consiguió	 financiación	 para
una	Hayabusa	de	segunda	mano:	10.000	euros	de	moto	con	solo	enseñar	el	DNI.
Incluso	le	regalaron	el	casco.
Esta	 vez	 no	 la	 vendió.	Condujo	 hasta	 el	 centro	 cuando	 cayó	 el	 sol.	Aparcó

ante	la	tienda	de	kebabs	de	Habib.	Estaba	vacía.	Nadie	soportaba	el	calor	de	esos
sitios.	Hacían	algunos	pedidos	a	domicilio	y	poco	más.
Habib	no	reconoció	a	Aldo.
—¿Qué	le	pongo?	—preguntó.
—Nomás	una	bomba	para	matar	a	infieles.



Aldo	ignoraba	por	qué	había	disfrutado	partiéndole	la	cara	a	Habib.	Había	tenido
que	atar	al	cabrón	a	una	silla:	le	fracturó	los	dedos	uno	a	uno,	le	arrancó	uñas,	le
sacó	 tiras	 de	 piel,	 echó	 sal	 en	 las	 heridas	 y	 apagó	 brasas	 en	 sus	 ojos.	Dejó	 la
trastienda	del	kebab	 sucia	de	 sangre.	El	 cabrón	no	abrió	 la	boca	más	que	para
gritar.	Aldo	se	lo	había	pasado	en	grande,	pero	ya	no	le	quedaban	más	ideas.
—Habib,	soy	uno	de	los	vuestros.	Quiero	inmolarme	por	la	causa.	Llevarme	a

un	puñado	de	infieles	conmigo.
—Tú	eres	infiel	—escupió.
—Pensad	en	mí	como	un	mártir	sagrado.
—Yo	no	tengo	bombas.	Solo	hago	comida.
Aldo	era	feliz	dándole	de	hostias.	Habib,	no	tanto	recibiéndolas.	Aldo	pensó

en	las	noticias	que	sabía	sobre	los	terroristas.	Los	torturaban	y	confesaban.	Eso
es	todo	lo	que	sabía.	Pero	Habib	permanecía	callado.	Lo	negaba	todo.	Quizá	le
llevara	un	tiempo.
—Una	bomba,	Habib.	Una	grande.
Habib	susurró	algo	en	árabe.
—Mataré	a	los	infieles.	Haré	volar	muchos	edificios.
Habib	continuó	rezando.
—Esto	es	la	yihad.	Mucha	gente	morirá	mañana.
Habib	detuvo	su	murmullo	al	oír	la	persiana	abrirse.	Aldo	se	puso	en	guardia.

Él	mismo	había	cerrado	el	negocio.	La	llave	del	cerrojo	le	pesaba	en	el	bolsillo.
Se	encendieron	las	luces.	Unos	pasos	reverberaron	por	el	linóleo.	Aldo	apretó	los
dientes.	 Se	 escondió	 tras	 la	 puerta.	Habib	 gritó	 algo.	Un	 chaval	 de	 unos	 doce
años	entró	en	la	trastienda.	Aldo	lo	recibió	con	un	puñetazo	en	el	estómago.	El
crío	se	quedó	sin	aire.	Habib	lloró.
—¿Quién	eres?
—¡Suelta	a	mi	hijo!
—Papá...



—¿Tienes	familia?
—¡Digo	que	lo	sueltes!
—Papá...	¿Qué	te	ha	hecho?
—¡Vete	de	aquí,	Samir!
—La	bomba.	¿Dónde	está	la	bomba?
—Oh,	papá...
Habib	soltó	un	discurso	en	árabe.	Aldo	lo	cortó	de	un	puñetazo.	Ató	al	chaval

a	una	estantería.	Acaban	de	subir	las	apuestas,	güeyes.
—Dámela,	Habib.	Prometo	usarla	solo	para	matar	infieles.
—¡Papá!
—O	si	no,	ya	sabes	lo	que	le	haré	a	tu	hijo.
Habib	lanzó	una	dura	mirada	a	Aldo.	Le	había	reventado	durante	horas	y	aun

así	tenía	ganas	de	pelea.	Era	un	pendejo	muy	duro.
—No	quiero	haceros	daño,	Habib.	Pero	me	obligas.
Aldo	se	acercó	a	Samir.	Llevaba	una	camiseta	de	las	Tortugas	Ninja.	El	chico

no	era	tan	duro	como	su	padre.
—¡No	me	hagas	nada!	—chilló—.	¡Te	daré	todo	lo	que	quieras!
—¡Samir,	no!
Aldo	se	lo	estaba	pasando	genial.

Samir	lo	llevó	a	un	almacén	en	Perales	de	Tajuña.	El	crío	le	contó	que	nadie	en
su	casa	entendía	por	qué	su	padre	colaboraba	con	Al	Qaeda.	Ellos	solo	querían
vivir	 tranquilos.	 Su	 madre	 ni	 siquiera	 llevaba	 velo.	 El	 problema	 era	 su	 tío
Muhtadi.	 Él	 le	 había	 comido	 el	 tarro	 a	Habib.	 Preparaban	 un	 atentado	 para	 la
marcha	a	favor	del	aborto	libre.	A	Muhtadi	le	gustaba	el	ministro	de	Justicia	y	su
política	restrictiva	con	las	mujeres.	Lo	estaban	tanteando	para	ingresarlo	en	las
filas.	Aunque	cristiano,	era	más	talibán	que	nadie.
Dentro	del	almacén:	material	de	laboratorio,	teléfonos	móviles	de	tarjeta,	una

caja	de	herramientas,	un	saco	de	dormir,	una	garrafa	de	agua	mineral	junto	a	una



palangana,	 una	 alfombrilla	 para	 rezos	 enrollada	 en	 un	 rincón,	 un	 coche
teledirigido,	tres	pistolas,	una	mochila	de	Peppa	Pig.
—¿Es	eso?	—señaló.
—Pensaron	que	sería	un	mensaje	claro	para	los	comecerdos.
Aldo	se	descojonó	de	la	risa.
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Faura	había	prometido	a	Eli	que	dejaría	 todo	aquello.	Tendrá	que	esperar	unos
días,	cariño.	Aún	tengo	un	asunto	que	terminar.
Penacova.	 Distrito	 de	 Coímbra.	 Carretera	 de	 montaña	 bordeando	 el	 río

Mondego.	El	GPS	lo	llevó	por	la	ruta	turística.	No	sabía	cambiar	esa	opción.
La	ciudad	era	diminuta.	Mira	las	calles	adoquinadas.	Por	ahí	no	cabe	mi	Fiat

Marea.	 Atento	 a	 las	 casonas	 antediluvianas.	 Deben	 de	 ser	 más	 viejas	 que	 tú,
Faura.	Ojo	con	dónde	aparcas:	no	quieres	que	te	llegue	una	multa	a	casa.
Porque	nadie	sabe	dónde	estás.	Y	eso	es	bueno	para	tu	venganza.
Dio	 una	 segunda	 vuelta	 de	 reconocimiento.	 Salió	 a	 una	 plaza	 y	 estacionó.

Enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 falso	 atuendo	 de	 turista	 iba	 a	 llamar	 la
atención.	Aquel	poblacho	no	aparecía	en	las	guías.	Decidió	seguir	con	el	engaño.
Llevaba	la	cámara	colgada	del	cuello	y	un	gorro	de	pescador.
Vamos,	viejo,	es	la	hora.
Fotografió	 la	 iglesia.	 Hizo	 una	 panorámica	 de	 las	 vistas.	 Inmortalizó	 la

fachada	del	ayuntamiento.	Un	curioso	se	paró	a	mirar.
—Boa	câmera.	—El	tipo	señaló	la	Réflex.
—Obrigado	—contestó	Faura—.	¿Es	vecino	del	pueblo?
—Sim.
—¿No	conocerá	por	casualidad	a	João	Mário	Souza	Aveiro?
El	 tipo	 se	quedó	perplejo.	A	Faura	 le	parecía	un	obrero	en	paro,	o	quizá	un

agricultor	sin	tierra.
—João	não	mora	mais	aqui.
Primer	contratiempo.	Nadie	dijo	que	fuera	fácil,	viejo.	Prueba	con	el	plan	B.
—¿Y	su	madre?	Traigo	una	carta	para	João.	—Extrajo	un	sobre	de	la	funda	de



la	 cámara—.	Es	de	mi	hija,	 ¿sabe?	Tuvieron	una	 relación	y	 le	 ha	 escrito	 unas
notas.	Me	gustaría	dárselas.
El	vecino	de	Penacova	se	rascó	los	huevos.	Faura	pensó	que	no	había	colado.

Quizá	es	que	no	me	ha	entendido.	Era	raro	ver	a	un	 turista	preguntando	por	el
delincuente	más	conocido	del	pueblo.
—Vem	comigo	—contestó.
Faura	lo	siguió.	Pasaron	por	un	bar,	hicieron	un	par	de	recados	en	el	colmado

y	 llegaron	a	un	amasijo	de	 calles	 empinadas	y	 torcidas.	El	hombre	 señaló	una
vivienda	del	fondo.
—Os	quatro	—dijo—.	Chama-se	Teresinha.
Hacía	 esquinazo	 con	 una	 calle	 que	 bajaba.	 Faura	 no	 sabía	 si	 era	 una	 casa

cuadrada	o	triangular.	La	pintura	de	la	pared	se	desconchaba	y	los	marcos	de	las
ventanas	se	pudrían.	Faura	pensó	que	estaba	abandonada.
Ascendió	la	cuesta	con	tranquilidad.	Durante	el	trayecto	en	coche	había	tenido

tiempo	de	pensar.	Su	mente	bullía	de	 actividad,	pero	no	 sacaba	nada	en	 claro.
João,	Susana:	la	venganza	como	plato	principal.	Los	engranajes	de	su	cerebro	a
toda	 máquina.	 Nunca	 has	 matado	 a	 nadie,	 viejo.	 Vas	 a	 cruzar	 la	 línea	 en	 la
tercera	edad.	 ¿Cómo	 lo	vas	a	hacer?	En	su	bolsillo	 llevaba	el	mechero-navaja.
Me	lo	regaló	mi	esposa.	El	universo	le	mandaba	señales.	Causa-efecto.
Pero	primero	quería	mirarlo	a	los	ojos.	Necesitaba	saber.	Estar	seguro	de	que

João	 había	 atropellado	 a	 Susana.	 Ver	 hasta	 qué	 punto	 tenía	 delante	 a	 un
monstruo.
Llamó	 dos	 veces.	 Oyó	 ruidos	 del	 interior.	 Una	 anciana	 le	 abrió	 la	 puerta.

Estaba	chepada.	Una	mirada	cansada	aparecía	escondida	bajo	unas	cejas	espesas.
Se	preguntó	si	sería	la	madre	o	la	abuela	de	João.
—Hola,	 señora.	 ¿Teresinha?	—Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	Quería	hablarle

de	João.	Es	su	hijo,	¿verdad?
Faura:	maneras	de	galán	de	telenovela	barata,	sonrisa	postiza,	cruz	gamada	en

el	corazón.	La	anciana	le	mantuvo	la	mirada.	Dos	ojillos	de	hurón	disecado.	Ahí,
al	fondo	de	sus	pupilas,	está	la	oscuridad.



—Espanhol?	—preguntó.
—Así	es.
—Trabajé	durante	años	en	Badajoz.	O	que	você	sabe	sobre	João?
—Necesito	entregarle	esta	carta.	—Mostró	el	sobre	de	nuevo—.	Es	de	mi	hija.

Tuvieron	una	relación	en	Madrid.	Me	pidió	que	lo	encontrara	y	se	la	diera.
La	mujer	 suspiró.	Entró	en	 la	casa	y	dejó	 la	puerta	abierta.	Faura	 tardó	casi

medio	minuto	en	comprender	que	era	una	invitación.	Pasó	al	descansillo	y	cerró.
El	 interior	 era	 la	 definición	 de	 la	 pulcritud.	 Ni	 una	 mota	 de	 polvo	 en	 las

superficies,	suelo	que	olía	a	lejía,	muebles	con	tapetes	por	encima.	Avanzó	por	el
pasillo	 abarrotado	de	 fotos.	Vio	 a	 João	de	pequeño,	 de	 adolescente,	 de	 adulto.
Conservaba	 la	misma	mirada.	Faura	se	preguntó	si	 la	maldad	se	 lleva	desde	el
nacimiento.	Has	sido	policía	durante	años	y	sabes	que	sí.	Ahora	no	te	ablandes:
si	tienes	que	matarlo	delante	de	su	madre,	así	será.
Teresinha	lo	esperaba	en	la	sala	de	estar.	En	la	televisión	echaban	un	programa

de	sobremesa.	Faura	vio	más	muebles	cargados	de	fotos:	João	en	la	escuela,	João
en	la	comunión,	João	en	su	décimo	primer	cumpleaños.	La	anciana	se	sentó	en
una	mecedora	de	madera.	Crujió	bajo	su	peso.	Faura	hizo	lo	propio	en	el	sofá.
Tenía	una	cubierta	de	ganchillo	en	la	parte	superior.
—¿Su	filha	está	bien?	—preguntó	Teresinha.
Por	 un	 instante,	 Faura	 se	 encontró	 en	 fuera	 de	 juego.	 Entonces	 recordó	 su

coartada:	la	carta.
—Sí,	no	se	preocupe.	Era	solo	que	sabía	que	vendría	de	vacaciones	a	Portugal

y	me	pidió	que	entregara	la	carta	en	mano.	Nada	más.
—Tengo	nietos,	 ¿sabe?	Pero	 no	 conozco	 a	 ninguno.	 João	vivió	 con	muchas

mulheres,	pero	aunque	no	amó	a	ninguna,	sí	 les	 regaló	una	parte	de	él	mismo.
Esos	 meninos	 e	 meninas	 están	 por	 ahí	 fuera.	 Solo	 espero	 que	 crezcan	 y
pregunten	por	su	abuela	alguna	vez.	Quizá	para	entonces	ya	sea	demasiado	tarde
y	esté	morta.
—No	diga	eso,	mujer.
—¿João	dejó	embarazada	a	su	filha?



Faura	se	quedó	perplejo.	Teresinha	se	lo	tomó	como	una	afirmación.
—Tem	uma	foto?
—¿Cómo	dice?
—De	mis	nietos.	Y	de	los	suyos.	Una	foto	de	los	filhos	de	mi	João.
Los	ojillos	de	rata	brillaron.	Faura	decidió	que	no	quería	ver	llorar	a	esa	mujer.

No	se	le	ocurrió	ninguna	mentira	aceptable	que	decir.	Si	había	entrado	en	aquella
casa	 era	 porque	Teresinha	 quería	 ver	 esas	 fotos.	Extrajo	 la	 cartera	 y	 separó	 la
foto	de	Raquel.	Se	la	 tendió.	Faura	tuvo	mala	suerte:	el	rostro	de	la	anciana	se
llenó	de	lágrimas.
—Se	llama	Raquel	—dijo.
Teresinha	moqueó.	Su	respiración	se	transformó	en	un	berrinche.
—Tiene	seis	años.
Teresinha	se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	tamaño	sábana.	Comenzó	a	emitir

un	lamento	lastimero.	Faura	decidió	guardar	silencio.
Tardó	 en	 calmarse	 ocho	minutos	 de	 reloj.	 Faura	 los	 cronometró.	 Pensó	 que

llevaba	 allí	 siglos.	 Por	 favor,	 cállate	 de	 una	 vez.	 Yo	 también	 soy	 un	 viejo
sentimental,	pero	esto	es	demasiado.	Dios,	mataría	por	fumarme	un	Montecristo.
—Tiene	su	nariz	—dijo	ella—.	Y	sus	orelhas.
—Sí,	 se	 parecen	 mucho	 —contestó	 para	 seguirle	 la	 corriente—.	 Oiga,

respecto	a	la	carta...
—¿Puedo	llamarla?
Se	te	va	de	las	manos,	Faura.	Se	supone	que	debo	dirigir	el	interrogatorio.
—Deme	sus	datos	y	la	llamará	ella.	Yo	no	tengo	teléfono	móvil	y	mi	memoria

no	 es	 lo	 que	 era	 para	 los	 números	 de	 teléfonos	modernos.	 ¿Se	 acuerda	 de	 los
prefijos?	Entonces	sí	era	sencillo	llamar	por	teléfono.
—Você	está	certo.
—Oiga,	siento	meterle	prisa,	pero	no	tardaré	en	marcharme.	Mi	autobús	sale

en	unos	minutos.
—Oh,	sí,	mi	pobre	João.
—Exacto.



—Mora	 em	 Coimbra.	Há	 muito	 tempo	 que	 no	 voy	 a	 verlo,	 pero,	 si	 usted
quiere,	le	daré	la	dirección.
Faura	rozaba	la	venganza	con	la	punta	de	los	dedos.



75

Club	de	veteranos.	Los	de	Blackriver	lo	habían	tomado.	Practicaban	puntería	sin
descanso	 en	 la	 zona	 de	 tiro.	 CJ	 aguardó	 en	 la	 barra.	 En	 la	 televisión,	 un	 tipo
cabreado	por	la	eliminación	de	Madrid	2020.
«Indignante	—repetía	sin	parar—.	Esto	es	indignante.»
—Indignante	 es	 que	 nos	 privaticen	 la	 sanidad	 y	 la	 educación,	 gilipollas	—

contestó	Ray.
El	 dueño	 del	 club	 tenía	 la	 costumbre	 de	 discutir	 con	 el	 plasma.	 A	 veces

mantenía	conversaciones	muy	agitadas	con	tertulianos	televisivos.	Eso	que	dices
es	falso.	A	ver	si	te	arreglas	los	piños,	cabrón.	Qué	ganas	tengo	de	meterte	una
hostia.
Las	noticias	continuaron.	El	periodista	estaba	ante	una	pantalla	gigante	en	la

Puerta	 del	 Sol.	 Alrededor,	 más	 gente	 decepcionada.	 A	 CJ	 le	 extrañó	 que	 los
antidisturbios	 no	 arremetieran	 contra	 ellos.	 Tampoco	 vio	 cargas	 en	 la
manifestación	 a	 favor	 de	 la	 Ley	 Antiaborto.	All	 animals	 are	 equal,	 but	 some
animals	are	more	equal	than	others.
CJ	miró	a	su	alrededor.	Hacía	tiempo	que	no	se	cruzaba	con	el	ex-SEAL	o	el

ruso.	Casi	tanto	como	con	Percy.	Fuck	in	hell:	lo	encontró	cuando	no	lo	buscaba.
Percy	y	su	aparición	espectral.	Ahora	no	había	ni	rastro	de	él.	La	teoría	de	Faura:
se	esconde.	La	pregunta	de	CJ:	¿dónde?	La	 incógnita:	no	dónde,	sino	cómo	 lo
hace.
Percy	de	la	Cruz:	vagabundo,	drogadicto,	desquiciado.	Veterano	de	guerra	con

secuelas	y	sin	amigos.	Dormía	en	un	cajero	del	centro	que	nunca	localizó.	Percy:
o	 estaba	 muerto	 o	 enterrado.	 Debía	 encontrar	 el	 modo	 de	 sacarlo	 de	 su
madriguera.



Cliff	Saunders	entró	en	el	local.	Estudió	a	CJ.	Se	aguantaron	la	mirada.	Ya	era
casi	 una	 costumbre.	 Cliff	 quería	 que	 CJ	 cambiara	 de	 bando.	 Todo	 para
Blackriver,	hazte	de	los	nuestros,	forma	parte	de	nuestra	banda,	dame	ese	5	%	de
tu	sociedad	con	Robbie.	Las	prioridades	de	CJ:	déjame	en	paz.
Los	Blackriver	montaron	una	timba.	Cliff	le	hizo	señas	a	CJ.	Se	aguantaron	la

mirada.	Ok,	bastard:	let’s	dance.	CJ	se	acercó	a	la	mesa	y	tomó	asiento.
—Me	alegra	que	te	reúnas	con	nosotros,	CJ	—dijo	Cliff.
—España	 es	 un	 puto	 agujero	 de	 mierda	 —contestó	 CJ—,	 pero	 saben

diferenciar	la	amistad	de	las	relaciones	laborales.
—Yo	no	juego	al	póquer	con	mi	jefe,	pero	sí	con	mis	amigos.
Los	Blackriver	sonrieron.	CJ	sonrió.
—Hoy	 no,	 dude:	 los	 Levy	 me	 han	 suspendido.	 Así	 que	 no	 somos	 ni

compañeros	ni	amigos.
Cliff	 estudió	 a	 CJ.	 Se	 mantuvieron	 la	 mirada.	 Dentro	 de	 poco	 sería	 una

tradición.	Conversación	telepática:	no	te	caigo	bien,	CJ,	pero	antes	o	después	te
doblegarás.	 Siempre	me	 salgo	 con	 la	mía,	 quiero	 el	 pastel	 de	Harrelson	 Levy
solo	para	mi	empresa,	así	que	deja	de	ponerme	trabas.	La	respuesta	silenciosa	de
CJ:	fuck	you.
—¿Jugamos?	—preguntó.
—Hold’em.
Era	una	variante	del	póquer.	Cada	apostante	comenzaba	con	dos	cartas	boca

abajo.	En	el	centro,	tres	naipes	descubiertos	a	los	que	se	les	sumaban	otros	dos
en	 los	 siguientes	 turnos.	 Ganaba	 quien	 pudiera	 hacer	 la	 mejor	 jugada
combinando	mano	y	mesa.	Iban	a	ciega	grande	y	pequeña.	Quemaban	una	cada
turno.	Seis	participantes	en	modalidad	Short	Handed.	¿Difícil?	Harrelson	Levy
montó	su	imperio	sobre	esta	premisa.
—¿Dónde	están	tus	medallas,	héroe	de	guerra?	—preguntó	uno.
—Es	un	farsante	—dijo	otro—.	Se	dejó	capturar	por	los	cabeza	turbante.
—El	Tío	Sam	gastó	más	de	un	millón	de	dólares	en	su	operación	de	rescate	—

continuó	un	tercero.



CJ	permanecía	en	silencio.
—No	os	metáis	con	él.	—Cliff	repartió—.	Es	uno	de	los	nuestros.	¿A	que	sí,

muchacho?
CJ	miró	sus	cartas	y	las	dejó	boca	abajo.	Subió	antes	de	que	salieran	las	tres

del	centro.
—No	soy	tu	muchacho.	No	trabajo	para	 ti.	Abandoné	mi	carrera	militar	con

honores.	Y	mis	únicas	medallas	son	estas.
Hizo	tintinear	las	chapas	de	soldado	que	colgaban	de	su	cuello.	Los	Blackriver

resoplaron	y	miraron	a	Cliff.	CJ	tradujo:	podéis	presionarme	todo	lo	que	queráis,
no	os	gusta	que	contradigan	a	vuestro	jefe.
—El	 único	 motivo	 por	 el	 que	 no	 te	 han	 despedido	 todavía	 es	 que	 hablas

español	—dijo	 Cliff—.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Y	 por	 eso	 mismo	 eres	 un	 valioso
aliado.
CJ	tradujo:	hablas	el	idioma	de	esta	basura	europea,	los	Levy	te	dejan	estar	en

sus	 reuniones.	 Sabes	 cosas	 y	 yo	 las	 quiero	 saber.	 El	 dinero	 es	 lo	 único	 que
importa.	 Podemos	 vender	 esa	 información	 privilegiada	 a	 competidores
interesados.	Hazte	socio	de	Blackriver	y	dejaremos	de	joderte.	Tendrás	carnet	de
socio	y	seguro	dental.
Cliff	tradujo	la	mirada	de	CJ:	Fuck	you	all	the	time.
Nadie	se	retiró.	Fase	Flop.	Cliff	repartió	las	tres	cartas	boca	arriba.	Salió	el	7

de	 diamantes,	 la	 reina	 de	 picas	 y	 el	 rey	 de	 tréboles.	 CJ	 volvió	 a	 subir.	 Le
igualaron.	 Fase	 Turn.	 Cliff	 quemó	 carta	 y	 descubrió	 otra.	 Salió	 un	 2	 de
corazones.	 CJ	 volvió	 a	 subir.	 Le	 igualaron	 a	 regañadientes.	 Fase	 River.	 Cliff
quemó	carta	y	descubrió	otra.	Salió	el	as	de	picas.	CJ	hizo	All	in	y	subió	todo	su
dinero	de	una	vez.	Los	demás	se	quejaron	con	vehemencia.
Cliff	estudió	a	CJ.	Se	mantuvieron	la	mirada.
—Acepto	el	reto	—dijo	Cliff.
All	in:	en	la	mesa	había	15.000	euros.
—Muestra	tus	cartas.
—Espera.	—CJ	sacó	del	bolsillo	la	medalla	que	le	habían	dado	en	la	guerra	y



la	sumó	al	montón—.	¿Esto	es	lo	que	queríais?
CJ	pudo	oír	el	rechinar	de	dientes	de	los	Blackriver.
—¿Qué	quieres	que	suba	para	igualar	eso?	—preguntó	Cliff.
—Nada.
Los	dientes	rechinaron	más	fuerte.
—¿Nada?
—Hacía	tiempo	que	quería	deshacerme	de	ese	pedazo	de	hojalata	—dijo	CJ.
Descubrió	sus	cartas:	el	3	de	rombos	y	el	6	de	picas.
No	tenía	una	mierda.
Se	levantó	y	regresó	a	su	lado	de	la	barra.	Los	Blackriver	observaban	ahora	la

medalla	como	algo	sin	valor.

Medianoche.	 Solo	 quedaban	 Ray	 y	 CJ	 en	 el	 bar.	 Los	 Blackriver	 se	 habían
marchado	hacía	 tiempo.	CJ	esperaba	sin	saber	bien	qué.	Quizá	aparezca	Percy.
Quizá	 no	 quiero	 volver	 a	 esa	 sucia	 habitación	 de	 hotel.	Man,	 cómo	 odio	 este
país.
En	la	tele:	la	Comunidad	de	Madrid	acusaba	a	Moncloa	de	no	hacer	la	ley	a

medida	para	Eurovegas.	El	presidente	 lo	negaba.	Sus	palabras:	 «Hemos	hecho
los	 deberes».	 A	 CJ	 le	 sonaba	 a	 niño	 de	 parvulario.	 Profe,	 he	 terminado	 mis
tareas.	Muy	bien,	bonito:	hoy	podrás	elegir	el	juguete	que	sacarás	al	recreo.
—¿Dejarán	fumar	en	los	bares	otra	vez,	CJ?	—preguntó	Ray	mientras	fregaba

el	suelo	del	local.
—A	este	paso	privatizarán	hasta	el	aire.	¿Cuánto	te	debo?
—Lo	tuyo	lo	pagó	Cliff.
CJ	sonrió.	Cliff	pagando	sus	consumiciones	con	el	dinero	que	le	había	lanzado

a	 la	 cara.	 Le	 había	 enviado	 un	 mensaje	 claro:	 no	 quiero	 vuestro	 dinero.	 No
trabajaré	para	vosotros.	Dawn:	estoy	pensando	hasta	en	retirarme.
Se	despidió.	La	noche	era	fresca.	Rodeó	el	club	hasta	el	aparcamiento.	Olía	a

asfalto	 recalentado.	 En	 el	 aparcamiento	 vio	 algo	 que	 no	 le	 gustó:	 había	 tres



coches,	además	del	suyo.	Se	dio	la	vuelta:	varias	figuras	se	acercaban	hacia	su
posición.	Llevaban	la	cara	tapada.
Los	reconoció	por	la	forma	de	andar.	CJ	los	señaló	uno	por	uno.
—Cameron.	Jared.	Allan.	Douglas.	Ryan.	Al	que	no	veo	es	a	Cliff.
Los	tipos	caminaron	más	despacio.	Lo	rodearon.	CJ	se	quitó	la	chaqueta.
—¿Así	es	como	queréis	que	termine	esto?
CJ	 tiró	 la	 chaqueta	 contra	 el	 que	 tenía	más	 cerca.	 Lanzó	 una	 patada	 que	 le

quebró	 una	 pierna	 a	Douglas.	Ryan	 no	 pudo	 reaccionar	 a	 tiempo	 y	 recibió	 un
codazo	en	el	cuello.
Quedaban	tres.
Jared	se	quitó	la	chaqueta	de	encima.	Los	otros	dos	atacaron	a	la	vez.	CJ	paró

un	puñetazo	y	recibió	una	patada	en	el	muslo.	Esquivó	el	segundo	puño	y	realizó
una	finta.	Dobló	el	codo	de	Allan	contra	natura.	Sus	gritos	se	mezclaron	con	los
de	Douglas	y	su	tibia	fracturada.
CJ	retrocedió	un	par	de	pasos	más.	Tres	en	el	suelo,	dos	en	pie.	Era	una	buena

puntuación.
—¿Dónde	está	Cliff?
Dudaron	 qué	 hacer.	 No	 atacaron.	 Se	 colocaron	 cada	 uno	 en	 un	 flanco.	 CJ

sonreía.	 Sois	 una	 mierda	 de	 soldados.	 Solo	 vivís	 por	 el	 dinero	 fácil.	 Habéis
olvidado	vuestro	entrenamiento.	En	Macao	no	habríais	durado	ni	diez	días.	Os
gusta	beber	y	tomar	droga.	Esto	es	lo	que	ocurre	cuando	te	enfrentas	a	un	marine
que	controla	el	hapkido.
—Vamos,	putitas,	¿dónde	está	Cliff?
—Aquí.
Su	voz	sonó	tras	los	coches.	CJ	lo	miró	con	el	rabillo	del	ojo.	Le	apuntaba	con

una	Glock.
—Creo	que	ha	sido	una	mala	 idea	atacarte	estando	borrachos	—dijo—.	Está

claro	que	sabes	lo	que	haces.
—La	palabra	que	buscas	es	que	os	supero.
—Eso	importa	poco.	Porque	ahora	el	que	empuña	la	pistola	soy	yo.



Hizo	un	gesto	con	la	barbilla.	Jared	y	Cameron	se	acercaron	a	CJ.	En	ambos
regresó	 el	 aire	 de	 superioridad.	Ahora	 nos	 cubre	 nuestro	 jefe	 con	 una	 pistola.
¿Qué	vas	a	hacer,	negrata?
CJ	lanzó	un	puñetazo	brutal	contra	Cameron.	Su	ojo	izquierdo	se	salió	de	la

cuenca.	 Cliff	 no	 disparó.	 Jared	 dudó	 un	 segundo	 y	 ese	 fue	 su	 fin.	 CJ	 lo
inmovilizó	por	detrás	y	se	cubrió	con	su	cuerpo.
Los	gritos	de	los	heridos	agujereaban	la	noche.
—¿Crees	que	no	lo	haré?	—preguntó	Cliff.
—Sir,	please...	—suplicó	Jared.
—Me	importa	una	mierda	—dijo	CJ.
—Oh,	my	God,	please...
Cliff	 amartilló	 el	 arma.	CJ	 trató	 de	ocultarse	 tras	 Jared,	 pero	 era	 demasiado

alto.	Cliff	apuntó.	CJ	sintió	cómo	Jared	se	meaba	encima.
Se	escuchó	un	disparo.
Ray	sostenía	un	fusil	de	asalto	AR-15.
—Lo	siguiente	será	una	ráfaga.	Hay	treinta	balas	en	el	cargador.
Cliff	levantó	la	pistola	y	le	colocó	el	seguro.	Luego	la	guardó	muy	despacio	de

nuevo	 en	 la	 pistolera.	 CJ	 empujó	 a	 Jared	 a	 un	 lado.	 El	 tipo	 se	 quitó	 el
pasamontañas	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 desafío.	 CJ	 le	 señaló	 su	 entrepierna
mojada.	Los	otros	seguían	gritando	de	dolor.
—¡Largo	de	aquí!	—bramó	Ray—.	¡Todos!	Y	no	volváis	en	la	puta	vida.
CJ	montó	en	el	Mercedes	y	se	marchó	de	allí.	Por	el	retrovisor	pudo	ver	cómo

Cliff	y	Jared	trataban	de	subir	a	sus	heridos	en	uno	de	los	coches.
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El	Arca	ya	no	existía.	Lo	habían	convertido	en	un	almacén	de	productos	chinos.
Aldo	se	coló	por	la	noche.	No	había	rastro	ni	de	la	puerta	enrejada.	Las	jaulas	de
las	putas	se	habían	esfumado.	El	reino	de	Dmitri	era	historia.
Condujo	la	Hayabusa	por	las	arterias	de	Madrid.	Luego	se	paseó	por	la	Casa

de	Campo	 y	 la	 zona	 norte.	Nada.	Oeste	 y	 este	 fueron	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
Tuvo	 suerte	 en	 la	 zona	 sur.	Polígono	de	Parla.	Allí	 está	Zina.	El	 del	BMW	es
Boris.	Antes	yo	manejaba	ese	carro.	Esto	será	divertido,	güey.
Llevaba	el	casco.	La	visera	ahumada	le	servía	de	filtro	contra	la	luz.	Rodeó	el

coche.	Boris	 no	 lo	 reconoció.	Completaba	 un	 sudoku	 infantil.	Aldo	 se	 sacó	 la
polla	y	le	meó	en	el	capó.	Boris	tardó	tres	segundos	en	comprender	qué	pasaba.
Se	 bajó	 de	 un	 salto.	 Fue	 hacia	 Aldo	 con	 una	 navaja.	 Aldo	 le	 propinó	 un
cabezazo.	La	frente	de	Boris	hizo	crac.	Putas,	clientes	y	agentes	de	la	secreta	se
dieron	la	vuelta	al	instante.	Boris	bizqueó	y	se	tambaleó.	Aldo	le	pasó	el	brazo
por	 la	 axila	 y	 lo	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Le	 dolían	 las	 costillas.	 Le
colocó	 el	 cinturón	 y	 se	 subió	 a	 la	 parte	 trasera.	 El	 BMW	olía	 a	 gato.	 Ni	 con
Anastasia	muerta	se	iba	esa	peste.
—Boris	—lo	llamó—.	Boris,	pendejo.
Boris	estaba	out.	Aldo	 le	clavó	 la	navaja	en	 la	pierna.	El	ruso	aulló.	Pareció

regresar	a	 la	 realidad.	Aldo	mantuvo	 la	mano	en	 la	empuñadura.	Giró	el	acero
poco	a	poco.	Boris	sufrió	espasmos.	Aldo	le	arrancó	el	filo.	Boris	se	 taponó	la
herida	con	las	manos.	Temblaba.
—Boris,	soy	Aldo.
—Govnó...
—Quiero	ver	a	Dmitri.



—Yob	tvoyu	mat’...
—Arranca.
—Sukin	syn!
Aldo	suspiró.	Le	colocó	 la	navaja	a	Boris	en	 la	oreja	y	 le	segó	el	 lóbulo.	El

ruso	bramó.	Trató	de	quitarse	el	cinturón,	pero	Aldo	le	puso	el	acero	de	corbata.
—Lo	 haré,	 Boris.	 Sabes	 que	 lo	 haré.	 Llévame	 con	 Dmitri	 y	 todo	 acabará.

Ahora,	arranca.
El	ruso	se	ablandó.	Encendió	el	motor	y	salieron	dirección	Valdemoro.
—Gira	 en	 la	 siguiente	 a	 la	 izquierda	—ordenó	 Aldo—.	 Primero	 tengo	 que

recoger	una	mochila.

Fuencarral.	Zona	de	chalets.	Calle	Caballero	de	los	Leones.	Apestaba	a	dinero.
Casas	construidas	con	la	pasta	de	la	crisis.	La	burbuja	inmobiliaria	era	solo	para
los	 pringaos.	 La	 gente	 de	 pasta	 tenemos	 estas	mansiones	 pagadas	 con	 vuestro
sudor.	Dentro	de	nada	llegará	el	gulag	y	tendréis	preciosos	barracones	familiares.
Sois	la	nueva	mano	de	obra	barata.	Vuestros	hijos	servirán	a	los	míos.	Aceptad
vuestros	hogares,	pero	aspirad	al	mío.	Solo	así	perpetuaremos	este	espejismo	de
libertad.
Boris	detuvo	el	BMW.	Estaba	pálido.	Sangraba	como	un	pendejo.	Señaló	una

casa	al	final	de	la	calle.	Sistema	de	alarma,	parcela	rodeada	de	árboles,	muros	de
ladrillo	visto	coronados	con	paneles	de	acero	forjado	que	impedían	las	miradas
indiscretas.	Apenas	se	apreciaban	las	dos	plantas	del	edificio	central.	Dmitri	era
un	tipo	discreto	en	una	zona	ostentosa.
—¿Y	las	chicas?	—preguntó	Aldo.
—Trabajando.
—¿En	las	habitaciones?
—En	 la	 calle.	Dmitri	 quiere	habilitar	 el	 chalet	 para	puteros	de	 lujo.	Está	 en

ello,	pero	de	momento	no	ha...
—¿Quién	hay	en	la	casa?	—le	cortó	Aldo.



—Dmitri	y	algunos	chicos.
—¿Van	armados?
—¿Tú	qué	crees?
—Vamos.
Boris	pulsó	un	mando	a	distancia.	La	puerta	del	garaje	se	abrió.	El	BMW	se

introdujo	en	la	parcela.	Dmitri	se	lo	montaba	a	lo	grande:	piscina	redonda,	sauna
finlandesa,	cortador	de	césped	automático.
—Detén	el	carro	—dijo	Aldo—.	No	pares	el	motor.
Boris	 obedecía.	 Cada	 vez	 estaba	 más	 pálido.	 Aldo	 temía	 que	 no	 pudiera

caminar.	Le	pasó	la	mochila	de	Peppa	Pig.
—Dentro	 hay	 ochocientos	 mil	 euros	 —mintió—.	 ¿Oíste	 lo	 del	 atraco	 del

banco	de	Marsella?	Fui	yo.	Aquí	está	la	lana.	Dile	a	Dmitri	que	es	suya,	pero	que
me	deje	en	paz.
—Joder,	¿para	eso	me	apuñalas?
—Y	porque	me	apetecía.	Dile	que	está	todo	olvidado.	Ahí	va	mi	libertad.	Si

quiere	hablar,	me	quedaré	en	el	coche.	Nomás	quiero	arreglar	las	cosas.
Salieron	del	BMW.	Aldo	le	colocó	 la	mochila.	Llevaba	varias	correas.	Boris

se	 tambaleaba.	 Aldo	 lo	 miró:	 un	 gigantesco	 hematoma	 en	 la	 frente,	 la	 oreja
destrozada,	 la	 pernera	 del	 pantalón	 supurando	 sangre.	 Vamos,	 mi	 mártir.	 Tú
puedes.
Vio	a	Boris	arrastrarse	hacia	la	casa.	Te	debería	haber	traído	mi	muleta,	güey.

Desapareció	en	el	 interior.	Aldo	comprobó	 la	cobertura	de	 su	nuevo	móvil.	Se
puso	a	cubierto	tras	el	BMW	y	se	ajustó	el	casco	de	motorista.	Marcó	el	número
de	mister	C4.
No	pasó	nada.
Tres	 tonos	 después,	 la	 onda	 expansiva	 reventó	 todos	 los	 cristales	 de	 la

manzana.

Humo.	Escombros.	Fuego	en	el	interior.	A	Aldo	aún	le	castañeteaban	los	dientes.



Joder,	Habib,	con	eso	podrías	haber	volado	la	Maestranza.
Se	 incorporó.	No	oía	 nada.	Aún	 sostenía	 el	 teléfono	 en	 la	mano.	Su	 cabeza

latía	dentro	del	casco.	La	casa	seguía	en	pie,	aunque	le	faltaban	varios	tabiques.
Se	 aguantaba	 por	 los	 pilares	 maestros.	 El	 BMW	 relinchaba.	 En	 las	 casas
colindantes	se	encendieron	varias	luces.
La	 paranoia	 respiraba	 en	 Aldo.	 Tenía	 que	 comprobar	 que	 Dmitri	 estaba

muerto.	Ya	no	era	el	pinche	sumiso	que	no	se	atrevía	a	matar.	Con	Miguel	algo
había	 cambiado	 en	 su	 interior.	 Ahora	 era	 un	 asesino.	 Había	 cruzado	 la	 línea.
Quería	ver	a	Dmitri	destripado.
Navaja	en	mano,	entró	por	un	hueco.	Se	tapó	la	cara	con	la	camiseta.	Olía	a

gato.	 En	 el	 interior:	 más	 humo,	 más	 polvareda,	 más	 escombros.	 Vio	muebles
hechos	 astillas,	 un	 televisor	 gigante	 partido	 en	 dos,	 restos	 de	 Boris	 y	 de	 los
chicos	 esparcidos	por	 las	 paredes.	Bienvenidos	 a	 la	 casa	de	 los	horrores.	A	 su
derecha	 tienen	 una	 visión	 panorámica	 de	 tripas	 y	 sesos.	 A	 su	 izquierda,	 un
irreconocible	cadáver	sin	rostro.
Y,	de	frente,	a	Dmitri	observando	tras	el	humo.
El	oso	Dmitri.	El	criminal	de	guerra	checheno.	Intacto	en	una	silla	de	ruedas.
Aldo	 se	 quedó	 paralizado.	Dmitri	 se	 quedó	 paralizado.	Aldo	 reaccionó:	 fue

hacia	él.	Dmitri	reaccionó:	le	apuntó	con	una	Makarov	9	mm.
Aldo	se	 lanzó	al	suelo.	Aterrizó	en	un	montón	de	cascotes.	Dmitri	disparó	a

través	de	la	cortina	de	humo.	El	sonido	de	los	disparos	sonaba	amortiguado	tras
la	explosión.	Aldo	rodó	hacia	un	lado.	Sus	costillas	se	resintieron.	Vamos,	güey,
solo	te	duele	al	respirar.	Levantó	la	cabeza.	Dmitri	recargaba.	Se	abalanzó	contra
él.	Disparó	cuando	llegaba.	La	bala	atravesó	el	hombro	de	Aldo.	La	adrenalina
hizo	que	apenas	 lo	 sintiera.	Golpeó	 la	diestra	de	Dmitri.	El	 siguiente	 tiro	 salió
desviado.	Estaba	tan	cerca	que	le	podía	oler	el	aliento.	Le	clavó	la	navaja	en	el
corazón.
Dmitri	disparó	dos	veces	más.	Trató	de	quitarse	a	Aldo	con	la	zurda,	pero	el

mexicano	 aguantó	 la	 presión.	Giró	 la	 empuñadura.	Dmitri	 exhaló	 aire	 y	 no	 lo



volvió	a	inspirar.	Se	levantó	la	visera	del	casco	y	le	miró	a	los	ojos	al	morir.	La
Makarov	cayó	a	tierra.
No	dijeron	nada.	No	tenían	nada	que	decirse.
Dmitri	kaput.	Aldo	le	arrancó	el	filo	y	lo	limpió	en	su	pierna.	Vio	una	luz	tras

el	polvo.	Había	una	estancia	aparte	en	el	 salón	destrozado.	Se	asomó.	Tenía	 la
puerta	de	acero	y	las	paredes	reforzadas.	Era	una	habitación	del	pánico.	Por	eso
había	sobrevivido	Dmitri.	Dentro	encontró	varios	fajos	de	billetes.	Se	los	metió
en	la	cazadora	de	motorista	y	subió	la	cremallera.
Salió	al	exterior.	Muchos	vecinos	se	asomaban	por	la	puerta,	grabando	con	el

móvil.	Retrocedieron	al	ver	salir	una	figura	de	la	humareda.	Le	dispararon	varias
fotos.	 Los	 destellos	 lo	 cegaron.	 Se	 bajó	 la	 visera	 ahumada	 del	 casco.	 No	 le
importaba	 la	 fama:	 era	 Aldo,	 el	 libertador	 de	 putas.	 Había	 hecho	 una	 gran
contribución	a	la	humanidad.	Matar	era	bueno.	Viva	la	muerte.
Montó	en	el	BMW.	Dio	marcha	atrás	y	salió	de	allí.	Al	fondo	se	veían	sirenas

rojas	y	azules.	Sangraba	por	el	hombro.	Apenas	podía	mover	el	brazo.
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La	mejor	cualidad	de	Faura	siempre	fue	la	paciencia.	Para	esperar	en	un	coche
durante	horas,	para	seguir	a	algún	objetivo	por	media	España,	para	recopilar	esos
dos	segundos	 importantes	entre	varios	días	de	escuchas.	La	paciencia:	eso	que
estaba	a	punto	de	perder	en	Portugal.
La	dirección	de	Teresinha.	Un	edificio	discreto	pero	imponente	a	 las	afueras

de	Coímbra.	Faura	le	echó	más	de	cien	años.	Ventanales	inmensos,	más	de	cinco
plantas,	 zona	 ajardinada	 rodeando	 el	 recinto.	Un	 cartel:	FUNDAÇÃO	GUIMARÃES.
Folletos	 explicativos	 en	 el	 interior.	Se	 trataba	de	una	 clínica	donde	 ingresaban
personas	con	 trastornos	mentales.	Un	buen	sitio	para	cuando	me	 jubile,	pensó.
Visualizó	 a	 João	 bebiendo	 batidos,	 paseando	 en	 bata	 blanca,	 bañándose	 en	 la
piscina.	Fingiendo.	Tomando	pastillas.	Mi	mamá	me	pegaba	de	pequeño,	nunca
conocí	 a	mi	 padre,	 enciérrenme	 en	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas.	Qué	bien	 te	 ha
salido	el	truco,	chaval.	Pero	a	mí	no	me	engañas.
La	 recepcionista	 le	 atendió	 en	 español.	 Quería	 ver	 a	 João	Mário	 Souza.	 El

señor	Souza	no	tiene	visitas	programadas.	Soy	su	tío	abuelo	por	parte	de	madre.
Lo	siento,	pero	no	me	aparece	en	los	registros.	¿Cómo	podría	ver	a	mi	sobrino?
Necesita	una	autorización	firmada	por	la	tutora	legal.
Faura	se	marchó	de	allí.	Paró	en	una	gasolinera	y	se	pidió	un	descafeinado	de

máquina.	 No	 quería	 ver	 de	 nuevo	 a	 Teresinha.	 Lo	 único	 que	 lamentaría	 de
sacarle	las	tripas	a	João	era	la	tristeza	de	su	anciana	madre.
Extrajo	un	DNI	robado.	En	la	foto:	un	tipo	de	barba	cana,	casi	a	contraluz	y

medio	borroso.	No	se	parecía	una	mierda	a	Faura,	pero	colaría.	Pidió	un	folio	del
fax	al	único	empleado	de	la	estación	de	servicio.	Se	dio	más	prisa	cuando	vio	el
billete	de	cincuenta	euros.	Le	explicó	lo	que	necesitaba.	El	tipo	agarró	un	boli	y



escribió	 sobre	 un	 folio.	 Faura	 apenas	 sabía	 portugués,	 pero	 reconoció	 varias
faltas	de	ortografía.	Tendría	que	valer.
Regresó	 a	 la	 Fundação	 Guimarães.	 Faura	 esperaba	 tener	 un	 encuentro	 más

privado	 con	 João.	 Había	 fantaseado	 con	 un	 seguimiento	 en	 un	 bar,	 forzar	 la
cerradura	de	su	piso,	meterle	burundanga	en	el	cubata,	 fingir	un	accidente	con
una	 radio	 en	 la	 bañera.	 La	 realidad:	 enfermeros	 por	 todas	 partes,	 conserjes,
cámaras	 de	 seguridad	 en	 la	 entrada	y	 en	 la	 salida.	Debería	 haber	 alquilado	un
coche,	 tendría	 que	 haberme	 teñido	 el	 pelo.	 La	 resignación:	 tocaría	matarlo	 de
frente	y	huir	a	toda	prisa.
No	 iba	a	dejar	pasar	más	 tiempo.	Cada	 segundo	que	 João	 seguía	 respirando

era	un	insulto	a	Susana.
La	 recepcionista	 le	 sonrió	 al	 verlo	 de	 nuevo.	 Faura	 se	 obligó	 a	 enseñar	 los

dientes.	Le	mostró	la	hoja	manuscrita	por	el	gasolinero.	Faura	la	había	firmado
con	su	huella	digital	impresa	en	tinta.	Sospechaba	que	Teresinha	era	analfabeta.
No	 encontró	 libros	 en	 los	 estantes	 de	 su	 casa,	 ni	 siquiera	 revistas.	 Faura	 le
explicó	que	 la	había	escrito	él,	pero	que	 la	 firma	era	de	 la	madre.	El	 resumen:
dejad	que	visite	a	João.
Coló.	Introdujeron	los	datos	de	su	DNI	falso	y	le	acompañaron	al	interior.	La

residencia	 tenía	 puertas	 que	 se	 abrían	 con	 chasquidos	 eléctricos,	 puertas
enrejadas,	 garita	 para	 el	 vigilante,	más	 cámaras	 en	 las	 esquinas.	 Paseó	 por	 un
largo	pasillo.	Memorizó	 el	 camino	de	 regreso.	Dieron	más	vueltas.	A	Faura	 le
costaba	recordar	los	últimos	giros:	estaba	demasiado	centrado	en	su	venganza.	El
corazón	le	palpitaba	de	forma	extraña.	Ahora	no	te	puede	dar	otro	infarto,	viejo.
Vamos,	llevas	años	deseando	esto.
Lo	hicieron	esperar	en	una	sala	común.	Vio	a	gente	en	pijama	embobada	con

la	televisión.	Fíjate	en	el	hilo	de	saliva	del	mulato.	Atento	a	la	gorda	de	las	pecas
y	su	mirada	ida.	No	te	pierdas	los	tics	nerviosos	del	tipo	con	camisa	de	fuerza.
Un	celador	empujó	una	silla	de	ruedas	ante	él.	Faura	miró	al	vegetal	que	tenía

delante.	 Trató	 de	 engañarse,	 pero	 había	memorizado	 su	 cara.	 Bajo	 todos	 esos
cables	que	se	introducían	por	la	nariz	y	la	boca	estaba	João.



El	enfermero	colocó	los	frenos.	Antes	de	marcharse,	Faura	lo	detuvo.
—¿Qué	le	ha	pasado?
El	hombre	miró	a	João,	luego	a	Faura.
—Um	acidente	de	trânsito	—dijo—.	Tem	danos	cerebrais.
João	babeó.	El	celador	no	le	hizo	ni	caso	y	se	marchó	de	allí.
Faura	estaba	asustado.	Sentía	ira.	De	nuevo,	trató	de	engañarse	a	sí	mismo.	No

es	João	Mário	Souza.	Y	si	lo	es,	finge.
Se	acercó	a	él.	Lo	tuvo	casi	a	un	palmo.	João	no	reaccionó.	Faura	le	retorció

un	 dedo	 con	 discreción.	 No	 encontró	 respuesta	 al	 estímulo.	 Faura	 le	 colocó
ambas	manos	en	la	cara.	João	estaba	ido.	Faura	observó	los	brazos	esqueléticos
del	muchacho,	sus	piernas	eran	dos	palillos,	apenas	hueso	y	pellejo.	Se	fijó	en	su
cabeza.	 La	 puso	 de	 perfil.	 A	 João	 le	 faltaba	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 sesera.	 Su
occipital	 había	 desaparecido	 por	 completo.	Tenía	 cicatrices	 quirúrgicas	 bajo	 el
pelo.
Ya	no	pudo	engañarse	más.	Aquel	era	João.	Y	era	un	muerto	en	vida.
Como	Susana.
Como	él.
Lloró.
Miró	a	los	ojos	de	João	y	no	pudo	aguantar	las	lágrimas.	Ese	era	el	final	de	su

búsqueda	obsesiva.	Ni	siquiera	la	venganza	tenía	sentido.	Matarle	sería	un	acto
piadoso.	João	se	había	buscado	su	propia	ruina.	No	habría	encuentro	en	el	bar,	ni
burundanga	en	el	 cubata,	ni	 cerradura	 forzada	o	electrocución	en	 la	bañera.	El
universo	 le	mandaba	señales:	acabó	 igual	que	su	esposa	probablemente	por	un
accidente	similar	con	un	coche.
Aquel	era	el	final	del	camino.
El	celador	regresó	al	ver	el	llanto	de	Faura.
—Acalme-se.	 —Le	 pasó	 un	 pañuelo	 de	 papel—.	 Aqui	 cuide	 bem	 de	 seu

sobrinho.
Faura	 le	agradeció	el	gesto.	Tenía	que	marcharse	de	allí.	Sentía	ansiedad.	El

celador	le	indicó	el	camino.	Echó	una	última	mirada	a	João	antes	de	salir.



—Espero	que	tengas	una	larga	vida	—dijo	agarrándole	la	mano.
Siguió	los	pasos	del	cuidador	hasta	la	salida.	João	quedó	allí,	con	la	mente	en

otra	dimensión	y	el	puño	cerrado	sobre	una	carta	que	no	estaba	escrita.
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Paseo	 de	 la	 Castellana.	 El	 restaurante	 más	 selecto	 de	 Madrid	 tenía	 nombre
catalán.	Cuanto	mayor	era	el	nombre	del	plato,	menor	la	ración.	Mousse	de	raya
con	queso	quark	y	arroz	negro	de	algas.	Seitán	de	carabineros	con	emulsión	de
coral	y	consomé	de	azafrán	anisado.	Usaban	máquinas	de	la	NASA	para	fabricar
salchichas	 Frankfurt.	 Los	 esnobs	 disfrutaban	 con	 estas	 virguerías.	 Precios
disparatados	y	camarero	personal.	CJ	miraba	alrededor	y	no	veía	 la	crisis.	Los
comensales	miraban	a	CJ	y	solo	veían	a	un	negro.
—Siento	lo	de	Larry	—dijo.
Cristina	 Olsen	 no	 contestó.	 CJ	 la	 veía	 apesadumbrada.	 Había	 conseguido

rasgar	la	fachada	de	mujer	de	hierro	hecha	a	sí	misma.	Era	su	amante,	su	amiga,
su	diosa.	Pero	ella	quería	más.	Se	lo	había	pedido	varias	veces	a	CJ.	Por	favor,
cuéntame	qué	te	ocurre,	qué	pasa	por	tu	cabeza,	qué	puedo	hacer	para	ayudarte.
CJ	le	contestaba	con	silencio.	No	podía	meterla	en	su	infierno	porque	ella	debía
formar	parte	de	su	cielo.
—Un	poco	tarde,	¿no	crees?	—contestó	ella.
—Tu	agenda	es	muy	compleja.
—No	como	la	tuya,	ahora	que	tienes	todo	el	tiempo	libre	del	mundo.
CJ	 tenía	 una	 sospecha:	 Cristina	 le	 estaba	 dando	 largas.	 En	 realidad,	 CJ

también	 la	 evitaba.	 Todo	 el	 asunto	 de	 las	 decapitaciones	 le	 hacía	 revivir	 la
guerra,	 el	 cautiverio,	 las	 torturas.	 No	 quería	 que	 ella	 lo	 viera	 llorar	 por	 las
noches.	Despertaba	de	las	pesadillas	gritando	durante	minutos.	Se	dejaba	la	piel
de	los	nudillos	en	el	saco	del	gimnasio.	CJ	estaba	fuera	de	sí.	Violencia.	Terror.
Ella	no	debía	verlo	así.
—Te	 lo	dije	una	de	 las	primeras	veces	que	hablamos.	No	estoy	aquí	por	mi



cara	bonita.	Cualquiera	no	trabaja	para	los	Levy,	no	de	forma	tan	cercana.	Si	me
contrataron	era	porque	lo	valía.	Puede	que	solo	veas	a	la	secretaria,	pero	trabajo
quince	horas	diarias.	Me	lo	he	ganado,	CJ.	Fueron	muchos	años	de	sacrificios,
míos	y	de	mi	familia,	de	estudio,	de	preparación.	Y	ahora...	ahora	no	voy	a	dejar
que	eso	se	me	escape	de	las	manos.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?
CJ	lo	entendía.	Incluso	le	parecía	bien.
—Estás	cortando	conmigo.
Ella	no	contestó.	Se	quedó	allí,	mirándolo	con	iris	temblorosos.	CJ	conocía	lo

que	 significaba.	 Haz	 algo,	 por	 favor.	 Quédate	 a	 mi	 lado.	 Arreglemos	 esto.
Reconoce	que	te	importo.	En	su	lugar,	CJ	bebió	un	trago	de	Rioja	y	dijo:
—Tranquila,	Cristina.	Para	cortar,	primero	deberíamos	haber	tenido	algo.
Allí	estaba	el	 jarro	de	agua	fría.	Ahora	le	temblaban	los	ojos	a	CJ.	Es	mejor

que	 nos	 hagamos	 daño	 aunque	 nos	 amemos.	 Apártate	 de	 mi	 lado.	 Al	 menos
hasta	que	resuelva	mi	vida.	Por	favor,	no	me	odies.	Cristina	arrugó	la	servilleta
entre	sus	manos.	CJ	no	sabía	qué	pasaba	por	su	mente.
—¿Te	pongo	más	vino?	—preguntó.
Entonces	ocurrió.	Cristina	Olsen	se	incorporó	de	la	silla.	Sin	estridencias,	con

la	 elegancia	 de	movimientos	 que	 tanto	 gustaba	 a	 CJ.	Agarró	 su	 bolso	 y	 se	 lo
colgó	del	hombro.	CJ	permaneció	sentado.	Se	percató	de	lo	bien	que	le	quedaba
el	vestido,	le	llegó	el	olor	de	su	perfume,	observó	el	vaivén	de	su	peinado,	deseó
la	piel	que	asomaba	en	su	cuello.	Aún	no	se	había	marchado	y	ya	la	echaba	de
menos.
—Adiós,	soldado	—se	despidió.
—Hasta	siempre,	secretaria.
No	hubo	beso	de	despedida.	CJ	sabía	que	jamás	le	daría	otra	oportunidad.	La

reconciliación	 en	 la	 cama	 quedaba	 para	 las	 películas.	 La	 realidad	 era	 distinta.
Aquello	 era	 la	 cúspide	 de	 un	 castillo	 de	 naipes	 que	 ya	 se	 había	 derrumbado.
Ellos	 permanecían	 sobre	 los	 escombros,	 recordando	 lo	 que	 fue,	 viviendo	 del
espejismo	de	lo	que	tuvieron.	Mientras,	solo	quedaban	ruinas.
Oyó	 sus	 tacones	 alejarse.	 No	 se	 dio	 la	 vuelta.	 No	 se	 atrevía	 a	 asomarse	 al



abismo.

CJ	no	era	un	bebedor	social,	pero	a	veces	le	apetecía	emborracharse.	Practicaba
deporte	 de	 forma	 habitual	 y	 se	 encebollaba	 de	 forma	 excepcional.	 Le	 habría
gustado	ir	al	local	de	veteranos,	pero	Ray	tenía	una	ametralladora.	Quizá	había
grabado	una	bala	con	su	nombre.	Ray	era	un	filósofo	de	la	vida.
Regresó	al	Grand	Biedma	Hotel.	Esperaba	encontrarse	con	Larry	y	partirle	la

cara.	 Iba	 a	 largarse	 de	 esa	puta	 ciudad	 en	 cuanto	 encontrara	 a	Percy.	Pidió	un
Macallan	en	recepción	y	lo	apuntaron	a	nombre	de	Harrelson	Levy.	Se	subió	la
botella	a	su	habitación.	Se	cruzó	con	un	par	de	mercenarios	del	ejército	privado
del	Mormón.	 Lo	 evitaron.	Había	mandado	 a	 varios	 de	 los	 suyos	 a	Urgencias.
Fracturas	diversas	y	pérdida	de	un	ojo.	No	se	atreverían	a	hacerle	nada.
La	habitación	era	un	puto	desastre.	Escuchó	pasos	tras	la	puerta.	No	esperaba

que	 los	 Blackriver	 montaran	 gresca	 en	 el	 hotel	 que	 tenían	 que	 proteger.
Comprobó	 que	 la	 pistola	 seguía	 en	 la	 rejilla	 del	 aire	 acondicionado.	 Se	 había
quedado	con	ganas	de	usarla	más.	Quizá	practicara	el	tiro	al	blanco	con	Cliff:	le
había	apuntado	con	una	Glock.
Se	tomó	un	lingotazo	de	Macallan.	No	le	gustó.	Apenas	notó	el	sabor	de	los

billetes.	Se	preparó	otro.	Oyó	un	pitido.	Era	su	busca.	Larry	Levy	le	pedía	que	lo
esperara	en	el	parking	subterráneo	del	Grand	Biedma.
Larry	 Levy:	 fucking	 bastard.	 Se	 supone	 que	 estoy	 suspendido.	 ¿Ya	me	 has

perdonado?	Si	necesitas	un	chófer,	llama	a	otro.	Sonó	el	teléfono	de	la	suite.	Era
de	recepción:	el	señor	Levy	bajará	en	diez	minutos	al	parking.	Añadió	algo	de
sus	acompañantes	femeninas.
Colgó.	Deseaba	matar	 a	Larry.	De	 nuevo	 le	 tocaba	 llevar	 a	 sus	 busconas	 al

aeropuerto.	Al	ricachón	le	importaba	una	mierda	que	hubiera	pedido	el	informe
de	Miguel	a	Cristina.	Todo	era	una	 forma	de	demostrar	 su	poder.	Aquí	mando
yo.	Soy	el	puto	amo.	El	heredero	legítimo.
Aunque	no	sabía	mantener	la	chorra	dentro	de	los	pantalones.



El	 recepcionista	 llamó	 de	 nuevo.	 CJ	 lo	 dejó	 sonar.	 Se	 ajustó	 la	 chaqueta	 y
salió	 al	 pasillo.	 Si	 ese	 era	 su	 puto	 trabajo,	 lo	 haría.	 Y	 si	 Larry	 le	 tocaba	 los
huevos,	le	haría	una	cara	nueva	a	golpes.
El	ascensor	lo	dejó	en	la	planta	–2.	Estaba	habilitada	como	aparcamiento	para

los	clientes	del	hotel.	Apenas	había	coches.	Se	dirigió	al	Mercedes.
Una	voz	lo	llamó	a	su	espalda.
—Carl.
Se	volvió.	Allí	estaba	Percy.
CJ	dudó	dos	segundos.
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Las	calles	apestaban.	Los	basureros	habían	declarado	la	guerra	al	ayuntamiento.
Del	Madrid	olímpico	se	pasó	al	Madrid	de	mierda.
Faura	pensó	que	aquel	era	su	verdadero	rostro.
Volvía	 a	 casa	 desde	 Portugal.	 El	 viaje	 apenas	 duró	 unos	 días,	 pero	 era	 la

culminación	de	años	persiguiendo	sombras.	A	Susana	la	atropelló	un	fantasma.
Lo	encontró.	No	había	nadie	bajo	la	cáscara	de	carne.
Sabía	que	aquello	no	acabaría	con	 las	pesadillas.	Los	recuerdos.	Ya	no	 tenía

nada	por	lo	que	luchar.	Es	el	momento	de	retirarte,	viejo.	Disfruta	de	tus	nietas,
pasa	más	tiempo	con	la	familia,	llévale	flores	a	tu	esposa.	Vas	al	aseo	cada	media
hora:	 en	 unos	 años	 no	 podrás	 ni	 caminar.	 Aprovecha	 la	 vida	 ahora	 que	 aún
puedes.
Y	luego	estaba	Maribel	Botella.
CJ	 quería	 encontrar	 a	 Percy	 de	 la	Cruz.	Aldo	 andaba	 removiendo	mierda	 y

acabaría	muerto	o	en	chirona.	Un	asesino	rondaba	la	ciudad.	Dos	teorías:	o	es	un
viejo	o	es	el	exsoldado.	Faura	estaba	fuera	de	juego.
Las	 calles	 supuraban	 mugre.	 Los	 desperdicios	 se	 acumulaban	 en	 algunas

zonas	 y	 solo	 hacía	 una	 noche	 desde	 la	 huelga.	 Los	 piquetes	 volcaban
contenedores.	Algunos	les	prendían	fuego.	Los	servicios	mínimos	se	cruzaban	de
brazos.	El	mensaje	de	la	alcaldesa:	que	os	jodan.	La	respuesta	de	los	basureros:	a
las	armas.
Atravesó	 varias	 arterias	 principales.	 Vio	 mierda	 frente	 a	 restaurantes,	 en

plazas	emblemáticas,	en	las	esquinas	de	las	iglesias.	Giró	hacia	la	Gran	Vía.	El
musical	de	El	Rey	León	convertido	en	una	pocilga,	Callao	era	el	vivo	retrato	de



una	letrina,	las	putas	de	Montera	pisoteando	excrementos	con	tacones.	Mira	las
ratas	dándose	un	festín,	atento	a	la	nube	de	moscas	que	ensombrecen	el	día.
Madrid:	espejo	de	la	sociedad.
Llegó	a	la	comisaría.	Preguntó	por	Floro	y	Jonás.	Salieron	al	rato.
—Hombre,	Faura.	Dichosos	los	ojos.	—Floro	le	palmeó	la	espalda—.	Ya	me

parecía	raro	que	no	vinieras	más	por	aquí.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Jonás.
—Sí.	Solo	necesitaba	una	charla	de	amigos.
Floro	suspiró.	Jonás	miró	al	techo.
—Te	 haces	 viejo,	 Faura	—dijo	 colocándose	 la	 chaqueta—.	Anda,	 vamos	 al

bar.

Condujo	hasta	casa.	La	radio	hablaba	de	riesgo	sanitario.	Los	turistas	flipaban	de
ver	 tanta	 inmundicia.	Veníamos	 a	 una	 capital	 europea	 y	 nos	 encontramos	 con
esto.	Marruecos	está	más	limpio.
Le	contó	a	Floro	su	viaje	a	Portugal.	Omitió	datos,	se	centró	en	el	dolor.	João

encarcelado	en	su	propio	cuerpo,	cagándose	encima,	alimentándose	por	la	nariz.
Floro	le	escuchó	y	le	dijo	que	pasara	página.	Incluso	pagó	el	café.
Regresó	a	casa.	Alcorcón	lucía	bien.	Allí	 los	barrenderos	estaban	demasiado

acojonados.	Conocía	casos	de	mujeres	embarazadas	que	no	se	daban	de	baja,	o
de	tipos	con	el	brazo	roto	que	seguían	trabajando.	Todo	para	no	perder	su	puesto.
Los	empresarios	se	amparaban	en	la	nueva	reforma	laboral.	El	argumentario	de
la	patronal	era	claro:	hemos	vivido	por	encima	de	nuestras	posibilidades.
La	gente	ya	se	creía	cualquier	cosa.
Aparcó	 el	 Fiat	 Marea	 ante	 el	 portal.	 Sacó	 la	 pequeña	 bolsa	 de	 viaje	 del

maletero.	 Encontró	 un	 sobre	 acolchado	 en	 las	 escaleras.	 Iba	 dirigido	 a	 él.	 Lo
guardó	 en	 un	 bolsillo	 lateral	 de	 su	 equipaje.	 Subió	 a	 pie.	 Tenía	 la	 cabeza	 en
Coímbra.
Alto.	Algo	llamó	su	atención.	La	cerradura	de	su	puerta	tenía	marcas.	Empujó



con	el	dedo.	La	puerta	estaba	abierta.	Pulsó	la	luz	de	la	escalera.	Vio	manchas	de
sangre.
Echó	mano	al	mechero.	Pensó	qué	hacer.	El	corazón	le	iba	a	toda	máquina.	Lo

más	normal	es	que	me	hayan	robado	aprovechando	mi	ausencia.	Sería	raro	que
el	ladrón	siguiera	dentro.	Pero	la	sangre	le	desconcertaba.
Tragó	saliva.	Entró	en	la	vivienda	y	miró	alrededor.	No	parecía	que	hubieran

tocado	 nada.	 Allí	 estaban	 sus	 montañas	 de	 papeles,	 los	 diagramas	 de	 sus
investigaciones,	 el	 Montecristo	 que	 enmarcó	 cuando	 le	 prohibieron	 fumar.
Avanzó	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 la	 cocina	 encontró	 armarios	 abiertos.	 Agarró	 un
cuchillo.	En	el	aseo	había	más	sangre.
Algo	se	removió	en	el	dormitorio.
Faura	se	asomó	de	refilón.	Las	persianas	estaban	bajadas.	La	tenue	luz	que	se

filtraba	por	la	puerta	le	dio	las	respuestas.
Aldo	dormitaba	sobre	la	cama.	Las	sábanas	lucían	rojas.
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—¿Qué	hostias	haces	en	mi	casa?
Aldo	 despertó	 de	 una	 ensoñación.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 allí?	 Las	 últimas

horas,	quizá	días,	eran	imágenes	turbias.
Recordó.
Habib.	 La	 bomba.	 Boris	 como	 cebo.	 La	 explosión.	 La	 lluvia	 de	 cristales.

Dmitri	 emergiendo	 de	 la	 habitación	 blindada.	 Un	 disparo	 atravesándole	 el
hombro.	 La	 navaja	 atravesando	 el	 corazón	 del	 ruso.	 La	 policía	 llegando	 al
vecindario.
Recordó	más.
Huyó	 de	 la	 pasma.	 Condujo	 por	 calles	 oscuras.	 Sangraba	 mucho	 por	 el

hombro.	Improvisó	un	torniquete	con	el	cinturón.	El	brazo	dejó	de	responderle.
Tuvo	 que	 conducir	 con	 una	 mano.	 Encontró	 una	 clínica	 veterinaria	 abierta
veinticuatro	 horas.	 Corte	 de	 pelo,	 vacunación,	 desparasitación:	 cirugía.	 Aldo
tocó	el	timbre.
Recordó	a	flashes.
Dos	chicas	en	la	consulta.	Le	dijeron	que	fuera	a	un	hospital.	Aldo	se	abrió	la

chaqueta.	Llevaba	dinero	de	Dmitri.	Los	fajos	cayeron	al	suelo.	Las	dos	mujeres
gritaron.	Aldo	enseñó	la	Makarov.	Hubo	silencio.	Se	 tumbó	en	una	camilla.	El
plomo	 ha	 salido.	 Solo	 desinfecta	 y	 cóseme.	 Anestesia	 local.	 Nada	 que	 lo
durmiera.	Las	amenazó	con	pegarles	un	tiro	en	el	coño.	La	veterinaria	temblaba
mientras	le	hacía	la	puesta	a	punto.	La	asistente	amenazaba	con	desmayarse.
A	su	mente	llegaron	nuevas	imágenes	y	recordó	más:
Las	 ató	 como	 pudo.	 Se	 vistió	 como	 pudo.	 Los	 puntos	 se	 le	 abrieron.	 Les

confiscó	 los	móviles	 y	 arrancó	 las	 líneas	 de	 teléfono.	 Llenó	 sus	 bolsillos	 con



Ketamina.	Dejó	un	par	de	fajos	y	se	llevó	el	resto.	Se	asustó	por	no	saber	dónde
esconderse.	Había	perdido	su	último	DNI	robado.	Tuvo	una	idea:	buscar	al	viejo.
Aldo	no	contó	nada	de	eso	a	Faura.	En	su	lugar,	señaló	un	papel	acartonado

que	descansaba	en	 la	mesita.	El	viejo	 lo	agarró.	Era	 la	noticia	del	atropello	de
Susana.
—Busqué	 el	 cruce	 de	 Cáceres	 con	 Comusa.	 Luego	 encontré	 el	 nombre	 de

Susana	en	el	timbre	de	la	puerta	de	enfrente.	Llamé	varias	veces,	pero	tuve	que
entrar,	güey.	No	pude	hacer	otra	cosa.
Faura	se	quedó	inmóvil.
—Me	 sorprendes	—dijo	 al	 rato—.	 Has	 localizado	 mi	 casa	 con	 apenas	 dos

datos	aparecidos	en	la	prensa.	Si	no	estuviera	tan	cabreado,	te	felicitaría.
—No	soy	un	buen	espía,	pero	lo	intento.
—¿Alguien	te	vio	entrar?
—No	creo.
—¿No	crees	o	no	lo	sabes?
—Era	de	madrugada.	No	había	 nadie	 en	 la	 calle.	Tampoco	ha	 venido	 nadie

preguntando	por	aquí	y	llevo	un	par	de	noches.
Faura	 encendió	 la	 luz.	Aldo	 se	 tapó	 los	 ojos	 pese	 a	 llevar	 las	 gafas	 de	 sol.

Faura	rodeó	la	cama	y	se	colocó	a	su	lado.	Encontró	la	pistola	sobre	la	mesita.
La	empuñó.	Aldo	iba	descamisado,	pero	lo	cacheó	igualmente.
—¿Qué	haces,	güey?	Apaga	esa	luz.
—Tienes	que	marcharte	de	aquí.
Aldo	 veía	 destellos.	 Fogonazos	 ante	 sus	 pupilas	 que	 no	 taparon	 a	 Faura

empuñando	la	Makarov.
—Ni	hablar,	pendejo.
—He	dicho	que	te	vayas.
—Estoy	herido.
—Me	importa	una	mierda.
—Vamos,	güey...
—Largo	de	aquí.



—¿Vas	a	disparar?
—Estoy	en	mi	derecho.
—¿Sabes	si	esa	pistola	está	limpia?
—Me	da	igual.	Tú	la	trajiste.	Yo	te	la	quité	y	disparé	en	defensa	propia.
—No	lo	harás.
—Ya	lo	creo	que	sí.
Aldo	se	incorporó	un	poco.	Faura	retrocedió	un	paso.
—No,	no	lo	harás.	No	eres	un	asesino.	No	matarías	a	nadie	sin	un	motivo.
—No	me	conoces	tanto	como	crees.	Y	tengo	muchos	motivos,	además	de	una

coartada.
—No	—repitió	Aldo—.	No	lo	harás.
Lentamente,	se	levantó	de	la	cama.	Se	acercó	a	Faura	y	pasó	ante	él.	El	viejo

no	hizo	nada.	Aldo	se	perdió	hacia	el	comedor.
—Joder...
—Abuelo	—lo	llamó—.	Has	dejado	abierto.
Faura	regresó	sobre	sus	pasos.	Encontró	a	Aldo	rebuscando	en	su	equipaje.
—Deja	eso.	—Lo	apartó	a	un	lado,	cerró	la	puerta	y	colocó	una	silla	de	tope

—.	No	es	tuyo.
De	 la	bolsa	 cayó	el	 sobre	acolchado	que	había	 encontrado	en	 los	 escalones.

Casi	 lo	había	olvidado.	Lo	recogió.	Parecía	vacío.	Hacía	tiempo	que	no	recibía
correo.	Observó	que	no	tenía	remitente.	Lo	abrió.	En	su	interior	había	una	tarjeta
de	memoria	SD	y	una	chapa	metálica.	Tenía	unas	letras	troqueladas.
—Mierda	—dijo	Faura.
Aldo	se	la	quitó.	Varias	categorías:	grupo	sanguíneo,	número	de	la	seguridad

social,	 preferencia	 religiosa.	 Se	 detuvo	 en	 el	 nombre.	 Lo	 leyó	 mil	 veces:
Jimenes,	Carl.
Jimenes,	Carl.
Jimenes,	Carl.



81

—Es	 una	 de	 esas	 chapas	 identificativas	 que	 ese	 negro	 llevaba	 al	 cuello	—
confirmó	Aldo—.	Solo	las	dan	en	el	ejército.	Se	las	vi	varias	veces.
Faura	no	lo	escuchaba.	Su	mente	iba	a	muchas	más	revoluciones.	Estaba	muy

lejos	de	allí.	Su	cerebro	encajó	piezas	de	puzle.	En	sus	manos,	una	tarjeta	SD.
—Mierda	—murmuró.
Regresó	 atrás.	 Repasó	 la	 información	 una	 vez	 más.	 Su	 intelecto	 no	 quería

mirar	en	la	dirección	que	le	indicaba	su	instinto.	Sabes	lo	que	ha	pasado,	viejo.
Lo	intuyes.	Sonaron	todas	las	alarmas.	Su	corazón	latía	a	intervalos	irregulares.
Arritmia.	¿Dónde	están	mis	pastillas?
—Mierda	—repitió	mientras	las	sacaba	de	su	bolsa	de	viaje.
Tragó	una.	Lo	hizo	sin	agua.	Salivaba	mucho.	Se	repetía:	esto	no	es	posible,

no	puede	estar	pasando,	es	una	locura.
Regresó	atrás.	Repasó	la	información	una	vez	más.	Un	sobre,	una	SD,	una	de

las	chapas	de	CJ.
—Mierda.
—¿Qué	es	lo	otro,	abuelo?
Faura	pestañeó.	Aldo	seguía	en	su	casa.	Aldo	se	desangraba	en	su	salón.	Aldo

tenía	un	aspecto	enfermizo.
Y	era	el	menor	de	sus	problemas.
Echó	mano	de	su	equipaje.	Encontró	la	cámara	Réflex.	Se	sentó	en	el	sillón	y

respiró	hondo.	Vamos,	 troglodita	 tecnológico.	Esto	ya	 lo	has	hecho	 antes.	Has
visto	 a	 Ángel	 cambiar	 tu	 tarjeta	 de	 memoria	 mil	 veces.	 Levantó	 la	 tapa	 y
sustituyó	la	SD	por	la	que	acababa	de	recibir.
Encendió	el	dispositivo.



—Mierda,	mierda,	mierda...
Aldo	se	puso	a	su	lado.	Apestaba	a	algo	que	no	supo	reconocer.	La	cámara	se

encendió.	Pantalla	de	inicio,	menú,	visualizar	imágenes.	Un	icono	parpadeante	le
indicó	 que	 apenas	 le	 quedaba	 batería.	 Llegó	 a	 la	 memoria	 interna.	 Un	 solo
archivo.
No	era	una	foto,	sino	un	vídeo.
CJ	apareció	en	la	pequeña	pantallita	de	la	cámara.	Tenía	la	cara	amoratada.	Le

habían	pegado	una	paliza	brutal.
Aldo	dejó	de	respirar.	Faura	trasteó	con	el	volumen.	Primero	lo	silenció,	luego

consiguió	ponerlo	al	máximo.
Zoom	hacia	atrás.	Plano	general	del	asunto.	Estaba	sentado	ante	un	escritorio.

CJ	 llevaba	 el	 torso	 descubierto.	 Faura	 y	 Aldo	 vieron	 más	 heridas,	 más
quemaduras.	Las	 dos	 palmas	 de	 las	manos	 estiradas.	Las	 apoyaba	 en	 la	mesa.
Faura	se	fijó	mejor.
—Lo	han	clavado.	Como	a	Cristo.
Señaló	 con	 el	 dedo	 tembloroso.	 Del	 dorso	 de	 ambas	 manos	 se	 intuía	 un

reborde	alargado	que	sobresalía.	Faura	visualizó	el	tamaño	del	clavo.	Atravesaba
la	carne	y	la	madera.	Lo	mantenía	inmovilizado.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Aldo.
Faura	pestañeó.	Estudió	la	imagen	en	conjunto.	Luz	artificial,	unas	cortinas	de

fondo,	paredes	blancas,	decoración	sencilla:	podía	ser	cualquier	sitio.
Una	 segunda	 figura	 entró	 en	 escena.	 Llevaba	 el	 rostro	 cubierto	 con	 un

turbante.	 En	 la	 mano	 sujetaba	 un	 machete	 enorme.	 Lo	 clavó	 en	 la	 mesa.
Permaneció	en	pie	tras	CJ.
—Habla	—ordenó	la	figura.
El	 cerebro	 de	 Faura	 bullía.	 Ese	 acento	 no	 era	 español.	 No	 reconocía	 su

procedencia.	¿Era	Percy?
La	película	dio	un	salto.	Un	corte	brusco	del	metraje.	La	figura	ahora	estaba	al

otro	lado.	Tenía	el	machete	en	la	mano.	El	brazo	de	CJ	era	carne	viva.	Lo	había
desollado.	Sus	gritos	eran	terribles.



Un	nuevo	salto.	CJ	seguía	con	las	manos	clavadas	a	la	mesa.	Faura	agradeció
no	poder	contemplar	aquella	pesadilla	a	pantalla	completa.
—Vais	a	morir	—murmuró	CJ.
—Más	alto	—dijo	el	del	turbante.
—Os	va	a	matar.	A	los	dos.	—CJ	se	derrumbó—.	Sabe	quiénes	sois.	Yo...	lo

siento,	compañeros.	Dios,	perdonadme.	No	he...	no	he	podido...
No	terminó	la	frase.
El	 verdugo	 se	 colocó	 a	 su	 espalda	 y	 le	 clavó	 un	 gancho	 de	matarife	 en	 la

mandíbula.	El	pico	le	salía	por	la	boca.	Con	la	mano	libre	le	rebanó	la	garganta.
Faura	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 pasó	 la	 cámara	 a	Aldo.	 Se	 incorporó	 y	 se	 fue	 a	 la

cocina.	No	necesitaba	ver	el	vídeo	completo	para	saber	cómo	terminaba.

Aldo	vio	la	decapitación	de	CJ	tres	veces.	No	era	su	hermano.	Pulsó	una	vez	más
el	 «Play».	 Ahí	 empieza	 la	 grabación.	 Mira	 a	 CJ,	 clavado	 a	 la	 mesa.	 Ahora
aparece	el	asesino.	«Pause.»	No	es	Miguel.	Miguel	está	muerto.	No	es	el	vídeo,
pero	se	parece	mucho.
Faura	regresó	de	la	cocina.	Seguía	pálido.	Recogió	su	equipaje	del	suelo.
—Tenemos	que	ponernos	en	marcha	—dijo.
—¿Cómo	lo	han	podido	matar?	—preguntó	Aldo.
—No	lo	sé.
—Era	un	pinche	ninja.	Ese	pendejo	me	esperó	subido	en	el	marco	de	la	puerta.

Daba	patadas	voladoras.	Tenía	preparación	militar.	Era	Terminator.
Faura	lo	abofeteó.	Le	quitó	la	cámara.	Aldo	se	ajustó	las	gafas.
—Escúchame,	 hijo,	 y	 hazlo	 con	 atención:	 tienes	 que	 marcharte	 de	 aquí.

Ahora.
—¿Adónde	vamos?
—Concéntrate,	por	Dios.	Digo	que	te	tienes	que	ir.	Tú	solo.	Yo	no	voy.
—¿Qué?
—Ese	vídeo	es	una	amenaza	directa	a	mi	persona.	Tú	mataste	a	Miguel	y	le



dejaste	un	mensaje	al	asesino.	Y	ahora	CJ	está	muerto.
—Sí,	pero	¿cómo	sabía	que	fuimos	nosotros?
Faura	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Se	derrumbó	en	el	sofá.	Aldo	no	sabía	si

estaba	llorando.
—No	 lo	 sé.	 Aún	 no	 he	 podido	 pensar	 en	 eso.	 La	 única	 pista	 sólida	 que

tenemos	es	que	CJ	perseguía	a	Percy	de	la	Cruz.	Puede	que	se	lo	encontrase	y	lo
secuestrase.
—Y	ese	pinche	güey	le	cantó	nuestros	nombres.
—Es	lo	que	insinuaba	en	la	grabación.
—Entonces	tenemos	que	marcharnos	los	dos.	Bien	lejos.
Faura	sonrió.	Tenía	los	ojos	vidriosos.
—No	 puedo	 irme	 a	 ninguna	 parte,	 muchacho.	 Tengo	 familia,	 ¿sabes?	 Una

hija,	su	marido	y	mis	dos	nietas.	¿No	lo	ves?	Han	dejado	este	sobre	en	la	misma
puerta	de	mi	casa.	Va	a	por	mí	y	a	por	los	míos.
La	 batería	 de	 la	 cámara	 se	 acabó	 y	 Faura	 la	 guardó	 en	 su	 estuche.	 Aldo

observó	las	manos	temblorosas	del	anciano.	Por	primera	vez	veía	en	él	a	un	viejo
decrépito.	 Ya	 no	 era	 un	 superespía,	 ni	 un	 detective,	 ni	 un	 salvador.	 Era	 un
abuelo.	Y	parecía	muy	cansado.
—Por	otro	lado,	no	sabe	quién	eres	tú,	ni	tampoco	si	tienes	familiares.	Puedes

huir,	esconderte.	Abandona	la	identidad	de	tu	hermano	muerto	y	vuelve	a	ser	tú
mismo.	Recupera	tu	vida,	hijo.	Es	lo	mejor	que	puedes	hacer.
—¿Y	tú?
—Solucionaré	esto.
—¿Cómo?
—Iré	a	por	él.
—No	mames,	 güey.	 Ejecutó	 al	 pinche	 gringo.	 Lo	 clavó	 a	 un	 tablón.	 Ya	 lo

viste.
Faura	se	encogió	de	hombros.
—Entonces,	dejaré	que	me	mate.
El	abuelo	cansado	tenía	ganas	de	pelea.



—Yo	también	me	quedo	—dijo	Aldo.
—Tú	te	marchas.	Ya	me	has	oído.
—No	puedes	obligarme.	Y	aquí	el	único	que	tiene	un	tema	personal	con	ese

pendejo	soy	yo.	Mató	a	Galya.	Joder,	lleva	demasiado	tiempo	muerta	y	ese	puto
aún	respira.	Ya	casi	no	me	acuerdo	de	su	cara,	güey.
Una	vena	palpitó	en	la	sien	de	Faura.
—Aquí	solo	estorbas,	chaval.
—Te	 ayudaré	 a	 buscarlo.	—Señaló	 los	 fajos	 de	 billetes	 ensangrentados	 que

había	por	el	suelo—.	Tengo	lana.	Podemos	contratar	guardaespaldas.	O	comprar
armas	grandes.
Faura	 exhaló	 largo	 rato.	Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 llevó	 las	 yemas	 del	 índice	 y	 el

pulgar	a	los	párpados.
—Ni	 siquiera	puedes	 caminar	—le	dijo—.	Estás	hecho	una	 calamidad,	hijo.

Lo	mejor	es	que	te	marches	de	aquí.	No	mires	atrás.	Olvida	a	Galya,	a	Carl	y	a
mí.	Empieza	en	otro	lado	y	trata	de	que	no	te	maten.
Aldo	bostezó.
—Oblígame.
Faura	se	levantó	como	un	resorte.	Caminó	por	la	habitación.	Pateó	el	dinero.

Tiró	 una	 silla	 al	 suelo.	 Aldo	 lo	 observaba	 con	 curiosidad.	 Cuando	 se	 calmó,
apoyó	ambas	manos	en	una	mesa.
—Deja	que	me	quede,	güey.	Cuando	haya	descansado	un	par	de	días	 estaré

bien.
El	viejo	se	volvió.	Su	mirada	atravesó	a	Aldo.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	no	me	voy	a	ir.
—No.	Lo	otro.	Lo	del	reposo.
—Ah...	Es	cierto	que	no	estoy	fuerte,	pero	si	paro	un	par	de	noches,	yo...
—¿Te	valen	tres	días?
Mierda,	Aldo,	 la	has	cagado.	Ahí	está	el	desafío.	Tres	días	 fuera	de	 juego	y



vuelves	como	un	campeón.	Era	el	equivalente	a	marcharse	lejos.	Al	final	el	viejo
se	saldría	con	la	suya:	iba	a	quitar	a	Aldo	del	medio.
—Bueno,	sí,	en	tres	días...
—¿Hoy	es	sábado?
—No	lo	sé,	güey.
—Es	sábado	—ratificó	Faura	mirando	el	 calendario	de	 la	 cocina—.	Tendrás

tus	tres	días,	muchacho.
Faura	 descolgó	 el	 teléfono	 fijo	 de	 su	 casa.	 Marcó	 el	 número	 que	 tenía

memorizado.
—¿Qué	haces,	güey?
—Llamo	a	tu	balneario.
—¿No	me	puedo	quedar	aquí?
—Imposible.	 Pero	 tengo	 el	 lugar	 perfecto,	 donde	 el	 asesino	 no	 podrá

encontrarte.	Y,	si	lo	hace,	no	podrá	hacerte	nada.
Aldo	ignoraba	lo	que	sucedía.	Regresó	a	la	habitación	y	se	metió	un	chute	de

Ketamina.	Consiguió	oír	una	frase:
—Allí	nos	vemos,	Floro.
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Faura	conducía	mientras	hablaba	por	el	móvil.
—Hola,	Eli.	Llamaba	para	saber	qué	tal	estabais.
—¿Va	todo	bien,	papá?
—Claro.
—No	es	habitual	que	llames	solo	para	hablar.	¿Vas	a	venir	a	comer?
—Hoy	os	invito	yo	a	un	restaurante,	¿qué	te	parece?
—¿De	verdad	que	estás	bien?
—Esperadme	en	casa.	Llegaré	en	una	hora	más	o	menos.
Se	despidieron	y	colgó.	Tenía	que	poner	a	su	familia	a	salvo.	Pero	antes	debía

resolver	otro	problema:	Aldo.
El	mexicano	era	un	paquete.	Un	horrible	dolor	de	próstata.	Había	sido	un	error

apiadarse	de	él.	Aldo	era	su	particular	cólico	nefrítico:	una	piedra	en	el	riñón	del
tamaño	de	Gibraltar.
—¿Adónde	vamos,	güey?	—dijo	en	el	asiento	de	al	lado.
Faura	 mantuvo	 la	 calma,	 pero	 deseaba	 gritarle.	 Vamos	 a	 la	 policía.	 Voy	 a

sacarte	 del	 tablero.	 Me	 importa	 una	 mierda	 tu	 venganza:	 te	 quiero	 fuera	 de
juego.	 Esto	 era	 un	 asunto	 para	 profesionales	 y	 Aldo	 se	 comportaba	 como	 un
novato.	Uno	muy	peligroso.
—Ahora	lo	verás	—contestó	Faura.
Trataba	de	desechar	un	pensamiento	de	su	cabeza:	todo	es	por	su	culpa.	Fue	su

rusa	 la	 que	murió	 bajo	 su	 tutela.	 Fue	 él	 quien	mató	 a	Miguel.	 Fue	 idea	 suya
abandonar	 la	 cabeza	 en	 una	 de	 las	 rotondas	 principales	 de	 Getafe.
Consecuencias:	 CJ	 ejecutado,	 Faura	 amenazado	 y	 su	 familia	 en	 peligro.	 Por
culpa	de	Aldo,	un	asesino	iba	tras	sus	queridas	nietas.



No.
Te	engañas,	abuelo;	la	culpa	es	tuya.	Tú	pudiste	haber	detenido	a	Aldo	y	no	lo

hiciste.	Ahora	ya	es	tarde.	Apechuga,	pero	aprende	de	tus	errores.	Encierra	a	este
puto	loco	durante	tres	días	y	resuelve	este	lío.
Porque	cuando	salga,	volverá	el	perro	rabioso.	No	podrás	contenerlo.	Tendrás

que	 decidir	 si	 matarlo	 o	 meterlo	 entre	 rejas	 para	 siempre.	 De	 lo	 contrario,	 te
buscará	la	ruina.
Faura	trataba	de	desechar	esos	pensamientos	de	su	cabeza.
Tomaron	una	 carretera	 secundaria	 y	 se	 alejaron	de	Alcorcón.	Llegaron	 a	 un

cruce	 con	 la	 autovía.	 Pararon	 bajo	 el	 puente.	 Hacía	 un	 sol	 infernal.	 A	 ambos
lados	solo	había	descampados	con	matorrales	secos.	Una	época	propicia	para	un
incendio.
Descendieron	 del	 vehículo.	 Faura	 trasteó	 su	móvil.	 Apenas	 tenía	 cobertura.

Buscó	 en	 los	 contactos	 su	 número	 de	 teléfono.	 Consiguió	 que	 apareciera	 en
pantalla.
—Quiero	que	lo	memorices.	Llámame	dentro	de	tres	días.
Aldo	observó	con	desidia	el	número.	Faura	pensó	que	tenía	la	memoria	de	los

peces.
—De	acuerdo	—dijo	el	mexicano—.	En	tres	días.
En	tres	días	habría	acabado	todo.	O	ese	era	su	plan.	Luego	decidiría	qué	hacer

con	Aldo.	Aún	tenía	esas	setenta	y	dos	horas	para	recapacitar.
Floro	apareció	con	un	coche	sin	distintivos.	Aparcó	delante	de	ellos.	Se	bajó

con	aire	preocupado.	Miró	en	todas	direcciones	y	se	acercó	al	Fiat	Marea.
—¿Estás	 loco,	 Paco?	—dijo	 al	 llegar	 a	 su	 lado—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 me	 estás

pidiendo?
Faura	 no	 tenía	 tiempo	 para	 las	 gilipolleces	 de	 Floro.	 Siempre	 montaba	 el

mismo	numerito	antes	de	aceptar	sus	billetes.	Esto	es	muy	difícil,	Paco.	No	sé	si
podré	sacarte	esos	papeles,	amigo.	Tendré	que	untar	a	un	montón	de	gente.
—Tendré	que	untar	a	un	montón	de	gente	—dijo.
Faura	 le	dio	un	 fajo	de	billetes	de	 los	que	 trajo	Aldo.	Llevaban	manchas	de



sangre.	 Faura	 colocó	 unos	 limpios	 en	 las	 partes	 superior	 e	 inferior.	 Floro	 no
pareció	percatarse	de	eso.	Miraba	la	pasta	con	ojos	desorbitados.
—Guarda	eso,	coño	—ordenó	Faura.
—Joder...	¿Cuánto	hay?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	¿Diez,	quince	mil?
Floro	 lo	guardó	en	 los	pantalones.	Sus	ojos	 se	posaron	en	Aldo	por	primera

vez.
—Hostias,	Paco;	sí	está	hecho	una	mierda.
—Eso	da	igual.	¿Has	traído	lo	que	te	pedí?
Floro	le	entregó	varios	DNI.	Faura	los	fue	pasando	uno	a	uno.
—¿Solo	estos?
—¿Qué	esperabas?
Faura	 refunfuñó.	 A	 las	 comisarías	 solía	 llegar	 documentación	 extraviada.

Gente	que	se	encuentra	una	cartera	sin	dinero	y	 la	entrega	a	 la	policía.	Allí	 se
quedaba	hasta	que	alguien	fuera	a	buscarla,	algo	bastante	inusual.	Los	maderos
tampoco	se	preocupaban	de	perseguir	a	los	titulares.	Bastante	mierda	tenemos	ya
encima	 como	 para	 encontrar	 a	 esa	 peña.	Muchos	 han	 cambiado	 de	 domicilio.
Hay	cosas	más	urgentes	en	las	que	perder	el	tiempo.	Al	final	lo	entregaban	todo
a	los	locales	y	que	se	ocuparan	ellos.
Eran	 documentos	 oficiales,	 pero	 fantasma.	 Nadie	 los	 reclamaría	 jamás.

Encontró	 uno	 perfecto:	 expedido	 a	 un	 chaval	 de	 dieciocho	 años,	 a	 punto	 de
caducar.	 En	 esa	 franja	 de	 edad	 se	 renovaban	 cada	 cinco	 años.	 Aldo	 tenía
veintialgo.	Con	la	cara	hinchada	a	hostias	podría	colar.
—Ahora	te	llamas	Alejandro	Paredero	Pérez	—le	dijo.
—Vaya	nombre	de	pendejo.
—Te	jodes,	chaval.	Es	lo	que	toca.
—¿Adónde	vamos?
Faura	le	hizo	una	señal	a	Floro:	que	parezca	realista.	El	poli	se	acercó	a	Aldo

con	tranquilidad	y	lo	inmovilizó	contra	el	coche.
—¿Qué	haces,	puto?



—Cuidado	conmigo,	capullo.	—Floro	le	colocó	las	esposas	a	la	espalda—.	Y
a	partir	de	ahora,	la	boquita	cerrada,	¿estamos?
—Joder,	mi	brazo,	cabrón.
—Siempre	dicen	lo	mismo.
—Este	tonto	del	culo	está	medio	ciego	—aclaró	Faura—.	Necesita	esas	gafas

oscuras.
—Y	yo	que	me	la	chupen	a	diario.	La	vida	es	injusta.
—También	tiene	antecedentes.	Estuvo	en	prisión.
—Entonces	saltarán	las	alarmas	al	tomarle	las	huellas.
Faura	 lanzó	 una	 mirada	 de	 cabreo	 a	 Floro.	 Si	 exigía	 más	 pasta,	 quizá	 se

ganase	una	patada	en	los	huevos.
—Da	igual,	yo	me	ocupo	—dijo	Floro.
—Así	 me	 gusta.	 —Faura	 se	 dirigió	 a	 Aldo—:	 Vas	 a	 pasar	 tres	 días	 en	 el

calabozo	de	la	comisaría,	hijo.	Es	el	tiempo	máximo	que	permite	la	ley	antes	de
enviarte	 al	 juzgado.	Así	 que	 no	 patalees,	 no	 jodas	 a	 Floro	 y	 no	 abras	 la	 puta
boca.	¿Lo	entiendes?
—Hijo	de	la	chingada.	Me	la	jugaste.	Eres	un	traidor.
Faura	 hizo	 otra	 señal	 a	 Floro.	 Este	 le	 propinó	 un	 codazo	 en	 la	 nuca	 al

mexicano.
—No	me	jodas,	chaval	—prosiguió	el	viejo—.	Me	has	visto	pagarle.	Te	acabo

de	dar	una	identidad	falsa.	Floro	se	va	a	jugar	el	puesto	para	tenerte	lejos	de	toda
la	mierda.	Te	di	mi	palabra	y	la	he	cumplido.	Ahora	el	balón	está	en	tu	tejado.
Me	pediste	tres	días	y	los	tendrás.	Confía	en	mí	y	en	setenta	y	dos	horas	estarás
en	la	calle.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	tú?
—Tengo	que	ocuparme	de	mi	familia.
Se	quedaron	en	silencio.	Aldo	miró	al	cielo.	Resopló.	Luego	volvió	la	cabeza

hacia	Faura.
—No	puedo	hacer	otra	cosa,	¿no?
Floro	se	lo	llevó	hacia	su	vehículo.	La	mano	izquierda	de	Aldo	estaba	morada.



Faura	le	palmeó	la	espalda	cuando	pasó	a	su	lado.
—A	veces	hay	que	tragar	mierda	para	hacer	la	digestión.
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Aldo	 no	 se	 fiaba	 de	 aquel	 pinche	 güey.	 Floro	 lo	 había	 esposado.	 Aquello
activaba	su	paranoia	sin	necesidad	de	anfetas.	No	quiero	ir	al	calabozo,	pendejo.
No	me	gusta	esto.
No	me	gusta	nada.
Floro	pasó	todo	el	viaje	lanzando	instrucciones	a	Aldo.	No	digas	nada,	ten	la

puta	boca	cerrada,	si	me	la	juegas	te	mato	a	tiros.
Aldo	apretaba	los	dientes:	el	viejo	me	la	ha	metido	doblada.
Aparcaron	en	el	garaje	de	la	comisaría.	Floro	sacó	a	Aldo	de	la	parte	trasera

del	 coche.	 Lo	 llevó	 del	 brazo,	 muy	 cerca	 de	 él.	 Continuó	 con	 su	 retahíla	 de
consignas:	no	montes	ningún	pollo,	no	mires	a	nadie	a	los	ojos,	deja	que	hable
yo.
Había	poca	gente.	Aldo	supuso	que	era	por	el	verano.	Quizá	por	ser	sábado.	El

pinche	abuelo	lo	había	remarcado	varias	veces.	También	tenía	eso	previsto.
Le	hicieron	 firmar	una	hoja	con	 sus	derechos.	Se	 la	 leyeron	en	voz	alta.	Le

tomaron	huellas	de	los	índices	en	una	cartulina.	Un	segundo	tipo	anotó	cosas	en
otra	hoja.	Floro	rellenó	el	atestado.	Lo	graparon	todo.
Subieron	una	planta.	Oficina	Central	de	Detenidos.	Pararon	ante	una	mesa.	Un

uniformado	 dejó	 de	 rascarse	 los	 huevos.	 Floro	 lo	 saludó.	 Le	mostró	 el	 nuevo
DNI	falso	de	Aldo.	Lo	miró	perplejo.
—Joder,	qué	mal	te	ha	tratado	la	vida,	chaval.
—Estos	putos	yonquis.	Ya	sabes	cómo	son,	Berdejo.
Toma	de	huellas.	Aldo	había	oído	que	saltarían	alarmas.	En	cuanto	pusiera	los

dedos	 sobre	 la	máquina	 digitalizadora	 enlazaría	 con	 el	 ordenador.	 Sabrían	 que



Aldo	 no	 era	 Alejandro,	 ni	 Daniel,	 ni	 Antonio,	 ni	 ninguna	 de	 las	 identidades
falsas	de	las	últimas	semanas.
El	tipo	agarró	su	mano	y	la	colocó	sobre	el	aparato.	No	pasó	nada.
—Joder,	esto	no	va.
Aldo	miró	 hacia	 el	 suelo.	 Floro	 había	 desenchufado	 un	 cable	 con	 el	 pie.	El

otro	poli	volvió	a	intentarlo.	Reinició	el	ordenador.	Lanzó	maldiciones.
—No,	si	al	final	me	tocará	escanearlo	aparte.
—Pero	 ¿qué	 dices,	Berdejo?	No	me	 jodas	 que	 te	 vas	 a	 poner	 a	 tomarle	 las

huellas	una	a	una	y	luego	meterlas	a	mano	en	el	ordenador.
—¿Y	qué	hago?
—Hostias,	 es	 sábado.	 Déjalo	 ya	 para	 el	 lunes,	 no	 te	 compliques.	 Bastantes

movidas	tenemos	como	para	ponerte	a	escanear	las	huellas.	Ya	lo	harás	cuando
pase	el	fin	de	semana	y	venga	todo	el	grupo.
—Tienes	 razón,	 Floro.	 Estoy	 aquí	 comiéndome	 los	 marrones	 de	 los	 demás

compañeros	para	nada.	Que	vengan	los	informáticos	y	se	ocupen	ellos.
Pasaron	a	 tomarle	 las	huellas	a	 la	vieja	usanza.	Cartulina	blanca.	A	rellenar:

los	cinco	dedos,	la	palma	completa	y	el	verso.	Ahora	la	izquierda.	Le	dieron	un
pañuelo	de	papel	para	que	se	limpiara.
Sesión	 de	 fotos.	 Le	 quitaron	 las	 gafas	 de	 sol.	 Aldo	 era	 incapaz	 de	 tenerlos

abiertos.	Floro	explicó	que	 tenía	un	problema	en	 las	 retinas.	Como	Davis.	 ¿Te
acuerdas	 de	 aquel	 jugador?	 Estuvo	 en	 el	 Barça	 de	 Rijkaard.	 Floro	 y	 Bermejo
aplicaron	 la	 regla	de	«a	 tomar	por	 culo»	y	dieron	por	buenas	 las	 fotos:	 frente,
perfil.	Le	devolvieron	las	gafas	para	la	de	semiperfil.	A	la	jaula	con	él.
Berdejo	 rellenó	otra	 ficha.	Tatuajes	y	cicatrices.	Aldo	 tenía	 la	cara	como	un

mapa.	Fotografió	cada	corte.	Se	pasó	un	rato	para	describirlo	todo.	Al	final,	una
redacción	digna	de	un	colegial.	Aldo	 la	 leyó:	 le	acusaban	de	 forzar	un	 trastero
para	robar	una	bici	valorada	en	1.000	euros.
—Los	dueños	están	todo	el	fin	de	semana	fuera	—dijo	Floro—.	Tendremos	a

este	pieza	en	el	sótano	hasta	que	podamos	tomarles	declaración.
Floro	agarró	la	documentación	y	pasaron	a	otra	sala.



El	poli	le	susurró	al	oído:
—Ahora	te	quedas	solo,	chaval.
—¿Qué?
—El	jefe	de	Calabozos	y	Custodias	te	tomará	los	datos	y	te	meterá	en	el	hoyo.

No	abras	la	puta	boca	y	disfruta	de	las	vacaciones.
El	nuevo	madero	estaba	fondón.	Pasaría	de	los	cincuenta	y	apenas	cabía	en	el

uniforme.	Aldo	pensó	que	no	aprobaría	 las	pruebas	físicas	ni	para	entrar	en	un
asilo.	El	caimán	comprobó	su	ficha.	Tenía	dos	ayudantes	con	pinta	de	novatos.
Le	quitaron	a	Aldo	el	sello	de	calavera,	los	cordones	de	los	zapatos	y	las	gafas
de	sol.
Todo	se	convirtió	en	una	horrible	luz	blanca.
—Oiga,	jefe.
—No	soy	tu	jefe	—contestó	el	poli.
—Necesito	esas	lentes	oscuras.
—Aquí	no	hace	sol,	así	que	ni	hablar.
—Si	no	las	llevo,	estoy	ciego.
—Los	ciegos	también	pueden	entrar	en	la	cárcel,	¿no	lo	sabías?
—Pero...
—Mira,	chaval.	Me	importa	una	mierda	lo	que	te	pase.	No	te	voy	a	dejar	las

gafas,	 ¿lo	 entiendes?	 Puede	 que	 tú	 no	 vayas	 a	 montar	 ningún	 cristo,	 pero	 no
estarás	solo	ahí	dentro.	¿Cómo	sé	yo	que	otro	tío	no	te	va	a	quitar	las	gafas	y	a
degollarte	con	los	cristales?	Así	que	no	me	jodas	y	firma	aquí.
Llevaron	su	mano	al	papel.	Aldo	hizo	un	garabato	en	mitad	del	folio.	El	gordo

gruñó.	 Aldo	 sintió	 cómo	 lo	 llevaban	 casi	 a	 rastras.	 Oyó	 cómo	 se	 abría	 una
puerta.	Le	quitaron	las	esposas.	Vio	sombras,	olió	a	orín,	escuchó	unas	voces:
—Eh,	a	ese	lo	conozco	yo.	Es	el	payoponi	que	atacó	a	la	Paca.
La	estancia	en	el	balneario	se	iba	a	hacer	muuuy	larga.
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Faura	 se	 detuvo	 en	 una	 agencia	 de	 viajes.	 Aparcó	 en	 doble	 fila	 y	 entró.	 Una
cuarentona	 le	 sonrió	 con	 aburrimiento.	Mírame:	 iba	 para	modelo	 y	 terminé	de
administrativa.	Fui	Miss	Moratalaz	en	el	93.
—Hola	—dijo	 Faura—,	 quiero	 unas	 vacaciones	 de	 una	 semana	 para	 cinco

personas	en	Eurodisney.
—Claro.	 Tome	 asiento.	 —La	 mujer	 tecleó	 en	 el	 ordenador	 como	 pudo,

tratando	 de	 no	 romper	 ninguna	 de	 sus	 kilométricas	 uñas	 escarlata—.	 ¿Para
cuándo	lo	quiere?
—Para	hoy.
Dejó	 de	 escribir.	 Miró	 a	 Faura	 con	 asombro.	 Empezó	 a	 dar	 excusas:	 será

complicado	encontrar	un	vuelo	barato,	los	hoteles	en	esta	época	ya	están	llenos.
Faura	 extrajo	un	 segundo	 fajo	de	billetes	y	 lo	 colocó	 sobre	 la	mesa.	La	mujer
abrió	los	ojos	tanto	como	le	permitía	el	bótox.
—Avión	en	primera	clase	—dijo	Faura—.	Hoteles	del	propio	recinto	en	suites

de	cinco	estrellas.	Tres	adultos	y	dos	niños.	Y,	de	verdad,	tengo	mucha	prisa.

Faura	condujo	de	nuevo	hacia	Alcorcón.	Zigzagueó	tratando	de	comprobar	si	le
seguían.	 Se	 paró	 en	 un	 semáforo	 en	 verde	 y	 esperó	 a	 que	 estuviera	 en	 rojo.
Luego	se	lo	saltó.	Oyó	algunos	pitidos,	pero	nadie	salió	tras	él.
Llegó	a	casa	de	su	hija.	Aguardó	casi	cinco	minutos	en	el	Fiat	Marea	a	que	se

le	pasara	el	sofoco.	Debía	actuar	con	normalidad.	Vamos,	viejo,	 tú	enseñaste	a
Marlon	Brando	a	sonreír.	Esto	está	chupado.
Bajó	del	vehículo.	Subió	en	ascensor.	Tocó	el	timbre.	Estudiaba	cada	sombra.



Le	abrió	Ángel.
—Hombre,	Paco,	pasa.	Estamos	terminando	de	vestir	a	las	niñas.
—¿Qué	tal	te	va,	yerno?
—No	 muy	 bien.	 Lo	 del	 ERE	 sigue	 adelante.	 Me	 van	 a	 despedir	 con	 unas

condiciones	 de	mierda.	Y	mi	 jefe	 sigue	 conduciendo	 su	 Lamborghini.	 ¿Acaso
esto	es	justo?
—Deja	de	quejarte,	anda.	—Eli	salió	con	los	zapatos	de	las	niñas	en	la	mano

—.	No	puedes	hacer	nada.
—¿Que	no	me	queje?	Pero	 si	 hasta	 los	 sindicatos	nos	dan	 la	 espalda.	Están

comprados,	los	muy...
—Esa	boca.
—Perdón.
—Ya	lo	hemos	hablado.	Ahora	toca	buscar	trabajo	desde	cero.	A	ver	qué	nos

sale.
Faura	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 No	 parecía	 haber	 nada

fuera	 de	 lugar.	Las	 niñas	 lo	 saludaron	 desde	 su	 habitación	 al	 final	 del	 pasillo.
Raquel	 fue	 a	 su	 encuentro	 corriendo.	 Abuelo,	 abuelo,	 mira	 lo	 que	 me	 ha
comprado	mamá.	Es	un	puzle,	pero	tiene	seis	caras,	¿ves?	Si	colocas	los	cubos
así,	sale	una	imagen.
—Muy	bien,	cariño.	Yo	también	tengo	una	sorpresa	para	vosotras.
Extrajo	las	reservas	y	las	mostró.	Juana	apareció	por	el	pasillo.	Reconocieron

al	momento	a	Mickey	Mouse.
—Nos	vamos	a	Eurodisney.
—Pero	¿qué	estás	diciendo,	papá?
—¡Qué	guay,	abuelo!
—A	mí	me	parece	bien,	Paco	—dijo	Ángel.
—¿Y	cuándo	vamos	a	irnos?	—preguntó	Eli—.	Las	niñas	empiezan	el	colegio

en	dos	semanas.
—Esta	tarde.	—Faura	sonrió	a	lo	Vito	Corleone—.	¡Nos	vamos	a	Eurodisney!
Raquel	 saltó	 de	 alegría.	 Juana	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Ángel	 hizo



palmas.	Eli	pidió	calma.
—¿No	has	pensado	en	consultármelo	primero?
—Así	no	funcionan	las	sorpresas,	hija.
—Pero...	¿y	 los	preparativos?	¿Cómo	sabes	que	no	 tengo	cita	con	el	médico

o...?
—No,	mamá,	por	favor	—suplicó	Raquel.
—Voy	haciendo	mi	maleta.	—Juana	desapareció	de	nuevo.
—¿Qué	puede	haber	que	no	puedas	atrasar	una	semana?	—preguntó	Ángel.
Faura	se	acercó	a	Eli.	Le	tendió	los	billetes.
—¿Cuánto	hace	que	no	salimos	los	cinco	de	vacaciones?
Mirada	de	coronel	Kurtz.	Dios,	al	final	la	espantarás,	Faura.
—Vamos,	cariño	—la	animó	Ángel—.	Voy	a	 regar	bien	 las	plantas	para	que

aguanten	toda	la	semana	y	nos	vamos.	¿Has	visto	a	las	niñas?	Están	como	locas.
—Y	tú	también	—contestó	Eli—.	Oh,	al	diablo.	Nos	vamos	a	París.
—¡Bieeen!	—Raquel	estaba	eufórica.
—Pero	 no	 me	 gusta	 que	 en	 esta	 casa	 se	 tomen	 las	 decisiones	 de	 manera

democrática.

Restaurante	de	primera	cerca	de	Barajas.	Chuletones	de	buey	a	la	brasa:	un	menú
que	 siempre	 funcionaba.	 Faura	 evitó	 la	 carne	 roja.	 Se	 pusieron	 hasta	 arriba.
Llegaron	al	aeropuerto	con	el	tiempo	justo.	Así	lo	había	calculado	Faura.	Tenían
equipajes	 de	 mano	 nada	 más.	 Fueron	 a	 pasar	 los	 controles	 de	 seguridad.	 La
puerta	 de	 embarque	 ya	 estaba	 abierta.	Dejó	 que	 pasara	 su	 familia	 primero.	 Se
quedó	en	último	lugar	representando	la	parte	final	de	la	función.
—Venga,	abuelo	—dijo	Juana—.	Que	vamos	a	perder	el	avión.
—No	encuentro	mi	cartera.
—¿Qué	estás	diciendo,	Paco?
—La	tenías	cuando	pagaste	la	comida,	papá.
—Me	la	he	debido	de	dejar	en	el	restaurante.	Ya	sabes	cómo	tengo	la	cabeza.



—¿Qué	me	dices?	—Eli	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Vamos,	papá.	Mira
bien.
—No	tengo	tantos	bolsillos,	hija.	Te	juro	que	no	la	llevo.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
Faura	negó	con	la	cabeza.	Trató	de	negociar	con	los	de	seguridad	privada	del

control.	 En	 sus	 tiempos	 lo	 llevaba	 la	 Guardia	 Civil,	 pero	 hasta	 eso	 se	 había
privatizado.	 Los	 seguratas	 recibían	 un	 cursillo	 de	 diez	 horas	 y	 ya	 estaban
preparados	para	detectar	 terroristas	y	confiscar	 líquidos.	Faura	 les	 insistió	para
pasar	el	control.	Sabía	la	respuesta	de	antemano:	sin	DNI	no	vuela.
—Escuchadme.	 Voy	 a	 volver	 al	 restaurante.	 Con	 suerte,	 puedo	 regresar	 a

tiempo	y	volar	con	vosotros.
—No	te	dará	tiempo,	Paco.	Vamos	con	la	hora	pegada	al	culo.
—Subid	 vosotros	 al	 avión.	 Ya	 cogeré	 yo	 otro	 más	 tarde.	 Nos	 vemos	 en

Francia.
—Pero,	abuelo...	—Raquel	parecía	estar	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Iré	enseguida.	Resuelvo	esto	y	me	monto	en	el	siguiente	vuelo.
Por	megafonía	avisaron	del	próximo	embarque	a	París.	Faura	se	despidió	de

ellos	con	la	mano.	Desaparecieron	hacia	la	zona	del	Duty	Free.
Sintió	un	pinchazo	en	el	pecho.	Pensó	que	quizá	esa	sería	la	última	vez	que	los

vería	con	vida.
No	 había	 olvidado	 la	 cartera.	 No	 subiría	 a	 ningún	 avión.	 No	 disfrutaría	 de

unas	vacaciones	con	sus	nietas	en	Eurodisney.	Su	plan	era	otro.
Ahora	estaba	solo	con	el	asesino.

Faura	pasó	 toda	 la	 tarde	 limpiando	 su	 casa.	Había	billetes	 ensangrentados.	No
era	 tan	 raro.	Las	guerras	 reactivaban	 las	 economías.	Lo	de	Siria	 iba	para	 rato.
Hasta	los	rusos	asomaban	la	nariz	en	las	protestas	ucranianas.	Dinero	y	sangre:
el	origen	del	capitalismo.
Encontró	la	Makarov	de	Aldo	sobre	la	mesa.	Abrió	el	cargador.	Le	quedaban



siete	 cartuchos.	Suficientes.	Decidió	dejarla	 a	mano.	Oculta	pero	accesible.	La
pregunta	 era:	 ¿dónde?	No	 podía	 llevarla	 por	 la	 calle.	Abultaba	mucho	 y	 si	 lo
pillaban,	estaría	jodido.	Le	entró	miedo.	La	pegó	con	precinto	bajo	la	mesa	del
salón.
Ignoraba	 si	 sería	 capaz	 de	 usarla.	 Nunca	 había	 disparado	 contra	 nadie.	 Ni

siquiera	a	un	perro	rabioso.
Sus	 pensamientos	 se	 atascaban.	 Lo	 matas.	 Te	 deshaces	 del	 cadáver.	 Sales

impune.
O	quizá	te	mate	a	ti	primero	y	tu	cabeza	acabe	rodando	por	el	suelo.

Guardó	 el	 dinero	 en	 una	 caja	 de	 zapatos.	 Salió	 a	 la	 escalera.	 Vio	 sombras
burlescas	con	el	rabillo	del	ojo.	Aldo	le	había	desgraciado	la	cerradura.	La	puerta
se	atrancaba,	pero	quedaba	abierta.	Una	patada	y	estabas	dentro.	Colocó	una	tira
de	precinto	transparente	entre	el	marco	y	la	hoja.
Bajó	de	nuevo	 a	 la	 calle.	Llevaba	 el	mechero	 en	 la	mano.	Anochecía.	Toda

sombra	era	sospechosa.	Tragó	varias	pastillas	para	el	corazón.	Se	había	pasado
de	la	hora.	Le	daba	igual.	Comprobó	que	no	había	nadie	dentro	del	coche	antes
de	subir.
Demasiado	 estrés.	 Estaba	 entrando	 en	 el	 juego	 del	 asesino.	 Vamos,	 Faura,

mantén	la	calma.
Condujo	el	Fiat	Marea.	Realizó	maniobras	de	conducción	evasiva	para	evitar

seguimientos.	Paró	ante	una	casa	de	caridad.	Limpió	las	huellas	de	 la	caja	y	 la
dejó	en	la	puerta.
Calculó	que	había	casi	doscientos	mil	euros	en	metálico.

Llamó	a	Eli.	Le	dijo	que	no	había	encontrado	la	cartera.	Quizá	me	la	han	robado.
Tal	 vez	 alguien	 la	 cogió	 del	 bar.	Mañana	 iré	 a	 comisaría	 a	 hacerme	un	 nuevo



DNI.	De	fondo:	sus	nietas	como	locas.	Mañana	verían	al	Pato	Donald.	Abuelo,
ven	pronto.
Le	dolía	tanto	mentirles.

Atraigamos	a	ese	cabronazo.	Finjamos	falsa	normalidad.	Que	venga	a	mí.
De	 nuevo	 en	Alcorcón.	Condujo	 despacio.	Dio	 varias	 vueltas	 a	 la	manzana

antes	 de	 decidirse	 a	 aparcar.	 Paseó	 hasta	 el	 bar	 del	 Chimpancé.	 Allí	 se	 sintió
seguro:	el	característico	aroma	a	fritanga,	 la	misma	mierda	decimonónica	en	el
suelo,	 las	 típicas	 caras	 de	 estreñimiento	 de	 los	 clientes	 habituales.	 Un	 vistazo
rápido:	no	hay	nadie	nuevo.
El	Chimpancé	lo	saludó	con	la	cabeza.	Fue	a	por	un	zumo.	Faura	lo	detuvo.
—Hoy	me	pones	un	Chivas.
El	 camarero	 se	 sintió	 espantado.	 Eran	 demasiados	 años	 tomando	 la	 misma

mierda	para	que	ahora	los	clientes	cambiaran	sus	hábitos.
—A	ver	si	te	va	a	sentar	mal	—le	dijo	cuando	le	trajo	la	botella.
—De	algo	hay	que	morir.
—Entonces,	paga	antes.

Caminó	 hasta	 casa.	No	vio	movimiento	 en	 la	 calle.	 Pensó	 que	 la	 paranoia	 era
inútil.	El	asesino	sorprendió	a	CJ.	Yo	no	lo	veré	venir.	Si	se	trata	de	Percy	de	la
Cruz,	tiene	entrenamiento	militar.	Date	por	jodido,	viejo.
Según	 su	 instinto,	 había	 dos	 opciones.	 La	 primera:	 que	 lo	 secuestrara	 y	 lo

llevara	a	la	habitación	donde	mató	a	CJ.	La	segunda:	que	lo	matara	en	un	sitio
tranquilo.	Debía	evitar	los	descampados,	las	zonas	con	pocos	transeúntes,	pasear
siempre	bajo	las	farolas.	Una	corazonada:	tu	casa	es	un	sitio	de	puta	madre	para
una	decapitación.



Nada	en	la	puerta	de	entrada.	Subió	por	las	escaleras.	Cámara	lenta.	La	espalda
contra	 la	 pared.	 Tenía	 el	 puño	 cerrado	 sobre	 el	 encendedor	 de	 Susana.	 El
precinto	continuaba	donde	lo	había	dejado.	Abrió	y	se	despegó.	Colocó	una	silla
para	evitar	que	nadie	entrara.	Revisó	la	casa	de	nuevo.	No	había	nadie.
Esa	noche	no	durmió.	Se	dedicó	a	poner	a	punto	los	micros.	Tuvo	una	idea.
Su	mente	iba	en	una	dirección:	mata,	esconde	el	cuerpo,	trata	de	salir	de	esta

sin	cargos.	Ahora	pensaba	en	una	variante:	ten	una	coartada.
Una	cojonuda.

Día	dos.	Llamó	Eli.	No,	todavía	nada.	Hay	problemas	con	el	sistema	de	emisión
de	DNI.	No,	 sin	 él	 no	me	 dejan	 viajar.	 Estoy	mirando	 autobuses	 y	 trenes.	 En
cuanto	pueda,	iré	para	allá.	Pasadlo	bien	sin	mí.
Sus	palabras	cada	vez	sonaban	más	cansadas	y	menos	creíbles.

Desayunó	 en	 el	 bar	 de	 siempre.	 La	 recomendación	 del	 chef:	 bocadillo	 de
altramuces	 con	 panceta.	 Fortalece	 los	 pelos	 del	 sobaco	 y	 endurece	 las
almorranas.	Clínicamente	testado.	Faura	declinó	y	se	tomó	un	carajillo.
Perdió	el	tiempo	con	algunos	parroquianos.	Jugueteó	con	el	zippo.	Sintió	los

latidos	en	la	garganta.
Paseó	hasta	 la	panadería.	Pilló	un	par	de	barras	de	medio	kilo.	Fue	hasta	un

parque	cercano.	Había	más	viejos,	madres	con	sus	hijos,	un	tipo	cortando	el	seto.
Faura	se	sentó	en	un	banco	céntrico.	A	 la	vista	de	 todos.	Ningún	coche	podría
llegar	hasta	allí.	Se	dedicó	a	desmigar	el	pan	y	a	alimentar	a	las	palomas.
Se	aburrió	como	nunca.

Hora	de	comer.	La	gente	fue	desapareciendo	del	jardín.	Hacía	tiempo	que	había
gastado	el	pan.	Había	cebado	a	las	palomas,	pero	los	gorriones	aún	tenían	gula.



Arrastró	los	pies	por	una	avenida	de	doble	carril.	Muchos	coches	pasaron	ante	él.
Los	miraba	con	recelo.	Esperaba	que	en	algún	momento	saliera	un	tipo	con	un
machete	y	lo	decapitase.

Llegó	a	casa.
Nada	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Subió	 por	 las	 escaleras.	 Cámara	 lenta.	 La

espalda	contra	 la	pared.	El	puño	cerrado	sobre	el	encendedor.	Un	momento:	el
precinto	estaba	despegado.	La	hoja	de	la	puerta	se	había	movido.
Alguien	había	entrado.	Puede	que	siguiera	allí.
Faura	 tomó	 aire.	 El	 corazón	 le	 iba	 a	mil.	 Abrió	 con	 tranquilidad.	No	 vio	 a

nadie	en	el	pasillo.
Pasó	al	interior.
—De	algo	hay	que	morir	—dijo.
Caminó	despacio.	Echó	miradas	a	ambos	lados.	No	vio	nada.	Continuó	hasta

el	salón.
Percy	 de	 la	 Cruz	 estaba	 sentado	 tras	 la	 mesa,	 rodeado	 de	 penumbra,

aguardando	a	Faura.
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Aldo	 conocía	 los	 calabozos.	 Los	 había	 pisado	 varias	 veces.	 De	 momento	 no
había	mucha	 gente.	 Pusieron	 a	 la	 peña	 por	 separado.	Un	 gitano	 lo	 amenazaba
desde	la	otra	punta.	Daba	golpes.	Trataba	de	atraer	la	atención	de	los	carceleros.
Ese	 cabrón	 mató	 a	 mi	 tía	 abuela	 segunda	 por	 parte	 de	 primo.	 Cállate,	 coño.
Vamos,	¿es	que	no	me	vais	a	hacer	caso?	Que	 te	calles.	Dejadme	un	minuto	a
solas	con	él.	Te	callas	o	te	meto.
Pasó	de	todo.	Se	puso	la	camiseta	sobre	la	cabeza	y	dejó	transcurrir	el	tiempo.
En	la	jaula,	lo	de	siempre.	Hizo	un	repaso	mental.
Desayuno.	Un	par	de	galletas	y	un	zumo	de	brik.	La	tribu	quería	mear	en	todo

momento.	Guardia,	 que	me	meo.	 Te	 jodes.	 Los	 juzgados	 estaban	 cerrados	 los
fines	de	semana	y	la	basura	se	acumuló.	Trajeron	a	un	yonqui.	Llevaba	un	mono
encima	del	tamaño	reina	de	Inglaterra.	Un	pavo	sacó	la	chorra	entre	las	rejas	y
meó	en	el	pasillo.	Los	maderos	le	obligaron	a	limpiarlo.
Comida.	 Garbanzos	 servidos	 en	 bandejas	 de	 corcho.	 Un	 par	 de	 moros

montaron	escándalo.	Decían	que	llevaba	carne	de	cerdo.	Insultáis	mis	creencias,
uld	 qahba.	 Los	 del	 turno	 de	 calabozo	 estaban	 hasta	 los	 huevos.	 ¡Metadona,
agentes,	dadme	algo!,	gritó	el	yonqui.	Los	gitanos	se	descojonaban.	Los	moros
lanzaron	 la	 comida	 al	 suelo	 y	 defecaron	 en	 las	 bandejas.	Hubo	 jaleo	 para	 que
devolvieran	las	cucharitas	de	plástico.
Cena:	cacahuetes	y	algo	de	compota.	El	yonqui	se	vomitó	encima.	Tuvieron

que	sacarlo	a	las	duchas.	Aldo	escuchó	al	guardia	pidiendo	ropa	limpia	a	Cáritas.
Lo	 trajeron	 al	 rato.	 Los	 polis	 tuvieron	 que	 esquivar	 escupitajos.	 Abrieron	 las
celdas	 una	 a	 una.	 Los	 acompañaron	 a	 un	 cuartucho.	 Cada	 cual	 pilló	 una



colchoneta	y	una	manta	que	nunca	lavaban.	Se	metieron	de	nuevo	en	las	jaulas	y
trataron	de	dormir.
Aldo	abrió	los	ojos.	La	oscuridad	le	dio	una	nueva	perspectiva	de	las	cosas.	Se

palpó	el	hombro	derecho.	La	herida	de	bala	le	dolía	de	la	hostia.	Apenas	podía
mover	el	brazo.	Los	dedos	de	esa	mano	lucían	negros.
Estaba	cansado	de	comerse	los	marrones.	Pensó	en	el	cabrón	de	Faura.	Seguro

que	ese	pinche	viejo	estaba	a	salvo	en	su	casa.
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—Percy	de	la	Cruz	—dijo	Faura	en	voz	alta.
Estaba	tras	la	mesa	del	salón.	Justo	debajo	había	ocultado	la	Makarov.	Quizá

no	la	hubiera	visto.	Apuntaba	hacia	la	puerta.	Faura	permanecía	en	el	dintel.	Para
que	su	plan	funcionase	deberían	estar	del	revés:	Percy	en	la	entrada	y	Faura	en	la
silla.
—Tu	mechero	de	James	Bond	no	parece	tan	útil	ahora.	Estás	jodido,	viejo.
Percy	señaló	a	Faura	con	un	machete	enorme.	Aún	quedaban	restos	de	sangre.

Supuso	que	de	Carl.	Puede	que	de	Galya,	o	del	vagabundo	aquel,	Pablo	No	sé
qué.	Llevaba	algo	en	la	mano	derecha.	Le	apuntó	con	eso.	Era	un	Taser.	Lanzaba
un	par	de	agujas	atadas	a	un	cable	que	soltaba	descargas	eléctricas.
—Eso	no	será	necesario,	hijo	—dijo	Faura—.	Padezco	del	corazón.	Si	me	das

un	chispazo	es	muy	probable	que	muera.
Percy	inclinó	el	cuerpo.	Faura	pudo	verlo	mejor.	Vestía	un	mono	de	fontanero.

El	 rostro	chupado,	 los	ojos	 idos,	 la	boca	 torcida.	Babeaba.	Faura	pensó	que	se
metía	de	todo.
Le	recordó	a	Aldo.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?	—preguntó.
—Me	lo	dijo	CJ,	¿lo	recuerdas?	Carl	Jimenes.	Tú	lo	mataste.
Percy	 apartó	 el	 Taser.	 Faura	 siguió	 tenso:	 o	 muerte	 por	 electroshock	 o	 por

decapitación.
—Eres	un	 soldado,	Percy.	Y	 los	 soldados	 son	hombres	de	honor.	Por	 eso	 te

pido	que	me	concedas	mi	última	voluntad.
Percy	 no	 le	 quitó	 ojo	 de	 encima.	 Estaban	 apenas	 a	 unos	 metros.	 Faura	 no

podría	escapar.	Ni	refugiarse.	Ambos	lo	sabían.



—Escucha,	 hijo.	Hace	 unos	 años	me	dio	 un	 infarto	 y	 desde	 entonces	 no	 he
vuelto	 a	 fumar.	—Señaló	 el	Montecristo	 que	 había	 enmarcado—.	Deja	 que	 le
meta	unas	cuantas	caladas	al	puro.	Es	todo	lo	que	te	pido.	—Extendió	los	brazos
—.	Solo	soy	un	viejo.	Lento,	con	artrosis,	sin	familia	ni	amigos.	Nadie	va	a	venir
a	mi	rescate.	Ni	lo	quiero.	Entendí	tu	mensaje,	de	verdad	que	sí.	Por	eso	no	me
he	escondido.	Por	eso	he	esperado	a	que	vinieras.	Mátame,	pero,	joder,	deja	que
fume	antes.
Faura	no	estaba	seguro	de	en	qué	momento	Percy	había	dejado	de	escucharle.

El	encendedor	de	Susana	palpitaba	en	su	puño.	Se	lo	mostró.	Miró	al	cuadro.	El
tío	no	soltaba	el	machete	ni	el	Taser.	Faura	fue	hacia	el	Montecristo.	Desmontó
el	marco	y	lo	sacó	de	su	tumba.	Le	dio	la	espalda	a	Percy.	Esperaba	sentir	el	tajo
en	 cualquier	 momento.	 La	 cabeza	 despegándose	 del	 cuello.	 Con	 suerte,	 sería
rápido.
Se	 volvió	 de	 nuevo.	 Percy	 no	 se	 había	 movido.	 La	 pistola	 de	 electroshock

seguía	apuntando	a	su	pecho.
El	 puro	 estaba	 destrozado.	 Con	 solo	 tocarlo	 cayeron	 fibras.	 No	 se	 había

conservado	 bien	 en	 el	 metacrilato.	 Encendió	 una	 cerilla	 y	 aspiró	 el	 humo.	 El
Montecristo	sabía	añejo,	el	 tabaco	demasiado	seco,	el	papel	 tirando	a	húmedo.
Sigue	tu	plan	suicida,	viejo.	Trata	de	salir	con	vida.
Arrastró	 los	 pies	 hasta	 la	 silla	 vacía	 frente	 a	 Percy.	 Muy	 despacio.	 Había

conocido	 a	 paralíticos	 más	 veloces.	 Tomó	 asiento.	 Dejó	 el	 mechero	 sobre	 la
mesa.	Percy	no	se	había	enterado	que	no	funcionaba.
Ahora:	más	cerca	de	la	Makarov.	El	problema:	no	podía	apretar	el	gatillo	y	ya

está.	Tendría	que	estirar	 la	mano	bajo	 la	mesa	hasta	 casi	 las	 rodillas	de	Percy,
despegarla	 del	 precinto,	 girarla	 y	 disparar.	 Antes	 de	 que	 lo	 pudiera	 hacer	 su
cabeza	estaría	rodando	por	el	suelo.
—¿Por	qué	dejas	que	te	mate?
Faura	improvisó:
—Soy	viejo	y	me	he	cansado	de	luchar.
—Eso	 te	 honra.	 —Dijo	 algo	 en	 árabe.	 A	 Faura	 le	 pareció	 un	 rezo—.	 En



Afganistán	 se	 consideraba	 un	 ritual	 sagrado.	 Acababas	 con	 una	 vida,	 pero
alcanzabas	el	jardín	de	Dios.
—Leí	sobre	ti	—prosiguió	Faura—.	Percy	de	la	Cruz.	Gran	héroe	de	guerra.

No	es	difícil	encontrar	tu	nombre	en	los	diarios.
—No	soy	un	héroe	—contestó—.	No	me	llames	así.
Faura	 estudió	 su	 rostro.	 Pelo	 cortado	 a	 máquina,	 uñas	 brillantes,	 afeitado

apurado,	 un	 reloj	 con	 GPS	 en	 la	 muñeca.	 Una	 intuición:	 los	 zapatos	 eran	 de
Gucci.	No	 cuadraba	 con	 la	 descripción	de	CJ.	No	 aparentaba	 ser	 un	mendigo.
Quizá	nunca	lo	fue.
—Si	no	eres	un	héroe,	¿qué	eres?
—Un	soldado.
—O	un	asesino.
—Es	lo	mismo.
—Hay	 una	 diferencia.	—Faura	 dio	 un	 par	 de	 toques	 a	 su	Montecristo	 y	 la

ceniza	cayó	al	suelo—.	Los	soldados	siguen	órdenes.
Percy	asintió	con	la	cabeza.	Faura	no	comprendía	el	significado.
—Por	eso	soy	un	soldado.	Siempre	lo	fui.
—¿Obedeces	órdenes,	Percy?
Percy	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Dejó	 de	 mirar	 a	 Faura.	 Tembló.

Murmuró	más	palabras	árabes.	Sus	dedos	 se	crisparon.	Faura	pensó	 formas	de
suicidarse:	echar	mano	del	machete,	 tratar	de	dispararle	con	el	Taser.	Olvídalo.
No	eres	tan	rápido.
Sigue	el	plan.
—¿A	quién	obedeces,	Percy?
—Él...	me	ordena	que	haga	esto.
—¿Quién	es?
El	exmilitar	se	movió.	Faura	no	esperaba	esa	velocidad.	Golpeó	la	mesa	con

los	puños.	Sus	ojos	estaban	en	otra	parte.
—Dios.
Faura	acarició	el	zippo.	Percy	estaba	zumbado.



—Dios	te	obliga	a	matar.
—Me	habla.	Su	voz...	no	me	lo	pide.	Me	sugiere.	Me	convence.	Sabe	qué	es

lo	mejor	para	Percy.
—¿Lo	escuchas	ahora?
Percy	no	pareció	comprender	la	pregunta.
—En	tu	cabeza.	Oyes	voces,	¿verdad,	hijo?	¿Te	está	hablando	ahora	mismo?
Desconcierto.	Sospecha.	Su	mirada	se	endureció.
—Claro	que	no.
—Pero...
—No	está	aquí.	Aquí	solo	está	Percy.
Dios	había	abandonado	la	sala.	Faura	pronto	lo	haría.	Después	solo	quedaría

Aldo.	Plan	de	mierda.
—Esas	voces...	¿te	pidieron	asesinar	a	Carl?
—No	digas	su	nombre.
—Está	bien.
Se	echó	hacia	atrás	en	 la	silla.	Faura	vio	cómo	la	oscuridad	 lo	engullía.	Los

nudillos	blancos	en	la	empuñadura	del	machete.
—¿Has	terminado	de	fumar?	—Su	tono	de	voz	era	sombrío,	ronco.
El	Montecristo	llevaba	tiempo	apagado.
—¿Me	puedes	hacer	un	último	favor	antes	de	que	todo	acabe?
Le	colocó	el	machete	bajo	la	oreja.	Faura	no	sintió	su	tacto	ni	la	presión,	solo

el	olor.	Apestaba	a	descomposición.
—No	juegues	con	Percy,	viejo.
—Solo	quiero...	quiero...	que	mires	sobre	ese	estante.
—¿Qué?
—El	osito	de	peluche...
—¿Quieres	morir	con	un	juguete?
Faura	 asintió.	 Percy	 relajó	 el	 filo.	 Miró	 al	 estante.	 Allí,	 tras	 unos	 cuadros,

estaba	 el	 oso.	Percy	 se	 incorporó.	Fue	hasta	 la	 estantería	 sin	 perder	 de	vista	 a
Faura.



—Pensé	que	serías	digno	—dijo.
—Lo	siento,	Percy	de	la	Cruz.
Faura	lo	observó	con	detenimiento.	La	tensión	iba	a	matarlo.	El	corazón	se	le

salía	de	la	boca.	Tuvo	que	concentrarse	para	que	no	le	temblaran	las	manos.
Entonces	ocurrió.
Percy	tiró	del	peluche	y	vio	que	estaba	sujeto	a	un	cable.
—Míralo	a	los	ojos,	hijo.
Eran	distintos.	Una	cámara	de	vídeo	oculta	en	un	juguete	infantil.	Lo	usaban

algunos	padres	que	sospechaban	que	las	cuidadoras	maltrataban	a	sus	retoños.
—Las	imágenes	se	guardan	en	un	disco	duro	externo	al	otro	lado	de	la	ciudad.

La	policía	 las	 tendrá	en	unas	horas.	También	hay	micros	ocultos.	Tú	y	 tu	dios
estáis	jodidos.
No	esperó	a	su	respuesta.	Faura	se	levantó	de	golpe	y	tiró	la	mesa	al	suelo.	Se

refugió	tras	ella	justo	cuando	Percy	disparaba	el	Taser.	Las	agujas	impactaron	en
el	tablón	de	madera.	Faura	iba	a	lo	suyo.	Despegó	la	Makarov.	Apuntó	con	ella.
Vio	a	Percy	saltando	sobre	él.	El	machete	en	la	mano.
Disparó.
Apretó	tantas	veces	el	gatillo	como	pudo.	Las	balas	atravesaron	al	asesino.	El

machete	 salió	 disparado.	 Percy	 aterrizó	 sobre	 su	 cuerpo.	 Faura	 siguió
disparando.	Tenía	el	brazo	inmovilizado	con	el	peso	de	Percy.	Las	balas	salieron
desviadas.	Percy	gritaba.	A	Faura	 le	 temblaba	 todo.	Percy	 lo	agarró	del	cuello.
Apretó	 con	 ambas	 manos.	 Tenía	 agujeros	 en	 el	 pecho.	 Debería	 estar	 muerto,
joder.	Lo	había	acribillado.
Un	 destello	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 mechero	 de	 Susana.	 Llévalo	 siempre

encima,	Paco.	Te	protegerá.	Gracias,	cariño.
Faura	agarró	el	encendedor.	Pulsó	el	mecanismo	oculto.	El	filo	de	una	navaja

apareció	de	la	nada.

Despertó.	Tomó	aire	por	la	boca.	Percy	estaba	sobre	su	cuerpo.	No	sabía	cuánto



tiempo	 llevaba	 desmayado.	 Aún	 temblaba	 por	 la	 adrenalina.	 Se	 lo	 quitó	 de
encima	como	pudo.	Tenía	el	filo	oculto	de	su	zippo	clavado	en	la	sien.
Estaba	en	shock.	Le	costaba	pensar.	Trató	de	mantener	 la	calma.	Su	cerebro

iba	en	todas	direcciones.	Necesitaba	aire.	Abrió	las	ventanas.	No,	tenía	que	salir
de	allí.	Fue	hacia	 la	entrada.	Sintió	un	pinchazo	en	el	pecho.	No	se	detuvo.	Se
dio	 la	 vuelta	 un	 par	 de	 veces.	 Percy	 continuaba	 inmóvil.	 Escuchó	 voces	 en	 el
descansillo.	 ¿Eso	 eran	 disparos?	 A	 mí	 me	 han	 parecido	 petardos.	 A	 ver	 si
ponemos	las	pelis	de	acción	con	menos	volumen.
Casi	 se	 cagan	encima	cuando	vieron	a	Faura.	La	mirada	de	un	demente.	Le

cerraron	las	puertas	en	la	cara.
—Ayuda...	—murmuró.
Un	segundo	pinchazo	le	hizo	clavar	la	rodilla	en	el	suelo.	El	brazo	izquierdo

se	convirtió	en	puro	dolor.
Algo	dentro	de	él	latió	con	fuerza	y	rabia	y	después	se	detuvo.
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¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	en	aquel	puto	 agujero?	Trató	de	 recordar	 las	 comidas.
Todas	 iguales,	 todas	un	 asco.	Al	menos	habían	 soltado	 a	 los	 gitanos.	O	 se	 los
habían	llevado	al	juez.	Estaba	harto	del	primo	sobrino	lejano	de	la	Paca.
Un	 poli	 llamó	 a	 Alejandro	 Paredero.	 Aldo	 se	 puso	 en	 pie.	 Lo	 sacaron.	 Le

devolvieron	sus	cosas.	Le	hicieron	firmar	otra	hoja.	Se	puso	las	gafas	de	sol.	Oh,
qué	de	madre.	Os	he	echado	de	menos,	nenas.
Lo	 acompañaron	 por	 un	 pasillo.	 Vio	 a	 Floro	 al	 fondo.	 Tenía	 aspecto	 de	 no

haber	dormido.	¿Qué	pasa,	güey?
—Esta	vez	te	libras	—dijo	Floro—.	Vamos,	arreando	que	es	gerundio.
Hizo	el	cambio	de	cromos	con	el	otro	poli.	Caminaron	por	una	zona	que	no

recordaba.	Llegaron	al	garaje.	Vio	coches	rotulados	con	las	puertas	rayadas.	Ya
no	 se	 respeta	 a	 la	 ley	 en	 este	 pinche	 país.	 Floro	 abrió	 una	 puerta.	 Salieron	 al
exterior.	Aldo	quedó	medio	ciego	con	el	cambio	de	los	alógenos	a	la	 luz	solar.
Floro	lo	agarró	y	lo	estampó	contra	la	pared.
—¡¿De	qué	coño	va	todo	esto?!	—gritó.
Aldo	aulló.	Se	le	abrieron	los	puntos.	Dolor.	De	nuevo	el	dolor.
—¡Mi	brazo,	güey!
—Los	cojones.	¿De	qué	conoces	a	Paco?
—Somos	amigos.
Floro	le	propinó	un	puñetazo	en	el	costado.	Las	costillas	rotas	se	resintieron.

Aldo	no	tenía	fuerzas.	Se	derrumbó.
—Segunda	oportunidad,	gilipollas.
—Vino	a	mí.
Le	 aplastó	 la	 cabeza	 contra	 el	 muro.	 Hizo	 presión	 con	 el	 antebrazo.	 Aldo



apretó	los	dientes.
—Mira,	desgraciado.	Si	no	fuera	porque	has	estado	en	el	pozo	estos	días,	 te

cortaba	 los	 huevos	 y	 te	 los	 metía	 en	 la	 boca,	 ¿me	 captas?	 Así	 que	 te	 lo
preguntaré	 por	 última	 vez,	 y	 me	 vas	 a	 contar	 lo	 que	 quiero	 escuchar.	 ¿Qué
hostias	tramas	con	Paco	Faura?
Clic.	Las	fichas	encajaron	en	su	cabeza:	Faura,	el	asesino,	el	cabreo	de	Floro.
—¿Lo	hizo?	—preguntó.
—¿De	qué	hablas,	mamón?
—¿Ha	matado	a	ese	pinche	pendejo?
La	presión	se	aflojó.	Floro	le	obligó	a	girarse.	Le	miró	tan	de	cerca	que	se	veía

doble.	El	aliento	le	apestaba	a	perro	mojado.	Lo	empujó	con	rabia.	Aldo	chocó
contra	el	tabique.	Floro	se	alejó	un	par	de	pasos.
—Olvídate	de	mí,	¿lo	entiendes?	Si	 te	vuelvo	a	ver,	 tiro	de	fusca	y	 te	crujo.

No	quiero	saber	qué	coño	os	traéis	entre	manos,	ni	por	qué	Faura	montó	una	puta
carnicería	en	su	casa.	Pasa	de	mi	cara,	¿lo	entiendes?
Un	momento...
—¿Qué	carnicería?
Floro	abrió	la	puerta	del	garaje.	Aldo	lo	detuvo	antes	de	que	cerrara.
—¿Qué	carnicería?
La	mirada	de	la	Gorgona:	Floro	destilaba	ira.
—Paco	se	lio	a	tiros	en	su	sala	de	estar	—murmuró—.	Se	ha	cargado	a	un	tío

y	ahora	está	en	la	UCI.
—¿Qué?
—No	ha	palmado	de	puto	milagro.	Si	sale	del	coma,	dile	que	no	me	vuelva	a

llamar.

Madrid	 rezumaba.	 Los	 contenedores	 estaban	 sepultados	 bajo	 toneladas	 de
basura.	La	mierda	se	acumulaba	en	montañas.	Las	ratas	se	daban	un	festín.	Las
moscas	 encontraron	 un	 ecosistema	 perfecto	 para	 la	 anidación.	 Había	 larvas



blancuzcas	por	las	aceras.	Los	niños	las	coleccionaban	en	tarros	de	cristal.	Los
adultos	 caminaban	 con	mascarillas	 y	 guantes	 de	 plástico.	 Los	 viejos	 parecían
extintos.
Aldo	 se	 arrastró	 sin	 rumbo.	 No	 tenía	 dinero.	 Sin	 identidad	 ficticia.	 Las

palabras	 de	 Floro:	 el	 abuelo	 estaba	 agonizando	 en	 algún	 hospital.	 Ni	 idea	 de
cuál.
Su	presupuesto:	14,35	euros	en	monedas	pequeñas.	Se	dirigió	al	metro.	Una

chavala	 repartía	 un	 diario	 gratuito	 en	 la	 entrada.	Apartó	 la	 vista	 cuando	Aldo
pasó	por	su	lado.	No	le	dio	un	ejemplar.	Aldo	estiró	la	mano.	La	chica	le	pasó
uno	sin	mirar.	La	pinta	de	Aldo	era	demencial.
Bajó	 las	escaleras.	Compró	un	billete	normal.	Pasó	el	control.	Evitó	mirar	a

las	 cámaras	de	 seguridad.	Se	 subió	a	un	vagón	al	 azar.	Hojeó	el	periódico.	La
huelga	de	limpieza	abarcaba	casi	todas	las	páginas.	Además:	armas	químicas	en
la	guerra	de	Siria,	un	 tiroteo	en	Estados	Unidos,	150	muertos	en	el	Caribe	por
dos	ciclones.	Sin	noticias	de	Faura.	Vaya	asco	de	publicación.
Se	paseó	por	el	resto	de	los	vagones.	La	gente	lo	evitaba.	Un	par	de	góticos	le

miraron	con	asco.	El	convoy	se	detuvo	en	una	estación.	Aldo	casi	cayó	al	suelo.
Subió	 un	 mendigo.	 Aldo	 encontró	 un	 periódico	 distinto.	 Alguien	 lo	 había
abandonado	o	perdido.	Tuvo	suerte	y	se	pudo	sentar.	La	cincuentona	a	su	lado	se
tapó	la	nariz.
El	diario	era	más	abultado	que	el	gratuito.	Esto	es	prensa	seria.	Aldo	pasó	las

páginas.	 Críticas	 racistas	 en	 el	 editorial,	 columnas	 de	 opinión	 con	 tópicos
xenófobos,	 ataques	 frontales	 a	 partidos	 de	 izquierda	 y	 alabanzas	 al	 gobierno.
Aldo	 flipaba.	 Criminalizaba	 a	 grupos	 ciudadanos	 en	 contra	 de	 desahucios,	 se
reían	 de	 los	 ancianos	 que	 perdieron	 todo	 su	 dinero	 engañados	 por	 el	 banco,
pedían	mano	dura	contra	las	manifestaciones	frente	a	las	casas	de	políticos.	No
era	una	publicación	de	humor.	Toda	aquella	mierda	se	decía	en	serio.
Pinche	país.
El	 mendigo	 le	 dejó	 un	 papel.	 Pedía	 por	 la	 Virgen	 que	 le	 dieran	 dinero.

Repartió	uno	por	pasajero	y	luego	los	recogió.	Aldo	a	lo	suyo.	Leyó	titulares:	la



crisis	 ya	 ha	 pasado,	 los	 recortes	 son	 necesarios,	 la	 culpa	 es	 de	 la	 herencia
recibida	del	 anterior	ejecutivo,	nuevas	pruebas	de	 la	 implicación	de	ETA	en	el
11M.	 La	 viñeta:	 unos	 perroflautas	 apalizados	 por	 antidisturbios.	 Página	 de
sucesos:	un	incendio,	una	redada,	continúa	la	búsqueda	del	misterioso	tipo	que
había	puesto	una	bomba	en	la	calle	Caballero	de	los	Leones	de	Fuencarral.	Aldo
la	leyó	por	encima.	El	asaltante	llevaba	un	casco	y	se	ignoraba	quién	podía	ser.
La	poli	se	decantaba	por	un	ajuste	de	cuentas	entre	bandas	rivales.
Ahí:	 una	 foto	 del	 edificio	 del	 viejo.	 Poca	 explicación.	 Secreto	 sumarial.	Un

muerto	y	otro	herido.	Las	apuestas:	ajustes	de	cuentas,	robo	frustrado,	temas	de
maricas.	Releyó	las	diez	líneas	varias	veces.	Pura	basura	sin	sustento.
Se	bajó	el	vagabundo	y	subió	un	dueto	de	cuerda.	Llevaban	un	amplificador.

Tocaron	canciones	desafinadas	que	nadie	quería	escuchar.	No	sacaron	un	chavo.
Aldo	aguantó	el	recital.	Se	bajó	en	la	última	parada.	Una	estación	pequeña.	Más
basura	en	las	calles.
Buscó	una	cabina	telefónica;	tarea	imposible.	Encontró	un	locutorio.	Bandera

colombiana,	 cartel	 de	 compro	 oro	 pegado	 a	 un	 tablón	 con	 una	 chincheta,	 dos
chinos	tras	el	mostrador.	Aldo	entró	en	un	cubículo.	Se	sentó.	Trató	de	razonar.
El	viejo	vivo,	un	pendejo	muerto.	¿El	asesino?	Tenía	que	saber.
Había	 memorizado	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Faura.	 Lo	 marcó.	 Alguien

descolgó	al	otro	lado.	Aldo	no	reconoció	la	voz.
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—Paco.	—Faura	oía	una	voz—.	Paco.
Alguien	 lo	 llamaba	 por	 su	 nombre.	 Sonaba	 a	 tomar	 por	 culo	 de	 lejos.	 Sus

últimos	 recuerdos:	 la	 oscuridad.	 Flashazos	 repetitivos,	 fotogramas	 fijos.	 Un
cráneo.	Susana.	CJ	 torturado.	Abrió	 los	ojos.	 Imposible	enfocar	 la	vista.	Había
luz.	 Intuyó	 tubos,	 cables,	 máquinas	 que	 emitían	 pitidos.	 Le	 colocaron	 una
linterna	en	las	pupilas.
—¿Me	oyes,	Paco?	¿Paco?
Faura	gruñó.	La	boca	seca	e	 irritada.	 Intentó	mover	un	brazo.	 Ignoraba	si	 lo

había	logrado.	Afinó	el	oído:
—Le	hemos	rebajado	la	sedación	para	sacarlo	del	coma.	Vamos	a	comprobar

su	evolución	de	las	siguientes	horas.	Tu	padre	estuvo	quince	minutos	con	parada
cardíaca.
El	llanto	que	oía	era	de	Eli.

Segundo	intento.
Abrió	los	ojos	de	nuevo.	El	mareo	había	remitido.	Eli	dormitaba	en	un	sillón.

Estaban	 solos	 en	 la	 habitación	 de	 hospital.	 Faura	 recibía	 oxígeno	 por	 un	 tubo
conectado	a	su	nariz.	Un	gotero	enganchado	al	brazo,	un	picor	en	la	entrepierna
le	indicaba	que	lo	habían	sondado.	Monitorizaban	su	pulso.
—Hola	—susurró.
Eli	se	despertó.	Se	puso	en	pie	de	un	salto.	Agarró	a	Faura	de	la	mano.
—¡Papá!	¿Cómo	estás?
—¿Y	las...	y	las	niñas?



—Vaya	vacaciones	nos	 regalaste,	 papá.	 Juana	y	Raquel	 se	han	quedado	con
Ángel	en	París.	Yo	vine	cuando	me	avisaron,	pero	prefiero	evitarles	esto	a	mis
pequeñas.	—Las	lágrimas	regresaron	a	sus	ojos—.	¡Santo	Dios!	Pero	¿se	puede
saber	qué	ocurrió	en	tu	piso?
Faura	recordó.	Percy.	La	charla,	los	micros,	la	cámara,	los	disparos.	La	sangre.
—No	lo	sé	—mintió.
—Casi	te	mueres.	Los	vecinos	avisaron	a	Emergencias	y	vino	una	ambulancia.

Tardaron	un	siglo	en	reanimarte.	Dicen	que	tendrás	secuelas,	que...
El	 llanto	 interrumpió	su	discurso.	Faura	 lo	entendió:	me	has	destrozado,	has

matado	a	un	hombre,	casi	te	perdemos,	¿quién	coño	eres,	papá?

Noche.
De	 vez	 en	 cuando	 sonaba	 su	móvil.	 Eli	 descolgaba.	No	 había	 nadie	 al	 otro

lado.
—¿Quién	era?	—preguntó	Faura.
—Nadie.
—¿Ha	llamado	alguien	más?
—Solo	ese	número	que	siempre	cuelga.	¿No	tienes	amigos,	papá?
—Sí,	pero	están	todos	muertos.
Era	cierto.
No	quería	dormir	más.	La	medicina	lo	atontaba.	Llevaba	fuera	de	juego	casi

dos	días.	Necesitaba	concentrarse.	Recordar	los	últimos	días.
Había	 matado	 a	 Percy.	 Eso	 se	 consideraba	 homicidio.	 La	 poli	 aparecería

pronto	 para	 tomarle	 declaración.	 Los	 atenuantes:	 la	 conversación	 grabada	 con
los	micros,	las	imágenes	de	la	cámara	oculta.	Posibles	incoherencias.	¿De	dónde
sacó	la	Makarov?	¿De	qué	lo	conocía?	¿Qué	hacía	esa	película	snuff	en	su	tarjeta
SD?
La	guinda:	¿por	qué	no	avisó	a	las	autoridades?
Misma	 respuesta	 para	 todos:	 soy	 anciano,	 tengo	 alzhéimer,	 estoy	 senil,	 no



recuerdo	nada,	todo	fue	muy	rápido,	aún	continúo	conmocionado.
Los	micros	en	reserva.	Los	de	la	científica	no	los	habrían	pasado	por	alto	ni

borrachos.	 La	 cámara	 oculta	 a	 la	 vista.	 Querrán	 ver	 las	 imágenes.	 Faura	 las
revisaría	 primero.	 Sería	 un	 juicio	 extraño	 y	 largo.	 Amenaza	 de	 cárcel	 en	 el
horizonte.	Hablaría	con	Ruano	para	pagar	a	algún	abogado	mafioso.
Su	mente	abotagada	por	 las	drogas.	Le	costaba	ver	 el	puzle	 en	 su	conjunto.

Recordó:	Percy	con	el	machete,	Percy	con	el	Taser,	Percy	con	el	 afeitado	más
apurado	que	había	visto	nunca,	Percy	con	un	mono	azul	de	fontanero.	Algo	no
cuadraba.
Según	 CJ,	 Percy	 era	 un	 mendigo.	 A	 Faura	 no	 se	 lo	 pareció.	 CJ	 no	 pudo

encontrarlo	por	ninguna	parte.	Las	pesquisas	de	Faura	tampoco	dieron	resultado.
La	hipótesis	más	plausible:	no	está	en	Madrid.
Sonó	el	teléfono.	Eli	descolgó.	Nadie	al	otro	lado.
El	 cerebro	 de	 Faura	 tomaba	 velocidad.	 No	 empieces	 la	 casa	 por	 el	 tejado.

Vuelve	al	principio.	A	cómo	empezó	todo.	Encuentra	lo	que	chirría	en	todo	este
asunto.
Punto	uno:	 el	 cráneo.	Maribel	Botella.	Perdido	 en	Alcorcón.	Lo	 encontró	 el

mismísimo	Harrelson	Levy.	Percy	no	podía	ser	el	asesino.
Unos	meses	después	muere	Galya.	Nadie	ve	nada.	Fiesta	de	ricachones	para

celebrar	 la	 Marca	 España.	 La	 poli	 pasa	 del	 asunto.	 Ensuciaría	 su	 renombre.
Percy	como	principal	sospechoso.
Pablo	No	sé	qué,	el	mendigo	a	medio	decapitar.	El	tío	estaba	trastornado.	Se

creía	Aragorn	y	 le	plantó	cara	al	asesino.	Acabó	muerto	 igual.	Percy,	principal
sospechoso.	Quizá	por	 eso	 llevaba	 el	Taser.	Lo	 compró	para	 inmovilizar	 a	 sus
víctimas	tras	el	fracaso	con	el	vagabundo.	Puede	que	así	redujese	a	CJ.	Ataque
por	la	espalda,	electroshock,	CJ	clavado	a	una	mesa.
Preguntas	sin	 respuesta:	¿dónde	se	escondió	durante	 todo	este	 tiempo?,	¿por

qué	esa	imagen	tan	distinta	del	desgraciado	que	describió	CJ?
Sonó	el	teléfono.	Eli	descolgó.	Más	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
Explicación	para	 tontos:	casualidad.	Fue	culpa	del	azar	que	eligiera	a	Galya



como	primera	víctima.	A	Percy	se	 le	peló	el	cable	 tras	hablar	con	CJ.	La	mala
suerte	hizo	que	leyera	en	los	periódicos	que	habían	encontrado	un	cráneo	en	los
terrenos	de	Eurovegas	y	le	sirvió	de	inspiración.
Eso	no	fue	así.	Esa	información	no	trascendió.	A	la	gente	se	le	dijo	que	fue	un

yacimiento	arqueológico.	Nadie	sabía	que	esa	calavera	era	fruto	de	un	asesinato
treinta	años	atrás.	Era	casi	secreto	de	Estado.	Lo	sabían	pocas	personas,	aparte
de	él	mismo.	Ruano,	Dólera,	Floro	y...
Los	engranajes	giraron	a	toda	velocidad.	La	máquina	que	vigilaba	sus	latidos

pitó	descontrolada.	Eli	fue	a	buscar	a	una	enfermera.
Todo	cobraba	 sentido.	Las	 casualidades	 se	volvían	hechos	premeditados.	La

aparición	del	 cráneo,	 la	muerte	de	Galya	 en	 la	 zona	de	 ricachones,	 la	 relación
CJ-Percy.
Recordó	su	encuentro	en	casa.	Percy	habló	de	Dios.	No	soy	un	héroe,	sino	un

soldado.	Los	soldados	siguen	órdenes.	¿A	quién	obedeces,	Percy?
Él	me	ordena	que	haga	esto.	Su	voz	es	Dios.	Sabe	qué	es	 lo	mejor	 en	 cada

momento.	¿Escuchas	voces,	Percy?	Claro	que	no.
Percy	escondido	mejor	que	Bin	Laden.	Percy	con	un	afeitado	perfecto.	Percy

el	mendigo	con	un	Taser	que	cuesta	una	millonada.	Percy:	el	soldado	que	seguía
órdenes.
Percy	era	el	cuchillo.	Pero	la	mano	que	lo	sujetaba	pertenecía	a	otra	persona.
Alguien	le	susurraba	al	oído	a	quién	matar.	Alguien	lo	ocultó	a	plena	luz	todos

estos	meses.
Faura	recordó	el	vídeo	de	la	ejecución	de	CJ.	Ahí	estaba	la	clave.	En	sus	ojos.

Tristeza,	desolación,	sorpresa.	El	vídeo	cortado:	CJ	decía	un	nombre.	Y	no	era	el
de	Percy.
La	persona	tras	la	cámara.	La	que	puso	el	Taser	en	la	mano	de	Percy.	La	que

se	 confió	 al	 poner	 las	 cortinas	 de	 fondo	 en	 el	 vídeo.	 La	 que	 conocía	 que	 el
cráneo	de	Maribel	existía	y	no	eran	restos	íberos.
Esa	persona	era	el	verdadero	enemigo.
Y	Faura	había	averiguado	su	identidad.



Eli	 regresó	 con	 una	 enfermera.	 Sonó	 el	 teléfono.	 Faura	 estiró	 el	 brazo	 y	 lo
agarró.	Se	 le	 salió	 la	vía,	 tiró	el	gotero.	Descolgó	y	 se	 lo	puso	en	 la	oreja.	Eli
lloraba.	La	enfermera	llamó	a	gritos	a	un	celador.
—El	que	mató	a	Galya	sigue	libre	—le	habló	al	móvil—.	Se	cree	seguro	en	su

anonimato.
Dijo	un	nombre.	Dijo	un	lugar.	Nadie	contestó	al	otro	lado.



89

CJ	 se	 había	 marchado.	 Cristina	 Olsen	 pasó	 por	 su	 habitación.	 No	 se	 había
llevado	 equipaje.	 Ella	 había	 pasado	 un	 par	 de	 noches	 allí,	 en	 la	 oscuridad,
esperando	 que	 regresara.	 La	 discusión	 del	 restaurante	 fue	 en	 caliente.	 Lo	 que
dijo	 lo	 pensaba	 de	 verdad,	 pero	 ahora	 lo	 veía	 con	 otro	 prisma.	 Podían	 seguir
juntos.	 Debían	 separar	 la	 relación	 personal	 de	 la	 profesional.	 Encontrarían	 la
manera.
Pero	CJ	se	había	ido.
Revisó	 lo	 que	 había	 olvidado.	 Un	 par	 de	 pantalones,	 un	 traje,	 la	 ropa	 de

deporte,	 tres	 pares	 de	 zapatillas	 distintos,	 calzoncillos,	 calcetines,	 un
pasamontañas.	Lo	que	echaba	en	falta:	documentación,	la	tarjeta	de	acceso	a	la
suite,	las	llaves	del	Mercedes,	el	busca,	el	móvil.
Se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 El	 servicio	 de	 habitaciones	 cambiaba	 las	 sábanas	 a

diario,	 aunque	 no	 se	 hubieran	 usado.	 Sintió	 que	 le	 robaban	 sus	 recuerdos.
Cristina	se	acurrucó	junto	a	una	camiseta.	Estaba	suave.	CJ	era	pura	roca.
Hizo	 preguntas	 indirectas	 a	 los	 Levy.	 Harrelson	 lo	 echaba	 a	 faltar	 en	 sus

reuniones.	 Le	 gustaba	 tenerlo	 presente	 para	 acojonar	 a	 los	 politicuchos.	 Larry
estaba	decepcionado.	Al	parecer,	 levantó	 la	sanción	a	CJ	esa	misma	noche.	Le
pidió	que	le	esperase	en	el	garaje.	CJ	lo	dejó	tirado.	Lo	despidió	al	día	siguiente.
Cristina	tuvo	que	tramitar	la	baja	laboral.	Larry	dijo	que	le	enviara	sus	cosas	por
correo	 a	North	 Las	Vegas.	 Cristina	 desobedeció.	Aún	 esperaba	 su	 regreso.	 Se
tumbaba	junto	a	su	ropa	y	lo	llamaba	por	teléfono.	Nunca	estaba	encendido.
No	había	pasado	ni	una	semana	y	ya	no	podía	vivir	sin	él.



Su	vida	era	trabajar.	De	la	sala	de	juntas	a	preparar	un	viaje	mientras	concretaba
tres	 reuniones	 con	 el	 manos	 libres.	 Tecleó	 un	 discurso,	 pasó	 a	 limpio
organigramas,	 comprobó	 listados,	 realizó	 balances,	 tradujo	 varios	 documentos,
gestionó	la	agenda	de	los	próximos	seis	meses,	reservó	vuelos,	cenas	y	cócteles.
No	paraba.
Una	noche	libre	a	la	semana.	Cristina	la	utilizaba	para	estar	con	CJ.	Sobre	el

papel:	sin	prisas,	 llamadas	o	urgencias.	La	realidad	era	otra.	Llevaba	siglos	sin
vacaciones.	Incluso	en	sus	horas	de	asueto	avanzaba	trabajo	atrasado.	Los	Levy
la	 requerían	a	cualquier	hora	para	cualquier	gilipollez.	La	noche	 libre	era	pura
utopía.
Decidió	 quedarse	 en	 el	 hotel.	 Horas	 extra	 no	 remuneradas.	 Harrelson	 Levy

estaba	 hasta	 los	 huevos	 de	 los	 españoles.	 Le	 habían	 adelantado	 la	 noticia	 en
privado:	no	dejarían	fumar	en	los	casinos.	El	Mormón	amenazaba	con	dinamitar
todo	el	proyecto.	Se	llevaría	los	casinos	a	Asia.	Allí	sí	tenía	poder	absoluto.	En
España	 solo	 buscaban	 desangrarle:	 sonrisas	 sobre	 plano,	 sobrecostes	 en	 obra
terminada.	 Los	 diputados	 solo	 querían	 la	 foto.	 Inventaban	 cifras	 sobre	 los
puestos	de	trabajo	que	generaría.	Al	final,	solo	humo.
La	posibilidad	de	mandarlo	todo	a	la	mierda,	muy	real.
Cristina	 no	 podía	 concentrarse.	 Pensaba	 en	 CJ.	 Bocazas,	 insensible,	 cínica.

Ahora	se	ha	ido.	¿Qué	vas	a	hacer?	No	hay	manera	de	localizarlo.	Esto	se	ha	roto
para	 siempre.	Las	paredes	del	Grand	Biedma	 la	 aprisionaban.	Estaba	nerviosa.
La	ansiedad	golpeaba	su	pecho.	Abrió	una	ventana.	Madrid	apestaba.	La	huelga
de	basura	había	sido	todo	un	éxito.	La	capital	era	un	estercolero	urbano.
No	le	importó.	Tenía	que	escapar	de	allí	o	se	volvería	loca.	Salió	de	su	cuarto

y	 bajó	 en	 ascensor.	 La	 noche	 caía.	 Sin	 estrellas,	 solo	 bandadas	 de	moscas.	 Se
tapó	el	rostro	con	un	fular.	Necesitaba	pasear.	Caminar.	Pensar	en	movimiento.
Tomó	una	calle	al	azar.	Céntrica,	con	un	montón	de	gente.	Debía	llamar	a	sus

padres.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 los	 visitaba?	 Los	 días	 eran	 clónicos.	 Las
necesidades	de	los	Levy,	constantes.	A	Cristina	le	daban	ganas	de	gritar.	Tenéis



todo	 el	 dinero	 que	 se	 puede	 imaginar	 y	 aun	 así	 necesitáis	 una	 niñera.	Chicos,
esto	no	es	serio.
Un	helicóptero	la	sobrevoló.	Sacó	su	smartphone.	Buscó	noticias	de	Madrid.

Ahí:	 manifestación	 en	 contra	 de	 los	 recortes.	 Todas	 las	 mareas	 confluyendo.
Camisetas	 verdes	 para	 los	 profesores,	 blancas	 para	 los	médicos,	 rojas	 para	 los
científicos.	 Lanzaron	 consignas,	 corearon	 himnos,	 agitaron	 pancartas.	 Mucho
lío.	Cristina	se	alejó	del	trayecto	y	tomó	vías	secundarias.
Las	calles	del	casco	viejo	estaban	inundadas	de	mierda.	Ahí	se	notaba	más	la

dejadez.	Los	esquiroles	retiraban	la	basura	de	las	calles	más	conocidas	y	pasaban
del	resto.	Órdenes	de	arriba:	tenemos	que	preservar	el	turismo.
Y,	de	pronto,	esa	sensación.	Alguien	la	seguía.
Se	giró.	Había	bastante	gente	por	 la	calle.	Tipos	con	banderas,	 con	carteles,

niñatos	 borrachos,	 domingueros	 comunes.	 Caminó	 más	 rápido.	 Había	 oído
historias.	 Violadores,	 carteristas,	 e	 incluso	 lo	 de	 la	 cabeza	 cortada	 de	 Getafe.
Madrid	estaba	esquizofrénico.
Decidió	 tomar	 una	 copa.	Miró	 una	 aplicación	 de	 su	móvil.	 Le	 indicaba	 las

mejores	barras	respecto	a	su	posición	en	el	mapa.	Localización	GPS,	opiniones
de	otros	clientes,	precios,	calidad,	higiene,	variedad.	Se	decidió	por	uno	ubicado
a	cinco	manzanas.	Barrio	de	Malasaña.	Tenía	buena	pinta.
Escuchó	 pisadas	 tras	 ella.	 De	 nuevo	 esa	 sensación.	 Volvió	 la	 cabeza	 con

disimulo.	Gente	 por	 todas	 partes.	A	 los	madrileños	 no	 les	 importaba	 la	 peste.
Cristina	marcó	 la	 ubicación	 en	 el	 navegador.	Torció	por	una	 calle	 y	 siguió	 las
instrucciones.	No	quedaba	lejos.	Se	cruzó	con	gente	sin	nada	que	hacer.	Mira	a
ese	tipo	que	va	fumando	un	puro	mientras	pasea	a	su	chucho:	los	dos	tenían	aire
de	culturetas.	Fíjate	en	los	chinos	vendiendo	latas	de	cerveza	tibia.	Cuidado	con
los	charcos	de	meados	de	esa	bocacalle.
Una	mano	 la	 retuvo.	La	empujó	contra	 la	entrada	de	un	portal.	Quiso	gritar,

pero	una	segunda	mano	le	tapó	la	boca.	Estaba	oscuro.	Su	agresor	se	colocó	cara
a	cara.	Olía	a	suciedad,	tenía	las	uñas	negras,	la	barba	descuidada.	Pensó	que	la



iba	a	matar.	Trató	de	resistirse,	pero	el	miedo	la	atenazaba.	Vamos,	largo	de	aquí,
coge	la	pasta	y	déjame.
Pero	el	asaltante	no	buscaba	dinero.	Le	colocó	un	cuello	de	botella	roto	en	la

garganta.	 Cristina	 lloró.	 Observó	 las	 cicatrices	 en	 el	 rostro	 de	 su	 atacante,	 le
llegó	un	vahído	de	 su	asqueroso	aliento,	buscó	sus	ojos	 tras	 las	gafas	de	 sol	y
solo	encontró	locura.
—Deme	su	bolso,	princesa	—dijo	Aldo.
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Hora	de	matar	a	ese	pendejo.
Aldo	estuvo	vigilando	el	Grand	Biedma	Hotel	durante	horas.	Salieron	grupos

de	 tipos	 musculosos	 con	 pinganillos	 en	 las	 orejas.	 De	 vez	 en	 cuando	 algún
cochazo	 del	 garaje.	 Era	 un	 edificio	 fantasma.	 Aldo	 disimuló.	 Circuló	 por	 los
alrededores.	 Deambuló.	 Los	 ojos	 en	 las	 cámaras	 de	 seguridad,	 en	 los	 accesos
restringidos.
Entonces	salió	Cristina.
Ninfa	rubia,	piernas	 largas,	más	pendiente	de	su	 teléfono	que	de	 la	calle.	La

siguió	 con	 sigilo.	 Esperó	 el	 momento	 propicio.	 La	 emboscó	 en	 un	 portal	 de
mierda.	Un	cristal	a	modo	de	faca.	Nena,	dame	lo	que	tienes.
Le	 robó	el	bolso	y	huyó.	Una	mirada	antes	del	acto	 final:	Cristina	Olsen	de

rodillas	en	el	suelo,	agarrándose	el	pecho,	respirando	con	dificultad.	Pide	ayuda,
cariño.	Di	que	te	asaltó	un	sudaca,	que	te	dio	un	tirón,	que	el	Gucci	vale	más	que
todo	lo	que	contiene.
Aldo	caminó	en	zigzag,	esquivó	contenedores,	pateó	una	rata.	Las	farolas	se

encendieron.	Tiró	el	móvil	al	suelo.	Se	mezcló	con	la	basura	desparramada.	Su
botín:	maquillaje,	pañuelos	de	papel,	un	cargador,	monedas	sueltas,	 resguardos
de	compra,	una	agenda	electrónica,	otras	dos	de	papel,	un	busca,	un	bolígrafo	de
oro.	Ni	una	llave.	La	cartera:	documentación,	una	foto	de	dos	viejales,	una	SIM
envuelta	en	papel,	tarjetas	de	crédito,	tarjetas	de	visita,	tarjetas	de	acceso.
A	toda	madre.
Arrojó	 el	 bolso	 a	 un	 montón	 de	 desperdicios.	 Se	 quedó	 los	 billetes,	 las

agendas	de	papel	y	las	tarjetas	de	acceso.	Caminó	con	tranquilidad.	Paró	ante	un
kebab.	Necesitaba	reponer	fuerzas	antes	de	lanzarse	a	la	muerte.



Pensó	 en	 su	 hermano.	 El	 fallecido	 Aldo.	 El	 decapitado	 Aldo.	 Recordó	 las
meriendas	en	Culiacán,	el	calor	de	cojones,	las	tardes	con	su	abuela.	Pensó	en	su
pobre	madre	abandonada,	un	hijo	muerto	y	el	otro	huido.	Pensó	en	su	infancia,
en	 su	 adolescencia,	 en	 la	 guitarra	 que	 dejó	 de	 tocar	 cuando	 desobedeció	 al
Chapo.	Joder,	tenía	nostalgia	de	México.	¿Por	qué	sentía	melancolía	justo	ahora?
Déjate	de	pendejadas,	puto.
Fue	a	una	tienda	de	chinos.	No	cerraban	ni	por	la	noche.	Ahí:	quiero	ese	traje

roñoso.	El	negro,	no	el	azul.	Se	lo	probó.	Le	venía	grande.	¿Cuántos	kilos	había
perdido	 desde	 que	 empezó	 aquello?	 Poco	 importaba.	 Se	 encaprichó	 de	 un
cuchillo	 de	 carnicero.	 Pagó	 todo	 con	 el	 dinero	 de	Cristina.	Abandonó	 su	 ropa
vieja	en	una	esquina.
Vamos	allá.
Regresó	al	hotel.	Tenía	las	tarjetas	de	acceso.	Vigiló	que	no	hubiera	nadie	en

la	entrada	del	parking.	Las	gafas	de	sol	levantadas:	era	casi	como	tener	rayos	X.
Caminó	tranquilo.	No	se	cruzó	con	nadie	por	la	acera.	Por	la	carretera	pasaban
coches	esquivando	bolsas	de	basura.	Atropellaban	ratas	sin	parar.	Crujían.	Aldo:
la	cabeza	gacha,	disimulando	como	si	trastease	con	un	móvil,	el	filo	escondido
bajo	la	manga.
Entró	por	el	garaje.	Bajó	la	rampa.	Una	puerta	cerrada.	Pasó	una	tarjeta:	nada.

Pasó	otra:	mismo	resultado.	La	última:	ábrete,	sésamo.
El	interior:	apenas	cinco	vehículos.	Sin	vigilancia.	Aldo	no	encendió	las	luces.

Se	 levantó	 las	gafas	dos	segundos	y	 tuvo	una	visión	panorámica	de	 todo.	Allí:
salida	 hacia	 el	 hotel.	 Ascensores,	 escaleras,	 zona	 de	 servicio.	 Los	 elevadores
bloqueados.	Tarjeta	uno:	nada.	Tarjeta	dos:	tachán.
Entró	en	la	zona	de	servicio.	Sin	cerradura	electrónica:	fácil.	Abrió	la	agenda

de	Cristina.	Estaba	la	hostia	de	estructurada.	La	chica	era	una	talibán	del	orden.
Buscó	 números.	 Vio	 cifras	 de	 transacciones,	 horas,	 fechas,	 citas	 atrasadas,
números	de	vuelo,	habitaciones	de	hotel.
Qué	fácil	iba	a	ser.
Lo	memorizó.	Joder,	aparece	incluso	la	habitación	de	CJ.	Quizá	aún	tenga	la



pipa	 de	 plástico	 escondida	 bajo	 el	 colchón.	 Plantas	 del	 Grand	 Biedma:	 trece.
Usadas:	apenas	la	mitad.	Cuidado,	Aldo:	en	la	primera	dormitan	los	Blackriver.
Montó	en	el	ascensor.	Pulsó	el	piso	7.	Ahí	vamos.
Mirada	al	suelo	para	evitar	las	cámaras.	Vaya	pinche	hilo	musical.	Aldo	sentía

el	cuchillo	bajo	la	manga.	Escuchó	una	campanita.	El	elevador	se	detuvo	en	el
cuarto	piso.	Las	puertas	de	doble	hoja	se	abrieron.
Levantó	la	cara.	Cliff	Saunders	estaba	ante	él.
Aldo	reaccionó	primero.	Patada	en	los	huevos.	El	tío	gritó.	Aldo	desenfundó

el	cuchillo.	Había	venido	a	matar	y	mataría.
Por	Galya.	Por	el	puto	de	CJ.	Por	placer.
Cliff	 se	 movió.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 atrás.	 Aldo	 lanzó	 estocadas.	 El	 tío	 se

agarraba	 los	 huevos.	Gritó	 algo	más.	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron.	 El
pasillo	 era	 tan	 amplio	 que	 se	 podía	 patinar.	Cliff	 detuvo	 la	mano	 de	Aldo.	 El
mexicano,	 casi	 sin	 fuerzas.	 Cinco	 Blackriver	 llegaron	 al	 socorro.	 Patearon	 a
Aldo.	Lo	redujeron	contra	el	suelo.	Lo	inmovilizaron	con	una	llave.	Esperaban
órdenes	de	Cliff.
Hablaron	 en	 inglés.	Aldo	 entendió	 algunas	 palabras:	 yonqui,	 intruso,	 atacar,

tiro	 en	 la	 nuca.	 Apretaron	 la	 presa.	 Aldo	 aulló.	 Oyó	 una	 voz	 desde	 lejos.	 No
sabía	 quién	 era.	 Los	 Blackriver	 callaron.	 Lo	 arrastraron	 por	 el	 pasillo.	 Lo
metieron	en	la	habitación	421.	Le	colocaron	unas	bridas	en	la	mano.	Lo	ataron	a
una	silla.	Cerraron	la	puerta.
Aldo	 miró	 alrededor.	 Moqueta,	 un	 minibar	 enorme,	 aseo	 con	 hidromasaje,

televisor	de	pantalla	plana	pegado	a	la	pared,	cama	de	matrimonio,	una	mesa	de
escritorio,	las	cortinas	de	las	ventanas	echadas.
Espera.
Aldo	 tenía	 las	 gafas	 de	 sol	 torcidas.	 Hizo	 gestos	 con	 la	 cara.	 Se	 las	 fue

ajustando	poco	a	poco	con	 los	 carrillos.	Reconocía	 esas	 cortinas.	Eran	 las	que
aparecían	 detrás	 de	 CJ	 en	 el	 vídeo	 de	 su	 ejecución.	 Faura	 lo	 había	 deducido.
Miró	 la	mesa	 de	 escritorio.	 Tenía	 dos	marcas	 equidistantes.	Como	 si	 hubieran
clavado	algo	y	luego	lo	hubieran	retirado.



Las	 voces	 seguían	 hablando	 en	 el	 pasillo.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 Alguien
encendió	 la	 luz.	 El	 cambio	 luminoso	 le	 desconcertó	 un	 instante.	 Una	 figura
agarró	una	segunda	silla	y	se	sentó	ante	él.
—Así	que	tú	eres	el	yonqui	del	que	me	habló	CJ.
—Y	tú	el	pinche	asesino.
Larry	Levy	sonrió.
—Bueno,	comprenderás	que	no	tengo	por	qué	darte	ninguna	explicación.
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Así	murió	CJ.
Vio	a	Percy.	Un	segundo	de	duda.	Cuando	quiso	reaccionar	ya	era	demasiado

tarde.	Trató	de	lanzarse	al	suelo	y	ponerse	a	cubierto.	No	pudo.	Un	terrible	dolor
en	 el	 pecho.	 Convulsiones.	 Cayó	 hacia	 delante.	 Se	 golpeó	 la	 cabeza.	 Los
temblores	siguieron.	Electroshock:	Percy	le	había	disparado	con	un	Taser.
Le	puso	las	manos	a	la	espalda.	Lo	inmovilizó	con	unas	bridas.	Percy	pasó	a

las	piernas.	CJ	se	activó.	Una	patada	en	el	estómago.	Se	puso	en	pie	como	pudo.
Salió	 corriendo.	 El	 dolor	 regresó.	 De	 nuevo	 al	 suelo.	 Segunda	 descarga	 de	 la
noche.	Esta	vez	a	traición.
Bridas	en	 tobillos	y	muñecas.	Percy	 trató	de	echárselo	al	hombro.	No	pudo.

Lo	 arrastró	 hasta	 el	 ascensor.	 Un	 último	 intento	 desesperado	 de	 CJ.	 Nueva
descarga.	Le	temblaba	todo.	Vomitó.	Percy	lo	subió	al	elevador.	Planta	4:	allí	no
había	nada.	Lo	sacó	a	rastras.	Con	el	rabillo	del	ojo:	habitación	421.	Se	suponía
que	estaba	vacía.	Fuck:	CJ	era	el	jefe	de	seguridad.	Recordó	ver	a	Larry	salir	de
allí.	Dijo	que	se	follaba	en	ese	cuarto	a	sus	zorras.	¿Qué	coño	pasaba?
Temblores,	 miedo,	 oscuridad.	 CJ	 sin	 uso	 consciente	 de	 su	 cuerpo.	 Las	 dos

agujas	aún	incrustadas	en	el	pecho.	Vio	cómo	Percy	lo	sentaba	a	una	mesa.	Las
dos	manos	 hacia	 delante.	 Extendió	 la	 derecha.	 Llevaba	 un	 enorme	 clavo	 y	 un
martillo.	CJ	 no	 sintió	 dolor	 hasta	 varios	 segundos	 después.	 Lo	 atravesó	 de	 un
golpe.
CJ	apretó	los	dientes.	Luego	gritó.	Percy	le	electrocutó	una	cuarta	vez.	CJ	casi

pierde	el	conocimiento.
Percy	le	arrancó	la	brida.	Aquella	fue	la	primera	vez	que	CJ	vio	el	machete.



Percy	le	agarró	la	izquierda.	Trazó	un	arco	con	ella.	La	colocó	paralela	de	la	otra.
Palma	contra	el	tablero.	Clavo	en	el	dorso.	Martillazo.	Estás	jodido,	CJ.
—Percy...	—balbuceó.
—Hola,	Carl.	Me	alegro	de	verte.
—¿Qué...	qué	estás	haciendo?
Pareció	sorprenderle	la	pregunta.	Una	voz	contestó	por	él:
—Lo	que	deberías	haber	hecho	tú.
Era	Larry	Levy.	Entró	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.	Acercó	una	segunda

silla	al	escritorio	donde	estaba	colocado	CJ.	Llevaba	una	carpeta	en	la	mano.	La
abrió	ante	CJ.
—¿Pensabas	que	no	 investigaría	a	Julio	Serrano?	—preguntó	Larry—.	¿Que

no	descubriría	que	se	trataba	de	Miguel	Herrera?	¿Tan	tonto	crees	que	soy?
La	carpeta	contenía	un	dossier	sobre	Miguel/Julio.	CJ	encajó	las	piezas.	Aldo

mata	a	Miguel	y	abandona	su	cabeza	en	Getafe.	Todo	el	mundo	habla	de	Julio.
Larry	 reunió	 a	 Cristina	 y	 a	 él	 en	 su	 despacho.	 Bronca	 por	 pedir	 información
sobre	Miguel.	La	pregunta	de	Larry:	¿quién	es?	CJ	calla.	Larry	lo	cesa.
—Te	 di	 una	 oportunidad,	 CJ	 —prosiguió—.	 Traté	 de	 entender	 por	 qué	 lo

habías	hecho.	Y	tú	me	mentiste.	A	la	cara.	Y	eso	sí	que	no,	amigo.	Eso	sí	que	no.
Larry	 conspiraba	 junto	 a	 Percy.	No	 había	 un	 asesino,	 sino	 dos.	CJ	 los	 tuvo

delante	de	sus	narices	todo	ese	tiempo	y	no	lo	vio.	Las	palabras	del	viejo:	Percy
no	está	en	la	ciudad.	O	está	muy	bien	escondido.	Larry	lo	mantenía	oculto	en	un
ala	desierta	del	Grand	Biedma	Hotel.
—Todo	este	tiempo...	—CJ	trató	de	mover	las	manos:	imposible—.	¿Por	qué?
—Sí,	 supongo	 que	 te	 debo	 una	 explicación.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 casi

amigos.
Percy	se	arrodilló	en	el	suelo	sobre	una	alfombrilla	persa.	A	su	lado	tenía	una

palangana	de	agua	limpia,	un	vaso	y	una	toalla.
—Estoy	harto	de	mi	padre	—dijo	Larry—.	¿Sabes	cuánto	dinero	tiene?	Joder,

no	 existe	 nada	 que	 no	 pueda	 comprar.	 Las	 auditorías	 tasan	 su	 fortuna	 en
veinticinco	mil	millones	de	dólares.	Si	a	eso	le	sumas	la	pasta	evadida	a	las	islas



Caimán,	 te	 encuentras	 que	mi	 padre,	 él	 solo,	 tiene	más	 dinero	 que	 Islandia	 y
Jamaica	juntas.	Así	que,	dime:	¿para	qué	quiere	más?
Percy	 comenzó	 a	 rezar.	 CJ	 evaluó	 su	 situación.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí.	 No

había	sobrevivido	a	campos	de	batalla	y	a	un	secuestro	de	talibanes	para	palmar
en	una	puta	habitación	de	hotel.
—Mi	padre	tiene	más	años	que	la	momia	de	Tutankamon	y	sigue	trabajando.

¿Sabes	 cuándo	 voy	 a	 ver	 yo	 ese	 dinero?	 Nunca.	 El	 muy	 cabrón	 continúa
montando	casinos,	invirtiendo	pasta	y	trabajando	sin	descanso.	Y,	la	verdad,	no
hace	falta.	Tengo	más	de	cincuenta	años	y	aún	vivo	bajo	su	sombra.	Pero	lo	peor
de	todo	es	que	sigo	trabajando	para	él	cuando	podría	estar	viviendo	la	vida.	Es
tan	fácil	como	poner	a	responsables	cualificados	al	frente	de	las	empresas.	Pero
mi	padre	es	de	 la	vieja	escuela.	Quiere	estar	al	 frente	de	 todo,	 tener	el	 control
absoluto.	Y	encima	no	escucha.	No	me	estoy	quejando	de	dinero,	en	serio,	sino
del	tiempo	para	disfrutarlo.	Tengo	todo	cuanto	deseo.
—¿Incluido	un	asesino	a	sueldo?
—Oh,	Percy	no	está	a	sueldo.	El	pobre	estaba	perdido.	Al	parecer,	se	encontró

contigo	 y	 le	 diste	 esta	 dirección.	 Vino	 a	 buscarte.	 Quería	 hablar	 con	 su	 viejo
amigo	 Carl,	 recordar	 los	 viejos	 tiempos.	 —Larry	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 y
murmuró—:	Aunque	yo	creo	que	solo	quería	pedirte	un	préstamo	para	meterse
otro	chute.	Yo	le	he	dado	una	misión.	Y	él	la	ha	aceptado	de	buen	grado.	Ahora
actuamos	en	nombre	de	Dios,	sea	quien	sea.	Lo	mantengo	calmado	con	caballo,
pero	he	de	reconocer	que	es	muy	obsesivo.	Cree	su	papel	a	pies	juntillas.	Casi	te
podría	decir	que	fue	él	quien	me	convenció	a	mí.
—¿Y	para	qué	lo	necesitas?	¿Es	algún	tipo	de	juego	macabro	de	ricachones?
—Bueno,	 contestando	 a	 tu	 primera	 pregunta,	 lo	 necesito	 para	 que	 mate.

Pudiste	haber	ocupado	su	lugar,	CJ,	pero	me	dejaste	bien	claro	que	no	eras	esa
clase	de	soldado.
Recuerdos	difusos	de	CJ.	En	el	coche	con	Larry.	Lo	acababa	de	sacar	de	una

discoteca.	Le	 pidió	 que	matara	 a	 un	 imbécil	 en	 una	 parada	 de	 bus.	Estás	 bajo



nómina.	Si	te	digo	que	mates	a	alguien,	lo	haces.	La	respuesta	de	CJ:	no	estoy	en
venta.
—Y	 pasando	 a	 tu	 segunda	 pregunta	 —continuó	 Larry—,	 no	 lo	 hago	 por

sadismo.	Ya	te	he	explicado	mis	motivos.
—No	 has	 dicho	 una	 mierda.	 Tratas	 de	 justificarte,	 pero	 nada	 de	 esto	 tiene

sentido.
—Oh,	yo	creo	que	sí.	¿Recuerdas	el	cráneo	que	apareció	en	el	paraje	donde	mi

padre	 quiere	 construir	 los	 casinos?	 Aquello	 fue	 el	 germen	 de	 la	 idea,	 mi
inspiración.	 Me	 interesé	 por	 el	 caso.	 Pertenecía	 a	 una	 mujer	 y	 la	 habían
decapitado.	No	hará	más	de	 treinta	 años.	Así	 que,	 cuando	hablé	 con	 tu	 amigo
Percy,	aquí	presente,	y	me	contó	lo	que	había	tenido	que	hacer	en	Afganistán,	se
encendió	la	bombillita.
—¿De	qué	coño	hablas?
—Pensé	en	resucitar	al	asesino.	Que	regresara	el	Decapitador	a	las	calles.	¿Te

gusta	 el	 nombre?	 El	 Decapitador.	 Volvería	 a	 matar	 por	 medio	 Madrid.
Convertiría	 la	 apacible	 ciudad	 de	 mi	 padre	 en	 un	 nido	 de	 violencia	 y
conspiración.	Joder,	¿quién	va	a	querer	ir	a	un	hotel	donde	hay	un	serial	killer?
O	peor:	 con	ajustes	de	cuentas	 entre	mafiosos.	 ¿Ves	mi	 línea	de	pensamiento?
Todo	se	trata	de	boicotear	el	proyecto.	Sea	al	coste	que	sea.
A	CJ	le	costaba	pensar.	Las	descargas	le	hacían	ver	las	estrellas.	Quizá	tuviera

quemaduras	internas.	Daba	igual,	no	entendía	nada	de	la	cháchara	de	Larry.
—¿Y	qué	esperabas	conseguir	con	eso?
—Joder	a	mi	padre.	Hundirle	la	moral.	Quiero	que	nos	larguemos	de	este	puto

país.	 ¿Sabes	 cuántos	 recursos	 le	 ha	 costado	ocultar	 los	 asesinatos	 a	 la	 opinión
pública?	 Millones.	 Cada	 vez	 tiene	 menos	 paciencia.	 Y	 desde	 que	 le	 jodí	 sus
queridos	Juegos	Olímpicos,	más	todavía.
—¿Fuiste	tú?
—Soborné	a	los	miembros	del	COI	para	que	ganara	Madrid.	Luego,	a	través

de	otra	persona,	les	pagué	el	doble	para	que	eligieran	a	Estambul.	Y	al	final	ganó
Tokio.	La	vida	es	una	guasa.



La	sangre	se	coagulaba	sobre	las	heridas	de	CJ.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.	Tenía
que	 encontrar	 una	 salida	 a	 todo	 aquello.	Y	 rápido.	 Sigue	 hablando.	Distrae	 al
enemigo.	Piensa	una	estrategia.
—Entonces...	¿todo	esto	no	es	más	que	una	pataleta?
Larry	arrugó	el	entrecejo.
—¿Qué	dices,	CJ?
—Al	final,	tantas	vueltas	e	hipótesis	y	solo	quieres	joder	a	Harrelson.
—¡¿No	me	has	escuchado?!	—gritó—.	¿No	has	entendido	nada	de	 lo	que	 te

he	dicho?	Ese	cabrón	me	ha	hecho	la	vida	imposible	desde	pequeño.	Se	niega	a
retirarse.	Ahora	me	obliga	a	trabajar	para	él,	joder.	Yo	solo...	Mierda,	CJ:	yo	solo
quiero	irme	de	fiesta.	Paso	de	sus	aburridas	reuniones	de	junta.	O	de	sus	planes
para	ampliar	el	mercado.	Tiene	ochenta	años,	por	el	amor	de	Dios.	Ni	siquiera
verá	la	obra	terminada.
Larry	era	el	millonario	que	no	quería	 trabajar.	CJ	quiso	salvar	a	Percy	de	 la

locura	y	al	final	acabaría	asesinado	por	su	mano.	CJ	sonrió:	iba	a	morir	por	un
berrinche	de	niño	malcriado.
—¿Y	 ese	 era	 tu	 plan?	—preguntó—.	 ¿Joder	 a	 tu	 padre	 hasta	 que	 decidiera

abandonar	el	proyecto	Eurovegas?
—Solo	deseo	ver	caer	a	ese	perro.
—¿Con	un	asesino	en	serie?
—No	 hay	 nada	más	 americano.	Además,	 esto	 solo	 es	 el	 principio.	 Estamos

tanteando.	Nuestro	primer	intento	fue	todo	un	éxito.	Estaba	invitado	a	esa	fiesta
de	la	Marca	España	y	me	llevé	a	Percy.	Se	cargó	a	aquella	prostituta	de	un	tajo.
Lo	 del	 Taser,	 por	 ejemplo,	 es	 una	 novedad.	 Lo	 añadimos	 cuando	 la	 segunda
víctima...
—Elegido	—interrumpió	Percy,	colocándose	un	turbante.
—Perdón.	 No	 son	 víctimas,	 sino	 elegidos	 por	 Dios.	 Hay	 que	 respetar	 los

nombres.	Hablando	de	lo	cual,	antes	de	que	llegue	lo	inevitable,	quiero	que	me
cuentes	todo	acerca	de	tus	socios.
CJ	se	sorprendió.	¿Cuánto	sabía	Larry?



—¿Cómo	sabes	eso?
Larry	sonrió.
—Lo	sospechaba.	Ahora	me	lo	has	confirmado.
Corrieron	 las	 cortinas	de	 las	ventanas.	CJ	 trató	de	zafarse	de	 los	 clavos	una

vez	 más.	 No	 hubo	 forma.	 Iba	 a	 morir.	 Jamás	 pensó	 que	 estaría	 tan	 poco
preparado.
—No	te	diré	nada	—contestó	para	darse	valor.
Larry	 sacó	 un	maletín	 de	 debajo	 de	 la	 cama.	CJ	 vio	 un	 pequeño	 trípode	 de

viaje,	una	cámara	de	fotos	digital,	un	puñado	de	hipodérmicas	y	varios	frascos
sin	nombre.	Larry	agitó	uno.	El	líquido	se	mezcló	en	su	interior.	Clavó	la	aguja	y
rellenó	el	tambor.
—Me	contarás	lo	que	quiero	saber	—dijo	Larry—.	Ya	lo	creo.
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—Así	que	tú	eres	el	yonqui	del	que	me	habló	CJ.
—Y	tú	el	pinche	asesino.
Larry	Levy	sonrió.
—Bueno,	comprenderás	que	no	tengo	por	qué	darte	ninguna	explicación.
—Mama	verga,	puto.
—Sin	embargo,	tengo	una	proposición.
Larry	sacó	un	maletín	de	debajo	de	la	cama.	Aldo	vio	un	pequeño	trípode	de

viaje,	una	cámara	de	fotos	digital,	un	puñado	de	hipodérmicas	y	varios	frascos
sin	nombre.	Larry	agitó	uno.	El	líquido	se	mezcló	en	su	interior.	Clavó	la	aguja	y
rellenó	el	tambor.
—Según	me	dijo	CJ,	eres	un	drogadicto	y	un	asesino.
Rodeó	a	Aldo	y	le	buscó	una	vena	en	el	cuello.	Aldo	se	agitó.	Tenía	las	manos

atadas	 a	 la	 espalda	 y	 ambos	 tobillos	 inmovilizados	 con	 bridas	 y	 pegados	 a	 la
silla.	 No	 podía	moverse.	 Larry	 no	 tuvo	 problemas	 en	 encontrar	 una	 vena.	 Le
clavó	 la	 sustancia	 en	 la	 carótida.	 Aldo	 vio	 la	 constelación	 de	 Casiopea.	 Su
cuerpo	 se	 relajó.	 La	 cabeza	 cayó	 a	 un	 lado.	 Le	 costaba	 mantener	 la
concentración.	Babeó.	Sus	ojos	bizquearon.
—¿Caaa...	ballo?	—masculló	Aldo,	casi	ininteligible.
—Morfina.	Más	pura	y	potente.	Es	una	medida	de	 seguridad	para	mí	y	una

golosina	para	ti.
—Pinch...	pinch...
—Si	 algo	 he	 aprendido	 en	mi	 vida	 como	 empresario	 es	 a	 calcular	 bien	 los

perfiles	 profesionales.	 Uno	 no	 puede	 fiarse	 solo	 de	 un	 currículum.	 Necesita



conocer	a	las	personas.	De	ahí	el	valor	de	las	entrevistas	de	trabajo.	Y,	en	serio,
amigo	mío,	soy	muy	bueno	en	eso.
—Pen...	pende...
—Verás.	Yo	antes	trabajaba	con	un	tipo	de	tu	perfil.	Yonqui,	poco	inteligente,

pero	una	mala	bestia	matando.	Ya	sabes	de	quién	te	hablo.	El	problema	es	que	tu
amigo,	 Paco	 Faura,	 lo	 ha	 matado	 justo	 en	 el	 momento	 cumbre	 de	 mi	 plan.
Íbamos	a	enterrar	 las	cabezas	en	 la	parcela	donde	se	va	a	construir	Eurovegas.
No,	 no	 me	 mires	 así,	 te	 prometo	 que	 tengo	 mis	 motivos.	 Quería	 que	 se
descubriese	en	un	día	clave,	que	fuera	algo	escandaloso	que	llegase	justo	en	el
peor	momento.	Imagina	los	periódicos	amarillistas	hablando	de	la	mafia	de	Las
Vegas	y	de	asesinos	en	serie.	Sería	fantástico.
Larry	asintió	con	satisfacción.	Aldo	intentó	mantener	el	cuerpo	recto.	Apenas

lo	conseguía.	Quería	desmayarse.
—CJ	me	contó	algo...	curioso	acerca	de	ti.	Según	sus	palabras,	le	cortaste	la

cabeza	a	tu	amigo	Miguel.	¿Es	cierto?
—Pu...	puto...
—Tienes	toda	la	pinta	de	eso	y	de	más.	Y	juraría	que	no	te	van	muy	bien	las

cosas.	Así	que,	¿por	qué	no	trabajas	para	mí?
Aldo:	peleando	contra	el	sueño.	Entrevista	de	trabajo,	perfil	profesional:	este

gringo	está	como	un	cencerro.
—Te	ofrezco	 la	 seguridad	de	mi	hotel	 y	 todas	 las	drogas	que	 seas	 capaz	de

resistir.	Además,	de	vez	en	cuando	saldremos	juntos	de	caza.	Mataremos	a	una
puta	por	aquí,	a	un	mendigo	por	allá.	¿Qué	te	parece,	Aldo?	No	me	digas	que	no
es	lo	mejor	que	te	ha	pasado	en	la	vida...
Aldo:	 luchando	 contra	 el	 colocón.	 Vamos,	 güey,	 te	 has	 metido	 chutes	 más

grandes	 en	 el	 pasado.	 Debes	 tener	 el	 cuerpo	 acostumbrado.	 Esto	 no	 es	 nada.
Aguanta.	Piensa.	Calcula.
—Cabezas...
—Sí.	 A	 partir	 de	 ahora	 serás	 el	 Decapitador.	 Aterrorizarás	 Madrid.	 Serás

famoso.



—Cabezas...
—Ya	lo	has	dicho.
—¿Dónde...	dónde	están	las	cabezas?
Larry	se	carcajeó.
—En	una	entrevista	de	trabajo,	el	encuestado	no	hace	preguntas.	Pero,	bueno,

ya	que	tienes	curiosidad,	te	lo	mostraré.
Larry	 se	 levantó.	 Aldo	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Trataba	 de	 controlar	 su

respiración.	Mueve	 los	 dedos	 de	 las	manos,	mantén	 la	 posición,	 no	 te	 cagues
encima.
Larry	 se	 acercó	 al	 minibar.	 En	 realidad	 eran	 dos	 neveras	 de	 un	 tamaño

considerable.	 Abrió	 una	 de	 las	 puertas	 y	 extrajo	 un	 frasco	 enorme.	 Tenía	 una
tapa	 hermética.	 Era	 transparente.	 En	 su	 interior	 había	 un	 líquido	marrón.	 Ahí
dentro,	si	te	fijas,	abre	bien	los	ojos:	la	cabeza	amputada	de	CJ.
La	adrenalina	golpeó	a	Aldo.	A	la	mierda	controlar	la	respiración.	Apretó	los

puños.	Se	agitó.	Pestañeó.	Trató	de	moverse.
—Tranquilo,	amigo	—dijo	Larry—.	¿Quieres	ver	la	otra?
Segunda	 nevera.	 Otro	 frasco	 enorme,	 tapa	 hermética,	 líquido	 marrón.	 Ahí

dentro,	no	te	fijes,	cierra	tus	pinches	ojos:	la	cabeza	decapitada	de	Galya.
Aldo	 lanzó	 un	 lamento	 sordo.	 Lloraba	 hacia	 dentro.	 La	 boca	 abierta,	 el

sentimiento	 de	 derrota.	 Imposible	 pelear.	 Dame	 una	 raya.	 Quiero	 una	 anfeta.
Fumemos	un	porro.	Lo-que-sea.	Quiero	olvidar	esto.	Nomás	olvidarlo.
—Come	on,	man,	 tranquilo.	—Larry	 le	palmeó	los	hombros—.	Quizá	me	he

equivocado	contigo.	Pensé	que...
—Lo	haré	—murmuró	Aldo.
—¿Cómo	dices?
—Seré...	seré	tu	asesino.	—La	voz	de	Aldo,	como	un	hilo	de	araña—.	Mataré

para	ti.	Nomás...	nomás	dame	algo	para	colocarme.
Larry	ante	él.	Los	brazos	en	jarras.
—Vaya,	al	otro	tardé	más	tiempo	en	convencerle.	Creo	que	eres	una	persona

muy	jodida,	Aldo.	Pero	eso	se	acabó.	Ahora	estamos	juntos.



—Sí...
—Puedes	llamarme	Dios.
—Sí,	Dios.
—Vale,	pues	si	estamos	de	acuerdo,	nos	podremos	manos	a	la	obra	enseguida.

Ah,	y	no	te	preocupes	por	mis	guardaespaldas.	Yo	me	ocuparé	de	que	olviden	el
incidente	de	antes.	¿Qué	me	dices?	¿Empezamos	a	matar?
—Matar...
—Tenemos	que	empezar	por	tu	amigo	Faura.	Sí,	sé	que	quizá	sea	difícil,	pero

así	 me	 demostrarás	 tu	 lealtad.	 Piensa	 que	 los	 que	 vengan	 después	 serán	 pan
comido.	Ese	viejo	sabe	demasiado	y	está	mejor	en	un	ataúd.
Matar	 a	 Faura.	 El	 pinche	 viejo	 lo	 había	 dejado	 tirado	 en	 aquella	mugrienta

comisaría	 cuando	 estaba	 herido.	 Antes	 lo	 mantuvo	 sedado	 durante	 días.	 Puso
micros	por	su	casa.	Sí,	no	le	importaría	cargárselo.	Vale,	hagámoslo.
—...
—Perdona,	¿qué	has	dicho?	—preguntó	Larry.
—...
—Habla	más	alto.	Y	no	te	duermas.	¿Me	oyes?
Aldo:	la	barbilla	contra	el	pecho,	los	hombros	relajados.
—...
Larry	aproximó	la	cara	a	los	labios	de	Aldo.
—¿Qué	dices,	compañero?
—Puedo	matar	a	Faura.
—Perfecto.
—Pero...
—¿Hay	algún	problema?
—Sí.
—¿Cuál?
—Tú	me	quitaste	a	Galya.
Adrenalina.	Mordisco.	Aldo	se	enganchó	al	pómulo	de	Larry.	El	gringo	gritó.

Retrocedió.	 Aldo	 no	 aflojó.	 Larry	 tropezó.	 Cayeron	 al	 suelo.	 Aldo	 arrastró	 la



silla.	Agitó	el	cuello.	Le	arrancó	un	trozo	de	carrillo.	Tragó.	Hincó	los	colmillos
en	 la	 herida.	 Larry	 bramaba	 de	 dolor.	 Lanzó	 un	 par	 de	 puñetazos	 a	 Aldo.
Sangraba	mucho.	Aldo	 tiró	hacia	 atrás.	Le	desgarró	media	 cara.	Vio	 tendones,
músculo,	 grasa	 subcutánea.	 Larry	 le	 golpeó	 con	 el	 codo.	 Aldo	 aguantó.	 El
segundo	 impacto	 le	 partió	 varios	 dientes.	 Larry	 se	 puso	 en	 pie.	 Huyó	 de	 la
habitación.	Llevaba	los	incisivos	de	Aldo	clavados	en	la	mejilla.
Aldo	 se	 incorporó	 como	 pudo.	 Saltó	 hacia	 atrás.	 La	 silla	 aguantó.	Volvió	 a

intentarlo.	 Partió	 las	 patas.	 Ya	 podía	 moverse	 mejor.	 Tomó	 carrerilla	 y	 chocó
contra	la	pared.	La	silla	se	rompió.	Se	tumbó	en	el	suelo.	Pasó	las	manos	de	la
espalda	al	pecho.	Seguían	atadas	por	la	brida.	Se	destrozó	las	muñecas.
Se	 incorporó.	 Aún	 estaba	 mareado.	 Abrió	 el	 frasco	 de	 Galya.	 Agarró	 su

cabeza.	Lloró.	La	besó.	Gritó.
Salió	de	allí.	Bajó	por	las	escaleras.	Llegó	a	la	planta	baja.	Salió	por	la	puerta

grande.	Un	mercenario	de	Blackriver	lo	vio.	No	se	atrevió	a	cortarle	el	paso.
Aldo	llegó	a	 la	calle.	Besó	de	nuevo	a	Galya.	Sabía	a	formol.	Le	acarició	el

pelo.	Le	susurró	al	oído.	Prometió	dolor.
Caminó	en	línea	recta.	Desgarró	el	asfalto	de	Madrid.	Nadie	podía	detenerle.



EPÍLOGO

HUMO

La	derrota	tiene	una	dignidad	que	la	ruidosa	victoria	no	merece.

JORGE	LUIS	BORGES,	
Nota	para	un	cuento	fantástico
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Una	tumba	de	hormigón	y	alambre	de	espino.	Faura	atravesó	los	muros	como	un
fantasma.	En	cada	control	se	detenía,	esperaba	y	continuaba	su	arrastrar	de	pies.
Centro	 Penitenciario	 de	 Soto	 del	 Real:	 parcela	 de	 seiscientos	 mil	 metros

cuadrados,	setenta	y	seis	mil	construidos,	mil	celdas,	casi	el	doble	de	 internos.
Contaba	 con	 la	 torre	 de	 vigilancia	 más	 alta	 de	 España,	 vistas	 al	 embalse	 del
Manzanares,	 jardines	 interiores	 cuidados	 por	 los	 presos.	 Dentro	 cumplían
condena	 toda	 clase	 de	 chusma:	 banqueros,	 violadores,	 terroristas,	 ladrones,
maltratadores	y	asesinos.
Faura	iba	a	visitar	a	uno	de	ellos.	Al	tipo	que	mató	a	Galya.	Quería	hablar	cara

a	cara	con	él.	Se	lo	debes,	viejo.	Tienes	que	mirarle	a	los	ojos.
Asesino	 confeso.	 Admitió	 las	 muertes	 de	 Galya	 y	 Miguel.	 Se	 libró	 del

mendigo	y	de	CJ.	Jamás	encontraron	rastro	del	paramilitar.	Tuviste	suerte,	hijo.
Cerrojos	 eléctricos,	 puertas	 de	 hierro,	 barrotes	 de	 acero	 forjado,	 cristales

blindados,	cancelas	de	seguridad,	cámaras	en	los	pasillos,	muros	de	siete	metros
coronados	 por	 alambradas.	 Más	 barrotes.	 Más	 puertas.	 Más	 chasquidos
eléctricos.
Por	fin,	la	sala	de	comunicaciones.	Habitáculos	de	mierda	para	hablar	con	los

internos	 a	 través	 de	 un	 cristal.	 Contaban	 con	 un	 telefonillo	 que	 apestaba	 a
tabaco.	Faura	se	preguntó	si	alguna	vez	limpiaban	esos	chismes.	Le	sacó	brillo
con	su	pañuelo.
Se	abrió	una	puerta.	El	asesino	apareció	tras	el	vidrio.	Faura	descolgó.	El	tipo

se	sentó.	Estaba	incluso	más	demacrado	de	lo	que	lo	recordaba.
—Al	final	hemos	ganado	—dijo	Faura.
—Es	una	forma	de	verlo	—contestó	Aldo.



Aldo	 Vargas.	 Faura	 supo	 su	 historia	 por	 las	 noticias.	 Estaba	 convaleciente.
Encontró	rastros	en	las	páginas	de	sucesos.	Un	tipo	con	una	cabeza	en	la	mano
paseando	por	pleno	centro	de	Madrid:	nada	nuevo	bajo	el	 sol.	La	gente	estaba
demasiado	 insensibilizada	 por	 el	 cine	 y	 la	 televisión.	 Pensaron	 que	 era	 una
performance,	una	campaña	publicitaria,	un	mimo	pirado.	Al	final	se	desmayó	en
la	plaza	del	Sol.	Dos	japos	le	echaron	fotos.	Alguien	aplaudió.	Le	llovieron	un
par	de	monedas.	Dos	polis	locales	que	merodeaban	para	espantar	a	carteristas	lo
vieron.	Eh,	 sudaca,	 levanta	de	ahí.	Ya	no	se	puede	acampar	aquí.	El	15M	está
erradicado.	Espantas	a	los	clientes	de	Doña	Manolita.
Entonces	 descubrieron	 lo	 que	 pasaba.	 Pidieron	 refuerzos.	 Comprobaron	 su

pulso.	Se	lo	llevaron	a	una	lechera.	No	pudieron	quitarle	la	cabeza	de	Galya	de
las	manos.	El	cabrón	la	agarraba	como	si	le	fuera	la	vida.
Juicio	sumario.	Se	declaró	culpable	de	todo.	Sí,	yo	maté	a	Galya.	Sí,	decapité

al	pendejo	aquel	de	Getafe.	Sois	una	pinche	banda	de	anormales.	Iros	a	mamar
vergas.	Me	 va	 de	madre.	No	 dijo	 palabra	 de	 Larry	 Levy.	Nunca	 pronunció	 el
nombre	de	Dmitri.	Omitió	cualquier	referencia	a	CJ	o	a	Faura.
Lo	mandaron	a	Soto	del	Real	de	cabeza.	Hay	quien	dice	que	tiraron	la	llave.

Faura	se	lo	creía.
—No	eres	mi	abogado	—dijo	Aldo.
Faura	le	mostró	una	tarjeta	de	visita.	Santiago	García,	jurista.	Aldo	asintió.
—¿Qué	tal	estás	aquí,	hijo?
—No	me	quejo.	Al	menos	me	han	dejado	las	gafas	de	sol.
Faura	lo	estudió	en	silencio:	moratones	en	la	cara,	cicatrices	nuevas,	vendajes.

Aldo	era	la	viva	imagen	de	la	muerte.
—Parece	que	te	hayan	dado	una	paliza.
—Bueno,	hay	algunos	pendejos	que	prefieren	verme	en	un	ataúd.
—¿Quiénes?	Tal	vez	pueda	hacer	algo.
Aldo	sonrió.	Le	faltaban	la	mitad	de	las	piezas	dentales.
—Oh,	no	 te	preocupes.	Son	un	par	de	clanes	gitanos,	algunos	 rusos	 leales	a

Dmitri.	Ah,	y	Al	Qaeda.	Ellos	también	quieren	matarme.



Faura	ignoraba	cómo	podía	haber	cabreado	a	tanta	gente	en	tan	poco	tiempo.
Aldo	estaba	mejor	a	la	sombra	que	desatado	en	plena	calle.
—Pero	 ya	 te	 digo	 que	 estoy	 bien,	 güey.	 Solo	 tengo	 que	 dormir	 con	 un	 ojo

abierto.	Esto	es	un	sitio	tranquilo.	Las	prisiones	españolas	son	como	pasar	un	día
en	el	museo.	Casi	podría	decir	que	lo	echaba	de	menos.
—Me	alegra	de	que	te	lo	tomes	así.
—Sí,	 este	 es	mi	 sitio.	Cuando	vuelva	 a	 salir,	 quemaré	 un	 par	 de	 casinos	 de

Eurovegas,	para	que	me	vuelvan	a	entrullar.
—Se	han	ido	—dijo	Faura.
Aldo	agachó	la	cabeza.
—Sí,	algo	he	oído.
La	versión	oficial:	Harrelson	Levy	rehusaba	a	su	gran	sueño	de	conquista	y	se

largaba	 a	 Indonesia.	 Según	 un	 escueto	 comunicado,	 no	 tenía	 las	 garantías
suficientes	del	gobierno	para	llevar	a	buen	puerto	su	megaproyecto.	Traducción:
le	 vetaban	 fumar	 en	 los	 casinos.	 A	 Faura	 le	 parecía	 demencial.	 Su	 instinto	 le
decía	otra	cosa:	el	Mormón	había	descubierto	los	planes	de	Larry	y	habían	salido
en	espantada.	No	era	fácil	encubrir	que	tu	propio	hijo	manipulaba	a	yonquis	para
matar	por	las	calles,	o	que	tuviera	la	cabeza	de	CJ	en	una	urna,	o	que	alguien	le
hubiera	desgarrado	la	mitad	de	la	cara	a	mordiscos.	Demasiados	escándalos	que
solo	se	podían	tapar	con	algo	más	escandaloso	todavía:	Eurovegas	echa	el	cierre.
Kaput,	adiós:	he	tenido	herpes	menos	dolorosos.
—¿Por	qué	no	contaste	 la	verdad?	—preguntó	Faura—.	¿Por	qué	comerte	el

marrón	tú	solo?
Era	demasiado	obvio.	Faura	ya	conocía	la	respuesta.	No	tenían	pruebas	contra

Larry.	 Ningún	 juez	 aprobaría	 un	 registro	 del	 hotel	 por	 las	 paranoias	 de	 un
toxicómano.	 Los	 hechos	 comprobados:	Aldo	 llevaba	 la	 cabeza	 de	Galya	 entre
sus	brazos.	Era	su	chulo.	Miguel	era	mexicano.	Un	tema	de	celos	desquiciado.
Fin	de	la	investigación.	Todo	lo	demás	era	palabrería	de	un	drogata.	Larry	Levy
saldría	impune.	Siempre	lo	supo.
La	reacción	de	Aldo:	encogerse	de	hombros.



—El	final	habría	sido	el	mismo	—dijo.
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Efecto	 invernadero.	 Una	 nube	 de	 contaminación	 perenne	 sobre	 los	 cielos	 de
Madrid.	La	lluvia	era	tóxica,	el	aire	insano,	los	días	color	asfalto.
Faura	contemplaba	 la	puesta	de	 sol.	En	 la	 lejanía	 se	 intuía	 la	 capa	de	humo

que	 circuncidaba	 el	 firmamento.	 Alcorcón	 se	 libraba	 del	 ladrillazo	 y	 de	 sus
patógenos.	Al	menos	de	momento.
Respiró	hondo:	aspiró	polvo.	Así	debía	ser.	Se	encontraba	en	el	centro	exacto

del	gran	sueño	de	Harrelson	Levy.	Allí	iba	a	construir	su	versión	europea	de	Las
Vegas.	 Justo	 ahí	 se	 levantaría	 un	 enorme	 casino-resort.	 Calificación	AAA	 con
cinco	 diamantes,	 tres	 mil	 suites,	 veintidós	 ascensores,	 cinco	 salas	 de
convenciones,	 centro	 comercial	 con	 copias	 de	 auténticas	 góndolas	 venecianas,
dieciocho	 restaurantes,	 anfiteatro	 para	 espectáculos,	 ocho	 gimnasios,	 tres
piscinas	olímpicas,	discoteca	de	cuatro	plantas,	tres	mil	doscientas	tragaperras	y
setecientas	mesas	de	juegos.
Para	 Faura,	 un	 puto	 disparate.	 Se	 alegraba	 de	 que	 todo	 hubiera	 quedado	 en

nada.	Un	castillo	de	naipes	que	se	cayó	por	su	propio	peso.	Harrelson	Levy	se
escudó	 tras	 la	 ley	 contra	 el	 tabaco.	 La	 verdad	 no	 estaba	 tan	 alejada:	 había
vendido	humo.
Y	el	humo	se	lo	había	tragado.
Sentado	 en	 una	mecedora	 ruinosa.	 En	 un	 porche	 desvencijado.	 Tras	 él,	 una

caseta	de	labradores	que	nunca	debió	usarse	como	vivienda.	Sintió	paz.
Escuchó	voces.	Por	su	flanco	derecho	se	acercaba	alguien.	Gritaba	y	lanzaba

piedras.	Faura	ni	se	inmutó.
—Hola,	 amigo	—saludó—.	Soy	 yo.	 ¿Se	 acuerda	 de	mí?	Hablamos	 hace	 un

tiempo.



Agustín	Cobos	Solaz:	igual	de	demacrado,	enjuto	y	sucio	que	la	vez	anterior.
Sus	 ojillos	 de	 rata	 encogieron	 bajo	 la	 espesura	 de	 sus	 cejas.	 Vio	 a	 Faura.	 Se
aproximó	con	recelo.
—Esta	es	mi	casa.	¡Largo	de	aquí!
—No	estaré	mucho	tiempo.	Solo	quería	ver	la	puesta	de	sol.
—¡Nadie	me	quitará	mis	tierras!
—De	eso	puede	estar	seguro.	Vamos,	tome	asiento.
Faura	 le	 señaló	una	 silla	de	 tres	patas	que	parecía	 sacada	de	un	estercolero.

Agustín	enarboló	una	hoz	oxidada.
—¡Márchate!	¡Fuera!
—No	 me	 impresiona,	 Agustín.	 Ayer	 enterré	 a	 mi	 mujer.	 Y	 yo	 no	 tardaré

mucho	en	seguirla.	Mi	corazón	apenas	puede	latir	por	sí	solo,	¿sabe?	Después	de
mi	último	infarto	lo	tengo...	¿Cómo	dijeron	los	médicos?	Ah,	sí:	necrosado.	Es
algo	 así	 como	 muerto.	 No	 he	 querido	 preguntar	 mucho.	 Solo	 sé	 que	 apenas
puedo	andar	sin	fatigarme.
Agustín	Cobos:	entrecejo	apretado,	hoz	en	ristre.
—Me	ha	traído	mi	yerno	en	coche.	Quería	disfrutar	del	ocaso.	Quizá	no	pueda

ver	muchos	más.	Vamos,	vendrán	a	recogerme	en	veinte	minutos.	Siéntese	a	mi
lado	y	contemple	el	horizonte.	Dígame,	¿qué	ve?
Agustín	Cobos:	entrecejo	relajado,	hoz	baja.	Hizo	visera	con	la	mano.	Oteó	el

mundo.
—Nada.
—Exacto.	No	hay	nada.	Y	hoy	era	 el	día	 en	que	empezaban	 las	obras	de	 la

Fase	Uno.	Esto	debería	estar	lleno	de	albañiles	y	máquinas.	Pero	solo	hay	polvo.
¿No	es	maravilloso?
Agustín	mantuvo	 la	mirada	 en	 el	 horizonte	 un	 rato.	 Luego	 se	 sentó	 junto	 a

Faura.	Dejó	 la	 hoz	 a	 un	 lado.	 Faura	 le	 pasó	 un	Montecristo.	 Este	 lo	 rehusó	 y
prendió	un	Bisonte	sin	filtro.	Faura	encendió	su	puro	con	una	cerilla.
Dos	viejos	fumando	ante	 la	puesta	de	sol.	Los	ojos	fijos	en	un	espejismo	de

construcciones,	zanjas,	 retroexcavadoras	y	cimientos.	La	nada	de	aquel	 terreno



sin	vida.	El	humo	escapando	de	sus	bocas.	El	gobierno	prohibió	fumar	allí.	Ellos
lo	hacían.	Eran	los	últimos	mohicanos.
—¿Por	qué	mató	a	Maribel	Botella?	—preguntó	Faura.
Agustín	 no	 se	 movió.	 Sus	 ojillos	 de	 hurón	 continuaron	 centrados	 en	 sus

tierras.	Exhaló	una	bocanada	de	humo	azul	que	se	perdió	en	el	cielo.
—Porque	usted	 la	mató,	 ¿verdad?	—continuó	Faura—.	El	 cráneo	 aquel	 que

encontraron.	 Era	 de	 una	 mujer	 que	 murió	 hará	 treinta	 años.	 Por	 su	 mano,
Agustín.	 Usted	 la	 decapitó	 y	 la	 enterró.	 ¿Por	 eso	 permanece	 aquí?	 ¿Para
autocastigarse?
Agustín	 se	 contrajo.	Un	 lamento	 sordo,	 los	 labios	 temblando,	 los	 ojos	muy

cerrados.	 La	 ceniza	 cayó	 sobre	 su	 camisa.	 Apretó	 los	 puños.	 Las	 lágrimas
resbalaron	por	las	arrugas	de	su	rostro	y	murieron	en	la	sombra	blanquecina	de
su	barba.
—Yo	la	amaba...	—dijo.
—¿Por	eso	la	mató?
—Yo...	fue	un	accidente.	No	quería,	nunca	quise.	Oh,	Dios...	La	recuerdo	cada

día,	 pero	 no...	 yo	 no...	 no	 soy	 capaz	 de	 ir	 con	 ella.	 Llevo...	 llevo	 treinta	 años
deseando	morir.	Solo	quiero	olvidar.	Solo	eso...
Faura	 contempló	 a	 aquel	hombre	 roto.	Le	palmeó	 la	 espalda.	Dejó	 su	mano

apoyada	sobre	su	hombro.
—Ya	pasó	—dijo—.	Ya	pasó.
Agustín	levantó	la	cabeza.	Las	lágrimas	en	los	párpados.	Su	visión	del	mundo

ahora	era	distinta.
—Pero...	no	se	llamaba	Maribel.
Faura	 lo	 miró	 fijamente.	 Esperaba	 algún	 tipo	 de	 explicación	 que	 jamás

llegaría.	Le	apretó	el	hombro.	Luego	siguió	fumando.	Recordó	que	había	otras
dos	sospechosas	más	de	ser	las	dueñas	del	cráneo.	Una	prostituta	y	una	yonqui,
creía.	Poco	importaba	ya.
Aspiró	una	larga	calada	del	puro	y	exhaló.	Intentó	mirar	a	través	de	la	cortina

de	humo	y	la	nada	le	devolvió	la	mirada.



Esta	novela	negra	llega	a	las	librerías	avalada	por	el	aplauso	de	los
mayores	expertos,	críticos	y	escritores.
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oscura	 y	 fascinante,	 en	 la	 que	 todo	 empieza	 a	 cobrar	 un
significado	 distinto	 cuando,	 tras	 el	 impacto	 de	 las	 primeras
páginas,	 un	 asesino	 en	 serie	 empieza	 a	 decapitar	 a	 sus	 víctimas
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En	una	ciudad	corrupta	e	inmisericorde,	tres	vidas	perdidas	chocan	en	su	caza	al
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cordura	al	creer	que	el	pasado	vuelve	para	vengarse.
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