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1943
Casa Winter
Klaus

Por fin estaba en la terraza mirando al mar, disfrutando de la brisa y el negro cielo tachonado de
estrellas. Mientras se apoyaba en uno de los arcos recordd qué poco le gustd Fuerteventura
cuando lleg6 la primera vez. Los pueblos y pequefias ciudades estaban muy alejados entre si y en
medio, la nada, kilémetros y kilémetros de nada, ni bosques ni arboles... nada, solo rocas
despedidas por los volcanes miles de afios atras. Tan diferente de la cosmopolita Berlin, o del
verde Wansee, donde pasaba muchos veranos en la casa familiar. Estaba contento de volver a
aquella isla en el archipiélago canario, la segunda mas grande en extension y, sin embargo, tan
poco poblada, donde el viento es omnipresente y en ocasiones un tanto molesto.

Aparecio por primera vez en la isla en 1941 y el contraste con Alemania fue mayusculo. Llego
en invierno y paso de un frio helador a un suave clima calido, a bafiarse en el mar y a ir en mangas
de camisa. Y no solo por el clima; el mayor contraste que encontrd fue en la gente, en su mayor
parte de vida sencilla, sin dobleces ni falsedades y, aunque estaban inmersos en la dura posguerra
civil, eran mucho mas libres que los alemanes.

Solo hacia unos dias que habia vuelto de Alemania. Habia estado celebrando la llegada del
nuevo afio en Berlin, en su casa, rodeado de personas que poco a poco estaban dejando de
importar para ¢l, escuchando sus risas, gritos y cantos, derramando el champan de sus copas, las
caras rojas y sudorosas, sin querer ver lo que, inevitablemente, se les venia encima.

Alemania, la Gran Alemania, es una quimera. Pocos se atreven a decirlo en voz alta; algunos por
miedo, no quieren ser acusados de traicion; otros, porque no quieren admitir que han seguido una
locura de sueio, que han hecho cosas deleznables, deshonrosas, y se han enriquecido con ello.
Pero tendran que pagar, al final todo se paga.

(Cuanto va a costar el III Reich al pueblo aleman? Y a ¢l, como agente de la Abwher, ;le iba a
costar la vida? ;Afios de carcel? Desde luego, una de las dos, seguro, a no ser que ideara un plan
para poder quedarse en esta isla que ha llegado a amar.

La infraestructura casi estd lista, la Casa Winter practicamente esta acabada, solo quedan los
ultimos retoques; las habitaciones con material médico ya estan listas, ;jpor qué no utilizarlas para
¢l mismo?

Maria lo entenderia, seguro que lo entenderia...



CAPITULO 1



2007
Jandia
Klara

Sentada en el jardin de la casa de su madre, observando como el viento mecia la flor del paraiso,
su flor preferida, Klara recordaba el dia tan nefasto que habia tenido; aunque todo empezd
semanas atras, realmente habia sido hoy cuando habia explotado. Su exmarido, que le habia
destrozado la vida, se vuelve a casar y tiene el descaro de invitarla a la boda; y, lo peor de todo,
el diagnostico definitivo de la enfermedad de su madre, tras lo cual le revela un secreto familiar
que hubiera preferido no saber, aunque, quiza, y tal como le ha dicho ella con lagrimas en los ojos,
«nos entenderas, a tu abuela y a mi».

Saber que tu madre tiene alzhéimer, que avanza muy rapido y que, ademas, eres nieta de un nazi,
no es muy facil de aceptar. A la mente de Klara vienen imagenes, vistas en television, de campos
de concentracion, de judios famélicos, de hornos crematorios y, a la vez, imagenes producto de su
imaginacion, de seforas mayores perdidas sin saber volver a sus casas.

El lio en su cabeza es increible. Su mente salta de una cosa a otra sin control y teme volverse
loca; es incapaz de pensar en una sola cosa a la vez y siente que, para poder sobrevivir a todo,
tiene que tomar las decisiones una a una, algo imposible, de momento.

Cierra los ojos e intenta poner la mente en blanco, solo sentir el viento en su piel, escuchar su
susurro, calmandola. Siempre le ha funcionado y no ve por qué ahora no va a ser asi. Toda su
vida, sentada de cara al mar, le ha explicado todo al viento: sus primeros castigos cuando se
portaba mal y su madre se enfadaba; los primeros chicos que le gustaban y no le hacian caso;
cuando se enamord perdidamente por primera vez;, cuando ese primer amor no fructifico y ella
creia que moriria; su temor cuando empezd a sospechar que su marido le era infiel. Siempre,
siempre le habia hablado al viento, contandole sus secretos.

Y ahora estaba alli y sentia que nada la podria ayudar. El viento no la calmaba, saber que su
madre ya estaba tranquila y acostada, tampoco. quiza la copa que estaba preparando su amiga
Conchi la ayudaria. De todos modos, habian quedado esta noche para salir y disfrutar, ;por qué no
hacerlo en casa?

El plan que tenia previsto para esta noche era hablar con Conchi del cerdo de su marido,
ponerlo a caldo y después emborracharse, o, al menos, regresar a casa algo bebida. Ahora,
simplemente se beberia un t¢ y decidiria cuanto le contaria a Conchi, o si tan siquiera le explicaria
algo. Seguramente hablarian de su madre y cuando ella supiera algo mas sobre su familia, ya
decidiria qué hacer.

Conchi sale al jardin con dos vasos de té helado y con su sonrisa habitual le dice:

—jAnda, ten! No es una copa, pero al menos te refrescard. ;Recuerdas como me has contestado
al teléfono esta mafiana? Casi me da un chungo, ;sabes? Estd muy bien que, desde que sabes que tu
exmarido se va a volver a casar, hayas decidido que vas a ser rebelde, pero joye! No me mates en
el proceso —y dejo ir su risa cantarina.

—iConchi! Sabes que no lo dije en serio, jverdad? Aunque, quiza... si me lo pienso un
poquito...

Conchi agradecid su intento de seguir la broma, asi que le soltd, imitando su voz quiza algo
exageradamente:



—Riiingg, riiingg, riiing, oye, Conchi, como me digas que esta noche no puedes salir porque tus
hijos estan resfriados y con los mocos colgando, te mato. —Asi, jsin saludar ni nada!

—iVenga ya! ;He dicho eso? ;Sabes que, por contestar al teléfono, he salido de la ducha a toda
pastilla, con resbalon incluido, me he golpeado el dedo pequefio del pie, se me han caido las
toallas mojadas y voy a pagar una pasta en la factura del agua porque me dejé el grifo abierto?

—Ooohh, ;te golpeaste el dedo pequefio del pie?

—iCon la mesita de noche!

—iAyyy! iQué dolooorr! —Aunque la sonrisa de su cara lo desmentia. Se puso mas seria al
recordar el resto de la conversacion.

«—Klara, no te llamo por eso, /jrecuerdas que la semana pasada te dije que tu madre me habia
confundido y que me llamaba por el nombre de mi madre?

»—S1, (qué ha pasado? ;Te ha vuelto a confundir? ;Donde estais ahora? ;Has tenido que volver
a acompafarla a casa?

»—Klara, ;puedes venir? Me ha vuelto a confundir con mi madre, me ha dicho: "Carmen,
(donde estd mi casa? No s¢ ir, ;donde esta la casa de Luisa?". Estd muy nerviosa, Klara, he
intentado coger las llaves de su bolso para entrar en casa y alejarla del sol, pero ha empezado a
gritar diciendo que le estoy robando, que como me atrevo a tocar su bolso y un montoén de cosas
mas, todas sin sentido. Esta llorando desesperada, ven, Klara.

»—Conchi, llego en 25 minutos, media hora maximo, ;estais en la calle?

»—>S1, no la puedo mover de aqui. Un vecino la ha oido y ya nos ha traido agua y ha llamado a la
ambulancia. Estd muy agresiva, Klara.

»—La estoy escuchando, Conchi. De verdad que llego en 25 minutos. Si llega la ambulancia
antes que yo, ¢la puedes acompaiar ti, me llamas y le haces compafia mientras llego al hospital?

»—Por supuesto, ya sabes que si. Los nifios estan en la playa con su padre, ya lo llamaré para
que se encargue el de todo, asi puedo acompaiiarte el tiempo que sea necesario.

»—~@racias, Conchi, ya estoy saliendo de casa, eres un cielo.

Klara, después de ver el cambio en su amiga, la abraz6 y decidi6 hablar.

—Conchi, es muy duro. La primera vez que se desorientd fue hace unos meses, algo muy leve; le
hicieron una analitica y el azicar estaba un poco bajo, pero segin ella, seguia su dieta y se
pinchaba la insulina correctamente. Me dijeron que le harian pruebas neurologicas y que la
vigilara. En realidad, no me preocupé, es muy joven para tener alzhéimer, o eso creo yo, pero hoy
nos han dado el diagnéstico definitivo y, no sé, creo que va demasiado rapido y que no puedo
hacer nada. ;Como la ayudo? ;Y si algiin dia no me reconoce? ;Y si se hace dano? ;Qué puedo
hacer? Estoy tan confusa, Conchi.

—No sé, Klara; lo que esta claro es que va a necesitar ayuda, vais a necesitar ayuda. Ahora esta
tranquila, pero jquién sabe? Quizd mafiana vuelva a no reconocerme. Somos vecinas, conoce a mi
madre de siempre, han ido juntas al colegio y, aun asi, no recuerda que mi madre ya muri6é y me
confunde con ella, pero no sé... ;Cudnto hace desde la primera vez que se confundi6? ;Tres
meses?

—Si, casi cuatro ya, pero no estuvo mucho tiempo confundida, para cuando llegamos al
ambulatorio ya estaba bien, reconocid el camino, reconoci6 a su médico y enfermera; estaba algo
baja de tensidn y azicar, pero nada mas. Nos derivaron al especialista, pero no volvi6 a tener
ningun episodio mas de desorientacion, al menos, que yo sepa. Los dias que no podia ir a verla, la
llamaba tres o cuatro veces por teléfono y estaba bien, no le notaba nada raro. Esto va muy rapido,
Conchi.



—Qué vas a hacer? Sabes que yo te ayudaré todo lo que pueda, somos vecinas y le puedo echar
un ojo sin problemas.

—Voy a venir a vivir aqui, asi la podré vigilar cuando no esté trabajando y buscaré a alguna
persona que se pueda quedar con ella mientras yo estoy fuera. ;Sabes qué, Conchi? Creo que es
culpa mia. Mi madre esta con sus problemas de corazon, diabetes y eso, pero de la cabeza estaba
bien. Le dije que cambiaba de trabajo, que dejaba la gestoria y me iba a dedicar al turismo, a las
excursiones, que estoy muy orgullosa de mi isla y quiero que los turistas conozcan algo mas que
las playas, que sepan algo de nuestra cultura, para eso estudié. Pero mi madre, una mujer que
nunca ha gritado, que siempre intentaba pasar desapercibida, empezd a gritar, a decirme que
estaba loca, que no queria que dejara la gestoria que mi marido me habia cedido, que no queria
que fuera a la Casa Winter, que es el mal, y muchas cosas mas sobre esa casa. Le dije que no iba a
dejarla, que Carlos era lo suficientemente inteligente para ponerlo al mando y que si el capullo de
mi marido me la habia cedido por sentirse culpable de dejarme, no iba a desaprovecharlo. Se
quedd mas tranquila, pero insistié en que no queria que fuera a la Casa Winter.

—Bueno, todos en esta isla conocemos los rumores sobre esa casa, pero hace mucho tiempo de
€so, /por qué le preocupa?

—AUn no lo sé y me preocupa no llegar a saberlo. Cuando se ha recuperado me ha dicho algo,
pero no sé€ qué pensar. Es tan increible que probablemente solo sea algo que se le ha pasado por la
cabeza cuando estaba desorientada. De todas maneras, creo que no es momento de hacerle mas
preguntas sobre ese tema. Ya te digo que es culpa mia, desde que le dije que me dedicaba al
turismo no parece ella, algo ha cambiado en su cabeza. He pensado decirle que dejo el turismo y
vuelvo a la gestoria; si asi mejora, no es alzhéimer, sino algo, creo que de su pasado, que le duele
profundamente y le causa esta locura.

—Klara, no te culpes. Me sabe mal decirte esto, pero los médicos no suelen equivocarse con
estos diagndsticos. Tu madre no quiere que vayas a la Casa Winter, dile que no irés; quiere que
vuelvas a la gestoria, dile que has vuelto, que se quede tranquila. Pero tiene alzhéimer, Klara, y
has de aceptarlo —la abrazé y la dej6 llorar todo lo que quiso y mas.

—Gracias, Conchi, de verdad. Esta noche me quedo a dormir aqui. ;Podrés vigilar a mi madre
mafiana por la mafana, mientras voy a casa a coger algo de ropa? ;Sabes si la sefiora que cuid6
de tu madre todavia trabaja?

—Si y si. (Quieres que llame a Rosario mafiana y le diga que quieres hablar con ella?

—Claro. Ahora vete a casa, Conchi, has estado todo el dia fuera sin hacer caso de tu marido ni
de tus hijos, ya sabes, esos de los mocos colgando.

Se sonrieron y Conchi recogid los vasos vacios y los dejo en la cocina de camino a la puerta
delantera de la casa.

Klara se qued6 aun un rato mas en el jardin. Muy bajito, le explico al viento como se sentia, el
miedo que tenia de no poder con todo, su mundo estaba patas arriba y no sabia como arreglarlo.

(Habia tomado la mejor decision al ir a vivir con su madre?

(Habia tomado la decision correcta al decidir dedicarse al turismo?

(Queria saber algo mas sobre el pasado de su familia?

LY si ese conocimiento le llevaba a comprender mejor a su madre y abuela, e, incluso, a si
misma?

De todas las preguntas que se hacia, de la unica que tenia clara la respuesta era de la primera.
Si, habia tomado la mejor decision. Cerraria su casa y vendria a vivir con su madre, podria



trabajar y cuidarla; ademas, estaria al lado de Conchi, que le echaria una mano cuando fuera
necesario.

Estuvo un rato mas en el jardin y a las once de la noche entré en casa. Fue hasta la habitacion de
su madre, se encontré la puerta cerrada, la abri6 con cuidado de no despertarla y comprobd que
dormia profundamente. Se fue a la cocina, bebié un vaso de agua y se dirigié a su antigua
habitacion, que daba al jardin.

Siempre le habia gustado su habitacion, era fresca y le permitia ver las plantas que su madre
tenia en el jardin. La habitacion, como toda la casa, era sencilla y pequefia, pero muy comoda. Se
componia de cocina-comedor, un bafio, dos habitaciones pequefias y otra mas grande; en total,
unos sesenta metros cuadrados. Tenia un pequefio jardin delantero y un patio trasero casi tan
grande como la casa y al que ella, muy orgullosamente, llamaba el Jardin del Viento. Alli daba la
ventana de su habitacion.

Se acercd a la ventana esperando que los olores del jardin y el sonido del viento la
tranquilizara; no fue asi. Dejo la puerta de su habitacion abierta para poder escuchar a su madre si
se levantaba y se meti6 en la cama dispuesta a dar vueltas y vueltas hasta el amanecer.

Sin embargo, su mente cansada dijo basta y durmié tan profundamente que no escuché como su
madre se levantaba de la cama y revolvia en el armario de su habitacion.

Al amanecer se despertd, prepard el desayuno y se lo tomd; mientras recogia los cacharros
escucho ruido en la habitacion de su madre, fue a ver como estaba, entrd y vio que estaba sentada
en la cama con un camison azul de corte antiguo, como a ella le gustaban. Estaba seria, algo que
no le extrafi¢ para nada; su madre siempre habia sido una mujer seria e introspectiva, muy callada
y que practicamente no se relacionaba con nadie. Solo con Carmen, su vecina y amiga de toda la
vida. Siempre decia que no habia por qué dar que hablar a la gente. Algo que ella nunca
comprendid. ;Qué tenia ella que ocultar? ;Por qué iban a hablar de su madre?

—Mamad, ;como estas? ;Te sientes bien hoy? —Lo dijo con una sonrisa, intentando que no se le
notara su desasosiego.

—Bien, hija. —Sus ojos oscuros le devolvieron una mirada limpia, sin signos de desorientacion
—. Mi madre también tenia esta enfermedad, solo que antes se decia «la abuela estd chocheandoy.
Ella empez0, poco a poco, a olvidar cosas, a decir palabras hirientes, a hablar con Klaus. Pero, al
principio, cuando se dio cuenta de lo que le pasaba, hablamos, hablamos de verdad. Me explico y
me pidié perddn por no haberme dado una infancia al uso. Siempre la vi con un halo de tristeza, sé
que me queria, pero me dolia ver que yo no era suficiente para ella, que le faltaba algo mas.

—Maméd, creo que ahora es mejor que desayunes y mas tarde hablamos, no quiero que te canses.
(Has dormido bien?

—S1, he dormido muy bien, Klara, quiero hablar ahora. ;Y si esta enfermedad me lleva pronto, o
lo mas probable, y si en pocos meses ya no sé ni quién eres?

—De acuerdo, hablaremos, pero primero desayuna. Yo voy a llamar a Conchi, ella se quedara
contigo mientras yo voy a mi casa a buscar algo de ropa. Me voy a venir a vivir contigo, ;qué te
parece?

—NMe parece muy bien que te vengas a vivir conmigo, a veces me siento sola; pero quiero
hablar, Klara, tendria que haberlo hecho hace muchos afos, cuando muri6 la abuela, y por eso te
pido perdon.

—No tienes que pedir perdén, mama; lo hecho, hecho estid. Seguro que no es para tanto lo que
tienes que decirme. Venga, que te acompaifio al lavabo.

Idaira se levant6 con cuidado. Ultimamente se cansaba mucho y, desde luego, con casi sesenta y



dos afos era joven para eso, y para tener alzhéimer, o eso creia Klara. Su madre era una mujer
bella, con bonitas facciones, de piel clara y cabello y ojos oscuros, algo regordeta y de estatura
normal, uno sesenta y cinco, como mucho.

Cuando su madre salié del lavabo se sentd en la mesa a desayunar, preguntandole a ella si no
queria desayunar también.

—Ya he desayunado, mama. ;Sabes? Me encanta tu nombre, ;por qué no quisiste ponerme un
nombre guanche como el tuyo? Es precioso y siempre habia pensado que, si tenia hijos, les
pondria nombres guanches, cortos, pero guanches —dijo sonriendo, haciendo alusién a la largura
de algunos nombres.

—Te lo explicaré todo en cuanto estés lista, pero no puedo esperar mucho, no s¢ cuando se me
borrard la memoria. jRecuerdas lo que te dije de tu abuelo? No quiero que te preocupes, pero si
que sepas que no estaba chocheando.

—(Quieres decir que es verdad? ;Tengo un abuelo nazi? Mam4, ;sabes como me hace sentir
eso? Quiero y no quiero saber. De acuerdo, dame un dia, déjame el dia de hoy para pensar y
mafiana hablamos.

—Claro, hoy prepara todo para venir aqui conmigo y mafiana hablamos, pero no quiero que
tengas miedo o te preocupe lo que te voy a decir. Los hijos no son culpables de los errores de los
padres, mucho menos de los abuelos. —Y le dedic6 una gran sonrisa.

Ayer su madre sonrié mucho y hoy también le ha sonreido, como si se hubiera quitado un peso de
encima y pudiera ser una mujer normal. Estd bien, no se va a preocupar, no se va a preocupar, no
se va a preocupar; quiza si se lo repite muchas veces lo acabara creyendo.

Mientras su madre acababa de desayunar, ella llamo6 a Conchi.

—Hola, ;qué tal, Conchi?, ;como estas?

—Bien, ;y ta? ;Como has pasado la noche?

—Pues pensaba que no podria dormir, pero he dormido bastante bien, y mi madre también. Te
llamo para saber cuando puedes pasarte por aqui. Solo estaré fuera un par de horas, lo que tarde
en preparar dos maletas y recoger mi piso.

—Veamos, son casi las ocho, mis nifios aun estan dormidos, pero no tardaran en levantarse.
Joaquin tenia turno de tarde-noche ayer en el hotel y llegd a casa a las tres de la mafiana, estara
durmiendo aun un par de horas mas. ;Te parece que me pase por casa de tu madre a las once? Asi,
ti puedes ir y volver para la hora de comer.

—Claro, ;y qué tal si comemos todos aqui?

—¢Crees que es buena idea, Klara? Ya sabes como son mis hijos, no paran quietos y siempre
estan peleandose entre ellos por cualquier tonteria. Podrian alterar a tu madre.

—No creo, los conoce desde que nacieron, ya sabe coémo son y, en el caso de que mi madre se
altere, marchais, aunque creo que ver a tus hijos le hara bien. Tengo la impresion de que ha echado
de menos el tener nietos.

—Si crees que es buena idea el que vayamos los cuatro a comer, lo haremos; le diré a Joaquin
que no te pregunte por tu nuevo trabajo, podéis charlar de cualquier otra cosa. Del campeonato de
kite surf, por ejemplo —dijo soltando la carcajada.

—iJa, ja, ja, qué graciosa! —Klara era un puro desastre en ese deporte—. Nos vemos a las
once.

Le contd a su madre sus planes y ella estuvo de acuerdo; le encantaban los nifios de Conchi,
habia cuidado de ellos muchas veces. Su madre empez6 a planear la comida con entusiasmo.



Realmente, Klara nunca la habia visto tan contenta y se alegrd, pero también desed que su madre
siempre hubiera sido asi.

—Klara, jqué te parece una ensalada de tomate de primero? Hace mucho calor y a los nifios les
encantara, ;qué hacemos de segundo? ;Pescado? ;Con papas arrugds?

—La ensalada es una buena idea, mama, pero ;el pescado? No sé, creo que a los nifios no les
gusta demasiado, a ellos podriamos hacerles una tortilla.

—Bien, voy a hacer mi cama y a recoger esto —dijo refiriéndose a su vaso y plato del desayuno
—; después me ducharé y me pondré bien guapa. Quiero comprar cremas, Klara, ya es hora de que
me cuide; y ahora que pienso, también compraré maquillaje, tenemos que ir a Fund Grube.

(Cremas, maquillaje? ;Su madre? Tenia que preguntar esto al médico, ;podia el alzhéimer
cambiar completamente a una persona? Desde luego, el cambio de su madre es a mejor y, por
supuesto, se alegraba de ello; pero a la vez le daba miedo, un miedo atroz. Temia que llegara el
momento de que no reconociera a su madre, que se volviera una mujer completamente diferente a
la que conocia y ella no supiera como actuar.

Intentado cambiar su expresion a una alegre, le dijo:

—Claro, mama, ;qué te quieres comprar? ;Un tonico facial, un pintalabios?

—Hija, no seas antigua, ahora se llama labial, lo he leido en la peluqueria.

—iOh, pues qué bien! Ahora mi madre es una supermodelo.

Idaira se levantd e hizo como si caminara por la pasarela, con giro incluido, y se rio a
carcajadas.

Klara no tuvo mas remedio que reirse también y aun recordaba esa risa mientras barria y fregaba
el suelo de la casa, arreglaba el jardin y se tomaba un café.

Conchi llegd cuando atin no se habia terminado la negra y caliente bebida. Con sus pantalones de
corte pirata y su camiseta blanca estaba espectacular; los rizos que se escapaban en todas
direcciones la volvian loca, pero a Klara le encantaban. Ella, de pelo rubio, largo y lacio,
envidiaba el volumen del pelo de Conchi, aunque justo de eso se quejaba ella.

—Hola, ;cémo va todo? —dijo Conchi mientras miraba hacia el jardin donde estaba sentada
Idaira.

—Bien, ha dormido toda la noche, pero esta rara; ahora me dice que quiere comprar cremas y
maquillaje y que quiere ir a Fund Grube. Estd muy cambiada, lo comentaré con el médico.

—AIl menos le ha dado por eso... Déjala, si es feliz asi, compra toda la crema y maquillaje que
quiera, os lo podéis permitir. Ademas, pronto serd su cumpleafios, ya sé qué comprarle. Anda,
acabate el café y vete, yo voy a sentarme un rato con tu madre.

Y dicho esto, se fue hacia el jardin llamandola.

—Idaira, hola, ya estoy aqui, ;qué te apetece que hagamos mientras Klara esta fuera?

—Hola, Conchi, ;qué hacen tus nifios? ;Se portan bien o te vuelven loca? —Conchi se alegr6 de
que no la confundiera con su madre—. Tienes que tener paciencia con ellos, son pequefios y no
saben muy bien lo que hacen, y también tienes que tener paciencia conmigo, soy vieja y tampoco
s¢ lo que hago —dijo sonriendo.

—Bah, no eres vieja, Idaira, muchas mujeres mas jovenes querrian tener tu piel, lisa y casi sin
arrugas, j,como lo haces? (Usas alguna crema milagrosa? Cuenta, cuenta —le dijo con tono
conspirativo.

—Ja, ja, ja, Conchi, eres una payasa; claro que no uso cremas, pero usaré.

—A ver, ;me escuchdis un momentito? Voy a casa y en un par de horas vuelvo, portaos bien.
Conchi, dile a mi madre que te cuente sus planes para la comida, creo que el segundo plato puede



traer problemas —dijo subiendo y bajando las cejas varias veces.

—Vete tranquila, Klara, lo pasaremos muy bien, ;jverdad, Conchi?

—iPues claro! —Y siguiendo con su tono conspirativo, le dijo—: Tienes que contarme qué
cremas usas, no me creo que tengas esa piel sin cuidarla.

Klara atn escuchaba sus risas cuando llegd a su coche. Se tomd un momento antes de arrancar,
estaba completamente abatida, no se entendia a si misma; tan pronto estaba bien como estaba mal.
El médico le habia dicho que los familiares de estos enfermos también sufrian mucho esta
enfermedad. Los enfermos cambiaban y ya no eran los que los familiares conocian, no reconocian
a sus nietos, se perdian en su propia casa, era algo dificil de llevar.

Para ella aun lo seria mas. No tenia mas familia, aparte de su madre, iba a tener que cargar con
todo. Tenia a Conchi, pero no le parecia justo agobiarla a ella con todos sus problemas.

Arrancé y decidid que iria tomando las cosas como llegaran, poco mas podia hacer. Por suerte,
aunque era agosto y la isla estaba llena de turistas, no habia demasiado trafico en las carreteras
que iban hacia el norte, lo que le permitia pensar y, sobre todo, no perder mucho tiempo antes de
llegar a casa.

Mientras conducia su Toyota rojo pensaba en como podia ella tener un abuelo nazi. Era tan
increible que no se podia imaginar como era eso posible. Desde pequeiia habia escuchado todos
los rumores que habia sobre la presencia alemana en la isla, los espias, submarinos, orgias vy,
como no, la Casa Winter.

También habia escuchado los chistes sobre alemanes. A su madre nunca le habian hecho gracia,
pero a ella si; es como los chistes sobre otras nacionalidades o sobre las distintas comunidades
espafiolas. De los catalanes se hacian chistes sobre su tacafieria; de los andaluces sobre que no les
gustaba trabajar; los mafos son testarudos y asi con todos. ;Por qué a su madre no le gustaban los
chistes sobre alemanes? Ahora que lo pensaba, pocas cosas de ese pais le gustaban: odiaba los
anuncios de television cuando decian que el coche tal o el lavavajillas cual era aleman. «;Qué
pasa, que solo ellos saben de tecnologia?», solia decir.

Decidid que dejaria hablar a su madre, que le explicara todo lo que quisiera explicarle; de todas
maneras, a ella poco mal le podia hacer el pasado y a su madre le podia hacer mucho bien soltar
lo que llevaba tiempo en su interior y nunca se habia atrevido a sacar.

Si, hablarian, ella podia soportarlo. Habia sufrido muchas cosas en sus 39 afios de vida: la
muerte de su querido padre, la infidelidad de su marido, no tener hijos... Si, podia con todo.

Casi sin darse cuenta llegd a su casa, aparco y entrd al pequefio recibidor, dejé el bolso y las
llaves en un banco de madera que tenia justo a la entrada, al lado del espejo, abrid todas las
ventanas y dejé que se aireara; mientras tanto, saco dos maletas y empez6 por guardar un par de
uniformes de trabajo, pantalones verde militar y camiseta blanca con el logo de empresa, un par
de vestidos con estampados de flores, faldas y blusas, bikinis y bafiadores, shorts y camisetas, por
si podia acercarse a la playa o escaparse un rato y llevar a los nifios de Conchi a la piscina
municipal.

Dej6 las maletas en el recibidor y se puso a ordenar su casa. Realmente, siempre estaba
ordenada. Vivia sola y antes de dormir solia dejar todo recogido, asi que solo tuvo que pasar la
mopa, sacar el polvo y darle un repaso al bafio.

Penso en prepararse un café con hielo y mientras se lo tomaba llamar a su madre. No le cogio el
teléfono; no se preocupo y llamé a Conchi.

—Hola, Conchi, te ha costado contestar, jeh? Ya me estaba empezando a preocupar, ;cOmo va
todo?



—Va fenomenal, no te preocupes, tu madre y yo estamos bien.

—Se escucha ruido y personas hablando, ;donde estais? ;En el hospital, en el ambulatorio? —
Ahora si que se empezaba a preocupar.

—Hemos ido a comprar, Klara, estamos en el super y hasta aqui puedo hablar: tu madre me
acaba de hacer el gesto de cerrar la boca con cremallera, asi que ya sabes.

—¢En el stiper? Conchi, jmi madre tiene el frigorifico lleno! ;Qué necesitais comprar? —Klara
solo escuchaba cuchichear a su madre y a Conchi y, por mas que lo intentaba, no conseguia saber
qué estaban diciendo.

—Esta bien, si te digo que estamos comprando leche, ;te lo crees? —dijo Conchi intentado
parecer seria.

—Pues no y, la verdad, creo que me vais a volver loca. En fin, te llamo para decirte que casi
estoy lista y en una media hora estaré en casa de mi madre.

—De acuerdo, nosotras ya estaremos alli. Nos lo estamos pasando muy bien, ;verdad, Idaira?

Su madre cogi6 el movil de Conchi y contesto:

—Claro, estamos estupendas y ya no puedo hablar mas.

—Uf, sois peores que un par de nifias pequefias. Nos vemos luego, mama.

Klara se acab¢ el café, se refrescd un poco y volvié a coger el coche de camino a casa de su
madre. Siempre le habia gustado la carretera larga y recta salpicada de rotondas; si miraba a la
izquierda, veia el mar; y a la derecha, las montafias rojas, sin arboles, solo rocas, las nubes hacian
contraste y se llegaban a ver con todos los tonos de rojos y naranjas. Para ella era hipnotico.
Después, la llegada al pueblecito donde vivia su madre, con sus casitas blancas, las fachadas
llenas de flores, aceras estrechas; era como encontrar un oasis en medio del desierto.

Hacia la una del mediodia lleg6 a casa de su madre, se bajo del coche y se mir6 la falda de lino
beige, jya se habia arrugado! Le gustaba mucho esa falda, pero no habia manera de mantenerla sin
arrugas. Pensd que no se cambiaria, total, los invitados eran de confianza. De hecho, eran los
unicos invitados que habian tenido siempre en su casa, la familia de Conchi. Con el resto de
personas que vivian en el pueblo se saludaban y poca cosa mas. Klara era consciente de que era
provocado por su madre, pero nada podia hacer ella.

Nada mas entrar en casa de sumadre, la escucho discutir con Conchi.

—iNo, no! {EI Licor 43 se pone lo ultimo! Te lo he dicho muchas veces, Conchi.

—Pero ¢lo Gltimo no era la fruta?

—Lo ultimo de bebida, me refiero; una vez mezclado todo se pone la fruta en trocitos y a la
nevera. jA este paso nunca vas a aprender a hacer sangria!

—¢Para qué? ;Si ti la haces muy rica! Me encanta y lo sabes.

—Yo no voy a estar aqui siempre para hacértela, deberias aprender.

—Mama4, ;no crees que quizd le deberias ensefiar otras cosas en lugar de ensefiarle a hacer
bebidas alcoholicas? —dijo Klara con una sonrisa.

—No te quejes, hija, jque ti también te la bebes!

—iOh, oh, vaya, vaya con la modosita Klara!

—Bueno yo os dejo aqui discutiendo; me voy a sentar un rato en el jardin, estoy algo cansada.

—¢Estas bien, mama? ;Quieres que anulemos la comida? —Otra vez Klara empezaba a
preocuparse, parecia que solo podia pasar cinco minutos tranquila.

—Claro que no, jy deja de preguntarme lo mismo cien veces! jNo s¢ cuantas veces mas vas a
preguntarme si estoy bien! Es muy cansado para mi, pero, por lo visto, a ti te importa bien poco —
y dicho esto se dio la vuelta y se dirigi6 al jardin.



Conchi y Klara se miraron estupefactas, su madre practicamente no gritaba nunca. Conchi le
paso6 un brazo por los hombros y le dijo que se relajara, que esos cambios de humor son normales;
dificiles de llevar, pero normales.

—S1i, me lo dijo el médico junto con otras cosas mas. Mafiana tengo una excursion que acaba a
las seis de la tarde, desde Oasis Park iré directamente al hospital y hablaré con el doctor Alex
Ferragut.

—Quieres que me quede con ella mafiana, hasta que puedas hablar con Rosario?

—No, no creo que sea necesario que te quedes todo el dia con ella, solo ven una vez con
cualquier excusa a echar un vistazo. ;Te he dicho alguna vez que eres un cielo?

—Ultimamente, creo que bastante; y como soy un cielo, te paso el nimero de teléfono de
Rosario. Ya he hablado con ella, dice que no hay problema en cuidar de tu madre, aunque de la
limpieza de la casa va a hacer lo minimo. Segln ella, va a cuidar de que a tu madre no le pase
nada, no se deje el gas abierto o se haga dafo de cualquier otra manera; ella dice que es mas una
dama de compaiiia que otra cosa. Rosario es algo peculiar y bastante mandona, pero te aseguro
que cuidard de tu madre como un dragdn, no permitira que se haga dafo o dafie a los demas.

— T crees que mi madre puede llegar a eso?

—Klara, carifio, mi abuela pegd a mi tia al creer que era una ladrona, se llegd a encerrar por la
noche en su habitacion para que mi abuela no le hiciera dafio mientras dormia. Por suerte, esa
etapa no dur6 mucho, y a lo mejor tu madre no la sufre. Quiza seria otra pregunta a hacer al doctor
Ferragut.

—Si, dice que hay diferentes fases. Mi madre esta bien y, de repente, te sorprende con una
alegria y risas que no son normales en ella, para, a los cinco minutos, gritarte como nunca lo habia
hecho antes. Me cuesta, Conchi, me cuesta, pero sé que poco a poco lo iré asumiendo y tomaré el
control. Dicen que el doctor Alex Ferragut es muy bueno, me sera de gran ayuda. Creo que
apuntaré todas mis dudas en una libreta y asi no me olvidaré de ninguna, voy a llamar para
asegurarme de que puede recibirme mafiana.

—De acuerdo, yo voy a salir un rato al jardin y si tu madre no quiere que esté alli, me vuelvo
dentro y ya estd, sin problemas.

Conchi le dedico un guifio a Klara y la dejo buscando el movil en el bolso.

Klara, después de buscar y rebuscar en el bolso, record6 que habia dejado el mévil en la
encimera. Se dirigi6é a la cocina para llamar mas tranquila al doctor Ferragut. Este le dijo que
normalmente no se hacian asi las cosas, no se podia llamar de un dia para otro esperando que al
interlocutor le fuera bien el dia y la hora que ella proponia. Klara estaba ya a punto de perder la
paciencia, no era una nifia para que le regafiaran.

—Escuche, doctor Ferragu...

—Es Ferragut, pero le vuelvo a repetir que...

—De verdad que no hace falta que me lo repita, ya me lo ha dicho la recepcionista un par de
veces y usted otras tantas. Solo llamo porque no sé¢ qué es lo que tengo que hacer, no sé si estoy
haciendo las cosas bien con mi madre, no s¢ qué esperar de esta enfermedad. Tengo las dudas
anotadas en una libreta, solo quiero hablar con usted mafiana, porque creo que mi madre estd
empeorando por momentos y me parece que eso no es algo normal. Y con la informacién que me
han dado, le repito que no sé qué hacer. Por eso le pido vernos mafiana a las siete de la tarde,
(puede o no puede ser?

—Mire, nos vemos mafiana a las siete. Usted estd muy preocupada, normal, pero eso no le hace
bien ni a usted ni a su madre, y, si me lo permite, decirle también que si puede manejar esa



preocupacion hasta las siete de la tarde porque tiene que trabajar, también puede manejarla hasta
otro dia y hora dentro de mi horario laboral.

Dicho esto, colgo6 el teléfono.

Klara se quedé mirando el movil sin creer que le hubiera colgado y, menos aun, que le hubiera
hablado de esa manera. ;Coémo se atrevia a decir que le importaba mas su trabajo que su madre?
«Si me lo permite, si me lo permite», pens6 Klara en tono de burla. No soportaba a las personas
que se escudaban en palabras y expresiones educadas para sacar bilis por la boca. jMaleducado!

Intentd relajarse un poco antes de hacer la llamada a Rosario. Segin Conchi, era un poco
dragoén, asi que mas le valia calmarse o sacaria veneno por la boca, sin palabras o expresiones
educadas. Este pensamiento la hizo sonreir, se le deshizo el nudo en el estdémago y, después de
beber un poco de agua fresca, se sintié con fuerzas para hacer la siguiente 1lamada.

—Buenos dias, jsefiora Rosario? Soy Klara, la hija de Idaira, creo que mi amiga Conchi le ha
hablado de nosotras.

—Buenos dias; si, Conchi me ha hablado del tema.

«Uf, ;y esta seflora tan seca va a cuidar a mi madre? (Y si a mi madre no le gusta, o se aburre
con ella? De acuerdo, no prejuzgar, es la primera conversacion que tenemos».

—Bueno, entonces, como ya sabra, a mi madre le han diagnosticado alzhé¢imer. No tengo mas
familiares, por lo que necesito ayuda para cuidarla. Conchi me estd ayudando mucho, pero
necesito alguien que pueda estar con ella todo el dia.

—Todo el dia? ;Se refiere a veinticuatro horas? —Por su tono, Klara no podia adivinar si le
parecia bien o, por el contrario, le horripilaba.

—No, no, las veinticuatro horas no. Mire, yo trabajo de guia turistica, cuatro dias a la semana, el
horario es bastante irregular. ;Le parece si nos vemos pasado mafiana y lo hablamos? —«Por
favor, por favor, que diga que si», pensaba Klara cruzando los dedos.

—De acuerdo, ¢le va bien vernos a las once de la mafiana, en casa de su madre? Digame la
direccion.

«Algo autoritaria si que es». Klara le facilitéo la direccidon con una sonrisa y, despidiéndose
cortésmente, finalizo la llamada.



CAPITULO 2



2007
Jandia
Klara

Eran mas o menos las seis de la tarde cuando Klara acabd de recoger y limpiar la cocina. La
comida con Conchi y su familia habia ido muy bien, se habian reido de las ocurrencias de los
nifios, sumadre se encontraba bien y la comida, aunque sencilla, estaba deliciosa.

Quiza era hora de hablar con su madre. Después de comer se habia quedado dormida en su
sillon favorito, cerca de la puerta que daba al jardin y ni los gritos y peleas de los dos nifios la
habian despertado. Habia comido, habia tomado su medicacion y habia descansado. Ahora estaba
despierta mirando tranquilamente hacia el jardin. Si, era hora de hablar.

—Mama, ;te apetece una fruta? Son casi las seis y estaria bien comer algo antes de cenar.

—Pues una manzana me iria de perlas. ;Te has divertido en la comida? Ha estado bien, ;verdad?

Idaira mir6 a Klara con una leve sonrisa. Se habia dado cuenta de que ya no podia ni queria
postergar mas el asunto, como decian todos cuando ella era pequena refiriéndose a su historia
familiar. Era hora de hablar.

Espero a que Klara le trajera una manzana y, muy suavemente, le pregunt6 si estaba preparada.
Klara, atin con un leve nudo en el estomago, asinti6é con la cabeza, sabiendo que ese nudo poco a
poco se iria haciendo mayor conforme fuera escuchando a su madre.

—Primero, debes saber que a tu abuela le encantaba escribir. Desde muy pequeia escribia todo
lo que le pasaba en pequeios trozos de papel, en libretas, jen lo que pillara, vamos! Cuando yo ya
habia nacido, recopil6 todos los papeles que tenia guardados en una caja y los pasé a libretas
siguiendo un orden cronologico. Cuando ti naciste y ya ibas a la escuela, yo los pasé a maquina en
la Olivetti que teniamos, aquella verde, ;te acuerdas? —Klara volvié a asentir con la cabeza,
temiendo y a la vez deseando escuchar lo que tenia que decir su madre—. Ten paciencia conmigo,
porque quiero explicartelo todo bien y en orden. Por supuesto que tu sabes todos los rumores
sobre la Casa Winter, los nazis, la valla... También quiero que sepas que, aunque yo te explique,
también te daré las libretas de la abuela y mis carpetas, donde esta todo en limpio. Te las iré
dando poco a poco y, aunque te voy a decir donde las guardo, quiero que me prometas que no las
cogeras ni leeras a escondidas, deberds esperar hasta que yo te las dé o hasta que llegue el
momento en que no recuerde nada.

Klara volvié a asentir con la cabeza, cada vez mas nerviosa y confundida. Nunca habia oido
hablar a su madre durante tanto tiempo seguido. Sus frases eran cortas y concisas, como si no
quisiera que nadie se fijara en ella; en realidad, nunca queria llamar la atencidn, debia ser muy
dificil para ella.

—Bien, alld voy. —Idaira respir6 hondo y empez6—. Tu abuela era hija tnica, de padre
pescador y madre que cuidaba de la casa y el poco ganado que tenian. Era la nifia de los ojos de
su padre, por los escritos veras que su padre la adoraba. Tenia el pelo negro y lacio, muy largo,
era bajita y delgada, un torbellino de nifia, pero feliz y risuefia, muy atrevida, siempre metida en
lios con los otros nifios y nifias. Cuando se hizo mas mayor gustaba a los chicos y eso preocupaba
a su padre sobremanera; ademas, estaba el hecho de que ya habian echado a todos los habitantes
de Cofete y el sefior Winter habia construido la valla. Casi todos los habitantes del pueblo habian
ido a vivir a Morro Jable y se dedicaban a la pesca.



Klara pensaba que ya se le estaba acabando la paciencia, jqueria saber ya! Dio un sorbo a su
zumo, esperod a que su madre se acomodara el cojin detras de la espalda e intentd sonreir.

—Como sabes, la valla se construy6 en la década de los treinta, pero aunque no les hizo mucha
gracia el tener que marchar de su pueblo, las especulaciones no empezaron hasta principios de la
década de los cuarenta, cuando tu abuela tenia dieciséis o diecisiete afios. Los pescadores decian
haber visto submarinos, se oian explosiones incluso desde Morro Jable y también decian que la
casa Winter se habia construido para descanso, borracheras y orgias de los nazis que pasaban alli
su tiempo de permiso...

—Pero mama —Klara estaba confusa—, la Casa Winter no se construy6 durante la Segunda
Guerra Mundial. Unos dicen que se empezo a construir en 1946; otros, que se construyd hacia mil
novecientos cincuenta y algo, pero nunca durante la guerra.

—Klara, créeme, para 1943 la Casa Winter ya estaba construida, la casa y los tuneles, tu abuelo
se encargd de ello. No hay ningun registro, por supuesto; hubo muchos engafios y personas por
medio haciendo de testaferros. Pero la realidad es esa: la casa se acabd de construir antes de que
finalizara la Segunda Guerra Mundial.

Idaira sonreia a Klara lamentando no saber expresar exactamente todo lo que llevaba dentro.

Klara lo intentaba, de verdad que lo intentaba, pero no veia qué tenia eso que ver con su abuelo
nazi. Al hablar de la historia de la isla, algo que ya sabia, el nudo en su estbmago poco a poco se
habia disuelto, aunque eso de que la casa —jy los tuneles!— ya estaban construidos en 1943 la
habia dejado estupefacta. Asi que si que existieron esos tuneles, queria saber mas, pero ya no le
temia a lo que pudiera escuchar.

—Mama, ;te apetece un zumo? Yo me voy a poner otro, asi descansas un poquito.

—Eso y mientras los sirves intentaré aclarar mis ideas, jcreo que no te lo estoy contando bien!

Idaira se qued6 pensativa, queria ponerla en situacion antes del mazazo, jlos rumores eran
tantos! Queria explicarlo bien, pero realmente eso no le preocupaba en exceso, ya que con los
escritos de la abuela lo entenderia. Lo que le preocupaba era que iba a ser muy duro para ella.
(Como lo llevaria? ;Como se sentiria al saber que muchos de los rumores eran ciertos?

Klara salio de la cocina con dos vasos grandes de zumo de pifia con una pajita cada uno, los
vasos rezumando gotitas de agua por la condensacion. Idaira la mird, tan alta, delgada, con ese
pelo tan rubio y los ojos tan azules y luminosos, exactamente igual que su abuelo, por lo que ella
podia haber visto en las fotografias, todas en blanco y negro, pero aun asi se podian entrever sus
ojos tan especiales. Habia sido un hombre guapo y Klara también lo era. jOjald encontrara a
alguien que la quisiera! Se dio cuenta de que sus pensamientos divagaban e hizo un esfuerzo por
seguir la conversacion.

Klara se dio cuenta y le pregunt6.

—Mama, ;estds cansada? ;Quieres que lo dejemos para manana?

—No, carifio, estoy bien, continuemos; solo pensaba en que eres muy guapa.

—iVaya! Gracias —dijo sorbiendo por la pajita mientras miraba a su madre intentando adivinar
si era cierto que estaba bien.

—Bueno, sigamos. El caso es que muchos de los rumores, de alguna manera, son ciertos. Fue un
plan perfecto para ellos: encontraron un enorme paraje solitario, un lugar tan salvaje que solo
habia un pequefio poblado a cinco kilometros del lugar donde ya existia la base de la casa, solo
tenian que construirla. Las explosiones que de vez en cuando se escuchaban las estaban haciendo
para construir los pasos subterraneos que unieran la casa con los tineles naturales que se habian



formado, junto con la isla, hace miles y miles de afos, y que asi los submarinos pudieran llegar,
descargar alimentos y material, ademas del personal.

—iMi abuelo construyo la Casa Winter! ;Quieres decir que mi abuelo presiond a las personas
que vivian en Cofete? ;Que les meti6 tal miedo en el cuerpo que esas personas dejaron atras sus
casas, sus suefios, su vida? —En la mente de Klara empezaron a desfilar imagenes de hombres
que daban miedo solo con verlos, serios, crueles, con abrigos largos de cuero negro y botas
también negras. Al menos, asi eran en las peliculas y, la verdad, no queria ser nieta de alguien asi,
alguien que torturaba y mataba—. Mama, ;sabes si alguna vez mat6 a alguien, si torturd o hizo
algo...? —Su voz se fue apagando, incapaz de seguir.

—No, cariflo, que yo sepa no matd a nadie; al menos, tu abuela no lo dice en sus escritos Yy,
cuando por fin me habl6 de ello, tampoco me lo dijo, asi que creo que no, no matd a nadie.
Aunque, desde luego, bueno no creo que fuera y me da vergiienza tener un padre asi, un padre que
estuvo de acuerdo con todo lo que hicieron por el Tercer Reich, todo lo de los campos y lo que
hicieron con los judios, gitanos y, en general, con todos los que no estuvieran de acuerdo con
ellos. En esa época no lo sabiamos, no teniamos mucha informacién; ademas, la Guerra Civil
hacia poco que habia acabado y atin nos estdbamos reponiendo.

—¢Mi abuelo pertenecio6 a la Gestapo? No, espera, no quiero decir «mi abuelo», dime como se
llamaba. —Ahora, el nudo en el estomago habia vuelto y con mucha mas fuerza que en todos los
dias anteriores.

—Klaus, se llamaba Klaus Von Glaussberg.

Klara se sorprendio de lo bien que lo pronunciaba su madre, una mujer que solo hablaba
castellano.

—De acuerdo, le llamaré Klaus. ;Klaus pertenecid a la Gestapo?

—No, Klara, perteneci6 a la Abwher, a las 6rdenes directas de Canaris. Klaus se encargd de
que las instalaciones de la isla estuvieran listas para cuando se necesitaran, planear toda la
infraestructura, rutas de llegada a la isla para descansar, esconder tesoros robados hasta que
fueran los duefios de Europa y los pudieran mostrar en sus mansiones. También plane¢ las rutas de
huida hacia Sudamérica si las cosas no salian bien, y todo eso sin levantar sospechas.

—¢Quién presiono a las personas de Cofete para que dejaran todo y se marcharan?

—Se lo pregunté a tu abuela y, al parecer, nunca se supo. Los habitantes tenian prohibido hablar
de ello. Y no hablaban. En aquellos afios, la situacion era muy dificil en Espafa, habia mucha
represion, se llevaban a la gente bajo la acusacion de ser rojos, tanto si era cierto como si no. Y,
Klara, muchos no volvian a sus casas. Asi que no, no se hablaba, al menos abiertamente, habia
mucha desconfianza y miedo, sobre todo miedo. Eso, unido al hambre, a la infinidad de normas
que cumplir so pena de acabar en la carcel, al analfabetismo y el poco interés que el Gobierno
demostraba por nuestra isla, hizo que las personas viviesen sin hacer demasiado ruido. Era
peligroso hacerse notar.

—iDios mio, ti viviste eso! La falta total de libertad. —Klara, como cualquier persona, conocia
la historia, pero nunca habia pensado como podia haber afectado a su familia. Siempre le habia
parecido algo lejano, que no iba con ella y, al parecer, el crecer en esa etapa a su madre la afecto,
y mucho.

—Fueron unos afios convulsos para el mundo, no solo para Espana. Dentro de la misma
Alemania también habia mucho miedo; la gente vivia como podia con su conciencia, disimular y
sobrevivir o morir por sus ideales, y créeme, esto ultimo no es tan romantico como lo hacen
parecer en las novelas o peliculas.



Miré intensamente a Klara al decir esto. Si, le daba vergilienza que su padre fuera un espia pero
quiza no fue tan malo, eso lo veria y juzgaria ella con los escritos de la abuela.

Idaira sigui6 hablando, explicandole muchas cosas que se habian vivido en la isla y, por
supuesto, no salian reflejadas en los libros de Historia. Klara no dejaba de asombrarse de la
cantidad de cosas que sabia su madre y, sobre todo, de todas las opiniones que tenia de aquella
época. No es que creyera que su madre fuese inculta, es que, simplemente, nunca habian hablado
como lo estaban haciendo ahora; y, aunque el tema era peliagudo, por decir algo suave, le estaba
encantado estar asi con ella, parecia que las acercaba mas, que tenian algo en comun.

Ella siempre se habia llevado bien con su madre, pero hasta ahi, nunca habian establecido un
vinculo; por supuesto, su madre siempre la habia cuidado y querido, pero a su manera, siempre
reprimiendo las muestras evidentes de carifio. El vinculo era con su padre, ¢l era la piedra
angular. Idaira habia adorado a su marido, Klara habia adorado a su padre y ¢l las habia adorado
a las dos. Eran un circulo donde su padre era el centro y ellas andaban por la circunferencia sin
llegar a rozarse apenas. Ahora sentia que su madre caminaba mas despacio y ella mas deprisa,
llegarian a encontrarse en el centro, solo rogaba que pudieran lograrlo antes de que el alzhéimer
las alejara otra vez.

—Bien, mama, y Klaus, ;como entra en esta historia?

—Klaus aparece por primera vez en 1941. Un joven perfectamente ario, completamente
convencido de que estaba haciendo lo mejor para su patria.

—/Nadie sospechaba? ;Fue cuando se enamor6 la abuela? (El también se enamor6 de ella?

—iCuantas preguntas, Klara! —rio Idaira—. No, todavia no se enamoraron, se vieron porque
todo el mundo se veia en Morro Jable, pero no se enamoraron aquel afio. La abuela tenia un medio
novio, ya sabes —volvio a reir.

Klara se dio cuenta de que su madre ya mostraba signos de cansancio; le propuso cenar algo
ligero, ver la television un rato y después ir a dormir.

Podrian continuar al dia siguiente después de su visita al amable y simpatico doctor Ferragut.
Esperaba que su madre no se olvidara y pudiera continuar sin perder el hilo. Preferiria seguir
hablando, pero su madre no aguantaria mucho mas esta noche; eran casi las nueve y se caia de
suefio.

—De acuerdo. No tengo mucha hambre, quiza una sopa de tomate fresquita.

—Vale, ;quieres dar una vuelta antes de tomar la cena?

—No, carifio, estoy un poco cansada.

Era la segunda vez que su madre la llamaba «carifo» en un dia. Cenaron casi sin hablar vy,
después de tomarse la medicacion, Idaira se fue a dormir. Klara se quedd un rato mas, queria estar
cansada para poder dormir mas o menos bien. Recogio la cocina, regd las plantas y plancho varias
prendas antes de que el suefio y el agotamiento aparecieran. Finalmente, se fue a dormir casi a la
una de la madrugada creyendo que lo conseguiria, que dormiria bien esa noche.

Klara mir6 el despertador antiguo que tenia en la mesita de noche; sus agujas fluorescentes
marcaban las dos y cinco. No podia dormir, daba vueltas y vueltas. Lo habia intentado todo, leer,
escribir, meditar, pero su cabeza no dejaba de funcionar. Decidi6 levantarse y hacerse un vaso de
leche; no es que fuera su bebida preferida, pero ya era lo ultimo que se le ocurria para poder
dormir algo. Al dia siguiente tenia la excursion a Oasis Park y queria estar fresca, los turistas
preguntaban mucho y algunos llegaban a ser algo pesados; queria tener paciencia y no mandarlos a
freir esparragos, algo que, si continuaba como estaba ahora, era muy probable que sucediera.



Mientras se levantaba y se ponia las zapatillas penso que, quiza, al que si que no seria mala idea
mandar a freir esparragos fuera al doctor Ferragut, ese ser maleducado; solo lo habia visto un par
de veces y le habia parecido serio, pero nada mas. Sali6 hacia la cocina, abrié la nevera y, cuando
ya estaba con el vaso de camino de la boca, oyo ruido en la habitacion de su madre. Era un ruido
leve, como golpecitos suaves y roces de telas. Dejo el vaso en la encimera y fue a ver, llamo a la
puerta y, al abrir, se encontr6 a su madre que habia abierto un arcon muy antiguo, de madera
oscura labrada. Era grande y pesado. El arcon de la abuela.

—Klara, carino —Idaira se gir6 con una colcha de encaje blanco en las manos—. ;No puedes
dormir? ;O te he despertado? He intentado no hacer ruido.

—No me has despertado, mama, me he levantado a tomar un vaso de leche. ;Qué estas
haciendo? —Klara miraba a su madre, como siempre ultimamente, intentando saber si estaba bien
o, por el contrario, no sabia qué estaba haciendo.

—Si, estoy bien, pero me he despertado y he pensado que quizd mafiana no recuerde donde
guardé los escritos de la abuela; por eso los saco, para dejarlos encima de la comoda y, si me
olvido, que tu los veas. Pero ahora que estas aqui los volveré a guardar, mira, estdn aqui, en el
arcon de la abuela; debajo de todas las colchas y sabanas antiguas hay un doble fondo. ;Ves? Se le
ocurri6 que, si alguien abria el arcon y sacaba todo de su interior, los escritos no se verian porque
estarian debajo del doble fondo.

—iVaya con la abuela! Si te parece, los guardamos en mi habitacion.

Klara temia que cuando su madre empeorara los pudiera guardar en otro sitio y después no se
acordara, o, peor aun, los destruyera.

—En tu habitacién no estaran seguros, Klara.

Idaira la mir6é como si no supiera qué estaba diciendo, como si los escritos fueran secretos de
Estado y ella quisiera publicarlos en cualquier periodicucho.

Bien, de acuerdo, no eran secretos de Estado, pero quizd si que contenian algo que pudiera ser
material sensible, si se conocia. jOstras! Debia dejar de leer novela negra o acabaria por ver
conspiraciones por todos lados; bien pensado, también deberia dejar de leer novelas de espias.
iEspias! jOstras y mas ostras! Le encantaban, es mas, siempre pensaba como el protagonista
adivinaba cudles iban a ser sus movimientos antes de llegar a ellos. ;Se parecia a Klaus? ;Eso se
lleva en la sangre? Temiendo volverse loca, como tantas veces en los ultimos dias, sonri6 a su
madre y le dijo que, de momento, los guardarian ahi y después ya buscarian un buen sitio en su
habitacion.

—De acuerdo —Idaira estaba mas tranquila, pero no del todo convencida—. Anda, ve a la
cocina y terminate la leche. Necesitas descansar.

Desde luego que Klara casi no pudo dormir y se presentd a su trabajo con mas maquillaje del
habitual para disimular las ojeras y dar color y luz a su rostro.

Una vez recogidos todos los turistas, esta vez todos espafioles, Klara les empez6 a hablar del
parque, situado en la carretera general de Jandia, muy visitado sobre todo por los turistas con
nifos, ya que es como un zoo, pero con las dreas muy bien recreadas. Los mas pequefios tienen
una granja infantil donde se lo pasan genial interactuando con los animales. También les habl6 de
sus dimensiones, los tres restaurantes donde podrian comer y, justo cuando les iba a explicar que
casi todos los animales provienen de Africa, un sefior que no habia dejado de hablar durante todo
el camino y no habia hecho caso de sus explicaciones, le pregunt6:

—Habré un sitio para comer, ;no? —dijo tocandose la voluminosa panza.

Klara casi lo fulmina con la mirada y dijo:



—Si, como acabo de decir hay tres restaurantes donde poder comer.

Klara no queria responder asi, pero el sefior era bastante grosero; le habia escuchado decir que
tenian mucho terreno desperdiciado en la isla, que estaba muy poco construida, incluso casi los
pone de palurdos por no ser emprendedores y construir, construir, construir.

—iBuff, vale! —Y eso fue todo lo que dijo hasta que llegaron.

Mientras tanto, ella fue poniendo a los demas al tanto de la flora que podrian encontrar y
respondiendo a sus preguntas, todas expresadas muy amablemente, probablemente debido a su
reaccion anterior. Eso la hizo sonreir y responder alegremente a un nifio de unos tres afios, que se
habia pasado todo el camino preguntando si habia camellos.

—iPero por supuesto que hay camellos! Les he puesto nombre a dos, ;sabes? Uno se llama
Flash.

—Y el otro, y el otro?, ;como se llama el otro?

—iA ver si lo adivinas!

—FLISH! —dijo el nifio a pleno pulmon.

—iVaya! Lo has adivinado —dijo acercandose y chocando la pequefia manita.

Después de eso, el dia transcurrié con normalidad, pero estaba muy cansada. Habia llamado a su
madre nada mas entrar en el parque, otra vez antes de comer y la Ulltima a las cinco y media, justo
antes de acabar la excursion. También habia llamado a Conchi, después de que esta le asegurara
que su madre habia tenido un buen dia; le record6 que tenia cita con el doctor Ferragut a las siete
y le pidi6 que se pasara un poco mas tarde para ver como seguia su madre.

—Seré solo por hoy, Conchi, mafiana a las once viene Rosario a hablar conmigo y con mi
madre. Espero que quiera trabajar con nosotras, el horario es irregular.

—Sabes que por mi no hay problema, y te hablé de Rosario precisamente por eso; vive sola y no
tiene problemas de horario. Tengo que dejarte, Klara, mi peque se estd comiendo la tierra de las
plantas. —A la vez que colgaba, Conchi gritaba «jJavieeeerrrr! Te tengo dicho...».

Y gracias a Dios que, finalmente, colgd el teléfono porque Klara empezaba a temer por la
integridad de sus oidos.

Conducia por la carretera de Jandia, ya de camino a casa, mientras recordaba la visita con el
doctor Ferragut. La consulta, tal como la recordaba, era algo pequefia, con predominio del color
blanco; el escritorio estaba situado frente a la puerta y, a la izquierda de esta, un gran ventanal que
dejaba pasar un torrente de luz natural.

El doctor Ferragut se levantd nada mas entrar ella y le ofreci6 la mano a modo de saludo. Ella se
la estrecho sintiendo el apreton que casi le rompe los dedos, pero le sonrid; no le convenia estar a
malas con ¢él, el bienestar de su madre dependia bastante de que ella controlara su genio, dijera lo
que dijera él.

Una vez sentados los dos, el doctor se disculpé por lo que le dijo por teléfono. Habia tenido un
dia muy duro, no estaba acostumbrado a tanto calor ni tanto sol y atin no se habia acomodado a la
vida en la isla. Venia de Barcelona y la diferencia de estilo de vida era notable. Alli, todo era
rapido y estresante; aqui, el estrés se lo producia tanta tranquilidad, «aunque eso no es excusay, le
dijo mirandola muy serio.

Klara lo vio tan arrepentido que le dijo que no se preocupara, que todos teniamos dias malos y
después le consulto todas las dudas que tenia. El le preguntd por el estado de su madre, si habia
llegado a estar agresiva, y le dijo que la visitarian diferentes disciplinas médicas para poder
controlar mejor la enfermedad. La previno sobre qué podia esperar y le explicd que continuarian



con la misma medicacion y, en caso de que se pusiera agresiva, aumentarian la dosis de las gotas.
Si no mejoraba, tenia que llamar a una ambulancia.

Klara le pregunt6 si era posible que se pusiera agresiva, que no hacia mucho que le habian
diagnosticado la enfermedad. El doctor fue muy claro y le dijo que si, era muy posible; ademas, su
madre avanzaba muy rapidamente, y las pruebas que le habian hecho por sus problemas cardiacos
no habian salido del todo bien. Tenia que estar preparada.

—Klara —dijo el doctor Ferragut ya levantaindose—, lo siento, pero su madre no va a mejorar,
esto tiene que tenerlo claro. Mire, esto es algo que nunca hago, pero le voy a dejar mi tarjeta con
mi nimero particular y, si tiene alguna duda o simplemente quiere desahogarse, llameme. Hasta
las doce de la noche suelo estar despierto.

—~Gracias —Klara ya estaba casi sin voz—. ;Programo las siguientes visitas con mi madre en el
mostrador?

—El horario para programar ya ha pasado, tendra que llamar o venir otro dia. Otra cosa, Klara,
[tiene alguien que la ayude?

—Maifiana entrevisto a una sefiora que me ayudard, ya ha trabajado antes con personas que han
sufrido esta enfermedad.

—Se lo digo porque quizd no ahora, pero si mas adelante, puede que necesite coger una
excedencia en el trabajo.

—Lo pensaré. Gracias, ha sido usted muy amable —le dio la mano y ya se estaba girando para
irse, cuando ¢l le pregunto.

—Sorprendida? De saber que soy amable, quiero decir.

Una sonrisa socarrona se dibujo en su cara e hizo sonreir a Klara; le saludé con la mano y se
marcho.

Ahora, casi a punto de llegar a su casa, recordd esa sonrisa con algo de ternura; seria un buen
balsamo si le costaba dormir.

Se atuso la larga melena rubia antes de aparcar, una mania que habia tenido desde siempre y que
le habia costado mas de un disgusto con su profesor de autoescuela. Metid6 marcha atrés y el
Toyota quedo tan perfectamente aparcado que hasta ella misma se sorprendio.

Antes de salir del vehiculo revis6 su maquillaje, sobre todo, los ojos, tan azules como un
iceberg y tan extrafos entre los majoreros, aunque ella ya se imaginaba de quién los habia
heredado. Pero ahora no queria pensar en eso, solo le importaba que su madre no notara lo
preocupada que estaba.

Entrd en casa y volvid a encontrar a su madre bastante cansada; la pobre intentaba sonreir, pero
hasta eso era demasiado para ella. Volvieron a cenar algo ligero, vieron algo de television y, como
Idaira no tenia muchas ganas de hablar, Klara la ayudé a meterse en la cama.

Después de una buena ducha, Klara entr6 en su habitacion quitdndose la toalla que tenia
enrollada en la cabeza; al tirarla sobre la cama encontr6 una libreta con la tapa rosa encima de la
colcha blanca. Se quedd paralizada, sin poder apartar la mirada de la cama, las manos le
temblaban levemente. Queria y no queria empezar a leer la historia de su abuela. ;Y si no estaba
preparada? ;Lo estaria alguna vez?

Finalmente, se sentd en la cama con las piernas cruzadas y cogi6 la libreta.



CAPITULO 3



1931
Morro Jable
Maria

Septiembre 1931
Soy Maria, y voy a escribir un diario porque tengo ocho afios y ya soy mayor. Mi madre me ha
castigado porque no me he comido el gofio.

Septiembre 1931

He ido con mi padre en su barca, ¢l siempre me llama mi Pequena Salvaje, pero hoy me he
portado muy bien. Mi padre es el mejor del mundo, cuando sea mayor me casaré con un hombre
como ¢l, bueno y guapo.

Octubre 1931
Otra vez me ha castigado mi madre, no me gusta que me haga trenzas, yo quiero llevar el pelo
suelto, pero ella dice que se me enreda. Cuando me case llevaré el pelo siempre suelto.

Octubre 1931
He estado jugando con Antonio, jes tan tonto! Se cree muy mayor porque tiene doce afios y
cuatro pelos en el bigote. Otra vez me ha tirado de las trenzas, pero yo no he llorado.

Octubre 1931

Jugando me he caido de la tahona y me he hecho sangre en las rodillas. Mi madre me ha refiido y
ha gritado mucho, me ha castigado sin jugar en el patio esta tarde, voy a tener que estar metida en
casa. Mi padre le ha dicho que no me castigue, pero ella no le ha hecho caso y ha seguido
gritindome. Al final no he tenido mas remedio que llorar, aunque ya soy mayor.

Diciembre 1931

iTengo un vestido nuevo! Pero no lo puedo estrenar hasta Navidad, estoy deseando que llegue.
El tonto de Antonio me ha dicho que seamos novios, yo le he dicho que si, pero que si me vuelve a
tirar de las trenzas dejaremos de ser novios y le dar¢ una patada.

Enero 1932

Antonio me ha pedido que le dé un beso, jqué asco! Le he dicho que cuando nos casemos le daré
uno. Entonces me ha dicho que los nifios salen del ombligo de las madres y antes hay que besarse.
Le preguntaré a mi madre, creo que mi ombligo es demasiado pequefio para que salga un bebé.

Enero 1932

Ya tengo nueve afios, y como ahora si que ya soy mayor, le he preguntado a mi madre si me
podré salir un nifio del ombligo. Se ha echado a reir y me ha dicho que no diga tonterias. Se lo
preguntaré a mi padre, ¢l siempre me hace caso y no me llama tonta.

Idaira estaba cansada, si, pero no dormia. Se mantenia alerta para poder escuchar y adivinar el
estado de animo de su hija mientras leia el diario de la abuela. Klara no era una persona
influenciable y quiz4 tendrian que leerlo juntas, pero estaba convencida de que era mejor que lo
hiciera a solas. Podrian comentar los escritos y le contestaria las dudas que tuviera; también, por



supuesto, la apoyaria cuando lo necesitara. Ojald pudiera mantener la cabeza en su sitio durante
todo el proceso.

Sinti6 la indecision que invadi6 a Klara al entrar en la habitacion, como finalmente se sent6 en
la cama para leer y ahora, seguro que habia llegado a la parte del ombligo y los bebés, a juzgar
por la risa que escucho.

Idaira ahora pensaba en su madre. La nifiez de Maria fue normal, con sus juegos, risas, correrias,
castigos, llantos y sus medio novios. Se alegraba de que, al menos, su madre tuviera una infancia
feliz. La primera parte de su juventud también lo fue, pero desde que Klaus murid hasta el
nacimiento de Klara, simplemente se dedico a sobrevivir, algo que ella nunca entendi6 hasta que
no supo la verdad acerca de su padre.

Siempre habia pensado que su madre era una mujer enérgica, de aca para alld, nunca paraba
quieta y casi nunca sonreia. Le decia muy seria que su padre era pescador y habia muerto en el
mar, y aun mas seria le decia que no tenia que hablar con nadie sobre el tema. Su padre habia
muerto y ya esta.

Tenian conocidas, claro, todas las vecinas del pueblo, pero amigas solo Luisa. Recordaba que le
daba dulces que hacia ella misma y que estaban buenisimos; ella le daba las gracias, tal y como le
habia ensefiado su madre, y le sonreia.

Luisa era la unica persona con la que su madre tenia mas contacto y con la que mas hablaba. No
le importaba pararse en la calle si se encontraban y charlar un rato, nada serio ni personal, pero si
que hablaban; con las demas se limitaba a sonreir y dar los buenos dias o buenas noches.

En un pueblo tan pequefio, donde todos se conocian, se gand la fama de rara. Luisa era la Gnica
que entendia que no fuera muy habladora ni se comportara como una persona normal, pero lo
achacaba a la pérdida de su marido, y a Maria ya le iba bien que pensara eso.

La tnica persona que conocia la verdad era Adela, la prima del padre de Maria, que la habia
acogido cuando este se lo pidid. Nunca la juzgd y se portdé maravillosamente bien con ellas. La
recordaba con mucho carifio, habia sido como una abuela para ella.

Ella nunca habia tenido relacidon con sus abuelos, los padres de Maria. Habia visto a su abuelo
dos veces. De la primera era muy pequefia y no se acordaba, pero de la segunda vez si que se
acordaba, aunque era algo que no le importaria que la enfermedad borrara de su mente.

Gracias a la tia Adela, que se la llevo a la plaza del pueblo a jugar, no se enter6 de toda la
conversacion y, aunque era algo que no sentia en absoluto, le dolia pensar en ello. ;Como se lo
tomaria Klara? Para la generacion actual es muy dificil entender segiin qué cosas de aquella
época, por mucha historia que se haya estudiado. Las costumbres hay que vivirlas para
entenderlas, sobre todo las de la posguerra civil. Las relaciones familiares no eran como ahora,
donde hay mas libertad, incluso una cierta falta de respeto.

Idaira sentia como se le cerraban los ojos, jestaba tan cansada! Y los recuerdos no hacian mas
que empeorar su cansancio. Se puso a pensar en Andrés, su marido, y la sonrisa aflord en sus
labios. Era lo que mas temia, que se borrara de su mente todo lo vivido con él.

LY si llegaba el dia en que ya no recordara nada? Suponia que a Klara siempre la recordaria,
aunque solo fuera porque la veria cada dia, pero su marido habia muerto el afio anterior, jy si se
olvidaba de ¢I? Se habian amado tanto que tenia la esperanza de que, aun con alzhéimer, fuera
imposible que lo olvidara. Se durmi6 con ese pensamiento en la cabeza.

Atln sentada encima de la cama con las piernas cruzadas, Klara sonreia mientras leia los
escritos de su abuela. Cudnta inocencia desprendian las palabras, cuanto amor por su padre y
carino por su madre. Ya eran mas de las doce e iba por el afio 1932. Se animé6 a leer un poquito



mas; Rosario no llegaria hasta las once de la manana, la casa estaba limpia y recogida, lo que
significaba que no tenia que madrugar. Continu6 leyendo.

Diciembre 1932

Soy tan mayor que me porto muy bien. Mi madre hace dias que no me rifie, aunque aiin tengo que
ir con el pelo recogido. Soy novia de Antonio, sigue siendo un poco tonto y a veces sigue
tirandome de las trenzas, pero ayer le di una patada que casi llora.

Diciembre 1932

Ya casi es Navidad. Me encantan los dulces que hacen mi madre y mi abuela, mi padre dice que
si sigo comiendo tanto, en lugar de su pequefia salvaje voy a ser la gran ardilla gigante y no me
podra llevar encima de sus hombros. Eso si que no, me encanta ir en sus hombros con el pelo
suelto y enredado por el viento.

Febrero 1933

He salido con mi padre en su barca. Hoy se ha enfadado un poquito, dice que hago muchas
preguntas. Hemos navegado bordeando el sur de la isla hasta la zona de barlovento, ha sido muy
divertido. El mar alli es muy bravo y el viento muy fuerte, he tenido el pelo en la cara todo el rato.

Mismo dia, pero por la tarde

No he explicado por qué mi padre se ha enfadado. Le he hecho algunas preguntas cuando hemos
navegado cerca de Cofete; dice que cuando sea mayor me lo explicard, yo le he dicho que ya tengo
diez afos y que ya lo entiendo todo. Se ha echado a reir, me ha alborotado aun mas el pelo y me ha
dicho: «Ay, ay, ay, mi pequena salvaje». Si, si, pequefia salvaje, jpero yo me he quedado sin
respuestas!

Klara tampoco pudo evitar sonreir con este ultimo parrafo. Maria no ponia las fechas al uso en
sus diarios, y lo del «mismo dia, pero por la tarde» era simplemente genial, como solo puede
serlo la mente de un nifo, en la que no hay cabida para la falsedad o maldad alguna. Pura
inocencia con un toque de rebeldia, asi recordaba a su abuela, y le encantaba.

Segiin pudo ver Klara, su abuela no escribia todos los dias y, al parecer, su madre copid
literalmente los escritos de su abuela, ya que no eran muy correctos gramaticalmente hablando.
Pero le gustaba que lo hubiera hecho asi, seria una pena que unas correcciones de puntos y comas
le restaran la frescura con la que estaban escritos.

Casi a la una de la madrugada, Klara decidi6 dejar la libreta y dormir. El problema era que no
podia. No salia ningiin ruido de la habitacion de su madre, lo que significaba que dormia
tranquila, pero ella estaba inquieta, ;por qué? El miedo que habia sentido al ver la libreta habia
sido innecesario, incluso se habia reido con las historias de su abuela. Intenté imaginarsela con el
pelo al viento y su cara enfadada cuando su madre le hacia las trenzas. Volvié a sonreir, pero no la
ayudaba a dormirse.

De camino a la cocina pasé por la habitacion de su madre, abrio6 la puerta silenciosamente y la
encontr6 dormida con un aspecto de paz inmenso; eso y un vaso de leche con cacao la
tranquilizaron y la ayudaron a dormir mas o menos bien.

A la manana siguiente, casi le da un infarto cuando abrid los ojos y vio que eran casi las nueve
de la mafiana. Sali6 de un salto de la cama y, tropezando, pudo llegar hasta la puerta, la cual abrid
de un tiron, llegd corriendo al comedor y se pard de golpe: su madre no estaba y tampoco se
escuchaba ninglin ruido.



Se acercd despacio a la habitacion de su madre, con el corazén en un pufio, temiendo lo que
podia encontrar. Abrid la puerta sin tener excesivo cuidado; su madre estaba en la cama con los
ojos abiertos, alerta, pero no en este mundo. Parecia que estuviera viendo algo que no existia,
viviendo en algln otro lugar y otra época.

—Buenos dias, mama —dijo Klara mientras se acercaba y le tocaba el brazo.

Idaira se gir6 hacia ella, la mird y no contesto.

—¢Mama? ;Me escuchas, estds bien?

—¢Y ti quién eres? —Idaira miraba a Klara con la expresion vacia; no parecia tener miedo,
pero tampoco interés.

Klara, con la cabeza gacha, se sintié morir. Era demoledor; sabia que llegaria este dia, pero no
penso que fuera tan pronto. Levant6 la cabeza de golpe al escuchar de repente:

—Klara?

—Hola, mama, buenos dias. ;Qué tal has dormido? —Intent6 sonreir y lo consiguid, aunque le
costo bastante.

—Creo que bien, he pensado en tu padre. Era tan bueno y lo echo tanto de menos...

Dej6 la frase inconclusa, incapaz de reflejar en palabras todo lo que sentia por su marido.

—Si, lo era. Vamos, mama, te prepararé el desayuno mientras te levantas y te duchas. Parece que
hoy las dos nos hemos dormido, son ya mas de las nueve de la mafana y Rosario llega a las once.

Iba hacia la puerta mientras hablaba, pero volvio a la cama de su madre cuando esta dijo que
estaba cansada y que no queria levantarse; intentd convencerla, pero no hubo manera. Al final,
llegaron a un pacto: le llevaria el desayuno a la cama, pero después se levantaria y se arreglaria
para la llegada de Rosario.

Klara ya le habia hablado a su madre de ella y, aunque no se habia negado a su contratacion,
tampoco habia dicho que si, asi que esperaba que su madre la aceptara, porque si no, tampoco
sabia qué hacer. No queria dejar su trabajo, que, aunque empezaba a ver su parte negativa mas que
la positiva, era algo en lo que habia puesto tanto empefio que no pensaba ni por un momento
abandonar. Ella nunca abandonaba.

Su madre apenas quiso desayunar, solo un café con leche y un trozo de pan con aceite de oliva.
Se tomd su medicacion y se band; después de eso se sentd en su sillon favorito al lado de 1a puerta
que da al jardin y ya no volvid a hablar o a sonreir. Solo miraba a la nada. Reconocia a Klara,
pero era como si no le importara en absoluto.

Klara se duchd lo mas rapidamente que pudo y se sent6 al lado de su madre mientras esperaban
a Rosario. En ese momento, su madre pareci6 llenarse de energia y le dijo que le pasara la labor
que tenia en la cesta, al lado de su sillon. Klara se lo dio y su madre empezé a mover dedos y
manos como si no hubiera un mafana, pero en silencio, siempre en silencio; solo se escuchaba el
ruidito de las agujas de ganchillo chocando entre si.

A las once en punto, ni un segundo mas ni un segundo menos, llamaron a la puerta. Klara fue a
abrir mientras le decia a su madre que seguramente era Rosario. Idaira no contestd, seguia con su
tarea de ganchillo como si no existiera nada mas en el mundo.

Klara se habia hecho una imagen de Rosario algo parecida a la sefiorita Rottenmeier. A juzgar
por como la describia Conchi, le parecia que debia ser una sefiora alta, seca, muy seria y
regafiona, con un mofio alto y nariz aguilefia. Nada mas lejos de la realidad: la sefiora que se
encontrd al abrir la puerta era bajita y bastante redonda, con una suave sonrisa en sus labios. A
Klara no le pareci6 en absoluto un dragon. Podria llevarse estupendamente con ella.

—Buenos dias, soy Klara, la hija de Idaira, y usted debe ser Rosario —salud6 Klara abriendo la



puerta.

—Si, soy Rosario, encantada de conocerla. ;Espera que hablemos aqui en la calle o puedo
pasar? —Aunque la mirada era seria, la leve sonrisa no huyo de sus labios.

—Por supuesto, pase, por favor. —Klara se hizo a un lado para dejarla pasar. «Espera a que
hablemos, la primera impresion es la que cuenta, ti nunca te equivocasy, pensaba Klara mientras
veia a la sefiora como atravesaba el recibidor y se dirigia hacia el comedor donde estaba su
madre.

—Buenos dias, Idaira. —Rosario se sentd en el sillébn antes ocupado por Klara e,
inexplicablemente, sacd un ovillo de su bolso y se puso a tejer con gran habilidad—. ;Le parece
que hablemos aqui, mientras acompafo a su madre haciendo ganchillo?

Klara se sintio bastante agotada después de la marcha de Rosario, habian estado hablando de
temas banales intentando que Idaira participara. Después de un rato viendo que Idaira no
respondia, Rosario le sugirié a Klara tomar un tentempié.

Ya en la cocina tuvo lugar la entrevista, donde fue Rosario, y no Klara, la que con todo lujo de
detalles le especifico en qué consistia su trabajo, el tipo de tareas que desempenaria, el horario
que estaba dispuesta a hacer y el sueldo que consideraba que se merecia. Tanto si le parecia bien
como si no, esas eran sus condiciones, las tomaba o las dejaba.

i Vale, pues si es un dragén! Klara, apabullada, aceptd las condiciones, en parte porque también
le iban bien a ella. Rosario vivia sola, no tenia problemas de horario y el sueldo era aceptable. Su
madre no habia tenido problemas econémicos y a ella, la gestoria le iba muy bien; ademas, tenia
su sueldo de guia turistico.

Volvio al comedor donde estaba su madre e intentd convencerla de salir a pasear antes de la
comida; fue un poco dificil, pero al final acepto. Idaira no estaba desorientada ni se encontraba
perdida, simplemente parecia que no tenia ganas de nada.

—Mama, jte apetece tomar algo fresquito antes de volver a casa? Hace bastante calor.

—De acuerdo, pero no en esa terraza de ahi, estd llena de turistas; vamos al bar de siempre.

Idaira echo a andar en la direccion correcta, lo que tranquilizd mucho a Klara.

Sentadas en una terraza mas tranquila que las frecuentadas por turistas, Idaira se sincerd con
Klara: se habia sentido rara por la mafiana, muy cansada, y a sus sesenta y dos afos no le hacia
ninguna gracia tener una persona que la cuidase. No era una vieja.

—Claro que no, mama, pero puedes necesitar ayuda, no ahora, pero si dentro de un tiempo. ;Y
no te parece mejor conocer ahora a la persona que nos va a ayudar? Asi nos acostumbramos a
ella. Creo que es una buena mujer, aunque algo peculiar.

—¢Algo peculiar? —Idaira parecié animarse—. Klara, esa mujer es muy, muy peculiar. Os he
escuchado hablando en la cocina: nunca habia conocido a alguien que impusiera las normas a sus
jefes. Pero me ha gustado, creo que nos hara mucho bien. ;Cuando empieza?

—Pasado mafana tengo excursion, asi que empezara entonces. Me habria gustado que empezara
mafiana para estar yo también y comprobar como va todo, pero me ha dicho que tiene gestiones
que hacer y le es imposible.

—De acuerdo, yo todavia me valgo sola, no estoy loca, solo muy cansada, puedes irte a la
excursion tranquilamente.

Y después de unos segundos callada solt6 la pregunta que Klara tanto temia.

—¢Qué excursion tienes pasado mafiana? —pregunté mirandola fijamente.



Klara intentaba no desviar la mirada mientras mentia a su madre; era algo que habia hecho en
contadas ocasiones, sobre todo, porque su madre siempre la pillaba. Pero ahora era imperativo
que sonara completamente creible.

—Oh, pues tengo el Gran Tour, ya sabes, es la excursion que mas me gusta. Si que es la mas
larga y me ocupa mucho tiempo, pero tengo tantas cosas que explicar y ensefar... Me encanta la
cara de los turistas cuando se dan cuenta de que nuestra isla no solo es sol y fantasticas playas,
sino que también tiene una rica historia. —Klara esperaba que la perorata que iba soltando
mientras se levantaba para pagar la consumicion distrajera a su madre y se lo creyera a rajatabla.
No queria ni pensar en lo que pasaria si supiera que la excursion era a la Casa Winter.

—FEI Gran Tour —dijo Idaira, mientras se levantaba a su vez—. Bien, pues venga, vamos a casa
a comer, parece que el refresco me ha espabilado.

Klara no las tenia todas consigo, no sabia si su madre se lo habia creido o no, le daba la
impresion de que habia dejado correr la mentira y mas tarde ya le pediria cuentas.

Idaira comi6 bastante bien y después de tomar su medicacion se acostd un rato a descansar, con
la promesa a Klara de que por la tarde hablarian. Tenia mucho que decir todavia y no queria
perder el tiempo.

Klara sali6 mientras su madre descansaba. Para despejar la mente bajo un rato a la playa, se
sentd en la arena y elevo su rostro al sol y al viento. Casi sin darse cuenta las lagrimas empezaron
a fluir, y una vez lo hicieron ya no las pudo parar. Eran lagrimas célidas y silenciosas, de las que
te limpian el alma.

(Cuanto hacia que no lloraba? Realmente, no lo recordaba. Cuando su exmarido se fue no lloro,
sinti6 rabia y dolor por la traicidn, pero no pena.

Mir6 a su alrededor, nadie se habia dado cuenta de sus lagrimas. Tenia la gran suerte de vivir en
una isla donde las playas eran kilométricas; aun en pleno mes de agosto, las playas eran tranquilas
y nada masificadas, podias estar tranquilamente leyendo, tomando el sol o lo que quisieras sin
tener a nadie pegado a tu toalla.

Se preguntaba cuil habia sido el detonante de sus ladgrimas: su madre, la excursion, su
exmarido... (O todo a la vez? De todas maneras, ya era hora de regresar a casa, queria descansar
antes de hablar con su madre, aunque practicamente ya le habia dicho todo lo que pudiera haber de
malo en su historia familiar, ;0 no?

Se levanto, sacudio la toalla y sali6 al camino de tierra que acababa en un paseo bordeado de
arboles. Caminaba lentamente, pensando en todo y nada a la vez. El viento, suave y calido, le
pegaba la camiseta blanca al cuerpo. Era tranquilizador, en cierta manera. jOjald el viento se
llevara todo lo malo de su vida lejos, muy muy lejos!

Llego6 a casa bastante mas relajada y dispuesta a hablar con su madre si ella se sentia con animo
para hacerlo. Idaira estaba sentada viendo la television, un programa de esos de cotilleos en el
que gritan mucho y no dicen nada. A Klara le sorprendi6 bastante, como todo lo relacionado con
su madre Ultimamente, pero la veia tranquila, asi que no quiso incomodarla preguntando por qué
lo veia.

Idaira mir6 a Klara y, con unos golpecitos, le sefial6 el sofd y le pidié que se sentara a su lado.
No sonreia y casi enseguida se puso a hablar.

—¢Doénde nos habiamos quedado? —Idaira frunci6 los labios y movid la cabeza con un suave
movimiento afirmativo cuando exclamé—: jAh, si, ya me acuerdo! Te hablaba de la casa. ;Te he
explicado que nadie hablaba?

—Si, mama, me explicaste que Klaus se encargd de la construccion de la casa y que nadie



hablaba de ello.

—¢Alguna vez has pensado o te has dado cuenta de que nunca hemos pasado apuros
econdmicos? ;Que yo tengo una pension no demasiado elevada y que con lo que cobro no podria
pagar a Rosario? Y, sobre todo, ;como la abuela, la que se suponia era una viuda en la posguerra,
podia tener una casa en un buen barrio de Las Palmas de Gran Canaria, otra casa en Tenerife, mas
la que tenia aqui? Y con mucho terreno, ademas.

—Mamad, que a Rosario le pago yo, no tienes que preocuparte por eso; ademads, ahora vivo aqui
y compartiremos los gastos... jEspera! ;Qué significa, que somos ricas y eso también lo
desconozco? Nunca me he parado a pensar en como era posible que la abuela tuviera tres casas...
O, mas bien, si que alguna vez lo he pensado, pero no le daba importancia; para mi, que la
empresa de encajes le fue muy bieny ya esta.

—Pues si, le fue muy bien, pero veras: en la época franquista, las mujeres no podiamos tener un
negocio sin la firma del marido, padre o algin familiar del género masculino y de confianza que
firmara con nosotras. Era demencial, ni siquiera podiamos tener una libreta en el banco solo a
nuestro nombre. Como si fuéramos unas tontas que no sabiamos manejar el dinero, mucho menos
un negocio, sin un hombre a nuestro lado.

—Si, esto lo sé. Solo serviais para tener la casa limpia y llena de nifios. Conociendo a la
abuela, eso no debio llevarlo bien.

—No lo llevo nada bien. Era muy inteligente, con muchas inquietudes, siempre dispuesta a
aprender; a veces creo que la isla se le quedaba pequena. Vino al mundo en el tiempo equivocado.
Cuando ella nacid, la mayoria de mujeres no acababa el colegio, incluso algunas eran analfabetas.
No tenian por qué aprender a leer o escribir, no era necesario para limpiar, cocinar o dar a luz.

—iMadre mia! ;Y no se sentia atrapada?

—Hubo un tiempo en que si, durante la Guerra Civil. Después conocid a Klaus y me tuvo a mi.
Ella amaba esta isla, no lo dudes, jamas la habria dejado. Aqui conocid al amor de su vida y
durante un tiempo pensd que ¢l volveria, aun sabiendo que era imposible.

—S¢é que la posguerra fue un tiempo de penurias, pero como siempre he visto a la abuela
contenta y sonriendo, no me la imagino pasando por tiempos dificiles.

—No sé si ya te lo he dicho, pero la juventud y la edad adulta de la abuela fueron
extremadamente dificiles y, a veces, hasta sinti6 miedo. Lo escribié todo en sus diarios. Esta
noche te dejaré para que los leas, aunque si tienes esa excursion del Gran Tour, quiza deberias
leerlos mafiana, cuando vuelvas.

—No sé, quiza lea un poco y...

—¢No tienes el Gran Tour, verdad? —Idaira la interrumpi6 con una media sonrisa y una mirada
dulce.

—No, mama...

—Es la Casa Winter, ;jverdad? No pasa nada; ve, mira, observa. Intenta impregnarte de
sensaciones, no pienses, no juzgues, solo déjate llevar.

—~Gracias, mama, no queria que te alteraras y por eso te he mentido. Haré como t dices, pero
desde luego que no la veré igual que la primera y Uinica vez que he ido hasta ahora. Me parecid
bonita y el lugar salvaje me encant6, tuve buenas sensaciones. Ahora tengo miedo, no s¢ cémo voy
a reaccionar mafiana sabiendo lo que sé.

—Estas predispuesta, Klara, jasi no! Intenta ir con la mente limpia y abierta, de lo contrario si
que lo pasaras mal. Es una casa, Klara, solo eso.

—Una casa construida y utilizada por nazis.



—¢Y? Muchas personas visitan los campos de concentracién como una forma de homenaje o una
manera de no olvidar, cada cual tiene sus motivos. El que sea algo que no tiene que volver a
repetirse no significa que tengamos que borrarlo de la historia.

Klara se quedd pensativa. ;Como podria ir con la mente limpia y abierta, como decia su madre?
iSi tenia la mente hecha un lio!

—De acuerdo, mama. De todas maneras, tengo que ir, asi que intentaré seguir tu consejo.

—Nos hemos ido mucho del tema que te queria contar, pero mejor lo dejamos para mafiana.
Ultimamente no hago mucho y siempre estoy cansada.

—No hay prisa, mama, me encanta hablar asi contigo, pero no quiero que te agotes; si un dia no
quieres hablar, ya hablaremos al siguiente. Mientras tanto, yo leeré los diarios de la abuela, ;te
parece bien?

—Si, pero lo del agotamiento me preocupa, es algo que preguntar al médico, no quiero que me
deis pastillas que me dejen atontada. De verdad que yo no noto nada, recuerdo cosas y personas,
s¢ ir a las tiendas o a la playa. A veces pienso ;y si se han equivocado?

—Lo preguntaremos, mama4, no te preocupes. ;Ahora qué quieres hacer? ;Leer, ver la tele?

—Me voy a acostar un rato hasta la hora de cenar. No tengo mucha hambre, no te compliques
con la cena, una tortilla y un poco de queso sera suficiente para mi.

Klara miraba a su madre mientras esta iba hacia su habitacion. Ella también habia llegado a
pensar que se habian equivocado en el diagnostico, los tltimos dias estaban siendo buenos. Pero
no normales, eso tenia que asumirlo. Sumadre tenia alzhéimer y punto.

Se levanto, se estird y se fue al jardin a regar las plantas. Le encantaban, daban al patio un
aroma y frescor indescriptibles. El patio, o jardin, como ella preferia llamarlo, era de planta
cuadrada; en la parte que daba al norte tenian monsteras en grandes maceteros; en la sur, aves del
paraiso y coleos; en la pared que daba al este habian hecho un parterre que tenian lleno de plantas
de flor de un dia, rojas, naranjas y blancas. Habian dejado el lado oeste para poner un banco,
sillas y una mesa en la que cabian ocho personas comodamente, diez algo mas apretadas.

Mientras desenrollaba la manguera y veia brotar el agua, pensé en que ojala fuera asi de facil
deshacer el enredo que era su mente, para que, al igual que el agua, pudieran brotar libremente las
soluciones a todos sus problemas.

Se entretuvo mas de lo que habia pensado en el jardin, cuando se dio cuenta ya eran las nueve y
media pasadas. Se quitd las cholas que utilizaba para regar el patio, las dejo al lado de la
alfombra que tenian en la puerta de entrada y se fue directa a la cocina. Desde alli, y mientras
batia los huevos para la tortilla, escuch6 a sumadre, que le dijo que no queria levantarse. Klara la
noto6 algo enfadada, dejo el bol con los huevos a medio batir y fue a verla.

Entr6 lo mas silenciosamente posible a la habitacion; aun asi, eso molestod a su madre. Klara no
podia con estos cambios de humor, la ponian muy nerviosa. Pero sin duda era algo a lo que tendria
que acostumbrase, asi que muy suavemente le dijo que le traeria la cena a la cama; pero, al
parecer, eso la alterd aun mas, ya que gritando le dijo que no era una enferma y podia levantarse
cuando quisiera. Acto seguido y para demostrarlo, se levantd y, con la cabeza bien alta y mas
dignidad que una reina, de aquellas de la antigiiedad que usaban vestidos largos y polison, se fue
hacia el comedor, sentindose muy derecha en una silla.

Klara no sabia si reir o llorar. Cenaron en silencio y después su madre insisti6 en recoger la
mesa y la cocina, pero nada mas comenzar cambi6 de opinidon y se sentd en el sofd a ver una
pelicula. Sumirada desafiante parecia decir: dime algo si te atreves, cambiaré de opinidén cuando
me dé la gana.



Evidentemente, Klara no dijo nada; recogio y limpid todo. Después fue a sentarse en el sofa,
pero se lo pensd mejor y acabo sentandose en el sillon. Habian hablado dos veces del pasado y
las dos veces su madre se habia alterado, estaba claro que no le sentaba bien. Cuando se
encontrara mejor le propondria no hablar del tema, o al menos, hablar por las mananas los dias
que ella tuviera fiesta, asi no se cansaria tanto. Tenia que ser duro para su madre tener el padre
que tuvo.



CAPITULO 4
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Jandia
Idaira

A la mafiana siguiente, nada mas levantarse, fue a ver a su madre, que también se habia levantado
ya y estaba revolviendo en su armario. Habia ropa, calzado, bolsos... Todo tirado por el suelo.
Klara volvi6 a preocuparse, su madre habia sido siempre una mujer muy ordenada, casi rayando
en la paranoia. Cuando ordenaba su armario, lo sacaba todo y lo ponia encima de la cama, decia
que asi veia mejor lo que tenia, lo que tiraria y lo que no.

Al ver esos montones de ropa en el suelo, a Klara se le volvid a poner un nudo en el estdmago.
Su madre estaba tan concentrada en sacar y tirar prendas al suelo que ni la habia oido entrar.

—(Mama? —Klara habl6 muy bajito para no asustarla—. ;Va todo bien?

—Hola, Klara, estoy buscando algo que quiero ensefiarte y no lo encuentro. Son unas libretas,
[sabes?

—Las libretas de la abuela? —Idaira hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Estaba
entre triste y enfadada—. Ya me las has dado, ;jrecuerdas? Estaban en el batl de la abuela, mira,
justo aqui —dijo mientras levantaba la tapa.

Idaira mir6 confusa dentro del batl, parecidé que no estaba suficientemente convencida asi que
Klara fue a su habitacion y volvio con las libretas.

—Mira, ;jves? Son estas.

Idaira cogi6 las libretas con sumo cuidado, acariciandolas incluso.

—Si, son estas, pero hay mas. —Desvio6 la mirada hacia el suelo, a los montones de ropa—. He
hecho un buen estropicio, ;eh? No te preocupes, lo recojo ahora mismo. Mas tarde buscaré las
libretas que faltan.

—Mama, estan todas en el batl. Hay que sacar todo lo que hay guardado y abajo del todo hay un
doble fondo; alli estan las libretas. Vamos a sentarnos, después recogemos todo esto y sacamos las
libretas.

—De acuerdo, pero ultimamente estds muy mandona, Klara. Aun soy tu madre, no lo olvides —
dijo con mirada fulminante para acto seguido salir de la habitacion.

Que Klara recordara, nunca habia visto esa mirada en su madre. Siempre habia pensado que era
una persona analitica, que con un solo vistazo era capaz de asimilar todo lo que habia en una
habitacion, incluido el estado de animo de las personas que habia en ella, y actuar en
consecuencia. Rapido y sin errores.

Con un suspiro salio de la habitacion en busca de su madre. La encontré sentada en el jardin,
muy tiesa y con las facciones endurecidas; estaba enfadada, muy enfadada. Escuch6 entrar a Klara,
pero no se gird, ni le hablo. Se limitd a alzar un poquito mas la barbilla y a apretar mucho los
labios.

Klara volvio a suspirar y se sentd, no al lado, pero si cerca de ella. Tendria que acostumbrarse a
sus cambios de humor. Le gustaria tener mas informacién sobre esta enfermedad, las preguntas la
sacudian cuando veia un cambio en su madre. El doctor Ferragut le habia explicado muchas cosas,
pero no todas y, al parecer, las demas enfermedades de su madre no ayudaban mucho. Su
cardiopatia la dejaba agotada, la diabetes dificil de controlar la mareaba.



Decidid preparar un t¢ para las dos, a ver si con eso se calmaba algo y podian hablar. Le
gustaba tanto cuando su madre hablaba con ella. Tenia la sensacion de que nunca habian hablado
como ahora. Cuando era pequefia se limitaba a decirle lo que estaba bien o mal; cuando era
adolescente a decirle que tuviera cuidado con los chicos. Ya de mas mayor, si estaba segura de la
carrera que iba a hacer.

Todas las conversaciones con su madre habian sido mas bien un «esto si, esto no». «;Seguro que
quieres hacer eso?». «Si estudias, tendras un buen trabajo, pero con la carrera que has elegido
no». Mas que conversaciones eran una especie de guia de vida. Estaba segura de que su madre lo
hacia por su bien, pero le habria gustado una conversacion de mujer a mujer.

Y no era que su madre fuese parca en palabras, al menos, con su marido no lo era. Siempre tenia
algo que decirle, importante o no, pero con ¢l no callaba. Parecia revivir cuando su marido
entraba en casa. jPor qué con ella no habia sido asi? Suponia que en los diarios de su abuela
encontraria las respuestas. Al menos, eso esperaba.

Acabd de preparar el t€¢ mientras su mente daba tantos saltos de un tema a otro que Klara temia
volverse loca. Eran muchos pensamientos agolpandose en su cabeza. Tan oscuros, confusos y
tristes que la debilitaban. Y ella odiaba sentirse asi.

Creia conocerse, y siempre habia pensado que era un término medio entre la frenética y cadtica
actividad de su abuela y la tranquilidad y método con que su madre hacia las cosas. Lo cual era
perfecto, era una mujer activa y sensata.

Pero ahora no estaba segura; el cansancio y la preocupacion la estaban dejando sin fuerzas. Y lo
que quiza mas le preocupaba era que no sabia qué hacer, le era imposible pensar con claridad.

Haciendo equilibrios con la bandeja del té, habia llenado demasiado los vasos altos, volvid a
entrar en el jardin. Idaira continuaba sentada en la misma silla en la que la habia dejado, pero
ahora su aspecto era diferente; no parecia enfadada, mas bien estaba en otro mundo. Klara no
sabia si las escenas que estaba recordando eran reales o producidas por su mente enferma.

Decidi6 sentarse cerca y ponerle el vaso de té frio al alcance de la mano. Idaira mir¢ el vaso,
por lo que Klara pens6 con alivio que no estaba desorientada, sino ensimismada en sus recuerdos.

Estuvieron largos minutos asi, Idaira mirando a la nada y Klara esforzandose para que no se le
notara la preocupacion que sentia. Las dos bebian el t¢ a pequefios sorbitos, temerosas, una de
desatar la ira y la otra de no ser capaz de expresar sus miedos, su vergiienza.

La manana pasaba lenta, con densos silencios, tan calladas que el sonido del teléfono las
sobresalto. Idaira se levantd diciendo «ya lo cojo yo». Klara se quedd donde estaba intentando oir
a su madre, que estaba hablando en el comedor. Queria saber si hablaba con un médico o no,
aunque a esas horas no era probable que la llamaran para concertar una cita. La escuch¢ reir, una
risa corta, contenida, por lo que dedujo que estaba hablando con Conchi. Cay6 en la cuenta de que
no hablaba con ella desde el dia anterior. Se levant6 y fue a pedirle el teléfono a su madre, pero
ya habia colgado.

—¢Has colgado, mama?

—Si, Klara, Conchi dice que si no es molestia pasa ahora un ratito, su marido acaba de llegar y
se quedara con los nifios. Esos pequefiajos son muy simpaticos, ;verdad?

—Pues si, y algo traviesos también. Voy a hacer mas té por si a Conchi le apetece.

—Bah, yo de ti le ofreceria una cerveza, se la merece después de estar toda la mafiana con esos
monstruitos.

—IJa, ja, ja, quiza tengas razon.

La melodia del timbre sond en ese momento anunciando la visita. Klara abri6 la puerta y Conchi



entré como una exhalacidn, con sus rizos volando en todas direcciones y diciendo algo asi como:
«jno puedo mas, no puedo mas!».

Ante esto, Klara mir6 a su madre; le preocupaba que la entrada huracanada de Conchi la alterara
de alguna forma, pero no, al contrario, su madre la miraba con una sonrisa beatifica en la cara.

—Conchi, ;ya se han calmado tus pequefios? ;Te han dejado bonita la pared?

Ante la cara de estupor de Conchi, Idaira se explico.

—Conchi, te has dedicado a regafar a tus hijos a gritos. Tan fuertes que los escuchaba desde
aqui. Al parecer, te han pintado una pared, destrozado plantas y roto un par de figuras. jOh! Y
también han saltado encima del sofa —acab6 diciendo Idaira, con una sonrisa no tan beatifica
como antes.

—Es verdad, ;como has podido gritar tanto? —exclamé Klara.

—iEh! Que a ti ni se te escuche no significa que yo no pueda gritar. Ademas, mi casa esta al lado
de esta, jrecuerdas? Solo nos separa el jardin. ;Tienes una cerveza? La necesito.

—Ya te la traigo yo —dijo Idaira mirando a Klara, como diciendo «;ves? Te lo dije».

Ya con la cerveza en mano salieron las tres al jardin. Conchi, muy alterada al principio y mas
tranquila después, explico al detalle las travesuras de sus hijos. Al parecer, los nifios se creian
pequefios Picassos y se habian dedicado a pintar con rotulador toda una pared del comedor.
Habian roto «un par o seis» plantas cuando les dio por recrear la selva, mientras saltaban del sofa
al suelo para cazar cocodrilos.

—En fin, que si, que la imaginacién de los nifios es estupenda y todo eso, jpero tengo unas ganas
de que llegue septiembre para que vuelvan al colegio! No lo sabéis bien: terribles, son terribles.
Y ahora, cuando llega su padre, se portan bien. Y me dice: «Conchi, eres muy exagerada, son
nifos, tienen que jugar. Mira que tranquilos estan». jSi, claro, cofio! Como que ya estan cansados.
Después le ensefio la pared y me dice muy serio: «Pues la combinacion de colores no estd mal.
Queda muy bonito. ;No crees?». {No creo, no creo? jPues claro que no, joder! jQue han pintado la
pared con rotulador!

—Conchi, mira, son cosas que pasan. Entiendo que estés nerviosa, pero son nifios, ya se les
pasara la vena creativa y se liaran con otras cosas. —Idaira estaba en plan beatifico ahora.

—¢Y si les haces limpiar la pared? T ensucias, ta limpias. No sé, algo asi. Mas adelante se lo
pensaran antes de hacer otro estropicio.

Klara intentaba parecer seria, pero la verdad es que Conchi era tan expresiva, movia tanto las
manos y la cabeza para hablar, que casi casi podia ver todo lo que explicaba. Como si fuera una
pelicula.

No mucho rato después, Conchi se marché alegando que tenia que hacer la cena para los
Pequenos Tiranos y El Gran Blandengue. Asi los llamaba cuando sus hijos hacian travesuras y el
papa era incapaz de regafiarles. Habia mucho amor en esta familia, aunque a veces, en dias como
hoy, a Conchi le apeteciera irse a una isla desierta sin nada mas que una botella de agua.

Klara preparé la cena poco después; como siempre, algo ligero, no solian comer mucho por la
noche. Ademas, Klara se habia dado cuenta de que si su madre comia mas de la cuenta, y a pesar
de la medicacion, descansaba peor y casi no dormia.

Cenaron en medio de un ambiente algo mas relajado que antes de la llegada de Conchi, hablando
de todo y nada. La que mas hablaba era Idaira; estaba cansada, como siempre ultimamente, pero
era un cansancio fisico. Esta noche su mente bullia de actividad. Tanta, que pasaba de un tema a
otro en cuestion de segundos, por lo que a Klara se le dificultaba entender algo de lo que le decia.
Hablaba de antiguos conocidos y un segundo después hablaba de decoracion, plantas, o como



habia subido el precio de todo. Un galimatias dificil de entender. Klara acabd por asentir y
sonreir, desistiendo de intentar comprender algo.

Justo cuando estaba recogiendo la mesa y mientras Idaira estaba en la cocina, sond el movil de
Klara. Guard6 el mantel en el cajon y fue a cogerlo, pero ya habian colgado. Mir¢ la pantalla y se
quedo con la boca abierta cuando vio el nombre de su exmarido en ella. Durante unos segundos se
mantuvo asi, dudando si devolverle la llamada o no. La duda se resolvié por si sola cuando su
exmarido la volvio a llamar.

—Hola, ;jpor qué me llamas? ;No te dejé bien claro que no asistiré¢ a tu boda? —Finalmente,
Klara decidi6 contestar la llamada, pero no pensaba ponérselo facil.

—Vamos, Klara, ;no podemos llevarnos algo mejor? Solo quiero hablar contigo. Te aprecio,
aunque ti no te lo creas. Por eso, te pido que, por favor, nos veamos. He vuelto de Paris hace unos
dias y hay algo que quiero decirte antes de mi boda. No podemos acabar asi. No te lo mereces.

—De todo lo que has dicho, lo tnico cierto es lo de que no me lo merezco. Quiero, quiero...
Has dicho esa palabra dos veces en... ;Qué? ;Medio minuto? Y lo que yo quiero no importa,
(verdad?

—iKlara, por favor! Claro que importa, es por eso por lo que quiero, necesito, hablar contigo.
(Quedamos en nuestro bar? Si ya has cenado podemos tomar una copa.

—¢Pero es que quieres quedar ahora? Llevas dias en la isla, segiin ti, y quieres quedar ahora.
No mafana o cualquier otro dia que a mi me vaya bien, no, ahora, ha de ser ahora. Bien, ;pues
sabes qué te digo? Que en una hora en nuestro antiguo bar.

Idaira, que estaba apoyada en el marco de la puerta escuchando la conversacion, con el trapo de
cocina apoyado en el hombro, movié la cabeza negativamente y se decidid a preguntar.

—Vas a ir? ;Qué crees que quiere?

—No lo sé, mama. Es por eso por lo que voy a hablar con é1. No me apetece nada, pero sé que
si no lo hago no podré dormir preguntaindome qué quiere. Te ayudo con la cocina y me voy.
(Estaras bien?

—Por supuesto. Solo estoy cansada, pero eso se arregla metiéndome en la cama. Si cuando
vuelvas estoy dormida, no te preocupes y despiértame si necesitas hablar. ;Ya sabes qué te vas a
poner?

—No es una cita, mama4, iré tal cual estoy ahora. Vamos, te acompaiio a tu habitacion.

—Klara, no puedes ir asi. Cambiate, ponte ropa bonita y maquillate. jQue se le caigan los mocos
al ver lo que ha perdido!

—Llevabamos mas de diez afos casados. ;No crees que ya sabe lo que se ha perdido? Ademas,
no quiero que crea que intento repescarlo si me ve llegar demasiado arreglada.

—Bueno, si le dices que sea rapido porque después tienes otra cita, no solo se le caeran los
mocos, sino que se pondré verde de envidia.

Klara no podia creer lo que estaba diciendo sumadre. jY con una mirada maliciosa, ademas!

—De acuerdo, haré una cosa: no iré tal como estoy vestida ahora, pero tampoco iré
despampanante. Me pondré unos tejanos, camisa blanca y tacones. Maquillaje suave, un colgante y
listo.

—Como quieras, Klara, como quieras. Solo era un consejo, una idea para hacer que se le
cayeran los calzoncillos al suelo —dijo entre risas mientras se sentaba en la cama.

—Ay, mama, como me gusta cuando hablamos asi.

Klara la miraba con ternura, deseando tener muchos mas momentos como estos. Sabia que no era
posible, pero aun asi lo deseaba.



—Va, Klara, ve a arreglarte. Tranquila, que yo estaré bien —dijo Idaira mientras se ponia el
camison y se metia en la cama.

—Antes de irme pasaré a ver si necesitas algo. Te dejaré el movil en la mesita. Lldamame si
necesitas algo.

—Que si, Klara, que si. Anda, vete.

Idaira ya estaba cerrando los ojos.

Klara se fue a su habitacion, cogio la ropa que pensaba ponerse y se dio una ducha rapida. Se
maquillé en un momento, solo mascara de pestafas, algo de color en las mejillas y un brillo de
labios. Con los tacones en una mano fue a la habitacion de su madre, que ya estaba durmiendo
tranquilamente, le dejo el movil en la mesita de noche y volvio a salir en silencio. Cogi6 el bolso
que habia dejado en el comedor y ya en la puerta se colocé los zapatos de tacoHn.

Mientras conducia hacia Puerto del Rosario, iba pensando en qué es lo que querria decirle su
exmarido. No se habian separado en los mejores términos. Cierto que le habia cedido su parte de
la empresa, Klara estaba segura de que a causa de la culpa que sentia, pero era en lo Gnico que
habian estado de acuerdo. Y eso que no habian tenido hijos. Pelear por un piso, que era lo de mas
valor que tenian en comiin, aparte de la empresa, habia sido agotador. El queria venderlo y ella
quedarselo pagandole a ¢l la mitad del valor que estipulara un tasador. Su exmarido no entendia
por qué queria quedarse el piso, pero para ella era muy importante; habia puesto todo su esfuerzo,
creatividad y amor en crear un hogar para los dos, y no podia ni queria echarlo por la borda. Ain
recordaba todas las revistas de decoracion que devoraba en busca de ideas, las horas que
dedicaba al dia para mantenerlo limpio. Era su hogar, su templo. Y ¢l lo habia mancillado.

Aparco en una zona cerca del bar al que solian ir los domingos a desayunar. Era un bar
restaurante con una decoracion que ella llamaba limpia: paredes blancas, mesas claras y cuadros
de colores suaves. Era muy relajante y a ella le encantaba. Odiaba los restaurantes en los que solo
se veia madera oscura por todos lados, carteles publicitarios de bebidas a modo de cuadros y
taburetes de skay negro. Ademas, se comia muy bien y el personal era encantador. Siempre le
guifiaban un ojo al servirle el café.

Varias cabezas, todas masculinas, se giraron al entrar ella. Siguieron con la vista su andar
elegante hasta el final de la zona de mesas, donde estaba sentado su exmarido. Las miradas eran
apreciativas, pero Klara no repar6 en ello. Solo podia mirar hacia donde estaba su ex. Sentado
solo, con las mesas de alrededor también vacias. «Mejor —pens6—, asi nadie escucharia las
lindezas que tenia pensado decirle a ese cerdoy.

Marcos se levantd al acercarse Klara, le apartd la silla para que se sentara y le preguntd
educadamente qué le apetecia tomar.

—Un té verde con menta. Gracias.

Marcos penso que no era una bebida adecuada a la hora, al lugar, ni a nada, en realidad. Pero no
se lo dijo. Solo esbozd una ligera sonrisa y esper6 a que llegara el camarero para pedir.

—Un té verde con menta y un gin-tonic, por favor.

Mientras el camarero se retiraba, Marcos se arrelland en la silla y, mirdndola, abrio la boca
para hablar, pero rapidamente la cerrd. Tan claro que habia tenido lo que queria decirle y ahora no
sabia por donde empezar. Volvid a abrir la boca, pero en lugar de palabras sali6 un sonido medio
suspiro, medio quejido.

—Tengo prisa, (sabes? No puedo estar aqui perdiendo el tiempo mientras veo como abres y
cierras la boca como si fueras un pez. Adelante, habla. Ya no va a sorprenderme nada de lo que
digas o hagas, ;no crees?



—Esta bien, Klara, empecemos.

En ese momento llegd el camarero con las bebidas y suspir6 con alivio por el breve momento de
respiro que le proporciond. Alin no sabia cdmo empezar.

—¢Y bien? —dijo Klara cuando el camarero se retiro.

—Te he hecho dafio, Klara, lo sé. Pero no todo es culpa mia. No, por favor, no me interrumpas
—dijo cuando Klara abri6 la boca para contestar—. Como te decia, te he engafiado, si, pero ;te
has preguntado por qué? Quiza te sorprenda lo que te voy a decir, pero créeme, es por tu bien. No
te das cuenta de la imagen que ofreces, tan rubia, tan alta, con esos ojos azul hielo, una diosa
nordica. Hasta el nombre lo tienes. Cualquier hombre se mataria por derretir ese hielo, esa
frialdad que transmite tu fisico. Me senti tan honrado cuando te fijaste en mi... Cuando te invité a
salir y aceptaste me senti el hombre mas afortunado del universo.

—Por favor...

—Klara, tengo que decirte esto, por favor, escuchame.

Klara asinti6 con la cabeza, pensando que o su ex se habia vuelto loco o quiza la zorra francesita
lo habia poetizado un poco.

—Bien, es cierto, Klara. Me senti feliz de que quisieras salir conmigo. Al principio, pensé que
tus reservas a un acercamiento verdadero se debian a tu timidez. Cuando fueron pasando los meses
y vi que continuabas igual, pensé que quiza necesitabas mas tiempo. Tenia tanto miedo a perderte
que te pedi matrimonio. Con la esperanza que te convirtieras en una persona calida. Pero eso
nunca sucedio.

—Como? ;Pero te das cuenta de lo que estas diciendo? —Klara interrumpié bastante alterada
—. (Como te atreves? Me engafias, me la pegas con otra y tu excusa es ;jque soy fria? Eres un
cabron, th me has engafado, tu eres el culpable, no yo.

Klara temblaba de rabia, momento que aprovechd Marcos para continuar.

—Soy culpable de eso y mucho mas. Pero en una relacion no es uno solo el que falla. Si, al
principio nuestra vida sexual era muy... amena, por decirlo educadamente. Pero con el tiempo eso
paso. (No te dabas cuenta? Al final, nuestra relacion era mas parecida a compaiieros de piso con
derecho a escarceos ocasionales que a un matrimonio. Pareciamos una empresa, lo tenias todo
completamente organizado. Incluso te hiciste una lista de cosas que limpiar cada dia. Los lunes
esto, los martes lo otro. Me asignaste tareas del hogar que tenia que hacer el dia indicado. Y asi
con todo.

—¢No se te ocurrié pensar que, trabajando los dos, era la manera mas eficaz de tener el piso
limpio y ordenado? ;Y en serio crees que yo me voy a creer que te tiraste a otra solo porque soy
organizada? ;Piensas que soy idiota?

—No, Klara, nunca jamas he pensado eso. Eres increiblemente inteligente. Quizd demasiado
para tu bien. Lo que quiero que entiendas es que yo no me sentia querido. Llegdbamos a casa de
trabajar y, o habia que hacer la compra, o limpiar o cualquier otra cosa. No nos sentdbamos a
hablar. Y si lo haciamos era sobre la empresa. O sobre qué electrodoméstico se habia estropeado
y era necesario reemplazar. Me habria gustado sentarme en el sofa, con mi brazo sobre tus
hombros y ver una pelicula, o leer el periddico mientras ti te apoyabas en mi. Y no llegar a casa,
recoger, limpiar, hacer la cena, cenar y, con suerte, algo de sexo antes de dormir. Eso no es vida,
no es vida para mi, Klara. Necesito intimidad, saber que la persona con la que comparto mi vida
me apoyara en caso de necesitarlo, que le puedo contar mis anhelos y mis dudas, mis deseos. Y
que, a la vez, esa persona se abra a mi de la misma manera. Sin secretos. Eso para mi es un



matrimonio, Klara. Y he fallado. No he sido capaz de penetrar en ti, hacer que te abras a mi. Creo
que nunca me has amado, Klara.

Dio un trago a su gin-tonic, lo necesitaba, habia sido capaz de decirselo, de vaciarse, de sacar
de su interior todo lo que le corroia.

Klara no daba crédito a lo que oia; también bebid el Gltimo sorbo de su ya frio t¢ antes de
espetarle:

—O sea, que ahora, ademas de fria, soy un robot. Cudnta tonteria para deshacerte de la culpa
por lo que me hiciste. Me voy, y supongo que estd de mas repetirte que no voy a ir a tu boda.
Gracias por el t¢ —dijo mientras se levantaba de la silla.

—Por favor, Klara, siéntate. No te estoy culpando de nada. Solo te estoy diciendo cémo veia yo
nuestro matrimonio y por qué acabé haciendo lo que hice. No quiero culparte a ti, el que minti6 fui
yo. Preguntate: ;me has amado alguna vez? ;O solo me has querido? Hay una gran diferencia.

—Crees que me hubiera casado contigo de no amarte? Por supuesto que te amaba.

—Si yo hubiera muerto, ;se habria hundido tu mundo? ;Habrias podido volver a ser ti misma?
Tus padres se amaban, Klara, el mundo de tu madre se hundi6é cuando muri6 tu padre. En nuestro
caso, (habria pasado lo mismo?

—Eso es una gilipollez, ;como quieres que lo sepa? Pero si tanto te interesa, muérete ahora
mismo y lo compruebo.

—Vamos, Klara, estoy hablando en serio. Quiza he puesto un ejemplo algo macabro, pero solo
tienes que pensar en qué sentiste cuando supiste que te enganaba. Eso te daré la pista.

—Si lo que querias era decirme cOmo te sentias en nuestro matrimonio y asi volverte a casar con
la conciencia tranquila, ya lo has hecho. Asi que adids.

Otra vez volvio a levantase para volverse a sentar, cuando Marcos le dijo algo que no supo
coémo debia tomarse.

—Solo queria ser completamente sincero contigo. Y decirte que siempre te querré, que me
tendrés para lo que necesites. Y, sobre todo, que lo que mas deseo es que encuentres a ese hombre
que te llegue al corazdon. Que sepa entenderte y amarte como yo no he podido o no he sabido
hacerlo. Entonces serds completamente feliz. Eso es lo que mas deseo.

—Bien, ya has sido sincero y me has dicho todo lo que querias, otra vez gracias por el t€. Que
seas feliz.

Esto ultimo le costd decirlo, pero pensé que seria una manera de demostrarle que si tenia
sentimientos y le deseaba que fuera feliz con la francesita. Y en algiin lejano, pero que muy lejano
momento, a lo mejor era cierto.

Sali6 del bar restaurante con la misma elegancia con la que habia entrado, se metié en su coche
y se dirigié a su casa. Cuando ya llevaba unos kilometros recorridos se par6 en el arcén. Las
lagrimas rodaban por sus mejillas. Marcos la habia hecho parecer alguien carente de sentimientos,
mas parecida a un robot que a una persona. ;Por qué no le habia dicho nada? ;Por qué, en lugar de
engafarla, no habia hablado con ella? El era el que habia traicionado, engafiado.

LY qué era esa tonteria de encontrar a un hombre que le llegara al corazéon? Como si una persona
no pudiera vivir sola. Como si ella necesitara un hombre para ser feliz. ;En qué época vivia? ;En
la cuaternaria? Este ultimo pensamiento le dio la fuerza y energia necesaria para secarse las
lagrimas de un manotazo, volver a arrancar y conducir hasta casa de su madre.

Cuando lleg6 la casa estaba a oscuras y en silencio. Abri6 la puerta y se quitd los zapatos en el
pequefio recibidor para no hacer ruido, fue a la habitacion de su madre y comprobd que
continuaba durmiendo placidamente. Sobre la mesita de noche vio un papel doblado por la mitad.



Lo cogid, pero en la oscuridad no pudo ver qué ponia. Se fue a la cocina, encendi6 la luz y vio lo
que su madre habia escrito.

«En el armario de tu habitacion. También hay un escondite. Si me olvido, recuérdamelo».

Volvio a la habitacion de su madre y dejo el papel donde estaba. Ahora era incapaz de lidiar con
mas problemas y misterios. Al llegar a su habitacion se desnudd, dejando la ropa tirada por el
suelo, algo impensable en ella. Se acostd directamente sin desmaquillarse y sin ponerse el pijama.



CAPITULO S5



1943
Morro Jable
Klaus

Tumbado en la estrecha cama y mirando la negra noche por la pequena ventana, Klaus pensaba en
Maria con una sonrisa en el rostro. Maria era especial, a pesar de su juventud le habia ensefiado
mucho. Tenia una mente agil y abierta, con facilidad para la improvisacion. Justo lo que le faltaba
a ¢l, que lo organizaba todo al milimetro. Eran el uno para el otro. El lo habia sabido desde la
primera vez que la vio, ella tardé un poco mas; no era facil confiar en un aleman.

Y era logico, habia muchas habladurias en la isla, a pesar de que los alemanes practicamente no
se mezclaban con los islefios. Pero era inevitable que las hubiera, se construyd una valla que
separaba la peninsula de Jandia del resto de la isla, echaron a los habitantes de Cofete, los
pescadores habian visto submarinos, y un largo etcétera que hacia que la gente cuchicheara. Lo
bueno de esta isla, al menos para sus intereses, es que pasaba desapercibida para el mundo.

Maria, finalmente y a pesar de todo, confio en él. No podian verse mucho, ¢l pasaba muchos
dias seguidos en la Casa Winter y ella vivia en Morro Jable. La distancia no era excesivamente
grande, pero el camino era casi impracticable, y se tenia que hacer en burro o camello. Por suerte,
los prisioneros del campo ya tenian casi terminada la pista para poder usar un vehiculo. Ademas,
se veian a escondidas; los padres de Maria la habian advertido de que tuviera cuidado con los
alemanes, que la casa que estaban construyendo se iba a utilizar para descanso de los oficiales
nazis y que ese descanso significaba emborracharse y practicar orgias con las jovencitas de la
isla, quisieran ellas o no. Esta y otras parecidas eran las habladurias que corrian por la isla.

Manana por la noche, al fin, se verian. La habia echado terriblemente de menos durante los dos
meses que habia pasado en el Caribe, en la isla Darby, visitando la casa o, mas bien castillo, que
un lord inglés, afin a la causa nazi, les dejaba usar como base para sus submarinos. Cuando la
maldita guerra acabara la llevaria, no a esa isla, por supuesto. El Caribe estaba salpicado de islas
con frondosa vegetacion, pequeios pueblos de pescadores y maravillosas playas, casi tan bonitas
como las de Fuerteventura. Estaba seguro de que a Maria le encantaria. Estaba ansiosa por viajar
y ver mundo.

(Se enfadaria Maria cuando le dijera que en un mes viajaria otra vez a Alemania? Tenia muchos
planes para su vida en comin y eso requeria, al menos, un viaje mas. En su cabeza estaba todo
perfectamente organizado y, aunque no seria facil, su padre pondria el grito en el cielo, podria
lograrlo. Si Maria se enfadaba, se le pasaria en cuanto le explicase el motivo de su viaje.

Deseaba estrecharla entre sus brazos otra vez, oler su cabello y escuchar su risa cristalina. Ver
como sus brillantes ojos lo miraban con amor y sus labios lo besaban con dulzura.

Maria... Su amor, su alma gemela.



Klara decidi6é no leer esa noche; estaba nerviosa, ya era tarde y, ademas, queria dormir y
descansar lo suficiente para el dia que le esperaba. La excursion no iba a ser facil, pero tampoco
imposible. A los turistas se les ensefiaba lo mas destacado de la casa y, despugs, ellos se movian
con total libertad por ella. Libertad, si no se tenia en cuenta que habia puertas tapiadas y no se
podia acceder al sotano.

Su mente salt6 a su ex. Intenté desechar esos pensamientos, no le traerian nada bueno, al menos,
de momento. Establecer prioridades, quiza era eso lo que necesitaba para centrarse. Sacd una
libreta del cajon de su mesita de noche, puso las almohadas apoyadas en el cabecero y, sentandose
con las rodillas flexionadas, empezd a escribir, luego a tachar y asi continuamente hasta que trazo
un plan con el que se quedd completamente satisfecha.

Lo mas importante ahora era su madre, que se sintiera lo mas comoda posible y sin dolor. En
segundo lugar, estaba el leer los diarios, intentar comprender y asumir de donde venia y, en tltimo
lugar, estaba ella, pensar si en las palabras de su marido habia algo de verdad.

Aun le quedaban algunos flecos sueltos, pero el plan de accion ya estaba definido; lo seguiria al
pie de la letra y todo iria bien. Guard¢ la libreta y el boligrafo e intent6 dormir. Después de dar
vueltas y vueltas en la cama cay6 en un duermevela que no la dejé descansar en toda la noche.

A las seis de la mafiana ya estaba en el jardin tomandose un café. No era muy madrugadora, pero
le encantaba el aroma que a aquella hora desprendian las flores y plantas, y la quietud, esa quietud
que le invadia el alma y la tranquilizaba. Con las dos manos rodeando la taza, cerrd los ojos y se
concentrd en escuchar el viento, el sonido que hacian las hojas de las palmeras al ser mecidas por
él.

Tan ensimismada estaba que no escuchd a sumadre hasta que se sentd a su lado.

—Has dormido poco, Klara —Idaira le dedic6 una sonrisa cansada.

—Si, mama, ;jy t1? ;Qué tal has dormido? ;Por qué no vuelves a la cama y te llevo algo de
beber?

—No, estoy bien, no tengo sueio; sigo cansada, pero no puedo dormir. Y no, no te preocupes,
que no es por la excursion a la que vas hoy —dijo Idaria al ver que Klara abria la boca para
hablar.

—Esta bien, mama. Cuando me acabe el café me ducho, asi estaré lista para cuando llegue
Rosario. Y si, solo es una casa, iré con la mente abierta.

Klara sonri6 e Idaira fue consciente de que le habia devuelto la pelota.

—No quiero que lo pases mal, Klara; tu abuelo no era un mal hombre, solo entendié mal el amor
hacia su pais. Al principio se dejo llevar por la promesa de una gran nacion, de que su generacion
haria grande a Alemania. Durante los primeros afios del nazismo, los ciudadanos solo sabian lo
que el Gobierno queria que supieran. Cuando, por su trabajo, empezd a conocer qué significaba
esa grandeza, qué estaban haciendo para lograrla, se sinti6 asqueado y cambid, llegando a
traicionar todos los conocimientos que habia adquirido, todos los sentimientos de orgullo y honor.
Eso, para ¢l, fue muy dificil. Piensa que era un hombre criado en la riqueza, de familia con
tradicion militar. Antes la muerte que el deshonor. El eligi6 la vida, la vida al lado de tu abuela;
conocerla a ella fue el Gltimo empujon que necesitaba para dejar todo atras y empezar de cero.
Pero la maldad no tiene limites y eso hizo que no conociera a mi padre, y ahora pienso que me
gustaria haberlo hecho.

—¢Te habria gustado conocerlo? ;Por qué?

Klara no entendia cémo su madre podia decir eso. Un nazi, ;quién quiere conocer a un nazi?

—Durante toda mi vida lo he culpado de muchas cosas, de las mudanzas por miedo al qué diran,



por no haber conocido a mis abuelos; pero, sobre todo, por mi madre, por el dolor y sufrimiento
que veia en ella. Después naciste til y ella parecio revivir y florecer. Siempre sonriendo, sin poder
dejar de tocarte o abrazarte, eras su nifia y por fin pude verla feliz. Todo gracias a ti.

—Yo siempre recuerdo a la abuela contenta y sonriendo. Jugando conmigo como si fuera una
nifa mas —dijo Klara levantandose—. Mama, ahora si que ya tengo que ducharme o llegaré tarde.
(Por qué no te vas a la cama otro ratito y asi descansas?

—Estoy bien aqui, esperaré a Rosario y desayunaremos juntas. Anda, ve, no quiero que llegues
tarde, cuando vuelvas seguiremos hablando. Y recuerda, no todo es tan malo como a veces nos
puede parecer. Si la esencia de la persona es buena siempre prevalece; puede que haya algo que la
desvie de su camino, pero al final todo vuelve a su lugar.

—De acuerdo, mama, te contaré mis impresiones cuando vuelva. Me ducho y me voy —dijo
déndole un beso a su madre.

Mientras estaba en la ducha, intentado relajarse bajo el chorro de agua caliente, penso que algo
debia haber en los diarios de su abuela para que su madre pensase asi. Dejaba caer pequeiias
pinceladas de su vida, pero no le hablaba claro, lo dejaba todo en manos de los diarios. Cuando
intentaba saber algo méas, o se daba cuenta de que ella iba a preguntar, le decia «cuando leas los
diarios lo entenderas», y otras frases por el estilo. Ademas, ahora se daba cuenta de que no sabia
qué habia pasado con su abuelo, y que tampoco le habia importado. Quiza era hora de ponerse
mas en serio con los diarios.

Cerro el grifo y se vistio rapidamente, se lavo los dientes a conciencia y, después de un toque de
maquillaje, se sinti6 lista para salir. Se despidi6é de su madre y abrid la puerta para enfrentarse a
un dia que, siendo positiva, seria dificil, incluso desastroso.

Puso la radio del coche en un dial de misica contemporanea, lo que le permiti6 cantar a pleno
pulmoén el éxito del momento, el Ait del verano; no es que le gustara, pero la relajaba. Bajo el
volumen al llegar al aparcamiento donde estaban los Jeep que utilizarian para la excursion. Sus
compafieros, todos hombres, ya estaban alli; se aseguraron de que todos sabian la ruta de recogida
de los hoteles y se pusieron en marcha.

Eran cuatro Jeep los que ese dia utilizarian para la excursion, cada uno conducido por un guia.
Todos los turistas estaban en alojados en Costa Calma, y fue un recorrido entre hoteles bastante
corto, lo que le pareci6 genial. Ya que tenia que enfrentarse a algo muy duro, cuanto antes, mejor.

Recogieron a los ultimos excursionistas en el hotel Playa Esmeralda; era una pareja mas o
menos de su edad. Y no sabia por qué, pero habia algo en la chica que la hizo sentirse como si ya
la conociera; quiza le recordaba a Conchi, los rizos le volaban en todas direcciones igual que a
ella. Sonrieron, dieron los buenos dias y subieron al Jeep que les indicaron con agilidad.

Comprobaron que todo estaba en orden, se les dio algunos consejos y se pusieron en marcha,
unos deseosos de ver los paisajes del parque natural de Jandia o los acantilados de vértigo; otros
el faro, que se decia que era el mas pequefio de Europa. Pero lo que sin duda todos querian era
ver la casa Winter y comer en un tipico pueblo de pescadores. De lo que Klara estaba deseosa era
de que el dia que acababa de empezar finalizara sin demasiados sobresaltos para su ya
sobresaturada mente. Su Jeep era el ultimo en salir y solo llevaba a tres turistas: un matrimonio y
su hija de unos dieciséis o diecisiete afios.

Desde el hotel salieron a la carretera que conectaba con la FV2 direccion sur, este tramo pasaba
entre elevaciones cubiertas de arena dorada que el viento traia desde Africa, situada a unos
noventa kilémetros de distancia. No habia ningun tipo de edificacion, solo pequenas plantas
rompian las suaves curvas y ondulaciones enmarcadas por un perfecto cielo azul.



Todas las personas que se hospedan en hoteles de Costa Calma y van por primera vez atin mas al
sur, se asombran de coémo puede cambiar el paisaje en solo unos metros. Es llegar al barranco del
Valluelo y el paisaje pasa de dorado a diferentes tonalidades de rojo, montafias agrestes sin
practicamente vegetacion. ;Donde mirar? ;A la izquierda, a las bonitas playas? ;O a la derecha, a
esas impresionantes montafias? Debido a la velocidad y al ser vehiculos descubiertos, por los que
el aire vaga a su placer, la comunicacion guia-turistas practicamente se hace a gritos; a un volumen
normal es imposible oir. De todas maneras, mientras viajaban por la amplia carretera, escuchd a
la adolescente que viajaba con sus padres reirse de los nombres que veia en los carteles de la
carretera segin iban sucediéndose las pequefias poblaciones y playas: Mal Nombre, Piedras
Caidas, Solana, Matorral... Compuso una frase muy divertida con ellos, eso si, al menos habia
que adjudicarle el mérito. Aunque nunca lo habia pensado, la verdad era que le hacia gracia. Era
una de las cosas que le gustaba de su trabajo, veia la isla a través de los ojos de otras personas v,
en ocasiones, se sorprendia de los diferentes puntos de vista sobre algo que ella veia
practicamente todos los dias y, por lo tanto, le parecia habitual. Era bueno ver las cosas desde
otro prisma.

Hacia las nueve de la mafiana llegaron a Morro Jable, y aqui la cosa ya se complicaba un poco,
la FV2 se acaba y se circula por una carretera secundaria de Jandia: tramos con curvas, barrancos,
algunos bastante profundos y aridas montafias de un rojo anaranjado, una belleza espectacular
hasta donde la vista puede alcanzar. No hacen falta palabras y, de hecho, casi ningun turista habla,
solo bajan del vehiculo y miran, no quieren perderse la sensacion de libertad que sienten en el
parque natural, algunos incluso se olvidan de sacar fotos con sus cadmaras. Klara vio que la tltima
pareja que recogieron, y que iba en el Jeep de Dani, era de estos ultimos. Se acercd y se ofrecid a
hacerles una foto, ellos se presentaron: ¢l se llamaba Joan y ella Marta. Declinaron hacerse la
foto, algo desconcertados por olvidar que llevaban una cdmara, se alejaron un poco de los demas
para hacer fotos ellos mismos al imponente paisaje. Marta levantd la cabeza hacia el cielo,
sintiendo el sol, dejando que el viento acariciara su rostro y que sus rizos volaran detras de ella,
sin intentar colocarlos en su sitio, debajo de la cinta blanca que adornaba su cabello. Klara queria
sentir ese tipo de paz.

Algunos minutos después se subieron a los Jeep y continuaron por la misma carretera hasta el
desvio hacia playa Cofete. Aqui, el camino se complicaba aln un poquito mas mientras
atravesaban el pico de la Zarza por su parte sur y volvian hacia el norte direccion al pequefio
pueblo de Cofete, en la costa de Barlovento. Si los turistas pensaban que la carretera ya no podia
ser peor, se equivocaban. Las conversaciones cesaban mientras sus traseros subian y bajaban en el
asiento y sus manos dejaban las camaras para agarrarse con fuerza a las barras de sujecion. Sus
semblantes denotaban alivio al llegar a la villa Winter y poder bajar del vehiculo.

En este caso no fue distinto, los unicos que se bajaron de un salto, sonriendo y con cara de
habérselo pasado fantasticamente bien fue la pareja que recogieron en el Playa Esmeralda.
Mientras se arreglaba los rizos, Marta mir6 a su pareja con una sonrisa de oreja a oreja: «ha sido
divertido, jeh?». La otra pareja que iba con ellos en el Jeep bajaron masajeandose las nalgas
mientras los miraban con un movimiento de cabeza que parecia indicar «estos estan mal de la
cabezay.

Una vez todos reunidos en la puerta de la villa, les explicaban la historia de la casa, una historia
que Klara ahora sabia que no era cierta. Después de comentar lo que se consideraba mas
importante, los guias entraban con los turistas para sefalar puntos que podian pasar
desapercibidos o contestar las dudas que pudieran tener. Era lo que Klara mas temia, entrar en la



casa. Ya estaba nerviosa y ain no habia traspasado el umbral. Se dio cuenta de que los turistas
empezaban a entrar y que Dani la miraba extrafiado.

Con pasos cortos y lentos se dirigio a la casa, llegd al patio de planta cuadrada, con una
platanera que milagrosamente seguia viva, y por el cual se accede a la casa propiamente dicha. La
pesada puerta de oscura madera labrada se abre a un amplio salon con chimenea. Justo delante de
ella, en el suelo, habia un brik de leche, lo unico que hacia que la casa no pareciera deshabitada.
No habia ningtin mueble en el salon ni en ningun otro lugar de la casa abierto a los turistas. Marta
se gird hacia Dani para preguntar si podian bajar al sotano; Klara volvio a sentir el ya familiar
nudo en el estdmago. El sdtano no se podia visitar, algunas puertas de la casa estaban cerradas, en
principio, por seguridad, pero jseria cierto? ;O su abuelo construy6 algo que decidi6 ocultar? Y
si asi fuese, ¢por qué ocultar nada, qué mal podia hacer después de tantos afios?

(Como se habria sentido su abuelo, construyendo una casa en la inmensidad del Parque de
Jandia, sin nadie ni nada alrededor? El impacto es sibito. Desde que conocia la existencia de su
abuelo, nunca se habia preocupado de los sentimientos que ¢l pudiera tener; al contrario, si alguna
vez pensaba en su abuelo, intentaba sacarselo de la cabeza. (A qué venia ahora tanto interés? ;A la
soledad que desprendia la casa? ;Al salvaje mar? ;O al excepcional paisaje?

Realmente, era un bello lugar. El color rojo de las montafias y el sonido del viento y el mar
invitaban a encontrarse con uno mismo, no habia distracciones, nada entre la naturaleza y el ser
humano. Y, como una aparicion, la imponente construccion, tan fuerte, orgullosa y bella en su
decrepitud, que le provocaba una misceldnea de emociones que no sabia bien como encajar ni
manejar.

Tendria que intentarlo, ver la casa como lo que era, una estructura. Asomarse a la terraza de
atrds y contemplar el bravio océano. Pasear por los alrededores contemplando el espléndido
paisaje y, lo mas dificil, no pensar.

Algunos turistas se dirigieron a la terraza de cinco arcos que daba al mar. Cuando ella llego,
Marta y su marido ya salian y se iban hacia otra parte de la casa. Ella se qued6 un rato mas.
Acariciaba la balaustrada mirando al mar, nunca se habia sentido tan confusa como ahora. Por un
lado, sentia dolor por el estado de abandono en que se encontraba la casa, una casa que su abuelo
habia planeado y construido con no pocos problemas logisticos, seguramente. Pero, por otro,
sabia que los rumores que siempre habian corrido por la isla eran ciertos. Entonces, ;como podia
sentir ese dolor por un legado asi? ;Qué mas daban los problemas e impedimentos que pudo
encontrarse su abuelo? Habria sido diferente si la casa se hubiese construido para algo bueno.
Pero no, habia sido construida al servicio del mal absoluto.

No se habia dado cuenta, pero todos los turistas habian salido ya de la terraza. No le importo,
ella aun no estaba lista para volver a entrar en la casa, necesitaba sentir el viento en la cara, que
barriera las lagrimas que pugnaban por salir. Se qued6 mirando el mar desde el arco mas cercano
a la torre. ;Su abuelo también se asomaria a la terraza? ;Planearia la masacre de otros seres
humanos desde este maravilloso lugar? ;Con estas vistas? ;Quién era realmente su abuelo?

El sonido del mar la acompanaba mientras pensaba que su abuelo debia tener algo especial.
Algo escondido en su interior y que su abuela habia sabido ver. De alguna manera, habia hecho
emerger lo mejor de €l. Por lo que conocia de ella, jamas se enamoraria de un hombre cruel y
sadico, cuyas ideas eran supremacistas, restrictivas y, sobre todo, asesinas. De ser asi no podria
soportarlo, significaria que en realidad no conocio a su abuela, y que no solo le oculté la historia
familiar, sino que directamente le mintié. Y su madre también.

Ya era sumamente doloroso saber que si su madre le habia explicado el secreto de la historia



familiar se debia al miedo que sinti6 al conocer la enfermedad que tenia y que podia provocar el
olvido de unos diarios que, seguramente, ella encontraria a su muerte. Que no confiaba en ella lo
suficiente como para explicarle de donde venia, que se habria despedido de este mundo sin
explicarle el porqué de ciertas actitudes hacia ella. Era su madre y la perdonaba, pero nunca
podria sacarse la espinita de la desconfianza que suponia la ocultacion de algo tan vital como es
de dénde proviene una.

Le gustaria tener el poder de acelerar el tiempo para estar ya de vuelta en casa de su madre y
hablar de ello. Quizd su madre no desconfiaba de ella y simplemente queria protegerla. Se seco
unas lagrimas furtivas mientras deseaba bajar hasta la playa, meter los pies en el agua, levantar
los brazos y gritar. Gritar hasta vaciar su caos interior.

De pronto, una mano se pos6 en su hombro, se gir6d y vio a Dani detrés; este le pregunt6 si estaba
bien. Le respondi6 afirmativamente, mas que nada para tranquilizarlo; anadio que su madre estaba
algo pachucha, pero que ella estaba bien. Dani no acabd de creerla, pero no insisti6 y cambio6 de
tema para distraerla.

—¢Has visto a la pareja que viene conmigo? ;La chica del pelo rizado y sumarido?

—Si, ella me cae bien.

No sabia por qué, pero asi era.

—¢Que te cae bien? Klara, llevamos meses trabajando juntos y atin no sé si te caigo bien o no; a
ella la conoces de hoy, ;y ya te cae bien?

Dani estaba asombrado. Klara siempre le habia tratado con amabilidad, pero era tan introvertida
que no sabia qué pensar.

—iPues claro que me caes bien, Dani! Eres simpatico y me has ayudado mucho. ;Alguna vez te
he dado la impresion de que me caes mal? Si es asi, lo siento, porque no es cierto y me sabria muy
mal que pensaras algo asi.

—iClaro que no! Solo que a veces eres un poco hermética y como no te conozco muy bien,
pues... Bueno, olvidalo, me doy por satisfecho sabiendo que soy tan estupendo que piensas que
soy genial. —Le hizo un guifio exagerado esperando verla sonreir, y lo consiguio.

—Pero mira que eres tonto, Dani. Pero dime, a ver, ;qué pasa con la pareja? ;Estan dando
problemas?

—Pues no, pero llevo mucho tiempo en esto y reconozco todo tipo de personas, puedo
anticiparme a ellos y asi ayudarles mejor o evitar problemas. Pero esta pareja, veras, vinieron el
afio pasado y otro guia les explico los rumores sobre esta casa. Normalmente, los turistas que
vienen conociendo los rumores si que miran la casa con otros 0jos, pero estos cuestionan Yy,
ademas, con argumentos; no sé qué pensar.

Dani ahora estaba serio. Al parecer, esta pareja lo habia descolocado.

—Dani, ;donde estdn todos? —preguntd Klara girdndose y dandose cuenta, algo alarmada, de
que estaban solos.

Quiz4 habia estado demasiado tiempo ensimismada en sus pensamientos y habia descuidado
completamente su trabajo.

—Estan hablando en el comedor, menos esta pareja, que no me extrafiaria nada que hayan salido
de la villa y dado la vuelta hasta la torre para inspeccionarla. Son los tipicos que cumplen con el
horario, pero al llegar a los lugares a visitar no siguen al grupo, van a su rollo. Ya antes de entrar
me han preguntado a qué hora estaba prevista la salida de la villa; cuando se lo he dicho se han
limitado a decir gracias y han entrado. Para cuando los demas lo han hecho, ellos ya habian visto
el jardin, hablando sobre que es una lastima que estuviera tan descuidado, y pasado al comedor



comentando también que era extraiio poner una gargola con la figura de un cocodrilo a la entrada
de una casa.

—Realmente, Dani, lo que dicen es verdad, y no solo estd descuidado el jardin, también la casa
lo estd. ;Qué es lo que te preocupa? No son los Uinicos que van a su rollo y tampoco serdn los
ultimos; como ti dices llevas mucho tiempo en esto. ;Qué es lo que te sorprende?

Klara, que al principio de la conversacion habia empezado a tranquilizarse, volvia a estar
inquieta y a sentir un incipiente dolor de cabeza.

—Se supone, y es lo que se dice, que la planta de arriba estaba pensada para secar pescado.
Pues bien, han subido y, como las escaleras son algo peculiares, por decirlo finamente, yo he
subido detras, pero dejando espacio para respetar su privacidad, no he llegado arriba, pero les he
escuchado hablar: ella decia que la estructura no es para secar pescado, ¢l le ha preguntado por
qué y ella le ha dicho «no es necesaria esta inclinacion, mas bien sirve para guardar armas o algo
asi, unas barras por aqui y listo, ya tienes una armeria».

—¢Y qué ha dicho ¢1? —Klara tragaba saliva mientras esperaba la respuesta. El dolor de
cabeza ya no era incipiente, era un dolor en toda regla.

—Mas o menos, la cosa ha ido asi: segun Joan, podria ser que los rumores fueran ciertos, pero
[para qué necesitarian una armeria? A lo que Marta ha contestado: «Mira, hay una cosa que me
encanta de los alemanes, y es que son organizados al milimetro, planean teniendo en cuenta todas
las posibilidades. Imaginate, eres nazi, estas ocupando una zona de la isla que ha sido cerrada con
una valla, has echado de sus casas a toda la gente de un pueblo, usas a los prisioneros para
construir una pista que lleve hasta la casa, les prohibes que hablen de lo que sucede aqui, a ellos y
a los habitantes de pueblos cercanos. ;En serio no temerias una revuelta, no te armarias hasta los
dientes?». Joan ha contestado que podria ser, pero que la poblacidén no disponia de armas, eran los
primeros afios del franquismo, represion y demas, no era factible una revuelta. Entonces, ella le ha
dicho: «carino, hazme caso, esto era una armeria». Ya estaban bajando otra vez cuando le ha dicho
que «puede que tengas razony; ella, riendo, le suelta: «Joan, yo siempre tengo razon, y si no, eres
ti el que se equivoca». Para entonces, yo ya habia vuelto al comedor y estaba contestando
preguntas cuando ellos han seguido pasillo hacia delante. ;Qué te parece?

Klara no pensaba decirle que la mujer probablemente estaba en lo cierto. Como no sabia qué
contestar, simplemente le dijo que eran turistas que se preocupaban de conocer y entender lo que
veian.

—Hemos pasado mucho tiempo aqui, en la terraza, Dani, vamos adentro y sigamos con la visita,
los llevaremos a la torre.

Klara volvio a entrar en la casa con Dani detras. Se encontr6é a la mayor parte del grupo en el
comedor con los otros dos guias, que estaban explicando que el motivo de que no hubiera hoteles
es porque era una zona inhdspita, con un mar bravo y peligroso para nadar. La adolescente que iba
en el Jeep con ella entrd en el comedor y preguntd: «;Por qué dice que no hay hoteles?». Klara se
lo explicd mientras veia entrar a Joan y Marta en el comedor. Estaba segura de que volvian de la
torre. Les dijo a todos que si ya estaban listos pasarian fuera y dando la vuelta a la casa llegarian
hasta la torre, donde contestarian a todas las preguntas que tuviesen. No le sorprendié que Joan y
Marta les acompafiasen, seguro que tenian preguntas y querrian respuestas.

Salieron de la casa hacia una especie de pasillo lleno de hierbajos y plantas marchitas. Llegaron
a un espacio cuadrado mucho mas grande, aunque igual de maltrecho, desde donde se levantaba la
torre. Klara dejo la palabra a Pepe, era el guia mas experimentado y podria responder mejor que
ella.



—La torre tiene cuatro pisos; como veis, estd bastante mal cuidada, pero no es peligrosa.

—Seguro? —preguntd alguien del grupo, a quien Klara no vio porque estaba observando a la
pareja.

—Seguro, seguro —contestd Pepe riéndose, para acto seguido agarrar rdpidamente a la
adolescente del brazo y decirle—: Cuidado, no pises ahi, podrias caerte. Bien, como iba
diciendo, segiin los rumores, esta torre servia para guiar a los submarinos y a las avionetas que
aterrizaban en una pista construida cerca de aqui.

—¢Submarinos, de quién?

—Del Tercer Reich —contestd Pepe tranquilamente—. Pero, claro, eso solo son rumores.

—iDesde luego que son rumores! —contestd un chico de camiseta ajustada que parecia un
musculo andante—. jAnda que no, nazis en Fuerteventura, menuda gilipollez!

Era el tipico graciosillo del grupo y todos rieron. Todos menos Klara y la pareja. Joan preguntd
si era cierto que se habia encontrado un generador de gran potencia. Pepe contestd que si, pero
que se utilizé para proporcionar electricidad a la casa y nada mas. Por la mirada que se dirigieron
Joan y Marta, Klara adivind que no se lo habian creido. Pero, al menos, todos los demas lo
dudaban y la verdad es que, al no ser algo conocido, resultaba bastante increible que hubiese
habido nazis en la isla.

Con la torre finalizaba la visita a la Casa Winter. Los guias se quedaban en la puerta y se dejaba
tiempo a los turistas para que pudiesen pasear por los alrededores de la casa, donde habia gatos,
pequeiias ardillas y también alguna cabra.

Algunos turistas aprovechaban para fumar, otros para hacer fotos y los menos se quedaban con
los guias hablando de cualquier cosa. Ese era un aspecto de su trabajo que a Klara no le gustaba.
Nunca hablaba por hablar y menos con desconocidos. Siguid observando a la pareja
disimuladamente, estaban haciendo fotos a los animales y a la vagoneta Krupp; estaba bastante
oxidada, pero aun podia verse la marca.

Mientras los turistas acababan con las fotos, Klara se alejo un poco para llamar a su madre; le
contestd Rosario, le dijo que su madre llevaba toda la mafiana en la cama, pero que no tenia que
preocuparse, habia llamado al médico que habia ido a visitarla y todo estaba bien. Al parecer,
solo estaba cansada y podria ser un efecto secundario de la medicacion. Ante el enfado de Klara
por no avisarla, se plantd y le dijo que, aunque la hubiera llamado, ella no habria podido ir, asi
que /para qué preocuparla? Le dijo que estuviera tranquila, que Idaira estaba durmiendo y era
mejor dejarla descansar.

«jLo que me faltaba ya! Que Rosario decidiera qué podia o no hacer con mi trabajo». Colgo el
teléfono con un enfado monumental para, acto seguido, llamar a su jefe y plantear la cuestion.
Necesitaba volver a casa con su madre; seria complicado, los guias o estaban ocupados en otras
excursiones o disfrutando de su dia libre, pero seguro que algo se podria hacer.

Su jefe entendid la problematica de Klara, le prometi6 buscar a alguien que la pudiera sustituir y
la llamaria para quedar en el punto de encuentro, que seguramente ya seria el restaurante donde
habitualmente comian en esta excursion.

—Klara —Ile dijo su jefe—, entienda que encontrar a alguien me llevard un tiempo, mas el que
tarde tu sustituto en llegar a la zona donde estéis.

—Si, lo sé, pero necesito volver a casa, y el restaurante es la ultima etapa de la excursion.

—~Qjala pudiera hacer magia, pero... Mira, vamos a hacer una cosa: yo mismo te sustituiré, asi
no pierdo tiempo buscando personal. Con un poco de suerte podemos quedar en el faro. Te
llamaré¢ antes de llegar.



—Gracias, gracias, te lo compensaré, haré una excursion extra en algiin dia que tenga fiesta.

—Ya hablaremos de eso, Klara, salgo ya, cuelgo y nos vemos.

Klara colg6 el teléfono con una sensacion extrania. No habia enfado en la voz de su jefe, pero el
tono no era el de siempre. Parecia el de una persona que se ve obligada a hacer algo que
realmente no quiere o no le apetece hacer.

Dani, que se habia alejado unos metros de ella mientras hablaba, volvié pausadamente a su lado
mientras interiormente se confirmaba a si mismo que algo no iba bien.

—Klara, algo va mal, ;verdad? —Dani le paso el brazo por los hombros dandole un suave
apreton.

—Mi madre se encuentra mal, el jefe vendra a sustituirme.

No dijo mas para evitar ponerse a llorar delante de todos.

—iVaya! Lo siento. Si te puedo ayudar en algo, dimelo.

—De momento, no, pero te lo agradezco muchisimo, en serio. ;Sabes? Algin dia encontraras a
una muchacha lo suficientemente inteligente como para cambiarte y asi no tener que aguantarte —
le dijo dandole un golpecito con el puiio cerrado en el hombro para indicarle que bromeaba.

—Prefiero que sea lo suficientemente tonta, quiero seguir con mis payasadas.

Dani subia y bajaba las cejas a un ritmo vertiginoso.

—iUfl Vamos, es hora de salir de aqui, y no, no te ha quedado sexi el pasarte el pulgar por la
boca.

—Espera, que lo hago otra vez.

—No es necesario, de verdad. Pero gracias, por unos minutos me he sentido mejor.

—FEsa era mi intencion, podrias agradecérmelo dejando que te ensefie todo mi repertorio y
aplaudiéndome al acabar. Gritar un par de bravos también te lo acepto.

—En fin, que no tienes arreglo, Dani.

Klara se alejaba sonriendo hacia los turistas para avisarles de que seguirian ruta.

Como siempre que salian de un lugar para dirigirse a otro, tuvieron que esperar a que alguien
hiciera la ultima foto, otro preguntara donde habia un bafio y a otro se le ocurriera una pregunta de
ultima hora. Finalmente, todos subieron a los Jeep y pudieron continuar hacia el faro.

La ruta era espectacular, hacian paradas en diferentes puntas para disfrutar de lo impresionante
que era el océano en la zona. Los mas atrevidos se acercaban hasta el borde mismo de los
acantilados para contemplar como las olas rompian estruendosamente contra las rocas volcanicas
haciendo volar la espuma en todas direcciones. Un maravilloso espectaculo para los sentidos,
tener ante ti y sentir, la inmensidad y fuerza del profundo mar azul.

Llegaron al faro Punta Jandia casi a las dos del mediodia, bastante mas tarde de lo previsto, por
lo que el hambre hacia acto de presencia. Para los turistas era mas importante su estomago que el
paraje donde estaban y las explicaciones facilitadas por los guias.

Para Klara, que no sabia si tenia hambre o no, era mas importante que su jefe llegara, por lo que
suspird cuando lo vio aparecer con su coche. Agradeciéndole su rapidez y prometiendo una
explicacion mas extensa, subi6 al coche del cual habia bajado su jefe y puso rumbo a casa.

Desde el faro se veia el pequefio pueblo donde los turistas harian su comida de mediodia en un
pequeiio restaurante familiar al borde del mar. Nada lujoso, aunque la comida era buena y el lugar
era tranquilo, acogedor, lleno de luz, donde no era dificil imaginarse la vida de los pescadores
tiempo atras.

El pueblo no habia cambiado mucho, seguia teniendo pocas casas, todas con tejados planos y
calles estrechas. Pero en nada de esto repard Klara mientras se acercaba al pueblo desde el faro.



La tnica carretera que salia de ¢l, mas bien una pista, no se le podia llamar carretera, era estrecha
y sin trafico, por lo que Klara condujo a mas velocidad de la permitida con un amasijo de
sentimientos dificiles de gobernar: miedo, enfado, tristeza. Soltd un grito desde lo mas hondo de
su ser, casi sin darse cuenta. Aun asi, la ayudd, saco parte de la tensioén que atenazaba su cuerpo y
le oprimia la garganta.

Practicamente, hizo todo el camino a casa pensando en todo y en nada a la vez, en un estado de
confusion extrema. ;Queria que se acabara todo de una vez? ;Como podia pensar algo asi? Era su
madre, por Dios. Si, era duro, estaba cansada y no tenia tiempo libre. Pero la queria y sabia que
su madre a ella también. Recordaba como le cepillaba el pelo todos los dias antes de ir al
colegio, aquellos tirones que hacian que la cabeza se le fuera hacia atrds. O como hacia ver que no
se daba cuenta cuando su abuela le daba chocolate y golosinas a escondidas.

Las cascadas de recuerdos hogarefios se sucedian unos tras otros. Temia que su mente solo
recordara lo bueno como una preparacion para soportar la pérdida. Para que pudiera dejarla ir en
paz, sin reprocharle que, aunque siempre se habia sentido cuidada por ella, le habria gustado que
le demostrara carifio mas a menudo, y no solo cuando estaba enferma, tenia una pesadilla o algin
otro problema.

No, sumadre no iba a morir, tenia achaques, el alzhéimer estaba en fase inicial y atn era joven.
Sesenta y tres aflos no era nada hoy en dia.

Con ese pensamiento en mente llegd a casa, abri6 la puerta sigilosamente para no despertar a su
madre, en el caso de que siguiera durmiendo. Dejé su mochila en el recibidor, recostada sobre las
patas metalicas de un banco horroroso que su padre se habia empefiado en comprar, alegando que
a ¢l «le iba» la decoracion ecléctica. Una cosa es ser ecléctico y otra no tener gusto. Esta y otras
lindezas no lo disuadieron, con lo que ahi se quedo el banco, presidiendo el recibidor ante las
protestas de su madre.

Cuando su padre murio, Klara estaba convencida de que el banco desapareceria, pero no, su
madre empez6 a mostrar un extraflo cariio por ¢l. Era feo, no encajaba con el resto de muebles y
no lo utilizaban, pero «el banco se queda»; su madre habia sido muy firme y no hubo mas que
hablar.

Se deshizo la coleta de camino a la habitacion de su madre. Ya antes de llegar se escuchaba el
sonido de las agujas de tejer de rosario, el ritmo rdpido, constante, era apaciguador, casi
hipnético, o eso le parecié a Klara, que intentaba encontrar sosiego para su mente con
desesperacion.

Entrd en la habitacion, estaba fresca, con un leve olor floral y algunos toques de limén, supuso
que seria de la cera para muebles. A su madre le encantaba el limdn, decia que tenia muchas
propiedades. Lo mismo servia para desinfectar la tabla de cortar, que para secar un grano.
Dedicaba mucho tiempo a leer todo lo que caia en sus manos sobre remedios naturales.

Ultimamente no, claro, parecia haber perdido el interés. ;Lo recuperaria? Deseando dejar de
hacerse preguntas miré a su madre. Idaira dormia placidamente, su pecho subia y bajaba
suavemente mientras emitia suaves ronquidos.

Porque, por supuesto, ella no roncaba. Klara recordaba como su padre la chinchaba diciéndole
«esta noche has roncado tan fuerte que hasta los cuadros se movian», a lo que su madre contestaba
«yO0 No ronco, yo respiro con sonora elegancia.

Una carcajada brotd de su garganta al recordar; se puso una mano en la boca para acallarla y no
despertar a su madre.

—Nunca corte una carcajada, no es sano. Ademas, se avecinan tiempos dificiles y necesitard



recordar buenos momentos para sobrellevarlos. Su madre no se despertard por mucho ruido que
usted haga. El hijo del vecino, ;sabe quién le digo? Ese crio que tiene la cara que es un puro grano
—Klara hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Pues bien, su padre, que al parecer es mas
inutil que una chola en el artico, no se le ha ocurrido otra cosa que comprarle una moto. ;Y que ha
hecho el chaval? Darle gas sin parar hasta que se ha cansado —Rosario dejo las agujas para hacer
girar las mufiecas, dando gas en una moto imaginaria—. En fin, que aun con todo ese ruido, su
madre no se ha despertado.

Klara se sent6 en el borde de la cama sorprendida por la personalidad de Rosario, que habia
vuelto a coger las agujas. Era una sefiora seca, cdustica y acostumbrada a mandar, pero era buena
persona. Quiz4 un pelin borde, como acababa de demostrar; aun asi emanaba de ella la seguridad
y tranquilidad que tenian las personas que sabian lo que hacian y por qué lo hacian.

—No conocemos mucho a este vecino, solo llevan aqui un par de anos. Mi madre no me hablaba
de ellos. Me encantaria charlar con usted, pero primero, ;qué ha dicho el médico? ;Y por qué no
me ha llamado antes? (Es normal que duerma tanto? ;No seria mejor llevarla al hospital?

Rosario volvié a dejar las agujas, levantando las manos en lo que parecia una sefial de
rendicion.

—Puede que me haya extralimitado, o que usted crea que lo he hecho, pero no, solo he hecho lo
mejor para sumadre.

—Pero podria haberme avisado antes —la interrumpi6 Klara.

—Por favor, déjeme acabar. Usted me paga por cuidar de su madre y eso es lo que he hecho.
Ella necesitaba un médico y lo he llamado. De todas maneras, ha venido tan pronto que a usted no
le habria dado tiempo a llegar para hablar con él. Y ahora le explicaré lo que ha dicho el buen
doctor: su madre tiene el corazon algo lento y el azicar bajo, pero nada preocupante. Ha pedido
que se le tome la tensioén y el azicar a las cuatro y lo llamemos para decirle como va todo. Segin
¢l, es normal que duerma, pero no demasiado mas. Aqui tiene el informe que ha hecho; de
momento no aconseja llevarla al hospital, seria un trastorno para ella. De todas maneras, no lo ha
descartado del todo, depende de como se encuentre por la tarde.

Klara atn no habia descifrado las dos primeras lineas del informe cuando Rosario acabd su
explicacion.

—Gracias, Rosario, hace muy bien su trabajo, pero entienda que me preocupe; necesito que me
avise aun cuando esté trabajando.

—Descuide, asi lo haré. ;Tiene que volver al trabajo?

—No, mi jefe me sustituye.

—Bien, usted también necesita descansar. jAh! Cuando estaba aqui el médico, su madre ha
tomado un zumo y galletas para subirle el azlicar. Ahora tiene que comer algo ligero, tendremos
que despertarla. Si le parece bien, primero comerd su madre y después ya comeremos nosotras.

—De acuerdo; si no es mucha molestia, yo también comer¢ algo ligero.

—No es molestia, pero tiene que comer de verdad, no ayudara a nadie si se va desmayando de
hambre por las esquinas. —Levantdindose de la butaca donde estaba sentada, prosiguiéo—:
(Verdad que tengo razon?

—Si, claro, por supuesto.

No tenia energia para oponerse, asi que mejor darle la razon.

Se levant6 de la cama para sentarse en la butaca que habia dejado Rosario y mir6 a su madre:
seguia durmiendo. Se inclind hacia delante para cogerle la mano; la tenia algo fria, pero no



demasiado. Empez6 a hablarle muy bajito, casi en susurros, para que se fuera despertando poco a
poco, sin sobresaltos.

Comenzo por explicarle que bajaria a la playa, que podrian bajar juntas, tumbarse en la arena y
escuchar el sonido del mar con los ojos cerrados. Idaira apenas se movio, asi que continud
explicandole la opinion que tenia Rosario del vecino adolescente y su padre; como no acababa de
despertar y no se le ocurria qué mas decirle, le sacudi6 ligeramente el hombro. Finalmente, Idaira
abrio los ojos y volvid a cerrarlos, pero cuando Klara le apretdé un poco la mano, los abrié de
nuevo, la mirada algo turbia, pero orientada.

—Hola, Klara, ya has vuelto. ;Cémo ha ido?

—Bien, mama. Es hora de comer y después volveremos a tomar el azicar y la tension. jEstas
contenta con Rosario?

—Pues si, es muy enérgica, pero sabe darme tranquilidad cuando la necesito. Mira, ya estd aqui
Rosario con la comida.

Rosario entraba con una bandeja en las manos y una sonrisa en la boca. Mir¢ a Idaira con carifio
y la acomodo para que pudiera comer en la cama.

—Bien, bien, Idaira, ha dormido bastante. ;Qué le ha parecido el médico?

—:Qué médico? jAh, si! El médico, bueno, bien, pero no hace falta que vuelva mas, estoy bien.
(Qué hora es? Vaya, pues si que he dormido —dijo cuando Klara le dijo que eran mas de las tres y
media.

—No te preocupes, mama. Ahora come un poco y después miraremos las constantes.

—No me gustan esos cacharros infernales.

Dicho esto, cogid los cubiertos y empezd a comer pinchando las hojas de lechuga con rabia,
provocando un ruido muy molesto cuando el tenedor chocaba y arafiaba la superficie del plato.

Después de decir innumerables veces que no queria comer, mientras se metia el tenedor en la
boca, Idaira por fin termind su ensalada y una porcion de queso. Medir la tension y el azlcar
también fue una lucha. Rosario demostrd su paciencia e hizo su trabajo entre las palabrotas y
llantos de Idaira.

Les costd6 muchisimo tranquilizarla; cuando se le paso el llanto, le sobrevino el enfado y
empezaron los insultos. Algo que se podia hacer en cinco minutos tardaron casi media hora, por lo
que cuando Klara y Rosario se sentaron a comer eran casi las cinco.

Antes habian hablado con el médico, que les dijo que los valores eran normales, la tension un
poco alta, pero podia ser debido a todo el disgusto por tomarsela. Aconsejé dejarla dormir si lo
necesitaba y les recordo que llamaran al 112 en caso de necesitar una ambulancia.

—No estoy muy tranquila con lo que ha dicho el médico. Parece no darle importancia, pensé que
aconsejaria subir la dosis del medicamento, Rosario. ;Usted qué piensa?

Rosario se tom6 su tiempo, masticd lentamente, bebié un poco de agua y, después de dejar
suavemente el vaso en la mesa, le contesto.

—Creo que ya se lo he dicho y, si no, se lo digo ahora: la enfermedad de su madre es muy dura,
lo que ha pasado es un ejemplo. Estos enfermos pueden tener arrebatos y, aunque no soy médico,
no creo que por un momento que se haya agitado sea necesario subirle la dosis. Su madre no
monta estos espectaculos a menudo, si fuera asi yo también me preocuparia. ;/Se imagina lo que
seria si cada vez que se enfada le subieran la dosis? Muy pronto llegaria el dia en que no podrian
subirsela mas. Asi que tranquila, si vemos que vuelve a pasar llamaremos al 112. Ahora, acabe de
comer, no quiero tener que cuidar también de usted.

En el poquisimo tiempo que la conocia, Klara se dio cuenta de que Rosario daba una de cal y



otra de arena. Era amable para, un segundo después, jzas! Y ahi te quedabas, con la boca abierta y
sin saber qué contestar.

Acabaron de comer y mientras Rosario recogia, Klara fue a ver a su madre; dormia tranquila, sin
rastro del berrinche de no hacia ni una hora. Klara se fue a su habitacion, cogio la novela que
llevaba tiempo intentado leer y volvid con su madre, pensando que en esta ocasion se sumergiria
en la historia para evadirse un rato.

Rosario se march6 a media tarde, después de preparar un café y unas pastas. Se ofrecio a
quedarse un poco mas; cuando Klara le dijo que no era necesario, le recordd que se cuidara y que
la llamara si necesitaba algo. Klara la acompafi6 a la puerta y fue a sentarse al jardin. Rosario
cuidaba bien de su madre y tenia experiencia con este tipo de enfermos, pero ella no estaba
tranquila. Su madre sufria con esos berrinches y se ponia muy nerviosa. Una vez pasaban ya no se
acordaba, pero la dejaban agotada.

Se acabd el café, dejo las pastas sin tocar y se levantd, regd las plantas, quitdé algunas hojas
secas y limpid la mesa y las sillas. El mobiliario de jardin siempre se ensuciaba mucho, era algo
que no soportaba, podia pasar con un poco de polvo en los muebles de la casa, pero no en los del
jardin. ;Era rara? Bueno todos tenemos nuestras rarezas y no iba a preocuparse por eso ahora.

Volvio a la habitacion de Idaira, continuaba durmiendo; decidié no despertarla y dejarla
descansar. Ahora estaba tranquila y no queria que se agitara otra vez. Se qued6 un momento de
pie, sin saber qué hacer. Rosario habia limpiado la casa y ella el jardin. No le apetecia ver la tele,
ni tampoco leer. Podria llamar a Conchi y hablar un poco. Cuando salia, escuchd a su madre
moverse en la cama; se gird justo cuando abria los ojos.

—Klara, ;ya es de dia? —Mir6 hacia la ventana—. jAh, si, es de dia! ;Has comido, es por la
tarde?

—S1, mama, ya he comido, pronto atardecera. ;Te preparo algo de comer? No te has tomado tu
café con leche de la tarde, jno te apeteceria mejor una infusion?

—No, no me apetece. —Se lo pensd un poco y afiadio—: Creo que he estado todo el dia
durmiendo, ;verdad?

—Si, casi todo el dia. Ahora, ;como te encuentras?

Klara veia que, aunque se habia despertado algo desorientada, parecia que se iba aclarando y no
quedaba ni rastro del enfado del mediodia.

—Pues rara, tengo el cuerpo como si me pesara mucho, pero no me duele nada. En cambio, la
cabeza la siento muy ligera, no me pesa nada y tengo un monton de ideas.

—(Qué ideas? —Klara le sonri6 para alentarla a hablar.

—No lo sé, solo sé que tengo la cabeza trabajando a mil por hora. Ain no he acabado de pensar
una cosa cuando ya tengo otra. ;Tiene sentido lo que estoy diciendo?

—<Claro. {Quieres quedarte aqui a charlar o prefieres levantarte y salir al jardin?

—Prefiero charlar, estoy muy cansada. ;Te parece que nos quedemos aqui? Asi puedo ir
explicandote mas cosas de la abuela.

Klara asinti¢6 mientras se sentaba en la cama; escuchaba como su madre parloteaba y pasaba de
un tema a otro sin mencionar a la abuela. La dejo hablar, parecidé que lo necesitaba. Al cabo de
casi dos horas, volvid a preguntarle si queria levantarse para cenar. Idaira volvio a aducir su
cansancio y le pregunto6 si podian cenar en la cama.

Cenaron casi en silencio, ya que Idaira parecia haberse cansado también de hablar. Pero cuando
Klara recogi6 la cocina y volvid a la habitacion de su madre, esta le hizo un gesto para que se



acostara con ella en la cama. Una vez que lo hizo, la cogié de la mano, la mir6é y empez6 otra vez
a hablar.

—Bueno, no sé por donde vas en los diarios de la abuela, pero debes saber que en su juventud,
antes de conocer a mi padre, fue una mujer alegre, sin demasiadas preocupaciones. Las mujeres,
en aquella época, solo tenian que ocuparse de que su familia estuviera bien. Que los hombres de
la familia tuvieran la ropa limpia y comida en la mesa. Educar a los hijos y respetar a los
mayores. Ahora se ve como un atraso, pero asi era en aquellos afios: las mujeres nacian, crecian,
se casaban, cuidaban de los hijos y después de los padres. Se daba por hecho que era asi, como
ahora se dan por hecho otras cosas.

—La vida evoluciona, aunque supongo que si alguien que vivio hace cien afios pudiera ver como
vivimos ahora, se volveria al pasado sin perder un segundo.

—Sobre todo, si es hombre —Idaira se echd a reir—. (Te imaginas a esos hombres ahora?
Llegarian de trabajar y, no solo no se encontrarian la comida en la mesa, sino que tendrian que
hacerla, ademas de ir a recoger a los nifios al colegio mientras, de camino, compran el pan.

—Me encantaria verlo. ;No habia una pelicula que trataba de eso?

—De viajes en el tiempo hay unas cuantas, a tu padre le encantaban. Pero, dime, ;jcuanto has
leido de los diarios de la abuela?

—Aun voy por cuando era nifia, por donde su padre no le responde a sus preguntas.

Idaira sonreia mientras pensaba en todas las preguntas que podia hacer Klara en un minuto
cuando era pequeia.

—T1 también hacias muchas preguntas. Y no solo «por quéy; también querias saber el como,
donde y cuando. Querias saberlo todo y, cuando no comprendias algo, te ofendias muchisimo. Era
muy gracioso.

—¢Y th, mama? ;También preguntabas mucho?

—No, yo aprendi muy pronto a no preguntar, a que a veces no saber la respuesta era menos
doloroso que el silencio y la tristeza que seguia a mi pregunta. Preferia ver a mi madre tranquila a
ser la causa del miedo que de vez en cuando veia en sus 0jos.

—No me imagino a la abuela con miedo, no la recuerdo asi.

—La abuela cambi6 cuando t naciste, volvid a ser como cuando era joven, antes de conocer a
tu abuelo. En fin, creo que ya va siendo hora; abre el primer cajon de la cémoda, el izquierdo,
debajo de mis camisones hay un sobre. Tréaelo, por favor.

Klara se levant6 e hizo lo que le pidi6é sumadre. Debajo de los camisones azules, practicamente
todos iguales, encontr6é un pequefio sobre. Lo cogid y se lo dio a Idaira; esta 1o tomé con cuidado,
casi con reverencia, lo abri6o y le fue ensefiando las fotos a Klara, no sin antes ordenarlas y
poniendo algunas de ellas al final.

—Esta era tu abuela, antes de conocer a tu abuelo.

Era una foto pequena, en blanco y negro. En ella se veia a una jovencisima Maria en la playa,
con una mano sujetaba sus zapatos mientras con la otra se apartaba el pelo de la cara. Llevaba un
sencillo vestido, con solapas y estampado de pequenas flores sobre un fondo claro. En su rostro
se dibujaba una gran sonrisa.

—Asi es como yo la recuerdo, alegre. Era muy guapa, toda una belleza. Su melena tan oscura era
espectacular, mama.

—Si, lo era. Al parecer tuvo algiin que otro pretendiente, aunque en sus diarios solo habla de
uno. Mira, aqui estd con sus amigas.

Klara cogi6 la foto; su abuela seguia muy guapa, sonreia, pero ya no tenia la chispa de la foto



anterior. Parecia mas madura, mas mayor.

—En esta también estd muy guapa.

—S1, aqui ya conocia a tu abuelo; de la primera foto a esta hay dos afios de diferencia.

Le tembl6 algo la mano cuando le tendi6 la siguiente foto.

—Mira, Klara: estos son los padres de tu abuela. Mis abuelos, a los que nunca conoci.

—:Nunca conociste a tus abuelos?, ;por qué?

Seguia mirando las fotos. Maria se parecia a su padre, aunque este parecia muy serio, al menos,
en la foto que tenia entre sus manos.

Mientras Klara miraba a un hombre con pantalén ancho y camisa blanca, y a 1a mujer que habia a
su lado, con grandes pechos y un pafiuelo en la cabeza, Idaira pensaba en su respuesta. ;Se lo
explicaba todo o dejaba que lo leyera en los diarios? Quiza en el medio estaba la virtud. El todo o
nada no servia en esta situacion.

—Sus padres no estuvieron de acuerdo con su embarazo, ni con el padre de la criatura. El que
no estuvieran casados fue un mazazo para ellos. Aunque dudo que les hubieran dejado casarse. No
la apoyaron, la dejaron sola, la sacaron del pueblo y se la llevaron a casa de una prima. No
quisieron saber nada mas de ella. Con el tiempo se hizo algin intento, pero tu abuela no acepto las
condiciones que le propusieron.

Klara miraba a su madre estupefacta. No podia concebir como unos padres podian echar de casa
a su hija solo por quedarse embarazada. Entendia que en aquella época los padres se enfadaran y
se sintiera dolidos, pero ¢echar a tu propia hija de casa?

—Es terrible, mama. ;Cémo pudieron hacerlo? ;No les importaba su hija? ;Y qué condiciones
le pusieron para volver?

—Puede que tu abuela estuviera pasandolo mal, pero habia algo en lo que no iba a ceder. Y era
vivir una mentira mas, ya tenia suficientes. Ahora mira esta.

Idaria le entregd la siguiente foto mirandola fijamente.

Era una foto algo mas grande y coloreada. Debido al paso del tiempo, los colores no estaban
demasiado vividos, pero Klara pudo ver a una mujer cuya educacion y elegancia traspasaban el
papel. Tocada con un pequefio sombrero azul y un traje chaqueta azul oscuro, posaba a las puertas
de lo que parecia una mansidn, o, al menos, una gran casa. Sonreia timidamente, sin ostentacion. A
Klara le habria encantado conocerla.

—Y esta sefora quién es? —preguntd Klara mientras le devolvia la foto a su madre.

Idaira no le contestd; en cambio, le dio otra foto.

—Esta también es muy bonita, mama, sale la misma sefora.

Idaira seguia mirando fijamente a Klara, intentando adivinar las emociones que provocaban los
recuerdos que ella, tantas veces antes, habia intentado olvidar.

La bella muyjer, en esta ocasion, llevaba un vestido largo, plateado, finas joyas adornaban su
cuello. Era tan preciosa que casi no se repara en el sefior que estaba a su lado, a todas luces su
marido, que la miraba y la abrazaba posesivamente de la cintura. Un sefior grande y con poco
pelo, atractivo, pero severo; eso se podia apreciar aun en foto.

—Esta sefiora es muy bella y parece, no sé, es tonto decir esto por una sola imagen, pero parece
buena persona.

—Lo era. Klara, estos son mis abuelos paternos. Tampoco los conoci, pero me gusta saber que,
al menos, dos de los cuatro no se enfadaron por mi nacimiento. Y esta es la ultima foto que tu
abuela guardaba como oro en pafo.

Klara cogi6 la foto y se sobresaltod. Si, era un hombre, un hombre joven, pero era como si se



estuviera mirando en el espejo. Unos ojos azules como el hielo la miraron, unos ojos exactamente
iguales a los suyos. Los labios gruesos, la nariz recta, era exactamente lo que ella veia cada
mafiana al lavarse la cara. Su mandibula era mas delicada que la de este hombre, en general sus
rasgos eran mas suaves, pero eran iguales, incluida la altura y complexion delgada. Era un hombre
muy guapo, pero si era quien ella sospechaba que era...

—¢Mama?

—Si, Klara, es tu abuelo. Os parecéis mucho y también te pareces a su madre, Karla.

Klara volvié a coger las fotos, puso las tres tltimas juntas y las observd. Estuvo varios minutos
callada, se sentia mal, las palabras pugnaban por salir de su boca. Finalmente, apart6 las fotos y
mird a sumadre.

—La abuela me minti6. Le pregunté por qué no me parecia a nadie de la familia, por qué yo era
diferente, y me contestd que tenemos ascendientes entre los franceses que llegaron a Tenerife hace
ya siglos. Y yo me lo crei! ;Como pude ser tan tonta?

—No, Klara. ;Qué edad tenias cuando se lo preguntaste? Siete u ocho afios. Eras pequefia y
adorabas a tu abuela, te habrias creido cualquier cosa que ella te dijera. Creyo que diciéndote eso
te protegia. Tu abuela te adoraba, nunca lo dudes.

—Si, claro! Porque soy igual que su amor, no por mi; me queria porque le recordaba a €l.

—Si que se lo recordabas, pero ella te queria, amaba todo de ti, hasta tus rabietas, aunque no
tuviste muchas. Cuando le preguntaste, ella vino a decirmelo, estaba preocupada. También me dijo
que eras muy pequeia para saber la verdad y que lo de los parientes en Tenerife era lo tnico que
se le habia ocurrido. Ella queria que supieras de donde vienes, pero cuando fueras mayor, cuando
pudieras asimilarlo. Para entonces, empezaron las series y peliculas sobre la Segunda Guerra
Mundial. Holocausto fue muy famosa. ;Coémo ibamos a decirte que tu abuelo formo parte de algo
asi? Tu padre también estaba a favor de no decirte nada, pensaba que solo te causaria dolor e
inseguridad. Si hubiéramos pensado que influiria para bien en tu vida, te lo hubiéramos dicho sin
dudar.

—No pensabas decirmelo, jverdad, mama?

—No, Klara, no pensaba decirtelo. Cuando tu padre murié pens¢ en quemar los diarios de tu
abuela y también las transcripciones que hice yo, pero algo me frenaba. Al detectarme la
enfermedad los busqué, no queria que los encontraras a mi muerte, sin que yo estuviese aqui para
explicarte, apoyarte. Los busqué en los sitios mas raros hasta que después de unos dias los
encontré en el baul. Los cogi para destruirlos y otra vez senti que no podia hacerlo. Es parte de mi
vida y quiero que la conozcas. La vida tiene situaciones dificiles y solo nos cabe esperar decidir
sabiamente, pero el miedo es poderoso, el miedo aniquila nuestro raciocinio. Cualquier tipo de
miedo, por nimio que sea, se apodera de nosotros y nos paraliza. Sé prudente, Klara, pero jamas
tengas miedo, por nada. Recuerda: un poco de prudencia en nuestras decisiones nos ayuda a no
estrellarnos a la menor oportunidad. El miedo paraliza —repiti6 insistente—. Si te paralizas,
mueres; muere tu alma, tu ser, no creces como persona. Simplemente, te limita tanto, que vives
como una planta. Eso es el miedo.

Klara abri6 la boca para contestar, pero Idaira continud.

—Ahora lo veo todo muy claro. ;Sabes qué es la libertad? La respuesta es muy facil y dificil a
la vez. La libertad es ser ti misma. Pero vivimos en un mundo lleno de modas vy
convencionalismos, donde si no haces lo que hacen los demas, o no tienes un trabajo normal, o
€xito, si no vistes como todos y te sales de las normas, te tachan de rara. Y la rareza da miedo, por
eso seguimos al rebafio, para lograr la aceptacion del grupo, pero ja qué precio? Al de dejar de



ser nosotros mismos. Dejamos de ser libres. Hija, no pierdas tu esencia, vive tu vida como creas
conveniente, sin pensar en qué dirdn los demas. Solo piensa en qué te hace feliz y hazlo, desde el
respeto, pero hazlo. No dejes que nadie coarte tu libertad. Sé t misma.

Idaira bebid un poco de agua del vaso que tenia en la mesita de noche. Estaba muy cansada, pero
tenia la sensacion de que era el momento de dar voz a sus pensamientos, a que Klara la conociera
un poco mas, a expresar lo que le habria gustado hacer con su vida y no hizo. Agarr6 la mano de
Klara y continu6.

—¢Sabes? Creo que he tenido una buena vida. Cierto que mi infancia ha sido dura, estaba muy
reprimida, pero conoci a tu padre muy joven y me abri, no al mundo, eso seria exagerado, pero si
a todo lo que ¢l me ensefiaba. Nos casamos y naciste ti. Yo ya habia visto las fotos de mi padre y
abuela, y te confieso que fue un shock para mi. Eras idéntica a ellos; tu nacimiento volvi6 a
recordarme todo el sufrimiento de mi nifiez, miraba tu carita y veia a mi padre. Estuve asi los dos
o tres primeros meses, supongo que ahora dirian que sufria depresion posparto. Una mafiana te
pusiste malita, no mejorabas y por la tarde te llevamos al hospital; fue ahi cuando, de golpe,
entendi. Tenia tanto miedo a perderte que entendi que si mi padre no hubiese existido, ti y yo
tampoco. Y entonces le agradeci que se hubiera enamorado de mi madre. Dejé la sala de espera
del hospital y sali a la calle, alli mir¢ el cielo azul y le dije: papa, cuida de mi nifia, es tu nieta, si
haces que se cure te prometo que, a mi vez, yo haré todo lo posible por perdonarte. Volvi a entrar
y, poco después de sentarme otra vez en la sala de espera, salié el médico que te atendia y nos
dijo que tardarias unos dias, pero que te pondrias bien. Ahi fue cuando de verdad empecé a
quererte y nunca he dejado de hacerlo. Puede que fisicamente seas como tu abuelo, pero no eres
¢l, eres td, con tu personalidad, tu esencia propia. Y es buena, Klara, tu esencia, t, eres buena;
por eso te digo que nunca, nunca la pierdas y seas til misma. —Muy suavemente anadio—: Vive
siguiendo tu instinto, tus reglas, y seras feliz.

Su voz se fue apagando, hasta que Klara vio que su madre se habia dormido pocos segundos
después. Le habria encantado seguir escuchandola. ;Qué habia dicho, que siguiera su instinto?
Pues su instinto le gritaba que la abrazara y durmiera con ella. Se arrellan6 en la cama y abrazada
a sumadre se sumio en el suefio.



CAPITULO 6



1944
Gran Canaria
Klaus

—Por favor, Maria, por favor, no llores. Maria, Du bist mein Schatz.

Cuando estaba emocionado le dijo al oido: «Maria, eres mi tesoro», pensando cuan cierto era.

Ella le habia abierto a la luz, a la verdad, al cambio. A todo lo bueno que podia deparar la vida.
Tan joven, tan bella y tan sabia.

—Pero ;qué voy a hacer? Ya tengo dos faltas. No te vayas y me dejes sola para darle la noticia a
mis padres. Se van a sentir tan defraudados, se van a enfadar mucho. ;De verdad tienes que irte
mafiana?

—Si, cielo, estd todo preparado. Quiza pueda volver en un mes o dos, lo intentaré. Depende de
cuanto tarde en solucionar la transferencia de mi herencia. No voy a conformarme con lo que me
dio mi padre. Tengo derecho a mi parte, ¢l no quiere darmelo en vida, pero tendré que hacerlo.

—Y por qué no conformarte? Con lo que te dio la altima vez podemos construir una vida.
(Sabes cuanto dinero es? Es mucho, puede que para ti sean migajas, pero esas migajas pueden
hacernos vivir bien cinco o seis afos. ;Para que quieres mas? Somos jovenes, inteligentes,
podemos trabajar.

—No se trata de eso, Maria; se trata de que con lo que me corresponde podemos darle a
nuestros hijos una gran vida y dedicar parte a mejorar la vida de otras personas, como hace mi
madre. No es codicia, es querer el bien para nosotros y los demas. ;Es eso malo?

—No, no lo es, Klaus, pero tengo miedo.

—(Tu? Eres la mujer mas fuerte y bonita que conozco. Guarda bien el dinero que me dio mi
padre. Yo volveré, pero si no lo hago, isalo como creas conveniente, para ti y nuestra hija.

—(Coémo que si no vuelves? Klaus, olvidate de lo que te corresponde, no te vayas. Si es
necesario podemos huir.

—(A donde? Europa esta descartada, el Tercer Reich tiene espias y adeptos por todo el mundo,
no seria seguro. Y no quiero que te pase nada, ni a ti ni a la nifia. Porque vamos a tener una hija
que se parecera a ti.

—No, vamos a tener un hijo y se parecera a ti.

Se abrazaron mientras se dirigian al coche que les llevaria a puerto para volver a Fuerteventura.

—No tengo mas remedio que marchar, Maria; he barajado todas las posibilidades y marchar es
la mejor. Por favor, entiéndelo.

—De acuerdo, Klaus, ve, ten cuidado y regresa a mi.

Klaus la mird, grabandose a fuego su rostro. Solo por haberla conocido, su vida habia valido la
pena. Ich liebe dich mein Schatz.



2007
Puerto del Rosario
Idaira

Idaira era consciente de su situacion. Estaba en la cama del hospital, le pesaba tanto el cuerpo que
ni siquiera tenia fuerza para abrir los 0jos. No podia ver a Klara, pero sentia su presencia. Sabia
que estaba alli, acurrucada en ese espantoso e incomodo sillon, con su larga y dorada melena
rubia rozandole la blanca y suave piel. ;Sabria alguna vez cuanto la habia querido?

Sintié la mano de Klara en la frente, le apartaba el cabello suavemente. Saco fuerzas para
decirle «te quiero tanto, hija». Sonri6 cuando Klara le dijo: «Yo también te quiero, mama, no te
preocupes, te pondras bien y volveremos a tener una de nuestras charlasy.

Intentd hablar, pero el suefio la vencid, y era un suefio tan bonito... Estaba en un lugar sin
formas, todo blanco, con una especie de brumas que formaban espirales de suaves colores. Las
veia moverse de un lado hacia otro, unas se movian rapido, otras mas lento.

Alargd una mano para tocar una espiral azul, pero se desvanecio, volvio a girarse para intentar
tocar otra de un precioso color rosa pastel, pero se desplazd rapidamente a la izquierda. Idaira la
siguid y fue cuando se dio cuenta de que se sentia bien, ligera. Tan ligera que ni siquiera sentia el
cuerpo. Desed que el suefio durara mucho tiempo. jSe encontraba tan bien, tan tranquila en ese
lugar! Esperaba poderlo recordar cuando despertara para explicarselo a Klara.

Una espiral azul y verde se acerco a ella. Idaira sonrid, le gustaba esa espiral. Mientras la
observaba se fue transformando hasta que vio los ojos de su marido.

—Andrés, jeres t1? Estas en mi suefio, ahora si que no quiero despertar.

—Si, soy yo, pero esto no es un suefio, Idaira, ahora estds aqui conmigo.

—(Como que no es un suefio? ;Qué quieres decir, todo es efecto de la medicacion? jPor qué te
ries?

—Porque a todos nos cuesta. Cuando llegamos aqui atin tenemos reminiscencias de nuestra vida
fisica y nos imaginamos gran cantidad de excusas para alargar el momento de aceptar la verdad.

—Nuestra vida fisica... ;Quieres decir que he muerto? ;Esto es el cielo?

—Tu cuerpo fisico ha muerto, Idaira, es el envoltorio de nuestra alma. El cuerpo muere, el alma
no. (El cielo? Eso es lo que ti quieras que sea.

—Pero, no entiendo. Estoy viendo tus o0jos.

—Porque ti quieres ver mis 0jos. Somos pensamiento, energia, lo que ti quieras sera. Sin darte
cuenta, has elegido ver mis ojos. Haz una prueba, piensa en otra cosa de mi antiguo cuerpo y la
veras.

—iPues si! No quieras saber en qué estaba pensando. Creo que me he reido picaramente. ;Lo
has oido?

—Idaira, sabia que nos volveriamos a encontrar. Escucha, esto puede costar un poco. Explicame
lo que tu crees que es un sueiio. {Qué ves?

—Estaba diciéndole a Klara que la queria, ella me ha dicho que me queria y que pronto estaria
bien y volveriamos a hablar. De pronto, he aparecido aqui, en este espacio blanco, lleno de
espirales que parecen volutas de humo de suaves colores, y has aparecido ti. ;De verdad he
muerto? jKlara! ;Qué va a ser de ella?

—KIara estara bien. Cuando aceptes la realidad todo ird mejor.



—Cuanto tiempo se tarda en aceptar?

—EI tiempo no existe, 0 mas bien es tan eldstico que no cuenta. Entenderéds esta etapa, no te
preocupes. Solo piensa en lo que te he dicho. Somos pensamiento, lo que quieras y pienses, se
hara realidad.

—Quiero estar contigo, Andrés, en la playa en la que nos conocimos.

Inmediatamente, y como a través de un velo, vio la arena, el mar, la roca volcanica al lado de la
cual se escondian para amarse. Alargd la mano, cogi6é un puiiado de arena y la dejo deslizarse
entre sus dedos.

—¢Quieres decir que, si no tengo cuerpo fisico, esta arena que tengo en la mano no existe? ;Y la
sensacion tan placentera que siento?

—Tienes esa sensacion porque es lo que quieres sentir. Es confuso, lo sé. Pero esto es lo que
tenemos ahora y es maravilloso, poder llenarnos de buenas sensaciones que sanen nuestra alma.
Lo que quieras lo tendras, de ti depende.

Una pequefia espiral azul revoloteaba alrededor. Idaira se sentia muy bien observandola. Se
acercaba, se alejaba, cambiaba de forma y se hacia mas grande para seguidamente volver a ser
pequeiia otra vez. Wolvid a alargar la mano para tocarla y esta vez no se desvanecio, sino que su
luz se fue haciendo cada vez mas brillante hasta que, por fin, pudo ver a Maria, su madre.

—¢Mama? También estas aqui. —Sintié6 como su madre sonreia—. Por cierto, ;donde estamos?,
[es esto el cielo 0 no?

—Estamos en todos los sitios y en ninguno. Estamos donde queremos estar.

—Mamad, necesito respuestas, no entiendo nada de lo que estd pasando. ;Por qué no hablais
claro?

—No se trata de hablar, claro, se trata de que en esta etapa todo es como ti quieras que sea.
Estaras donde quieras estar y como ti quieras estar. Pero solo en el plano espiritual, no fisico.

—Entonces, jno estamos hablando?

—No, estamos pensando, sintiendo. Yo puedo sentir tu confusion. ;Y t4, qué sientes en mi?

—Que estas bien, contenta por reencontrarnos, pero hay algo que te inquieta. ;Qué es?

—Ya lo descubriras, no te preocupes.

Idaira sinti6 que sumadre sonreia, le pregunt6 algo que se le acababa de ocurrir.

—¢Volveremos a la... vida fisica?

—Solo si queremos, pero no antes de haber mejorado, madurado.

—¢Volveremos a ser familia?

—Puede que si, puede que no. Quiza yo sea tu hija, o tu mejor amiga. Lo cierto es que, de alguna
manera, nos volveremos a encontrar en el plano fisico. Y antes de que me lo preguntes, si, en el
amor nos volvemos a encontrar con la misma persona, si queremos. Almas gemelas, ya sabes.

—Si decidimos volver, ;recordaremos algo de esto?

—No, este plano se olvida al nacer, al igual que nuestra vida fisica se va borrando mientras
permanecemos aqui. He reconocido tu alma, pero ya no recuerdo nada de mi vida. No te inquietes,
asi es mejor; de otra manera, echariamos muchisimo de menos a las personas que hemos dejado
atras y no podriamos avanzar. Aqui estamos con quien queremos estar, sin ningin impedimento, ni
juicios de valor, solo porque somos almas afines. Ahora mismo te noto preocupada.

—Pienso en mi hija.

—Ella estara bien. Y cuando llegue aqui, la reconocerés y te reconfortara.

Una pequeiia luz blanca titilaba en la lejania; no se movia del sitio y practicamente no cambiaba
de forma. Idaira la miraba y la luz brillaba mas, pero seguia sin moverse.



—Puedo reconocer el alma de alguien a quien no he conocido fisicamente?

—Si, es posible.

Idaira sentia a Andrés muy cerca de ella.

—Estas segura de que quieres conocerle? —preguntdé Maria.

—S1, quiero conocer a mi padre.

Mientras Idaira pronunciaba estas palabras, la pequeia luz blanca se fue haciendo mas grande y
brillante cuanto mas se acercaba a ella. Lo hacia con lentitud, emanando una gran emocién, mezcla
de amor y un leve pesar.

Idaira sinti6 todo eso al ver sus 0jos, exactamente iguales a los de Klara.

—Estoy tan agradecido de que quieras verme... Yo si que aun tengo recuerdos de mi vida
anterior. Siempre lamenté no haber podido conocerte, abrazarte, protegerte. Te queria ya antes de
haber nacido. Esto es algo que no me dejaba estar en paz en este plano. Supongo que era mi
castigo, por no vivir como debia parte de mi vida. Pero ahora estds aqui, has querido verme.
Gracias, te quiero tanto.

Idaira sintié su amor, su gratitud y una calidez que la envolvia como un abrazo. Ya nada la
inquietaba; supo que aunque tenia muchas cosas que entender, mejorar y aprender, alli seria feliz.



2007
Domicilio de Idaira
Klara

Habia pasado una semana, una semana desde que su madre ya no estaba. No recodaba
practicamente nada de lo sucedido en los ultimos dias. Cerraba los ojos y veia a Conchi llegar
corriendo por los pasillos del hospital, como ralentizaba la marcha para parecer serena al llegar a
ella, como la abrazaba mientras las dos lloraban.

Pero no recordaba sus palabras, ni las de nadie, en realidad. Tampoco recordaba si durmi6 o
comio. Solo podia recordar que eligi6 un ramo de rosas para su madre, nada mas. ;Acaso no se
merecia su madre que recordara su marcha de este mundo?

Habia estado en casa de Conchi hasta hacia unas horas. Ella la habia cuidado, de eso si que se
acordaba. La hacia comer y descansar, la acompafio al médico y a hacer todos los tediosos
tramites. También la acompafid a su trabajo a presentar la baja médica. Ademads, y por si fuera
poco, hizo un milagro. Logr6 que sus hijos jugaran con gritos por debajo de los ochenta decibelios
y no destrozaran la casa en su presencia.

Benditos nifios. Ellos también la habian cuidado, le habian prestado sus cuentos y juguetes.
Javier incluso le habia dejado su peluche preferido, un leon el cual no dejaba a nadie, ni siquiera
a su padre.

Estaba muy agradecida, pero penso que era hora de volver a su casa. Tenia muchas cosas en qué
pensar, muchas decisiones que tomar. Entrar en la casa de su madre habia sido duro, la noto fria y
sin vida. Fue incapaz de entrar en la habitacion de sus padres. Tendria que arreglarla, pero no
hasta que tuviera fuerzas para ello.

Deambul6 por la cocina, colocando platos que ya estaban colocados y limpiando muebles que
estaban impolutos; se fue al bafio y volvié a salir. Sin saber bien qué hacer, se dirigié al jardin.
Eran las dos y diez y ain continuaba alli, sentada, mirando al frente, pero sin ver, cuando sono el
timbre. Se levant6 pensando en quién seria a aquellas horas, pero sin darle importancia realmente.

Abri6 la puerta a Conchi que, segiin su costumbre, entré como una avalancha.

—Si ti no duermes, yo tampoco. Traigo helado y cervezas. ;Qué te parece? ;Donde lo dejo?

—Conchi, ;coOmo sabes que no estaba durmiendo? ;Qué haces despierta a estas horas?

—Me he levantado a fumar un cigarro y he visto luz en tu patio. Si, ya s€¢, no me mires asi. Es
solo un cigarro de vez en cuando.

—Mientras sea uno de vez en cuando... Anda, ven, estoy en el jardin, deja las cervezas en la
nevera, nos tomaremos el helado.

Se sentaron juntas y empezaron a tomar el helado lentamente, sin hablar, hasta que Conchi
rompio el silencio.

—¢(Qué es lo que no te deja dormir? Sabes que puedes estar en mi casa todo el tiempo que
necesites.

—Te lo agradezco mucho, pero tengo muchas cosas que decidir. No sé qué hacer con esta casa,
con mi trabajo, con mi vida en general. Es un desastre, ademas. ;He cuidado bien de mi madre?
(Podria haber hecho algo mas por ella? ;Ser mas carifiosa?

—Has cuidado perfectamente de tu madre, eso no lo dudes; y en cuanto a carifiosa, ti eres como
eres. La querias y ella lo sabia, que no estuvieras siempre encima de ella abrazandola no significa



que no la quisieras. Mira, es normal pensar esas cosas cuando alguien se va; siempre tendemos a
pensar que podriamos haber hecho algo mas, pero tienes que quedarte con que has hecho todo lo
que has podido por ella.

—Es dificil, jsabes? Ahora ya no tengo nada, ni marido, ni hijos ni familia. Y eso me hace
pensar que soy egoista; mi madre ha muerto y yo solo pienso en mi.

—Pero es que tienes que pensar en ti. Te repito, has cuidado de tu madre, ahora te toca cuidar de
ti. Ademas, me tienes a mi. —Conchi cogié la mano de Klara y la apret6 levemente—. Las
decisiones las tienes que tomar ti, pero si necesitas que te escuche, un consejo o un hombro sobre
el que llorar, ahi estaremos, mis rizos y yo.

A su pesar, Klara sonrid. Conchi era una cabra loca, ella sensata. Conchi tendia a gritar cuando
se enojaba, ella bajaba la voz. Eran tan diferentes, tan opuestas, que su madre siempre decia, «las
dos hacéis una». Y era cierto, Conchi era mas que su mejor amiga, era su hermana.

Estuvieron un rato mas en el jardin, hasta que Klara le dijo a Conchi que se fuera a casa, que
estaba bien, y que se quedaba las cervezas para la tarde siguiente. Se las beberian y se
emborracharian.

Después de acompaniar a Conchi hasta la puerta, fue a su habitacion, se cambi6 y se puso unos
comodos leggins grises y un top rosa palido. Se recostd en la cama a la espera del suefio. Un
suefio que no llegaba, pero eso era algo que no la molestaba; tiltimamente nada la molestaba o la
enfadaba, era practicamente una planta.

Acerco las rodillas a su pecho y las abrazd pensando qué hacer al dia siguiente, para descubrir
que le daba igual. Le vinieron a la mente las palabras de su madre: «S¢é ti misma.

«De acuerdo, seré¢ yo misma. ;Qué hago cuando no sé qué decision tomar? Listas, hago listas.
Soy la loca de las listas». Cogi6 una libreta del cajon de la mesita de noche y un boligrafo.
Apoyando este en los labios pens6 en todo lo que tenia que hacer.

Decidio6 dividir la hoja en cuatro secciones. Una la tituld Amor, otra Finanzas, la tercera Casas
y la cuarta y ultima seccion Diarios.

Empez6 por lo mas facil, el apartado Casas. Tenia su piso y, a no ser que su madre hubiera
cambiado el testamento, también tenia esta casa y el piso en Gran Canaria. Sabia que su abuela
habia comprado una finca alli, posteriormente la habia vendido y comprado un piso, que a su
muerte legd a Idaira junto con la vivienda habitual. En fin, que seguro que podia contar con su piso
y dos o tres propiedades mas.

Lo que la llevaba al apartado Finanzas. Tendria que acordar una cita con el abogado de su
madre; le habia parecido verlo en el funeral, pero no estaba segura. Anot6 en el apartado /lamar
al abogado y le puso un asterisco para tenerlo presente. Si su madre le habia legado las
propiedades, venderia su piso, o mejor, lo alquilaria y asi tendria un ingreso extra mensual, ya que
pensaba dejar su trabajo como guia turistica. Volvi6 al apartado Casa y anot6 reformar la casa de
sus padres. Viviria alli, asi estaria al lado de Conchi, tendria su negocio mas lejos, pero no le
importaba, le gustaba conducir.

Sigui6 con el apartado Amor. Bien, tenia una mente logica y analitica, asi que los dos primeros
apartados habian sido faciles. Este era mas duro. Lo unico que tenia claro era que no queria otra
relacion, atarse a alguien. No a esas alturas, ya no. Tendria sus aventurillas cuando le apeteciera,
pero nada mas. Pensé en su madre y abuela, se habian ido muy jovenes de este mundo, ninguna de
las dos habia llegado a cumplir los setenta. ;Y si a ella le pasaba lo mismo? ;Coémo queria irse?
Desde luego que pensando que habia vivido bien, sin arrepentimientos ni rencores.

Estuvo un buen rato decidiendo si otra de las llamadas a hacer el dia siguiente era a su



exmarido. El lo habia intentado, habia querido hablar con ella. Lo suyo no habia funcionado, ¢l la
habia enganado, ella no le habia dado lo que ¢l necesitaba. Eso no era excusa para el engafio,
podria haberle hecho saber como se sentia. Pero ;le habria hecho caso ella?

De acuerdo, los dos tenian parte de culpa. Si, lo llamaria. No iria a su boda, pero intentaria
limar asperezas. Se habia quedado sola, queria continuar su vida lo mas limpia posible, en paz.

Diarios. Una sola palabra que encerraba muchas otras para ella. ;Valia la pena leerlos? Su
madre y su abuela ya no estaban. jEn qué iba a influir la lectura en su vida? No estaba muy segura
de que conocer la historia de amor de su abuela la ayudara en algo. Pero, por otra parte, también
era su historia. Su madre le habia dicho que su nifiez no fue muy feliz, y eso le hizo ser la adulta
que fue, con el consecuente trato hacia ella. Si, también era su historia. Dibujo un gran s/ en la
seccion Diarios.

Una gran tranquilidad invadi6é su cuerpo cuando guard6 la libreta, esponjé los cojines y se
dispuso a dormir. Por fin, después de muchos dias, el suefio la visito.



CAPITULO 7



1944
Wansee
Klaus

Mir6 sureloj a la luz de la luna, casi las doce. Maria ya estaria durmiendo, su dulce Maria. Seria
una gran madre para sus hijos. El también seria un gran padre, jugaria con ellos, les ensefiaria a
montar en bicicleta, les ayudaria con sus tareas del colegio. No seria un padre ausente, como el
suyo lo fue para €l.

Su padre, un hombre duro, recto, honesto, pero que vivia para sus negocios. Los cuidaba casi
mas que a sus propios hijos. La Unica que estaba por encima en sus prioridades era su esposa.
Sabia que iba a ser dificil que le diera lo que le correspondia por herencia. Su hermano mayor,
Karl, habia muerto en el este. Su padre contaba con ¢l para seguir con el negocio familiar, no para
que cogiera el dinero y se «largara con una no aria». Sabiendo lo que su padre sentia por su
madre, habia jugado la baza del amor. Necesitaba ese dinero para desaparecer con Maria, iban a
tener un hijo, su nieto. Nada de eso enternecio a su padre. Continuaba pensando que ganarian la
guerra y su deber como hijo era volver, casarse con una buena alemana, tener bebés y continuar
con el legado familiar.

La discusion habia ido subiendo de tono, al menos por parte de su padre. Estaba preocupado por
el peligro que corria. Canaris estaba en prision y todo el mundo sabia que ¢l era uno de sus
agentes favoritos. Habia tenido un buen puesto en la guerra, un puesto seguro, fuera de peligro.
«No como tu hermanoy, le habia recordado su padre.

—Seguro que ti mejor que nadie sabes lo que esta pasando, Klaus. Las SS quieren absorber la
Abwher. Canaris esta en prision, bajo sospecha de conspirar en multiples intentos de atentar
contra Hitler. Canaris caera y ;qué crees que pasara con ¢l, con sus agentes? La mayoria caera con
¢l, con acusaciones falsas o no, pero también caeran. ;Quieres eso? ;Quieres causar mas dolor a
tu madre? —Otto, rojo de furia, prosiguio—. Olvidate de esa chica, ingresa en las SS, casate y ten
bebés arios. jPor Dios! Sigue el ejemplo de tu hermana, se ha comprometido con un alto oficial de
las SS, cercano al Fiihrer, ella estd segura. Al menos, de momento. Klaus, los nazis tienen miedo,
estan haciendo purgas. Hazles ver que estas con ellos, es la mejor manera de mantenerte seguro.
(Crees que yo estoy de acuerdo con ellos? Intenté mantenerme al margen todo lo posible, no hacer
negocios con ellos y, aunque era dificil, lo habia conseguido. Ahora eso es imposible, han
intervenido mis negocios, mi fortuna. Pero no antes de poder sacar gran parte de ella a Suiza. Tu
labor es trasladarla a otro lugar, utiliza los canales que has abierto para ellos, pero mantén la
fortuna segura hasta que acabe la guerra.

—No te preocupes, utilizaré mi red. La fortuna estara segura. La sacaré¢ de Suiza y la pondré en
Espafia. Maria ya tiene parte de ella, con la que traslade tejeré un entramado que nos protegera a
todos. Ya le he hecho llegar una carta a Maria explicandole todo. Pero en una cosa tienes razon,
papa. Tengo que desaparecer y utilizaré parte de la fortuna en ello, no es seguro continuar
haciendo lo que hago. No quiero despedirme de ti asi, enfadados. Mama siempre me ha dicho que
piense con la cabeza y actie con el corazon.

Se miraron fijamente en aquel despacho lleno de libros y muebles oscuros, el santuario de su
padre. Finalmente, se abrazaron fuertemente, mientras Otto susurraba al oido de su querido Klaus
«esta bien, sigue tu instinto, hijo, y cuida de mi nietay.



2007
Fuerteventura
Klara

Habian pasado dos semanas mas y Klara ya habia tomado bastantes decisiones. Tal como se
marco en su lista, llamo a su exmarido, al abogado de su madre y dejo su trabajo como guia
turistica.

Cuando le explico a su jefe que dejaba el trabajo, este no supo cdmo reaccionar. Habia estado
muy poco tiempo trabajando alli, pero le habia cogido carifio, quiza algo mas; definitivamente,
algo mas. Era tan bella, tan responsable, algo seria, pero supuso que era por su gran sentido de la
responsabilidad. No se veian mucho en el trabajo y si se marchaba iba a ser dificil que se vieran.

—(Estas segura, Klara? S¢é que no es un trabajo de lunes a viernes, de nueve a cinco, pero...

—Si, lo he pensado mucho y realmente no lo necesito. Estoy muy agradecida por la oportunidad
que me has dado y lo bien que me habéis acogido, pero ahora esto en un momento en que quiero
otras cosas en mi vida. Espero que me entiendas, me ha encantado colaborar con vosotros, pero
necesito hacer otras cosas.

—Yo también estoy muy agradecido de haberte tenido con nosotros. De todas maneras, si
cambias de opinion y quieres volver, aunque sea de forma puntual, por favor, llamame.

Klara sali6 de la oficina en direccién a su coche. Antes de entrar en ¢l llam6 a Dani, era el guia
con el que mas trato habia tenido y con el que se sentia mas a gusto. Dani se sorprendi6 e intentd
convencerla de que se quedara; ante la firmeza de Klara en su decision, la amenazd con sorna.

—(A que me presento esta noche en tu casa y te ensefo todo mi repertorio para ligar?

—jVamos, Dani! Puedes venir y cantarme una serenata si quieres, pero mi decision esta tomada.

—iJoder, Klara! Me divertia mucho contigo, eres como esa hermana mayor que regafia
amablemente, que aconseja mientras se burla. Te voy a echar mucho de menos.

—Dani, me voy del trabajo, no a la otra punta del planeta. Si necesitas impresionar a alguna
chica, lldmame y te aconsejo. Mientras me burlo, eso si.

—Lo de que te voy a echar de menos va en serio.

—Lo de que me llames también, Dani. Has sido un compafiero genial. Cuando me encuentre
mejor podemos quedar y me invitas a un café.

Se despidié de Dani, colgd y condujo hasta casa de su madre; aun no la sentia como propia. De
momento, no habia decidido qué hacer con las propiedades. En su lista habia marcado vender el
piso y reformar la casa de sus padres, pero ahora no estaba segura. Bueno, una cosa a la vez.
Habia hecho lo mas facil, dejar su trabajo. Ahora tocaba decidir qué hacer después. ;Llamar a su
marido o al abogado?

Cuando llegd a casa, se dio una larga ducha, algo que siempre la habia ayudado a decidir.
Mientras se secaba, se ponia unos pantalones holgados y una amplia camiseta, pensé que llamaria
a su exmarido. Las situaciones dificiles, cuanto antes te las quites de encima, mejor.

Se hizo un t¢ helado y mientras iba a su habitacion marco el nimero de su exmarido. Se hizo un
tenso silencio cuando contestd Natalie.

—Emm... Hola, soy Klara, ;esta...?

—Ahora estd en la ducha, yo le digo que te llame —el acento francés de Natalie era muy
marcado cuando le dijo—: Senti mucho lo de tu madre, y sé que Marcos también. ;Coémo te



encuentras?

—DMejor, gracias. jLe dirds a Marcos que me llame?

Natalie le asegur6 que asi lo haria y le hizo saber que se alegraba de que estuviera mejor. Klara
volvid a darle las gracias y se despidieron. Se sentia bien, habia sido capaz de hablar con ella sin
sentir deseos de arrancarle la cabellera. Habia sido educada y civilizada. «jBien por mi!», pens6
a la vez que bebia un gran trago de té.

Pocos minutos después llamoé su marido. Klara se dio cuenta de que no sinti6 nada cuando vio su
nombre en la pantalla. Su voz fue muy tranquila cuando contesto.

—Hola, Marcos, gracias por llamar.

—Natalie me ha dicho que has llamado y que habéis hablado unos instantes —su tono de voz fue
dubitativo.

—Si, ha sido una conversacion corta y con tensos silencios, asi que lo inico que puedo decirte
es que estés tranquilo. No nos hemos insultado ni nada de eso.

—Pocas veces te he oido decir palabrotas, Klara. Pero, bueno, ;co6mo te encuentras?

—Tomando muchas decisiones —soltd un largo suspiro antes de afiadir—: Necesito hablar
contigo. ;/Cuando podemos quedar?

—Volvemos a Fuerteventura mafiana, queremos ver a mis padres antes de salir para nuestra luna
de miel.

Klara se llevo la mano a la frente, se habia olvidado por completo de la fecha de boda de su ex.
Volvio a suspirar.

—Claro, lo siento, lo habia olvidado. Si quedar es mucho problema para ti, lo entenderé.

—Solo vamos a estar dos dias en casa de mis padres antes de salir para Grecia. ;Quedamos
pasado mafiana a las seis?

—De acuerdo, me parece bien. ;Donde la otra vez?

—Perfecto, nos vemos. Cuidate, Klara.

Colgo6 sintiéndose cada vez mejor consigo misma. Amargura fue lo unico que consiguié odiando
a Natalie y guardando rencor a su marido. Lo hecho, hecho estaba. No habia marcha atrds ni
queria que la hubiera. Mas le valia que lo aceptara y siguiera con su vida.

Llam6 a Conchi para hablar un rato, suponia que atin no estaria preparando la cena y un parén en
el cuidado de sus hijos le iria muy bien.

—Conchi, ;jpuedes hablar? Oye, no escucho a tus hijos. ;Qué has hecho con ellos?

—Pues veras, aunque a veces me gustaria atarlos y amordazarlos, todavia no lo he hecho. Ahora
estan en la cocina con su padre, muy aplicados y atareados en preparar la cena. Me han dicho: «t
descansa, mama, nosotros cocinamosy. jA veces son tan monos!

—iQué suerte tienes! ;Qué ha sido ese ruido? —Klara escuchd con total nitidez un sonido
ensordecedor de cacharros cayendo.

—Pues, exactamente, no lo s¢ —contesto Conchi—. Y ahora mismo tampoco me importa, estoy
en un momento relax, el unico de esta semana. Joder, Klara, lo siento. Con lo que estas pasando y
yo aqui, quejandome.

—No te preocupes, ti también lo estds pasando mal y aun asi me cuidas. ;Sabes? Se me acaba
de ocurrir una cosa: cuando me encuentre mejor, me centre y sepa qué hacer con mi vida, jqué te
parece si me quedo con tus hijos un par de dias para que puedas irte con tu marido en plan
romantico?

—¢En serio, lo harias? ;Sabes lo que dices? Necesitards tapones para los oidos, rodilleras y
otras protecciones para cuando tropieces con sus juguetes, un par de diazepanes, cinco o diez



litros de tila...

—Para, para —Klara comenzd a reir—. Conchi, es la primera vez que me rio en mucho tiempo,
gracias por ser como eres. Y si, lo digo en serio, si 0s parece bieny los nifios quieren, me quedaré
con ellos.

—Pues nos hard mucha ilusién, eso seguro. A ver, ahora dime, ;qué has hecho hoy que no te he
visto el pelo?

Hablaron unos minutos mas, se despidieron quedando para el dia siguiente a media mafana, a
tomar un café y seguir charlando.

Ya se le habia hecho muy tarde para llamar al abogado, asi que se hizo algo de cenar con lo
poco que quedaba en el congelador y la despensa. No tenia mucha hambre, pero se obligé a comer
el pollo a la plancha. La ensalada acab6 en la basura.

Después de recoger todo y dejar una carga de ropa preparada en la lavadora para la mafnana
siguiente, cogi6 un libro y se fue a su habitaciéon. Ultimamente, su vida se reducia a eso, a hacer
gestiones, 1lamadas y pasar el resto del dia y la noche en su habitacion con visitas ocasionales al
bafio cuando era estrictamente necesario. No le apetecia estar en ningun otro sitio, solo en su
habitacion. ;Como iba a reformar la casa de sus padres para vivir en ella si era incapaz de salir
de su habitacion? El jardin, recordd que la primera noche que paso6 sola en casa estuvo mucho
tiempo en ¢l. Conchi se presentd y estuvieron comiendo helado. Si, podia funcionar. Dio media
vuelta y se fue a su amado jardin. ;Coémo se habia podido olvidar de é1? Se sent6 en la silla de
siempre, con el libro en el regazo; no lo abrid, era la novela que tenia a medias cuando se mudoé a
casa de su madre, no se acordaba muy bien de la trama y no estaba segura de que le apeteciera
seguir leyéndola. Sigui6 alli un rato mas, sin hacer nada, solo mirar como la luz de la luna
iluminaba sus queridas flores y plantas.

Durmi6 poco esa noche. Se levantd cansada, pero no tanto como en dias anteriores. Suponia que
era normal, el médico le habia recetado ansioliticos, pero ni siquiera los habia comprado, no
queria aplazar el dolor, ;para qué? Si al final tendria que pasar por ello y afrontar la pérdida de
sus seres queridos.

Hizo algo de limpieza y desayun6 antes de llamar al abogado. Solo lo habia visto tres o cuatro
veces cuando habia acompafiado a sus padres siendo pequefia y otra vez ya siendo mayor. En
todas las ocasiones, se habia quedado en la sala de espera hojeando aburridas revistas. El
abogado era quizd algo mayor que su madre, pero no mucho. Lo recordaba con un profuso bigote,
0jos pequefios, pero agradables, nariz grande y un traje oscuro que le quedaba demasiado ajustado
a la cintura.

La recepcionista le dijo que el sefior Martinez tenia una semana bastante ocupada, pero
cambiaria algunas citas, ya que esperaba su llamada.

—EIl sefior Martinez iba a llamarla la semana que viene si usted no lo llamaba antes, sefiora
Tacoronte. ;Cuando puede usted venir? ;Tiene la direccion?

Klara, que no estaba acostumbrada a que la llamaran por su apellido, dudé un poco antes de
contestar.

—Supongo que siguen teniendo el bufete en Gran Canaria, ;verdad?

—Si, el sefior Martinez en esos momentos estd muy ocupado y no le es posible viajar a
Fuerteventura para verla, me pidié que me disculpase en su nombre.

—Esta bien, no se preocupe, no es problema. Veamos, hoy es miércoles, mafiana tengo una cita
importante que no puedo dejar pasar. Tendria que ser el viernes o ya el lunes de la semana que
viene.



—D¢jeme ver —Klara escuchaba como la recepcionista tecleaba en el ordenador—. ;Puede
esperar un momento, por favor?

Klara escuchaba la tipica musiquita de espera pensando en que preferia quedar el lunes, asi
tendria tiempo para aclararse y prepararse. Algo le decia que quizd escucharia cosas que no
serian de su agrado.

—¢Sefiora Tacoronte? El sefior Martinez no puede ponerse al teléfono, le envia saludos y le
pide que si es posible que venga usted el lunes a las cuatro de la tarde, parece que tienen bastantes
temas a tratar, ha reservado toda la tarde para usted. También me ha pedido que reserve una noche
de hotel para usted. ;Tiene alguna preferencia?

—Pues realmente no, solo que sea comodo y tranquilo.

—De acuerdo, haré las gestiones y la llamaré para darle los datos del hotel. Nos vemos el lunes,
sefiora Tacoronte.

—Hasta el lunes, muchas gracias.

Acababa de colgar con la recepcionista cuando son¢ el timbre, era Conchi.

—Estupendo, estas arreglada, nos vamos.

—¢Coémo que nos vamos? —Klara ya estaba siendo arrastrada a la calle por Conchi—. jEspera,
espera, mis llaves!

Cogid las llaves, el bolso y el teléfono movil y salié presurosa al sol de media mafiana.

—Tia Klara, tia Klara —Javier, el hijo pequefio de Conchi, sali6 disparado hacia la puerta
intentando ayudar a Klara a cerrarla y molestando en el intento—. ;Sabes? Vamos a tomar café.

—Tu no puedes, eres muy pequefio —azuzo6 su hermano mayor, escapandose de las garras de su
madre y corriendo hacia Klara.

—No soy pequefio, ya tengo cinco afios. ;A que puedo tomar café, a que si?

—Cuando seas mayor podras tomar café.

Iba a decir algo mas, pero Javier la interrumpio.

—¢Y eso cuando sera? ;La semana que viene? —EIl pequefio miraba esperanzado a Klara.

—Bueno, la semana que viene no —ante la acuosa mirada del nifio, continu6—; pero quiza el
afio que viene si.

—Y falta mucho para el afio que viene?

—¢Aun quieres quedarte con mis hijos un fin de semana? —Conchi le lanzd una elocuente
mirada antes de girarse y alzar la voz—. Javieeeer, jque tengas cuidado con la pelota!

—Anda, vamos, antes de que nos echen del barrio. —Klara cogi6 la mano de Javier y se subid
al coche, no sin antes tener algiin problema para convencerlo de que ¢l no podia conducir.

El trayecto hasta el centro comercial fue tal como cabia imaginar con dos nifios hiperactivos
encerrados en un vehiculo. Les pusieron su musica preferida, se cansaron de ella a los tres
minutos; cogieron los juguetes que les dio su madre, acabaron por tirarselos a la cabeza; probaron
con los cuentos, pero eso tampoco funciond. Klara y Conchi exhalaron un suspiro de alivio cuando
por fin aparcaron y los soltaron en el parque mientras ellas se sentaban en la terraza de la
cafeteria.

—Vale, ahora que ya estamos tranquilas, dime, ;coOmo te encuentras?

Klara mir6 sonriendo a su amiga. Tenia bastantes cosas que explicarle, todas las decisiones que
habia tomado, pero atn no le hablaria de la historia familiar, primero queria leer los diarios.

—NMe encuentro mejor, Conchi. He estado decidiendo muchas cosas. He dejado mi trabajo como
guia turistica, he quedado con mi ex y el lunes iré a ver al abogado de mi madre.

—¢Estas segura de lo de tu ex?



—Si. Quiero que mi vivir mi vida sin rencores, quiero dejar algo bueno en este mundo cuando
me vaya de ¢él. Y el primer paso es hablar con mi ex. No hacerlo no me aporta nada, pero puedo
ganar mucho si lo hago.

—Qué crees que puedes ganar?

—Sobre todo, paz mental y tranquilidad. Ya paso, es hora de superar el enfado que me provoco.

—Puedo acompaiiarte si quieres, me parece bien que hables con él, pero ;estas preparada?

—Si, ya lo he decidido y, cuanto antes cierre esa etapa, mejor.

—iEsa es mi Klara! Una vez que decide algo, lo lleva a cabo sin perder un segundo.

Escucharon un grito agudo que les hel6 la sangre. Miraron hacia la zona de toboganes y vieron
como Javier aterrizaba de cabeza en la arena, después de deslizarse por el tobogan a toda
velocidad. El nifio no se movia y su hermano mayor no dejaba de gritar. Salieron corriendo,
Conchi blanca como el papel, mientras Klara abrazaba a Alex y se tranquilizaba al ver que Javier
estaba bien, llorando a mares, pero bien.

—De acuerdo, jse acabo! Vais a estar sentados con nosotras en la mesa. ;Cuantas veces os tengo
que decir que no os tiréis de cabeza por el tobogan? —Cogid a cada uno de la mano y no los soltd
hasta que volvieron a su mesa—. Aqui tenéis vuestros zumos, os los tomdis aqui, tranquilitos.

—NMami, (y si nos vamos a la arena y no nos movemos de alli?

Javier movia afirmativamente la cabeza con entusiasmo.

—Y no nos movemos de alli —dijo para apoyar lo dicho por su hermano.

—Esta bien, pero como volvais a hacer una trastada, no salis en una semana, ;entendido?

—S1, mami —dijeron los dos a coro.

—Y yo que queria hablar tranquila contigo. jQué ilusa! Con mis hijos es imposible.

—No te preocupes, Conchi, he salido a hacer un café gracias a ti, ni me acuerdo de la tltima vez
que sali.

—Donde estdbamos? Ah, si, tu ex. No sé si te diste cuenta, pero Marcos fue al funeral, no sé¢
como se enterd, yo no se lo dije. Me repatea decirte esto, pero parecia afectado, que se
preocupaba por ti.

—Pues que no te repatee, quiza se equivoco en coémo hizo las cosas, pero no es mala persona.
Tengo ganas de verlo y arreglar las cosas con él.

—Si t lo dices... Pero si puedes, dale una patada en ya sabes donde de mi parte.

Los nifios olvidaron lo de no moverse de la arena y ya estaban haciendo trastadas por ahi otra
vez. Decidieron volver a casa, los nifios estaban cansados, tenian que comer y hacer la siesta. Se
despidieron en la puerta de Klara. Ella también estaba cansada, entr6 en casa con la misma
sensacion de los ultimos dias, practicamente no comié y durmi6 toda la tarde y parte de la noche.



CAPITULO 8



2007
Fuerteventura
Klara

Ya estaba duchada y vestida para su encuentro con Marcos. Como era su costumbre no llevaba
mucho maquillaje, pero, eso si, el vestido era espectacular, de corte lady, en negro y blanco.
Estaba bellisima.

Al menos, es lo que Marcos pensd cuando la vio. Era una pena que lo suyo no hubiese salido
bien. Le puso la mano en el brazo y se inclin6 para besarla en la mejilla.

—XKlara, siento mucho lo de tu madre.

—Lo sé. Me pareci6 verte en el funeral, pero no recuerdo si te saludé.

—Si, lo hiciste. ;Como estas?

—Es duro, pero saldré adelante. ;Cémo supiste que mi madre habia fallecido?

—Me llamo6 su abogado. —Ante la incredulidad de Klara, anadio—: Cuando a tu madre le
detectaron la enfermedad, me llamo. Le preocupaba dejarte sola. No malinterpretes, tu madre no
queria que volviéramos a estar juntos, solo queria que de vez en cuando hablara contigo y
comprobara cémo te iba.

—Por eso me llamaste? Todo lo que me dijiste, ;lo pensabas de verdad?

—Por supuesto que lo pienso de verdad. Klara, no quiero tener una relacién de odio contigo,
pero lo entenderé si no quieres volver a hablar conmigo. Aunque no lo creas, quiero que seas
feliz.

—Fui muy dura contigo, ;verdad? Yo también quiero que seas feliz, Marcos. Estoy pensando
mucho y me he dado cuenta de muchas cosas. Dame tiempo y creo que podremos tener una buena
relacion.

La sonrisa de Marcos fue muy amplia, eso era lo que ¢l queria, por el bien de los dos. Siguieron
hablando, intentando limar asperezas; no era facil, pero se esforzarian y lograrian tener una
relacion, si no de amistad, si cordial.

—Y recuerda, tengo que dar el visto bueno al afortunado que viva a tu lado —fue la despedida
de Marcos.

—No va a haber tal afortunado.

Klara le devolvio el beso y acordaron volver a hablar al cabo de un mes; €l ya estaria en Paris,
pero la llamaria.

Klara durmi6 bien esa noche, parecia recuperarse, el color volvia poco a poco a sus mejillas y
se sentia mas animada.

Pens6 quedarse tres dias en Gran Canaria, alli descansaria, lejos del ambiente y la casa donde
habia vivido los dos ultimos meses. Meditd6 muy bien como vestirse para su cita con el abogado,
metio varias prendas que no se arrugaban demasiado en la maleta, el resto ya lo meteria al dia
siguiente.

Los dias que quedaban hasta la cita los pas6 tomando café con Conchi, limpiando y recogiendo
la casa. Casi sin darse cuenta, llegd el dia en el que veria al abogado. El bufete estaba en Las
Palmas de Gran Canaria, capital de la isla, en un edificio alto muy cerca de la playa de las
Canteras. Hizo un par de respiraciones profundas antes de entrar y siguid haciéndolas en el
ascensor que la llevaria hasta la planta diez, donde el grupo de abogados tenian sus oficinas.



Arrastrando su maleta, empuj6 la puerta de madera con pomo de bronce. Habia llegado justa de
tiempo y no habia podido pasar primero por el hotel que le habian reservado. Se acercod a
recepcion y le comunicd a una sefiora de aspecto muy serio que tenia una cita con el sefior
Martinez. La recepcionista echd un vistazo a su maleta, le pregunté el nombre y le indicé que
tomara asiento en las comodas butacas que habia en la luminosa sala de espera, para acabar con la
consabida frase «la atenderan enseguida».

En este caso fue totalmente cierto; no habia pasado un minuto cuando una chica de unos
veinticinco afios se acerco a ella, se presento y le pidi6 que la acompaiiara.

—¢No ha sido de su agrado el hotel que le he reservado? —pregunt6 al ver la maleta que Klara
volvia a arrastrar por el lustroso parqué.

—Acabo de llegar y no he podido pasar por el hotel, pero seguro que esta bien, gracias.

—Bien, ya hemos llegado; si le parece, puedo guardar la maleta en mi despacho mientras le
preparo un café, ;o prefiere t¢? —dijo mientras llamaba a la puerta y la hacia pasar.

—T¢, y si, me haria un favor si me guarda la maleta, gracias.

Se gir6 para entrar en el despacho mientras el abogado se levantaba, se abrochaba la chaqueta
del traje y avanzaba hasta ella con la mano extendida para saludarla.

—Sefiora Tacoronte, bienvenida, encantado de verla —Ia saludd con una sincera sonrisa, sus
ojos eran amables. El profuso bigote habia desaparecido.

—Por favor, llameme Klara.

—De acuerdo, tome asiento, Klara, 1ldmeme Eduardo. jAh! Ya tenemos aqui a Sara con el té.
Gracias.

La taza tembl6 un poco en la mano de Klara, mas o menos ya sabia o suponia qué iba a pasar. Su
madre le habria dejado todo, su casa y el dinero que tuviera en su cuenta bancaria. Pero, aun asi,
estaba nerviosa.

—Bien, Klara, me he cogido toda la tarde libre para usted, tenemos mucho que hablar y tratar.
Primero, necesito hacerle una pregunta. ;Cuanto sabe usted de la historia de su familia?

—Pues, bueno, yo, vera, mi madre sufrié una enfermedad degenerativa en sus ultimos meses de
vida y me dijo algo que aun no he podido comprobar. Lo siento, es dificil de explicar —«Es
posible que este sefior sepa de mi abuela? ;Por qué me pregunta por mi historia familiar?». Klara
intentd explicarse mejor—. Mi madre me hablé de mi abuelo y... ;Por qué me lo pregunta?

—Le hablaré¢ de mi historia familiar, Klara. Mi padre fue el abogado de su abuela, la ayudo6 en
todo, trabajaron codo con codo, eran tiempos dificiles para una mujer joven, soltera y con una
hija. Asi que si, conozco su secreto familiar. Cuando mi padre se jubilo, tuvimos una reunién los
tres: mi padre, su abuela y yo. Me explicaron todo, ya que me iba a hacer cargo de los negocios de
la sefiora Maria. No era necesario que lo supiera, ya que los negocios e inversiones, todo el
entramado era perfectamente legal, pero su abuela creia en la honestidad; ademas de que, siendo
su abogado, practicamente estaba obligado a saberlo. Si, honestidad —dijo al ver que Klara lo
mird seriamente cuando pronuncié esa palabra—. Su abuela era una mujer honesta, mantuvo su
secreto porque creyd que era lo mejor para todos.

—Pero finalmente lo he sabido. ;No habria sido mejor que me lo hubieran explicado antes? —
Era algo que Klara no podia concebir. El sentimiento de sentirse engafiada no la abandonaba del
todo.

—Pobngase en el lugar de su abuela y de su madre. Usted ha llevado una vida normal hasta que lo
ha sabido, es ahora cuando se siente mal. Su madre me llamo en cuanto le detectaron alzhéimer,
estaba asustada por la enfermedad, pero, sobre todo, por usted. Temia que a su muerte usted



encontrara los diarios y ninguno de los protagonistas estuviera presente para ayudarla. Me dijo
que pensaba quemarlos, pero que no recordaba donde los habia puesto. Le aconsejé que se
tranquilizara y que dejara de buscarlos hasta el dia siguiente, yo la llamaria y veriamos qué hacer.
Asi lo hice, al dia siguiente estaba mas tranquila, pero atin indecisa sobre usted. Me pidi6 consejo
y lo que le dije fue que, como padre, entendia que quisiera proteger a su hija, pero que como
abogado me veia en la obligacion de decirle que iba a ser complicado, si no imposible, explicar
de donde habia salido todo el patrimonio si no le desvelabamos la verdad. A mi parecer, tomo la
decision correcta.

—Es un poco dificil para mi todo esto, no se lo tome a mal, pero usted, alguien externo a la
familia, lo sabia y yo no. Espero que entienda que ahora mismo me sienta mal.

Klara volvio a coger la olvidada taza de t¢, que ahora temblaba mas que antes.

—No se trata de falta de confianza en usted, si es lo que estd pensando, mas bien es proteccion.
Entiendo que es una etapa complicada para usted, pero todo pasa, ;sabe?

—¢Usted ha leido los diarios?

—No, s¢ de su existencia, pero jamas los he leido. Su madre los ley6 de joven y se los dio a su
marido para que los leyera cuando usted nacid. Solo su abuela, sus padres y ahora usted, han visto
fisicamente los diarios.

—¢Mi padre no supo nada hasta que yo naci?

—No, su madre también era una mujer honesta y se lo dijo a su padre antes de casarse. A su
padre no le molestd, entendi6 que nadie fue culpable de lo sucedido. En el amor no existe la
culpa. Sus abuelos se enamoraron, vivieron un amor que habria podido con todo. Cuando se sienta
mal, piense en eso. En el amor no existe la culpa.

—En eso estoy de acuerdo, una frase muy sabia.

—QGracias, pero no es mia. Segln su abuela, es una frase que le dijo Klaus. Se le quedé grabada
a fuego.

—Aun no tengo muy claro qué hacer. Pero si que voy a continuar leyendo los diarios. Si tengo
alguna duda, ;puedo acudir a usted? —Lo de que su abuelo dijera algo asi la habia dejado fuera
de juego.

—Por supuesto, pero tenga en cuenta que yo conozco mas bien los aspectos técnicos de cémo
llegaron a legalizar todo el dinero que su abuelo le habia dejado a su abuela. Y era una gran parte
de la fortuna familiar de Klaus. En aquellos tiempos, en Espafia, tal cantidad de dinero era
practicamente impensable, solo unos pocos agraciados poseian semejante fortuna. De todas
maneras, no dude en consultarme. Y ahora, si le parece, le expondré cudl es la situacion
econdmica en la que se encuentra.

El abogado estuvo hablando cerca de una hora sobre bienes inmuebles, acciones, donaciones y
un largo etcétera, de tal manera que Klara sentia que le iba a explotar la cabeza, a la vez que
pensaba que era imposible abrir mas los 0jos.

Pues si, era posible abrirlos mas; lo comprobd cuando el sefior Martinez le comunic6 el monto
total de la fortuna que ahora poseia. ;Qué iba a hacer con todo ese dinero? Ella no entendia nada
de bolsa, inversiones y demas. Asi se lo hizo saber al abogado.

—No se preocupe, Klara, el tema de las inversiones lo lleva nuestro departamento fiscal-
contable, de hecho, Pedro Ramirez, nuestro jefe de esa seccion, estd esperando mi llamada para
reunirse con nosotros, creo que es buen momento para que se conozcan.

—De acuerdo, /¢l también sabe la historia de mi familia?

—No, solo se ocupa del tema econdmico. ;Estd preparada?



—Si. No sé¢ si podré entender todo lo que me explique, soy de letras, los nimeros nunca se me
han dado bien.

«Y ahora, con el lio que tengo en la cabeza, menos todavia», pens6 Klara.

—No se preocupe —dijo el abogado mientras descolgaba el teléfono—. Puede preguntarle todo
lo que necesite.

Un par de minutos después se presentd un hombre joven, de poco menos de cuarenta afios. Le
tendio la mano y enseguida empez6 a hablar de cifras, balances y fondos, hasta que Klara temio
que lo de que le iba a explotar la cabeza fuera literal y no una frase hecha.

—Sefiora Tacoronte —Klara no le habia pedido que la llamara por su nombre—, debe decidir si
seguimos esta linea o no. Mi consejo es que estudie los documentos que le he preparado y
volvamos a hablar cuando se sienta con animos para ello. Cualquier duda que tenga, poéngase en
contacto conmigo.

—Asi lo haré, gracias.

Se dieron la mano y el contable salié de la estancia con el aire de alguien que tiene muchas e
importantes cosas que hacer y poco tiempo para ello.

—Y bien, ;qué le ha parecido? —Los amables ojos del abogado la miraban con simpatia.

—~Que es apabullante, todo en general lo es. No me gustan las sorpresas y tltimamente no hago
mas que saltar de una a otra. Todo va a una velocidad increible, recibo noticia tras noticia casi sin
tiempo para asimilarlas.

—La entiendo, pero piense una cosa: ahora ya lo sabe todo, no mas sorpresas. Solo tiene que
digerirlas.

—Incluyendo lo que lea en los diarios. Antes me daba algo de miedo leerlos, pero a estas
alturas, creo que ya estoy preparada.

—Yo también lo creo, Klara. Solo hay una cosa que me gustaria decirle y ya la dejo que vaya al
hotel a descansar. Este bufete lo fundé mi padre, yo sigo con €l y algiin dia lo heredard mi hija,
Sara; es la abogada que la ha acompafiado hasta aqui y le ha traido el t¢. Hemos trabajado con su
abuela y con su madre, nos encantaria continuar trabajando con usted. Si decide no hacerlo, lo
entenderemos, pero si que le ruego que, en ese caso, nos lo comunique lo mas pronto posible para
preparar el traspaso de la informacion, documentos y todo lo que conlleva su fortuna. Su madre
nos dijo que usted tenia un negocio con su marido y que, tras su divorcio, este se lo cedio6 a usted.
Si prefiere continuar con su equipo juridico, tendremos que reunirnos con ellos.

—No tenia idea de la situacion econdmica de mi familia. El encontrarme con una gran fortuna,
probablemente cambie los planes que acababa de trazar para mi vida, no asi mis valores. Por
favor, eso téngalo claro.

—No me cabe la menor duda, debe estar cansada. ;La acompaio al hotel? Esta bastante cerca
de aqui y es tranquilo. Quizd podriamos quedar mafiana por la tarde. ;Lleva la documentacion?

—Si, gracias, Eduardo, mafana tendrd mi decision. De verdad, le agradezco mucho su
amabilidad y paciencia en aclarar mis dudas.

—NMe siento halagado de que una sefiora joven y hermosa me diga estas cosas —dijo mientras se
levantaban y se dirigian a la puerta.

Klara lleg6 acompafiada por el abogado a la encantadora casa, ahora convertida en hotel. La
fachada estaba pintad de un color arena tostado, con las ventanas blancas y toldos de un gris claro.
Estaba bastante cerca del bufete, tal como dijo el sefior Martinez, lo que la alegré, ya que no
tardaron mucho en llegar y podria descansar un poco antes de arreglarse para cenar.

La habitacion la sorprendio, era muy amplia, con una zona de salon presidido por un confortable



sofa gris, muebles auxiliares en madera y blanco donde el verde de las plantas, junto con la céalida
luz de las lamparas, daban al lugar un aspecto acogedor. La zona del dormitorio tenia una amplia y
cémoda cama, con un bonito cabecero tapizado también en gris. Y lo mejor de todo: al ser una
habitacion esquinada, tenia dos grandes ventanales por donde se colaba mucha luz.

Decidi6 que desharia la maleta, estudiaria los documentos y después tomaria una ducha antes de
bajar a cenar. De momento, lo Unico que tenia claro era que continuaria con el mismo bufete. A su
abuela y a su madre le habia ido muy bien con ellos, seria un error cambiar a otro bufete que no
tendria tanta informacion. Podia confiar en Eduardo.

Estuvo estudiando los documentos y anotando dudas hasta las ocho. Continuaria con las
donaciones y demas movimientos financieros, de momento no pensaba cambiar nada. Sac6 la lista
que habia hecho en casa y tacho el cuadro Finanzas; ya lo tenia resuelto. El apartado Casas
también lo tacharia en breve, la decision de reformar completamente la casa de sus padres para
vivir en ella estaba tomada. Solo le quedaba encontrar una buena empresa que se encargara de
ello. Se trasladaria a su piso mientras durasen las obras, después lo venderia.

El tema Amor no le preocupaba demasiado en estos momentos; si tenia que llegar, llegaria.
Tenia mucho que sanar en su interior antes de poder disfrutar de una vida en comin con otra
persona. Ahora mismo no estaba preparada. An no.

Y llegd al ultimo apartado, Diarios. Sentia inseguridad hacia ellos. Le daba miedo lo que
pudiese encontrar, pero a la vez queria leerlos, comprender. Cuanto mas lo pensaba, mas se daba
cuenta de que sus sentimientos hacia ellos empezaba a cambiar. Los tenia en su piso y los leeria
mientras durase la reforma.

Ya mas tranquila, con todo decidido y planeado, se arregld para cenar. Como siempre, no se dio
cuenta de las miradas apreciativas que despertaba a su paso, cuando entr6 en el comedor. El
vestido azul, ajustado en la cintura, le llegaba a las rodillas dejando ver sus torneadas piernas
realzadas por unas sandalias con un tacon de ocho centimetros, su larga melena rubia brillaba a la
tenue luz de las ldmparas. Habia sido una de las ultimas personas en bajar a cenar y le asignaron
una discreta mesa en una de las esquinas del salon comedor, desde donde disfrutaba de una bonita
vista a la plaza.

Declind tomar una copa después de la cena y subi6 directamente a la habitacion. Se prepard
para dormir y se meti6 en la cama con la novela que todavia no habia acabado de leer. Se
despertd al amanecer, continudé con la novela para hacer tiempo hasta la hora del desayuno,
después llamaria al bufete.

Se levantd de un salto y sali6 a toda prisa hacia el comedor al comprobar que se habia dormido
con la novela en el regazo, desayund bien y, colocandose las gafas de sol, sali6 a pasear. Llamo al
abogado mientras miraba el mar.

Fueron tres dias de reuniones y paseos, de sentarse en la playa a ultima hora de la tarde,
escuchar el sonido de las olas y lanzar sus pensamientos al viento. Cada dia era un poco mas facil,
mas llevadero.

Al volver a Fuerteventura se sentia mas liviana, con mas fuerzas para encarar su futuro. Visito a
Conchi al dia siguiente a su llegada. Charlaron sobre los nifios y su inminente vuelta al cole.
Conchi dudaba entre volver a trabajar o pasar otro afio escolar en casa. A veces se desesperaba
con ellos, se enfadaba y gritaba, pero también sabia que le resultaria muy duro pasar tan poco
tiempo con ellos.

—Asi que, ya ves, no sé¢ qué hacer.

Conchi se enroscaba distraidamente los rizos entre sus dedos.



—¢Y un trabajo de media jornada? ;Por la mafiana? Podrias pasar al cole a buscarlos y estar
toda la tarde con ellos.

—FEs una opcidn, pero antes tendré que reciclarme, he pasado muchos afios sin trabajar. Quiza
dedique este afio a estudiar, ponerme al dia y el siguiente afio escolar me busque algo. ;Y ta, qué
tal? ;Como te ha ido con el abogado?

Klara sabia que Conchi le preguntaria. Una de las decisiones que habia tomado era explicarle
toda la verdad. Pero no ahora. Cuando hubiera acabado de leer los diarios. Ese era el momento.

—Bien, mas o menos era lo que esperaba, mi madre me ha dejado todo, casa y dinero en el
banco. He pensado mucho y voy a darle un gran giro a mi vida. Lo primero es que ya no quiero la
gestoria, en realidad, nunca la he querido, no es algo que me llene, ni siquiera me gusta. Es un
negocio que montd Marcos antes de conocerme, me parecio logico llevarlo entre los dos. Gran
error hacer algo que detestas. Le he comunicado al abogado que prepare los documentos de
cesion. Cuando Marcos vuelva de su luna de miel, hablaré con él, le devuelvo la gestoria y que
haga lo que crea mas conveniente, quedarsela o venderla. También voy a reformar la casa de mis
padres, me quedaré en mi piso mientras duren las obras; después lo venderé y me mudaré aqui.

—Pero has dejado tu trabajo de guia, si también dejas el negocio, ;de qué vas a vivir? Es mas,
Jpor qué se lo cedes? Se lo puedes vender y sacarle una buena tajada, por ser tan idiota como para
haberte dejado.

—EI negocio lo monto €1, es suyo, ;recuerdas? Fue muy generoso al cedérmelo.

—iBah! Lo hizo porque se sinti6 culpable, y ni se te ocurra excusarlo.

—Claro que no, pero, Conchi, los dos tuvimos parte de culpa. En cuanto a de qué voy a vivir, mi
madre me ha dejado suficiente para hacer la reforma integral; cuando venda mi piso tendré el
dinero que me den por él.

—Estupendo. Pero ;qué vas a hacer? No podras vivir de ese dinero toda la vida, aunque de
todas formas ya sabes que puedes contar conmigo.

—Si, lo sé y no sabes como te lo agradezco. No sé exactamente que es lo que haré, pero al
menos tengo claro lo que no quiero hacer.

—Toémate tiempo, Klara, has tenido unos meses muy duros, demasiadas cosas a la vez. Pero te
recuperaras y aqui estoy yo, para sostenerte en el proceso.

—Eres una gran amiga, una hermana. —«Maldita sea», dijo Klara secandose una lagrima
bruscamente.

—No hagas eso, jte saldran arrugas!

Acabaron riendo y llorando a la vez. Era tiempo de soltar, de vaciar, antes de enfrentarse a los
secretos de su pasado. Porque si, era la vida y el secreto de su abuela, pero la afectaba a ella.

Si pensaba que con el tiempo sentiria la casa de su madre como propia, se equivocod. Habia
vivido en esa casa desde los diez afios hasta que se casd, pero para ella seguia siendo la casa de
sus padres, un refugio donde acudir. Ahora ya no estaban, ninguno de los dos. Ella misma tendria
que construirse su hogar, su espacio de paz.

Los siguientes dias se dedico a hablar con la empresa de reformas que en ocasiones colaboraba
en la gestoria cuando se necesitaban hacer reformas antes de vender o alquilar una casa o
apartamento. Trabajaban bien y eran rapidos, o al menos, todo lo rapido que es posible cuando de
obras se trata. Les envio fotos de la casa y acordaron que irian en una semana para ver con
detenimiento su estructura y comprobar si era factible todo lo que Klara tenia en mente.

También se dedicé a buscar por todos los cajones posibles escondites secretos; entraba en
panico cada vez que pensaba que los albafiiles podrian encontrar algo. No descubri6 nada, ni mas



libretas ni nada que pudiera sugerir quién fue su abuelo, lo que la tranquilizo y le dio fuerzas para
recoger los objetos y ropa de sus padres. Su madre habia sido incapaz de tocar la ropa de su
padre cuando murio; ahora le tocaba hacerlo a ella.

Conchi la ayudo, pero aun asi, fue una dolorosa tarea, hasta el mas sencillo plato le traia
recuerdos; el tinico traje que tenia su padre y que nunca se ponia la hizo llorar mientras abrazaba
la chaqueta respirando el aroma a la colonia de su padre que alin conservaba. Con sus padres, la
casa tenia vida. Ahora, la casa y todo lo que habia en su interior se habia convertido en objetos
inanimados, frios e inertes.

Le costd muchas lagrimas, pero para cuando lleg6 el jefe de obra, una semana después, ella ya
habia organizado todo. Tres semanas después, los obreros empezaron a trabajar.

—Te voy a echar de menos; ahora que los nifios ya estan en el cole y podemos estar tranquilas,
vas tu y te marchas.

—Solo seran un par de meses, y vendré dos o tres veces a la semana para ver coémo va todo.
Cuando me mude definitivamente a vivir aqui te vas a cansar de verme. Ademas, cuando vivia en
Puerto del Rosario me veias menos.

—iQue si, que si! Anda, ven y dame un abrazo. Conduce con cuidado —le dijo cuando Klara ya
arrancaba.

El Toyota se tragaba los kilémetros de la recta carretera acercando a Klara mas y mas a la
verdad.



CAPITULO9



2007
Puerto del Rosario
Klara

La empresa de limpieza que Klara habia contratado para que mantuvieran su piso mientras ella
estaba cuidando de su madre habia hecho un buen trabajo. Todo estaba fresco, inmaculado, incluso
le habian dejado flores frescas en el salon.

Paseo por todas las habitaciones acariciando con sus finos dedos los muebles, las plantas y los
tejidos. Y, aunque practicamente todo lo habia elegido ella, sintid6 que ese tampoco era su sitio, no
lo sentia como un hogar. Era todo muy bonito, los colores elegidos tanto para los tejidos como
para muebles y paredes combinaban a la perfeccion, pero no tenia alma. No reflejaba lo que ella
era realmente. «;O si?», se preguntd Klara. La organizacion casi obsesiva, lineas puras, blanco y
negro, incluso en los estampados geométricos de los cojines. El tnico toque de color lo
proporcionaba el verde de las plantas. ;Asi era ella? ;Rigida, fria? Quiza en otro tiempo lo habia
sido. Estaba cambiando y le gustaba. No era facil, pero estaba preparada para ello.

Sali6 al balcon, mird al mar, respird profundamente un par de veces y volvid a entrar, cogiendo
de camino a su habitacion los diarios. Si, estaba preparada.



Maria
Diciembre de 1936
Morro Jable

Estas Navidades son tristes, raras. Hay guerra. Mi padre dice que no puedo escribir, jcomo si yo
supiera mucho de politica! Le he dicho que no escribo nada malo, pero ¢l insiste en que, al menos,
esconda mis libretas.

Parece que los socialistas ganaron las tltimas elecciones y eso no ha gustado. Al menos, es lo
que he podido escuchar decir a los mayores. Yo, lo Uinico que sé, es que ha venido el ejército y no
hemos podido hacer casi nada.

Las personas mayores del pueblo dicen que casi no teniamos armas, que por eso han llegado y
han detenido a la gente. Hay madres que no saben donde estan sus hijos, esposas que no saben
donde estan sus maridos. No dejaré que se lleven a mi padre.

Mi padre dice que no debo tener miedo, que ya soy mayor y debo tener cuidado con los chicos.
Pero, sobre todo, con los soldados. No hay muchos por aqui, asi que le he sonreido para
tranquilizarle. No lo dice, pero yo sé que €l si que tiene miedo. Creo que es socialista.

Ya tengo trece anos.

Febrero de 1937

La guerra sigue, aqui no hay combates, pero en la peninsula si. No tenemos muchas noticias, al
parecer somos poco importantes, una isla pobre con una poblacion ain mas pobre. Somos tan
poca cosa para cualquier Gobierno que hace trece afos, cuando yo naci, desterraron aqui a
Unamuno. Como si venir a mi isla fuera un castigo, el fin del mundo.

Si, somos pobres en dinero, pero ricos con nuestro mar, nuestro clima, nuestras peladas
montafias, mires donde mires hay espacio, libertad.

Quiero ir a Madrid o Barcelona, he visto fotos en los pocos periddicos que me llegan. Las
mujeres se ven muy bien vestidas. Cuando sea mayor iré. Ya se lo he dicho a mi padre y me ha
contestado algo serio que no.

—¢Por qué no, papa? ;Aun no se habra acabado la guerra?

—Siempre haciendo preguntas, Maria. No lo sé€, solo espero que acabe pronto. ;Y cuantas veces
te he dicho que no hables de la guerra? ;Crees que no me doy cuenta de que cuando hablo con
alguien, ahi estas ti revoloteando, a ver qué puedes escuchar?

—(Pero habra acabado o no la guerra? Hace poco me dijiste que ya era una jovencita. ;No
puedo saber qué pasa?

—No tienes que preocuparte por nada, anda, ayuda a tu madre.

(Pero como pretende que no intente escuchar a los mayores si nadie responde a mis preguntas?
Parece que solo los hombres pueden hablar de politica y guerra. Pues las mujeres también
podemos. ;Por qué nos dejan de lado?

Mayo 1937

Casi no puedo escribir, he cambiado de sitio varias veces mis libretas. Hay miedo, la gente
desaparece y no se vuelve a saber de ellos. Se llevaron a Juan. Su madre y su myjer van por ahi
con los ojos hinchados. No saben nada de ¢l desde hace dos semanas. Han ido a preguntar, pero
no les han dicho nada.



Si los soldados y policias creen que no estas en su bando, te detienen. Ya han desaparecido
varias personas que conozco. Por rojos, dicen. Nadie sabe donde estdn y sus familias tienen
miedo. A veces también se los llevan a todos. Al rojo y su familia.

Mi padre no deja de insistir para que no hable de nada de esto, dice que no te puedes fiar de
nadie. Que solo con que no le gustes a alguien puede delatarte, decir que eres rojo aunque sea
mentira, y entonces adids. Se acabd todo.

Mi madre no me deja ni a sol ni a sombra. Tengo que sentarme a coser con ella y las vecinas.
Solo hablan de cocina, nifios y muchas cosas aburridas. Cuando se les escapa algo sobre los
hombres y lo que tienen entre las piernas, sueltan una risilla tapandose la boca para después
decirme, «atn eres jovencita, pero ya te enteraras, ya».

No me gusta, quiero vivir como cuando era pequefia, correteando por ahi, haciendo preguntas y
hablando sin miedo.

Septiembre 1937

Se han llevado a Antonio. No he dejado de llorar desde esta mafiana. No sabemos donde esta.
(Por qué lo han hecho? Mi padre dice que hablaba demasiado en la taberna, que no podemos
fiarnos de nadie. Que si en un pueblo tan pequeno detienen a gente, ;qué pasard en Puerto Cabras?

Mi padre me ha prohibido que salga de casa antes de ir a dormir. Siempre me ha gustado salir y
andar unos pocos pasos hasta la orilla del mar, sentarme y escuchar el sonido de las olas, lanzar
piedra y oler la sal. Luego entro en casa y me pongo a dormir. Esta maldita guerra me ha quitado
eso, mi libertad para hablar, salir. Y ahora también me ha quitado a Antonio.

No es que Antonio sea mi novio ni nada. Yo sé que le gusto, hace un mes intentd besarme, pero
no me dejé. A lo mejor mafiana vuelve, diciendo que se han equivocado, que no era a ¢l a quien
tenian que detener.

Ya hace mas de un afio que dura ;Cuando va a acabar la guerra? ;A cudntas personas mas van a
detener? Nos llegan rumores, de que en las playas de Tenerife han aparecido cadaveres de
hombres arrastrados por las corrientes. Dicen que llevaban los pies atados con alambres. ;Qué
mente retorcida ha podido pensar algo asi?

Las cenas ya no son como antes en mi pequefia casa, nunca hemos tenido comida de sobra, pero
ahora casi no tenemos nada para comer. Todas las noches me voy a dormir con hambre.

Antes hacia bromas con mi padre, jugdbamos, mi madre contestaba mis preguntas con paciencia.
Ahora, las cenas son silenciosas, cuando intento sacar el tema de la guerra mi padre me hace
callar, mi madre dice que tengo que tener mas cuidado, que mi bocaza nos va a meter en
problemas.

Pero ;de qué puedo hablar? Mis amigas solo hablan de casarse y tener nifios, como si eso fuera
lo tnico que pudiera hacer una mujer joven. Cuando les digo que quiero ir a Madrid, Barcelona y
Paris, me miran como si estuviera loca.

—¢Y qué vas a hacer alli?

—Tampoco es que me quiera quedar a vivir en esas ciudades. (En serio que no os gustaria
visitar una gran ciudad?

En fin, que septiembre estd siendo un mes terrible, no me han detenido, pero no tengo libertad.

Enero 1938



Bien, ya tengo quince anos y todo sigue igual, poca comida, poca informacioén, poca libertad y
mucha guerra.

Los rumores corren como siempre. El ultimo es que las personas que han desaparecido estan en
un barco, anclado a no sé cuantas millas de la costa. Hay quien dice que son setecientas personas
amontonadas en ¢él, otros dicen que son mil quinientas, y cuando mueren los lanzan al mar.

Seguimos sin saber nada de Antonio. Mi madre estd preocupada por mi. Cree que estoy
enamorada de €l y por eso estoy triste. Ya le he dicho que no, que solo quiero hacer algo diferente,
no s¢ qué, pero lo que si que no quiero es la vida que me veo obligada a llevar. No me entiende;
se lo explico, pero creo que no me escucha. Dice que tengo pajaros en la cabeza y que en unos
aflos se me pasara tanta tonteria.

Pero (y si no quiero que se me pase? Y si quiero viajar, estudiar y tener muchos novios antes de
casarme? No tengo a nadie a quien preguntar ni con quien hablar. Mi madre pondria el grito en el
cielo y mi padre me diria: «Ay, Maria, mi pequefia Maria» y me revolveria el pelo con una
sonrisa.

Quiero muchisimo a mis padres, pero somos tan diferentes que no me entienden.

Julio 1938

No escribo mucho, tampoco hay mucho que escribir: la guerra sigue, no hay comida y sigo sin
tener libertad.

Tampoco tenemos noticias de Antonio, su madre cada vez esta peor, es el tnico hijo que tiene;
las hijas la ayudan, pero lo echa muchisimo de menos, el no saber de ¢l la estd matando. Mi madre
hace todo lo posible por entretenerla, pero no lo logra.

Los nuevos rumores son que estan rapando el pelo a los familiares de los rojos detenidos, para
avergonzarlos y denigrarlos aun mas. Como si no tuvieran suficiente con el sufrimiento que les
provoca no saber qué ha sido de sus familiares detenidos.

También se habla de que estan trasladando a los detenidos del barco a campos de trabajo. Pero
todavia no se sabe donde estan. La madre de Antonio le ha dicho a mi madre que la tratan muy mal
cuando pregunta. Ha buscado consuelo en el nuevo parroco, pero es del bando nacional y solo le
dice que deberia haber educado mejor a su hijo, que ahora lo tnico que le queda es resignarse.
«Resignacion, hija mia, resignaciony, han sido las palabras de despedida de un parroco que poco
ha hecho por una buena mujer.

Ya hace tiempo que renuncié¢ a verlo aparecer de pronto y que me hiciera bromas, incluso que
me tirara de las trenzas, tal como hacia cuando yo era pequena. La verdad es que lo echo de
menos. Espero que esta guerra acabe pronto y todos puedan volver a sus casas.

Maldita guerra.

Enero 1939

Pues ya tengo dieciséis afios y todo sigue igual. Hasta he pensado en dejar de escribir. ;Para
qué? Si no sucede nada nuevo.

Febrero 1939



Mis padres me han dicho que voy a ir una temporada a Tefia, a vivir con Adela, la prima de mi
padre. Creen que un cambio de aires me ird bien. Estoy de acuerdo, pero no es eso lo que quiero.
Necesito algo mas emocionante. ;Por qué no me entienden?

Marzo 1939

Estas dos semanas que llevo con tia Adela y tito Agustin estdn siendo muy buenas, he hecho
nuevas amigas.

Abril 1939

iPor fin! La guerra ha acabado, ahora solo queda que todos los detenidos vuelvan a sus casas. Le
he dicho a tia Adela que quiero volver a casa. Antonio debe estar a punto de llegar. Tengo tantas
ganas de verlo.

—DMaria, carifo, los hombres que han pasado por algo asi, cambian. No son los mismos cuando
vuelven. Dale tiempo antes de atacarlo con tu energia y tus preguntas inacabables.

Tia Adela me decia esto mientras yo bailaba por el pequefio y atestado saldn, iluminado por una
sola ventana.

—Claro, tia Adela, jcrees que no tengo paciencia?

—NMe asombra que incluso conozcas esa palabra. Va, estate quieta un rato y aylidame con la
labor.

Tia Adela es fantastica, ella y tio Agustin no han tenido hijos y me estdn mimando mucho.
Aunque me dan poca libertad.

Mayo 1939

Antonio sigue sin aparecer, su madre dice que estd vivo, que lo siente muy adentro. Mi madre no
le quiere quitar la ilusion, pero ella cree que ha muerto.
Yo creo que esta vivo, no puedo imaginar que no sea asi.

Agosto 1939

jHa vuelto, Antonio ha vuelto! Atin no he podido verlo. Sumadre dice que no estd muy bien, que
estd muy delgado y habla poco.

Pero conmigo si que hablara.

He estado unas semanas sin escribir este mes, esperando a ver a Antonio para plasmarlo en mi
libreta. No ha sido posible, no ha querido verme.

Septiembre 1939

iYa lo he visto! Casi me he puesto a llorar, solo es piel y huesos. Si nosotros pasamos hambre,
no quiero pensar la que habra pasado ¢l. Como no tenemos mucha comida, le he traido mi racion
de carne semanal. No la ha aceptado, tampoco ha contestado a mis preguntas, asi que me he
quedado sentada a su lado cogiéndole la mano, mientras su madre nos miraba sentada en su silla'y
remendaba ropa.

Diciembre 1939



Seguimos con las cartillas de racionamiento; pensé que al finalizar la guerra podriamos volver a
comer, pero no, todo sigue igual, aqui no cambia nada.

La tienda del pueblo no tiene aceite, ni muchas otras cosas, pero si tiene aceitunas. Ademas, con
lo que nos dan por cupoén tiene que durar una semana. Yo me lo comeria en un dia.

Tampoco tenemos ropa, bueno, si, tengo dos vestidos, mas el de los domingos; es muy bonito y
lo cuido mucho porque no sé€ cuando volveré a tener otro igual.

Antonio estd mejor, aiin sigue bastante delgado, pero parece que se va recuperando. He intentado
que me explique donde ha estado, solo me ha dicho que ha estado en un campo de trabajo, en el
Lazareto de Gando, en Gran Canaria. Los ojos se le han velado y se ha negado a continuar
hablando.

Tia Adela tenia razon, los hombres cambian, ya no es el Antonio alegre y fanfarrén que era
antes. Echo de menos al Antonio de antes. Ojala se recupere pronto.

Enero 1940

Los hombres son increiblemente tontos y violentos. ;{No han visto lo que ha pasado en Espafia?
Pues al parecer no, y si lo han visto les ha dado igual. En septiembre empezo otra guerra.

Y vuelta a empezar; mi padre dice que a nosotros no nos afecta, que no me preocupe, que esta
guerra no llegara a la peninsula, mucho menos a nuestra querida isla.

Pues no sé, pero ahora se dice que ciudadanos alemanes han entrado en la isla. Nunca he
conocido a un aleman. Dicen que son grandes y muy serios, que no son de fiar.

Eso si que me lo creo, después de todo han echado de sus casas a la gente de Cofete, han
construido una valla y no podemos ir a esa parte de la isla.

Algunas personas que vivian en Cofete han venido a vivir aqui. No explican mucho, solo dicen
que los han echado y que los que si que se han quedado alli es porque los necesitan para trabajar,
pero que no pueden explicar nada.

Hemos pasado de tener miedo en una guerra, a continuar con miedo por otra y que nos quiten
nuestra tierra.

(No ha sido ya suficiente? No tenemos mucha comida, el estraperlo estd penado con la muerte,
aunque de todas maneras, es tan caro que tampoco tenemos dinero para comprar nada. Nos
alumbramos con una lampara de aceite, y aun asi, lo racionamos porque no tenemos mucho.

Todas las noches me acuesto con hambre, el estdmago me hace tanto ruido que parece el rugido
de un ledn.

Marzo 1940

No ha pasado nada en especial estos meses. Seguimos con hambre y racionamiento. jPor suerte,
tenemos un tiempo tan bonito en mi isla! Al menos, no pasamos frio, solo hambre.

En la peninsula si que pasan frio y también tienen hambre. No estdn mejor que nosotros.

Tengo diecisiete afios y estoy pasando mi juventud en guerra. Me gustaria tener bonitos vestidos
y novios, pero no es posible. Me siento egoista por pensar asi. ;Y si se llevan a nuestros hombres
para luchar en esta nueva guerra?

Las noticias que nos llegan son que van ganando los alemanes, que tienen un ejército superior,
bien entrenado. Ademas, ayudaron al bando nacional en nuestra guerra, bombardeando ciudades,



matando a mujeres y nifios. Dejando sin hogar a los supervivientes. No entiendo mucho de politica
y tampoco entiendo qué les hizo actuar asi, pero no me parece que demuestren ser seres humanos
de bien.

Mis padres siguen diciéndome que no hable, que no me meta en problemas, pero es que me
hierve la sangre. Unos cuantos hombres defienden sus ideas con violencia, y las consecuencias las
pagamos los demas.

Yo he tenido suerte, mi padre no ha luchado ni lo han detenido, pero hay familias que no han
tenido tanta suerte. Hace casi un aflo que acabo nuestra guerra y aun hay personas de las cuales no
se sabe nada.

Espero que acabe pronto todo esto.

Agosto 1940

Antonio estd mejor, ha puesto algo de peso y estd mas hablador. Mi madre no hace mas que
hablarme de ¢l, de decirme que estd muy guapo y cosas asi. Ya no s¢ como decirle que no lo
quiero como marido. S¢€ que tengo edad para casarme, pero no me imagino haciendo con Antonio
eso que se hace para tener hijos.

Sé que €l si que quiere casarse conmigo, se le nota. No ha vuelto a intentar besarme, quiza le
deje, pero solo por saber qué es lo que pasa.

Septiembre 1940

Pues ya me ha besado. jQué desilusion! No ha pasado nada de lo que dicen mis amigas. Sali
corriendo y lo dejé alli, de pie y solo.

Hoy nos hemos vuelto a encontrar, nos hemos sentado en la puerta de mi casa, aunque algo
alejados. Mi madre poniendo excusas para vigilar a través de las ventanas o saliendo por la
puerta, con preguntas tontas.

— (Tenéis frio?

(De verdad? ;En septiembre? ;Frio? Mama4, por favor, inventa otra cosa. Claro que no se lo he
dicho, pero al mirar a Antonio casi nos echamos a reir en su cara. Todo son prohibiciones y
hambre. Y, por supuesto, el comportamiento de las chicas ha de ser virtuoso. Hay que tener
cuidado, nada de irse solos por ahi.

Mi madre me repite y repite que no quiera saber tanto, que aprenda a cocinar, remendar y
limpiar, para que mi futuro marido esté contento.

Cuando le pregunto cosas sobre el matrimonio me dice que ya me las explicaré la noche antes de
casarme; mientras tanto, solo me dice que tenga cuidado de los chicos.

Para mi padre sigo siendo una nifia, si mafiana vinieran a pedirle mi mano, le daria un patatus.

iSi supieran que la hermana de mi amiga Esperanza ya nos ha explicado muchas cosas a las dos!

Noviembre 1940

Anoche conoci a un aleman. Esta vez, los rumores son ciertos. Es alto, fuerte, con el pelo muy
claro, no he podido ver bien el color de sus ojos, parecen azules, pero no estoy segura. He de
confesar que cuando acabo nuestra guerra, volvi a salir de noche a sentarme en la playa. Estaba
muy tranquila escuchando el mar mientras trataba de apaciguar el hambre. Abri los ojos y lo vi a



unos metros de mi. Me llevé un susto de muerte. Estaba muy serio cuando tendié su mano
ofreciéndome chocolate. Por supuesto que no lo acepté. Me levanté y volvi corriendo a casa.



CAPITULO 10



2007
Puerto del Rosario
Klara

Era casi la una de la madrugada cuando Klara decidi6é dejar de leer. Si no se equivocaba, su
abuela acababa de conocer a Klaus. Preferia estar bien despierta para asimilar esa parte de la
historia.

Su abuela no habia escrito mucho sobre la guerra civil, tenia trece afos y unos meses cuando
empezo y diecisiete cuando acabo, era muy joven y, ademas, mujer. Por lo que habia escrito,
quedaba claro que en aquellos afios, las myujeres eran criadas y poco mas.

Y también quedaba patente el hambre, la pobreza y el miedo. No tuvo que ser facil para su
abuela aplacar a la chispeante adolescente que bullia en su interior. Estaba claro que su abuela
ansiaba mas libertad. La relacion que tenia con sus padres era muy comun, se sentia
incomprendida. Tal como la madre de Klara le habia dicho, su abuela habia nacido en el lugar y
tiempo equivocado.

Dej6 las libretas encima de la mesita de noche, apag6 la luz y se dispuso a dormir. Sofié que
estaba en la playa, escuchaba claramente el sonido del mar. Una persona se sentaba a unos metros
de ella. Un hombre. Por mucho que lo intentaba, no conseguia ver sus facciones. Pero no le
importo, se sentia segura a su lado.



Maria
Morro Jable

Diciembre 1940

He estado unas semanas sin ir a la playa. No quiero encontrarme con el desconocido. No es que
le tenga miedo, pero no s¢ qué hace aqui, quién es y qué quiere.

Finales de diciembre 1940

Al final, he decidido volver a la playa, no voy a dejar que un desconocido me aleje de lo que
quiero hacer. De todas maneras, si no lo vuelvo a ver, nunca dejara de ser un desconocido. Asi
que esta noche volveré y le preguntaré quién es, de donde es y todas esas cosas.

La Navidad tampoco ha sido demasiado especial. Espero que el afio que viene sea mejor. Que
haya mas comida y menos miedo. Que no detengan a nadie mas y que los desaparecidos vuelvan a
casa.

Enero 1941

Ya se acaba la Navidad, da igual, ya no me gusta tanto como antes. Estoy a punto de cumplir
dieciocho anos.

He ido a la playa todas estas noches y no he encontrado al desconocido. Tampoco es que quiera
encontrarlo, pero me da rabia no saber quién es.

Enero 1941

iEsta noche lo he visto! Se ha vuelto a sentar a mi lado y otra vez me ha ofrecido chocolate.

—¢Sefiorita? Chocolate es bueno. Mi nombre es Klaus von Glaussberg.

Nadie me ha llamado nunca sefiorita, me ha gustado.

—NMe llamo Maria; no quiero chocolate, gracias.

En realidad, si que quiero, pero no voy a aceptar nada de ¢l, al menos, de momento.

—Es una bonita noche, ;no le parece?

—Si, muy bonita. Tengo que irme, es tarde y mis padres se preocupan si tardo en volver.

No es cierto, mis padres no saben que he vuelto a salir de noche, pero me ha parecido mas
seguro decir que me esperan.

—JLa acompanaré.

—No es necesario, vivo muy cerca.

Y he salido corriendo, otra vez. No sé qué pensara de mi.

Enero 1941

Estoy conociendo mas a Klaus, ha venido todas las noches, el chocolate esta buenisimo y ¢l es
muy guapo, tiene el pelo rubio, muy corto, claros ojos azules, nariz recta, los labios bien formados
y su mandibula es muy fuerte. En realidad, su aspecto es fuerte en general, pero de esa fuerza que
da seguridad, no miedo. Le he hecho muchas preguntas y no se ha molestado.



—¢De donde eres?

—Soy aleman, naci en Berlin. Y usted, jnaci6 aqui?

—Si, esta isla es mi paraiso. ;Qué estds haciendo aqui?

—Hace usted muchas preguntas, ;nadie se lo ha dicho?

No parecia enfadado, lo ha preguntado con una sonrisa.

—Infinidad de veces, pero, dime, ;qué haces aqui?

—Hemos traido ganado de Alemania, estoy ocupandome de ver si se adapta o no.

—¢No tenéis tierra en Alemania para los animales? ;Tenéis que venir aqui a quitarnos la
nuestra?

Por un momento, he sentido miedo. No ha sido muy inteligente por mi parte atacarlo de esa
manera. Klaus me ha mirado muy serio para después sonreir.

—Sigo pensando que hace usted demasiadas preguntas.

—Pues piensa en las respuestas. Ahora tengo que irme, se ha hecho muy tarde. ;Nos volveremos
a ver?

No me ha respondido.

Febrero 1941

Hace mas de una semana que no veo a Klaus, no sé donde vive, en Morro Jable seguro que no,
eso seguro, de ser asi, ya me lo habria encontrado, es un pueblo tan pequefio que nos conocemos
todos.

Mi padre estéd todo el tiempo recordandome que tenga cuidado, corren muchos rumores sobre lo
que estd pasando en Cofete. No solo porque se supone que hay alemanes, algo que yo puedo
afirmar, sino porque también hay militares del bando nacional y nadie sabe exactamente qué pasa
alli.

Uno de los rumores que hace que mi padre tenga miedo es que los alemanes estan usando la zona
como guia y apoyo para sus submarinos. Pero lo peor no es eso, también se dice que cogen a
chicas jovenes para divertirse. Mi padre tiene los pelos de punta con eso. No s¢ cémo, pero saben
que he vuelto a salir de noche.

—No quiero que salgas sola por la noche, Maria, y no te lo vuelvo a repetir mas. ;No te sirve la
playa durante el dia? ;También tienes que ir por la noche?

—Pero, pap4, no pasa nada. Estoy muy cerca de casa, un grito y salis todos. No puedo dormir si
no escucho el mar antes de meterme en la cama.

Esto no es del todo verdad y me enfada mucho tener que engafar a mis padres, pero quiero
volver a ver a Klaus.

— Maria, he dicho que no. Te prohibi que fueras y no me hiciste caso. ;Tengo que atarte a la
pata de la mesa? No vas a volver a salir de noche y se acabo.

—Maria, haz caso a tu padre. ;Quieres que te cojan esos alemanes y te hagan cualquier cosa? Ta
y tus escritos, sienta la cabeza de una vez. Y ti tienes la culpa —ha dicho sefialando a mi padre.

—¢Yo? No veo nada malo en que escriba, eso no tiene nada que ver con comportarse como una
mujer decente.

—iPero yo soy decente! ;Qué tiene que ver que escriba y vaya a la playa por la noche con eso?

—iTodo, tiene todo que ver, Maria! Piensas que porque sabes escribir ya lo sabes todo, y no es
asi, Maria. Lo unico que tienes que hacer es pensar en casarte, tener un hombre que te proteja y
dejarte ya de tantas tonterias.



Mi madre apenas sabe escribir su nombre, como casi todas las mujeres y algunos hombres de
por aqui. Ella es feliz cuidando de mi padre, de mi y de la casa. Pero yo no quiero eso, al menos,
no todavia. No me atrevo a decirselo a mis padres, no lo entenderian.

Febrero 1941

Se esta acabando febrero y he vuelto a bajar a la playa por la noche. Mis padres, viendo que ya
no iba, han dejado de vigilarme tanto, cosa de la que me he aprovechado. Ademas, mi madre no se
encuentra muy bien, tiene la temperatura un poco alta y no hay medicamentos. Espero que en unos
dias esté mejor.

Anoche, después de dos semanas, volvi a ver a Klaus. Le hice muchas preguntas, no me gusta
que me mientan y menos que me tomen por tonta.

—Buenas noches, sefiorita.

—Buenas noches, Klaus, llamame Maria.

—De acuerdo, buenas noches, Maria.

—Asi mejor —decidi avasallarlo a preguntas—. Bueno, ;entonces te dedicas a cuidar del
ganado?

—Mas o menos. (Y tu, Maria? ;A qué te dedicas?

—Pues a ayudar a mi madre en casa y a escribir. ;Esperas que con esas manos tan cuidadas me
crea que te ocupas del ganado? ;Qué haces exactamente? ;Ddénde vives? ;Por qué vienes a la
playa a verme? ;Es cierto lo que se dice de los submarinos? ;Cogéis a chicas para divertiros?

—Maria, te repito que haces muchas preguntas y eso no es bueno.

—¢Quieres decir que todo es cierto? ;Me estds enganando para que confie en ti?

—No, no te estoy engafiando y no voy a hacerte dafio. Me gustaria que entendieras que mi pais
estd en guerra y que no puedo contestar a tus preguntas. Pero si que te diré que no, no cuido del
ganado. Eres una chica lista y observadora.

—¢Hay algo de verdad en lo de los submarinos y en vuestra diversion?

—Y ademads insistente. Maria, no puedo responder a tus preguntas.

—No voy a decirselo a nadie. {Qué hay de malo en preguntar?

—Nada, todo depende de a quién preguntes. No se puede confiar en todo el mundo. Yo mismo
trabajo con un hombre en quien no confio. Ni siquiera sabe que vengo.

—Entonces, somos dos profugos, nos escapamos para hablar.

—T, mas bien para preguntar.

—S1, pero no me has contestado. No a todas mis preguntas.

—Otro dia, Maria, se esta haciendo tarde, serd mejor que vuelvas a casa. ;Puedo tomar tu
mano?

Sintiéndome muy atrevida, he puesto mi mano en la suya, jy me la ha besado! Ahora entiendo de
qué hablan las mujeres cuando lanzan indirectas sobre lo que sucede por las noches. Quiero que
me vuelva a besar.

—Dulces suefios, Maria, que duermas bien.

—Tu también, buenas noches.

La voz me ha temblado un poco, pero creo que he parecido bastante adulta.

Marzo 1941



He visto a Klaus casi todas las noches. Atin no sé qué hace en Cofete, pero cada vez me explica
mAs COsas.

Es el segundo de tres hermanos: Karl es el mayor, después estd €l y la pequeiia es su hermana
Kerstin.

—Todos nuestros nombres empiezan por K. Mi madre queria escoger nuestros nombres y mi
padre estuvo de acuerdo con una condicion: que nuestros nombres empezaran con esa letra.

—¢Y eso por queé?

—Porque mi madre se llama Karla y queria que los hijos tuvieran la misma inicial en el nombre.

—¢Y como se llama tu padre?

—Se llama Otto, un nombre muy comun.

—¢A qué se dedica tu padre?

—Es banquero. Mi madre cuida de la casa y de mi hermana. Est4 teniendo una época dificil.

—Creo que eso mismo piensan mis padres de mi.

Se ha reido con tantas ganas que le he tenido que decir que calle.

—Shh ;Quieres que todos los vecinos salgan y te linchen? Riete bajito.

—NMaria, eres una brisa alegre y cantarina en mi vida. ;Sabes lo dificil que es para mi vivir
aqui? Cuando vi esta isla por primera vez, lo primero que pensé es que me habian castigado
dandome este destino. Nunca he estado en un lugar tan vacio, agreste y salvaje. Pero tu llenas todo
lo que pueda necesitar, estos ratos contigo me ayudan a no volverme loco.

—iEh! jQue estds hablando de mi isla! Si, es todo eso, pero ;no puedes ver lo bueno en todo eso
que has dicho?

—Perdona, no quiero menospreciar tu isla, pero vengo de Berlin, una ciudad con grandes
parques, cines, museos, cafés... Es una gran diferencia. Pero me estoy adaptando, haberte
conocido me ayuda mucho. Tt también eres salvaje, aunque dulce, como las apacibles olas de esta
playa.

Tanto piropo me ha dejado sin saber qué decir. No quiero parecer una nifia, asi que para
despedirme, le he dado mi mano sin que me la pida.

—Tengo que irme ya, Klaus. Buenas noches.

—Buenas noches, mein schatz.

Abril 1941

Ya ha llegado abril, me gusta este mes. Parece que mis padres estan mas tranquilos, me siguen
vigilando y a mi madre sigue sin gustarle que escriba. Muchas veces me ha dicho que le ensefie lo
que escribo, aunque no sabe leer muy bien; me da miedo que llegue a entender que me veo con
Klaus. Por qué sigo viéndolo. La verdad es que me gusta mucho. Me habla de su ciudad, Berlin.
Me encantaria conocerla, perderme en sus parques y museos. También me habla de la casa
familiar en lago Wansee. De cémo disfrutaba alli de nifio, de sus juegos y sus caidas cuando
aprendia a montar en bicicleta.

No habla mucho de la guerra, no le molesta que le pregunte, pero sé que no me lo dice todo.
Supongo que no puede, y eso hacia que no confiara del todo en ¢l. Hasta que ayer empezd a
contestar a mis preguntas.

—Lo que hago no es facil de explicar, Maria. Con mi trabajo contribuyo a que mi pais sea
mejor, un pais fuerte, en el que sus ciudadanos vivan seguros y sin carencias.



—¢Y por eso estais en guerra? ;Sabes cuantas personas han muerto, desaparecido o han sido
heridas en la nuestra? ;No podéis hacerlo sin matar a nadie?

—Maria, si fuera posible, se haria.

—¢De verdad? (Estas seguro? Si todo el esfuerzo que se pone en planificar una guerra y el
dinero que se gasta se utilizara en mejorar el pais, seguro que los ciudadanos viviriamos mejor.
(Sabes que utilizamos cartillas de racionamiento? Para todo, Klaus, para comida, ropa, para todo,
Klaus. Y no vivimos dignamente, que lo sepas.

—No te enfades, Maria, por favor. Te entiendo, a mi tampoco me gusta la guerra, pero es mi pais
y tengo que defenderlo. ;Sabes que hubo otra guerra que perdimos? En 1918 la gente moria de
hambre y frio. Nos quitaron territorios y nos dejaron con un ejéreito ridiculo, apenas suficiente
para defendernos en caso de necesitad. El Fiihrer ha solucionado todo eso. Todos tienen trabajo,
no hay hambre y los nifios tienen abrigos para el duro invierno. Nos ha recordado que no somos un
pais derrotado, sino uno orgulloso de suraza. Hombres y mujeres fuertes.

—¢Hay alguien normal, todos sois fuertes, valientes y todo eso en tu pais?

—Bueno, quiza no todos.

—¢Y que pasa con los que no son asi, los que no son de turaza?

—Reeducacion, se les reeduca para que puedan ser buenos alemanes.

—¢Y los que no quieren que se les reeduque?

—No tienen cabida en el pais. De todas maneras, en las escuelas se ensefia a las nuevas
generaciones todo lo que necesitan saber sobre la grandeza de la raza aria. Asi que solo hay que
limpiar esta generacion y la anterior.

—¢Limpiar?, ;qué significa eso? ;Os deshacéis de todos los que no estdn de acuerdo con
vosotros? —Sus 0jos sin expresion me lo han dicho todo—. Klaus, no puedo entender algo asi,
que alguien tenga semejante frialdad, maldad. Es una locura. No puedo ni quiero volverte a ver.
Este es mi sitio, mi lugar, por favor, no vuelvas aqui.

Segui diciéndole muchas cosas mas que no recuerdo, ni siquiera podia escuchar el sonido del
mar, tampoco supe como pude levantarme de la roca donde estdbamos sentados. Mis 0jos estaban
anegados en lagrimas y un nudo me oprimia la garganta. Hasta el punto de que me costaba respirar.

Ahora estamos ya en mayo y no lo he vuelto a ver.

Septiembre 1941

En estos meses no ha pasado nada digno de mencion. Casi no voy a la playa por la noche. Mis
padres estan muy contentos conmigo, dicen que por fin me he tranquilizado, que hasta hace unos
meses era una nifia que correteaba por ahi y ahora ya soy una mujer, lo que ha llevado a mi madre
a recordarme la necesidad de casarme, de repetirme las bondades de Antonio hasta la saciedad.

—Maria, jte he dicho ya que Antonio...?

—NManuela, deja a la nifia en paz. Ademas, no me gusta Antonio para ella.

—A ti no te gustard ningin hombre para tu hija, José. Te lo he dicho siempre, la consientes
demasiado.

Mi padre se ha girado hacia mi y me ha guifiado el ojo con una sonrisa.

—Aun eres mi nina, recuérdalo —me ha dicho con una sonrisa.

Mi padre pocas veces me ha refiido, no como mi madre, que me rifie todos los dias y si no me
dice todo el tiempo lo que tengo que hacer. Como casarme con Antonio, por ejemplo.

Hoy hace cinco meses que no veo a Klaus.



Octubre 1941

Todo sigue igual, aqui, como siempre, nada cambia. Ni siquiera s¢ qué necesito para ser feliz.
Antes tenia muy claro que queria viajar, tener muchos novios y vestidos bonitos. Ahora ya no
estoy segura. Quiero que todo cambie, pero jen qué direccion?

Noviembre 1941

Por fin volvi a ver a Klaus.

S¢é lo que dije en febrero, pero necesito que me explique qué es lo que hace exactamente para su
pais. No me parece el tipo de hombre capaz de matar. Cuando habla de su familia y su vida antes
de la guerra se le ilumina la cara y sus increibles ojos azules se dulcifican.

Me senté en nuestra roca y esperé, no sabia si apareceria después de lo que le dije hace tanto
tiempo. Tenia la esperanza de que viniera y algo me decia que lo haria, pero me sentia llena de
impaciencia. Hasta que lo vi, sus pasos eran lentos, dubitativos, una sonrisa timida asomaba a su
boca.

—Por favor, Klaus, acércate —no pude dejar de mirarlo, tan guapo, tan fuerte—. ;Quieres
sentarte un rato conmigo?

—Claro, no sabia si ti querrias que lo hiciera. He venido todas las noches que he podido, pero
no estabas. No quiero perderte, Maria. Te explicaré todo lo que quieras saber, pero no se lo digas
a nadie, por favor.

—No he venido todas las noches, mi madre ha estado enferma. El tener poca comida y
medicinas no la ha ayudado demasiado. Y de verdad, puedes contarme lo que quieras, no se lo
diré a nadie.

—Créeme cuando te digo que te he echado de menos, me gustaria poder pasar mas tiempo
contigo, no solo unos minutos robados a la noche. ;Hay algin otro sitio donde podamos
encontrarnos? Un lugar que no sea tan publico como esta playa, donde cualquiera que salga de
casa pueda vernos.

—No estoy segura de querer que exista ese lugar, Klaus. Al menos, no ahora, entiéndelo, no te
conozco, creia que si, pero en realidad, solo sé que tienes padre, madre, hermano, hermana y que
vives en Berlin.

—No te olvides de la casa en Wansee.

—Por favor, no intentes bromear, Klaus. Ya no estoy segura de nada.

—Puedes estar segura de una cosa y es que te amo y quiero pasar mi vida contigo. No te sientas
presionada, no te estoy pidiendo una respuesta, pero quiero que lo sepas. Si cuando te explique
cual es mi situacion de mi pais y qué estoy haciendo yo no quieres volver a verme, lo entenderé.
No volver¢ a esta playa y nuestros caminos se separaran.

—Ahora tengo miedo.

—Pero ;quieres saber? Maria, ;qué quieres saber?

—Todo, Klaus, quiero saberlo todo.

Estuvimos mas de dos horas hablando; a veces me cogia de la mano y se acercaba a mi, tanto
que nuestras caderas se tocaban. La sensacion era tan maravillosa que no queria que la noche
acabara.

Me habld de su niflez, de como era, cOmo vivia, una infancia totalmente diferente a la mia.
Opuesta en todos los sentidos.



—Te dije que mi padre era banquero. Lo que no te dije es que mi familia proviene de la nobleza,
vivimos en una mansioén en Griinewald, uno de los barrios mas lujosos de Berlin. Pertenecemos a
la clase alta, lo que nos da muchos derechos, muchos lujos. Privilegios y buena vida en general.
Por eso, mi madre se dedica a ayudar a otros, es su manera de agradecer todo lo que tiene y
resarcir a las personas que no tienen tanto. Mi nifiez fue estupenda; Hans, el jardinero, me enseid
a montar en bicicleta, a subirme a los arboles, a saltar vallas. Me ensefi¢ todo lo que un padre
ensefia a un hijo. Gertud, la cocinera, me curaba las rodillas cuando me caia, me acunaba entre sus
enormes pechos cuando lloraba y, si me portaba bien, me hacia apfelstrude, que me daba a
escondidas de miss Grey, nuestra nanny. Era una sefiora muy rigida, no nos permitia correr dentro
de casa, ni gritar. Solo nos dejaba comer dulces una vez a la semana, y teniamos que bafiarnos
todos los dias, dos veces. ;Sabes lo que es eso? Yo estaba muy orgulloso de mis churretes.
Ademas, teniamos que ir a dormir a las siete y media aunque no estuviéramos cansados. Una vez
nos pillo deslizdndonos por la barandilla para ir al comedor, nos castigd y amenazd con decirselo
a mis padres. Mis hermanos y yo tuvimos una reunién y llegamos a un consenso, bueno, mi
hermana tendria unos cuatro afos, era pequeia, asi que hacia lo que le deciamos. En fin, que esa
noche, cuando miss Grey se retird a su habitacion, fuimos los tres y nos sonamos los mocos en sus
cortinas. Aun puedo escuchar el eco de sus gritos. Una semana después se marchd, pero
aprendimos inglés, que era lo que interesaba.

—Hablas de jardinero, cocinera, nanny, que no sé lo que es, pero ;tus padres no os cuidaban?

—Nanny es una nifiera, una persona que cuida de los hijos de los demas. Y si, mis padres nos
cuidaban, no como los tuyos te han cuidado a ti, pero si mas que a otros nifios de nuestra esfera
social. ;Sabes? La mayoria de los amigos de mis padres creen que los nifios estan solo para ser
vistos, solo un rato, eso si. Los padres trabajan en sus negocios, las madres toman t¢, compran y
organizan cenas con los socios de sus maridos. Procuran al principio de esas cenas que los nifios,
perfectamente vestidos y aseados, reciten algin poema o toquen algin instrumento, demostrando
asi lo educados e inteligentes que son. Una vez satisfecho el ego de los padres, los nifios se retiran
a sus habitaciones acompanados de la nanny.

—Es horrible. ;Tus padres os trataban asi?

—No, nosotros siempre desayundbamos juntos; por la tarde, mi madre nos ayudaba con los
deberes y después jugabamos un rato antes de que se fuera a arreglarse para la cena. Si era de
gala, venia un rato a estar con nosotros antes de bajar al comedor; era bellisima, parecia un angel
con aquellos vestidos y joyas. Si no teniamos invitados, cendbamos los cinco en el comedor
pequetio. Eso es lo que quiero, pasar el maximo tiempo posible con mis hijos.

—No puedo imaginarmelo, Klaus, ti lo ves muy normal, dices comedor pequefio, pero seguro
que es mas grande que mi casa de una habitacion. ;Y lo de los nifios? Tienen hijos para
mostrarlos, es increible. Yo he jugado mucho con mi madre, y alin mas con mi padre, me llevaba
en su barca y jugadbamos a ser piratas. Si la vida de ricos es asi, prefiero ser pobre, pero con unos
hijos a los que querer y que me quieran.

—Mis padres nos quieren muchisimo, y probablemente no han pasado tanto tiempo con nosotros
como tus padres, pero si que nos han dedicado todo el tiempo que han podido. Mi padre
preparaba un juego los domingos: después de desayunar nos daba un sobre con una nota dentro, en
ella habia un acertijo que teniamos que adivinar, la respuesta nos dirigia a otra nota, y esta a otra 'y
a otra. Las notas estaban repartidas por toda la casa y los jardines. Cuando descifrabamos el
ultimo acertijo encontrabamos el tesoro, que siempre eran caramelos y dulces. Cuando éramos
pequefios las notas eran muy faciles, conforme ibamos creciendo iba aumentando la dificultad;



ademas, si ¢l veia que acertabamos demasiado pronto la respuesta, intervenia para intentar
confundirnos. ;Estdis seguros? Quizd no sea una montafia, sino un arbol. Y se volvia a alejar
mientras nosotros deliberdbamos. Era muy divertido buscar en los armarios, arbustos o subirnos a
los arboles. Acababamos muy sucios y la casa desordenada, pero lo pasabamos muy bien.

—¢Y la nanny no decia nada?

— Los domingos tenia fiesta, creo que hasta mi padre le tenia miedo y por eso jugabamos ese
dia y no otro.

Nos reimos mucho y continuamos hablando un buen rato mas. Se me hizo muy tarde y tuve que
despedirme, pero antes le hablé de un risco, que aunque no quedaba muy cerca, nos daria
privacidad.

Creo que ya no voy a escribir mas. Me he divertido, me he distraido, y si, me encanta escribir,
pero me parece tan infantil esto de escribir un diario... Ademas, ya tengo tantas libretas que no sé
donde esconderlas para que mis padres no las encuentren.

No sé como despedirme de mis diarios. Adids sera apropiado.

Maria.



CAPITULO 11



2007
Puerto del Rosario
Klara

—Cémo? No, no puede ser. ;Se supone que esto es lo que me va a hacer entenderlo todo? ;Si no
explica practicamente nada! Solo su nifiez y eso no significa nada.

Apartandose el pelo de la cara una y otra vez, se levant6 de la cama y se puso a pasear por la
habitacion. Salié al balcon y volvid a entrar. Tiene que haber algo mas, si no, no tiene sentido. De
repente, recordd que su madre le habia dicho que pasé a maquina los diarios. Quiza ahi estaba
todo; sali¢ disparada a la habitacion pequefia donde habia guardado cajas con cosas de su madre
que queria conservar. Ahi estaria el resto.

Acababa de abrir la primera caja cuando son6 el mévil, lo dejo sonar y empezo a revisar el
contenido. Quien llamaba era muy exigente, pues el movil empezo a sonar de nuevo. Con un bufido
se levantd del suelo, donde estaba sentada, y fue al comedor. Cuando iba a contestar se cortd la
llamada. Decidi6 llevarse el movil para tenerlo cerca mientras buscaba los diarios. Ni siquiera
mird quién habia llamado.

De haber hecho ella las cajas, las habria rotulado para saber qué habia en su interior, pero
algunas ya las habia dejado preparadas su madre y las otras las habia hecho Conchi, que le
preguntaba si queria conservar algo o no. Ella ni siquiera sabia qué contestaba. Habia acabado la
primera caja sin encontrar lo que buscaba cuando volvio a sonar el movil. Era el contratista.
Klara habia vaciado la casa, solo habia dejado unos cuantos muebles, entre ellos, el banco de su
padre, y el hombre, algo avergonzado, queria saber si queria deshacerse de los muebles: sus hijos
iban a independizarse y les irian muy bien.

—Por supuesto que pueden quedarselos, todos menos el banco que hay en el recibidor.

—(Esta segura de que quiere quedarse el banco? —Su tono de voz era incrédulo; si antes el
banco no encajaba, con la reforma que Klara tenia planeada atin menos.

—Si, el banco se queda.

Se despidi6 sintiéndose un poco mal por su respuesta tan tajante. El contratista era bueno en su
trabajo, pero muy parlanchin y ella necesitaba abrir esas cajas ya.

De todas maneras, la interrupcion le vino muy bien, pues la ayudé a parar el frenesi con el que
queria ir abriendo el resto de cajas. Las contemplé y decidié que continuaria por las que habia
hecho su madre. En una habia un fino juego de café de porcelana; abrié otra donde, con letra muy
pequeia en una esquina, habia puesto ropa para donar. Iba a abrir otra que, también en letra
pequena, ponia documentos, ya le extrafiaba a ella que su madre no lo dejara todo organizado y
rotulado, cuando vio otra caja de menor tamafo. Esta no recordaba haberla traido a casa, le
llamaron la atencion los dos pequefios rectangulos superpuestos dibujados en la esquina superior
derecha. Nada en su exterior hacia presagiar el mimo y el cuidado con el que se habia guardado el
secreto familiar. Entre papel de seda y jaboncillos, habia un sobre blanco abierto del que salia un
popurri de pétalos rosas y blancos. Con manos temblorosas abrazd su pasado y dejoé fluir las
lagrimas hacia un liberador futuro.



Maria
1946
Tefia

Han pasado cuatro afios y dos meses desde la tltima vez que escribi algo.

Me han ocurrido tantas cosas que quiero y necesito dejarlo por escrito, pero no como antes, en
un infantil diario, sino como una mujer de veintitrés afios, soltera y con una hija.

Si, tengo una hija, se llama Idaira y tiene catorce meses. Es una nifia muy sana y alegre, muy
despierta y observadora. A veces, al mirarme con sus oscuros 0jos, parece saber mas de lo que
cabria esperar a su corta edad. En el fisico se parece a mi, pero en cardcter e inteligencia se
parece a Klaus, su padre.

Nada de lo que aqui escriba podra describir totalmente lo que siento por Klaus. Decir que es mi
amor no me parece suficiente, es mi guia, mi despertar, mi luz, mi todo. Sé que para mi hija sera
dificil entender nuestro amor, pero con paciencia y explicandoselo todo, lo entendera. Asi como
también comprenderd por qué tanto secreto y tantas mentiras. Intentaré escribir lo que ha pasado
en estos tltimos cinco afios.

Nuestro amor surgio poco a poco, al menos, por mi parte; Klaus siempre me dijo que para ¢l fue
mirarme y enamorarse.

El camino para ir desde Cofete a Morro Jable es muy dificultoso. Klaus tardaba horas en llegar,
solo para estar un rato juntos y después volver. En la playa podia vernos cualquiera, asi que
cambiamos nuestro lugar especial y nos fuimos tierra adentro, detrds de un risco. Nadie pasaba
por alli de noche, aunque habia pequefias casas cerca.

Alli, Klaus empezo a sincerarse mas. Me comentd que estaba construyendo una casa.

—Es bastante grande, no como la que tenemos en la isla Darby, pero casi. Ademas, el fin de las
dos casas es diferente.

—¢Por que?

—Bueno, la casa de Darby, los lugarefios la llaman el Castillo, fue construida en 1938 por un
inglés que nos la ha cedido. Est4 en una pequena isla del mar Caribe, verde y frondosa. Sirve para
guiar a los submarinos que necesitan proteccion. Es muy lujosa, suelos de caoba y buenos
muebles. Tiene dos torres y amplias terrazas. La que yo estoy construyendo solo tendréa una torre.
Desde alli se guiard a los submarinos hasta otras de vuestras islas para abastecerse. Espaia es
neutral, en principio no deberian hundir ningiin submarino en vuestras aguas, aunque ya lo han
hecho.

—Dicen que la casa que se esta construyendo sirve para que las tripulaciones se diviertan con
chicas, que los soldados se emborrachan y otras cosas igual de malas. ;Es cierto, Klaus?

—No, sirve para que los altos mandos que lo deseen descansen con total privacidad. También, y
esto ya lo tengo listo, dispone de quirdfanos y salas médicas en el sotano. En caso de perder la
guerra, esos altos mandos necesitardn cirugia para cambiarles la cara y evitar ser reconocidos en
Sudamérica, que es adonde huirian.

—(Estas haciendo una casa para proteger a personas que estan provocando el horror? Sus
manos estan manchadas de sangre, si les ayudas también lo estaran.

—Maria, en mis viajes a Alemania estoy viendo muchas cosas. Los judios viven encerrados en
ghettos, familias enteras. Mujeres, nifios y ancianos hacinados en pequefias habitaciones, sin



practicamente nada, solo las pocas pertenencias que han podido recoger antes de que los echaran
de sus casas. Pero eso no es lo peor. El destino que les espera en los campos de trabajo si lo es.

—Campos como los que tenemos aqui?

—No, Maria, los de Espafia son terribles. Los que Alemania ha construido y sigue construyendo
en Europa son peores que eso. Son la muerte.

—Klaus, td... ti no estaras metido en eso, ;verdad? —Recuerdo que lo miré con lagrimas en los
0jOs.

—No, Maria, no. Pero si sirvo a los que lo han planificado todo. Se han reunido en Wansee, mi
lugar preferido, donde he pasado tan buenos momentos en mi infancia y me relajo de adulto. Lo
han mancillado, alli han planificado la solucion final al problema judio. Como eliminarlos en el
menor tiempo posible y al menor costo. Los campos y sus camaras de gas estan funcionando de dia
y de noche. Y, de momento, yo no puedo hacer otra cosa mas que construir la maldita casa.

Klaus sigui6 explicandome coémo los trasladaban, como los seleccionaban al llegar, entre los
que iban a morir y los que podian trabajar hasta que cayeran muertos, si no es que se suicidaban
antes de la siguiente seleccion. A todo el que no pareciera ser minimamente fuerte lo gaseaban.

Klaus llord, recuerdo muy bien esa noche. Porque lo conoci de verdad.

—Maria, ti amas tu isla. Eso es lo que siento yo por mi pais, pero no entiendo en qué se ha
convertido, en qué nos hemos convertido. Somos una nacidon de grandes musicos, escritores,
quimicos, a la vanguardia en industria y tecnologia. ;Y qué hemos hecho? Pues poner todo eso al
servicio de un hombre cuya locura nos arrastra a la bajeza mas absoluta, y lo peor es que no nos
importa. Pero eso cambiard, Maria, no todos en Alemania estamos de acuerdo con Hitler. Cuando
ascendid al poder yo tenia unos quince afios, una edad dificil, me impresionaron los desfiles, el
futuro que decia querer para nosotros, el pueblo aleman. Hablaba con tanta fuerza que le crei. Y si
yo, que tenia una vida llena de privilegios, lo apoyaba, las personas que habian salido de la
pobreza aun mas. Si, Maria, soy culpable, porque hasta que te conoci, yo tampoco me cuestioné 1o
que estabamos haciendo.

Ahora fue mi turno para llorar, por €I, por nosotros. Por una humanidad sumida en lo que parecia
una locura colectiva sin fin. Nos abrazamos y besamos dulcemente, fue la primera vez que le dije
que yo también lo amaba.

Nos volvimos a ver pocos dias después, hicimos muchos planes para nuestra vida en comuin.

—¢Cuantos hijos quieres tener?

—Cuatro o cinco. Yo no tengo hermanos y es algo que he echado de menos.

—No sé, Maria, eres pequeilita, no quiero que te enfermes por tener tantos hijos, yo me
conformo con uno. Y mejor si es una nifia que se parece a ti.

—Bueno, ya veremos. Klaus, ;donde vamos a vivir? ;Cudndo tendremos todos esos nifios?

—Tenemos que hacerlo bien, Maria. No puedo casarme contigo sin que nadie se entere. En la
casa hay un oficial de las SS, Hans Schak. No confio en él, me vigila y creo que sabe de nuestra
relacion. Ya ha hecho varios comentarios. Los arios tenemos que casarnos con arios. A los
espafioles, al igual que a cualquier persona no aria, se les considera untermenschen, subhumanos.
No quiero que te investiguen y acaben deteniéndote por cualquier motivo. Si tenemos que esperar
a que acabe la guerra, esperaremos. Sobre todo, no hables de nosotros con nadie, Hans es
peligroso.

—No hablo de nosotros con nadie —sell¢ mis palabras con un beso—. ;Sabes si tendremos que
esperar mucho?

—La guerra no va bien para Alemania, quieran verlo o no. Ademas, ;recuerdas que te dije que



no todos estamos de acuerdo con Hitler? Ya ha sufrido algunos atentados por parte de civiles mal
preparados. Pero entre los que no estamos de acuerdo hay algunos militares que si estan
preparados. Y yo me encuentro entre ellos. Maria, pertenezco a la Abwehr, el servicio de
inteligencia.

—Y eso qué quiere decir?

—Que soy espia, pertenezco a la Amstgruppe Ausland, la rama en el extranjero. Nos ocupamos
de la evaluacion de documentos y noticias. Pero yo soy diferente, me ocupo de la inteligencia
econdmica y también de la inteligencia técnica del ejército, las comunicaciones. No reporto al jefe
de mi seccion, sino a Canaris. Por mi formacion me enviaron aqui, a preparar el dispositivo de
huida en caso de perder la guerra, ya sabes, la casa Winter. Pero eso no es todo, la casa me
facilita la excusa perfecta para dar apoyo a los militares que quieren acabar con Hitler y esta
maldita guerra. Me comunico con ellos, acordamos una fecha segura y nos reunimos en la villa.

—Klaus, eso es peligroso, te encarcelaran si te pillan.

—No, Maria, lo que estoy haciendo es un delito de alta traicion, me ahorcaran o me fusilaran.
Pero tranquila, no va a pasarme nada. Nos reunimos cuando Hans tiene permiso y viaja a
Alemania. Ya tenemos los planes muy avanzados, Canaris ha dado su visto bueno. Solo faltan los
detalles finales y en breve esta guerra acabara.

—Y podremos casarnos y tener muchos nifios. Podremos viajar, y quiero ir a la universidad.
Vamos a ser muy felices, Klaus.

—Por supuesto. Maria, me encanta que me llenes de besos, pero esto es importante. El trabajar
en Inteligencia Econdmica es lo que me ha permitido crear una red en la que, si a mi me pasa algo,
ti estards cubierta econdmicamente. Parte de mi herencia ya estd depositada en Espafa. Le voy a
pedir a mi padre el resto de lo que me corresponde y transferirlo para que el total nos permita
vivir escondidos si hace falta.

—Klaus, me estas asustando; deja lo que estds haciendo y huyamos.

—¢Adonde? Para los alemanes seré un traidor y para el resto del mundo seré aleman, con todo
lo que eso conlleva. Habia pensado marcharnos a Suiza, es un pais neutral. ;Qué te parece?
Podriamos ir al canton francés, con papeles falsos puedo pasar por ciudadano suizo del canton
aleman.

—Es segura Suiza? Wy sin dudarlo. Te he dicho que quiero viajar, ;no?

—Hay espias de todos los paises en contienda, de ahi lo de hacerme pasar por ciudadano suizo
que se ha casado con una linda espafiola. Tu también necesitards documentacion falsa.

Después de mucho hablar, nos decidimos por Suiza; alli esperariamos a que acabara la guerra,
que, segin preveia Klaus, no duraria mucho tiempo mas. Siempre y cuando los planes para acabar
con Hitler salieran bien.

Esa noche nos amamos con frenesi. No veiamos el cielo plagado de estrellas, ni la gran luna,
testigo de nuestras apasionadas caricias, solo nos veiamos y sentiamos el uno al otro.

Nos vimos en nuestro risco un par de veces mas hasta que se nos presentd una oportunidad
unica. Mi amiga Amparo se habia casado con un guardia civil, Alfredo, muy serio y con bigote. A
Alfredo, en un principio, lo habian destinado a Fuerteventura, pero al parecer, ahora era necesario
en Gran Canaria, asi que en una semana se tenian que trasladar. Hablé con Amparo v, sin decirle
el motivo exacto, le pedi que me dejara acompafarles con la excusa de ayudarla a montar su hogar
alli.

—Pero ;por qué quieres acompanarnos? Viviremos en un edificio, Alfredo ya se ha ocupado de
que haya los muebles necesarios para empezar a vivir. ;Qué estas tramando? ;No pensaras



fugarte?

—iClaro que no! Pero diremos a todos que necesitas ayuda para montar la casa, ya sabes,
platos, vasos...

—No me estas diciendo la verdad, Maria.

—Por favor, Amparo, jconfia en mi! No voy a hacer nada malo, de verdad. Deja que vaya con
vosotros, cuando lleguemos os dejaré solos. Estaré fuera una o dos semanas, pero de verdad,
necesito salir de esta isla, necesito un cambio.

—Hablaré con mi marido, veremos qué dice. Pero como hagas una locura, por los bigotes de
Alfredo que te traigo de vuelta, aunque sea a nado.

Dos dias después, Amparo vino a casa a decirles a mis padres que se marchaba y que, por favor,
me dejaran ir con ellos para ayudarles. Hubo bastante resistencia, mi madre volvia a encontrarse
mal y me necesitaban; al final, fue mi padre el que dio su consentimiento alegando que ya se las
arreglarian. Mi madre dud6 un poco mas y hasta la manana siguiente no dio el si.

—S¢é que necesitas un cambio de aires, Maria. No te encuentras bien, ;verdad? Quiza estas
semanas fuera te ayuden a pensar en tu futuro. ;Has visto que feliz es Amparo desde que se casd?

Mi alegria se disipd un poco al reconocer que Klaus no sabia nada de esto. Mi plan era pasar
con ¢l esas semanas, estar juntos sin miedo a que nos viesen, vivir juntos sin tener que contar el
tiempo.

Vi a Klaus al dia siguiente, le conté mis planes, me abrazd tan fuerte que casi me hizo dafio.

—Justo en el mejor momento: hemos acabado una de nuestras ultimas reuniones, Hans estd en
Alemania y no volvera hasta dentro de ocho dias. Cuando vuelva yo no estar¢, no tendré que darle
explicaciones.

—Podemos ir a un hotel apartado y estar tranquilos. ;Verdad que es estupendo?

—Tengo algo mejor. Hay una villa en Santa Brigida, puedo arreglarlo para que esté
acondicionada para cuando lleguemos. Estaremos solo nosotros dos, yo cocinaré, si quieres —
Klaus sonreia mientras me abrazaba.

—ijAh! Pero ;sabes cocinar?

—Pues no, pero ti me ensefaras.

Fue el momento que elegi para decirle que estaba embarazada. No era el mejor momento para
tener un hijo, no cuando aiin no estabamos casados, no cuando el padre de la criatura estaba
inmerso en un acto de traicidn y, sobre todo, no cuando nuestros planes de futuro solo acababan de
germinar. Todo esto se lo dije a Klaus mientras lloraba a mares. El se levantd de un salto, me
abrazo y bailamos sin musica.

—NMaria, es la mejor noticia que me podrias dar. Todo ocurre por una razon, este bebé significa
el inicio, el comienzo de nuestra vida juntos.

—Pero, Klaus...

—No tienes que preocuparte, Maria, solo tengo que cambiar un poco los planes. En un par de
meses nos vamos a Suiza.

—¢Un par de meses? Ya tengo dos faltas, Klaus. Se me notaré antes de que nos vayamos.

—Intentaré que sea un mes, seis semanas, como mucho. No te preocupes, solo cuidate mientras
tanto.

Las dos semanas en Santa Brigida fueron las mas felices de mi vida. Alli supe lo que era
convivir con ¢l, el amor y el cuidado que me dedicaba. También sus rarezas, como que
practicamente no hablaba hasta después de desayunar, cosa que hacia casi dormido.

—¢El sefior ha comido bien? ;Ya ha recuperado la voz?



—iAy, Maria, Maria! ;Como puedes estar tan despierta por las mafianas? Por cierto, jcomo te
encuentras? ;Tienes bien el estomago? ;Nauseas? Tenemos que ver a un médico.

—Estoy bien, solo tengo el cuerpo raro cuando me levanto, me mareo un poco, pero se me pasa
pronto.

—Seguro? Ilse, una de nuestras doncellas, se qued6 embarazada, se dice que del chofer de los
Von Pauls, y siempre estaba mareada y vomitando. Ni qué decir tiene que el chofer no estuvo a la
altura y la dejo sola, alegando que Ilse era una fresca, lo cual no era cierto. ;De qué te ries?

—Porque se dice que las mujeres somos cotillas, pero por lo que veo, algunos hombres también.

—iUf! Eso ha dolido. Lo cierto es que mi madre se ocupé de Ilse, no la dejo trabajar hasta que
se encontrd mejor. Se asegur6 de que tuviera al bebé en las mejores condiciones y, una vez nacido
el niflo, la ascendid a ser la doncella de mi hermana, con lo cual el sueldo era mas alto.

—Tu madre es una gran myjer, jcrees que le gustaré?

—Le encantaras y a mi padre también. Si, mi madre es una gran mujer. En cuanto se enterd del
embarazo de Ilse, nos llam6é a mi hermano y a mi, nos largd un sermén sobre el respeto a las
mujeres. «Si sois lo bastante hombres para hacer un bebé fuera del matrimonio, debéis ser lo
bastante hombres para asumir la responsabilidad. No quiero que os aprovechéis de ninguna mujer,
y menos aun de una que no sepa cuidarse. Con asumir la responsabilidad no me refiero a
arreglarlo con dinero, asi que ya sabéis, aunque me encantaria ser abuela, no aceptaré que mi nieto
o nieta crezca fuera del matrimonio. Supongo que os ha quedado claro lo que quiero decir». A lo
que nosotros contestamos que por supuesto y a partir de entonces extremamos precauciones.

—S1? (En serio? ;De verdad esperas que me lo crea? —le pregunté sin dejar de acariciar mi
incipiente barriga, mientras Klaus se reia a carcajadas.

—Contigo me olvido de todo. Ademas, me alegro de tener un bebé. Va a ser la nifa mas alegre,
inteligente y sana de todo el mundo.

Nuestros dias eran tranquilos, dedicados a pasear por el valle, nadar en la piscina, hacer el
amor, leer y, de vez en cuando, Klaus me daba clases de alemin. Se reia mucho de mi
pronunciacion, pero aprendi bastante.

Habldbamos de nuestro futuro juntos. Le preguntaba como iban los preparativos para huir a
Suiza, me decia que estaban en marcha, pero yo sabia que algo le preocupaba; no quise insistir,
sabia que me lo diria cuando estuviera preparado para hacerlo.

También habldbamos de nuestras familias; yo deseaba conocer a su madre, y ¢l decia que mi
padre seguramente lo odiaria.

—Y lo sé porque el que quiera casarse con mi nifia va a tener que demostrarme muchas cosas.

—Por qué estas tan seguro de que sera nifia?

—Porque quiero otra pequefia Maria a quien mimar, los chicos son mas brutos.

Me habia hablado de sus padres en muchas ocasiones, pero de sus hermanos no tanto; le
pregunté por su hermana Kirsten y su hermano Karl.

—¢Has mimado mucho a tu hermana?

—No se dejaba mimar, queria ser como mi hermano y como yo. Maria, mi hermana se ha echado
a perder. Cree firmemente en Hitler y en su vision de Alemania; siempre ha sido una chica con
caracter, pero ahora dice unas cosas terribles, como que el mundo mejoraré cuando no existan los
judios, los gitanos, los homosexuales, los tullidos, cosas asi. Creo que ha perdido la cabeza, mi
madre no puede enmendarla y en casa ya no se habla de politica.

Lo abracé, intentando consolarlo. Asi, abrazados, me explicd que su hermano Karl habia muerto
en el este, donde lo habian trasladado como castigo. Pertenecia a la Wehrmacht, habian llegado a



un pequeio pueblo, insignificante, situado en un punto estratégico. Extrafiamente, no encontraron
resistencia. Sus ordenes eran quedarse alli y defender el puente. Todo iba bien hasta que
aparecieron las Waffen SS y juntaron en la plaza a las pocas personas que ain quedaban en el
pueblo, las encerraron en la iglesia, atrancaron la puerta y la incendiaron. Reian como locos
escuchando los llantos y gritos de terror. Varios de los compafieros de Karl y ¢l mismo intentaron
salvarlos, pero no pudieron hacer nada. Karl se abalanzd sobre uno de ellos, un oficial, y lo
agredié provocandole una fractura de mandibula, entre otras cosas. Tuvo suerte, no lo fusilaron al
momento, pero fue destinado al frente ruso; muri6 en Stalingrado.

—No quiero entristecerte, mi bella Maria. Todos sufrimos en una guerra, vosotros también
sufristeis mucho en la vuestra.

—Si, pero ya se acabd, ahora sufrimos las consecuencias. Tu hards que esta guerra acabe pronto
y nadie tenga que sufrir mas. Haced publico lo que me has explicado de los judios y los campos.
No puede volver a suceder.

—Se haré publico, es algo tan monstruoso que serd imposible ocultarlo. Pero ahora, Maria,
vamos a bailar, no mas tristeza.

Seguiamos felices en nuestra pequeia burbuja, aprendiendo todo el uno del otro. Me sorprendid
ver que Klaus era muy pulcro y ordenado. Lo tenia todo perfectamente organizado. Habia pensado
que, al tener un monton de criados y criadas, se lo harian todo y €l no se tenia que ocupar de nada.
Se lo dije y me contestd que era cierto, no tenia que ocuparse de nada, pero preferia saber donde
estaban todas sus cosas y que su espacio estuviera despejado. No queria perder el tiempo
buscando un libro o una raqueta. No se sentia a gusto en medio del caos.

Los dias fueron pasando placidamente y ya se acercaba el dia en que teniamos que volver. Yo
queria quedarme alli, incluso lo hablé con Klaus. «No puede ser, mi amor, ;qué pasara con tus
padres?». Era cierto, no podia hacerles eso, pero éramos tan felices alli...

Sentados en la terraza hablamos del viaje de vuelta, lo hariamos en el mismo barco, pero
separados, por si nos encontrdbamos con alguien que me conociera.

El ultimo dia, antes de salir hacia el puerto, me explico los planes que tenia: iba a volver a
Alemania, a visitar a sus padres, a reclamar su herencia y a ultimar los detalles de su plan. Intenté
que no se fuera, tenia tanto miedo. No hacia falta su herencia, que otros acabaran los planes, lo
necesitaba vivo y a mi lado.

—Maria, tengo que hacerlo, no me sentiré hombre si no hago algo para acabar con esta guerra.
Quiero ser digno de ti y no lo seré si no restauro mi honor, si no enmiendo mi error. Recuerda
esto, Maria: te amo. Y por eso te digo que seas libre, que antes de confiar en alguien primero lo
conozcas. Haz caso a tu corazdn, pero no olvides la cabeza. Antes de decidir, procura tener la
maxima informacion posible, eso te ayudara. Te amo, a ti y a nuestro bebé.

Me bes6 con tanta dulzura que se me anegaron los ojos de lagrimas. Nos mantuvimos abrazados
un tiempo que me parecid muy corto, antes de subir al coche para dirigirnos al puerto. Me dejo
bastante cerca, no tuve que andar mucho para llegar. Hicimos el viaje mas juntos de lo que era
prudente, pero sin hablar. Me moria por besarlo, tocarlo y abrazarlo, pero me mantuve muy quieta
en el asiento con las manos en el regazo. Habiamos acordado que yo seria de las primeras en
bajar del barco, ¢l saldria de los ultimos.

Vi a mis padres al llegar a puerto, estaban los dos en el muelle esperandome. Los abracé y, al
echar a andar, me giré a mirar el barco; alli estaba Klaus, como al descuido, pero mirandome
fijamente. Sonriendo, se puso la mano en el corazon y luego la extendi6 hacia mi.

Fue la ultima vez que lo vi.



CAPITULO 12



1944
Wansee
Klaus

Se habia despedido de su madre antes de pasear hasta el lago, sus padres estaban de acuerdo con
sus planes. Su hermana estaba cegada por su prometido, por el poder que lo envolvia y no podia
entender como €l iba a dejarlo todo por una chica que, ademas, no era alemana, una chica pequefia
y morena que iba a desentonar muchisimo en el circulo en el que ellos se movian, si alguna vez
volvia a Alemania con ella.

Mirando las tranquilas aguas del lago al anochecer, metié la mano en el bolsillo interior de la
chaqueta, donde guardaba una foto de ¢l y Maria abrazados. Una rama crujié a su espalda al
mismo tiempo que una voz decia:

—Klaus Von Glaussberg?

Klaus se gir6. Un hombre y una pistola, eso es todo lo que vio antes de caer con una foto en la
mano y una bala en el corazon.



Klara
13 octubre 2007
Puerto del Rosario

Klara dejo el diario, subio las piernas hacia su pecho y se qued6 asi, abrazada a ellas; las
lagrimas caian suavemente por su piel. No sabia qué pensar, estaba confusa, una miriada de
sentimientos que ni siquiera podia identificar revoloteaba en su interior.

Al parecer, su abuelo, fruto de su juventud y de las circunstancias que le toco vivir, se dejo
engafiar por toda la parafernalia del nazismo, toda la propaganda que ocultaba la maldad absoluta.
Ella habia visto peliculas y documentales, podia entender que un chaval se sintiera impresionado
con aquellos desfiles multitudinarios. Pero, a la vez, era un joven inteligente y que vivia una vida
privilegiada. ;Como fue posible que se dejara engafiar?

Al menos intent6 rectificar, ser una buena persona. ;(Eso contaba para algo? ;Lo absolvia de
haber pertenecido a ese grupo de barbaros? Hubo un momento en el que ella se sintidé bastante
parecida a su abuelo, también detestaba el desorden y el caos.

Sintié miedo; no solo se parecia fisicamente, sino que habia rasgos de caracter muy similares.
(Qué habria hecho ella de haberse encontrado en la posicion de su abuelo? ;También se habria
dejado arrastrar por la voragine del terror absoluto? Queria pensar que no, pero tampoco tenia la
certeza, y eso le provoco un inmenso nudo en el corazon.

No supo cuanto tiempo estuvo asi, abrazandose a si misma, antes de continuar con la lectura de
los diarios.



Maria
Enero 1947
Tefia

Mi hija tiene dos afios, es una nifia muy parlanchina, coge todo lo que esta a su alcance, lo observa
y con su lengua de trapo pregunta y vuelve a preguntar ;qué es? ;Por qué no se rompe? Puede
preguntar sin descanso hasta que otra cosa le 1lama la atencion y vuelta a empezar. Es muy alegre y
carifiosa, cuando me abraza con sus regordetes bracitos el amor me inunda por dentro. Abrazos de
algodon, los 1lamo yo. Una pena que no conozca a su padre. Ni a sus abuelos.

Me duele, pero tengo que explicarlo. Tengo que soltar en papel todo lo que ocurrié en los
ultimos tres afios.

Los dos primeros meses tras volver de Gran Canaria no fueron buenos. Iba todas las noches a
nuestro rincon y Klaus nunca estaba.

Ya hacia mas de dos meses que habiamos vuelto, cuando alguien que no era Klaus aparecio
detras del risco donde nos veiamos.

—iVaya, vaya! Aqui estés, la zorrita de Klaus. Me llamo Hans, ;estds esperandolo? No va a
venir. Ese traidor estd muerto, al igual que sus compaiieros golpistas. ;No me crees? Bueno,
puedes venir todas las noches de tu vida si quieres, ¢l no vendra.

Yo no podia hablar, el miedo me habia cerrado la garganta. El se dio cuenta y aprovechd para
seguir soltando veneno por su boca.

—(Sabes que querian matar al Fiihrer, rendirse y acabar con la guerra? jJamas! Pandilla de
cobardes. Si, pequena puta, tu Klaus era débil. ;Sabes quién estd construyendo la casa?
Prisioneros de vuestros campos y carceles. Ya casi estd acabada, podria haberlo estado hace
tiempo si Klaus los hubiera hecho trabajar; pero no, ¢l se preocupaba de que estuvieran bien, les
dejaba descansar y procuraba que estuvieran bien alimentados. jPanda de vagos! Pero no me
importa, vamos a ganar la guerra y esta casa no servird para nada. ;Sigues sin hablar? Ve a la
casa, veras los agujeros de bala, yo mismo maté a los tres compafieros de Klaus que conspiraban
mientras €l estaba en Alemania informando a Canaris. Otro traidor a la patria que correra la
misma suerte.

Intent¢ hablar, abria y cerraba la boca, ningiin sonido salia de ella. Era incapaz de articular
palabra.

—(Quieres saber donde murio Klaus? Para que veas que soy un buen hombre, te lo diré. A
Klaus lo han matado en su querido Wansee. Una ejecucion limpia, sin juicios; con mis informes no
hacia falta. ;Estas llorando? ;Por qué? Un solo tiro bastd para acabar con ¢l. Siempre fue un
hombre de suerte, podria haber sido detenido y torturado antes de morir. jSucia espanola de
mierda, casi me manchas con tus vomitos!

—Pues no te acerques —dije casi sin respiracion, entre espasmo y espasmo.

—(Qué, no quieres hacer conmigo lo que hacias con ¢1? ;Crees que no le segui y vi lo que
hacias con ¢1? jEh, no huyas! —dijo con su vozarron y fuerte acento cuando sali corriendo hacia
casa—. Jamas ensuciaria mis manos acariciando a una pequefia zorra apestosa como tu. —Segui
corriendo y tropezando mientras le escuchaba decir—: Puedes respirar tranquila, mi trabajo aqui
esta hecho y, en unas horas, un submarino me recogera y volveré a Alemania. Pero mira siempre
hacia atras, atin quedan aqui compatriotas a los que quiza no les importe pasar un rato contigo.



Solo pensaba en llegar a casa y respirar. No pude hacerlo, cuando abri la puerta bafiada en
lagrimas, vi a mis padres esperandome.

—Te hemos visto rara estas ultimas semanas, ;de donde vienes? —Mi madre miraba mi barriga
sin disimulo. Me di cuenta de que, en realidad, no les importaba donde habia estado. Se habian
dado cuenta, casi no se me notaba el embarazo, pero mi cuerpo ya estaba cambiando.

—Es cierto, estds embarazada? —Mi padre sacudi6é un papel delante de mi cara—. ;De un
aleman? ;Sabes lo que hacen? Nosotros si, se han encargado de decirnoslo.

—Estad muerto, papa, lo han matado por no estar de acuerdo, por querer solucionar las cosas.
fbamos a casarnos, era un buen hombre, nos amabamos, papa.

Crei que ¢l me entenderia y no vi venir el bofeton. Me ardid la cara, pero ya nada podria
hacerme dano. Klaus, mi Klaus, habia muerto.

—¢Cuando pensabas decirnoslo? Ha tenido que venir un hombreton a entregarnos este papel de
parte de un tal Hans, aqui lo explica todo. —Mi madre, atin con el miedo en la cara, continuo
diciendo—: Has traido la vergiienza a esta casa. ;Coémo has podido hacer algo asi? Te hemos
dado todo lo que hemos podido, te hemos educado bien. ;Y asi nos pagas? ;Comportandote como
una fulana?

—Manana te vas, Maria, no te quiero aqui, no te hemos educado para que te acuestes con
cualquiera. Tu madre te ha preparado ese saco de ahi. Te llevaré a Tefia con tu tia Adela; si
quiere, te quedaras con ella; si no, ti sabras qué haras, pero aqui no vuelvas.

—FPero papa...

—No vuelvas a hablarme, Maria, nunca mas —sentencio con otro bofeton.

Me giré en busca de mi madre, pero me encontré con la decepcidén en su prematuramente
arrugado rostro.

Al dia siguiente, mi padre me llevd a Tefia. No hablamos, todos mis intentos de explicarme
fueron en vano. En ninglin momento se gir6 hacia mi, solo veia su rostro de perfil, como tallado en
piedra.

Al llegar a casa de mi tia Adela, mi padre me hizo esperar en la puerta mientras ¢l hablaba con
ella. Tardé mucho en salir y, sin mirarme ni dirigirme la palabra, se marcho, dejandome alli. No
sabia si la tia Adela y tito Agustin me aceptarian, si por mi fuera no tendria importancia, pero
ahora tenia que pensar en mi bebé.

—Mi pobre nifia —dijo mi tia Adela al abrir la puerta—. Ven, entra, tienes que descansar. Tu
padre nos lo ha explicado todo. Ahora me lo explicards ti también. Agustin, vete a dar un paseo,
pero antes cierra la contraventana.

Entramos directamente al comedor en penumbra, me sent¢ en una dura silla con mis pocas
pertenencias encima de mis rodillas y todo lo que habia callado sali6 como un torrente. Tia Adela
me escucho hasta el final con una dulce mirada, sin interrumpirme. Cuando acabé me abrazo,
meciéndome como si fuera una nifia.

—No puedo imaginarme por todo lo que has pasado ocultando tu embarazo, el terror con ese
Hans, lo que paso6 anoche con tus padres y, sobre todo, con la pérdida de tu amor. Quisiera decirte
que no te preocupes, pero no puedo hacerlo. Van a ser tiempos dificiles, tendrds que ser fuerte, mi
nifa. Tu tio Agustin y yo te ayudaremos, aqui estards segura. Y no temas, tus padres te quieren
mucho y recapacitaran. Podréas volver con ellos. Mientras tanto, ven, te ensefiaré tu habitacion, es
pequefia y la utilizamos para guardar aperos, pero hay una cama. Acuéstate un rato en mi
habitacion mientras yo arreglo esta. Ya veras qué bonita va a quedar.

Pasaron los meses, mi embarazo ya estaba en la recta final. Pese a la tristeza y el dolor, fue un



embarazo tranquilo, sin demasiado malestar. El parto fue otra cosa. La nifia era muy grande y yo
muy pequena, perdi bastante sangre y el dolor fue terrible. Pero tuve a mi hija, lo mejor y mas
bonito que Klaus podria haberme dado. Esa misma noche miré al cielo a través de la ventana, me
levanté de la cama, cogi a mi hija, la puse de cara a las estrellas y susurré:

—Klaus, mira nuestra pequefia. Como tu querias, nifia y que se pareciera a mi. ;Ves sus manitas?
(Qué deditos mas largos? En eso se parece a ti, jverdad? Le hablaré de ti, de cudnto la querias. Sé
que estds con nosotras y nos cuidas. Te amo. Viviré por esta nifia, pero deseo que llegue el dia en
que nos volvamos a encontrar.

Mi vida en Tefia era buena. Tia Adela y tito Agustin nos quieren muchisimo; ellos no tuvieron
hijos, asi que Idaira, mi pequefia, es una bendicion para ellos.

A los vecinos les explicaron que me habia quedado viuda de un pescador. «jPobrecita, tan
joven!», escuché que decia una de las vecinas. Yo no hablaba mucho con nadie, tengo miedo de
que alguien acaba enterandose de mi historia y entonces jqué dirian de mi nifia? La guerra ain no
habia acabado por aquel entonces y sabia que todavia habia alemanes en la isla. ;Y si alguno
hablaba o queria vengarse por lo que ellos llamaban la traicion de Klaus? Era mejor que nadie
supiera quién era el padre de Idaira, por su seguridad seguimos con el engafio.

A los pocos dias de nacer Idaira, vino un sefior a visitarnos, muy bien vestido, con un traje
impoluto a pesar de que hacia bastante calor. Pidi6 quedarnos a solas, a lo que mis tios, por
supuesto, se negaron. Se presentd como abogado y volvid a insistir en que tenia que tratar de un
asunto privado, confidencial.

—No hay nada confidencial entre nosotros, sefior... Perdone, no ha dicho su nombre.

—Mi nombre es Juan Martinez, como ya he dicho, soy abogado; llevo los asuntos de Klaus Von
Glaussberg en Espafia. Por favor, siéntese. ;Se ha mareado, necesita agua?

—M i sobrina hace pocos dias que ha tenido un bebé. No sabemos nada de ese tal Klaus no sé
qué. Creo que se equivoca.

—Siguiendo las instrucciones que dejé el seiior Von Glaussberg he ido a la casa de su sobrina
en Morro Jable, sus padres me han dado esta direccion. Sefiora, entiendo que quiera proteger a su
sobrina, pero permitame que le diga que yo estoy aqui para hacer exactamente lo mismo.
(Podemos hablar con claridad?

Los cuatro nos sentamos a la mesa y el seflor Martinez comenzé a hablar. Klaus habia
conseguido gran parte de su herencia y habia tejido una red para hacerla llegar a Espafia antes de
morir. A los extranjeros no se les permitia tener grandes empresas ni tampoco grandes fincas. Esa
gran fortuna era un asunto muy dificil de manejar legalmente.

—A las mujeres no se les permite abrir solas una cuenta bancaria —continu6 el abogado—.
Tengo varias opciones que tenemos que considerar. El sefior Von Glaussberg tenia una idea de
como hacerlo, pero sin €l no es posible. También tuvo en cuenta su propia muerte y dejé esbozado
un plan econdémico que, aunque haga falta pulirlo, es factible.

Estuvimos horas hablando, se quedd a comer con nosotros, le hizo carantofias a mi hija y marchd
al atardecer, pero ya teniamos un plan.

Pasaron los meses, tranquilos y con Idaira creciendo sin problemas. La tia Adela escribi6 a mis
padres para decirles que habia dado a luz una nifia y que las dos estdbamos bien. Recibié una
escueta respuesta dando las gracias por acogernos. Pocos dias después, Antonio vino con una
propuesta. Me queria a mi, pero no a mi hija.

—Podemos casarnos, Maria, volver a Morro Jable, tus padres estdn de acuerdo. Yo te tengo
estima, ya lo sabes, pero no criaré a la hija de otro hombre.



—No necesito que un hombre me tenga estima, necesito que me ame. Tu no sientes eso por mi, y
yo ya conoci a mi amor. Antonio, jamas dejaré a mi hija.

—¢Por qué no? Puede quedarse con tus tios, ti vendrias a visitarla de vez en cuando. A cambio,
tendrias un marido y unos padres. Creo que estoy siendo muy generoso contigo. ;/No lo entiendes?
Es lo mejor que puedes hacer.

—No, no es lo mejor. Es lo que vosotros queréis que haga. ;Como podéis proponerme que me
separe de mi hija? Ahora soy yo la que no quiere tener relacion con vosotros. Espero que
encuentres una mujer a quien amar de verdad, Antonio. Ahora, por favor, vete. Te deseo de todo
corazon que seas feliz, pero no vuelvas con otra propuesta parecida porque no la aceptaré.

Fueron dias muy duros los que pasé después de esta visita, pero Idaira me ayud6 a
sobrellevarlos, tan dulce y tierna, mi nifia.

A finales de febrero de 1946 recibi otra visita del abogado. El sefior Martinez me traia un
abultado sobre procedente de Alemania. Habia sido muy dificultoso sacarlo de alli para que me
llegara. Se hizo a través de un amigo de la familia Von Glaussberg. En el sobre habia una carta en
la que explicaba que habia traducido fielmente la carta de Karla Von Glausberg, pero que,
lamentablemente, esta habia fallecido poco después de escribirla, por lo que rogaba que no me
pusiera en contacto con €l, ya que no queria tener mas problemas, habia firmado simplemente
como Frederik. La segunda carta era la original que habia escrito Karla, con una cuidada, bella y
elegante letra; adjuntaba una foto de Klaus y yo juntos en Gran Canaria, la atesoraré de por vida.
La tercera carta era la traduccion.

Navidades de 1945
Querida Maria,

Aunque no te conozco personalmente, eso eres para mi, mi querida Maria. Gracias a Klaus
puede saber de ti, de como eres y de cuanto os amabais. Estoy tan agradecida de lo feliz que
fue contigo...

A Klaus se le iluminaban los ojos cuando hablaba de ti, de los planes para vuestro futuro y
de la pequena que iba a nacer. Porque estaba seguro de que seria nifia. jEstaba tan
emocionado! Y Otto, mi marido, también.

Cuando supimos que ibamos a ser abuelos, mi marido salié corriendo a comprar mufiecas y
un vestido azul con florecitas blancas. jEl, que nunca habia comprado ropa para sus propios
hijos!

Otto, al igual que Klaus, también estaba seguro de que seria nifia y hacia planes para poder
viajar con seguridad a conoceros, algo que no pudo ser y que, con todo el dolor de mi corazon,
ya no podra ser. A través del sefior Martinez supe que, como Otto y Klaus querian, habias
tenido una nifla y que estabais bien. También supe que vives con tus tios, no sabes cémo
lamento la situacion con tus padres.

Como sabrés, Alemania ha perdido la guerra; no quiero causarte mas tristeza, pero debes
saber que mi marido muri6 en Berlin, los ultimos dias de la ofensiva. Mi hija no pudo soportar
la pérdida de poder, tampoco darse cuenta de que no somos superiores. Crecid en un pais con
ideas supremacistas y el choque con la realidad, el frio y el hambre, sumado a la pérdida de
nuestra fortuna fue demasiado para ella y decidi¢ irse de este mundo el mes pasado.

Ahora estoy viviendo con Erns y Gertrud, que han sido tan amables de acogerme, en un
edificio que mas o menos se mantiene en pie. No tenemos mucho, pero Erns es un chico listo y



nos las arreglamos bien.

Estas Navidades son diferentes a las que he vivido hasta ahora y probablemente seran las
ultimas, mi salud flaquea bastante, pero (sabes una cosa? Estoy satisfecha, mi vida ha valido
la pena, he sido feliz y siempre he ayudado a quien lo necesitaba. Lo tnico que lamento es no
poder conocerte, ni a ti ni a Idaira.

Por favor, cuando creas que Idaira tiene la edad suficiente, hablale de mi marido y de mi.
Dile que la queriamos muchisimo. Y, sobre todo, hablale de Klaus.

Sé que tienes mucho dolor y miedo en tu corazdn, pero permiteme un consejo. Haz que tu
vida valga la pena, que cuando llegue la hora de encontrarte con Klaus puedas sentir esa paz 'y
serenidad que da el saber que has vivido tu vida de acuerdo con tus ideales y que has hecho
todo el bien del que has sido capaz.

Vive tu vida con suefios y metas, no hay vida peor que una vida sin rumbo. Sigue a tu
corazon, actia con la cabeza y todo saldré bien.

Entiendo que estds en una situacion dificil, en un pais con una situacion atin mas dificil,
protégete y protege a Idaira; si es necesario que nadie sepa quién es su padre, que asi sea. No
creo que haya muchas personas en la situacion actual que entienda vuestra historia de amor;
hemos hecho mucho dafio y, aunque no todos los alemanes somos crueles y malvados, para el
resto del mundo si que lo somos y me temo que lo seremos durante mucho tiempo.

No tengas miedo, Maria, es muy dafiino para el alma y no te deja avanzar. Cuando lo sientas,
porque a veces es inevitable, cierra los ojos e imagina un abrazo de Klaus; eso te ayudara.
Decide cuando te calmes y no te equivocaras.

Una decision basada en el miedo casi nunca resulta bien. Por supuesto, hay que tener
precaucion, sobre todo en estos tiempos, pero no te dejes vencer, Maria. Por ti y, sobre todo,
por Idaira.

Sé que os ira bien, Klaus siempre me hablaba de lo activa e inteligente que eres, de tu
alegria, de tus ganas de vivir, de que eras una sofiadora con los pies en la tierra. Recupera eso,
cueste lo que cueste.

Os quiero y solo deseo que seais muy felices. Mi consejo ha sido muy largo, ofreceros mi
vision y experiencia para una vida feliz es la Unica manera que tengo actualmente de
demostraros mi amor.

Mi querida Maria, junto a estas paginas os envio mi posesion mas preciada, espero que
pueda aliviar tu dolor, aunque solo sea un poco.

Un abrazo a Idaira y para ti, os deseo una feliz vida.

Vuestra madre y abuela,

Karla

Lei la carta varias veces; lloraba por Klaus, por Karla, por mi hija, que no conoceria a estas
maravillosas personas. Aunque no iba a enviarla, quise escribirle una carta con todo mi amor a
Karla.

Mi querida Karla,

Tu carta ha sido un balsamo para mi y también lo serd para tu nieta en cuanto tenga la edad
suficiente para entender. Quiero que sepas que me ha hecho mucho bien y que tus consejos son
muy sabios. Klaus me hablé mucho de su familia y siento como si os conociera.



iTe estoy tan agradecida por tanto! Cuando me invade la tristeza pienso en la sonrisa de
Klaus, no sabes cuanto me anima. A partir de ahora también tengo tu carta, que junto con la
foto, guardaré como mi mas querido tesoro.

Idaira es una nifia muy sana, con un gran apetito y muy tranquila. Casi nunca llora, solo
cuando tiene suefio y no se puede dormir. Le hablo de todos vosotros, de Karl, Kerstin, Otto y
ti. Le ensené a decir «abuela Karla» y solo dice «ela ala». jEs tan graciosa y carifiosa! Ojalé
pudiéramos conocernos.

Recibe todo nuestro amor, alla donde estés.
Tu hija y nieta

Maria e Idaira.



Maria
Junio de 1953
Tefia

Idaira ya tiene ocho afios y medio, atn no tiene edad para saber ni entender quién fue su padre.
Ella cree lo que le hemos dicho a todos: que su padre fue un pescador que muri6 en el mar antes
de que ella naciera. O lo creia, se ha enterado de la verdad de la peor manera posible.

El tio Agustin llevaba unos meses enfermo y hace una semana muri6. Mi padre vino al funeral y
después a casa de la tia Adela, al igual que hicieron los vecinos y conocidos.

Para Idaira, tio Agustin y tia Adela son como sus abuelos, los quiere muchisimo, fue muy dura
para ella la muerte del tio. Cuando volvimos del cementerio, se encerrd en la habitacion y no
quiso hablar con nadie. Poco a poco, los vecinos se fueron yendo a sus casas. Todos menos mi
padre. Tia Adela se fue a la habitacion con Idaira, me quedé sola con ¢l. Fue el primero en hablar.

—(Esa es la nifa? No se parece a su padre.

—No puedes saberlo, no lo conociste.

—¢Por qué no aceptaste la propuesta de Antonio? ;Prefieres quedarte aqui con tu hija a casarte,
tener una familia? ;Tan poco te importamos tu madre y yo?

—No, soy yo la que no os importo, me echasteis de casa, jrecuerdas? No os importamos ni mi
hija ni yo.

—Porque te acostaste con un hombre sin estar casada, como una fulana, una puta. Pensé¢ que
recapacitarias, que te desharias de ella, la hija de un espia aleman. Pero no, ti siempre has hecho
lo que has querido. Ya veras, ya, cuando esa nifia crezca y sea tan mala como su padre.

Sigui6 gritando insultos hasta que la tia Adela sali6 llorando de la habitacion.

—iPor Dios, José! No respetas nada, Idaira lo ha escuchado todo. Vete de mi casa y no vuelvas
hasta que aprendas a perdonar y ser perdonado.

Mi padre salié dando un portazo. Si alguna vez habia tenido la esperanza de volver con mis
padres, murid en ese momento.

Desde entonces, Idaira no habla, ya son cuatro dias que ni una sola palabra sale de su boca. No
conseguimos que ni siquiera salga a la calle a jugar con sus amigas. Le hablo de su padre, Klaus,
endulzando un poco la verdad para que pueda entenderla; se limita a mirarme y no decir nada. Su
mirada ha cambiado, ya no es alegre y casi no permite que la abrace. En muchas ocasiones le he
pedido un abrazo de algodén, y me abraza, si, pero con los brazos flojos. Abrazos cortos y
obligados.

Que la visita de mi padre haya acarreado un problema grave en Idaira es lo que mas me duele,
pero ademas, no es lo tnico que ha provocado. En las pocas veces que he salido a la calle siento
las miradas de las vecinas, sus cuchicheos. Mi padre gritd tanto que es imposible que no
escucharan todo lo que me dijo. La mentira se ha desvelado y no puedo seguir aqui, no quiero que
Idaira pague mas de lo que ya lo ha hecho. No quiero que se vea sefialada por ser hija de quien es,
que sea el blanco de burlas y cotilleos. He pensado mudarme a Antigua con tia Adela, si es que
ella quiere.

—Tia Adela, he pensado que estaria bien que nos muddsemos a Antigua. —le expliqué el
porqué deseando que dijera que si. Podriamos mudarnos Idaira y yo solas, pero no queria dejar a
mi tia—. ;Qué te parece?



—Maria, mi nifia, sabes que muchas veces te he dicho que con todo ese dinero no tienes por qué
vivir aqui. Podrias haberte ido a otro sitio, donde nadie te conociera ni se preguntara de donde
sale el dinero. Podrias haberle dado a Idaira otra vida, mas juguetes, ropa, un buen colegio.
Tendriais que haberos quedado a vivir en Tenerife o Gran Canaria y no solo pasar alli las
vacaciones del colegio. La vida que tiene alli es muy diferente de la de aqui, donde no puede
estrenar tantos vestidos ni juguetes sin que la gente se pregunte como los has conseguido.

—Esta es mi isla, aqui conoci a Klaus y tuve a mi hija; cuando Idaira sea mas mayor le pediré su
opinion y, si quiere marchar a otra isla, lo haremos.

—¢Estés segura, Maria? Yo no tengo ningiin problema en marcharme de aqui.

Ni tia Adela ni yo vimos a Idaira apoyada en el marco de la puerta. Siempre habldbamos cuando
ella se iba a dormir. Pero ese dia nos descuidamos y fue el que ella eligi6 para volver a hablar.
Pronunciando cada palabra con firmeza, nos dejé muy clara su decision.

—Yo si, no me moveré de aqui. Pero solo si me prometes una cosa, mamad, que no volvera ese
sefior que dijo que ti eras una puta y que yo soy mala. Tampoco quiero que me hables de mi padre,
no quiero que vuelvas a engafiarme, mama.

—Idaira, carifio, siento tanto haberte enganado... Aun eres pequeia y no tendrias que haberlo
sabido asi. Jamas volveré a engafarte, te lo prometo, y cuando quieras saber de tu papa yo te lo
explicaré todo.

Intenté¢ abrazarla, contenta de que por fin hablara, tenia la esperanza de que se recuperara y
volviera a ser la nifia de antes. Mis brazos bajaron lentamente hacia mis costados cuando Idaira se
apartdé de mi muy seria.

—Nunca, mama, no querré saber de ¢l nunca.



Maria

Enero de 1990
Antigua

Finalmente, nos mudamos a Antigua, nunca mas volvi a saber de mis padres. Idaira crecia sana,
pero algo cambio en ella el dia del funeral del tio Agustin. Se convirtié en una nifia silenciosa,
retraida, que se sumia en las matematicas. Solo tenia una amiga, Carmen, les encantaba salir a lo
que ellas llamaban explorar. Hice 1o que Otto hizo con Klaus y sus hermanos; como no viviamos
en una mansion, escondia el tesoro compuesto de dulces y caramelos por el pueblo y les iba
dejando pistas hasta que lo encontraban. Les encantaba ese juego. Cada vez se parecia mas a su
padre, no fisicamente, pero si en todo lo demas.

Se convirtio en una adolescente seria, pero muy bella, y conocié al que hoy es su marido, un
gran hombre. Fue entonces cuando me preguntd por su padre; juntas, en mi cama, se lo expliqué
todo, le ensefi¢ mis diarios, la carta que nos envio su abuela Karla y las fotos. Fue una de las
pocas veces que vi llorar a mi hija.

Se casé en 1966 y dos afios después nacio su hija. Me impactd cuando la vi, era igual que Klaus,
y cuando Idaira me dijo que se iba a llamar Klara porque tenia las mismas letras que el nombre de
su abuela, lloré como nunca lo habia hecho.

Para mi, Klara ha cerrado el circulo. Todo empez6 en mi juventud con Klaus y ella, tan parecida
a ¢él, me confortara en el final.

S¢é que no estoy bien, pero no tengo miedo, mi hija y mi querida Klara son felices, eso es 1o mas
importante para mi. Mi etapa aqui estd terminando. He vivido lo mejor que he podido y estoy
orgullosa de mi vida, pero ahora solo deseo encontrarme pronto con Klaus.

Maria.



Klara
Madrugada del 14 octubre 2007
Puerto del Rosario

Klara dejo la tltima libreta. Habia sentido rabia hacia el padre de su abuela, ¢l habia provocado
el cambio en su madre. El, con sus palabras a gritos, le habia hecho saber de quién era hija. Si lo
hubiera sabido con la edad apropiada, su madre habria tenido una infancia feliz y no hubiera sido
una adulta retraida.

Y entonces lo entendio: su madre habia vivido con el miedo a las miradas y el qué diran,
debatiéndose entre querer a su padre o no. Y habia querido evitar que ella pasara por ese dolor,
que tuviera miedo de que, quiza, hubiera en ella algo de maldad, que tuviera que decidir si queria
a su abuelo o no.

Para su sorpresa, se dio cuenta de que si lo queria. Su abuelo cometié un error, pero intentd
subsanarlo aun sabiendo que le podia costar la vida, como finalmente sucedi6. Era una buena
persona, como Karla, su bisabuela, una mujer extraordinaria. Acaricio la carta y las fotos mientras
pensaba en como le habria gustado conocerlos. También pensé en su abuela. jQué mujer! jQué
vida tan azarosa! Y aun asi, sali6 a flote. Klara se sentia orgullosa de su familia, sus raices. En un
pequeio espacio en el margen izquierdo del tltimo diario de su abuela escribi6: «Me habéis dado
grandes lecciones, os quiero y estoy muy agradecida y orgullosa de vosotros. Hoy, a mis treinta y
nueve afios, empieza mi vida. Haré que merezca la pena. Klaray.

Recogi6 todo con mucho carifio y a primera hora de la mafiana llamo a Conchi.

—(Puedo pasar a verte? Necesito explicarte algo.
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Klara hizo honor a lo que escribidé doce afos antes en el diario de su abuela. Se volcd en
asociaciones y en voluntariado, sobre todo, con nifios. Una vez al afio dedicaba un mes a las
vacaciones solidarias.

Hacia dos dias que habia vuelto de Africa y habia quedado con Conchi para comer. Klara sonri6
cuando la vio entrar en el restaurante intentando arreglarse el pelo, a la vez que se quitaba las
gafas de sol y cogia la cadena del bolso que se deslizaba por su hombro. Por supuesto, no lo
consiguio; gafas y bolso acabaron en el suelo. Los rizos, como tenian por costumbre, iban cada
uno por su cuenta, a su libre albedrio.

—Ya estoy aqui —dijo mientras se sentaba atun intentando controlar su cabello—. Cuéntame,
(como te ha 1do? En tu Gltima conexion me dijiste que ya sabias qué hacer con los diarios de tu
abuela.

—Si, tu marido y tl sois los unicos, aparte de mi abogado y su hija, que conoce el secreto de mi
historia familiar, y quiero que siga siendo asi. No por miedo, sino porque no beneficia a nadie el
que se descubra; pero, por otra parte, no puedo destruirlos sin mas. Desvelaré el secreto sin
desvelarlo.

—Explicame eso, creo que me he bebido el Martini demasiado rapido.

—He escrito una novela basada en la historia de mis abuelos, cambiando nombres y lugares. Es
una historia muy bonita que merece ser contada, ;no crees?

Conchi se emociono, la anim6 a publicarla y la bombarde6 a preguntas, sobre nombres, lugar
donde transcurria la historia. ;Salia ella aunque fuera de refilon? Klara pensé en cuanta suerte
tenia de tenerla, su querida y alocada Conchi.

Por la noche, ya en casa tranquila, leyo la carta que habia escrito.

A las tres mujeres de mi vida,

Si, a las tres, porque a ti, bisabuela Karla, aunque no te he conocido, te siento. He leido tantas
veces tu carta que la tengo grabada en mi memoria, ademas de en mi corazén. Ojald en algin
momento y lugar podamos conocernos.

Abuela Maria, gracias, gracias por todo lo que me quisiste, me ensefaste en vida y con tus
diarios.

A ti, mama; tardé, pero al final comprendi, siempre fuiste buena y me apena que alguna vez
llegases a dudarlo. Recuerdo que te marchaste de este mundo con la certeza de que no habia nada
malo en ti y te reconciliaras con los sentimientos hacia tu padre. Eso me reconforta.

Deciros que sigo siendo sencilla en mis gustos, no necesito mucho para vivir y estoy siguiendo
vuestro ejemplo de ayuda a los demas.

No he tenido hijos, pero si he tenido alguna aventura por ahi, no queria atarme a nadie hasta
estar segura de que era amor de verdad, como el que sentisteis vosotras. Y me alegra deciros que
hace cinco anos lo encontré. Adler es una persona maravillosa, activo, inteligente, con sentido del
humor y muy atractivo. Con ¢l he viajado a Alemania, he visitado Berlin, el barrio del abuelo
Klaus y Wansee. ;Porque sabéis qué? Adler es familiar de Frederik, el que nos hizo llegar la carta
de la bisabuela Karla; nos conocimos porque, después de mucho buscarme, vino a traerme
personalmente una caja que habia pertenecido al abuelo Klaus y habia quedado en el olvido.



Os quiero y espero que, hasta que nos volvamos a encontrar, mis sentimientos hacia vosotras os
lleguen de alguna forma.

Klara

Esa misma noche, bastante mas tarde, Klara fue a la playa; estaba solitaria, el mar en calma y
soplaba una leve brisa. Prepar6 todo para encender el fuego, poco a poco fue quemando todos los
diarios y la carta que ella habia escrito. Las palabras, a veces dulces, a veces amargas, se
convirtieron en motas de cenizas y humo que ascendia hacia el cielo. Ahora, el secreto pertenecia
al viento.
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