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Sinopsis

Los Reyes Catdlicos, Isabel I de Castilla (1451-1504) y Fernando II de
Aragon (1452-1516), han pasado a la posteridad como los fundadores
de la Espafia moderna y origen de uno de los periodos mas brillantes
de nuestra historia. Encontraron un pais débil y dividido que
pacificaron y fortalecieron hasta convertirlo en una gran potencia
gobernada por una monarquia autoritaria. Para ello no sdlo
sojuzgaron a la levantisca nobleza, sino que habilmente encauzaron
su fuera militar en apoyo de las empresas de |la Corona.

Ellos, en fin, pusieron los cimientos del futuro Imperio de los
Austrias al ampliar los dominios de Espafia por Africa, América y
Europa. Un reinado brillante, con sus sombras y contradicciones, en el
que imperd, sobre todo, un pragmatismo politico indiscutible que los
llevd a utilizar todos los medios que consideraron necesarios para
afianzar su poder, unificar su reino y asegurar una decisiva influencia
espanola en el panorama politico de la época.

Los Reyes Catdlicos es un libro fascinante en el que Juan Eslava
Galan, con el impecable estilo narrativo al que nos tiene
acostumbrados, explica el papel decisivo de Isabel I y Fernando II
para Espana y Europa.
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«Salida de los Reyes Catolicos del castillo de la Motay, de F. Alvarez de
Sotomayor.



CAPITULO PRIMERO
LALEYENDA BLANCA DE FERNANDO E ISABEL

Muchos espafioles recuerdan todavia las estrofas de aquel himno que cantaban
las juventudes falangistas en tiempos de Franco:

De Isabel y Fernando

el espiritu impera.

Moriremos besando

la sagrada bandera,

pues la Esparia gloriosa

nuevamente ha de ser

la nacion poderosa que jamas

dejo de vencer.

Es sorprendente, y también revelador, que el fascismo espafiol,
antimonarquico como era, incurriera en la contradiccion de exaltar la memoria
de los Reyes Catolicos. El régimen, en sus primeros tiempos, los del hambre y
las cartillas de racionamiento, alentaba ciertas pretensiones imperiales a las
que el reinado de los Reyes Catolicos suministraba un precedente utilisimo.
Los historiadores paniaguados del régimen (casi todos los que no se habian
exiliado), que colaboraron con entusiasmo a la corriente laudatoria de los
Reyes Catolicos, no tuvieron que devanarse los sesos en busca de consignas.
El material propagandistico se contenia ya en la obra de los cronistas de los
reyes. Ademas, en el siglo xix, algunos levitones de la Academia de la
Historia dieron en proyectar sobre Isabel y Fernando la idealizacién romantica
de la monarquia que sus mentores politicos requerian y convirtieron a los



reyes en paradigma del gobierno benéfico y firme al que los sectores
conservadores de la sociedad espafiola tradicionalmente han aspirado.

Otros monarcas de nuestra historia sufren una leyenda negra; los Reyes
Catodlicos son tan afortunados que han pasado a la posteridad arropados por
una leyenda blanca, igualmente desorientadora, la que han tejido sus
hagiografos sobre los interesados testimonios de  historiadores
subvencionados. Esta propaganda orquestada desde el poder es, por otra
parte, una caracteristica comin de las nuevas monarquias europeas que
inauguraron la Edad Moderna, pero en el caso de Espafia es probable que
respondiera también a cierta intima mala conciencia que compartieron la reina
catolica y sus allegados. Porque, digdmoslo francamente, Isabel usurpo un
trono que correspondia a su sobrina, la legitima heredera de la Corona de
Castilla, la princesa Juana, llamada la Beltraneja. Por eso hubo que justificar
la ilegalidad revistiendo a la usurpadora con un carisma que la hiciera
excepcional, para que, subliminalmente, se aceptara que Dios la habia
escogido para arreglar el mundo, aunque para ello tuviera que vulnerar las
leyes dindsticas. El paralelo con el general Franco, «Caudillo por la gracia de
Dios», es obvio y ello explica mas que otra cosa que durante el franquismo se
valorara tanto la figura de Isabel y se utilizara a menudo con fines
propagandisticos. Incluso existid una institucion nacionalcatolica empefiada en
promover la santificacion de la reina por medio de una lujosa revista
escuetamente titulada ¥, la inicial gotica de Ysabel.

La leyenda blanca de los Reyes Catolicos, hay que reconocerlo por otra
parte, se basa en un conjunto de datos ciertos: encontraron un pais débil y
dividido al que pacificaron y fortalecieron hasta convertirlo en una gran
potencia gobernada por una monarquia autoritaria. Para ello no solo
sojuzgaron a la levantisca nobleza, que hasta entonces habia socavado la
autoridad real, sino que habilmente encauzaron su fuerza militar en apoyo de
las empresas de la Corona (conquista de Granada, de plazas africanas, de
Napoles, exploraciones americanas). Ellos, en fin, pusieron los cimientos del



futuro imperio de los Austrias al ampliar los dominios de Espafia por Afica,
Ameérica y Europa.

Todo esto es cierto, pero hoy va surgiendo una historiografia renovada y
mas serena que atempera los entusiasmos. Los espectaculares logros de Isabel
y Fernando se matizan al advertir, tras cuidadoso escrutinio, que cuando
comenzaron a reinar la situacion general distaba de ser tan desastrosa como
los historiadores apesebrados nos hicieron creer. Examinando los textos a la
luz de otras fuentes, se pone de relieve que estos devotos funcionarios
cargaron las tintas en la anarquia y la disolucion de la etapa anterior para
presentar a los reyes como salvadores de la patria, instauradores de la justicia
y el orden y padres del pueblo. Visto el asunto mas de cerca, incluso
advertimos que los Reyes Catolicos, tan alabados por historiadores
franquistas como inspiradores de la Contrarreforma y de la politica religiosa
que caracterizaria la Espana del siglo siguiente, no fueron en absoluto
responsables de ella. Aunque recibieran el titulo de «Catolicos» (otorgado por
el papa espafiol Alejandro VI en 1494 para remediar cierto agravio
comparativo, dado que los de Francia eran «Cristianisimos»), nunca dejaron
de ser dos mandatarios pragmaticos que utilizaron la religion para conseguir
sus fines politicos y nunca supeditaron €stos a la religion como harian, con
singular torpeza, algunos de sus sucesores.

Una cuestion que se viene debatiendo por lo menos de un siglo a esta parte
es la del peso politico relativo de Fernando y de Isabel. ;Quién mandaba mas?
(Cudl de los dos era mas inteligente? ;Quién influia en el otro? El inveterado
prejuicio machista de los historiadores ha considerado tradicionalmente a
Fernando mas inteligente y capaz que Isabel. Al fin y al cabo, ya en su tiempo
fue el modelo de principe propuesto por Maquiavelo en su célebre manual. Un
libro que desde entonces, lo reconozcan o no, ha estado en la mesita de noche
de todos los poderosos y los ha animado a conseguir sus fines sin reparar en
medios. Hubo que esperar al siglo Xix para que los historiadores romanticos
arremetieran contra el topico y propusieran a la reina Isabel como el modelo



inteligente que fue motor de la grandeza de la monarquia. Fiel a la ley del
péndulo, tan cara a la historiografia, esta nueva valoracion de la reina
ninguned considerablemente la figura de Fernando e incluso la redujo a un
desairado papel de comparsa que, desde luego, el aragon€s nunca tuvo. Ahora
parece que las opiniones andan equilibradas en un punto medio. Algunos
historiadores creen que Isabel prestd mayor atencion a la politica interior
mientras que Fernando se ocupo preferentemente de la exterior. Es posible que
se dejen influir por el inconsciente paralelismo que suministran situaciones
modernas. Al margen de modas interpretativas, parece que los reyes
constituyeron un matrimonio pragmatico, con la concepcion patrimonial del
Estado que hasta recientemente ha sido natural en las monarquias, y solo
preocupados por aumentar la hacienda de sus respectivos reinos para legarlos
a sus herederos tan saneados como fuera posible. También se observan etapas
castellanas y etapas aragonesas en la politica de los reyes. Los comienzos del
reinado, con la guerra civil en Castilla, y los diez afios de la guerra de
Granada constituyen, evidentemente, etapas castellanas; hacia el final del
reinado, cuando la reina se apaga un tanto después de la muerte del principe
Juan, es una etapa mas aragonesa. Lo son también los afios de las guerras en
Italia y, por supuesto, los que siguen a la muerte de Isabel.






Grabado que reproduce una escena de labranza del siglo xvu.



CAPITULO II
LA SITUACION DE LA PENINSULA

Antes de acometer un analisis del reinado de los Reyes Catolicos quiza
convenga recordar el estado en que se encontraba la Peninsula al final de la
Edad Media.

A mediados del siglo xii, ocupadas las fértiles tierras del valle del
Guadalquivir, la reconquista castellana se estanco frente al reino de Granada.
La Peninsula habia quedado dividida en cinco reinos cristianos (Portugal,
Leodn, Castilla, Navarra, Aragon-Cataluiia) y uno musulman (Granada).

Durante dos siglos y pico menudearon las guerras entre reinos vecinos
(cristianos entre ellos o contra los moros), pero las fronteras permanecieron
bastante estables. A menudo, unos y otros se hallaban ocupados en sus propias
contiendas civiles y no les quedaba tiempo o presupuesto para ocuparse del
vecino.

A pesar de las muchas diferencias que los separaban, entre los cristianos
existia una tendencia a la unificacion peninsular, basada en la pervivencia
romantica de la idea imperial, que algunos remontaban al tiempo de los godos
y otros a la misma Roma. Los Reyes Catdlicos realizarian este ideal hasta
cierto punto cuando incorporaron Navarra y Granada a la Corona castellana y
unieron Castilla y Aragdén. Ademds, dejaron puestos los cimientos de la
incorporacion de Portugal, que ocurriria en tiempos de su biznieto Felipe II.

En la Espafia medieval, como en el resto de la Europa cristiana, la
poblacion estaba dividida en tres grupos: nobleza, clero y siervos. En la
cuspide de la piramide social habia una exigua y poderosa élite formada por
la alta nobleza (rey, magnates y grandes prelados), mantenida por una masa de



villanos pecheros, es decir, contribuyentes, en cuyas sufridas espaldas se
sustentaba la economia del reino. Entre los dos estamentos crecia otro
intermedio compuesto por nobleza menor (infanzones e hidalgos) y un nutrido
«proletariado» religioso integrado por frailes y curas de misa y olla.

La inmensa mayoria de la poblacion pertenecia a la clase desfavorecida, a
estos siervos, solariegos en Castilla y payeses de remesa en Cataluia, cuya
fuerza de trabajo mantenia a las otras dos clases, que eran econdmicamente
improductivas, la que defendia el reino y la que rogaba a Dios por su
conservacion y aumento. Los siervos vivian junto a los campos o talleres
donde trabajaban, en chozas miserables de ramas y barro, suelo terrizo y
tejado de paja, en las que el espacio de la cuadra y el de la vivienda apenas
estaban diferenciados. Aunque la idea pueda resultar repulsiva para el lector
moderno, en las zonas frias de la Peninsula esta convivencia con los animales
era incluso conveniente, pues se aprovechaba el calor que despedian y el que
se desprende, por procesos quimicos, de la fermentacion del estiércol.

Los senores y los eclesiasticos estaban mejor alojados, en casas,
monasterios y castillos construidos con mamposteria y troncos, pero tampoco
disponian de grandes comodidades, especialmente en invierno, cuando el frio
y las corrientes de aire se aduefiaban de sus mal acondicionadas residencias.
En verano la vida era mucho mas amable, aunque para los sefiores que salian a
la guerra por cuenta propia o acompafniando al rey también era tiempo de
fatigas, peligros y cabalgadas bajo el sol abrasador. Tenian el cuerpo hecho a
ello porque su unica ocupacion, a la vez deporte y entrenamiento para la
guerra, era la caza, especialmente la caza mayor, ciervos, jabalies y otros
animales de monteria entonces todavia abundantes en los bosques espafioles.
Por lo demas, entre los nobles y los siervos mediaba un abismo, pero con el
tiempo esta distancia se acorto.

Dentro de cada clase habia también sus categorias. En la cuspide de la
aristocracia estaban los magnates o ricoshombres, grandes sefiores con

enormes propiedades que les permitian mantener un pequenio ejército



personal. Los que se llevaban bien con el rey eran sus consejeros, y ¢l los
distinguia con honores y mercedes.

Jorge Manrique, el famoso poeta y soldado autor de las celebradas Coplas
por la muerte de su padre, pertenecia a una de estas estirpes nobiliarias ricas
en tierras y en regalias reales. La de los Manrique era «nobleza vieja» (es
decir, anterior a los Trastdmara) y sus tres ramas descendian de un antepasado
comin, Rodrigo Pérez Manrique, merino mayor de Alfonso VIII. Rodrigo
Manrique (1406-1476), padre de Jorge, el poeta, era cabeza de uno de estos
tres linajes. La capital de su condado era la pequefia localidad palentina de
Paredes de Nava, y a esta circunstancia se debe que comiunmente se crea que
Jorge Manrique nacid en tierras palentinas, cuando lo mas logico es que
naciera en la frontera morisca, en la localidad jiennense de Segura de la
Sierra, cabecera de la encomienda de Santiago, de la que don Rodrigo
Manrique era jefe militar y donde residia con su esposa, dofia Mencia de
Figueroa, cuando el poeta vino al mundo.

Diestros y sueltos de brazos

En el escalon inferior de la nobleza, vinculados por lazos de clientela a los
magnates y a las grandes estirpes nobiliarias, habia unos nobles de menor
categoria, los no tan nobles ni tan ricos, pero en cualquier caso fijosdalgo
(hijos de algo), es decir, gente de apellido.

La nobleza descansaba en el ejercicio de las armas, considerada la unica
actividad honorable de un miembro de la casta privilegiada. Por eso, en el
transito a la modernidad que es la época de los Reyes Catolicos, los
caballeros castellanos seguian aferrados a ciertas pautas de conducta
tipicamente medievales, que llamaban la atencion del embajador Guicciardini,
un italiano proveniente de un mundo mucho mas evolucionado: «... son
inclinados a las armas, acaso mas que ninguna otra nacidn cristiana, y aptos
para su manejo por ser agiles, muy diestros y sueltos de brazos; estiman mucho



el honor, hasta el punto de que, por no mancharlo, no se cuidan generalmente
de la muertey.

A pesar de todo, los estamentos que componian la sociedad castellana
medieval no estuvieron tan rigidamente separados como en otros reinos
cristianos. Existia también otra nobleza menor, la nobleza ciudadana, cuyos
origenes, curiosamente democraticos, quiz4 merezcan una explicacion.

Desde antiguo, muchos siervos en behetria —es decir, los que no estaban
vinculados a la tierra y eran, por tanto, libres de escoger sefior— solian
ofrecerse como colonos para poblar las nuevas tierras conquistadas al moro,
donde los reyes fundaban pueblos libres o concejos a los que concedian
fueros o constituciones locales que otorgaban a los nuevos pobladores una
serie de ventajas vy, tratandose de siervos, la oportunidad de cambiar de estatus
social. La envidiable libertad de estos colonos del rey (realengo) tenia la
contrapartida de obligarlos a padecer la peligrosa vida de la frontera, donde
el campo se araba con la espada al cinto y, a veces, la vida era un puro
sobresalto.

La conquista y poblamiento de extensos territorios de al-Andalus multiplico
las ciudades y poblados de propiedad real y determino la aparicion en Castilla
de poderosos concejos o ayuntamientos independientes de los grandes
sefiores. Paralelamente surgieron en Espafa las cortes, que son las primeras
formas democraticas europeas. Eran asambleas en las que los magnates y los
representantes de las ciudades aconsejaban al rey y deliberaban sobre altos
asuntos de Estado.

Al margen de estos concejos fronterizos, en las mas seguras tierras del
interior también asistimos, en la ultima etapa de la Edad Media, al desarrollo
de una clase intermedia de burgueses libres, los ruanos o habitantes de
ciudades que, partiendo de la servidumbre, medraron y ascendieron de estado,
a través de las generaciones, hasta emanciparse del sefior y constituir una
clase libre de la que muy pronto se destaco cierta nobleza menor. Un esencial



signo de modernidad fue precisamente el crecimiento de las ciudades
habitadas por hombres libres.

El crecimiento de las ciudades acarred la formacion de una clase social
mas libre, los artesanos y mercaderes, de la que, andando el tiempo, surgio
una aristocracia urbana formada por familias de consolidado prestigio. Unas
lo ganaban con las armas en la mano en las empresas de la Corona y otras
porque amasaban una mediana hacienda. Por uno u otro conducto, la estirpe
del villano se aupaba al estatus urbano de la caballeria popular en un par de
generaciones si las cosas marchaban bien. Era una nobleza creciente que
dependia del tacito consenso de los ciudadanos, sin mayor averiguacion. El
orgullo ciudadano de estas estirpes se manifestaba en el civico deseo de
adecentar las urbes y dotarlas con servicios comunes. En esta €poca se
empedraron muchas calles que antes estaban condenadas al lodo en invierno y
al polvo en verano. Uno de los primeros trabajos que emprendid Cisneros, al
construir su universidad en Alcala, fue el empedrado de las calles principales.
Esta actividad era entonces indicio de nobleza y prosperidad. El viajero
Miinzer, en su alabanza de Barcelona, no deja de consignar que «es una ciudad
grande y hermosa con plazas tan limpias que aunque llueva no se ensucian los
pies con lodo porque todas estan empedradas y la lluvia arrastra hasta el mar
las inmundiciasy.

La nobleza insolente

Durante los siglos x1v y xv, la nobleza ampli6 considerablemente su ndmina y
sus privilegios. Enrique II, el fundador de la dinastia Trastdmara (después de
asesinar a su hermano bastardo, Pedro I, que era el rey legitimo), se hizo
perdonar su condicion de usurpador sobornando a la nobleza y repartiendo
liberalmente titulos y prebendas. Por eso fue conocido como Enrique el de las
Mercedes y los titulos de reciente creacidn se llamaron despectivamente
«nobleza nueva»; en especial por los nobles de toda la vida, los de la
«nobleza antigua». Los sucesores de Enrique continuaron la liberalidad de su
antecesor y se ganaron la benevolencia de los cada vez mas poderosos



magnates sobornandolos con grandes concesiones en el gobierno de las
ciudades y con altos cargos, sobre todo los codiciados adelantamientos
mayores de Castilla, de Murcia y de Andalucia.

Fue asi como, en el siglo que precedid a Isabel, sucesivos monarcas
debilitaron su posicidén cediendo a los magnates importantes parcelas de la
autoridad real. La nobleza, ya duefia del destino del reino, inculco a la
sociedad un tono aristocratico que dificultaria la creacidén de una clase media
mercantil y urbana, ese fenOmeno tan comin en otros reinos europeos.

El otro poder limitador de la autoridad real castellana eran las Cortes,
defensoras de las franquicias y privilegios de las grandes ciudades. Las Cortes
condicionaban la aprobacion de los impuestos propuestos por el rey a la
promulgacion de leyes favorables.

No habia en Castilla, ni desde luego en ningiin otro reino europeo de la
¢poca, una institucion que pudiesemos considerar democratica. Sin embargo,
tiempo atrds, los castellanos habian conocido lo mas parecido a una
democracia en los concejos abiertos de muchas ciudades y poblados. Ya en
época de Isabel, estos concejos habian caido en manos de las oligarguias
urbanas y solo representaban a una minoria, pero acaso perduraba en el pueblo
el recuerdo de mejores tiempos y una cierta reivindicacion frente al abuso de
los magnates que solo podia encontrar amparo en la Corona.

Los monarcas medievales procuraron reforzar las instituciones reales, las
audiencias de justicia, los gobernadores o corregidores y el oOrgano de
gobierno supremo o consejo real. Con ellos asistimos al sempiterno pulso
entre la monarquia, que quiere limitar los privilegios de la nobleza, y la
nobleza, que no sélo pretende conservarlos sino incluso ensancharlos.

La hagiografia 1sabelina nos ha pintado con las tintas mas oscuras el estado
de Castilla al advenimiento de su reina. Castilla era, dicen, como un navio a la
deriva carcomido de parasitos y desarbolado, sin rumbo ni aparejo: el clero
estaba corrompido; la nobleza, sublevada; el sufrido pueblo, mohino y
descontento; las arcas reales, vacias, y el Estado, paralizado por lustros de



desgobierno y guerra civil. Para colmo, la discola nobleza tenia acogotada a la
Corona porque, desde el advenimiento de la dinastia bastarda de los
Trastdmara, los magnates se habian acostumbrado a manipular a los reyes a su
antojo. Todo eso es cierto, pero no lo es menos que la sociedad castellana era
vital y estaba en expansion y que su comercio iba en aumento, y que todos
estos signos en conjunto mostraban que Castilla se hallaba en la sazon para
emprender, con un rey u otro, grandes empresas.

Es cierto que el padre de Isabel la Catolica, Juan II, habia gastado buena
parte de sus energias, y las del reino, en su enfrentamiento con la alta nobleza
capitaneada por Juan Pacheco, marqués de Villena. «En su tiempo —dice la
cronica— fueron en Castilla tantas rebueltas e movimientos e males peligros
cuantos non ovo en tienpo de reyes pasados por espacio de doszientos afios».

En 1445, Juan II logré derrotar en la batalla de Olmedo al ejército
combinado que formaban sus magnates rebeldes y sus enemigos, los infantes
de Aragdn. Esta victoria fue muy aplaudida por el pueblo en las Coplas de Di
Panadera, en las que la actuacion de los mas significados rebeldes se pone en
solfa:

Por mas seguro escogiera

el obispo de Sigiienza

estar, aunque con vergiienza,
junto con la cobijera.

Mas tan gran pavor cogiera
en ver fuir labradores

que a los sus parios menores

fue menester lavandera.

El clan de los Manrique también figuraba entre los vencidos. Don Rodrigo
Manrique queda retratado de forma poco favorecedora en las coplas:

Con lengua brava e parlera

y coragon de alferiique



el comendador Manrique
escogio bestia ligera.

Ydio tan gran correndera
fuyendo muy a deshora

que seis leguas en una hora

dexo tras si la barrera...

Juan II derrot6 a sus magnates en el campo de batalla, pero le faltd la
energia suficiente para imponerse a ellos en la paz que sigui6 y, cediendo
vergonzosamente a sus presiones, les entregd la cabeza del valido Alvaro de
Luna, que era el mas firme sostén de la monarquia.

El hijo y sucesor de Juan II, Enrique IV, tan débil y contemporizador como
su padre, devolvidé a los magnates todo lo que Alvaro de Luna les habia
confiscado, con lo que, a la postre, la Corona no adelantd nada.

Cuando Isabel ascendi6 al trono, un par de docenas de magnates, sumados a
las ordenes militares, también controladas por ellos, acumulaban mas del
noventa por ciento de la propiedad de la tierra, pero, a pesar de esta oposicion
formidable, la joven reina contdé con muy considerables apoyos, como iremos
viendo en paginas venideras. Por una parte, estaba un sector importante de esa
misma nobleza, convencida de que los nuevos tiempos exigian una monarquia
eficaz que asegurara el correcto funcionamiento del Estado; por otra, la
reivindicacion del aperreado pueblo, es decir, la inmensa mayoria de la
poblacion, obstinada en apoyar a la monarquia en su viejo contencioso con la
aristocracia, aunque solo fuera porque los magnates, obsesionados cada cual
por acumular poder y riquezas, habian dado sobradas muestras de ser peores
amos que el rey. El pueblo estaba convencido de que un monarca
suficientemente poderoso, apoyado quizd por las ciudades y las capas mas
humildes de la ciudadania, podia recuperar, para bien de todos, el terreno
perdido. Los nobles, naturalmente, s6lo aspiraban a perpetuar y legitimar sus
privilegios.

La fe del pueblo en una monarquia fuerte que lo proteja de la codicia



nobiliaria y sefiorial se manifiesta en las Coplas de Mingo Revulgo cuando
personifican al rey en el pastor Candaulo y a los magnates en los lobos que
despedazan a las ovejas, el pueblo. Candaulo, cuya homosexualidad es de
todos conocida:

... dndase tras los zagales
por estos andurriales,
todo el dia embebecido,
holgazando sin sentido,

que no mira nuestros males.
Y en su descuido:

vienen los lobos finchados [hinchados]
v las bocas relamiendo...

Los reyes contaron con la pequeiia nobleza y la clase urbana para reforzar
la autoridad de la Corona, amenazada por los privilegios de los magnates y de
la alta nobleza. Este es uno de los signos de la modernidad europea, del que
también participaron los reinos espafioles. Los antecesores de Isabel y
Fernando en Castilla y en Aragon participaron también de esta mentalidad, que
pertenece mas a la época que a un determinado monarca, pero no tuvieron
ocasion de desarrollar sus proyectos. Fernando e Isabel si anduvieron ese
camino, especialmente Isabel en Castilla, y procuraron favorecer a las
ciudades que intentaban sacudirse la tutela del algun sefior.

Y la Iglesia

Dentro de la Iglesia, cuyos miembros eran muy numerosos, se reproducian
también las clases sociales del mundo laico: los grandes dignatarios (obispos,
abades) procedian de la nobleza y solian ser segundones o bastardos de los
grandes linajes. Muchos de ellos sabian mads de armas y caballos que de



latines y gorigoris litrgicos. Ya hemos visto que vivian como grandes
sefiores. Como tales, tenian barraganas y se les conocian hijos naturales a los
que a veces dejaban en herencia episcopados y abadias.

A un nivel inferior estaban los curas de a pie, el «proletariado» eclesial.
Estos procedian del pueblo y eran casi tan ignorantes como él, curas de misa y
olla que no podian aspirar a un ascenso.

En Castilla, una docena de magnates, las ordenes militares y las
instituciones monasticas mas ricas poseian el noventa por ciento de la tierra,
especialmente de la mas productiva. Luego estaba la pequenia nobleza, los
hidalgos, quiza unos sesenta mil. Todos ellos se hallaban exentos de impuestos
o pechos. El resto, el pueblo 1lano, asendereado y misero, «pechabay» con toda
la carga impositiva.

Como veremos en seguida, los Reyes Catolicos metieron en collera a la
nobleza levantisca que, en la Gltima etapa de 1a Edad Media, venia desafiando
la autoridad real, pero, por lo demds, no acabaron con los magnates. Antes
bien, confirmaron y hasta aumentaron sus privilegios y se limitaron a encauzar,
para que sirvieran a la monarquia, unas energias que antes se desaprovechaban
o se invertian en empresas dafiosas para la Corona. Si los nobles mantuvieron
sus privilegios, es evidente que el campesino mejordé poco su situacion.
Aunque en el tiempo de los Reyes Catolicos no hubo disturbios sociales, estas
tensiones se manifestarian poco después en el marco de las guerras de las
comunidades, ya en tiempos de Carlos V.

En la segunda mitad del siglo xv, Castilla, impulsada por una sociedad
desbordante y emprendedora, experimentd un notable crecimiento econémico.
Por el contrario, en el vecino Aragodn, el panorama era desalentador. El reino
se hallaba anquilosado en viejas estructuras medievales, la sociedad era
inmovilista y hasta la economia catalana, antes boyante, se hallaba en plena
decadencia.

La tan jaleada union de Castilla y Aragdn fue bastante superficial, dado que
eran socios de muy desigual envergadura. Castilla estaba inevitablemente



destinada a imponerse sobre los demas reinos hispanicos, puesto que era, ella
sola, mayor, mas rica y mas poblada que todos los demas juntos. Resulta
natural que se convirtiera desde entonces en motor de la historia peninsular.

Peces con las barras de Aragon

También en Aragdn se habia producido, en la Baja Edad Media, el pulso entre
reyes y magnates que acabamos de ver en Castilla, s6lo que aqui los reyes
salieron peor librados. Ya desde Jaime I, los nobles tenian derecho a su
propio juez o justicia, pero, no satisfechos con ello, aprovecharon que Pedro
[11 estaba ocupadisimo conquistando Sicilia para rebelarse contra su
autoridad y obligarlo a aceptar, ademas, Cortes anuales y fiscalizacién del
gobierno. En el siglo xiv incluso nacié una comisién permanente que
controlaba los impuestos reales, origen de la Generalitat, que con el tiempo
se convertiria en simbolo de las libertades catalanas frente al absolutismo
real.

Ya vemos que los reyes aragoneses estuvieron bastante supeditados a sus
magnates y a sus ciudades. Naturalmente, estas trabas los dejaron en
inferioridad de condiciones respecto a sus vecinos, castellanos o franceses. La
prospera Barcelona, actuando virtualmente como ciudad-estado, no inferior en
pujanza e iniciativa a las republicas italianas, se gobernd por cinco concejales
y un consell de cent.

Como los portugueses en Marruecos, los aragoneses habian fracasado en
sus intentos de hacerse con el sur de Francia. Entonces emprendieron una
expansion ultramarina que los llevo sucesivamente a las Baleares, a Sicilia, a
Cerdetia, y hasta la mitad sur de Italia, el reino de Napoles, e incluso, durante
un tiempo, a Grecia (los ducados de Atenas y Neopatria).

El conflicto empez6 cuando el papa entregd graciosamente Sicilia al rey de
Francia, Carlos de Anjou. Pedro III de Aragon reclam6 los derechos de su
esposa, una Hohenstaufen, a Napoles y Sicilia. Los acontecimientos se



precipitaron cuando unos oficiales franceses del ejército de ocupacion de
Sicilia registraron de modo inconveniente a una novia que iba a bodas. Los
sicilianos tomaron el incidente como una afrenta nacional y se sublevaron
contra los ocupantes. El rey de Aragon aprovechd la coyuntura para
desembarcar tropas en la isla y ocuparla en un paseo militar, aprovechando
que los sicilianos lo recibian con los brazos abiertos. El papa lo excomulgo y
hasta organizé una cruzada contra €1, pero la convocatoria tuvo escaso €xito,
pues Europa ya no estaba para cruzadas.

Pedro III no se amiland ante la excomunién y sus sucesores también
supieron mantenerse firmes en la brecha y prosiguieron la lucha contra el papa
y contra los franceses. A la postre, ganaron la partida, puesto que el Vaticano
acabo cediéndoles Cerdena y Sicilia.

A la expansion politica y militar de Aragdn se correspondia un paralelo
despliegue comercial. La potente marina mercante catalana se sumo al activo
comercio mediterraneo en competencia, a menudo armada, con genoveses,
venecianos y pisanos. Su prestigio era tal que el Libro del consulado del mar,
especie de codigo de derecho maritimo catalan, se aceptaba casi
unanimemente por las otras marinas de Europa. Con hipérbole patridtica se
llegd a decir que, para navegar por el antiguo Mare Nostrum, hasta los peces
tenian que lucir las barras de la ensefia aragonesa.

En 1412, el rey de Aragdn murié sin sucesor. Después de muy tortuosas
negociaciones, en las que no faltaron violencia y sobornos, los nobles
catalanes, aragoneses y valencianos, reunidos en Caspe, acordaron entregar el
trono a Fernando, el de Antequera, hermano del rey de Castilla. El hijo y
sucesor de éste, Alfonso V el Magndnimo, conquistd Napoles y en lo sucesivo
se desentendi6 de Aragon para consagrarse por entero a aquel reino. Es que
alli le permitian mandar sin cortapisas, mientras que en Aragon, para cualquier
naderia, habia que pedir permiso a unas Cortes cada vez mas quisquillosas.

Aragdn ganaba territorios en la peninsula italiana, pero los perdia mas
cerca. Aprovechando el conflicto entre Juan II, hermano y heredero de Alfonso



V, y su hijo Carlos de Viana, los franceses ocuparon las comarcas catalanas
del Rosellon y la Cerdaiia.

Asi estaban las cosas cuando Fernando el Catdlico se hizo cargo de la
Corona de Aragon. Lo que recibia el joven y emprendedor monarca era una
inestable confederacion compuesta por media docena de entidades: los reinos
de Aragdn, Valencia y Napoles; los condados de Catalufia y Baleares, y los
dominios de Sicilia y Cerdena.

La verdad es que Fernando lo tuvo mas dificil que Isabel. No sélo sus
dominios carecian de la cohesion institucional castellana, sino que ademas las
arcas del Estado habian quedado exhaustas después de la reciente guerra con
Francia. Y en esas circunstancias ni siquiera podia aspirar a ser un rey
absoluto e intentar mejorar la situacion recurriendo a drasticas medidas,
porque los nobles lo tenian atado de pies y manos por una serie de antiguos
fueros y privilegios. Cuando queria solicitar un subsidio tenia que convocar
por separado las Cortes de Aragon, de Valencia y de Catalufia, y exponer sus
argumentos ante cada una de ellas. Menos mal que, al menos, accedian a
reunirse en el mismo lugar, Monzon.

Alla se expresaban aragoneses, catalanes y valencianos, cada cual con sus
costumbres y su humor. Por mds que Jaime II los hubiera declarado
indisolubles, existian diferencias de mentalidad e intereses insalvables entre
la aristocracia aragonesa y la burguesia mercantil catalana.

En la época de Fernando, el comercio catalan estaba muy decaido por
diversos motivos: la crisis del sector industrial, las epidemias y el hambre
alimentaban un ambiente de crispacion y parecian anunciar un inminente
conflicto entre los distintos reinos y estamentos sociales. En estas
circunstancias, la Corona de Aragon estaba interesadisima en una alianza con
la potente Castilla para sostener, con su ayuda, los intereses aragoneses en el
Mediterraneo, especialmente Napoles, amenazado por los franceses. Por otra
parte, la Corona aragonesa, ya lo hemos visto, era resultado de un pacto y el
rey estaba supeditado a las poderosas Cortes (tres), a las que debia rendir



estrechas cuentas de su gestion. Las Cortes eran, ademas, el estamento
legislativo y controlaban los presupuestos y los impuestos. Asi, a primera
vista, puede dar la impresion de una democracia en el sentido mas moderno
del término. Examinada la institucion de cerca, resulta algo diferente. Las
Cortes estaban al servicio de una codiciosa oligarquia cuyos abusivos
privilegios defendian. Esta oligarquia se hallaba integrada por elementos
nobiliarios, eclesiasticos y magnates procedentes del patriciado urbano, tres
estamentos anquilosados e inmovilistas que mantenian al pueblo (siervos de
remensa) sojuzgado y explotado hasta extremos increibles, incluso si se tiene
en cuenta la época.

Portugal y sus exploraciones

A partir de la victoria de Aljubarrota (1385), que conjur6 la amenaza
castellana, Portugal habia reafirmado su independencia, pero no por ello daba
la espalda a los otros reinos peninsulares. De hecho, una faccion importante de
la aristocracia lusa era partidaria de la unién con Castilla, pero a lo largo del
siglo siguiente fue robusteciéndose la corriente contraria, especialmente en las
ciudades, entre los mercaderes y la pequefia nobleza urbana. Esta fue la que, a
la postre, prevaleci6 y de su virulencia dan crédito los recelos
antiespafiolistas, que después de los siglos transcurridos no se han disipado
por completo.

A mediados del siglo Xxv, Portugal, consecuente con su caracter
eminentemente atlantico, se habia lanzado a la conquista de un imperio
colonial ultramarino. Primero pens6 en Marruecos, no sélo porque el Magreb
fuera la continuacion natural de la Peninsula en términos geopoliticos, sino
ademads, y principalmente, porque sus enclaves costeros eran el destino natural
del oro sudanés, que tradicionalmente surtia a Europa. Los portugueses
intentaron establecer una cabeza de puente en Marruecos, pero un par de
descalabros militares les mostraron que la empresa era excesiva para sus



fuerzas. Entonces volvieron sus 0jos a objetivos mas faciles y acometieron con
mayor fortuna la expansion atlantica, mas técnica que guerrera, poblando islas
y archipiélagos y estableciendo factorias en las costas occidentales de Africa.

Ovejas y canadas

Un factor que contribuyd decisivamente al fortalecimiento de la monarquia
castellana fue el economico. Castilla disponia de mayores recursos que los
paises de su entorno porque, ademads, habia dado con un filon fijo de ingresos:
el comercio de la lana. Después de las calamidades y altibajos del siglo xiv,
la economia castellana se reactivd gracias a la naciente burguesia de las
ciudades, y a pesar de la turbulenta nobleza, que seguia anclada en sus
costumbres militares y despreciaba el comercio.

Desde Alfonso X la ganaderia crecia sin cesar como fuente de riqueza. La
reconquista habia incorporado a la Corona extensas regiones tan escasamente
pobladas que so6lo pudieron dedicarse a pastizal. Una poderosa sociedad de
ganaderos, la Mesta, controlaba la trashumancia estacional de enormes
rebafios de ovejas (en conjunto mas de dos millones de cabezas) desde los
pastizales de la alta Castilla hasta los de Extremadura o Andalucia. El alma de
la Mesta era la merina, una oveja productora de una esponjosa lana blanca
muy apreciada en los mercados de Flandes, Italia e Inglaterra, en los que
radicaba la industria textil europea. Esto explica que la Mesta fuera
especialmente protegida por los reyes, porque la exportacion de lana rendia
saneados ingresos a la Corona. El comercio lanero estaba en manos de una
oligarquia de mercaderes burgaleses en estrecha asociacion con navieros
vascos. Con el tiempo fueron diversificando sus exportaciones y, junto a la
lana, fletaban otros productos regionales igualmente apreciados en el mercado
europeo, especialmente el hierro vizcaino.

La actividad econémica de este emporio del norte se equilibraba y
complementaba con otros focos en Andalucia y Levante. A través de los



puertos de Sevilla, Cadiz y Valencia se exportaban, como en los mejores
tiempos de Roma, el aceite, el vino, el cuero, y hasta el mercurio de Almadén.
Parte de este comercio estaba en manos de mercaderes y navieros genoveses,
cuyos agentes dominaban buena parte del trafico mediterraneo.

En conjunto, Castilla vendia materias primas e importaba productos
manufacturados, una perniciosa tendencia que se agravaria en el siglo
siguiente y acarrearia, a la postre, fatales consecuencias para la economia del
reino. Hay situaciones que son muy viejas. Espafia suministraba a Europa la
materia prima y Europa hacia el gran negocio volviéndola a vender a altos
precios ya convertida en mantas, tocas y armaduras.

Los ingresos de la lana dieron para construir grandes catedrales goticas,
entre ellas las de Burgos, Segovia, Leon y Burgo de Osma. Desde una
perspectiva mas moderna, uno esta tentado a pensar que quizd hubiera sido
mas provechoso reinvertir aquellas ganancias en crear algo de infraestructura
industrial.

Junto al factor econdomico hay que considerar otro, de tipo social, que
contribuyd también al fortalecimiento de la monarquia castellana. En su pugna
por recuperar el terreno perdido, los reyes venian apoyandose en las Cortes y
en las hermandades, es decir, en el pueblo llano. Crecia en Castilla una
corriente de opinion que reforzaba a la monarquia contra los desmanes de la
nobleza. Gentes de orden y de pensamiento, letrados procedentes de las
universidades, cuyos cuadros iban alimentandose de las clases acomodadas
urbanas y de la pequeiia nobleza, veian su futuro a la sombra de un monarca
poderoso y cuestionaban, desde los fundamentos del derecho, el poder y los
privilegios de los magnates. El terreno estaba abonado para que floreciera el
dogma politico de la modernidad: el caracter sagrado de la monarquia; el rey
como vicario de Cristo en la tierra.






«Bodas Realesy, tapiz que rememora el enlace entre Isabel I de Castilla y
Fernando Il de Aragon.



CAPITULO 1II
LA TURBULENTA JUVENTUD DE ISABEL

El padre de Isabel, Juan II de Castilla, se habia casado dos veces. De la
primera mujer tuvo un hijo, Enrique IV, que heredaria el trono; de la segunda,
dos, Alfonso e Isabel, la futura reina Catolica. Segin las leyes sucesorias, a
Isabel no le correspondia reinar: so6lo era hermanastra del rey Enrique IV, y en
el orden sucesorio era la tercera. Por delante de ella estaban su sobrina Juana
(de la que, por cierto, era madrina) y su hermano Alfonso.

Como Isabel no parecia destinada a reinar, durante bastante tiempo pasé
inadvertida y pudo observar, entre bastidores, con aparente indiferencia, el
juego politico de la Corona y las facciones nobiliarias. Su hermanastro, el rey
Enrique 1V, al que luego la propaganda isabelina denigraria, fue, segun todos
los indicios, un rey juicioso pero débil de caracter. Aconsejado por su valido
Beltran de la Cueva, se habia propuesto modernizar el gobierno, renovar el
Consejo Real y reforzar el poder de 1a Corona frente a los magnates.

Buenas intenciones e incluso vision politica no le faltaron, pero carecia de
la energia necesaria para llevar a cabo estos proyectos.

Los magnates del reino estaban escindidos en dos facciones. Por una parte
los que denominaremos nobiliarios, que ambicionaban ampliar sus privilegios
y pretendian reducir al monarca a un mero fantoche; por otra, los que
llamaremos mondrquicos, quienes comprendian que los nuevos tiempos
aconsejaban la articulacion del Estado en torno a una sélida autoridad central.
Estaban convencidos de que si eran ellos los que apoyaban la monarquia, en
justa correspondencia €sta respetaria sus privilegios. Al frente de los
monarquicos estaba la familia Mendoza (cuya cabeza era el marqués de



Santillana); los nobiliarios acataban la autoridad de los Pacheco,
representados por el marques de Villena y por Pedro Giron, su hermano.

En 1464, los Pacheco y sus secuaces, alarmados por las maniobras del
valido Beltran de la Cueva tendentes a fortalecer el poder real, contraatacaron
con un manifiesto en el que se acusaba al rey de dejarse manejar por el valido
y exigian que la infanta dofia Juana fuese excluida de la linea sucesoria,
alegando que era hija adulterina de la reina y de don Beltran de la Cueva. Por
eso a la princesa se la conoce como la Beltraneja, y para que no quedase duda
de que no podia ser hija del rey, Enrique IV es conocido como el Impotente.
Este infundio, que en ultima instancia permitio a Isabel ganar el trono de
Castilla, seria después ampliamente divulgado por los partidarios de la futura
reina Catolica. ;Que habia de verdad en ello? A cinco siglos de distancia,
vaya usted a saber. Es cierto que la reina era algo casquivana y tiraba al monte
y que el rey, tipico producto de una estirpe ya degenerada por casamientos
consanguineos, era, como lo describe el doctor Marafion, «... un degenerado
esquizoide con impotencia relativa [...], displasico eunuco con reaccion
acromegalica», pero también es cierto que los historiadores de su tiempo,
todos ellos partidarios de Isabel, cargaron las tintas y se tragaron el sapo sin
pestafiear para justificar lo injustificable: que Isabel usurpé el trono
saltandose la linea sucesoria.

(Coémo reacciono el rey? Ya queda dicho que era un hombre débil: cedid a
las presiones y deshered6 a Juana. No porque admitiera que podia ser hija
adulterina de su valido, sino por otro argumento de ilegitimidad que también
esgrimian sus enemigos: el matrimonio de Enrique IV con la madre de la
Beltraneja no fue candénicamente valido porque los contrayentes, que eran
primos hermanos, no habian obtenido la dispensa papal necesaria. En tales
circunstancias, el infante don Alfonso, hermanastro del rey, se convertia
automaticamente en heredero del trono.

Enrique IV se entregd atado de pies y manos a sus oponentes. Excluyo del
Consejo Real a Beltran de la Cueva y lo sustituyd por el propio Pacheco, al



que, ademas, confio al heredero, el infante don Alfonso, para que lo educara a
su manera.

Era mucho lo que concedia el rey, pero, a pesar de ello, los nobiliarios no
se dieron por satisfechos y, al afio siguiente, se atrevieron a destronarlo en
efigie, representado por un maniqui ataviado con insignias reales, en lo que se
ha dado en llamar «farsa de Avila». Con toda solemnidad leyeron al mufieco
un pliego de acusaciones y después lo despojaron de sus insignias. El
arzobispo de Toledo le quito la corona; el conde de Plasencia, la espada; el de
Benavente, el cetro, y don Diego Lopez de Estuafiiga retir6 el trono dando con
el mufieco en el suelo. A continuacion aclamaron como rey al infante don
Alfonso, que era todavia un nifio y firmaba todo lo que los Pacheco le ponian
por delante. De haber reinado, hubiera sido Alfonso XII. El condestable del
rey nifio fue precisamente Rodrigo Manrique, el tantas veces mentado padre
del poeta.

Esta vez, el partido nobiliario habia ido demasiado lejos. Una parte de la
nobleza no aceptd la usurpacion y se agrupd en torno al partido legitimista
liderado por los Mendoza.

Enrique 1V, desbordado por los acontecimientos, se esforzaba por estar a la
altura de las circunstancias e intentaba agrupar en torno al trono a los vasallos
que aun le eran fieles. Ademas, por si las cosas venian mal dadas, creia
guardar una ultima carta en la manga: cuando su hija Juana, que todavia era
una nifia, alcanzara la pubertad pensaba casarla con el heredero del trono
impuesto por sus enemigos. De este modo, su hija seria reina de Espana a
pesar de todos los manejos e insidias de la faccion nobiliaria. Bodas entre tio
y sobrina, con dispensa papal naturalmente, no son desconocidas en la historia
de Espana.

El proyecto fracasé porque el infante Alfonso falleci6 prematuramente al
poco tiempo, victima de una epidemia de peste. Entonces los Pacheco y
compafiia, empefiados como estaban en mantener sus privilegios contra la
Corona, pusieron los ojos en la siguiente candidata, la infanta Isabel, hermana



del difunto, una chica menuda y callada que permanecia al margen de intrigas y
partidos y parecia entregada a sus devociones y a las labores propias de su
sexo. Estaban convencidos de que la princesa seria tan manejable como su
difunto hermano.

Enrique IV, siempre débil y conciliador, prefiridé ceder una vez mas y firmo
el Tratado de los Toros de Guisando, en el paraje donde se encuentran cuatro
toscas esculturas celtibéricas de toros o verracos. Escogieron tan peculiar y
turistico lugar simplemente porque equidista de Avila, donde estaba Isabel, y
de Madrid, donde posaba Enrique. En virtud de este tratado, verdadera
sentencia arbitral en el debate sucesorio, Enrique desheredaba a su hija Juana;
no porque fuera adulterina, sino por haber sido engendrada en matrimonio
candénicamente inaceptable por carecer de dispensa papal. Suprimido el
obstaculo de su sobrina, Isabel dejaba de ser infanta automaticamente para
convertirse en princesa de Asturias, es decir, heredera de la Corona. A
cambio, los bandos hacian las paces y la faccion rebelde permitiria a Enrique
IV que reinara por el resto de su vida.

En el grupo nobiliario, el de Pacheco, algunos elementos parecieron
reconsiderar su postura ante la nueva situacion e iniciaron un discreto
acercamiento a Isabel. Entre los que cambiaron de bando, el mas notorio y
poderoso fue el arzobispo de Toledo, Carrillo. Mientras tanto, el taimado lider
de los Pacheco, el marqués de Villena, intentaba malograr el tratado. Le
interesaba una prolongacion de las hostilidades para pescar en rio revuelto,
pero Isabel, prudente y bien aconsejada, no se dejé6 manejar por los
nobiliarios y se mantuvo fiel al rey. Después de todo ya tenia la sucesion
asegurada a medio plazo y no le apetecia prolongar una guerra incierta en la
que podia perder lo ganado.

Isabel era una adolescente menuda y rubia, reservada y muy mujer de su
casa. Llevaba afios viéndolas venir y disimulando, por eso tuvo tan enganiados
a los Pacheco y compaiia hasta que consiguio las riendas del poder y pudo
demostrar que no se dejaria manejar por nadie. Los Pacheco, en su ignorancia,



concibieron el ambicioso proyecto de casar a la heredera de Castilla con uno
de los suyos. El candidato era Pedro Gir6on, un hombre turbulento y belicoso
que le llevaba casi treinta afios. Que fuera maestre de Calatrava, y por tanto
sujeto a voto eclesiastico, no fue impedimento: Roma concedié la oportuna
dispensa de los votos de castidad. El caso es que Pedro Giron partidé con gran
séquito y tesoro de sus tierras jiennenses, y alegre, como el que va a bodas,
pero en su primera jornada, que la hizo en el castillo de El Berrueco, cerca de
Fuerte del Rey (un castillo misterioso, sin puerta), se produjo un prodigio: una
bandada de cigiiefias vol6 en circulos sobre la fortaleza durante un buen rato y
luego prosiguid su camino migratorio hacia Castilla. El maestre, sin dejarse
intimidar por augurio alguno, prosigui6é su camino hacia Madrid, donde habia
de celebrarse la boda. Pero al llegar a la villa manchega de Villarrubia de los
Ojos fallecio misteriosamente de una stibita dolencia. Se ha especulado mucho
sobre la enfermedad que se llevo a don Pedro Girdn, «una esquinenciay, «un
postema de garganta». En la cronica de Rades de Andrada (1572) leemos:
«Tavose grandes sospechas de que algunos grandes del reino a quienes pesaba
de aquel matrimonio, le hicieron dar ponzofia con que muriese.

Isabel pensaba casarse, si, pero con quien ella escogiera, 1o que sin duda
plantearia un nuevo dilema porque era impensable que un miembro de la
familia real contrajera matrimonio sin permiso del rey. Por tanto, la eleccion
del esposo de Isabel correspondia a Enrique IV. Dado que la novia heredaria
la Corona, la eleccion se convirtidé en asunto de alta politica. De entre los
posibles pretendientes europeos destacaban tres candidatos principales: el
portugues, el franceés y el aragonés. Enrique IV habia pensado en el primero;
Alfonso, el rey de Portugal. Por su parte, las Cortes castellanas, que también
tenian algo que decir, patrocinaban al pretendiente francés (Francia era una
tradicional aliada de Castilla). Pero la novia, influida por sus consejeros y
muy especialmente por Carrillo (todos seguramente sobornados por el rey de
Aragdn), prefiridé al pretendiente aragonés, el principe Fernando «por ser
principe de edad igual a la suya y porque esperaba la subcesion de Aragon y



de los otros sefiorios del rey su padre». La princesa se lo pensé durante un
tiempo «por algiin empacho que la honestidad suele a las doncellas impedir la
determinacion de sus casamientos propios». La verdad es que, ademas de las
razones de Estado, miraba las otras razones de mujer, no menos importantes
para ella, y procuraba informarse sobre el fisico y el caracter de cada uno de
sus pretendientes. En este sentido, también Fernando de Aragon parecia el
mejor, o al menos asi se lo pintaban sus consejeros partidarios de la alianza
con Aragon. El caso es que finalmente Isabel escogio al aragonés. No
obstante, como el pretendiente favorito de su hermano el rey era otro, tuvo que
casarse en secreto y sin permiso.

El concertador que habia apafnado la boda, repartiendo generosamente
sobornos y promesas en el entourage de Isabel, era su futuro suegro, el rey de
Aragdn, Juan II, un zorro que estaba con el agua al cuello y necesitaba
desesperadamente la alianza con Castilla en su contencioso contra la poderosa
Francia por el reino de Népoles. Los franceses le habian ganado ya los
condados catalanes de Cerdafia y el Rosellon y le habian tomado Gerona.

Se ve que Fernando, en lo astuto y maniobrero, salié a su padre e incluso lo
superd porque, tiempo andando, seria tenido por modelo de politico moderno
por Maquiavelo y otros reputados tratadistas. El embajador florentino
Francesco Guicciardini alababa en sus informes la habilidad del aragonés, que
«cuando meditaba una empresa nueva, lejos de anunciarlo primero para
justificarlo en seguida, se las arreglaba habilmente de modo que se dijera por
las gentes: “El Rey debia hacer tal cosa por estas y aquellas razones”, y
entonces publicaba su resolucion diciendo que queria hacer lo que todo el
mundo consideraba necesario».

Una boda real

En 1469, en Valladolid, una fria manana de octubre, se celebro la boda. La

novia, Isabel, habia cumplido dieciocho primaveras y era una chica menuda,



rubia, de cara redonda, ancha de caderas y con cierta tendencia a engordar. El
novio, Fernando, un afio menor que ella, era, segin Lucio Marineo Siculo, «de
mediana estatura, tenia todos los miembros bien proporcionados, blancos de
color, los cabellos llanos y de color castafio claro, la frente serena, pero calva
hasta media cabeza. La voz, aguda; la lengua, desenvuelta; gracioso en el
hablar; de ingenio muy claro y buen juicio; en consejo, muy prudente; en el
andar y en todos los movimientos del cuerpo tenia meneo de gran sefor y
verdadero rey. Era muy templado en el comer y en el beber, pues ni comia
muchas viandas ni bebia comiendo mas de dos veces».

En conjunto, Isabel podia considerarse una mujer afortunada porque
algunos de sus otros pretendientes dejaban algo que desear, especialmente el
propuesto por Inglaterra, el duque de Gloucester, que era corcovado y cojo. Es
el futuro Ricardo III, el de «Mi reino por un caballo», que inspiré un dramoén
histérico a Shakespeare.

Aunque oficido la ceremonia nada menos que el arzobispo de Toledo,
Carrillo, la boda fue un tanto irregular. No era solo que Isabel no pudiera
legalmente contraer matrimonio sin permiso del rey de Castilla, es que ademas
los contrayentes eran primos segundos (los dos descendian de Juan I de
Castilla), y la dispensa papal que el arzobispo Carrillo exhibi6 con las firmas
y sellos de Pio II, papa ya extinto, era falsa. El pontifice felizmente reinante,
Paulo V, solo estaba dispuesto a otorgar dispensa si la boda era con el
pretendiente portugues, también pariente de Isabel. Por lo demas fue una boda
como cualquier otra y, siguiendo las costumbres de la época, no faltdé ni la
exhibicion de «sabana pregonera» manchada con la sangre de la desfloracion
que atestiguaba la consumacion del matrimonio ante notarios y testigos: «... la
noche venida, el principe y la princesa consumaron el matrimonio. Y estaban a
la puerta de la camara ciertos testigos puestos delante, los cuales sacaron la
sabana que en tales casos suelen mostrar, ademas de haber visto la camara
donde se encerraron, la cual, en sacandola, tocaron todas las trompetas y



atabales y ministriles altos, y la mostraron a todos los que en la sala estaban
esperandola, que estaba llena de gente».

Una dispensa falsificada y la voluntad real burlada. No empezaban mal los
luego llamados Reyes Catdlicos. Pero los historiadores justifican al que gana.
Y los Reyes Catolicos eran vencedores natos. Ademas, como también eran
catolicos, procuraron arreglar el desaguisado, ya a toro pasado, y, andando el
tiempo, consiguieron que otro papa, Sixto IV, legalizara su union.

Castilla se casaba con Aragon, que, ya lo hemos visto, s6lo aportaba
problemas con Francia. Los otros pretendientes quedaron chasqueados,
especialmente el portugués, cuya opcion parecia la mas razonable. Y después
de los siglos pasados lo sigue pareciendo. Considerando que los intrépidos
marinos lusos estaban ya lanzados a la exploracion y conquista de nuevas rutas
ultramarinas, el enlace hubiera robustecido el imperio colonial que Castilla
iba a iniciar tras el descubrimiento de América. (Pero, se puede objetar, si
Isabel se hubiese casado con el portugués, quiza no hubiera apadrinado el
proyecto de Colon.)

Que la boda de los principes (aunque Fernando era ya rey de Sicilia) fue un
puro asunto de Estado se deduce de sus detalladas capitulaciones. Isabel se
reservaba el derecho de ser la unica titular de la Corona castellana y Fernando
se avenia a ser rey consorte, aunque ciertamente las decisiones fundamentales
se adoptarian en comun.

En realidad, a pesar de la boda, Aragon y Castilla no se unieron: las leyes,
el sistema econdmico y hasta las costumbres eran completamente distintos. En
este sentido también parecia mas juiciosa la unidn con Portugal. Habria
resultado mas facil armonizar las instituciones castellanas y portuguesas.

En cuanto al aspecto humano del matrimonio, cabe decir que Isabel y
Fernando no se llevaron mal. En lo principal concordaban: Isabel se habia
educado en la virtud del ahorro; Fernando era famosamente avaro. «Tacafio y
avaro», lo llama Maquiavelo. Un boton de muestra: cuando se le solicitd
licencia de importacion para la canela y la pimienta, las carisimas especies



controladas por Portugal, la rechazo: «Exclsese ese gasto, que buena especia
es el ajo», una razon evidentemente mas econdomica que gastronomica, muy
propia de Fernando, que no era precisamente un gourmet.

Existen mas detalles que nos muestran la buena administracion y ahorro que
los reyes impusieron tanto en su casa como en sus reinos. Los dos apuraban la
ropa. Ella le cosia las camisas; ¢l no era lo que se dice un elegante y se
conformaba con poco. Cambiaba hasta tres veces las mangas desgastadas de
un jubon antes de desecharlo. No obstante, los reyes eran maravillosamente
practicos y, cuando la ocasion lo requeria, sabian vestir el cargo. En las
grandes ceremonias aparecian ataviados de preciosas telas y profusamente
enjoyados para que la majestad real resplandeciera y la grandeza y el poder de
sus Estados brillara en sus personas. Para la audiencia con el embajador
francés, Isabel lucia un vestido de seda cuyos adornos de oro pesaban tres
cuartos de kilo. En 1489, cuando los reyes recibieron en Medina del Campo a
los embajadores ingleses, uno de los diplomaticos taso, a ojo de buen cubero,
en al menos un cuarto de millon de coronas de oro el vestido que lucia la
reina. En otra recepcion subid al estrado real ataviada con un brial de
terciopelo verde encarrujado, con un tabardo de brocado carmesi y un collar
de rubies.

(Donde terminaba la coqueteria femenina y donde empezaba la necesidad
de vestir el cargo? Algunos indicios nos permiten suponer que Isabel era a
menudo antes mujer que reina. Incluso es posible que la prohibicion de usar
seda en Castilla se debiera a una rabieta de Isabel que, como todas las
puritanas, debi6 de sentir cierto resquemor envidioso por las perdidas.
Ocurri6 que en 1498, estando Toledo en fiestas, aparecid una famosa
cortesana, la Osorio, tan engalanada de sedas y alhajada de oros y perlas que
deslumbr6 a toda la corte. Isabel, «preguntando quién era, supo ser ramera
cortesana y con enojo mando quitar la seda en Castilla, lo cual asi se mantuvo
hasta que el rey Felipe entr6 en Castilla» (se refiere a Felipe el Hermoso).

Fernando no se quedaba atras en la exhibicion del poder de Aragon sobre



su real persona. Cuando lleg6 a Népoles lucia un rico manto de terciopelo
carmesi forrado con raso del mismo color y, en la cabeza, birrete de
terciopelo negro adornado con joyas. En las recepciones solia aparecer con
vestido de brocado chapeado en oro y sombrero bordado con hilo de oro.

Regresemos ahora a la boda y a sus consecuencias. A pesar de los términos
de 1gualdad en que se estipularon las capitulaciones matrimoniales y a pesar
del tan repetido «Tanto monta, monta tanto» —un lema, por cierto,
absolutamente apocrifo—, quizd no esté de mas aclarar su sentido antes de
pasar adelante.

Como se sabe, en los ultimos siglos medievales existio la moda
caballeresca de los lemas, las divisas y los acertijos, cuya rica simbologia
ilustro tanto las artes como las letras del periodo. La divisa «Tanto monta» que
acompana a un yugo con enmarafada atadura la adopté Fernando el Catdlico,
quiza por consejo del erudito latinista Antonio de Nebrija, en alusion a la
leyenda del nudo gordiano. Se trata de un episodio de la vida de Alejandro
Magno (epitome de lo que un rey debe ser para la Edad Media). Cuenta Quinto
Curcio que cuando Alejandro lleg6 a la ciudad de Gordio le mostraron la
curiosidad turistica del lugar: en un templo habia un antiguo yugo atado por un
nudo tan complicado que nadie habia conseguido desatarlo, aunque muchos lo
habian intentado. Seglin la leyenda, el que fuera capaz de desatar el nudo
conquistaria Asia. El joven Alejandro, en cuyos inmediatos planes figuraba la
conquista de Asia, no se arredro por la dificultad: desenvaind su espada y de
un resuelto tajo deshizo el nudo, al tiempo que decia «tanto montay», es decir,
«lo mismo da (desatarlo que cortarlo)».

Ese es el sentido del «Tanto monta» de Fernando: la voluntad de seguir el
camino mas corto para conseguir un fin sin reparar en los medios, una
concepcion claramente maquiavélica de la politica.

Puestos ya a examinar emblemas, digamos que el yugo y las flechas tan
repetidas en monumentos, libros, monedas y medallas del tiempo de los reyes,
responden a la antigua costumbre de que cada conyuge tomara como empresa o



blason un objeto cuya inicial correspondiera al nombre del otro; por eso
Isabel tomo las flechas (unas veces representan tres, otras cinco o seis), y
Fernando, el yugo. Un segundo significado, que no es incompatible con el
primero, aludiria a que la union (el yugo) hace la fuerza (las flechas). Casi
cinco siglos después, José Antonio Primo de Rivera los adopt6 como simbolo
de su partido, Falange Espafiola, como saben casi todos los espafoles que
peinan canas o lustran calvas.

La union hizo la fuerza, es cierto, pero sobre todo la de Aragon, que salio
claramente beneficiado con el casorio porque con la fuerza anadida de
Castilla pudo enfrentarse a la poderosa Francia en los campos de Italia.
Ademas, la politica matrimonial seguida por la pareja fue tipicamente
aragonesa, pues tuvo como principal objetivo emparentar con todas las casas
reales europeas para aislar a Francia. Si se malogro no fue por falta de hijos,
que los Reyes Catolicos engendraron ocho.

El yugo, ya lo hemos visto, no simbolizdé unidad; sin embargo, los reyes
estuvieron siempre muy unidos y se complementaron. Cuando las fuerzas de
Isabel flaquearon, en sus ultimos afios, especialmente a partir de la muerte del
principe Juan, que fue un tremendo golpe para ella, Fernando lo compenso
aumentando su participacion en la empresa comun, lo que se refleja en una
preferencia por los asuntos de Italia, que son el ambito aragonés de la
sociedad, en detrimento de los de Granada y América, que pertenecen a
Castilla.

(Estuvieron enamorados los Reyes Catolicos? Los cronistas de su tiempo
no se manifiestan en este sentido. Parece que Fernando e Isabel se llevaron
bien y que el rey «amaba mucho a la reina, su mujer, pero dabase a otras
mujeres», como dice Hernando del Pulgar. De estas otras mujeres tuvo tres
hijas y un hijo. No obstante, don Fernando era discreto en sus infidelidades «y
podemos decir en alabanza del juicio y corazon de don Fernando que estos
pecados, mas de hombre que de rey, que tanto suelen turbar la serenidad de los
reyes y la paz publica de los palacios y reinos, estuvieron tan lejos de causar



embarazos y ruidos en el gobierno, que ni aquellas mujeres fueran hoy
conocidas, sino por sus hijos; ni €stos ni aquéllas pudieron alterar a la
republica. Y, en fin, que en todas aquellas culpas, don Fernando parecié dos
personas distintas: una, el hombre joven, que pecaba; y otra, el anciano rey,
que proveia». El adulador cronista es capaz de justificarlo todo y olvida quiza
que Fernando, poco antes de morir, acariciaba el proyecto de otorgar el
arzobispado de Toledo, dotado de cuantiosas rentas, a don Alfonso de Aragon,
su hijo bastardo, desplazando para ello a Cisneros al arzobispado de
Zaragoza, una medida que, de haberse llevado a cabo, sin duda hubiese
causado bastante «embarazo y ruido» en el gobierno.

Regresemos ahora a los comienzos de nuestro matrimonio real. Cuando
Enrique IV supo que Isabel se habia casado sin su real permiso, en flagrante
vulneraciéon de los acuerdos de Guisando, montd6 en colera y volvio a
reconocer a su hija Juana la Beltraneja como legitima heredera suya en una
solemne ceremonia que se celebrd en Valdelozoya, en octubre de 1470. Un
temporal fortisimo que siguid, con muertos y todo, fue interpretado por algunos
como augurio de que las cosas no se aparejaban bien para la desventurada
Beltraneja.

Para Castilla tampoco, porque la rabieta real sélo sirvi6 para provocar una
larga y dolorosa guerra civil. Ya con las espadas en alto, cada bando procurd
reforzar sus tropas buscando los apoyos necesarios en los magnates y en las
ciudades de lealtad vacilante. Muchos lugares enajenados por Enrique IV vy,
dados en senorio a los nobles, arrimaron el ascua a la causa 1sabelina con la
esperanza de que la princesa les devolviera al estatus anterior, realengo,
dependiente so6lo de la Corona, que era mas beneficioso desde el punto de
vista fiscal.

Al principio, el partido legitimista, empefiado en defender los derechos de
la princesa Juana, consiguid, en una rapida campaia, poner contra las cuerdas
a los partidarios de la usurpadora Isabel. En estas circunstancias, y para
acabar de empeorar las cosas, el arzobispo Carrillo, furioso contra Fernando e



Isabel porque no le permitian hacer a su antojo, se distanci6é de ellos y les
retird su apoyo.

La situacion era comprometida, pero los futuros Reyes Catolicos
maniobraron habilmente para atraerse a importantes magnates que hasta
entonces habian militado en el campo legitimista. Con esta idea ofrecieron un
capelo cardenalicio al Mendoza mas influyente, el obispo de Sigiienza, Pedro
Gonzalez de Mendoza, aprovechando que el nuevo legado pontificio en
Espaiia, el cardenal Rodrigo Borgia (futuro papa Alejandro VI), era subdito
del rey de Aragoén. La maniobra dio los frutos apetecidos y los Mendoza,
convencidos de que Isabel y no Juana era la candidata idonea para instaurar en
Castilla la monarquia fuerte y estable que la familia venia reclamando,
cambiaron de bando. Su ejemplo arrastr6 a muchos otros.

No estara de mas que nos detengamos un momento en este Pedro Gonzalez
de Mendoza (1428-1494) que merecio ser llamado «el Gran Cardenal» y «el
tercer rey de Espafia». Fue el quinto hijo del marqués de Santillana, y esta
condicion de hijo tardio determind que lo consagraran a la carrera
eclesiastica, lo que favorecio su paso por la universidad, donde adquiri6 una
solida cultura renacentista y un excelente bagaje para su actuacion politica
futura. Fue mas politico que hombre de Iglesia. «Un gran defecto —dice un
biografo—, aparte de la soberbia, afeaba sus buenas cualidades: el excesivo
amor por las mujeres, que se tradujo en varios hijos bastardos.»






«Camparnias de Alfonso V de Portugaly, detalle de un tapiz de P. Grenier.



CAPITULO IV
VIENTOS DE GUERRA

Las espadas permanecian en alto, pero el tiempo jugaba a favor de Isabel,
cuyo bando se fortalecia con las deserciones del contrario. Solamente tuvo que
lamentar una pérdida sensible, la del arzobispo Carrillo, quien, malcontento
por lo que creia ingratitud de Isabel, nuevamente se retraia del entorno
isabelino.

Demasiado tarde habia advertido el ambicioso prelado que Isabel no era la
mosquita muerta que parecia y que no estaba dispuesta a dejarse dirigir por ¢l
ni por nadie.

En la general desbandada, el propio Enrique IV, conciliador o cobarde,
parecio convertirse a la causa de su hermanastra. De hecho, la recibid en
Segovia con todos los honores y se reconcilié con ella piblicamente. Isabel,
todavia princesa, ya daba muestras de la entereza y tenacidad que mostraria
siendo reina. En 1471 exigia a su suegro, en los términos mas severos, que le
entregara la dote concertada en el matrimonio. Poco después, ante una
intromision del rey aragonés, no vacilo en ponerle los puntos sobre las ies:
«... dexarme hacer en aquello que vuestra sefioria me dio lo que a mi
pareziere que debo hacery.

Finalmente los acontecimientos se precipitaron. El lider del partido
enriqueno, Juan Pacheco, maestre de Santiago, fallecid en otofio de 1474 y
Enrique IV lo sigui6 a la tumba dos meses después, al parecer bastante
hastiado de su asendereada vida, ya que, «aunque conocia su cercano fin,
ninguna mencion hizo de confesar ni recibir los catdlicos sacramentos, ni



tampoco hacer testamento o codicilo, que es general costumbre de todos los
hombres en tal tiempo hacer».

El rey habia muerto en Madrid. La junta de nobles de la corte envido un
emisario a Isabel, que posaba en el alcazar de Segovia, para informarla de que
el trono quedaba vacante y aconsejarle que no tomase decision alguna hasta
que la justicia del reino examinara sus derechos a la corona. Por otra parte,
también habria que aguardar que Fernando, su esposo, regresara de Aragon,
puesto que, en su calidad de heredero de la rama Trastamara, también tenia sus
propios derechos. Esto era precisamente lo que Isabel queria evitar, que sus
flacos argumentos a la sucesion quedaran expuestos al examen de los juristas.
De sobra sabia, siempre lo supo, que, desde el punto de vista legal, el trono
correspondia a su sobrina. Esto explica que se diera tanta prisa en
autoproclamarse reina de Castilla.

Al dia siguiente de la muerte de su hermano, Isabel, sin encomendarse a
nadie («no se halld6 grande alguno en esta sazon», admite Zurita), se hizo
proclamar reina de Castilla en el alcazar de Segovia y luego en la plaza
mayor, en presencia del pueblo. Los pendones de la ciudad y reino se alzaron
«por Isabel, reina y propietaria de estos reinos, y don Fernando, su legitimo
marido». La chica jugaba fuerte y sabia sacar partido de una politica de
hechos consumados.

Los amanuenses de palacio reprodujeron las copias necesarias de una
circular para que las principales ciudades del reino recibieran la noticia de la
muerte del rey y subsiguiente proclamacion de Isabel como sucesora «legitima
y universal heredera». En la carta se invitaba a que las ciudades alzaran
también sus pendones por la nueva reina y acataran su autoridad. Para ello
debian enviar a sus representantes en rendimiento de pleito homenaje, segin
derecho.

La inesperada muerte del monarca y subsiguiente proclamacion de Isabel
como reina de Castilla cogio fuera de juego a los principales fautores de la
politica nacional: a los magnates, porque hubieran querido mediar en el



conflicto legal entre la Beltraneja e Isabel y otorgar el reino a la candidata que
les ofreciera mayores privilegios y mercedes; al propio Fernando de Aragon,
porque quiza albergaba la secreta esperanza de hacerse ¢l mismo con la
corona. Al fin y al cabo, era el descendiente varon de los Trastdmaras, linea
aragonesa, y, segun las leyes de Aragon, que excluian a las myjeres, la corona
le correspondia. Pero las leyes de Castilla permitian que heredara una hembra.

Finalmente estaban las implicaciones internacionales: a Portugal, siempre
receloso de su vecino castellano, no le interesaba que Isabel reinara en
Castilla porque ello garantizaba un pacto con Aragon y el fortalecimiento del
adversario tradicional.

Isabel tendria que sortear bastantes escollos antes de sentirse segura en su
reino. El primero se lo planted su indignado esposo cuando regresd de Aragon
y manifestd que no estaba dispuesto a verse reducido al papel de mero rey
consorte. En las agrias discusiones conyugales que siguieron tuvieron que
mediar y poner paz el cardenal Mendoza y el arzobispo Carrillo. Finalmente,
las partes se reconciliaron con el «Acuerdo para la gobernacion del reino» (o
Concordia de Segovia, 15 de enero de 1475). Fernando acataba las normas de
derecho publico de Castilla (en virtud de las cuales una mujer podia heredar
el trono) pero, a cambio, ¢l seria rey de hecho en lugar de «legitimo maridoy,
como aparecia en documentos anteriores. Ademas, obtenia plenos poderes,
pero la titularidad de la corona seguia perteneciendo solamente a Isabel. Es
decir, la obstinada reina no renunciaba a nada juridicamente.

Este fue el ultimo desencuentro grave del matrimonio. La letra de la
Concordia de Segovia no dificultd en lo sucesivo la leal colaboracion de los
reyes. Por mas que se examine la obra comun, resulta muy dificil deslindar lo
que se debid a uno y a otro (la consabida «voluntad que moraba en dos
cuerpos», de la que habla el cronista Pulgar), aunque existe la mencionada
tendencia a atribuir a Fernando la direccion de la politica exterior y a Isabel la
interior.

Como es natural, los Pacheco (siempre capitanecados por el marqués de



Villena, cuyo titulo, después de la muerte del Gltimo, habia recaido en Diego
Lopez Pacheco) no aceptaron a Isabel y continuaron apoyando tercamente a
Juana, pero ya eran minoria frente a los magnates del partido isabelino,
liderado por el cardenal Mendoza. Carrillo no soportaba que este enemigo de
la primera hora lo hubiera suplantado como lider del partido isabelino.
Solamente esta decepcion explica que su apoyo a Isabel se entibiara y que, a
poco, abandonara su aparente neutralidad para militar abiertamente en el
partido de la Beltraneja, por puro resentimiento ante lo que tenia por ingratitud
de Isabel. El portazo definitivo lo dio con una frase amenazadora: «Yo saqué a
Isabel de hilar y 1a volver¢ a la ruecay.

Hacia afios que el temperamental Carrillo venia manifestando su
descontento porque Isabel y Fernando no se dejaban manejar como ¢l
esperaba. En una ocasion habia amenazado con que «Si mucho le hacian, ¢l
daria a la princesa [dofa Isabel] otra tal vuelta como dio al rey don Enrique su
hermano», en clara alusion al bastardo Enrique de Trastamara, quien asesind a
don Pedro en el Campo de Montiel, origen, por cierto, de la usurpadora
dinastia Trastdmara a la que tanto Isabel como Fernando pertenecian. Algo de
razon llevaba el prelado al quejarse de la ingratitud de Isabel hacia el que fue
su mas firme apoyo en los afios malos, €l que incluso llegd a falsificar la bula
papal para casarla.

El arzobispo Carrillo resultdé un enemigo bastante dificil y los reyes
tuvieron que armarse de paciencia para conquistar, uno a uno, sus castillos de
la diocesis de Toledo.

Y comenz6 una nueva guerra civil o se reanudo la endémica guerra civil
castellana. Los bandos tardaron un tiempo en ocupar sus posiciones y
establecer sus planes, especialmente el que apoyaba a la Beltraneja, que dilato
por espacio de cuatro meses la proclamacién, en Trujillo, de Juana como reina
de Castilla. Un fendmeno curioso es que algunos magnates cambiaron de
bando. Los que antes apoyaron a Isabel, para erosionar el poder del rey
legitimo, cuando era mera pretendiente al trono, se apartaron de ella en cuanto



encarnd la monarquia fuerte que ellos rehuian. Otros recorrieron el mismo
camino, pero en sentido contrario: si antes se habian opuesto a Isabel porque
les parecia que su rebeldia debilitaba la autoridad real, ahora veian en ella la
voluntad firme y decidida que 1ba a restaurar esa autoridad en Castilla.

Los partidarios de Isabel dominaban el centro de Castilla (Segovia, Avila,
Valladolid, Toledo, Tordesillas), el Pais Vasco y Murcia; los de Juana
sefioreaban la periferia, Galicia, Extremadura y Andalucia, los extensos
dominios del marquesado de Villena (extendido por Toledo, Murcia y
Extremadura hacia Tryjillo) y ademas contaban con el poderoso apoyo de
Portugal.

La guerra era civil, pero acarreaba inevitablemente repercusiones
internacionales. Si ganaba Isabel, Castilla se uniria a Aragon; si Juana, a
Portugal. Estas dos opciones condicionaban todo el sistema europeo de
alianzas.

Ya habia dos reinas, tia y sobrina, Isabel y Juana. Isabel, tan hija de
portuguesa como su sobrina Juana, intentd que el rey de Portugal, Alfonso V, se
declarara, al menos, neutral. Trabajo en balde, porque el lusitano tenia sus
propios planes y redonde6 el conflicto casandose con Juana, sobrina suya,
haciéndose acuiiar ademds un sello en el que se autoproclamaba rey de
Castilla. De este modo, cuando, a poco, invadid tierras castellanas, pudo
alegar que lo hacia en defensa de los intereses de su flamante esposa.

Antes de llevar sus tropas contra Isabel, el rey de Portugal cerré una
alianza militar con Francia. En el complejo equilibrio de las alianzas, Castilla,
aunque tradicional aliada de Francia, se habia visto obligada, por el
matrimonio de su reina y el heredero de la corona de Aragon, a apoyar las
reivindicaciones aragonesas sobre la disputada provincia del Rosellon. Hacia
poco que Castilla habia enviado dos mil peones en auxilio de Perpifidn,
amenazada por los franceses. Aquel mismo afio el rey de Francia firm6 un
tratado con Portugal para hacer la guerra a Castilla y Aragon. Segln el tratado,
solemnemente firmado en Paris, portugueses y franceses coordinarian su



ofensiva de manera que sus tropas se reunieran en Burgos, ciudad fiel a dona
Juana. Una vez derrotados Isabel y Fernando, el territorio aragonés se
dividiria entre Francia y Portugal.

Los Reyes Catolicos tenian que hacer frente simultineamente a una guerra
civil desencadenada por los partidarios de Juana y a la amenaza de una doble
invasion extranjera. La situacion era tan desesperada que, con permiso de la
autoridad eclesiastica, requisaron los oros de las iglesias para sufragar los
gastos de la guerra, bajo promesa de pronta restitucion.

Isabel alistd apresuradamente un heterogéneo ejército compuesto por
milicias ciudadanas y mesnadas nobiliarias (con los Mendoza al frente). La
tropa se fue concentrando en la comarca de Tordesillas, Madrigal y Medina a
principios del verano. Desde alli intentarian detener el avance de los
portugueses.

Las ciudades castellanas supieron estar a la altura de los acontecimientos y
de buena gana votaron subsidios y suministraron tropas a Isabel sin exigir
contrapartidas. Alguna pidi6 que se anularan las concesiones de hidalguia,
liberalmente otorgadas por Enrique IV para que, al aumentar el nimero de
pecheros, se repartiera mas equitativamente la carga fiscal; pero aceptaron la
negativa de los reyes comprendiendo que, si hacian lo que les pedian, los
afectados no dudarian en pasarse al bando de la Beltraneja.

A todo esto, el papa se limitaba a observar prudentemente, y ocultaba sus
simpatias, que estaban por Isabel, hasta ver en qué paraba la cosa. Habia
concedido al rey de Portugal la dispensa necesaria para que se casara con su
sobrina, la Beltraneja, pero en cuanto vio que pintaban bastos al luso, revoco
la dispensa y dejé al afectado con las vergiienzas al aire, en desairadisima
posicion.

Pero no adelantemos acontecimientos. De acuerdo con el plan pactado, el
ejercito portugués, unos quince mil hombres, invadio Castilla por Plasencia en
mayo de 1475 y ascendid hacia Burgos, remontando la cuenca del Duero.

En Zamora, la situacion era singular: mientras que la ciudad estaba por los



Reyes Catolicos, su fortaleza, que dominaba el caserio, se hallaba en manos
de partidarios de dofia Juana. El rey de Portugal se propuso tomar la plaza
antes de seguir adelante y, después de esperar en su campamento de Toro la
llegada de refuerzos que le llevo su hijo, el principe Juan de Portugal, puso
sitio a Zamora, defendida por el propio Fernando el Catdélico. En esta
situacion tuvo noticias de que el hermano de Fernando, don Alfonso de
Aragdn, acudia con tropas y cafiones en auxilio de la ciudad, después de tomar
el castillo de Burgos. Ante esta eventualidad, el portugués decidi6 retirarse
nuevamente a sus cuarteles de Toro. En ello estaba cuando el ejército de
Fernando se le vino encima en plena retirada, a tres kilometros escasos de los
muros de Toro, en la llanura denominada Peleagonzalo. Era el primero de
marzo de 1476. Los portugueses no tuvieron mas remedio que aceptar el
combate.

Eran quiza catorce mil hombres en el bando de la Beltraneja, de ellos tres
mil quinientos caballeros, los que se enfrentaron a unos ocho mil peones y
cerca de tres mil caballeros por parte de los Reyes Catdlicos. Los dos
ejércitos llegaban cansados de una caminata de treinta kilometros y, ademas,
caia la tarde y el cielo estaba muy nublado, de modo que so6lo dio tiempo a
realizar dos cargas de caballeria. Luego empezé a diluviar y se suspendieron
los combates. La batalla fue muy rapida pero encarnizada y sangrienta: «... €
todos revueltos unos con otros, sonaban los golpes de las armas y el estruendo
de la artilleria y las voces unos nombrando su apellido, otros gimiendo sus
yagas e caidas, otros demandando ayuda, otros reprehendiendo los que veian
negligentes en pelear, y esforzandolos que peleasen» (Pérez del Pulgar). Entre
los lidiadores que hicieron armas en bandos opuestos figuraron el resentido
arzobispo Carrillo y el cardenal Mendoza, que manejaba la espada con
energia e iba gritando: «jTraidores, aqui estd el cardenal!».

Dispersos por la lluvia y la noche, los dos ejércitos se consideraron
victoriosos, aunque estd fuera de toda duda que los «campeones» de la
Beltraneja llevaron la peor parte, con unos novecientos muertos frente a los



cuatrocientos del adversario. El rey de Portugal, al que al principio habian
dado por muerto, aparecio en el castillo de Castronuno, donde se habia
refugiado con algunos de los suyos. Su hijo Juan se rehizo, con el grueso de
sus tropas, en una colina vecina.

Fernando el Catolico, satisfecho, regres6 a Zamora y al dia siguiente
escribio a su esposa: «Haced cuenta que esta noche Nuestro Sefior os ha dado
toda Castillay (y ella, en agradecimiento, construiria el monasterio de San
Juan de los Reyes, en Toledo).

Aun resisti6 el rey de Portugal por espacio de dos meses tras los muros de
Toro, pero luego, comprendiendo que su causa estaba perdida si los franceses
no le echaban una mano, se retiré6 ordenadamente.

Y los franceses?

Los franceses también habian invadido territorio castellano con un lucido
ejército de cincuenta mil hombres, pero cuando su aliado portugués mordia el
polvo en Peleagonzalo, ellos no estaban en condiciones de prestarle ayuda,
pues sufrieron una sucesion de descalabros en Fuenterrabia. Quizd es que
ponian escaso entusiasmo en la empresa. De todas formas, el plan inicial habia
fracasado ya porque los Reyes Catolicos habian conquistado la ciudad y el
castillo de Burgos, punto de reunion de los firmantes del Pacto de Paris.

El rey de Portugal atn intent6 renovar la alianza y entusiasmar al escéptico
Luis XI de Francia, pero el galo no queria mas problemas con su vecino y
prefirio firmar la paz unilateralmente con Castilla. No era lerdo el francés,
porque a cambio obtuvo de Fernando el Catolico la cesion de los territorios en
litigio, los condados de Rosellon y Cerdania.

A pesar de estos reveses, los partidarios de Juana, especialmente el
poderoso marqués de Villena, seguian dominando muchas regiones. Isabel,
decidida a aplastar la cabeza de la hidra, envid contra el de Villena un
destacamento al mando de Jorge Manrique (el poeta de las famosas Coplas). A



fines de 1478, Manrique puso sitio al castillo de Garcimufioz, donde Villena
se habia fortificado. En uno de los combates, «el capitan Jorge Manrique se
metid con tanta osadia entre los enemigos que, por no ser visto de los suyos
para que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes, ¢ muri6 peleando
cerca de las puertas del castillo». Era el 24 de abril de 1479, cuando
Manrique tenia unos treinta y nueve anos.

El rey de Portugal todavia tuvo que sufrir una segunda y mas definitiva
derrota en Albuera (febrero de 1479). Después de esto, sabedor de que los
Reyes Catolicos se preparaban para pasar a la ofensiva, prefirié tirar la toalla
y proponer la paz. Portugal y Castilla firmaron los Tratados de Alcacovas
(setiembre de 1479), que restituian a los dos paises a la situacidn anterior a la
guerra: Portugal se replegaba a las fronteras habituales y reconocia la
soberania castellana sobre las islas Canarias. A cambio, Castilla respetaba el
monopolio portugués en Africa y Guinea. Ademas, los Reyes Catélicos
amnistiaban a los castellanos que hubiesen luchado a favor de dofia Juana.

Después de estos acuerdos, la guerra civil languideci6, pero los partidarios
de Juana aln incordiaron durante un lustro, cada vez mas debilitados y sin
esperanzas, pero aun sosteniendo la rebelion en la tercera parte del reino,
especialmente en Andalucia, Extremadura y Galicia, regiones donde los
Pacheco contaban con una nutrida clientela.

En el proceso de pacificacion del pais tuvo una notable actuacion la milicia
rural llamada Santa Hermandad, formidable instrumento politico en manos de
Isabel y Fernando. También supieron los reyes atizar la rebelion de los siervos
del marqués de Villena, el cabecilla del partido adversario, y sobre todo
procuraron ampliar su base popular en ciudades y lugares menores
presentdndose como garantes de la ley y el orden frente a los atropellos y
abusos de los pequefios y grandes sefores feudales, especialmente alla donde
predominaban los partidarios de la Beltraneja.

La guerra se extinguid6 por si misma cuando Isabel pacifico todo el
territorio. En la paz no hubo grandes ajustes de cuentas, pero las nuevas leyes



promulgadas por los reyes se aplicaron con especial rigor a los que habian
apoyado a la Beltraneja. Pacheco, el lider del partido derrotado, veria muy
mermados su poder y sus tierras. La misma suerte cupo al recalcitrante
arzobispo Carrillo, que fallecid, derrotado y solo, en [482. Su sede, por
voluntad de Isabel, paso6 a su odiado adversario, el cardenal Mendoza.

El triste destino de la Beltraneja

La infortunada Beltraneja, tan traida y llevada por unos y otros, habia perdido
la partida, pero seguia encarnando la prueba viviente de la usurpacion de su
tia Isabel. Portugal y Castilla decidieron su suerte en el tratado llamado
Tercerias de Moura, en virtud del cual se le daba a escoger entre profesar en
un convento o casarse con el principe Juan, hijo de Isabel y Fernando y
heredero de Castilla, con lo que el problema dinastico quedaria resuelto,
aunque fuese en la siguiente generacion. A la sazon, Juan solo tenia un afio, por
tanto Juana, que ya habia cumplido los diecisiete, deberia aguardar a que el
novio cumpliese los catorce. Hasta entonces permaneceria recluida en un
convento de clausura portugues.

Probablemente, la muchacha comprendid que su tia Isabel no tenia la menor
intencion de respetar el pacto. Lo Unico que le interesaba era tenerla
controlada y sujeta. Desesperanzada, escogid el convento de por vida e
ingreso en las clarisas de Coimbra.

Isabel, como toda usurpadora, nunca tuvo la conciencia tranquila. Cuando
Juana tomo los votos se asegurd de que lo hiciera correctamente enviando a
fray Hernando de Talavera, su propio confesor, a supervisar la ceremonia.
Luego, andando el tiempo, se alarm6 al saber que su sobrina abandonaba a
veces la comunidad, cuando habia riesgo de epidemia, y no cejé hasta
conseguir del papa una bula que la condenaba a estricta reclusion conventual.
La preocupacién de la reina parece excesiva, habida cuenta de que las



sucesivas bodas de sus hijas Isabel y Maria con el rey portugués constituian
una garantia de que la Beltraneja estaba desactivada.

Los portugueses, siempre tan gentiles con las damas, llamaron a la
Beltraneja «a excelente senhora», y de vez en cuando, al tener que ablandar
diplomaticamente a la coriacea Isabel, amenazaban con sacarla al siglo y darle
alas. Las cancillerias europeas la traian y llevaban como el comodin de sus
complicadas maquinaciones politicas. Incluso Fernando el Catolico, cuando
quedo viudo, pensé en casarse con ella para cimentar de este modo sus
derechos sobre Castilla. Y los franceses, por su parte, concibieron el proyecto
de liberarla y atraerla a su causa para utilizarla como arma contra Carlos V.
Ajena a todos estos conciertos, la desventurada hija de Enrique IV pas6 toda
su vida en el convento y murid sexagenaria. Siempre se mantuvo en sus trece.
Nunca dejo6 de firmar sus cartas como reina de Castilla.

Parieron los reyes

No fue, ya lo hemos visto, el de Isabel y Fernando un matrimonio romantico,
por amor, sino mas bien un arreglo interesado por ambas partes, con un largo
documento de capitulaciones en las que se detallaban las respectivas
obligaciones y derechos. Isabel y Fernando, es decir, Castilla y Aragon unidos
por matrimonio de conveniencias.

En el afio 1479, cuando Isabel se alzaba con el triunfo sobre la Beltraneja,
Fernando heredo6 por fin la corona de Aragon. De derecho, cada uno se hizo
cargo de lo suyo, pero de hecho el reinado fue conjunto. Por eso los
aduladores cronistas definieron a los reyes como «una voluntad que moraba en
dos cuerpos», y alguno, impulsado por la fuerza de la costumbre, llegd a
escribir, para dar noticia del alumbramiento de la reina, «este afio parieron los
reyes nuestros seforesy.

Isabel y Fernando eran igualmente ambiciosos y pragmaticos. Su primer
objetivo fue meter en collera a los nobles, no porque aspiraran a una



reunificacion de Espafia bajo las mismas leyes —que estas ideas son
posteriores a su tiempo y no cuajan hasta el siglo xviii—, sino porque querian
fortalecer la Corona y devolverle el poder perdido por los anteriores
Trastimaras. En Castilla se consigui6 cuando fue necesario, incluso
demoliendo sus castillos y las murallas de ciudades controladas por facciones
levantiscas. Quedo claro que, en lo sucesivo, la Corona ostentaba el poder y
que la época de las mesnadas nobiliarias habia pasado ya; pero en Aragén no
hubo manera porque alli las costumbres y las instituciones medievales pesaban
mucho. Otro lastre que impediria la normalizacién del Estado moderno.

Esta predominancia de lo castellano, unida al €xito y resonancia de las dos
empresas netamente castellanas del reinado, la conquista de Granada y el
descubrimiento de Ameérica, hicieron que en Europa se identificara Espafa en
su conjunto con Castilla y lo castellano, una idea que, por reaccidn, volvera a
surgir, ya internamente, en los intelectuales de la generacion del 98.

A pesar de estas cortapisas, los reyes consiguieron modernizar el pais,
centralizar el poder y levantar los cimientos de un Estado poderoso. Por eso
todos los dictadores los ponen como ejemplo, olvidando sus errores, que
también los cometieron, y los historiadores al uso tienden a sobrevalorar las
excelencias del reinado.

(Qué hubiera ocurrido de haberse casado Isabel la Catolica con el rey de
Portugal, como queria su hermano, el infortunado Enrique IV? ;Puede
imaginarse el lector un mapa actual de la Peninsula dividida en dos paises:
Aragdn, Cataluiia y Levante por un lado y el resto, incluido Portugal, por otro?
Quiza nos habria ido mejor tanto a unos como a otros.






Retrato de Isabel la Catdlica, pintura atribuida a Juan de Flandes.



CAPITULO V
ISABEL AL PODER

Los reyes habian alcanzado su objetivo inmediato, pero no se dieron por
satisfechos. Después de imponer su autoridad sobre los disidentes, reforzaron
y prestigiaron la monarquia por todos los medios a su alcance, incluidos los
psicoldgicos. Como la Corte era todavia itinerante, los reyes no podian
construir grandes palacios que representaran emblematicamente el poder; asi
que se limitaron a subrayar el cardcter divino de la institucion que encarnaban
revistiéndola de cierta pompa y ceremonia. Es el viejo recurso desde las
tiranias de Oriente, especialmente cuando el rey no tiene la conciencia
totalmente tranquila sobre sus derechos a ocupar el trono.

Naturalmente la expresion material de la majestad real requeria ciertas
inversiones y los reyes raramente estuvieron boyantes. Baste decir que el
tesorero de Fernando tuvo dificultades para hacer frente a los gastos del
entierro de su sefor.

La Hacienda real se mantenia con el diez por ciento de las transacciones
comerciales (alcabala); los dos novenos del diezmo eclesiastico (tercias
reales); el diezmo de aduanas y los derechos sobre trashumancia. Estos eran
impuestos ordinarios. En circunstancias especiales, las Cortes podian votar
subsidios extraordinarios cuya carga solia recaer, con evidente injusticia,
sobre la gente mas humilde.

La Hacienda carecia de personal especializado y todavia arrastraba las
deficiencias heredadas de la Edad Media. La recaudacion tributaria en las
distintas delegaciones (partidos) salia a subasta publica y se adjudicaba a
solventes arrendadores que se ponian de acuerdo para repartirse las zonas de



comoda recaudacion, dejando al margen las incomodas, aquellas donde la
autoridad real no era muy firme. A ello hay que anadir que gran parte del
dinero recaudado nunca llegaba a manos reales porque las irregularidades
estaban a la orden del dia. Por otra parte, muchos nobles y grandes sefiores
ostentaban beneficios de pensiones a cargo de Hacienda por concesiones de
reyes anteriores, lo que en extensos territorios equivalia a lo comido por lo
servido.

El caotico sistema recaudatorio mejord sustancialmente a partir de 1480,
cuando las pensiones nobiliarias y eclesiasticas fueron revisadas y reducidas a
la mitad (lo suficiente para que la nobleza desposeida no se viera abocada a
acciones desesperadas). A partir de entonces, la Hacienda real ahorrd unos
treinta millones de maravedies anuales. Los que mas perdieron fueron,
logicamente, aquellos que durante la guerra civil habian militado en el bando
de Juana la Beltraneja. Hubo también, a partir de 1495, una reforma de los
métodos de recaudacion: en lugar de arrendar los impuestos, se asigné a cada
ciudad una suma global que su propio gobierno municipal debia recaudar
como mejor le pareciera. Desde el punto de vista social, esta medida no
siempre fue beneficiosa, puesto que muchos municipios, controlados por
oligarquias locales, gravaron especialmente a los ciudadanos mas humildes.

La Santa Hermandad

El proyecto autarquico de los reyes requeria un robustecimiento del poder
militar de la Corona, lo que nuevamente planteaba el problema de su
financiacion. En este sentido, la Hacienda real comenz6 a enmendarse cuando
las Cortes de Madrigal y Toledo (1476 y 1480) proveyeron los recursos
necesarios para financiar la Santa Hermandad, que, ademas de policia de
caminos, —una especie de Guardia Civil de la época— constituyd una tropa
al servicio directo de la Corona.

La anarquia causada por las recientes contiendas civiles habia llenado el



campo espaiiol de bandoleros. En Galicia y otras regiones, la situacion era tan
grave que incluso los nobles venidos a menos salteaban a los viajeros y los
secuestraban para exigir rescate. La inseguridad en los caminos se habia
convertido en una preocupacion social que exigia actuacion prioritaria.

En Castilla, desde siglos atras, existian ciertos precedentes de una policia
comarcal en las hermandades formadas por pueblos vecinos o sefiores para
velar por el procomin cuando los tiempos venian turbios. Aprovechando este
precedente, los reyes propusieron a las Cortes la creacion de una hermandad
mas general, que abarcara todos los territorios del reino, que recibiera
amplias competencias y pudiera juzgar sumariamente y condenar a los
delincuentes arrestados. Tal propuesta fue aceptada por las Cortes sin gran
oposicion y por el pueblo hasta con entusiasmo. Las penas que los cuadrilleros
de la hermandad aplicaban a los delincuentes capturados nos pueden hoy
parecer terribles, pero estaban en consonancia con el espiritu de la época:
amputacion de un pie por robo y asaetamiento por asesinato.

Pero la Santa Hermandad fue algo mas que una policia. Se convirtio en el
primer ejército permanente y regular de Europa, una institucion que dejaba
atras las mesnadas medievales, perpetua fuente de sinsabores y problemas
para los reyes que las empleaban. El peculiar método de financiacion de la
Santa Hermandad, a través de un impuesto sustitutivo directamente controlado
por la Corona, al margen de las Cortes, hacia de ella un formidable
instrumento en manos de los reyes. La hermandad centralizada perdurd veinte
anos, luego se disolvid en células locales menos operativas, pero en €sos
cuatro lustros habia ayudado a afianzar el poder de la monarquia de modo
decisivo.

El gobierno en Castilla

Superada la guerra civil y pacificado el pais, el objetivo prioritario de los
reyes fue recuperar para la Corona los privilegios que los poderes facticos



(nobleza y clero) le habian arrebatado en el Gltimo siglo y medio. Para ello
combinaron dos estrategias: por una parte, promocionaron a los mas
importantes cargos palatinos (tradicionalmente en manos de la aristocracia) a
una nueva clase de fieles funcionarios extraidos de las clases medias, casi
todos ellos letrados procedentes de la pequefia nobleza o de la burguesia
ciudadana que iban saliendo de las universidades y que podrian sentir mas
apego a la Corona que a intereses de grupo o familiares. Por otra parte,
renovaron drasticamente el anquilosado gobierno del reino. El arcaico
Consejo Real, heredado del siglo anterior y constituido por los grupos
privilegiados (Corona, Iglesia, nobleza), tuvo que dar paso a un nuevo o6rgano
compuesto por doce hombres peritos en las tareas de gobierno y
administracion, y un obispo presidiendo sobre caballeros y letrados, todos
ellos escogidos entre la gente de confianza de los reyes y alejada tanto de los
magnates como de los altos dignatarios eclesiasticos.

Era urgente syjetar al derecho comun a una serie de magnates que habian
hurtado sus extensos dominios de la jurisdiccion real hasta alcanzar
virtualmente la autonomia. Los reyes compilaron las leyes del reino, hasta
entonces muy dispersas en distintos documentos, y crearon las novisimas
ordenanzas reales de Castilla. Paralelamente procuraron Ilimitar las
jurisdicciones tanto de jueces eclesiasticos como de sefiores en lo referente a
administracion de justicia. Los sefiores temporales o eclesidsticos hubieron de
admitir que los jueces supremos en las audiencias publicas fueran los propios
reyes o sus representantes, elegidos directamente o por delegacion. La justicia
de primera instancia quedd en manos de los alcaldes y corregidores de los
distintos pueblos o ciudades y, cuando habia que recurrir a instancia superior,
actuaban las chancillerias (Valladolid y Granada).

La administracion publica crecidé en complejidad. En la casa real,
poderosos secretarios filtraban los asuntos que debian llegar al Consejo y
estaban facultados para decidir sobre las cuestiones de menor importancia. En
las ciudades principales, otros funcionarios reales, los corregidores, ejercian



funciones judiciales, administrativas y militares por delegacion real. A
menudo, la labor de estos funcionarios consistia en limitar la codicia de las
oligarquias municipales (aunque no las anularon ni pudieron evitar que
siguieran copando los cargos mas importantes de los concejos, desde los que
velaban por sus intereses en detrimento del procomun).

Los reyes se esforzaron también por limitar el poder de las Cortes. Las
Cortes medievales de Castilla, una asamblea integrada por los procuradores
de las diecisiete ciudades mas importantes del reino, no constituian lo que hoy
llamariamos una institucion democratica, puesto que sus representantes
procedian de las oligarquias municipales; pero, en cualquier caso, su
aprobacion era necesaria para alcanzar los subsidios especiales que tan a
menudo necesitaban los reyes.

Fernando e Isabel procuraron vaciar las Cortes de contenido y relegarlas a
tareas meramente simbolicas, tales como confirmar con su juramento a cada
nuevo rey. Al propio tiempo, buscaron nuevas fuentes de financiacion que los
redimiera de ceder a las Cortes contrapartidas legislativas cada vez que les
solicitaban subsidios.

Con sus mas estrechos colaboradores formaron los reyes varios consejos o
ministerios: de Finanzas, de la Hermandad, de la Inquisicion, de las Ordenes
de Caballeria. Las 6rdenes de caballeria, aunque iban camino de ser una
institucion obsoleta, llevaban ya un siglo al servicio de los grupos de presion
a los que pertenecian sus maestres y conservaban importantes patrimonios que
les permitian mantener ejércitos privados. Los reyes lograron concentrar los
tres maestrazgos (Calatrava, Alcantara, Santiago) en manos de Fernando el
Catdlico, lo que robustecio considerablemente el poder de la monarquia.

De igual manera consiguieron nacionalizar la Iglesia, para que fuera mas
obediente a la Corona que al propio papa, un logro que contribuyd a
domesticar a la nobleza, porque desde entonces los magnates tuvieron que
hacer méritos al servicio de los reyes si aspiraban a alcanzar para sus hijos
segundones los cargos eclesiasticos mejor dotados.



En Aragdn, la situacion fue muy distinta. Por una parte, los fueros limitaban
gravemente el poder real; por otra, ya queda dicho, los distintos territorios que
componian aquella Corona (Cataluna, Valencia, Aragon, Baleares, etc.)
constituian solamente una confederacién, cada uno con sus propias
peculiaridades y leyes, celosamente defendidas de toda influencia externa. Y,
finalmente, la propia debilidad de la economia catalana, antes tan pujante, no
consentia grandes cambios ni ambiciosas empresas. La conquista de Napoles
solo fue posible con finanzas y tropas procedentes de Castilla.

Su majestad la oveja

El hecho economico mas destacado del reinado de los reyes fue la proteccion
oficial que la Corona dispens6 a la Mesta; no s6lo a la poderosa compaiiia
ganadera, sino también a sus filiales comerciales dedicadas a la exportacion
de lanas. La Mesta se habia convertido en un poder factico a cuyos designios
se adaptaba no s6lo la economia sino incluso la politica espafiola. Hay que
entender los beneficios del comercio lanero para explicar también la politica
de alianzas de los Reyes Catdlicos e incluso su politica matrimonial. La
Mesta, como organismo que genera poder econdémico y politico, fue también la
confluencia de intereses rentistas de los magnates y de los grandes
monasterios, propietarios de la mayor parte de la inmensa cabafia ganadera.
Los Reyes Catolicos favorecieron de buena gana los intereses de la Mesta, que
les aseguraba los saneados impuestos de la exportacion lanera.
Lamentablemente, a largo plazo, el crecimiento desorbitado de la Mesta
determind el raquitismo de la agricultura, pues muchas buenas tierras de
cultivo se desaprovecharon y redujeron a pastizales o canadas trashumantes.
Paralelamente se sacrifico a los intereses de la oligarquia exportadora de lana
el futuro de la industria textil y su posible expansion en el mercado interior.
Las leyes proteccionistas de la industria textil espafiola promulgadas en 1494
surtieron escaso efecto porque el consumo se habia orientado hacia tejidos



extranjeros de lujo que no se fabricaban en Espafia. A pesar de los problemas
del sector, en Segovia, Avila y Zamora existieron excelentes pafieros, no solo
de lana sino de canamo y lino, «del cual se hacen telas delgadas y muy blancas
y en hechura y artificio de las cuales se conoce el maravilloso ingenio y la
industria de las mujeres espaniolas». Otras ciudades desarrollaron una
estimable industria sedera, especialmente Toledo, Valencia, Sevilla y Jaén.

En tiempos de Carlos V era ya manifiesto, incluso para los mas renuentes
funcionarios, que la politica econdmica en curso perjudicaba los intereses del
pais, pero, a pesar de ello, se insistidé en ella. Ya se sabe, «sostenella y no
enmendallay.

Junto a la falta de visidén de futuro que prueba la politica textil, conviene
anotar algunos evidentes aciertos de la gestion econdmica de los reyes. Por
ejemplo, velaron para que el pais no se desabasteciera de trigo, el articulo
basico de consumo, y el equilibrio no se rompid, como ocurriria en los
reinados siguientes, cuando muchos campos de cereal se convirtieron en
pastos para la insaciable Mesta. Asegurar el suministro de trigo no siempre
fue empresa facil, especialmente cuando sequias como la de 1505 estimulaban
a los especuladores a acaparar el cereal y sustraerlo del mercado para
provocar la subida de precios. En esta tesitura, Fernando no vacilo en
importar el cereal necesario: seiscientas naves de trigo y cebada procedentes
de lugares tan distintos y distantes como Turquia, Sicilia y Flandes entraron en
el puerto de Sevilla.

La dificil orografia de la Peninsula y su fragmentacién politica habian
determinado que los caminos medievales fueran escasos y tortuosos. En
muchas comarcas todavia se usaba la red viaria que implantaron los romanos,
con parcheos y reparos donde era menester. Las calzadas mas remozadas, con
parte de arrecife islamico, estaban en el eje Santander-Sevilla. Fuera de ellas,
los caminos propiamente medievales eran apenas pistas terrizas, con
ocasionales empedrados sobrealzados en lugares fangosos, y mas vados que
puentes. De hecho, solia haber un camino de verano y otro de invierno. El de



verano seguia una linea lo mas recta posible entre los nicleos de poblacion
que unia; cuando las lluvias lo hacian impracticable, los viandantes usaban el
de invierno, que discurria por faldas de cerros o por divisorias de aguas en
ciertas zonas de montafia. Tanto uno como otro eran incomodos y estrechos,
polvorientos o embarrados. Los Reyes Catolicos facilitaron la construccion de
nuevos caminos y organizaron el transporte terrestre, tradicionalmente servido
por carreteros y recuas de arrieros y trajinantes. Desde 1497 funciond en
Castilla una Cabania Real de Carreteros que agrupaba a los profesionales del
sector sobre un esquema organizativo similar al de la Mesta. En la Corona de
Aragon siguieron operando los tradicionales gremios transportistas de
Valencia y Catalufia.

Tampoco favorecia el comercio la enfadosa diversidad de monedas que
circulaba dentro de la Peninsula: en Castilla, la unidad de cuenta era el
maravedi y la moneda fuerte la dobla de oro, emparentada con el dinar
musulman. Arrastrados por el prestigio del ducado veneciano, los reyes
acufiaron un ducado granadino, el excelente, moneda hoy muy popular porque
presta nombre e imagen a la marca de tabaco de mayor consumo en Espafia.

En Aragdn, la unidad de cuenta era la libra y la moneda mas usada el florin,
imitado de Italia, al que luego se sumo el excelente de Valencia, equiparado al
ducado veneciano.

El sector econdmico mas importante, directamente relacionado con la
exportacion lanera, se concentraba en Burgos y en el Pais Vasco. De Burgos se
decia que «los mas de los hombres que moran en ella viven por mercaduriasy,
e incluso, con evidente exageracion, que su movimiento comercial era mayor
que el de todas las ciudades del mundo, incluida Venecia. Los mercaderes
burgaleses (los Maluenda, los Soria, los Pardo, los Quintanaduetias y otros)
adquirian la mayor parte de la produccion de lana merina y la fletaban hacia
los lugares de destino (Paises Bajos, Inglaterra, mar del Norte) con ayuda de
los navieros vascos. En el mismo viaje hallaban salida sustanciosas partidas
de hierro vizcaino.



Existié otro comercio interior que fue alentado en las grandes ferias
castellanas (las Medinas —del Campo y de Rioseco—, Villalon, Toledo,
Cuenca). Medina del Campo, «la poblacion mas opulenta de Castillay,
celebraba dos ferias al afio, por mayo y por octubre, que los reyes declararon
ferias generales del reino en 1491. Era el lugar de encuentro de mercaderes
castellanos, portugueses, flamencos y florentinos, que comerciaban tanto en
materias primas como en productos manufacturados. En sus transacciones se
incorporaban las letras de cambio y otras técnicas de 1a mas depurada ciencia
bancaria.

Finalmente estaba el nicleo mas meridional, radicado en Sevilla y Cadiz.
En estas plazas habia prosperas colonias de mercaderes italianos que tenian
agentes en muchos puertos mediterraneos y europeos. Si Bilbao era el emporio
de los transportistas y navieros del norte; Sevilla lo era de los del sur. Los
puertos andaluces traficaban intensamente con el norte de Africa. Ademas, sus
armadores arriesgaban parte de los beneficios obtenidos en la exploracion
atlantica, en busca de oro africano y de esclavos negros. Este comercio no
pudo desarrollarse todo lo que prometia debido a los tratados con Portugal,
que a toda costa buscaba el monopolio africano.






Los Reyes Catolicos en un lienzo de Emilio Sala y Francés titulado « Expulsion de
los judios de Esparia».



CAPITULO VI
LA FORJA DE ESPANA

Desde los Reyes Catolicos, Espafia se ha identificado con Castilla. Este
predominio de Castilla se debi6 a razones economicas y demograficas obvias:
el reino que hered6 Isabel era mas rico y estaba mas poblado que todos los
demas reinos peninsulares juntos. Después de varios siglos, la identificacion
Castilla-Espaia persiste a ciertos niveles, con todos los menudos prejuicios y
suspicacias nacionalistas que acarrea. El hecho en si suscitd en su momento
importantes consecuencias porque el modelo nacional de nuestra Edad
Moderna se forjo sobre el ideal aristocratico castellano, mas inclinado a la
milicia o el misticismo que a la industria y el comercio.

La base social en la que se apoyaron los Reyes Catolicos fue la
aristocratica, no s6lo en los magnates que, convertidos de grado o por fuerza
al partido monarquico, accedieron de buena gana a colaborar en las grandes
empresas de la Corona, sino también en la pequefia aristocracia de los
hidalgos, que iba surgiendo del despegue econdomico del campesinado, y de
las oligarquias urbanas igualmente forjadas sobre el modelo aristocratico. A
los que cabe afadir los letrados. Los reyes asociaron a la Corona, en los
puestos que la creciente burocracia del Estado moderno requeria, a muchos
hombres de valia formados en las universidades y generalmente procedentes
de la pequefia nobleza. Es el caso de muchos segundones arruinados por la
institucion del mayorazgo, a los que sus padres destinaban desde nifios al
clero o enviaban a las universidades.

Quizé el ejemplo mas revelador de esta clase de funcionario de humilde
origen, pero fiel a la Corona, al que los reyes promocionan hasta los puestos



mas elevados del Estado, antes reservados a la nobleza, sea el arzobispo fray
Hernando de Talavera, del que hablaremos mas extensamente cuando tratemos
de la conquista de Granada.

El surgimiento de esta clase, que podriamos denominar «tecnocratica» no
es un fendmeno exclusivamente espaiol, sino mas bien occidental. Los nuevos
reyes europeos (Luis XII en Francia, Enrique VIII en Inglaterra) estiman mas la
competencia personal del aspirante que sus origenes aristocraticos; desde este
momento, el noble que quiere medrar en puestos estatales tiene, ademas, que
estar preparado.

Entre la aristocracia y el pueblo llano existio, por supuesto, especialmente
en las ciudades, cierta burguesia, pero €sta no vacildé en asociarse con la
aristocracia. Hay que tener en cuenta que la nobleza no constituia una casta
cerrada. Por una parte, los reyes otorgaban titulos a funcionarios plebeyos
para premiarlos por sus servicios. Por otra, los plebeyos ricos, especialmente
comerciantes en las ciudades y hacendados en los pueblos, se iban
ennobleciendo al imitar los usos y costumbres de los hidalgos y, al cabo de un
par de generaciones, pasaban a engrosar las filas de la clase hidalga (el dinero
que todo lo puede), y en cuanto podian atestiguar ante funcionarios, facilmente
sobornables, mediante testigos no dificiles de conseguir, que la estirpe venia
siendo hidalga desde que habia memoria de ella, la chancilleria
correspondiente no se metia en mas averiguaciones y les extendia la ejecutoria
de hidalguia que solicitaban. A partir de entonces disfrutaban del mayor
privilegio de los nobles: dejaban de pagar impuestos.

La exencion fiscal era, en términos reales, el gran privilegio de los
hidalgos, aunque probablemente muchos estimaban en mas que, caso de ser
condenados a muerte, tuvieran derecho a ser degollados y no ahorcados como
villanos. También hay que considerar la vanidad pura de ostentar titulo.
Curiosamente, esa proclividad de la burguesia espafiola a emparentar con
titulos y grandes apellidos sigue ain vigente en nuestros dias.

Los Reyes Catolicos no fueron ajenos a esta aristocratizacion de la



sociedad espafiola. Incluso puede decirse que la favorecieron apoyando el
surgimiento de esa pequefia aristocracia, fiel a la Corona, para contrarrestar la
excesiva influencia de los grandes magnates a los que, como queda visto en
paginas anteriores, tuvieron que doblegar, especialmente al comienzo del
reinado. Pero no suprimieron el régimen sefiorial (ellos mismos crearon
nuevos sefiorios para recompensar a sus mas fieles colaboradores) e incluso
lo reforzaron con las leyes de mayorazgo (Cortes de Toro, 1505); no obstante
limitaron bastante las prerrogativas de los sefiores y los sujetaron a la
obediencia de la Corona. Al propio tiempo, procuraron aumentar la base del
poder real incorporando a la Corona, mediante argucias juridicas, todo
sefiorio o ciudad cuya titularidad fuera disputada por distintos herederos a la
muerte de algun sefior.

A la larga, las mencionadas Leyes de Toro, que declaran inalienable el
patrimonio de los mayorazgos, fueron muy perjudiciales para la economia del
pais, puesto que sustrajeron del mercado gran cantidad de inmuebles y de
fincas y aumentaron el nimero de los latifundios improductivos o mal
cultivados. A muchos propietarios no les interesaba incrementar el
rendimiento de propiedades que, de todas formas, no podian enajenar. Y esto,
unido a las igualmente inalienables manos muertas o donaciones hechas a la
Iglesia, acabaron por agravar la ya de por si bastante maltrecha economia del
reino.

Junto a estas disposiciones evidentemente erroneas hubo otras que, sin
embargo, ejercieron un efecto positivo en la modernizacion del pais. Una de
ellas, la «nacionalizacion» de las oOrdenes militares. Estas instituciones
medievales no tenian ya razon de ser después de la definitiva reconquista de
toda la Peninsula. Las oOrdenes militares habian amasado gigantescos
patrimonios que, en el Gltimo siglo, habian estado al servicio de las facciones
nobiliarias y clanes que controlaban sus maestrazgos. Por la bula Dudum ad
illos, promulgada por Alejandro VI en 1501, los Reyes Catolicos consiguieron



concentrar esos maestrazgos en la persona del rey Fernando, incorporando al
Estado esta fuerza economica y guerrera.

La Iglesia

Después de la nobleza, la Iglesia constituia el estamento mas poderoso de los
reinos heredados por los Reyes Catolicos, no sélo por su estimable riqueza
sino, especialmente, por la influencia social que ejercia sobre una sociedad
cuya mas clara sefia de identidad consistia precisamente en definirse como
cristiana.

La Iglesia obtenia sus recursos de las limosnas y diezmos que percibia de
los fieles. Ademas, muchos moribundos, temerosos del castigo eterno, dejaban
en testamento generosos donativos, rentas y fincas. Estos ingresos aseguraban
a la Iglesia una boyante situacion econdémica. Muchas catedrales, colegiatas e
iglesias habian amasado tal patrimonio que se permitian dotar con abundancia
a los eclesiasticos titulares de sus capellanias y beneficios. Algunos abades
vivian como auténticos magnates en las ricas tierras de sus monasterios.

La puyjanza econdémica de la Iglesia, unida a su prestigio, explica que no
escasearan las vocaciones, tanto entre el pueblo llano como en la aristocracia.
Ya hemos dicho que las grandes familias solian consagrar a la Iglesia a sus
hijos segundones. Por eso, muchos cardenales y obispos estaban emparentados
con la nobleza. En realidad formaban parte de ella y compartian sus intereses
de clase. Ya hemos visto que el cardenal de Toledo era un Carrillo y que un
Mendoza lo fue sucesivamente de Sevilla y Toledo. Naturalmente, estos
magnates ingresaban en la carrera eclesiastica como en un funcionariado, sin
vocacion ni latines, y, aunque su ministerio los obligaba a permanecer célibes,
no por ello dejaban de tener amantes notorias de las que concebian hijos a los
que consagraban también a la carrera eclesiastica. A veces incluso heredaban
los obispados de los padres (caso de los Fonseca en Santiago de Compostela).
También el clero inferior mantenia notorias barraganas y amantes. Antes de la



Contrarreforma reinaba en la Iglesia gran laxitud moral y estas situaciones
solo escandalizaban a las conciencias mas estrechas.

La tradicional vinculacion de los altos cargos eclesiasticos a la nobleza
venia determinando que los obispos y cardenales intervinieran activamente en
politica y apoyaran a las banderias de sus familias con los recursos de sus
obispados y dignidades. Los Reyes Catodlicos, en su afan por robustecer el
poder de la Corona, procuraron arrebatar a la Iglesia parte de sus privilegios,
singularmente los juridicos que les concedia el derecho canonico al uso. Como
en el caso de la nobleza, la Iglesia habia aprovechado la debilidad de los
reyes anteriores para arrogarse parcelas pertenecientes al derecho comun vy,
por tanto, a la jurisdiccidn real. Ademas, los reyes pugnaron por arrancar a la
Santa Sede el privilegio de elegir los cargos eclesiasticos mas importantes. Lo
consiguieron sélo a medias, pero por lo menos lograron que los letrados que
ellos promocionaban por su fidelidad a la Corona ocuparan algunos obispados
y sedes eclesiasticas, antes reservadas exclusivamente a miembros de las
principales familias.

Los tres grandes dignatarios eclesiasticos que apoyaron la obra de los
Reyes Catdlicos fueron los ya mencionados cardenales Mendoza, Talavera y
Cisneros.

También tuvieron los reyes cierto empefio en la reforma moral del clero y
lograron que los religiosos accediesen a lucir tonsura y se apartasen de
profesiones denigrantes para su sagrado ministerio, especialmente la de
proxeneta, que algunos ejercian con la mayor naturalidad. En lo que se refiere
a la reforma moral, la gran discusion clerical de la época, la Iglesia espafiola
estaba escindida en dos bandos, denominados respectivamente claustrales y
observantes; es decir, lo de siempre, inmovilistas y renovadores. Los
claustrales estaban satisfechos con la relajada situacion que habian heredado,
reglas deficientemente observadas, buenas rentas y pocos cuidados, y
preferian mantenerse asi; por el contrario, los renovadores, impulsados por el
celo y la inquietud que en Europa anunciaba ya la Reforma luterana, querian



restituir las oOrdenes religiosas a la espiritualidad y pureza de la regla
primitiva. La querella fue especialmente virulenta en el seno de las drdenes
mendicantes  (franciscanos, dominicos). Los observantes, apoyados
decisivamente por el cardenal Cisneros, lograron imponer sus criterios dentro
de la orden franciscana. Los Reyes Catdlicos, decididos partidarios de la
renovacion espiritual de la Iglesia, allanaron el camino para que las 6rdenes
mas comprometidas pudieran sacar adelante sus proyectos de reforma. Con
este intervencionismo reforzaron, ademas, la vinculacion entre trono y altar,
que seria una constante de la historia de Espana hasta el siglo xx.






Bautizo de moros. Detalle de un relieve policromado de Felipe de Bigarny.



CAPITULO VII
JUDIOS, MOROS Y CRISTIANOS

Fernando e Isabel, como buenos gobernantes absolutos, se habian propuesto
fundar su Estado ideal sobre la uniformidad (un ideal, por cierto, plenamente
moderno al que han aspirado tanto los Estados totalitarios como las
democracias autoritarias).

Los reyes creyeron que Espafia ganaria en cohesion interna si, al menos,
procuraban la unidad racial y religiosa que se observaba en otros paises
europeos que emergian entonces como Estados modernos. La igualdad a la que
podian aspirar los reyes seria mas religiosa y cultural que racial porque, en el
caso espafiol, el intenso mestizaje de ibero, celta, romano, judio, godo, arabe,
eslavo y beréber no dejaba espacio para ensofiaciones sobre pureza racial
alguna. De hecho, en Europa existia cierto desprecio hacia el espafiol por
considerarlo contaminado de sangres mora y judia.

En la sociedad hispanomedieval, a la poblacion cristiana dominante se
agregaban importantes comunidades de moros y judios, mas numerosas en los
territorios recientemente conquistados. En las ciudades mas notables, estas
minorias disponian de barrios propios, aljamas o juderias y morerias, que
gozaban de cierta autonomia. En la Edad Media, la sociedad hispanica habia
sido plural. Alfonso VI de Castilla se titulaba «emperador de las dos
religiones»; el epitafio de Fernando III se redactd en latin, en arabe y en
hebreo. No obstante, en el siglo x1v, las pestes, hambrunas y calamidades
publicas habian exacerbado los sentimientos xendfobos, especialmente
antijudios, en el pueblo bajo y en ciertos sectores de la Iglesia. La misma
concentracion de las minorias en barrios propios, a veces separados del resto



del caserio por una cerca, favorecia la xenofobia. Por lo demads, la legislacion
municipal tocante a estas minorias marginadas era bastante anarquica. La
tendencia general, restringir su libre circulacion y comercio, colisionaba
frecuentemente con la propia necesidad que los ciudadanos cristianos tenian
de judios y moros, especialmente por los oficios especializados que ejercian
(recaudadores, administradores, médicos, fontaneros).

Y gitanos

Quizé a las minorias judia y musulmana convendria afiadir la gitana. No deja
de ser sorprendente que la minoria gitana resistiera a los intentos de
asimilacion y expulsion mientras la judia y la musulmana, mucho mas
importantes y poderosas, fueran finalmente desarraigadas del solar hispano.

La primera noticia de gitanos en Espana data de 1425. El 26 de mayo de
ese afo, en la villa aragonesa de Alagon, comparece un patriarca gitano, el
«noble y dilecto Tomas, conde de Egipto, transeinte en estos dias por la
villay, para denunciar el robo de dos perros. ;Sera el mismo Tomas, conde de
Egipto, que el 22 de noviembre de 1462 se presenta en la pequenia ciudad
fronteriza de Jaén? El personaje se hacia acompafar por «fasta cien personas
de hombres y mujeres y nifios», y explico a las autoridades que desde que tuvo
que abandonar sus Estados, invadidos por el Gran Turco, recorria el mundo
por mandato del Santo Padre, el papa de Roma, en penitencia por haber
negado nuestra santa fe ante los sarracenos que conquistaron su reino. Treinta
y siete afios viviendo del mismo cuento parecen muchos afios, pero la escasa
movilidad de la poblacion y la menguada difusion de las noticias pudo
permitir que el conde Tomas y su séquito se aprovecharan de la credulidad de
las buenas gentes durante tanto tiempo. En Jaén, las autoridades echaron la
casa por la ventana para agasajar a los «egipcianos y los quince o veinte dias
que estouieron con €l, el condestable continuamente les mand6 dar todas las



cosas que ouieron menester, a ellos y a toda su gente, de pan y vino, y carne, y
aves, y pescados, y frutas, y paja y cebada abundantemente».

Pasado otro tercio de siglo, la valoracion de los gitanos habia cambiado
por completo. Al parecer, ya nadie creia que llevaran sangre de reyes en la
palma de la mano. En 1499, la pragmatica contra el ocio, dictada por los reyes
en Medina del Campo, menciona a los gitanos que van por los caminos «sin
tener oficios ni otra manera de vivir alguna, salvo pidiendo limosnas e
hurtando e trafagando, engafiando e faciendovol hechiceros e adivinos e
faciendo otras cosas no debidas ni honestas». Los reyes los conminaban a
residir en lugar fijo y tomar oficio conocido so pena de ser expulsados del
reino o incluso de ser esclavizados. Es evidente que no ocurrio ni lo uno ni lo
otro, pues los sucesivos reyes espanoles (Carlos I, Felipe II, Felipe III)
renovaron las advertencias y amenazas, al parecer sin el menor resultado.

La valoracion y subsiguiente exaltacion de la refinada cultura gitana es un
fenémeno reciente. Si el hecho se hubiese producido en tiempos de los Reyes
Catolicos, seguramente la sociedad no gitana se habria evitado cuatro siglos
de inatil empecinamiento en someter a los gitanos a las leyes de la comunidad

paya.

Los conversos

Aparte de las dos minorias religiosas tradicionales, los musulmanes y los
judios, en tiempos recientes habia surgido una tercera minoria mas bien
cultural: los conversos, también llamados -cristianos nuevos, por ser
descendientes de judios y musulmanes convertidos al cristianismo. El pueblo
llano sospechaba que la conversion no habia sido sincera y que seguian
practicando ocultamente la religion de sus antepasados. Una duda muy
razonable, puesto que en su mayoria habian sido convertidos a la fuerza, a
veces con un cuchillo en la yugular.

Para conseguir una sociedad homogénea, los reyes optaron por eliminar lo



que fuera diferente. Esto explica la expulsion de los judios y posteriormente la
de los mud¢jares, dos decisiones objetivamente erroneas (aunque no faltan
historiadores que castizamente la justifican).

La mitad de la poblacion judia de Castilla, unas cincuenta mil personas,
tuvo que malvender lo que tenia y partir hacia el exilio. Hubo, naturalmente,
fuga de capitales por tortuosos procedimientos bancarios, dado que los
expulsados no podian sacar del pais caballos ni metales preciosos, aunque
fuera amonedados. Los mas pobres fueron a parar al norte de Africa, donde
fueron mal recibidos y en ocasiones hasta robados y muertos. Los mas
pudientes se trasladaron a Portugal, a los Paises Bajos o al Imperio otomano,
especialmente a las costas e islas griegas. A unos diez mil les fue tan mal en
sus nuevos destinos que en afios sucesivos optaron por convertirse al
cristianismo y regresar a sus lugares de origen.

Con la perspectiva que otorga la historia pasada, esa atalaya de
desengaiios, advertimos el craso error que cometieron los reyes al expulsar a
la minoria judia. Los judios eran sus subditos mas emprendedores y activos
tanto en lo econdémico como en lo intelectual. Entre los exiliados, Espana
perdié muy buenos economistas, comerciantes y cientificos. Por cierto, que los
reyes tuvieron buen cuidado en exceptuar a los médicos, una profesion
tradicionalmente ejercida por judios o conversos, y eso explica que en
tiempos de Felipe Il todavia los médicos y los boticarios espafioles siguieran
siendo considerados los mejores de Europa. Los que naufragaron en las costas
inglesas después del desastre de la Armada Invencible fueron los ultimos en
ser repatriados, dado que sus captores se resistian a desprenderse de ellos: el
médico en casa.

El error de la expulsion de los judios se agiganta especialmente cuando se
observa que los mas activos y emprendedores, los que dispusieron de medios
para viajar mas lejos, se establecieron precisamente en los Paises Bajos y en
el Imperio otomano, paises con los que Espafa sostendria guerras en el siglo
siguiente. El sultin Bayaceto percibid, ya entonces, el tremendo error de



Fernando: «;Rey politico llamais al que empobrece su tierra y enriquece la
nuestra?».

Como no hay torpeza que no pueda acrecentarse si uno se empea, tres
reinados mas adelante se decretd la expulsion de la otra minoria religiosa del
pais, los moriscos, de los que s6lo en el antiguo reino de Granada habia unos
doscientos mil.

Oficialmente ya no habia judios ni musulmanes en Castilla, pero aun
quedaban los sospechosos conversos. Estos habrian de ser eliminados o
cuando menos socialmente desactivados por la Inquisicién. Dos razones, una
social y otra politica, aconsejaron a los reyes suprimir a los conversos.
Primera: porque los planes absolutistas y centralizadores de la monarquia
chocaban frontalmente con la vocacion oligarquica del grupo capitalista
converso, que estaba aduefiandose de las mas altas jerarquias del Estado y de
la Iglesia. Los conversos apuntalaban con su oro la menguante fortuna de
muchos linajes castellanos, una nobleza a la que los reyes querian debilitar
(aunque, por otra parte, mantuvieran y acrecentaran los privilegios de los
nobles que los sirvieron). Por otra parte, con esta medida, el taimado
Fernando mataba dos pajaros de un tiro: saneaba su escualida cuenta corriente
con el dinero confiscado y disponia de un tribunal real para reforzar su poder
en Aragon, donde los fueros y los privilegios de sus subditos lo tenian atado
de pies y manos. Una Inquisicion a sueldo de la Corona garantizaba el control
politico y social del reino.

A largo plazo, la expulsion de los judios y la persecucidn inquisitorial de
los conversos acarrearon desastrosas consecuencias porque, si en los siglos
siguientes hubiese habido en Castilla financieros judios (como los hubo a lo
largo de la Edad Media), es posible que el oro y la plata llegados de América
se hubiesen invertido en Espafia, creando riqueza, y quién sabe si hubieran
apuntalado una industria raquitica y descapitalizada, en lugar de ir a parar a
las arcas alemanas y genovesas.






Publico mezclado y abigarrado en esta escena urbana de un retablo de N.
Florentino.



CAPITULO VIII
LA CIUDAD Y SUS CALLES

El elemento civilizador que produjo el cambio de lo medieval a lo moderno
fue, sin duda, la ciudad. En los primeros siglos medievales, la inmensa
mayoria de la poblacion habitaba en el campo o en pequeiios villorrios, pero
el prestigio de la ciudad era tal que, donde las condiciones econdomicas y
geograficas lo permitieron, surgieron ciudades.

Las ciudades espafiolas solian estar amuralladas no solo por razones
defensivas sino también por motivos fiscales, para que el municipio pudiera
percibir impuestos y fielato por todo lo que entraba o salia por sus puertas.

La calle era el espacio comun, vivo, y cuando las condiciones climaticas lo
permitian la poblacion se lanzaba al exterior para comprar, vender, divertirse,
relacionarse y asistir a acontecimientos publicos, fueran éstos procesiones
religiosas o civicas, fiestas municipales, corporativas, o alardes (revistas
militares) de la milicia local en un lugar adecuado extramuros. Incluso los
castigos con que la justicia municipal condenaba a los delincuentes eran
objeto de espectaculo. Los castigos y ejecuciones eran publicos y el lugar
donde se aplicaban, la picota, una columna de piedra provista de anillas para
atar y ganchos para colgar, solia estar enclavada en un espacio muy transitado
para que su mera presencia ejerciera un efecto disuasorio en rateros y
camorristas. A estos delincuentes muy amenazados hay que afadir los
homosexuales. En 1497, los Reyes Catdlicos atribuyeron el aumento del
numero de homosexuales que se detectaba en sus reinos a que «las penas antes
de ahora estatuidas [emasculacién y muerte en la horca] no son suficientes
para extirpar y del todo castigar tan abominable delito», y decidieron que, en



adelante, los practicantes del vicio nefando fueran quemados vivos en una
hoguera (el mismo castigo que la Inquisicion aplicaba a los herejes
irrecuperables). Para conjurar el peligro de incendio y el desagradable olor de
la carne chamuscada, los quemaderos se instalaron en lugares bien ventilados
de las afueras, generalmente en encrucijadas extramuros de las ciudades.

En las fiestas de cierto relieve no faltaban corridas de toros. El coso se
formaba acotando con empalizadas la plaza principal o acorralando al efecto
un espacio idoneo de las afueras. Eran simples ejercicios cinegéticos muy
alejados de la codificacion y complejidad que hoy reviste el llamado arte de
Cuchares. Se trataba de alancear a los animales con diversos rejones y
railetes, a cuerpo gentil, sin capote ni engafio, derrochando valor y agilidad. A
veces empleaban perros de guerra, los temibles alanos, en el acoso y muerte
del astado, un espectaculo digno del circo romano.

Ademas de los sangrientos festejos taurinos, se organizaban competiciones
y juegos deportivos de origen guerrero, caracteristicos de una sociedad militar
que se va refinando al contacto con la ciudad. En los simulacros de batallas y
torneos, usando canas en lugar de lanzas, los campeones de los distintos
barrios o facciones probaban su habilidad guerrera sin dafio del contrincante.
Otro juego de origen militar, correr la sortija, consistia en ensartar con la
cafia una anilla pendiente de una cinta yendo con el caballo al galope.

Mas burgueses y pausados eran el juego de pelota, parecido al fronton, y el
de la chueca, una especie de hockey sobre hierba, que consistia en impulsar
una pelotita con bates de madera.

En las largas veladas invernales, que obligaban a permanecer en casa, la
gente se reunia en torno al fuego a contar viejas historias y chascarrillos o a
proponer acertijos. La cultura oral estaba entonces muy viva, entre otras cosas
porque la inmensa mayoria de la poblacion era analfabeta. Otro
entretenimiento eran los distintos juegos de tablas, damas y ajedrez en sus
distintas formas e incluso un juego mencionado por Gonzalo de Oviedo que



nos recuerda al billar: «dos palas e dos bolitas chiquitas de marfil e un puente
e un birlo (bolo) sobre una mesa cubierta de tapete o pafio».

Los juegos de naipes, que algunos suponen llegados con el comercio
flamenco, cobraron rapido auge, aunque no era costumbre apostar dinero en
ellos. El dinero se apostaba principalmente con los dados, juego cuya practica
las autoridades se esforzaban por erradicar, sin gran €xito.

Polémicas de campanarios

El orgullo ciudadano y la rivalidad con las ciudades del entorno, e incluso de
los barrios entre ellos, estimuld a los concejos a embellecer sus urbes con
edificios de uso publico (fuentes, lonjas, carceles, iglesias) y a dotarlas
progresivamente de mejores servicios (empedrado, alcantarillado). La ciudad
estaba cruzada por una calle principal comunicada con la plaza mayor,
elementos en torno a los cuales se articulaba la vida ciudadana. Las iglesias
eran también centros de reunion y tertulia. El viajero Miinzer se extrafia del
bullicio que reinaba en la iglesia de Compostela y de la charla de las gentes,
«que muestran de este modo muy poca devocion al bendito Apostol». En otro
pasaje critica a los habitantes de Olmedo: «son peores que los propios
paganos, porque cuando alzan en misa el Cuerpo de Dios ninguno dobla la
rodilla, sino que se quedan de pie como animales brutos». Esta liberalidad en
las formas religiosas se iba a acabar en seguida, en cuanto la Contrarreforma y
la Inquisicion se hicieran cargo de la salud de los espafioles. En los bajos de
la calle principal y en sus aledafios se instalaban los comercios e incluso los
talleres de industrias no contaminantes, siempre agrupados por gremios u
oficios: carpinteros, herreros, roperos, especieros, boticarios, cambistas,
pellejeros, tundidores, cereros, zapateros, curtidores, barberos, etc. Los
albarderos, cuyos talleres almacenaban mucha paja, se situaban lejos del
congestionado centro, para conjurar el peligro de incendio, la gran



preocupacion de las ciudades (por eso, a la prudente hora de dormir, las
campanas tocaban a cubrefuegos y habia que matar las candelas).

El crecimiento de la ciudad modifico6 también su entorno: donde habia
posibilidad de regadios surgieron huertas que suministraban sus productos al
mercado local. El viajero Miinzer, que atraveso Espafia a fines del siglo xv,
elogia la huerta valenciana, «feracisima en olivos, granados, limoneros,
cidros, y demas arboles frutales y creo que en el resto de Europa no se hallara
otra comarca maritima en la que se produzcan frutas tan exquisitas». Entre
huertas, en los parajes mas frescos, los ciudadanos pudientes construyeron
casas de recreo, donde se retiraban por temporadas para huir del calor, del
trafago ciudadano o de las ocasionales epidemias. Los mercados de abastos
solian instalarse en plazas facilmente accesibles desde las huertas.

En los pueblos y ciudades pequefias, la oferta de abastos se limitaba
practicamente a lo que producia el entorno, pero en las grandes y prosperas
podia encontrarse casi de todo, desde azicar de Valencia, molida en pilones
manuales, cocida para extraerle el jugo, la melaza y el azicar cande, por
evaporacion lenta, hasta toda clase de frutas confitadas, higos, miel, uvas
pasas. Las uvas pasas, los higos secos y las afamadas almendras de Alicante
se exportaban a Inglaterra, Francia, Italia y Alemania.

En los puestos de frutas y verduras no faltaban higos, granadas, uvas,
melones, cidras, manzanas, naranjas, cebollas, ajos morados, alficoces
(variedad de pepino), albaricoques, peros, membrillos, y frutos secos:
castafas, nueces, bellotas, avellanas, pifiones. Ldgicamente, las plantas
americanas, la patata y el tomate (y el tabaco), eran desconocidas. Algunas
verduras tenian restringido el consumo o no eran suficientemente apreciadas
debido a los tabues alimentarios, por ejemplo las berzas y las berenjenas,
cuyo consumo algunos médicos desaconsejaban a los pacientes melancélicos.
En general, el que podia permitirse comer carne apreciaba poco la verdura.

Ya que hemos mencionado a Miinzer, el famoso viajero, quiza convenga
anadir que andar de un lado a otro en la Espafa de los Reyes Catolicos era



toda una aventura porque la infraestructura viaria y hotelera era bastante
deficiente. Todos los testimonios parecen coincidir en que los caminos eran
infames y las posadas escasas y abominables. En 1496, Arnold von Harff,
peregrino a Compostela, escribe: «Desde Orthez hasta Santiago ya no
encontraras una posada decente para ti ni para tu caballo. Si quieres comer o
beber tienes que comprartelo en el camino y para el caballo no encontraras
avena ni paja. Ademas, hay que dormir en el suelo y comer cebada [;pan de
cebada?] ...]; en resumen, que Espafia es un pais mas bien maloy.

Si las ciudades experimentaron un considerable progreso en los siglos x1v
y XV, de la red viaria no puede afirmarse otro tanto. Los caminos estaban tan
llenos de baches que solamente se aventuraban por ellos carretas de transporte
y personas a caballo o en mula. Los carruajes de pasajeros fueron
practicamente desconocidos hasta que comenzaron a llegar de Flandes, con los
cortejos de Felipe el Hermoso y su hermana Margarita.

Las ciudades disponian de pocos espacios publicos, constrefiiddas como
estaban a crecer dentro de un perimetro amurallado lo mas reducido posible.
A lo sumo tenian una plaza mayor en el centro, frente a la iglesia principal, o
algin altozano en la confluencia de varias vias. No obstante, las casas de mas
fuste gozaban de huertos y jardines adornados con arriates floridos y palmeras,
cipreses, moreras, laureles, higueras y otros domeésticos frutales cuyo follaje,
sobresaliendo por encima de las tapias, mitigaba la sordidez de las callejuelas
de servidumbre.

Las residencias de ciudadanos pudientes, los que controlaban el concejo,
solian ubicarse en el barrio patricio (donde estuviera la iglesia principal), un
espacio notablemente favorecido por las iniciativas municipales. Las casas no
solian alcanzar mas de dos alturas, exceptuando las labradas en canteria, que
eran pocas. Casi todas tenian un aspecto modesto, con escasos huecos al
exterior, aunque por dentro fueran mas ricas. En las mas humildes no habia
mas abertura que la puerta y por el techo de paja escapaban los humos del
escaso lar central. En las acomodadas no faltaba una chimenea de albaiiileria,



aislada de elementos inflamables, de la cual, en invierno, se surtian de ascuas
los braseros que se distribuian por el resto de la casa. Las viviendas modestas
tenian suelo terrizo; las acomodadas, enladrillado, a veces con baldosas
vidriadas de vivos colores o pintadas a mano. En la estacion fria, unas y otras
usaban esteras y alfombras de diversa calidad y precio. Los muros se
revestian de tapices o colgaduras; las grandes estancias se subdividian con
espesas cortinas que actuaban a modo de tabiques. No era extraiio que toda la
familia viviera o durmiera en la misma habitacion; incluso que los pajes
extendieran su jergdn en la estancia de los sefiores o en su vestibulo. La gente
de respeto usaba altas camas doseladas, con cortinas que, una vez corridas, les
proporcionaban cierta intimidad.

Habia escasos muebles, incluso en las casas ricas: algunos bancos;
escabeles; dos arcones, uno para la comida, otro para los objetos de valor y
las mejores ropas, éste aromatizado con hierbas de olor (romero, ciprés,
sabina)..., poco mas. No existia una estancia especifica dedicada a servir de
comedor. La mesa, ordinariamente un tablero sobre caballetes, se armaba en
cualquier lugar 1doneo, circunstancia que acufio la expresion «poner (o quitar)
la mesa» que todavia usamos.

En términos modernos, casas tan desamuebladas debian de ser bastante
incomodas, pero hemos de pensar que las exigencias del confort eran muy
limitadas y que la construcciéon de mamposteria compensaba la escasez del
mobiliario: en el espesor de los muros se abrian alacenas y hornacinas para
las lamparas; en el hueco de las ventanas mayores y a lo largo de estancias de
habitacion o transito se construian poyos donde sentarse o extender los
colchones. Muchas viviendas carecian de cocina. En tiempo frio se cocinaba
en la estancia comun, aprovechando las brasas de la chimenea o del lar; en la
estacion calurosa habia hornillos portatiles que solian instalarse en el patio o
en la estancia mas ventilada. En cualquier caso, se comia mucho en la calle o
se traian a casa comidas adquiridas en hornos o en puestos callejeros: sopas,



pasteles de carne, confituras y otros alimentos de calidades y precios muy
variables para ajustarse a los distintos presupuestos.

Bafio tampoco habia, todo lo mas jofaina y lavabo porque la gente se
aseaba poco. El ciudadano comun acudia a los bafos publicos con prudente
periodicidad, sin abusar. No obstante, la higiene personal iba siendo cada vez
mas apreciada por la gente refinada y por sus imitadores. El cronista Pulgar,
en su alabanza del obispo de Burgos, dice que «era muy limpio en su persona
y en las ropas que traia, y el servicio de su mesa y todas las cosas que tocaba
hacia tratar con gran limpieza y aborrecia mucho a los hombres que no eran
limpios». En la toilette de un hombre elegante, por ejemplo la del principe
Juan, el malogrado heredero de los Reyes Catdlicos, figuraban toallas,
espejos, jarro para el agua, bacina de plata para lavarse la cabeza, bacin
(escupidera) para otros usos no menos necesarios, y hasta tijeras para las
ufias, pero la gente del comiin se conformaba con mucho menos.

Lo que no podia excusarse era, naturalmente, el excusado. En las casas
pudientes habia un retrete, en alguna apartada estancia de la casa, quiza volado
sobre el corral, para que las gallinas reciclaran el producto, o bien encafiado
hacia un pozo negro.

El gusto por las fachadas monumentales, simétricas y adornadas con
amplios balcones y ventanas de artistica rejeria, llegaria de Italia con el
Renacimiento. Esta influencia italiana modificaria sustancialmente el aspecto
de las ciudades en el breve plazo de un par de generaciones, pues las personas
de posibles compitieron por remozar sus viviendas, y las fachadas y patios
simbolizaban el estatus alcanzado por el propietario. El alarde de riqueza,
actitud tipicamente ciudadana, se manifiesta repetidamente en esta transicion
entre Edad Media y modernidad. Francesco Guicciardini, embajador italiano,
escribe en 1513: «A pesar de que [...] esta nacion sea en lo general pobre, los
grandes, por lo que yo entiendo, viven espléndidamente y con gran lujo; y no
solo en lo relativo al aparato de tapiceria y vajillas de plata, muy usadas hasta
por las clases del pueblo que tienen algunos medios de fortuna, sino en todos



los demas gastos de la vida». Cuando la ocasion retne dos pueblos rivales en
el mismo espacio, es fuerza que ambos rivalicen intentando eclipsar el lujo del
otro, aunque en la pugna se dilapide el presupuesto y queden sin atender otros
gastos mas necesarios. Asi, en el encuentro de embajadas de Portugal y
Castilla ocurrido en Sevilla: montaron tiendas de seda para el torneo
conmemorativo y cubrieron los palcos de madera de «tapicerias y pafios de
oro y seday.

Pobreza y lujo

Las estrechas callejas, los abigarrados mercados y las soleadas plazas de la
ciudad constituian un marco integrador cuya estrechez, constrefitdas como
estaban las ciudades por las murallas, forzaba la convivencia de gentes de la
mas variada condicién social. Esta forzada proximidad obligaba a marcar las
distancias sociales en el atuendo. Los ciudadanos pobres vestian pafio barato,
pardo u oscuro; los ricos, por el contrario, se hacian escoltar por criados y
secretarios y usaban prendas de colores vivos, rojo, verde, bermellon,
confeccionadas con tejidos de calidad, incluso de calidad excepcional; en las
ocasiones sefialadas de bodas o embajadas, vestidos brocados y bordados en
oro o en plata, verdaderos patrimonios ambulantes.

El burgués, o mas castellanamente, el ruano, tenia que alardear de su
bienestar material. Por eso en la ciudad, cualquier manifestacion vital se
concibe como espectaculo, ostentacion y alarde, como los excesos barrocos
del gotico flamigero. Todo ello va anunciando las formas de vida
renacentistas.

En su condicion de indicador de ascension social, el vestido lujoso y la
ostentacion de posibles llegd a ser una obsesiéon de muchos ciudadanos.
Muchos de los que vivian por encima de sus posibilidades se arruinaban. En
una ordenanza de Juan Pacheco fechada en 1469 leemos: «... tanta es la
pompa y vanidad generalmente hoy de todos los labradores y gente baja y que



tienen poco, en los traeres suyos y de sus mujeres e hijos, que quieren ser
iguales de los caballeros y duefias y personas de honra y estado, por lo cual
sostener gastan sus patrimonios y pierden sus haciendas y viene gran pobreza y
gran menester.

En 1494 los Reyes Catolicos decretaron leyes proteccionistas de la
industria textil nacional ante la invasion de tejidos caros del extranjero. Estas
se completaron con otras disposiciones tendentes a reprimir el lyjo excesivo, a
veces con curiosas excepciones. Por ejemplo, en Granada nadie podia usar
ropas de seda salvo los mozos de espuela de la casa real, los vascos, los
asturianos, los arrdeces de las naos y los ciudadanos que cabalgaran a la brida
castellana (de este modo fomentaban esta modalidad de monta autdctona frente
a la llamada jineta moruna, propia de sarracenos).

Hacia el final del reinado comenzd a producirse un cambio en la
consideracion social de los colores. Primero una pragmdtica de luto y cera
impuso el negro como color de luto, al estilo de Borgofia. Anteriormente el
color de luto era el blanco, pero resultaba poco sufrido en aquellos tiempos en
que la ropa se lavaba poco (incluso alguna gente no la lavaba en absoluto). Al
poco tiempo, el negro comenzd a ser considerado un color severo y
aristocratico, especialmente en las prendas de terciopelo, que eran muy
estimadas. Pronto se convirtid en el color casi uniforme de la corte espafnola
de los Austrias y de muchos paises europeos, que la imitaron mientras dur6 su
hegemonia.

Hombres de la calle y mujeres de la calle

La calle pertenecia especialmente a los hombres, pero a las mujeres honestas
no les faltaba ocasion de escapar del encierro del hogar con el pretexto de
cumplir sus devociones en la parroquia. En este caso, la mujer de calidad se
hacia acompanar por un empleado de la casa o por una vieja criada. El estilo
del peinado indicaba el estado de la mujer. La doncella llevaba el cabello



largo y suelto; la casada, mas corto, y, en cualquier caso, recogido o cubierto
por una toca. Las prostitutas lo usaban también largo en razon de su oficio,
pero no habia cuidado de que pasaran por doncellas: tenian prohibido salir del
barrio o calles designadas como mancebia (o berreadero, en jerga canalla)
como no fuera para ir a la fuente mas cercana a proveerse del agua, tan
necesaria para su industria. Ademas, venian obligadas a vestir prendedero de
oropel para ser distinguidas de las mujeres honestas y excusar confusiones que
pudieran alterar la pacifica vida de la urbe.

Las limitaciones municipales a la libre circulacion de las prostitutas no
deben sugerirnos una sociedad pacata y remilgada. Antes al contrario, el
tratamiento social de lo sexual era bastante desenfadado y desde luego mas
libre que en muchas épocas recientes que el lector de cierta edad puede
seguramente recordar.

Esta cualidad deja indeleble huella en la literatura, donde no es raro
encontrar composiciones tan subidas de tono como la de Villasandino, que
citaremos a continuacion, no sin antes vencer cierta intima repugnancia. El
lector sensible y discreto la saltara sin mayor dafio del discurso que traemos
entre manos:

Seriora, pues que non puedo
abrevar el mi carajo

en ese vuestro lavajo [...]
Seriora, flor de madrorio,

yo querria syn sospecho
tener mi carajo arrecho
bien metido en vuestro cono;
por ser sefior de Logrorio
non deseo otro provecho
sino joder cono estrecho

en estio o en otono.



Las canciones y serranillas de esta €poca son, a menudo, de una
desvergiienza y procacidad notables. Incluso el amor cortés, tan estilizado y
espiritual, habia evolucionado hasta hacerse abiertamente sexual en las
novelas de caballerias. El sensual ambiente se reflejaba naturalmente en la
moda. Las hermosas no desaprovechaban la ocasion de lucir sus encantos. El
viajero Miinzer confiesa, entre escandalizado y encantado: «Las mujeres con
excesiva bizarria van descotadas de tal modo que se les pueden ver los
pezones. Ademas, todas se maquillan y perfumany.

Seria un error creer que todas las espafolas seguian esta moda procaz que
sorprendié al aleman. Otros indicios nos indican que las mujeres de clase
acomodada o sus imitadoras eran recatadas y prudentes y andaban con la cara
lavada. No obstante, el crecimiento de las que usaban complicados
maquillajes provocaba muchas pullas machistas y la ira de los predicadores.
En el delicioso tratado Corbacho o reprobacion del amor mundano (1498)
encontramos copiosas noticias sobre las técnicas de maquillaje. En el tocador
de una dama no faltaban agua de rosas y de azahar, aguas almizcladas,
safumaduras, algalia para las cejas, goma para el cabello (que se aplicaba con
una esponja); pinzas de depilar, llamadas tenazuelas, e incluso cremas
antiarrugas (las aguas para estirar el cuero). Las cejas se estilaban peladas y
arqueadas, lo mas altas posible. Los 0jos se ensombrecian con kohol, es decir,
carboncillo. Los dientes se blanqueaban con albayalde y algunas reponian con
postizos (almdsticos dientes) los que las sucesivas prefieces arruinaban.

El hombre viril no usaba afeites en absoluto y su tnico cuidado del rostro
se limitaba al esporadico afeitado. En tiempo de los reyes quedaban pocas
barbas en los reinos hispdnicos. Algunos disponian de un criado habilidoso
que les rapaba la barba sin gran desaguiso; el resto se hacia afeitar en la
barberia. A veces se dejaban crecer la barba en senal de duelo. A la muerte
del principe don Juan se prohibi6 que los barberos afeitaran bajo pena de
quince dias en cadena por cada barba rapada.

La libertad de la mujer habia crecido bastante en un par de generaciones.



No obstante debia llegar doncella al matrimonio, e instituciones como la de la
«sébana pregonera» velaban por el cumplimiento de este precepto. Para las
que por accidente o desliz perdian esa prenda prematuramente existian
remendadoras de virgos que practicaban la himenorrafia o sutura de himen.
Una de ellas, Maria de Velasco, afincada en Valladolid, era alabada por «los
infinitos virgos que por su causa vierten su sangre muchas veces y otros la
cobrany.

Entre la gente comin, el matrimonio por simple consenso, al margen de la
Iglesia, sin mas ceremonia que el intercambio de prendas, estaba aun vigente
en aquellos tiempos anteriores a Trento. Una formula alternativa muy usada era
el amancebamiento, admitido con rango de institucion y hasta tolerado por la
Iglesia para parejas de larga convivencia. Y finalmente, el divorcio era
bastante comin. En una escritura de divorcio fechada en 1494 leemos:
«Catalina Ferrandes, mujer de Diego de Portechuelo... ante el sefior obispo
desta cibdad e su prouisor o vicarios sobre diuorcio e apartamiento del dicho
su marido por la mala vida que le da». Algunos hacian todo lo posible por
salvar su matrimonio. El marido traicionado tenia facultad legal para matar a
su myjer y al amante, si bien también podia otorgarles cédula de perdon. En
una de ellas, emitida en Cordoba, en 1479, por un tal Juan Pintado, leemos:
«Juan Pintado, corredor de bestias [...] conosco e otorgo que perdono a voz
Ana Rodrigues, mi myjer [...] todo e qualquier yerro e maleficio de adulterio
que vos me fesystes e cometystes con qualesquier personas en qualquier
manera fasta oy de la fecha desta carta...». Es decir, con la mejor voluntad del
mundo, el otorgante quiere hacer borron y cuenta nueva de los deslices de su
esposa.

Ala mesa

Algunos escatimaban de la comida lo que gastaban en vestir y aparentar. Habia
un abismo de diferencia entre la comida del pobre y la del rico. La verdura y



la fruta eran manjares de pobres. Los pudientes procuraban comer carne y
confituras, motivo por el cual solian padecer gota a cierta edad. Para mitigar
la monodtona acumulacion de sucesivos platos de carne, los cocineros las
preparaban con salsas distintas, en cuya elaboracion usaban gran cantidad de
especias: nuez moscada, canela, azlicar, clavillos, granos del paraiso y vinagre
eran apropiados para sazonar caza y volateria. Otras carnes menos hechas se
condimentaban con azlcar, miel y zumos (de naranja amarga, de limon, de
granada). Los pobres comian poca carne, si acaso algiin conejo, alguna paloma
atrapada en cepo, y poco mas. Y casqueria, especialmente si trabajaban en
casa seforial. La casqueria, considerada alimento ruin, se repartia entre
criados y cocineros en concepto de gajes, es decir, de derechos de oficio.

Ya queda dicho que mucha gente comia en la calle o llevaba a casa platos
preparados: especialmente hojaldres y pasteles de carne mas o menos dudosa,
que la adulteracion de alimentos no es cosa de nuestros dias. La pasteleria era
muy variada e incluia pifionadas y mantecados aromatizados con matalahava.
Los bodegoneros de postin, ademas de criar vinos, preparaban aguamiel con
canela. Los caldos se corrompian pronto y a menudo habia que aderezarlos
con especias para prolongar su vida activa o disimular sus defectos.

La cuberteria mostraba las distancias sociales casi tanto como el vestido.
En la casa del pobre s6lo habia algin cuchillo cachicuerno de usos multiples y
algunas cucharas de madera. Por el contrario, la mesa del gran sefior, y no
digamos la del burgués acomodado, estaba ricamente equipada y en ella no
faltaban aguamaniles, tazones, escudillas, saleros, cucharas y cuchillos de
plata, vasos de vidrio y manteles. S6lo echamos en falta los tenedores. El uso
de este utilisimo instrumento, invencion florentina del siglo X1v, no se habia
divulgado todavia por Europa (aunque en Aragon ya habian aparecido los
primeros tenedores, por influencia italiana). En la mesa de los pudientes habia
un experto trinchador que cortaba las viandas en trozos adecuados para
comerlos con los dedos. Precisamente una de las doce cualidades necesarias
de un buen servidor es saber trinchar. Las otras son «danzar, cantar, trobar,



nadar, jugar de esgrima, ajedrez y tablas, pensar [distribuir el pienso adecuado
al caballo], cocinar, cabalgar y las maneras y tempramiento del cuerpo».

Ademas de un habil trinchador, el sefior debia tener a su servicio un
camarero o maestresala de confianza, «hombre de buena casta e que presuma
de toda limpieza y lealtad e que ame la vida de su sefior e que sea polido». La
lealtad, esa virtud fundamental en tiempos en que mucha gente moria
envenenada (o se sospechaba que moria envenenada). Por eso las cocinas se
guardaban con portero, para que ninguna persona extraiia accediese a ellas, y
se concedia gran importancia a las sa/vas o pruebas de la comida que habrian
de consumir los responsables, mayordomo y maestresala, antes de que la
probara el sefior.

Los platos seguian un orden un tanto anarquico para el gusto moderno.
Primero se servian frutas aromaticas, luego carnes adobadas. El menu especial
con que los menestrales de Segovia celebran un banquete corporativo
comienza por fruta verde (citrico), sigue por pasteles de sartén y acaba en
ternera y gallina cocidas. Hay que imaginar que la gallina y la ternera eran de
las antiguas, plenas de sabor, no esos insipidos y penosos engendros cebados y
hormonados que consumimos ahora. En volateria se distinguian numerosas
razas y variedades comarcales o locales, algunas de las cuales gozaban de
justa fama. Por ejemplo, las gallinas de Arjona. Y, sin embargo, a pesar de
disponer de esta carne plena de sabor, los consumidores preferian platos
fuertemente especiados. Gustaban los contrastes violentos, especialmente
salsas agridulces confeccionadas con miel y vinagre. El arcipreste de Talavera
alaba torreznos asados rociados con vino y espolvoreados de azicar. Otros
autores loan el llamado manjar real: cordero cocido en hebras, con azafran,
harina de arroz, leche de cabra y agua de rosas, remover hasta que la salsa se
espese. La popular sopa dorada incluia pan tostado, azicar y granos de
granada.






Detalle de «La rendicion de Granaday, obra de Francisco Pradilla.



CAPITULO IX
EL REINO DE GRANADA

La mayor empresa de los Reyes Catolicos fue la conquista de Granada, altimo
territorio islamico en la Peninsula. El reino de Granada ocupaba una
superficie de unos treinta mil kildémetros cuadrados dispuestos en una franja de
unos trescientos veinticinco kilometros de largo por ciento cinco de ancho.
Estaba estratégicamente situado entre las sierras subbéticas, que lo defendian
de los cristianos, y el mar, que lo hacia de sus primos africanos, pero también
lo comunicaba con ellos por si habia que pedirles ayuda.

Granada se las compuso para sobrevivir durante dos siglos y medio a la
sombra inclemente de Castilla. Tal milagro se basaba en dos razones, una
econdomica y otra estratégica. La econdémica: Europa, en plena expansion
comercial, estaba avida de oro y Castilla tenia asegurado un suministro
constante en las veinte mil doblas anuales que Granada le pagaba en concepto
de parias. Granada, a su vez, lo obtenia, por transacciones comerciales, de los
centros mercantiles del norte de Marruecos, donde rendian viaje las caravanas
del oro sudanés que atravesaban el Sahara. Pero el flyjo de oro decrecio
drasticamente cuando Portugal intervino en Africa y desvié la ruta del oro
hacia Lisboa. Entonces, los castellanos, siempre escasos de liquidez,
comenzaron a pensar en las riquezas de Granada, en la Alhambra, en la seda
que exportaban sus industrias, en sus fértiles vegas, en sus huertos poblados de
aromaticos frutales, en sus almunias, en sus puertos.

La otra razdn de la supervivencia de Granada es estratégica. La diplomacia
granadina hilaba delgado y era virtuosa en el mantenimiento de equilibrios.
Entre la hoz castellana y la coz marroqui, los soberanos granadinos habian



aprendido la leccion de las antiguas taifas y supieron mantenerse en equilibrio,
aplacar a Castilla con sobornos y tributos, aceptar solamente pequefios
contingentes de tropas de Marruecos y sacar provecho de las debilidades y
rencillas internas de tan poderosos vecinos, alidndose con el bando mas débil.

Otra clave de la estabilidad granadina fue su pujante economia basada en
medio millén de laboriosos subditos, en un racional aprovechamiento de los
recursos agricolas y en un activo comercio con paises mediterraneos, tanto
cristianos como musulmanes, que impulsé la industria y la artesania del reino.
Algunos productos granadinos (la seda, el papel...) eran muy apreciados en
Europa. Y los arquitectos y albaiiiles granadinos eran contratados tanto por los
reyes de Castilla como por los de Marruecos.

En dos siglos y medio, la frontera entre Granada y Castilla habia conocido
mas paz que guerras. En este ambiente florecia un activo comercio que
producia pingiies beneficios al Estado, los llamados en Castilla diezmos de lo
morisco y en Granada magran. No obstante, la amenaza de la guerra nunca
desaparecia del todo. Cada pocos afios, fuera por iniciativa estatal o por
iniciativa privada, una u otra parte lanzaba una algara o cabalgada, sin mas
objeto que saquear algunos lugares y proveerse de botin y cautivos (cuya
devolucién solian negociar después los alfaqueques, una especie de agentes
comerciales cristianos o moros que vivian de esos corretajes). Pero la guerra
era solamente la excepcidn que venia a enturbiar los largos periodos de paz en
tranquila coexistencia e incluso en cordial convivencia, cuando las relaciones
de vecindad se anudaban entre poblaciones limitrofes a uno y otro lado de la
frontera, e incluso los alcaides de un lado asistian a las bodas de los alcaides
del otro, como vemos en la deliciosa Cronica del condestable tramo, sin que
esto fuera obstaculo para que unos meses despue€s se enfrentaran en el campo
de batalla.

En el siglo xv, Castilla habia reanudado esporadicamente la reconquista y
habia arrebatado Antequera, Jimena, Huéscar, Huelma y Gibraltar a los
granadinos. La agresion cristiana que obligaba al sultin a reforzar sus



fronteras repercutia en los impuestos, con el consiguiente malestar de los
contribuyentes. Por otra parte, los reyes granadinos, mediatizados como
estaban por los magnates y grandes linajes del reino, no siempre acertaron a
trazar una politica defensiva coherente. Los avances cristianos desprestigiaron
a sucesivos gobiernos que parecian incapaces de defender las fronteras del
reino.

Quiza el pueblo ignorante era incapaz de comprender que Granada no podia
sofar ya con equilibrarse militarmente con Castilla, pero desde luego advertia
que el reino y su propia existencia como sociedad estaban amenazados. En una
reaccion tipicamente fundamentalista, que, por cierto, observamos también en
el mundo arabe actual, la impotencia frente a la superioridad cristiana los
llevd a refugiarse en una fe fanatica. A la larga fue peor. La tradicional
tolerancia hacia los cristianos residentes en Granada, muchos de ellos en
calidad de cautivos, se transformo en creciente opresion.

En Castilla, los halcones, inflamados por el ambiente mesidnico y
fundamentalista que los franciscanos difundian desde sus pulpitos, exigian la
continuacién de la Reconquista, la guerra divinal que reclamaba el nuevo
espiritu de Cruzada. Los frailes venian insistiendo en la necesidad de
conquistar Granada desde los tiempos de Enrique IV, pero este rey, tan
atribulado por sus problemas internos, nunca pudo emprender el proyecto con
la necesaria constancia. Cuando Isabel ascendi6 al trono, los partidarios de la
conquista arreciaron en sus demandas e incluso sofiaban con interesar a los
reyes en el supremo objetivo de reconquistar Jerusalén para la fe cristiana.

Por su parte, Isabel y Fernando aspiraban a reunir bajo una misma corona
todo el antiguo reino godo. Desde el principio habian tenido los o0jos puestos
en Granada. Sin embargo, no pudieron acometer el proyecto hasta 1482, afio
en que, liquidada la guerra civil castellana, buscaban un nuevo objetivo que
les permitiera encauzar la vitalidad guerrera de una nobleza camorrista y
todavia so0lo a medias domenada, a la que era preferible mantener ocupada
con una empresa heroica y gananciosa. El prestigio de la empresa, lo que



podia hacerla atractiva a los ojos de la nobleza, estaba asegurado. Desde la
caida de Constantinopla en manos de los turcos medio siglo antes, el i1slam
habia avanzado por el oriente europeo hacia Viena y por el Mediterraneo
hacia Italia. Parecia que la cristiandad amenazada necesitaba la compensacion
psicoldgica de alguna conquista importante. Por eso recibidé con alborozo la
noticia de la caida de Granada y el papa Julio II incluso concedi6 a don
Fernando el titulo de rey de Jerusalén.

Los reyes necesitaban un casus belli para atacar Granada. En 1481, el rey
Abu-1-Hasan Ali (el Muley Hacén de las fuentes cristianas) lo sirvid en
bandeja cuando su gobernador en Ronda, Ahmad al-Zagri, conquist6 el castillo
de Zahara en un golpe de mano. La leyenda romantica afiade que, ademas,
Granada dejo de satisfacer los tributos y que el rey de Granada advirtio
arrogantemente al recaudador cristiano: «Dile a tu rey que ya murieron los
reyes de Granada que pagaban tributo a los cristianos y que en Granada no se
labra ya oro sino espadas y hierros de lanza para nuestros enemigos». A lo que
los Reyes Catolicos responderian: «Yo he de arrancar uno a uno los granos de
esa Granada». Es que, inevitablemente, la guerra de Granada, después de que
Washington Irving y los romanticos pasaran por ella, quedo teriida de
romanticismo.

En respuesta a la toma de Zahara, algunos nobles castellanos,
probablemente azuzados por Diego de Merlo, el representante real en Sevilla,
replicaron con un golpe de efecto mayor: atravesaron en pleno invierno de
1482 la sierra de Loja para conquistar la residencia veraniega de la
aristocracia granadina, el pueblecito termal de Alhama, muy cerca de
Granada. La riqueza del botin conseguido sin duda estimularia a muchos
nobles renuentes a unirse a la Cruzada: «... ovieron en ella el marqués e todos
los que con ¢l fueron infinitas riquezas de oro e plata e aljofar e seda, e de
ropas de seda, de zarzahan e tafetan, e alhajas de muchas maneras, e caballos e
azémilas, e pafios e de arreos de casay.

Asi comenzo la guerra de Granada, que duraria diez afios ininterrumpidos,



entre 1482 y 1492, aunque las operaciones militares se limitaban a la
primavera y el verano. Fue una guerra desigual entre una federacion poderosa,
Castilla y Aragdn, y un pequeiio Estado que se sabia perdido, una guerra de
desgaste en la que Fernando, inteligentemente, procedio sin prisa hasta triturar
al enemigo entre las lentas e implacables ruedas de su maquinaria.

Una guerra tan larga impuso, inevitablemente, su propio ritmo. Cabe
distinguir tres etapas: en la primera —que abarca dos afios a partir del
rompimiento de las hostilidades, en 1482—, asistimos a una guerra medieval,
mesnadas que corren la tierra enemiga casi a la aventura, saqueando poblados,
quemando alquerias, talando panes y huertos, haciendo dafio sin plan alguno.

En la segunda, que abarca los cinco afios siguientes, Fernando disefia una
estrategia y somete a las fuerzas castellanas a una direccion centralizada. Sus
disposiciones muestran claramente que su concepcion de la guerra superaba
los esquemas caballerescos medievales. Prohibid los desafios individuales
entre campeones, unas acciones que solo servian para distraer inatilmente a la
tropa y poner en peligro a buenos caballeros. La guerra, tal como ¢l la
concebia, era el resultado de un esfuerzo colectivo por parte de cuerpos de
ejercito especializados que colaboraban para obtener territorios y plazas con
el minimo esfuerzo y desgaste, aunque sus procedimientos no siempre fueran
brillantes. El resultado fue una guerra metddica, con objetivos claros, que
arrancaba a Granada plazas clave para el dominio de comarcas importantes.
El individualismo, netamente medieval, de las mesnadas sefioriales quedo
diluido al agregarseles las milicias concejiles de las grandes ciudades béticas:
Sevilla, Cordoba, Jaén, Ecija, Andujar, etc. De esta fusion nacid un ejército
permanente, el primero de Europa que merece el calificativo de moderno, que
llegd a contar con unos trece mil jinetes y cincuenta mil peones, y que estaba
dotado incluso de sanidad (con hospitales de campana) y cuerpos de
pontoneros y artilleros. La artilleria, después de siglo y pico de existencia con
mas ruido que nueces, se habia revelado un arma demoledora en la toma de
Constantinopla por los turcos. El ejército cristiano, dotado de unas dos mil



piezas, entre lombardas y culebrinas, revalidé la excelencia del caiion en la
toma de fortalezas granadinas como las de Cambil y Alhabar, hasta entonces
inexpugnables. Al propio tiempo, la activa marina castellana patrullaba el
Estrecho para impedir la llegada de refuerzos de Africa.

La pérdida de Alhama causé una inmensa conmocion en Granada, el jA4y de
mi Alhama! que resuena en los romances fronterizos cristianos. Naturalmente,
los granadinos intentaron recuperarla de inmediato, pero nuevamente los
cristianos se les adelantaron, avituallandola y reforzando su guarnicion vy
defensas hasta ponerla en condiciones de resistir un largo asedio.

A todo esto, el anciano, pero todavia antojadizo, Muley Hacén vivia una
pasion otofial por una favorita cristiana, de nombre Zoraya. La esposa
principal, Aixa, con la complicidad de la poderosa estirpe de los
Abencerrajes (Banu Siray), ided un plan para derrocarlo y proclamar en su
lugar a su hijo y heredero Muhammad XI Abu Abd Allah (al que llamaremos
en adelante Boabdil e/ Chi¢o). Muley Hacén descubrié la conjura de su
esposa y la encerrd, pero Aixa consiguio huir y, una vez libre, inst6 a su hijo a
rebelarse contra el padre.

La casa real granadina se dividio en banderias que se hicieron cruel guerra.
Esta situacion impuso un compas de espera por parte de Castilla. Los reyes
eran conscientes de que una Granada debilitada por luchas intestinas seria
mucho mas facil de conquistar.

Muley Hacén habia hecho cuestion de prestigio recuperar Alhama. En ello
estaba cuando, en su ausencia, Boabdil, con ayuda de los Abencerrajes,
consiguio alzarse con la capital. Al rey no le quedd mas salida que fortificarse
en el castillo de Mondujar, junto a su hermano Muhammad XII Abu Abd Allah,
el Zagal. Desde alli continu6 las operaciones contra los cristianos,
extendiendo la guerra por toda la frontera.

Los cristianos, encastillados en Alhama, resistian bien los asedios, pero en
1483 las armas castellanas cosecharon un par de derrotas en campo abierto.
Fernando sufri6 un importante revés a manos del caudillo musulman Ali Atar



cuando intentaba conquistar Loja; otro ejército cristiano que operaba en la
Ajarquia malaguefia, region de dificil orografia, fue dispersado y casi
aniquilado por el Zagal, que atrajo a sus destacamentos aislados a sucesivas
emboscadas. Las pérdidas cristianas en hombres y material fueron tremendas y
el Zagal gano gran popularidad en Granada.

Espoleado por el ejemplo de su padre y de su tio, Boabdil quiso demostrar
que también ¢l era capaz de derrotar a los cristianos. Para ello, asesorado por
su suegro, el prestigioso general Aliatar, invadio la rica comarca cordobesa de
Cabra y Montilla. Estaban sitiando Lucena, que se defendia enconadamente,
cuando la llegada de un ejército cristiano de socorro los sorprendid y no
tuvieron mas remedio que hacerle frente en campo abierto. Esta vez los
musulmanes fueron derrotados, Aliatar perecid en el combate y Boabdil fue
capturado. A su tradicional sobrenombre, el Chico, se afiadi6 desde entonces
uno nuevo: el Zogoibi, «el desventurado.

Fernando, bien informado de las querellas dinasticas que dividian el campo
enemigo, habia planeado la conquista de Granada con metodica astucia (no en
balde Maquiavelo lo tomaria como ejemplo en su Principe). Fiel a su
principio de dividir para triunfar, fomentaba las rencillas internas de la familia
real granadina y las banderias que se disputaban el dominio del reino.

A Fernando le interesaba que Boadbil continuara incordiando a su padre.
Por tanto le devolvio la libertad con la condicion de que, en adelante, fuera
leal subdito de Castilla y tributara doce mil doblas de oro al afio. Ademas,
Fernando lo ayudaria a recuperar el trono a cambio de catorce mil ducados y
siete mil cautivos.

Granada habia vuelto a manos de Muley Hacén, que habia recobrado su
prestigio despues de sus senaladas victorias. Boabdil decidi6 establecerse en
Almeria, donde contaba con muchos partidarios. El reino se escindia en
bandos, unos apoyaban al rey y otros a su hijo.

Mientras tanto la guerra cambidé de signo definitivamente. Un ataque
musulman fue rechazado con grandes pérdidas en Lopera y en setiembre de



1483 los cristianos recuperaron Zahara. A partir de entonces, los reyes, en
cinco afios de campafas ininterrumpidas, conquistaron las plazas estratégicas
de la regidon occidental: Alora, que dejaba expedito el camino de Malaga,
Setenil, Benameji, Coin, Cartama y, la posicion mas importante y defendida,
Ronda, con toda su serrania. Esta campafna marca, desde el punto de vista de
la historia militar, el comienzo de la Edad Moderna.

Isabel cambiaba de camisa

Un esfuerzo bélico tan prolongado acarre6 graves problemas de financiacion.
El coste total de la guerra, por parte cristiana, se cifra en la respetable
cantidad de ochocientos millones de maravedies. En parte fueron cubiertos por
la llamada bula de Cruzada, autorizada por el papa, y en parte por empréstitos
forzosos a los reyes, suscritos por particulares o por ciudades y comunidades.
Estos quiza ascendieron a trescientos setenta y cinco millones de maravedies.
La administraciéon de las grandes sumas allegadas correspondié a dos
comisarios, fray Hernando de Talavera y fray Pedro Jiménez; la contabilidad,
a Luis de Santangel.

Es enteramente falsa la leyenda que sostiene que Isabel jur6 no cambiarse
de camisa hasta conquistar Granada. Algunos autores consideran que el
dudoso episodio es imputable a otra Isabel, a la infanta Isabel Clara Eugenia
de Austria, con ocasion del asedio de Ostende, que se prolongd durante tres
anos. A este episodio atribuyen algunos el origen de la palabra francesa
isabelle, que designa el color blanco tirando a amarillo. Pero isabelle existia
ya en 1595, unos afios antes del mentado asedio de Ostende, asi que el origen
debe de ser distinto. Es posible que proceda del arabe hizah, aplicado al tono
del pardo supuestamente propio del pelaje de los leones. Su equivalente
espafiol, isabela, se aplica al pelaje de algunas yeguas.

Cuando vio la guerra definitivamente perdida, Muley Hacén, ya cansado y
muy trabajado por las continuas derrotas que recibia de las armas castellanas



y de los sinsabores en palacio, abdico en su hermano el Zagal y se retird a sus
posesiones de Almufiécar y Monduajar, donde fallecié a poco. La leyenda
asegura que sus fieles lo sepultaron en el pico mas alto de sierra Nevada, el
que desde entonces lleva su nombre: Muley Hacén, Mulhacén.

El nuevo rey, el Zagal, era un hombre mas enérgico y reanudo las
operaciones contra los cristianos con renovados brios. Pero Fernando reforzo
el ejército de Boabdil y avivo la guerra civil. Al final, el Zagal tuvo que
pactar con su sobrino el reparto del reino. El retenia Malaga, Almeria, Vélez-
Malaga, Almuniécar y las Alpujarras y dejaba para Boabdil la fértil vega de
Granada y los territorios fronterizos con los cristianos. En cuanto a la capital,
el Zagal se mantendria en la Alhambra, pero permitiria que Boabdil se
instalara en el vecino Albaicin.

Boabdil habia mantenido a medias su pacto con Fernando; no obstante, en
1486, el Rey Catdlico, invocando una violacion del tratado, ataco Loja y lo
hizo prisionero. En esta accidén tuvo una destacada actuacion la artilleria
castellana. También hicieron sus armas algunos campeones extranjeros
llegados de la cristiandad por ganar las gracias espirituales de la Cruzada, un
pio pretexto que quizd encubra el simple afin de aventura. Entre estos
destacaron el francés Gaston de Lyon y el inglés lord Scales, conde Rivers,
que trajo consigo una compaiia de trescientos arqueros armados del famoso
arco largo (el arma mas temible de la época medieval, responsable directa de
la derrota francesa en Crécy y de la castellana en Aljubarrota).

Boabdil fue nuevamente liberado, pero antes abdic6 como rey de Granada y
se comprometio a renovar los pactos y a auxiliar a los reyes en su guerra
contra el Zagal. A cambio, recibiria el ducado en Guadix si los cristianos la
ganaban en el plazo de medio afio.

Una vez mas, la guerra civil granadina se reavivd. Fernando aprovecho el
desconcierto del enemigo para sitiar Malaga, defendida por uno de los mas
expertos estrategas del campo contrario, Ahmed el Zegri. La ciudad y su
puerto, vitales para mantener comunicacion con Africa, cayeron en 1487,



después de un asedio en el que participaron tropas castellanas y aragonesas.
También tuvo una destacada actuacion la eficaz marina castellana, que
mantuvo la ciudad incomunicada para que no le llegaran refuerzos ni
provisiones por mar.

Los Reyes Catolicos trataron Malaga con la dureza que la ley de la guerra
usaba contra las ciudades que resistian numantinamente y causaban
penalidades al sitiador. Toda la poblacion fue esclavizada y dividida en tres
lotes: uno para canjear por cautivos cristianos; otro para repartir entre los
nobles que habian participado en el asedio y el tercero para la Corona.

La pérdida de Malaga constituyd un impacto demoledor en la moral de los
granadinos, pero ni aun asi fueron capaces de superar sus rencillas y presentar
un frente uniforme ante el enemigo comun. Mientras la guerra civil los
debilitaba atin mas, Fernando proseguia su implacable avance conquistando
Moclin, Montefrio, Colomera y diversos castillos estratégicos. En la campana
de Baza le toco el turno a la parte oriental del reino. Sucesivamente fueron
cayendo en manos cristianas Vera, Mojacar, Nijar, Vélez Blanco, Vélez Rubio,
Tabernas, Purchena y la propia Baza (1489), a pesar de que en los romances el
moro se ufana de que guarda en ella carne y pan para resistir diez afios. Baza
era la capital militar del Zagal. Sus defensores, capitaneados por Cid Hiaya,
confiaban en que los cristianos que la cercaban no soportarian el durisimo
invierno que se avecinaba. Pero lo soportaron, y con la moral especialmente
alta, pues la reina Isabel se instal6 en el campamento para animar a sus gentes.
La guarnicioén, falta de provisiones y sin lefia con la que calentarse, decidio
capitular.

Después de la pérdida de Baza, el Zagal comprendié que la derrota era
inevitable. Mejor negociar mientras le quedaban algunas plazas. Tir6 la toalla
y se avino a pactar. A cambio de ciertas modestas posesiones en el valle de
Lecrin, con titulo de rey, entregd Guadix y Almeria y se comprometio a
colaborar con Castilla en la guerra contra Boabdil. Luego se retiré a vivir a
Tlemecén.



Caidas Almeria y Malaga, la suerte de Granada estaba echada. Con siglos
de retraso se cumplia el plan de Alfonso VII, luego adoptado por Fernando III,
de conquistar los puertos de la costa para aislar al-Andalus de Africa.

En 1490, los dias de Granada estaban contados, pero Boabdil, que todavia
disponia de unos sesenta mil hombres de armas, habia olvidado su promesa de
entregarla o no se sentia con fuerzas para cumplir los pactos porque Granada
estaba llena de fanaticos y refugiados que no tenian nada que perder y exigian
una resistencia a ultranza contra los invasores. Fernando lo declar6 felon,
divulgd los pactos secretos de Loja (por desprestigiarlo ante los suyos) y se
dispuso a rendir la ciudad por hambre.

Comenzo la tercera y ultima etapa de la guerra, que corresponde al cerco
de Granada propiamente dicho. El ejército castellano levantd sus
campamentos el 16 de abril e inmediatamente dispuso un cerco impenetrable y
tald los arboles del espacio intermedio para que los sitiados no pudieran
emboscarse en ellos ni proveerse de madera. Los granadinos llevaban tres
siglos viendo llegar cristianos a la vega, para robar y talar, pero despu¢s, en
cuanto llegaban los frios, levantaban sus tiendas y marchaban. En esta ocasion,
el enemigo habia llegado para quedarse. Los reyes, siempre en primera linea,
compartieron con sus tropas las privaciones invernales, velando que la moral
se mantuviera y la disciplina no se relajara. La Cronica de Hernando del
Pulgar nos da idea de lo que aparejaba el invierno en un campamento: «...
sobrevino una lluvia tan grande que derribé muchas casas, y la gente del real
padeci6 mucha pena [...]1 se dafiaron los caminos de tal manera, que las
recuas que andaban con los mantenimientos no los podian pasar por el
crecimiento de los rios, y por las grandes hoyas y barrancos que la fortuna de
las aguas hizo. Y porque solo un dia por esta causa cesaron de andar las
recuas, hubo tan grande falta de pan y cebada, que las gentes, quitada toda
esperanza de poder alli durar, se querian ir por miedo al hambre que
recelabany.

Una calamidad, el agua; la otra, bien opuesta, el fuego. Los incendios



estaban a la orden del dia. Pedro Martir de Angleria cuenta en una carta a
Escanio Sforza el peligro en que estuvo Isabel cuando una noche, estando en
oracidn, la tea que alumbraba la alcoba real prendi6 las ropas de la cama y el
incendio se propagod rapidamente por la torre de madera de tres plantas donde
estaba el aposento. Isabel, madre y estadista a la vez, se preocup6 de salvar a
su hijito y el escritorio donde guardaba los documentos secretos. Mientras
tanto Fernando, que en medio de la alarma de fuego habia creido que se
trataba de un golpe de mano del enemigo, organizaba a sus hombres so6lo
armado de espada y escudo, todavia con el camison de dormir.

Los incendios eran entonces cosa frecuente en los campamentos, que eran
ciudades de lona y tablas, con muchos fuegos donde cocinar, o en los que
calentarse o alumbrarse. Uno de estos incendios fortuitos destruyd por
completo el campamento cristiano de Granada el 14 de julio. Entonces, sobre
sus restos humeantes, los reyes levantaron un nuevo campamento de casas de
adobe y piedra en lugar de tiendas. Asi surgido la ciudad de Santa Fe,
construida en ochenta dias.

El campo musulman habia quedado convenientemente sangrado. La fruta
estaba madura. Entonces, los Reyes Catolicos asediaron Granada. No fueron
menester ya grandes operaciones militares, porque la actividad mas intensa
cupo a un equipo de negociadores dirigidos con inteligencia y teson. Los reyes
comprendieron que seria mas eficaz sobornar a las personas adecuadas para
facilitar el pacifico desalojo de Granada que intentar tomarla por la fuerza. A
este respecto son reveladores los datos contenidos en un curioso documento
titulado Quenta de lo que he dado por mandado del serior Fernando de Zafra
a los moros, donde se hace inventario de los sobornos (seda, brocados,
caballos, cantidades en metdlico) enviados por el negociador cristiano
Hernando de Zafra a distintos personajes de la corte nazari, incluidos los
propios negociadores de las capitulaciones.

Los términos del acuerdo secreto eran que Boabdil les entregaria Granada
a los reyes y ellos le garantizaban la pacifica posesion de un sustancioso



sefiorio. Los musulmanes que decidieran permanecer en el reino pasarian a ser
subditos de la Corona castellana, pero podrian ejercer libremente su religion y
conservarian todas sus propiedades, asi como los derechos y libertades que
tuvieran. El trato incluia a los renegados o helches, antiguos cristianos
convertidos al islam, de los que habia muchos en Granada. Ademas, los reyes
decretaban la amnistia por delitos de guerra y una exencion de tributos durante
tres afios, para ayudar a restaurar las heridas de la guerra.

Las condiciones eran verdaderamente generosas, pero es evidente que el
maquiavélico Fernando no pensaba cumplirlas.

En Granada, la poblacion estaba dividida entre los que querian entregar la
ciudad a cambio de que sus bienes fueran respetados y los partidarios de
resistir a ultranza. La dura realidad acabd imponiéndose. El invierno fue
extremadamente crudo y la poblacion civil comenzd a pasar hambre. La inutil
agonia termind cuando Boabdil impuso a los partidarios de la resistencia el
hecho consumado de que ya habia entregado la Alhambra. Secretamente
permitid6 que una guarnicion cristiana ocupara el castillo y las torres
principales. Después de esto, no tenia objeto resistir. La capitulacion se firmo
el 2 de enero de 1492. Inmediatamente, un cuerpo de ejército, con el cardenal
Mendoza al frente, ocup6 la Alhambra entrando por la puerta de los Siete
Suelos e hizo ondear el pendon real sobre la torre del homenaje, la potente
torre de la Vela (una ceremonia que el ayuntamiento de la ciudad renueva cada
aniversario). Mientras las salas silenciosas iban siendo ocupadas por los
destacamentos cristianos, mudos ante el esplendor y belleza de aquellas
estancias, de aquellos patios y fuentes, de aquellos muros cubiertos de
coloreadas yeserias, Boabdil, acompafiado por sus fieles, abandon6 la ciudad
palatina y fue a entrevistarse con Fernando a la orilla del Genil. Fernando,
caballeroso, impidio que le besara las manos y lo trat6 con gran deferencia, de
rey a rey. Boabdil le entreg6 las llaves de la ciudad, que Fernando, a su vez,
puso en manos de su esposa y ésta en las de su primogénito, el principe don



Juan, que las entregd al nuevo alcaide perpetuo de la ciudad, el conde de
Tendilla.

El suspiro del moro

Boabdil, después de conversar brevemente con los reyes a través de
intérpretes, recuperd a su hijo, que hasta entonces habia sido rehén de los
cristianos, junto con otros cuatrocientos vastagos de las principales familias
musulmanas, y a continuacioén partié hacia las tierras alpujarrefias que los
reyes le habian asignado, en el valle de Purchena, donde ya lo esperaba el
resto de su familia. La leyenda dice que cuando alcanzé el ultimo punto desde
el que podia contemplarse el conjunto de palacios que es la Alhambra,
Boabdil se volvié a contemplar aquella belleza y no pudo contener las
lagrimas. Entonces su madre, la noble Aixa, le reprochd: «Llora, llora como
mujer por lo que no supiste defender como hombrey. El lugar fue llamado por
los musulmanes Feg Allah Akbar y por los cristianos, El Suspiro del Moro.

Después de la entrega, los Reyes Catolicos regresaron al campamento de
Santa Fe sin entrar en la ciudad. Probablemente fue una medida prudente para
evitar una humillacion innecesaria a la poblacion granadina que veia tremolar
el pendon de Castilla y alzar la cruz en la parte mas alta de la ciudad. Sin
embargo, es evidente que los reyes vivieron aquel dia como el de su mayor
gloria y, sin duda, Isabel consider6 siempre la conquista de Granada como el
hecho mas trascendente de su reinado, incluso mas que el descubrimiento de
América. Prueba de ello es que en Granada edificarian el mausoleo real donde
hoy reposan sus cuerpos y los de Juana y Felipe, sus sucesores (el resto, a
partir de sunieto Carlos, estan en El Escorial).

La caida de Granada caus6 profunda conmocion en el islam. Durante una
generacion, el llanto sobre la pérdida del ultimo bastion occidental se
convirtid en un lugar comun poético. Todavia en el siglo XVII resuena vivo en
las palabras del compilador tunecino al-Maqqari: «La mas tremenda desgracia



se ha abatido sobre este pais de incomparable hermosura y consecuentemente
todo ha nacido contrahecho y corrompido. Todo por la discordia entre sus
arrdeces y sus magnates, entre los emires y los visires [...]. Los cristianos no
hubieran prevalecido sobre los musulmanes, ni lavado sus manchas, ni
arrasado un hogar ni una vivienda de al-Andalus, ni les hubieran tomado las
comarcas ni las ciudades, de no haber encontrado el terreno abonado por las
rencillas, de no haber estimulado la maldad y la traicion y la guerra civil entre
los que tenian que defender a Granada de su ruina y su pérdiday.

Boabdil no vivio tranquilo y libre de cuidados en su mintsculo sefiorio de
Las Alpyjarras. No pas6 mucho tiempo antes de que Fernando lo importunara
con ofertas de compra. Boabdil, comprendiendo que el aragonés preferia
alejarlo de su antiguo reino, cedio finalmente a las presiones y se retird a Fez,
donde vivio hasta su vejez y murié peleando contra las tribus jerifes en auxilio
del califa de la ciudad.

En cuanto a la poblacion musulmana de Granada, al principio quedé libre
de abandonar el pais, aunque con prohibicion de transportar oro, plata, armas
y caballos. La inmensa mayoria optd por quedarse en su tierra; si bien los mas
valiosos, las clases dirigentes que no se resignaban a vivir sometidos a los
cristianos el resto de sus vidas, emigraron a Africa. El sultan de Fez les cedi6
las ruinas de Tetuan, ciudad que habia sido arrasada por Enrique III hacia casi
un siglo, y ellos la reconstruyeron y le devolvieron su antiguo esplendor.

En los afios sucesivos la corriente migratoria aumentd, a medida que las
condiciones de vida bajo el poder de los cristianos se iban tornando mas
dificiles. Entonces los Reyes Catolicos comprendieron que la despoblacion
del territorio les reducia las rentas al tiempo que fortalecia al potencial
enemigo africano de la Berberia islamica y, alarmados, prohibieron la
emigracion.

Espafia era nuevamente cristiana, toda ella, como ocho siglos antes, en
tiempos de los godos. Con una pequena diferencia: quedaban dos numerosas
comunidades que no eran cristianas: los judios y los moros.



El reino de Granada se agregd a la larga lista de reinos que ostentaba la
Corona de Castilla. Después de la guerra llegaba el momento de incorporarlo
de hecho, de cristianizarlo. En esta nueva etapa, su organizaciéon y
administracion recayo en tres funcionarios competentes: un virrey que haria de
gobernador militar, don Ifiigo Lopez, conde de Tendilla, otro ilustre miembro
de la familia Mendoza; un experimentado burdcrata, Hernando de Zafra, y un
fraile jeronimo, fray Hernando de Talavera, confesor de Isabel.

El funcionario que alcanz6 mayor éxito en Granada fue sin duda Hernando
de Zafra, el letrado plenipotenciario al que encomendaron los reyes la
normalizacién o castellanizacion del reino conquistado. Esto implicaba no
solo repoblarlo con colonos (mayormente andaluces, manchegos y murcianos,
pero también vizcainos, gallegos, asturianos, genoveses, portugueses,
alemanes), sino ordenarlo econdomica y socialmente, expropiando o
comprando tierras a musulmanes (y evitando que €stos compraran las tierras
en venta), administrando los bienes estatales y distribuyéndolos sabiamente.
Hernando de Zafra, habilisimo diplomatico y sagaz administrador, no vacilo
en vulnerar el espiritu de los acuerdos de 1491, pero procuro atenerse siempre
a su letra. Hizo tan bien su tarea, que los reyes le perdonaron que, ademas,
amasara una importante fortuna personal mientras estaba en el cargo.

Por su parte, fray Hernando de Talavera, el confesor de Isabel, cuya valia
como gestor y economista habian resultado decisivas en anteriores
actuaciones, fue promovido al arzobispado de Granada con la delicada tarea
de evangelizar a los moros (aunque los términos del tratado les garantizaban
libertad religiosa).

La figura de fray Hernando de Talavera (1428-1507) constituye un buen
ejemplo de funcionario de humilde origen al que los reyes ascienden por
servicios a la Corona. La historia de la Orden de San Jeronimo lo presenta
como «hijo de padres honrados de limpia sangre, aunque poca hacienday, pero
parece que al menos su madre fue de sangre judia. Un familiar pudiente lo
envio a estudiar a Salamanca, donde se form6 como «catedratico sin vanidad y



predicador apostolico». Siendo prior del monasterio del Prado, en Valladolid,
la reina lo designo confesor suyo. Desde entonces, fray Hernando de Talavera
fue leal colaborador de la Corona en distintas misiones, hasta desempenar
competencias que hoy corresponderian a un ministro de Hacienda en los
dificiles tiempos de las sucesivas guerras con Portugal y con Granada. Su
eficaz actuacion anuncia la de los regalistas del siglo xvii, aquellos
funcionarios empefiados en devolver a la Corona sus competencias y
privilegios.

Al frente del arzobispado de Granada, fray Hernando de Talavera afronto la
delicada tarea proselitista que se le habia encomendado con persuasion y
paciencia, incluso utilizando el arabe como lengua litirgica para ser mejor
entendido por los catecimenos. Los resultados que obtuvo fueron tan parcos
que bien puede decirse que fracaso estrepitosamente. En Granada, a pesar de
los nuevos campanarios erigidos por los conquistadores en parroquias,
conventos y ermitas, seguia escuchandose alta y clara la plegaria del muecin
cinco veces al dia, y esta circunstancia ponia enfado en los corazones
cristianos, porque parecia que la ciudad y el reino no acabarian de
pertenecerles hasta que se castellanizase plenamente.

Los Reyes Catolicos regresaron a Granada para pasar en ella una larga
temporada, en 1499. Lo que vieron por las calles no les gusto: la mayoria de
la poblacion, que todavia era morisca, seguia vistiendo sus atuendos
tradicionales y observando sus costumbres, ajena por completo a la presencia
de los castellanos. Granada seguia siendo una ciudad musulmana, aunque la
Alhambra estuviese ocupada por una guarnicion cristiana. Los reyes, que
aspiraban a la normalizacion de sus reinos, se sintieron decepcionados y quiza
molestos por el empecinamiento de los musulmanes en sus credos y
costumbres. Por otra parte, los preocupaba que aquella poblacion pudiese
colaborar con el enemigo berberisco que crecia amenazador en el norte de
Africa e, incluso, con el turco, que avanzaba sin cesar por el otro extremo del
Mediterraneo. Decididos a recurrir a procedimientos mas drasticos, a poco



relevaron de su tarea a fray Hernando de Talavera y encargaron la
evangelizacion a fray Francisco Jiménez de Cisneros.

Cisneros era un castellano impaciente y resoluto. No vacildé en aplicar
procedimientos coactivos para lograr la conversion, aunque solo fuera
nominal, de los moros recalcitrantes. Comenzd por hacer bautizar a los hijos
de antiguos cristianos convertidos al islam (aquellos renegados o helches que
quedaban a salvo de la Inquisicion en virtud de los acuerdos). Ademas hizo
quemar publicamente ejemplares del Coran.

La actuacion de Cisneros se enmarca en un cambio de politica castellana
respecto a la poblacion mudéjar. Apenas tres afos después de la entrega de
Granada, las autoridades comenzaron a alterar el espiritu de los pactos, ya que
no su letra: subida de impuestos, limitacion de dreas de residencia,
segregacion respecto a la comunidad cristiana y otras mil formas mas sutiles
de entorpecer la vida diaria de los sometidos.

Como era de esperar, los moros se levantaron en armas. La revuelta estallo
en el Albaicin el 18 de diciembre de 1499 y cogi6 por sorpresa a los
cristianos. El propio Cisneros, cuya casa fue atacada por los sublevados, tuvo
que huir. No obstante, a los tres dias, la guarnicion de la Alhambra sofocé la
rebelion y tornd a hacerse con el control de la ciudad. Temerosos de las
represalias, unos cincuenta mil musulmanes de la ciudad y de su poblada vega
solicitaron el bautismo.

Lo de Granada habia sido solo un sintoma porque la verdadera tormenta
vino después, a mediados de enero, cuando una insurreccidon general estallo en
Las Alpujarras y se propago6 rapidamente a la sierra de Almeria. El campo y
las montafias se llenaron de bandoleros monfies (del arabe munfi, desterrado).

Fernando dirigi6 personalmente las operaciones militares con extrema
dureza, especialmente después de que los rebeldes rondefios derrotaran a un
destacamento cristiano en sierra Bermeja. En el fondo, la rebelion vino a
servir a la politica de los reyes suministrandoles un excelente pretexto para
ignorar, en adelante, los acuerdos de 1491. Muchos rebeldes sometidos,



temerosos del castigo, no vacilaron en abrazar el cristianismo. En cualquier
caso, los que se mantuvieron fieles al islam tuvieron que escoger entre la
conversion o el exilio. Una gran masa de ellos optd por lo primero y se
convirtid en moriscos, en su inmensa mayoria criptomusulmanes. En el acta de
Talavera un escribano anota: «Ya non ay moros.

Pero los habia, aunque ocultaran sus creencias. No obstante, para la Iglesia,
el bautismo los habia convertido en cristianos, aunque quiza, debido a la
premura de la conversion, flojearan algo en el conocimiento de los dogmas.
Por este motivo les concedid una moratoria de cuarenta afos antes de que
ingresaran, como el resto de los cristianos espafioles, en la jurisdiccion
inquisitorial. Tampoco este plazo se respetd, porque en 1498, el nuevo
inquisidor general, Diego de Deza (sucesor de Tomas de Torquemada),
suspendid la moratoria y amplié a Granada la jurisdiccidon de la Inquisicion
cordobesa, a cuyo cargo estaba el terrible Rodrigo de Lucero.

La represion religiosa se completd con la cultural, referida al idioma, las
costumbres y el atuendo. Sucesivas leyes fueron prohibiendo el uso del arabe
(la algarabia, que tanto ofendia a los oidos cristianos), los atuendos moriscos,
los bafios, la cocina sin cerdo, el baile, el folclore. Las mas inocentes
actividades parecian sospechosas al observador cristiano. Cuando habia boda
de moros, las puertas de la casa debian permanecer abiertas para que la
autoridad se asegurara de que no se entregaban a ritos prohibidos. En los
alumbramientos tenia que asistir una comadre cristiana por los mismos
motivos. Y en los libros de bautismo se sefialaba el nacido con la acotacion
morisco 0 moriscote.

Los moriscos se sublevarian nuevamente en 1568, esta vez de modo tan
general y violento que, en la cancilleria castellana, se habléo de una nueva
conquista de Granada. La noticia de las crueldades cometidas por los
sublevados en las personas de sus prisioneros, especialmente si pertenecian al
estamento religioso, predispuso a los cristianos a una actuacion sin
contemplaciones. En la Guerra de Granada de Diego Hurtado de Mendoza



leemos: «... inventaban nuevos géneros de tormentos: al cura de Mairena
henchieron de polvora y pusiéronle fuego; al vicario enterraron vivo hasta la
cinta, y jugaronle a las saetadas; a otros lo mismo dejandolos morir de
hambre. Cortaron a otros miembros y entregaronlos a las mujeres, que con
agujas los matasen: a quien apedrearon, a quien acafavearon, desollaron,
despefiaron; y a los hijos de Arce, alcaide de La Peza, uno degollaron y otro
crucificaron, azotandole e hiriéndole el costado primero que muriese... Estas
crueldades hicieron los ofendidos por vengarse: los monfies por costumbre
convertida en naturaleza. Las cabezas, o las persuadian o las consentian; los
justificados las miraban y loaban, por tener al pueblo mas culpado, mas
obligado, mas desconfiado, y sin esperanzas de perdony.

La represion cristiana fue proporcional. Los supervivientes, unos ochenta
mil, fueron desterrados del reino de Granada. A partir de entonces, la
poblacion morisca espafiola, quiza un cuarto de millon de personas, se
concentrd en los reinos de Valencia y Aragdn. Eran excelentes agricultores,
cultivaban arroz y cafa de azicar y vivian en paz y contentos porque los
grandes propietarios de la tierra los cuidaban como las hormigas cuidan a sus
pulgones. No obstante, tampoco alla tuvieron paz y la obsesion religiosa del
gobierno de Felipe III los expulsé en 1614.






«Partida de Cristobal Colony, pintura andonima del siglo xv.



CAPITULO X
EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

En el siglo xiv la economia europea habia crecido, florecian las ciudades, se
activaba el comercio, aumentaba la demanda de oro y productos de lyjo,
principalmente las especias. La mas apreciada de ellas, la pimienta de la
India, llegd a constituir un valor tan s6lido que se aceptaba como medio de
pago en los contratos.

El gusto por las especias se comprende: en un tiempo en que se
desconocian el cafe, el t¢, el limoén y el azicar, los sabores resultaban tan
monotonos que sélo la pimienta, el clavo, el cardamomo y la nuez moscada
podian prestar cierta variedad a los platos. Por otra parte, las especias
disimulaban los olores y sabores putrefactos de muchos alimentos que
empezaban a descomponerse. La carne prolongaba su vida con pimienta; la
cerveza pasada se adobaba con jengibre; el vino avinagrado y picado, con
canela y clavo. Pensemos que no existia refrigeracion ni se habian inventado
los sospechosos aditivos con que la moderna industria alimentaria evita la
descomposicion de sus productos.

El problema era que en Occidente escaseaban las especias y habia que
traerlas de ignotos paises de Oriente. Desde la época romana, la ruta
comercial llamada de la seda satisfizo la demanda europea no solo de
especias sino de joyas, perfumes y seda. Pero en el siglo xiv, en el momento
de mayor demanda de estos productos, la ruta qued6 estrangulada por dos
convulsiones politicas: la conquista de Constantinopla por los turcos y la
islamizacion de los tartaros. Los mercaderes genoveses, venecianos € incluso
catalanes dedicados al comercio de Oriente se arruinaron de la noche a la



mafiana. La demanda crecia, la oferta caia en picado, y unos productos que
siempre habian sido caros se pusieron por las nubes.

Por si esto fuera poco, el auge del comercio y la nueva riqueza europea
demandaban més oro, pero Europa producia poco y de Africa llegaba el de
siempre, insuficiente para satisfacer la creciente demanda.

Se imponia buscar nuevas rutas comerciales que aseguraran el suministro
de especias y de oro. El pais europeo que encontrase la manera de llegar a
Oriente por mar, la Unica alternativa posible a la ruta terrestre tradicional,
podria, ademas, prescindir de intermediarios. Se haria inmensamente rico.

¢Por donde llegar a Oriente? El camino mas obvio era rodeando Africa, lo
que implicaba navegar por el Atlantico. Pero los fenicios, a los que interesaba
mantener alejada toda posible competencia, habian legado a la posteridad
terribles leyendas sobre aguas innavegables, horribles monstruos marinos,
mares hirviendo que derretian el calafateado de las embarcaciones y calmas
chichas que las inmovilizaban para siempre.

Durante toda la Edad Media, el océano habia sido una incognita, pero en el
siglo x1v los intrépidos marinos portugueses se arriesgaron a explorar las
costas de Africa y organizar sus rescates, es decir, sus expediciones
comerciales en busca de «oro o plata o cobre o plomo o estafio [...], joyas,
piedras preciosas, asi como carbunclos, diamantes, rubies o esmeraldas [...],
toda clase de esclavos negros o mulatos u otros [...]Jy cualquier clase de
especieria o droga».

Bordeando el continente y fundando sucesivas factorias y colonias
comerciales, los portugueses aspiraban a alcanzar primero el Rio del Oro (de
donde se pensaba que procedia el dorado metal africano que, desde tiempo
inmemorial, comercializaban los arabes); despuc¢s, el pais del marfil, otra
exportacion de lyjo, y finalmente las tierras de la pimienta, ya en la India.

Asi estaban las cosas cuando, después de la conquista de Granada, los
Reyes Catodlicos decidieron invertir algunos recursos en la exploracion de una
ruta alternativa hacia los mercados de las especias. Como Portugal les llevaba



delantera en la ruta africana, prestaron oidos a Cristobal Colon, que abogaba
por la ruta atlantica.

Lo que Colon proponia era aprovechar la redondez de la Tierra para llegar
a Oriente navegando hacia Occidente. Creia que la circunferencia de la Tierra
era mucho menor de como es en realidad. Estaba convencido de que el océano
solo tenia 1.125 leguas de anchura.

Los cosmografos portugueses, y luego los espanoles, mas entendidos que
Colon, cifraban la anchura del oc€ano existente entre Europa y Asia en mas
del doble, exactamente 2.495 leguas. Esta distancia ya habia sido establecida
en la antigliedad por Tolomeo. Una carabela no podia recorrer tanta distancia
sin escalas intermedias; por tanto rechazaron el proyecto. Colon, tercamente,
se mantuvo en sus trece. No les podia confiar que, a pesar de todos los
calculos, €l sabia que a 750 leguas exactas de la isla canaria de Hierro habia
unas islas pequenas (las Antillas Menores y Haiti) y una mayor, Cuba, a la que
¢l identificaba con Japon (Cipango).

El secreto de Coldn era doble: sabia a qué distancia estaba exactamente la
tierra al otro lado del océano y conocia la ruta precisa por la que habia que
llegar a ella y volver con un torpe barco de vela, aprovechando la corriente
del Golfo y los vientos alisios. Una informacion que algunos creen que obtuvo
de un naufrago al que atendid en la isla de Madeira, el llamado «piloto
desconocido». Es evidente que Coldén puso este dato sobre la mesa de
negociaciones y que le sirvio para convencer a los Reyes Catolicos. Por eso
en las capitulaciones se habla de lo que Colon «ha descubierto en las mares
oc¢anasy», concediendo al genovés un descubrimiento que todavia esta por
hacer, pero que ya se da por hecho. Colon seria, ademas, almirante vitalicio,
virrey y gobernador de las tierras descubiertas y, por si fuera poco, obtendria
un tercio de los beneficios y un diezmo de las mercancias. Luego, los Reyes
Catodlicos no respetaron los términos de este fabuloso trato. También es cierto
que Colén hizo trampa siempre que pudo. Por ejemplo, oculto el yacimiento de



perlas de la isla Margarita, «fasta que sintié que en Espaifia se sabiay, tras
concebir el proyecto de buscar un socio capitalista y explotarlo en secreto.

Colon el misterioso

Cristobal Col6n habia nacido en Génova y era hijo de un humilde tejedor que
antes habia sido tabernero. Esto ha quedado suficientemente atestiguado por
documentos notariales hallados a lo largo del ultimo siglo.

Colon pas6 bastante inadvertido en su tiempo. El romanticismo lo idealizo
como aventurero y perdedor, y el nacionalismo italiano lo erigi6 en héroe
nacional. Como persona dejaba bastante que desear. Debi6 de ser un sujeto
desprovisto de escripulos, vanidoso, soberbio, megalémano, desconfiado,
insaciablemente ambicioso y sediento de oro (como tantos genoveses de su
tiempo). Este hombre, de «muy alto ingenio sin saber muchas letras», era
también persona de mundo, baqueteada en el trato con gentes muy diversas.
Sus contradicciones e incoherencias nos lo presentan como tipico producto de
una época a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento. Se abria a la
experiencia del mundo que le suministraba su inteligencia analitica y
penetrante; por otra parte, estaba mediatizado por sus creencias religiosas y se
dejaba llevar por supersticiones o por descabelladas fantasias basadas en la
Biblia y en los autores cléasicos. Por eso identificéd las bocas del Orinoco con
el paraiso terrenal y la zona de Veragua con las tierras que el rey David
mencionaba en su testamento.

Después de siete largos afios de gestiones, los Reyes Catolicos aprobaron
el proyecto de Colon. Faltaba determinar quién correria con los gastos, quién
fletaria las naves y qué tripulaciones se aventurarian a cruzar el mar
Tenebroso. Los reyes aportaron 1.140.000 maravedies (prestados por Luis de
Santdngel, de antigua estirpe judia); Coldn, otros 500.000 (prestados por
banqueros florentinos) y la humilde comunidad de Palos hubo de pechar con
los 350.000 restantes en concepto de multa por ciertos deserbigios que el



pueblo habia hecho a los reyes, seguramente la violacion del tratado suscrito
con Portugal sobre derechos de explotacion de las costas de Guinea. Asi se
redondearon los casi dos millones que costo el viaje.

Fue una excelente inversion, si se piensa que durante el siglo y medio
siguiente los espafnoles extrajeron de América unas doscientas toneladas de
oro y cerca de dieciocho mil toneladas de plata. (Aunque a la postre esta
abundancia resultd contraproducente por los problemas que acarred: subida de
precios, bancarrotas, problemas sociales. Los que se beneficiaron realmente
fueron los paises europeos a los que fue a parar aquella riqueza.)

Colon estaba muy relacionado con La Rabida y Palos y se habia percatado
de que los hombres de aquellas costas eran «buenos y cursados hombres de la
mary, acostumbrados a navegar por el Atlantico fuera como pescadores, como
mercaderes e incluso como corsarios o piratas. Conocia también las
excelentes cualidades marineras de la carabela, el versatil barco que los
carpinteros de ribera portugueses y onubenses construian.

El tamafio de este tipo de embarcacion variaba a gusto del cliente y segin
el uso a que pensaba destinarla, aunque oscilando entre veinticinco y ciento
cincuenta toneladas. Este utilitario de la mar, cuya obra viva estaba copiada de
la carena del cormoran y otras aves acuaticas, era robusto, maniobrero, ligero,
facil de aparcar y capaz de introducirse por cualquier sitio. Un experto marino
veneciano, Alvise da Mosto, habia escrito en 1454: «La carabela es la mejor
nave de cuantas han llegado a la mar [...]; con tales barcos no veo por qué
razon no sera posible navegar a cualquier parte del mundo». Y otro marino
sefiala: «... se mueven muy bien y ofrecen al viento una u otra borda como si
tuvieran remos». Su escaso calado, apenas dos metros, resultaba ideal para
explorar costas y rios sin peligro de encallar en barras y bancos de arena.
Ademas eran muy veloces: con vientos favorables La Pinta y La Nina
alcanzaban once nudos.

Coldén consiguid interesar en su proyecto a los dos hermanos Pinzon,
comerciantes y esclavistas de la region, y ellos, con su gran prestigio, lograron



embarcar a las tripulaciones necesarias en la dudosa aventura. El acicate del
oro que esperaban hallar contribuyd poderosamente a disipar los Ultimos
recelos: «Amigos —animaba Pinzon—, andad acé: venid con nosotros a esta
jornada, ;que andais misereando? Venid esta jornada que segin fama habemos
de fallar las casas con tejas de oro e todos vernéis ricos € de buena venturay.

En el primer viaje, Colon llevo dos carabelas, La Pinta y La Ninia y la
Santa Maria, una nao «muy pesada y no apta para el oficio de descubrir», que
capitaned personalmente. La nao, mayor y mas torpe que la carabela, era la
nave comercial propia de la costa cantdbrica.

En el primer viaje, Colon se las vio y se las dese6 para enrolar la
tripulacioén necesaria. Las tripulaciones sumaban un total de ochenta y siete
hombres (ciento veinte segin algunos autores), de los cuales cuatro eran
condenados a muerte que recibieron carta de perdon a cambio de enrolarse en
la aventura. Entre ellos viajaba un platero, que seria el perito para determinar
la ley del oro y la plata que esperaban embarcar en grandes cantidades; un
tonelero, un boticario, un sastre y los necesarios calafates, carpinteros,
artilleros, ebanistas, despenseros. También un veedor designado por los reyes,
el que ve, el que lleva el control de los ingresos para deducir la parte
correspondiente a la Corona. Y un notario y un intérprete, judio converso, que
sabia «hebreo, caldeo y aun diz que arabigo» y que, como es natural, no se
estreno.

La vida a bordo de la carabela era bastante incomoda y rutinaria.
Marineros y oficiales hacian sus guardias e imaginarias en turnos de a cuatro
horas. Antes de amanecer, todo el mundo estaba en pie. Cuando habia
sacerdote a bordo (lo que no ocurrié en el primer viaje colombino), la
tripulacion asistia en cubierta a una misa seca, es decir, omitiendo la
consagracion (para evitar que un golpe de mar pudiera derramar el vino). A
continuacion se cantaba una oracion y cada cual atendia a sus faenas. A bordo
nadie se aburria. Cuando no estaban extendiendo o plegando velas, los
marineros tenian que regar la cubierta para mantenerla estanca o achicaban el



agua acumulada en el fondo de la sentina por los golpes de mar o por las
filtraciones del casco. Los toneleros mantenian los barriles bajo continua
vigilancia, porque las duelas tendian a desajustarse a causa del continuo
vaivén del navio. El timonel, instalado bajo la camareta de popa, mantenia el
rumbo a ciegas, accionando el vastago del timén en la posicién que le
indicaban desde cubierta. Los grumetes hacian un sinfin de pequefias tareas:
vigilaban los relojes de arena, cuyas ampolletas habia que voltear cada treinta
minutos; cantaban las horas para que el oficial de guardia las marcase en su
placa; echaban de vez en cuando el escandallo (una soga plomada de cuarenta
brazas de longitud), para calcular la profundidad y, finalmente, guisaban e
incluso, los que se prestaban a ello, cumplian otras labores femeninas. Aunque
el pecado nefando estaba penado con la hoguera, la justicia solia hacer la vista
gorda con la gente de mar.

La cocina a bordo

El hombre del siglo Xv no tenia clara conciencia de la necesidad de una dieta
equilibrada, mucho menos a bordo de los barcos, donde la inica preocupacion
era que no faltara el agua porque, si se pudria antes de tiempo, obligaria a
suspender el viaje y regresar a puerto.

La cocina del buque consistia en una plancha de hierro sobre la que se
extendia una capa de arena. En esta reducida superficie se encendia un fuego
de lefia que servia para hervir la marmita del rancho. Solamente se comia
caliente si hacia buen tiempo. Si estaba la mar picada, no se encendia la
candela, por temor a que un bandazo esturreara las brasas del fogon vy
provocara un incendio. Si llovia, tampoco se comia caliente, pero este
pequefio sacrificio quedaba compensado sobradamente por la oportunidad de
lavarse un poco y aumentar la provision de agua con la que se recogia en
algunas velas que se extendian sobre cubierta.

En el mar, la alimentacion era cuartelera, pobre y monotona. A cada hombre



correspondia diariamente libra y media de bizcocho, tres onzas de queso
emborrado (conservado en aceite), medio azumbre de vino y dos azumbres de
agua. El vino era un caldo avinagrado y dudoso, con sabor a hierro y a cuba,
pero se consideraba imprescindible para criar sangre y alimentar a una
persona.

Al principio de la navegacion, la comida era algo mas variada puesto que
se embarcaban frutas, verduras y animales vivos, principalmente cerdos y
gallinas, pero cuando estas provisiones se agotaban, el menu se reducia a
potaje de habas, arroz, garbanzos o lentejas, sobrenadado con vestigios de
tocino rancio o cecina. Incluso estas provisiones podian terminarse antes de
llegar a puerto. En este caso, la comida se reducia al mon6tono bizcocho o
galleta de pan (horneada dos veces para evitar que criara moho en la humedad
de la bodega). Esta galleta se ablandaba mojandola en una salsa de agua, ajo,
aceite y vinagre. No se desaprovechaban ni las barreduras de la despensa: la
famosa mazamorra, o sopa de barco, se hacia con los restos de galletas que
quedaban en el fondo de las cubas.

Una dieta tan deficitaria en vitaminas provocaba frecuentemente el
escorbuto. Por eso, los hombres de mar solian perder los dientes desde muy
jovenes.

Casi todos los marineros andaban descalzos y casi desnudos, aunque
invariablemente se protegian la cabeza con gorrillos cénicos de tela roja
fabricados en Toledo. En la tormenta, los que faenaban a la intemperie usaban
capas grises provistas de capuchon, que ademas servian de mantas. No se
cambiaban de ropa ni se lavaban hasta tocar tierra, a veces después de mas de
un mes de navegacion.

Los oficiales dormian en el cuartucho de popa; la marineria sobre el duro
suelo en cubierta, protegida por una vela si hacia mal tiempo. Después del
descubrimiento de América se divulgd el uso de la hamaca, un invento de los
indios.

Cuando la tempestad jugaba con las fragiles naves, los marineros se



confesaban unos a otros para ponerse en gracia de Dios.

En tiempos de Coldén, se habia divulgado el uso de la brgjula y el
cuadrante, dos instrumentos esenciales para la navegacion de altura, lejos de
las costas. La brajula, una aguja imantada que senalaba permanentemente el
norte, se instalaba en un armario, la gisola. El cuadrante o ballestilla servia
para medir la latitud, es decir, la posicion. Era una simplificacion del
primitivo astrolabio. La velocidad del navio se calculaba a ojo. Por lo demas,
se navegaba a estima, es decir, anotando el rumbo que senalaba la brujula y
siguiéndolo sobre la carta de marear convenientemente orientada. Combinando
el rumbo y la distancia recorrida se calculaba la posicion del barco sobre la
carta, con ayuda de regla y compés. Los procedimientos, como se ve, no eran
muy exactos. Y después de estas complicadas operaciones, convenia que no
flojeara la aritmética del capitan. Era el caso de Colon, que frecuentemente se
equivocaba al echar las cuentas.

La aventura

El jueves 2 de agosto de 1492, las naves de Colon salieron del puerto de
Palos, con agua para seis meses y comida para afio y medio (ciento treinta
kilos de provisiones por persona). La flotilla puso primero rumbo a Canarias y
descendid por la isla de Hierro en el paralelo 20. Desde alli, el alisio del
nordeste hinchod las velas e impulsé los navios hacia el oeste. Trascurrian los
dias y el viento era tan constante que los marineros comenzaron a escamarse:
si s6lo sopla mar adentro, cdmo vamos a regresar. Colon sabia que los alisios
lo llevarian a donde queria ir: estos vientos, originados por el recalentamiento
del aire en el tropico, que al disminuir su densidad tiende a ser desplazado por
el mas frio de las capas superiores, debido al efecto de la rotacion de la
Tierra, son desviados hacia la derecha en el hemisferio norte y hacia la
izquierda en el hemisferio sur.

Cristobal Coldn estaba perfectamente informado del régimen de vientos



dominante en el Atlantico. La ruta de sus cuatro viajes demuestra que sus
conocimientos no tenian nada que envidiar a los alcanzados por los navegantes
del siglo xix (cuando Maury y Brault publicaron sus mapas de vientos). En
lugar de navegar desde Espafia entre los paralelos 35 y 45, como parecia lo
mas sensato, Colon descendid hacia el ecuador, aun a sabiendas de que esta
derrota alargaba su ruta. (Dado que la Tierra es esférica, su circunferencia
aumenta a medida que nos alejamos de los polos en direccion al ecuador.)
So6lo cuando alcanzo el paralelo 28, al sur de la 1sla de la Gomera, en el limite
justo de las aguas jurisdiccionales portuguesas, Coldn puso rumbo al oeste y
se internd en el Atlantico. ;Por qué en el paralelo 27 precisamente? Porque
alli es donde coinciden los vientos alisios y la corriente ecuatorial, que
discurren juntos hacia las Antillas. La flotilla estaba dispuesta a recibir
vientos de popa y se dejo llevar como en volandas hacia su objetivo. Esto es
la version oficial y lo que parece desprenderse del diario de a bordo de
Colén. Pero Coin Cuenca sospecha que Coldn invadid aguas portuguesas hasta
la altura de la isla de Cabo Verde, y solo entonces enderez6 su camino hacia
América, enfilando el pasillo de los alisios. El almirante amanaria su diario
para disponer de una coartada si caia en manos portuguesas. De hecho, Colon
siguié6 esta ruta en los tres viajes restantes, cuando el nuevo tratado
internacional otorgaba a Espafia aquellas aguas.

En el viaje de regreso, Colon ascendid hasta el paralelo 38, alla donde «las
aguas de la mar llevan su curso de oriente a occidente con los cielosy, frente a
las actuales costas de Virginia, y desde alli se dejé arrastrar por los vientos y
corrientes del Golfo, que soplan hacia las Azores y Europa.

A mediados de setiembre, las naves se internaron por el mar de los
Sargazos y los alisios decrecieron. La chusma, preocupada, comenz6d a
murmurar: «Temian los marineros y estaban penados y no dezian de qué.»
Pasaban los dias y no habia rastro de tierra. Asi hasta octubre. Colon, como un
contable mafioso, llevaba por partida doble el computo del camino navegado:
uno, oficial, para sus inquietos hombres, y otro, secreto y verdadero, para €1, y



«siempre fingia a la gente que hazla poco camino, porque no les parecgiere
largo». Seguramente los Pinzon eran complices en el engafio.

El 6 de octubre se amotinaron los vascos de la Santa Maria y, cuatro dias
mas tarde, el resto de la flotilla. Los Pinzon llegaron a un acuerdo con los
sublevados: navegarian todavia durante tres dias, y si no hallaban tierra,
regresarian a Espafia. Colon no tuvo mas remedio que aceptar.

Al anochecer del dia siguiente, 11 de octubre, un marinero llamado Juan
Rodriguez Bermejo (Rodrigo de Triana en algunas relaciones) gritd «jTierral»
desde la cofa de La Pinta. Cuando amanecid, después de una larga noche que
todos pasaron en vela y al pairo, desembarcaron en una playa paradisiaca de
la isla Guanahani, que Colon bautiz6 como San Salvador (probablemente era
la isleta luego llamada Watling Island y, desde 1926, nuevamente San
Salvador): «... luego vieron gente desnuda y el Almirante desembarco en
barca armada, con bandera real. Puestos en tierra vieron arboles muy verdes y
aguas muchas y frutas de diversas maneras». No habia gran cosa que ver y los
indios parecian buena gente, pero pobres como ratas.

En los dias siguientes, la flotilla explord otras tres islas: Cayo Ron, Long
Island y Saometo (Concepcion, Fernandina e Isabela). En todas partes hallaron
indios pobres y atrasados, tan cobardes que huian «como gallinas» y tan
ignorantes de las armas que si les mostraba una espada la tomaban por el filo y
se herian.

El Almirante esperaba llegar a las tierras de la abundancia descritas por
Marco Polo unos siglos antes. Pero Marco Polo, siguiendo la ruta de la seda,
habia visitado realmente China y el Oriente. Por el contrario, las carabelas
habian llegado a un continente nuevo, completamente desconocido. Ni rastro
de India, la de las especias, nada de palacios de jade y tejados de oro, nada de
seda y joyas de ensuefio. S6lo unos pocos indios con taparrabos, tan pobres
que ganas daban de darles una limosna, ellas con las tetas al aire, todos
sonriendo bobaliconamente. Habia, si, algunos productos que con el tiempo se
mostrarian de mucho provecho (el maiz, el tomate, la patata, el tabaco), pero



lo que Colon buscaba obsesivamente era oro, perlas, pimienta... De esto, ni
rastro. Durante tres meses, Colon recorrid el mar de las Antillas, yendo de isla
en isla, atropelladamente, vacilando sobre el rumbo a seguir, esperando
siempre que la proxima escala fuera el fabuloso Japon. Traducia la cruda
realidad americana a la medida de sus suefios. Nunca se percatd de que habia
descubierto un continente desconocido.

Llegaron finalmente a Cuba (que Colon llamé Juana) y la exploraron sin
encontrar las ciudades de Oriente que esperaban, sino por todas partes los
mismos indios tainos, pobres y atrasados. Alla Martin Alonso Pinzon se
perdid con La Pinta durante mes y medio. Colon prosiguid sus indagaciones
por la vecina Haiti (La Espafola), en una de cuyas playas embarrancéd la
Santa Maria, por descuido de un grumete, el dia de Navidad. Con los restos
del navio construyeron el fuerte de Navidad, donde Colén dejo una guarnicion
de treinta y nueve hombres, que fue exterminada por los indios antes de que
Colon regresara en el segundo viaje.

El 16 de enero de 1493, Colon desesperd de encontrar oro en este viaje y,
viendo que los hombres estaban cansados y por «la mucha agua que hacian
ambas carabelas», decidi6 poner rumbo a Espana. El tornaviaje fue mas
accidentado que la ida. Una gran tormenta separ6 las dos carabelas. Colon,
con La Ninia, tocd tierra en las Azores, donde tuvo problemas con el
gobernador de la isla, y luego, impulsado por otra tempestad, tuvo que llegar a
Lisboa. Mientras tanto, Martin Alonso habia llegado con La Pinta al puerto
gallego de Bayona.

Después de comparecer ante Juan 11 de Portugal, Colon obtuvo permiso
para proseguir su viaje. Costeando el litoral luso, lleg6 a Palos. Desde alli
marcho a Sevilla y a Barcelona, donde estaban los reyes, a darles cuenta de su
viaje y a procurar interesarlos para que le financiaran una segunda expedicion.
Sobre este punto, quizd Colon albergaba sus dudas. Las preseas, papagayos €
indios que llevaba consigo tal vez causaran admiracion de los simples, pero



los reyes, como discretos y buenos administradores de su hacienda, no
dejarian de notar que lo que traia no cubria los gastos.

Antes de que la noticia del hallazgo de la ruta del oeste se difundiera por
Europa, los reyes de Espaiia y Portugal tomaron posiciones para la batalla
diplomatica que se avecinaba. Los dos paises enviaron embajadores al papa
para reclamar sus derechos sobre las tierras descubiertas.

El Tratado de Tordesillas

Colén no habia encontrado las ciudades tejadas en oro, ni almacenes de
pimienta, pero ;qué otra cosa podian ser las tierras descubiertas, sino los
flecos del fabuloso Oriente?

Parecia que Castilla le habia ganado la partida a Portugal en abrir una ruta
corta y segura hacia la especieria. Con ello crecieron los recelos y se ahondo
la antigua rivalidad entre las dos potencias atlanticas. No obstante, al final se
impuso la razon: mejor pactar que pelearse, porque de un conflicto entre los
Estados ibéricos s6lo podian salir provechos para el resto de las naciones
europeas.

Desde el siglo xim, Castilla y Portugal venian contendiendo por los
derechos de posesion de Africa y sus islas, que parecian la continuacion
logica de las conquistas, de las reconquistas, cuando ya no quedaba en la
Peninsula un celemin de tierra que ganar al moro.

El Tratado de Alcagovas de 1479, que puso término a la guerra entre
Portugal y los Reyes Catolicos, reconocia a los lusos la posesion de las tierras
y mares al sur de las Canarias «usque at Indosy, es decir, hasta la India. Ello
incluia especialmente el reino de Fez y la «posesion y casi posesion en que
estan los tratos, tierras y rescates de Guinea con sus minas de oro, e cualquier
otras islas, costas, tierras, descubiertas e por descubrir, falladas e por fallar
[...] de las islas Canarias para abaxo contra Guinea». A cambio, Portugal
reconocia a Castilla la propiedad del archipi¢lago canario con todas sus islas.



El Atlantico quedaba dividido por el paralelo que pasaba al sur de las
Canarias. La divisoria era bastante vaga. Evidentemente, el espiritu del tratado
era que Portugal quedaba con las manos libres para proseguir explotando los
mercados de Africa al sur de las Canarias. Pero la letra del tratado también
podia interpretarse incluyendo en el lote no solo las tierras africanas del este,
sino cualesquiera otras tierras que se hallaran cruzando el océano, hacia el
oeste.

Con el Tratado de Alcacovas en la mano, el rey de Portugal reclam6 como
propias las tierras atlanticas descubiertas por Castilla e incluso amenazé con
ocuparlas militarmente.

Los Reyes Catolicos le hicieron saber que las tierras descubiertas
pertenecian a Castilla por descubrimiento y ocupacion, puesto que no estaban
«de Canarias para abaxo contra Guinea» en la costa africana. A estos
argumentos replicd Juan II de Portugal que, interpretando Alcagovas y las
bulas anteriormente concedidas por la Santa Sede, todo lo nuevo le
correspondia a €l.

Las dos partes comprendieron que era necesaria una revision del tratado
que fijara con mayor exactitud las lindes maritimas. Acordaron someter el
asunto al arbitraje del papa, al cual, segin las doctrinas canonicas imperantes,
correspondia la soberania del orbe en su calidad de vicario de Cristo en la
tierra.

El papa recientemente elevado al trono de san Pedro era a la sazon
Alejandro VI, el papa Borgia, de origen valenciano y en excelentes relaciones
con Fernando de Aragon. Alejandro VI favorecid descaradamente a Fernando
y dio a Portugal con la puerta en las narices, concediendo a los reyes las
Indias descubiertas o por descubrir «que no se hallen sujetas al dominio actual
de algunos sefiores cristianos» (bula Inter Caetera I —3 de mayo de 1493—,
luego aumentada y corregida por una Inter Caetera II, que establecia una
nueva linea de demarcacion entre Portugal y Espafa cien leguas al oeste de las
islas Azores y Cabo Verde. De este modo, el océano quedaba dividido por la



mitad, de polo a polo. Las tierras que quedaban al oeste pertenecerian a
Espaiia; las que quedaban al este, a Portugal).

Cuando tuvo noticia de la decision pontificia, Juan II de Portugal se puso
como Dios en el Sinai: aquel documento derogaba los privilegios portugueses
de la bula Aeterni Regis. Torn6 a protestar Portugal y salié peor librado,
puesto que el papa zanjo el pleito a favor de Castilla (bula Dudum Sequidem,
26 de setiembre de 1493). Ante este nuevo atropello, las relaciones entre
Portugal y Castilla se tornaron particularmente tensas, pero finalmente se
impuso la razdén y las dos partes decidieron sentarse a la mesa de
negociaciones. Después de un laborioso tira y afloja, Portugal consiguié que
los Reyes Catodlicos aceptaran un desplazamiento de la linea divisoria del
Atlantico a 370 leguas al oeste de Cabo Verde, en el meridiano 46 grados, 35
minutos (Tratado de Tordesillas, 1494). Esta modificacion, que Colén nunca
aprobo, permitiria a los portugueses instalarse en Brasil, que no se habia
descubierto ni explorado todavia (al menos oficialmente, pero es muy posible
que el astuto Juan I hubiese enviado una expedicidn secreta en 1493, a poco
del regreso de Colon). El acuerdo hispano-luso fue refrendado por el papa.

Conviene advertir que las bulas expedidas por el papa no se referian a
Aragdn o a Castilla, sino a los Reyes Catolicos. Esto explica que Fernando
siguiera proclamandose sefior de «la mitad de las Indias», incluso después del
fallecimiento de Isabel. Colon, por su parte, obraba de manera que sus
expediciones no fueran por cuenta de Castilla sino de los reyes, y se esforzaba
diplomaticamente por equilibrar los nombres con que bautizaba las nuevas
islas para que ninguno de los dos reinos destacase sobre el otro. En realidad,
el papel de Aragon en América fue mas modesto que el de Castilla. Es que
Aragon tenia sus intereses maritimos en el Mediterraneo y no le entusiasmaba
arriesgar sus recursos en unas tierras donde el provecho era mas bien dudoso.
Por otra parte, Fernando no podia apadrinar empresa alguna sin contar con las
poderosas Cortes de Aragon, que limitaban la autoridad real mucho mas que
las de Castilla.



Los otros paises europeos, deseosos de participar también en el pastel
colonial, protestaron airadamente de la particion pontificia. El rey de Francia
comentd: «Antes de aceptar ese reparto quiero que se me muestre en qué
clausula del testamento de Adan se dispone que el mundo pertenezca a los
espafioles y a los portugueses».






Cristobal Colon en un retrato anonimo.



CAPITULO XI
SEGUNDO VIAJE

Mientras la diplomacia espafiola y portuguesa actuaban en el Vaticano para
dilucidar a quién correspondia lo descubierto en virtud del Tratado de
Alcéacovas, los Reyes Catolicos, buscando consolidar su dominio de las
tierras atlanticas, organizaron una segunda expedicion colombina, esta vez por
completo a expensas de la Corona, con un caracter eminentemente militar, pues
ochocientos de los mil doscientos hombres embarcados eran soldados, incluso
provistos de un escuadron de caballeria.

Las diecisiete naves de diverso calado que componian la expedicion
partieron el 25 de setiembre de 1493 de los puertos de Sevilla y Cadiz. Esta
vez si le salieron los calculos a Coldn, y exactamente a 750 leguas de la isla
canaria de Hierro, encontr6 una insula antillana a la que llamé La Deseada.
Habia invertido en cruzar el Atlantico desde las Canarias el tiempo récord de
veintiin dias. Colon tenia prisa por llegar al fuerte Navidad y ver cuanto oro
habian acumulado los que quedaron de guarnicion, asi que no se detuvo en
prolijas exploraciones. De la isla Caire (Dominica) pasé a Guadalupe (Maria
Galante) y luego fue dejando atrds otras islas antillanas que bautizaba
rutinariamente con nombres del santoral: Montserrat, Antigua, San Cristobal,
San Eustaquio; incluso adjudico la denominacion colectiva de las Once Mil
Virgenes a un archipi¢lago espeso (hoy Virgenes o Virginias).

En La Espaiola, la decepcion fue total. El fuerte Navidad estaba destruido
y desierto, su empalizada derribada y, entre los maderos calcinados de la
casamata, destruida por un incendio, volvia a crecer la hierba que casi tapaba
once cadaveres insepultos. Los indios daban explicaciones confusas. Al



parecer, la codicia y la lyjuria de los colonos habian provocado el desastre:
«Fasta agora no se ha podido saber la verdad de la muerte de nuestra gente».

Colén sepultd a los muertos y prosiguio hacia el este, hasta que encontrd un
lugar que le parecido muy a propoésito para fundar una colonia. Alli establecio
I[sabela, la primera poblacidon europea en América, a orillas de un rio repleto
de mosquitos.

En los diez afios siguientes, Isabela fue principalmente una base militar que
intentaria autofinanciarse y cubrir gastos de fletes y exploraciones con los
ingresos de su factoria mercantil. Sus habitantes llevaron una vida bastante
misera pues la tierra era pobre; los cultivos que probaban, inadecuados, y las
nuevas enfermedades del tropico, contra las que los europeos tenian pocas
defensas, se cebaban en la poblacion.

En vista de que el oro no abundaba, Colon propuso a los reyes esclavizar a
los indigenas. Calculd que, sometiendo a toda la poblacion taina de la isla y
dedicandola a la explotacion del palo brasil que la isla producia, se podian
obtener unos beneficios de mas de cuarenta millones de maravedies. El
Almirante comandd una expedicién al interior de la isla y capturé mil
seiscientos indios, de los cuales envid a Sevilla a quinientos cincuenta, en
febrero de 1495. Queria venderlos como esclavos para adquirir con su
producto los viveres y pertrechos que necesitaba la colonia.

La llegada de los esclavos indios a Espafia indigné a los reyes,
especialmente a la reina. Isabel, mujer estricta, expresd sus dudas sobre si
«con buena conciencia se pueden vender». Sin embargo, como las remesas de
esclavos continuaban llegando, a veces clandestinamente, la reina ordeno
confiscarlos y que fuesen devueltos a su tierra. «;Qué poder tiene mi
Almirante para dar a nadie mis vasallos?». Corria el afio 1500.

El Almirante y sus hermanos Diego y Bartolomé, haciendo honor a su
apodo familiar, Jlos Faraones, continuaron gobernando Isabela
despoticamente, sin tacto alguno, como si su unico objetivo fuera
enriquecerse.



Colén, desesperado de encontrar cosa de provecho en La Espafola,
decidié proseguir sus exploraciones en busca de Catay y Cipango. Con este
afan llegd a Jamaica, que, fiel a su geografia mitica, identifico con el fabuloso
reino de Saba cuya reina enamord a Salomon. Los Gltimos meses de 1494 los
pasd en el lecho postrado por las fiebres paludicas. Es posible que la
convalecencia no fuera tan larga, sino un pretexto para ocultar una exploracion
secreta por tierra firme, por las costas de Venezuela y, quizd también, las de
Colombia.

Ni el oro ni las especias aparecian por parte alguna. No obstante, la
esperanza seguia en pie. En los siguientes viajes ya no hubo problemas para
enrolar voluntarios; sobraban los aspirantes a colonos. Las nuevas tierras
descubiertas no eran tan ricas como se pensaba, pero se habia corrido la
especie de que las indias «son de muy buen acatamiento y son las mayores
bellacas y mas deshonestas y libidinosas mujeres que se han visto». Unos afios
mas tarde, cuando el rebelde Roldan desertd de la primera colonia americana
y se echd al monte, el «programa electoral» con el que procuraba atraer a la
gente a su bando abundaba en la misma idea: «... en lugar de azadones
manejaréis tetas; en vez de trabajos, cansancio y vigilias, tendréis placeres,
abundancia y reposo».

Uno es patriota, pero a la vista de estos testimonios duda que los
conquistadores fueran a América impulsados por el noble ideal de ganar almas
para la verdadera fe y tierras para el rey de Espafia. Mas bien da la impresion
de que se embarcaban en la aventura atraidos por las promesas de ganancias y
placer.

Mientras tanto, a Espafia comenzaban a llegar informes desfavorables de la
actuacion del Almirante, asi como denuncias de sus arbitrariedades. Los reyes,
preocupados, enviaron a su repostero Juan de Aguado para que informase
imparcialmente sobre la verdadera situacion de la colonia. Unos meses
después, el funcionario y Colén regresaban a Espafa a informar a los reyes.
Cada uno traia un pliego de acusaciones contra el otro. Aguado, sobre la



incompetencia y las arbitrariedades de Colon; el Almirante, sobre la mala fe y
las tergiversaciones de Aguado. Colon, agotado y enfermo de artritis o gota,
encontro a los reyes algo frios y distantes. No obstante, aunque quiza no disip6
enteramente las dudas sobre su inocencia, consiguio que lo confirmaran en sus
cargos.

El Almirante invirtié afio y medio en preparar una nueva expedicion, que
zarpo de Sanlticar de Barrameda el 30 de mayo de 1498. Eran s6lo ocho
carabelas con doscientos veintis€is hombres y treinta mujeres, las primeras
europeas que pisaron el nuevo mundo.

En esta ocasion, Colon prosiguio sus exploraciones por Cabo Verde y la
isla Trinidad, junto a las costas de Venezuela y la desembocadura del Orinoco,
cuya exuberancia vegetal tomo por senal cierta de que aquello era el paraiso
terrenal. Pero sus indagaciones sobre el oro no daban resultado. Al final, quiza
ya confirmada la intima sospecha de que aquellas tierras no guardaban
relacion alguna con las fabulosas Cipango y Catay que buscaba, puso rumbo a
La Espafiola.

En su ausencia, Diego Colon habia tomado la sabia decision de trasladar la
capital de Isabela a un lugar mas aireado y sano, libre de mosquitos, que llamo
Santo Domingo. A pesar de ello, la colonia no levantaba cabeza y los
memoriales contra el gobierno de los Colon seguian acumulandose en la mesa
real. Los monarcas designaron pesquisidor a Francisco de Bobadilla y lo
enviaron a la colonia con plenos poderes. Bobadilla actu6 enérgicamente:
encarceld al Almirante y a sus dos hermanos y los envio de vuelta a Espana.

Colon comparecid ante los reyes humildemente vestido y contrito. Se
defendi6 bien, incluso acudiendo a expedientes sentimentales —«en los
ultimos cinco afios no he dormido en cama ni desnudo e siempre estuve con la
muerte a mi lado»—, pero sus lagrimas no conmovieron al coriaceo Fernando.

Por otra parte, no se podia disimular que el proyecto de Colon habia
fracasado en lo fundamental. No habian llegado al fabuloso Oriente, sino a una
desconocida tierra interpuesta que actuaba de barrera. El resultado de las



sucesivas expediciones era desalentador: poco oro y nada de especias; asi
como nada de los fabulosos reinos de Japon y China descritos por Marco
Polo. Algo habia fallado. En Espafia, los cada vez mas numerosos enemigos
de Colon lo llamaban «almirante de los piojos que ha hallado tierras de
vanidad y engafio para sepulcro y miseria de los hidalgos castellanos». Para
compensar la escasez de oro, Colon habia sugerido la posibilidad de
esclavizar a los indios, pero la reina rechazo tal propuesta, disgustada.

Los reyes habian tomado ya su decision. Sobre el papel, confirmaron los
derechos del genovés como gran almirante y virrey de las Indias, pero en la
practica lo relevaron de estos cargos y nombraron gobernador a Nicolas de
Ovando. Hacia tiempo que habian dejado de considerarlo imprescindible vy,
por tanto, estaban otorgando a otros marinos la facultad de organizar rescates,
es decir, expediciones comerciales en busca de riqueza. Una nueva generacion
tomaba el relevo: Juan de la Cosa, Américo Vespucio (que daria nombre a
todo el continente), Peralonso Nifio, Diego de Lepe y otros capitanes estaban
explorando las costas de Venezuela. Y Vicente Yafiez Pinzon habia alcanzado
la desembocadura del Amazonas (su hermano habia muerto a poco de regresar
de la expedicion descubridora).

Colén obtuvo licencia para una nueva exploracion. Ahora urgia encontrar
un paso en las nuevas tierras que permitiera llegar a la especieria asiatica.
Todas las potencias europeas lo estaban buscando: Inglaterra habia enviado a
Caboto en su busca; Portugal, a los Corte Real, a Pereira y a Fernandez
Labrador. Ademas, las naves de Portugal habian alcanzado ya Calcuta,
bordeando Africa. Si Espafia se dormia en los laureles y dedicaba sus
recursos a la explotacion de la dudosa riqueza de las islas descubiertas, sus
competidores le ganarian la carrera de la especieria. Habia que encontrar un
paso lo antes posible, y con esa mision los reyes enviaron a Coldn, que
parecia entender del asunto mas que los otros marinos disponibles.

Colén parti6 sin entusiasmo y un poco humillado por las limitaciones que
los reyes le imponian. Debia limitarse a buscar el paso hacia la especieria. Le



estaba terminantemente prohibido desembarcar en La Espafiola. Tampoco
podria negociar con esclavos ni dedicarse a cualquier otro tipo de actividad
privada.

El cuarto viaje colombino parti6 de Cadiz, en mayo de 1502, con cuatro
carabelas y ciento cuarenta hombres, entre ellos el hijo menor de Colon,
Hernando, de trece afios de edad. La flotilla navego6 por las costas de Jamaica
y Cuba, exploré el golfo de Honduras, y siguié por las costas de Nicaragua,
Costa Rica y Panama, ya muy baqueteada de los temporales y con las
provisiones averiadas de los grandes calores. En Veragua supo Coldn que, un
poco mas alla, existia un paso entre los dos océanos, pero al propio tiempo le
llegaron noticias de que cerca de alli habia oro y, olvidando su mision
primera, puso rumbo a Portobelo y Retrete en pos del dorado espejismo.

En vano fatigd las costas. El oro no aparecio por parte alguna. Ademas, los
cascos de las naves estaban tan acribillados por el gusano marino, la temible
taraza, que era una temeridad salir con ellas a mar abierto. Coldn se resignd a
embarrancarlas en Jamaica y alli aguardd a que el gobernador Ovando le
enviase una vieja carabela de rescate desde Santo Domingo. Ya en la colonia
sabian que el paso que toda Europa estaba buscando para llegar a Oriente no
existia (se abri6 siglos después, con la construccion del canal de Panama).

Colon regreso a Castilla, desenganado y fracasado. Para mayor desgracia
suya, la reina falleci6 al poco tiempo, «de lo que el Almirante mostrd dolerse
grandemente, pues ella era la que le mantenia y favorecia, habiendo hallado
siempre al rey algo seco y contrario a sus negociosy.

Pero el Almirante, aunque enfermo y envejecido, artritico y casi ciego, no
se dej6 abatir. Sacando fuerzas de flaqueza, continu6 reclamando el
cumplimiento de los tratados ante Fernando y ante los herederos de Castilla,
Juana la Loca y su esposo. Incluso elevo sus quejas al papa. En ello estaba
cuando falleci6 en Valladolid, el 19 de mayo de 1506.



Se acata, pero no se cumple

Cuando los colonizadores se percataron de que en las Indias no se podia vivir
del oro o de las especias, decidieron explotar las tierras cultivandolas como
se hacia en Europa. Para ello las dividieron en encomiendas o haciendas. A
cada encomienda se asignd un grupo de indios que trabajarian bajo la
direccion del patron o encomendero. A cambio del trabajo, el encomendero se
comprometia a alimentarlos, cuidarlos y evangelizarlos. En teoria y, visto
desde el otro lado del Atlantico, parecia una disposicion razonable, pero la
realidad era muy distinta. Los encomenderos tenian prisa por enriquecerse y
explotaron a los indios como esclavos. Los pobres indios, como estaban
desacostumbrados a trabajos tan fatigosos y ademas mal alimentados, morian
facilmente de agotamiento.

Mientras esto ocurria en América, en Espafia se encendia una estéril
controversia juridica sobre los justos titulos en virtud de los cuales los
espafioles tenian derecho a invadir y colonizar tierras de infieles. La postura
oficial quedd convenientemente robustecida cuando se considerd que la tierra
toda pertenece a Cristo y su representante en la tierra, el papa, habia cedido
aquella parte del mundo a la Corona. De este modo, la conquista se justificaba
moralmente por la obligacion contraida por los espafioles de extender el
cristtanismo y su cultura entre los pueblos paganos. De hecho, una gran
cantidad de misioneros, especialmente dominicos y franciscanos, se
encargaron de convertir a las poblaciones indigenas y apartarlas de la
idolatria y el animismo.

Los Reyes Catolicos primero y el Consejo de Indias después legislaron a
favor de los indios y promulgaron leyes humanitarias. La dura realidad es que
las leyes quedaban en papel mojado y que, a seis mil kilometros de distancia,
oceano por medio, no habia manera de velar por su cumplimiento. «Se acata,
pero no se cumple», declaraban cinicamente los encomenderos. Y seguian
deslomando a los indios en las minas y los campos de labor. La poblacién
indigena del Caribe, los indios tainos y caribes que habitaban aquellas islas y



archipiélagos, desaparecio en menos de veinticinco afios. La causa principal
de la extincion de muchos pueblos y culturas indigenas fue biologica: los
europeos llevaban consigo una serie de enfermedades desconocidas en
América, frente a las cuales los indios se encontraban genéticamente inermes
por carecer de anticuerpos. Las epidemias de viruela y sarampion mataron a
tres de cada cuatro indigenas. El tifus, la gripe, la neumonia y la rubéola,
unidos al hambre y a la explotacion, hicieron el resto. Ademas, el indio taino
se negd a vivir. Cuando advirtid que no podia sacudirse el yugo de los
blancos, optd por escapar de la Uinica manera posible. Los que todavia eran
libres dejaron de cultivar la tierra y se condenaron a morir de inanicion; los
que habian sido esclavizados se suicidaron, a veces por docenas, en las
haciendas de los encomenderos; otros se abstenian de sexo o abortaban.

Tampoco los espafoles resultaron bioldgicamente inmunes a los agentes
patogenos de muchas enfermedades americanas desconocidas en Europa,
especialmente de la sifilis. La mortalidad de los primeros colonos era también
muy elevada. A los cinco afios, el treinta por ciento de la poblacion blanca
padecia sifilis, que también se extendié rapidamente por Europa. Al principio
la llamaron morbo gdlico, endilgando a los franceses la responsabilidad de su
propagacion.

Exterminada la poblacion india de las Antillas, los colonos los sustituyeron
por esclavos negros importados de Africa, que eran mucho mas resistentes y
ya se venian explotando en Europa desde un siglo antes. Los descendientes de
estos negros son los que hoy pueblan las islas del Caribe. El trafico de
esclavos africanos con destino a América no se interrumpid en los cuatro
siglos siguientes. Los que hoy componen un estimable porcentaje de la
poblacion estadounidense son descendientes de esclavos llevados a las
plantaciones de algodon del sur en los siglos XvIil y XIX.

Durante siglos, todo el comercio con América se encauzd a traveés del
puerto de Sevilla, regulado desde 1503 por un ministerio especial, la Casa de
Contratacion. No obstante, como Castilla carecia de la infraestructura



necesaria para administrar la compleja empresa americana, el gran negocio lo
hicieron los banqueros genoveses y alemanes y los fabricantes italianos y
flamencos. Los catalanes no eran subditos de Castilla, por lo tanto tuvieron
que competir por su parte de pastel en igualdad de condiciones que los
extranjeros. También hubo mucho negocio para los contrabandistas que
llevaban y traian productos sin pasar por Sevilla.






Medallon de los Reyes Catdlicos en la fachada de la Universidad de Salamanca.



CAPITULO XII
HUMANISTAS Y ESCOLASTICOS

Después de la decadencia del Imperio romano, durante la larga Edad Media,
la cultura, casi confinada en los monasterios y en las escuelas catedralicias,
habia quedado en manos de la Iglesia. La inmensa mayoria de la poblacion era
analfabeta y no poseia mas conocimientos que los necesarios para ejercer su
oficio: labrar el campo, guardar ganado, levantar muros, guerrear, tejer o
fabricar utensilios. La vida era rural y pobre. El individuo pasaba la vida
confinado en su aldea, ignorante del mundo exterior. No obstante, como hemos
visto, a partir del siglo Xi1, una notable recuperacion econdomica permitio el
desarrollo de ciudades habitadas por ruanos, los que viven en calles, y
favorecio la nueva mentalidad burguesa que implica cierta movilidad social y
geografica y aprecio por la instruccion como vehiculo de progreso. El
fendmeno comenzod, claro es, por arriba, por los mas acomodados, la creciente
burguesia ciudadana, y fue ya imparable. Incluso la aristocracia feudal se
desasnd al contacto con la ciudad y se fue tornando mas cortesana que
guerrera. Aca vemos al marqués de Denia esforzandose en aprender latin a los
sesenta afios «porque le avergonzaba ignorar lo que sabian los jovenes» y a
Isabel la Catodlica perfeccionando el suyo en los escasos momentos libres que
le dejaba su actividad como reina. Asistimos también a un fendémeno
tipicamente urbano: la mujer se independiza (relativamente) y, si dispone de
los medios necesarios, no es extrafio que acceda a la cultura en términos de
igualdad con el hombre. Isabel la Catolica tenia una biblioteca personal
bastante estimable para su €poca, doscientas cincuenta y tres obras. Existen
incluso mujeres eruditas y cientificas, como dofia Beatriz Galindo, /a Latina,



profesora de la reina y de sus hijos, o Juana de Contreras, que dio
conferencias en Salamanca.

Incluso la Iglesia, siempre tan remisa a los cambios, acabd sucumbiendo a
la llamada de la ciudad y trocando el mundo rural de los monasterios por el
urbano de los conventos.

La demanda de instruccion habia aconsejado la creacion de escuelas
municipales o eclesidsticas. Algunas de ellas evolucionaron hasta constituir
universidades (Oxford, Paris, Bolonia, Coimbra, Salamanca, etc.). A la
sombra de estas universidades, la cultura escap6 del monopolio clerical y del
férreo dominio del latin para hacerse laica, ciudadana y en lengua romance.
Este cambio fue paulatino y nada uniforme. En algunas regiones, Castilla por
ejemplo, la ascension de la burguesia fue mas lenta y, por tanto, el control
eclesiastico perdurd mas que en otras.

Las primeras universidades castellanas se establecieron en Palencia
(1212), que decayo pronto, y Salamanca (1218), a la que Alfonso X el Sabio
dotdo de legislacion propia. En Aragon, la primera fue la de Montpellier
(1289), seguida de Leérida (1300), Perpinan (1350), Huesca (1354) y
Barcelona (1451).

En sus primeros pasos, todas las universidades europeas habian estado
dominadas por la filosofia escolastica, un curioso hibrido de teologia cristiana
y pensamiento aristotélico conseguido en el siglo X1 por santo Tomas de
Aquino. La concepcion teocéntrica del mundo, propia de la escolastica,
relegaba al individuo a un mero «portador de valores eternos» cuya unica
meta era asegurarse la salvacion del alma inmortal en funcion del designio
divino. Por eso, la Edad Media es época de afanes colectivos y el hombre
raramente aspira a salir del anonimato. Los escolasticos se entregaban a
pintorescos y prolijos razonamientos en su afan de concordar razén y
Revelacion. Por supuesto, la razon se supeditaba a la Revelacion, Philosophia
ancilla theologiae, «la filosofia es sierva de la teologia». Esta irracionalidad
comenzO a ser abiertamente contestada hacia el final de la Edad Media por



Duns Scoto, Guillermo de Ockam y Nicolas de Cusa, entre otros. Incluso los
titulos juridicos de la Iglesia se pusieron en entredicho cuando el humanista
italiano Lorenzo Valla demostré la falsedad del famoso documento conocido
como Donacion de Constantino sobre el que el papado basaba sus seculares y
abusivos privilegios. En este ambiente de revisiéon por todas partes, y
especialmente en Italia, la teologia cedid paso a una mayor valoracion del
hombre (humanismo) y de la cultura clasica grecorromana. Los estudiantes
desamparaban los estudios teoldgicos para abrazar disciplinas mas mundanas,
especialmente derecho romano y medicina, pero también arte y filosofia. En el
Renacimiento, que ya se anuncia, al teocentrismo medieval sucedia el
antropocentrismo humanista. Con €l se abriria camino una nueva valoracion
del individuo y de sus logros y el afan por dejar huella en la memoria de otros
hombres, la fama después de la muerte. Quizd fuera que la fe se habia
reblandecido, que flaqueaba y se difuminaba.

La nueva valoracién de lo humano con una mente mas abierta y liberada de
dogmas y preconcepciones promovio las ciencias de la naturaleza y el estudio
cientifico de sus variados fenomenos, generalmente a partir de textos cldsicos
que habian sido olvidados o ignorados durante siglos. Ello condujo a una
renovacion de la técnica y a nuevos inventos impulsores de la Humanidad. El
hombre culto de esta época sentia una invencible curiosidad. De ahi que
surgieran figuras como Leonardo y Miguel Angel, duchos en tantas materias.
El interés por lo humano propuls6 también los estudios médicos sobre la pauta
del galenismo y los recuperados textos de Dioscorides e Hipdcrates. La
cirugia y la medicina clinica cobraron un impulso desconocido con
descripciones de la sifilis (mal francés), la difteria (garrotillo) y el tifus
(tabardillo). Se escribieron tratados de pediatria, urologia, higiene,
obstetricia. Incluso hubo un interés por la psicologia, que daria en la
generacion siguiente el Examen de ingenios para las ciencias, de Huarte de
San Juan (1575).

La mas original aportacion espafiola a la ciencia de este periodo reside



probablemente en los estudios de cosmografia y astronomia de la escuela
mallorquina, cuyas creaciones cartograficas tanto contribuyeron a impulsar las
técnicas nauticas en la Era de los Descubrimientos. Las tablas astronomicas y
los planos de la escuela judia de Mallorca habian comenzado con Abraham
Zacuto (muerto en 1515).

La imprenta

Un elemento fundamental para la propagaciéon y homogeneizacion de las
nuevas ideas fue la imprenta de caracteres moviles, inventada por Gutenberg
en 1445 y rapidamente extendida por toda Europa. En Espafia hay noticias de
una imprenta en Zaragoza en 1473, pero el primer libro editado en la
Peninsula fue el Sinodal de Aguilafuente, impreso en 1472. Le siguid Les
trobes en lahors de la Verge Marie, impreso en Valencia en 1474. A
continuacion, Barcelona (1475), Sevilla (1476), Salamanca (1480), Zamora
(1482). Muchos talleres estaban regentados por impresores alemanes: el de
Juan Parix en Segovia; los de Hutz y Gysser en Salamanca o el de Fadrique de
Basilea en Burgos.

El cambio de mentalidad que anuncia en Espafia el transito del hombre
medieval al moderno tuvo su bisagra en el reinado de los Reyes Catdlicos. En
su tiempo, las mejores universidades europeas se habian liberado casi por
completo de la tutela de la Iglesia, pero en las universidades espaiolas este
fendmeno estaba todavia en sus inicios. El desfase es quiza imputable al hecho
de que la burguesia urbana espafiola, verdadero motor del cambio cultural,
estaba menos desarrollada, especialmente en Castilla. También, quiza, a que la
inercia de la religion era en Espafa mas fuerte que en otros lugares de Europa
y tefila de cristianismo, incluso, las nuevas ideas de cufio paganizante. No
obstante, la fluida relacion comercial de Castilla con sus clientes laneros de
Flandes (sumada a la de Aragdén con Italia por motivos politicos),



determinaron que la influencia humanistica europea también llegase a Espaia,
aunque se haria sentir mas en el arte que en el pensamiento.

Las universidades

Las dos grandes universidades espafolas en tiempo de los Reyes Catdlicos
fueron Salamanca y Alcald. En cierto modo se complementaban, porque
Salamanca era antigua y tradicional, lastrada por la tradicién escolastica
medieval, y Alcald, moderna y renovadora. Salamanca se consideraba una
gran universidad europea, igual en rango a las de Oxford, Bolonia y Paris. En
ella se mantenia el pensamiento tradicional medieval, de cufio escolastico, y
nominalista y la mayoria de sus casi siete mil alumnos cursaban derecho
romano, derecho candnico y medicina, segin la escuela hipocratica y Galeno.
Entre las figuras intelectuales vinculadas a Salamanca merece citarse el
matematico Pedro Ciruelo, cuya fama era tal que recibia ofertas incluso de la
Sorbona; el masico Bartolomé Ramos y Juan de Torquemada, que tuvo una
brillante actuacion en diversos concilios. También el prolifico obispo de
Avila, Alonso de Madrigal, conocido como el Tostado (todavia hoy entre los
escritores circula el dicho: «éste escribe mas que e/ Tostado»). Era un gran
seguidor de santo Tomas de Aquino y de Abraham Zacuto, matematico y
astronomo judio exiliado en Portugal.

Los estudios de Salamanca, condicionados como estaban por la tradicion
escolastica medieval, no satisfacian por entero a los humanistas. Para suplir
esta deficiencia, en 1498, Cisneros fundo la Universidad de Alcala de
Henares, inspirada en la de Paris, mas abierta al pensamiento moderno. Su
ubicacion en Alcalad se explica no so6lo porque esta localidad estuviese muy
vinculada a la sede arzobispal toledana y al propio Cisneros, sino por la
posicion central respecto al Estado peninsular al que apuntaba la politica
también renacentista de los reyes.

La nueva universidad estaba dotada con rentas suficientes para mantener



siete colegios menores y cuarenta y dos catedras. Su organizacion era
sorprendentemente moderna (o anticuada, segiin se mire). Las catedras no eran
vitalicias: cada cuatro cursos el profesor titular tenia que concursar
nuevamente por el puesto, y s6lo cobraba las clases que impartia. Otra
innovacion fue que el colegio mayor mas importante, el de San Ildefonso,
estaba instalado dentro de la propia universidad.

Cisneros prohibié que en su universidad se estudiara derecho (una
licenciatura muy solicitada porque permitia acceder a puestos bien
remunerados) y restringi6 al maximo, por el mismo motivo, los estudios de
medicina, a pesar de lo cual destacaron en ella Vallés, divulgador de
Hipocrates, y el anatomista Pedro Jimeno, que hizo lo propio con Vesalio. En
Alcala, ademas de teologia, se estudiaba mucha gramatica, pero la empresa
mas ambiciosa de la institucidn fue, sin duda, la Biblia poliglota, una obra
magna que marca un hito en la historia de la joven imprenta. Un equipo de
expertos tradujo los textos en versiones criticas desde el hebreo, el griego, el
latin y el arameo. El resultado final fue un libro dividido en seis volumenes,
cuatro de ellos dedicados al Antiguo Testamento, otro al Nuevo y el restante a
los diccionarios y auxiliares.

La Universidad de Alcald estaba abierta a las nuevas corrientes del
pensamiento europeo, erasmista, escotista y nominalista, de cuyo espiritu
también participaba el reformismo de Cisneros. El arzobispo era un intelectual
avanzado, admirador de Lulio y de Erasmo de Rotterdam, a quienes algunos
consideraban herejes. Precisamente invitd a Erasmo a incorporarse en las
tareas de la Biblia poliglota, su empresa intelectual mas ambiciosa, pero
Erasmo, que vivia muy comodamente en su tierra y era poco aficionado a
viajar, rechazd el ofrecimiento. (Por cierto, de manera un poco arrogante, con
aquel famoso y gratuito non placet Hispania. Es que el maestro era furibundo
antisemita y le repugnaba la sangre judia que hay en los espafoles.)

Lamentablemente la modernidad que Alcala representaba qued6 agostada
casi en su inicio por el cerrilismo religioso de la tradicion y por la fuerza de



la Iglesia. Ya en su tiempo, el humanista Luis Vives se hizo eco del fracaso:
«Jamas creeré que exista alld una multitud de hombres de estudio mientras no
me digan que hay en Espafia una docena de impresores que editan y difunden
los mejores autores, pues tal es el método que ha permitido a las demas
naciones limpiarse de la barbarie».

La vida universitaria era mas animada y ruidosa que ahora. Las clases se
impartian en latin y los estudiantes no se recataban en mostrar entusiasmo o
disconformidad con las lecciones. En 1488, Pedro Martir de Angleria dio en
Salamanca una conferencia sobre Juvenal. A algunos estudiantes les parecid
demasiado larga y protestaron pataleando. El maestro entonces procurd
adaptarse mejor al gusto del auditorio y lo entusiasmé tanto que al término de
la leccion lo sacaron a hombros y lo llevaron a su posada.

En Alcala, los estudiantes o camaristas comian en mesas sin manteles y
consumian lo que entonces se consideraba una dieta equilibrada: sopa, carne,
pany vino. Los viernes, huevos y verduras.

En el recinto universitario estaban prohibidos los juegos de azar, asi como
los instrumentos musicales, a excepcion del clavicordio, que es sonido
reposado y poco inspirador de juergas. La prudencia de los rectores hacia lo
posible por apartar a los alumnos de la vida licenciosa. No obstante es un
hecho que en torno a las universidades proliferaban las tabernas y los
prostibulos. En tiempo de cuaresma, las autoridades municipales procuraban
alejar la ocasion proxima de peligro y expulsaban a las putas de la ciudad. Las
de Salamanca pasaban la cuaresma al otro lado del Tormes. Algunos
testimonios nos permiten suponer que entre ellas las habia devotas y confiadas
en el Sefior. Por ejemplo, una tal Mariblanca, de la que el anonimo clérigo que
hacia 1510 compuso la interesante obra Carajicomedia escribe: «Reside en un
meson, al passo de la Vega. Es mujer muy retraida de vergiienga, y que tiene
gran abstinencia de castidad. Siendo amiga de un estudiante, una mafiana,
estando en la cama y aviendo ¢l acabado de pasar carrera, ella se hinco de
rodillas en la cama puestas las manos contra el cielo mirando a un crucifijo y



con lagrimas en los ojos, con devocion, a grandes voces dixo: “jSefior, por los
méritos de tu Santa Pasion, s1 merced en este mundo me has de hazer, es ésta:
que en mis dias no carezca de tal hombre como éste!”».

Nebrija y su gramatica

La nueva valoracion de las lenguas vernaculas, caracteristica de la época que
estamos historiando, tuvo su mejor expresion en la Gramatica de Antonio de
Nebrija.

Nebrija constituye un buen ejemplo del nuevo intelectual renacentista. En
realidad se llamaba Antonio Martinez, pero, como buen humanista admirador
de la cultura clasica, adoptdo el nombre latino Elio, que abundaba en las
lapidas romanas de su patria chica, Nebrija (hoy Lebrija, provincia de
Sevilla).

Cuando estudiaba en Salamanca, Nebrija, decepcionado por la escasa
calidad del latin que se daba en aquella universidad, marcho a Italia y estudio
sucesivamente en las universidades de Roma, Pisa, Padua y Florencia.
Después de formarse a conciencia durante diez afios, regresé a Espaifia y entro
al servicio del arzobispo de Sevilla, Alfonso de Fonseca. En 1476 obtuvo
catedra de gramatica en la Universidad de Salamanca y la ejercioé un tiempo.
La vida universitaria no le satisfacia y ademds se sentia abrumado por la
mortal enemistad que le dispensaban muchos profesores de aquel claustro. No
era s6lo envidia a su superior preparacion, es que Nebrija era bastante
engreido y soberbio, y quiza se granjeo ese rechazo.

En cuanto pudo, el gramatico dejé las clases para entrar al servicio de un
dignatario eclesiastico que habia sido discipulo suyo, Juan de Zuafiiga. Libre ya
de problemas econémicos, se dedicé a su obra, especialmente a su Gramatica,
e incluso colaboré con el equipo que preparaba la Biblia poliglota. Cisneros,
que tenia en gran aprecio a Nebrija, lo atrajo a la Universidad de Alcala con
inmejorables condiciones, «que leyese lo que quisiese, y si no quisiese leer,



que no leyese; y que esto no lo mandaba porque trabajase, sino por pagarle lo
que le debia Espafiay.

El impagable servicio que debe Espafia a Nebrija es, sin duda, el de su
Gramadtica de la lengua castellana, la primera escrita de una lengua romance,
que fue editada en Salamanca en el emblematico afio 1492. Nebrija se habia
propuesto fijar las reglas y normas del castellano e incluso facilitar su
aprendizaje a los nuevos stbditos de la Corona. Seguramente pensaba en los
del recién adquirido reino de Granada y en los del norte de Africa, por donde
Castilla previsiblemente se iba a extender en un futuro no muy lejano (el
descubrimiento de América alteraria esa inercia). Nebrija intuyo el futuro del
castellano como instrumento colonizador, aunque quiza no llegd a sospechar
que algin dia seria la tercera lengua del mundo.

De letras y sillares

En la Edad Media, la cultura dominante, clerical, se expresaba en latin. La
burguesia naciente de la Edad Moderna apoyaba, por el contrario, la lengua
vernacula, «el roman paladino en que cada hombre suele hablar con su
vecino». Con el despertar de las ciudades y de las nacionalidades, las lenguas
romances produjeron una robusta literatura, tanto culta y aristocratica como
popular. La primera, fundamentalmente cortesana, con mecenazgo regio o
sefiorial, dio estimables cancioneros de tema amoroso y novelas de
caballerias; la segunda, romances y chanzas en las que muy crudamente se
expresaba la critica social y la alegria de vivir propia de las ciudades. En
algunas de sus manifestaciones, esta cultura popular urbana hace denuncia
social en forma panfletaria con obras como las Coplas de Mingo Revulgo, las
de ;jAy, panadera! (contra la corrupcion de la aristocracia y de la Casa Real) y
las Coplas del provincial. Todas ellas atestiguan el vigor de la cultura popular
urbana.

A un nivel mas elevado y aristocratico, que convive perfectamente con el



anterior, se observa la nueva valoracion del hombre y de la fama. Esta actitud
deja perdurable huella tanto en la poesia laudatoria (las Coplas por la muerte
de su padre, de Jorge Manrique) como en las crénicas de reyes y grandes
sefiores (Pérez Lopez de Ayala, Pérez de Guzman, Hernando del Pulgar,
Ramoén Muntaner).

Esta valoracion renacentista de la fama queda especialmente patente en la
obra mas notable del periodo, las Coplas de Jorge Manrique. En ellas, la
figura del padre muerto deja eterno consuelo a sus deudos en el recuerdo de
sus hazanas, sin que ello disipe la melancolia del eco biblico y también
clasico del Ubi sunt? (Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere? [adonde
estan los que nos precedieron en el mundo?]), un tépico muy frecuente en la
poesia medieval. Con esa amalgama de sentimientos encontrados, el poeta
acierta a expresar el mundo de cambios que aturdia a sus contemporaneos:

y pues vemos lo presente
como en un punto se es ido
vy acabado.

El tiempo de los Reyes Catolicos fue también el del alumbramiento de las
primeras novelas dignas de tal nombre. Una de ellas estd considerada, ademas,
como una de las cumbres del género: Amadis de Gaula. Se trata, en realidad,
de una refundicion emprendida por Garci Rodriguez de Montalvo, gobernador
de Medina del Campo con los reyes, de materiales del siglo Xv, anonimos.
Este bestseller de la época alterna sabiamente una narracion llena de acciony
violencia, de fantasia y enfrentamientos del héroe con monstruos y dragones,
con escenas amorosas de corte intimista y platonico.

Muy distinta es, por su realismo y su caracter burgués, la otra gran obra del
tiempo, La Celestina, editada en Burgos en 1499. El «libro en mi opinion
divino si encubriera mas lo humano», como observo, algo pacato, Cervantes,
parece hoy un monumento de la literatura espafiola, precisamente por lo que
tiene de humano. Narra la historia de los desgraciados amores de los jovenes



Calixto y Melibea, auspiciados por la mediadora Celestina, cuyo nombre ha
sentado plaza en castellano para designar a todas las practicantes de su antiguo
oficio, tan necesario antes de la invencion del teléfono. La Celestina es, en su
forma, una comedia humanistica al estilo de las italianas del tiempo, que son
hibrido de drama y novela. En ella no sabe el lector qué admirar mas, si la
tersa prosa castellana del autor o su conocimiento del alma humana.

Catedrales y lonjas

En el terreno de la arquitectura, en la época de los Reyes Catolicos perduro el
gusto por las formas goticas, aunque ya evolucionadas a un auténtico barroco
ornamental, el flamigero, caracterizado por la profusion de follajes y lacerias
sobre arcos carpaneles y conopiales y bovedas estrelladas de creciente
complejidad. A menudo este gotico se asociaba, en fecunda hibridacién, con
detalles constructivos y decorativos mudéjares.

El caracter aristocratico de la cultura castellana, determinado por la
debilidad de su capa burguesa, impidid que en su territorio floreciese el gotico
civil con la pujanza que muestra en el reino de Aragon. All4, el potente
patriciado urbano impulsé obras tan significativas como la Lonja de Palma de
Mallorca y la torre del Miquelete de Valencia.

Reyes y magnates utilizaron el arte como manifestacion de estatus y
rivalizaron en construir palacios, iglesias, hospitales y castillos en las
variedades manieristas del estilo gético que conocemos como Isabel, cisneros
o simplemente plateresco. En todas ellas encontramos acusadas influencias
del estilo decorativo que predominaba en los principales focos culturales
europeos, Flandes e Italia. Precisamente, las vinculaciones comerciales de la
nobleza y la alta burguesia castellana con Flandes y Borgoiia, combinadas con
las de la Corona de Aragon e Italia, favorecieron la penetracion cultural de
estos importantes focos, especialmente en lo artistico. Esto explica la gran
cantidad de maestros extranjeros que trabajaron en Castilla en esta época:



arquitectos y artistas flamencos, pintores de tablas y retablos —de naturalismo
detallista y deliciosamente cromatico— y tallistas de coros. Los focos
principales de actividad artistica fueron Burgos (donde trabajé Juan de
Colonia), Toledo (Hannequin de Bruselas) y Sevilla (serie escultorica de
Lorenzo Mercadante de Bretafia). En Sevilla precisamente se construyo la
mayor catedral del mundo por expreso deseo del cabildo, que aspiraba a
figurar en el Guinness de los récords («Hagamos un templo tal que los que lo
vieren nos tengan por locos»). El experimento dio origen al estilo
hispanoflamenco.






Naves en el puerto de Napoles, fragmento de una pintura anonima del siglo xv.



CAPITULO XIII
EL NACIMIENTO DE ESPANA

Después de la conquista de Granada, los reyes prestaron atencion preferente a
sus relaciones internacionales. En este aspecto, su reinado fue también muy
renovador. El descubrimiento de América distrajo a Castilla de su ancestral
vocacidn africana, donde hubiera seguramente colisionado con los intereses de
Portugal. Por otra parte, uno de los objetivos de la politica matrimonial de los
reyes consistid en unificar la Peninsula bajo un mismo soberano. Esto
entrafiaba afnadir Portugal al proyecto politico que ya iba conociéndose como
Espafia. Como en el caso de Castilla y Aragon, los reyes aspiraban a lograrlo
por via matrimonial. Para ello casaron a dos de sus hijas con dos sucesivos
reyes portugueses. La primera, su primogénita Isabel (1470-1498), con
Alfonso, el heredero del trono de Portugal y, después de enviudar de €ste, con
el nuevo rey, Manuel el Afortunado. Pero Isabel muri6 sin dejar descendencia.
(El hijo que tuvo fallecid veintidos meses despu€s de su nacimiento.) La
tercera boda portuguesa fue la de la infanta Maria (1482-1517) con Manuel el
Afortunado, el reciente viudo. Tuvieron una hija, en la que se repite el nombre
de Isabel, que casaria con su primo Carlos I, rey de Espana, y engendraria a un
heredero, Felipe II. Este si logré unir las dos Coronas, aunque por breve
tiempo, entre 1580 y 1640.

El parentesco entre las casas reales facilito el entendimiento en zonas de
posible friccion. Como habia voluntad negociadora por ambas partes, los
tratados de Alcacovas y Tordesillas (1479 y 1494, respectivamente) sentaron
las bases de una paz duradera entre Espafia y Portugal y delimitaron las
respectivas zonas de influencia en el oc€ano.



En cuanto a Navarra, los reyes concibieron el proyecto de casar a la infanta
dofia Juana (luego Juana la Loca) con el heredero de aquel reino, Francisco
Febo, y, cuando éste murio, quisieron casar a la nueva heredera del trono,
Catalina, con el principe don Juan; pero la reina madre de Navarra prefirio
que su hija contrajera matrimonio con el francés Juan de Albret, que era sefior
de extensos territorios colindantes.

En su papel de rey consorte, Juan de Albret hizo lo que pudo, que no fue
mucho, por mantener la relativa independencia de Navarra respecto de sus
poderosos vecinos. En 1512, Castilla y Francia se enzarzaron en una guerra, y
Navarra dejo de ser una especie de protectorado alterno siempre en litigio. El
duque de Alba lo invadié con sus tropas y derrotd a las francesas que
ayudaban al de Albret. De este modo, manu militari, quedo el antiguo reino
incorporado a Castilla, y las Cortes de Burgos (1515) sancionaron el expolio,
aunque con respeto de ciertas instituciones, sus leyes y hasta su moneda,
miramientos necesarios para ofender lo menos posible a sus pobladores.
Desde entonces, la parte del reino de Navarra que caia al sur de los Pirineos
qued6 unida a Espafa y el resto, una porcion mucho menor al norte de la
cordillera, pasé a Francia.

Las guerras de Italia y Africa

Las relaciones con Francia fueron mas complejas y requirieron el mayor
esfuerzo de la politica exterior de los reyes. Castilla, tradicionalmente aliada
de Francia, tuvo que alinearse contra ella en apoyo de Aragon, cuyo objetivo
tradicional consistia en debilitar a su poderoso vecino del norte, con el que
competia en el Mediterraneo y en Italia. En este escenario era inevitable que
Aragon chocara con los intereses expansionistas de Francia, con la que,
ademdas, mantenia viejos pleitos en Navarra y especialmente en el Rosellon y
en la Cerdafia, dos condados que habian sido ocupados por los franceses
durante la reciente guerra civil aragonesa.



En 1492, Carlos VIII de Francia inicié una ofensiva diplomatica y militar
para hacerse con el reino de Napoles, al cual reclamaba tener derecho como
heredero de la Casa de Anjou. A fin de cubrirse las espaldas, pactd
previamente con Inglaterra, con los Habsburgo y con la Corona espafola
(Tratado de Barcelona, 1493). En lo que se refiere a Espafia, devolvia a
Fernando de Aragon el Rosellon y la Cerdana, arrebatados a su padre. El
astuto Fernando introdujo una cldusula en el tratado, segun la cual quedaba
libre de su compromiso si una alianza con la Santa Sede lo obligaba a la
guerra. Como los buenos jugadores de ajedrez, habia previsto las
contingencias del tablero mas alla de las primeras jugadas.

Ya con las manos libres, Carlos VIII se ali6 con el duque de Mildn y avanzo
hacia Napoles, arrollando al papa. Un acto que, en el complicado equilibrio
en que se sustentaba el mosaico de Estados italianos, causé tal perturbacion
que puso la peninsula patas arriba.

Aquello era mas de lo que la comunidad internacional podia tolerar.
Réapidamente las potencias europeas (el papa, Espana, los Habsburgo,
Népoles, Venecia, Milan, Génova, Inglaterra) se coligaron en una Liga Santa.
El peso de la guerra recayd sobre Fernando, que era el mas directo
pretendiente al dominio de Napoles. Las operaciones se iniciaron por mar con
la flota aragonesa y por tierra con un ejercito castellano al mando de Gonzalo
Fernandez de Cordoba (1453-1515), al que se habia encomendado la
conquista de Napoles. Para ello avanzo por el sur de Calabria. Alli, cerca de
Seminara, sostuvo un primer encuentro con los franceses que fue adverso para
las armas espanolas pero del que saco saludables ensefianzas sobre la
contratictica adecuada. En lo sucesivo empled una guerra de guerrillas que
desgastd a los franceses hasta tal punto que se vieron forzados a abandonar
Népoles.

Un ejército francés habia quedado atrapado en Atella. Gonzalo Fernandez
de Cordoba rindi6 la plaza después de un cerco, tan brillantemente planteado
que le vali6 el titulo de Gran Capitan. A poco recibio del papa Alejandro VI



la Rosa de Oro, maxima condecoracion pontificia, en agradecimiento por
haberlo librado de los piratas que sefioreaban la region desde la base de
Ostia.

A la muerte de Carlos VIII de Francia, la Liga Santa quedo6 disuelta, pero el
segundo movimiento de la guerra no se hizo esperar. Los primeros compases
fueron pacificos: el nuevo rey francés, Luis XII, se ali6 con el papa vy,
conjuntamente con el hijo del pontifice, el famoso César Borgia, amplio los
dominios de la familia papal en la Romafia. Espafia y Francia accedieron
secretamente a repartirse Napoles en el tratado de Granada (1500).

El Gran Capitan fue nuevamente enviado a Italia para conquistar la parte de
Népoles que correspondia a Espafia. Solamente encontré resistencia en
Tarento, que se rindid por capitulacion.

A poco, Francia y Espaiia quebrantaron su dificil concordia para disputarse
Basilicata y nuevamente llegaron a las manos. Esta vez los tercios del Gran
Capitan, ya convertidos en el mejor ejército de Europa, disputaron el terreno a
diversos generales franceses y los derrotaron en Cerifiola (1503). Un mes
después cayd Napoles. Un nuevo ejército francés intentd restablecer la
situacion, pero Gonzalo Fernandez de Cordoba lo sometio a desgaste durante
tres meses antes de plantear la batalla en Garellano (1503). La nueva derrota
francesa acarre6 la pérdida de la importante plaza de Gaeta.

El secreto de las victorias del Gran Capitan radicaba en su capacidad de
idear nuevas tacticas para contrarrestar la superioridad de la caballeria
francesa. Fue también el triunfo de un concepto moderno y burgués de la
guerra sobre el medieval y aristocratico que encarnaban sus oponentes.
Gonzalo Fernandez de Cordoba se apoyaba en la guerra de guerrillas, y
cuando se veia obligado a manifestarse en campo abierto formaba a su
infanteria de piqueros y arcabuceros espafioles y mercenarios, en cuadros o
compaiiias, de manera que las picas constituyeran un erizo impenetrable para
la caballeria, mientras que los arcabuces y mosquetes daban cuenta de los
Jinetes desde lejos.



Fernando, ya jurado como rey de Napoles, sentia celos de la popularidad
del Gran Capitan, que, en su ausencia, gobernaba la ciudad a su manera y
ciertamente se estaba granjeando muchas simpatias. El monarca, siempre
desconfiado y receloso, temid que los napolitanos ofrecieran al general su
ciudad y que ¢l sucumbiera a la tentacion de fundar en ella su propia dinastia.
Por eso lo llevd consigo cuando regres6 a Espafia con la promesa (que
incumplid) de nombrarlo maestre de Santiago. Luego intentdé conformarlo con
el ducado de Sesa. En Espana, el Gran Capitan se eclipsdé en la inaccion.
Tenia rentas suficientes para vivir como un gran sefior, pero nunca perdono a
Fernando que lo hubiera engafiado. En 1512, un ejército espafiol resultd
derrotado en Rdvena, y Fernando, viendo peligrar la hegemonia espafola,
requiri6 nuevamente los servicios del general; no obstante, lo desconvoco
cuando se disponia a partir. Con esta nueva decepcion, el prestigioso militar
se fue a la tumba en 1515. Su viuda construy6 en Granada el monasterio de
San Jeronimo, donde sepulto al ilustre soldado en un suntuoso mausoleo que
fue profanado por las tropas napoleonicas. Una tardia venganza contra el que
tantas veces habia derrotado a Francia en los campos de batalla.

Aun habria nuevas fases en la rivalidad entre Francia y Espafia por el
dominio de Italia, pero ya entre nuevos reyes (Francisco I y Carlos I)
aspirantes a la corona imperial. Y el conflicto seguiria latente hasta el siglo
xvii, determinando el sistema de alianzas de los Habsburgo y de la dinastia
francesa.

Aparte de las guerras en Italia, los Reyes Catolicos procuraron el cerco
diplomatico de Francia con una politica matrimonial que los llevo a
emparentar con los mas importantes vecinos del pais galo. La alianza con
Borgofia, objetivo preferente de esta politica matrimonial, encerraba una
doble intencidén: por una parte, aportaba un aliado poderoso con el que
completar el cerco de Francia por el norte; por otra, permitia estrechar lazos
con el principal cliente lanero, Flandes, lo que afianzaba el negocio de los
exportadores de lana burgaleses y los navieros bilbainos. Dos hijos de los



Reyes Catolicos, el principe Juan y la infanta Juana, casaron respectivamente
con dos principes de la Casa de Borgofia, Margarita y Felipe, también
hermanos. Estaba previsto que Juan heredara los reinos, pero murid
prematuramente. Esta circunstancia, seguida por la muerte de la reina Isabel en
1504, revelo la fragilidad del proyecto unitario porque inmediatamente
Castilla y Aragon estuvieron tan separadas como antafio. Isabel, en su
testamento, nombraba heredera a su hija Juana y regente a su propio esposo
Fernando. Es evidente que la sagaz Isabel sospechaba que Juana podia tener
alteradas las facultades mentales. Al principio, Fernando fue admitido como
gobernador perpetuo (Concordia de Salamanca), pero unos meses mas tarde,
las Cortes de Valladolid nombraron reyes a Juana y a su esposo Felipe el
Hermoso. El flamenco, apoyado por los magnates castellanos enemigos de
Fernando, se opuso a la regencia decretada por la difunta reina. Fernando,
reconociendo que habia perdido la partida, se retird a Aragon. No obstante, la
inesperada muerte de su yerno lo devolveria a la regencia con Cisneros, como
veremos mas pormenorizadamente paginas adelante.

Contra el moro

Para los soberanos de Castilla, el dominio del Magreb parecia una razonable
meta historica desde, por lo menos, los tiempos de Fernando III. Castilla
estaba interesada en el litoral magrebi no s6lo por sus prosperas ciudades,
algunas de las cuales eran los centros distribuidores del oro sudanés que las
caravanas traian a través del desierto, sino porque desde sus puertos partian
frecuentes ataques piraticos contra el trafico maritimo cristiano y contra
poblaciones del litoral espafiol.

Fernando no estaba especialmente interesado en Africa, pero comprendia
que sus intereses mediterraneos en Italia y Levante se verian directamente
amenazados si permitia que se desarrollara en el Magreb una entidad politica
potencialmente hostil. Por este motivo apoyd a Castilla en su conquista de



algunas plazas fuertes desde las que eventualmente se podrian abortar los
ataques piraticos contra los intereses aragoneses.

Corresponderia al emprendedor cardenal Cisneros, durante la regencia que
sefialo el final del reinado de los Reyes Catolicos, ya muerta Isabel, la tarea
de impulsar acciones de conquista contra Melilla (1497), Mazalquivir (1505),
Gomera (1508), Oran (1509), Bugia y Argel (1510). En la ganada de Ordn, la
primera operacion anfibia de la historia, participé bizarramente el cardenal
Cisneros, como atestiguan los frescos de Juan de Borgofia en la capilla
mozarabe de la catedral de Toledo. En ellos vemos al cardenal revestido de
rojo, la cruz pastoral firmemente sujeta, bendiciendo a sus tropas desde una
barca que lo lleva a tierra.

La operacion contra Argel, en 1510, acabo, sin embargo, en desastre. Como
ciertas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir, es dudoso que Cisneros
aceptase la noticia del revés de las armas castellanas con el cinico comentario
que se le atribuye: «Es verdad que nuestro ejército ha sido destruido; pero
todo eso se ha ganado el reino, que asi se ve libre de cientos de bribones y
perdidos». (Los aventureros y desarraigados que solian alistarse en estas
expediciones en busca de saqueo y botin.)

El entusiasmo castellano por Africa, muy vivo al principio, decrecié a
medida que las acciones se alejaban de sus costas y de sus propios intereses
para servir unos intereses mas especificamente aragoneses en el litoral
fronterizo a la peninsula italica y a Sicilia, es decir, Tunez. Por otra parte,
Fernando era poco partidario de dominar grandes espacios africanos. Se
contentaba con impedir la formacion de ndcleos piraticos que pudieran
amenazar el trafico maritimo en el Mediterraneo occidental.

Tinez constituia un hueso duro de roer. El intento de conquistarlo empezo
por un golpe de mano, en 1510, contra la isla de Gelves, donde Fernando
proyectaba establecer la base de apoyo para ulteriores operaciones. Los
cristianos no pudieron hacerse con la isla; a pesar de todo, el proyecto siguio
adelante. Los planes de conquista de Tunez eran tan secreto a voces que en



Espafia no se hablaba de otra cosa. En 1511 se aplazaron sine die porque la
situacion en Napoles reclamaba atencion preferente y el tema no se volvid a
tratar en mucho tiempo.






«Auto de fe presidido por santo Domingo de Guzmany, de Pedro Berruguete.



CAPITULO XIV
LA INQUISICION Y LOS JUDIOS

La Inquisicion fue, y sigue siendo, la creacion mas controvertida del reinado
de los Reyes Catolicos. La Iglesia medieval consideraba al hereje un
peligroso delincuente social. Para perseguirlo, habia creado una figura
juridica desconocida en el derecho romano: la acusacion por la autoridad. Los
parrocos tenian la obligacion de denunciar a su obispo a cualquier feligres
sospechoso de herejia para que la autoridad competente lo interrogara. Es lo
que se denominaba inquisitio o pesquisa. Pero, como muchos obispos distaban
de ser duchos en teologia, la Iglesia se vio en la necesidad de crear una
policia teologica especializada, la Inquisicion. Santo Domingo de Guzman
consigui6 que la magna empresa fuera confiada a la orden dominica por ¢l
fundada, dado que poseia los conocimientos teoldgicos necesarios y, al propio
tiempo, estaba libre de los compromisos mondsticos que ataban a otras
ordenes.

Esta Inquisicion, llamada medieval o pontificia, actu6 en Francia,
Alemania, Italia, Polonia y Portugal. En Espaiia, su funcionamiento se redujo
al reino de Aragon y de manera bastante limitada.

Los reyes cristianos colaboraron de buena gana con la Iglesia en reprimir la
herejia. Incluso se prestaron a hacerle el trabajo sucio: como el Concilio de
Letran (1179) habia prohibido a los clérigos matar a sus semejantes, la
autoridad civil de cada lugar se encargaba de quemar al hereje en la plaza
publica.

En 1478, el papa Sixto IV permiti6 a Fernando el Catdlico que designara
dos o tres clérigos de su confianza para el oficio de inquisidores. Cuando el



pontifice legalizdo con su sello la bula correspondiente, no sospechaba que
estaba alumbrando un monstruo hibrido de tribunal y policia represiva que
serviria solamente a los intereses del astuto Fernando. Tiempo después, el
papa advirtid su error e intentd rectificar. Se enzarz6 con Fernando en un
complicado tira y afloja diplomatico que dur6 cinco afos, pero sélo consiguio
que el rey le arrancara nuevas concesiones: ampliacion del numero de
inquisidores a siete y capacidad juridica para nombrar personalmente a los
inquisidores de Aragon. Con esta jugada maestra, Fernando reconvertia la
anquilosada Inquisicion pontificia y medieval de su reino en un pujante
organismo moderno, sometido al Estado, a imagen de la castellana. En Aragon,
donde los antiguos fueros limitaban la autoridad real, una Inquisicion sometida
al rey entrafaba la posibilidad de ejercer un gobierno absoluto, aunque fuera
violentando el espiritu, ya que no la letra, de los fueros.

Hubo otro intento igualmente fallido de restringir las atribuciones del
tribunal. Cuando el panico y la desbandada que siguieron a los primeros
procesos remitieron, los conversos hicieron sus asambleas para discutir el
problema y acordaron enviar una comisién que informara al papa de los
desmanes inquisitoriales. Ademas de aportar las necesarias pruebas, apoyaron
sus reclamaciones con un sustancioso donativo destinado a las arcas de San
Pedro. El Santo Padre, movido a piedad, decidié limitar las atribuciones de
Fernando y de sus inquisidores. Para ello intenté otorgar a los confesores
ordinarios, al cura amigo o vecino que cada cual tenia, la potestad de perdonar
pecados contra la fe. Con lo cual, cuando la Inquisicion cayera sobre el
converso, este podria exhibir su perdon, y ya se sabe que no se puede juzgar a
un hombre por un delito del que ha sido absuelto. Pero Fernando advirti6 la
jugada y protestd enérgicamente. El Santo Padre tuvo que revocar la bula y se
resignd a una Inquisicion virtualmente independiente de Roma, al servicio del
Estado. No siempre, porque a Fernando sucederian otros reyes menos
despabilados que permitieron que la Inquisicidn se les subiera a las barbas y
obrara en su propio provecho.



A fines de 1480, dos de los tres inquisidores autorizados por el papa se
instalaron en Sevilla. Para la presentacion en sociedad del tribunal, los reyes
habian escogido la ciudad mas poblada del reino, donde residia la comunidad
conversa mas numerosa, prospera e influyente. El ambiente sevillano estaba
muy caldeado porque los recaudadores de impuestos (arrendadores de rentas),
casi todos ellos conversos, estaban enfrentados con la nobleza antigua de la
ciudad, que habia conseguido de los ultimos reyes sustanciosas ventajas
fiscales. Por otra parte, un predicador popular, Alonso de Ojeda, lanzaba
todos los domingos violentas soflamas antijudias desde el pulpito. Algunos
ciudadanos, es de suponer que los mas exaltados enemigos de los conversos,
salieron «a recibir a los Inquisidores hasta una legua, y otros hasta Carmona,
haciéndoles agasajo y hospedaje». Despues, con la debida solemnidad, ambos
cabildos, civil y eclesiastico, decretaron procesion general, «lo cual se fizo
muy solemne, e fue recibida la Inquisicion por el puebloy.

Logicamente, los mas significados descendientes de conversos, algunos de
ellos concejales del ayuntamiento, otros prestigiosos comerciantes de la
ciudad, se sintieron amenazados y haciendo causa comun deliberaron qué
medidas tomar para defenderse de los inquisidores. Al parecer incluso
consideraron la posibilidad de eliminarlos, como habian hecho los lombardos
con el inquisidor Pedro de Verona (luego san Pedro Martir) o los
languedocianos con Pierre de Castelnau. Pero en Sevilla las cosas
discurrieron de manera diferente. La conspiracion, si es que realmente la hubo,
fue descubierta. Los inquisidores arrestaron y procesaron a los conversos
sospechosos. El 6 de febrero de 1481 celebraron el primer auto de fe y
quemaron a seis condenados, entre ellos a Diego Suson, el hombre mas rico de
la ciudad, cuya fortuna se calculaba en diez cuentos (millones) de maravedies.
Sus compafieros de infortunio también eran ricos y famosos, pero «non les
salvaron, nin el wvaler, mi las riquezas», como apunta, parece que
congraciandose, el cronista.

Los conversos sevillanos no pudieron acabar con los inquisidores; en



cambio, los aragoneses, enfrentados con el mismo problema, lograron su
objetivo y produjeron el primer martir de la Inquisicion espafiola.

Fernando se cuidd de nombrar para inquisidores de Aragdén a dos
compatriotas suyos de reconocido prestigio: Gaspar Juglar, fraile dominico, y
Pedro de Arbués, canonigo de la catedral. A pesar de ello, la reaccion de los
aragoneses fue airada: de sobra sabian que un tribunal controlado por el rey
atentaria contra los privilegios garantizados en los fueros. Los conversos
aragoneses, que ya habian puesto las barbas a remojar después de ver lo que
estaba ocurriendo a sus correligionarios en la vecina Castilla, suplicaron a
Fernando que suavizara los métodos inquisitoriales en Aragon, que no se
confiscaran los bienes de los detenidos ni se les incomunicara ni torturara,
acciones todas que vulnerarian el espiritu de los fueros. El rey hizo oidos
sordos.

Al poco tiempo, uno de los inquisidores, Gaspar Juglar, aparecié muerto.
Circul6 el rumor de que habia sido envenenado con unas rosquillas, pero
nadie movio un dedo para averiguar el caso. Poco después, el inquisidor
restante fue muerto por asesinos a sueldo: «En la noche del 14 de setiembre de
1485 —dice la cronica— [el inquisidor] entré en la seo por la puerta de la
claustra, con una linternilla en la mano y con un asta de lanza corta; [...] y
lleg6 a ponerse debajo del pulpito, a la parte de la epistola y, arrimando el
asta al pilar, se hinco de rodillas, arrimado al pilar, ante el altar mayor. Como
lo vieron, acudieron del uno y del otro lado para €I, y Juan de la Abadia y
Vidal Duranso rodearon por detrds del coro; y Vidal le dio una gran cuchillada
por la cerviz y luego se fue huyendo; y Juan de Sperandeo, que estaba cerca,
arremetio para €l con la espada desenvainada y le dio dos estocadas, diciendo
el inquisidor: “Loado sea Jesucristo, que yo muero por su santa fe”’; y aquel
sacrilego, entonces, echd mano al pufial para degollarlo, y habiendo caido en
el suelo, lo dejo, creyendo que era muertoy.

No lo era. El inquisidor se mantuvo tres dias entre la vida y la muerte,
quiza porque las heridas no habian sido tan graves como parecieron a los



asesinos (el precavido clérigo vestia cota de malla debajo de la sotana), pero
al final muri6. Le hicieron un suntuoso mausoleo en el lugar mismo donde
habia sido malherido, con florido epitafio en el que se advierte: «Judios, huid
de aqui, huid presto, porque la piedra preciosa del jacinto tiene la virtud de
ahuyentar la peste». La gente sencilla acudia a rezar a la tumba del martir, la
adornaba con flores, le ponia velas y aseguraba que obraba milagros. En 1867,
Pio IX lo elev¢ a los altares.

El magnicidio no quedd impune. Los asesinos fueron detenidos, juzgados,
ejecutados y descuartizados con exhibicion de sus restos en lugares publicos:
las manos en un tablon, en el portico de la catedral, las cabezas en el mercado
de abastos, el resto del cuerpo en las encrucijadas de los caminos.

Su majestad manda

La institucion resucitada por los Reyes Catolicos fue muy distinta de la
medieval. Aunque tedricamente seguia siendo un tribunal eclesiastico
destinado a salvaguardar la pureza de la religion, en realidad se convirtid,
desde el principio, en un instrumento represivo al servicio del absolutismo
real, verdadero antecedente de la policia politica de los Estados totalitarios.
De hecho no actuaba en nombre de la Iglesia, sino del rey por eso todos sus
documentos comienzan por la formula «Su majestad manda...». Es mas, los
inquisidores eran elegidos y pagados por la Corona, aunque tedricamente
fueran delegados del papa, del que recibian facultades candnicas omnimodas.
Comparada con las otras inquisiciones medievales e incluso con las que
existieron en la Europa moderna, tanto catolicas como heréticas (por ejemplo,
la calvinista, la anglicana, etc.), la Inquisicion espafiola no fue especialmente
sangrienta. ;Por qué entonces su terrible fama? Seguramente porque ninguna de
las otras alcanz6 una existencia tan prolongada ni inspird tantos libros y
panfletos que difundieran sus tristes proezas. Mientras que nuestros vecinos de
continente suprimieron sus tribunales religiosos a lo largo del siglo xviii,



Espafia mantuvo el suyo hasta bien entrado el siglo XiX. Su solitaria actuacion
en épocas en que los derechos humanos comenzaban a ser timidamente
reconocidos le granjeo la pésima fama que aun arrastra.

Con esto queda defendida la Inquisicion espanola hasta donde puede
defenderse. Porque defensa tiene; lo que no tiene es disculpa. Solamente
falseando la verdad puede disculparse una maligna institucion, un tribunal en
el que el acusador y el juez son la misma persona, en el que las funciones
policiales y judiciales se confunden, en el que el acusado desconoce quién lo
ha denunciado y cudles son sus cargos. Una institucion que, con el pretexto de
orientar al descarriado para salvar su alma, lo persigue y arruina y hasta puede
condenarlo a una muerte horrible en nombre de Jesus.

Estrechamente relacionados con la creacion de la Inquisicion estan los
judios, o mas exactamente los cristianos nuevos, es decir, los antiguos judios o
descendientes de judios que habian abrazado el cristianismo. En Espaiia, ya lo
hemos visto, coexistian media docena de paises separados por casi todo:
instituciones, costumbres, idioma, intereses. Los Reyes Catolicos, empefiados
en cimentar un Estado fuerte y poderoso, decidieron que la unidad politica
solo podia basarse en una fe comin que garantizara la unidad religiosa. De
este modo, la Espana ejemplarmente tolerante de la Edad Media dio paso a la
intransigente de la Edad Moderna. Fue precisamente esta obsesion por la
unidad en la fe una de las razones que los indujo a expulsar a los judios.

El 31 de marzo de 1492, un decreto real establecia un plazo de cuatro
meses para que los judios del reino se convirtieran o abandonaran el pais.
Entre cincuenta mil y ciento cincuenta mil judios prefirieron mantenerse fieles
a sus creencias y eligieron el camino del exilio. No deja de ser conmovedor
que muchos de ellos inculcaran un ardiente amor a la tierra que los expulso y
que sus descendientes, después de muchas generaciones, hayan conservado en
el seno de la familia el castellano que se hablaba en el siglo Xv y continten
proclamandose espaioles o sefarditas (por Sefarad, Espafia).

Las consecuencias fueron desastrosas. Fernando, como no estaba versado



en los arcanos de la economia, no pudo prever que su medida repercutiria
negativamente en el pais porque la comunidad judia constituia un activo
economico importante. Tener subditos judios resultaba rentable tanto para las
monarquias cristianas como para el Gran Turco. Este interés crematistico, y no
los sentimientos humanitarios, explica que tantas veces nobles y eclesiasticos
hayan protegido a sus subditos judios de las iras del populacho. Entre los
judios abundaban expertos comerciantes y economistas, prosperos banqueros
por cuenta propia o del sefior, hibiles artesanos y prestigiosos médicos. (Con
los médicos, por, cierto, Fernando hizo una excepcion.)

La tragedia de los marranos

Ya que la justificacion oficial de la Inquisicion fue reprimir a los falsos
conversos, es decir, a los descendientes de judios que continuaban practicando
en secreto la religion de sus antepasados, no vendra mal que dediquemos unos
parrafos a esta baqueteada minoria.

A fines del siglo x1v, la recesion econdémica, las epidemias y las malas
cosechas habian creado un ambiente de inquietud social en las hambrientas
masas urbanas. Como las cosas no tenian aspecto de enmendarse, el
descontento fue creciendo, hasta que, en 1391, estallaron una serie de
rebeliones. No contra los poderosos, la nobleza y la Iglesia, que disponian de
medios para hacerse respetar, sino contra las minorias indefensas,
especialmente los judios. Ciertos predicadores populares, como el arcediano
Martinez, sefialaban a los judios, en su condicion de pueblo deicida, como
responsables de todas las desgracias que afligian al ciudadano. El sencillo
pueblo se inflam6 y asaltd las juderias de Sevilla, Cordoba, Andujar, Jaén,
Toledo, Burgos y otros lugares de Castilla y Aragén para saquear y asesinar a
los que creia responsables de su desgracia.

La historia de los hebreos es prodiga en catastrofes parecidas, pero los
judios siempre se las han arreglado para sobrellevarlas y seguir adelante sin



renunciar a su religion. Sin embargo, los sucesos de 1391 sorprendieron a las
juderias espafiolas en baja forma: por una parte, no contaban con lideres
espirituales de talla que acertaran a mantener la fe del pueblo en la
adversidad; por otra, la cultura cristiana atraia a muchos hijos de Israel para
los que el judaismo se habia convertido en una mera pervivencia folclérica.

Aterrados, miles de judios apostataron de su religion y abrazaron el
cristianismo; en algunos casos para escapar de una muerte probable; en otros,
con la esperanza de que en lo sucesivo los dejaran vivir en paz.

Abrazar el cristianismo entrafiaba acatar, junto al Antiguo Testamento, un
largo anadido de Evangelios, padres de la Iglesia, papas y concilios. Los
judios convertidos seguramente no se pararon a considerar que en lo sucesivo
podrian ser reos de hoguera si no creian a pies juntillas que la burra de
Balaam hablo, que Cristo anduvo sobre las aguas y resucitd6 muertos, que en un
solo Dios verdadero conviven tres personas distintas y que cuando el
sacerdote eleva el pan, Cristo desciende a sus manos verdaderamente y se
convierte en carne y sangre que seran consumidas y digeridas por los
comulgantes, conceptos quizd dificiles de admitir para gentes que habian
alcanzado la edad de la razon sin haber sido instruidas en ellos. Pero en la
calle merodeaban cuadrillas de maleantes deseando agredir y robar al judio y
no era cosa de hacer remilgos al bautismo, una sencilla ceremonia que valia
tanto como un salvoconducto.

Los conversos de 1391 fueron tantos que los cristianos de pura cepa, los de
toda la vida, nunca los asimilaron. Ademas, muy razonablemente, sospechaban
que aquellas conversiones, obtenidas mediante grave coaccion, no podian ser
sinceras. Por eso no los perdian de vista y los llamaban, con desprecio,
marranos.

El caso es que una buena parte de los conversos rompieron los tenues lazos
que los ligaban a su antigua religion y, en el plazo de un par de generaciones,
se diluyeron en la sociedad cristiana. Pero también hubo otra parte que se
acomodo a una doble vida: en publico iban a misa y observaban los preceptos



del cristianismo, pero en secreto se mantenian fieles a la religion mosaica. La
existencia de estos criptojudios suministraria el pretexto para establecer la
Inquisicién, su razén de ser oficial (ya queda dicho que la verdadera fue de
orden politico).

El impacto social de los conversos fue tremendo. Al equipararse a la
sociedad cristiana como ciudadanos de pleno derecho muchas puertas que
hasta entonces no sonaron traspasar habian quedado abiertas. Libre de trabas,
el judio emprendedor escapaba del encierro de la juderia y escalaba
rapidamente puestos relevantes en la sociedad cristiana. Muy pronto, los
cargos en la administracion, en la judicatura, en la universidad, las canonjias y
hasta las sedes episcopales se llenaron de antiguos judios o de sus
descendientes. También la banca y el mundo de las finanzas. Muchos
potentados descendientes de conversos emparentaron con la aristocracia.
Entonces, como ahora, existian grandes titulos venidos a menos a los que no
quedaba mas patrimonio que el lustre del apellido. Entonces, como ahora, el
gran pecado de la alta burguesia espafiola consistia en aspirar a ingresar en la
aristocracia. El trapicheo matrimonial entre aristocratas sin blanca y
conversos ricos fue muy intenso, mas en Aragon que en Castilla. Las familias
mas linajudas del reino emparentaron con conversos: los Arias Davila, los
Torrero, los Cabra, los Caballeria, los Santingel. Precisamente fue un
Santangel, tesorero y consejero de Fernando el Catdlico, el que favorecio a
Colon y convencio al monarca para que aceptara las propuestas del genovés.
De la familia Santangel, descendiente de Noah Chinillo, rico mercader judio
de Calatayud, salieron, ademas, eminentes magistrados y hasta un obispo. De
Ruy Capén, otro judio acomodado, descendia Juan Pacheco, marqués de
Villena y maestre de Santiago, «el mas poderoso senior de Espaia,
exceptuando a los reyes», aquel que incluso aspird a la mano de Isabel la
Catolica. En Aragon, los principales linajes reverdecieron sus marchitos
laureles con la oportuna transfusion de sangre conversa. Incluso el propio
Fernando el Catolico era nieto de una judia, y sus principales ministros, el



maestre nacional, el tesorero real y el consejero del gobernador, eran
descendientes de conversos. En las populares Coplas de Mingo Revulgo
frecuentemente se alude al parentesco judio de muchos magnates y prelados:

A ti, Diego Arias, puto [homosexual],
que eres y fuiste judio;

contigo no me disputo,

que tienes gran senorio,

aguila, castillo y cruz

dime de donde te viene,

pues que tu pija, capuz

nunca lo tuvo ni tiene...

(Estos dos ultimos versos se refieren, claro estd, a la pretendida
circuncision judaica del aludido, cuyo miembro carece de capuz, es decir, de
prepucio.)

(Cudl pudo ser el origen de esa especial aptitud de los judios para el
ascenso social? Probablemente el secreto esta en la instruccion: mientras que
los cristianos descuidaban la educacion de sus hijos y la inmensa mayoria de
la poblacion, incluidos muchos nobles, se mantenia rigurosa y hasta
honrosamente analfabeta, los judios, incluso los mas pobres, apreciaban la
instruccion y cuidaban de que sus hijos aprendieran a leer, a escribir, a contar.
Luego procuraban guiarlos hacia profesiones bien remuneradas, como el
comercio o la medicina.

La stbita promocion social de la minoria habia generado en el pueblo llano
el resentimiento que nace de la envidia. Seguia habiendo judios pobres y
conversos pobres, pero la gente no reparaba en ellos. Lo que despertaba la
envidia del cristiano viejo era el lacerante espectaculo de la minoria que se
habia enriquecido y habia trocado la humilde casa de la juderia por el palacio
en la parte mas noble de la ciudad y el mezquino apellido semita por el titulo
linajudo. Ademas, como recordard el lector, la moda del tiempo era proclive



al lujo y a la ostentacion. Los ricos hacian alarde de su solvencia y asistian a
misa mayor y a las ceremonias publicas profusamente alhajados y ataviados
de brocados y sedas. La palpable evidencia de que la conversion al
cristianismo habia favorecido a los conversos dio paso a la sospecha de que
habia sido dictada por el oportunismo, de que no podia haber sido sincera. Se
divulgd la especie de que todos los conversos, especialmente los ricos,
seguian practicando el judaismo en la clandestinidad. De este modo, la envidia
se disfrazo de celo religioso y los cristianos de pura cepa pudieron justificar
su rencor. Quiza esta circunstancia explique la indudable popularidad de que
g0z0 la Inquisicion. Los descendientes de conversos, quizd medio millon de
personas, en su mayoria cristianos sinceros, se convirtieron automaticamente
en sospechosos. Desde la perspectiva simplista del pueblo bajo, el tribunal de
la Inquisicidn estaba ajustando las cuentas a los conversos acomodados y a la
incipiente burguesia, sus naturales explotadores y enemigos. Al ganapan que
profesaba la fe del carbonero no lo tentaban la especulacion religiosa ni
pensar por su cuenta. Se sentia, por tanto, a salvo de la Inquisicion.






Eclesidasticos y nobles, detalle del «Juicio universaly», obra de Ramon Mur.



CAPITULO XV
EL MINISTERIO DE LAS CONCIENCIAS

Como cualquier ministerio moderno, la Inquisicion disponia de cientos de
funcionarios jerarquicamente estructurados. Ya queda dicho que Espafia se
gobernaba por una serie de ministerios o consejos. Uno de ellos era el de la
Inquisicion. Su ministro, el inquisidor general, era asistido por un tribunal de
apelacion, la Suprema, compuesto por seis miembros, dos de los cuales lo
eran también del Consejo de Castilla, el maximo organismo politico. La
Suprema, ademas de tribunal, era un puntilloso consejo de administracion que
controlaba al céntimo ingresos y gastos.

De la sede central o Suprema dependian unos cuantos tribunales repartidos
por las provincias. En cada uno de ellos habia varios inquisidores y una
cohorte de secretarios, escribanos, alguaciles, carceleros y criados. Al margen
de estos funcionarios de plantilla existia una clase de colaboradores
voluntarios, es decir, delatores, denominados familiares de la Inquisicion.
Casi todos eran gente humilde, pero estaban tan orgullosos de su vil condicion
que hasta se hacian esculpir el escudo de la Inquisicion sobre el dintel de sus
casas. El familiar que delinquia no estaba sujeto a la jurisdiccion ordinaria,
solo la propia Inquisicion podia procesarlo.

El sistema procesal se basaba en el secreto. Los alguaciles detenian al
sospechoso y lo incomunicaban en un calabozo. No se le daba ninguna pista
que pudiera orientarlo sobre quién lo habia denunciado ni sobre el delito del
que se le acusaba. Solamente se le permitia que presentara una relacion de
quienes pudieran tener interés en perjudicarlo, pero esta garantia no servia de
nada cuando los delatores eran personas de las que el cuitado no sospechaba



malquerencia alguna (amigos envidiosos, familiares interesados o vecinos), lo
que ocurria a menudo.

A continuacidn, el inculpado tenia que hacer una confesion general, en la
cual, como no le suministraban pista alguna sobre el motivo de su detencion,
facilmente revelaba delitos de los que el inquisidor no tenia noticia. Todo ello
iba engrosando el sumario. Si, por el contrario, se negaba a declarar o se
empecinaba en declararse inocente, lo podian someter a tortura. En el potro de
tormento muchos acusados revelaban no soélo sus presuntos delitos, sino
incluso otros que no habian cometido. Cualquier cosa con tal de que el
interrogador se diera por satisfecho y detuviera el suplicio.

Las penas impuestas por el tribunal podian ser espirituales, fisicas o
financieras: abjuracion publica y solemne de los pecados, multa o
confiscacién de bienes, prision, destierro, azotes, condena a remar en las
galeras del rey, o la muerte.

Las sentencias eran de reconciliacion (castigo) o de relajacion (muerte).
Los reconciliados podian ser de dos clases: de levi, cuando el delito era leve,
o de vehementi, si era grave. El procesado de vehementi tenia que andarse
con mucho cuidado en lo sucesivo, pues si reincidia podia ser condenado a
muerte.

Las penas de muerte se aplicaban mediante el delicioso eufemismo de
relajar al brazo secular. Es decir, la Iglesia no mataba, que lo tenia
prohibido, como queda dicho, sino que transferia sus reos al Estado para que
los ejecutara. Las primeras ejecuciones se cumplieron en la hoguera, pero con
el tiempo se impuso la piadosa costumbre de que el verdugo estrangulara
previamente al reo y s6lo se quemara su cadaver. (Excepto cuando el reo era
contumaz y se negaba a reconciliarse con la Iglesia. Al que se mantenia en sus
trece, lo quemaban vivo.)

Cada cierto tiempo, el tribunal celebraba un auto de fe, especie de
ceremonia religiosa, pero también teatral, al gusto de los tiempos. Una
solemne procesion en la que participaban clérigos y érdenes monasticas y las



fuerzas vivas del municipio acompaiiaba a los reos desde la prision hasta la
plaza publica, donde los condenados eran reconciliados con la Iglesia o se los
condenaba a muerte y ejecutaba, segin cada caso. Todo ello sobre estrado
adornado con colgaduras y altares portatiles, entre nubes de incienso y
escenografia eclesial, y con el teatro a rebosar de aficionados locales y de
forasteros, llegados del campo y de los lugares vecinos.

Un caso en la Inquisicion

El dia 28 de julio de 1502, una muchacha de nombre Mina solicitdé hablar con
el inquisidor. Mina era esclava del regidor Juan de Cérdoba Membreque y
declar6, bajo juramento, que en casa de su amo se organizaban reuniones en
las que un tal Alonso, sobrino del municipe, predicaba. Declaré ademas que
los asistentes a dichas reuniones, algunos de los cuales identifico, «ayunaban
ayunos de judios non comiendo en todo el dia hasta la noche salida el estrella»
y que el predicador «se desnudaba et desnudo6 el sayo et se vestia e vistid una
camisa blanca encima del jubon et se ponia e puso un pafo sobre la cabeca,
blanco, con cuatro cintas blancas [...]». La chica depuso igualmente que el tal
Alonso predicaba que «Elias, el profeta, avia de venir a sacar a todos los
conversos del captiverio e llevarlos a tierras de promision en breve plazo» y
que recomendaba que «ayunasen ayunos de judios, que vistiesen ropas limpias
los sabados, lunes y jueves y que respetasen el sabado y encendiesen candiles
limpios al anochecer el viernes y que preparasen la comida del sabado el
viernes y el sabado comiesen frio». Luego los congregados rezaban y besaban
la tierra llorando.

Juan de Coérdoba fue detenido y preso en la carcel secreta. Cuando le
preguntaron si sabia por qué estaba preso, dijo que lo ignoraba. Lo acusaron
de judaizar y €l protestd que era cristiano desde que nacid y nunca habia hecho
ni dicho nada contrario a la fe catdlica. Los testigos que presentd certificaron
que era un buen cristiano, «rescibiendo en cada un afio los sacramentos de la



penitencia e Corpus Xristos, oyendo los Ofigios divinos en las fiestas, dando
limosnas a los pobres, fasyendo las otras obras que buen xristiano deve faser».
El fiscal presentd su probanza, en la que una retahila de testigos, muchos de
ellos judaizantes presos como el acusado, certificaron haberlo visto en las
sinagogas, y oyendo los sermones judaicos que predicaba el bachiller Alonso.
Los testigos de cargo eran nada menos que noventa y dos, quizd toda la
poblacion criptojudaica de la ciudad, pero Juan de Coérdoba, en su
incomunicacion, desconocia las proporciones del desastre y continuaba
negando los cargos. Ademas, habia preparado su coartada para demostrar que
estaba ausente de Cordoba en el tiempo en que sucedieron los hechos que se le
imputaban: andaba viajando como mercader por tierras de Avila y Almazan,
«donde pos€ en un meson que es en la Rabal (arrabal), el qual tiene una mujer
desnarigada», y luego en Penafiel, donde comprd azafran, y de alli pas6 a
Portugal, a Lisboa, donde posoé en la rua de los Huevos. A pesar de todos estas
precisiones, el acusado sucumbi6 bajo la avalancha de probanzas y testigos
contrarios. El 10 de diciembre de 1504, el consejo votd que fuese declarado
hereje y relajado al brazo secular, con confiscacion y perdimiento de todos sus
bienes. Juan de Cordoba y Membreque, mercader, ardio en el quemadero.

El terrible Torquemada

Fray Tomas de Torquemada, primer inquisidor general nombrado por los
Reyes Catolicos, se ha convertido, mas por obra de su leyenda que de su
historia, en el paradigma tenebroso de todos los inquisidores. Fue un
predestinado incluso en la siniestra sonoridad de su apellido, que parece oler
a chamusquina de carne de hereje sobre el brasero del Santo Oficio. Llorente,
el primer historiador de la Inquisicidn, sostiene que durante su mandato fueron
quemadas mas de diez mil personas y otras veintisiete mil sufrieron penas
infamantes. Sin embargo, la figura historica parece haber sido muy distinta.
Era un castellano de Palencia, serio y austero, que habia tomado los habitos



por vocacidn y sentia gran apego por su familia y por su patria chica, la aldea
de Torquemada, a la que costed la construccion de un puente y reparos en la
iglesia. Habia ingresado todavia muchacho en el convento dominico de San
Pablo, en Valladolid, y luego ascendio a prior del convento de la Santa Cruz
de Segovia. Era un hombre adusto e inexpresivo. Comia poco, desdenando
manjares, dormia en una cama sin sabanas, vestia sencillamente, era severo
consigo mismo y con los demas, «de piedad tenebrosa; riguroso, pero no
implacable; ferviente, pero no inhumano». Fue capaz de amonestar a la propia
reina por permitir que los carpinteros trabajasen en dia festivo para tener a
punto el tablado de una fiesta. Rehuyd los honores y pompas mundanas.
Rechazo el arzobispado de Sevilla y otros cargos igualmente codiciables y
solo acepto el encargo de organizar la Inquisicion porque lo vivid mas como
un sacrificio al Estado y a la Iglesia que como una sinecura ventajosa. Ademas
era una decision consecuente con sus sentimientos religiosos. Torquemada
estaba convencido de que la ascensidn social de los conversos redundaba en
perjuicio de la religion. En un memorial que envid a los Reyes Catolicos
leemos: «... es mucho prohibido que los judios no tengan entre los cristianos
oficios publicos ni los reyes non les vendan sus rentas [...] porque es grand
pecado e mengua de nuestra fe [...] es menester que judios y moros sean
apartados y non vivan entre cristianos y que traigan sus sefiales por donde sean
conocidos y que ningiin judio ni moro non traiga seda mas que se vista segin
su estado y condiciony.

La gestién de Torquemada al frente de la Inquisicion, cuando el tribunal
comenzaba a funcionar, fue decisiva. Este eficiente funcionario redacto las
primeras Instrucciones, que servirian de base al desarrollo institucional del
Santo Oficio. El le imprimi6 su caracter estatal y corrigio los abusos de los
primeros tribunales, revocando el nombramiento de algunos inquisidores
indignos y moderando el rigor de otros.

El retrato de Torquemada en la tabla llamada de los Reyes Catolicos nos
presenta un rostro de facciones correctas, muy distinto al del gangster macizo y



sombrio, de ojos hundidos, de apretados labios, que imaginaron los
ilustradores romanticos.

Los panfletistas decimononicos, con don Benito Pérez Galdos a la cabeza, y
posteriormente el cine han popularizado la imagen de un Torquemada sadico,
cruel y fanatico. Solo recientemente, el personaje ha comenzado a ser
rehabilitado por los historiadores. Para Walsh, Torquemada «era un hombre
apacible y estudioso, que abandon6 el claustro para desempefiar un cargo
desagradable, pero necesario, con espiritu de justicia templado por la piedad,
y siempre con habilidad y prudencia. Fue un gran legislador [...]; para algunos
fue un santo [...]; cuando se abrid su tumba para el traslado de sus restos, los
que se hallaban presentes contaron que sintieron un especial olor dulce y grato
[...]; el pueblo comenzo a rezar ante su tumbay.

La sociedad complice

Una triste consecuencia de la Inquisicion fue el ambiente de sospecha y
delacién que envenend a la sociedad espafiola y acabd viciando una vida
comunal en la que cada cual espiaba a sus odiados o envidiados vecinos o
enemigos por si los sorprendia en algin desliz que pudiera interesar al
tribunal.

Asombra contemplar el complejo tinglado tedrico que se construyd para
satisfacer la comezon del vicio nacional de la envidia, del dolor por el bien
ajeno. Incluso circularon profusamente panfletos, llamados /ibros verdes, en
los que se hacia un censo de las familias nobles o simplemente adineradas que
estaban contaminadas de sangre judia. Escudrifar la tara en el honor del
vecino o del pariente odiado se trasformo en rutina; la difamacion en un habito
y el miedo al qué diran en una obsesion.

La Inquisicion entr6 a sangre y fuego en el ubérrimo rebafio de los
conversos. Los primeros inquisidores, como eran nuevos en el oficio, se
excedieron en su rigor y mandaban a los sospechosos a la hoguera después de



juicios sumarisimos, sin garantia juridica alguna y sin permitirles siquiera
reconciliarse, es decir, mostrar arrepentimiento. En estos primeros procesos
se calcula que un cuarenta por ciento de los procesados fueron quemados
V1VOs.

Quiza si los Reyes Catolicos no hubieran expulsado a los judios y luego la
Inquisicion no hubiera ahuyentado a los conversos el oro de América se
hubiese quedado en Espafia, creando riqueza y suministrando el activo
necesario para la «industrializacion» del pais, en lugar de ir a parar afuera. En
nada de esto reparaban Fernando y sus funcionarios cuando, codiciosamente,
se entregaron al pinglie negocio de esquilmar y aniquilar a los conversos
ricos. Paralelamente, el tribunal arremeti6 contra los que, sin ser
especialmente acaudalados, eran notorios por su poder e influencias. Ni
siquiera el antiguo confesor de la reina Isabel y arzobispo de Granada, fray
Hernando de Talavera, se libro de la persecucion. Otros prelados prestigiosos,
pero descendientes de judios, fueron safiiudamente perseguidos: el obispo de
Segovia, Juan Arias Davila, fue acusado de exhumar los restos de sus abuelos
para destruir la prueba de que habian sido sepultados segin el rito judio. El
prelado falleci6 del disgusto, antes de que se dictara la sentencia. El obispo
de Calahorra, Pedro de Aranda, fue menos afortunado. Lo acusaron de no
creer en el infierno ni en el purgatorio, ni en el valor de las indulgencias, y
otros errores reminiscentes de su origen judaico. Lo enviaron a Roma para que
el papa sentenciara, fue depuesto y fallecid en la prision del castillo de Sant
Angelo.

A los diecisiete afios de actuacion inquisitorial, la brutal sobreexplotacion
del coto converso acarred un brusco descenso de las capturas, consecuencia
logica de la disminucion de las piezas, particularmente de las mas rentables,
los ricos, en los que preferentemente se habian cebado los tribunales. La
Inquisicion tuvo entonces que someterse a una radical reconversion y sus
tribunales quedaron reducidos a siete. A ellos se afiadirian, mas adelante, los
de Lima y México (1569), el de Cartagena de Indias (1610) y otros en Sicilia



y Cerdefia. También disminuyeron las condenas a muerte, que se estabilizaron
en un tres por ciento de las sentencias. Se calcula que en sus tres siglos y pico
de actuacién, la Inquisicion espafiola ejecutd a unos veinticinco mil reos.
(Otras 1inquisiciones europeas, que funcionaron mucho menos tiempo
sobrepasaron cumplidamente esta cifra.) En el siglo xvi, la anexion de
Portugal vendria como llovida del cielo porque, en una de sus horas mas
bajas, la Inquisicidén renovéd su agotado mercado con la incorporaciéon de los
numerosos conversos portugueses que emigraban a Espafia atraidos por las
oportunidades del comercio con las Indias.

Al medio siglo de su creacion, la Inquisicion alcanzo su principal objetivo,
la eliminacion de la comunidad conversa. Lo que no pudo erradicar fue la
sangre judia que corria por las venas de, al menos, medio millon de espatioles
descendientes de conversos (la poblacion total de Espafia era de unos ocho
millones). Habida cuenta de la sorprendente capacidad de los conversos para
trepar sin resbalon por la cucafia social, seguia existiendo el peligro de que
estos conversos, sospechosos de criptojudaismo, recuperaran su antigua
preeminencia.

Después de aniquilar a la minoria conversa, la Inquisicion siguid
funcionando durante mas de tres siglos. Agotados los judaizantes, se
alimentaba de luteranos, iluminados, bigamos, sodomitas, blasfemos,
hechiceros, etcétera.

Durante siglos, la Inquisicion mantuvo amordazado el pensamiento espafiol,
quizd no tanto por la censura directa como por la autocensura a la que
prudentemente se sometieron los autores. En 1523, el humanista Luis Vives
profetizaba: «Ya nadie podré cultivar las buenas letras en Espana sin que al
punto se descubra en ¢l un cimulo de herejias, errores, de taras judaicas [...1;
esto ha impuesto silencio a los doctos.»

Parece cierto que a fines del siglo xv Espaia era, desde el punto de vista
cientifico, uno de los paises mas adelantados de Europa y que después, en el
siglo siguiente, cayd en una especie de letargo intelectual, se cerrd a cal y



canto y se margino de las corrientes del progreso. Baste decir que, en la época
de los Reyes Catdlicos, en Salamanca se explicaba el sistema copernicano
cuando todavia algunas universidades europeas lo consideraban herético. Pero
Salamanca lo tuvo que descartar mas adelante por presiones de la Inquisicion.






Detalle de «El testamento de Isabel la Catdlicar, lienzo del pintor Eduardo
Rosales.



CAPITULO XVI
FIN DE DINASTIA

Todas las esperanzas de los Reyes Catolicos, como padres y como estadistas,
descansaban en su hijo Juan. Habian planeado que Juan heredara un Estado
fuerte, centralizado, moderno, un Estado aliado (por la politica matrimonial)
con Flandes, Inglaterra y Portugal, y capaz de mantener a raya a Francia, la
gran enemiga de Aragon. Los cronistas habian celebrado el nacimiento de Juan
como el hecho fundamental del reinado.

Pero tales calculos resultaron fallidos. El principe Juan, en el que tantos
depositaron tantas expectativas, murié antes de cumplir los veinte afos. Los
médicos de la corte atribuyeron su prematuro fallecimiento al excesivo
comercio sexual con su esposa, que era borgofiona y apasionada. Y parece que
es cosa de creer, pues Margarita, mas adelante, llevo a la tumba, por el mismo
procedimiento, a un segundo marido.

La muerte del principe don Juan fue «el primer cuchillo de dolor que
traspasd el alma de dofia Isabel», escribe el cronista Bernaldez. Pero
aguardaban mas cuchillos. La segunda en la linea sucesoria, la infanta Isabel,
casada con el rey de Portugal, también muri6 (de sobreparto, algo muy comin
en la época). Y el hijo que dio a luz la sigui6 a los dos anos. Con ¢l
desaparecid la esperanza de unificar la Peninsula, incorporando Portugal a la
Corona.

A la muerte de la infanta Isabel, los derechos dinasticos vinieron a recaer
sobre la tercera hija de los reyes, Juana la Loca, casada con el borgoiion
Felipe el Hermoso. Juana transmiti6 la Corona a su hijo, el emperador Carlos
V (Carlos I de Espafia). De este modo, los derechos dindsticos de la Casa de



Trastamara recayeron en la Casa de Habsburgo, también conocida como
Austria.

Juana, la desventurada heredera de Castilla, debi6 de ser muy atractiva. El
embajador Fuensalida la encontraba «hermosa a maravillay. Era el vivo
retrato de su abuela paterna, Juana Enriquez, tenida por una de las mujeres mas
bellas de su tiempo. Por este motivo la reina Isabel la 1lamaba, en broma, «mi
suegra.

Juana de Castilla y Felipe el Hermoso hacian buena pareja. La exdtica
muchacha de diecisiete afios, cuya tez morena y su larga cabellera endrina
contrastaban bellamente con unos ojos verdes y brillantes, y el mozo tan
apuesto que «el dia que naci6 debieron alegrarse el cielo y la tierra» se
encontraron por primera vez en Lierre, no lejos de Amberes. Quedaron tan
prendados el uno del otro que, no pudiendo esperar a llegar a Bruselas, donde
se formalizaria la boda, mandaron al diablo al protocolo y se casaron (y
gozaron) aquella misma noche. A partir de entonces, y hasta su muerte, Felipe
la tuvo casi siempre prefiada o recién parida.

La corte flamenca era de gente rubia, reidora y alegre, y un punto libertina.
Muy alejada, evidentemente, de la gravedad y continencia castellana a las que
la princesa estaba acostumbrada. No obstante, Juana era joven y se adapto
facilmente a las costumbres de su nuevo pais (con gran escandalo de los
severos clérigos que la acompafiaban). La reina Isabel, cuando supo de
aquella mudanza, se preocup6 tanto por la salud espiritual de su hija que le
envid un sacerdote de su confianza para que le recordase sus deberes. Pero el
santo varon fracaso.

Todavia no daba Juana muestras de desequilibrio mental, exceptuando los
celos enfermizos que la llevaban a perseguir a su esposo, el cual,
notoriamente, se encamaba con muchas damas de la corte. Precisamente por
vigilar al voluble Felipe se empefio en asistir a un baile cuando ya estaba casi
fuera de cuentas de su segundo embarazo y alla le vinieron los dolores del



parto y dio a luz, en las letrinas de un palacio de Gante, al que, andando el
tiempo, seria el emperador Carlos V, el hombre mas poderoso de la tierra.

Juana comenzé a dar claras muestras de enajenacion a su regreso a Espafia,
acompafiada de su marido, para que las Cortes los proclamaran herederos. A
Felipe no le gustd nada la tierra de su myjer y mucho menos sus habitantes.
Encontraba el pais tan arido como sus gentes; el clima, desapacible; el
lenguaje, rudo; las costumbres, severas. Y una de las pocas ilusiones que traia,
la de capturar tigres y jirafas en Granada con destino a su coleccion zoologica
y a sus monterias, se vio contrariada cuando supo que tales animales no
existian en la Peninsula. Para colmo, en el camino tuvo que guardar cama con
sarampion y cuando, por fin, entré en Toledo, las fiestas de bienvenida habian
sido suspendidas al recibirse la noticia de que el principe de Gales, esposo de
Catalina, la hermana de Juana, acababa de fallecer.

Felipe aprovecho la primera ocasion para regresar a Flandes, alegando que
lo reclamaban urgentes asuntos de gobierno. Qued6 Juana en Espafa y se
atormentaba sabiendo que Felipe dormiria todas las noches acompanado. En
plena crisis de celos, le daba por gritar y solo gritando se aliviaba. «Su estado
es tal que causa afliccion a los que la ven. Duerme mal, come poco. A veces
no come nada. Se encuentra triste y consumida. En ocasiones se niega a
hablar.»

Isabel, preocupada por la salud mental de su hija, intentd aplazar su regreso
a Flandes, incluso reteniéndola contra su voluntad en el castillo de Medina del
Campo. Pero la desventurada Juana era capaz de pasar horas a la intemperie
debajo de la mansa nevada, agarrada a los barrotes del rastrillo. Lleg6 a decir
a su madre la reina «palabras de tanto desacatamiento y tan fuera de las que
una hija debe decir a su madre, que si yo no viera la disposicion en que ella
estaba, yo no se las sufriera en ninguna manera». Asi lo cuenta la propia
[sabel, que al final cedio y la dejé marchar.

A poco circularon por Castilla las noticias de los desvarios de la princesa
en Flandes: que habia cortado las trenzas y herido el rostro de una dama con la



que Felipe el Hermoso tenia amorios; que pasaba las noches llorando tras la
puerta de la alcoba de su irritado marido. Estas tristes noticias de su hija y
heredera debieron de amargar los ultimos dias de la reina Isabel que
finalmente fallecié en 1504 en su villa de Medina del Campo (aunque no en el
castillo de la Mota como se cree). Antes de entrar en la agonia recomendo:
«No lloré€is por la pérdida de mi cuerpo. Rogad mas bien por la salvacion de
mi almay. Por cierto, el sacerdote que le administraba los 6leos tuvo que ungir
sus pies a tientas, porque Isabel no consentia que ningin hombre se los viese.
Es que los pies, entonces como ahora, en algunas sociedades, tenian un
significado erdtico.

Al fallecimiento de Isabel, la situacion politica se torno algo confusa. Juana
heredaba solamente la Corona de Castilla, porque el viudo Fernando seguia
siendo rey de Aragon. Isabel, conociendo la locura de su hija y previendo que
podia empeorar con el tiempo, habia dispuesto que, en caso necesario, si
Juana estaba ausente del reino o no pudiera «entender en la gobernaciony,
Fernando continuase gobernando Castilla en calidad de regente. Pero Felipe el
Hermoso, el marido de Juana, mortal enemigo de Fernando, no estaba
dispuesto a dejar que su suegro administrara las posesiones de su esposa.
También habia determinado la prudente Isabel, recelando lo que sobrevendria,
que los extranjeros no acapararan los cargos del gobierno de Castilla.

Felipe el Hermoso y Fernando de Aragdn, yerno y suegro, presionaron,
cada uno por su lado, a la desventurada Juana la Loca para que delegara el
gobierno de Castilla. Incluso Fernando consigui6, por medio de un secretario
de confianza, que Juana le firmara el poder necesario, pero Felipe intercepto y
destruy6 el documento antes de que llegara a las Cortes de Castilla. Después
no le costd gran esfuerzo convencer a su esposa, que seguia loca de amor por
¢l, para que desbaratara los planes de Fernando: «Puesto que en Castilla
quieren deshacerse de mi con el pretexto de que tengo falta de seso, tengo que
decir que no me admiro de los falsos testimonios que se han levantado contra
mi, pues lo mismo hicieron los judios con Nuestro Sefior. Yo os ruego y mando



que habléis a todos, para que sepan que, aunque yo me sintiese tal como ellos
querrian, no habria yo de quitar al rey, mi sefior, mi marido la gobernacion de
estos reinos y de todos los del mundo, si fuesen mios; ni le dejaria de dar
todos los poderes que yo pudiese, asi por el amor que le tengo, por lo que
conozco de su alteza. Espero en Dios, que muy presto seremos alla, donde me
veran mis buenos subditos y servidores. Yo, la Reinay.

El pulso entre yerno y suegro se prolongd por espacio de varios afos.
Felipe, en su enemistad con Fernando, incluso intentd un acercamiento al rey
de Francia, Luis XII, el viejo enemigo de Aragdn (una politica, por otra parte,
tradicional en Flandes), pero Fernando se le adelantd astutamente y contrajo
matrimonio con Germana de Foix, sobrina del francés. De este modo,
emparentando con su gran enemigo, anulaba los manejos de su yerno, aun a
costa de poner en peligro la gran empresa comin de su reinado, la unificacion
de Castilla y Aragon: si este segundo matrimonio tenia descendencia
masculina, el reino recaeria en la orbita francesa. En este sentido, Fernando se
nos muestra un hombre practico que sabe inclinarse en la direccion del viento.
Contra los derechos de su yerno, sustentados ademas por todos los castellanos
que odiaban a Fernando por su gestion anterior, de sobra sabia que no tenia
nada que hacer. Y en esa tesitura, Aragon, privado de los recursos humanos y
financieros de su socio castellano, malamente podria defender los intereses
italianos que le disputaba la poderosa Francia, asi que mas le valia estar a
bien con ella.

Por cierto, Fernando, antes de casarse con Germana de Foix, habia
propuesto matrimonio, en vano, nada menos que a la Beltraneja, la sobrina y
enconada enemiga de su difunta esposa, que seguia confinada, rumiando
amarguras, en un convento de Portugal.

El enlace de Fernando con Germana de Foix y su consiguiente alianza con
Francia obligaron a Felipe el Hermoso a compartir con su suegro el gobierno
de Castilla. Fue por poco tiempo, porque al final gan6 la partida Felipe, que
contaba con la simpatia de las Cortes de Castilla y de una faccion importante



de la nobleza. Entre estos antifernandinos estaban todos los que tenian viejos
agravios y contenciosos con el aragon€s, gentes de tanto relieve como don
Juan Manuel, sefior de Belmonte; Diego Lopez Pacheco, duque de Medina
Sidonia, el conde de Benavente y el duque de Najera.

De las Cortes dependia, ademas, que Juana fuese declarada incapaz de
gobernar. Decidieron que don Felipe podia hacerlo en Castilla en calidad de
rey consorte, aunque, en su ausencia, Fernando continuara ejerciendo como
«gobernador perpetuoy». Este, comprendiendo que no tenia nada que hacer,
cedid el campo a su yerno y se retir6d a sus Estados de Aragon. Iba dominado
por una gran pesadumbre porque veia que la labor de toda una vida podia
venirse abajo en muy poco tiempo. Castilla le volvia la espalda
ostensiblemente (incluso el marqués de Astorga y el conde de Benavente, por
cuyas tierras pasd camino de Aragon, habian prohibido a sus subditos que
alojasen al rey de Aragon o atendiesen a su séquito).

Conjurado su principal adversario, Felipe el Hermoso no lo tuvo tan facil
como se prometia porque los castellanos, recelosos del extranjero, se
resistieron a entregarle el gobierno, empefiados en que Juana estaba en
condiciones de gobernar.

En su segunda visita a Espafia, ya en calidad de rey consorte de Castilla,
las cosas no le fueron mejor a Felipe el Hermoso. Se establecié en Burgos, en
la Casa del Cordon, rodeado de su corte flamenca, e hizo lo posible por
ningunear a los altos funcionarios de la administracion espafiola. Entre ellos,
al canciller Cisneros, que habitaba en su vecindad, en la casa de Juan Orense,
calle Huerta del Rey.

El previsible enfrentamiento entre Felipe y los castellanos no pas6 a
mayores porque el Hermoso muri6 inesperadamente a los veintiocho afios de
edad, a lo que se dijo, después de haber ingerido un vaso de agua helada
cuando regresaba sudoroso del juego de pelota. A cuatro siglos de distancia es
imposible saber si fue envenenado y, en caso afirmativo, por quién. El caso es
que el cuerpo se le llend de manchas negras y tardo seis dias en morir entre



fiebres y repelucos. El cortejo funebre, desde Burgos hasta Granada, donde
recibiria sepultura, es una estampa romantica popularizada por el famoso oleo
de Francisco Pradilla donde vemos a la pobre Juana la Loca metida por
caminos embarrados en medio del desapacible invierno castellano. También
ha contribuido a la difusién del caso un dramon histérico de los afios cuarenta
que protagonizo, con desmelenamiento declamatorio, Aurora Bautista.

La reina Juana, completamente enajenada por el dolor, se empefiaba en
hacer las jornadas nocturnas porque «una mujer honesta, después de perder a
su marido, que es un sol, no debe ver nunca la luz del dia». Ademas, eludia
posadas en conventos femeninos por evitar tentaciones a su amado en la
cercania de tanta novicia apetitosa.

El vacio politico que quedaba en Castilla, tras el alejamiento de Fernando
(que ahora estaba en Napoles, ocupado en asuntos aragoneses) y la muerte de
Felipe, no auguraba nada bueno. Una junta de regencia, integrada por cuatro
castellanos y dos extranjeros y presidida por el cardenal Cisneros, se hizo
cargo del gobierno. Como los intereses soterrados de los poderosos eran
dispares, hubo grupos de presion y propuestas para todos los gustos. Algunos
incluso sugirieron que Maximiliano, el padre de Felipe, ejerciese la regencia
hasta que su nieto Carlos, heredero de la Corona de Castilla, alcanzase la
mayoria de edad.

Durante un tiempo parecid que las antiguas banderias se aprestaban para
volver a la palestra. Los espesos nubarrones de una nueva guerra civil se
adensaron en el horizonte. Para terminar de empeorar las cosas, esta transicion
coincidio con un periodo de calamidades publicas como no se recordaba otro
igual desde la peste negra de 1348. En 1506 y 1507, dos pésimas cosechas
consecutivas, seguidas de terribles plagas de langosta en los dos afios
posteriores dejaron al pais postrado. «Despoblabanse muchos lugares;
andaban los padres y las madres con los hijos a cuestas, muertos de hambre,
por los caminos, y de lugar en lugar, demandando por Dios, y muchas personas
murieron de hambre, y eran tantos los que pedian a Dios, que acaecia llegar



cada dia a una puerta veinte o treinta personas, de donde quedaron infinitos
hombres en pobreza, vendido todo cuanto tenian para comer.» En tales
circunstancias, el enérgico cardenal Cisneros consiguié que las Cortes
reunidas en Burgos acatasen el testamento de Isabel la Catdlica y entregaran la
regencia a Fernando. No fue tarea facil conseguir que todos aprobaran este
proyecto. Los nobles, que en el pasado habian apoyado al partido flamenco,
temian las posibles represalias de Fernando cuando recuperara el poder. Los
consold saber que Fernando tenia todavia muchos asuntos que arreglar en
Népoles antes de hacerse cargo del gobierno de Castilla. Durante su ausencia,
el propio Cisneros desempenaria la regencia.

Fernando regres6 en 1507, con un capelo de cardenal para Cisneros en la
maleta. Bien lo merecia el prelado. En su ausencia habia gobernado Castilla
con mano experta y firme y entregaba pacificado el pais, que unos meses antes
parecia al borde de la guerra civil. Hubo, por cierto, un conato de rebelion por
parte del marqués de Priego, sobrino del Gran Capitdn, que encerr6 a un
emisario real en un castillo, pero Fernando lo sofocd con inusitada dureza,
para que sirviera de general aviso y escarmiento. Bajé a Andalucia con un
ejercito, hizo prender y ejecutar a los mas estrechos colaboradores del rebelde
y le arrasé los castillos y el palacio que habitaba en Montilla. Después,
prosiguiendo su labor pacificadora, entregd al saqueo la plaza onubense de
Niebla, cuyo alcaide resistia a las tropas reales, y ahorcd a los principales
inspiradores de la resistencia. Fueron dos buenos escarmientos que amansaron
a la nobleza castellana.

Con Juana, cuya locura se habia acentuado desde la muerte de su esposo,
nadie contaba ya. Por las cortes europeas circulaban terribles noticias sobre
su insania: que no se cambiaba de traje hasta que se le caia a pedazos; que, a
veces, cuando llovia, pasaba las horas a la intemperie, mojandose; que
algunos dias le daba por ayunar y los pasaba sin probar bocado... Finalmente
Fernando recluy6 a su infortunada hija en el castillo de Tordesillas, no lejos



de Valladolid. Apeada de la historia, recibiendo escasas visitas, todavia vivio
cuarenta y siete afios, hasta su muerte, acaecida en 1555, un viernes santo.






«Juana la Loca velando el cadaver de Felipe el Hermoso», obra de Felipe
Pradilla.



CAPITULO XVII
JUANA, REINA

Iba Fernando camino del monasterio de Guadalupe cuando enfermoé y hubo de
detenerse en el pueblecito extremefio de Madrigalejo. Alli muri6, en casa
«desguarnecida e indecorosay, el 23 de enero de 1516. Algunos creyeron que
se habia cumplido el pronostico de una adivina que, afios atrds, le profetizo
que moriria en Madrigal (y Fernando, aunque no era especialmente
supersticioso, desde entonces siempre evitd esta villa castellana, por si
acaso).

Algunos atribuyeron la muerte del rey a la ingestion de un potaje
afrodisiaco de turmas de toro. «Dominole fuertemente su virtud natural y nunca
tuvo dia de salud y al fin se acabd de este mal.» Tres afios antes, en
Carrioncillo, habia estado muy enfermo con vomitos y fiebres por comer el
mismo plato que le prepard su cocinero francés, siguiendo indicaciones de
dofia Germana de Foix. En esta segunda y fatal ocasion, es posible que el rey
estuviera también debilitado por el excesivo comercio carnal. No es ya so6lo
que dona Germana fuera treinta y cinco aflos mas joven; es que, ademas, la
francesa era fortachona, muy metida en arrobas, y coja. Algin biografo ha
recordado que, segiin Brantome, las cojas estan dotadas durante el coito de
«certain mouvement et agitation qui ne se recontre pas aux autres.

Volviendo al potaje afrodisiaco, es pena que a ningiin cronista de los que
tratan el caso se le ocurra anotar la receta. No obstante, dadas las relaciones
italianas del monarca, nos inclinamos a pensar que pudo tratarse del
acreditado pasticcio de testicoli di toro aromatizado con canela y nuez
moscada, especias ya de por si afrodisiacas, que hacia furor en la Italia



renacentista. El afamado cocinero Bartolomé Scappi se las preparaba a Pio V.
También se las sirvieron a Carlos V después del saqueo de Roma, «con la
intencion de aplacarloy.

Dotnia Germana de Foix, la flamante viuda del rey, guardo luto tres afos.
Después volvio a casarse con uno de los flamencos del séquito de Carlos V. El
nuevo marido no le salié tan cumplidor como el primero: dilapidaba las rentas
de su esposa y le propinaba palizas, incluso en presencia de criados y
extrafios. Torno a quedar viuda la francesa y sigui6 engordando, hasta el punto
de que todas las cortes europeas se hacian lenguas de su prodigiosa obesidad.
En estas circunstancias, volvio a casarse, con el duque de Calabria, sobrino de
Fernando el Catdlico, hombre culto y caballeroso, junto al que vivio dichosa
hasta su muerte en 1538, antes de cumplir los cincuenta.

Regresemos ahora al meollo de nuestra historia. A la muerte del rey de
Aragén, su hija Juana heredaba sus dominios; pero, dado su estado mental,
Fernando habia designado como regente a su nieto Carlos, el de Flandes.

Juana existia, pero no se tenia en cuenta. El confinamiento de Tordesillas
debi6 de ser un prolongado tormento, especialmente desde que, en 1525, las
circunstancias aconsejaron apartar de ella a su Gltima hija, la infanta Catalina,
que era su Unico consuelo. En una carta que su guardidn, el marqués de Denia,
escribe a Carlos V el 20 de abril de 1519 leemos: «lLa Reina nra. sra. esta
como tengo escrito y la sra. Infanta besa las manos a V. A. Todavia estd con su
sarna, aunque con alguna mejoria...».

En los diez afios que dur6 su matrimonio, Juana la Loca habia tenido cuatro
hijas (Leonor, Isabel, Maria, Catalina) y dos hijos (Carlos y Fernando). Segin
las leyes de Castilla, y segin el testamento de Isabel la Catolica, le
correspondia reinar a Carlos, tres afios mayor que su hermano. No obstante,
Carlos habia nacido y se habia educado en Flandes y era absolutamente ajeno
a la cultura y a las costumbres de Castilla. Esta carencia es achacable al
empecinamiento de su padre, Felipe el Hermoso, que nunca quiso enviarlo a
Espafia, como hubiera sido lo razonable. Pero pudo mas su enemistad con



Fernando el Catdlico, de cuya influencia quiza lo quiso sustraer. Por el
contrario, el principe Fernando, hermano de Carlos, se habia criado en
Castilla y a muchos les parecia mas idoneo para proseguir la obra de los
Reyes Catolicos.

La opinidn de la nobleza castellana estaba bastante dividida. Unos nobles
apoyaban a Carlos como heredero natural (Juan Manuel, Najera y Villena),
pero otros, los del grupo que los historiadores denominan partido nacional,
creian que, dadas las circunstancias, deberia heredar la Corona Fernando
(Alba, Infantado, el Condestable). Incluso el abuelo, el rey Fernando de
Aragon, albergd sus dudas, pero al final decidid respetar el testamento de su
viuda y ¢] mismo testo a favor de Carlos.

Por estos extraifios vericuetos que la historia depara a veces, a Fernando,
tan espafiol por formacidn y caracter, le toco gobernar sobre germanos cuando
heredo¢ el titulo imperial a la muerte de Carlos.

Juana la Loca habia figurado como reina en los documentos durante la
regencia de su padre. A la muerte de éste, por disposicion testamentaria del
difunto, la regencia recaia en Carlos. El cardenal Cisneros rigiéo el pais
durante un afio, hasta la incorporacion del nuevo regente, a pesar de la
oposicion del taimado Adriano de Utrecht, preceptor de Carlos y de la de
algunos magnates castellanos vendidos al flamenco.

Es en este periodo donde algunos bidgrafos del cardenal sithan el
incidente, totalmente apodcrifo, de su réplica a los nobles castellanos que
censuraban su autoritarismo. Durante una audiencia en su despacho del alcazar
de Madrid, uno de los delegados de la nobleza le preguntd con insolencia que
poderes aducia para intentar imponerles su voluntad, y €1, abriendo un balcon
que daba al parque de artilleria, sefiald los cafiones y dijo: «Estos son mis
poderesy.

También se le atribuye la frase: «Para tundir y sujetar a vasallos soberbios,
me basta esto (el cordon franciscano de su hdbito)» porque «a mi se me ha de
obedecer por ambas vias; cuanto a la de Dios como inquisidor general, y



cuanto a la del rey como su gobernador». Evidentemente, el fraile era genio y
figura y sabia vestir el cargo.

La labor de Cisneros como administrador y reformador en el corto espacio
de suregencia fue muy estimable. No s6lo medio6 eficazmente en los frecuentes
conflictos nobiliarios y ciudadanos que surgieron por cuestiones de
jurisdicciones y derechos, sino que ain le quedo tiempo para promulgar sabias
disposiciones de gobierno para las colonias americanas, especialmente en lo
tocante a los derechos de los indios, que se habia convertido en tema de
debate en las altas esferas después de las denuncias del padre Bartolomé de
Las Casas.

Cisneros, el gobernante que, de no haber sido eclesidstico, quiza hubiera
sido militar, dado que «el olor de la polvora le resultaba mas agradable que el
de los perfumes de Arabia», puso orden en los cadticos regimientos de
lansquenetes que servian a Espafia, y procur6 modernizar las fuerzas armadas,
creando las Gentes de ordenanza, germen del ejército profesional que, en los
reinados sucesivos, haria de Espafia la primera potencia militar del mundo.
Incluso cred una fuerza de ¢€lite, los Pardos, adelantandose mucho a su época.
Todos estos cuerpos armados dependian por completo de la Corona, y
excluian las mesnadas nobiliarias y las levas municipales. Paralelamente,
impuls6 la artilleria (dividida en tres parques o compafiias que fueron
conocidos como las San Franciscos) y la marina de guerra, ya que, dada la
conformacion de los intereses territoriales de Espafia, pensaba que «no se
puede ser fuerte por tierra sin serlo por mary.
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«Carlos Ide Espania», obra atribuida al miniaturista flamenco Simon Bening.



CAPITULO XVIII
RUBIO BORGONON, BEBEDOR DE CERVEZA

Carlos I, el nuevo monarca, era un flamenco rubio y gloton, mujeriego y un
gran bebedor de cerveza, cualidades en parte inherentes a su educacion
borgofiona. Antes de trasladarse a Espafia se hizo proclamar rey de Castilla y
de Aragon y se dio la gran vida con el dinero que le remitia el erario
castellano. Cisneros y el Consejo Real aceptaron la proclamacion a
reganadientes dado que la reina de Castilla, Juana la Loca, atn vivia.

Cuando Carlos (o sus consejeros) decidio por fin que era hora de hacerse
cargo de la herencia, embarc6 para Espafia con su séquito de avidos
flamencos. La flotilla avisto la tierra de promision a la altura de Villaviciosa
(Asturias) el 19 de setiembre de 1517 y causé gran alarma entre los sencillos
habitantes de aquel litoral que, a la vista de tantas velas, se aprestaron a la
defensa creyendo que se trataba de piratas franceses que venian a robar (y a
robar venian los flamencos, aunque mas sutilmente, desde los cargos
gubernativos). Cuando se percataron del malentendido, los de los barcos
izaron estandartes con las armas castellanas y entraron gritando «jEspaia,
Espaiia por el rey catolico!», lo cual tranquilizo a los asturianos.

Cisneros, ya octogenario pero tan activo y cumplidor como siempre, intentd
salir al encuentro del nuevo rey, pero un resfriado mal curado lo postré en Roa
y alli murid sin llegar a ver al nieto de Isabel la Catolica, al que tan fiel y
eficazmente habia servido. El dia de su muerte salié por un momento del sopor
agonico e intentd incorporarse en el lecho a tiempo que exclamaba: «jSanta
Maria! jQué desman se ha dado a las cosas!», lo que indica que el sagaz
prelado se fue al otro mundo con la preocupacién de que se avecinaban



problemas. Quiz4 intuia que la injerencia flamenca en los asuntos de Espafia
acarrearia el conflicto que llamamos la guerra de las comunidades. Esto,
claro, son conjeturas. Como también lo son, pero carentes por completo de
base real, las que pusieron en circulacion algunos historiadores romanticos del
siglo pasado que aseguran que Cisneros murio por haber ingerido un plato de
truchas en Borceguillas. Lo cierto es que el cardenal, al morir prematuramente,
se evito el disgusto de leer una carta que le habia dirigido Carlos en la que lo
relevaba de sus cargos y le agradecia los servicios prestados: «Una vez que
hayan hablado de los problemas publicos y particulares, y aceptados sus
consejos para organizar la servidumbre de la corte, podra retirarse a su casa
para descansar. Que confie en recibir de Dios el premio de tantos trabajos
sobrellevados por el reino, ya que ningin mortal podra agradecérselos
debidamente». La muerte de Cisneros le evitd también la humillacion de ver su
sede arzobispal toledana traspasada a uno de los jovenzuelos flamencos que
acompanaban a Carlos, un tal Guillermo de Croit, de veintiun afios, hijo del
sefior de Chievres, que se haria famoso por esquilmar la hacienda castellana,
el mismo que inspir6 aquella coplilla en la que un hidalgo saluda a un ducado
de a dos, la prestigiosa moneda que casi desaparecio gracias a su gestion:

Salveos Dios, ducado de a dos,

que el serior de Chievres no topo con vos.

Carlos, acompafiado de su hermana Leonor, hizo una corta visita a su madre
Juana la Loca, a la que no habia visto desde que era nifio. Fue un encuentro
meramente protocolario, cosa de un minuto, porque la pobre mujer tampoco
estuvo muy carifiosa: «;Sois vosotros mis hijos? jCuanto habéis crecido!
Debéis de estar cansados de tan largo viaje. Mejor serd que os retiréis a
descansary. Carlos anduvo luego demasiado ocupado para visitar nuevamente
a su madre.

Asi fue como Espaiia, por puro azar del destino, fue traspasada a la Casa
de Austria, una familia extranjera que ignoraba el idioma del pais, que



desconocia las costumbres espafolas y que puso sus recursos al servicio de
empresas ajenas a los intereses de los reinos peninsulares.

Bien pensado, las consecuencias de la politica matrimonial de los Reyes
Catolicos no pudieron ser mas desastrosas, aunque, en justicia, ;coOmo iban a
prever que sus dos primeros herederos fallecerian sin descendencia? Por lo
demas, Fernando fue quizd el mejor politico de su tiempo, porque estaba
generosamente dotado de las virtudes necesarias. Era de ingenio claro, era un
hombre juicioso, prudente y, por encima de todo, no tenia escrupulos. Un
politico moderno, pragmatico, en el mas amplio sentido. E Isabel no le fue a la
zaga.

Por eso, a pesar del fracaso dinastico, los Reyes Catolicos convirtieron
Espafia en una gran potencia europea y la pusieron en el camino de erigirse en
la primera potencia mundial que seria durante dos siglos.
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