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Sinopsis

Ignacio ha pedido una excedencia como profesor universitario para dedicarse
en exclusiva a su gran pasion: escribir novelas de intriga.

A pesar de que su esposa no esta muy de acuerdo con la decision, pues
renunciar a unos ingresos fijos cada mes implica un gran riesgo, él decide no
seguir los consejos de su mujer.

Nunca se ha arriesgado, siempre ha seguido un guion mas o menos
establecido, excepto una sola vez, en la que se dej6 llevar por sus instintos e
hizo lo que menos se esperaba.

Después de ocho largos afios sigue recordando ese encuentro tan fortuito
como intenso, muy consciente de que no volvera a repetirse y que, a medida
que pasa el tiempo, incluso llega a pensar que tal vez s6lo fue un suefio.



1.os recuerdos son mentira

Noe Casado



Capitulo 1

—La presentacion ha sido todo un éxito —comenta Vicente, mi editor,
dandome una de esas palmadas en la espalda que sélo los afios de confianza y
muchos ejemplares vendidos pueden permitir.

Yo no soy muy partidario de semejante contacto fisico, incluso a veces,
cuando alguien se acerca demasiado invadiendo mi espacio personal, me
siento incomodo. No sabria explicar el motivo, s6lo es una sensacion. Quiza
me he acostumbrado y unicamente dejo que se acerque mi circulo de
confianza.

Vicente se pasa cada acto controlandolo todo, no se le escapa nada. Al
principio yo me agobiaba, pero para eso estaba €l y creo que, a pesar de sus
protestas cuando algo falla o no sale como habia previsto, disfruta ejerciendo
una especie de tirania sobre quienes participan en la organizacion de los
eventos a los que acudo. Supongo que es su cometido, pues yo estoy mas
pendiente de atender a publico y de responder a las preguntas de los lectores.

—ILo sé —murmuro sonriendo, pese a que la gira de presentacion de mi
ultima novela esta siendo agotadora; no obstante, me encanta el contacto
directo con los lectores.

Conozco a personas que odian la idea de hablar en publico sobre su
trabajo, incluso me han llegado a decir que es una forma de prostituirse para
vender mas ejemplares, pues el lector s6lo ha de valorar la calidad del libro,
no si el autor es guapo o simpatico.

Yo siempre respondo del mismo modo, aparte de no darme por aludido:



me parece una solemne tonteria encerrarse en un lugar apartado, sin conexion
con el mundo, para escribir y pretender crear un misterio, a mi juicio ridiculo,
y de ese modo seguir con el estereotipo de escritor atormentado, alérgico a las
entrevistas. Bajo mi punto de vista eso sirve de bien poco, ya que, como en
todo, modernizarse siempre viene bien.

Ademas, ahora, con las redes sociales y demas avances, no creo que nadie
pueda llegar a desaparecer del todo y si lo consigue no sera por mucho
tiempo.

—iVamos a celebrarlo! —propone Vicente animado, pues siempre
aprovecha cualquier evento para salir de fiesta.

Nos encontramos en el vestibulo del hotel. La editorial me ha reservado
una suite de lujo y logicamente corre con todos los gastos, pero a mi no me
apetece mucho deambular por ahi.

—No, mejor en otra ocasion. Quiero llamar a Marta y charlar
tranquilamente con ella —me excuso.

Lo cierto es que a mi mujer la llamaré, por supuesto, aunque sé que la
conversacion sera rapida, solo para decirle que toda ha ido bien y que no se
preocupe.

—Bah, no seas tonto, para una vez que tu mujer te deja libre en Madrid,
lo menos que puedes hacer es salir un poco y divertirte —me dice €l en tono
complice, dandome otra vez unas palmadas en la espalda a modo de estimulo.

Niego con la cabeza.

—No me extrafia que te hayas divorciado ya dos veces —le recuerdo y
Vicente se echa a reir.

—Animate, hombre, conozco un par de locales muy interesantes —afiade
tentandome—. Y respira tranquilo, Marta no se enterara.

Le creo, pues es un experto a la hora de salir por ahi y ser discreto,
supongo que es fundamental para poder seguir haciéndolo.

—No me convences —digo riéndome sin muchas ganas, pero tampoco es
cuestion de enfadarse, ni mucho menos de que se sienta ofendido.

—Te estas haciendo mayor, Ignacio —se burla y me encojo de hombros.

Esa podria ser la razon, no lo niego, no obstante, creo que mas bien es mi
falta de interés por la vida nocturna tal como €l la entiende. Para mi la noche



representa la tranquilad, la oportunidad de disfrutar del silencio y la soledad.
Sin interrupciones.

Para Vicente puede ser dificil de entender, ya que él, pese a haber estado
casado, no ha tenido hijos y por lo tanto no conoce los agobios domésticos,
que cuando llegan determinadas horas, lo tinico que uno quiere es disfrutar a
solas de algo tan simple como tumbarse, estirar las piernas y reflexionar
sobre nada en particular. Dedicarse tiempo a si mismo.

—No me avergiienzo de mi edad —respondo sin ofenderme.

Y no miento. Soy lo que algunos llamarian un cuarenton, aunque estoy
mas cerca de los cincuenta. Cumpli cuarenta y ocho hace un par de meses y
no me importa admitirlo en voz alta. Me cuido lo justo y supongo que mi
herencia genética ha hecho el resto.

Conozco a gente que ha intentado evitar el paso del tiempo de maneras
mas o menos estrafalarias, empezando por cambiar su vestuario. Nunca me
he probado unos vaqueros de cintura baja para ir ensefiando la ropa interior,
pero dudo que sean apropiados para mi. O lo que es peor, unos pantalones
rasgados... Cielo santo, como diria mi madre; antiguamente, si alguien salia a
la calle con las costuras deshilachadas o las rodilleras rotas, lo consideraban
un desgraciado y ahora es tendencia.

Cierto, muy cierto.

Hoy, para la presentacion, he elegido (bueno, lo ha elegido Marta) un
traje gris oscuro (no sé de qué disefiador, nunca miro las etiquetas) con
camisa y corbata negra. Corbata que, por supuesto, estoy deseando quitarme
en cuanto llegue a la habitacion.

En cambio mi editor, diez afios mas joven que yo, va mucho mas
atrevido. Empezando por el peinado (imitacion del que luce no sé qué famoso
jugador de futbol). Yo sé, porque me lo ha contado y porque lo he visto, que
a la menor oportunidad sale de copas y encuentra compafiia femenina. Tiene
don de gentes, eso es innegable; cae bien, sabe adular lo justo y dispone de
fondos. Lo que no tengo muy claro es como utiliza la tarjeta de empresa y es
algo que prefiero seguir ignorando.

Ha estado casado dos veces y ahora se encuentra en pleno proceso de
divorcio, porque ninguna mujer aguanta a un tipo que a la menor oportunidad



se va de picos pardos, aunque supongo que €l ya lo tiene asumido y no va a
hacer proposito de enmienda. Al contrario, por lo poco que a veces le he
preguntado, sé que disfruta con esa etiqueta de donjuan de la que alardea
cuando le conviene y se esfuerza por conservarla. También sé que eso le ha
causado problemas con algunas compafieras de trabajo, pese a que de un
tiempo a esta parte ha logrado separar los asuntos personales de los
profesionales.

—De verdad no te animas? —insiste y yo niego con la cabeza—. Bueno,
pues tu te lo pierdes. Hasta dentro de dos dias no tienes ninguna cita ni
entrevista, te daba tiempo a recuperarte de sobra.

—Parece mentira que seas mi editor. Lo mas légico seria que estuvieras
vigilandome para que no hiciera ninguna estupidez —Ilo reprendo medio en
broma.

—Fres demasiado formal, Ignacio —se guasea.

—Puede que si.

—En fin, no insisto mas. Por lo menos tdmate una copa del minibar a mi
salud, ya sabes que esta todo pagado.

—Me tomaré una copa a tu salud —asiento y lo haré, pero con
tranquilidad, no escuchando musica atronadora, soportando empujones y sin
poder sentarme. Odio los lugares masificados en los que conversar es
imposible.

—Mafiana te llamo —afiade antes de despedirse.

Vicente se marcha. Por fin, pienso, porque a veces me cansa Ssu
insistencia. No sé por qué mucha gente no entiende que si digo que no la
primera vez, a la décima va a seguir siendo no.

Tiro de mi maleta para acercarme al mostrador de recepcion y recoger la
tarjeta para acceder a la habitacién. Aun es pronto. Cenaré solo, aunque no
me importa, es mas, me apetece, pues, por lo general, en mi casa suele ser la
hora en que Marta me cuenta todos sus agobios, a la par que las soluciones
que ha ideado. O, lo que también es desquiciante, cuando mantenemos una
conversacion sin apenas mirarnos, sélo siendo educados.

Delante de mi hay una pareja de japoneses que no terminan de explicarse,
asi que como tampoco tengo mucha prisa, le hago una sefia a la recepcionista



y le dejo la maleta. Dudo que en un hotel de cinco estrellas desaparezca,
aunque nunca se sabe.

Aprovecho para salir fuera y fumar. Si, es un vicio horrible. Las cajetillas
se encargan de amargarte el dia con sus mensajes y fotografias, sin embargo,
es uno de los pocos placeres que me permito con la ropa puesta: fumar y leer.
Los considero imprescindibles e inseparables.

Ya ni me acuerdo de las veces que he intentado dejar de fumar y del
dineral invertido en tan dificil empresa.

Parches, chicles, hipnosis y hasta acupuntura, nada ha sido efectivo. El
récord son tres meses y medio sin dar una calada, pero con una mala leche
del demonio. Marta ha intentado chantajearme incluso recurriendo al sexo
(menos cigarros, mas polvos). ;Como va a funcionar si después de follar no
puedo echarme un pitillo?

Es una propuesta incongruente, cualquier fumador me entendera sin
dudarlo.

Aun recuerdo aquellos afios en los que fumar era simbolo de elegancia, de
sofisticacion... Y ahora somos unos apestados que acabamos en la calle,
dispuestos a lo que sea para poder inhalar un poco de humo.

En mas de un establecimiento incluso te ofrecian un cigarrillo mientras
considerabas realizar la compra, a modo de gesto educado. Si ahora a algun
comercial se le ocurre semejante «barbaridad» lo despiden sin indemnizacion.

Una vez fuera, enciendo un cigarro, agradeciendo que la noche
primaveral sea benevolente y no me muera de frio mientras disfruto del
humo. Admito que aunque cayeran chuzos de punta también saldria. Ya lo
dijo Sara Montiel hace una eternidad: «Fumar es un placer...». No recuerdo
como seguia el cuplé, simplemente disfruto del tabaco pensando en como
cambian las modas.

Soy muy consciente del riesgo para mi salud y mas en una edad en la que,
segun las estadisticas, soy carne de infarto; sin embargo, contintio con este
vicio y no permito que ninguna campafla antitabaco me estropeé momentos
de relax como éste. Sélo tengo un vicio y voy a disfrutarlo.

Una limusina llama mi atencion y lo mas seguro que también la de todo
transetnte. Son lujos que a mi siempre me han parecido excesivos, pero



supongo que hay gustos para todo. Se detiene justo a la entrada del hotel. Es
l6gico, aqui se hospeda gente de postin, aun asi, no deja de impresionar. Un
empleado del hotel se apresura a recibir al visitante, aunque se le adelanta el
chofer, que, con la gorra en la mano, abre la puerta de atras.

Semejante despliegue de servilismo me mosquea un poco.

Se vislumbra un zapato de tacon, asi que puede tratarse de alguna actriz
famosa, o lo que es peor, de alguna celebridad, y no digamos ya si esta
relacionada con la politica, entonces la seguridad en el hotel se incrementara,
fastidiando a los huéspedes.

No hay fotégrafos de prensa en las inmediaciones, por lo que me aventuro
a pensar que se trata de alguien adinerado.

Siempre que voy de viaje, ademas de visitar los obligados monumentos y
recomendaciones, opto por ver la vida en las calles, aunque no me siento un
mirén ni mucho menos.

Doy otra calada al cigarrillo, no tengo otra cosa mejor que hacer. Cuando
dispongo de tiempo para ello, me gusta ver pasar gente, observar cOmo
realizan sus actividades cotidianas, en definitiva, como viven. Se podria decir
que lo hago de manera indiferente, igual que en ese momento.

Hasta que la mujer entra en mi campo de vision.

Mi actitud pasa de indiferente a interesada en medio segundo.

Me pongo alerta.

Lleva el pelo mas corto...

Pero es ella.

Una obsesion que ha estado yendo y viniendo durante ocho afios.

Ocho jodidos y largos afios en los que he pensado en ella, en lo que
ocurrio6 'y como ocurrio. En la despedida amarga y sin esperanzas. En
definitiva, me he vuelto loco.

Luego se apea un hombre, da la sensacion de ser mas joven. Se muestra
atento, pese a que ella no parece tenerlo en cuenta. No mira a nadie en
particular, ni siquiera a mi, que permanezco junto a la puerta giratoria como
si fuera un elemento mas de la fachada. Sigo siendo un observador an6nimo,
lo que de momento me conviene. Mantiene una actitud distante, como si
todos cuantos se cruzan en su camino debieran rendirle pleitesia. Sujeta el



bolso de una forma un tanto estudiada, pero que resulta sencilla a ojos de los
menos detallistas. Camina con la barbilla bien alta, el sonido de sus tacones
se acerca, esta a medio metro, sigue sin reparar en mi presencia.

Tiro la colilla al suelo, un acto incivico donde los haya y ni siquiera me
molesto en pisarla para apagarla. Contengo la respiracion cuando ella pasa a
mi lado. No me ha reconocido.

Inspiro, reconozco que estoy siendo un iluso. Ese tipo de mujeres tienen a
su alrededor demasiada gente pendiente de sus movimientos como para
fijarse en personas como yo.

Ocurri6 sélo una vez.

Dudo mucho que se repita.

—Entra y encargate de que lleven mi equipaje a la suite —Ie ordena al
tipo que la acompafia, y él, con una sonrisa un tanto ensayada, asiente y le da
un beso en la comisura de los labios, lo cual me sorprende, porque lo habia
tomado por un empleado.

Ella sigue con la vista al frente.

Se detiene un instante para mirar en el interior de su bolso.

Es entonces cuando por fin se digna posar sus 0jos en mi.

No parpadea ni hace un solo gesto de sorpresa.

Noto el corazéon acelerado; me resulta mas cruel tenerla frente a mi,
mirandome, que si hubiera pasado de largo.

—Ignacio...

Se acuerda de mi. Sonreir es de idiotas y esbozo sélo media sonrisa.

—Victoria...

No hay palabras para describir esta situacion y el asunto tiene bemoles,
pues soy escritor. Asi que termino diciendo en voz baja lo mas estupido:

—Nunca pensé que volveria a verte.

—Yo tampoco —admite y me sonrie con moderacion, pero teniendo en
cuenta la indiferencia con la que ha mirado al resto, me puedo considerar un
afortunado—. ;Entramos?

Asiento, pese a que no sé interpretar ese «entramos». Me comporto con
educacién, le cedo el paso y le sujeto la puerta. De esa forma puedo
observarla. Va imponente, con un vestido de corte clasico, azul y negro; sin



embargo, es la forma de moverse y sobre todo su actitud lo que marca la
diferencia.

Ella es muy consciente de su aspecto. Cuidado. Refinado. Profesional.
Nada fuera de su sitio. Todo estudiado al detalle.

En el vestibulo del hotel mas de una cabeza se vuelve a su paso. No pasa
desapercibida, estoy seguro de que muchas veinteafieras con un cuerpo
mucho mas espectacular que el suyo no levantarian tanta expectacion. Quiza
estoy exagerando, me estoy dejando llevar por todos estos afios en los que, si
bien no he pensado en ella cada dia, de vez en cuando la he recordado. Puede
ser una obsesion o una estupidez, maxime cuando s6lo me dijo su nombre.

Aunque sé como suspira y gime cuando esta excitada. O como camina,
sin una sola prenda encima, como si llevara la creacion mas exclusiva sobre
su cuerpo.

Se detiene junto al mostrador y yo junto a ella.

—Que tenga una agradable estancia, sefior —dice amable la recepcionista
y después se dirige a ella—. Sefiora, su suite ya esta lista.

Un empleado acerca mi maleta y por lo visto ya sabe quién soy, pues me
entrega la tarjeta magnética y me sefiala donde se encuentran los ascensores.

Victoria ha permanecido a mi lado, en silencio, sélo cuando nos
apartamos del mostrador se dirige a mi.

—Si me invitas a una copa, acepto —afirma y yo me aferro al tirador de
la maleta.

—Desde luego, es la forma mas retorcida que he escuchado nunca para
beber gratis —respondo y le sefialo el bar del hotel.

Ella niega con la cabeza.

—Prefiero comprobar si el minibar de tu habitacion esta en consonancia
con el precio —dice sin apenas inflexion en la voz.

Disimulo un respingo. Continuamos mirandonos a los ojos, soy incapaz
de apartar la vista, me tiene hipnotizado, igual que la primera vez que la vi.

Me aclaro la garganta antes de preguntar:

—¢Y tu acompanante?

Que conste que es una forma un tanto capciosa de sonsacarle
informacion.



—Tranquilo, no dira nada. Para eso le pago —aduce con aplomo.

No sé muy bien qué significa eso.

—De acuerdo entonces.

Camina a mi lado hasta los ascensores. Aun no la he tocado y podria
hacerlo colocando la mano en la parte baja de su espalda. Se interpretaria
como un gesto educado, aunque me contengo. Necesito respirar, porque me
esperan unos segundos de tortura dentro del ascensor.

Seguimos sin tocarnos, ni siquiera nos hemos rozado. Sé que es
deliberado. Ella mira al frente, como si me ignorase, aunque soy consciente
de que no es asi. No tengo ni la mas remota idea de lo que va a suceder, quiza
por ello me siento expectante y sobre todo ansioso por descubrirlo.

La moqueta del hotel amortigua el sonido de sus tacones y el de las
ruedas de la maleta. Nuestros pasos son relajados, no asi mi estado de animo,
que es un hervidero de contradicciones. Cuando me detengo frente a la puerta
de la suite, me tiembla ligeramente el pulso, sin embargo, logro insertar la
tarjeta en la ranura y desbloquear la cerradura.

Pasamos al interior. A mi tanto lujo me descoloca un poco. No creci en
un ambiente pobre, aunque si modesto. No pasé necesidades, pero tampoco
disfruté de lujos. Mis primeras vacaciones con amigos las pasé en un
camping de tercera categoria, en una tienda de campafna cochambrosa de
segunda (o tercera) mano y con el dinero justo para comer. Asi que ahora,
cada vez que piso un establecimiento de cinco estrellas sigo sintiéndome un
poco fuera de lugar. Se supone que uno se acostumbra a lo bueno, pero eso
no significa que no me fije en ello. En cambio Victoria parece inmune a todo,
ha dejado su bolso sobre una mesa y ha tardado apenas medio minuto en,
supongo, enviar un mensaje, pues guarda su movil.

—¢Qué quieres tomar? —pregunto, acercandome al mueble bar.

—Cualquier cosa —murmura.

Me aflojo la corbata para estar mas comodo y termino quitdndomela para
dejarla de cualquier manera sobre el aparador. Hago lo mismo con la
americana del traje. Necesito sentirme libre. Me inclino para examinar el
contenido y elijo un brandy afiejo. Preparo las copas y justo cuando he
terminado de servirlas siento su mano en la espalda.



Es el primer contacto y, a pesar de ser una estupidez, me revoluciona de
la misma forma que lo hizo cuando me toc6 hace ocho afios. Me vuelvo con
las bebidas en la mano y ella se pega a mi, acerca los labios a mi cuello.
Inspira.

Yo me siento gilipollas sujetando las copas, pues eso me impide incluso
rozarla.

—Sigues usando la misma colonia —musita sin apartarse.

Joder, no soy un hombre joven que se empalma en cinco segundos, pero
dadme diez y lo consigo con ella tan cerca.

—Si, supongo —respondo y me abstengo de mencionar que no tengo ni
idea de qué marca es, sélo sé que Marta es quien me la compra.

Por extrafio que parezca, no siento ni un solo remordimiento al estar con
Victoria en esta suite. Me da igual el resto.

—Lo primero que hice al dia siguiente de nuestra despedida fue ir a una
perfumeria —comenta, dando un paso atras y, sin esperar a que se la ofrezca,
coge su copa. Da un sorbo, me mira y prosigue—: Queria averiguar qué
perfume usabas y cuando supe el nombre, adquiri un frasco para tenerlo en
mi neceser.

¢Como interpreto yo tal revelacion?

—Yo me pasé las siguientes cuarenta y ocho horas fumando como un
carretero —confieso, y es bien cierto. Me sentia tan confuso y extrafio que no
fui capaz de mirar a la cara a mi mujer, pues no aparecio el sentimiento de
culpabilidad por haberla enganado.

También tardé mas de un mes en ser capaz de acostarme con ella; por
alguna razon inexplicable, no queria ni tocarla. Marta no se quejo, pues
tampoco es muy dada a disfrutar entre las sabanas.

—Y he comprobado que mantienes ese vicio —afade Victoria sonriendo.

Sus palabras me indican que, a pesar de mis conjeturas, si era consciente
de mi presencia nada mas detenerse la limusina. Bueno, nunca viene mal una
pequefia dosis de autoestima.

—Un vicio como otro cualquiera —comento, encogiéndome de hombros.

Una extrafia conversacion, en un no menos extrafio ambiente con una
muy extrafia pareja. Mi creativa imaginaciéon no es capaz de hilar un



argumento coherente, sin embargo, quiero explorar todas las posibilidades.

Ella deja la bebida sobre la mesa y cuando alza la mano y me acaricia la
mejilla, cierro los ojos. Fue lo mismo que ocurri6 la primera vez.

Todos estos afios me he preguntado si fue producto de mi imaginacion o,
ya puestos, de mi frustracién.

Al principio mantuve la esperanza de volver a encontrarla, de saber algo
mas de ella, sin embargo, dia a dia se iba diluyendo esa ilusion, a la par que
mi vida se convertia en rutina. Una rutina no necesariamente mala, pero a
veces asfixiante.

Confieso que al principio su recuerdo fue recurrente, aun asi, en los
ultimos tiempos apenas ha aparecido en mi cabeza; aprendi, por necesidad o
comodidad, a bloquearlo. Mi carrera como escritor ha despegado y me exige
demasiada dedicacion como para perderme en recuerdos.

—Ignacio...



Capitulo 2

El violento pero amortiguado golpe del cristal chocando contra la moqueta no
me preocupa, como tampoco la mas que probable mancha que quedara en
ella, lo unico relevante ahora es poder abrazarla. La necesidad de tocarla, de
comprobar bajo el tacto de mi mano como sus pulsaciones, igual que las
mias, se han revolucionado.

Ha suspirado mi nombre y eso resulta definitivo.

Antes de que las emociones se apoderen por completo de mi y sea
incapaz de reaccionar, entierro la cara en su cuello, aspiro, la abrazo. Yo no
tengo pajolera idea de perfumes, s6lo sé como me hace sentir tenerla tan
cerca. Necesito aferrarme a algo tangible para no pensar que se trata de un
suefio mas, uno de los muchos que he tenido, hasta despierto, pensando en
ella. Recordando lo que ocurrio, incluso dudando a veces de si llegd a
suceder.

Vuelvo a inhalar. Intuyo que usara una fragancia de precio desorbitado,
pero aunque se hubiera echado una colonia de supermercado, el efecto sobre
mi cuerpo y mi mente seria el mismo. Es ella, no los accesorios, lo que me
revoluciona.

Inspiro hondo. Ya ni me acuerdo de las veces que he llegado a imaginar
que esto volvia a suceder. Tantas, que las expectativas pueden ser excesivas,
por lo que estoy dispuesto a llegar al final. Puede que ella sélo quiera un
abrazo, una breve charla y adios. Ya veremos qué nos depara la noche.

Noto sus manos metiéndose por debajo de mi camisa hasta quedar a la
altura de mi corazon, que por cierto me va a mil por hora. Sé que a ella le



ocurre lo mismo y también sé que, a pesar de mi edad, voy a comportarme
como el mas bestia y acabaré follandomela contra la pared; siempre y cuando
Victoria decida que asi sea, pues soy muy consciente de quién tiene el
mando.

Me desabotona la camisa mirandome a los ojos. No pestafiea, no sonrie,
intenta mantener el control de sus emociones, algo que yo deberia hacer
también, pues, aunque he dejado caer los brazos a los costados, no pienso en
otra cosa que no sea arrancarle la ropa. Sube las manos despacio por mi torso.
Noto su respiracion agitada. Cierro los ojos un instante y echo la cabeza hacia
atras, disfrutando de sus caricias. Sé que podrian ser mas contundentes, sin
embargo, me encanta que sea, de momento, tan sutil. Siguen subiendo las
manos hasta sujetarme el pelo y tirarme de €él... Me muerde en el cuello. Es
como si no hubieran transcurrido ocho afios. Experimento de nuevo la misma
sensacion, la que hasta ahora nunca pensé volver a disfrutar. Un escalofrio
me recorre el cuerpo, me tenso y noto como se me pone dura, por lo que, sin
mucho disimulo, adelanto un poco las caderas para obtener un misero roce
por encima del pantalon.

No puedo aguantar mas estar inmovil. Reacciono y la sujeto del culo,
primero la acerco a mi, pego mi pelvis a la suya. Suspira con elegancia, la
misma que perdera mas tarde cuando la desnude. Busco su boca y comienzo
a besarla, a morderle los labios y a jadear, porque soy incapaz de saciarme.
Necesito un punto de apoyo y me aparto lo imprescindible para después
empujarla contra la pared mas proxima. Victoria jadea y, en cuando me pego
a ella, me tira del pelo con mas fuerza. Me duele y es un dolor bien recibido,
hace que despierte mi lado mas primitivo, el mismo que ha permanecido
apagado, que no extinguido, durante muchos afios.

No por gusto, sino por obligacion, pues he debido reprimir ciertos
impulsos para no herir sensibilidades. Pero ésa es otra historia.

Ya ni recuerdo la ultima vez que eché un polvo de pie, sélo sé que
conlleva un gran esfuerzo y concentraciéon. También sé que no soy un
veinteafiero capaz de hacer malabarismos; no obstante, es tal la excitacion
que estoy experimentando que me veo capaz de muchas cosas.

Y a juzgar por la respuesta de ella, intuyo que Victoria esta encantada con



mis iniciativas.

—Ignacio, follame —exige, antes de morderme el labio con safia, para
después lamerlo, consciente de cuanto deseo obedecer.

—No tienes la menor idea de cuanto me excita oirte hablar asi —
respondo entre grufiidos producto del esfuerzo y de, por supuesto, lo
cachondo que me pone.

—Y tu no tienes la menor idea de lo mucho que necesito algo asi...

«De acuerdo, puedo hacerlo», me digo. Asi que meto las manos por
debajo de su vestido y de forma apresurada (si dispongo de la oportunidad ya
rendiré culto a sus piernas mas tarde) asciendo hasta llegar a su ropa interior.
Aqui es donde deberia mostrarme mas sofisticado, incluso detallista y
quitarselas con un minimo de gracia, pero la impaciencia y la falta de practica
me pueden. No estoy acostumbrado a desnudar a una mujer, no me es
necesario. Cuando me acuesto con Marta, ella se arrima, yo me arrimo y listo,
sabemos a lo que vamos, no hay improvisacion, no la asalto en el comedor
para echarle un polvo. Ella nunca ha sido muy proclive a ello, aunque he
logrado engatusarla en alguna que otra ocasién, circunstancia que dejé de
ocurrir hace mucho, en concreto desde que naci6 nuestro hijo mayor.

Mejor me olvido de mi estado civil y de lo anodino de mi vida sexual en
los ultimos tiempos, en los que me he conformado con cualquier cosa.

De ahi que esta situacion me pille con el pie cambiado. Deseo tocarla,
acariciar su sexo, lamerlo incluso y mil perversiones mas, a las cuales
Victoria no creo que se oponga, todo lo contrario, me animara y me
provocara para que las lleve a cabo, no obstante, intuyo que yo ahora solo
voy a ir a lo basico. Metérsela y listo.

La mano que he colado por debajo de su ropa va directa al grano. Bajo las
yemas de los dedos percibo la suavidad del tejido, sin embargo, yo quiero
sentir lo que hay debajo, asi que agarro las bragas sin contemplaciones.
Cierro el pufio, tenso la tela, me detengo un ultimo segundo, si ella no me
detiene ahora...

—Lo siento —mascullo cuando se rompe la delicada tela. Ni siquiera me
fijo en el color.

—~Olvidate de eso ahora —replica jadeante, mientras se pelea con mi



cinturon.

Le levanto la parte inferior del vestido hasta la cintura, mientras ella me
baja los pantalones por debajo del trasero, alza una pierna y me rodea la
cadera. Adelanto la pelvis, la beso y me froto entre sus muslos. Victoria me
clava las ufias en el hombro y gime sin apartarse de mi boca. Me agarro la
polla con una mano para atinar a la primera. Entonces me doy cuenta de que
antes debo comprobar si esta lista y meto una mano hasta poder rozarle el
cono.

—Hazlo —me ordena—. Hazlo ya.

Doblo las rodillas solo lo imprescindible para ajustar mi posicién y
embisto hasta clavarsela.

Victoria vuelve a morderme el labio. Respira de forma agitada. Yo
resoplo debido al esfuerzo. No soy un chaval, pero tengo la suficiente
capacidad como para empotrarla contra la pared. Es tal mi excitacion que se
asemeja mucho al estado que algunos consumidores de droga declaran sentir.
Un subidodn en toda regla.

—Asi... —me anima—, con contundencia. Hazme dano incluso. Hazme
sentir viva.

Sus palabras me resultan un tanto extrafias; después, cuando recupere el
sentido comun, las analizaré. Ahora me es imposible, solo tengo un objetivo
en mente.

Grufio y sigo empujando como un campe6n. Noto el sudor en la espalda y
los constantes tirones de pelo que Victoria me da, asi como sus gemidos,
mitad suspiros, mitad lamentos.

No me detengo, no pregunto. Por como me aprieta, salta a la vista que
disfruta.

Mis movimientos cada vez son mas descoordinados, las fuerzas empiezan
a fallarme. Aprieto los dientes y la sujeto del culo, aferrando sus nalgas,
clavandole incluso los dedos para que no se pierda el contacto. Victoria pega
la espalda a la pared, manteniendo una pierna alzada y consigue aligerar un
poco la carga que debo soportar, lo que me permite embestir con mas brio.

—Ignacio... —susurra de nuevo con ese timbre de voz tan erotico, que me
volvio loco una vez y que durante muchas noches de insomnio llegué a creer



que era producto de mi imaginacién—. ;Lo sientes?

—Si, joder, si...

—FEsta ocurriendo de nuevo —jadea y cuando me muerde el hombro sé
que se ha corrido.

Permanece quieta y yo cierro los ojos antes de unirme a su orgasmo de
una forma tan primitiva que hasta yo me preocupo, sin embargo, sé que con
ella no valen los fingimientos ni las contenciones. Si algo no le gusta me lo
hara saber, por eso todo es tan diferente.

—Victoria... —mascullo su nombre al alcanzar el climax.

Ella me abraza y nos quedamos asi, unidos en mas de un sentido. Sigo
sintiéndome euférico y confuso. ; Como puede una mujer, de la que so6lo sé su
nombre, conducirme a semejante estado?

Inspiro hondo y la aprieto con mas fuerza. Siento ganas de gritar, llorar o
romper algo, debido a la intensidad, no solo por el polvo que acabo de echar,
sino porque hacia mucho, demasiado tiempo si lo pienso, que no lograba
desfogarme de esta manera.

—Lo siento —musito, intentando que la vergiienza por mi
comportamiento no haga acto de presencia y lo arruine todo.

—¢Por qué? —pregunta ella también con un susurro, revolviéndome el
pelo.

Poco a poco recuperamos la normalidad, la beso una ultima vez, con mas
calma ahora que ya se me ha pasado la euforia sexual, aunque teniéndola
cerca y a poco que se insinie o me hable con esa voz tan sensual que posee,
volveré a sentir esa extrana necesidad de tocarla de nuevo. De tocarla,
desnudarla y acariciarla por todas partes, sin mesura.

—Creo que ya es hora de presentarnos, ;no crees? —bromeo cuando me
separo de ella.

Victoria esboza una sonrisa un tanto irénica mientras se alisa la parte
inferior del vestido. Ninguno de los dos menciona que sus bragas estan en el
suelo, lo mas seguro que desgarradas. Yo aprovecho para abrocharme el
pantalon.

—Victoria De Usabel y Mateu —dice, tendiendo la mano como si de una
presentacion formal se tratase.



Se la estrecho, por supuesto, mientras disimulo una sonrisa ante la
originalidad de sus apellidos.

—Ignacio...

—Garcla Estévez —remata ella por mi.

—Vaya...

—FEres un escritor famoso —sefiala sin el mas minimo remordimiento,
pues yo nunca le dije mi apellido, y camina despacio hasta donde ha dejado
su copa para dar un trago.

—Veo que juegas con ventaja —le digo sin estar molesto por ello.

—Siempre lo intento —afiade con aire burlén.

Me acerco y, puesto que con la impaciencia he dejado caer mi bebida, le
cojo la mano y bebo por el mismo lado que lo ha hecho ella.

—Tengo todos tus libros —murmura y se apoya en mi hombro para
descalzarse.

No sé si debo hacerme ilusiones al pensar que quiza ese gesto significa
que se queda un rato mas. O, ya puestos a ser optimistas, toda la noche. Nada
me gustaria mas, sin embargo, no lo pregunto. Quiero ahorrarme la desilusion
ante una negativa directa.

—S0lo he publicado tres —contesto, poniéndola a prueba.

—Y no he sido capaz de leer ninguno —confiesa y se vuelve, dandome la
espalda—. Era complicado, pues te conocia y al mismo tiempo no sabia nada
de ti, no queria arriesgarme a leer condicionada por el recuerdo.

Con rapidez me pego a su cuerpo y la abrazo desde atras, colocando las
manos sobre su estomago y ella se recuesta en mi pecho.

—Ocho afios —musita.

—Lo sé... —suspiro, porque me da la sensacion de que ha pasado por
algo similar a lo mio, o quiza quiera creerlo asi para sentirme mejor.

Victoria entrelaza sus dedos con los mios y de esa forma permanecemos
un buen rato. Por el momento no hace falta decir nada mas. Con respirar es
suficiente. Pese a todo, aparecen los recuerdos del dia en que la conoci. Un
aeropuerto abarrotado de viajeros enfadados por la huelga. Yo haciendo cola
en el mostrador de informacion para presentar una reclamacion que no sirvié
para nada. Unas llamadas a casa para informar a mi esposa, primero mi



enfado por no llegar a tiempo para no sé qué compromiso y después la
resignacion al ver que cualquier alternativa era inviable.

Cuando me di por vencido, pues seguir torturando a la empleada de la
aerolinea no servia para nada, acepté lo inico que me ofrecieron: una noche
de hotel gratis. Agarré de malos modos mi bolsa de viaje y me fui en busca
de un asiento donde esperar a que nos llamaran.

Victoria pasé delante de mi, fue inevitable que me fijase en aquella mujer
que a pesar de encontrarse en un espacio cerrado llevaba gafas oscuras y un
maletin de piel rojo, a juego con sus zapatos de tacon. Me llamé la atencion,
no solo por el hecho de que fuera conjuntada, sino por la imagen que
proyectaba: seguridad absoluta.

Por una de esas casualidades del destino, se sent6 a mi lado. A diferencia
del resto de los pasajeros que por obligacion nos quedabamos en tierra, ella
no mostraba cara de enfado, sino de indiferencia.

Yo aproveché para enviarle un mensaje a Marta y explicarle como iba a
pasar la noche para que no se preocupara, la respuesta fue rapida y previsible.
Victoria cruzé las piernas de forma elegante y sofisticada y permaneci6 tras
sus gafas de sol.

Cuando las azafatas de la compafiia aérea se acercaron para conducirnos
hasta los autobuses, todo el mundo empez0 a alborotarse y a correr, como si
se fueran a quedar sin asiento y yo, enemigo de las aglomeraciones, me quedé
sentado porque tenia una reserva y, por lo tanto, lo mismo me daba
apelotonarme como el resto que no.

Ella, marcando una vez mas la diferencia con el resto del pasaje, mantuvo
la serenidad: se puso en pie, agarré su maletin y aguardo a que el primer
grupo se marchara. Yo hice lo mismo y me quedé de pie, junto a ella, en
silencio, sin intentar buscar una frase estipida con la que entablar
conversacion.

Siempre he sido observador y me llamo la atencion. De no haber estado
ella, quiza yo me hubiera comportado como un borrego mas; sin embargo,
permaneci inmovil y me di cuenta de que en el segundo grupo apenas
habiamos quedado diez personas, por lo que ibamos a estar mucho mas
comodos durante el traslado al hotel.



Ademas de mis dotes de observador en general, también le dediqué unos
instantes como hombre; no podia pasar por alto su cuidado aspecto y, por
supuesto, su fisico mas que apetecible. No era una mujer joven, tampoco
mayor. Supuse que estaba en la edad justa para no comportarse como una
veinteafiera alocada ni como una maruja aburrida.

Nunca he sido dado a fantasear con otras mujeres, mas alla de algin que
otro mito erdtico de rigor. En mi trabajo como profesor universitario tenia
todos los dias ante mis ojos multitud de ejemplares femeninos sexualmente
muy apetecibles y, si bien lo apreciaba, no le dedicaba mayor atencién. Habia
tenido mi cupo de relaciones locas antes de casarme, asi que ya me habia
tranquilizado. Puede que suene extrafio, pero mis prioridades, o quiza mi
rutina, hicieron que el sexo o las fantasias pasaran a un segundo plano.

Por ese motivo me sorprendié verme prestar atencion a aquella
desconocida. La verdad es que me fasciné y, como un idiota, me las arreglé
para estar a su lado todo el tiempo posible. No habia dicho ni una sola
palabra y deseaba oir su voz. Quiza ella terminaria dandose cuenta y
pidiéndome que me apartara, por suerte eso no ocurrio.

Durante el trayecto en autobuis me senté tras ella, hubiera sido ridiculo
hacerlo a su lado al haber asientos disponibles. No entendia qué me ocurria,
estaba casado, se suponia que mi estado civil era un potente freno para
aquellos menesteres, sin embargo, no fue asi.

Desde el asiento de atras vi como se quitaba las gafas de sol y lamenté no
poder verle la cara; tuve que esperar al final del trayecto para ponerle rostro a
aquella mujer que de manera inexplicable me estaba cautivando y todo sin
cruzar una palabra ni una mirada.

En el hotel al que nos llevaron pude por fin oir su voz cuando murmuré
un «gracias», distante y educado, al recepcionista que le entrego la tarjeta de
su habitacion. Justo la contigua a la mia. ;Fue casualidad o un golpe de
suerte? Entonces se fij6 en mi. Un hecho que yo habia considerado muy
improbable, dado el distanciamiento que habia manifestado con el resto del
pasaje.

—Tienen a su disposicion el bufet del hotel para la cena —nos indic6 el
empleado.



—Detesto los bufets —coment6 ella—. ;Nos puede recomendar un
restaurante decente por aqui cerca?

—Lo siento, sefiores, a estas horas... —se disculp6 el empleado, dando
por hecho que teniamos algun tipo de vinculo.

—Muchas gracias —respondi6 la mujer con cierta indolencia o al menos
fue lo que me parecio.

Lo cierto es que a mi me traia sin cuidado si se trataba de un restaurante
de cinco tenedores o de un bufet, el asunto era picar algo, de ahi que dijera:

—Nos apafiaremos.

En ese instante ella me mir6 fijamente y dijo con desdén:

—Podria ser peor.

Por una especie de acuerdo tacito, caminamos juntos y sin que ninguno de
los dos lo mencionaramos, acabamos ocupando la misma mesa. Vimos al
resto de los viajeros atiborrandose, como todo aquel que sabe que es gratis.

Ella se sirvio lo minimo y yo, algo cohibido, hice lo mismo. No deseaba
dar una impresion equivocada. Por fortuna, habia a nuestra disposicion un
vino aceptable, otro de los placeres que puedo disfrutar con la ropa puesta, y
me ocupé de servir las copas.

—Por lo menos es decente —comento tras beber un sorbo.

Comimos en silencio. Podria haberle preguntado cual era su destino o el
motivo de su viaje, para llenar el silencio. No lo hice, pues me dio la
impresion de que era una mujer poco o nada dada a las conversaciones
insustanciales entre desconocidos.

El salon se fue despejando y eso permitié que la comodidad, por no tener
que soportar el barullo de voces, aumentara. Yo seguia impresionado por mi
improvisada compafiera de mesa. Nos habiamos tomado, en silencio, toda la
botella de vino y no sé bien si por ese motivo empecé a sentir cierta
excitacion. Resulto extrafio, pues nunca antes habia contemplado siquiera
engafiar a Marta. Por supuesto, era consciente de las escasas, por no decir
nulas, posibilidades de que eso se materializara.

—Una cena mediocre, pero en buena compafiia —dijo ella, sacandome de
mis pensamientos.

—Gracias —respondi con una sonrisa amable, alzando mi copa—.



Completamente de acuerdo.

Vi un esbozo de sonrisa, tan fugaz que dudé.

—¢Cree que podriamos conseguir una copa para pasar el mal trago?

Y yo, inconsciente, osado e imprudente, dije:

—Supongo que so6lo nos queda el minibar.

No sé muy bien qué ocurri6 a partir de aquel instante, pues en vez de
mandarme a paseo, dado que mis palabras podian interpretarse como una
estupidez, una ordinariez o como una invitacion, ella sonrid, se puso en pie y
acabé siguiéndola hasta su habitacion.

Debi haber sido mas cauteloso, dar media vuelta, pensar en Marta o
buscar motivos para despedirme como un caballero, sin embargo, mi lado
mas visceral tomo6 el control. S6lo un pequefio conato de sensatez hizo
aparicion cuando me excusé para ir al cuarto de bafio.

—¢En qué piensas? —me pregunta Victoria devolviéndome al presente.

—En la noche en que te conoci, cuando me encerré en el bafio para
quitarme la alianza —confieso, sabiendo que nunca le habia hablado de mi
estado civil, ni ella a mi.

No nos hicimos preguntas personales.

Yo me encontraba tan confuso, pero a la vez tan excitado, que al mirarme
en aquel espejo ni me reconoci. Cuando me lavé la cara con agua fria para
intentar despejarme, me di cuenta de que llevaba la alianza de oro y, en vez
de recuperar el sentido comun, intenté quitarmela, con tan mala suerte que me
costo bastante. Otra sefial que pasé por alto y terminé utilizando el jabon para
librarme de ella.

—Estabas casado?

—Y sigo estandolo —admito.

—Yo también —aflade y noto cierto desdén en su voz o incluso
desagrado al admitirlo.

Victoria se vuelve y me mira. Parece no importarle que sea un hombre
casado, a mi tampoco que ella también lo esté. S6lo me extrafia, nada mas.

—No nos hicimos preguntas en su momento —comento—. Y creo que ya
es tarde para dar respuestas.

—Si, asi es. No sé cual es tu caso, pero mi matrimonio es como una



enfermedad cronica. Debo convivir con ello, tomar precauciones y hasta me
cuesta una fortuna.

No esperaba que hablara de si misma, por lo que agradezco sus palabras.

Vislumbro sus bragas rotas y arrugadas en el suelo, junto a la pared donde
hemos follado y me apart6 de ella para agacharme y recogerlas. Como un
tonto se las entrego.

—Lo siento —me disculpo.

—Ignacio... jcrees que a estas alturas me importan unas bragas rotas,
después de todo lo que ha ocurrido?

—Bueno, deben de costar una fortuna, pues no creo que utilices ropa y
complementos fabricados en serie a bajo coste.

—Tampoco es barato el Hugo Boss que llevas y si pudiera te lo hacia
trizas —replica con aire perverso, refiriéndose a mi traje.

—No sabria decirte —comento encogiéndome de hombros, pues por
norma general no me compro la ropa.

Por mi gesto, Victoria ha adivinado que es mi mujer, como supongo que
ocurre en cientos de casos, quien se ocupa de mi indumentaria. No lo
menciona, pero yo sé lo intuitiva que es.



Capitulo 3

—¢:Te quedas a cenar? —pregunto esperanzado, cuando ella sale del cuarto
de bafio. Se ha retocado el maquillaje, pero no mucho.

No sonrie.

Se pasea por la suite, quiza espera que yo tome la iniciativa, aunque
Victoria no parece una de esas personas indecisas.

—Si —contesta, antes de afiadir con su tono mas refinado—: Siempre y
cuando tu quieras, por supuesto

Sonrio y va en busca de su movil. La observo encargar la cena al servicio
de habitaciones. Lo hace de forma practica, quiza algo exigente y, sobre todo,
diferente a como se dirige a mi. Parece otra. Da por hecho que sus
indicaciones se van a cumplir al pie de la letra. Cuando acaba me mira. Ni
siquiera me ha pedido opinion.

—Desde luego, nadie puede poner en duda tus dotes de mando —digo y
arquea una ceja.

Coge sus bragas y camina hasta donde estoy para metérmelas en el
bolsillo del pantalén.

—Quédatelas en prenda, ahora vuelvo —me indica en un tono
prometedor que me eriza hasta el ultimo pelo del cuerpo.

Camina descalza y se agacha para recoger sus mas que probable
carisimos zapatos del suelo y abandona la habitacion. Su bolso sigue ahi, yo
sé que no lo ha olvidado. La tentacion de curiosear resulta muy poderosa,
tanto que, para no caer en ella, busco algo para recoger el cristal roto. Podria
llamar para que lo limpiaran, pero veo mas prudente encargarme yo del



asunto.

También me ocupo de abrir la maleta y sacar ropa para que mafiana no
esté arrugada y sopeso la idea de darme una ducha, no obstante, descarto esto
ultimo al entrar en el cuarto de bafio y ver la excelente bafiera. De hacerlo,
me gustaria que Victoria estuviera conmigo.

¢Y sino vuelve?

Que haya dejado el bolso no significa que vaya a volver. Podria
desaparecer. Ya lo hizo una vez. Hace ocho afios. Tras las cuarenta y ocho
horas mas intensas de mi vida, se despidié sin mirar atras, sin titubear. Su
bolso no es ninguna garantia.

Relleno la copa que ella ha utilizado y me quedo como un pasmarote
sentado en uno de los sillones. Enciendo un cigarrillo. Es curioso, pero no he
sentido la necesidad de fumar hasta que ella se ha marchado.

Cuando oigo unos suaves golpes en la puerta me apresuro a apagar el
pitillo antes de abrir. No he querido mirar el reloj ni una sola vez.

—¢Aun no han traido la cena? —pregunta y yo me aparto para dejarla
pasar.

—No, aun no —le confirmo y cierro con suavidad tras ella. Eso me
permite observar su espalda.

Arrastra una pequefia maleta que deja junto a la pared. Una buena sefial.

No se ha cambiado de vestido, espero que tampoco se haya puesto ropa
interior, me gusta disfrutar de la perversa idea de que su sexo, ain himedo
tras empotrarla contra la pared, continia desnudo. En ese momento caigo en
la cuenta de un detalle de vital importancia.

—Victoria, sé que puede parecerte del todo inapropiado, pero... —Me
detengo en busca de las palabras precisas—. Bueno, me refiero a que no
hemos utilizado nada...

Ella se mantiene inexpresiva, se acerca y me susurra al oido:

—Hace tiempo que me ocupé de ese asunto, no te preocupes —afirma
con seguridad.

Me tranquiliza, desde luego.

—Aun recuerdo el periplo por los bafios de aquel hotel en busca de
preservativos —comento, recordando la situacion.



Cuando me toco, no sé si fue el instinto, el deseo o un trastorno temporal,
pero supe que acabaria acostandome con ella. Fue una especie de calambrazo
en toda regla, algo que nunca habia sentido y asi lo confirmé al dia siguiente,
cuando me desperté en la cama a su lado y follamos por enésima vez.

Yo entonces era mas joven, o menos viejo, segin se mire, pero fue
bastante complicado y algo humillante ir en busca de condones. Ya habia
cumplido los cuarenta y hacia tiempo que el tema de la contracepcion habia
quedado en manos de Marta. Yo nunca tuve que hacer nada, ella fue quien
decidié cuando tener hijos y, en ese aspecto, yo sélo fui un cooperante
necesario, aunque sin voz ni voto. Admito que me comporté de forma
comoda, ahorrandome preocupaciones, porque en el fondo me importaba
poco; en ese aspecto y en otros, mi matrimonio ha funcionado mas por
inercia que por interés.

—Tardaste una eternidad —dice sonriéndome; le devuelvo el gesto.

—Ni te imaginas lo complicado que fue —afiado risuefio—. Admito que
hasta pasé vergiienza cuando tuve que preguntar por la maquina expendedora
de profilacticos.

Ahora me hace gracia, pese a que en su momento fue un periplo agotador,
pues nos alojaron en un hotel de las afueras, donde la posibilidad de
encontrar una farmacia de guardia cercana o un bar con maquina de
preservativos era mision imposible.

Victoria se echa a reir, un sonido agradable que termina contagiandome.

—Por muy tentador que resulte enviarte de nuevo a tan azarosa mision...
creo que mejor nos olvidaremos del asunto.

Estoy tentado de decir que por pasar otra noche como aquélla no dudaria
en salir ahora mismo y hacer el mismo recorrido, sin embargo, prefiero no
mostrarme tan ansioso.

Le cojo una mano y me la llevo a los labios para depositar un beso. Un
gesto que muchos tildarian de anticuado, aunque creo que Victoria lo sabra
apreciar, y asi es, pues me acaricia la mejilla y me dedica una mirada tierna.
No es para darle coba ni mucho menos, no es mas que un sencillo detalle.

Justo en ese instante llaman a la puerta y ella, de nuevo al mando de la
situacion, se encarga de abrir y de indicarle al camarero donde ha de servir la



cena. Todo lo hace de manera distante, se podria decir que altanera. Victoria
es sin duda la mujer mas contradictoria del planeta. Yo la observo con las
manos en los bolsillos. Puede parecer una estupidez, pero me siento atraido
por cualquiera de sus movimientos.

—~Gracias, eso es todo —le dice al empleado y me doy cuenta de que no
le da propina. Una vez a solas, pregunta—: ; Cenamos?

—Faltaria mas.

Me acerco a su lado y le aparto la silla, un gesto galante que me agradece
con una sonrisa. Cuando me acomodo en la mesa frente a ella, creo haber
retrocedido en el tiempo. Ocho afios para ser exactos. Todo se repite, incluida
la excitacion constante que experimento. Es una especie de hormigueo que
me recorre el cuerpo y que me impide serenarme.

A mi edad, echar un buen polvo es sinonimo de un par de dias o incluso
mas de relativa calma. En mi caso bastantes mas, pues tras mas de dieciocho
afos de matrimonio paso bastante tiempo en el dique seco. No es algo para
preocuparse, porque terminas acostumbrandote. También se pierde la
emocion, la chispa, porque con nifios en casa se acaba el aqui te pillo aqui te
mato, y porque ademas todo se reduce a la comodidad. No lo niego, ni yo me
he preocupado de incentivar la relacion con Marta ni ella me lo ha pedido.
Supongo que nos hemos habituado a una rutina, sin grandes sobresaltos.

—Tengo la sensacion de que ti sabes mas de mi que yo de ti —digo
rellenando las copas.

Conversar teniendo delante un buen vino siempre ayuda.

—1In vino veritas?

—c:Funciona?

Antes de hablar saborea el vino, me mira, no sé si esta pensando una
respuesta correcta o se decantara por la verdad.

—No es una sensacion, es real. Como te he dicho, me gusta jugar con
ventaja —se justifica sin perder el buen humor ni ofenderme.

Posee ese inusual poder sobre mi, me cautiva, y yo, lejos de molestarme,
me siento hasta halagado. Pocas personas poseen tal habilidad, s6lo alguien
como ella, que me fascina, pero también sé que es reciproco, si no ;como
explicar que una mujer del calibre de Victoria esté aqui conmigo?



—:Ha llegado el temido, aunque por otro lado necesario, momento de las
preguntas? —inquiero con cautela.

Tanto ella como yo somos incapaces de desviar la mirada. Ni siquiera me
he molestado en fijarme en lo que estamos comiendo; esta bueno, alimenta,
con eso es suficiente. Me daria igual tener delante un bocadillo de calamares
grasientos o un manjar exclusivo, Victoria es la unica que acapara mi
atencion.

—Pregunta cuanto quieras —apostilla con aire picaro.

—¢Seras sincera? —la provoco, recostandome en la silla.

Levanta la copa. Hace un brindis silencioso. Sonrie de medio lado.

—Lo intentaré...

—Por como lo has dicho tengo la terrible sensacion de que podrias
mentirme una y mil veces y aun asi no me daria ni cuenta —comento y ella
asiente.

—Me paso el dia fingiendo —alega con un suspiro.

—¢Necesitas fingir conmigo?

—No quiero hacerlo contigo. ; Qué quieres saber?

Desde luego, sabe jugar muy bien con los tiempos. Responde con tono
modulado, no se compromete en exceso. Quiero creerla y sé que de momento
no debo arriesgarme y entrar en temas demasiado personales, pese a que me
gustaria saberlo todo de ella, incluso la parte desagradable, que, como
cualquier persona, quiza oculte. Todos lo hacemos.

—Ahora que ya sé tu nombre y apellidos...

—Atrévete —me provoca.

—Empecemos por algo sencillo... ;Como te ganas la vida?

Puede que no sea lo que mas me interesa de ella, pues podria trabajar
como cajera de supermercado y su efecto sobre mi seria idéntico, aunque me
temo que su poder adquisitivo esta muy por encima del mio. No me importa,
por supuesto, pero no puedo obviarlo.

—Fingiendo que me interesan algunas cosas, adulando a gente a la que
considero oportunista, asistiendo a eventos que me aburren sobremanera,
sonriendo a personas insufribles y anodinas...

—Lo pintas muy interesante —bromeo.



—Dirijo la empresa familiar —me aclara ante mi desconcierto—.
Joyerias exclusivas, en las principales ciudades del mundo. No atendemos al
publico en general, s6lo a grandes fortunas y con cita previa. Disefiamos
segln el deseo y la cartera del cliente. Y mi cometido es ir a eventos, fiestas y
reuniones a los que solo se invita a personas de muy alto poder adquisitivo,
deseosas de gastar una fortuna en productos exclusivos, entre ellos joyas.

Parpadeo. Victoria da un sorbo. Su tono ha sido monocorde.

—Vaya... entonces tu cartera de clientes esta formada por personalidades
influyentes.

—Si, pero por desgracia también incluye a nuevos ricos, con gustos
deplorables y con mucho dinero, demasiado —explica y percibo que le
disgusta ese tipo de gente.

—No hay nada mas chabacano que la ostentacién de los nuevos ricos —
murmuro asintiendo.

—Y yo tengo que alabar su cuestionable buen gusto, aguantar sus
berrinches, intentar aconsejarles y, sobre todo, sonreir cuando me entregan el
cheque —afiade.

—FEntonces, ¢nada de vender medallitas de comunién? —pregunto
irénico.

—Si uno de mis clientes me encargara una, la tendria, pero a un precio
desorbitante, créeme —dice de buen humor—. Ahora me toca a mi.

—No hay mucho que contar... —alego, poniéndome un poco a la
defensiva—. Soy profesor universitario, ahora en excedencia, pues quiero
dedicarme a la literatura por completo.

—¢Qué clases impartias?

—Filosofia —respondo inspirando—. No es una rama muy popular ni
muy solicitada en la universidad.

—Lo sé, por desgracia las carreras mas demandadas son las de borregos
obedientes, bien formados y muy productivos, incapaces de pensar por si
mismos.

—Yo no lo hubiera expresado mejor —admito.

—Pediste entonces una excedencia?

—Tuve que apostar por una de las dos opciones. Seguir siendo un



respetado profesor universitario con ingresos fijos o intentar vender libros de
misterio —explico.

—Te arriesgaste.

Me encojo de hombros.

—No tanto como puede parecer —admito—. Pues en caso de que me
vaya mal, siempre puedo regresar a mi puesto.

—Antes has dicho que ya estabas casado la primera vez que nos vimos —
dice, cambiando por completo de tema.

—Si.

—Y ta?

—También —contesta y se pone en pie—. Creo que esta conversacion va
a derivar en asuntos muy personales.

—Eso parece —convengo, ligeramente alarmado por si ella decide
marcharse.

—Pongamonos mas comodos entonces...

No sé como interpretar estas ultimas palabras.

Victoria camina descalza hasta situarse a los pies de la cama. Me da la
espalda. Me esta esperando. No la defraudo y enseguida estoy tras ella,
bajandole la cremallera del vestido. Su corte de pelo me permite besarle la
nuca al tiempo que voy descubriendo piel. Recorro con la yema del dedo la
porcion de columna vertebral que queda a la vista. No me apresuro, no es
s0lo una maniobra de seduccion. No quiero desnudarla con prisas, deseo
disfrutar de los pequefios detalles.

Aparto con delicadeza la tela del vestido para descubrirle los hombros.
Beso primero uno y luego el otro. Victoria inspira hondo. Después arrastro
las mangas para dejar que el propio peso de la prenda haga el resto y quede a
sus pies. Solo lleva medias, zapatos y sujetador.

Meto el dedo por debajo del elastico del sostén y lo aparto de su piel.
Observo la marca y me pregunto, no por primera vez, por qué las mujeres
aguantan esta tortura. Cémo soportan todo el dia tener las tetas confinadas en
dos piezas de tela y, por si fuera poco, con aros metalicos. Se supone que
dejaron de usar el corsé hace un siglo para liberarse.

Si a mi alguien me sugiriese, aunque s6lo fuera hipotéticamente, que



deberia colocarme una especie de caperuza con tiras elasticas para tensar mi
polla durante la mayor parte de la jornada, acabaria denunciandolo.

Cuando me deshago del maldito sujetador, recorro las tenues marcas
sobre su piel, en un intento de aliviarla. Victoria suspira agradecida. No sé si
tiene los ojos abiertos, s6lo sé que sus manos se aferran a mis muslos,
clavandome las ufias por encima del pantalén y que a mi me excita que lo
haga, pese a que me incite a dejarme de lentas maniobras e ir al grano.

—Nunca he tenido claro qué resulta mas excitante... —musito junto a su
oreja.

—¢Hummm?

—Si observar a una mujer desnudarse o, por el contrario, vestirse —
explico, acariciandole la espalda.

—Ambas cosas son un arte, desde luego.

—FIl dia que te fuiste, no me perdi detalle de como te arreglabas.

—Me di cuenta —suspira y se vuelve despacio hasta quedar frente a mi
—. Me hiciste dudar, Ignacio.

—No me dio la impresion de que lo hicieras —murmuro y no es un
reproche.

—Y pocos lo han logrado —apostilla y lo considero todo un halago.

Empieza a desabotonarme la camisa, con habilidad, mirandome a los
ojos. Mantiene una expresion serena, aunque se nota que esta excitada. Sus
pezones estan duros. No es de frio, pues la temperatura de la suite es
agradable.

Le rozo un pecho y ella sonrie un tanto maliciosa. Joder, no sé qué se le
estara pasando por la cabeza, pero sea lo que sea lo aceptaré.

—A mi también me resulta tremendamente erético ocuparme de un
hombre. Pensar que durante unos minutos esta en mis manos, que se muestre
maleable —explica y antes de que quiera darme cuenta estoy tan desnudo
como ella—. Ahora, sirve un buen licor y continuemos hablando.

—De acuerdo —acepto, un tanto confuso por este paron en seco.

—Puede que ya no sean necesarias las confidencias, sin embargo, me
gusta escucharte.

Obedezco y me muevo hasta el mueble bar sin ningtn tipo de pudor.



Miro por encima del hombro, Victoria aguarda recostada en la cama,
tumbada paralela a la almohada. Después la miraré a placer. No sé cuantos
aflos tiene, aunque sé que no es una mujer joven. Por prudencia no he querido
preguntarle la edad. Y, segin mi modesta opinion, no tiene nada que
envidiarle a una veinteafiera curvilinea. Ademas de poseer un buen cuerpo
tiene eso que algunos llaman aura, magnetismo o como diantres quieran
denominarlo.

Regreso con las copas en la mano y le entrego una. Me acomodo en la
cama, aunque no junto a ella, pese a que deseo tocarla. Me quedo a los pies y
en sentido opuesto. Eso me da una mejor perspectiva de su cuerpo.

—¢Por donde ibamos? —pregunta sugerente, metiendo el dedo en el licor
para después chuparselo.

Podria parecer un gesto vulgar, sin embargo sabe hacerlo de tal forma que
ruego en silencio para que lo repita.

—Ibas a decirme cuantos afios tienes —miento y ella se echa a reir.

—Buen intento, pero no, hablabamos de tu estado civil y del mio.

—Tenia que intentarlo —me disculpo sin sentirlo en absoluto.

Bebe despacio, saborea el licor. A mi me gustaria saborearla a ella, se ha
tenido que dar cuenta de lo excitado que estoy, no puedo mentir al respecto.

La miro fijamente y me aguanta la mirada sin parpadear. Es placentero
hasta el simple hecho de estar de esta forma con ella.

—Cumpliré cuarenta y seis dentro de dos meses —dice sin titubear.

Si espera que diga algo como «estas estupenda» o peor ain, «no los
aparentas», la voy a decepcionar. Es cierto que lo esta y que parece como
minimo diez afios mas joven, sin embargo, intuyo que no busca halagos y sé
casi con seguridad que estara hastiada de ellos.

—Hablame de tu matrimonio.



Capitulo 4

Victoria me mira en silencio.

La he jodido, es lo que pienso. Acabo de estropear una noche
prometedora so6lo por saber mas de ella. Pero tiene que entenderlo, han sido
ocho afios especulando sobre su vida, como espero que ella haya hecho con la
mia.

—Lo siento —me disculpo, confiando en que lo deje pasar—. No es de
mi incumbencia.

Se humedece los labios, no muestra enfado, lo cual no sé si es buena
sefial.

A veces la indiferencia es mucho peor.

—Me casé con Andreu por inercia —comenta con despreocupacion.

—¢Por inercia? —pregunto, pues no llego a comprender a qué se refiere y
eso que creo haber visto de todo.

Continuamos desnudos, frente a frente. Sigo sin tocarla, aunque lo deseo,
vaya que si. La ereccién que ella mira de reojo y a la que de momento finge
no prestar atencion es prueba fehaciente de ello. Hasta estoy tentado de
acariciarme, desde luego la conversacion se tornaria mas surrealista si cabe.

Me doy cuenta de como cambian las prioridades con la edad. A los
veinte, si me ponian delante un buen par de tetas, me revolucionaba y no
paraba hasta follar o lo que fuera necesario (incluida mi propia mano), en
cambio, ahora, si bien no descarto echar un buen polvo o cualquier otra
actividad sexual, disfruto de la extrafia perversion que resulta conversar en
pelotas, con un buen licor y ademas de un tema tan enrevesado.



—Nos conociamos desde siempre, ambas familias mantenian una buena
relacion y también lazos comerciales. A nadie le sorprendié nuestro
compromiso. Es mas, creo que tanto su familia como la mia nos alentaron.
«La pareja perfecta», decian muchos. Al fin y al cabo éramos amigos, el paso
siguiente era casarse —relata y creo que la afecta mas de lo que deja entrever.

No sé si es consciente del primer plano de su sexo rasurado que me esta
ofreciendo. Un tanto perturbador. Yo no tengo tanta fuerza de voluntad como
para pasarlo por alto, por no mencionar que cuando lo vi por primera vez, me
quedé anonadado. Solo pienso en tirarmela otra vez. A la mierda las
confidencias. No quiero, no necesito saber nada mas...

Ella varia ligeramente de postura, haciendo que cambie de idea; no quiero
follarmela, quiero meter la cabeza entre sus piernas y lamer cada recoveco.
Sin prisa.

Victoria debe de leerme el pensamiento, pues repite el gesto, morboso y
tentador, de meter el dedo en la copa y humedecérselo para después chuparlo.
Sus labios forman una «O» perfecta y, joder, un escalofrio me recorre todo el
cuerpo. No me tengo que esforzar demasiado para saber lo habiles que son
sus labios.

—Me casé porque era lo que todos esperaban —prosigue después de
jugar conmigo y mi libido—. Pude haberme negado, en efecto; sin embargo,
no me parecioé tan mala idea, al fin y al cabo, con Andreu me divertia y él
nunca se mostraba disconforme con mi trabajo ni con mi estilo de vida.
Incluso pensé que estar casada me favoreceria a la hora de hacer negocios.
Una ingenuidad como otra cualquiera, ¢no te parece?

Otra pausa, otro silencio, otro sorbo.

—¢Qué fallo?

—Todo, supongo —admite.

—Quiza...

—A los seis meses no le soportaba —me interrumpe—. Se volvié un
cabron amargado y vengativo, cuando la empresa familiar que habia
heredado junto a su hermano empez6 a ir mal y yo me negué a inyectar
capital para salvarla. El problema no era prestarle dinero, el problema era él,
pues aparte de ser un inepto, pretendia dejarme al margen. Y no cedi —



explica seria, aunque tampoco muy dramatica; salta a la vista que es una losa
que soporta con dignidad—. Después intentd convencerme para que lo
colocara en mi empresa, incluso acudié a mi familia para lograrlo.

—Te mantuviste firme —digo y no es una pregunta.

—Por supuesto —confirma, alzando su copa antes de apurarla y dejarla
sobre la mesilla. Al hacerlo, observo a placer su trasero—. Y la situaciéon
derivé en recriminaciones, peleas, discusiones, hasta que dejé de hacerle caso
y segul mi camino. Entonces Andreu pensé que lo mejor era ponerme en la
picota, ofenderme con sus acciones, empezando por putas y drogas. Un
clasico y no siempre en ese orden. Nunca fue muy bueno en la cama —
murmura con desdén.

En este momento podria estirar el brazo y darle uno de eso apretones, un
tanto comprensivos, que a buen seguro Victoria detestaria, por lo que me
limito a mirarla, con deseo mas que evidente.

—Y continuas casada con él.

—Por desgracia —afiade, poniendo cara de circunstancias.

—¢Te afecta?

—Como te dije, mi matrimonio puede definirse como una enfermedad
cronica. Cada mes le pago una generosa asignacion, aunque nada de hacerle
un ingreso bancario —afade, ocultando una sonrisa—, le entrego un cheque
por el puro y perverso placer de tirarselo a la cara y recordarle que, si no
fuera por mi, se moriria de hambre. Solo le puse una condicién: que sea
discreto.

Queda implicito que al tipo le conviene atenerse a las reglas para poder
seguir viviendo del cuento y que ella habra aprovechado para imponerle las
mas retorcidas. Esta claro que Victoria no se deja pisotear por nadie, se
amolda a las circunstancias si lo considera necesario y sélo en apariencia.

—Puede parecer una pregunta ridicula, pero... por qué no te divorcias?

Victoria hace el primer movimiento, se acerca a mi y con el dedo recorre
mi torso. Clava ligeramente la ufia. Se detiene a la altura de mi ombligo. Sigo
ese curioso dedo con la mirada. Su manicura es perfecta, como no podia ser
de otro modo, y el rojo intenso del esmalte contrasta con la palidez de mi
piel. Una imagen morbosa, un tanto estereotipada, que funciona sobre mi ya



de por si revolucionada libido.

—Podria pedir el divorcio, si —murmura, adoptando un tono sugerente
—. No obstante, eso supondria una merma considerable de mi patrimonio.
Sin olvidar... —otra pausa, su dedo ya roza mi vello pubico— las
complicaciones sociales derivadas de una separacion.

—Disculpame, no lo entiendo —la interrumpo, conteniendo la
respiracion cuando comienza a rozar, con toda la intenciéon del mundo, mi
polla, que se muestra encantada.

—En nuestro circulo social no se acepta del todo que sea una mujer quien
decida cortar por lo sano. Y Andreu se ha encargado de hacer correr los
rumores suficientes como para que yo no me atreva a dar el paso. Se da por
hecho que es gracias a €l por lo que me van bien las cosas.

—No sé qué decir... —musito, cada vez menos interesado en sus cuitas
matrimoniales, pues su mano continia enredando entre mis piernas con
extremada malicia.

—Nuestras familias mantienen un vinculo, no so6lo social sino también
empresarial, y romperlo acarrearia graves perjuicios econémicos.

—No todo se reduce al dinero, Victoria.

—Andreu es un vago, un inttil y un imbécil, pero podria hacerme mucho
dafio con un buen abogado dispuesto a sangrarme, me sale mas barato pagarle
todos los meses.

—¢Y puedes vivir con semejante carga? —pregunto, porque yo no lo
tengo tan claro.

—He aprendido a hacerlo, no he tenido otra opcién. Me he acostumbrado
a mirar hacia otro lado; mi marido es sélo una cifra en los libros de
contabilidad —asevera y su boca se acerca a mi cuello.

Respiro hondo. Cada vez me es mas complicado seguir la conversacion.

—Entonces, si segun tu es un inepto, ¢no seria mas apropiado darle lo que
pide y disfrutar viendo como se hunde, sabiendo que ya no podra exigirte
nada?

—No conocia esa faceta tuya tan retorcida —dice, negando con la cabeza
—. Prefiero tenerlo atado corto. Si quiere recibir cada mes puntualmente su
cheque, ha de comportarse.



—Le eres infiel hace mucho, supongo.

—Desde que tuve la primera oportunidad —corrobora.

—Haces bien —afirmo con conviccion.

Me tumbo de espalda para quedar a su entera disposicion. Ella se acerca a
mi boca y me muerde el labio inferior con un poco de safia. Gimo entregado
por completo, pues su mano, habil como pocas, juega con mi polla logrando
no so6lo que se me ponga aun mas dura (algo no tan sencillo si tenemos en
cuenta que hemos follado nada mas llegar a la habitacién, pero aun con la
extrafla charla no se ha rendido). Lo mas relevante es que me mantiene
inquieto, deseoso de saber cual sera el siguiente paso.

—FIl concepto de infidelidad esta muy sobrevalorado —musita sin apenas
separar sus labios de los mios—. ;No te parece?

—No sabria decirte —comento y me aclaro la garganta.

—Hazme caso, sé de qué hablo.

—Victoria... —grufio cuando cierra el pufio alrededor de mi polla y
aprieta hasta que contengo la respiracion. Ella, lejos de aflojar, me besa,
manteniendo la presion.

Muevo una mano y enredo los dedos en su pelo y luego tiro hasta que
alza la cabeza y me mira.

Su excitacion es evidente por como respira. No quiere sexo suave, quiere
follar de forma agresiva y que yo responda de igual manera, de ahi que en
cuanto le inmovilizo la cabeza con ambas manos jadee con mayor intensidad.

—~Olvidate de ser un caballero —me pide sin soltar mi ereccion—.
Quiero un hombre que me haga gritar, gemir, desear mas. Que logre hacerme
suplicar y ponerme de rodillas.

—Joder...

—Y que no dude en utilizar cualquier medio para ello...

—Victoria...

—Pero no porque le pague por ello, sino porque me desee.

Parpadeo. No estoy muy seguro de haber oido esto ultimo.

—¢Qué has querido decir?

—Luego te lo explico...

Me resulta imposible analizar sus palabras, pues Victoria se encarama a



mi cuerpo Yy, con gracia, posa sus dientes sobre mis tetillas,
mordisqueandolas. Algo de lo que nunca he disfrutado, ya que no lo
consideraba un punto erdgeno, al menos para mi. No obstante, voy a cambiar
ahora mismo de parecer, pues estoy experimentando la mas contradictoria de
las sensaciones. Siento el dolor, la incomodidad, tenso la mandibula, es
extrafio, porque en vez de apartarla quiero que continte.

—Hablame de tu esposa... —me pide mientras me permite recuperar unos
segundos el aliento.

—¢Ahora? —pregunto con un hilo de voz.

—Yo te he contado las miserias de mi matrimonio —me recuerda y alza
el rostro para mirarme a los ojos. No sé qué pensar de su expresion.

Siseo cuando me propina una buena sacudida en la polla, lo cual
interpreto como una advertencia.

—Soy un hombre, no puedo hacer dos cosas a la vez —jadeo, porque
Victoria se ha deslizado hacia abajo hasta dejar que mi ereccion encaje entre
sus tetas.

—Ignacio... jhabla! —ordena, mordisqueandome alrededor del ombligo.

—De acuerdo —accedo no sin cierta dificultad.

Respiro. Dejo las manos a los costados. No la toco. Trago saliva. Hace
demasiado tiempo que no me hacen una mamada y Victoria esta a punto de
metérsela en la boca, no sin antes desquiciarme con sonoros lametazos que
me limitan, y mucho, la capacidad de pensar y de hablar.

—iJoder! —grufio, cuando lo hace con mas fuerza de la que esperaba.

—Eso no es lo que quiero oir —me reprende sugerente y con cierto aire
burlén. Y por si no fuera suficiente sentir su lengua alrededor de toda la
punta, con una mano me aprieta las pelotas.

«Puedo hacerlo —me digo—. Solo tengo que respirar y procurar no
gemir Como un poseso.»

—Conoci a Marta en la universidad —comienzo y procuro que mi tono
sea normal—. Ella trabajaba en administracion y yo acababa de conseguir
una plaza como profesor. Podriamos decir que fue lo tipico. —Hago una
pausa porque he de tragar saliva, la boca de Victoria me esta chupando de
una manera magistral—. Empezamos a salir... La cosa funciono, la relacion



parecia afianzarse...

—¢Y? —me apremia, apartandose solo lo imprescindible.

—Dos afios después nos casamos... Ella estaba embarazada...

Ha sonado a excusa, lo sé, pero ocurrio de ese modo.

—Contintia —ordena inflexible.

Arqueo la pelvis y se la meto hasta el fondo, ella no se retira. Con las
manos hace algo muy perverso en mis pelotas. Jadeo y me concentro para
seguir hablando, o al menos intentarlo. Trago saliva, inspiro y continuo:

—Todo ha sido mas o menos rutinario, topico. Nada de sorpresas. Tengo
dos hijos. El mayor esta a punto de cumplir dieciocho, la pequefia quince...

Me es imposible proseguir, no s6lo por el hecho un tanto retorcido de
estar hablando de mi familia mientras le soy infiel a mi mujer, sino por la
habilidad manifiesta de Victoria para despojarme de cualquier inhibicion y
por la mamada que me esta haciendo.

—Cuéntame el resto... —gime, antes de volver a metérsela en la boca.

—No... no puedo...

—Si puedes.

—Victoria, joder, luego te lo cuento todo —protesto, apretando los pufios
—, pero ahora no puedo... Soy un tipo corriente, no soy capaz de explicartelo
y correrme al mismo tiempo.

—T no eres un tipo corriente —me corrige mimosa.

Y bueno, un halago siempre funciona, hasta en las situaciones mas
extremas.

—FEsta bien —acepto de mala gana, aspirando igual que un pez fuera del
agua—. En mi matrimonio no hay sobresaltos, todo funciona con normalidad,
rutina y poco mas...

—¢:Nunca le has sido infiel?

—No —murmuro inspirando hondo.

—:Nunca? —me provoca y me doy cuenta de un detalle.

—Solo una... bueno, dos veces, contigo para ser exactos.

—Hummm —ronronea.

—Puedo sonar presuntuoso, pero no me han faltado oportunidades;
rodeado como estoy en mi trabajo de veinteafieras jovenes y algunas



dispuestas. Sin embargo, nunca he llegado a materializar ninguna fantasia. —
Hago una pausa, inspiro de nuevo. Victoria sabe que estoy a punto y se recrea
en ello. Me da la impresion de que hasta que no quede satisfecha con mi
relato no me permitird correrme—. Nunca le he puesto los cuernos a Marta.
Contigo es diferente...

Mi tono se parece a una confesion. No sé qué habra pensado ella.

—¢Y por qué no te has tirado a ninguna de tus alumnas?

—Vaya pregunta... —gimo, tensando todo el cuerpo para resistir.

—Por qué no? —insiste.

—Dejando a un lado las consideraciones éticas —acierto a decir entre
gemidos—, siempre me he conformado con lo que tenia en casa. Otros
companeros de docencia sé que no son tan escrupulosos, te lo puedo
asegurar.

—¢Quieres correrte en mi boca?

—Maldita sea, Victoria, ¢ti qué crees? —replico, perplejo ante su radical
cambio de conversacion.

—¢Y a qué esperas?

Ella mantiene la presion, chupa no sé si exagerando el ruido, pero es del
todo efectivo. Su mano no deja de apretar y soltar mis testiculos. Jadeo, me
retuerzo, inspiro, aguanto como puedo, aunque mi cuerpo no atiende a
razones, esta descontrolado.

—Victoria... —exclamo y me arqueo.

Tenso cada musculo. La sensacion de que llego al final es acuciante. Creo
que hasta se me ha saltado una lagrima debido a la intensidad que
experimento al correrme. Deberia sentirme avergonzado por mi reaccion, tan
poco adulta, mas propia de un adolescente cachondo, en cambio no ocurre.

Abro los ojos, Victoria no se aparta, sigue acariciandome entre las
piernas. Observa mis reacciones y solo cuando se asegura de haberme dejado
satisfecho y extenuado me doy cuenta de lo bruto que he sido, pues debido a
la tension he levantado las caderas de tal forma que casi la ahogo.

—Lo siento —balbuceo, acariciandole el pelo.

—¢Por qué? —replica, gateando por mi cuerpo hasta quedar frente a mi.

—Por ser tan... brusco.



—Prefiero que seas ti mismo.

—Hace siglos que nadie me la chupa —confieso sin rastro de pudor.

—Un error imperdonable —aduce con aire divertido y me besa.

Es ella quien vuelve a marcar el ritmo, yo la abrazo, apretandola contra
mi cuerpo.

Si tuviera unos afios menos, ya me hubiera empalmado de nuevo y me la
follaria sin contemplaciones. Pero necesito unos minutos para recuperarme;
no obstante, y tal como estamos ahora, tardaré mas bien poco.



Capitulo 5

Sé que en algiin momento hemos caido dormidos, agotados y hasta saciados
(esto ultimo no me queda claro), pues cuando sugeri una ducha rapida antes
de acostarnos, por aquello de refrescarnos, ella se apunt6 sin dudarlo y
acabamos jugando en el cuarto de bafio.

Fueron toques, roces, miradas. No tenian por objeto una relacion sexual
completa. A diferencia de cuando uno es joven, que cualquier insinuacion se
interpreta como preliminares y siempre se tiende a terminar follando. Pues
no, no ocurrié de ese modo. Victoria y yo disfrutamos del simple placer de
estar juntos. De murmullos, de miradas, de manos explorando. Y fue
increible poder pasar asi el tiempo con ella y verla sin maquillaje, sin
artificios, mostrando su rostro tal cual es, con cada uno de sus cuarenta y
cinco estupendos afios.

Todo esto pasa por mi cabeza cuando ain permanezco en la cama, solo,
pues Victoria se ha levantado antes de que yo me despertara. Sé que esta en
el cuarto de bafio y entiendo que necesite privacidad. Cierto que me hubiera
gustado, nada mas volver a ser consciente de mi persona, abrazarla y hasta
hacerle mimitos, sin embargo, comprendo que a lo mejor es bueno tener
momentos a solas.

No hemos hablado de qué ocurrira hoy. Yo tengo el dia libre, antes de la
presentacion de mafiana, y desconozco qué planes tiene ella. Anoche no nos
hicimos mas confesiones, tras hablar de nuestros respectivos matrimonios.
Creo que todo ello, ademas de extrafio fue muy revelador, al menos para mi,
pues no me senti culpable por mencionarle a mi mujer y tampoco a Victoria



parecio molestarle el hecho de saber de la existencia de Marta.

Ni a mi tampoco saber de su marido. Entiendo que Victoria tenga una
vida, lo dnico que me ha dejado un tanto perplejo es su situacion.
Rocambolesca cuanto menos. Definir a un marido como enfermedad crénica
debe de ser duro, por mucho que ella aparente tenerlo asumido.

Mientras espero a que salga del bafio, me preparo para la despedida. No
han sido ni veinticuatro horas, y pese a que no deseo otra cosa, no puedo
pedirle mas. Me quedo en la cama, descansando, a pesar de todo relajado.
Repaso lo ocurrido, las palabras... los gestos... y entonces me vienen a la
cabeza unas palabras suyas: «Pero no porque pague por ello, sino porque me
desee». No creo que se refiera a su marido, si no ya la situacion dejaria de ser
surrealista para pasar a ser un esperpento. ;Qué demonios significa eso?

Se abre la puerta del bafio y aparece envuelta en un albornoz del hotel. Yo
me incorporo para verla bien. Lleva el pelo himedo, camina descalza hasta su
maleta y la abre para sacar ropa.

—Te marchas? —inquiero e intento disimular mi decepcion.

Victoria se vuelve con parte de su lenceria en la mano y me mira.

—Estoy invitada a participar en un congreso sobre la seguridad en las
joyerias —responde de pie, en una actitud un tanto evasiva.

—Lo comprendo —miento, porque me hubiera gustado pasar el dia con
ella.

—Aunque... no tengo por qué asistir.

¢Esta coqueteando conmigo?

Antes de que pueda decir algo coherente, tengo unas bragas azules en mi
regazo y ella esta con su mévil en la mano. Perplejo y entusiasmado, escucho
como da instrucciones, a quienquiera que sea, para que disculpe su ausencia.
También indica que nos sirvan el desayuno y que esté preparada la limusina,
por si es necesaria.

—Ven aqui —le pido en cuando acaba su conversacién telefonica y
aflado no muy amable—: Por favor.

Victoria, como presuponia, niega con la cabeza y se aleja. Se sienta y
cruza las piernas a la espera de que yo tome la iniciativa. Aun tengo sus
bragas en la mano y no sé qué hacer con ellas. Podria abandonar la cama y



ocuparme de vestirla.

—Desayunemos primero —dice y noto un matiz juguetén en la voz.

—No —insisto, pues quiero averiguar mas detalles sobre su vida, pese a
que me disgusten o me dejen mas confuso. Da igual, no quiero ser un
ignorante feliz, pues soy muy consciente de que, cuando nos despidamos, no
tendré oportunidad de verla.

Si la primera vez que estuvimos juntos fue imprevisible, dado que
ninguno de los dos podiamos imaginar lo intenso que resultaria, en esta
segunda ocasién no quiero desperdiciar la oportunidad de conocerla. Asi,
cuando vaya pasando el tiempo, no sélo recordaré lo que he sentido, sino que
también tendré algo mas en lo que apoyarme para no creer que fue un suefio.

Justo cuando hago amago de levantarme, pues Victoria jamas cederia asi
como asi, llaman a la puerta. Tuerzo el gesto, qué jodida casualidad. De
nuevo ella se encarga de supervisarlo todo. Nunca se relaja, s6lo conmigo. Es
exigente, me excita ese detalle, aunque ahora no me queda mas remedio que,
tras marcharse el camarero, salir de la cama y no para jugar.

Victoria sigue mis pasos hasta el cuarto de bafio, no dice nada. Se queda
examinando el carrito del desayuno. Me detengo junto a la puerta y sin
mirarla digo:

—Tenemos una conversacion pendiente.

—¢S0lo una? —replica altiva.

Me encierro en el aseo. No sé si estoy cabreado o no. Lo cierto es que me
vienen bien estos minutos a solas. Necesito pensar en todo esto, pero por mas
que me esfuerzo no encuentro ninglin motivo para sentirme culpable y mucho
menos para largarme.

Quiero seguir adelante, vivir, aunque sea con la incertidumbre de no saber
cuanto tiempo se quedara ella, porque ese punto lo tengo muy claro: Victoria
es la que decide. Siempre es quien ostenta el poder; admitirlo puede que me
ayude; no mucho, la verdad.

Cuando abandono el cuarto de bafio, me la encuentro sentada, con tan
s6lo una taza de café en la mano, a pesar de haber pedido comida como para
una boda, y leyendo el periddico. Una actitud un tanto estudiada, pero muy
elegante. Victoria nunca podria ser vulgar ni aunque ensayara para ello.



Tomo asiento frente a ella y no soy tan exquisito, por lo que, aparte de
servirme un buen café, me preparo un par de tostadas. Victoria continia
leyendo, eso si, pendiente de mis movimientos. No se le escapa nada.

—¢Qué planes tienes para hoy? —me pregunta en tono casi indiferente.

—Pasar el dia contigo —respondo, pues yo no sé fingir tanta normalidad.

Acabo de ducharme, anoche tuve sexo y bajo la toalla la cosa empieza a
animarse otra vez. Una buena noticia, sin duda, aunque no la veo yo de
humor como para follar por la mafiana, aun asi, nunca se sabe, pues no se ha
cerrado por completo el albornoz, una de sus poses sugerentes y muy muy
eficaces a la hora de tenerme como el burro ante la zanahoria.

—:Salimos a pasear —dice con segundas—, o prefieres quedarte aqui
todo el dia?

Apura su café, dobla el diario y se pone en pie. Rodea la mesa y se queda
frente a mi. Alzo las manos y las coloco en sus caderas para tirar de ella y de
esa forma colocarla entre mis piernas. El nudo que mantiene el albornoz no
tan cerrado es una poderosa tentacion, pero me resisto, no quiero ir a lo
evidente. Le acaricio el culo por encima del tejido y ella cierra los ojos,
dejandome todo el control. Sélo se apoya en mis hombros.

Me inclino hacia delante y apoyo la cara en su estbmago. Inhalo hondo v,
pese a que el olor que primero me llega es el del suavizante de la lavanderia,
no me aparto. Separo un poco los bordes para llegar a su piel. Entonces me
doy cuenta de que con las prisas, la excitacion, mi mala cabeza, los recuerdos
y las conversaciones hasta altas horas de la madrugada, no la he saboreado
como quisiera. Alzo la mirada y veo que contintia con los ojos cerrados.
Parece mucho mas relajada. Lleva despeinado el pelo corto, todavia humedo.
Una imagen natural, fresca. Me excita tanto como la de mujer sofisticada y
segura de si misma.

Con lentitud, le abro el albornoz. Victoria inspira y echa ligeramente la
cabeza hacia atras. La acerco mas a mi cuerpo y, con cierta reverencia,
acaricio la separacion de sus pechos con el dorso de la mano. Sin prisas.
Repito el movimiento y voy describiendo circulos alrededor sin llegar a
tocarle los pezones. Ella recoloca los hombros, yo continio estimulandola.
Ahora me entretengo con la porcion de piel, muchas veces olvidada, que



queda bajo sus pechos, alzandoselos un poco y comprobando, para mi
alegria, que no se ha operado esa parte de su anatomia.

—Me encanta cOmo reaccionan tus tetas a la ley de la gravedad —musito
y ella se echa a reir.

—FEs quizd, con diferencia, el piropo mas extrafio y retorcido que me han
dicho nunca —replica controlando un poco su risa.

—Pues es cierto. No tienes nada que envidiar a las veinteafieras, ya
quisieran muchas.

—No hace falta que me halagues —contesta, mientras me acaricia la
mejilla.

—No sé a qué tipo de hombres estas acostumbrada, pero yo no soy de los
que dicen las cosas a la ligera, Victoria. Esto —aparto la toalla para que vea
mi ereccibn— no son invenciones, es cien por cien natural. Como tus tetas.

—Soy demasiado cinica y pragmatica, Ignacio; no puedes culparme por
ello.

—No lo hago —afirmo y me ocupo de que el albornoz caiga a sus pies.

—Por lo general, los hombres con los que me acuesto dicen y hacen
aquello para lo que yo los he contratado —asevera.

Frunzo el cejo.

—FEso quiere decir...

—Eso quiere decir que pago por sexo, por buen sexo y por la compafiia
adecuada —admite sin ambages, sin medias tintas y sin parpadear.

—iJoder! —exclamo sin poder contenerme ante la sorpresa. Ya no son
conjeturas, lo ha admitido.

—Sorprendido? ;Escandalizado?

—Lo que no entiendo es por qué.

—Entre otros motivos, por seguridad.

Su respuesta sigue confundiéndome.

—Explicamelo —exijo y comienzo a chuparle un pezon. Sé cuanto
disfruta cuando soy agresivo, asi que no me ando con zarandajas y utilizo los
dientes.

—Hace mucho descubri... —gime y yo prosigo mi ataque—, que una
mujer como yo no podia permitirse el lujo de irse a la cama con cualquiera.



Me aparto un instante para mirarla a los ojos.

—Aunque podrias hacerlo si quisieras —apunto, porque a buen seguro
son muchos los que estarian dispuestos a todo por conquistarla, entre los
cuales me incluyo.

—Los hombres tienen tendencia a hablar mas de la cuenta.

Por supuesto me abstengo de mencionar que no es mi caso. Ella lo sabe,
no es necesario.

Mientras le succiono un pezon, el otro lo aprieto con los dedos. Me
encanta hacer que disfrute, que gima y escucharla.

—En cuanto mi matrimonio se fue a pique, decidi que no iba a
amargarme mas de lo necesario, asi que aproveché la primera oportunidad y
me acosté con un amigo de toda la vida. Un error que jamas volveré a
cometer, pues, aparte de vanagloriarse, le dio argumentos al imbécil de
Andreu para sacarme mas dinero —prosigue, al tiempo que yo meto una
mano entre sus piernas y recorro con la yema del dedo su sexo. Por supuesto
sigo con la boca bien pegada a su pezon.

—Miira que los hay idiotas —murmuro.

—Asi que pensé, ¢para qué quiero el dinero? Puedo comprar los mejores
disefios, los mejores vehiculos, comer en los mejores restaurantes, tener la
casa mas grande... ;Por qué no follar con los mejores hombres?

—Dicho asi suena un poco prosaico.

—Pero es bien cierto. Soy exigente en todas las facetas de la vida, ¢por
qué con los hombres habria de hacer una excepcion?

—No sé si tomarmelo como un cumplido —mascullo torciendo el gesto,
sin dejar de saborearla.

—Pues deberias... —musita, revolviéndome el pelo como si fuera un nifio
pequernio.

Esta excitada, de eso no me cabe duda y quiero que lo esté atin mas y por
ese motivo continuo despacio, no la penetro, tan solo recorro sus pliegues con
la yema del dedo, que su calor y su deseo aumente de forma paulatina.

—Victoria, sigo sin entenderlo. Estoy seguro de que chasqueas los dedos
y tienes a tus pies a media docena de hombres dispuestos a todo por ti —
afirmo, pese a que me gustaria ser yo el tinico que estuviera a sus pies.



—Ahi radica el problema, me respetan, pero no me tratan como una
mujer de carne y hueso. Y no puedo aventurarme a que algin patan intente
aprovecharse de mi —prosigue y percibo cierta amargura en su voz, es algo
por lo que ha sufrido durante bastante tiempo—. No voy a arriesgarme, asi
que pago los servicios que necesito. No son baratos, como te habras figurado.

—Si te soy sincero, nunca he pagado por follar —digo en voz baja.

Victoria gime cuando presiono, un poco nada mas, sobre su clitoris.

—No sélo los contrato para follar, querido Ignacio; es mucho mas
complicado.

—Perdoname por no entender nada —me disculpo y ella me sonrie con
ternura.

—Solo elijo a los mejores, a los mas preparados. Nada de aficionados.
Tienen que estar a la altura, pues deben acompafiarme a eventos donde la
educacion y el saber estar son primordiales.

—A ver si lo he entendido bien... —susurro, controlando la respiracion
cuando ella se sienta a horcajadas sobre mi y me atrapa la polla entre sus
muslos—. Pagas, y por lo visto con generosidad, a tipos para que te
acompafien y después se acuesten contigo.

—Y de esa manera me aseguro de no tener contratiempos. Esos hombres
saben cual es su sitio. Todo esta milimetrado, hacen lo que se les pide. Sin
replicar, sin cuestionar nada.

—De acuerdo, pero ¢no es lo mismo que un empleado fiel?

Niega con la cabeza y después se inclina para besarme. Su lengua se
aduefia de mi boca. En esta postura resultaria muy sencillo tirar de ella y
metérsela, sin embargo, quiero alargar cuanto sea posible momentos como
éste.

—No, tonto, no tiene nada que ver —me corrige, mientras me da un
respiro antes de besarme de nuevo.

En esta ocasion no me muestro tan pasivo y respondo. L.e meto dos dedos,
de golpe. Ella se tensa y me muerde el labio inferior. Es tan agresiva que me
vuelve loco y entonces un pensamiento un tanto inquietante se me pasa por la
cabeza.

—Me siento en inferioridad de condiciones —susurro—. Estas



acostumbrada a lo mejor, puede que yo...

—Chist —me interrumpe mimosa—. Es cierto que me he acostado con
hombres espectaculares, que dominaban técnicas sexuales increibles, pero
todo estaba pagado y pactado por adelantado. No quedaba espacio para los
momentos como éste, entre ti y yo. No existia improvisacion.

Ahora soy yo quien la avasalla. La agarro de las caderas y, sujetandola de
la nuca, la inmovilizo para jugar con su boca y darle uno de esos besos que
saben a poco y que repites una y otra vez, como si nunca fueras a saciarte.

Ella mete una mano entre ambos y se las ingenia para agarrar mi ereccion
de tal forma que, antes de que yo pueda hacer otro movimiento, noto cOmo
me va acogiendo en su interior. Gemimos ambos con fuerza y nos miramos a
los ojos.

—Lo que ocurre entre nosotros es tan imperfecto e imprevisible que ni el
mas caro y entrenado de los acompafiantes puede superarlo —asevera y no
me queda mas remedio que abrazarla y jadear cuando ella comienza a
montarme.

Me gustaria exigirle una respuesta mas detallada. Saber cuanto tiempo va
a permanecer esta vez junto a mi. Pero también sé que, de atreverme a
preguntarlo, correré el riesgo de que se ponga a la defensiva. Puede que mi
actitud sea de cobarde redomado, sin embargo, prefiero aprovechar cada
minuto con ella. De ahi que olvide, mientras follamos sin habernos acabado
el desayuno, que todo es efimero.



Capitulo 6

Victoria esta ocupandose de sus negocios. Es ldgico y lo entiendo. Que haga
un alto en el camino para follar conmigo no significa que los descuide. Se ha
instalado en la mesita con el iPad y su movil y lleva un buen rato
concentrada. No se ha arreglado aun, contintia desnuda, salvo por una de mis
camisas que se ha puesto. Un detalle quiza anticuado, pero que me excita.
Bueno, para ser sincero, todo en ella me produce la misma reaccion.

Yo sigo en la cama, sin nada de ropa encima, en plan decadente. Puedo
observarla a placer y sin molestarla. Sobre las rodillas sostengo mi «cuaderno
infame» tal como lo definié un compafiero de trabajo. Es la tipica libreta
desgastada, donde anoto cualquier cosa que se me pasa por la cabeza. Yo mas
bien lo llamaria «el trastero de las ideas», pues escribo en ella cualquier dato
que me llama la atencion. Todo me puede valer a la hora de escribir, desde
una cancion que oigo por casualidad en la radio y que me gusta o una
anécdota que leo en el periédico. Aunque en estos momentos ése no es el
caso, porque solo he sido capaz de escribir la palabra «Victoria». No hace
falta ser psicologo para averiguar el motivo.

La cuestion es si todo esto que experimento puedo transmitirlo de algun
modo. Siento cierto pudor en hablar de ello, lo reconozco, sin embargo, me
parece tan intenso que de alguna forma tengo que sacarlo. Quiza escriba
sobre ello, puede que so6lo a modo de terapia, como un diario personal.

No lo hice la vez anterior por miedo a que me descubrieran y porque
pensé que la mejor forma de guardar un secreto es no dejar pruebas. No
obstante, ahora he cambiado de opinion. No sé si lograré encontrar las



palabras exactas, en el caso de que las haya, por supuesto. Me lo tomaré
como un ejercicio de reflexion personal. Algo que por supuesto haré a solas,
con ella delante me es imposible.

Tras nuestro apasionado interludio sexual junto a la mesa del desayuno, al
fin hemos probado bocado y no me ha importado que Victoria se dedique a
sus asuntos, algo 1ogico si queremos pasar el resto del dia juntos. Ni se me
ocurriria interferir en su trabajo.

Cuanto mas la miro mas me pregunto qué ve en mi. Sin rastro de
arrepentimiento ni de vergiienza (es libre, no tendria por qué justificarse) me
ha confesado que ha contratado los servicios de hombres para mantener
relaciones sexuales, lo cual, aparte de dejarme perplejo, hace que mi orgullo
masculino se pavonee como el de un adolescente al que le dejan meter por
primera vez. Porque, seamos sinceros, su poder adquisitivo es muy elevado y
por tanto tiene a su alcance lo mas exclusivo.

La otra vez que estuvimos juntos fue todo tan acelerado, loco y sobre
todo excitante que no me paré a pensar qué estaba sucediendo en realidad.
Nunca habia follado tanto y tan seguido, pero aparte de ese dato, una vez
pasada la euforia sexual, la cuestion era por qué, y ahora que tengo mas
elementos para juzgar con mas razon, dejé que yo me acercara y la tocara,
algo que nunca se me hubiera pasado por la imaginacion.

Me da cierto reparo preguntarselo, quiza sea mejor vivir en la ignorancia;
no obstante, no soy de los que ignoran la realidad.

¢Era el tnico tipo disponible aquella noche y ella no queria pasarla a
solas?

;Atravesaba un momento de debilidad?

Yo disfruté como nunca, me porté de una forma atrevida, arriesgada, un
comportamiento muy alejado del habitual en mi y fue increible. Me dej6
marcado y luego, tras regresar a mi rutina, ésta se me hacia mas cuesta arriba,
sin embargo, terminé por amoldarme. Pero volver a verla, a tocarla... Algo
me dice que, cuando vuelva a casa, ya no podré fingir que no ha pasado nada.

Otra duda que me surge es si Victoria ha tenido algin contratiempo con
alguno de esos tipos, porque, desde mi mas absoluto desconocimiento del
sexo de pago, no entiendo como se pueden realizar semejantes transacciones



sin riesgos. No hablamos de mercancia que, por muy valiosas que sea,
siempre puede reemplazarse, hablamos de personas, con sentimientos. De
acuerdo, éstos pueden ocultarse o disfrazarse, aunque siempre hay momentos
en los que afloran y no todo el mundo tiene la capacidad de afrontarlos.

Ella es fuerte y sin duda con las ideas muy claras, pero alguna vez habra
tenido momentos de debilidad. Situaciones en las que el estado animo no
ayuda y por muy acostumbra que esté y por muy buenos que sean esos
hombres, me resulta un tanto extrafio querer ser abrazado por un desconocido
al que se le paga.

—FEstas muy callado —murmura, sacandome de mis disquisiciones.

Victoria se reclina en la silla, deja su estilografica sobre la mesa y me
mira. Tiene las piernas cruzadas en una pose elegante y muy sugerente. Solo
se ha abrochado un botén de mi camisa y se le vislumbra una buena porcion
del pecho izquierdo.

—Estaba pensando —respondo un tanto evasivo.

—:En tu nuevo libro? —pregunta, sefialando la libreta.

Niego con la cabeza.

—FEn ti —admito, pues soy incapaz de contenerme.

—Por tu expresion deduzco que le estas dando vueltas a algo —comenta
y yo asiento; no se le escapa nada.

—Es dificil no hacerlo.

—Sea lo que sea, dimelo.

Inspiro, no creo que haya una forma elegante de mencionarlo.

—Vas a pesar que soy un cotilla enfermizo —me disculpo de antemano.
Dejo el «trastero de las ideas» a un lado y me paso las manos por la cara
antes de continuar—. El tipo que te acompafiaba ayer no es tu secretario.

—No —me confirma sin titubear.

—Mi intencion no es avergonzarte —musito, mirandola a los ojos.

—Por el mensaje que me ha enviado, esta claro que va a disfrutar de una
estancia de lujo, con todos los gastos pagados y sin tener que trabajar. Y no,
no me avergiienzas.

—Y... alguna vez... cuando has estado con uno de esos hombres, ;te han
surgido complicaciones? —contindo indagando.



Victoria ni parpadea. Quiza esta buscando una respuesta que me contente.
Cruza los brazos, lo que hace que sus tetas se junten y me distraigan por un
momento.

—¢ A qué te refieres? —inquiere prudente.

—No lo sé —respondo, molesto conmigo mismo por entrar en ese terreno
—. Has hablado de forma tan prosaica que...

—¢:Sabes cual es el primer consejo que le dan a una prostituta? —Niego
con la cabeza—. No implicarse emocionalmente con un cliente.

—Ahora lo entiendo, y es logico, alguno te ha propuesto algo mas que
sexo.

—iNo! —exclama y tuerce el gesto—. El consejo debe aplicarse en
ambas direcciones.

—Joder... Perdona por la expresion.

—Perdonado —dice con carifio y su sonrisa me confirma que es sincera.

—Para mi sigue siendo algo muy confuso.

—Que conste que no me arrepiento, pero si, hubo un hombre con el que
me obsesioné y por el que he hecho estupideces, como exponerme mas de la
cuenta.

Me gustaria tenerla al lado y tocarla mientras habla, en cambio entiendo
que prefiera mantener la distancia fisica, pese a que ambos nos estamos
sincerando. Al menos yo no recuerdo haber hablado de mi de forma tan
intima con otra persona.

—Me arriesgué y perdi —prosigue, admitiendo una derrota, lo cual es
raro, pues Victoria no tiene pinta de ser una mujer a la que se venza con
facilidad—. Se lo ofreci todo, no sélo el lujo de mi cuenta corriente, y hasta
estuve a punto de pedir el divorcio por él.

Que un hombre la rechace es dificil de entender, pero yo no soy objetivo
en este aspecto. Y si, tal como asegura, estuvo dispuesta a todo, me resulta
mas extrafio aun, pues ahora que me ha relatado los pormenores de su
matrimonio, tengo mas elementos para juzgar.

—¢Qué fall6? —pregunto en voz baja.

—Por lo visto hay tipos que se creen integros y rechazan ofertas por las
que otros matarian —dice con sarcasmo.



—Siempre hay una razon para todo —apunto con légica.

—Y lo mas indignante es el motivo —afiade y yo empiezo a elaborar
hipétesis.

¢Qué puede influir tanto en una persona como para hacerla rechazar una
oferta econémica mas que generosa?

—Intuyo que hay otra mujer... —Por la cara que pone, salta a la vista que
he dado en el clavo. Aunque no es muy dificil de suponer, pues ¢qué otra
razon puede haber?

—En efecto, una insignificante, pobretona e insulsa mujer —dice con
desprecio y no me gustaria estar en la piel de esa dama, a la que, a buen
seguro, Victoria se las habra hecho pasar putas.

—¢Y te sorprende?

—Si, me sorprende que un hombre tire por la borda un futuro increible
sOlo por una mujer —asevera y deja entrever que aun le duele.

—Entiendo que no te quedaste cruzada de brazos.

—Lo intenté todo, desde comprarlo hasta arruinarlo. Utilicé todo el poder
economico del que dispongo y recurri a mis contactos.

—Puede que me tildes de cursi, anticuado y que me fulmines con la
mirada, pero dejando a un lado el hecho de que me alegre que no estés con él
por razones obvias —me sefialo—, quiza no a todo el mundo se lo pueda
comprar.

—iSandeces! —replica con su tono mas altivo.

—Yo no sé cual es mi precio —la provoco.

Victoria esboza una sonrisa digna de una mujer de negocios
acostumbrada a batirse con todo tipo de adversarios.

—¢:Seguro?

—De momento si, y espero seguir ignorandolo —digo con absoluta
sinceridad.

—Y o0 no soy tan ingenua —murmura sin perder la sonrisa.

Me gusta hablar con ella asi, sin fingir lo que no somos. Puede que
Victoria tenga una curiosa forma de plantear una situacion que para la
mayoria es atipica, sin embargo, asume sus decisiones y no busca aprobacion,
actia segun lo que cree y eso he de reconocérselo, pues no muchas personas



lo hacen.

—¢Y continuas obsesionada con €1?

—No, ya s6lo es una cuestiéon de orgullo, nada mas —admite sin tapujos,
lo cual, aparte de aliviarme en cierto modo, hace que sienta aun mayor
admiracion. No se rinde—. Todavia no he dicho mi dltima palabra.

—Voy a volver a ejercer de abogado del diablo.

—Me gusta que lo hagas —coquetea conmigo y es mi turno de sonreir.
Es inteligente hasta para contar una derrota.

—Si al final hubieras ganado la partida, ;qué obtendrias?

—Nada —dice encogiéndose de hombros—. O peor atin, su desprecio.

—Entonces, ;por qué seguir gastando tiempo y esfuerzo en una lucha
inutil?

Se queda callada. Supongo que analizando mis palabras.

—Ignacio, ¢nunca has cometido una estupidez sabiendo de antemano que
lo era?

—Puede, pero hace tiempo que no.

Entonces me doy cuenta de que a lo mejor deberia romper mas a menudo
con la monotonia en la que vivo.

—Pues yo no soy una mujer propensa a cometerlas con frecuencia, sin
embargo, ocurri6. Me obsesioné. Quiza su rechazo fue un aliciente. Si
hubiese cedido ante mi propuesta, al cabo de poco tiempo yo me habria
aburrido y él hubiese acabado con mucho dinero y libertad.

Analizo su respuesta antes de decir:

—Hay algo que se te escapa, querida Victoria.

—Si?

—Puede que mi opinion no te guste.

—Seguramente no.

—Te recuerdo que ese hombre, por muy tentadora que resultara la oferta,
aparte de principios, tenia algo por lo que negarse. Otra mujer.

—Me tomé la libertad de conocerla y no valia la pena —aduce seria—.
Desde luego, te estoy dando un buen argumento para tu proximo libro —
afade ironica.

—No sé si podria escribir una historia en la que tu fueras la protagonista



—digo sin parpadear—. Me inspiras demasiado como para compartirlo con
mis lectores. Soy egoista, lo confieso.

—~O un sentimental.

—ILo mas probable —admito y, para dar por concluido el asunto, le hago
una ultima pregunta—: Y dime ;qué ocurri6 para que, en apariencia,
cedieras?

—Por lo visto, la simplona tenia mas agallas de lo que a primera vista
parecia —dice con desprecio—. Baste decir que rompi la norma de acostarme
solo con profesionales y lo pagué bien caro.

—Yo0 no me acuesto contigo por dinero —sefalo sin venir muy a cuento,
pues eso quedo bien claro hace ocho afios.

—Supongo que me pill6 en mal momento, con la guardia baja y no sé
como se las ingeni6 para que llegara a sus manos una grabacion en la que yo
aparecia con dos tipos.

Doy un respingo, me ha sido imposible controlar mi reaccion.

—:Dos?

—Por favor, Ignacio, no finjas que te sorprende —se burla.

—FEn mi vida he participado en un trio —confieso.

—Porque no habras querido —arguye maliciosa.

—O porque... jJoder, yo que sé qué he hecho con mi tiempo! —exclamo
como si me regafiara a mi mismo—. Trabajar, supongo. Maldita sea.

Victoria se echa a reir ante mis palabras y me contagia.

—No es para tanto —me susurra y desearia que se acercara.

De nuevo un silencio. Una mirada. No he podido evitar empalmarme ante
la imagen que se ha formado en mi cabeza de ella con dos hombres. Puede
que también me sienta un poco en desventaja. No lo sé, con Victoria la
confusion es constante, me obliga a estar en guardia, atento a cada palabra, a
cada gesto.

—No puedo negar que es un buen argumento para una novela —comento
y ella hace una mueca—. ;Y sabes por qué?

—¢Porque la vida es un asco y a los lectores les encantaria cotillear sobre
los avatares de una mujer adulta?

—Pudiera ser, pero no —la corrijo y me acerco al borde de la cama. Por



suerte, Victoria también siente la necesidad de tocarme y se sienta a mi lado
—. La novela podria funcionar porque, y no me odies por ello, en el fondo
eres una sentimental.

—iPor favor! —se queja.

Acuno su rostro entre las manos y le acaricio las mejillas.

—¢No te das cuenta? Ese hombre prefirio perderlo todo antes que ceder,
iverdad? Pues bien, ti, segun me cuentas, habrias hecho lo mismo. Por lo
tanto...

—Maldita sea, al final me vas a ablandar —protesta.

Niego con la cabeza.

—No, eres como eres y te respeto por ello, pero admite que tienes un lado
sentimental, poco o nada visible, eso es cierto, y a mi me ha costado
descubrirlo e intuyo que la mayoria de la gente ni se molesta en darte el
beneficio de la duda.

Jugar a los psicologos es siempre un peligro, sin embargo, no puedo
evitarlo.

—Ignacio... —musita abrazandome.

Estoy tentado de decirle: «¢Lo ves?, tengo razon», pero me limito a
acogerla entre mis brazos y sentirla.

—Estoy pensando...

—Mas preguntas sobre este asunto no —me interrumpe con la voz
amortiguada al estar recostada en mi pecho.

—No, tranquila. —La peino con los dedos y sonrio—. Estaba pensando
qué podriamos hacer hoy. Se me ocurren dos opciones.

—¢Cuales? —pregunta interesada y yo aprovecho para colar una mano
por debajo de la camisa y acariciarle la espalda.

—La primera, arreglarnos y salir por ahi. No sé, como dos turistas, ver
cosas, ir a un buen restaurante...

—Me parece un buen plan —murmura sin apartarse de mi ni de mis
caricias.

—La segunda es un poco mas arriesgada —bromeo para provocar
expectacion antes de anadir sugerente—: Podrias abrir las piernas, tumbarte
en la cama y permitir que yo jugara durante el tiempo que considerase



oportuno entre ellas. No sé, un poco de lengua por aqui, un dedo por alla...

—Dificil eleccién... —comenta apartandose.

Se acerca a la mesa donde ha estado trabajando, recoge sus cosas y
después camina contoneandose hasta la puerta para abrirla y poner el cartelito
de «no molestar». Regresa hacia mi, pero por el otro lado de la cama, se
recuesta, abre las piernas todo lo que fisicamente puede y musita:

—¢ Asi te parece bien?



Capitulo 7

Victoria permanece tumbada, con las piernas abiertas, las rodillas dobladas y
una sonrisa un tanto infantil. He cumplido mi palabra y con creces. Le doy un
ultimo beso en el interior del muslo y me quedo recostado sobre su vientre,
percibiendo como su respiracion se va sosegando, ella se limita a peinarme
con los dedos.

No hablamos, no lo necesitamos.

Complacer a una mujer requiere su tiempo, esfuerzo, dejar a un lado las
propias necesidades. Nadie lo discute, y si algin necio lo hace, alla €l y las
consecuencias. Este axioma sirve para las mujeres en general, pero no para
Victoria.

Y la respuesta es tan simple que cuando caes en la cuenta resulta
insultante. La mujer que respira a mi lado puede «comprar» todo lo que
quiera, lo necesite o no, el precio no importa; sin embargo, hay algo que
nadie ha hecho: escucharla y valorarla. No he llegado a esta conclusién tras la
conversacion que hemos tenido, sino mas bien por todo lo contrario. Por lo
que ha callado.

Noto como relaja las piernas y luego se pone de costado. Todo sin perder
esa elegancia innata que muy pocas personas poseen. Alzo un instante la
mirada. Ha cerrado los ojos. Por lo visto se ha dormido. Sonrio y me aparto
con cuidado para no molestarla. Le echo una manta por encima y la dejo
descansar. Aunque no puedo evitar observarla y guardar en mi memoria su
imagen, mientras me repito una y otra vez lo afortunado que soy por poder
estar con ella, pese a que vaya a ser por un tiempo limitado.



Aprovecho para encender el mévil y mandarle un mensaje a Marta.
Mientras tecleo no aparece en mi el sentimiento de culpabilidad. Ella me
responde que todo esta perfecto. Sabe cuando regreso y organiza su rutina al
margen de mis compromisos. Me doy cuenta de que nuestro comportamiento
se parece mas al de unos compafieros de piso que al de un matrimonio.

Después me acerco a la ventana y abro una rendija para fumar. Es
curioso, pero no he fumado en unas cuantas horas. Enciendo el pitillo y miro
por encima del hombro a la responsable de que haya olvidado la nicotina.

Cuando suena el mavil tuerzo el gesto, he olvidado apagarlo. Me acerco
con rapidez para que deje de sonar y en la pantalla aparece el nimero de mi
editor. Podria ignorar la llamada, sin embargo, prefiero quitarmelo de encima,
porque, conociéndolo, sé que insistira hasta aburrirme o, peor aun, se
presentara en el hotel y no quiero que nadie me moleste.

—Dime, Vicente —digo en voz baja, exhalando el humo por la abertura
de la ventana.

—¢:COmo estas?

—Ocupado —respondo y que lo interprete como le venga en gana.

—Bien, bien, me alegra saber que ya estas metido de lleno en tu nuevo
libro. Me parece cojonudo, asi adelantamos la fecha de publicacion.

—No corras tanto —protesto, pues si de €l dependiera publicaria un libro
cada pocos meses.

—Hay que aprovechar el tiron, las ventas van bien y las criticas también.

—Ya hablamos de este asunto, hasta dentro de un afio no pienso
entregarte nada —le recuerdo, pues lo hemos discutido infinidad de veces.
Claro que puedo entregarle un manuscrito antes de medio afio, pero dejando a
un lado que necesito tiempo para olvidar la historia anterior, no es bueno que
todo se convierta en una especie de encargo, quiero seguir escribiendo por
placer.

—Tenia que intentarlo —dice—. En fin, te llamaba por otro asunto. Ya sé
que hoy tenias el dia libre, pero te he conseguido una entrevista en un
programa de radio.

—No puedo —respondo seco—. Y ya que hablamos, la presentacion de
mafiana quiero anularla.



—iéCoémo?! jEso es del todo imposible! —exclama con evidente alarma
en la voz.

Tuerzo el gesto al imaginar su cara.

—Hazlo —repito, imitando un poco el tono autoritario de Victoria,
aunque me da la impresion de que ain me queda mucho por aprender.

—Ignacio, joder, no se puede cancelar.

—~Claro que se puede, es cuestion de avisar con tiempo.

—He invitado a la prensa y esta anunciado desde hace dias. Hay muchos
lectores que se quedaron fuera en la presentacion de ayer y que esperan poder
conocerte.

—Alega motivos personales o invéntate una enfermedad o, yo que sé,
posponla hasta dentro de dos, tres dias —sugiero, porque no quiero ir a
ningin evento, sélo quiero quedarme en esta habitacion hasta el ultimo
minuto posible.

—No me jodas, no me jodas... —masculla Vicente y puedo imaginarme
su expresion de horror, pues para €l estos imprevistos son como una patada
en los huevos—. ;Qué cofio esta pasando?

Suspiro, si €l supiera. Pero no pienso contarle ni una sola palabra, porque,
aparte de ser un morboso de cuidado, no entenderia como, después de
habérmela tirado, deseo quedarme a su lado. Por no mencionar que hasta
podria intentar utilizarla a ella y por ahi no paso.

—Cosas mias —alego a la defensiva y procuro hablar bajo para no
perturbar a Victoria, que continda dormida, aunque si la conversacion con
Vicente se calienta, acabaré alzando la voz, algo que detesto.

—Esta Marta contigo, ¢no es cierto? —pregunta y estoy tentado de
decirle que si para que me deje tranquilo, sin embargo, eso supone un gran
riesgo.

—No, joder. Simplemente quiero descansar, no sé, algo me ha sentado
mal —me excuso sin mucha conviccion—. Haz los cambio necesarios, por
favor.

—FEsto no va a gustarle a nadie. Sabes tan bien como yo que hoy en dia la
publicidad es basica para vender un pufetero libro —dice, comportandose
como un editor estresado y algo rabioso—. La competencia es feroz.



Eso es bien cierto, pues hay una panda de famosillos que no saben juntar
tres letras, pero que venden una edicion tras otra s6lo porque aparecen en los
medios de comunicacion dia si y dia también, aunque yo soy de los que
piensan que los culpables no son ellos, sino quienes compran semejantes
libros sin exigir un minimo de calidad.

—Cumpliré con mis compromisos, maldita sea. Sélo te estoy pidiendo un
aplazamiento —mascullo tenso.

—No me gusta ni un pelo todo esto, Ignacio, ni un pelo. Aqui hay gato
encerrado —dice con tono suspicaz—. Dame una hora y estoy ahi contigo.

Suspiro resignado.

—De acuerdo, nos vemos en la cafeteria —accedo, no por gusto, sino
porque si se me ocurre negarme se presentara en la suite, desbaratando mis
planes de intimidad.

—FEstas raro, Ignacio...

No respondo y cuelgo. Miro a Victoria mientras enciendo otro cigarrillo.
No sé si dejarle una nota o despertarla para decirle que me veo obligado a
salir un rato.

Me quedo disfrutando del pitillo observandola, es elegante hasta
durmiendo. Yo continiio desnudo, ni siquiera he sacado unos calzoncillos
limpios de la maleta. Y lo cierto es que no me apetece nada en absoluto
vestirme. Miro el reloj, con un poco de suerte estaré de vuelta a la hora de
comer.

Me arreglo con rapidez, nada de traje formal. Ni me molesto en afeitarme
y garabateo una nota.

Muy a mi pesar, debo abandonarte. Compromisos ineludibles con mi
editor. Estaré de vuelta a la hora de comer.

Dejo la nota junto a su teléfono y me doy cuenta de que suena
impersonal, asi que afiado:

Lo irrepetible del momento es lo que lo hace tnico.



Cierro la puerta con cuidado al salir y, a pesar de que sé que voy con
tiempo de sobra, camino deprisa hasta la cafeteria del hotel. No veo a Vicente
por ningun lado, mejor, asi puedo relajarme antes de enfrentarme a él.

No me apetece tomar nada, pero le pido al solicito camarero un café
mientras aguardo su llegada. Como habia previsto, mi editor aparece antes de
la hora convenida. Intuyo cual es el motivo, averiguar algo sobre mi
repentino cambio, y puedo entenderlo, ya que por norma general nunca fallo
en mis compromisos. He de hablar con él manteniendo la serenidad. Mi
intencion no es discutir, solo tranquilizarlo para poder quedarme junto a
Victoria sin interrupciones.

—Vaya, no te veo tan afectado como me has hecho creer por teléfono —
comenta Vicente nada mas detenerse junto a la mesa.

Dejo a un lado el peridédico que estaba leyendo y lo miro durante cinco
segundos, una actitud indolente, lo admito.

—La procesion va por dentro.

Lo observo, €l tiene peor cara que yo, salta a la vista que ha tenido una
noche movidita, pero en el mal sentido del término.

—Sigo pensando que me ocultas algo. Nunca te pones en plan misterioso,
nunca has dejado de asistir a tus compromisos y ahora, de repente...

—Ya te lo he dicho, me encuentro mal, prefiero descansar. No
pretenderas que me presente ante la concurrencia ojeroso y desganado —
explico con la esperanza de que lo entienda y me deje tranquilo.

Vicente le pide no sé qué guarrada antirresaca al camarero y achica la
mirada.

—No cuela, pero fingiré que te creo.

—Hablas como una esposa ultrajada —replico indiferente.

—Sabes que siempre te he considerado mas como un amigo que como un
simple escritor al que tengo que dar coba para que entregue los manuscritos a
tiempo y al que debo procurar no ofender por ese maldito ego que todos
tenéis, sin embargo, en tu caso no ha sido asi.

—Lo sé —admito y también soy consciente de que mis ventas le han
salvado el culo en alguna ocasion, pienso, y prefiero no decirselo.

—Ignacio, nunca te has mostrado altivo, ni tienes esas malas mafias de



escritor estrella y caprichoso, por eso te lo pregunto una vez mas, ;qué
ocurre?

No voy a entrar en el debate de que, en efecto, siempre he procurado no
sacar los pies del tiesto y que ademas Vicente me trata como a un rey, porque
genero unos ingresos mas que decentes. También es cierto que, si bien no lo
considero un amigo intimo, si confio lo suficiente en él como para hablarle de
algunos aspectos personales, pero no de todos.

—Escucha, estoy cansado, agotado mas bien. Quiero tener cuarenta y
ocho malditas horas de descanso.

—Cumple tus compromisos y después vete de vacaciones —insiste.

—Después estaré a tu disposicion, joder, Vicente, no me atosigues.

—De acuerdo —accede, alzando las manos en sefial de derrota, aunque
frunce el cejo. El muy cabrén seguro que no lo deja pasar e intenta averiguar
algo.

—Ahora, si no te importa... —me pongo de pie, ya que doy por concluida
nuestra reunion—, me voy a descansar.

Vicente niega con la cabeza, pero sabe cuando dejar de presionar.

—Muy bien, hablamos pasado mafiana.

—Si te sirve de consuelo, ya estoy tomando notas para el proximo libro
—miento a medias y me despido de €l con un apretén de manos.

No puedo pasar por alto cierta inquietud mientras camino de regreso a la
suite. Victoria es impredecible y hasta cierto punto caprichosa, y quiza en un
arrebato tonto haya abandonado la habitacion, con lo que volveré al punto de
partida en el que me dejo hace ocho afios, cuando se despidié sin decirme
siquiera su apellido.

Ahora ya lo sé y no me hace falta apuntarlo en ningin sitio para
recordarlo. Victoria de Usabel y Mateu. Suena importante o tal vez el ir
asociado a ella lo hace importante. Sea como sea, es una informacion deseada
y a la vez peligrosa, pues me da alas para, en un momento dado, buscarla.

Sé que se marchara y por tanto yo deberé considerar si deseo olvidarla
(tarea casi imposible) o torturarme buscando informacion sobre ella.

Al entrar en la suite y verla sentada en la cama, todavia con mi camisa,
eso si, estratégicamente abrochada, sonrio como un nifio pequefio. Me quedo



de pie frente a la cama, con las manos en los bolsillos.

—Con esos vaqueros tienes pinta de chico malo —dice, humedeciéndose
los labios.

La moda y las tendencias nunca han sido fuente de preocupacién para mi,
pues la premisa que sigo es la comodidad, sin embargo, su cumplido me hace
sentir bien.

—Hace mucho que dejé de ser un chico malo —murmuro, pensando
durante un segundo si alguna vez lo fui.

—Lo siento, profesor —afiade y arqueo una ceja.

—También hace tiempo que no doy clases.

—Me rindo, no tengo ganas de mantener una contienda verbal contigo. Y
teniendo en cuenta la hora que es, mejor me arreglo y salimos a comer. ;O
prefieres quedarte aqui?

—Sabes muy bien que, en lo que a tomar decisiones se refiere, estando tu
delante no soy muy practico.

—Ignacio, qué enrevesado eres —contesta y abandona la cama para
acercarse hasta mi.

Camina despacio, dejando que disfrute del panorama. Se me detiene
delante y me pone una mano en el pecho. Inspira. Me mira fijamente.

—¢Y bien? —inquiero en voz baja.

—Salgamos a que nos dé un poco el aire, asi pueden limpiar la
habitacion.

Victoria se mueve por la suite mientras se arregla. Yo permanezco junto a
la ventana, fumando y sin perderme un detalle de como poco a poco pasa de
ser una mujer atractiva a una imponente.

Llegamos al vestibulo del hotel; con ella a mi lado es imposible pasar
desapercibido. Me gustaria, no sé, tocarla, sin embargo, no lo hago. Me
limito a ser cortés, abriéndole la puerta y cediéndole el paso.

Nada mas salir fuera nos espera la limusina. La miro de reojo y ella sonrie
de medio lado, al tiempo que se pone sus carisimas gafas de sol.

—:Podriamos simplemente pasear? —Ile propongo y aguardo su reaccion.

—Si te soy sincera, hace una eternidad que no lo hago.

En estos dias puede parecer ridiculo y obsoleto ofrecerle el brazo a una



dama, pero pese a ello lo hago y, por suerte, ella aprecia el gesto.

Caminamos tranquilos, en silencio. No tengo la menor idea de a qué
restaurante llevarla, aunque, para ser sincero, me apetece ir a un sitio sin
muchas pretensiones, algo sencillo. Aunque dudo mucho que Victoria
frecuente establecimientos de esa indole, me apetece tentarla y ver cémo
responde.

—¢Cuando fue la dltima vez que pisaste una tasca?

Se detiene en seco y me mira por encima de las gafas de sol.

—:Hablas en serio? —replica y creo que exagera un poco. Yo asiento—.
Desde luego, una chica a tu lado no se aburre.

—Venga, seguro que hasta te gusta —digo con aire travieso. Y lo cierto
es que me siento como Si tuviera otra vez veinte afios y estuviera a punto de
cometer una locura tipica de la edad—. Aunque con esos tacones... N0 vamos
a llegar muy lejos.

Entonces ella, como siempre jugando con ventaja, se acerca y se apoya en
mi para poder susurrarme al oido:

—Puede que no sean muy cémodos, lo admito, pero imaginate las
posibilidades si fuera lo unico que llevase puesto.

—Nos volvemos al hotel ahora —digo muy serio, mirando a alrededor en
busca de un taxi, porque caminar ya no es una opcion viable.

Ella se echa a reir y niega con la cabeza,

—No se lo cuentes a nadie, pero de vez en cuando me encanta comer con
los dedos, sentarme en un taburete y usar servilletas de papel.

—¢De verdad? —pregunto sin terminar de creerla.

—¢Qué? ;Te sorprende?

—Mucho, pero si te soy sincero, no dejas de hacerlo.

Y justo en ese instante, en medio de la calle, me rodea el cuello con los
brazos y me besa. Y no de una forma apresurada, sino todo lo contrario.



Capitulo 8

Victoria me ha vuelto a dar una leccion.

Hemos regresado al hotel tras pasar todo el dia callejeando, mirando
escaparates, hablando de esto y aquello, riéndonos, tocandonos y, sobre todo,
descubriendo que también me encuentro muy a gusto con ella fuera del
dormitorio. Victoria en ningiin momento se ha quejado por tener que caminar
con lo que yo considero un instrumento de tortura y ella llama tacones. Y, por
si fuera poco, cuando hemos entrado en un bar de tapas de esos saturado de
turistas, donde te empujan una media de tres veces por minuto y donde
conseguir una mesa parecia mision imposible, ella, sin perder su elegancia, se
ha comportado como uno mas. No le ha importado la espera, que
estuviésemos como sardinas enlatadas, las mesas grasientas ni el precario
servicio.

Nada mas cerrar la puerta de la suite, se ha ido al cuarto de bafio. Me
siento un poco ridiculo encendiendo el movil sin que Victoria esté presente
para enviarle un mensaje a mi mujer diciéndole que todo esta bien para que
no se preocupe. Es un gesto mecanico, pues soy incapaz de afadir una
palabra carifiosa o alguna pregunta interesandome por ella. No tiene sentido
esperar la respuesta, pues la conozco de antemano. En mi vida doméstica
todo es rutina y planificacion. Sostengo el mévil unos instantes y, en efecto,
llega la contestacion. «Todo bien.» Marta tampoco demuestra interés por mi
situacion. Cada vez estoy mas convencido de que somos simples comparieros
de piso, o una asociacion que a ambos nos conviene, sin chispa, pero
funcionando sin sobresaltos.



Apago el movil. Marta sabe en qué hotel me hospedo y si surgiera algun
imprevisto podria localizarme.

Aprovecho para fumar un cigarrillo junto a la ventana y servir algo de
beber. Ya con mi copa en la mano me pregunto si deberia detenerme unos
instantes a reflexionar, si, llegado el caso, podria querer algo mas con
Victoria.

«Lo irrepetible del momento es lo que lo hace tnico», le he escrito esta
mafiana, con toda la razon del mundo, pero admito que hay una parte de mi
deseosa de que el momento no sea tan Unico y repetir cuantas veces se me
permita.

Por como hemos pasado la jornada me ha demostrado que tengo razon, o
al menos que la predisposicion es buena.

No he hilado aun ni un pensamiento coherente, cuando noto una mano
que se apoya en mi espalda. Me vuelvo despacio, procurando no molestarla
con el humo y sin querer perder el contacto.

—Lo siento, es un vicio horrible —me disculpo, sin pasar por alto que ha
cumplido su promesa y solo lleva puestos los zapatos de tacon. Sin embargo,
tras el obligado repaso visual, la miro a los ojos.

—FEs un vicio como otro cualquiera —susurra y me quita el cigarrillo. Da
una calada y después lo apaga en el alféizar de la ventana—. Todavia envidio
a quienes fuman, a mi me costé muchisimo dejarlo.

—¢Y por qué lo hiciste? —pregunto con toda logica, pues no es una
mujer a la que se pueda condicionar.

—No tenia sentido utilizar cremas y someterme a tratamientos de belleza
que cuestan una barbaridad y después estropear mi piel con el tabaco —
explica y asiento—. Pero a ti parece sentarte muy bien —afade,
acariciandome la cara.

Cierro los ojos y permanezco quieto, aun con la ropa puesta, deseoso de
que haga conmigo cuanto estime oportuno. Ella sabe que tiene ese poder
sobre mi y por suerte lo utiliza con moderacién, de ahi que me tenga tan
dispuesto a obedecer.

—¢Por qué te fijaste en mi? —pregunto en un susurro—. Todos estos
afios no he dejado de darle vueltas. Fue todo tan precipitado que sigo sin



entenderlo.

—Quiza no exista una explicacion, ocurrio y, si te sirve de consuelo, yo
también he querido buscar un motivo razonable...

—:Existe?

—Yo al menos no lo he encontrado —admite.

—Pero ta...

—Ignacio, ocurrio y fue algo tan impredecible como intenso —me
interrumpe con un tono erotico que me revoluciona.

Desplazo la mano hasta su trasero y se lo acaricio despacio, de forma
superficial. No es tan so0lo un gesto sexual, implica cercania, necesidad y
deseo. Ella me rodea el cuello con los brazos. No se oye ninguna musica vy,
pese a ello, nos movemos como si sonara.

—Admito que era mas joven —prosigo en voz baja y me sefalo las
inevitables canas.

—Es relativamente sencillo encontrar a un tipo atractivo con el que pasar
una noche —responde sonriendo de medio lado.

No hace falta mencionar que, tal como me ha confesado, Victoria no tiene
ningun perjuicio a la hora de contratar acompafiantes.

—FEso me han dicho —murmuro, imitando su gesto—. De ahi que todavia
me resulte mas inexplicable.

—Dejando a un lado consideraciones estéticas, si, me fijé en ti. No eras ni
eres desagradable a la vista, no obstante, me dio la impresion de que no eras
como el resto —afirma y me sorprende, pues yo siempre he sido un tipo
normal.

—:Por qué? —insisto.

Victoria, en vez de responder, se aparta de mi y camina hasta una mesita
donde he dejado las bebidas, coge la copa que le he preparado y bebe
despacio, de esa manera tan caracteristica suya que seduce e intriga al mismo
tiempo.

—Te estuve observando, no mirabas a nadie en concreto, no hablabas, te
mantenias sereno. Ajeno al barullo tipico e irritante que se forma cuando hay
cancelaciones o retrasos, como si gritando se pudiera hacer despegar un
avion.



—Podria haber sido una simple fachada —apunto y ella niega con la
cabeza.

—Llevabas, aparte del equipaje, un libro en la mano —afade y asiento.

—Clierto, pero aun asi...

—AQuiza porque perder aquel vuelo significaba no tener que volver a casa
esa noche —afiade y respiro hondo—. Quiza...

En dos pasos estoy otra vez a su lado. La abrazo con mas fuerza, la deseo,
por supuesto, y no sOlo para acostarme con ella, es mucho mas. Ningun
hombre con un minimo de sensatez le es infiel a su mujer s6lo por un polvo
rapido.

Lo supe la primera vez y lo he sabido durante todos estos afios en los que,
de haber querido, me hubiera resultado sencillo encontrar compafiia
femenina, sin embargo, aparte de mi mujer, no he tocado a ninguna otra.

Eso tiene que significar algo.

—Quiza —prosigue, acariciandome la nuca y recostandose en mi pecho
—, de todos los alli presentes fuiste el Gnico que no se comporté como un
borrego. —Sonrio pensando que si ella supiera...—. O sencillamente, a
veces, sin saber por qué, te sientes atraida por otra persona y no quieres dejar
escapar la oportunidad de saber hasta donde eres capaz de llegar.

—Reconozco que yo no tuve pensamientos tan decentes —comento—.
Me dejaste impresionado.

—Y yo reconozco que dudé —admite, separandose lo imprescindible
para mirarnos a los ojos—. Por mucho que te cueste creerlo, senti cierto
temor a que me rechazaras.

—¢:Como iba a rechazarte?

—No serias el primero —musita y me da la impresién de que, a pesar de
su seguridad, de vez en cuando es vulnerable y no siempre tiene a alguien de
confianza cerca.

—iPor Dios, qué cosas tienes!

—~O peor aun, que fueras un imbécil pretencioso y acabaras averiguando
quién era.

—Joder, Victoria... —mascullo, no ofendido, sino triste al oirla. Tomar
tantas precauciones debe de ser agotador—. Mientras te arreglabas para irte,



estuve tentado de pedirte el nimero de teléfono, cualquier dato para
localizarte en el futuro, pero respeté lo que me indicaste. —Respiro,
recordando el intenso momento en que ella me dijo las palabras que ahora yo
le susurro—: «Solo necesito saber tu nombre, invéntalo si quieres».

—Y sé que lo has respetado —musita suspirando.

—No me dejaste otra opcion —digo, procurando no sonar muy
nostalgico.

—Da igual cuéles hayan sido las razones. Confié en tu palabra y la has
cumplido. Eso es lo tinico que importa.

—No soy tan de fiar como quieres creer, pues si hubiera tenido un hilo
del que tirar...

Victoria me detiene tapandome la boca con la mano.

—Ahora, si no te importa, llévame a la cama. Ya hablaremos mafiana.

Lo hago sin rechistar y comienzo a besarla, mientras ella se ocupa de mi
ropa. Quiero ir despacio, pero Victoria me saca la camisa de los pantalones y
posa las manos sobre mi torso. Noto sus ufias, primero el roce, después como
me las clava un poco. Me enciende. Se nota nuestra impaciencia, sin
embargo, nos mostramos comedidos y al final me va despojando de la ropa
con cierta parsimonia. Acariciando y besando mi piel a medida que la va
descubriendo.

Continuamos de pie, como si estuviéramos bailando. La cama esta ahi, a
unos pocos pasos, aunque de momento no caemos en ella. Victoria se
arrodilla a mis pies para ocuparse de mis pantalones. A pesar de la postura de
aparente sumision, nada mas alejado de la realidad; por mucho que se
empefie, es una mujer que nunca quedara por debajo de nadie.

—Hay que reconocerlo, tienes una polla preciosa.

—Joder, Victoria, no te pases —replico, torciendo el gesto—. Lo de
«preciosa» sobraba.

—Hazme caso, sé de lo que hablo —afiade risuefa.

—Preciosa 0 no, supongo que podras encargarte de ella —la provoco y
adelanto las caderas.

Se humedece los labios y disimula una sonrisa. Apoya las manos en mis
rodillas y las va subiendo. No deja de mirarme. Trago saliva, otra vez me deja



sin respiracion.

—FEstoy en deuda contigo... —musita y se inclina para darme un beso un
tanto extrafio en la cadera.

—:Perdon? —mascullo, porque no sé a qué viene eso.

—Después de lo de esta mafiana, creo que nunca voy a poder igualar el
marcador.

Me inclino para tirar de ella y ponerla en pie. Nada mas tenerla frente a
frente voy directo a por su boca. La sujeto de la nuca y la beso con fuerza,
haciéndola gemir no solo por la sorpresa, sino también por la pasion que
transmito. Ella enreda las manos en mi pelo y tira ligeramente de él. Sabe que
eso es como echar gasolina a una hoguera y, comportandome como un loco,
la cojo del culo y la elevo, sin importarme acabar con dolor de espalda, hasta
que la dejo caer sobre el colchon, sin apenas soltarla. No le permito ni que
coja aire, enseguida me sitio sobre ella y comienzo a besarla desesperado
mientras intento desnudarla, tarea en la que Victoria colabora.

Echa los brazos hacia atras, se arquea y abre las piernas al maximo, todo
para darme acceso completo a su cuerpo. Sigo un poco contrariado, inquieto,
sin embargo, la deseo y soy capaz de pasar por alto cualquier cosa, incluida la
mas que probable desilusién de mafiana.

Ella gime y se contonea bajo mi beso. Nos miramos fijamente y yo
entrelazo las manos con las suyas. La aprieto bien fuerte, la tensiéon es
palpable, lo mismo que la excitacion.

—No has dicho nada de mis zapatos —murmura y levanta una pierna
para darme en el culo con el tacon.

—Preciosos, como mi polla —replico ironico y se echa a reir.

—FEn efecto y quiero que me folles con ellos puestos —exige. Yo grufio,
porque oirla decir palabras tan vulgares me pone muchisimo.

La beso, pero nada de un toque suave, soy agresivo, brusco y ella
reacciona de igual modo.

—Pues estas de suerte, porque voy a follarte —digo, apartandome para
quedarme de rodillas ante ella.

La imagen es para rendirle pleitesia de por vida.

—¢Y a qué esperas? —me provoca.



—No quiero perderme nada... —La agarro de la pantorrilla y le elevo una
pierna para acercar el pie a mi boca y darle un beso en el empeine—. Voy a
ser muy meticuloso.

—Hummm...

Dejo que su pie descanse sobre mi hombro y empiezo a besarle cada
milimetro de piel. La miro de reojo, ella observa con detenimiento mis gestos
con una media sonrisa.

—Me imagino que cuestan una fortuna —murmuro.

—Olvidémonos del dinero y continta... Aunque si, cuestan una fortuna,
por si ese dato te pone aun mas cachondo.

—Ta me pones cachondo —la corrijo y me doy cuenta de que estamos
cayendo en una estupidez empalagosa, que puede dar al traste con nuestra
ultima noche.

—Ya me he dado cuenta... —musita y se las apafia para tocarme la polla
con el pie libre.

De los besos mas o menos suaves, paso a los mordisquitos. Victoria
ronronea, se arquea y mantiene en todo momento una expresion sensual.
Sigue expuesta ante mi, pero con una naturalidad apabullante. Es consciente
del morbo que despierta en cualquier hombre y le saca partido, lo que no
tengo muy claro es si esta al tanto de como me revoluciona a mi.

Continuo jugando con su pierna y ella empieza a acariciarse las tetas,
despacio, para que yo pueda ver bien cada movimiento. Ahora es mi turno de
gemir y de concentrarme para no mandar a paseo mi intencion de ser un tipo
paciente y considerado, porque el instinto me pide contundencia, follarmela.

—¢Qué haces? —pregunto, cuando alza la pelvis y comienza a rozarse
con mi ereccion.

—Tomar la iniciativa —replica con voz morbosa.

Me gustaria mantener los ojos bien abiertos, lo cual me resulta cada vez
mas complicado. So6lo tengo que empujar un poco para sentirla. Por como
gime y se contonea, salta a la vista que tampoco quiere andarse con rodeos,
asi que me olvido de sutilezas y le levanto la otra pierna, dejandola mucho
mas expuesta. No pierdo el tiempo, Victoria sigue acariciandose los pezones,
ahora con mas fuerza, asi que me agarro la polla y me encajo en ella a la



primera, logrando que ambos jadeemos.

En esta postura solo puedo hacer una cosa, agarrarla de los tobillos y
empezar a embestir. Y lo hago, nada de sutilezas, no podria. Aprieto los
dientes y tenso todo el cuerpo, empujando de forma un tanto brusca, sin un
ritmo definido, pero por como gime sé que lo deseaba, igual que yo.

Hacia una eternidad que no me comportaba con esta furia, tanta que hasta
la cama ha empezado a traquetear. Mientras me la follo, me doy cuenta de
hasta qué punto he sido descuidado y me he vuelto cémodo, perdiendo toda
la chispa que el sexo precisa.

—Ignacio, asi, asi...

Sus palabras son combustible de alto octanaje, me encanta oirlas. Es una
suplica un tanto exigente y no voy a defraudarla. Me vuelvo mas primitivo,
mas salvaje y aumento la velocidad de mis envites.

—FEstoy a punto, oh, joder... —grufio, respirando hondo.

—Y yo... —suspira y, para volverme atin mas loco si cabe, desliza una
mano hacia abajo y empieza a masturbarse delante de mis narices.

—Victoria... —gimo, porque ese gesto me vence y ya no hay manera de
que me contenga.

Embisto una ultima vez, me quedo encajado hasta el fondo, con todo el
cuerpo en tension, y echo la cabeza hacia atras cuando eyaculo. Sé que
deberia ocuparme de ella, sin embargo, me es imposible. Entonces, Victoria
aprieta sus musculos internos y gime al correrse.

—No soy capaz ni de moverme —susurro, aflojando los dedos y
liberandole los tobillos, no sin antes besarselos.

También le quito los zapatos y los dejo caer al suelo.

—Pues no lo hagas.

—Pero quiero abrazarte —afiado, tumbandome a su lado y dandole un
beso en cada areola. Ella me revuelve el pelo y sonrie.

—Ya lo haces.



Capitulo 9

No he sido capaz de mencionar en voz alta, ni una sola vez, la idea que me
atormenta: la posibilidad de volvernos a ver. Victoria permanece aun dormida
a mi lado. Esta amaneciendo. No me canso de mirarla.

Por norma general, y mas desde que aparqué la docencia, no suelo
madrugar ni tampoco tener problemas de suefio, no obstante, este caso es
bien diferente.

Anoche, de nuevo, fue un desenfreno sexual, tan intenso como siempre,
como la primera vez, seguido del momento intimo en que ambos s6lo nos
abrazamos porque no merece la pena decir ni una sola palabra. No eran ni
creo que sean necesarias. Todo lo que deseaba expresar quedé muy claro con
cada gesto, cada caricia, cada mirada y, por supuesto, con cada beso.

No s6lo hemos follado y alcanzado el climax, esa parte, si bien es muy
satisfactoria, lo es todavia mas cuando compartes las emociones y, en nuestro
caso, en el mio al menos, estan a flor de piel. Me aventuro a pensar que a ella
le sucede lo mismo, pues reacciona con la misma intensidad que yo.

Quiza se piense que las expresiones utilizadas mientras uno esta sumido
en el frenesi sexual no son mas que palabras huecas o sin mucho sentido, sin
embargo, no creo que haya sido ése nuestro caso.

Pasar de la caricia mas atrevida y morbosa a la sutil y cargada de carifio
no es sencillo, tiene que haber algo mas que la simple necesidad de follar. Es
afecto y, si bien yo lo percibo por su parte, de momento prefiero no
mencionarlo en voz alta. Puede que esta cobardia me aleje de ella, pero no
quiero que Victoria se sienta obligada a nada. Todo lo que ha ocurrido entre



nosotros ha fluido de manera espontdnea y, aunque haria cualquier cosa por
verla de nuevo, no recurriré al victimismo emocional.

Ella se ha sincerado conmigo y dudo mucho que vaya por ahi contandole
a cualquiera sus aspectos mas intimos, sus temores y sus anhelos. Mi caso es
similar, hay sentimientos, deseos, que nunca he mencionado en voz alta por
miedo a ser juzgado o por vergiienza y con Victoria no me ha ocurrido asi. Si
se mira con objetividad, aiin somos dos desconocidos, no obstante, me siento
mucho mas libre con ella de lo que cabria esperar.

Confesarle, por ejemplo, que a veces me acuesto con mi mujer sélo por
inercia, sin ganas y que me excito a duras penas. Que en mas de una ocasion
la falta de interés o el desanimo han hecho que finja estar dormido cuando
ella se acerca.

Que hay cosas, como por ejemplo decir «te voy a follar», que nunca se
me ha ocurrido decirle a Marta o que ya ni me acuerdo de la ultima vez que
mi esposa me hizo una mamada. Nunca hemos hablado de fantasias ni de
deseos insatisfechos. Nos hemos amoldado a la situacion y no hacemos nada
por modificarla. Y, a pesar de todo, no me he ido por ahi con ninguna.

Victoria, lejos de compadecerme o de, aun peor, darme consejos, se ha
limitado a escucharme, a tocarme y a besarme hasta lograr que s6lo piense en
ella y me olvide de cualquier otra mujer con la que haya podido estar.

Disfrutar de los susurros, oir su respiracion agitarse cada vez mas o
cuando pronuncia mi nombre entre jadeos es sin duda un gozo afadido al ya
de por si placentero sexo. Y si le sumamos sus gestos, primitivos, aferrandose
a mi cuerpo con brazos y piernas, ya no puede ser mejor.

Se podria pensar que, como hombre, so6lo me interesa follar y punto. Nada
de ingredientes extra, s6lo lo basico. Pues bien, no es cierto. Puede que con
veinte afios no fuera tan exigente, que cualquier mujer que se me pusiera a
tiro me sirviera, pero eso ya pasO. Y, segun lo pienso, creo que ése es el
motivo por el que mi vida sexual con Marta es tan deprimente. No tengo que
esforzarme mucho para acostarme con ella, como quien dice, la tengo segura
e intuyo que Marta tampoco se molesta en probar otras opciones.

Siempre he tenido que controlarme un poco con ella. Hace mucho que
todo se volvié mecanico. Ella me dejo claras sus preferencias y yo me



amoldé, tampoco insisti mucho para optar por otras vias y ahora, tras pasar
estos dos intensos dias con Victoria, sé que dar marcha atrdas va a ser
realmente dificil de sobrellevar. Cuando llegue la despedida sera mucho mas
dolorosa.

Quiza esté exagerando, pues mi encuentro con Victoria es una anomalia
en mi vida. Bienvenida, por supuesto, pero nada mas.

Aunque, si eso fuera cierto jpor qué al reencontrarnos ha surgido lo
mismo que hace ocho afios? ¢Por qué no puedo dejar de mirarla? ;Por qué
solo quiero volver a tocarla? No existe una explicacion 16gica, por desgracia.
Soélo que la deseo y de multiples formas.

Ella se mueve en la cama, cambia de postura. Se acerca mas y acaba
recostandose sobre mi costado. La recibo encantado y mas aun cuando su
mano se desliza hacia abajo y me agarra la polla, que, por cierto, empieza a
pasar de interesada a muy interesada nada mas sentir su contacto.

—Llevas un buen rato despierto —musita.

La miro de soslayo. Permanece con los ojos cerrados. Puede que mi
respiracion la haya alertado sobre mi estado.

—Si, es cierto —digo también en voz baja.

—FEstas dandole vueltas a algo —continda, sin soltar mi ereccion.

Inspiro hondo, muevo los hombros, Intento adoptar una postura relajada.

—Si, hay muchas cosas que me rondan por la cabeza.

—¢:El argumento de tu nuevo libro? —inquiere mimosa, dandome un
beso en el pecho.

Sonrio sin ganas y me froto la cara.

—Pudiera ser, pero no —contesto.

—No me digas que eres el tipico escritor inseguro, que apura los plazos
de entrega y busca con desesperacion la trama perfecta —bromea.

—Es cierto que atun no tengo ni la mas remota idea de qué va a tratar la
nueva novela, pero todavia me queda un afio para entregar el primer borrador,
y nunca he sido de los que apuran los plazos. Escribir no es el motivo de mi
desvelo, te lo aseguro.

«Qjala lo fuera», pienso.

—Pues sea lo que sea, dimelo —exige y la mano con la que me



masturbaba de forma un tanto perezosa se vuelve mas agresiva.

Inspiro hondo. Es ahora o nunca.

—¢Cuando volveré a verte?

—Ignacio... —se lamenta.

—Seamos francos, por favor. Nos hemos reencontrado y tanto ti como yo
somos lo bastante adultos como para afrontar la realidad. No podemos pasar
por alto lo que ha surgido.

—No es bueno hablar de ello, créeme —dice con pesar y deja de tocarme.

Se recuesta boca arriba y se tapa la cara con un brazo. La maldita sabana
no se aparta del todo para dejarme ver su pecho.

—Nos las hemos ingeniado para obviar este asunto, ninguno lo ha
mencionado, sin embargo, no puedo dejarlo pasar por alto. No sé qué
opinaras td, pero yo no estoy dispuesto a dejarte marchar sin tener la certeza
de que voy a volver a verte en un futuro préximo.

—No es tan sencillo. Ojala lo fuera —dice resignada y yo me niego a dar
la batalla por perdida.

—ILo es. S6lo debemos organizarnos —replico serio, o al menos todo lo
serio que soy capaz de ponerme, pues tampoco deseo que esto arruine
nuestras ultimas horas.

—Esta tarde tengo que coger un vuelo a Barcelona. Mi vida esta alli —
afirma de manera desapasionada.

Un dato que desconocia y que, por supuesto, almaceno.

—Y?

—Dentro de una semana debo estar en Dubai. Alli he de ocuparme de un
cliente al que no se le puede decir nunca que no.

—Joder, Victoria, mi intencion no es interferir en tu trabajo —alego un
tanto a la defensiva.

—Y el mes que viene estaré al menos tres semanas en Berlin; como ves,
viajo constantemente.

—Repito, ¢y?

Victoria resopla, un gesto impropio de ella. Se incorpora hasta quedar
sentada, con la espalda apoyada en el cabecero. Eso permite que por fin la
sabana se aparte y pueda contemplar sus pechos, aun asi, no quiero



distraerme.

—Mi vida es demasiado complicada... Reconozco que td has sido lo
mejor que me ha pasado en mucho tiempo y que sera dificil olvidarte.

—¢Y por qué vas a tener que olvidarme? —la interrumpo.

Ella me mira con ternura, pese a que niega con la cabeza.

—Pensar en ti me ayudara a sobrellevar los momentos mas aciagos. —Es
mi turno de resoplar, pues no entiendo por qué niega la evidencia—. Pero sé
que no estoy en disposicion de hacer promesas de ningun tipo y a ti, Ignacio,
menos que a nadie. Compréndelo, por favor —me pide, al tiempo que me
acaricia la cara.

Me siento a su lado y entrelazo los dedos con los suyos antes de
continuar.

—Escucha, no te exijo un compromiso ni tampoco una relacion
convencional, porque sé que terminarias asfixiandote. Tampoco quiero que
renuncies a nada, faltaria mas, sélo te pido la posibilidad, la certeza, de que
podamos volver a vernos. El dia que tu elijas, cuando y cémo quieras —
afirmo con conviccion.

—Me pides algo imposible —dice obstinada.

—¢Por qué?

—FEsto que nos ha ocurrido es tan intenso como demoledor. Y lo es por
una sencilla razon: es tnico. Como bien dijiste: «Lo irrepetible del momento
es lo que lo hace tnico». Y asi debe seguir siendo.

—No me jodas, Victoria, no me jodas —mascullo, apretandole la mano.

—No niego que podria fijar en mi agenda una cita... Cada mes, cada
medio afio, de vez en cuando... ;Y después? ;Qué crees que ocurriria?

—Lo dices como si fuera algo malo —replico y estiro el brazo para
acariciarle la mejilla—. Ademas, no tiene por qué ser una cita fija.

—Da igual, terminariamos arruinandolo todo, llegaria la monotonia —
asevera convencida.

—No tiene por qué. Entiendo que deberia ser flexible, tienes
compromisos, igual que yo —insisto un poco molesto ante su obstinacion.

—Ignacio, créeme, no quiero defraudarte.

—iJoder! —exclamo y, debido al cabreo en ciernes, estiro el brazo en



busca del tabaco que anoche dejé en la mesilla. Enciendo un pitillo e inhalo el
humo antes de proseguir—. Yo opino lo contrario, ya que la excitacion, la
expectacion creceria hasta que llegara el dia sefialado. Seria increible.
Imagina el deseo acumulado...

La miro de reojo, no parece muy convencida. Yo continio fumando, al
menos me serenaré un poco.

—¢Y si las expectativas generadas son demasiado elevadas? —pregunta
en tono apagado—. Seria demasiado facil estropearlo todo.

—Mejor arriesgarse que quedarse con los brazos cruzados. Han sido ocho
putos afos de incertidumbre. Incluso llegué a pensar que lo habia sofiado —
mascullo, incrédulo ante su tozudez.

—Te comprendo y por eso no quiero fallarte.

—¢Y por qué ibas a hacerlo?

—Porque habra un dia en que me surgiran mil imprevistos y no podré
llegar a tiempo. La primera vez que ocurra ti lo pasaras por alto, sin
embargo, volvera a suceder y lo que no sera importante empezara a serlo.

—iEso es ridiculo! —exclamo, apagando el pitillo a medio fumar.

—No lo es. Empezaras a desconfiar, a callarte tu opinién para no
ofenderme, hasta que un dia no aguantes mas y hagas las preguntas que yo no
pueda, no sepa o no quiera responder. Y si, puede que nos acostemos, pero ya
no lo haremos con la misma ilusiéon —afirma cerrando los ojos y echando la
cabeza hacia atras.

Aun mantengo su mano agarrada.

—¢Tan poco crees en mi? —susurro.

—No es cuestion de fe, Ignacio —replica y se mueve despacio hasta ir
subiéndose encima de mi y quedar frente a frente.

Recorre despacio mi cara. Cierro los 0jos y respiro.

—Victoria... esta situacion es demasiado cruel —musito.

Ella aparta la sabana para que el contacto entre ambos sea completo.
Comienza a moverse despacio, acogiendo mi polla entre sus muslos y
presionando para tenerme expectante y ansioso.

—FEres fuerte, se te pasara —dice, antes de asaltar mi boca.

Me besa en profundidad, jugando primero con mis labios y



mordiéndomelos, antes de meterme la lengua y gemir en mi boca. Yo
respondo con igual frenesi, al tiempo que coloco las manos sobre sus senos y
compruebo lo duros que tiene los pezones. Presiono ambos y su gemido
aumenta de intensidad.

Estoy loco por ella y también desesperado. Ser consciente de que se nos
agota el tiempo me desquicia. Deberia enfadarme, largarme y no mirar atras,
en un vano intento por hacer que recapacite, sin embargo, no soy capaz. No
tengo tanta fuerza de voluntad como para prescindir de su tacto.

—Fo6llame bien —exige, mirandome a los ojos.

—~Creo que soy yo quien deberia decir eso —replico tan jadeante como
ella.

Victoria vuelve a besarme y se las apafia para meter una mano entre
nuestros cuerpos. Agarra mi ereccion y la frota contra su sexo antes de
dejarse caer y ocuparse ella misma de que entre hasta el fondo.

—¢Qué mas da? Follemos y punto —murmura y coloca sus manos sobre
las mias para que apriete con mas fuerza.

Sus constantes y certeros vaivenes hacen que me tense de arriba abajo. En
esta postura es ella quien lleva todo el control y yo apenas puedo empujar
desde abajo. No me quejo, pues me encanta y me excita quedar a su merced.

Sigo presionando sus pezones, incluso con safia, y Victoria responde
comiéndome la boca y avasallandome. De nuevo todo se descontrola, todo se
precipita y antes de que pueda evitarlo me corro entre jadeos y grufiidos que
ella se ocupa de absorber con cada beso.

Escondo la cara entre sus pechos cuando se echa hacia atras y grita al
alcanzar su climax. En ese momento me doy cuenta, algo avergonzado, de
que se me han escapado unas lagrimas.

Victoria me abraza, continuamos unidos. No dice nada. Me peina con los
dedos y cuando ve que mi respiracion se ha normalizado, me obliga a mirarla.
Sé que tengo los ojos llorosos y se inclina para besarme cada parpado.

—Hagamos un trato... —propone susurrando.

—No quiero hacer ningun trato —replico malhumorado.

—Ninguno de los dos buscara al otro ni se pondra en contacto con él.

Resoplo, me esta pidiendo un imposible.



—Vaya mierda de trato —mascullo.

—Escucha, si por un nuevo golpe del destino coincidimos otra vez, te doy
mi palabra de que entonces todo sera diferente.

—No me convence —digo, pues dejarlo todo en manos del destino es
como comprar un décimo de loteria no premiado después del sorteo.

—Ignacio...



Capitulo 10

En el tren, de camino a casa, me voy preparando, pues en menos de diez
minutos llegaremos a la estacion. Podria haber cogido un vuelo, sin embargo,
he preferido torturarme y quedarme en la suite hasta el ultimo momento.
Desde alli he visto por la ventana como ella se subia a la limusina seguida de
su atento acompafiante.

He tenido que ver como ese tipo, o mejor dicho su perro faldero, podia
tocarla y marcharse con ella. Nunca he sido celoso, puedo entender, y por
supuesto respeto, que esté rodeada de hombres; lo que me sigue escociendo,
y mucho, es que se haya negado a volver a verme.

Me ha propuesto un trato, una porqueria de trato para ser exactos, no
obstante, intentaré cumplirlo, pues tampoco quiero convertirme en un
acosador o, peor aun, que ella se enfade porque yo haya propiciado un
encuentro.

Desde luego, vaya cruz que voy a tener que cargar.

Menos mal que en el vagon habia poca gente y eso me ha permitido viajar
sin tener que soportar el parloteo de otros viajeros o aguantar a un
desconocido a mi lado.

Aunque no todo ha sido anonimato, pues el chico del carrito de las
bebidas me ha reconocido y no me ha quedado mas remedio que charlar un
rato con él.

¢Desde cuando me he vuelto tan antisocial?

Pues no lo sé, porque por norma general disfruto conversando con mis
lectores, escuchando sus opiniones y las interpretaciones que hacen de un



libro, pues es increible como cambia el mismo texto dependiendo de quién lo
lea.

Pero hoy no es el dia de ser simpatico.

Por supuesto, he hablado con Vicente. Me niego a asistir a cualquier acto
promocional. Soy consciente de que no hacerlo va en contra de mis intereses;
sin embargo, no tengo humor ni ganas de presentarme en publico y ser
amable. No soy capaz de sonreir. No sé cuando volveré a hacerlo. No creia
que me afectara tanto.

Por supuesto, he tenido un enfrentamiento con mi editor, pues él, lejos de
mostrar un poco de comprension, ha puesto el grito en el cielo. Pero de nada
le ha servido, pues yo me he mantenido firme, es mas, le he colgado el
teléfono y ni siquiera me he molestado en decirle cuando me marchaba.

Puede que haya llamado a mi casa para averiguar mi paradero. Me trae
sin cuidado, que haga lo que le plazca. No estoy de humor para aguantarlo ni
para buscar excusas.

Le he enviado a Marta un mensaje avisandola de mi llegada, aunque no
espero que me vaya a recoger a la estacion. Ella se ha limitado a responder
que «perfecto», tal como yo esperaba. Sin sorpresas, lo que quiere decir que
Vicente no se ha arriesgado a llamarla.

A medida que el taxi se acerca a mi casa es mayor el malestar que siento.
Sé que deberia fingir que so6lo es cansancio, sin embargo, nada mas pensarlo
ya me hastia. Durante todo el trayecto he tenido la terrible tentacion de buscar
su nombre en Google, porque a buen seguro que encontraria alguna que otra
informacion, incluso fotos de Victoria de Usabel y Mateu, pero he resistido.

¢Debo pasar pagina?

La pregunta se queda sin respuesta cuando el taxista me dice que hemos
llegado. Esta anocheciendo. Me encontraré a la familia en la cocina, como
siempre.

Tengo las llaves de casa en la mano, la casa que Marta se empefi0 en
comprar porque decia que vivir en un piso en el centro la atosigaba y era
mejor mudarse a una urbanizaciéon de las afueras. La tipica urbanizacion.
Calles anodinas sin nada de historia. Todo moderno, nada resefiable. A mi me
dio igual y con tal de no discutir accedi a hipotecarme durante veinticinco



afios. Reconozco que no me involucré en nada, ni en la decoracién, ni en la
ubicacion... todo lo hizo ella, yo me limité a firmar ante el notario.

—iHola, papa! —me saluda mi hijo mayor.

Dejo la maleta a un lado, me da dos besos y nos abrazamos con carifio. El
y Alba son quiza el inico motivo por el que regreso a casa.

—Hola, Aitor. ;Y tu madre?

—En la cocina, discutiendo con Alba —responde haciendo una mueca—.
Ya sabes como son las dos.

Vaya si lo sé. No pueden ser mas opuestas. Marta es organizada,
detallista, un tanto intransigente y muy muy metodica. Esa es una de las
razones por las que rara vez me acompafa en mis viajes, porque odia salirse
de su rutina. En cambio Alba es un terremoto. Aparte de estar en la peor
edad, pues cumple dieciséis dentro de nada, su caracter es muy visceral, poco
o nada dado a la reflexion. Asi que choca con su madre cada dos por tres. Por
norma general, yo intento apaciguar los animos; no obstante, lo que menos
deseo ahora es hacer de mediador entre ambas, no tengo humor para
mostrarme dialogante.

—Que te cuente tu hija su ultima ocurrencia —dispara Marta nada mas
verme.

Ni una sola palabra de bienvenida, ni se acerca para darme un beso, nada,
ni el mas minimo interés por mi.

Tampoco me extrafia, hace mucho que ambos nos comportamos con
correccion y poco mas. Y no debo ser hipocrita, pues yo tampoco le pregunto
por sus cosas y cuando ella me cuenta algo le presto la minima atencion.

Alba se pone en pie y al menos se muestra algo mas carifiosa, pues se
acerca para darme dos besos. Yo no digo nada sobre su atuendo, un tanto
extravagante, pero si lo pienso detenidamente creo que a su edad todos lo
hemos sido.

—Mama no quiere que vaya este fin de semana con unas amigas a una
casa rural —me dice afligida y sé que trata de ganarme para su causa.

Es un tanto manipuladora. Sabe que siento debilidad por ella y se
aprovecha, no puedo culparla.

—iPor el amor de Dios, Alba, tienes quince afios! —exclama Marta



exasperada y deduzco que llevan un buen rato con el tira y afloja.

Me froto las sienes, no me duele la cabeza, pero de seguir asi me dolera.

—FEs la casa de los padres de una amiga, en un pueblo pequefio, se
conoce todo el mundo —protesta mi hija con vehemencia, mirandome con
cara de pena para ablandarme.

—A tu edad yo no me iba a casas de amigas. Llevas un curso desastroso,
apenas vas sacando aprobados raspados. No creo que sea el mejor momento
para irte de viaje.

—Mama, no seas pesada, ahora las cosas son diferentes —protesta Alba.

—He dicho que no —se obstina la madre.

—Vamos a ver, dejad de gritar —intervengo, antes de que se enfaden
mas.

—Dile a tu hija que no puede ser —me exige Marta y ya deberia saber
que ése es el peor camino para negociar con una adolescente.

—Puedo hablar con los padres de tu amiga? —pregunto, sabiendo que
mi mujer se enfadara por ello.

—ilgnacio! —me grita, tal como me imaginaba.

—Pues claro que puedes hablar con ellos —afirma Alba esperanzada.

—Mafiana los llamaré. Ahora, si no os importa, estoy cansado —me
disculpo y cojo la maleta para ir al dormitorio.

Marta, controlando un poco su enfado delante de Alba, me fulmina con la
mirada. Sé que después, cuando estemos a solas, me abordara y no cejara
hasta convencerme para salirse con la suya. Siempre lo hace y el noventa y
nueve por ciento de las veces esa tactica le funciona, pues soy bastante reacio
a discutir sobre cosas que no llevan a ningin lado. Aunque hoy preferiria que
no me atosigara con sus demandas. Quiero estar solo. Ya veremos si es
posible.

Una vez en el dormitorio, me ocupo de deshacer la maleta y después
entro en el bafio dispuesto a darme una ducha que no me ayudara a relajarme.
Sin nada encima, me quedo de pie frente al espejo empafiado, chorreando
agua, intentando no comportarme como un imbécil. No tiene sentido y soy
una persona adulta. Sé encajar una derrota o al menos deberia.

Por la cabeza me pasa el fugaz y doloroso pensamiento de que quiza



hubiera sido mejor no haberla encontrado de nuevo. Seguir con la ilusion,
vivir del recuerdo de la primera vez. Tras pensarlo, me doy cuenta de lo
gilipollas que puedo llegar a ser.

Cuando Marta entra en el dormitorio, sé por su expresion que esta
enfadada. Yo la miro de reojo y finjo que me interesa el libro que tengo entre
las manos. Ella sabe que cuando estoy leyendo odio que me interrumpan.

Se encierra en el cuarto de bafio para cambiarse, como cada noche. Puede
estar cabreadisima, pero nunca rompe su rutina. Cuando aparece con uno de
sus pijamas que desaniman a cualquiera, sé que se esta conteniendo para no
levantar la voz y que mis hijos nos oigan.

—:;Podemos hablar? —me dice cuando llevo quince minutos
ignorandola.

Su tono es monocorde, sin embargo la conozco, esta hirviendo de
indignacion por no haber impuesto su criterio.

—Marta, no estoy de humor.

—Pues tu veras, porque en vez de acatar las normas de esta casa, Alba
cada dia se muestra mas desobediente y encima llegas ti y le das alas —me
suelta enfadada.

—Tiene quince, bueno, ya dieciséis, pues no le queda nada; esta en la
edad —murmuro, intentando que no siga interrumpiéndome la lectura.

—¢Y eso le da derecho a hacer lo que le venga en gana?

—Mientras saque adelante sus estudios y con notas aceptables, no hay
por qué hacer un drama —replico con sequedad, para que no insista y me
deje en paz.

—Fse es el problema, que va mal. Sus notas son como mucho un
aprobado. No se esfuerza, solo piensa en salir.

Suspiro. Asi no hay manera.

—Marta, déjalo estar, por favor —le pido con amabilidad.

—FEso, para ti todo es facil, que haga lo que quiera, en vez de imponerte.

—Déjalo ya —le advierto—. Alba es responsable y antes de nada hablaré
con los padres de su amiga, asi que no le des mas vueltas.

—Ignacio, no es asi y lo sabes —se queja—. Tu vives encerrado en tu
despacho, metido en tus libros y no te das cuenta, pero Alba necesita mano



dura.

A Marta la jode y mucho que fume en el dormitorio, sin embargo, es tal la
mala leche que tengo debido a la discusion, que me enciendo un pitillo. No
dice nada, intuyo lo que esta rumiando.

No me lo recrimina con palabras, pero me fulmina con la mirada y hasta
se levanta para abrir la ventana. Se queda alli, esperando a que me acabe el
cigarrillo.

—Alba es una adolescente, si no hace locuras ahora, me preocuparia —
digo, disfrutando del pitillo, pese a que con Marta al lado, observandome, se
me puede estropear la sensacion de bienestar.

Por suerte, parece que ha decidido no insistir mas con el tema de Alba.
Vuelve a la cama, se acuesta en su lado y se cubre con las mantas, dandome
la espalda. Es evidente que estaremos de morros unos dias, pero si lo
reflexiono con calma, hasta puede que eso sea bueno, asi no tendré que
escucharla ni fingir que me interesa lo que me dice o buscar excusas para
evitarla, pues sé que a veces, cuando se propone algo, trata de convencerme
recurriendo al sexo. Yo lo noto a la primera, aunque me haga el despistado.

Es triste pensar de este modo; sin embargo, cuando se convive con una
persona sin otro aliciente, es normal mostrarse tan despreocupado.

—Por cierto, no me has contado nada de la presentacién, ;cémo fue?

Sé que me lo pregunta por jorobar, para interrumpirme la lectura, o al
menos eso es lo que pienso, pues Marta, cuando le anuncié mi intencion de
aparcar un tiempo mi trabajo como profesor, se puso hecha un basilisco;
arriesgarme suponia un revés economico dado que vivir de los libros no era
nada seguro.

—Bien —contesto indiferente.

—¢Y qué tal se encuentra Vicente?

No es ningun secreto que mi editor y mi esposa no se llevan bien. Solo se
toleran. Ella piensa que Vicente es un sinvergiienza, un mujeriego (no anda
desencaminada en eso) que s6lo prepara presentaciones para llevarme por el
mal camino e ir de juega conmigo.

Y €l cree que Marta es una losa que me impide progresar en mi carrera
como escritor, pues nunca se ha mostrado muy entusiasta con mi vocacion y



rara vez me acompafa. Cierto que su trabajo se lo impide, pero cuando
coincide en fin de semana podria hacer un esfuerzo.

—Como siempre, en su linea.

—Ya, claro... —comenta ir6nica—. Vamos, que sigue tirandose a todo lo
que lleva falda, bebiéndose hasta el agua de los floreros e intentando que
hagas lo mismo y todo eso mientras ti le haces ganar dinero con tus libros,
porque €l no da un palo al agua, se limita a darte palmaditas en la espalda y a
adularte, porque sabe que en cuanto te pares a pensar y aceptes las suculentas
ofertas que te han hecho en otras editoriales, estara perdido —afirma y no es
la primera vez que me suelta este discurso.

Tiene parte de razon, no lo niego, pero no quiero envenenarme con sus
opiniones, en especial porque cuando me meti en esto de escribir Vicente me
dio la primera oportunidad, cuando mi propia mujer ni se molesto en leer el
manuscrito.

—Vicente hace su trabajo, nada mas —lo defiendo, porque como
relaciones publicas no tiene precio y eso se nota en cada acto que organiza.

—Pues nada, esta visto que hoy sélo vamos a discutir. Buenas noches.

Marta da varias vueltas en la cama antes de dejarme tranquilo. En estas
situaciones es cuando me gustaria que en casa tuviéramos una habitacion
libre para dormir solo. En mas de una ocasion he estado a punto de
reorganizar mi estudio para poner alli una pequefia cama, pero he
desestimado la idea porque, hacerlo, supondria un grave cisma matrimonial.

A la mafiana siguiente, cuando me despierto, estoy solo en la cama. Miro
de reojo el despertador y veo que son mas de las once. Marta entra a trabajar
a las nueve. Yo deberia ir retomando la rutina y olvidarme de lo ocurrido con
Victoria, porque, seamos francos, si empiezo a obsesionarme, acabaré
haciendo cualquier estupidez.

Me resulta imposible no pensar una y otra vez en ella. Me quedo acostado
en la cama, disfrutando de un poco de paz, pues hasta la hora de comer estaré
solo en casa.



No tengo ganas ni intencion de levantarme todavia. Hasta me enciendo un
cigarrillo y lo disfruto, ya que, al no estar Marta, no me hace sentir culpable
ni me abre la ventana para que coja un resfriado.

Asl que me paso toda la mafiana en un estado casi vegetativo, nada me
estimula y parece el principio de unos cuantos dias iguales.

Cuando me encierro en mi despacho con la firme intencién de escribir,
me doy cuenta de que hacerlo ha perdido toda la gracia, lo mismo que el resto
de las actividades que suelo hacer. Todas excepto caminar.

Continuo dando largo paseos por la ciudad, lo que me permite relajarme y
salir de casa, pues de otro modo apenas pisaria la calle. Siguen pasando los
dias. He recibido varios mensajes de Vicente preguntandome coOmo voy con
el manuscrito y ni me he molestado en mentirle, lo que por supuesto ha
activado sus alarmas.

Mi editor ha intentado animarme, incluso ha venido a visitarme; sin
embargo, mi apatia es de momento permanente.

La relacion con Marta sigue igual, compafieros de piso que nos toleramos.
Y no siempre. Lleva una semana sin hablarme y todo porque una de esas
noches en las que se acercé a mi yo no me mostré muy animado y terminé
rechazandola. Pero el detonante fue que al dia siguiente me pillé
masturbandome en la ducha. Para ella resultd inconcebible que hiciera algo
semejante.

—iMe engafias con otra! —me acusoé gritando.

—¢Cuando? —repliqué malhumorado por su interrupcion—. Si apenas
salgo de casa.

—Pues entonces explicame qué demonios te ocurre, llevas mucho tiempo
evitandome, no creas que no me he dado cuenta —prosiguié en plan
inquisitorial.

—No me apetece hablar del tema —dije en un intento de zanjar la
conversacion.

—Algo te pasa, te conozco y no es la primera vez que estas asi —me
acus0. Yo me encogi de hombros, lo que por supuesto la cabre6 atin mas.

—Vas a llegar tarde a trabajar —le recordé, pues para Marta la
puntualidad era una religion.



—No sé por qué, intuyo que Vicente tiene mucho que ver en esto.

Entonces fue cuando estallé. Me jodio que acusara a mi editor sin pruebas
de nada, sélo basandose en su enemistad. O puede que s6lo necesitara una
excusa para largarme de casa.

Algo que hice dos dias mas tarde.

Y ahora, mientras ordeno las bolsas de la compra en la mindscula cocina
de mi pequefio apartamento, pienso que ya es hora de que empiece a hilvanar
ideas para el proximo libro, pues antes de un afio he de entregarlo y todo lo
que se me ocurre es demasiado aburrido.

Escribir novelas de misterio ha sido, hasta no hace mucho, una tarea
relativamente facil para mi, solo tenia que recurrir a mi «trastero de las
ideas», empezar a unirlas e imaginar personajes. Sin embargo, en este
momento no soy capaz de escribir ni medio parrafo.

Y lo mas desesperante es que no me apetece siquiera intentarlo.



Capitulo 11

Dos anos después

—No sé siquiera como decirtelo...

Me gustaria encender un cigarrillo mientras escucho a Vicente. El ha
insistido en que nos veamos en persona en vez de comentar por teléfono los
asuntos relativos al nuevo libro. Cuando se lo envié se mostré entusiasmado,
ya que me habia concedido varias prorrogas, no obstante, ahora esta que se
sube por las paredes.

En ese aspecto tiene razén, pues yo habia adquirido un compromiso que
no cumpli. No me resulto6 facil volver a concentrarme en la escritura. Tras mi
separacion de Marta, los dias pasaban sin que me preocupara por hilar un
argumento, por buscar datos que activaran mi creatividad. Me daba igual.
Incluso llegué a prescindir del «trastero de las ideas», pues no me aportaba
nada. He permanecido en estado de apatia absoluta demasiado tiempo,
viviendo o casi subsistiendo. No he caido en la depresion ni he acabado
borracho, sucio y desesperado, pese a que si he pasado muchas horas solo,
paseando sin otro objetivo que olvidar; a ser posible todo.

Sin conseguirlo, por supuesto, y de ese modo he terminado por aprender a
vivir tal vez anestesiado, para que los pensamientos que me cabrean no
aparezcan tan a menudo. Estuve tentado de visitar a un especialista, pero no
lo hice y recurri a mi fuerza de voluntad y a mis lecturas favoritas para
alcanzar mis objetivos.

Cuando Vicente se ponia en contacto conmigo para ver como iba el libro,



yo me limitaba a decirle buenas palabras para que no insistiera y nada mas. A
veces ni siquiera atendia sus llamadas. Preferia pasar el tiempo tranquilo,
leyendo o paseando. Incapaz de sentarme frente al portatil y abrir un
documento para empezar a trabajar.

Sin embargo, tanta desidia no era buena y fue mi hijo quien en una de sus
visitas me lo hizo notar. Aitor no es muy hablador, pero si se atrevid a
decirme que no podia seguir indefinidamente «tocandome los cojones». Esas
fueron sus palabras textuales. El pensaba que toda aquella actitud apatica y
taciturna era producto de la separacion, algo que no le aclaré, pues tampoco
deseaba enrarecer mas el ambiente.

No he hablado con nadie de los verdaderos motivos por los que mi
matrimonio se ha roto. Ni creo que sea capaz de decirlo en voz alta. No es
porque me guste torturarme, es mas sencillo, sélo me pertenece a mi.

—Ya el titulo, Si vuelve a ocurrir sera diferente, me sorprendi6 —
prosigue Vicente, negando con la cabeza—. Demasiado largo, confuso.

—A mi me parece muy comercial —contesto, dando a entender que
cambiarlo no es negociable.

—FEscucha, Ignacio, seamos sinceros, ¢de acuerdo? Empezando por el
hecho de que te has retrasado casi un afio en la entrega del manuscrito, lo
cual, como podras imaginar, supone un grave perjuicio economico para la
editorial, pues tu proximo libro ya estaba anunciado y se habia creado cierta
expectacion al respecto.

—Algo que siempre os recuerdo que no debéis hacer —Ilo interrumpo
serio.

—Bien, aparte de ese inconveniente, me presentas una novela que... —se
frota las sienes, intentando buscar las palabras precisas— no sé ni como
calificarla.

Puedo entender su postura, pero no pienso decirselo y voy a defender mi
obra hasta el final.

—FEs una novela de misterio, la unica diferencia con las anteriores es el
enfoque, no pretenderas que escriba una y otra vez el mismo guion, variando
tan sélo los personajes o su ubicacion.

—No es eso, tranquilo —dice, para serenar los animos—. Simplemente,



el cambio es demasiado radical. En Si vuelve a ocurrir serd diferente, los
personajes son muy extranos.

—De eso se trata, si fueran vulgares no podria escribir una novela —
argumento con toda logica.

—FEIl protagonista, por ejemplo, ese concertista de piano de fama mundial,
que lleva una doble vida espiando a sus vecinos y sembrando la discordia
entre ellos, actitud que provoca enfrentamientos, amenazas, y encima el
pianista lo graba todo para su diversion, hasta que una nueva inquilina
empieza a sospechar de que algo ocurre y comienza a investigar, pero para
mas inri, ella les tiene una extrafia aversion a los hombres y, para intentar
superarlo, se prostituye.

Ha resumido bien la novela, se nota que al menos se la ha leido y eso es
de agradecer, pero pese a ello intuyo por su tono que no esta muy
entusiasmado con publicarla.

—Yo0 veo un argumento muy atractivo, doble personalidad, doble vida...
Cada personaje representa un tipo diferente; a través de ellos se ven las
miserias, los miedos y los vicios de la gente en apariencia normal y que
ademas presume de ello —explico con paciencia.

—Las escenas en las que la protagonista se acuesta con el primero que
pasa son demasiado crudas, Ignacio, y ya es el colmo cuando, aun sabiendo
que el pianista controla la vida de los vecinos, admite que se ha enamorado y
que es capaz de hacer cualquier cosa por él.

—Nadie conoce sus propios limites hasta que se topa con ellos —digo
convencido.

—F]l planteamiento es cojonudo, no lo niego, pero el desarrollo... No me
malinterpretes, la narracion es muy oscura, muy densa, los lectores se van a
quedar a medias.

—Puede que so0lo algunos; no todos son tan simples como tu piensas.

—Hay que valorar todos los aspectos. Cuanto mas amplio sea el publico,
mayores las ventas, y hay lectores a los que no les gusta esforzarse
demasiado intentando leer entre lineas —aduce y yo niego con la cabeza,
pues no estoy de acuerdo.

—Ya sabes que mi objetivo primordial no es llegar a las grandes masas,



prefiero un publico exigente, aunque sea reducido.

Vicente resopla.

—Olvidas que a la editorial le interesan las cifras —me corrige—. Si en
vez de una edicion podemos sacar cuatro, mucho mejor para todos.

Mi editor se levanta y se acerca a su mueble bar para servir algo de beber,
yo rechazo el ofrecimiento. Para que se comporte de este modo es evidente
que le han advertido desde arriba.

—Entiendo que no os interesa la novela. Perfecto, lo comprendo, no
tenemos por qué discutir, buscaré otro editor —digo, pues también me he
planteado la idea de la autopublicacion. Y atn tengo ofertas de otras
editoriales que puedo considerar.

—ilgnacio, no me jodas! —exclama, tras beber un buen lingotazo.

—Pues entonces la novela se queda como esta.

—Miira, siempre he sido sincero contigo y aposté por ti desde el principio
—me recuerda y es cierto—. Cuando lei tu primer proyecto, Laberinto, me
gusto, tanto que me arriesgué a publicarlo pese a la oposicion de mis
superiores.

—Lo sé, lo recuerdo —contesto.

—Las ventas fueron muy discretas.

—No te andes con eufemismos, fueron una mierda —lo corrijo y él
asiente.

—Por suerte, luego mejoraron bastante. Bien, cuando me entregaste la
segunda, Bajo llave, pensaba que me rechazarian el manuscrito, teniendo en
cuenta la baja rentabilidad del anterior libro.

—Reconozco que pensé lo mismo —admito sin avergonzarme, pues seria
ridiculo negar que mi primera aventura editorial fue desastrosa.

—Sin embargo, llegaron oOrdenes directas de arriba diciendo que se
publicara y que ademas se invirtiera en publicidad y promocion —anade y no
sé si soy yo que estoy muy susceptible o que €l se regodea al decirmelo.

Pero tras pasar por alto su tono, me doy cuenta de que lo importante es el
significado que encierra su declaracion.

—FEso no me lo habias contado —Ilo interrumpo frunciendo el cejo.

—Ahora da igual...



—No, no da igual —digo molesto—. En su momento me dijiste que me
daban otra oportunidad, nada mas.

—Ignacio, lo importante son los resultados, no le des mas vueltas —dice
en plan conciliador.

Deberia dejarlo pasar, aunque no lo hago.

—~Cierto que a mi también me sorprendio el hecho de que de la noche a la
mafiana pasé de ser un autor desconocido a tener que acudir a entrevistas,
actos y que ademas se invirtiera en publicitar el libro, pero aun asi pensé que
era debido a la calidad de la novela —reflexiono en voz alta.

—No seas ingenuo. Hay libros que son una mierda pero venden millones
de ejemplares y en cambio otros, de mucha mas calidad, pasan
desapercibidos —comenta.

—Por desgracia asi es —convengo.

—La publicidad hace mucho, ya deberias saberlo.

—No soy tan esttipido y no desvies la conversacion. ;Por qué hubo ese
cambio respecto a mi obra?

—No deberia contartelo...

—AI grano —exijo, cansado de tanto circunloquio.

—Hubo una persona muy influyente que intercedi6 en tu favor —dice,
intentando por enésima vez evadir la cuestion.

—Dame mas detalles.

—Penso, y con razon, que tus novelas eran buenas y que merecias todo el
apoyo. Convencio a los de arriba. No me preguntes como, aunque imagino
que en determinados circulos todo se consigue a base de buenas influencias y
unas llamadas de teléfono. Y, como suele decirse, el resto es historia.

La explicacion tiene su logica, pese a ello, no me convence.

—¢:Conoces a ese misterioso mecenas? —pregunto con sarcasmo.

—No en persona, s6lo me han hablado de ella.

—Cuando dices ella, ;te refieres a la persona o a una mujer? —prosigo
indagando, porque me jode bastante que me oculten las cosas.

—Ignacio, ;qué mas da? Centrémonos en tu nuevo libro...

—No, responde —insisto y no sé por qué me pongo tan pesado con este
asunto.



¢Qué mas da cémo o por qué he logrado ser un autor de éxito?

Al final mi obra funciono, eso deberia satisfacerme, pero no, nunca he
querido ser un ignorante feliz.

—Es una mujer. ;Contento? Hablemos de Si vuelve a ocurrir sera
diferente. Tenemos menos de tres meses para revisarlo, corregirlo y enviarlo
a la imprenta. Hay que conseguir que esté en las librerias para la campaiia de
Navidad, cueste lo que cueste.

—Dime su nombre —exijo, sin prestar la mas minima atencion a cuanto
esta diciendo sobre el libro.

—Perdon?

—Que me digas el nombre de la persona que presion6 para que se
publicara mi segunda novela —repito, controlando el tono de voz.

—No puedo, se firmé un acuerdo de confidencialidad. De hecho ya he
hablado mas de la cuenta —se excusa y eso hace que yo me obstine ain mas
en averiguarlo.

—Muy bien. —Me pongo de pie—. Aun no he firmado el contrato con
vosotros, asi que Si vuelve a ocurrir serd diferente no se publicara, no al
menos en esta editorial.

—iNo puedes hacer eso! Te comprometiste a entregarnos una novela —
dice, elevando la voz sin duda enfadado.

—No te preocupes, te entregaré una —contesto, porque, si me lo
propongo, en un mes y medio le escribo cualquier porqueria—. Como tu bien
has dicho, cualquier mierda bien envuelta se vende.

—Ignacio...

Me inclino sobre su mesa de despacho y repito:

—Dime su nombre o me largo de aqui.

—Te recuerdo que aceptaste la opcion preferente con nosotros y que, por
tanto, no puedes publicar nada en otra parte si antes no te lo hemos
rechazado.

Me ha sonado a amenaza, pero aun asi, mantengo mi actitud, porque si
cedo sé que nunca mas voy a tener la oportunidad de llegar hasta el fondo de
la cuestion.

—Acabas de hacerlo, no te gusta el titulo, no te gusta el desarrollo y yo



no pienso tocar ni una coma.

—Ignacio, no seas cabron.

—Solo tienes que decirme un nombre y te firmo ahora mismo el contrato
y ademas puedes hacer lo que te dé la gana con el puto libro —Ile espeto
cabreado.

—FEso es chantaje —me acusa.

—FEn efecto —admito sin ambages—; la pelota esta en tu tejado.

Dicho esto, me doy media vuelta con la firme intencién de largarme
cuanto antes. A cada minuto que pasa, una duda va afianzandose en mi
interior. Una mujer ha dicho.

—iEspera, maldita sea! —exclama para detenerme.

—No intentes convencerme —Ile digo, mostrandome inflexible.

—Por las malas tienes las de perder —se arriesga a decir, sabiendo que ni
antes ni ahora me asustan las consecuencias.

Ademas, sé que quienes mas pierden son ellos, pues aun ganando una
supuesta demanda, la publicacion de la novela no seria posible hasta el final
del proceso judicial y el tiempo va en contra de sus intereses.

—Salo tienes que darme un nombre —le recuerdo y agarro la manija de
la puerta con la intencion de largarme. No voy a darle ni un minuto mas, que
haga lo que considere oportuno.

—Te juegas mucho, Ignacio.

—Nos jugamos mucho —matizo y sabe que es su ultima oportunidad.

—Si te arriesgas a publicar esta novela en otra editorial, nuestros
abogados se te echaran encima y lo sabes. Te costara mucho dinero.

—Pero me dara publicidad —replico, porque Vicente siempre me
recuerda que cuanto mas se hable de uno en los medios, mas ventas hay
después.

—FEso es un arma de doble filo —dice muy serio—. Y quiza nadie se
quiera arriesgar a meterse en lios judiciales cuando hay tantos y tantos
escritores, mucho mas baratos, a los que publicar.

—Haz lo que quieras. Yo estaré dos dias mas en Madrid y después me
vuelvo a Valencia. Tengo mejores cosas que hacer que discutir contigo,
empezando por buscar un nuevo editor —afirmo sin titubear.



Salgo de la editorial sin hacer caso de los pitidos del mdvil. Vicente no
pierde el tiempo y a buen seguro debe de ser €l quien esta bombardeandome
con mensajes para que recapacite. Termino apagando el teléfono. No quiero
saber nada si antes no me da el nombre que quiero.

Camino tranquilo hasta una cafeteria donde siempre me paro cuando
vengo de visita a la editorial. Una vez dentro, me acomodo y, tras pedir un
café, me dispongo a encajar las piezas. Cuanto mas pienso las palabras de
Vicente, mas cuenta me doy de que todo apunta en una direccion.

Puedo estar equivocado, puede ser s6lo una corazonada, sin embargo, me
temo que estoy en lo cierto. Una mujer. Ella.

—Sabia que te encontraria aqui. —Vicente interrumpe mis pensamientos
sentandose enfrente de mi sin preguntar antes si me apetece hablar con él.

—¢Quieres tomar algo? —pregunto y €l niega con la cabeza.

—FEstoy aqui para que recapacites, Ignacio. No vas a estropearlo todo por
una chiquillada —argumenta en un tono un tanto condescendiente.

—Vaya forma de convencerme... —murmuro, saboreando el café.

—Dé¢jate de ironias. He hecho algunas llamadas y, bueno, acceden a
publicar tu novela tal cual, manteniendo su estructura original —explica y
esboza una sonrisa.

Imito su gesto, aunque en mi caso es solo por educacion.

—No es suficiente —digo, manteniéndome en mis trece.

—ilgnacio, por favor! Debes mirar hacia delante. Es lo que importa.
Llevas dos afios sin publicar nada, tus lectores son pacientes, no lo niego,
pero pueden olvidarse de ti y mas teniendo en cuenta la competencia.

Apuro mi café con cierta parsimonia y cuando dejo la taza en la mesa, me
inclino hacia delante antes de hablar:

—He ganado lo suficiente con los libros que he publicado, como para
poder tocarme los cojones una buena temporada, eso por no mencionar las
suculentas ofertas que he recibido estos afios atras y que he rechazado por
lealtad hacia ti. Y no olvidemos que siempre puedo retomar mi puesto como
profesor y ganarme la vida con comodidad. —Expongo mis argumentos sin
titubear; Vicente va listo si cree que me puede amedrentar.

—De un tiempo a esta parte te has vuelto un cabrén, en especial desde



que te divorciaste de Marta —me espeta y yo me encojo de hombros—.
Puede que tu exmujer nunca fuera santo de mi devocion, pero mientras
estabas con ella al menos eras de fiar.

—Deja de marear la perdiz. Sélo te he pedido un nombre.

—Esta bien, td ganas —accede, porque sabe que no voy a dar mi brazo a
torcer y si me largo a otra editorial las pérdidas seran notables—. Debes
prometerme que no saldra de aqui.

Asiento, no es mi intencion pregonarlo a los cuatro vientos, solo quiero
confirmar mis sospechas.

Después averiguaré por qué lo hizo.

—Victoria de...

—Usabel y Mateu —completo por é€l.

Vicente abre los ojos como platos.

—¢La conoces? —Frunce el cejo, perplejo—. ;Todo este numerito de
escritor intransigente, cuando resulta que ya sabias de quién te estaba
hablando?

—Como te he dicho —saco la cartera y dejo dinero sobre la mesa para
pagar el café—, haz lo que te plazca con la novela.

No le doy opcion a réplica.



Capitulo 12

Cuando llego al hotel, enciendo el mdvil para revisar los mensajes. Tengo
varios y solo uno me interesa. Es el de mi cita de esta noche.

Tras separarme de Marta estuve un largo periodo desganado y encerrado
en mi nuevo apartamento sin hacer nada productivo, ni siquiera escribir un
parrafo. Hasta entonces unicamente habia vivido un breve tiempo solo,
mientras estuve en la universidad, y al principio me resultaba extrafio tenerme
que ocupar yo de tareas que nunca habia realizado. Me cost6 adaptarme a la
nueva situacion, lo admito, pues ya no disponia de todas las horas para mi, no
obstante, ahora he conseguido conjugar las obligaciones domésticas con mis
ganas de escribir. Ha habido dias que incluso yo me he sorprendido de las
ideas que se me ocurren mientras paso la escoba.

Pero hoy no estoy en mi pequefio refugio. Tengo una cita, una muy
especial.

Todo empezé mas o menos hace seis meses, a raiz de una de esas
conversaciones casuales con un viejo compafiero de facultad. Hacia una
eternidad que no coincidiamos y quedamos para ponernos al dia de nuestras
respectivas vidas. No tenia por qué salir el tema; sin embargo, una cosa llevo
a la otra y al final me habl6 de un grupo reducido de hombres y mujeres cuya
unica finalidad era mantener encuentros de indole sexual. Sin ningun
compromiso. Si se deseaba incluso sin nombres. Sélo habia que expresar los
gustos de cada uno y fijar el encuentro.

Asi de sencillo.

Asi de rapido.



Asi de practico.

Se recibe un mensaje y solo hay que confirmar la asistencia. Si no se
puede, 0 no apetece, no pasa nada por rechazarlo. Se da por hecho que todos
los inscritos en la web poseen educacion y madurez como para aceptar que,
incluso, se cancele la cita s6lo unas horas antes.

Todo se realiza a través del chat privado de una web en la que
previamente hay que inscribirse. Al hacerlo se crea un perfil basico y se
especifican las filias y fobias, asi como cualquier otro dato que pueda ser
relevante. Yo no introduje apenas opciones en cuanto al tipo de relacion
sexual, s6lo puse dos condiciones para aceptar citas: que fueran mujeres
mayores de treinta y cinco afios (no me apetece estar con veinteafieras
inseguras) y que no se llamaran Victoria ni tampoco Marta (no deseo que un
recuerdo confuso estropee un encuentro).

Antes de decidirme, miré varios perfiles. Si mis exigencias podian parecer
extrafias o no, me traia sin cuidado, aunque pude observar cosas mucho mas
raras. Nunca juzgo a quienes se apuntan a este tipo de paginas, sin embargo,
no he podido evitar pensar qué otros motivos (aparte del mio propio) existen
para ello. Quiza en algin momento lo medite con mas calma, pues desde
luego resulta muy tentador utilizarlo para una novela de misterio, pues la
infinidad de perfiles que se pueden encontrar en las diferentes fichas de
socios es de lo mas atractivo.

Por supuesto, también estan incluidas las relaciones homosexuales y hay
quienes piden de forma expresa probar durante una noche o cumplir una
fantasia. Yo de momento me limito al aspecto mas «convencional» del sexo.
No sé si en un futuro me mostraré mas proclive a tantear el terreno.

Lo curioso es que a fecha de hoy no he propuesto ninguna cita, no por
miedo ni por ninguna otra razén, simplemente no ha sido necesario, pues al
poco tiempo recibi la primera oferta. Reconozco que estuve tentado de
rechazarla, pero acepté y desde entonces puedo decir que el balance es
satisfactorio.

La mujer de hoy se llama Genoveva (nunca se mencionan los apellidos,
salvo que durante el encuentro cualquiera de los asistentes cambie de idea) y
se acepta utilizar un nombre falso. Tiene cuarenta y dos afios. Es subdirectora



de una importante multinacional alimenticia europea. Esta es la segunda vez
que quedamos. Por supuesto, no se trata de una relacion, pero tras nuestro
primer encuentro ambos nos quedamos satisfechos y ella ha enviado de
nuevo el mensaje. Es una mujer culta, educada, un tanto introvertida, sin
embargo, una vez roto el hielo inicial resulta una excelente conversadora.

Hemos quedado en el restaurante de hotel. Genoveva esta de paso en la
ciudad por cuestiones de trabajo; éste es lo mas importante para ella, de ahi
que no esté casada ni tenga tiempo para una relacion sentimental. Solo quiere
pasar buenos ratos y, a ser posible, en buena compaifiia.

Asi que, tras enviarle un mensaje a Genoveva, me arreglo y recojo la
habitacién, dejandolo todo listo para después.

—Siento llegar tan tarde —se disculpa ella acercandose a la mesa donde
la aguardo.

Yo me levanto y sonrio antes de acercarme y darle dos besos de
bienvenida. Un saludo bastante mas afectuoso que el del primer dia, pues en
aquella ocasién nos dimos un frio apretén de manos. Ldgico, por otra parte,
es preferible mostrarse cauteloso.

—No pasa nada —contesto sin perder el buen humor.

—Hay dias en los que todo parece estar en mi contra —aflade con pesar.
Se sienta frente a mi y aflade—: Ya he apagado el movil, por hoy basta de
trabajo.

—Tranquila —digo sin perder la sonrisa.

—Ignacio, eres demasiado comprensivo —comenta mirandome por
encima de la carta y yo me encojo de hombros.

—:De qué sirve enfadarse? Ademads, tu demora tiene un motivo
justificado y s6lo han sido veinte minutos.

—Lo dicho, eres demasiado comprensivo —repite halagandome.

Cenamos con calma y aprovechamos para hablar. Ambos sabemos lo que
mas 0 menos ocurrira mas tarde, cuando vayamos a la suite; sin embargo,
preferimos disfrutar antes de este rato agradable, pues tanto a ella como a mi
nos gustan los buenos momentos y nada mejor que crear un buen ambiente
para que luego todo discurra de manera mas natural.

Reconozco que en nuestro primer encuentro las cosas sucedieron de



forma un tanto mecanica, incluso distante, como si no fuéramos a mantener
relaciones sexuales. De ahi que esta vez yo considere oportuno charlar un
rato antes y no ir directo al grano.

Algunas mujeres con las que he quedado buscan eso nada mas, aunque no
puedo culparlas, al fin y al cabo la idea original de este extrafio club es
precisamente ésa, tener encuentros esporadicos sin ningin tipo de
vinculacion afectiva. No obstante, yo creo que no esta de mas ser educado y
mas si cabe cuando la mujer que tengo enfrente agradece el detalle.

Durante la conversacion, Genoveva me habla de su trabajo. Se lamenta de
como sus compafieros aun siguen cuestionandola por no ser un hombre o de
que es consciente de que, pese a ser una de las mejores ejecutivas, tiene muy
crudo llegar a ser la directora general, pues en su empresa tienen un doble
rasero a la hora de medir. Un fallo de su parte es mucho mas penalizado y,
por si fuera poco, sus jefes siguen pensando que al no estar casada y no tener
hijos, le falta algo.

Yo la escucho encantado, es mas, disfruto de la charla amistosa con
mujeres como ella, pues sabe explicarse muy bien sin perderse en detalles
absurdos. Desde luego, un dia de éstos tendré que escribir un libro con una
mujer de protagonista absoluta.

—~Creo que ya he hablado suficiente sobre mi. Cuéntame, ;cémo te ha
ido con tu editor?

Genoveva ha leido mis libros y durante nuestro anterior encuentro le
comenté en qué proyecto estaba metido y que dudaba acerca de su viabilidad,
pues Vicente podia, como de hecho ha ocurrido, poner objeciones.

En teoria no deberiamos dar detalles personales, pero me parece ridiculo
no poder charlar. En las reglas no dice nada de que no se pueda fijar un
encuentro para disfrutar de la buena mesa, mientras se habla de manera
relajada y amistosa. Es mas, creo que muchas de las personas que contactan a
través de este club buscan compaiiia y afecto, no sélo sexo, y me incluyo.

—Como esperaba, un encuentro tenso —contesto, mirandola a los ojos.

No puedo evitar comparar a cada mujer con la que estoy con Victoria. Es
una gran putada y quiza, tras haber estado con ella y saber que volver a verla
es una quimera, me atraigan las féminas fuertes, seguras de si mismas, con



ocupaciones relevantes.

Por suerte, Genoveva no es de esas que, tras pasarse el dia dando 6rdenes,
luego se muestra sumisa en la cama. Cierto que es algo timida, pero creo que
se debe a la falta de confianza, pues me confesd que llevaba muy poco en
esto de los encuentros sin compromiso, ya que su anterior relacion hizo
aguas, porque el tipo en cuestion no llevaba nada bien que ella viajara tanto y
que ademas ganara mucho mas dinero que él.

—Vaya... pues es una pena, porque tengo muchas ganas de leerlo —
comenta y sé que no lo dice para adularme.

—No tengo la mas remota idea de cuando se publicara y, de hacerse, si
sufrira cambios.

Genoveva frunce el cejo.

—Tenia entendido que los autores sois bastante inflexibles a la hora de
hacer cambios en vuestras obras —comenta, y yo sonrio.

—~Cierto —admito sin sentirme molesto, pues no es una critica. Ademas,
quien escribe sabe muy bien cuanto joroba que otro venga y te desbarate toda
una escena o te cambie medio manuscrito porque asi es mas comercial—. Es
un sambenito con el que convivimos los escritores.

—:Y vas a permitirlo?

Inspiro hondo y apuro la copa de vino.

En otras circunstancias no permitiria que tocaran ni una coma, sin
embargo, en esta ocasion voy a tener que tolerar lo que Vicente y su equipo
quieran hacer con Si vuelve a ocurrir serd diferente. Eso si no cambian
primero el titulo.

—Por desgracia si.

Genoveva frunce de nuevo el cejo ante respuesta tan resignada.

—No entiendo por qué...

—Digamos que es un caso especial —la corto, pues no quiero hablarle de
los detalles—. El me ha hecho un favor y a cambio... —Me encojo de
hombros.

—Bueno, es tu decision, sélo espero poder leerlo lo antes posible.

Saca la tarjeta de crédito. Algo que yo acepto con total naturalidad. No
me ofende. Cuando se acuerdan este tipo de citas, los gastos se pagan a



medias. Una especie de acuerdo tacito. No hace falta hablar de dinero, se
considera vulgar, de mal gusto. En estos ambientes se da por hecho que se
dispone de estabilidad econémica y que se tiene una cuenta saneada. Aqui
uno no se puede comportar como el tipico «amigo gorron» que se apunta a
cualquier cena, salida o espectaculo y después no paga su parte o se hace el
remolén antes de abrir la cartera.

Del mismo modo que se sobrentiende que se paga a medias, se da por
hecho que la calidad del establecimiento debe ser de un nivel alto, nada de
hostales cutres (a no ser que se haya pactado antes para cumplir alguin tipo de
fantasia morbosa). En mi caso, la cita con Genoveva responde a dos
premisas: calidad alta y comodidad para ella, pues sé que necesita un hotel
bien comunicado.

Yo me he hecho cargo del hotel. No me hubiera importado correr con
todos los gastos, pero intuyo que a ella ese gesto en apariencia tan
caballeroso podria molestarla.

—:Te apetece tomar una copa? —pregunto, mientras abandonamos el
restaurante.

—Si, ¢por qué no? Veamos qué nos ofrece el minibar —sugiere.

Mi idea era tomar algo en el bar del hotel, no obstante, tampoco es mala
idea hacerlo en la suite. Mas comodidad y sobre todo intimidad.

Caminamos despacio, sin rozarnos. No existe ningun tipo de contacto
fisico, ni siquiera visual. Nada de miraditas cargadas de sensualidad.
Cualquiera que nos observe pensara que tan solo se trata de conocidos, poco
mas.

Una de las «recomendaciones» primordiales es mantener las distancias y
las formas en publico. Nada de arrebatos pasionales en el ascensor o
tocamientos morbosos por debajo de la mesa, por muy tentadores que
resulten. La discrecion es fundamental, pues nadie ajeno al club debe
sospechar de qué naturaleza son estos encuentros.

Si alguno de los dos coincidiéramos con algin conocido, nada debe
indicar qué ocurre entre ambos. Lo mas sencillo es que dé la impresion de
que se trata de una cita de negocios.

—Siempre llego a la misma conclusion. Por mucho que se esfuercen los



decoradores, las habitaciones de hotel no dejan de ser frias, desapasionadas
—comenta Genoveva tras cerrar la puerta.

—Si te soy sincero, a mi el exceso de lujo me molesta —digo,
quitandome la chaqueta de piel.

Hoy he prescindido de corbata y traje. Cada vez me cuesta mas llevar
ropa tan formal, y en general opto por prendas mas comodas. Quiza el motivo
sea que ahora yo me ocupo de comprar mi ropa.

—Estoy de acuerdo contigo, cuando te pasas media vida en hoteles solo
buscas descansar. Te trae sin cuidado el hecho de que los grifos del bafio
hayan sido concebidos por un célebre disefiador en exclusiva para la cadena
hotelera. Lo que quieres es una buena cama, todo lo demas es superfluo —
dice convencida y yo asiento.

Se descalza y se sienta en una esquina de la cama, con una postura un
tanto sugerente, pero que de momento no me afecta. Yo me limito a servir las
bebidas. Genoveva siempre aguarda a que yo haga el primer movimiento.

—No puedo quedarme toda la noche —comenta con una sonrisa triste,
cuando le entrego su copa.

—No tenemos por qué acostarnos —digo, acomodandome en la parte
opuesta de la cama.

Ella arquea una ceja.

—:No te apetece? —inquiere coqueta.

Ahora es mi turno de sonreir.

—Nunca lo dudes, pero creo que es importante mencionar que, a estas
alturas, no todo es follar. Puedo mantener una conversacion en buena
compaiiia y que la velada resulte excelente.

Con ella procuro utilizar términos poco explicitos, sin embargo, en esta
ocasion he elegido deliberadamente la palabra «follar» para ver su reaccion.

Como intuia, se ha sorprendido.

Se frota el cuello y hace rotar los hombros.

Dejo la copa en la mesilla y me sittio detras de ella. Sin pedir permiso, le
suelto el pelo y empiezo a masajearle la cabeza. Ella lo agradece con
murmullos y se recuesta en mi pecho.

—Mafiana he de coger un avion a las ocho y media —musita, dejandose



querer.

—¢Adonde vas?

—A Hong Kong. No sé cuantas horas de viaje tengo por delante. Aunque
vaya en business me agota igual —anade con un suspiro, dando a entender
que no es un viaje de placer—. Me quedaré alli alrededor de dos meses,
reorganizando la sucursal que el anterior director dej6 patas arriba.

Se supone que tampoco debemos compartir datos personales entre
nosotros. Claro que podemos hablar, pero en teoria de asuntos banales. Sin
embargo, yo sé que para ella, como para muchas otras, una cita no solo es
acostarse con un hombre, sino también poder desahogarse.

Continuo con el masaje, ahora por los hombros.

—Y lo mas triste de todo es que me han designado para este trabajo no
por mis capacidades, que ya he demostrado de sobra —prosigue e intuyo que
ha cerrado los ojos mientras se relaja—. Simplemente porque soy la tnica
que no esta casada y con hijos y por lo tanto no he rendir cuentas a nadie y
puedo pasarme el tiempo que se precise fuera de casa.

—Por desgracia a muchas todavia os juzgan por vuestro estado civil —
apunto.

—Asi es —admite resignada—. Por mucho que me esfuerce, seguiran
juzgandome de igual modo.

Se vuelve para mirarme. Esta preciosa con el pelo suelto. Yo le acaricio la
mejilla con ternura, pues sé que necesita apoyo moral. Es una mujer fuerte,
por lo que nunca viene mal un poco de comprension.

—No pienses mas en ello, ahora no es el momento. Hablemos de otra
cosa —sugiero con amabilidad.

—Tienes razon...

Reacciona como no hubiera pensado nunca y, con rapidez, se vuelve para
quedar sentada a horcajadas sobre mi. Y no conforme con eso, aprovechando
la ley de la ventaja, me empuja hasta que quedo tumbado y ella bien
acomodada sobre mi entrepierna.

Mi excitacion no era muy evidente, pero empieza a serlo.

—A veces quiero ser una chica mala, arriesgarme.

—Puedes ir a una de esas reuniones de ejecutivos sin ropa interior —



propongo y ella se muerde el labio.

—Ya lo habia pensado, pero nunca me he atrevido.

—Pues no se hable mas, a la proxima junta directiva vas con el culo al
aire.

Ambos nos echamos a reir.

—De acuerdo, lo haré... Aunque seguro que me pongo colorada y todos
se dan cuenta de ello.

—Si quieres ser una chica mala, tendras que arriesgarte —respondo con
toda logica.

—No es tan sencillo, porque antes... —Me empieza a desabotonar la
camisa y yo permanezco expectante e inmovil, con los brazos en cruz,
dejandola hacer a su antojo—... deberia practicar un poco, ;no crees?

—Hummm... —murmuro, cuando comienza a acariciarme el pecho con
ambas manos.

La presion sobre mi polla empieza a ser preocupante.

—FEs dificil encontrar a alguien dispuesto a dejarse... ya me entiendes...

Podria corregir esa afirmacién y decirle que pagando se puede conseguir
de todo; sin embargo, mantengo la boca cerrada, quiero comprobar hasta
dénde es capaz de atreverse.

Salta a la vista que no tiene la mas remota idea de cOmo manejar una
situacion semejante. Podra ser una excelente ejecutiva, pero el tema de
controlar una relacion sexual lo tiene un poco verde. Por ese motivo, me
quedo un rato quieto, en aparente estado de sumisién, para que adquiera un
poco de confianza...



Capitulo 13

Genoveva lleva unos minutos callada, tocandome. Le esta dando vueltas a la
situacion. Yo me he empalmado, aunque ni de lejos he alcanzado ese grado
de excitacion que te obliga a ser mas resolutivo. Mi cuerpo responde a sus
caricias, obviamente, y mi cabeza juega un papel determinante, imaginando
todo tipo de escenas. Algunas mas factibles que otras, pese a que dudo de la
capacidad y el arrojo de ella para llevarlas a cabo si se lo pidiera.

—Tu... td me lo permitirias? —pregunta titubeante.

—¢El qué, exactamente?

—Atarte y «esas cosas» —murmura, apartando la mirada, sin duda
cohibida.

—Si te parece, podriamos empezar por algo mas sencillo —propongo
para no romper el encanto con exigencias complicadas. No la veo yo muy
preparada para jugar con ataduras, aun asi, quiero que se sienta libre y
comoda en todo momento para seguir adelante.

Para no confundirla, no voy a decir que siempre me he sentido atraido por
las mujeres dominantes, o quiza puede que so6lo por una. De ahi que a
Genoveva le vaya a resultar muy complicado manejarme, porque, aunque ella
quiera, mi predisposicion no es la idonea.

—¢Y qué sugieres? —pregunta con interes.

Resulta muy tentador tomarle el pelo... de ahi que tarde mas de la cuenta
en contestar. Eso y que la presion constante de su cuerpo sobre mi polla no
me facilita la oratoria.

—No es muy de chica mala —murmuro y hago una pausa para mantener



su interés y el mio, por supuesto, ya que muchas veces las palabras y el tono
en que se pronuncian son tan estimulantes como los gestos—. Puedes
empezar por desnudarme y, mientras lo haces, ir pensando qué quieres que te
haga yo —propongo amable.

—Muy bien... —musita y se aparta para poder maniobrar.

Me pongo comodo en la cama, dejo los brazos inertes a los costados y
respiro, preparandome para lo que sea que tenga en mente.

Termina de abrirme la camisa, despacio, con cara de concentracion, para
después arafiarme el pecho con suavidad, mas que un arafiazo parece una
caricia. Me hubiera gustado sentir esa pequefia chispa de dolor que me
enciende como ninguna otra cosa.

Tiene las manos frias y el contraste resulta cuanto menos interesante. Soy
muy consciente de que nunca sera como «ella». Cierro los ojos, pensar en una
mujer cuando estas con otra podria ser contraproducente, sin embargo, a mi
me funciona y me dejo llevar.

Ninguna serd como Victoria.

Tras tocarme a conciencia, se atreve con el cinturon, sus gestos al menos
son firmes. Siseo cuando presiona con la palma de la mano sobre la bragueta.

—A1n no estas siendo muy mala que digamos —la provoco.

—Tienes toda la razon... —admite en un susurro, sin dejar de sobarme
por encima del pantalon.

Mantengo la postura cuando ella baja la cremallera, despacio, quiza
dudando. Mi respiracién comienza a acelerarse, es algo inevitable. Genoveva
continia desnudandome, con demasiada parsimonia para mi gusto, pero
puede que sea una de sus fantasias.

Al acabar, abro los ojos un instante y la veo de pie frente a la cama,
mirandome mientras se ocupa de su propia ropa.

—¢Vas a mirarme? —pregunto con un deje burlén y ella frunce el cejo.

—Bueno, si, me apetece mirarte...

—Como quieras —convengo con aire picaro y ella, que no tiene un pelo
de tonta, cae en la cuenta de que como chica mala no tiene futuro y que debe
ir variando su actitud si quiere dominarme, o al menos intentarlo.

Yo contindo excitado, ella bien lo puede comprobar. Sigo con la vista sus



movimientos al desnudarse, algo que siempre he considerado de alto
potencial eroético, ir descubriendo poco a poco partes del cuerpo que después
vas a tocar y, a ser posible, saborear.

—Ya sé que no estoy en disposicion de darte 6rdenes, pero me parece
apropiado mencionar que si te dejaras los zapatos como unico complemento,
te sentirias mas poderosa —la animo y ella, tras reflexionarlo unos breves
segundos, asiente.

Regresa caminando, ahora sobre sus tacones, hasta la cama, sus caderas
oscilan mucho mas y yo le sonrio excitado y con ganas de que me ponga la
mano encima.

—Masturbate —ordena de repente, sorprendiéndome con su atrevimiento,
que por supuesto agradezco.

Aunque sé que puede ser mucho mas exigente. Me dispongo a ponerla a
prueba.

—Obligame —replico altanero, sélo por el perverso placer de ver su
reaccion y comprobar hasta donde es capaz de llegar con tal de cumplir sus
deseos.

—Hazlo —insiste y niego con la cabeza.

—Obligame —repito aun mas desafiante.

Nos miramos. Sé que esta tan cachonda como yo, aun asi, ella puede
disimularlo mucho mejor.

Solo pretendo sacarla de sus casillas.

—iHe dicho que te la menees! —grita, tratandome como si fuera uno de
sus subordinados, incapaz de acatar un sencillo mandato.

Sonrio con disimulo para no molestarla y despacio, muy despacio, deslizo
una mano hasta mi polla y me la agarro. Sélo la rodeo con un pufio, no hago
ningun otro movimiento.

—i¢Estas sordo?! —vuelve a gritarme y admito que ese tono me excita
mucho.

—No me has indicado como quieres que lo haga —replico sin mostrarme
todo lo sumiso que requiere la situacion, pero tampoco con aire altivo, para
no mosquearla.

—:Perdon?



—Debes decirme si deseas que lo haga rapido o prefieres que dure un
poco mas —Ile explico, ocultando mi satisfaccion no sdlo por el juego que
nos traemos entre manos (en mi caso literal), sino por su actitud, a caballo
entre la inexperiencia y sus deseos de mandar.

—FEmpieza como mas te guste y después, si no me convence, ya te lo
indicaré.

Es lista, acaba de demostrarlo.

No demoro mas lo inevitable. Genoveva permanece de pie, desnuda, sin
quitarme el ojo de encima y eso me sirve de aliciente.

Poco a poco dejo de pensar en ella y me concentro en mis propias
sensaciones, en el movimiento de mi mano. Es lo bueno que tiene
masturbarse, que conoces tu cuerpo y sabes qué ritmo imprimir. Noto crecer
la tension y aprieto mas el pufio, no voy todo lo rapido que podria, por el
simple hecho de que me gusta sentirme observado, tiene un morbo afiadido
dificil de explicar.

Pero pese a mis intentos de alargar la situacion, me veo abocado al
fracaso, pues me la estoy sacudiendo cada vez a mayor velocidad. Respiro en
un vano intento de no acelerar demasiado. Vuelvo a fracasar. Arqueo las
caderas y aprieto los dientes. De seguir asi me voy a correr en dos minutos.

Justo en ese instante, ella me detiene colando su mano sobre la mia. Se
arrodilla a un lado. No me hace mucha gracia que me frenen en seco, sin
embargo, cambio de opinién cuando Genoveva comienza a masturbarme ella,
uniendo nuestras manos.

—Joder... —se me escapa—. ¢Puedo tocarte?
Tenerla tan cerca y no hacerlo me parece ridiculo.
—No.

—¢Por qué? —pregunto, mirandole los pezones, duros y tentadores, que
podria chupar con verdadera dedicacion.

—De momento ocupémonos de esto —contesta, sefialando mi ereccion.

—Como quieras... —Ssusurro.

No sé por qué un acto en apariencia tan sencillo me esta resultando tan
placentero y noto como me acerco al limite, como todo mi cuerpo se tensa y
dejo de pensar en Genoveva y s6lo me ocupo de mi mismo. De liberar toda la



tension, de correrme, sin importarme los jadeos que pueda emitir. Me
descontrolo por completo y acabo eyaculando, grufiendo de forma casi
animal.

Cuando vuelvo a ser consciente de lo que ocurre a mi alrededor, lo
primero a lo que presto atencion es a ella, que sigue arrodillada a mi lado, con
su mano aun sobre la mia.

—Disculpa —musito, pues la he manchado de semen.

Busco con la vista algo que le pueda servir para limpiarse. No me
avergiienzo, era inevitable, aun asi, entiendo que no a todas las mujeres les
gusta salpicarse.

—¢Por qué? —inquiere en el mismo tono susurrante.

—Por esto —digo, sefialando las evidencias.

—Ah, bueno, son lo que se denomina dafios colaterales —bromea y
aparta su mano impregnada de mi semen para observarla con mayor atencion
—. Ahora bien, no te perdono que hayas sido tan desconsiderado con tu
«ama».

Bueno, para ser francos, aunque entrenase dia y noche y se enfundase en
latex, Genoveva nunca conseguiria ser una démina, pero me ha hecho gracia
y no quiero estropearle la ilusion.

—Porque no has querido, me tenias a tu disposicion... —contesto,
arqueando una ceja.

Nos miramos en silencio. Ella no sabe bien como reconducir la situacion
y yo tengo unas ganas enormes de fumar. Podria excusarme e irme al aseo,
sin embargo, termino por preguntar.

—¢Te molesta que fume?

Sé que no le hace mucha gracia, ya lo hablamos en nuestro primer
encuentro.

—Esta bien —accede no muy convencida.

Yo deberia desestimar la idea, no obstante, la necesidad de nicotina puede
mas.

Tras la primera calada me siento en la puta gloria. Orgasmo y tabaco, la
mezcla perfecta.

—En cuanto me acabe este cigarrillo... —doy otra calada y la miro



fijamente— vas a tumbarte en la cama y te vas a olvidar de ser una chica
mala.

Genoveva sonrie algo timida y asiente.

—De acuerdo...

Yo, que soy un hombre de palabra, rompo sin embargo mi promesa sin el
mas minimo remordimiento, pues al apagar el pitillo me incorporo y le indico
que se ponga a cuatro patas, que la voy a follar como a una chica mala. Ella
se sonroja y acaba aullando mientras le tiro del pelo y embisto como un
poseso. Incluso acaba pidiéndome que le dé unos azotes. Con cierta cautela
atiendo su ruego y Genoveva se corre y murmura algo asi como «me encanta
ser una chica mala».

Un leve ruido me despierta y, desorientado, busco el mévil para mirar la
hora. Entonces veo una sombra moviéndose por la habitacion.

—Vuelve a dormir —me susurra Genoveva, terminandose de vestir.

—¢Adodnde vas tan temprano? —pregunto somnoliento.

—No deberia haberme quedado. Un coche ya me esta esperando abajo
para llevarme al aeropuerto —responde.

—:Qué hora es?

—Las cinco y media —responde apurada—. Tranquilo, no te levantes,
enseguida acabo y me voy.

Sin embargo, yo en esas cosas prefiero pecar por exceso que por defecto,
asi que abandono la cama y busco algo que ponerme. No es plan despedirla
en cueros. Ella agradece el gesto con una media sonrisa y termina de recoger
sus cosas. Cuando se acerca a la puerta, se la abro y Genoveva me da un beso
en la mejilla.

—Gracias por todo, Ignacio —musita.

Yo, en otro arranque de galanteria, le beso la mano. Puede parecer una
estupidez desfasada, y mas teniendo en cuenta que s6lo somos amantes
ocasionales, no obstante, prefiero que nos quede buen sabor de boca. No
tengo ni idea de si volveremos a vernos. En teoria depende de ella.



—Buen viaje —respondo y la observo caminar por el pasillo
enmoquetado.

Genoveva no se vuelve y solo cuando se cierran las puertas del ascensor
yo cierro la de la suite y me vuelvo a la cama. Mafnana tengo que ver a mi ex.

Desde que me separé de Marta apenas nos hemos visto. A ninguno de los
dos nos interesa forzar un encuentro en el que, si no hay nadie mas presente,
podria surgir el conflicto. Asi que nos limitamos a reuniones familiares y
como hoy es el cumpleafios de Alba, vamos a encontrarnos.

Mientras conduzco en direccion a la que fue nuestra casa durante mi
matrimonio con ella, no puedo evitar pensar que alli me siento como un
extrafio. Ni un solo dia he echado de menos mi vida entre aquellas paredes.
Claro que tengo recuerdos agradables, pero no tanto como para sentir
nostalgia. Lo cual es sin duda una gran ventaja. No me importd nada en
absoluto cederle la propiedad a Marta, incluso senti alivio cuando firmé los
papeles.

Tan sélo recogi mis efectos personales, algo de ropa, el ordenador y mis
diferentes libretas llenas de anotaciones, junto con la coleccion de libros y
discos.

Ni me molesté en mirar los muebles y demas ornamentos de la casa en la
que habia convivido con ella; muebles y enseres que Marta compro y eligio y
en los que yo no tuve voz ni voto, porque me daba igual uno que otro. Para
mi ex todo eso si era relevante, por lo que, de haber surgido desavenencias en
ese aspecto, desde luego ella hubiera peleado por cada pieza.

Después de tantos afios juntos y no queda nada... Fue a la conclusion que
llegué cuando comencé a vivir solo. No me afectd6 demasiado. Por extrafio
que parezca, fue mas bien una liberacién.

Mis hijos, que no son tontos, no se sorprendieron cuando los informamos
de la noticia. Quiza Aitor se mostré mas contrariado, pero ambos aceptaron la
nueva situacion. Se quedaron a vivir con su madre por razones practicas, ya
que asi disponian de su espacio y, por otra parte, mi idea no era trasladarme a



un gran apartamento, ademas, llevabamos tiempo en el barrio y alli estan sus
amigos.

Quien mejor lo entendié fue Alba, que se comport6 con mayor madurez
de la que cabria esperar de una adolescente, algo que por supuesto le sento
como una bofetada a su madre, ya que Marta intenté que yo fuera el malo de
la pelicula y, aunque si, la decisién fue mia, tampoco era como para que
cargara con toda la responsabilidad.

Por suerte aquellos tensos momentos ya se han ido disipando; no del todo,
pues Marta todavia me mira con rencor y no me ha perdonado, pese a que
bajo mi punto de vista no tiene nada que perdonarme.

Aparco detras del coche de mi ex y miro la casa, todo esta como siempre.
No sé si ha cambiado las cerraduras, no me importa, yo ahora soy un
invitado, ya que Alba ha insistido en reunirnos a todos. No tengo ni la mas
remota idea de qué ocurrira. Hubiera preferido un espacio mas neutral, como
en ocasiones anteriores, pero mi hija es quien ha escogido el lugar de la
celebracion.

—Hola, papa —me aborda nada mas apearme del vehiculo.

Yo arqueo una ceja al ver su indefinible atuendo.

—Hola, carifio —respondo abrazandola.

Por supuesto, me abstengo de hacer comentarios sobre las pintas que
lleva, porque estoy seguro de que su madre ya habra tratado de disuadirla e
intentar que se vista de manera mas formal. Los pantalones deben de ser
como poco de cuarta mano, pues se caen a trozos, la camiseta tampoco tiene
remedio, pues la ha descolorido, seguramente con lejia, lo que, lejos de crear
un efecto curioso, da un poco de grima. Pero lo que mas habra molestado a
Marta es el maquillaje, excesivo y que la hace parecer mucho mayor.

—:No vas a decirme lo guapa que estoy? —me provoca Alba,
agarrandose de mi brazo mientras nos dirigimos a la casa.

—Ya sabes que no soy un experto en moda —me excuso y ella sonrie.

—No hace falta que seas tan diplomatico —me regafia de buen humor.

—De acuerdo, vas hecha un cromo —me corrijo, riéndome—. Pero estas
en la edad de hacer el ridiculo si te apetece. S0lo empezaré a preocuparme
cuando cumplas los treinta y sigas igual.



Alba me da un beso en la mejilla, agradecida por mis palabras. Todos
deberiamos recordar lo que es ser adolescente y querer destacar, probar cosas
diferentes.

—Qué moderno te has vuelto, papa —bromea, tirando de mi chaqueta de
piel y sefialando mis vaqueros.

—No me hagas la pelota... —le contesto, sin perder el buen humor.

—Contigo no es necesario.



Capitulo 14

Como habia previsto, la reunion familiar resulta tensa. Marta se comporta
como un perro de presa, dispuesto a atacar a la minima provocacion, y mis
hijos tienen que ejercer de mediadores. Ella sigue sin entender que no hay
culpables, que nos separamos y nada mas.

Aunque el detonante es el anuncio de Alba de que no quiere ir a la
universidad y que se ha apuntado a un grupo de teatro no profesional.

Por supuesto, a mi la decision no me gusta, creo que se ha precipitado y
que, a pesar de que entiendo su vocacion, pienso que antes deberia acabar sus
estudios. Marta se toma mi opinién como una declaracion de guerra y me
recuerda en tono acusatorio que yo hice algo similar abandonando mi carrera
como docente para aventurarme en el inestable mundo literario.

Aitor tampoco comprende la decision de su hermana y, claro, surgen dos
bandos. Justo lo que no necesitaba Alba para celebrar su dieciocho
cumpleafios.

Ahora es mayor de edad y por tanto puede elegir, nos guste o no, su
camino. Sin embargo, Marta se esfuerza en recalcar que mientras viva bajo su
techo la obedecera y, claro, ésa es la frase menos apropiada para que las
aguas vuelvan a su cauce.

Al final tengo que hablar en privado con Marta, algo que evito siempre
que es posible, pero es necesario para que entre madre e hija no acaben
tirandose los trastos a la cabeza. Pero no hay forma de convencer a mi ex para
que le dé un poco de margen a Alba. Lo que deriva en un largo y tortuoso
sermon sobre mi responsabilidad como padre, para acabar reprochandome



por enésima vez que soy el culpable de que ahora seamos una familia
desestructurada.

Y pese a mis intentos por mantener la calma y recurrir al dialogo, al final
la mala leche hace acto de presencia y acabamos discutiendo a voces, algo
que siempre he odiado y procurado evitar. Nunca pensé que Marta fuera tan
rencorosa e incapaz de pasar pagina. Entiendo que al principio estuviera
dolida, pero maldita sea, han pasado casi dos afios y si continia por el camino
del enfrentamiento acabara por perder el carifio y el respeto que aun siento
por ella.

Hasta que no le advierto que no estoy dispuesto a tolerar insultos, no para
de atosigarme. Sigue creyendo que la dejé por otra y, pese a que no se
equivoca del todo, no voy a permitir que se inmiscuya en mis asuntos
personales. No tiene ningun derecho. Cuando le digo que ella es libre de
rehacer su vida con otra persona y que no me molestaria que, de hacerlo,
convivieran en la que ha sido mi casa, casi me abofetea.

Alba amenaza con irse de casa y eso hace que su madre afloje un poco la
presion, aunque mucho me temo que volveran a discutir; para mi ex, todo lo
que no sea sinonimo de sueldo fijo y estabilidad no es aceptable.

Con todo esto en la cabeza, regreso a mi pequefio apartamento. A la
soledad, a la tranquilidad. Tras ponerme coémodo, me voy a mi mesa de
trabajo y enciendo el ordenador para revisar los mensajes y si de paso me
vienen ganas de escribir algo, mejor, aunque de momento esas ganas brillan
por su ausencia. Quiero escribir, pero no encuentro un argumento solido.
Todo son conjeturas que no llevan a ninguna parte.

Elimino los correos de publicidad y me centro en los otros. Tengo un par
de la universidad. El primero para proponerme dar una serie de conferencias.
Me apetece, ya que de ese modo recuerdo mi pasado académico. Respondo
brevemente que acepto y les doy las gracias.

El segundo es de tipo administrativo, diciéndome que va a vencer el plazo
de la excedencia que solicité y debo comunicarles si deseo prolongarla.
Como no lo tengo muy claro, me limito a tomar nota en la agenda para
pensarlo y responder dentro de un par de dias.

Y, como no, tengo también correos de mi editor. Entiendo que sea su



trabajo, pero Vicente a veces me resulta cargante. Abro el ultimo que ha
enviado, pues a buen seguro en él me lo recordara todo desde el principio. En
efecto, me habla de posibles fechas, de lo complicado que esta siendo el
proceso de preparacion del libro debido al retraso de la entrega y también me
comunica que al final el titulo se mantiene.

Frunzo el cejo.

¢A qué se debe este repentino cambio?

Sabiendo lo que sé ahora, me pregunto si de nuevo no habra sido Victoria
quien ha movido los hilos. Me cabrea y me complace a la vez saber que
presuntamente sigue pendiente de mi.

De momento no voy a responderle a Vicente, que rabie un poco, que se
ponga nervioso con mi silencio. Sé que es algo que aborrece, de ahi la actitud
un tanto pasota que adopto.

El ultimo correo que me puede interesar es de la mensajeria privada del
club. Cuando me apunté no esperaba, ni de lejos, recibir tanta atencion.
Tengo dos notificaciones. Una es de Genoveva y sonrio al leer su nota:

«No tengo palabras para agradecerte tu compresion y paciencia. Cuando
regrese de Hong Kong, si atin te interesa, podemos quedar de nuevo».

Le respondo con un «por supuesto» y le deseo una buena estancia lejos de
su casa y muchos éxitos profesionales. Estoy seguro de que un dia veré su
foto en la lista de las mujeres mas influyentes del mundo empresarial y me
sentiré orgulloso.

El segundo lo firma una tal Aratani. No me gustan los pseudénimos ni los
nombres rebuscados; no obstante, ha despertado mi curiosidad. Al leer su
mensaje me doy cuenta de que no es un sobrenombre, se trata de una mujer
japonesa. Tiene cuarenta y cinco anos.

—Hummm —murmuro pensativo, reclinandome en mi sillén de trabajo.

Me propone un encuentro dentro de quince dias. En Madrid.

Yo no tengo previsto viajar, pero tampoco hay nada que me lo impida.
Por su forma de expresarse, deduzco que conoce bien el idioma, por lo que
no surgiran problemas de comunicacién, porque yo, aparte del famoso
«Sayonara, baby», no tengo ni idea de japonés.

Me quedo indeciso mirando la pantalla. Cojo la estilografica, (si, esa que



todos los autores tenemos por motivos ridiculos, no practicos, y que al final
compramos por cuestiones sentimentales) y juego con ella entre los dedos.
De fondo suena Lithium, una cancion de esas que ya es un clasico. Y para mi
una debilidad, acentuada ademas por un conato de rebeldia, porque Marta
aborrecia esta musica. Siempre trataba de convencerme para que me
deshiciera de mis cedés con la amable sugerencia de que los «regalase». Si de
ella hubiese dependido, ahora estarian en la basura. Da igual, «la inquisicion
musical» no consiguio su objetivo y ahora, mientras considero la proposicion
de Aratani disfruto en completa soledad de la musica que me gusta.

—Aratani... —Pronuncio su nombre como si ello me fuese a ayudar a
decidirme.

Me suena raro, logicamente, y cada vez me intriga mas. Dejando a un
lado el aspecto exotico, que a cualquier hombre atrae, me pregunto qué tipo
de mujer sera.

Presumo que se dedicara a una actividad empresarial que la obliga a
viajar y a prescindir de una relacion mas o menos estable (si eso existe,
claro).

Hasta la fecha, todas las mujeres con las que he tenido la suerte de estar
pertenecen a ese estrato social, cargos de alta responsabilidad, inteligentes,
algo timidas, aunque afectuosas cuando van cogiendo confianza. Poco dadas
a exageraciones. Alejadas de topicos romanticos. En pocas palabras: mujeres
hechas y derechas.

Puede que muchos busquen y se diviertan con veinteafieras cafién. Si,
cuerpos espectaculares, alucinantes, no soy tan tonto como para no darme
cuenta. Joder, un buen par de tetas siempre inspira, no lo voy a negar, pero
eso sOlo funciona, al menos para mi, los primeros diez minutos. O, ya
puestos, si lo unico que busco es un buen cuerpo, me pongo a ver una porno,
me masturbo y listo.

La estimulacion visual es innegable, pero a mi edad necesito mas para
excitarme, de ahi que prefiera a mujeres mayores de cuarenta.

—Aratani —repito y al final le mando un mensaje de respuesta aceptando
su oferta.

Ademas, asi aprovecho para hacerle una visita a Vicente y comprobar su



estado de nervios ante mi mutismo.

—iHombre, dichosos los ojos! —me espeta mi editor nada mas entrar en
su despacho.

Le he tenido quince dias sin un solo mensaje, consciente de que se
volveria loco.

—Buenos dias, Vicente —lo saludo, pasando por alto su marcado
sarcasmo—. ¢ Como va todo?

—De puta madre —masculla molesto.

Yo no sonrio, me limito a tomar asiento y dejar que se explaye.

—Por suerte, el equipo se ha puesto las pilas y el libro estara en la calle
para la fecha prevista.

—No sabes cuanto me alegro —contesto, aunque me da igual; de todas
mis obras publicadas, ésta es la que menos me esta ilusionando.

—Supongo que ya has empezado con las galeradas.

—No, ni pienso hacerlo —le espeto.

Vicente tamborilea con los dedos sobre la mesa, es evidente que esta
tenso.

—Fsa es una actitud muy poco profesional —dice en tono acusatorio.

—Me trae sin cuidado —replico indiferente—. Esta novela ha quedado en
tus manos.

No hace falta mencionar las condiciones tan extrafias que rodean a Si
vuelve a ocurrir serd diferente.

—Menos mal que pienso en todo —dice orgulloso—. Ya estoy perfilando
la gira de presentacion, va a ser increible.

—Ya veo... Otra vez sin contar conmigo —Ile recrimino sin enfadarme,
porque lo conozco.

—No seas majadero y baja esos humos —me suelta y yo me rio con
disimulo—. La promocion puede hacer que cualquier mierda se venda.

Es una de sus frases de cabecera.

—Gracias por la parte que me toca —contesto, solo para provocarlo y él



niega con la cabeza.

—FEstas en un plan... quisquilloso, diria yo. Muy quisquilloso, para ser
exactos. Si vuelve a ocurrir serd diferente es una novela muy buena. Dificil al
principio, lo admito, sin embargo, cuando te adentras en la historia te sientes
un personaje mas.

—¢:De nuevo ha habido influencias externas? —pregunto no sin motivo.

—Deja de decir bobadas, Ignacio. Y olvida de una maldita vez ese asunto
—me exige.

—¢Cuando comienza esa maravillosa gira? —pregunto cambiando de
tema, aunque sin abandonar el tono irénico.

—Podrias fingir un poco mas de interés —replica y yo me encojo de
hombros—. En fin, no le demos mas vueltas. En cuanto cerremos fechas te
informo, pero si te adelanto que queremos empezar el mismo dia de
publicacién del libro.

—Perfecto. —Me pongo de pie, dando por finalizada la reunion.

—¢A qué vienen tantas prisas? —pregunta—. Podemos comer juntos y
seguir charlando.

—Tengo una cita —digo, recurriendo a la verdad como excusa.

—Bueno, qué sorpresa —contesta, mirandome de una forma un tanto
rara, lo cual esta fuera de lugar, ya que él, precisamente él, tan aficionado a
las «citas», no deberia extrafiarse—. Creia que después de tu divorcio de
Marta habias tirado la toalla.

Sonrio sin ganas.

—Que no vaya presumiendo de mis andanzas no significa que me quede
en casa, solo y aburrido.

Vicente se rie entre dientes y comenta con aire complice, quiza esperando
que le dé mas detalles:

—No sabia que tuvieras una faceta tan canalla.

—No la tengo —replico y me encamino hacia la puerta—. Ya nos
veremos.

Como aun es pronto y dispongo de tiempo hasta mi cita con Aratani,
aprovecho para deambular un rato por las calles. Es una forma como otra
cualquiera de relajarme.



Confieso que me siento mas nervioso de lo habitual, incluso mas que
cuando concerté el primer encuentro con una desconocida tras pasar varios
meses solo.

Elijo un restaurante de aspecto modesto para comer y charlo un rato con
el propietario sobre temas de actualidad, lo tipico. Después cojo un taxi para
dirigirme al hotel. En esta ocasion no he reservado habitacion en el
establecimiento habitual, pese a que siempre ha resultado un lugar idéneo
para mis propositos y no he recibido ninguna queja de las mujeres con las que
he estado.

No sabria explicar muy bien la razén, pienso que puede que sea bueno
variar el escenario o evitar que los empleados se percaten de que me
acompaian diferentes mujeres. O tal vez, tras la dltima velada con Genoveva,
prefiero no recordar aquellos momentos tan especiales.

Puesto que el hotel dispone de piscina cubierta y spa, aprovecho para que
me den un buen masaje, 1o que me permite darle vueltas a una idea que ha ido
forjandose poco a poco. Una que aun he de madurar.

Soy muy consciente, Vicente me lo repite cada vez que tiene ocasion, de
que debo empezar a escribir mi siguiente novela. La presion no me asusta, es
mas bien la desgana, por lo que he decidido dejar de haraganear y al menos
ponerme a pensar. Mi cuaderno tiene telarafias, ya casi nunca lo utilizo, pues
apenas anoto citas o resefias que luego me estimulen a escribir.

No sé por qué, me apetece cambiar de género, algo extrafio y mas
teniendo en cuenta el éxito que he cosechado con el misterio. Aunque no s6lo
ese aspecto me inquieta. Por norma general suelo perfilar un protagonista,
masculino, que lleve el peso argumental y ahora no logro crear, dar forma a
ese personaje principal, pues todo lo que se me ocurre tiene voz y cuerpo de
mujer. Tan real que me asusta un poco.

Seria un cambio drastico y de nuevo surgirian desavenencias de criterio
con Vicente, que yo, por supuesto, me pasaria por el forro. El problema de no
seguir adelante, de no echarle un par de huevos y empezar a escribir es que
cada vez que cierro los ojos e imagino fisicamente a mi protagonista la veo a
ella. Y, claro, pese a saber que en ese papel Victoria seria la hostia, no he
logrado armarme de valor. Y no solo porque ella me pidi6 que no la



convirtiera en alguien de ficcion, sino porque seria demasiada
responsabilidad, pues como escritor dispongo de la capacidad, muy peligrosa,
de cambiar a un personaje o, aun peor, idealizarlo.

El masaje me ha sentado muy bien. No me he aclarado las ideas, pero al
menos fisicamente me siento libre de tensiones. Le doy las gracias a la
masajista, no solo de palabra, sino con una buena propina, y me retiro a la
habitacién para cambiarme.

Mafiana, si me levanto de buen humor y con ganas, quiza baje a la piscina
cubierta y nade un buen rato; es un tipo de ejercicio que siempre me ha
gustado y en los ultimos tiempos no le dedico tanto tiempo como quisiera.



Capitulo 15

Miro mi maleta, sé que las mujeres dan muchisima importancia al aspecto
fisico. Yo también me fijo en esos detalles, no lo niego. Por ejemplo los
zapatos. Me resulta curioso observar como caminan con tacones. Por la forma
en que lo hacen, se puede intuir si habitualmente los usan. Algunas lo hacen
incomodas y a otras da gusto verlas, se mueven con soltura y elegancia.

En cualquier caso, yo siempre procuro acudir a las citas bien arreglado,
mas o menos formal segin me apetezca, pero sin descuidar mi aspecto.

Con Aratani he quedado a las ocho en el bar del hotel. Me gusta que el
primer contacto sea en un lugar tranquilo, neutral, de manera que se pueda
charlar, tomar una copa y crear un ambiente propicio. Nada de ir directos a la
habitacion y follar. Es mas, considero ese paso previo imprescindible y creo
que hoy en dia se esta perdiendo la sana costumbre de conversar por el puro
placer de escuchar lo que otra persona tiene que decir. No pretendo contarle
mi vida a nadie, pero no pasa nada por dedicar unos minutos a conocer a una
mujer con la que uno va a acostarse. Ambos sabemos qué ocurrira a
continuacion y creo que esos minutos de espera incrementan mas si cabe la
excitacion, de ahi que haya reservado mesa en el restaurante del hotel.

Aun es pronto, pero no me importa llegar antes de la hora. Antes de salir,
recojo todas mis cosas y dejo la habitacion ordenada. Los preparativos son,
en esencia, tener los condones a mano, las bebidas en frio y toallas limpias.
Tras pasar revista a todo, cojo la cartera y la tarjeta magnética.

Como no podia ser de otro modo, en el bar del hotel el ambiente es
relajado, sofisticado, y suena una de esas melodias un tanto almibaradas, creo



que de Kenny G, pero da igual, a mi todas me parecen iguales. Me siento en
uno de los taburetes y pido una copa de vino tinto.

Reconocer a la mujer con la que se queda a priori puede parecer dificil,
pues no nos enviamos fotos ni tampoco fijamos contrasefias o gestos que nos
ayuden, sin embargo, prestando atencion se consigue identificarla.

Ellas suelen llegar unos cinco o diez minutos tarde, supongo que quieren
comprobar si el hombre elegido es paciente. Por otra parte, intentan pasar
desapercibidas, no visten de manera llamativa. Procuran elegir ropa elegante
y sobria y caminan con aire un tanto indiferente. Miran a su alrededor y lo
escanean todo, pero con disimulo. En resumen, nada indicaria que van a
reunirse con un desconocido para follar y después marcharse sin mas.

Miro el reloj y después veo a Aratani. Destaca no por su atuendo,
elegante y caro, sino por sus rasgos orientales. No soy el unico que se ha
fijado en ella, aunque por su parte parece inmune a la reaccion que provoca.
Y ha llegado diez minutos antes de la hora convenida. Interesante...

Bebo un sorbo de la copa de vino y Aratani se acerca a la barra. Se
detiene a mi lado.

—cIgnacio?

Me sorprende que pronuncie mi nombre en perfecto castellano.

El camarero le pregunta qué desea tomar y pide un combinado sin
siquiera mirarlo.

—Buenas tardes, Aratani —respondo una vez que el camarero nos deja
solos.

No tengo la menor idea de si he pronunciado su nombre de forma
correcta, pero tampoco voy a preguntarselo. No ha puesto mala cara. Es
buena sefial, creo.

Tampoco le preguntaré cémo es que habla tan bien espafiol, si desea
contarmelo, pues muy bien, pero me da que estara hasta la coronilla de dar
explicaciones sobre su origen.

—He reservado mesa —le explico amable, mientras firmo la cuenta para
que carguen las consumiciones a mi habitacion.

—No es necesario, tengo un poco de prisa —contesta también amable y
sonrie levemente.



—Muy bien, ;qué propones?

—Ir al grano —responde resuelta y no puedo evitar sentirme un tanto
extrafado.

—Como quieras —digo, sin hacer mas comentarios.

Abandonamos juntos el bar, aunque sin rozarnos. Se trata de mantener las
distancias, pero Aratani es con diferencia la mujer mas fria de cuantas he
conocido. De acuerdo, hay unas normas de discrecién, sin embargo, su
actitud me parece excesiva.

Soy consciente de que me observa, no de forma descarada, todo hay que
decirlo. El ascensor suele ser el sitio mas idoneo, pues alli se acortan
distancias y suele haber espejos, unos excelentes chivatos.

Me doy cuenta de que tengo unas terribles ganas de fumar y que voy a
tener que aguantarme. So6lo espero que merezca la pena el sacrificio. Por otra
parte, esto de funcionar bajo tanta presion, sin los estimulos adecuados, va a
ser complicado.

Ya veremos como resulta...

Aratani hace lo que ha dicho y no pierde ni un segundo: nada mas cerrar
la puerta, camina hasta la cama, deja su bolso en la mesilla y empieza a
desnudarse. Yo, la verdad, no sé muy bien qué decir, asi que me acerco al
mueble bar y me sirvo una cerveza bien fria mientras la observo. No niego
que este componente exprés me excita, aunque soy mas partidario de ir con
tranquilidad.

Pese a que esta proporcionada, para mi gusto la veo un pelin delgada.
Tiene la piel blanquisima. Imagino que es suave, pero enseguida despejaré
dudas.

Ella se vuelve y arquea una ceja al verme tan pancho, bebiendo y atin con
la ropa puesta.

—¢ Algun problema? —inquiere y detecto cierto aire burlon.

Disimulo mi regocijo. Ya que ella esta siendo tan expeditiva, yo me
mantengo sereno, frenandola un poco con mi actitud.

—Ninguno —contesto tras una pausa durante la cual he seguido
mirandola y saboreando mi cerveza—. Es mucho mas simple, me gusta
tomarme las cosas con calma.



—Yo no dispongo de tiempo —repite—. En dos horas vienen a
recogerme.

Estoy tentado de decirle que en ese caso se vista y se marche. Tampoco
me parece mal plan quedarme solo, con una buena cerveza y la imaginacion
para pasar la noche; sin embargo, la curiosidad vence y apuro de un trago la
bebida.

Camino hasta la cama y me siento en el lado opuesto para desvestirme.
Todo es tan carente de pasion que me siento igual que en la consulta del
médico.

Aratani se inclina hacia el interruptor para atenuar las luces.

—Lo prefiero asi, en penumbra —dice y se sitia a mi espalda,
ayudandome a quitarme la camisa.

Me masajea los hombros y me recorre la nuca con la punta de los dedos,
provocandome un escalofrio. Un toque muy sutil que funciona, pues empiezo
a animarme.

—Hazlo otra vez —Ile pido y ella obedece.

—Ya sé que es una lastima disponer de tan poco tiempo —musita un
tanto mimosa junto a mi oido.

—¢Por qué no puedes quedarte toda la noche? —inquiero ya desnudo y
me vuelvo para mirarla.

—Me gustaria, pero me temo que no es posible —dice con pesar,
mientras con un dedo me recorre el pecho en sentido descendente—. Mi
marido regresa de viaje mafiana y quiero estar en casa con tiempo suficiente
para recibirlo como una buena esposa.

Arqueo una ceja.

Aratani sonrie traviesa.

Es la primera vez que lo hace y, la verdad, resulta muy atractiva.

—Sorprendido?

—Un poco —admito, sintiéndola casi pegada a mi cuerpo.

Ella no deja de rozarme, son caricias en apariencia superficiales, aunque
muy efectivas.

—Tranquilo, mi matrimonio es s6lo un acuerdo econémico entre familias.

—Ya sé que no deberia preguntar, pero no puedo evitar sentir cierta



curiosidad —me disculpo de antemano.

Aratani se aparta el pelo de la cara y después me rodea el cuello con los
brazos. Noto sus pezones endurecidos, algo que me pone muy cachondo.

A pesar de mis temores, esto esta resultando muy interesante.

—Me casé muy joven, porque era lo que deseaban nuestras familias. Al
principio yo no entendia qué le ocurria a mi marido. No me tocaba nunca.
Cierto que en nuestra cultura las demostraciones de afecto en publico no son
frecuentes; sin embargo, esperaba que en privado fuera diferente. Llegué a
pensar que era poco atractiva, pero, tras cinco afios de silencio, al final me
confesé que no le gustaban las mujeres.

—Joder... —exclamo sin poder evitarlo.

Ella se rie y recorre con la punta de un dedo cada pliegue de mi oreja.

—A partir de ese momento, ambos decidimos ser buenos amigos y
llevarnos bien. Yo le aporto una fachada de hombre «normal» y a cambio
hago lo que me apetece. Incluso se lo cuento.

—Todo? —me arriesgo a preguntar.

—~Casi todo —murmura juguetona.

—Me has dejado perplejo —admito y le devuelvo la sonrisa.

Aratani se acerca a mis labios y me los acaricia con delicadeza.

—FEspero que esto no te afecte demasiado —bromea, sefialando mi
entrepierna.

—Todo depende de ti —replico sugerente y ella pone morritos como si lo
pensara.

Se pega aun mas a mi, ya esta subida a horcajadas y yo la sujeto de las
caderas. Si, su piel es tan suave como imaginaba. No sé si debo besarla, pues
pese a que yo lo veo como un paso mas en una relacion sexual, he aprendido
que muchas mujeres lo consideran un gesto muy personal, como si follar no
lo fuera, o le atribuyen un significado mas emocional y lo reservan s6lo para
momentos especiales, de ahi que me limite a esperar que ellas den el primer
paso en ese aspecto.

Aratani me mordisquea el hombro y yo subo las manos por su espalda
mientras me voy dejando caer hacia atras. Gime por primera vez cuando la
sujeto de nuevo y ejerzo cierta presion. Con la otra mano le busco un pecho y



comienzo a acariciarselo, obteniendo un nuevo jadeo, éste mas intenso,
aunque no tanto como el que yo emito cuando una de sus manos se cuela
entre nuestros cuerpos y me agarra la polla.

Comienza a masturbarme con una cadencia extrafia en la que alterna
movimientos secos y rapidos, para después pasar a otros mas suaves. Da
igual, cuando me he empalmado, salvo que me muerdan o cosas raras, me
gusta casi todo. Y mas aun si es diferente a lo que estoy acostumbrado.

Sé que ambos estamos muy excitados, como compruebo cuando la
acaricio entre las piernas. Va rasurada por completo, al parecer debe de ser
una moda de los ultimos afios, pues hace tiempo que no me acuesto con una
mujer que conserve el vello pubico.

—Ponte un condon —exige.

Y pese a que yo hubiera preferido prolongar la fase de toqueteo, termino
estirandome para llegar hasta la mesilla de noche y coger uno.

No son de mi agrado, lo confieso, lo que tiene una explicacién bastante
l6gica. Tras haber estado tantos afios casado, uno se olvida de las cuestiones
relativas a la seguridad sexual y se acostumbra a la comodidad que supone
follar sin proteccion, porque, por mucho que se diga, el momento de ponerse
el preservativo es el mas antierdtico de todos.

Se lo entrego y Aratani me lo coloca con destreza, salta a la vista que
sigue con el cronometro en marcha.

—¢Preparado? —pregunta y estoy a punto de replicar que no se trata de
una carrera, sino de echar un polvo.

—Si tu lo estas... —murmuro.

Todo lo hace ella. Agarra mi pene y lo mantiene en posicion hasta que se
sitda encima y se deja caer. Gime un tanto contenida cuando la penetro por
completo y se inclina hacia delante para aferrarse a mis hombros.

Luego empieza a balancearse. Sus pechos pasan por delante de mi cara y
no puedo evitar atrapar un pezén con los labios y succionar. Eso hace que se
vuelva mas salvaje y comience a montarme de forma mas ruidosa y efectiva.

La sujeto de la cintura y consigo que se siente para verla en todo su
esplendor. No hay mucha luz, pero si la suficiente. Aratani mantiene los ojos
cerrados y yo empiezo a embestir desde abajo. Poco a poco he ido



metiéndome en el partido y ahora estoy mas a punto que nunca.

Parece mentira que con unos preliminares tan «peculiares» ahora esta
resultando un polvo aceptable. Lo estoy disfrutando y con eso supongo que
deberia conformarme.

Yo no estoy haciendo practicamente nada, como mucho empujo desde
abajo alguna que otra vez; es Aratani quien lleva las riendas.

De repente acelera, por fin atisbo un poco de descontrol, esta muy cerca
de correrse; yo también. Alzo las manos, agarro sus pechos y, sin mucha
consideracion, se los aprieto. Ella se arquea, gime y echa la cabeza hacia
atras.

Yo tampoco me contengo, hace ya mucho que no lo hago. Nada de
disimular lo que uno siente, eso paso a la historia. Si la mujer en cuestion se
ofende por mi vehemencia, lo lamento mucho, pero no voy a morderme la
lengua.

Ya tuve suficiente durante mi matrimonio. A Marta la molestaba que mis
grufiidos o gemidos fueran demasiado altos, ella los definia como vulgares.
Joder, pues claro que lo eran, de ahi que resultaran tan excitantes.

—Si... si... —jadea Aratani elevando la voz.

Aprieto los dientes, tenso todo el cuerpo, empujo hacia arriba y me corro.
Ella no se aparta, permanece inmovil encima de mi y espera, sin abrir los
0jos, a que termine.

Intento incorporarme para al menos tener un gesto carifioso y abrazarla,
pero Aratani me coloca la palma de la mano sobre el pecho y me lo impide.
Se inclina y me susurra algo que no logro entender. Suena muy erotico o
puede que sumido en el sopor postsexual todo me lo parezca.

Me da un beso rapido en los labios y se aparta.

Yo me quito el condén y me tumbo de lado para observarla. No mentia,
tiene prisa, salta a la vista por la celeridad con la que se viste. Actua como si
yo no estuviera. No me mira ni una sola vez.

—He terminado antes de lo que imaginaba —dice, poniéndose los
zapatos—. Ha sido un placer.

—ILo mismo digo —miento, porque no merece la pena entrar en detalles.

—Debo irme.



—Como quieras —respondo indiferente. ;Qué otra cosa puedo hacer?

Ella, lo ha dejado bien claro, no desea ningun tipo de gesto galante, asi
que, al contrario que en otras citas, no me levanto para acompafarla y
despedirla en la puerta.

Si en la web del club hubiera un apartado para poner comentarios, como
se hace en las de los hoteles, desde luego Aratani no obtendria muchas
valoraciones positivas, pues si bien como amante es aceptable, sus
habilidades sociales dejan mucho que desear.

Como aun es pronto, cojo el mando a distancia y enciendo el televisor.
No merece la pena darle mas vueltas a lo ocurrido, pero diez minutos de
odiosa programacion televisiva después, me doy cuenta de que he hecho una
reserva en el restaurante y que seria una pena desaprovecharla. Asi que me
arreglo para bajar. Al menos disfrutaré de la buena mesa.



Capitulo 16

No sé como, y prefiero no saberlo, la editorial se las ha arreglado para
adelantar un mes la fecha de publicacion de Si vuelve a ocurrir serd
diferente, lo que ha trastocado por entero mis planes. Tenia pensado pasar
una semana de vacaciones con mis hijos y al final s6lo han podido ser cuatro
dias. Ellos, por suerte, lo han entendido y no ha habido enfados. Comprenden
que publicar una novela implica atender al publico y estar disponible para la
promocion.

Y, aprovechando las circunstancias, han querido acompafiarme y ser
espectadores privilegiados del trabajo de su padre. Lo cual, faltaria mas, me
ha parecido una idea fabulosa.

Alba, la mas expresiva de los dos, ha dicho algo asi como: «Joder, papa,
no sabia que fueras tan famoso». Yo, por supuesto, respondo riéndome.

A Vicente no le ha importado que Aitor y ella me acompafien unos dias y
se ha hecho cargo de los gastos, un detalle que considero elegante. Me
hubiera gustado estar con ellos mas tiempo y que se quedasen durante toda la
promocion, pero no ha sido posible, ya que debian volver a sus ocupaciones.
Aitor a la universidad y Alba a trabajar.

Si, mi hija la cabezota se marché de casa de su madre y encontré un
empleo a media jornada en un supermercado, como era de imaginar, muy mal
remunerado.

Yo me ofreci para ayudarla economicamente y que asi pudiera
matricularse en la escuela de teatro y no pasara agobios de dinero, a lo que
me respondio6 de una forma muy madura:



—~Gracias, papa, pero no. Tengo que conseguirlo por mi misma.
Agradezco mucho el detalle, pues significa que al menos tu confias en mi.

Bueno, no estoy del todo de acuerdo con su decision, y Alba lo sabe.
Incluso me he puesto en contacto con Marta para intentar hablar con ella del
tema, pero de nuevo me he topado con un muro de intransigencia y
resentimiento.

Aitor también se ha ofrecido como mediador y confio en que le sonria la
suerte y logre que Marta ceda un poco, pues me jode bastante ver a mi hija
matarse a trabajar por un sueldo de mierda y vivir en un piso compartido.

De acuerdo, yo pasé por la misma situacion, aunque las razones fueron
bien distintas. En mi caso, era la tnica forma de que yo estudiase en la
universidad, pues mis padres no disponian de medios para pagarme la carrera.

Voy a dejar pasar unos dias a ver si Aitor consigue convencer a su madre,
si no, me veré obligado a tomar cartas en el asunto. Le cedi a Marta la
propiedad de la casa a cambio de nada, con la idea de que mis hijos vivieran
alli hasta que, como es logico, decidieran independizarse, asi que ahora mi ex
tendra que hacer un esfuerzo y comprender a Alba.

—La sala esta completa y los ejemplares casi agotados —me dice Vicente
contento, sacandome de mis pensamientos.

Se frota las manos. Soélo le falta el simbolo del délar en los ojos, como si
se tratara de un dibujo animado.

—Muy bien. Si quieres podemos empezar —respondo tranquilo, pues en
las dos anteriores presentaciones de la novela la acogida por parte del publico
ha sido excelente.

A pesar de las reticencias iniciales de mi editor, los lectores han sabido
conectar con los personajes y comprender la historia.

—No, mejor esperemos quince minutos mas, asi la gente puede seguir
pasando por caja y comprar el libro antes de que los firmes.

Entiendo su postura, pero a veces me agota con ese afan de verlo todo
desde el punto de vista economico. La gente que va a comprar el libro, lo
hara de todos modos. ;Qué importa si es hoy o dentro de un mes?

La unica ventaja de esperar esos quince minutos que ha propuesto
Vicente es que puedo escaparme fuera y fumar un cigarrillo. A ser posible sin



prisas, sin interrupciones, por eso, en vez de salir a la calle, me escabullo
hasta un callejon por el que acceden los empleados del hotel.

—:Ya te estas escaqueando? —me espeta Vicente, que, intranquilo,
manifiesta una mania controladora y persecutoria que me molesta bastante.

En teoria quien deberia estar nervioso soy yo, pero no, es mi editor,
incapaz de relajarse ni un minuto; no deja de revisar una y otra vez cada
detalle, incluido yo mismo.

—No me amargues la existencia antes de tiempo —replico dando una
calada e intentando que no me estropee el momento.

—De un tiempo a esta parte te has vuelto demasiado quisquilloso —me
acusa.

—De un tiempo a esta parte no me apetece aguantar bobadas.

Sonrie con cierta ironia.

—Mientras estabas casado con Marta yo creia, aunque ahora me doy
cuenta de lo equivocado que estaba, que ella te frenaba, que no era una buena
influencia para ti. Fijate que estuve a punto de sugerirte que la dejaras.

—No es la primera vez que me lo dices —le recuerdo y empleo un tono
duro—. Y, cuidado, te estas metiendo donde no te llaman.

—Joder, Ignacio, somos amigos —contesta, como si eso lo exculpara de
todo y tuviera pista libre para opinar—. Ahora me he dado cuenta de que la
situacion ha cambiado, y a peor. Con ella al menos estabas relajado, menos
ironico.

—En una palabra, manejable —apunto sarcastico.

—iNo exageres! —exclama, intentando que la conversacion no vaya por
derroteros complicados y peligrosos.

—Pues déjame en paz —Ile advierto—. No te voy a tolerar mas
comentarios como éste.

—De acuerdo, tengamos la fiesta en paz —dice él, porque sabe que si
continta por este camino podemos acabar muy mal y no le interesa.

Apago el cigarrillo de mala gana y doy media vuelta, dispuesto a cumplir
con mis compromisos, pero en cuanto acabe con las presentaciones me
replantearé la relacion con Vicente.

Como €l ha dicho, la sala esta a rebosar, incluso hay gente que esta de



pie. Yo tomo asiento y Vicente lo hace a mi lado. Mientras me presenta,
observo a la concurrencia. Es un grupo variopinto y eso me gusta. Muchos ya
tienen el libro en las manos e incluso lo abrazan.

Vicente por fin suelta el micr6fono y es mi turno de hablar. No soy muy
amigo de hacerlo en plan académico, tampoco lo era cuando impartia clases
en la facultad, prefiero interactuar con el publico. Que los lectores pregunten
o comenten los aspectos que prefieran. La experiencia me ha ensefiado que
cada lector extrae sus propias conclusiones de un argumento. A veces incluso
aportan puntos de vista que yo, como autor, no habia ni considerado, de ahi
que disfrute tanto escuchandolos.

—Fl titulo es muy extrafio —dice una mujer joven—. ;Cémo se le
ocurrio?

No me sorprende la pregunta, todo lo contrario.

—Responde a un momento muy personal —contesto, y Vicente, a mi
lado, me mira con curiosidad. El es el primer interesado en averiguar los
motivos, soy muy consciente de ello.

No doy mas detalles personales y aprovecho para comentar en tono
distendido acerca de lo importante que es encontrar un titulo original y
llamativo que refleje la esencia de la historia. Con ello consigo contentar no
so6lo a la lectora, sino también a la sala.

—c:La novela es autobiografica?

Otra cuestion que no falla. Sonrio antes de hablar.

—Siempre lo son —admito y afiado—: Cuando un autor escucha una
anécdota, sabe que aparecera tarde o temprano en un libro. Al oir una
melodia, estara presente mientras escribe o mientras acompafia a un
personaje.

Fsta es una de esas respuestas mas o menos ensayadas. No me molesta,
pero a veces me parece ridiculo que siempre me pregunten eso.

—Ha habido un cambio muy drastico en la forma de narrar respecto a sus
anteriores novelas. ;Por qué se ha arriesgado tanto?

Miro de reojo a Vicente, cada pregunta viene a confirmar mi teoria. Los
lectores, ademas de fieles, deben ser objetivos y exigentes. Lo cual se
agradece.



—Hay que arriesgar, no conformarse con lo que uno sabe hacer —
explico.

—Alguna vez ha pensado en tirar la tolla? —inquiere un tipo mayor.

—Cada vez que empiezo una nueva historia —digo y afiado una sonrisa.

Las preguntas contindan. Los comentarios sobre algunos de los
personajes me hacen reir. Llevamos mas de hora y media y el cansancio no
hace acto de presencia, todo lo contrario, me siento de puta madre. Todo esto
es lo que hace que merezcan la pena tantas horas de trabajo y hasta los
desacuerdos con Vicente.

Al final de la presentacion, los asistentes se van acercando para saludarme
y para que les firme ejemplares. Es el momento de utilizar la estilografica. Un
gesto un tanto vanidoso, lo admito, y con el que, no lo voy a negar, disfruto.
Escribir con la pluma tiene ese componente de autor de antes al que es dificil
resistirse.

Cuando llega este momento, mi editor casi lo disfruta mas que yo. Saluda
a todo el mundo, recibe felicitaciones, ordena la fila. Esta en su salsa, no hay
mas que verle.

Por la manana he atendido a los medios de comunicacién; a los
«expertos» en literatura, a criticos que publican en revistas especializadas.
Nada que ver con el contacto directo con el publico. Prefiero mil veces una
opinién regular de un lector cualquiera que una critica buena de los
«expertos», pero como toda publicidad es poca, me aguanto, pongo buena
cara y concedo entrevistas.

Contindo firmando libros, con Vicente a mi lado, sonriendo. Reconozco
que utilizo frases mas o menos estudiadas para las dedicatorias, pues es
complicado ser original en cinco segundos y mas aun cuando veo de reojo
una larga fila. Cuando me traen ejemplares de novelas anteriores, no me
importa dedicarlas también. A Vicente no le parece bien, pero a mi me trae
sin cuidado.

Asimismo, estan quienes han adquirido Si vuelve a ocurrir sera diferente
no para leerlo, sino para regalarlo. Y no pueden faltar los que me tiran de las
orejas por haber tardado tanto tiempo en publicar el siguiente libro. Eso si,
todos los comentarios me los hacen con educacion y respeto, nunca en tono



desagradable.

Calculo que ain me queda como una hora. Vicente se impacienta, pues ya
no hay mas gente comprando. Que se aguante o que se vaya, que me deje
tranquilo con los lectores y no se ponga pesado.

Llega un momento en que, es inevitable, dejo de fijarme en las personas y
sOlo presto atencion al libro y a mi estilografica. Pero unas ufias pintadas de
rojo sobre la cubierta del libro entran en mi campo de vision. No son las
primeras manos femeninas que observo hoy. Tampoco me sorprende el
elegante y carisimo anillo. Muchas de las mujeres que se han acercado tenian
unas manos cuidadas.

—¢Como se llama? —pregunta Vicente ante mi silencio.

A mi me da miedo levantar la vista.

—No son necesarias las presentaciones —dice una voz femenina.

Cierro los ojos.

No puede ser.

—Sefiora, no podemos jugar a las adivinanzas —responde Vicente un
tanto impertinente.

Yo soy incapaz de hablar ni de mirarla.

—:Eso cree usted?

—~Oiga, sefiora, que llevamos un rato aqui esperando —Ila increpa una
mujer.

—Ignacio... —farfulla Vicente, cada vez mas tenso al ver que no
reacciono.

Dejo la pluma a un lado y por fin me armo de valor para alzar la vista.

Aqui esta, tan imponente como siempre. No sonrie, mantiene una actitud
distante. Observo como, sin apenas esforzarse, deja a mi editor sin palabras.
Yo sé muy bien lo que se siente cuando Victoria te mira de esa forma.

—¢Por qué no avanza la fila? —pregunta un tipo y los murmullos de
enfado comienzan a crecer.

—Hemos sido pacientes, ya nos toca —interrumpe otro hombre.

Entonces inspiro hondo y, antes de que los asistentes se amotinen y yo
deba responder preguntas a las que no quiero enfrentarme, y menos con
publico delante, recupero la estilografica y garabateo una dedicatoria.



—AuUn no sabemos su nombre, sefiora —interviene el gilipollas de
Vicente.

Yo le devuelvo el libro firmado y Victoria lo recoge. Disimula una
sonrisa y yo quisiera estrangularla por hacer esto, por ponerme en un
COMpromiso y por... no lo sé.

Da media vuelta y se marcha. Muchos la miran mal por haberme
entretenido mas de la cuenta, sin embargo, ella ni se inmuta. Camina con
seguridad, sin sentirse intimidada por aquellos que, sin atreverse a decir una
palabra, la fulminan con la mirada. Lo que no saben es que a ella todas esas
estupideces nunca la afectaran.

El resto del tiempo atiendo sin apenas entusiasmo a los que ain esperan a
que les firme el libro. Sonrio y agradezco sus palabras, pero no puedo dejar
de pensar en ella.

—¢Qué cono ha pasado? —pregunta Vicente, después de que yo atienda
al ultimo lector y nos quedemos a solas. Ya tiene una copa en la mano e
intuyo que no sera la ultima.

—No sé a qué te refieres —miento, recogiendo mis cosas para
marcharme cuanto antes.

Necesito respirar, a ser posible humo y sin compafiia. Mi estado de animo
es demasiado voluble como para aguantar tonterias.

—He reservado mesa en un buen restaurante aqui cerca. Charlaremos y
después podemos...

—Gracias, pero prefiero estar solo.

—:;Hoy también tienes una cita? —inquiere con aire burlon.

—Vete a la mierda —Ile digo a modo de despedida.

—ilgnacio! —grita y ni me molesto en detenerme.



Capitulo 17

Nada mas poner un pie en la calle, enciendo un cigarrillo. De lo tenso y
cabreado que estoy no atino con el mechero. Me lleva tres putos intentos
encender el pitillo. Cuando por fin consigo inhalar el humo, cierro los ojos y
me doy cuenta de que me estoy comportando igual que un adicto, aunque, la
verdad, a mi edad eso me trae sin cuidado.

No consigo calmarme y hasta pienso en beber hasta perder el sentido, a
ver si con un poco de suerte al dia siguiente no pienso en lo gilipollas que soy
y s6lo me preocupo de paliar los efectos de la resaca. No me pillo una buena
desde la noche antes del dia de mi boda con Marta, cuando, medio engafiado
por unos colegas, estuve con ellos hasta las tantas, borrachos como cubas, en
un bar de esos de barrio donde se reunen los que madrugan para ir a trabajar.
Por suerte, en aquella época se estaban poniendo de moda las bodas por la
tarde y me dio tiempo a recuperarme para llegar presentable a la iglesia. Aun
asi, tuve una fuerte discusion con Marta nada mas salir de la iglesia, porque,
segun ella, mi cara decia bien claro la clase de juerga que me habia corrido.
Al final cerré el pico, porque queria salir estupenda en las fotos y si
continuaba discutiendo conmigo eso afectaria a su estado de animo.

Sonrio sin ganas. Mi boda. Ahora que lo pienso, vaya paripé que tuve que
soportar por no darle un disgusto a Marta. Hasta cedi y me casé por la Iglesia,
algo que nunca pensé que haria. Desde luego, si ahora me encontrara en la
misma tesitura, no aceptaria hacerlo bajo ningun concepto.

Apago el cigarrillo y desestimo la idea de beber sin control. Paro un taxi y
durante el trayecto, mis nervios aumentan por un motivo: cuando Victoria me



ha puesto delante su ejemplar del libro, no le he escrito una dedicatoria al
uso. Solo he sido capaz de garabatear una direcciéon y un numero de
habitacion.

Por eso, cuando entro en el hotel, miro alrededor esperando verla; sin
embargo, a cada paso que doy mis esperanzas se desvanecen, pues no hay
rastro de ella. Deberia habérmelo figurado. Siempre juega con ventaja. Su
aparicion de hoy solo debe de obedecer a saber qué capricho. Desde luego, a
uno de lo mas perversos, porque si bien durante estos ultimos dos afios he
pensado en ella, también he aprendido a sobrellevarlo, unos dias mejor que
otros, y a intentar sustituirla por otras, pero pese a mis esfuerzos, ahora su
presencia lo ha estropeado todo.

Llego a la habitacion con la idea de encerrarme alli y no hablar con nadie.
Mientras subo en el ascensor, apago el movil sin responder a los cuatro
mensajes de Vicente, que, preocupado, insiste en que le cuente de qué va
todo esto. Pues que espere sentado, porque aparte de no querer compartir
nada con €l, ni yo mismo sabria explicarlo.

Entro en la suite cabizbajo, toda la euforia que normalmente experimento
tras un encuentro con lectores en esta ocasion no me acompafia. De nuevo me
tienta la idea de vaciar el mueble bar y ya, incapaz de resistirme, voy directo
hacia él.

—Sirveme a mi lo mismo —dice una voz, sobresaltandome.

—iJoder! —De la impresion se me cae una de las botellas y me da en la
punta del pie—. ;Qué haces aqui?

Me vuelvo y la miro. Aqui esta. Como si nada. Con su aspecto mas
profesional. Ajena a mi inquietud.

—¢No vas a preguntarme como he entrado en tu habitacion?

—No. Eres una mujer de recursos, no me sorprende —replico sin un
apice de humor, porque a buen seguro conocera al director del
establecimiento.

—Me lo tomaré como un cumplido —murmura acercandose.

Ahora es cuando deberia dar media vuelta y largarme, evitar una
confrontacién, porque tengo tal cabreo que puedo decir palabras de las que,
una vez calmado, me arrepienta. Sin embargo, no soy capaz de moverme.



Maldita tentacion... Ver cémo mi fuerza de voluntad flaquea es
deprimente.

Antes de detenerse junto a mi, Victoria presiona el interruptor y pasamos
de un ambiente un tanto intimo a otro mas iluminado. Me trae sin cuidado, no
sé como acabara esto, pero quiero que se resuelva de una vez; para bien o
para mal.

Evito mirarla, por lo que busco otro punto donde fijar la vista. De reojo
veo un ejemplar de mi libro, el mismo que le he firmado.

—¢Qué haces aqui? —repito la pregunta y camino hasta el mueble bar,
donde me ocupo de servir dos copas. Le entrego una y espero su respuesta,
me interesa mucho lo que vaya a decirme, qué argumento esgrimira.

—Tu me has pedido que viniera —responde sin parpadear.

En eso tiene razon.

Nunca he sido un tipo violento, pero en este momento sélo me apetece
gritarte.

—Te comprendo —murmura y sé que esta pendiente de cada una de mis
reacciones, igual que yo de las suyas.

—Me debes muchas respuestas, Victoria. jDemasiadas!

—Ignacio...

—Ni Ignacio ni hostias —la interrumpo alzando la voz. Ella mantiene el
tipo. Salta a la vista que muy pocas personas se han atrevido a gritarle—. Me
obligas a cumplir un jodido pacto con el que no estaba para nada de acuerdo,
uno que tu exigiste y que por lo visto disefiaste a tu medida.

—Antes deberias dejar que me explique —me pide sin perder la
compostura.

—Como siempre, juegas con ventaja.

—Algo que nunca he negado —dice mucho mas calmada que yo.

—Y no solo eso, lo rompes cuando te viene en gana. Como siempre, yo
soy el titere al que manejar a tu antojo. Te lo debes de pasar de puta madre
sabiendo que no tienes mas que chasquear los dedos para que yo, como un
perro, vaya corriendo hacia ti —la acuso, sin guardarme nada.

—FEso0 no es asi —replica y yo me encuentro demasiado ofuscado como
para darle el beneficio de la duda.



—Pero no te conformas sélo con eso. jNo! La sefiora ademas de decidir
cuando y como ha de hacer su aparicion, también se mete en mi vida,
maniobrando desde la sombra, recurriendo a sus influencias para hacer que
yo, un pobre escritor, pase de la noche a la mafiana de ser un desconocido a
un superventas.

—Vaya, ¢quién se ha ido de la lengua? —pregunta sin mostrar ni un
apice de remordimiento. Lo que viene a significar que, si se volviera a
producir la misma situacion, ella actuaria de igual modo.

—iEso qué importa! —exclamo muy tenso y le doy la espalda, porque si
continio mirandola terminaré por caer de rodillas ante ella—. La cuestion es
que lo hiciste y deduzco que no te arrepientes.

—Lo hice por ti... —murmura altiva.

—Yo no te pedi ningin favor —le recuerdo por si acaso.

—Lo sé —admite y noto que se acerca, aunque no me toca.

Mejor, no respondo de mis actos.

—Todos estos afios me he comportado como un iluso, un gilipollas,
pensando que lo que habia ocurrido habia sido especial, improvisado, sin
segundas intenciones, y ahora me siento como un imbécil, porque todo el
tiempo tu sabias quién era, o donde estaba —digo, negando con la cabeza al
darme cuenta de lo estupido que he sido.

Dejo el vaso de licor sobre la mesa y me doy media vuelta, tengo que
salir de aqui. Cojo la chaqueta y la cartera y me dirijo hacia la puerta. Pero
justo cuando voy a abrir, una mano se posa sobre la mia, deteniéndome.

—Vi tu primer libro por casualidad —explica en voz baja—. En una
libreria del aeropuerto.

—Qué oportuno —musito un tanto ironico, porque a veces el destino es
una putada.

—Me quedé perpleja, pues nunca imaginé que fueras escritor —prosigue,
manteniendo su tono modulado—. En nuestro primer encuentro ninguno de
los dos menciond nada acerca de su vida. Lo compré, por supuesto, y me
acompaio durante todo el viaje de negocios. Me gust6 y fui en busca de otras
obras tuyas. Imagina cual fue mi sorpresa cuando me dijeron que no habias
publicado nada mas.



—Ese libro fue un fiasco —admito en voz baja, casi inaudible.

—A mi me gusto.

Inspiro. No sé qué responder a eso.

Ambos continuamos junto a la puerta. Victoria detras de mi. Su mano
sobre la mia. Yo con la cabeza gacha, atn tenso.

—Mi intencién no era influir.

—No te creo —digo, porque sé como es.

—Es la verdad.

—Pero al final no pudiste contener las ganas de actuar —la acuso y sé
que mas tarde me daré cuenta de lo injusto que estoy siendo con ella.

—Coincidi en un evento con un consejero delegado de la editorial, su
esposa es cliente mia, y pregunté —se justifica y, pese a todo, yo sigo
sintiéndome como un imbécil—. Le hablé como una lectora mas, solo eso.

—Victoria, que nos conocemos...

Noto como inspira.

—De acuerdo, también le sugeri que reconsiderase la posicion de la
editorial respecto a tu siguiente novela. Que te diera otra oportunidad.

—No sé por qué, pero no me sorprende —admito—. Deberia haberlo
imaginado.

—iMerecias una segunda oportunidad! —afirma sin vacilar.

—¢Y no podias, simplemente, dejar que las cosas se desarrollaran por si
mismas?

—Ignacio, ¢de qué me sirven los contactos si no puedo utilizarlos? —
responde y puede que en su mundo todo se mueva por influencias, de ahi que
no lo entienda.

—Pues a lo mejor yo hubiera preferido lograr el éxito por mi mismo, sin
injerencias.

—De verdad crees que eso hubiera sido posible? —inquiere y noto el
escepticismo en su VOZ.

—Al menos yo iba a intentar que asi fuera.

—Fres demasiado idealista —murmura con cierto aire condescendiente.

Bajo la manija y Victoria libera mi mano. Pero lejos de apartarse, se
recuesta sobre mi espalda y me abraza desde atras.



Estoy perdido, soy consciente de ello desde el mismo instante en que me
ha tocado.

La razon me dice una y otra vez que si me quedo pasaré de nuevo por lo
mismo. Cuarenta y ocho horas con ella para después caer en la incertidumbre
y mas sabiendo que Victoria siempre juega con ventaja. Sin embargo, ;cOmo
renunciar a esas cuarenta y ocho horas?

—FEres una hija de puta... —musito.

—ILo sé —admite en el mismo tono susurrante.

Me doy la vuelta despacio y ella se aparta lo imprescindible. Nada mas
quedar frente a frente, alzo la mano y presiono el pulgar sobre sus labios para
quitarle el carmin. Me lo permite. Y me doy cuenta de que, a pesar de haberle
dejado un aspecto vulgar, con los labios desdibujados, mantiene su porte
distinguido.

—Y aunque me jorobe admitirlo, no puedo resistirme a ti.

—Créeme, me siento exactamente igual —reconoce y cierra los ojos.

Nunca la he visto de esta forma, casi vulnerable.

Antes de que pueda pensar de manera coherente, la estoy besando y
gimiendo. Victoria me empuja contra la puerta y responde con el mismo
impetu. Mis manos se cuelan por debajo de su falda y las suyas comienzan a
soltarme el cinturdn.

Acaricio su trasero y se lo amaso de una manera un tanto ruda, lo que no
parece molestarla, pues ella acttia igual al bajarme los pantalones y liberar mi
polla. Jadea cuando le aparto las braguitas y la acaricio entre las piernas. Sé
que esta excitada, sin embargo, no esta tan humeda como cabria esperar. No
tengo lubricante a mano y por tanto debo ir con cuidado. Sélo se me ocurre
una forma de solucionar esto.

—¢Qué ocurre? —pregunta cuando me abrocho los pantalones y tiro de
ella para llevarla hasta la cama.

—Nada, tranquila —respondo, sentandola en el borde—. Abre las
piernas.

Victoria obedece mirandome sin comprender. Sabia que tarde o temprano
iba a caer de rodillas ante ella, pero no me importa.

Le coloco una mano en cada pierna y las voy subiendo despacio, sin



apartar los ojos de los suyos. Su respiracion es cada vez mas acelerada.
Esboza media sonrisa y me acaricia la mejilla.

Me deshago de sus bragas y me inclino para besarle los muslos y poco a
poco llegar a su sexo.

—1No es necesario —dice, revolviéndome el pelo.

—Yo creo que si, no quiero hacerte dafio —respondo, y ella sonrie.

—Acércame el bolso —me pide carifiosa, y me pongo en pie para
traérselo.

Lo abre y saca un pequefio frasco parecido a un envase cualquiera de
perfume. Victoria vierte un poco en sus dedos y comienza a aplicarselo entre
sus pliegues.

—Joder... —murmuro alucinado.

—Hay que estar preparada para cualquier eventualidad —contesta picara
—. ¢Lo estas tu?

Sefala con la mirada mi bragueta y asiento. Ya que hemos hecho una
pausa para el lubricante, bien puedo ocuparme de la ropa. Asi que me
desabrocho la camisa al tiempo que me descalzo. Lo siguiente son mis
pantalones y calzoncillos.

—Me da igual cuanto lubricante tengas, después voy a lamerte —afirmo
convencido y ella se recuesta.

—Me parece muy bien —musita y va subiéndose la falda hasta
mostrarme su sexo desnudo.

Yo apoyo una rodilla en la cama y me voy acomodando sobre ella.
Victoria jadea cuando encajo mi pelvis entre sus piernas. Me agarro la polla y
comienzo a rozar la punta con sus pliegues. Noto un calorcillo que me hace
sisear.

—Efecto calor —susurra sonriendo de medio lado—. También tengo una
de efecto frio, que probaremos en otro momento. Ahora, f6llame.

Para cualquier hombre, oir una orden como ésa es una especie de palabra
magica. Algo se activa en el cerebro que dispara la libido y ya no hay
posibilidad de dar marcha atras.

Adelanto las caderas, Victoria echa los brazos hacia atras y dobla las
rodillas para arquear el cuerpo. Esa maniobra me permite penetrarla hasta el



fondo. Ahora es cuando, dadas las circunstancias, deberia ser uno de esos
tipos amables y considerados y comenzar a moverme de manera pausada,
para ir aumentando el ritmo y hacer que el momento sea inolvidable y hasta
romantico. Pero no puedo. Victoria no me lo permite pues mueve las caderas,
tensa cada musculo de su interior, instandome a comportarme con mayor
contundencia.

—Ahora no necesito ternura —me dice lamiéndose los labios.

—Estas segura?

—Te necesito a ti —responde.

Y empiezo a embestir sin preguntarle «jpor cuanto tiempo?». No
obstante, es una pregunta que mejor no hacer ahora, pues estropearia el
momento.

Mis movimientos no son todo lo coordinados que deberian, aun asi,
ambos jadeamos cada vez mas alto. Miro su rostro, ain con el carmin corrido
y no puedo pensar en otra cosa que no sea tocarla, sentirla. Puede que, debido
a lo limitado de nuestro tiempo para estar juntos, en cuanto la tengo asi, junto
a mi, soy capaz de olvidarlo todo.

Me comporto igual que si tuviera veinte afios, con embestidas rabiosas,
fuertes, como si no consiguiera penetrarla lo suficiente. Me incorporo sobre
las rodillas y de ese modo puedo sujetarla por debajo del culo y elevar mas su
pelvis. Victoria aprieta los pufios, gime y se entrega por completo.

No articula palabra, pero puedo leer sus labios. Me esta pidiendo mas,
mas fuerza, mas contundencia, y aunque mafiana acabe desrifionado, clavo
los dedos en sus muslos y embisto como un poseso hasta que ella grita mi
nombre y se queda quieta. Entonces y solo entonces me corro.

Victoria es la primera en moverse, yo soy incapaz. Se incorpora hasta
quedar de rodillas y busca mi rostro. Yo permanezco con la cabeza gacha,
intentando recuperar un ritmo cardiaco normal. Me abraza y nos quedamos
asi, quietos, en silencio. Sintiendo el sudor frio por la espalda.

—Ya no tengo edad para estos excesos —bromeo, todavia revolucionado.

Ella se echa a reir y me peina con los dedos.

—Me importa un comino tu edad —musita.

No puedo evitar torcer el gesto, pues sé que ha estado con hombres mas



jovenes. No son celos, claro que no, es prudencia, cierto reparo por no estar a
la altura.

—Y ahora? —pregunto serio, pues si bien echar un polvo ha sido
fantastico, todavia siento ese resquemor interior que no me deja respirar.

—Te invito a cenar —dice—. Tenemos mucho de que hablar.

—S0lo ti puedes estropear un momento como éste —contesto en voz
baja, mirandola a los ojos.

—De verdad lo crees asi?

—No me apetece salir de esta habitacion.

—A mi tampoco —responde y me besa.

Quiza no tenga edad para pasarme la noche follando, pero con besos
como éste acabaré haciéndolo.



Capitulo 18

Una vez que conseguimos desengancharnos, tras una intensa sesion de besos,
caricias y algin que otro susurro, Victoria toma el mando. Se arregla, no
mucho, y llama al servicio de habitaciones. Yo aprovecho para darme una
ducha rapida. Cuando salgo del bafio, ella se ha desmaquillado y me espera
sentada a la mesa. Ha servido las copas. No sé si hablar sera lo apropiado, a
veces es preferible no conocer los detalles y seguir adelante.

—Solo dispongo de veinticuatro horas —me informa y hago una mueca;
no me sorprende.

—¢Sigues casada? —pregunto y ella arquea una ceja ante mi tono
impertinente.

—Si.

—Yo0 no.

—Me alegro.

Esta no es la forma ideal de cenar, asi que cierro el pico en lo que a
asuntos personales se refiere y alabo la calidad del vino que ha elegido.
También hablamos del clima, algo de politica, como dos viejos conocidos, no
parece que entre ambos existan unas grandes implicaciones emocionales.
Pero fingir no es lo mio y empiezo a tensarme ante tanta educacion y
refinamiento, en especial cuando el cuerpo me pide resolver esta situacion de
una vez por todas; sin embargo, me limito a comer y a contestar como Si
nada.

—Andreu quiere divorciarse —me suelta y me atraganto con el vino—.
Lleva seis meses intentandolo.



—:Perdon?

—Fl idiota de mi marido se ha liado con una que podria ser su hija. Qué
mal gusto, por favor —afiade con desdén. Victoria en estado puro.

—:No era eso lo que querias, deshacerte de él?

—Si, pero ahora pienso amargarle la vida, por cabrén —asevera,
esbozando una sonrisa y sin elevar el tono.

—No te comprendo...

—ILlevo muchos afios aguantando sus salidas de tono, sus comentarios
ofensivos, sus amenazas de sacarme hasta el altimo céntimo si se me ocurria
pedir el divorcio y ahora, el muy imbécil, porque no tiene otro calificativo, se
ha «enamorado» —me explica y es evidente el deje burlon que utiliza—. De
una chiquilla a la que ademas ha dejado embarazada. ;Te lo puedes creer?
Andreu va a ser padre.

Por como habla, salta a la vista que disfruta de la situacion y que va a
hacer cuanto le sea posible por fastidiarlo. Pobre diablo.

—Te lo esta poniendo en bandeja, ;por qué no aceptas?

—Porque no me da la gana.

—FEs una respuesta inmadura, ¢no te parece?

—Porque ahora es mi turno de hacerle sufrir, porque no le perdono todo
lo que me ha hecho pasar. Y porque, no lo niego, estoy disfrutando como
nunca al ver como se arrastra para convencerme —afirma orgullosa y me da
pena el pobre hombre, pues Victoria es implacable.

—¢Qué sentido tiene ahora discutir?

—Porque puedo hacerlo. Hasta me ha propuesto renunciar a cualquier
compensacion economica. Divorciarme me saldria gratis, sin embargo,
prefiero ver como dia a dia se desespera y no puede casarse con su amiguita
—explica regodeandose.

—Victoria, ¢qué sentido tiene vengarse? ;Qué ganas con ello? —
pregunto serio.

Ella suspira.

—Nada, no gano nada —admite en voz baja—. So6lo el placer de
devolverle cada uno de sus desprecios.

—~Creo que te equivocas —la corrijo y sé que no esta acostumbrada a que



sus palabras se cuestionen—. Creo que quien mas pierde eres tu.

Sonrie y me pone morritos.

—Explicame, por favor, esa teoria —me pide, adoptando un aire
profesional.

Me levanto y me acerco a la cafetera para preparar café. Elijo las capsulas
sin preguntarle qué desea. Igual que ha hecho ella con la cena.

—Veras, cuando decidi separarme de Marta, no pensé en los malos
momentos, ni en el distanciamiento, ni en como habia vivido con ella los
ultimos meses, no merecia la pena.

—FEn mi matrimonio nunca ha habido nada agradable para recordar, te lo
aseguro —afirma, aceptando la taza de café.

—No conozco los detalles, ni quiero hacerlo —digo, pues es bien cierto
—, pero si yo, en vez de recoger mis efectos personales y dejar la casa
hubiera peleado por cosas materiales, habria sido mucho mas dificil seguir
adelante. Se lo cedi todo a Marta, no me importo.

—Yo no soy tan buena persona.

—En cambio Marta alin sigue resentida, hace todo lo posible para
llevarse mal conmigo y cree que no merezco el perdon. Pero lo que no
entiende es que no hay nada que perdonar, ni ella a mi ni yo a ella.

—FEn mi caso no es tan sencillo.

—Porque tu te empefias en complicarlo. Se acabd, no tiene por qué haber
rencor.

—¢Asi que te hace la vida imposible? —pregunta con ironia.

—Lo intenta, desde luego, pero no lo consigue. —FEstiro el brazo para
cogerle una mano y entrelazar los dedos con los suyos—. ¢No has oido nunca
eso de enemigo que huye puente de plata?

—Yo soy mas partidaria de al enemigo ni agua —replica.

—Haz lo que consideres oportuno, pero créeme, no merece la pena. Si ya
le has tocado un poco la moral estos meses, considéralo tu venganza e impon
tus condiciones —le aconsejo y Victoria niega con la cabeza.

—FEres demasiado bueno, Ignacio —afirma, esbozando una sonrisa.

Yo me encojo de hombros.

—No lo niego.



Tras irse el camarero que ha venido a recoger la mesa, llega uno de esos
momentos incémodos. Victoria esta en el bafio y yo fumando junto a la
ventana. Veinticuatro horas, me ha dicho. Traducido, mafiana por la mafiana
de nuevo se despedira de mi.

La oigo salir del aseo y caminar por la habitacion. Veo su reflejo en el
cristal. Sélo lleva el albornoz del hotel y el pelo cubierto por una toalla. Debo
considerarme un privilegiado, dudo que muchos la hayan visto asi, sin un
apice de maquillaje.

Apago el cigarrillo y cierro la contraventana. Vamos a pasar la noche
juntos, eso lo sé, lo que no tengo tan claro es como nos despertaremos
manana.

—Se acabd, Victoria.

Ella me mira fijamente.

—¢No deberiamos hablar antes?

—No. ¢Para qué? No voy a pasar una y otra vez por lo mismo. Ya te lo
dije la ultima vez que coincidimos, aunque empiezo a pensar que nada ha
sido producto de la casualidad. Siempre juegas con ventaja.

—Lo creas o no, sélo en esta ultima ocasion he llegado hasta el final, y no
ha sido facil. Acudi a las dos anteriores presentaciones de tu libro y no fui
capaz de entrar. Pero hoy, a pesar de las dudas, me he arriesgado —admite y
veo cierta vulnerabilidad en ella.

—Razon de mas para acabar con esto. ;No crees?

Victoria se retira la toalla de la cabeza y se peina con los dedos, después
se acerca y me acaricia la espalda. Mete las manos por debajo de mi camisa
arrugada y suspira.

No puedo permitirme el lujo de flaquear.

—Sabes de sobra cual es mi postura, si no estas dispuesta a aceptarla,
mejor que NOs separemos.

—Ignacio...

Que susurre mi nombre con tono de stplica no va a lograr que ceda. Esta
Vez no.

—No quiero seguir jugando a las apariciones. Me impusiste un trato, uno
que me parecia una mierda y que pese a ello acepté. El mismo trato que tu



has roto cuando te ha venido en gana.

—No lo niego, pero tienes que comprender...

—Como te dije, no pretendo acaparar tu atencién, ni tampoco que dejes el
trabajo ni mucho menos que estés pendiente de mi. ¢Tan dificil es hacerme
un hueco en tu agenda? —pregunto, abatido ante su obstinacion.

—No quiero que tu seas una cita mas de mi agenda —susurra.

—Cojonudo, deberia sentirme halagado por no ser uno mas, sin embargo,
no paso por el aro —replico y a pesar de que me gustaria darme la vuelta y
que hablasemos cara a cara, continio dandole la espalda y ella
acariciandomela.

—Ignacio...

—Pues entonces no hay mas que hablar. Pasemos la noche juntos y se
acabo —sentencio y antes de que me responda, ya la estoy besando. No
quiero escuchar ni una sola palabra mas.

La beso, como no puede ser de otro modo, con urgencia, con mala leche,
con deseo, y poco a poco nos acercamos de nuevo hasta la cama, aun
deshecha tras haber follado, lo que me trae sin cuidado. No quiero que me
importe nada mas, so6lo esta noche.

La tumbo en la cama y me pongo en pie solo para desnudarme. Ella no
sonrie, se mantiene expectante, solo se abre el albornoz mostrandome su
desnudez a modo de invitacién. Aparto la vista para no acabar cediendo. Lo
que he dicho va en serio.

Me acerco y me inclino para chuparle los pezones. Noto en el acto como
enreda las manos en mi pelo y tira ligeramente. No me detengo. Soy
agresivo, como sé que le gusta. Me produce placer comportarme sin
cortapisas y sé que Victoria lo disfruta.

Sin separar los labios de su pecho, meto una mano entre sus piernas. Ella
las abre, dandome completo acceso. Asi que el camino que seguir es
evidente. Voy recorriendo la suave piel de su estbmago, dejando un rastro de
besos hasta llegar a su pubis. Victoria gime y se resiste a soltarme el pelo y
yo continto descendiendo hasta rozar sus pliegues con la lengua.

Me siento egoista y la devoro. No me importa que los sonidos al lamerla
resulten vulgares, esto es sexo, tiene que ser asi. Aprovecho también para



jugar con los dedos y notar como se tensa, como contiene el aliento cuando
presiono sobre su clitoris con la boca, al tiempo que la penetro con dos dedos.
Sus jadeos son tan fuertes como los mios. Me encanta tenerla tan entregada.
Una entrega temporal, lo sé, pero que pienso aprovechar hasta el ultimo
segundo.

—Ignacio... —gime revolviéndose.

— Hummm?

Tengo que mantenerla quieta, lo cual va a ser dificil, pues la entiendo, yo
también estoy muy excitado, tanto que el roce de las sabanas contra mi polla
me esta volviendo loco, pero aun asi parece ser el unico alivio por el
momento.

—Esto que estas haciendo... —dice con la voz entrecortada—. Es
demasiado bueno, voy a correrme.

—De eso se trata, Victoria. Quiero que te corras en mi boca —afirmo,
aunque me hubiera gustado afiadir «para que no me olvides».

—Créeme, no voy a aguantar mucho mas —dice y clava los talones en el
colchon para arquearse.

La saboreo a conciencia, sin dejar de penetrarla con los dedos, y entonces,
llevado por mi lado mas perverso y arriesgado, tanteo con la punta del
mefiique su ano. Es algo que nunca hemos hecho y de lo que tampoco hemos
hablado.

El sexo anal fue tabui durante mi matrimonio, algo que por suerte he
podido disfrutar después, pues algunas de las mujeres con las que me he
citado, me lo han pedido expresamente. Tiene un componente un tanto
enrevesado, quiza se disfruta mas por ser algo con connotaciones pervertidas,
reservadas a ciertos colectivos, pero una vez que lo pruebas repites.

Asi que le meto un dedo en el culo, despacio. No me rechaza. Quiza al
final de la noche también consiga follarmela por detras. Desde luego, como
despedida, no tendria igual.

—ilgnacio! —grita al correrse.

Yo gateo hasta situarme sobre su cuerpo a la velocidad del rayo y sin
darle tiempo a reponerse de su orgasmo, entro en ella de golpe.

Estiro los brazos hasta poder alcanzar sus mufiecas. Victoria me muerde



el hombro, se arquea, me pide mas contundencia, me provoca sin descanso,
utilizando para ello los términos mas vulgares. Es como echarle gasolina a
una hoguera ya de por si calentita.

Como pasa siempre que follamos, no hay espacio para la indecision, todo
se desarrolla de forma brusca y primitiva y ambos lo disfrutamos. Aprieto los
dientes queriendo aguantar un poco mas, unos minutos mas antes de
correrme, sin embargo, fracaso de manera estrepitosa. Victoria me besa,
absorbe cada uno de mis grufiidos antes de que caiga como un peso muerto
sobre ella.

Nos quedamos abrazados y unidos. Poco a poco aflojo la presion sobre
sus mufiecas. Inspira hondo. Al estar ain dentro de su cuerpo, noto cada
pulsacion. Sé que debo apartarme, pero voy a disfrutarlo un ratito mas.

—Por mucho que lo niegues, esto es diferente —mascullo junto a su
oreja.

—Por ese motivo tenemos que hablar —susurra con ternura.

Me aparto sélo lo imprescindible para mirarla a la cara y negar con la
cabeza.

—Ya esta todo dicho —sentencio y, a pesar de que quiero que sigamos
unidos, me tumbo a un lado y suelto un improperio, porque me he dejado el
tabaco junto a la ventana.

—FEscuchame...

Me levanto de mala hostia en busca de un cigarrillo. Ella se sienta en la
cama. No se cubre. Si su intencion es desviar la atencion y que yo, en vez de
pensar con la cabeza piense con la polla observando su cuerpo, va por buen
camino.

—Vauelve a la cama... Quiero proponerte una cosa.

Me rio sin ganas y niego con la cabeza. Sin duda los tiene bien puestos.

—Por favor —afiade, controlando un poco su tono mas inflexible.

No esta acostumbrada a que la cuestionen, soy consciente de ello.

—Deja que acabe el cigarrillo y luego te prometo otro buen polvo —
contesto un tanto altivo.

—Ignacio, no es el momento de mostrarse orgulloso, ven, por favor.

—Para que de nuevo puedas ser tu quien imponga las condiciones? —



pregunto con reticencia, pues si bien me encantaria estar junto a ella, de
momento prefiero mantener las distancias; al menos las fisicas—. Ya te lo he
dicho, o aceptas mi propuesta o se acabo.

—Ni siquiera vas a escuchar lo que quiero decirte?

Me acabo el cigarrillo y me acerco a la cama. Me acuesto en mi lado y
apago la luz. Cierro los ojos, la siento junto a mi. Su mano recorre mi pecho y
su boca mi cuello.

—No puedo hacer lo que me pides, seria un infierno. Verte s6lo cuando
pudiera y a veces darte planton.

—Duérmete —grufio.

Me gustaria abrazarla, sentirla pegada a mi cuerpo y notar su respiracion,
pero estoy demasiado ofuscado como para ser racional. Algo que s6lo me
ocurre con ella.

—Quiero que te vengas conmigo —me suelta al cabo de un rato en el que
ninguno de los dos hemos sido capaces de conciliar el suefio y mucho menos
de dejar de tocarnos.

Porque yo estaré cabreado, pero pese a todo, tenerla al lado y no
acariciarla me es imposible.

Debo estar sofiando. Me incorporo para encender la lamparita y la miro.

—¢Qué has dicho? —pregunto tenso.

—Como te dije, mi vida esta en Barcelona. A veces no paso ni una
semana en casa, pero aun asi quiero que vengas —dice en voz baja.

Trago saliva. Esto era lo tltimo que esperaba de ella.

—No juegues con eso... —le advierto—. ;No aceptas verme de vez en
cuando y sin embargo me pides que lo deje todo y te siga?

—FEn efecto. No tengo derecho a ello, pero no quiero dejarte.

—Joder...

—Ya sé que es una propuesta muy radical, entenderia que necesitaras
pensarlo.

Yo me quedo sin habla. Victoria me acaricia la cara y me sonrie con
ternura mientras se acomoda encima de mi.

—No tienes que darme una respuesta ahora mismo.

La beso, pues no encuentro las palabras adecuadas para expresar cOmo



me siento. Ahora si soy capaz de besarla con ternura, sin avasallar, volcando
en el beso todo lo acumulado durante afios. Algo que no sé muy bien como
definir, pero esta claro que es lo bastante importante como para que pierda la
cabeza por ella.

—No tengo nada que pensar —musito, apartandome lo imprescindible de
su boca.

—Deberias hacerlo, Ignacio. Es un paso complicado. Reflexiona. Si
sumas todas las horas que hemos pasado juntos, no son ni una semana
completa. Y no somos chiquillos, cada uno tenemos nuestras manias.

—Entonces, si todo son obstaculos, ;por qué me haces una propuesta
similar?

—Porque no quiero seguir acordandome de ti e ir a buscarte para, cuando
te tengo cerca, perder el valor y dar media vuelta. Sé que soy insoportable,
mandona, exigente, poco tolerante y que corremos el riesgo de acabar como
el rosario de la aurora antes de un afio.

Sonrio, ésta es una de las pocas veces en que Victoria se muestra tan
abierta y vulnerable, sin rastro de su altivez habitual.

—Sigues mostrandome so6lo la parte negativa.

—Habra meses en los que apenas pase una semana en casa —prosigue—.
Estaré tan cansada que ni tendré ganas de llamarte.

—Y aun asi quieres intentarlo —murmuro, acariciandole los labios con
los mios, sin dejar de abrazarla.

—Tendras que confiar en mi —responde seria—. Yo me ocuparé de que
dispongas de un espacio adecuado para escribir y...

Le pongo un dedo en la boca para que se calle.

—Soy mayorcito, sé apafiarmelas solo —contesto—. Y confio en ti.
Quiero saber por qué has cambiado de opinion.

Creo que ninguno de los dos esta preparado para admitir lo que siente y
mucho menos en voz alta. Somos capaces de expresarlo con gestos, caricias y
miradas, pero no con palabras.

Me revuelve el pelo como si fuera un nifio pequefio y ahora es ella la que
me besa antes de responder.

—Prefiero odiarte que echarte de menos.



Epilogo

Un afio (mds o menos) después

Acabo de ver en la pantalla que el vuelo a Barcelona va con retraso y pienso
que quiza deberia haber cogido el AVE. No me queda mas remedio que hacer
tiempo en el aeropuerto. Me jode, pero tampoco es para ponerse hecho un
basilisco, ya que en casa no me espera nadie. No me importa, a veces la
soledad es una gran aliada.

Victoria esta de viaje de negocios y no la veré hasta la semana que viene,
asi que tengo por delante siete dias para mi solo, que aprovecharé para dar los
ultimos retoques a mi libro. Si, por increible que parezca, en esta ocasion voy
a cumplir el plazo de entrega.

Lo curioso es que me ha resultado mucho mas sencillo de lo que esperaba
concentrarme en la escritura. De acuerdo, paso muchos dias solo en casa, sin
ella, y eso hace que disponga de tiempo suficiente, aunque no es la razon
principal, que es mas bien el estado de confianza en que me encuentro. La
tranquilidad del dia a dia y, por supuesto, el impagable apoyo de Victoria,
que aunque no esta siempre conmigo, procura dejarme buen sabor de boca y
darme motivos para echarla de menos.

He venido a Madrid para resolver un pequefio problemilla con la
editorial. No quiero seguir con Vicente como editor. ;L.a razon? Muy simple,
puede que en el aspecto literario todo funcione, pues él es competente en eso,
pero no voy a tolerar que se inmiscuya en mis asuntos personales.

Todo ocurrié por casualidad. Acompafié a Victoria al estreno de una



pelicula, ya que su firma de joyeria patrocinaba el evento. No era la primera
salida que haciamos juntos, pero si una en la que habia bastantes medios de
comunicacion. Me reconocieron y a ella también, lo cual no pasé de ser una
anécdota que quedd plasmada en una fotografia en la que ambos estabamos
cogidos de la mano y que se publicé sin pena y sin gloria. No obstante, el
avispado de Vicente la vio y, tras recuperarse de la impresion de saber que
Victoria y yo éramos pareja, decidio utilizarla con fines publicitarios.

Desde su punto de vista era un filén que no se podia desaprovechar, y no
lo hizo. De la noche a la mafiana vi que algunos periodistas se interesaban por
mi en vez de por mi obra y me sent6 como una patada en los huevos. Cierto
que aumentaron las ventas, no soy tan necio como para negarlo, pero no me
gust6 esa forma de llegar al publico.

Vicente se excusd a su manera, pero me percaté de que, si se volvia a
presentar la oportunidad, repetiria la jugada, y no voy a consentirlo; es mejor
pararle los pies a tiempo.

Curiosamente, a Victoria no le disgusto tanto como a mi. La cuestion no
era si me veian con ella, o que supieran que estdbamos juntos, el enfado me
vino porque yo nunca habia querido airear mi vida privada. Mis hijos sabian
de nuestra relacion, de hecho, les presenté a Victoria hace tiempo, pero Marta
se puso hecha una furia y si bien su opinion no me importa, no quiero
enfrentamientos con ella.

Victoria, mas acostumbrada que yo a estar expuesta, lo considerd gajes
del oficio e incluso me recomend6 que siguiera el camino marcado por mi
editor, ya que ella también posee ese instinto comercial y pragmatico del que
yO carezco.

Reconozco que todo eso también ha sido una excusa para romper con
Vicente, decision a la que los directivos no se han opuesto. Asi que, para mi
proximo libro, Prefiero odiarte que echarte de menos, trabajaré con otro
editor. Si, el titulo no es mio, pero me parecié tan impactante la confesion,
que, con permiso de Victoria, decidi utilizar la frase.

—cIgnacio?

Oigo que me llama una voz femenina y me vuelvo, pues me resulta
familiar. Cudl no es mi sorpresa al verla.



—iGenoveva! —Sin importarme nada, la abrazo. Un gesto fraternal. La
miro de arriba abajo y sonrio—. Estas estupenda.

Ella, o su vanidad femenina, resopla.

—Acabo de aterrizar, estoy agotada con el jet lag y no veo el momento de
llegar por fin a casa —me explica.

—Tienes tiempo para un café? —le pregunto amable y ella asiente.

Caminamos tranquilos hacia la cafeteria mas cercana. Tras sentarnos a la
mesa y pedir nuestras consumiciones, charlamos un rato. Me cuenta que al
final se ha establecido de forma definitiva en Hong Kong y que, si bien le
ofrecieron el puesto de directora para Asia de rebote, ahora es la mandamas
en ese continente. También me cuenta que me ha seguido leyendo, que Si
vuelve a ocurrir serd diferente la impresion6 y yo, que soy un caballero,
abandono un momento la cafeteria y busco con rapidez una libreria para
adquirir un ejemplar y regalarselo firmado.

—Eres uno de los mejores hombres que he tenido el placer de conocer —
me dice ella sonriendo.

—Gracias —murmuro un tanto abrumado por su cumplido.

—Aunque ya no estés disponible.

Esbozo una sonrisa de carifio y le explico mi situacion actual. No tiene
sentido mentir. Desde luego, si mi relacion con Victoria no se hubiera
resuelto de forma positiva, no hubiese dudado en volver a ver a Genoveva. Es
una mujer increible y se merece lo mejor. Y quién sabe si entre ambos podria
haber surgido algo.

Percibo su cansancio y la acompafio hasta la parada de taxis, asi
aprovecho y me fumo un cigarrillo.

—Confio en volver a verte —digo, sosteniéndole la puerta del taxi para
que se suba.

—Pero ya no sera lo mismo —contesta mirandome a los ojos.

Sin pensarlo dos veces, me inclino y le doy un beso en los labios. Ella me
acaricia la mejilla y sonrie con tristeza.

—Buena suerte —digo despidiéndome.

Vuelvo a abrazarla con todo el afecto del mundo. Deseo que todo le vaya
bien, por lo que cuando me da una tarjeta con sus datos de contacto, la guardo



encantado. No sé si volveré a verla. Me gustaria, no como amantes, por
supuesto, sino porque de verdad le cogi carifio, y no me importaria seguir
sabiendo de ella.

Victoria conoce la existencia de la web. Por supuesto, tuve mis reservas
antes de contarselo, pues no sabla como podia interpretar ese
comportamiento. Para mi mas absoluta sorpresa, incluso me felicité por haber
participado. No es una mujer celosa ni tampoco ridicula. Aunque si un poco
morbosa cuando me pregunta detalles sobre algunas de las mujeres con las
que he estado. Al principio me sentia incomodo hablandole de otras, pero
poco a poco me he dado cuenta de que hacerlo me pone como una moto, pues
ella finge ser la dama de turno. Cuando interpreta a una mujer decidida, todo
sale perfecto, sin embargo, cuando trata de aparentar que es ddcil, fracasa
estrepitosamente, lo que hace que en vez de follar a lo grande acabemos
riéndonos como nifios.

La sinceridad entre ambos es una constante de la relacion. A mi edad ya
no tiene sentido esconder emociones, disimular. Cuando Victoria me relata
sus aventuras extramatrimoniales con hombres de pago, no puedo evitar
sentir una pizca de temor, porque siempre elegia a tipos jovenes y en mejor
forma fisica que yo.

Victoria me llama inseguro y se rie, incluso me provoca advirtiéendome
que, como siga diciendo estupideces, llamara de nuevo a uno de esos
hombres y se lo montara en casa delante de mis narices. Después me susurra
alguna que otra obscenidad al oido, follamos y se me pasa el malestar.

Me ha repetido por activa y por pasiva que si llega un dia en que no me
desee, seré el primero en saberlo y, a cambio, ella me ha exigido lo mismo.

Otra de las premisas por las que nos regimos es la absoluta libertad. No
s6lo de movimientos, sino a la hora de hacer cualquier actividad. Por
ejemplo, Victoria asiste a muchos eventos que a mi me sobrepasan y entiende
que yo prefiera quedarme en casa leyendo. Cuando viaja, siempre aguardo,
unas veces mas impaciente que otras, segun mi estado de animo o del suyo al
marcharse, a que envie el primer mensaje; yo nunca interrumpo. Si me
apetece, la acompafio, pero siembre sabiendo que debo quedarme en un
segundo plano, nada de montar escenas porque no pueda cenar conmigo o



porque llegue al hotel tres horas mas tarde de lo previsto.

Reconozco que los primeros meses fueron los mas complicados, sin
embargo, ni Victoria me ha dado motivos para dudar ni yo los he buscado
con absurdas preguntas cuando se retrasaba. Me he limitado a abrazarla
cuando llegaba, desnudarla y escucharla.

Regreso a la zona de embarque, a ver si con un poco de suerte ya
anuncian la salida del vuelo. Y si, en efecto, ya aparece en la pantalla. No veo
el momento de llegar a casa, ponerme cémodo y sentarme en mi estudio,
porque, pese a que me opuse, Victoria se ocupé de montarme un lugar de
trabajo mas grande que mi antiguo apartamento. Claro que destinar a eso
parte de su impresionante atico tampoco iba a mermar mucho los metros
cuadrados disponibles. Yo no termino de acostumbrarme a disponer de tanto
espacio, y tampoco al personal de servicio. Tiene a su servicio a cuatro
personas. Una cocinera, un jardinero, una asistenta y un choéfer. Y cuando da
alguna cena u organiza una reunion de negocios, contrata personal extra. Yo
a veces me agobio un poco, porque eso de entrar en la cocina a primera hora
de la mafiana y que antes de sentarte ya te hayan puesto el café delante, me
resulta dificil de asimilar.

Durante estos meses no todo ha sido un camino de rosas. Dos personas,
cada una con sus manias, empiezan a vivir bajo el mismo techo y surgen
roces. Cierto que cuando dispones de espacio mas que suficiente es mas
dificil discutir, pero hay cosas de Victoria que, como no me gustan, prefiero
evitar y viceversa.

Ella ha obtenido el divorcio hace apenas dos meses. Fiel a sus
convicciones, ha ralentizado cuanto ha querido el proceso. Le daba una de cal
y otra de arena al pobre Andreu. A pesar de que yo le dejé clara mi opinion al
respecto, Victoria ha actuado segun su conveniencia, y me he limitado a
cerrar el pico.

Ambos somos oficialmente libres de hacer lo que nos venga en gana, pero
pese a ello ni ella ni yo tenemos intencién de casarnos. No merece la pena.
Hemos hablado de ello tan s6lo una vez, el dia que Victoria regresé a casa
con los papeles del divorcio firmados. Lo celebramos a lo grande, con eso
basta.



Por supuesto, no he querido que coincida con Marta, algo que a Victoria
le parece una estupidez, pues dice que no tiene por qué pasar nada y hasta se
ha enfadado por sugerirle que evitemos a mi ex. Victoria argumenta que ella
no se esconde y que no va a cambiar su modo de vida por una mujer
inmadura incapaz de asumir sus fracasos. En broma incluso llegé a decir que
podia enviarle a alguno de sus antiguos amantes de regalo para que se relajara
un poco. Afirmacion que me asustd. De todos modos no me imagino a mi ex
saliendo con un hombre mas joven, no porque no pueda, sino porque no es
capaz de dejarse llevar, de relajarse, y siempre vive, y me temo que vivira,
pendiente del qué diran.

Yo so6lo le deseo lo mejor. Lo poco que sé de ella, a través de Aitor y de
Alba, es que sigue ofuscada, sin mirar hacia delante. Y rabiosa conmigo, en
especial cuando en su circulo de conocidos se supo quién era mi pareja
actual.

Nunca me perdonara que esté con otra, lo sé, y mucho menos si la mujer
en cuestion es alguien relevante. Para Marta es el peor de los insultos.

Sélo una vez intenté hablar con ella y fue del todo imposible. Ha asumido
el papel de ultrajada y mucho me temo que no lo abandonara. Es una pena,
porque aunque nos hayamos separado, le tengo carifio y me gustaria
muchisimo que pudiera salir de ese estado de amargura en el que vive. Por
mis hijos, que no se merecen una madre resentida, y por ella misma.

Cuando presenté a Victoria a mis hijos lo hice con cautela, ya que no
queria forzar la situacion. Aitor se comportdé de manera correcta aunque
distante y Alba fue mas efusiva. Yo me senti aliviado de que se mostraran
como adultos y que entendieran que su padre tenia una relacion. Pero lo que
comenzo como algo agradable se complicd, pues Victoria, al enterarse de que
Alba acudia a clases de teatro, le comento, sin hablarlo antes conmigo, que
podia presentarle a algunos conocidos del medio y, claro, cuando me enteré
puse el grito en el cielo.

Victoria, como siempre, no le dio importancia, pues en su mundo todo
son contactos y Alba se enfad6 conmigo. Marta, como no podia ser de otro
modo, me armO un buen jaleo, porque continua sin aceptar que nuestro
matrimonio se ha acabado y cualquier excusa es buena para buscarme las



cosquillas.

Al final, para no acabar de morros con Victoria y evitar que Alba me
dejara de hablar, porque para ella era toda una oportunidad, negocié con mi
hija. A cambio de esos contactos en el futuro, tendria que aparcar sus
inquietudes artisticas durante un par de afios, volver a casa de su madre y
retomar los estudios.

Victoria se enfadd, y mucho, porque segun ella habia cedido al chantaje
de mi exmujer y porque no podia obligar a Alba a seguir un camino que ella
no desea. Yo le he agradecido unas mil veces el detalle de querer ayudarla,
pero aun asi no me gustaria que mi hija, que bastantes pajaros tiene ya en la
cabeza, se ilusionara y después todo se fuera al carajo.

Nos costé bastante no acabar enfrentados, porque nuestra relacion,
todavia endeble, podia resentirse, sin embargo, logramos que no nos afectase.
Eso si, Victoria insiste en que en cuanto Alba «cumpla su condena» la
ayudara, lo quiera yo o no. La determinacién de esta mujer es imparable. De
todas formas, ya veremos qué ocurre cuando llegue el momento.

Tras un vuelo sin incidentes, llego a casa. Me extrafia que nadie haya
salido a abrirme, menos mal que el portero de la urbanizacion tiene copia de
las llaves, porque de no ser asi me quedo en la calle, ya que cuando salgo de
viaje no suelo llevarme las mias.

Voy directo a mi dormitorio, si, tenemos dormitorios separados, ya que
Victoria pasa mucho tiempo de viaje, y ademas tampoco queria invadir su
espacio personal; era preferible que mantuviera sus costumbres.

Me doy una ducha rapida, me pongo un pantalon de yoga con una
camiseta negra y me dirijo al estudio. Empiezo a revisar el correo y justo en
ese instante me llega un wasap. No soy muy aficionado a la dichosa
aplicacion, pero mientras se enciende el ordenador, lo miro.

¢;Donde estas?

Sonrio, es de Victoria, y me extrafia, pues es raro que se ponga en
contacto conmigo a estas horas en las que, por lo general, esta reunida o
viajando.



Le respondo:

Acabo de llegar a casa.

El teléfono pita enseguida con la respuesta.

Excelente.
Por cierto ¢ donde estan todos?

Les he dado el fin de semana libre.

Frunzo el cejo. Aqui hay algo que no me cuadra...

Me quedo mirando la pantalla del mévil como un tonto, hasta que de
nuevo responde, no con un mensaje, sino con una fotografia.

¢Me ha mandado una imagen de unos pies?

Me fijo con mas detalle, no son unos pies cualesquiera, son los suyos, lo
cual me desconcierta todavia mas. Reconoceria ese esmalte de ufias en
cualquier parte. Tecleo:

¢Me lo puedes explicar?

Empiezo a sentirme como un nifiato gilipollas colgado del moavil
esperando la respuesta que, cuando llega, me deja alucinado:

No.

Todavia no sé a qué juega o qué pretende, con Victoria es dificil
aburrirse. Pasamos mucho tiempo separados y creo que ésa podria ser la
receta ideal para llevarse bien, pues en cuanto tenemos la oportunidad de
pasar unos dias juntos los aprovechamos al maximo.

Sigo mirando la imagen. Algo me quiere decir Victoria con ella, pero no
logro averiguar de qué se trata. No recibo mas mensajes y tampoco los envio
yo. Aguzo la vista y nada. Asi que, como si de un detective se tratara, amplio



la fotografia y justo entonces caigo en la cuenta.

—Joder... —mascullo sin podérmelo creer.

No solo son sus eréticos pies lo que se aprecia, sino parte del suelo
embaldosado de una piscina. Ahora sé muy bien donde se encuentra.

Ella siempre juega con ventaja, pero creo que esta vez puedo ganar la
partida.

Envio el siguiente mensaje:

Te echo de menos. ¢ Cuando vuelves?

Ni Victoria ni yo somos muy dados a las expresiones almibaradas, o sea
que cuando lo lea se va a extrafiar.

e??

Su respuesta me lo confirma. La he pillado por sorpresa.

Salgo de mi estudio con el mévil en la mano y camino despacio hacia la
parte trasera de la casa. A medida que me acerco, empiezo a oir musica. Es
opera, a Victoria le apasiona. Creo que se trata de Madame Butterfly.

Cuando llego a las puertas vidrieras que dan acceso a la piscina cubierta
me detengo y tecleo el siguiente mensaje:

Hoy he pensado en ti. Lo quieras o no, vas a ser la protagonista de mi proxima novela.
Ahora mismo estoy en el estudio, trabajando en ella.

La observo. Desde aqui no puedo verle la cara, pero seguro que frunce el
cejo al leer. Toma un sorbo de su copa de vino y escribe con rapidez.

Ni se te ocurra.

Me rio entre dientes. Voy a darle una vuelta mas de tuerca y luego lo
dejo.

Es lo que tiene pasar tanto tiempo solo, que mi imaginacion divaga.



Sera mejor que te refresques las ideas.
¢, Qué sugieres?
Date un bafio.

Acabo de ducharme.

Se esta impacientando, puedo verlo. Esto de tomarle el pelo, aunque sea
por el movil, me gusta. Espero ansioso y excitado (todo hay que decirlo) su
respuesta.

Nada un poco en la piscina, te estas poniendo fondén.

Estallo en carcajadas. Sin embargo, no puedo evitar mirar hacia abajo y
comprobar si mi barriga sigue en su sitio y puedo verme los pies. Aliviado de
que sea asi, apago el movil, no sin antes enviar el ultimo mensaje.

Mafiana sin falta me paso por el gimnasio.

La musica de Madame Butterfly sigue sonando cuando atravieso las
puertas y camino despacio hacia la tumbona donde se encuentra Victoria. Sé
que ha detectado mi presencia, pero no se vuelve para mirarme.

Al detenerme junto a ella, me quedo de pie dudando si caer de rodillas o
tirarme a la piscina de cabeza. Esta completamente desnuda. Tiene un cuerpo
espectacular, que cuida, lo sé bien, a veces incluso de forma obsesiva.

No me extrafia que haya dado el fin de semana libre al servicio.

Es algo que le he mencionado en alguna ocasion, pues con gente siempre
pululando por la casa no puedo, por ejemplo, arrinconarla en la isleta de la
cocina y colarme entre sus piernas.

Victoria se incorpora a medias, bebe un poco y por fin se digna mirarme.
A pesar de estar sentada, alza la vista con su porte orgulloso.

—FEstas perdiendo facultades —me dice en voz baja—. Llevo



esperandote un buen rato para darte una sorpresa y tu nada, haciendo el tonto.

—Se suponia que no regresabas de Lisboa hasta la semana que viene —Ile
digo amable y le birlo la copa de vino para dar un trago.

—Tenias planes? —pregunta sarcastica.

—Puede —respondo y la miro con una media sonrisa.

—¢Sin mi? —inquiere y me encanta que flirtee conmigo.

—Procuro tenerlos.

—¢Y por qué has tardado tanto en llegar a casa? Asi no hay forma de
sorprenderte —se queja un tanto mimosa y yo siento un cosquilleo peligroso.

—FIl vuelo venia con retraso y si querias darme una sorpresa... —Me
detengo conteniendo el aliento, pues posa una mano en mi entrepierna y frota
con cierta brusquedad.

—Ignacio, me he escapado y he cogido el primer avion para pasar el fin
de semana contigo, espero que aprecies el detalle —susurra sugerente,
bajandome los pantalones.

—Mucho. —Trago saliva—. Te lo agradezco mucho —acierto a decir,
pues Victoria se inclina y se mete mi pene en la boca—. Joder...

—Salo dispongo de cuarenta y ocho horas —dice y sabe muy bien lo que
eso significa para ambos, pues fueron precisamente cuarenta y ocho horas las
unicas que tanto ella como yo necesitamos para establecer una conexion
increible.

—Me conformaré...

—Cuéntame como te ha ido en la editorial —me pide mimosa, retomando
sus atenciones.

Desde que se ha erigido en mi representante no oficial, mis asuntos
economicos han dado un vuelco. Victoria tiene una cabeza privilegiada para
los negocios y sus consejos valen su peso en oro.

—¢Ahora? —pregunto con un hilo de voz y ella asiente.

Como puedo, le explico el nuevo acuerdo al que he llegado. Ella
murmura algo en sefial de aprobacién. Yo me tenso de arriba abajo cuando
desliza una mano por su cuerpo y comienza a masturbarse sin dejar de
chuparmela. Enredo las manos en su pelo y procuro no embestir con mucha
brusquedad, lo cual es complicado.



Y ella, que lo sabe, que me conoce y disfruta haciéndome sufrir, se
esfuerza por volverme atin mas loco. Aprieta los labios, succiona con fuerza,
se relaja, me arafia con los dientes, jadea, y yo, como ejemplo perfecto de
debilidad, me corro en su boca en menos de lo que canta un gallo.

—No voy a ser tu préxima protagonista —susurra, subiéndome los
pantalones.

Cuando proceso sus palabras, sonrio de medio lado y me inclino para tirar
de ella y que se ponga de pie. Tengo que besarla y lo hago a conciencia. Sé
que no se ha corrido y me encargo de ello, acariciandola entre las piernas
hasta que me clava las ufias en el hombro y gime mi nombre.

—Podrias venir conmigo —musita aun excitada entre mis brazos tras
alcanzar el climax—. En tres, cuatro dias a lo sumo, lo habré resuelto todo y
después podriamos tomarnos un descanso, unas vacaciones.

Es una propuesta tentadora. Mientras ella trabaja, yo podria ocuparme de
mis cosas y un ordenador portatil ocupa muy poco en la maleta.

—Podria, si —respondo y vuelvo a besarla.
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BIOGRAFIA

Naci en Burgos, lugar donde resido. Me aficioné a la lectura en cuanto acabé
el instituto y dejaron de obligarme a leer. Empecé con el género historico.
Uno de esos dias tontos, me prestaron una novela romantica y, casi por
casualidad, terminé enganchada. {Y de qué manera! Vivia en mi mundo
particular hasta que internet y diversos foros literarios obraron el milagro de
dejarme hablar de lo que me gusta y compartir mis opiniones con los demas.
He escrito varias novelas, ambientadas en diferentes épocas. La primera
fue Divorcio (2011), que pertenece a la serie «Boston» y en la que se incluye
también A contracorriente (ganadora del VII Premio Terciopelo de Novela).
Entre las de ambientacién contemporanea cabe mencionar Treinta noches con
Olivia (2012), que forma parte de una serie divertida y desenfadada
compuesta por seis titulos mas. También me he aventurado con novelas de
tematica historica como No te pertenezco (2015) y No te he olvidado (2016).
Otras de corte mas intimista, como Sin reservas (2015) y su desenlace, Sin



palabras (2016). Asimismo he publicado titulos independientes como Tal vez
igual que ayer (2016), varias novelas en formato digital, entre las que destaca
No se lo cuentes a nadie (2017) y, por supuesto, no hay que olvidar la serie
«mas gamberra» de las que hasta la fecha he publicado: Quiero lo mismo que
tu (2014), Dimelo al oido y Edicion limitada (2017). Y no podia faltar una de
investigacion: Inutil ilusion traicionera (2018).

Encontraras mas informacion sobre mi y mis novelas en:
<http://noe-casado.blogspot.com.es/>.
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