


	

Los	príncipes	solo	viven	en	los	cuentos	Isabel	Keats



©	2017	Isabel	Keats.	Todos	los	derechos	reservados.

LOS	PRÍNCIPES	SOLO	VIVEN	EN	LOS	CUENTOS

Todos	los	derechos	están	reservados	incluidos	los	de	reproducción	total	o
parcial.

Todos	los	personajes	de	este	libro	son	ficticios.

Cualquier	parecido	con	alguna	persona,	viva	o	muerta,	es	pura	coincidencia.

Imagen	de	portada:	Bigstockphoto

Diseño	de	la	cubierta:	Isabel	Keats.

	

http://www.isabelkeats.com/
mail	to:isabelkeats@gmail.com

http://www.isabelkeats.com/
mailto:isabelkeats@gmail.com


De	nuevo	quiero	dar	las	gracias	a	mis	lectoras	cero	Paloma	y	Rosana.

A	todas	esas	otras	lectoras	que	me	siguen	con	entusiasmo	en	cada	nueva
aventura.

A	los	paseos	con	mi	perra	Mika,	que	me	sirven	de	inspiración.

Gracias	a	la	vida	por	poder	dedicarme	a	este	trabajo	que	tanto	me	gusta.

Y,	por	supuesto,	gracias	a	mi	familia	por	estar	ahí.

	



Índice	de	contenido

Capítulo	1
Capítulo	2
Capítulo	3
Capítulo	4
Capítulo	5
Capítulo	6
Capítulo	7
Capítulo	8
Capítulo	9
Capítulo	10
Capítulo	11
Capítulo	12
Capítulo	13
Capítulo	14
Capítulo	15
Capítulo	16
Capítulo	17
Capítulo	18
Capítulo	19
Capítulo	20
Capítulo	21
Capítulo	22
Capítulo	23
Capítulo	24
Capítulo	25
Capítulo	26
Capítulo	27
Capítulo	28
Capítulo	29
Capítulo	30
Capítulo	31	
Capítulo	32
Capítulo	33	



Capítulo	34
Capítulo	35
Capítulo	36
Capítulo	37
Capítulo	38
Capítulo	39
Capítulo	40
Capítulo	41
Capítulo	42
Capítulo	43
Capítulo	44
Capítulo	45
Capítulo	46
Capítulo	47
Epílogo
¡Gracias!
Fragmentos	de	algunas	de	mis	novelas
Sobre	la	autora



Capítulo	1

Gonzalo	golpeó	la	puerta	con	los	nudillos	un	par	de	veces	y	entró	sin	esperar
respuesta.	Su	socio,	sin	chaqueta	y	con	el	abdomen	prominente	constreñido	por
el	 cinturón	 y	 los	 llamativos	 tirantes	 de	 la	 bandera	 de	 España,	 hablaba	 por
teléfono	 sentado	 en	 el	 sillón	 giratorio.	Al	 verlo,	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se
sentara	frente	a	él,	se	apresuró	a	despedirse	de	su	interlocutor	y	colgó.

—Buenos	días,	Gonzalo.	¿Vienes	a	darme	un	besito	de	despedida?

Gonzalo	sonrió.

—Seguro.	¿Cuándo	sale	tu	vuelo?

—Mañana	a	primera	hora.	¿Crees	que	serás	capaz	de	arreglártelas	estos	tres
meses	 sin	mí?	—Su	socio	deslizó	 los	pulgares	por	debajo	de	 los	 tirantes	y	 los
estiró	en	un	gesto	característico.

—Sin	 problemas,	 Pedro.	 Si	 no	 fuera	 porque	 Leonor	 se	 jubila	 a	 finales	 de
mes,	te	diría	que	te	tomases	dos	meses	sabáticos	más.

Leonor,	 la	 eficiente	 secretaria	 que	 llevaba	 con	 él	 desde	 que	 se	 asoció	 con
Pedro	Batllé	para	crear	el	bufete,	llamó	a	la	puerta	en	ese	momento	para	avisarle
de	que	la	señorita	de	Aguilera	acababa	de	llegar.

—La	 que	 faltaba.	—Gonzalo	 movió	 la	 cabeza	 con	 resignación—.Gracias,
Leonor.	 Hágala	 pasar	 a	 mi	 despacho	 y	 dígale	 que	 tardaré	 unos	 minutos,	 por
favor.

El	rostro	maternal	de	la	secretaria	se	ensombreció.

—No	le	va	a	gustar	oír	eso.

Su	jefe	se	encogió	de	hombros.

—Esperar	un	poco	no	le	hará	ningún	daño.

—¿Tatiana?	—Su	socio	se	 llevó	un	puro	apagado	a	 los	 labios	y	aspiró	con
fruición.



—La	misma	que	viste	y	calza	—respondió	su	interlocutor	con	un	suspiro	de
lo	más	expresivo.

—No	 entiendo	 por	 qué	 no	 te	 casas	 con	 ella	 de	 una	 vez.	 Es	 una	mujer	 de
bandera	y,	además,	harías	muy	feliz	a	tu	madre.

Gonzalo	no	se	inmutó.	Pedro,	que	era	un	buen	amigo	además	de	su	socio,	le
había	sugerido	lo	mismo	en	más	de	una	docena	de	ocasiones	con	palabras	más	o
menos	parecidas,	por	lo	que	respondió	con	su	paciencia	habitual:

—Sabes	de	sobra	que	me	volvería	loco	de	remate	antes	de	celebrar	nuestro
primer	aniversario	de	boda.	Tatiana	necesita	un	hombre	capaz	de	soportar	tanta
intensidad	 y	 créeme,	 yo	 no	 soy	 ese	 hombre.	 De	 hecho,	 dudo	 que	 en	 estos
tiempos	exista	ese	 tipo	de	hombre.	Además,	a	pesar	de	 la	presión	a	 la	que	nos
someten	nuestras	 respectivas	 familias,	 entre	Taty	y	yo	 jamás	ha	habido	el	más
mínimo	sentimiento	amoroso.	Somos	buenos	amigos,	nada	más.

—Lástima	 que	 ni	 la	 edad	 ni	 el	 físico	 —su	 socio	 se	 palmeó	 el	 abultado
abdomen	con	expresión	satisfecha—	me	acompañen,	si	no,	yo	mismo	haría	un
intento.

—No	 creo	 que	 a	 Mara	 le	 hiciera	 mucha	 gracia	 escucharte.	—A	 Pedro	 le
encantaba	hacer	aquel	tipo	de	comentarios,	a	pesar	de	que	llevaba	más	de	treinta
años	felizmente	casado	con	la	misma	mujer—.	En	fin,	no	te	preocupes	por	nada
y	disfruta	de	estas	bien	merecidas	vacaciones.	Ahora	será	mejor	que	vaya	a	ver
qué	quiere	Taty	antes	de	que	empiecen	a	volar	los	pisapapeles.

Gonzalo	se	levantó	de	la	silla	y	su	interlocutor	lo	imitó	para	despedirse,	pero
entonces	 volvió	 a	 sonar	 el	 repiqueteo	 de	 unos	 nudillos	 en	 la	 puerta	 y	 esta	 se
abrió	para	dejar	paso	a	la	secretaria	de	su	socio.

—Señor	Batllé,	aquí	están	los	contratos	que	me	pidió…	—La	recién	llegada
se	detuvo	en	seco	al	ver	a	Gonzalo—.	Perdone,	no	sabía	que	estaban	reunidos.

—No	pasa	nada,	Genoveva,	déjelos	sobre	mi	mesa,	por	favor.

A	Gonzalo	 el	 nombre	 le	 sorprendió	 un	 poco.	No	 es	 que	 hubiera	 dedicado
muchos	minutos	 de	 su	 vida	 a	 considerar	 semejante	 asunto,	 pero	 jamás	 habría
imaginado	 que	 la	 diminuta,	 y	 algo	 rellenita,	 señorita	 Guzmán	 se	 llamara
Genoveva.

«Mucho	 nombre	 para	 tan	 poquita	 cosa».	 Incómodo	 por	 albergar	 aquellos
pensamientos	tan	poco	amables,	se	volvió	a	saludarla	con	su	mejor	sonrisa.

—Buenos	días,	señorita	Guzmán.



—Buenos	días,	señor	Sanmartín	—respondió	ella	con	rigidez,	sin	devolverle
la	sonrisa.

—Se	me	 acaba	 de	 ocurrir	 la	 solución	 ideal	 para	 tu	 problema,	Gonzalo	—
anunció	 Batllé,	 de	 pronto,	 con	 pinta	 de	 estar	 encantado	 consigo	 mismo—.
Genoveva	es	la	persona	idónea	para	sustituir	a	tu	secretaria.

Sin	embargo,	su	interlocutor	no	estaba	tan	encantado	con	la	idea.	A	pesar	de
los	severos	trajes	de	chaqueta	negros	o	grises	que	utilizaba	para	ir	a	trabajar;	del
pelo	 casi	 negro,	 siempre	 recogido	 en	 un	 impecable	 moño	 bajo;	 y	 de	 las
anticuadas	 gafas	 de	 concha,	 que	 ocultaban	 gran	 parte	 de	 su	 rostro,	 la	 señorita
Genoveva	Guzmán	 tenía	un	aspecto	 tan	sumamente	aniñado	que,	aunque	sabía
que	era	injusto	juzgar	a	nadie	por	su	físico,	le	hacía	dudar	de	su	capacidad	para
desenvolverse	en	ese	puesto.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 trabajar	para	él	 como	secretaria
ejecutiva	 comportaba	mucho	más	 que	 servir	 los	 cafés	 y	 llevar	 papeles	 de	 acá
para	allá.

—No	me	 gustaría	 ofenderla,	 señorita	Guzmán,	 pero	 ¿no	 es	 usted	 un	 poco
joven	para	desempeñar	el	cargo	de	secretaria	ejecutiva?

Las	pálidas	mejillas	sin	maquillaje	se	 tiñeron	de	rosa	y,	de	nuevo,	se	sintió
incómodo	ante	su	evidente	turbación.	La	señorita	Guzmán	tenía	pinta	de	ser	una
persona	demasiado	tímida	y	sensible.

—Yo…	yo…

Pobre,	encima	la	había	hecho	tartamudear.

—Genoveva	 lleva	más	 de	 un	 año	 a	mi	 lado	 desempeñando	 las	 labores	 de
asistente	 personal	 y	 te	 aseguro	 que	 ya	 sabe	 casi	 tanto	 como	 yo	 de	 derecho.
¿Recuerdas	el	caso	Rioseco?	Si	no	hubiera	sido	por	ella,	lo	hubiéramos	perdido
en	primera	 instancia.	—Costaba	creer	semejante	afirmación,	sobre	 todo	porque
en	 ese	 momento	 la	 aludida	 se	 vio	 obligada	 a	 subirse	 las	 enormes	 gafas	 que
habían	 resbalado	 por	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 algo	 respingona	 con	 un	 dedo
tembloroso	y	 se	puso	aún	más	colorada—.	Ya	verás,	 todo	 irá	 sobre	 ruedas.	Te
aseguro	que	cuando	esté	de	vuelta	no	querrás	devolvérmela.

El	 señor	 Batllé	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 su	 asistente,	 pero	 ella	 tenía	 los	 suyos
clavados	en	el	nudo	de	su	corbata	y	no	lo	vio.

«Menudo	compromiso»,	Gonzalo	estaba	molesto.

Hubiera	preferido	mil	veces	elegir	a	su	propia	ayudante	personalmente,	pero
solo	de	pensar	en	 la	posible	 reacción	de	 la	pobre	chica	si	 lo	decía	en	voz	alta,



decidió	 que	 sería	 mejor	 dejarlo	 estar.	 Confiaba	 en	 que	 después	 de	 unos	 días
trabajando	 codo	 con	 codo,	 aquella	mujer	 comprendiera	 que	 el	 puesto	 le	 venía
enorme	 y	 ella	 misma	 pidiera	 volver	 al	 pool	 general	 de	 secretarias	 del	 bufete,
donde	la	exigencia	era	mucho	menor.

—Muy	 bien	 entonces.	 Señorita	 Guzmán,	 como	 me	 imagino	 que	 ya	 sabe,
Leonor	 se	 jubila	 a	 finales	 de	 semana,	 así	 que	 le	 agradecería	 que	 mañana	 se
reunieran	en	algún	momento.	Ella	le	explicará	en	qué	consistirán	sus	tareas.

—Sí,	señor	Sanmartín	—respondió	con	un	hilo	de	voz.

A	 Gonzalo	 se	 le	 escapó	 otro	 suspiro,	 se	 despidió	 de	 su	 amigo	 con	 un
puñetazo	amistoso	en	el	brazo	y	salió	del	despacho	sin	mirarla.



Capítulo	2

—Ya	era	hora.

Tatiana,	 sentada	 en	 su	 sillón	 y	 con	 los	 pies	 calzados	 con	 unos	 botines	 de
tacón	 vertiginoso	 apoyados	 encima	 del	 escritorio,	 lo	 recibió	 con	 el	 ceño
fruncido.

—¿Cuánto	has	esperado?	¿Cinco	minutos?	No	creo	que	sea	para	tanto	y,	por
favor,	baja	los	pies	de	mi	mesa.

De	mala	gana,	la	llamativa	rubia	bajó	al	suelo	las	largas	piernas	enfundadas
en	unos	ajustados	pantalones	oscuros,	sin	dejar	de	mirarlo	con	las	delicadas	cejas
fruncidas.	 Gonzalo	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	mesa	 para	 ponerse	 a	 su	 lado,	 apoyó	 las
caderas	sobre	ella	y	cruzó	los	brazos.

—No	hagas	eso	que	te	van	a	salir	arrugas	—dijo	sonriente.

Ella	 suavizó	 su	 expresión	 de	 inmediato	 y	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 frente,
decidida	a	alisar	cualquier	posible	surco.	Ese	gesto	hizo	que	la	sonrisa	masculina
se	volviera	más	amplia.

—¿Puede	 saberse	por	qué	no	 contestas	 a	mis	 llamadas?	—le	preguntó	 con
frialdad.

—Anoche	tenía	mucho	trabajo,	y	te	he	dicho	mil	veces	que	si	es	urgente	me
mandes	un	Whatsapp.	No	puedo	perder	una	hora	escuchándote	poner	verde	a	tu
peluquero,	a	tu	asistenta	o	a	tu	padre.	No	soy	una	de	tus	amigas	ociosas.

Tatiana	se	apartó	un	mechón	dorado	del	rostro,	impaciente.	Sin	embargo,	no
parecía	que	aquel	comentario	poco	amable	la	hubiera	molestado	en	absoluto.

—Sí,	era	mi	padre	del	que	te	quería	hablar.	Vuelve	a	la	carga.

Gonzalo	la	miró	muy	serio.

—¿Un	nuevo	pretendiente?	—Ella	asintió—.	¿Por	qué	no	le	dejas	las	cosas
claras	de	una	vez	para	siempre.

—Se	lo	he	dicho	mil	veces,	Gon.	Ya	sabes	cómo	es.	Solo	oye	lo	que	quiere
oír.	Ayer	me	llamó	mi	madre	con	el	rollo	de	siempre.	Que	es	mayor,	que	quiere
tener	nietos	correteando	a	su	alrededor,	que	 llora	 todas	 las	noches	y	reza	a	san



Judas	Tadeo	para	que	abandone	la	vida	de	crápula	en	femenino	que	llevo.	Bueno,
estoy	 segura	 de	 que	 esto	 último	más	 bien	 son	 palabras	 de	mi	 padre.	Y,	 según
mamá,	él	ha	vuelto	a	amenazar	con	cortarme	el	grifo.

—No	entiendo	por	qué,	a	estas	alturas,	aún	no	te	has	buscado	un	trabajo.	—
la	regañó	Gonzalo	como	había	hecho	un	centenar	de	veces—.	¿Hasta	cuándo	vas
a	dejar	que	tu	padre	te	mangonee	con	la	amenaza	de	retirarte	la	asignación?

Tatiana	lo	miró	con	impaciencia.

—Vamos,	Gonzalo.	Ni	siquiera	 tengo	estudios	superiores,	¿cómo	crees	que
iba	a	permitirme	llevar	el	estilo	de	vida	que	llevo	si	no	fuese	por	lo	que	me	pasa
mi	padre?

—¿De	verdad	te	compensa	o	hay	algo	más?	—La	miró	con	el	ceño	fruncido.
Desde	hacía	tiempo	tenía	la	sensación	de	que	ella	le	ocultaba	algo.

Tatiana	le	devolvió	la	mirada	con	expresión	inocente.

—¿Qué	más	 quieres	 que	 haya?	Mi	 piso,	 mi	 coche,	 la	 ropa	 que	 llevo,	 los
restaurantes	 en	 los	 que	 como…	 Por	 supuesto	 que	 me	 compensa.	 En	 fin	—se
puso	en	pie	y	caminó	hasta	la	ventana—,	como	te	decía,	el	rollo	de	siempre.

Gonzalo	 contempló	 con	 lástima	 la	 espectacular	 figura	 femenina,	 vestida
como	de	costumbre	a	la	última	con	prendas	de	los	mejores	diseñadores	españoles
y	extranjeros,	que	con	los	brazos	alrededor	de	la	cintura	miraba	sin	ver	el	ajetreo
de	la	calle	de	Serrano	en	una	mañana	laborable.	Cualquiera	diría	que	Tatiana	de
Aguilera	 era	 una	 de	 esas	 pocas	 mujeres	 afortunadas	 que	 lo	 tenían	 todo.	 Sin
embargo,	aunque	desconocía	los	detalles	porque	ella	nunca	se	los	había	contado,
intuía	que	su	matrimonio	la	había	dejado	profundamente	marcada.

Caminó	 hasta	 colocarse	 detrás	 de	 ella,	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 apoyó	 la
mejilla	en	los	cabellos	brillantes.

—¿Qué	quieres	que	haga?

Pero	en	ese	momento,	 la	puerta	se	abrió	y	entró	 la	señorita	Guzmán	con	la
bandeja	 del	 café.	 Al	 verlos	 tan	 juntos,	 se	 detuvo	 en	 seco,	 se	 puso	 colorada	 y
empezó	a	tartamudear.

—Yo…	lo	siento.	Leonor	me	dijo…	me	dijo…

—Que	suelo	tomar	café	a	esta	hora	del	día	y	que	tenía	una	visita.	—	Gonzalo
acabó	 la	 frase	 por	 ella	 con	 serenidad,	 se	 acercó	 en	 dos	 zancadas	 y	 le	 quitó	 la
bandeja	de	las	manos	antes	de	que	se	le	cayera	al	suelo	con	todo	su	contenido	de



tazas	y	platos	tintineantes—.	No	se	preocupe,	señorita	Guzmán,	yo	me	ocuparé
de	todo.	Puede	retirarse.

La	 señorita	 Guzmán	 trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 temblorosa	 que	 fue	 un
auténtico	fracaso,	antes	de	decir	algo	ininteligible,	dar	media	vuelta	y	salir	a	toda
prisa.

—¿Qué	ha	sido	eso?

Al	 menos	 la	 interrupción	 había	 servido	 para	 que	 Tatiana	 se	 olvidara	 un
momento	de	sus	preocupaciones.	Ahora	sonreía	de	oreja	a	oreja	y,	como	había
hecho	miles	de	veces,	Gonzalo	pensó	que	era	raro	que	su	extraordinaria	belleza
lo	dejara	frío.

—Mi	nueva	secretaria	ejecutiva.

—¡Ole	y	ole!	—Su	visita	se	sentó	en	el	sofá	que	había	frente	a	 la	pequeña
mesa	de	centro	en	la	que	él	había	dejado	la	bandeja	y	empezó	a	servir	el	café—.
Me	imagino	que	eso	quiere	decir	que	por	fin	te	libras	de	ese	bulldog	con	cara	de
malas	pulgas	que	me	mira	con	tanta	desaprobación.

—No	hables	así	de	Leonor.	Es	una	persona	fantástica	y	gracias	a	ella,	entre
otros,	hemos	conseguido	que	este	bufete	ocupe	el	lugar	que	ocupa.

—Es	mona.

—¿Quién?	—La	miró	confundido.

—Quién	va	a	ser	—puso	los	ojos	en	blanco—,	tu	nueva	secretaria.	¿No	me
digas	que	no	te	has	fijado?

—Qué	cosas	dices.	—Gonzalo	descartó	la	idea	con	un	gesto	de	la	mano—.
Para	 empezar	 no	 debe	 de	 tener	 más	 de	 veinte	 años	 y,	 para	 seguir,	 nunca	 me
fijaría	en	alguien	que	trabaja	para	mí.

Tatiana	le	tendió	un	platito	con	una	taza	llena.

—Eso,	 señor	 Sanmartín,	 además	 de	 sonar	 un	 poco	 clasista,	 es
manifiestamente	 falso.	 Si	 quieres	 te	 recuerdo	 lo	 colado	 que	 estabas	 por	 Luna
Lawrence	—dijo	antes	de	llevarse	su	taza	a	los	labios	y	dar	un	sorbo—.	Por	lo
menos	hace	bien	el	café.

Molesto	por	el	recordatorio,	Gonzalo	dio	un	sorbo	a	su	vez.

—No	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Luna	 era	 abogado	 también,	 en	 unos	 años	 habría
sido	socia	del	bufete.	La	señorita	Guzmán	es	un	tímido	ratoncito	y	no	creo	que
dure	mucho	en	 su	nuevo	cargo,	 la	verdad	 sea	dicha.	Si	 no	hubiera	 sido	por	 la



insistencia	de	Pedro	ni	siquiera	habría	pensado	en	ella	para	el	puesto.

Notó	 que	 Tatiana	 apenas	 lo	 escuchaba,	 así	 que	 repitió	 la	 pregunta	 que	 le
había	hecho	antes	de	la	interrupción.

—¿Qué	quieres	que	haga?

—Finjamos	que	estamos	prometidos.

Los	grandes	ojos	azules	lo	miraron	suplicantes.

—Taty,	ya	pasamos	por	eso,	¿recuerdas?	Después	llegó	la	ruptura	y,	a	estas
alturas,	todavía	tengo	que	escuchar	a	mi	madre	quejándose	amargamente	de	mi
inconstancia	y	de	tu	coquetería.

Aquello	la	hizo	sonreír	de	nuevo.

—Gonzalo	Sanmartín	inconstante.	Desde	luego,	no	te	conoce	en	absoluto.

Pero	recuperó	la	seriedad	casi	en	el	acto	y	añadió:

—Esta	vez	sería	diferente.	—Sonaba	muy	convencida.

—Ah,	¿sí?	—Gonzalo	no	pudo	evitar	un	cierto	tono	sarcástico—.	¿Qué	es	lo
que	sería	diferente?	¿Que	esta	vez	habría	boda	al	final?

Tatiana	 le	 lanzó	 una	 impactante	 sonrisa,	 como	 si	 sus	 palabras	 acabaran	 de
darle	una	idea	magnífica:

—¡Exacto!	Ahora	que	lo	dices,	es	la	solución	perfecta.

Su	amigo	casi	se	atragantó	con	el	café.

—¿Estás	loca?	No	tiene	gracia.

—No	es	ninguna	locura.	—Tatiana	trató	de	convencerlo—.	Celebramos	una
boda	con	toda	la	pompa	y	ceremonia	que	ellos	esperan	y	luego	cada	uno	hace	su
vida.	Así	nos	dejarán	en	paz	para	siempre.

—Definitivamente,	estás	loca.

—¿Por	 qué?	 —Lo	 agarró	 de	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 y	 alzó	 el	 rostro
suplicante	hacia	 él.	Gonzalo	 estaba	 seguro	de	que	Taty	 sabía	de	 sobra	que	 era
difícil	resistirse	al	brillo	de	sus	grandes	ojos	azules—.	Yo	no	pienso	enamorarme
jamás	y	tú	sigues	suspirando	por	Luna,	quien,	 te	 lo	recuerdo,	se	ha	casado	con
otro.	¡Es	perfecto!

—Lo	primero,	deja	de	arrugarme	la	chaqueta.	—Gonzalo	 liberó	 las	solapas
de	 sus	 puños	 apretados,	 con	 suavidad	 pero	 con	 firmeza—.	 Lo	 segundo,	 mi



respuesta	es:	«No».	Para	mí,	el	matrimonio	es	un	asunto	muy	serio.

Tatiana	puso	los	ojos	en	blanco	y	dijo	con	desdén:

—La	verdad,	Gonzalo,	resultas	tan	anticuado…

—Ya	me	conoces.

Su	 interlocutora	 se	 terminó	 el	 café	 y	 dejó	 el	 platillo	 sobre	 la	mesa	 con	 un
ruido	seco.

—Al	menos	es	una	idea.

A	Gonzalo	no	 le	gustaron	nada	el	centelleo	de	 sus	ojos	ni	 la	 forma	en	que
apretó	los	labios	con	gesto	decidido;	pero	la	conocía	lo	suficiente	para	saber	que
cuando	 Tatiana	 de	 Aguilera	 se	 empeñaba	 en	 una	 cosa,	 era	 complicado,	 si	 no
imposible,	disuadirla.

Sin	 embargo,	 como	 si	 hubiera	 decidido	 que,	 por	 el	 momento,	 sería	 inútil
insistir,	Tatiana	cogió	el	bolso	que	había	dejado	sobre	el	sofá	al	entrar	y	se	puso
en	pie.

—Me	voy,	Gon,	y	recuerda	que	hemos	quedado	el	viernes	en	The	Bristol	con
toda	la	pandilla.

«Vaya,	 se	me	 había	 olvidado	 por	 completo»,	 se	 dijo	 fastidiado	mientras	 la
besaba	en	ambas	mejillas.

Había	sido	un	principio	de	semana	complicado	y	aún	quedaban	por	delante
varios	días	no	menos	complicados.	Lo	más	seguro	era	que	el	viernes	estuviera
rendido	y	no	tuviese	ningunas	ganas	de	salir	a	cenar.	A	pesar	de	todo,	asintió	con
la	cabeza	y	la	acompañó	hasta	la	puerta.

	



Capítulo	3

—Tenías	que	haberme	visto.

Bibi,	 ya	 en	 pijama,	 se	 dejó	 caer	 al	 lado	 de	 su	 amigo	 en	 el	 sofá,	 cruzó	 las
piernas	 desnudas	 debajo	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 quedó	 mirando	 los	 calcetines	 de
colores	chillones	que	se	ponía	para	estar	en	casa	con	expresión	de	desconsuelo.

—Me	quedé	ahí	como	una	 idiota,	 tartamudeando	y	poniéndome	más	roja	a
cada	segundo	que	pasaba.

—Desde	 luego	te	ha	dado	fuerte	con	ese	colega.	—Rolo	se	 llevó	 la	 lata	de
coca-cola	a	la	boca	y	dio	un	largo	trago.

Bibi	apoyó	la	nuca	en	el	respaldo	y	cerró	los	ojos.

—Es	que	es	tan	guapo…	—suspiró	con	una	suave	sonrisa	en	los	labios.

—Luego	dices	que	yo	soy	superficial	porque	solo	me	fijo	en	el	físico	de	las
tías.	A	lo	mejor	es	un	psicópata.

—¿Un	 psicópata?—.	Los	 grandes	 ojos	 grises	 se	 abrieron	 al	momento	 y	 le
lanzaron	una	mirada	de	reproche—.	No	tienes	ni	idea.	Gonzalo	Sanmartín	es	el
hombre	 más	 dulce	 que	 conozco.	 En	 la	 oficina	 todo	 el	 mundo	 lo	 adora.	 Tan
educado,	 tan	 amable,	 tan…	—Volvió	 a	 suspirar—.	No	 solo	 no	me	 regañó	 por
interrumpirlo	en	un	momento	tan	poco	oportuno.	Por	cierto,	¿te	he	dicho	ya	que
odio	a	la	Tatiana	esa?

—Solo	unas	mil	veces.

—Es	 una	 estirada	 que	 se	 lo	 tiene	 muy	 creído.	 Lo	 trata	 como	 si	 fuera	 su
perrillo	faldero.	Cuando	supe	que	estaba	enamorado	de	Luna,	 la	abogado	de	la
que	te	hablé,	¿te	acuerdas?	—Rolo	no	se	acordaba	en	absoluto;	lo	cierto	era	que
cuando	Bibi	 empezaba	 a	hablarle	de	 su	 jefe	 solía	desconectar.	No	obstante,	 se
apresuró	a	asentir	 con	 la	cabeza—.	Sufrí	mucho,	no	 te	 lo	voy	a	negar,	pero	al
menos	ella	me	caía	bien.	Así	que	me	había	resignado	a	verlos	comer	perdices	el
resto	de	sus	vidas…

Exhaló	un	nuevo	suspiro,	más	hondo	si	cabe.

—En	fin,	como	te	 iba	diciendo,	no	solo	no	me	echó	 la	bronca,	sino	que	se
apresuró	a	quitarme	la	bandeja	de	las	manos	y	me	lanzó	una	de	esas	sonrisas	que



me	dejan	paralizada	y	no,	no	es	una	forma	de	hablar.	Me	convierto	en	estatua	de
sal,	literalmente,	como	la	mujer	de	Lot	al	mirar	atrás.

—¿Quién	es	esa?	¿La	zorra	que	atiende	ahora	en	el	estanco?

Bibi	soltó	una	carcajada.	Lo	cierto	era	que	su	amigo	Rolo	no	era	el	tipo	más
cultivado	 del	mundo.	Había	 tenido	 que	 abandonar	 el	 instituto	 antes	 de	 acabar
para	ayudar	en	la	cafetería	familiar	cuando	su	madre	se	quedó	viuda	y	nunca	le
habían	interesado	demasiado	los	libros.	Sin	embargo,	aunque	nadie	lo	diría	al	ver
la	 imagen	de	matón	de	barrio	que	 le	gustaba	cultivar	―chupa	de	cuero	negro,
vaqueros	muy	desgastados,	tatuaje	de	vikingo	con	casco	y	cuernos	en	uno	de	los
brazos―	su	amigo	era	uno	de	los	hombres	más	inteligentes	que	conocía	y	tenía
una	intuición	casi	prodigiosa	para	los	negocios.

—Déjalo,	es	largo	de	explicar.

Rolo	dio	otro	trago	a	la	coca-cola	y	dijo:

—Así	que	un	abogado	de	éxito	que	no	es	un	hijo	de	puta.	¿Seguro	que	no	es
una	peli	de	ciencia	ficción?

Bibi	siguió	a	lo	suyo	sin	hacer	caso	de	su	comentario.

—Es	tan	bueno	el	pobre.	Se	notaba	a	la	legua	que	no	tenía	ningunas	ganas	de
que	yo	me	convirtiera	en	su	nueva	assistant,	pero	creo	que	al	verme	en	mi	papel
estelar	de	La	tonta	del	bote,	no	dijo	nada	para	no	hacerme	sufrir.	—Suspiró	por
enésima	vez	e	hizo	un	puchero—.	Es	 increíble,	el	sueño	de	mi	vida,	 trabajar	a
sus	órdenes,	se	hace	realidad	milagrosamente	y	voy	a	 tener	que	renunciar	a	él.
Cada	vez	que	me	dirige	la	palabra	me	vuelvo	más	vegetal	que	una	coliflor.	¡Es
tan	patético!	¡Soy	tan	patética!

—Hum	—dijo	su	amigo	sin	comprometerse	mientras	daba	el	último	trago	a
su	coca-cola—.	Desde	luego,	no	eres	la	típica	persona	que	yo	describiría	como
tímida.	Más	bien	todo	lo	contrario.

Bibi	movió	la	cabeza	con	desesperación.

—Solo	me	pasa	con	él.	Es	el	amor,	que	me	vuelve	idiota.

Rolo	aplastó	la	lata	entre	sus	grandes	manos,	una	habilidad	con	la	que	solía
dejar	 boquiabiertas	 a	 sus	 admiradoras,	 apuntó	 con	 cuidado	 y	 la	 encestó
limpiamente	en	la	papelera.

—Y	¿nunca	te	pasó	eso	con	tus	otros	novios?

—Jamás	—negó	tajante.



—¿Ni	siquiera	con	Héctor?	—Los	ojos	pardo-verdosos	estaban	cargados	de
malicia.

—¡Te	he	dicho	mil	veces	que	no	quiero	que	me	 recuerdes	esa	etapa	de	mi
vida	nunca	más!

Le	lanzó	un	almohadón	que	su	amigo	atrapó	al	vuelo	con	una	carcajada.

—Está	bien.	No	volveré	a	mencionarlo.

—Eso	dices	siempre,	Rolo,	pero	siempre	sacas	el	tema.

Luisa,	 la	 hermana	 pequeña	 de	 Bibi,	 que	 había	 estado	 escuchando	 su
conversación	 sin	 el	 menor	 disimulo	 colocó	 un	 cuenco	 lleno	 de	 patatas	 fritas
encima	de	la	mesa.	Al	instante,	Rolo	se	abalanzó	sobre	él,	como	hacía	siempre
que	había	comida	de	por	medio.

Bibi	 apartó	 la	 mano	 de	 su	 amigo	 sin	 demasiada	 delicadeza	 y	 cogió	 una
patata.

—¿Has	 terminado	 las	 mates?	—preguntó	 metida	 en	 su	 papel	 de	 hermana
mayor.

—Sí.	Ya	solo	me	queda	la	disertación	sobre	por	qué	los	pollos	deberían	ser
declarados	especie	protegida.

Rolo	miró	a	la	niña	con	admiración.

—Alucino	 con	 los	 enanos	 de	 hoy	 en	día.	Haciendo	disertaciones	 con	doce
años.

Luisa	 encogió	 los	 hombros	 huesudos	 que	 se	 le	marcaban	 por	 debajo	 de	 la
camiseta	del	pijama	con	falsa	modestia.

—En	realidad,	la	señorita	mandó	una	redacción	sobre	la	visita	al	zoo	del	otro
día,	pero	esto	me	parece	más	interesante.

Bibi	no	pudo	contener	una	sonrisa	de	orgullo.	Su	hermana	pequeña	tenía	una
mente	privilegiada	y	una	madurez	 impropia	de	un	niño	de	 su	edad,	pero,	 cosa
rara,	en	vez	de	recibirla	a	pedradas	cuando	llegaba	al	colegio,	era	una	niña	muy
popular	tanto	entre	los	profesores	como	entre	sus	compañeros.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	principal	y	se	oyó	un:	«¡Ya	estoy	aquí!»,
seguido	de	un	fuerte	portazo.

Bibi	se	levantó	de	un	salto	del	sofá.

—Perfecto,	Carlos	ha	llegado.	Vamos	a	cenar.	¿Te	quedas,	Rolo?



Su	amigo	se	levantó	también	y	olisqueó	el	aire.

—¿Qué	hay	de	cena?

—Budín	de	berenjenas.

Rolo	chasqueó	los	dedos.

—Vaya,	qué	pena.	He	quedado	con	Vane.	¿Me	guardas	un	trozo?

Luisa	pellizcó	la	tela	de	su	camiseta	de	algodón	con	las	puntas	de	los	dedos,
la	separó	de	su	cuerpo	en	una	imitación	bastante	buena	de	un	pecho	exuberante,
y	gritó	con	voz	de	pito:	—¡Rolo,	Rolito,	me	muero,	me	mueeero!

—¡Luisa!

Bibi	 trató	 de	 mostrarse	 indignada,	 pero	 Rolo	 ni	 lo	 intentó.	 Con	 una
carcajada,	extendió	la	mano	y	despeinó	el	pelo	oscuro	de	la	niña.

—Eso	te	pasa	por	colarte	en	casa	sin	avisar.

—Pues	no	dejes	las	llaves	detrás	del	extintor.

—Lo	 tendré	en	mente.	—Como	sabía	que	 le	molestaba,	 sujetó	el	 rostro	de
Luisa	entre	sus	manos,	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	frente	y	volvió	a	reírse	al	ver
su	cara	de	asco—.	¡Adiós,	bicho!	¡Adiós,	Carlos!

Se	despidió	del	adolescente	vestido	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies	y	con	el
pelo	teñido	de	verde	que	lo	saludó	desde	la	puerta	de	la	cocina,	agarró	la	chupa
de	 cuero	 que	 había	 tirado	 de	 cualquier	manera	 sobre	 el	 banco	 del	 recibidor	 y
gritó:	—¡Guardadme	un	trozo	de	budín!	—Y	se	largó	dando	otro	portazo	al	salir.

—Qué	manía	con	los	portazos	—protestó	Bibi	sin	demasiada	pasión,	camino
de	la	cocina—.	Así	están	las	paredes.	Llenas	de	desconchones.

Carlos	 ya	 había	 puesto	 la	mesa	 y	 el	 budín	 daba	 vueltas	 en	 el	microondas.
Bibi	se	acercó	para	abrazarlo	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	algo	que	su	arisco
hermano	solo	aceptaba	cuando	no	había	testigos	delante.	Luisa	entró	derrapando
en	la	cocina	y	se	sentaron	a	la	mesa.

—¿Estás	 muy	 cansado?	 ¿Qué	 tal	 se	 porta	 Berni?	 —Bibi	 le	 sirvió	 una
generosa	ración	de	budín.

—Es	un	negrero.	Hoy	me	ha	tenido	deshuesando	codornices	toda	la	tarde.	He
contado	más	de	doscientas.

Su	hermana	mayor	frunció	el	ceño	al	ver	nuevos	cortes	en	sus	dedos,	que	se
sumaban	a	las	marcas	de	otros	cortes	y	quemaduras	más	antiguos.



—Hablaré	 con	 él.	 Acordamos	 que	 harías	 unas	 prácticas,	 no	 quiero	 que	 te
tenga	currando	como	un	esclavo	con	el	sueldo	miserable	que	te	paga.

—No	 hace	 falta	 —negó	 Carlos	 con	 la	 boca	 llena—.	 En	 el	 fondo	 estoy
aprendiendo	un	montón,	y	nos	viene	bien	la	pasta	para	la	escuela.

Bibi	también	estaba	muy	orgullosa	de	su	hermano.	Con	solo	dieciséis	años,
ya	 tenía	 muy	 claro	 que	 quería	 ser	 cocinero	 y	 se	 esforzaba	 al	 máximo	 para
conseguir	 su	 sueño.	Después	 de	 salir	 del	 instituto	 trabajaba	 de	 firme	 todas	 las
tardes	en	el	restaurante	de	uno	de	los	mejores	amigos	de	Rolo	y,	cuando	llegaba
agotado	a	 su	casa,	aún	 tenía	que	hacer	 los	deberes,	porque	ella	 le	había	hecho
prometer	que	se	sacaría	la	selectividad.

A	 cambio,	 Bibi	 le	 había	 prometido	 a	 su	 vez	 que	 le	 pagaría	 el	 curso	 más
avanzado	 de	 la	 prestigiosa	 escuela	 Le	 Cordon	 Bleu	 cuando	 cumpliera	 los
dieciocho	y,	fiel	a	su	palabra,	llevaba	ahorrando	desde	entonces.	Por	eso,	además
de	 su	 trabajo	 en	 el	 bufete,	 servía	 copas	 en	 una	 taberna	 irlandesa	 los	 fines	 de
semana.	Lo	malo	era	que	el	curso	costaba	más	de	treinta	y	ocho	mil	euros,	y	con
el	sueldo	de	Bibi	tenían	que	vivir	los	tres.	Así	que	Carlos	aprovechaba	cualquier
oportunidad	que	se	le	presentaba	de	ganar	un	dinero	extra.

La	 cena	 fue	 tan	 animada	 como	 de	 costumbre	 y	 cuando	 terminaron	 de
recoger,	 cada	 uno	 se	 fue	 a	 su	 cuarto.	Carlos	 a	 estudiar,	 Luisa	 a	 seguir	 con	 su
disertación,	y	Bibi	a	soñar	despierta	con	la	sonrisa	perfecta	de	su	jefe.

	



Capítulo	4

—Creo	que	ha	tenido	mucha	suerte	con	mi	sustituta,	señor	Sanmartín.

Gonzalo	 alzó	 la	mirada	 de	 los	 papeles	 que	 estaba	 estudiando	 y	miró	 a	 su
secretaria	sorprendido.

—¿Usted	cree?	—Procuró	no	traicionar	su	incredulidad.

—Es	una	chica	muy	dulce,	y	lista	como	ella	sola.

—Demasiado	tímida,	¿no	le	parece?

Leonor	dejó	los	papeles	que	él	le	había	pedido	poco	antes	en	una	esquina	de
la	mesa,	perfectamente	ordenados.

—Qué	 raro	 que	 diga	 usted	 eso.	—Cogió	 la	 taza	 de	 café	 vacía	 y	 se	 dirigió
hacia	la	puerta—.	No	me	ha	parecido	tímida	en	absoluto.

A	 Gonzalo	 le	 extrañó	 la	 desacostumbrada	 falta	 de	 perspicacia	 de	 su
secretaria.	 Resultaba	 obvio	 para	 cualquiera	 que	 la	 señorita	 Guzmán	 tenía	 un
severo	 problema	 de	 timidez.	 Sin	 embargo,	 apartó	 a	 la	 señorita	 Guzmán	 y	 su
problema	de	su	cabeza	y	 se	concentró	de	nuevo	en	 los	papeles	de	 la	vista	que
tenía	al	día	siguiente.

—Su	café,	señor	Sanmartín.

—¿Ya?

Echó	un	vistazo	a	su	reloj,	sorprendido	de	que	ya	hubieran	pasado	tres	horas,
alzó	la	mirada	y	sonrió	con	amabilidad	a	la	mujer	que	acababa	de	depositar	una
taza	humeante	en	un	extremo	de	la	mesa.

Notó	 que	 las	mejillas	 de	 la	 recién	 llegada	 empalidecían	 para	 inundarse	 de
sangre	 al	 segundo	 siguiente.	 Las	 aparatosas	 gafas	 resbalaron	 por	 la	 pequeña
nariz	 y,	 al	 ir	 a	 subírselas	 de	 nuevo,	 se	 le	 cayó	 el	montón	 de	 documentos	 que
llevaba	en	la	mano.

—Yo…	por	favor,	perdóneme…	Lo	siento	muchísimo.	—Se	arrodilló	en	el
suelo	y	empezó	a	recoger	los	papeles,	frenética.

Gonzalo	notó	que	la	sonrisa	se	le	congelaba	en	los	labios,	pero	reaccionó	de
inmediato	y	se	levantó	para	ayudarla.	Al	rodear	la	mesa,	la	insólita	visión	de	la



señorita	Guzmán	a	cuatro	patas	sobre	la	mullida	alfombra	persa	que	decoraba	el
despacho	 hizo	 que	 se	 detuviera	 en	 seco.	 El	 redondo	 trasero	 en	 pompa	 al	 que,
debido	 a	 la	 posición,	 la	 falda	 oscura	 se	 ceñía	 como	 un	 guante,	 le	 causó	 un
inesperado	 pinchazo	 de	 deseo.	 Desconcertado	 por	 su	 inusitada	 reacción,	 se
obligó	 apartar	 la	 vista	 de	 aquella	 inconveniente	 parte	 de	 su	 anatomía	 y	 se
arrodilló	a	su	lado.

—No…	no	hace	falta…	por	favor,	señor	Sanmartín…

Sin	hacer	caso	de	sus	balbuceos	y	procurando	no	mirarla	para	que	recuperase
la	calma	cuanto	antes,	Gonzalo	recogió	los	últimos	papeles	y	se	los	tendió.	Las
manos	de	ambos	chocaron	y,	una	vez	más,	todos	los	documentos	que	la	señorita
Guzmán	sujetaba	en	la	suya	se	esparcieron	a	su	alrededor.

—Oh,	Dios	mío.

Su	secretaria	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.

—Tranquila,	señorita	Guzmán.

Pero	ella	seguía	arrodillada	en	el	suelo,	tapándose	la	cara	con	las	manos.

—Lo	siento…	de	verdad.	Perdóneme,	señor…

—No	hay	nada	que	perdonar.

Sin	 saber	muy	bien	qué	hacer,	Gonzalo	 alargó	 las	manos	y	 con	delicadeza
apartó	 los	 dedos	 femeninos.	 Inesperadamente,	 se	 encontró	 con	 unos	 enormes
ojos	de	un	singular	matiz	grisáceo,	enmarcados	por	espesas	pestañas	negras	que
se	 curvaban	 en	 las	 puntas,	 a	 pocos	 centímetros	 de	 distancia.	 Nunca	 habría
imaginado	que	detrás	de	esas	gafas	tan	feas	hubiera	unos	ojos	tan	bonitos,	pensó.
Estaban	tan	cerca,	que	pudo	aspirar	también	el	ligero	perfume	que	desprendía	su
piel.	Un	aroma	delicioso	y	familiar	al	que	no	fue	capaz	de	dar	nombre.

Se	echó	un	poco	hacia	atrás	para	no	agobiarla	y	preguntó	sonriente:	—¿Está
ya	más	tranquila?

Ella	asintió	en	silencio.

Entonces	Gonzalo	terminó	de	recoger	los	papeles	y	se	puso	en	pie.	La	ayudó
a	levantarse	y	percibió	el	temblor	de	la	pequeña	mano	en	la	suya.	La	cabeza	de
la	 señorita	 Guzmán	 apenas	 le	 llegaba	 al	 hombro	 y,	 acostumbrado	 a	 mujeres
como	Luna	o	Tatiana,	que	pasaban	del	metro	setenta,	el	diminuto	tamaño	de	su
nueva	secretaria	aumentó	aún	más	su	instinto	protector.

—No	 le	 de	más	 vueltas	—dijo	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	Un	mal	 día	 lo	 tiene



cualquiera.

Como	de	costumbre,	ella	no	le	devolvió	la	sonrisa.

—Gra…	gracias	—tartamudeó	 una	 vez	más	 antes	 de	 darse	media	 vuelta	 y
salir	casi	a	la	carrera	del	despacho.

Gonzalo	 se	 quedó	mirando	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 con	 el	 ceño	 fruncido.
Pero	 enseguida	 se	 encogió	de	hombros,	 volvió	 a	 sentarse	y	ojeó	 indiferente	 el
montón	de	documentos	que	había	protagonizado	 aquella	 escena	 tan	 incómoda.
Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 iba	 leyendo,	 su	 interés	 aumentaba	 de	 modo
exponencial.

Aquellas	 hojas	 eran	 extractos	 de	 resoluciones,	 tanto	 en	 primera	 y	 segunda
instancia,	como	del	Tribunal	Supremo,	sobre	asuntos	similares	al	que	debía	tratar
al	día	 siguiente	 en	 la	vista.	Había,	 incluso,	varios	 resúmenes	de	 sentencias	del
Tribunal	 de	 Justicia	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Todo	 perfectamente	 ordenado	 y
clasificado.	Leyó	de	nuevo	las	hojas	con	mucha	atención	y	procedió	a	corregir
algunas	de	sus	notas.	Un	par	de	horas	después,	se	recostó	contra	el	respaldo	del
sillón	muy	satisfecho	con	el	resultado.

Vaya,	vaya,	 se	dijo.	Tal	vez	Leonor	 tenía	 razón.	Quizá	 la	 señorita	Guzmán
había	sido	un	gran	fichaje	después	de	todo.
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En	cuanto	salió	del	despacho	de	su	jefe,	Bibi	corrió	a	los	aseos	y	se	encerró
en	uno	de	los	cubículos.	Bajó	la	tapa	del	inodoro,	se	sentó	encima,	subió	los	pies
y	se	abrazó	las	piernas.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	a	mí,	Señor?	—lloriqueó.

Había	hecho	un	ridículo	de	carácter	épico.

¿Por	qué	no	había	 caído	un	 rayo	y	 la	había	 fulminado?	 ¿Por	qué	no	había
saltado	 por	 los	 aires	 una	 fábrica	 de	 pasta	 y	 la	 había	 estrangulado	 a	 tiempo	 un
espagueti	 volador?	 ¿Por	 qué…?	 Era	 inútil.	 Se	 le	 ocurrían	 miles	 de	 finales
impactantes	 que	 podrían	 haberla	 salvado	 de	 quedar	 ante	 su	 amado	 peor	 que
Leticia	 Sabater	 en	 su	 vídeo	 de	 la	 Salchipapa,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 había
ocurrido.

No	 le	 iba	a	quedar	más	remedio	que	presentar	su	dimisión.	 Irrevocable.	Se
enjugó	 una	 lágrima	 solitaria	 con	 el	 dedo.	 Tendría	 que	 despedirse	 del	 bufete	 y
buscar	trabajo	en	otro	sitio.	Olvidarse	de	la	emoción	que	sentía	cada	mañana	al
despertar	ante	la	posibilidad	de	ver	a	su	amado	señor	Sanmartín,	aunque	fuera	de
refilón,	 cuando	 salía	 rumbo	 a	 los	 juzgados	 o	 después	 de	 una	 reunión	 en	 el
despacho	de	su	socio,	el	señor	Batllé.

Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio,	 hacía	 más	 de	 cinco	 años.	 Sus	 padres
habían	muerto	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 unos	meses	 antes	 y	 había	 tenido	 que
dejar	los	estudios	de	derecho	y	ponerse	a	trabajar	para	mantener	a	sus	hermanos.
Por	aquel	entonces,	Carlos	tenía	once	años	y	Luisa	solo	siete.	Aún	seguía	medio
zombi	 cuando	 atravesó	 por	 primera	 vez	 el	 señorial	 vestíbulo	 del	 edificio	 que
ocupaba	Sanmartín,	Batllé	y	Asociados,	un	prestigioso	despacho	de	abogados	en
pleno	barrio	de	Salamanca,	para	hacer	una	entrevista.

Intimidada	por	aquel	esplendor,	se	tiró	un	poco	de	la	chaqueta	del	traje	algo
pasado	de	moda	y	tres	tallas	más	grande	que	le	había	prestado	su	vecina	y	frotó
por	detrás	de	los	tobillos	las	punteras	de	sus	ajados	zapatos	de	tacón,	en	un	vano
intento	 de	 devolverles	 algo	 de	 su	 antiguo	 brillo,	 antes	 de	 apretar	 el	 botón	 del
ascensor	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 con	 un	 dedo	 tembloroso.	 Se	 disponía	 a
cerrar	la	puerta,	cuando	un	hombre	y	una	mujer	se	colaron	en	el	último	segundo.



—¡Gracias!

Impresionada	por	 la	elegancia	de	aquella	pareja,	 fue	 incapaz	de	decir	nada,
así	que	 se	 limitó	a	 esbozar	una	 sonrisa	 temblorosa.	El	hombre,	 alto	y	moreno,
vestido	con	un	traje	gris	marengo	que	proclamaba	a	gritos	que	había	salido	de	las
manos	de	uno	de	los	mejores	sastres	de	Madrid,	camisa	blanca	y	corbata	de	seda,
se	la	devolvió	y	la	visión	de	aquellos	dientes	blancos	y,	sobre	todo,	la	amabilidad
que	asomaba	a	los	inteligentes	ojos	oscuros	que	se	achinaban	al	sonreír	fueron	su
perdición.

El	tiempo	se	congeló	en	ese	instante	y,	de	pronto,	Bibi	empezó	a	tener	todos
los	 síntomas	 de	 esa	 enfermedad	de	 la	 que	 hablaban	 las	 novelas	 románticas:	 la
sangre	rugió	en	sus	oídos,	sus	mejillas	perdieron	el	color,	se	le	aceleró	el	pulso,
le	costaba	respirar,	le	empezaron	a	sudar	las	palmas	de	las	manos,	se	le	aflojaron
las	rodillas.

Y	su	único	pensamiento	fue:	«Me	he	enamorado».

—¿Se	encuentra	bien?

El	 hombre	 la	 miraba	 preocupado,	 pero	 ella	 siguió	 muda.	 Por	 lo	 visto,
también	había	perdido	la	capacidad	de	hablar.

—Vamos,	Gonzalo,	llegamos	tarde.	Ya	deben	estar	reunidos	en	tu	despacho.
—Lo	apremió	su	atractiva	acompañante.

Él	la	examinó	unos	segundos	más.	Lo	vio	fruncir	el	ceño,	como	si	no	supiera
qué	hacer,	hasta	que,	por	fin,	se	despidió,	se	dio	la	vuelta	y	siguió	a	la	mujer.

Bibi	 tardó	más	de	cinco	minutos	en	 recuperar	el	uso	de	sus	miembros.	Por
fortuna,	 a	 nadie	 le	 dio	 por	 llamar	 al	 ascensor	 en	 ese	 momento.	 Se	 aclaró	 la
garganta,	 susurró	 «hola,	 hola»	 unas	 cuantas	 veces	 para	 comprobar	 que	 había
recuperado	la	voz,	inspiró	hondo	y	salió	de	la	cabina	de	madera.

Acababa	de	tomar	una	decisión	inamovible:	trabajaría	en	aquel	despacho	de
abogados,	aunque	tuviera	que	fregar	suelos	y	vaciar	papeleras.

•

De	 vuelta	 en	 el	 pequeño	 cubículo	 de	 los	 aseos,	 Bibi	 hizo	 un	 puchero.	 Sí,
había	conseguido	un	puesto	de	auxiliar	administrativa	y,	poco	a	poco,	había	ido
subiendo	en	el	escalafón	a	base	de	trabajar	duro.	De	estudiar	casos	y	más	casos,
hasta	 convertirse	 en	 la	 asistente	 personal	 de	 uno	 de	 los	 socios.	 Y	 todo	 aquel
esfuerzo,	¿para	qué?



No	 es	 que	 hubiera	 albergado	 jamás	 la	 más	 mínima	 esperanza	 de	 que	 su
amado	señor	Sanmartín	se	fijara	en	ella.	Sabía	de	sobra	que	lo	suyo	era	un	amor
imposible.	Su	distinguido	jefe	estaba	a	años	luz	de	su	universo	particular.	Ella	no
era	más	 que	 una	 humilde	 secretaria,	 bajita	 y	 con	 demasiadas	 curvas,	 con	 dos
hermanos	 a	 su	 cargo	 y	 que	 no	 tenía	 dónde	 caerse	 muerta.	 Sin	 embargo,	 se
conformaba	con	verlo	cada	día,	con	cruzarse	con	él	por	el	pasillo.	Con	recibir,
aunque	 fuera	 de	 rebote,	 alguna	 de	 esas	 sonrisas	 que	 la	 dejaban	 lobotomizada
perdida.

Había	 sufrido	 en	 silencio	 al	 verlo	 rendido	 a	 los	pies	 de	 la	 guapísima	Luna
Lawrence,	pero,	aunque	Rolo	la	llamase	pringada	―cosa	que	hacía	cada	dos	por
tres―,	el	suyo	no	era	un	amor	egoísta.	Lo	único	que	deseaba	―y	podía	jurarlo
sin	temor	a	que	un	rayo	la	partiera	por	la	mitad―	era	la	felicidad	de	su	amado.
Incluso	aunque	esa	felicidad	la	encontrara	con	otra.

De	hecho,	había	sufrido	aún	más	dos	años	atrás,	cuando	la	señorita	Lawrence
dejó	 el	 bufete	 repentinamente	 y	 se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con	 un
soldado	 americano.	 En	 aquellos	 días,	 un	 Gonzalo	 pálido	 y	 ojeroso	 se	 había
refugiado	debajo	de	una	montaña	ingente	de	trabajo.	Le	habría	gustado	apretarlo
contra	 su	 pecho	 y	 susurrar	 en	 su	 oído	 unas	 cuantas	 tonterías	 para	 consolarlo,
como	 hacía	 con	 su	 hermana	 Luisa	 cuando	 se	 raspaba	 una	 rodilla,	 pero	 era
imposible.	Y	la	infelicidad	que	él	manifestaba	en	todos	sus	gestos	se	le	clavaba
en	lo	más	profundo	del	alma.

Por	fortuna,	el	paso	del	tiempo	al	parecer	había	aliviado	algo	ese	sufrimiento.
Su	amado	señor	Sanmartín	seguía	trabajando	como	un	poseso,	pero	había	vuelto
a	sonreír	y,	por	 lo	poco	que	había	averiguado	a	base	de	escuchar	con	disimulo
conversaciones	que	no	estaban	destinadas	 a	 sus	oídos,	había	 retomado	 su	vida
social.

Con	Tatiana	de	Aguilera.

Y	ahí	era	cuando	se	había	dicho	a	sí	misma:	«¡Hasta	aquí	hemos	llegado!».

Una	cosa	era	 jugar	 a	 los	mártires	 cuando	 la	 chica	de	 la	que	 se	 enamora	 tu
amado	era	una	persona	que	valía	la	pena,	y	otra	muy	distinta	dejar	vía	libre	a	una
pija	sin	sustancia,	a	la	que	lo	único	que	le	preocupaba	era	su	manicura	semanal.

Llevaba	meses	barajando	las	posibilidades	que	tenía	una	chica	del	montón	de
eclipsar	 a	 una	 diosa	 mimada	 por	 la	 vida	 como	 la	 señorita	 de	 Aguilera	 ―en
opinión	de	su	amigo	Rolo,	más	bien	ninguna―	y,	de	pronto,	milagrosamente,	el
señor	 Batllé	 le	 había	 ofrecido	 en	 bandeja	 la	 oportunidad	 con	 la	 que	 llevaba
soñando	años	y	años.



Y	¿qué	había	hecho	ella?

Acabaría	 antes	 si	 dijera	 lo	 que	 no	 había	 hecho:	 desde	 entonces	 no	 había
hecho	nada,	absolutamente	nada,	a	derechas.
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—Bibi,	¿estás	ahí?

La	 voz	 de	Leonor	 le	 recordó	 que	 llevaba	más	 de	media	 hora	 encerrada	 en
aquel	cubículo.

—Sí,	sí,	ya	salgo.	—Bajó	los	pies	de	la	tapa	del	inodoro	y	abrió	la	puerta.

—El	 señor	 Sanmartín	 quiere	 que	 vayas	 a	 su	 despacho,	 llevo	 un	 buen	 rato
buscándote.

—Perdona,	Leonor.

—¿Te	pasa	algo?	—La	mujer	la	miró	preocupada.

—Nada,	la	salsa	rosa	del	bar	de	la	esquina.	Ya	sabes	que	es	al	estómago	lo
que	la	sosa	caustica	a	una	cañería	atascada.

Bibi	se	miró	en	el	espejo	y	suspiró.	Estaba	muy	pálida,	y	el	moño	tirante	y
las	 horrorosas	 gafotas	 de	 cristales	 sin	 graduación	 que	 utilizaba	 para	 aparentar
más	 edad	no	 ayudaban	demasiado.	Se	pellizcó	 las	mejillas,	 aceptó	 el	 brillo	 de
labios	que	le	tendió	su	compañera	y	volvió	a	suspirar	frente	a	su	reflejo.

—En	fin,	no	tiene	remedio,	será	mejor	que	vaya	de	una	vez.	¿Estaba…?	—
tragó	saliva—.	¿Tenía	pinta	de	estar	muy	enfadado?

—¿El	señor	Sanmartín?	—La	otra	alzó	las	cejas	sorprendida	por	la	pregunta,
antes	de	descartar	 la	 idea	de	plano—.	Qué	va.	Tu	nuevo	jefe	es	un	bendito	del
cielo.	No	se	enfada	jamás.

Claro,	 seguro	 que	 Leonor,	 la	 secretaria	 perfecta,	 nunca	 le	 había	 dado
motivos.	En	fin,	se	dijo	Bibi	desmoralizada,	lo	mejor	sería	que	se	enfrentara	de
una	vez	a	su	destino.	Salió	del	cuarto	de	baño	arrastrando	los	pies	y	se	dirigió	al
despacho	de	su	jefe.

—Pase.

Bibi	avanzó	un	par	de	metros	y	se	detuvo.

—Señor	Sanmartín	yo…	quiero	que	sepa…	que	sepa…

Pero	su	jefe	interrumpió	sus	penosos	tartamudeos	con	un	gesto	de	la	mano.



—Le	agradezco	mucho	la	documentación	que	me	ha	hecho	llegar.

Bibi	 lo	 miró	 boquiabierta.	 ¿No	 la	 iba	 a	 despedir?	 ¿No	 iba	 a	 llamar	 al
segurata	 para	 que	 la	 echara	 a	 patadas	 de	 su	 despacho?	 ¿De	 verdad	 le	 estaba
dando	las	gracias?

—Quiero	que	mañana	me	acompañe	a	los	juzgados.

—¿Yo?	—Abrió	mucho	los	ojos.

«Y	¿quién	si	no,	idiota?»,	se	regañó	a	sí	misma	desesperada	por	su	estupidez.
«¿El	hombre	invisible?».

—Sí,	usted.

Su	jefe	sonrió	y	Bibi	adivinó	que	su	aspecto	desvalido	lo	había	enternecido.
Le	 ocurría	 a	 menudo,	 por	 eso	 nadie	 la	 tomaba	 en	 serio	 a	 pesar	 de	 sus	 gafas
pasadas	de	moda	y	de	sus	trajes	severos.	Entornó	los	ojos	y	se	concentró	en	uno
de	sus	pasatiempos	favoritos:	la	lectura	de	pensamiento.

«Seguro	que	está	pensando	que	en	el	fondo	es	lógico	que	me	sienta	un	poco
perdida.	Seguro	que,	justo	en	este	instante,	está	recordando	cómo	se	sentía	él	con
veinte	años».

Lo	vio	fruncir	el	ceño	y	siguió	adivinando:

«Y	ahora	es	cuando	se	dice	a	sí	mismo:	¡Un	momento!	—Bibi	adoptó	en	su
mente	un	tono	de	voz	mucho	más	grave	para	meterse	bien	en	el	papel—.	Ahora
que	 lo	 pienso,	 la	 señorita	 Guzmán	 lleva	 varios	 años	 trabajando	 en	 el	 bufete;
cuatro	o	cinco	por	lo	menos.	Es	imposible	que	la	contratásemos	a	los	quince».

La	 siguiente	 pregunta	 de	 su	 jefe	 la	 hizo	 maravillarse	 ante	 sus	 increíbles
poderes	mentales.

—¿Cuántos	años	tiene?

—Veintisiete.	—Al	menos	consiguió	decir	la	cifra	sin	tartamudear.

—¡Veintisiete!

Gonzalo	levantó	mucho	las	cejas,	probablemente	extrañado	de	que	una	mujer
de	 su	 edad,	 que	 llevaba	 años	 desempeñando	 un	 trabajo	 como	 el	 suyo,	 tuviera
semejantes	problemas	de	comunicación.

«Ya	está».	Bibi	 se	 retorció	 las	manos,	desolada.	«Hace	unos	segundos	solo
pensaba	 que	 era	 muy	 joven,	 pero	 ahora	 está	 convencido	 de	 que	 padezco	 un
severo	retraso».



No	podía	seguir	así,	se	dijo.	Tenía	que	darle	alguna	explicación.

—Quizá…	quizá…	se	ha	percatado	de	que…	que	estoy…	un	poco	nerviosa.

Su	jefe	negó	en	el	acto	con	la	cabeza,	aunque	se	notaba	a	la	legua	que	más
bien	estaba	pensando:	«Como	para	no	darse	cuenta».

—Es	 la	 medicación	—soltó	 del	 tirón	 y	 no	 se	 le	 escapó	 la	 alarma	 que	 se
reflejó	el	rostro	masculino.

«Y	 ahora	 me	 acabo	 de	 convertir	 en	 una	 psicópata.	 Bravo,	 Bibi,	 te	 estás
cubriendo	de	gloria».

—¿Está…	enferma?

—Reúma.	Muy	doloroso.	Sobre	todo	con	lluvia.	Pero	se	me	pasará.	Dice	el
médico.	 En	 primavera.	—Terminó	 en	modo	 telegrama	 aquella	 explicación	 sin
pies	ni	cabeza.

—Quizá	debería	pedir	la	baja.	—Una	vez	más,	la	miraba	con	preocupación.

—No.	Nada	grave.	Puedo	hacerlo.	Mi	trabajo.	Todo	controlado.

Al	menos	había	encontrado	la	solución	para	no	tartamudear	en	su	presencia,
se	 dijo	 Bibi	 aliviada.	 Cierto	 que	 seguía	 pareciendo	 una	 chiflada,	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 lo	 importante	 era	 ser	 capaz	 de	 comunicarse	 de	 un	 modo
inteligible.

—Muy	bien.	—Su	jefe	echó	un	vistazo	a	su	elegante	reloj	de	pulsera—.	Si
quiere	puede	irse	ya.	Mañana	pasaré	a	las	ocho	y	media	por	aquí	para	recogerla.

—Mañana.	Ocho.	Y	media.	Perfecto.

Bibi	dio	media	vuelta	y	salió	huyendo.
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Gonzalo	 recogió	a	 la	señorita	Guzmán	en	el	bufete	como	habían	acordado.
Nada	 más	 subirse	 en	 el	 coche,	 a	 ella	 se	 le	 cayó	 el	 bolso	 y	 el	 contenido	 se
esparció	en	todas	las	direcciones.	Como	era	su	costumbre,	al	instante	empezó	a
tartamudear	 una	 sarta	 de	 disculpas	 incomprensibles,	 así	 que	 se	 había	 visto
obligado	a	hacerla	callar	con	un	gesto	antes	de	agacharse	a	ayudarla.

Una	 vez	 reunida	 de	 nuevo	 en	 el	 interior	 del	 bolso	 la	 increíble	 cantidad	 de
cachivaches	 que	 llevaba	 ―incluido	 un	 pollo	 de	 goma	 con	 el	 pecho
ensangrentado	 con	 pintura	 roja	 que	 ella	 le	 había	 arrebatado	 de	 las	manos	 con
cierta	brusquedad―	arrancó	en	dirección	a	la	plaza	de	Castilla.

Durante	 el	 trayecto	 procuró	 mantener	 una	 conversación	 lo	 más	 neutra
posible.	 Al	 «no	 parece	 que	 vaya	 a	 parar	 de	 llover»,	 le	 siguió	 «es	 uno	 de	 los
febreros	más	lluviosos	que	recuerdo»,	etc.	Pero	a	aquellos	comentarios	corteses
ella	había	respondido	con	monosílabos	y	sin	apartar	la	vista	de	la	ventanilla,	así
que,	 finalmente,	 optó	 por	 dejar	 que	 un	 silencio	 incómodo	 se	 apoderara	 del
espacioso	interior	del	BMW	x5.

Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 los	 juzgados	 la	 señorita	Guzmán	―con
portentosa	eficiencia	por	cierto―	se	encargó	de	reunir	a	los	distintos	testigos	y
peritos	 antes	 del	 juicio	 mientras	 él	 saludaba	 a	 un	 par	 de	 colegas	 con	 los	 que
intercambió	varios	cotilleos	políticos	muy	interesantes.	A	pesar	de	ello,	procuró
no	perder	de	vista	en	lo	posible	a	su	singular	empleada.

Sorprendido,	notó	que	charlaba	y	reía	con	todos	sin	ningún	tipo	de	turbación.
De	 hecho,	 parecía	 conocer	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 los	 juzgados.	 Desde	 los
ordenanzas,	 bedeles	 y	 ujieres…	hasta	 un	par	 de	 señoras	 de	 la	 limpieza	que	 se
acercaron	 a	 saludarla.	 Y,	 si	 tenía	 que	 dar	 crédito	 a	 sus	 oídos,	 que	 hasta	 el
momento	no	 le	habían	 fallado,	había	 intercambiado	con	ellas	 sesudos	consejos
sobre	cómo	mantener	a	raya	las	varices,	y	la	mejor	manera	de	preparar	el	sofrito.

De	 pronto,	 vio	 que	 le	 hacía	 un	 gesto	 y,	 al	 interrogarla	 con	 la	 mirada,	 no
detectó	ni	rastro	de	esa	sonrisa	que	no	se	había	despegado	de	sus	labios	mientras
charlaba	con	las	mujeres.	Con	cierta	 inquietud,	se	despidió	de	sus	colegas	y	se
acercó	a	ella.

—¿Ocurre	algo,	señorita	Guzmán?



—El	perito.	No	ha.	Llegado.	El	número.	Seis.

«Vaya,	 la	 escopeta	 vuelve	 a	 disparar»,	 suspiró	 Gonzalo,	 al	 tiempo	 que
repasaba	sus	notas.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	tenían	un	serio	problema.

—El	testimonio	del	perito	número	seis	es	fundamental	y	no	podemos	pedir
otro	aplazamiento.

La	señorita	Guzmán	asintió	con	tanta	vehemencia	que,	una	vez	más,	su	nariz
hizo	 de	 tobogán	 de	 las	 gafas.	 Se	 las	 subió	 con	 ademán	 impaciente	 y	 siguió
disparando:

—He	llamado.	Perito.	Coche.	Se	ha	quedado.	Tirado.	Estación	autobuses.

Gonzalo	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera	y	soltó	una	maldición	en	voz
baja.	Quedaban	poco	más	de	diez	minutos	para	que	empezara	la	vista.	Con	el	día
de	perros	y	el	atasco,	el	tipo	no	iba	a	llegar	a	tiempo	aunque	cogiera	un	taxi.	Ni
siquiera	en	metro	lo	conseguiría.

—Tendremos	que	hacerlo	sin	él.

—¡No!	—Él	y	cuatro	personas	más	que	pasaban	por	ahí	se	volvieron	a	mirar
a	la	señorita	Guzmán	muy	sorprendidos.	La	vio	inspirar	profundamente	antes	de
volver	a	intentarlo	con	más	suavidad—.	No	se	preocupe.	Yo.	Me	encargo.	Usted
vaya.	Entrando.

La	 vio	 sacar	 el	móvil	 y	 correr	 en	 dirección	 a	 la	 salida	mientras	 hacía	 una
llamada.	Gonzalo	volvió	a	mirar	el	reloj;	era	hora	de	entrar	en	la	sala.	Habló	con
el	 juez	 para	 cambiar	 el	 orden	 de	 declaración	 de	 los	 peritos	 y	 se	 preparó	 para
darle	a	su	cliente	la	mejor	defensa	posible	dadas	las	circunstancias.

•

Ya	habían	declarado	el	acusado,	los	testigos	y	acababan	de	llamar	al	segundo
de	los	tres	peritos.	En	pocos	minutos	llamarían	al	único	que	faltaba,	pero,	para
entonces,	 Gonzalo	 ya	 había	 perdido	 toda	 esperanza	 de	 que	 su	 hombre
consiguiera	 llegar	 a	 tiempo.	 El	 experto	 que	 ocupaba	 el	 estrado	 acababa	 de
responder	 a	 la	 última	 pregunta	 de	 la	 parte	 querellante.	 Entonces,	 el	 agente
judicial	llamó	al	último	perito	y	se	produjo	un	ligero	revuelo	en	la	puerta	de	la
sala.	 Gonzalo	 se	 volvió	 con	 curiosidad,	 y	 la	 visión	 de	 la	 señorita	 Guzmán
llevando	casi	a	rastras	por	el	pasillo	al	perito	número	seis	lo	dejó	anonadado.

Después	de	eso,	el	resto	de	la	vista	 transcurrió	como	la	seda.	El	 testimonio
del	 especialista	 de	 la	 defensa	 fue	 definitivo.	 Cuando	 el	 juez	 preguntó	 a	 los
presentes	si	modificaban	su	calificación	del	delito,	el	ministerio	fiscal	cambió	su



petición	de	condena	por	la	de	libre	absolución.	Aquello	era	mil	veces	mejor	de	lo
que	 Gonzalo	 había	 esperado.	 Con	 un	 gesto	 de	 triunfo,	 se	 volvió	 hacia	 su
secretaria,	que	estaba	a	su	lado,	y	le	dio	un	abrazo.

—¡Justo	a	tiempo,	señorita	Guzmán!

El	agradable	aroma	que	la	envolvía	de	un	modo	sutil	se	le	subió	a	la	cabeza	y
le	produjo	una	nueva	punzada	de	deseo	tan	inesperada	como	la	que	había	sentido
el	día	antes	en	su	despacho.	Incapaz	de	reaccionar,	siguió	estrechándola	contra	sí
hasta	 que	 se	 percató	 de	 la	 rigidez	 del	 cuerpo	 que	 sostenía	 entre	 sus	 brazos	 y,
avergonzado,	dio	un	paso	atrás.

—Perdone.	Yo…

No	 sabía	 muy	 bien	 qué	 decir,	 pero	 seguía	 sujetándola	 de	 los	 brazos	 sin
atreverse	a	soltarla.	Su	asistente	tenía	el	mismo	aspecto	que	presenta	una	persona
que	acaba	de	recibir	un	garrotazo	en	la	cabeza.

—¡Señorita	Guzmán!	—La	zarandeó	un	poco—.	Señorita	Guzmán,	¿qué	 le
ocurre?

Lo	miró	completamente	ida.

¿Le	habría	dado	un	ataque?	Se	preguntó,	alarmado.	Quizá	la	tensión	de	lo	del
perito…

Finalmente,	la	señorita	Guzmán	pareció	volver	en	sí.

—Nada.	—Movió	la	cabeza	con	firmeza—.	Azúcar.	Subidón.

—¿También	es	usted	diabética?	—Pobre	mujer,	era	el	rigor	de	las	desdichas.

—¡No!	—Luego	en	un	tono	más	suave	añadió—:	No,	solo.	Adicta.

Debió	de	notar	que	los	ojos	de	su	jefe	estaban	a	punto	de	salir	disparados	de
sus	órbitas,	porque	prosiguió	a	toda	prisa:

—A	las	chuches.

Gonzalo	sonrió	aliviado.

—Menos	mal.	Eso	sí,	recuérdeme	que	no	le	de	nunca	un	caramelo.

En	 ese	 momento	 se	 acercó	 otro	 colega,	 rival	 en	 juicios	 pasados,	 para
felicitarlo	por	el	resultado.	Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	señorita	Guzmán
para	decirle	que	se	iban,	la	encontró	charlando	muy	animada	con	un	joven	lleno
de	acné,	con	gorra	y	chaqueta	roja	de	Telepizza.	Al	descubrir	su	mirada	perpleja
clavada	en	ella,	su	asistente	detuvo	en	seco	la	carcajada	que	había	estado	a	punto



de	lanzar	y	recobró	su	habitual	rigidez.

—Señor	Guzmán.	Tony.	Un	amigo.	Trajo	al	perito.	En	su	moto.

—¿Por	qué	hablas	raro,	Bibi?	—preguntó	el	repartidor	de	pizzas—.	¿Te	han
puesto	brackets?	Al	Pirri	le	pusieron	brackets	el	otro	día	y	ahora	no	hay	dios	que
le	entienda.

Gonzalo	 se	 apiadó	 del	 apuro	 de	 su	 secretaria	 cuyas	 mejillas,	 como	 no,
pasaban	del	blanco	al	rojo	furioso	en	cuestión	de	segundos	y	entró	al	quite.

—Así	que	fue	usted	quien	trajo	al	perito	en	su	moto.	No	sabe	el	favor	que	me
ha	hecho.	Le	ruego	que	acepte	esta	pequeña	prueba	de	mi	agradecimiento.

Le	tendió	un	billete	que	el	otro	aceptó	boquiabierto.

—¡Cincuenta	leuros!	¡La	leche!	—Frotó	el	billete	con	las	yemas	de	los	dedos
como	 si	 quisiera	 asegurarse	 que	 era	 de	 curso	 legal—.	 ¡Gracias	 amigo!	 Si
necesita	 que	 le	 haga	 algún	 otro	 favor,	 yo	 encantado.	 Bibi	 sabe	 dónde
encontrarme.

Bibi,	 Gonzalo	 repitió	 el	 nombre	 en	 su	 cabeza.	 Desde	 luego,	 aquel	 apodo
corto	y	juvenil	le	pegaba	mucho	más	a	su	secretaria.	Eso	sí,	ahí	estaba	ella	otra
vez,	 perdida	 toda	 su	 animación	 anterior	 y	 más	 tiesa	 que	 unas	 enaguas	 bien
almidonadas.	Estaba	 empezando	 a	 pensar	 si	 no	 sería	 él	 el	 que	 la	 ponía	 en	 ese
estado	semicataléptico.

—Vamos,	señorita	Guzmán,	volvamos	al	despacho.

Colocó	la	mano	en	la	parte	baja	de	su	espalda	para	conducirla	hasta	la	salida,
un	 gesto	 de	 cortesía	 que	 había	 hecho	mil	 veces	 con	 otras	mujeres	 sin	 pensar,
pero	su	nueva	secretaria	dio	 tal	 respingo	que	 la	retiró	en	el	acto	no	fuera	a	ser
que	le	diera	por	acusarlo	de	propasarse.

•

Unas	horas	más	 tarde,	Gonzalo	hizo	girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 abrió	 la
puerta	 y	 entró	 en	 su	 casa.	 Dejó	 el	 maletín	 y	 el	 abrigo	 sobre	 la	 consola	 del
vestíbulo.	No	tenía	ganas	de	colgarlo,	había	sido	un	día	intenso	y	estaba	agotado.

Mientras	caminaba	por	el	pasillo	se	aflojó	la	corbata,	entró	en	el	dormitorio	y
la	 lanzó	sobre	 la	cama	con	un	giro	de	 la	muñeca.	Luego	hizo	 lo	mismo	con	 la
chaqueta	y	se	desabrochó	los	primeros	botones	de	la	camisa.	Fue	a	la	cocina	y
puso	 un	 poco	 de	 jamón	 ibérico,	 queso	 y	 pan,	 una	 botella	 empezada	 de	 Finca
Loranque	y	una	copa	en	una	bandeja	y	la	llevó	al	salón.



De	un	tiempo	a	esta	parte	le	agobiaba	el	silencio	que	reinaba	en	su	casa,	así
que	encendió	el	 televisor	y	zapeó	sin	demasiado	 interés	hasta	que	encontró	un
canal	 de	 noticias	 y	 comió	 a	 ritmo	 de	 guerras,	 broncas	 políticas	 y	 violencia
doméstica.	 Cuando	 terminó,	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 bandeja	 y	 se	 recostó	 sobre	 el
respaldo	con	la	copa	en	una	mano.	Puso	los	pies	sobre	la	mesa	de	centro	y	pasó
revista	a	los	acontecimientos	del	día	mientras	se	terminaba	el	vino.

Bibi.	El	jovenzuelo	granujiento	la	había	llamado	así.	Una	vez	más	pensó	en
su	 extraño	 comportamiento.	 Por	 lo	 visto,	 era	 capaz	 de	 charlar	 y	 reír	 con
naturalidad	con	todo	el	mundo	menos	con	él.

«Será	que	le	caigo	mal»,	se	dijo	un	poco	picado.

Por	lo	general	solía	caerle	bien	a	la	gente,	pero	lo	cierto	era	que	las	simpatías
y	las	antipatías	eran	incontrolables.

Sonó	su	móvil	y,	al	ver	el	número	de	la	pantalla,	descolgó	con	rapidez.

—¿Mamá?	¿Ha	pasado	algo?

—¿Por	 qué	 tendría	 que	 haber	 pasado	 algo?	 ¿Acaso	 una	 madre	 no	 puede
llamar	a	su	hijo	sin	que	este	piense	que	está	a	las	puertas	de	la	muerte?

Gonzalo	sonrió,	su	madre	nunca	perdía	el	humor	a	pesar	de	su	frágil	estado
de	salud.

—Por	supuesto	que	no,	pero	te	recuerdo	que	hemos	hablado	esta	mañana.

—Lo	 sé,	 precisamente	 por	 eso	 te	 llamo,	 porque	 no	 voy	 a	 poder	 comer
contigo	el	domingo.	Se	me	había	olvidado	que	es	la	final	del	campeonato.

—¿La	final?	Enhorabuena,	eres	la	reina	del	bridge.

Su	madre	lanzó	una	risita	satisfecha.

—Aún	 no,	 pero	 creo	 que	 este	 año	 Ana	 y	 yo	 barreremos	 a	 los	 vigentes
campeones;	estamos	en	racha.	Así	que	nos	quedaremos	a	comer	en	el	club.

—Muy	bien,	¿quieres	que	te	recoja	cuando	termines?

—No	hace	falta,	me	lleva	el	marido	de	Ana.	No	quiero	que	estés	pendiente
de	mí,	quiero	que	tú	también	salgas	y	te	diviertas.

Gonzalo	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	suspiró.	En	los	últimos	tiempos,	lo	de
«salir	y	divertirse»	no	iba	necesariamente	unido.

—He	 quedado	 el	 viernes	 con	 toda	 la	 pandilla,	 así	 que	 el	 resto	 del	 fin	 de
semana	lo	dedicaré	a	leer	y	hacer	deporte.



—¿Sales	 el	 viernes?	 ¿Con	 Tatiana?	—Gonzalo	 casi	 podía	 ver	 el	 brillo	 de
interés	en	los	ojos	maternos.

—Mamá,	te	he	dicho	mil	veces	que	no	te	hagas	ilusiones,	Taty	y	yo	somos
más	dos	hermanos	que	otra	cosa.

—¡Hermanos!	 —La	 escuchó	 resoplar	 con	 desdén	 y	 se	 preparó	 para	 el
discurso	 que	 sabía	 que	 venía	 a	 continuación.	 Tatiana	 y	 él	 se	 conocían	 desde
niños,	 y	 tanto	 los	 padres	 de	 ella	 como	 su	 madre	 habían	 fantaseado	 con	 la
posibilidad	de	que	sus	hijos,	los	dos	hijos	únicos,	acabaran	casándose	algún	día
—.	 Yo	 creo	 que	 haríais	 una	 pareja	 perfecta.	 Es	 cierto	 que	 la	 niña	 de	 los	 de
Aguilera	siempre	ha	sido	un	poco	superficial,	pero	creo	que	se	le	pasó	la	tontería
cuando	se	quedó	viuda.	Vosotros	siempre	os	habéis	llevado	muy	bien	y	conmigo
es	encantadora.	Además,	me	preocupa	que	se	os	acabe	pasando	el	arroz.	Tú	ya
no	 eres	 ningún	 chiquillo	 y	 el	 reloj	 biológico	 de	 Tatiana	 debe	 de	 llevar	 unos
cuantos	años	haciendo	tic	tac.

—Si	no	te	importa,	mamá,	dejemos	a	Taty	y	su	reloj	biológico.	Si	no	tienes
ninguna	de	tus	juergas,	me	pasaré	por	tu	casa	el	miércoles	después	del	 trabajo,
¿te	parece?

—Perfecto,	Gonzalo.	Te	espero	el	miércoles	y,	por	favor,	piensa	en	lo	que	te
he	dicho.

Su	madre	colgó	antes	de	que	él	pudiera	responder.	Gonzalo	movió	la	cabeza
entre	 divertido	 y	molesto.	Al	 parecer,	 nada	 de	 lo	 que	 dijera	 la	 haría	 perder	 la
esperanza	de	que	Taty	y	él	acabarían	juntos.

Dejó	la	copa	y	el	móvil	en	la	mesa,	se	recostó	contra	el	respaldo	del	sofá	y
cerró	los	ojos.	Había	sido	un	día	raro.



Capítulo	8

Tumbada	en	 la	cama,	con	 los	pies	apoyados	por	encima	del	cabecero,	Bibi
repasaba	también	los	acontecimientos	del	día	con	los	ojos	fijos	en	sus	calcetines
de	rayas	verdes	y	amarillas,	unos	de	sus	favoritos.

«Me	 ha	 abrazado»,	 se	 rodeó	 el	 torso	 con	 los	 brazos	 y	 cerró	 los	 ojos.	 «Mi
amado	señor	Sanmartín	me	ha	dado	un	abrazo.	A	mí.	A	Bibi.	La	chica	a	la	que
todos	los	chicos	quieren	como	a	una	hermana».

Bueno,	tal	vez	no	estaba	siendo	justa.	Había	tenido	un	par	de	novietes	antes
de	 entrar	 a	 trabajar	 en	 el	 bufete	 y	 luego…	 En	 fin,	 luego	 había	 pasado	 lo	 de
Héctor.	Movió	la	cabeza	de	lado	a	lado	para	apartar	aquel	desagradable	recuerdo.
Esta	noche	no	quería	pensar	en	nada	que	no	fuera	Él.

Se	pasó	una	mano	por	la	mejilla,	aún	le	parecía	sentir	el	suave	roce	de	la	lana
de	su	impecable	traje	azul	marino.	Y	su	olor.	Inspiró	con	fuerza.	Le	encantaba	el
aroma	de	aquel	hombre,	sutil	e	inconfundible.

Hubo	una	temporada	en	que	Rolo	la	tenía	que	sacar	a	rastras	de	la	sección	de
perfumería	de	los	supermercados	y	los	grandes	almacenes,	donde	se	dedicaba	a
desenroscar	 como	una	posesa	 los	 tapones	de	geles,	 champús	y	after	shave	 y	 a
esnifar	 las	fragancias	en	una	búsqueda	 infructuosa	de	 las	marcas	que	 lo	hacían
oler	 así	 de	 bien.	 Aún	 hoy,	 le	 costaba	 despegarse	 de	 aquellas	 zonas	 peligrosas
cuando	 iba	a	 la	compra,	pero	gracias	a	 la	ayuda	de	Luisa	y	Carlos	—y	de	 sus
odiosos	 comentarios	 burlones—	 casi	 había	 conseguido	 librarse	 de	 aquella
molesta	 adicción	 que	 hacía	 que	más	 de	 un	 dependiente	 la	mirase	 con	 cara	 de
pocos	amigos.

Unos	chillidos	agudos	la	arrancaron	de	su	deliciosa	ensoñación.	Chasqueó	la
lengua	 y	 bajó	 las	 piernas	 al	 suelo	 con	 desgana.	 Sin	 darse	 demasiada	 prisa,
avanzó	por	el	pasillo	en	dirección	a	 la	cocina,	que	era	de	donde	provenían	 los
alaridos.

—¡Calla,	Luisa!	Me	estás	dejando	sordo.

Pero	Luisa	seguía	soltando	esos	desagradables	chillidos,	a	pesar	de	que	era
evidente	que,	fuera	lo	que	fuese,	el	peligro	ya	había	pasado.

—¿Qué	ha	sido	esta	vez?	—Bibi	se	dirigió	a	sus	hermanos	con	aire	de	mártir.



—Carlos	ha	estado	a	punto	de	provocar	un	incendio.

—¡Acusica!

El	aludido	se	volvió	hacia	su	hermana	pequeña	enfadado,	pero	esta	se	limitó
a	lanzar	una	risita	malvada.	Aún	no	le	había	perdonado	a	ese	traidor	que	hubiera
escondido	el	pollo	de	goma	—el	mismo	con	el	que	 iba	a	enfatizar	el	drama	al
que	 se	 veían	 abocados	 esos	 pobres	 animales	 delante	 de	 toda	 la	 clase—	 en	 el
bolso	de	Bibi.

Esta,	que	ya	había	notado	el	olor	a	plástico	quemado	al	entrar,	se	fijó	en	que
el	escurridor	de	pasta	lucía	un	boquete	de	bordes	derretidos.	Sus	ojos	se	posaron
entonces	en	el	soplete	que	había	sobre	la	encimera.

—¡Carlos,	por	Dios!

—Perdona,	Bibi.	—Su	hermano	se	disculpó	con	expresión	contrita—.	Quería
gratinar	el	queso	y	como	Rolo	se	dejó	el	soplete	el	otro	día	que	vino	a	arreglar
no	sé	qué,	pensé…

Su	hermana	mayor	alzó	los	ojos	al	cielo,	exasperada.

—Me	parece	a	mí	que	mucho	no	pensaste.	—A	Luisa	se	la	veía	encantada.
Bibi	casi	nunca	se	enfadaba	y,	seguramente,	eso	había	sido	lo	más	parecido	a	una
regañina	 que	 había	 escuchado	 en	 mucho	 tiempo—.	 Así	 que	 hasta	 que	 no	 te
compres	un	soplete	adecuado	para	usar	en	la	cocina,	nos	limitaremos	al	horno,
¿entendido?

—Podías	haber	prendido	fuego	a	la	casa	—intervino	su	hermana	pequeña	en
tono	dramático.

Bibi	y	Carlos	se	volvieron	hacia	ella.

—¡Tú	calla!	—ordenaron	al	unísono.

La	 niña	 les	 sacó	 la	 lengua	 y	 siguió	 poniendo	 la	 mesa.	 En	 ese	 momento
llamaron	a	la	puerta.

—Un	euro	a	que	es	Rolo.	Es	 increíble	el	 tío.	Debe	de	 tener	un	superpoder,
porque	 es	 capaz	 de	 oler	 la	 comida	 a	 kilómetros	 de	 distancia.	—Luisa	 dejó	 el
último	plato	sobre	la	mesa	y	fue	a	abrir.

En	 efecto,	 poco	 después	 el	 mejor	 amigo	 de	 Bibi	 entraba	 en	 la	 cocina
frotándose	las	manos.

—¿Qué	tenemos	para	cenar	hoy?



—Lasaña	de	boletus.

A	Carlos	le	había	dado	por	experimentar	con	cualquier	receta	que	llevara	las
setas	 como	 ingrediente	 principal.	 Esa	 semana	 las	 habían	 comido	 en	 forma	 de
croquetas,	de	revuelto,	con	morcilla,	en	salsa…	Bibi	esperaba	que	a	su	hermano
no	le	diera	por	experimentar	también	con	los	postres.

—Huele	de	muerte.

Rolo	se	sentó	en	el	sitio	que	había	añadido	Luisa	y	esperó,	impaciente,	con
un	cubierto	en	cada	mano	y	cara	de	hambre.

—¿Qué	tal	tu	cita?	—preguntó	Bibi	después	de	servirles	a	todos	una	buena
ración.

—¿Hum?	—dijo	su	amigo	con	la	boca	llena	y	el	ceño	fruncido.

—Con	Vane,	¿cómo	va	la	cosa?

Rolo	se	apresuró	a	tragar.

—Carlos,	 tronco,	 te	 has	 vuelto	 a	 superar	 a	 ti	 mismo.	 Te	 juro	 que	 estoy	 a
punto	de	llorar.

—No	 cambies	 de	 tema,	 Rolo.	 —Luisa	 le	 apuntó	 con	 el	 tenedor,
amenazadora.

—Querida,	 Luisa,	 ¿te	 he	 dicho	 ya	 que	 te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 niña
repelente?

—Sí,	varias	veces	—replicó	esta	última	sin	 inmutarse	y	repitió—:	Que	qué
tal	con	Vane.

Rolo	se	llevó	otro	tenedor	cargado	de	lasaña	a	la	boca,	pero	antes	de	hacerla
desaparecer	dentro	de	ella	exhaló	un	suspiro	lastimero.

—Me	ha	dejado.

—¡Sí!	—Luisa	 golpeó	 con	 ambas	manos	 la	 superficie	 de	 la	mesa—.	Te	 lo
dije,	Bibi.	Te	dije	que	de	esta	semana	no	pasaban.	Me	debes	dos	euros.

Su	hermana	mayor	lanzó	una	mirada	de	reproche	al	atractivo	chupóptero	que
tenía	por	amigo.

—La	verdad,	Rolo,	pensaba	que	esta	vez	te	esforzarías	un	poco	más.

—¿Qué	parte	de	«me	ha	dejado»	no	has	entendido?	—replicó	muy	ofendido
—.	Ha	sido	ella	la	que	me	ha	dado	la	patada.



—Apuesto	 dos	 euros	 más	 a	 que	 se	 estaba	 poniendo	 pesadita	 —comentó
Luisa	con	evidente	mala	uva.

Rolo	puso	cara	de	sorpresa.

—Pues	sí,	¿cómo	lo	has	adivinado?

—Lo	difícil	 sería	 que	no	 lo	 adivinara	—intervino	Carlos,	 al	 tiempo	que	 le
servía	a	todo	el	mundo	una	nueva	ronda—.	Siempre	que	cortas	con	una	tía	dices
lo	mismo.

—Repito:	 yo	 no	 he	 cortado	 con	 ella.	 Soy	 completamente	 inocente.	 —Se
llevó	otro	tenedor	a	la	boca	y	cerró	los	ojos—.	Hmm.

—Dos	 euros	 más	 a	 que	 la	 culpa	 la	 ha	 tenido	 la	 recepcionista	 de	 la
autoescuela.	—Luisa	asintió	ante	su	propia	afirmación	con	cara	de	entendida.

Ahora	fue	el	turno	de	Bibi	de	ser	apuntada	con	el	tenedor	de	su	amigo.

—Bibi,	 en	 serio,	 tienes	 que	 hacer	 algo	 con	 esta	 niña.	 Está	 demasiado
preadolescente.	 Como	 siga	 así,	 no	 me	 va	 a	 quedar	 más	 remedio	 que
estrangularla.

—Por	mí,	 tienes	 barra	 libre.	—Carlos	 se	 levantó	 para	 recoger	 los	 platos	 y
traer	el	postre—.	Natillas.

Dejó	una	fuente	en	el	centro,	y	Luisa	y	Rolo	se	abalanzaron	sobre	ella.

—Calma,	yo	serviré.	—Bibi	volvió	a	llenar	los	platos—.	Lo	malo	de	tener	un
hermano	cocinero	es	que	voy	a	acabar	todavía	más	gorda.

—¡Anda	ya!	Pero	si	sigues	 igual	que	cuando	a	 los	catorce	 te	nombraron	 la
gordibuena	oficial	del	instituto.

«Vaya»,	se	dijo	Bibi	fastidiada.	«¿Qué	clase	de	cumplido	es	ese?».

Rolo,	 que	 no	 era	 tan	 obtuso	 como	daba	 a	 entender,	 debió	 comprender	 que
había	 metido	 la	 pata,	 así	 que	 se	 apresuró	 a	 añadir:	 —Quiero	 decir	 que	 eres
pequeñita,	pero	llena	de	curvas	deliciosas.

Bibi	hizo	una	mueca.

—Sí,	claro,	arréglalo	ahora.

—¿Qué	tal	con	tu	jefe?	—Su	amigo	cambió	de	tema	con	habilidad.

—Bueno…

—¿Sigues	hablando	en	morse?	—Luisa	le	dio	unas	palmaditas	consoladoras



en	el	dorso	de	la	mano.

—Aha.

—¿Y	tirándolo	todo	al	suelo	cuando	lo	ves?

—Aha.

—¿Y…?

—Sí	a	todo.

Su	hermana	mayor	cortó	en	seco	el	interrogatorio.	No	le	apetecía	que	nadie
le	 recordara	 hasta	 qué	 punto	 llegaba	 su	 patetismo,	 aunque	 no	 se	 le	 escapó	 el
modo	en	que	Carlos	y	Rolo	movían	la	cabeza	como	si,	definitivamente,	la	dieran
por	perdida.	Fastidiada	al	comprender	que	esos	dos	tenían	aún	menos	fe	que	ella
en	 que	 algún	 día	 su	 adorado	 señor	 Sanmartín	 se	 fijara	 en	 su	 insignificante
persona,	decidió	darles	una	lección:	—Pero	hoy	me	ha	dado	un	abrazo.

El	chillido	de	Luisa	casi	la	dejó	sorda.

—¡Joder,	Luisa!	—protestaron	su	hermano	y	Rolo	a	la	vez.

—Sí,	Luisa	—la	reprendió	Bibi—.	Quítate	esa	mala	costumbre,	pareces	una
rata	histérica.

—¡Cuenta!	—ordenó	 la	niña	sin	mostrar	ningún	 tipo	de	arrepentimiento—.
¿Te	besó?

—¿Hubo	frotamiento?

—¿Crees	que	le	gustas?	—Al	menos	Carlos	fue	el	más	delicado.

Bibi	 se	 arrepintió	 al	 instante	 de	 haber	 dicho	 nada,	 pero	 sabía	 que	 tras
semejante	indiscreción	sería	imposible	negarse	a	contestar	a	sus	preguntas.

—Fue	solo	la	emoción	del	momento.	Acabábamos	de	ganar	el	juicio	y…	—
Se	encogió	de	hombros.

—Y	tú	¿le	devolviste	el	abrazo?

—Le	darías	un	pico	al	menos,	¿no?

—Vamos,	que	te	abrazó	porque	eras	la	que	estaba	más	a	mano.

Una	 vez	más,	 fue	 su	 hermano	 el	 que	 acertó	 de	 pleno	 con	 el	 análisis	 de	 la
situación.

—Pues	sí,	imagino	que	fue	eso.	—El	suspiro	de	Bibi	habría	conmovido	a	un



monstruo	 de	 crueldad—.	 Además,	 me	 quedé	 tan	 flipada	 que	 casi	 me	 caigo
redonda	de	la	impresión.

—Osea	que	tu	jefe	sigue	pensando	que	eres	una	rarita	de	narices.

La	desilusión	de	Luisa	era	palpable.

—Me	temo	que	sí	—asintió	su	hermana	desmoralizada.

—¡Tengo	 una	 idea!	 —gritó	 Rolo—.	 Raptémoslo	 y	 encerrémoslo	 en	 una
habitación	 contigo.	 No	 lo	 dejaremos	 salir	 hasta	 que	 descubra	 tu	 verdadera	 y
encantadora	personalidad.

—Yo	le	pasaré	mis	mejores	platos	por	debajo	de	la	puerta	y	diré	que	fuiste	tú
la	que	me	enseñaste	a	cocinar.	Ningún	tío	podría	resistirse	a	eso.

—Y	yo	 le	contaré	que	no	 tienes	 rival	 al	Monopoly	ni	 a	 las	 adivinanzas.	Y
que	mueves	las	caderas	como	nadie	al	ritmo	del	Baile	del	pañuelo.

Entre	 bromas	 y	 risas	 recogieron	 la	 cocina	 y	 hubieran	 seguido	 así	 horas	 y
horas,	pero	Bibi	se	puso	firme	y,	a	pesar	de	las	protestas	de	su	hermana	pequeña,
echó	a	Rolo	sin	contemplaciones	y	mandó	al	resto	a	la	cama.



Capítulo	9

Los	peores	temores	de	Gonzalo	se	habían	cumplido:	la	noche	había	sido	un
fracaso.	 The	 Bristol	 era	 el	 típico	 restaurante	 de	 moda.	 Una	 decoración	 a	 la
última,	muy	ruidoso	y	lleno	hasta	la	bandera	con	la	gente	de	siempre.	Hasta	la
carta	le	había	dejado	una	sensación	de	dejá	vu.

No	 sabía	 si	 era	 porque	 estaba	 cansado	 después	 de	 una	 semana	 de	 mucho
trabajo,	pero	sentía	que	había	entrado	en	bucle.	Las	conversaciones,	los	chistes	y
los	cotilleos,	repetidos	hasta	la	saciedad,	le	habían	dado	ganas	de	bostezar.	Taty
y	él	eran	los	únicos	solteros	en	esa	pandilla	compuesta	por	amigos	con	los	que
habían	veraneado	de	pequeños	y	sus	respectivas	parejas.	Se	conocían	de	toda	la
vida,	 pero,	 de	 pronto,	 era	 como	 si	 los	 viera	 por	 primera	 vez.	 ¿Qué	 tenía	 en
común	 con	 aquella	 gente	 que	 no	 paraba	 de	 fardar	 de	 coches,	 de	 vacaciones
exóticas,	del	internado	de	sus	hijos…?	Después	de	darle	muchas	vueltas	durante
el	 primero	 y	 el	 segundo	 plato,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nada	 en
absoluto.

Taty	en	cambio	parecía	estar	disfrutando.	Llevaba	toda	la	cena	coqueteando
sin	el	menor	disimulo	con	Arturo	―al	que	Gonzalo	siempre	había	mirado	con
cierto	desdén	por	 ser	un	 esnob	 insoportable―y	estaba	 seguro	de	que	Dora,	 su
mujer,	que	no	disimulaba	su	cabreo,	iba	a	sacar	las	uñas	en	cualquier	momento.

Si	no	bajaba	el	 ritmo,	Taty	 iba	a	acabar	borracha	perdida.	Trató	de	hacerle
una	 seña	 con	 disimulo,	 pero	 ella	 no	 se	 dio	 por	 aludida	 y	 siguió	 bebiendo	 y
riendo.	Gonzalo	miró	el	gintonic	que	había	pedido	después	del	café.	Él	también
había	 bebido	 demasiado	 y	 le	 estaba	 entrando	 sueño.	 Así	 que,	 cuando	 Taty
propuso	 ir	 a	 bailar	 a	 Joy	 Eslava,	 se	 excusó	 como	 pudo	 sin	 hacer	 caso	 de	 los
comentarios	burlones	de	sus	amigos,	que	lo	tacharon	de	vejete	aburrido.

El	restaurante	estaba	en	pleno	centro,	por	lo	que,	después	de	despedirse	del
resto,	echó	a	andar	por	la	Cava	Baja.	Aunque	no	llovía	hacía	bastante	frío,	pero
se	abotonó	el	abrigo	hasta	arriba	y	descartó	parar	un	taxi.	Confiaba	en	que	el	aire
helado	lo	ayudaría	a	despejarse.

Sin	 embargo,	 quinientos	 metros	 más	 adelante	 la	 música	 y	 el	 sonido
amortiguado	 de	 conversaciones	 proveniente	 de	 una	 taberna	 irlandesa	 lo	 hizo
detenerse.	El	 local	 parecía	 acogedor	 y	 se	 le	 estaban	 congelando	 las	 orejas,	 así



que	decidió	entrar	a	tomar	algo	para	entrar	en	calor.

La	luz	era	tenue	y,	aparte	de	una	panda	de	veinteañeros	que	en	ese	momento
se	despedían	a	voz	en	grito	de	la	camarera,	ya	solo	quedaban	unas	pocas	parejas
besándose	en	los	rincones.

Se	dirigió	a	la	barra	y	le	costó	un	poco	sentarse	en	el	alto	taburete	de	madera.

«Debo	estar	más	borracho	de	lo	que	pensaba»,	se	dijo	cerrando	un	segundo
los	ojos,	mareado.

Los	volvió	a	abrir	al	escuchar	una	exclamación	de	sorpresa.	Al	otro	lado	de
la	barra,	una	jovencita	morena	bastante	guapa	lo	miraba	boquiabierta.

—Quería…	—Su	voz	le	sonó	poco	firme,	así	que	carraspeó	un	par	de	veces
y	lo	intentó	de	nuevo—.	Un…	La	verdad	es	que	no	sé	qué	pedir.	Tengo	frío.

La	joven	pareció	salir	de	su	trance.

—¿Qué	tal	un	carajillo?	—ofreció	solícita.

Aquello	 sonaba	 bien,	 así	 que	 asintió	 agradecido.	 Distraído,	 observó	 a	 la
camarera	 mientras	 lo	 preparaba.	 La	 melena	 casi	 negra	 le	 llegaba	 en	 ondas
brillantes	hasta	más	abajo	de	los	hombros	y	tenía	unos	enormes	ojos	claros	de	un
color	 incierto.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 grises	 y	 una	 camisa	 de	 leñador
desabrochada	 por	 encima	 de	 una	 camiseta	 blanca.	 Un	 atuendo	 que,	 sin	 ser
especialmente	 sexi,	 ponía	 de	 relieve	 unas	 curvas	 voluptuosas	 de	 lo	 más
atractivas.	El	caso	era	que	la	chica	le	resultaba	familiar.

—Tu	carajillo.

Con	 una	 adorable	 sonrisa,	 la	 camarera	 puso	 frente	 a	 él	 un	 vaso	 de	 cristal
sobre	un	plato	pequeño.	Gonzalo	dio	un	 sorbo	y	 la	mezcla	de	 café	y	 coñac	 le
causó	un	ataque	de	tos,	al	 tiempo	que	desencadenaba	una	riada	de	calor	en	sus
venas.

—¿Te	conozco	de	algo?	—preguntó	cuando	consiguió	dejar	de	toser.

Le	pareció	que	ella	lo	miraba	de	un	modo	calculador.	Sin	embargo,	contestó
con	un	tajante:

—Jamás	te	había	visto	antes.

Tenía	 una	 voz	 grave	 y	 dulce	 que,	 por	 alguna	 razón,	 también	 le	 resultó
conocida.

—Qué	raro	—musitó.



Pensativo	 dio	 otro	 sorbo	 a	 su	 bebida,	 pero	 esta	 vez	 estaba	 preparado	 y	 no
tosió.

La	 chica,	 sin	 quitarle	 la	 vista	 de	 encima,	 empezó	 a	 secar	 con	 un	 paño	 los
vasos	que	 iba	sacando	del	 lavaplatos.	A	Gonzalo	 le	dio	 la	 sensación	de	que	 lo
devoraba	con	la	mirada,	y	la	idea	le	produjo	una	nueva	oleada	de	calor.	Sus	ojos
también	se	sentían	extrañamente	atraídos	por	ese	rostro	tan	agradable.

Se	fijó	en	que	 tenía	unos	 labios	gruesos	y	muy	rojos	a	pesar	de	que	no	 los
llevaba	pintados	y,	de	pronto,	pensó	que	le	gustaría	besarlos.	Se	quedó	mirando
el	 vaso	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 semejante	 idea?,	 se
preguntó	 confuso.	 ¿Era	 fruto	 del	 alcohol	 o	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 viejo
verde?	 Aquella	 chica	 era	 poco	 más	 que	 una	 niña,	 ni	 siquiera	 debía	 de	 haber
cumplido	los	veinte	aún.

—¿No	eres	un	poco	joven	para	trabajar	en	un	garito	como	este?

De	nuevo	se	 trabó	un	poco	al	hablar,	pero	confió	en	que	ella	no	lo	hubiera
notado.

—Acabo	de	cumplir	veintisiete,	así	que	no	creo.

¿Veintisiete?	 Gonzalo	 parpadeó	 sorprendido.	 Era	 increíble	 lo	 jóvenes	 que
parecían	las	mujeres	hoy	en	día.

—No	aparentas	ni	veinte.	Yo	tengo	treinta	y	cuatro.

En	 realidad,	 no	 veía	 qué	 podía	 importarle	 esa	 información	 a	 la	 camarera.
Estaba	claro	que	 se	 estaba	convirtiendo	en	uno	de	esos	borrachos	pesadísimos
que	le	largaban	la	historia	de	su	vida	a	la	primera	víctima	que	se	ponía	a	tiro.

—Lo	sé.	Tú	también	pareces	más	joven.

¿Lo	sabía?

Gonzalo,	que	acababa	de	dar	otro	trago	a	su	carajillo,	frunció	el	ceño	una	vez
más.

—¿Lo	sabes?

—Me	lo	he	imaginado	en	cuanto	te	he	visto	entrar	—explicó	ella	a	toda	prisa
—.	He	pensado:	alto,	moreno,	abrigo	beige,	cara	de	frío…	Treinta	y	cuatro.	Y	lo
he	clavado.	Las	camareras	tenemos	un	sexto	sentido	para	estas	cosas,	¿sabes?	Es
por	eso	de	estar	de	cara	al	público.

Gonzalo	la	miró	con	cierta	admiración.



—Desde	luego,	eres	una	persona	de	lo	más	intuitiva.

En	ese	momento	se	acercó	uno	de	los	hombres	que	había	estado	besándose
con	su	pareja	en	un	rincón	y	pidió	una	copa,	y	la	amable	joven	se	vio	obligada	a
atenderlo.	Molesto	por	la	interrupción,	Gonzalo	dio	el	último	trago	a	su	bebida	y
sintió	que	el	taburete	se	movía	bajo	su	cuerpo.

Será	mejor	 que	 deje	 de	 beber,	 se	 dijo.	 Pero	 justo	 entonces,	 la	 camarera	 se
acercó	de	nuevo	y,	sin	preguntar,	le	sirvió	otro.

—Invita	la	casa.

Se	sintió	incapaz	de	rechazar	la	bebida	y	sonrió	al	precioso	rostro	que	ahora
flotaba	en	el	aire.

—Gracias.

Ella	le	devolvió	la	sonrisa	y,	al	ver	los	deliciosos	hoyuelos	que	se	marcaron
en	 cada	 una	 de	 sus	 mejillas,	 Gonzalo	 volvió	 a	 experimentar	 un	 impulso	 casi
irresistible	de	besarla.

—Eres	muy	guapa.	—Las	palabras	 escaparon	de	 sus	 labios	 antes	 de	 poder
evitarlo.

—Tú	también.

Aquello	le	hizo	gracia	y	lanzó	una	carcajada.	Ella	también	se	rio	y,	al	verla,
Gonzalo	se	sintió	audaz.

—¿Sabes	que	desde	que	me	senté	en	este	taburete	tengo	ganas	de	besarte?

—¿De	verdad?

—De	verdad.

—Pues…

La	 chica	 se	 acodó	 en	 la	 barra	 y	 él	 la	 imitó.	 Sus	 rostros	 quedaron	 a	 una
distancia	de	cuarenta	centímetros	pelados.	Entonces,	Gonzalo	se	empinó	sobre	el
taburete	y	redujo	la	distancia	a	menos	de	cinco	centímetros.

—¿Estás	segura?	—preguntó	dudoso—.	Tengo	que	confesar	que	quizá	me	he
pasado	un	poco	con	la	bebida.	Te	prometo	que	no	suelo	hacer	estas	cosas.

—Cien	por	cien.

Los	 apetitosos	 labios	 se	mecían	 al	 compás	 de	 unas	 olas	 invisibles,	 pero	 a
pesar	de	ello,	Gonzalo	logró	atraparlos	con	los	suyos	al	primer	intento.



«Hmm»,	fue	todo	lo	que	pudo	pensar.

Nunca	antes	le	había	dado	un	beso	a	una	perfecta	desconocida,	pero,	desde
luego,	 se	dijo,	debería	hacerlo	más	a	menudo.	La	experiencia	merecía	 la	pena.
La	 boca	 de	 la	 chica	 era	 dulce	 y	 exquisita,	 acogedora	 y	 aventurera,	 sumisa	 y
rebelde	a	un	tiempo.	Sabía	a	tardes	frente	a	la	chimenea,	a	noches	entre	sábanas
revueltas,	a	calor	de	hogar,	a	críos	correteando	sobre	la	hierba	mojada…

«¡Un	momento!	¿Puede	saberse	en	qué	demonios	estoy	pensando?».

Aturdido	aún	por	semejante	revoltijo	de	emociones,	Gonzalo	echó	el	taburete
hacia	 atrás	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 espaldas.	 En	 el
último	 momento,	 se	 agarró	 a	 la	 barra	 con	 torpeza	 y	 consiguió	 recuperar	 el
equilibrio.

—Yo…	—empezó,	pero	se	detuvo	al	instante.

La	joven	camarera	seguía	en	la	misma	posición,	acodada	sobre	la	barra	con
las	palmas	de	las	manos	a	ambos	lados	de	su	rostro.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	las
largas	pestañas	oscuras	 resaltaban	sobre	 la	pálida	piel,	que	ahora	 lucía	un	 tono
encendido	 en	 las	 mejillas.	 Fascinado,	 la	 observó	 abrir	 los	 párpados	 muy
despacio.	 Había	 algo	 en	 sus	 ojos,	 que	 a	 la	 luz	 tenue	 del	 local	 brillaban
misteriosos,	que	le	puso	la	carne	de	gallina.

«Son	 como	 los	 rayos	 de	 luna	 que	 rielan	 en	 el	 agua	 de	 un	 pozo»,	 se	 dijo
embelesado.	Por	lo	visto,	la	bebida	también	lo	volvía	poético.

Se	quedaron	así,	sin	nada	más	que	hacer	que	mirarse,	ajenos	por	completo	a
lo	que	ocurría	a	su	alrededor,	hasta	que	una	voz	masculina	hizo	saltar	el	hechizo
por	los	aires.

—Buenas	noches,	nena.	¿A	que	ya	no	me	esperabas?

¡Nena!	Gonzalo	se	volvió	hacia	el	recién	llegado,	aunque,	en	realidad,	eran
dos,	y	 los	examinó	con	un	profundo	desagrado.	El	que	 llevaba	 la	voz	cantante
era	moreno,	de	pelo	engominado,	bastante	más	bajo	que	él	y	tenía	uno	de	esos
rostros,	de	rasgos	bastos	y	con	un	algo	canalla,	que	solían	 tener	éxito	entre	 las
mujeres.	Vestía	prendas	caras,	pero	a	pesar	de	ello,	había	algo	en	él	que	resultaba
vulgar.

Así	que	su	camarera	era	la	nena	de	ese	tipo.	La	miró	disgustado.	Entonces,
¿podía	 saberse	 por	 qué	 lo	 había	 besado	 con	 semejante	 abandono	 apenas	 unos
minutos	antes?

Le	 pareció	 que	 ella	 le	 lanzaba	 una	 mirada	 suplicante,	 como	 si	 le	 hubiera



leído	el	pensamiento,	antes	de	volverse	hacia	sus	nuevos	clientes.

—¿Qué	quieres,	Héctor?	Estaba	a	punto	de	cerrar.	—A	Gonzalo	le	encantó	la
frialdad	que	destilaba	su	voz.

—¿Tan	pronto?	Quería	hablar	contigo.	Es	importante.

—No	tenemos	nada	de	qué	hablar.	Ya	te	lo	he	dicho	mil	veces.

—¿Ves?	 —El	 tipo	 se	 giró	 hacia	 su	 amigo	 con	 una	 irritante	 sonrisa	 de
suficiencia—.	Ya	te	dije	que	era	una	fierecilla.	Anda,	ponme	una	copa.

El	otro	lanzó	una	carcajada,	pero	a	Gonzalo	el	comentario	no	le	hizo	ninguna
gracia	y	decidió	intervenir.

—Creo	que	la	señorita	acaba	de	decirle	que	va	a	cerrar.

El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 él	 como	 si	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 hubiera
percatado	de	su	presencia.

—Nadie	le	ha	dado	vela	en	este	entierro,	amigo.

Despacio,	 Gonzalo	 bajó	 las	 piernas	 del	 reposapiés	 y,	 con	 cuidado	 de	 no
tambalearse	demasiado,	desplegó	toda	su	estatura	frente	a	ese	tipo	impertinente.
No	 es	 que	 fuera	 una	 montaña	 de	 músculos,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 su
presencia	imponía.

—La	 señorita	 ha	 dicho	 que	 va	 a	 cerrar	 —repitió	 con	 una	 suavidad	 que
resultó	más	amenazadora	que	si	hubiera	dado	un	grito.

Los	dos	hombres	se	consultaron	con	la	mirada	antes	de	optar	por	una	retirada
más	o	menos	digna.

—Está	bien,	me	voy.	—Pero	en	vez	de	encaminarse	hacia	la	salida,	apuntó	a
la	chica	con	el	dedo—.	Nena,	tú	y	yo	tenemos	que	hablar	antes	o	después.

La	camarera	lo	apuntó	a	su	vez	con	el	índice.

—Te	lo	repito:	no	tenemos	nada	de	qué	hablar.	Si	sigues	molestándome	se	lo
diré	a	Rolo.

Gonzalo	no	sabía	quién	era	ese	tal	Rolo,	pero	a	juzgar	por	la	rapidez	con	la
que	aquellos	dos	salieron	del	local,	había	sido	una	amenaza	bastante	efectiva.

—Siento	la	escena.	Salí	con	él	un	par	de	semanas	y	es	de	esos	tíos	a	los	que
les	cuesta	entender	el	significado	de	la	palabra	«no».

A	Gonzalo	le	costó	procesar	aquella	explicación.	Desde	el	momento	en	que



se	había	puesto	en	pie,	el	local	había	empezado	a	balancearse	con	el	ímpetu	de
una	goleta	en	altamar.

—En	fin.	Creo	que	será	mejor	que	me	vaya	yo	también.

¿Era	desolación	lo	que	estaba	viendo	en	ese	precioso	rostro?	Gonzalo	movió
la	 cabeza,	 irritado	 consigo	 mismo.	 Estaba	 todavía	 más	 borracho	 de	 lo	 que
pensaba.	Ni	aquella	chica	estaba	desolada	por	su	partida,	ni	lo	que	había	sentido
al	besarla	había	sido	real.	Lo	único	real	de	todo	el	asunto	iba	a	ser	la	terrorífica
resaca	que,	con	toda	seguridad,	tendría	al	día	siguiente.

—Hasta	otra	—dijo	sin	convicción	y	con	una	extraña	sensación	de	vacío	en
el	estómago	antes	de	dar	media	vuelta.

De	 camino	 a	 la	 puerta,	 se	 chocó	 con	 la	 esquina	 de	 una	mesa	 y	 lanzó	 una
dolorida	maldición.

—¡Espera!	—La	camarera	pasó	por	el	hueco	que	había	debajo	de	la	barra	y
se	apresuró	a	llegar	a	su	lado.	Alzó	el	rostro	hacia	él	y	lo	miró	con	preocupación
—.	 ¿Estás	 bien?	 ¿Quieres	 que	 te	 pida	 un	 taxi?	 Creo	 que	 no	 debería	 haberte
invitado	al	último	carajillo.

—Estoy	 bien	—respondió	Gonzalo	 con	 toda	 la	 dignidad	 que	 fue	 capaz	 de
reunir	mientras	luchaba	contra	unas	náuseas	repentinas—.	Solo	necesito	que	me
dé	un	poco	el	aire.

La	camarera	lo	agarró	del	brazo	y	lo	ayudó	a	sortear	todos	los	obstáculos	que
mediaban	entre	él	y	 la	salida.	Luego	 le	abrochó	el	abrigo	hasta	 la	barbilla	y	 le
subió	las	solapas	para	que	le	protegieran	el	cuello	del	frío	nocturno.

—Gracias…	—Hizo	una	pausa,	pero	ella	no	rellenó	los	puntos	suspensivos
con	su	nombre,	como	había	sido	su	intención.

—Gracias	a	ti.	Nos	vemos.

Aunque	sabía	que	era	poco	probable,	Gonzalo	se	sintió	mejor	al	oírlo.

—Nos	vemos	—repitió	y	echó	a	andar	calle	abajo.



Capítulo	10

Bibi	 se	 lo	 quedó	mirando	 hasta	 que	 la	 alta	 figura,	 con	 su	 andar	 inseguro,
dobló	la	esquina	y	desapareció.	Los	últimos	parroquianos,	una	pareja	que	había
estado	besándose	casi	 sin	 respirar	desde	que	 llegaron,	se	despidieron	y	ella	 les
dijo	adiós	distraída.	Echó	el	cierre	metálico	hasta	media	altura	para	que	no	se	le
colara	 uno	 de	 esos	 noctámbulos	 empedernidos	 que	 tanto	 abundan	 y,	 despacio,
volvió	sobre	sus	pasos.

Se	 subió	 con	 agilidad	 al	 taburete	 que	 había	 ocupado	 él	 y	 con	 la	 cabeza
apoyada	sobre	 la	mano	y	expresión	soñadora	empezó	a	 rememorar,	uno	a	uno,
los	acontecimientos	de	aquella	noche	cargada	de	magia.

Cuando	lo	vio	entrar	en	la	taberna	había	estado	a	punto	de	dejar	caer	el	vaso
que	 estaba	 secando	 en	 ese	momento.	De	 todos	 los	 bares,	mesones,	 discotecas,
restaurantes…	que	había	 en	Madrid,	Gonzalo	Sanmartín	había	decidido	entrar,
precisamente,	en	la	taberna	irlandesa	en	la	que	ella	ponía	copas	los	viernes	y	los
sábados.

Como	había	hecho	al	menos	un	centenar	de	veces	desde	que	 lo	había	visto
subirse	 al	 taburete,	 murmuró	 una	 jaculatoria	 de	 sus	 tiempos	 del	 colegio.	 Ese
había	sido	el	milagro	más	milagroso	de	todos	los	tiempos;	las	bodas	de	Caná	a
su	lado	eran	un	mero	ensayo	pobretón.

Recordó	el	latido	de	su	corazón	atronando	en	sus	oídos,	hasta	tal	punto	que,
al	principio,	le	había	costado	entender	lo	que	decía.	Por	un	espantoso	momento,
había	temido	que	le	diera	uno	de	esos	ataques	de	imbecilidad	extrema	a	los	que
de	un	tiempo	a	esa	parte	era	tan	propensa.	Sin	embargo,	al	comprender	que	él	no
la	había	reconocido	―seguramente,	sin	las	gafas	y	con	el	pelo	suelto	su	imagen
era	 muy	 distinta	 de	 la	 habitual―y	 que,	 además,	 iba	 bastante	 cocido	 se	 había
tranquilizado	 en	 el	 acto	 y,	 por	 primera	 vez,	 había	 sido	 capaz	 de	 hablar	 con	 él
como	lo	hacía	con	el	resto	de	los	mortales.

Eso	sí,	había	estado	a	punto	de	desmayarse	varias	veces.	La	primera,	cuando
le	preguntó	que	si	la	conocía	de	algo	y	la	segunda,	cuando	le	dijo	que	era	muy
guapa.	Quizá	otra	mujer	se	habría	desmayado	también	cuando	lo	de	«¿No	eres
un	poco	 joven	para	 trabajar	en	un	garito	como	este?»,	pero	 lo	cierto	era	que	a
Bibi	 le	 repateaba	 que	 le	 recordaran	 su	 aspecto	 juvenil.	 El	 que	 con	 veintisiete



años	 siguiera	 teniendo	 pinta	 de	 adolescente	 no	 contribuía	 a	 que	 la	 gente	 la
tomara	en	serio.

Y	cuando	 la	besó…	Bibi	cerró	 los	ojos	para	 revivir	 sin	distracciones	aquel
momento	estelar,	si	no	de	la	humanidad,	al	menos	sí	de	su	existencia.

Había	sido	tal	y	como	siempre	lo	había	imaginado	y,	al	mismo	tiempo,	había
sido	 mejor,	 mucho	 mejor.	 Y	 aunque	 lo	 más	 probable	 ―en	 su	 opinión	 como
profesional	 de	 la	 noche	 y,	 por	 consiguiente,	 testigo	 habitual	 de	 los	 diversos
estados	de	cogorza	del	personal―	sería	que	él	no	recordara	nada	al	día	siguiente,
ella	no	lo	olvidaría	jamás.

Sus	 bocas	 habían	 encajado	 a	 la	 perfección	 desde	 el	 primer	 roce.	 Gonzalo
sabía	a	café	y	a	alcohol,	a	paseos	bajo	la	lluvia	cogidos	de	la	mano,	a	volteretas
en	la	playa,	a	globos	gigantes	en	forma	de	corazón,	a	fueron	felices	y	comieron
perdices,	a…

—¿Qué	haces	ahí	dormida?	¿Por	qué	no	estás	haciendo	caja?

La	voz	de	Rolo	la	devolvió	a	la	cruda	realidad.

—Acaba	de	irse	el	último	cliente	—se	excusó,	poniéndose	en	pie	de	un	salto.

Ni	siquiera	a	su	mejor	amigo	pensaba	contarle	de	quién	era	el	trasero	que	esa
noche	había	calentado	ese	taburete.	No.	Sería	su	secreto.	Para	siempre.

—No	te	imaginas	quién	ha	venido	esta	noche.	—Las	palabras	se	le	escaparon
antes	de	que	pudiera	detenerlas.

«Conque	mi	secreto,	¿eh?	Para	siempre,	¿eh?,	¿eh?».

Menuda	bocachancla	estaba	hecha.

—¿Quién?	 —preguntó	 Rolo	 con	 la	 boca	 llena	 de	 cacahuetes	 que	 había
cogido	de	una	de	las	mesas.

—¡No	 comas	 eso!	 —Bibi	 puso	 cara	 de	 asco—.	 ¿Sabías	 que	 un	 bol	 de
cacahuetes	puede	llegar	a	contener	hasta	catorce	tipos	de	orina?

—No	 fastidies	—dijo	 su	 amigo	 sin	 dejar	 de	masticar—.	Y	 eso,	 ¿por	 qué?
¿Escurrís	la	fregona	del	baño	sobre	ellos?

—No,	hijo.	Los	tíos,	que	sois	unos	guarros.

—Ah,	 entiendo.	—Se	metió	 otro	 puñado	 en	 la	 boca	 y	 repitió	 sin	 dejar	 de
masticar—.	¿Quién?

Bibi	puso	cara	de	no	saber	de	qué	le	estaba	hablando,	pero,	sabía	bien	que,



cuando	algo	despertaba	su	curiosidad,	a	Rolo	le	gustaba	llegar	hasta	el	final	del
asunto.

—Que	quién	ha	venido	esta	noche	—repitió	paciente.

—Héctor	—respondió	ella	después	de	pensar	a	toda	prisa.

Rolo	se	puso	serio	en	el	acto.

—Y	¿qué	quería	ese	imbécil?

—Decía	 que	 quería	 hablar	 conmigo,	 pero	 le	 dije	 que	 no	 teníamos	 nada	 de
qué	hablar	y	que,	si	seguía	molestándome,	sería	yo	la	que	hablaría	contigo.

Su	amigo	frunció	el	ceño.

—Espero	 que	 con	 eso	 sea	 suficiente.	 De	 verdad	 que	 no	 entiendo	 cómo
pudiste	liarte	con	ese	capullo.

—Me	equivoqué.	Sí,	me	equivoqué.	A	veces	meto	la	pata,	lo	reconozco.	—
Bibi	se	dio	unos	cuantos	golpes	de	pecho—.	La	culpa	fue	de	la	luz	tenue	de	este
local	y	de	un	par	de	chupitos	de	tequila.	De	pronto,	me	pareció	que	tenía	un	aire
al	señor	Sanmartín.	—Vio	que	su	amigo	ponía	los	ojos	en	blanco—.	Lo	sé,	lo	sé.
Pero	a	veces	la	noche	nos	confunde.	Y	solo	salí	con	él	un	par	de	semanas,	y	ni
siquiera	 fuimos	más	 allá	 de	 unos	 cuantos	 besos.	No	 entiendo	por	 qué	 está	 tan
pesadito.



Capítulo	11

Bibi	era	una	chica	modesta.	Al	ser	bajita	y	arrastrar	desde	la	adolescencia	un
cierto	 complejo	 por	 lo	 que	 ella	 consideraba	 un	 exceso	 de	 curvas,	 siempre	 se
había	considerado	poca	cosa.	Y	quizá	no	fuera	una	de	esas	mujeres	que	hacían
girar	 las	 cabezas	 a	 su	 paso,	 pero	 había	 en	 ella	 una	 dulzura	 que	 era	 difícil	 de
resistir.	La	belleza	le	nacía	de	dentro	y	los	que	le	rodeaban	no	eran	ajenos	a	ello.
Hacía	 amigos	 con	prodigiosa	 facilidad	y	 ella	devolvía	 el	 cumplido	volcándose
con	todo	el	mundo.

Héctor	en	cambio	era	una	rata.	Un	chulo	putas	con	una	inflada	opinión	de	sí
mismo	y	un	máster	en	dirección	de	negocios	turbios.	Había	sido	compañero	de
pupitre	de	Rolo	hasta	que	sus	padres	emigraron	a	Suiza	y	con	solo	diez	años	ya
apuntaba	maneras.	Bibi	solía	pecar	de	confiada,	y	ese	asunto	había	ocurrido	justo
cuando	su	amigo	―que	solía	ejercer	de	ángel	de	la	guarda	a	tiempo	completo―
viajó	a	Londres	para	analizar	una	franquicia	de	gimnasios	que	estaba	interesado
en	comprar.	Por	fortuna,	ella	no	había	tardado	mucho	en	calarlo	y	en	mandarlo	a
tomar	viento,	pero	en	la	escala	de	 tíos	que	no	llevaban	bien	el	rechazo,	Héctor
estaba	en	lo	más	alto.

—Tendré	que	hablar	con	él	—suspiró	Rolo	con	resignación.

Bibi,	que	había	terminado	de	contar	la	recaudación	del	día	y	había	guardado
la	mayor	parte	del	dinero	en	la	pequeña	caja	fuerte	que	estaba	disimulada	detrás
de	un	cartel	de	coca-cola,	se	volvió	hacia	él.

—No	hagas	nada	todavía,	creo	que	la	advertencia	ha	sido	suficiente.	Venga,
ya	estoy	lista.

Se	puso	el	abrigo	y	salieron	afuera.	Su	amigo	tiró	del	cierre	metálico	hasta
abajo	 y	 ella	 cerró	 con	 llave.	 La	 calle	 estaba	 desierta	 y	 sus	 pisadas	 resonaban
sobre	la	acera.

—¿Has	oído?	—Bibi	se	volvió	hacia	él	con	un	dedo	en	los	labios.

Rolo	 aguzó	 el	 oído	 y,	 unos	 segundos	 después,	 asintió.	 De	 detrás	 de	 un
contenedor	salían	unos	gemidos	ahogados.

—Tú	quédate	aquí	—ordenó	Rolo	al	instante—,	aunque	lo	más	seguro	es	que
sea	un	gato.



Su	 amigo	 rodeó	 el	 contenedor	 de	 plástico	 con	mucho	 sigilo	 pero,	 al	 oír	 la
exclamación	horrorizada	que	salió	de	su	boca,	se	encaró	con	ella.

—Te	he	dicho	que	te	quedaras	ahí.

Sin	hacerle	el	menor	caso,	Bibi	se	arrodilló	al	lado	del	hombre	que	gemía	en
el	suelo	encogido	sobre	sí	mismo	y	empezó	a	llorar.

—Oh,	Dios	mío,	Rolo.	Es	el	señor	Sanmartín.	Alguien	le	ha	dado	una	paliza.

—¿El	señor	Sanmartín?	¿Tu	jefe?	¿Aquí	tirado?

Como	cualquier	hijo	de	vecino,	Rolo	creía	en	las	casualidades,	pero,	a	juzgar
por	la	cara	que	puso,	eso	ya	le	parecía	demasiado.

—¡Ahora	no	hay	tiempo	para	explicaciones,	ayúdame!

Bibi	 colocó	 la	 cabeza	 de	 Gonzalo	 sobre	 su	 regazo	 con	 delicadeza	 y	 le
acarició	el	pelo	sin	dejar	de	llorar	con	desconsuelo.

—No	lo	muevas	que	igual	es	peor.	Déjame	echarle	un	vistazo.

Rolo	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado.	 Bibi	 sabía	 que	 su	 amigo	 había	 hecho	 varios
cursillos	 de	 primeros	 auxilios	 y	 que	 se	 había	 zampado	 más	 de	 un	 tratado	 de
medicina,	pero	dudaba	de	que	eso	fuera	suficiente	para	un	asunto	de	semejante
gravedad.

—¡Tenemos	que	llevarlo	a	un	hospital!	Igual	tiene	una	hemorragia	interna.	O
una	conmoción	cerebral	o…	¿Ves?	No	se	mueve	¿Y	si…	y	si	está	muerto?	—Los
sollozos	arreciaron.

—Tranqui,	no	te	pongas	histérica.	¿No	ves	que	está	roncando?

—¡Demasiado	tarde!	¡Ya	estoy	histérica!

Con	una	calma	que	a	Bibi	le	dio	ganas	de	gritar,	Rolo	separó	con	dos	dedos
los	párpados	del	ojo	derecho	del	señor	Sanmartín,	dispuesto	a	examinar	el	estado
de	sus	pupilas	a	 la	 luz	de	 la	 linterna	del	móvil,	pero,	 justo	en	ese	momento,	el
presunto	cadáver	dio	un	manotazo	que	lanzó	el	teléfono	por	los	aires.

—Déjame	dormir	—ordenó	con	voz	estropajosa.

Rolo	 se	 apresuró	 a	 examinar	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil,	 maldiciendo	 entre
dientes.

—Me	 lo	 llega	 a	 romper	 y	 el	 que	 le	 parto	 la	 cara	 soy	 yo.	 Tu	 señorito	—
recalcó	el	apelativo	con	retintín—	lo	único	que	tiene	es	un	corte	en	el	pómulo,
seguramente	como	resultado	de	la	caída,	y	una	cogorza	monumental.



—¿Tú	crees?	—En	el	rostro	lloroso	de	Bibi	asomó	la	esperanza.

—Venga	que	es	tardísimo.	—Rolo	se	levantó	y	le	tendió	la	mano.

—¿Cómo	 que	 venga?	 —Lo	 miró	 indignada—.	 ¿Crees	 que	 voy	 a	 dejarlo
tirado	en	la	calle?

Su	amigo	se	encogió	de	hombros.

—Y	¿qué	quieres	hacer	con	él?	Yo	a	urgencias	no	lo	llevo.

—Ayúdame	a	llevarlo	a	casa.

—¿A	tu	casa?

—Es	lo	que	está	más	cerca.	El	pobre	señor	Sanmartín	no	está	para	cogerse
un	taxi.

A	regañadientes,	Rolo	la	ayudó	a	ponerlo	en	pie	a	pesar	de	las	protestas	de	la
víctima,	que	seguía	empeñada	en	que	quería	quedarse	ahí	a	dormir.	Bibi	se	pasó
uno	 de	 los	 brazos	 de	 su	 jefe	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 su	 amigo	 hizo	 lo
propio	y	así,	como	un	par	de	muletas	humanas,	caminaron	los	tres	por	la	calle	de
la	Colegiata	hasta	llegar	a	la	plaza	de	Tirso	de	Molina.

—Lo	que	pesa	este	cabrón.

Rolo	se	secó	 la	 frente	con	el	dorso	de	 la	mano,	pero,	aunque	Bibi	 también
estaba	sudando	la	gota	gorda,	se	apresuró	a	defender	a	su	amado.

—Es	 porque	 es	 alto.	 No	 tiene	 un	 gramo	 de	 grasa.	 Deberías	 ver	 cómo	 le
quedan	las	camisas	entalladas	que	lleva	a	la	oficina.

—Sí,	 sí,	me	 la	pela.	Te	 recuerdo	que	aún	 tenemos	que	subir	cuatro	pisos	a
pata.

La	casa	de	Bibi,	como	la	mayoría	de	los	edificios	de	la	zona,	era	antigua	y	no
tenía	ascensor,	y	cuando	al	fin	se	detuvieron	en	el	descansillo	del	cuarto	ambos
jadeaban	sin	aliento.

Sin	soltar	al	señor	Sanmartín	quien,	por	increíble	que	pudiera	parecer,	había
empezado	a	roncar	con	suavidad,	Bibi	abrió	la	puerta.

—Vamos	 a	 dejarlo	 en	 mi	 dormitorio	 —susurró	 para	 no	 despertar	 a	 sus
hermanos.

—¿En	tu	dormitorio?	¡Ni	hablar!	Tíralo	en	el	sofá	del	salón.	—Aunque	había
hablado	en	voz	baja,	la	voz	profunda	de	Rolo	resonó	en	el	pasillo.



—¡Shh!	¿Quieres	no	discutir	todo	lo	que	digo?

Sin	dejar	de	maldecir	por	lo	bajini,	Rolo	hizo	lo	que	ella	le	decía	y	cuando
por	fin	 lo	dejaron	caer	―con	poca	delicadeza,	 todo	hay	que	decirlo―	sobre	 la
cama,	ambos	soltaron	un	suspiro	de	alivio.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	él?

Bibi,	 que	 se	 había	 inclinado	 sobre	 el	 durmiente,	 examinaba	 la	 herida	 del
pómulo	a	la	luz	de	la	lamparilla	de	noche.

—Igual	tendrían	que	darle	unos	puntos	—comentó	preocupada,	sin	responder
a	su	pregunta.

Rolo	descartó	aquella	idea,	impaciente:

—Bibi,	 te	 puedo	 asegurar	 que	 he	 visto	 cortes	mucho	 peores	 que	 ese	 en	 el
gimnasio.	Te	aseguro	que	no	necesita	puntos.	¿Qué	vas	a	hacer	con	él?	—repitió.

—Voy	a	curarlo	y	luego	lo	dejaré	dormir.	Échame	una	mano.	—Bibi	empezó
a	tironear	de	una	de	las	mangas	del	abrigo.

—¿En	tu	cama?	¿En	tu	cama?	—repitió	Rolo,	escandalizado,	mientras	tiraba
de	la	otra	manga.

Bibi	resopló	exasperada.

—Pareces	 una	 abuela	 victoriana.	 Sí.	 En	 mi	 cama.	 Yo	 dormiré	 en	 el	 sofá.
Muchas	gracias	por	ayudarme	a	traerlo.



Capítulo	12

Bibi	apenas	podía	esperar	a	quedarse	a	solas	con	el	herido,	así	que	empujó	a
Rolo	en	dirección	a	la	puerta.

—No	me	gusta,	Bibi	—susurró	él—.	Mañana	me	pasaré	temprano	por	aquí
para	comprobar	que	todo	está	en	orden.

—Está	bien,	haz	lo	que	quieras.

Aunque	 a	 veces	 le	 fastidiaba	 la	 actitud	 sobreprotectora	 de	 su	 amigo	 no
pensaba	 protestar.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 desde	 que	 se	 quedaron	 huérfanos	Rolo	 se
había	 erigido	 en	una	 especie	de	guardián	 suyo	y	de	 sus	hermanos,	 y	 su	 ayuda
había	sido	a	menudo	impagable.

Cuando	por	fin	consiguió	librarse	de	él	y	cerrar	la	puerta	de	entrada,	corrió
pasillo	arriba	con	impaciencia.	Su	jefe,	como	era	de	esperar,	no	se	había	movido.
Bibi	se	sentó	en	el	borde	del	colchón,	deshizo	las	lazadas	de	los	zapatos	de	ante
y	se	los	quitó,	lo	mismo	que	los	calcetines.

—Es	 que	 hasta	 los	 pies	 los	 tiene	 bonitos	—dijo	 en	 alto,	 contemplándolos
embobada.

Con	gran	esfuerzo	se	obligó	a	apartar	 la	mirada	y	corrió	al	cuarto	de	baño.
Quitó	el	cepillo	y	la	pasta	de	dientes	del	vaso,	lo	llenó	con	agua	jabonosa,	cogió
unas	 gasas	 y	 volvió	 al	 dormitorio.	 Se	 quitó	 las	 deportivas	 sin	 molestarse	 en
desatar	los	nudos,	se	sentó	sobre	el	colchón	con	las	piernas	cruzadas	y	empezó	a
curarle	la	herida	del	pómulo	con	mucho	cuidado.

Al	sentir	el	escozor,	Gonzalo	abrió	los	ojos.

—¿Quién	eres?	—preguntó	con	voz	ronca.

Bibi,	que	se	había	quedado	con	la	gasa	en	el	aire,	respondió	vacilante:

—Una…	¿una	buena	samaritana?

Debió	de	parecerle	una	explicación	aceptable,	porque	siguió	sin	más:

—Un	tipo	me	ha	pegado	un	puñetazo.

—Ah,	¿sí?



«Al	menos	 construye	 frases	 lógicas	 y	 no	 ha	 perdido	 la	memoria»,	 se	 dijo
Bibi	aliviada.

—Tengo	 que	 decirle	 a	 Taty	 que,	 la	 próxima	 vez,	 elija	 un	 restaurante	 más
cerca	de	casa.

Escuchar	el	diminutivo	cariñoso	de	la	mujer	a	 la	que	aborrecía	con	toda	su
alma	 hizo	 que	 Bibi,	 que	 había	 retomado	 sus	 tareas	 de	 enfermería,	 apretara	 la
gasa	sobre	la	herida	con	más	fuerza	de	la	debida.

—¡Ay!

—Qué	bruta	soy,	perdona.	—Acercó	la	boca	a	la	herida	y	sopló—.	¿Mejor?

—¿Sabes?	—Los	ojos	castaños	de	su	jefe	no	se	apartaban	de	ella—.	Eres	la
segunda	chica	guapa	que	conozco	hoy.

—¿Sí?	—La	boca	de	Bibi	se	distendió	con	una	enorme	sonrisa.

Pero	los	párpados	de	Gonzalo	se	cerraron	tan	abruptamente	como	se	habían
abierto	y	volvió	a	quedarse	dormido.

Bibi	 contempló	 los	 atractivos	 rasgos	 de	 su	 jefe	 y	 suspiró.	 Incapaz	 de
resistirse,	le	apartó	un	mechón	de	pelo	negro	de	la	frente	y	se	deleitó	con	su	tacto
sedoso.	Se	sentía	un	poco	como	una	acosadora,	pero	tenerlo	así,	a	su	merced,	era
demasiada	tentación,	así	que	agachó	la	cabeza	y	depositó	un	casto	beso	sobre	su
frente.

Luego	 sacó	 su	pijama	de	debajo	de	 la	 almohada	y	 fue	 al	 cuarto	de	baño	a
cambiarse.	 Cuando	 estuvo	 lista	 para	 irse	 a	 dormir,	 decidió	 hacer	 una	 última
ronda.	Entró	en	su	dormitorio	y	se	quedó	un	rato	junto	a	la	cama,	contemplando
a	su	jefe	con	el	ceño	fruncido.

«El	pobre	va	a	estar	incómodo	si	le	dejo	dormir	vestido»,	se	dijo.	«Creo	que
lo	mejor	será	que	le	quite	la	camisa	y	los	pantalones».

«Cucha,	tú	lo	que	eres	es	una	lista»,	su	inoportuna	voz	de	la	conciencia	que,
no	 sabía	 por	 qué,	 hablaba	 con	 acento	 cordobés	 —que	 ella	 supiera	 sus
antepasados	 lo	más	 lejos	que	habían	 llegado	hacia	el	sur	de	 la	península	era	al
río	Tajo—	hizo	acto	de	presencia	en	ese	preciso	momento.

«No.	No	soy	una	lista»,	aunque	sabía	que	era	perder	el	tiempo,	Bibi	entabló
una	 de	 sus	 interminables	 discusiones	 con	 su	Yo	 profundo.	 «Va	 a	 estar	mucho
más	cómodo	si	lo	libro	de	algunas	prendas».

«Sí,	claro,	qué	inocente	todo.	Con	la	perra	que	has	cogido	con	este.	Si	estás



salivando».	Cuando	su	Yo	empleaba	el	 sarcasmo,	 su	acento	 se	volvía	aún	más
cerrado.

Bibi,	que	acababa	de	desabrochar	los	botones	de	la	elegante	camisa	del	señor
Sanmartín	 y	 que,	 en	 efecto,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 tragar	 saliva	 un	 par	 de
veces	al	deslizar	la	mirada	por	el	pecho	moreno	y	bien	tonificado,	en	el	que	una
fina	línea	de	vello	oscuro	se	perdía	por	debajo	de	la	cinturilla	del	pantalón,	negó
con	la	cabeza.

«¡He	 dicho	 que	 no,	 malpensada!	 Lo	 hago	 por	 su	 bien»,	 asintió	 muy
convencida	mientras	 terminaba	de	sacarle	 los	brazos	de	las	mangas.	Cuando	lo
consiguió,	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 hebilla	 del
cinturón	de	cuero.

«Y	¿ahora	qué?»	Chorros	y	más	chorros	de	sarcasmo.

Bibi	inspiró	y,	con	decisión,	empezó	a	desabrochar	la	hebilla.	Luego	el	botón
del	pantalón,	la	cremallera	y…

«Déjame	bichear,	esaboría.	¿Qué	lleva,	slip	o	bóxer?»

«¿A	ti	qué	te	importa,	so	cotilla?».

Sofocó	la	voz	de	su	cabeza	sin	demasiados	miramientos	y	haciendo	un	gran
esfuerzo	―en	vano―	para	 no	 fijarse	 en	 los	muslos	 atléticos	 y	 las	 pantorrillas
bien	formadas	y	cubiertas	 también	por	aquel	sedoso	vello	oscuro,	Bibi	 terminó
de	sacarle	los	pantalones.	De	inmediato,	lo	cubrió	con	el	edredón	para	evitar	la
tentación	de	seguir	devorándolo	con	los	ojos.

Su	 jefe	 seguía	 durmiendo	 como	 un	 bendito	 y	 Bibi	 sonrió	 con	 ternura.	 De
pronto	se	le	ocurrió	una	idea.

«Y	¿si	me	quedo	aquí	tumbada	a	su	lado?	Será	solo	un	ratito.	Es	que	no	creo
que	vuelva	a	tener	una	oportunidad	como	esta	y…».

«Serás…»

Pero,	antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase,	Bibi	hizo	callar	a	su	pesadísimo
Yo	profundo	enterrándolo	en	lo	más	hondo	de	su	conciencia	y	se	metió	debajo
del	 edredón.	 Con	 cuidado	 para	 no	 despertarlo,	 se	 tumbó	 de	 costado,	 con	 la
mejilla	apoyada	en	la	almohada.	El	rostro	de	su	jefe	quedaba	a	menos	de	veinte
centímetros	del	suyo.

«Creo	 que	 jamás	 me	 cansaría	 de	 mirarlo»,	 se	 dijo	 contemplándolo
embobada.



Con	cuidado,	agarró	la	mano	masculina	y	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos,
largos	y	cálidos.	Estaba	tan	a	gusto	que	sus	ojos	empezaron	a	cerrarse.

«Solo	 un	 ratito	 más»,	 se	 prometió	 segundos	 antes	 de	 quedarse
profundamente	dormida.

	



Capítulo	13

«Qué	 dolor	 de	 cabeza»,	 pensó	 Gonzalo	 justo	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos	 y
encontrarse	en	un	dormitorio	desconocido,	tumbado	en	una	cama	desconocida	y
con	los	dedos	entrelazados	con	los	de	una	mujer	desconocida.

«Es	un	sueño,	claro	está».

Lo	más	curioso	era	que	pocas	veces	había	tenido	un	sueño	que	pareciese	tan
real.	 El	 rostro	 dormido	 de	 la	 desconocida,	 a	 escasos	 centímetros	 del	 suyo,	 le
resultó	familiar.	Sin	embargo,	por	más	que	lo	intentó	no	fue	capaz	de	recordar	de
qué	le	sonaba	tanto.

«Eso	 suele	 pasar	 cuando	 sueñas.	 Sitios	 en	 los	 que	 no	 has	 estado	 jamás,
personas	 a	 las	 que	 no	 habías	 visto	 antes	 que,	 de	 repente,	 te	 parece	 que	 los
conoces	de	toda	la	vida».

No	estaba	 inquieto.	Le	dolía	mucho	 la	cabeza	y	estaba	demasiado	cansado
para	 preocuparse,	 por	 lo	 que	 siguió	 contemplando	 los	 rasgos	 juveniles
apreciativamente.	Le	gustaba	el	pelo	oscuro	y	brillante	que	se	desparramaba	por
la	 almohada.	 También	 las	 pestañas	 que,	 de	 tan	 largas,	 proyectaban	 una	 ligera
sombra	sobre	la	piel	cremosa	y	sin	 imperfecciones.	Los	únicos	toques	de	color
provenían	de	las	mejillas	sonrosadas	y	los	labios	gordezuelos.

«Gordezuelos	y	apetecibles»,	sentenció,	aunque	no	sabía	de	dónde	procedían
aquellos	 pensamientos	 tan	 nítidos	 cuando	 sentía	 el	 cerebro	 embotado	 por
completo.

Entonces	la	joven	murmuró	algo	ininteligible,	se	agitó	un	poco	y	colocó	uno
de	sus	muslos	desnudos	entre	los	suyos.

Al	parecer	su	cuerpo,	lo	mismo	que	sus	pensamientos,	iba	por	libre.	Si	no,	no
podía	 explicarse	 cómo	 era	 posible	 que	 estuviera	 excitándose	 cuando	 sabía,
positivamente,	que	no	podría	mover	ni	un	dedo	aunque	se	lo	propusiera.

Gonzalo	siguió	inmóvil,	disfrutando	del	roce	cálido	de	la	piel	femenina	hasta
que	los	párpados,	con	los	que	llevaba	luchando	desde	hacía	un	buen	rato	y	que
pesaban	como	el	plomo,	se	le	cerraron	una	vez	más	y	ya	no	volvió	a	despertarse
hasta	bien	entrada	la	mañana.

•



—¿No	vas	a	despertarte	nunca?

La	voz	aguda,	tan	cerca	de	su	oído,	hizo	que	se	incorporara	sobresaltado.

—¡Dios!	¡Mi	cabeza!

Gonzalo	se	la	apretó	entre	las	manos	y	volvió	a	recostarse	sobre	la	almohada,
pero	 fue	 inútil.	 Con	 ese	 movimiento	 brusco,	 más	 de	 un	 millar	 de	 agujas
acababan	de	hacer	diana	dentro	de	ella.

—Vaya	pedo,	¿eh?

Al	 parecer	 la	 dueña	 de	 esa	 voz	 no	 pensaba	 darle	 cuartel,	 así	 que,	 de	mala
gana,	Gonzalo	abrió	un	ojo.

Sentada	sobre	el	colchón,	con	 las	piernas	cruzadas	bajo	su	cuerpo	delgado,
enfundado	 en	 un	 pijama	 de	 algodón	 estampado	 con…	 ¿unicornios?,	 una	 niña
morena	con	unos	preciosos	ojos	grises	lo	examinaba	con	interés.

Del	susto,	se	sentó	de	golpe,	y	otro	millar	de	despiadadas	agujas	le	taladraron
el	cerebro.

—¿Cuántos	 años	 tienes?	 —preguntó	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 mil	 por
hora.

—En	unos	meses	cumpliré	trece.

«¿Trece?	¡Oh,	Dios,	mío	dime	que	no	es	cierto!	¡Dime	que	todo	esto	es	una
pesadilla	de	la	que	me	despertaré	en…!».

—¿Qué	haces	en	la	cama	de	mi	hermana?

La	niña	entornó	los	párpados,	acusadora.

—¿Tu	 hermana?	—Gonzalo	 sintió	 renacer	 la	 esperanza—.	 ¿Cuántos	 años
tiene	tu	hermana?

—¿Por	qué	tienes	esa	fijación	con	las	edades	de	la	gente?	—preguntó	ella	a
su	vez.

Gonzalo	la	agarró	de	la	muñeca.

—¡Dime	cuántos	años	tiene!	—casi	gritó,	fuera	de	sí.

—Bueno,	 no	 te	 pongas	 así.	 Tiene	 veintisiete,	 pero	 se	 lo	 podías	 haber
preguntado	tú	antes	de	acostarte	con	ella,	¿no?

«¡Veintisiete!».



El	 alivio	 le	 robó	 cualquier	 vestigio	 de	 energía	 y,	 una	vez	más,	Gonzalo	 se
dejó	caer	exhausto	sobre	la	almohada.	Se	quedó	inmóvil	un	buen	rato,	hasta	que
la	segunda	parte	del	comentario	de	la	niña	penetró	en	su	cerebro.

—¿Nos	hemos	acostado?	¿Tu	hermana	y	yo?

La	niña	movió	la	cabeza	con	expresión	de	reproche.

—¿De	verdad	no	te	acuerdas?	Pues	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia	cuando
se	entere.	Nunca	antes	había	traído	un	hombre	a	dormir	a	casa.

—¿No?

Muy	 a	 su	 pesar,	 la	 curiosidad	 empezaba	 a	 abrirse	 paso	 en	 medio	 de	 la
angustia	que	había	sentido	hasta	entonces.	¿Quién	sería	aquella	misteriosa	mujer
con	 la	 que	 en	 teoría	 se	 había	 acostado,	 para	 la	 que,	 al	 parecer,	 lo	 de	 irse	 a	 la
cama	con	un	completo	desconocido	no	era	lo	habitual?

—Qué	va.

La	niña	se	apartó	un	mechón	oscuro	de	la	cara.	Daba	la	impresión	de	que	se
encontraba	muy	a	gusto	 charlando	en	 la	 cama	con	un	hombre	al	que	no	había
visto	en	su	vida.	Si	fuera	su	hija,	le	diría	un	par	de	cosas,	pensó	Gonzalo.

—Creo	que	 tuvo	dos	novios	cuando	estaba	en	 la	 facultad,	uno	después	del
otro,	 se	 entiende;	 pero	 desde	 entonces,	 un	 páramo.	 Un	 páramo	—aclaró	 acto
seguido—	es	un	terreno	yermo	y	sin	vegetación.

—Sé	lo	que	es	un	páramo.

Gonzalo	 cortó	 en	 seco	 a	 la	 pequeña	 sabelotodo,	 pero	 ella	 prosiguió	 sin
inmutarse:

—Bueno,	 eso	 si	 no	 contamos	 las	 dos	 semanas	 que	 salió	 con	 el	 idiota	 de
Héctor,	pero	yo	que	tú	no	le	recordaría	ese	episodio.

En	ese	momento,	sonó	un	teléfono.

—¡Mi	 móvil!	 —Gonzalo	 se	 giró	 a	 ver	 de	 dónde	 procedía	 el	 ruido	 y
descubrió	su	abrigo,	colgado	con	mimo	del	respaldo	de	una	silla.

—Yo	lo	cojo.

La	niña	se	levantó	de	un	salto	y	contestó	a	la	llamada.

—¿Gonzalo?	—Al	aludido	le	llegó	la	voz	de	Tatiana	con	bastante	nitidez.

—No,	no	soy	Gonzalo,	soy	Luisa.



Gonzalo	le	hizo	un	gesto	 impaciente	para	que	le	pasara	el	 teléfono,	pero	la
niña	le	dio	la	espalda	y	ya	ni	siquiera	pudo	escuchar	lo	que	decía	Taty.

—…

—Cumpliré	trece	en	unos	meses.	¿Por	qué,	de	pronto,	todo	el	mundo	parece
tan	interesado	en	mi	edad?

—…

—Me	lo	he	encontrado	en	la	cama	de	mi	hermana.

—…

—Veintisiete.

—…

—Para	mí	que	está	un	poco	resacoso.

—…

Luisa	le	lanzó	una	mirada	calculadora	antes	de	darle	de	nuevo	la	espalda.

—No,	no	tiene	muy	buena	cara	y	tiene	un	corte	en	el	pómulo.

—…

—No,	no	creo	que	mi	hermana	haya	pegado	a	nadie	en	su	vida.

—…

Una	vez	más	se	volvió	hacia	él.

—Dice	que	te	pregunte	cómo	te	llamas.

—¿Quieres	pasarme	el	teléfono	de	una	vez?

La	desobediente	chiquilla	negó	con	la	cabeza.

—¡Que	 cómo	 te	 llamas!	 —repitió,	 impaciente,	 aquella	 aspirante	 a
interrogadora	de	la	Gestapo.

Tuvo	que	rendirse.

—Gonzalo	Sanmartín.

—¡Gonzalo	Sanmartín!	—chilló	y	los	grandes	ojos	grises	se	abrieron	como
platos.

—…



La	niña	volvió	de	nuevo	su	atención	a	la	conversación	telefónica.

—No,	no	parece	que	haya	perdido	la	memoria.

—…

—Plaza	de	Tirso	de	Molina…	—dijo	un	numero—.	Cuarto	piso.

—…

—Vale,	te	esperamos.	—Se	volvió	a	mirarlo	una	vez	más—.	Viene	para	acá.

Gonzalo	se	tapó	los	ojos	con	el	brazo,	abrumado.

En	 ese	momento	 entró	Bibi	 con	 una	 bandeja	 y,	 al	 ver	 su	 gesto,	miró	 a	 su
hermana	con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	está	pasando	aquí?

—Nada,	 una	 amiga	 del	 señor	 Sanmartín.	—Luisa	 enfatizó	 el	 apellido	 con
bastante	mala	idea—.	Que	viene	ahora.

—¿Que	viene	una	amiga	suya?	¿Aquí?

Bibi	 lo	miró	con	una	expresión	 indefinible	que	él	 interpretó	al	punto	como
desilusión.	Al	 fin	y	al	 cabo	era	comprensible,	 se	dijo,	 sintiéndose	culpable.	Se
habían	 acostado	 juntos	 y	 no	 solo	 no	 recordaba	 ni	 el	 más	 mínimo	 detalle	 del
extraordinario	 lance,	 sino	 que	 ahora	 venía	 una	 amiga	 suya	 a…	 ¿A	 qué	 venía
Tatiana,	exactamente?

La	recién	llegada	se	acercó	a	la	cama	y	depositó	la	bandeja	sobre	sus	muslos
con	los	ojos	bajos.	Gonzalo,	en	cambio,	no	podía	apartar	los	suyos	de	su	rostro.
Sí,	 empezaba	 a	 acordarse,	 se	 dijo	mucho	más	 contento.	Recordaba	 el	 calor	 de
aquella	 mano	 pequeña	 de	 dedos	 finos	 dentro	 de	 la	 suya,	 recordaba	 aquellos
labios	 gruesos	 y	 del	 color	 de	 las	 cerezas	 y…	 apretó	 las	 piernas	 incómodo;
también	 recordaba	 que	 había	 sentido	 una	 punzada	 de	 deseo	 muy	 parecida	 al
mirarla.

—Tortitas	con	sirope	de	arce	y	café.

Gonzalo	 admiró	 las	 esponjosas	 tortitas	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un
hambre	canina.

—¿Las	has	hecho	tú?

Los	ojos	masculinos	 lanzaron	 el	 típico	 destello	 soñador	 de	 un	hombre	 que
cree	haber	dado	con	una	chica	atractiva	que,	además,	es	una	excelente	cocinera.



—Sí.

—No.

Miró	a	una	y	a	otra	confuso.

—Las	ha	hecho	mi	hermano.	De	mayor	quiere	ser	cocinero	—aclaró	Bibi	sin
hacer	caso	de	la	mirada	de	impaciencia	que	le	lanzó	su	hermana.

De	 pronto,	 se	 oyó	 un	 estruendo	 proveniente	 de	 la	 cocina	 seguido	 de	 una
sonora	maldición.

—¿Qué	hace	Rolo	aquí	un	sábado	tan	temprano?	—preguntó	la	niña.

—Está	arreglando	el	fregadero.	Está	atascado.	Anda,	¿por	qué	no	vas	a	ver
qué	ha	pasado?

Bibi	le	lanzó	una	mirada	cuyo	significado:	«¡Largo	de	aquí!»	Luisa	no	tuvo
el	menor	problema	en	interpretar.

—Está	 bien,	 voy	 a	 vigilarlo	—dijo	 de	mala	 gana—.	Adiós	Gonzalo,	 luego
volveré	a	charlar	un	rato	contigo.

Gonzalo	tragó	el	trozo	de	tortita	que	tenía	en	la	boca.

—Adiós,	 Luisa	 —se	 despidió,	 antes	 de	 volver	 de	 nuevo	 su	 atención	 al
suculento	desayuno.

Después	de	 rebañar	 bien	 el	 plato	 con	 el	 último	 trozo	y	de	beberse	 el	 café,
levantó	los	ojos	y	descubrió	que	la	hermana	de	Luisa,	que	se	había	sentado	en	la
silla	 de	 la	 que	 colgaba	 su	 abrigo,	 lo	 miraba	 comer	 con	 una	 satisfacción	 casi
maternal	que	lo	hizo	sentirse	ligeramente	avergonzado.

—Perdona,	pero	es	que	tenía	un	hambre	terrible.

—Claro,	es	comprensible.	No	tienes	por	qué	disculparte.

Lo	cierto	era	que	la	joven	resultaba	encantadora	y,	paradójicamente,	aquello
le	hizo	sentirse	bastante	peor.	Carraspeó	un	par	de	veces.	Aunque	no	le	apetecía
lo	más	mínimo,	era	consciente	de	que	había	llegado	la	hora	de	las	explicaciones
incómodas.

—Sobre	lo	nuestro…

—¿Hmm?	—Ella	se	limitó	a	sonreír	soñadora.

Gonzalo	se	aclaró	la	garganta	una	vez	más	y	soltó	del	tirón:

—Quiero	que	sepas	que	no	acostumbro	a	irme	a	la	cama	con	mujeres	de	las



que	ni	siquiera	sé	su	nombre.

La	vio	ponerse	como	un	tomate	y	se	sintió	como	un	bruto.

—Lo	siento.	Perdona.	Yo…

Pero	ella	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	alzaba	una	mano
para	 pedir	 silencio.	 Cuando	 los	 abrió	 de	 nuevo,	 parecía	 haber	 recuperado	 una
cierta	serenidad,	aunque	sus	mejillas	seguían	muy	coloradas.

—No	nos	hemos	ido	a	la	cama	—afirmó	tajante.

—No	es	necesario	que	lo	niegues,	son	cosas	que	pasan.

Gonzalo	 comprendía	 que,	 a	 toro	 pasado,	 pudiera	 sentir	 un	 poco	 de
vergüenza,	 pero	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 recordaba	 con	 claridad	 de	 aquella
extraña	noche	era	el	aspecto	de	ella	dormida	a	su	lado.

—Te	digo	que	no	nos	hemos	acostado.

—¿No?

Gonzalo	frunció	el	ceño,	desde	luego	parecía	muy	segura.

—Ayer	 entraste	 en	 el	 bar	 donde	 trabajo	 los	 fines	 de	 semana.	 Estuvimos
charlando.	Bebiste	un	poco.	Un	par	de	carajillos.

Su	 jefe	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 recordar,	 y	 unas	 imágenes	 bastante	 vagas
empezaron	a	tomar	forma	en	su	cabeza.

—Sí,	creo	que	empiezo	a	acordarme.	—Arrugó	 la	 frente,	muy	concentrado
—.	Hacía	frío.	Entré	en	una	taberna	irlandesa.

—Exacto.	O’Higgins.

—Tú	estabas	detrás	de	la	barra.	Charlamos	y	luego…	luego…

—Luego	te	fuiste	a	tu	casa	y	en	el	camino	alguien	te	atacó.

—¡Sí!	—Ahora	lo	recordaba—.	Un	hombre	salió	de	detrás	de	un	contenedor
y	 me	 sujetó	 por	 los	 brazos.	 Luego	 un	 tipo	 bajito	 y	 repeinado	 me	 lanzó	 un
puñetazo	en	el	estómago.

—¿Bajito	y	repeinado?	—repitió	ella	en	un	tono	cargado	de	indignación.

—Exacto,	¿lo	conoces?

—No,	ni	idea.	No	me	suena	de	nada.

Su	 interlocutora	 movió	 la	 cabeza	 en	 una	 firme	 negativa,	 así	 que	 Gonzalo



prosiguió:

—Me	caí	al	suelo.

Menudo	 papelón	 había	 hecho,	 pensó	 humillado.	 Fuera	 de	 juego	 al	 primer
puñetazo,	 como	 cuando	 trató	 de	 salvar	 a	 Luna	 Lawrence	 de	 una	 panda	 de
delincuentes	que	los	había	atacado	en	Cádiz.

—El	alcohol	—sentenció	en	un	intento	desesperado	de	lavar	su	imagen—.	Si
no,	estoy	seguro	de	que	habría	aguantado	un	par	de	asaltos	como	mínimo.

—Pues	claro	que	sí.	Tienes	pinta	de	saber	pelear.

Desde	luego,	aquella	chica	era	encantadora,	pensó	Gonzalo	dirigiéndole	una
sonrisa	 agradecida.	 Casi	 lamentaba	 que	 no	 fueran	 amantes.	 Claro	 que	 aquello
tenía	solución.

Sus	ojos	 se	 encontraron	y	 alguno	de	esos	pensamientos	debió	 reflejarse	 en
los	suyos	porque	ella	se	sonrojó	una	vez	más.

—Bibi.	—La	inoportuna	entrada	de	Carlos,	seguido	de	cerca	por	Luisa	a	la
que	 le	 encantaba	 ser	 portadora	 de	malas	 noticias,	 rompió	 el	 encantamiento—.
Dice	Rolo	que	va	a	haber	que	cambiar	el	desagüe	enterito.

La	sonrisa	desapareció	en	el	acto	de	los	labios	de	Gonzalo	Sanmartín.

—¿Bibi?

	



Capítulo	14

Un	chorro	de	 la	grasa	que	atascaba	el	desagüe	 le	 cayó	en	 los	ojos,	y	Rolo
soltó	una	nueva	maldición.	A	ciegas,	volvió	a	colocar	la	tapa	del	sifón	y	salió	de
debajo	del	fregadero.	Se	limpió	la	cara	con	el	extremo	de	la	camiseta	y	se	alegró
de	no	haberse	duchado	cuando	salió	del	gimnasio.	Después	de	trabajar	un	par	de
horas	 en	 su	 despacho	 y	 otra	 de	 ejercicio,	 había	 corrido	 a	 casa	 de	 Bibi	 para
enterarse	de	cómo	había	acabado	la	historia.

Abrió	el	grifo	y	dejó	correr	un	rato	el	agua.	Un	poco	más	tragaba	pero,	como
le	había	dicho	a	Carlos,	no	había	más	remedio	que	cambiar	el	desagüe.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 llevaba	 un	 rato	 sonando	 con	 insistencia,	 pero,	 al
parecer,	nadie	tenía	intención	de	ir	a	abrir.	La	familia	al	completo	debía	de	estar
reunida	 en	 el	 dormitorio	 de	 Bibi,	 contemplando	 extasiada	 al	 famoso	 señor
Sanmartín.	 Hasta	 Luisa,	 que	 era	 de	 lo	 más	 selectiva,	 había	 dicho	 que	 era	 un
pibonazo.

—Un	pibonazo	—repitió	 con	 desdén	mientras	 se	 apresuraba	 por	 el	 pasillo
antes	de	gritar—:	¡Ya	va!	¡Ya	va!

Quien	 quiera	 que	 fuese,	 debía	 haberse	 quedado	 pegado	 al	 timbre,	 pensó
fastidiado.

Abrió	la	puerta	con	brusquedad,	dispuesto	a	echarle	la	bronca	al	inoportuno
visitante,	pero	la	inesperada	visión	de	una	rubia	imponente	lo	dejó	petrificado.

—¿Va	a	 tenerme	aquí	esperando	toda	 la	mañana	o	me	va	a	dejar	pasar?	—
preguntó	la	recién	llegada	con	impaciencia;	hasta	su	voz,	algo	ronca,	era	la	más
sensual	que	Rolo	había	oído	jamás.

La	recién	llegada	arrugó	su	preciosa	nariz	al	recorrerlo	con	la	mirada	y	Rolo,
que	no	estaba	acostumbrado	a	que	las	mujeres	lo	miraran	con	semejante	desdén
―más	bien	todo	lo	contrario,	se	dijo	molesto.	Las	mujeres	caían	en	sus	brazos
sin	 necesidad	 de	 hacer	 demasiados	 esfuerzos.	 Puede	 que	 sudado	 y	 con	 la
camiseta	llena	de	manchas	de	grasa	no	estuviera	en	su	mejor	momento,	pero…
―,	reaccionó	al	fin	y,	bloqueando	la	entrada	con	su	cuerpo	musculoso,	preguntó
bastante	picado:

—¿Qué	quieres?	Si	eres	Testigo	de	Jehová	no	estamos	interesados.	En	esta



casa	 son	 fanáticos	 del	 tipo	 ese	 del	 taparrabos	 y	 las	 gafitas	 que	 se	 paseaba
dicharachero	por	la	India.	¿O	era	por	la	China?

—¿Tengo	pinta	de	Testigo	de	Jehová?

Ella	hizo	un	expresivo	gesto	con	las	manos,	 indicando	el	elegante	conjunto
que	llevaba	puesto.

—Es	difícil	estar	seguro.	—Rolo	se	rascó	la	cabeza	como	si	razonar	fuera	un
esfuerzo	trabajoso—.	Y	si	los	dejas	pasar,	luego	no	hay	dios	que	los	eche.

La	desconocida	puso	los	ojos	en	blanco.	Saltaba	a	la	vista	que,	en	su	opinión,
el	tipo	de	la	camiseta	repugnante	no	tenía	muchas	luces.

—Mire,	 buen	 hombre	—habló	 muy	 despacio,	 como	 si	 pensara	 que	 así	 le
resultaría	 más	 fácil	 hacerse	 entender	 por	 un	 zoquete	 como	 él—,	 he	 venido
porque	creo	que	mi	novio	está	retenido	en	esta	casa.

Rolo	frunció	el	ceño.	Esa	palabra	no	le	había	gustado.

—¿Tu	novio?

Al	parecer,	no	estaba	dispuesta	a	darle	más	explicaciones,	porque	se	agachó
y	se	coló	por	debajo	de	su	brazo.

—¡Eh!	¿Adónde	te	crees	que	vas?

Rolo	 corrió	 detrás	 de	 ella	 por	 el	 pasillo,	 la	 agarró	 del	 brazo	 y	 la	 obligó	 a
volverse.

—¿Eres	 Tatiana?	 —Luisa,	 que	 al	 oír	 el	 alboroto	 había	 salido	 a	 ver	 qué
pasaba,	dirigió	una	mirada	cargada	de	admiración	a	la	recién	llegada—.	¡Guau,
eres	superguapa!

—Gracias.	 Sí,	 soy	 Tatiana	—Al	 oír	 el	 nombre	 de	 la	 intrusa	 el	 corazón	 de
Rolo,	 que	 se	 había	 acelerado	 de	 un	modo	 increíble	 en	 cuanto	 cerró	 los	 dedos
sobre	su	brazo,	aumentó	aún	más	su	velocidad	de	latidos	por	minuto—.	Imagino
que	tú	eres	Luisa.

La	niña	asintió,	y	la	recién	llegada	la	examinó	a	su	vez	con	interés:

—Tú	 tampoco	estás	nada	mal.	Bueno,	 el	pijama	es	un	horror.	Me	 imagino
que	lo	compraste	en	el	saldillo	de	algún	hipermercado;	pero,	a	pesar	de	ello,	se
nota	que	tienes	estilo.	—Luisa	se	hinchó	visiblemente	al	oír	aquello—.	Tal	vez
en	el	futuro	podamos	hacer	algo	al	respecto,	pero,	ahora,	¿te	importaría	decirle	a
tu	chapuzas	que	me	suelte?	Esta	gentucilla	cada	día	se	toma	más	confianzas.



Luisa	se	percató	entonces	de	la	cara	de	cabreo	de	Rolo,	quien,	despeinado	y
sudoroso,	 con	 unos	 viejos	 pantalones	 de	 chándal	 de	 color	 gris	 y	 la	 camiseta
blanca	de	tirantes	llena	de	lamparones,	tenía	un	aspecto	lamentable,	y	soltó	una
carcajada.

—No	es	el	fontanero.	Es	Rolo.

—¿Rolo?	—La	deliciosa	nariz	de	la	rubia	se	arrugó	de	nuevo—.	¿Qué	clase
de	nombre	es	ese?

—Es	el	nombre	de	un	gran	guerrero	vikingo.	—Se	apresuró	a	contestar	él,
muy	ofendido.

—En	 realidad	 se	 llama	 Miguel	 y	 en	 español	 el	 nombre	 vikingo	 se
pronunciaría	 Rollo,	 pero,	 claro,	 no	 es	 plan	—aclaró	 Luisa,	 tan	 poco	 oportuna
como	de	costumbre.

Harto	de	que	hablaran	como	si	 él	no	estuviera	presente,	 el	 aludido	 la	miró
amenazador.

—¿Quieres	dejar	de	contarle	mis	intimidades	a	esta	desconocida?

—No	es	una	desconocida,	es	amiga	de	Gonzalo.	Ven	—agarró	a	Tatiana	de	la
mano	 y	 tiró	 de	 ella	 sin	 dejar	 de	 parlotear—,	 vamos	 a	 verlo.	Él	 es	muy	 guapo
también.	Si	os	casáis	y	tenéis	hijos	podrían	ser	actores,	o	modelos.

El	resoplido	de	Rolo	retumbó	en	el	pasillo,	pero	nadie	le	hizo	el	menor	caso.

	



Capítulo	15

—¿Bibi?

Ella	lo	miró	con	expresión	acorralada.

—¿Eres	Bibi?

Gonzalo	 la	 recorrió	 de	 abajo	 arriba	 con	 incredulidad.	 Los	 pies	 diminutos
enfundados	en	unos	llamativos	calcetines	de	colores,	las	piernas	desnudas	que	el
pantalón	corto	de	pijama,	que	se	ceñía	a	ese	trasero	de	escándalo	en	el	que	ya	se
había	fijado	con	anterioridad,	dejaba	al	descubierto,	la	piel	tersa	y	pálida	de	los
brazos,	el	rostro	agraciado	desde	el	que	los	grandes	ojos	grises	 lo	miraban	con
cierta	incomodidad.

—¿Eres	mi…?

Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 terminar	 la	 frase	 porque,	 en	 ese	 mismo	 instante,
Tatiana	de	Aguilera	entró	en	el	dormitorio	como	una	exhalación	y	al	reconocer	a
la	mujer	que	estaba	junto	a	la	cama,	se	detuvo	en	seco	mientras	su	mirada	iba	del
uno	al	otro,	acusadora.

—Así	 que	 era	 eso,	 ¿eh?	 Te	 has	 liado	 con	 la	 secretaria.	 ¡Por	 Dios!,	 es	 el
colmo	del	cliché.	—Movió	la	cabeza	con	desaprobación—.	De	verdad,	Gonzalo,
no	esperaba	eso	de	ti.

—Entonces,	¿vas	a	cortar	con	tu	novio?	—Rolo,	apoyado	en	la	jamba	con	los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	seguía	la	escena	con	mucho	interés—.	Deberías.
Si	sigues	con	él	los	cuernos	no	te	van	a	dejar	pasar	por	debajo	de	las	puertas.

—¡No	soy	su	novio!

—¡No	me	he	liado	con	él!

Ni	 Tatiana	 ni	 Rolo	 hicieron	mucho	 caso	 de	 las	 explicaciones	 culpables	 de
aquellos	 dos.	 Ella	 demasiado	 ocupada	 tratando	 de	 encontrar	 una	 explicación,
aparte	 de	 la	 obvia,	 de	 por	 qué	 Gonzalo	 había	 acabado	 en	 la	 cama	 de	 su
secretaria,	y	él	demasiado	concentrado	en	calcular	cuantos	centímetros	medirían
esas	piernas	interminables,	enfundadas	en	unos	favorecedores	pantalones	pitillo
color	beis.

—¿Qué	tal	las	tortitas?	¿Has	notado	la	nuez	moscada?



La	voz	de	Carlos,	que	también	había	estado	contemplando	boquiabierto	a	la
guapísima	rubia	que	había	aparecido	en	su	casa	como	por	arte	de	magia,	 logró
romper	la	tensión	del	momento.

Gonzalo	 sonrió	 al	 jovencito	 del	 pelo	 verde	 que	 acababa	 de	 retirarle	 la
bandeja	de	las	rodillas	y	que	lo	miraba	con	cierta	ansiedad.

—¿Era	 nuez	moscada?	No	 sé	 si	 lo	 habría	 adivinado,	 pero	 puedo	 decir	 sin
mentir	que	son	las	mejores	tortitas	que	he	comido	en	mi	vida.

Al	oír	aquello,	el	chico	sonrió	a	su	vez	y	en	sus	mejillas	se	dibujaron	un	par
de	atractivos	hoyuelos	que	al	parecer	eran	la	marca	de	la	casa.

Gonzalo	se	volvió	hacia	Tatiana.

—Ayer	me	atacaron	cuando	volvía	a	casa.

Le	hubiera	gustado	ponerse	en	pie.	Se	sentía	en	desventaja	por	tener	que	dar
explicaciones	apoyado	en	el	 cabecero	de	 la	 cama	mientras	 sujetaba	el	 edredón
con	una	mano	para	mantener	un	cierto	nivel	de	recato.	Además,	no	le	gustaban
nada	los	aires	de	propietario	del	tipo	que	en	esos	momentos	acababa	de	pasar	un
brazo	lleno	de	músculos	por	encima	de	los	hombros	de	su	secretaria.

—La	señorita	Guzmán	me	encontró	tirado	en	la	calle	y,	muy	amablemente,
me	trajo	aquí.

Taty,	que	era	muy	aficionada	al	«te	lo	dije»,	replicó	en	el	acto:

—¿Ves?	Si	hubieras	venido	a	Joy	con	nosotros,	nada	de	esto	habría	pasado.

Por	su	tono	de	voz,	Gonzalo	comprendió	que	su	noche	tampoco	debía	haber
acabado	 demasiado	 bien.	 No	 le	 extrañaría	 que	 el	 idiota	 de	 Arturo	 se	 hubiera
tomado	 en	 serio	 su	 tonteo	 y	 que	 a	 su	mujer	 no	 le	 hubiera	 hecho	 ni	 pizca	 de
gracia.	Lo	más	probable	era	que	se	hubiese	producido	una	escena	desagradable
que,	si	él	hubiera	estado	presente,	seguramente	podría	haberse	evitado.

—Venga,	vístete	que	te	llevo	a	casa	—ordenó	Tatiana,	impaciente.

—Quizá	sería	mejor	no	moverlo	mucho	—intervino	Bibi—.	El	golpe	contra
la	acera	debió	de	ser	bastante	fuerte.	Puede	que	tenga	una	pequeña	conmoción.

A	juzgar	por	el	dolor	de	cabeza	que	tenía,	a	Gonzalo	no	le	pareció	una	idea
descabellada.	Además,	no	le	apetecía	nada	volver	a	su	casa	que,	de	un	tiempo	a
esta	parte,	 resultaba	 tan	alegre	como	un	cementerio	abandonado.	Al	menos	allí
estaba	rodeado	de	gente	y,	bueno,	lo	cierto	era	que	quería	estudiar	de	cerca	a	la
señorita	Guzmán.	Tenía	la	impresión	de	que	con	ella	nada	era	lo	que	parecía.



—Por	cierto,	señorita	Guzmán,	veo	que	ya	está	mucho	mejor	del	reúma.

Al	 menos	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 verla	 enrojecer	 de	 ese	 modo	 tan
escandaloso	que	había	descubierto	que	le	gustaba.

—Oh,	 el	 reúma.	 Esto…	 sí,	 señor	 Sanmartín,	 gracias	 por	 su	 interés.	 Ya	 he
dejado	la	medicación.

	



Capítulo	16

El	 ruido	de	 una	 trifulca	 en	 el	 pasillo	 y	 la	 apresurada	 salida	 de	Luisa	 de	 la
habitación	le	habían	dado	un	respiro,	pero	no	había	durado	demasiado.	Hasta	ese
momento,	Bibi	 se	había	convencido	a	sí	misma	de	que	si	a	aquellas	alturas	 su
jefe	 no	 la	 había	 reconocido	 ya	 no	 lo	 haría,	 pero	 estaba	 claro	 que	 estaba	muy
equivocada.	 Y	 aunque	 al	 principio	 se	 había	 alegrado	 de	 aquella	 pequeña
distracción,	 al	 ver	 entrar	 a	 su	 odiada	 rival	 en	 su	 dormitorio	—bueno,	 llamarla
rival	quizá	fuera	algo	excesivo,	se	dijo	con	franqueza—	había	sufrido	un	ligero
shock	 y,	 harta	 ya	 de	 que	 llevara	 la	 voz	 cantante	 en	 ese	 patético	 melodrama
mientras	su	amigo	y	su	hermano	la	miraban	como	dos	idiotas	babeantes,	Bibi	se
había	decidido	a	intervenir.	Sin	embargo,	al	sentir	los	ojos	de	todos	los	presentes
fijos	 en	 ella,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 cambió	 de	 tema:	 —En	 serio,	 señor
Sanmartín	—insistió—,	creo	que	lo	mejor	sería	que	hoy	se	lo	tomara	con	mucha
calma.	Puede	quedarse	en	casa	el	tiempo	que	quiera.

—La	verdad	es	que	no	entiendo	por	qué	sigues	llamándolo	señor	Sanmartín.
—Luisa	puso	su	mejor	cara	de	niña	repelente—.	Al	fin	y	al	cabo,	ha	dormido	en
tu	cama	y	lo	has	visto	desnudo.

—¡No	lo	he	visto	desnudo!	—Se	defendió	Bibi	indignada	y	con	unas	ganas
terribles	de	retorcerle	el	cuello	a	su	hermana.

—La	 niña	 tiene	 razón	 —intervino	 Tatiana	 inesperadamente—.	 Resulta
ridícula	tanta	formalidad	cuando	ninguno	de	los	presentes	estamos	convencidos
al	cien	por	cien	de	que	no	os	hayáis	acostado	juntos.

Bibi	estaba	a	punto	de	gritar,	pero,	por	fortuna,	su	jefe	se	apresuró	a	terciar
en	aquella	absurda	discusión.

—Aunque	 no	 tengo	 por	 qué	 darle	 explicaciones	 a	 nadie,	 diré,	 para
información	de	 los	aquí	presentes,	que	 la	señorita	Guzmán	y	yo	no	nos	hemos
acostado.	Sin	embargo,	creo	que	por	una	vez	Taty	tiene	razón.	—Se	volvió	hacia
Bibi	con	una	de	sus	atractivas	sonrisas—.	Después	de	lo	que	hiciste	anoche	por
mí,	espero	que	no	te	importe	que	te	llame	Bibi	y	me	gustaría	que	tú	también	me
llamases	Gonzalo.

Ella	 se	mordió	el	 labio	 inferior	 sin	 saber	muy	bien	qué	decir	y	después	de
pensarlo	un	buen	rato	accedió,	aunque	trató	de	imponer	una	condición:	—Pero,



al	 menos	 en	 el	 trabajo	 seguiremos	 siendo	 el	 señor	 Sanmartín	 y	 la	 señorita
Guzmán.	¿No?

Luisa	soltó	un	bufido	de	impaciencia,	al	tiempo	que	Gonzalo	negaba	con	la
cabeza.

—No,	no	será	necesario,	Bibi.	—La	miró	con	una	tierna	sonrisa	que	ella	se
vio	obligada	a	devolver.

Y	 al	 sentir,	 una	 vez	más,	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 presentes	 clavados	 en	 ella,
llenos	de	curiosidad,	Bibi	volvió	a	ponerse	como	un	tomate.

	



Capítulo	17

A	Rolo	no	se	le	escapó	la	mirada	―que	hablaba	volúmenes,	por	otra	parte―
que	intercambiaron	Luisa	y	Tatiana,	antes	de	que	esta	última	echara	un	vistazo	a
su	exclusivo	reloj	de	pulsera	y	anunciara:	—En	fin,	tengo	que	irme.

—Pero	si	acabas	de	llegar	—protestó	él.

—¿Necesitas	que	te	traiga	algo	de	ropa,	Gonzalo?	—preguntó	sin	dar	señales
de	haberlo	oído.

—Te	lo	agradecería,	Taty.	Las	llaves	de	casa	están	en	el	bolsillo	del	abrigo.

Rolo	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 ignoraran	 de	 semejante	manera,	 así
que	 insistió:	 —¿No	 quieres	 quedarte	 a	 comer?	 Carlos	 ya	 tiene	 marinando	 la
corvina	para	el	cebiche.

Tatiana	se	dirigió	a	Luisa	como	si	él	no	estuviera	presente.

—Lo	que	no	entiendo	es	qué	pinta	el	musculines	en	todo	esto.

El	aludido	se	encaró	con	ella	con	los	brazos	en	jarras.

—Oye,	señoritinga,	un	respeto.

Pero	las	otras	no	le	hicieron	ni	caso.

—Rolo	 es	 un	 amigo	 de	 la	 infancia.	 ¿Quieres	 que	 te	 cuente	 cómo	 se
conocieron	él	y	mi	hermana?

—No.	No	 hace	 falta.	 En	 realidad,	 no	me	 interesa	 lo	más	mínimo	 y	 tengo
prisa.	Hasta	luego.

Tatiana	se	dirigió	a	la	puerta,	seguida	de	cerca	por	Rolo	y	sus	pensamientos,
nada	amables.

«Bruja,	eso	es	lo	que	tú	eres.	Una	auténtica	bruja.	Eso	sí,	estás	buenísima».

—Te	acompaño	y	así	te	ahorras	tener	que	volver.

Los	 grandes	 ojos	 azules	 lo	 recorrieron	 de	 arriba	 abajo	 con	 una	 mirada
calculadora	y	se	detuvieron	unos	segundos	en	la	cabeza	de	vikingo	que	llevaba
tatuada	 en	 el	 bíceps.	 Al	 sentir	 el	 peso	 de	 esa	 mirada,	 Rolo	 notó	 un	 extraño
revoloteo	en	el	estómago.	Hambre,	pensó.



—No	estoy	segura	de	querer	que	 te	enteres	de	dónde	vive	Gonzalo.	Tienes
pinta	de	maleante.	No	me	gustaría	que	cuando	mi	amigo	regrese	a	su	casa	se	la
encuentre	patas	arriba,	y	su	colección	de	monedas	antiguas	volatilizada.

Definitivamente,	 esa	 rubia	 era	 una	 auténtica	maripedos,	 se	 dijo	Rolo,	muy
satisfecho	con	su	descubrimiento.

Al	abrir	la	puerta	y	darse	de	bruces	con	semejante	belleza,	había	sentido	una
rara	emoción.	Tan	rara,	que,	durante	unos	segundos,	había	pensado	que	se	había
enamorado	por	primera	vez	en	su	vida.	Uno	de	esos	insólitos	casos	de	flechazo
fulminante.

Ahora	le	entraban	ganas	de	reír	al	recordarlo,	pero	lo	cierto	era	que,	durante
aquellos	angustiosos	segundos,	había	estado	a	punto	de	irse	por	la	patilla.	Vamos
que	se	había	acojonado	vivo.	Algo	que	su	amiga	Bibi	a	menudo	había	vaticinado
que	le	ocurriría	cuando	se	encontrara	frente	a	frente	con	la	mujer	de	su	vida.	Lo
cierto	era	que	había	estado	a	punto	de	creer	que	ese	momento	había	llegado.	Que
la	inapelable	llamada	del	destino	había	sonado	por	fin.	Sin	embargo,	después	de
escuchar	algunos	de	los	comentarios	de	la	rubia	se	había	dado	cuenta	—con	una
extraordinaria	dosis	de	alivio,	todo	había	que	decirlo—	de	que	era	imposible	que
se	 hubiera	 enamorado	de	 una	 tía	 tan	 cargante.	No	 era	más	 que	 lo	 de	 siempre:
lujuria.	Simple	y	monda	lujuria	que,	junto	con	las	ganas	de	comer	a	todas	horas,
eran	los	dos	apetitos	primarios	que	definían	su	personalidad.

—No	te	preocupes.	—Rolo	cogió	la	sudadera	que,	como	de	costumbre,	había
tirado	en	el	banco	del	recibidor	al	entrar,	se	la	puso	por	la	cabeza	y	se	perdió	la
expresión	que	cruzó	por	los	ojos	femeninos	al	ver	la	ondulación	de	los	poderosos
músculos	de	brazos	y	espalda	debajo	de	 la	piel	morena—.	Mi	amigo	el	perista
pasa	de	las	colecciones	de	monedas.	Prefiere	el	oro;	es	más	fácil	de	colocar	en	el
mercado	negro.

Tatiana	se	apartó	del	rostro	un	mechón	de	brillantes	cabellos	rubios	y	se	 lo
colocó	detrás	de	la	oreja,	y	él	siguió	el	movimiento	de	aquellos	dedos	delicados,
que	 lucían	 varios	 anillos	 con	 pinta	 de	 carísimos,	 con	 una	 fascinación	 sin
precedentes.	 Hasta	 ese	 momento,	 las	 únicas	 partes	 del	 cuerpo	 femenino	 que
habían	despertado	su	fascinación	eran	las	obvias.

—Y	¿lo	dices	tan	campante?

Lo	vio	encogerse	de	hombros.

—Cada	cual	se	gana	la	vida	como	puede.

Pero	 una	 vez	más,	 ella	 parecía	 haberse	 olvidado	 de	 él	 mientras	miraba	 la



empinada	escalera	con	desagrado.

—Vaya,	se	me	había	olvidado	que	en	estas	casas	viejas	no	hay	ascensor.

—Si	quieres	te	llevo	en	brazos.

Una	 de	 las	 tácticas	 de	 caza	 favoritas	 de	 Rolo	 era	 coger	 a	 las	 mujeres	 en
brazos	como	si	no	pesaran	nada.	A	ellas	las	hacía	sentirse	ligeras	y,	de	paso,	lo
miraban	a	él	como	si	fuera	un	adorable	Sansón.

Sin	 molestarse	 en	 contestar,	 Tatiana	 empezó	 a	 bajar	 los	 escalones	 con
rapidez,	a	pesar	de	los	altos	tacones	de	sus	botines.

Él	 la	siguió	sin	dudarlo,	 recreándose	con	avidez	en	 la	visión	de	ese	 trasero
increíble	que	los	ceñidos	pantalones	realzaban.	Lo	único	que	tenía	claro	era	que
no	estaba	dispuesto	a	dejarla	escapar.	A	pesar	de	su	indiferencia	o,	quizá	por	eso
mismo,	Rolo	 se	 prometió	 que	 antes	 de	 tres	 semanas	 tendría	 a	 aquella	 estirada
retorciéndose	de	deseo	debajo	de	su	cuerpo.

La	vio	detenerse	al	lado	de	un	Mini	cabrio	blanco	al	que	no	le	faltaba	la	más
mínima	 pijada	 y,	 en	 cuanto	 abrió	 con	 el	 mando,	 él	 se	 coló	 en	 el	 asiento	 del
pasajero.

La	rubia	se	volvió	hacia	él	con	cara	de	fastidio.

—Te	he	dicho	que	no	quiero	que	vengas	conmigo.	Además	estás	hecho	un
asco	y	me	vas	a	manchar	la	tapicería.

Rolo	 pasó	 el	 brazo	 por	 detrás	 del	 reposacabezas	 de	 cuero	 del	 asiento	 del
conductor.

—Vaya	coche	chulo.	Seguro	que	corre	que	se	las	pela.

Tatiana	alzó	los	ojos	al	cielo.

—Mira,	amigo,	ya	me	he	dado	cuenta	de	que	no	eres	Einstein,	precisamente,
pero	no	creo	que	seas	sordo.

—¿Sordo?	—Rolo	se	rascó	la	cabeza	con	ademán	de	perplejidad—.	No,	qué
va.	¿Por	qué	lo	dices?	Oigo	muy	bien.

—¿Seguro?

La	rubia	le	lanzó	una	sonrisa	llena	de	dulzura	que	le	derritió	algo	por	dentro.

—Segurísimo.

—Pues,	entonces…	¡largo!	—gritó,	cualquier	rastro	de	sonrisa	desaparecido,



señalando	la	puerta	y	golpeándose,	de	paso,	con	uno	de	los	sofisticados	gadgets
del	salpicadero—.	¡Mierda,	mi	manicura!

Se	llevó	el	dedo	pulgar	a	la	boca	y	se	chupó	la	uña	y,	de	nuevo,	ese	simple
gesto	lo	dejó	jadeando.

—En	 serio,	 es	 mejor	 que	 te	 acompañe.	 Has	 dicho	 que	 tienes	 prisa,	 ¿no?
Perderías	mucho	tiempo	yendo	y	viniendo.

Ella	lo	pensó	un	poco.

—Está	bien,	he	quedado	a	comer	con	unas	amigas	y	la	verdad	es	que	me	da
pereza	tener	que	volver.	—Arrancó	el	coche	y	añadió—:	Pero	procura	no	tocar
nada	y,	si	es	posible,	tampoco	me	hables.	Ayer	me	acosté	muy	tarde	y	no	estoy
para	oír	tonterías.

Salió	 de	 la	 plaza	 sin	 mirar	 y	 se	 ganó	 un	 bocinazo	 del	 coche	 que	 en	 ese
momento	subía	por	la	calle.	Rolo	se	apresuró	a	ponerse	el	cinturón	de	seguridad
y,	durante	los	siguientes	minutos,	se	dijo	que	esa	rubia	convertía	en	ciertos	todos
y	cada	uno	de	los	tópicos	sobre	las	mujeres	al	volante.

Tatiana	 conducía	 de	manera,	 cuando	menos,	 errática.	Unas	 veces	 iba	 a	 tal
velocidad	que	casi	ponía	en	peligro	la	seguridad	de	los	peatones.	Aunque,	eso	sí,
dos	frenazos	y	un	volantazo	en	el	último	momento	daban	fe	de	que	la	rubia	tenía
buenos	 reflejos.	 En	 otras	 ocasiones,	 absorta	 por	 completo	 en	 una	 de	 sus
frecuentes	 conversaciones	 por	 el	manoslibres,	 conducía	 a	 paso	 de	 tortuga,	 sin
hacer	caso	del	resto	de	los	conductores	que	le	tocaban	el	claxon	impacientes.	En
todos	 los	 semáforos	 en	 rojo,	 sin	 excepción,	 bajaba	 el	 espejito	 y	 se	 retocaba	 el
pelo	o	los	labios.	En	resumen,	cuando	un	agente	de	movilidad	le	hizo	una	seña
para	que	parase	a	un	lado,	Rolo	casi	lo	agradeció.

—Buenos	días,	señorita	—saludó	el	agente	libreta	en	ristre.

—Buenos,	días	agente.

Tatiana	 se	 subió	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 tan	 luminosa	 e
inocente	que	el	representante	de	la	autoridad	perdió	todo	rastro	de	la	susodicha.
El	 hombre	 parpadeó	 varias	 veces	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 un	 repentino
deslumbramiento	y	luchara	por	recuperar	la	visión.

—¿Es	consciente	de	que	acaba	de	saltarse	un	semáforo	en	ámbar	y	ha	estado
a	 punto	 de	 arrollar	 a	 un	 motorista?	 —consiguió	 decir	 con	 cierta	 severidad
después	de	aclararse	la	garganta	un	par	de	veces.

Tatiana	entrelazó	las	manos	frente	a	su	pecho	con	ademán	suplicante.



—Oh,	agente,	tiene	usted	toda	la	razón.	Tenía	que	haber	frenado,	aunque	el
coche	de	atrás	venía	pegado	y	seguramente	habría	chocado	contra	mí,	pero	él	—
señaló	a	su	acompañante	con	el	pulgar—	ha	empezado	a	gritarme	como	un	loco:
«¡Sáltatelo!	¡Sáltatelo!»	y	me	he	quedado	bloqueada,	y	no	he	sabido	reaccionar,
y…

Para	 pasmo	 del	 inocente	 acusado,	 los	 enormes	 ojos	 azules	 se	 llenaron	 de
lágrimas	y,	al	verlo,	la	expresión	severa	del	agente	se	suavizó	de	inmediato.

—No	 llore,	 señorita.	 —El	 funcionario	 se	 volvió	 hacia	 Rolo	 y	 su	 mirada
perdió	cualquier	rastro	de	amabilidad	al	recorrer	la	sucia	camiseta	que	cubría	el
pecho	musculado.

«Tiene	 pinta	 de	 estar	 envidioso»,	 se	 dijo	Rolo,	 que	 no	 era	 el	 hombre	más
modesto	del	mundo,	precisamente,	muy	complacido.	«Seguro	que,	a	pesar	de	su
aspecto	enclenque,	el	pobre	pringado	se	machaca	en	el	gimnasio».

—Y	usted,	¿quién	se	cree	que	es	para	atosigar	así	a	la	señorita?

—Yo…	Esto…	Yo…

Rolo	no	 sabía	muy	bien	cómo	 iba	a	 librarse	de	aquel	marrón,	pero,	 en	ese
momento,	 la	 traidora	 volvió	 a	 intervenir	 y	 empezó	 a	 contarle	 al	 agente	 una
milonga	increíble	con	total	frialdad.

—Verá,	señor,	agente.	Él	es	mi	obra	de	caridad	de	la	semana.

Rolo	ahogó	una	exclamación	de	protesta,	pero	ella	continuó	con	su	historia,
sin	desviar	 su	 atención	ni	 un	milímetro	del	 hombre	uniformado:	—Una	amiga
mía	trabaja	de	voluntaria	en	Soto	del	Real,	la	cárcel,	no	el	pueblo,	y	como	justo
este	desecho	humano	había	 conseguido	 su	primer	permiso	de	 salida	 en	 años	y
ella	no	podía	ocuparse	de	él,	me	ha	pedido	por	favor	que	lo	paseara	un	poco	por
Madrid,	 para	 ver	 si	 así	 se	 olvida	 de	 sus	malos	 hábitos	 al	menos	 durante	 unos
días.	Y,	claro,	yo	no	he	podido	negarme.	—Sin	despegar	los	ojos	del	agente,	que
escuchaba	 aquella	 increíble	 explicación	 fascinado	 por	 completo,	 se	 ahuecó	 la
rubia	melena	y	ese	simple	gesto,	cargado	de	sensualidad,	fue	la	puntilla	para	el
pobre	infeliz—.	Por	eso,	al	ver	que	se	ponía	algo	violento,	confieso	que	me	ha
entrado	un	poco	de	miedo.	Pero	luego	me	he	dicho	a	mi	misma:	«Taty,	todo	el
mundo	tiene	derecho	a	una	segunda	oportunidad	y	el	haber	pasado	cinco	años	a
la	sombra	por	haberle	pegado	una	paliza	a	un	ancianito	indefenso	no	quiere	decir
que	 este	 hombre	 vaya	 a	 ser	 una	 mala	 persona	 el	 resto	 de	 su	 vida».	 Así	 que
cumpliré	la	promesa	que	le	he	hecho	a	mi	amiga	y	lo	llevaré	a	visitar	el	museo
del	 Prado,	 a	 ver	 si	 la	 contemplación	 de	 tanta	 belleza	 apacigua	 a	 la	 fiera	 que



habita	en	él.

Muy	a	 su	pesar,	Rolo	no	pudo	evitar	 admirar	aquella	 insólita	capacidad	de
enhebrar	una	mentira	detrás	de	otra	sin	trabucarse	ni	una	sola	vez.

—Un	 propósito	 admirable,	 señorita.	 —El	 funcionario	 escribió	 algo	 en	 su
libreta,	arrancó	la	hoja,	 la	dobló	un	par	de	veces	y	se	la	 tendió.	Luego	hizo	un
gesto	con	la	mano—.	Adelante,	puede	continuar.

—Es	usted	muy	amable.

Un	nuevo	destello	de	esos	pequeños	dientes,	blancos	y	perfectos,	justo	antes
de	arrancar	e	incorporarse	al	tráfico	con	mucha	más	suavidad,	hizo	que	el	agente
se	 quedara	 allí	 plantado,	 observándola	 alejarse	 con	 una	 sonrisa	 embelesada	 en
los	labios.

—Podías	 haberte	 ahorrado	 todas	 esas	mentiras	 que	 han	 estado	 a	 punto	 de
enviarme	al	calabozo	más	cercano	—la	 reconvino	su	acompañante,	 furioso	—.
Al	final	te	ha	calzado	la	multa.	Solo	espero	que	sea	de	tres	cifras	por	lo	menos.

Tatiana	se	cambió	de	carril	de	forma	temeraria,	obligando	al	conductor	que
circulaba	por	él	a	pegar	un	frenazo.

—Diez	euros	a	que	no	—apostó	sin	inmutarse.

Rolo	cogió	con	dos	dedos	el	papel	que	le	había	dado	el	agente	de	movilidad,
y	que	ella	había	arrojado	sin	el	menor	interés	en	el	cenicero	del	Mini,	y	lo	agitó
en	el	aire.

—Y	esto,	¿qué	es?

Sin	esperar	respuesta,	desdobló	la	hoja	y	leyó	con	incredulidad.

«Llámame.	Antonio	634575421».

—¡Joder!	—Movió	 la	 cabeza	 indignado—.	Es	 increíble,	 voy	a	denunciar	 a
ese	tío	por	abuso	de	autoridad.

—Me	debes	diez	euros.	—Tatiana	extendió	la	mano	sin	mirarlo.

Su	acompañante	sacó	la	cartera	del	bolsillo	trasero	del	chándal	y	le	tendió	un
billete	a	regañadientes.

—Bueno,	ya	hemos	 llegado.	—Con	habilidad,	 la	 rubia	metió	el	Mini	en	el
hueco	que	acababa	de	dejar	libre	otro	vehículo,	sin	hacer	caso	de	los	gritos	de	la
mujer	que	estaba	esperando	para	aparcar—.	¡Hay	que	ser	más	rápida,	señora!

Rolo	se	bajó	del	coche	y	 la	siguió	hasta	uno	de	esos	elegantes	edificios	de



principios	del	siglo	XX	del	barrio	de	Salamanca.

—Te	 estaría	 bien	 empleado	 que	 cuando	 volvieras	 te	 encontraras	 la	 pintura
del	coche	rayada.

Tatiana	saludó	al	portero	de	la	finca	antes	de	contestarle.

—Este	es	un	barrio	decente	y	no	está	lleno	de	quinquis	como	el	tuyo.

«Realmente	 encantadora».	 Rolo	 la	 siguió	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 mirada	 de
desaprobación	que	le	lanzó	el	conserje	al	ver	las	pintas	que	llevaba.

En	 ese	momento,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 una	 niña	 de	 unos	 ocho
años	corrió	a	abrazarse	a	las	piernas	de	Tatiana.

—¡Taty,	tengo	que	enseñarte	la	falda	que	me	compró	mamá	el	otro	día!

La	rubia	le	devolvió	el	abrazo,	sonriente.

—Hola,	Lucía,	hola	Gladys	—saludó	también	a	 la	cuidadora	de	la	pequeña
—.	Qué	pena,	ahora	no	tengo	tiempo,	pero	te	prometo	que	esta	semana	te	haré
una	visita	y,	de	paso,	te	llevaré	eso	de	lo	que	hablamos.

«Vaya»,	 se	 dijo	 Rolo	 sorprendido	 al	 verlas	 chocar	 los	 cinco	 con	 aire
cómplice.	«Jamás	habría	pensado	que	a	la	señoritinga	le	gustaran	los	críos».

Se	despidieron	y	subieron	al	ascensor.

—	Bonita	choza	—dijo	Rolo	al	entrar	en	el	piso,	mirando	a	su	alrededor.

Tatiana	se	giró	un	segundo	y	lo	apuntó	con	el	índice.

—Ni	 se	 te	 ocurra	 coger	 nada.	 Te	 advierto	 que	 te	 voy	 a	 registrar	 de	 arriba
abajo	antes	de	que	te	vayas.

La	aguda	excitación	que	 se	 apoderó	de	Rolo	al	 escuchar	 su	comentario,	 lo
dejó	atónito.	Trató	de	disimular	poniendo	cara	de	ofendido;	pero	dio	igual	pues,
como	de	costumbre,	ella	ya	no	le	prestaba	la	menor	atención.

Tatiana	se	dirigió	hacia	el	dormitorio	principal	sin	ningún	tipo	de	vacilación.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 conocía	 muy	 bien	 la	 vivienda,	 y	 a	 Rolo	 volvió	 a
sorprenderle	el	inusitado	ramalazo	de	celos	que	lo	asaltó.	La	vio	abrir	armarios	y
cajones,	y	meter	varias	prendas	de	ropa	en	una	pequeña	maleta.	Luego	entró	en
el	cuarto	de	baño	y	salió	con	una	bolsa	de	aseo	en	la	mano.

—Bien.	Creo	que	está	todo.

En	 dos	 zancadas	 se	 acercó	 a	Rolo,	 que	 examinaba	 con	mucho	 interés	 una



fotografía	 con	marco	 de	 plata	 que	 había	 cogido	 de	 la	mesilla	 en	 la	 que	 salían
Gonzalo	y	ella	junto	con	unos	amigos	en	una	estación	de	esquí,	y	se	la	arrebató
sin	la	menor	delicadeza.

—¡Te	he	dicho	que	no	toques	nada!

—Calma	rubia,	no	te	pongas	así.

Rolo	hizo	el	saludo	vulcaniano	de	Star	Trek,	una	de	sus	series	 favoritas	de
todos	los	tiempos.

—Lleva	tú	la	maleta	—ordenó	la	déspota	aquella.

Rolo	 contó	 hasta	 diez	 antes	 de	 obedecer	 y	 seguirla,	 pero	 Tatiana	 ya
taconeaba	con	rapidez	en	dirección	a	la	puerta.

—Adiós	—dijo	con	la	puerta	abierta.

—Has	dicho	que	ibas	a	registrarme.

Rolo	puso	las	manos	detrás	de	la	nuca	y	abrió	un	poco	las	piernas.	Sabía	que
tenía	buen	cuerpo,	y	no	le	importaba	aprovecharse	de	ello	cuando	hacía	falta.

—Se	ve	que	 tienes	práctica.	—La	rubia	frunció	 los	 labios	sensuales	en	una
mueca	desdeñosa	que	multiplicó	por	cien	su	deseo	de	besarla—.	Pero	preferiría
cortarme	el	pelo	al	cero	antes	de	ponerte	una	mano	encima.

—Resultas	poco	amable,	la	verdad.

—Te	advierto	que	pienso	llamar	a	Gonzalo	para	ver	si	lo	ha	recibido	todo.

—Y	desconfiada.

—¿Te	importa	largarte	de	una	vez?	—preguntó	impaciente.

—Está	bien.	¿Te	apetece	que	quedemos	un	día	para	tomar	algo?

Alzó	 la	 barbilla	 altanera;	 el	 gesto	 de	 una	 princesa	 que	 no	 da	 crédito	 al
atrevimiento	de	un	lacayo.

—Antes	quemaría	mis	sandalias	favoritas	de	Jimmy	Choo.

—Podemos	dar	un	paseo	por	El	Retiro	si	prefieres.

Tatiana	puso	los	ojos	en	blanco.

—A	 ver,	 trataré	 de	 hablar	 muy	 despacio	 a	 ver	 si	 lo	 entiendes.	 Ja-más	—
empezó	a	deletrear	a	la	velocidad	de	un	caracol—	sal-drí-a	con	un	des-tri-pa	te-
rro-nes	co-mo	tú.



Rolo	 se	 rascó	 la	 cabeza	 con	 el	 mismo	 aire	 con	 que	 lo	 haría	 uno	 de	 esos
destripaterrones	con	los	que	ella	lo	había	comparado.

—Jamás	es	mucho	tiempo.	¿La	semana	próxima	te	viene	mejor?

—No.	Nunca.	Aunque	fueras	el	único	hombre	sobre	la	Tierra	y	la	humanidad
se	acabara	con	nosotros	—declaró	tajante.

—Está	bien.	Me	voy.	Ya	nos	veremos,	rubia.

Cogió	la	maleta,	salió	al	descansillo	y,	de	inmediato,	la	puerta	se	cerró	a	su
espalda	con	un	golpe	seco.

«Menudo	genio»,	se	dijo	sonriente.	Hacía	mucho	que	no	se	enfrentaba	a	un
desafío	tan	estimulante.



Capítulo	18

Después	de	que	Rolo	regresara	con	su	ropa,	Gonzalo	se	envolvió	pudoroso
con	una	sábana	y	Bibi	lo	acompañó	al	único	cuarto	de	baño	de	la	vivienda	para
que	se	diera	una	ducha.

—¿Quieres	apoyarte	en	mí?

Le	ofreció	su	hombro	y	a	él	 le	hizo	gracia	su	amabilidad.	Su	secretaria	era
tan	pequeñita	que	dudaba	mucho	de	que	fuera	capaz	de	cargar	con	su	peso.

—No	es	necesario,	gracias.	Solo	me	duele	la	cabeza,	pero	espero	que	se	me
pase	en	cuanto	empiece	a	hacer	efecto	el	paracetamol.

—¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?	—preguntó	solícita.

—Sí,	no	te	preocupes.

Entró	en	el	baño	y	cerró.

—¡Si	te	mareas,	avisa!	—gritó	ella	a	través	de	la	puerta.

El	agua	caliente	fue	la	mejor	medicina.	Se	dio	una	larga	ducha	y	se	vistió.	Le
habría	 gustado	 afeitarse,	 pero	 Tatiana	 había	 olvidado	meter	 la	maquinilla	 y	 el
gel.

Cuando	 salió,	Bibi,	 que	 había	 cambiado	 el	 pijama	 por	 unos	 vaqueros,	 una
camiseta	y	otro	par	de	aquellos	calcetines	de	colores	a	los	que	al	parecer	era	tan
aficionada,	 lo	 esperaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 la	 puerta	 con	 aspecto	 de
adolescente.	 Lo	 enterneció	 pensar	 que	 se	 había	 quedado	 esperándolo,
preocupada	por	si	le	pasaba	algo.

—Me	 siento	 mucho	 mejor	 —anunció	 con	 una	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 le
tendía	la	mano	para	ayudarla	a	levantarse.

Ella	 titubeó	 unos	 segundos	 antes	 de	 aceptarla	 y,	 una	 vez	 más,	 Gonzalo
disfrutó	del	roce	caliente	y	seco	de	sus	dedos.

—En	fin,	Bibi,	te	agradezco	de	corazón	que	anoche	te	apiadaras	de	mí	y	me
trajeras	aquí.

—¿Te	vas	ya?



Le	pareció	detectar	una	cierta	desilusión	en	los	grandes	ojos	grises.

—Creo	 que	 ya	 he	 abusado	 bastante	 de	 tu	 hospitalidad.	 Por	 cierto,	 ¿dónde
están	tus	gafas?

La	 sangre	 coloreó	 las	 pálidas	 mejillas,	 y	 Gonzalo	 pensó	 que	 merecería	 la
pena	 especializarse	 en	 preguntas	 incómodas	 solo	 por	 el	 placer	 de	 verla
ruborizarse.

—En	 realidad	 no	 las	 necesito	—confesó—.	 Las	 uso	 para	 que	 la	 gente	me
tome	en	serio.

—¿Te	vas	ya?	¿No	te	quedas	ni	a	comer?

La	voz	de	Luisa	estaba	cargada	de	decepción.

—Quédate.	—La	cabeza	de	cabellos	verdes	de	Carlos	asomó	por	la	puerta	de
la	cocina—.	Estoy	haciendo	cebiche.

Gonzalo	vaciló,	le	encantaba	el	cebiche,	pero	no	quería	resultar	una	molestia.

—Es	el	plato	estrella	de	mi	hermano	—dijo	la	niña.

—¿Su	plato	estrella?	—preguntó	Gonzalo	con	los	ojos	clavados	en	Bibi,	pero
ella	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.

—¡Contad	conmigo!	—Se	escuchó	la	voz	de	Rolo	desde	el	salón.

Eso	 lo	 hizo	 decidirse.	A	Gonzalo	 no	 le	 gustaba	 nada	 ese	 tipo	 con	 aires	 de
portero	de	discoteca	 chunga	que	 se	 tomaba	 tantas	 confianzas	 con	Bibi.	Quería
saber	qué	pintaba	ese	hombre	en	su	vida.	La	señorita	Guzmán	tenía	toda	la	pinta
de	ser	excesivamente	confiada.

—En	 ese	 caso,	 acepto	 encantado	 —dijo	 sonriente	 y	 le	 pareció	 que	 Bibi
ahogaba	un	suspiro.

—¡Genial!	—chilló	Luisa—.	Mola	tener	sangre	fresca	en	nuestra	partida	del
sábado.	¿Sabes	jugar	al	Scrabble,	no?

—¿Bromeas?	—Gonzalo	enarcó	una	de	sus	oscuras	cejas	con	suficiencia—.
Soy	todo	un	campeón.

—¡Rolo!	¡Ve	preparando	el	tablero!

—Qué	manía	con	los	gritos	—protestó	su	hermana	mayor—.	Ve	con	ellos	al
salón,	Luisa,	yo	traeré	algo	de	beber.

•



Poco	 después,	 Bibi	 regresó	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 coca-colas	 y	 unas
aceitunas	 de	Campo	Real,	 y	 empezó	 la	 partida.	Pronto	 se	 vio	 quién	 llevaba	 la
voz	cantante.	Desde	luego	no	era	Bibi,	que	parecía	distraída	por	completo,	y	a	la
que	 su	 hermana	 tenía	 que	 despertar	 de	 su	 ensoñación	 con	 un	 codazo	 en	 las
costillas	 cada	 vez	 que	 le	 tocaba	 el	 turno.	 Luisa	 era	 una	 contrincante	 nada
desdeñable,	pero	Rolo	y	Gonzalo	se	llevaban	la	palma.	Muy	pronto	el	juego	se
convirtió	en	una	especie	de	duelo	al	sol	entre	ambos,	sin	reglas	de	ningún	tipo.
Al	«pagafantas»	del	 amigo	de	Bibi,	 su	 jefe	 respondió	 con	un	«perroflauta»,	 al
«lameculos»,	siguió	un	«chupacables»,	y	al	«abrazafarolas»	un	«mierdaseca».

Bibi,	que	no	se	enteraba	de	nada,	se	sentía	flotar	en	una	nube	y	se	pellizcaba
de	vez	 en	 cuando	para	 asegurarse	 de	que	no	 soñaba.	De	que	 su	querido	 señor
Sanmartín	estaba	sentado	en	su	salón,	enfrascado	por	completo	en	una	trepidante
partida	de	Scrabble.

Luisa,	en	cambio,	se	lo	estaba	pasando	bomba.	En	su	opinión,	aquella	pasaría
a	los	anales	de	las	partidas	sabatinas	como	la	madre	de	todas	las	partidas.	Carlos
entró	en	el	salón	para	decir	que	la	comida	estaba	lista,	y	tras	inclinarse	a	estudiar
el	 tablero	 se	 le	 escapó	 un	 silbido	 acompañado	 por	 un	 «¡Joder,	 cómo	 está	 el
patio!».

La	entrada	de	su	hermano	espabiló	a	Bibi,	que	dio	el	juego	por	concluido.

Después	 de	 contar	 los	 puntos	 por	 encima,	 Luisa	 declaró	 que	 había	 habido
empate.

—¡¿Empate?!	—exclamaron	incrédulos	los	dos	rivales.

—Empate	—repitió	la	niña,	tajante.

Y	antes	de	que	a	ninguno	 le	diera	 tiempo	de	contar,	desordenó	 las	 fichas	y
recogió	el	tablero.

•

Entre	 todos	 pusieron	 la	 mesa	 y	 Carlos	 trajo	 el	 cebiche.	 Fue	 una	 de	 las
comidas	más	 animadas	 en	 las	 que	Gonzalo	 había	 estado	 en	mucho	 tiempo.	El
ambiente	 en	 casa	 de	 los	 Guzmán	 estaba	 lleno	 de	 conversaciones	 estimulantes
sobre	 los	 temas	más	peregrinos.	Desde	 los	derechos	de	 los	pollos	 a	 llevar	una
vida	digna,	sobre	el	que	parecía	que	la	hermana	pequeña	había	hecho	una	tesis
doctoral;	 hasta	 las	 últimas	 técnicas	 culinarias	 para	 la	 gelificación	 de	 los
alimentos	que	Carlos	había	aprendido	trabajando	entre	bambalinas	en	el	Madrid
Fusión;	pasando	por	los	cotilleos	de	los	que	la	dueña	de	la	pescadería	―que	por
lo	visto	era	la	chismosa	oficial	del	barrio―	había	puesto	al	día	a	Bibi	esa	misma



mañana.

—Me	 temo	 que	 has	 perdido	 tu	 oportunidad	 con	 la	 recepcionista	 de	 la
autoescuela,	Rolo	—dijo	Bibi	con	uno	de	aquellos	atractivos	hoyuelos	asomando
en	su	mejilla—.	Por	lo	visto,	sale	con	el	frutero.

—¿Con	Nico?	—Luisa	fingió	dar	una	arcada.

—Es	un	buen	partido.	Acaba	de	ampliar	la	flotilla	de	furgonetas	de	reparto	y
tiene	 previsto	 hacer	 lo	mismo	 con	 el	 local.	—Sin	 inmutarse,	 Rolo	 repitió	 por
tercera	vez	de	cebiche—.	Así	que	me	alegro	por	ella.	Yo,	mientras	tanto,	voy	a
pescar	en	nuevos	caladeros.

Bibi	 pareció	 sorprendida	 por	 el	 comentario.	 Gonzalo	 también	 lo	miró	 con
disgusto.	Por	fortuna,	el	tipo	se	había	duchado	en	algún	momento,	pensó.	Ya	no
llevaba	 aquella	 churretosa	 camiseta	 ni	 los	 horrorosos	 pantalones	 de	 chándal.
Ahora	vestía	unos	vaqueros	y	una	camiseta	negra	que	mostraba	los	músculos	de
sus	 brazos.	Cada	 vez	 que	 hacía	 el	más	mínimo	movimiento,	 se	 le	 hinchaba	 la
cabeza	al	feroz	vikingo	que	llevaba	tatuado	en	la	piel.

«Un	chulo	exhibicionista.	Eso	es	lo	que	es	este	tío»,	se	dijo	con	desagrado.

Esperaba	 que	 con	 eso	 de	 pescar	 en	 nuevos	 caladeros	 no	 se	 estuviera
refiriendo	a	su	secretaria.	Sorprendido,	se	preguntó	qué	podía	importarle	a	él;	sin
embargo,	 enseguida	 encontró	 una	 explicación	 razonable.	 La	 señorita	Guzmán,
bueno,	Bibi,	era	libre	de	hacer	con	su	vida	lo	que	le	diera	la	gana,	pero	lo	cierto
es	que	le	estaba	muy	agradecido	por	lo	de	la	noche	anterior	y	no	le	gustaría	que
un	patán	como	aquel,	que	saltaba	a	la	vista	qué	era	lo	único	que	buscaba	en	una
mujer,	la	lastimase.

—Yo	sé	dónde	está	ese	nuevo	pez.	—Las	miradas	de	todos	se	concentraron
en	Luisa,	expectantes—.	¡Tatiana!

Rolo	sonrió	con	aire	misterioso,	sin	afirmar	ni	desmentir	nada.

«¡Pues	claro!»,	se	dijo	Gonzalo	con	cierto	alivio.	«Siempre	me	olvido	de	que
Taty	es	una	mujer	espectacular».

Taty	y	 ese	 tipo…,	 era	de	 chiste.	Como	que	 su	 amiga,	 por	 la	 que	 todos	 los
hombres	 que	 conocía	 suspiraban	 antes	 o	 después,	 iba	 a	 fijarse	 en	 él.	 Las
comisuras	de	su	boca	vibraron	en	una	inapreciable	sonrisa	que,	sin	embargo,	el
otro	cazó	al	vuelo.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	tanta	gracia?



—¿Acaso	me	estoy	riendo?

	



Capítulo	19

Los	ojos	de	Bibi	pasaron	de	uno	a	otro	con	desconcierto.	Por	lo	visto,	era	la
única	que	hasta	ese	momento	no	se	había	percatado	de	la	hostilidad	latente	entre
ambos	 y	 la	 achacó	 a	 los	 celos.	 Estaba	 claro	 que	 la	 insufrible	 Tatiana	 era	 una
fuente	continua	de	discordia.

En	 realidad,	 a	 Bibi	 le	 había	 sorprendido	 la	 idea	 de	 que	 Rolo	 se	 hubiera
propuesto	 ligarse	a	Tatiana.	Lo	había	pillado	un	par	de	veces	 tonteando	con	 la
recepcionista	 de	 la	 autoescuela	―a	 pesar	 de	 que,	 en	 teoría,	 llevaba	 un	 par	 de
semanas	saliendo	con	Vane―	y	su	amigo	era	de	los	que	no	dejaban	escapar	una
presa.	 Eso	 sí,	 una	 vez	 cobrado	 el	 trofeo,	 lo	 habitual	 era	 que	 su	 interés	 se
volviera,	casi	de	inmediato,	en	otra	dirección.

Bibi	no	aprobaba	el	trato	que	Rolo	daba	a	sus	hermanas	de	sexo.	Según	ella
misma	 decía,	 lo	 suyo	 era	 el	 típico	 y	 tópico	 complejo	 de	 donjuán	 y,	 aunque
reconocía	que	 algunas	mujeres	 lo	perseguían	de	un	modo	 tan	 escandaloso	que
Rolo	habría	 tenido	que	 ser	un	 santo	para	 resistirse,	 como	 le	 repetía	a	menudo:
uno	de	estos	días	iba	a	ser	él	el	que	se	llevaría	una	buena	lección.	Pero,	vamos,
pasar	de	la	chica	esa	a	la	pijísima	Tatiana	de	Alguilera	era	como	pretender	volar
a	la	luna	sin	subirse	a	un	cohete.	Su	amigo	no	tenía	nada	que	hacer.

Carlos	―que	en	opinión	de	su	hermana	mayor	había	equivocado	su	vocación
pues,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 cocinero	maravilloso,	 habría	 sido	 un	 diplomático	 aún
mejor―	 intervino	 justo	 a	 tiempo	 con	 un	 comentario	 sobre	 el	 partido	 del
domingo	y	la	tensión	se	disipó	en	el	acto.

De	todas	formas,	Bibi	siguió	dándole	vueltas	a	esa	repentina	hostilidad.	No
sabía	a	ciencia	cierta	si	su	 jefe	salía	o	no	con	 la	señorita	de	Aguilera,	pero	era
imposible	 que	 no	 estuviera	 enamorado.	 Puede	 que	 para	 ella	 no	 fuera	más	 que
una	 pija	 consentida	 y	 egoísta,	 pero	 era	 bien	 sabido	 que	 los	 hombres	 solo	 se
fijaban	 en	 el	 envoltorio,	 y	 había	 que	 reconocer	 que	 el	 de	 Tatiana	 de	Aguilera
resultaba	espectacular.	Solo	de	pensarlo	se	le	quitó	el	apetito	y,	después	de	tomar
un	par	de	cucharadas	de	la	deliciosa	mus	de	chocolate,	la	hizo	a	un	lado.

—¿Me	la	das?

Estando	Rolo	cerca,	no	había	peligro	de	que	ni	una	sola	miga	acabara	en	la
basura.



El	resto	de	la	comida	transcurrió	sin	sobresaltos	y,	como	de	costumbre	en	esa
casa,	 las	 risas	 y	 la	 conversación	 animaron	 el	 ambiente	 hasta	 bien	 pasada	 la
sobremesa.	 A	 eso	 de	 las	 ocho,	 Gonzalo	 anunció	 que	 se	 marchaba,	 aunque	 se
notaba	que	lo	hacía	de	mala	gana.

La	 familia	 Guzmán	 al	 completo	―Rolo	 se	 había	 ido	 un	 poco	 antes―	 lo
acompañó	hasta	 la	entrada	como	un	afectuoso	comité	de	despedida.	En	cuanto
cerró	la	puerta,	Bibi	se	apoyó	en	ella,	cerró	los	ojos	y	soltó	un	hondo	suspiro.

—La	verdad	es	que	tienes	un	jefe	buenorro.

La	voz	de	su	hermana	hizo	que	abriera	los	párpados.

—¿Verdad	que	es	una	monada?	—dijo	soñadora.

—Aunque,	y	te	lo	digo	desde	el	cariño,	no	tienes	nada	que	hacer.	Tatiana	es
guapísima	y	viste	mil	veces	mejor	que	tú.

Bibi	soltó	un	resoplido	y	replicó,	sarcástica:

—Pues	menos	mal	que	me	lo	dices	desde	el	cariño,	por	que	si	no…	De	todas
formas,	 no	 hacía	 falta	 que	 te	molestaras.	 Sé	 de	 sobra	 que	 el	 señor	 Sanmartín
jamás	se	fijará	en	mí.

—Eres	injusta,	Luisa	—terció	Carlos—.	Es	cierto	que	Tatiana	es	 la	 tía	más
buena	que	he	visto	en	mi	vida	fuera	de	una	pantalla	de	cine,	pero	nuestra	Bibi
tampoco	está	tan	mal.

Esta	última	hizo	una	mueca.	Si	la	intención	de	su	hermano	había	sido	subirle
la	moral	 con	 semejante	 comentario,	 desde	 luego	 el	 tiro	 le	 había	 salido	 por	 la
culata.	 En	 fin,	 no	 pensaba	 dejar	 que	 ninguno	 de	 esos	 dos	 bocazas,	 por	 bien
intencionados	 que	 fueran,	 le	 amargaran	 el	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los	 días	más
maravillosos	de	su	existencia.

—¿Vais	a	hacer	algo,	chicos?

—He	quedado	con	Diego	para	dar	una	vuelta,	pero	no	 llegaré	 tarde.	Tengo
turno	de	mañana	en	el	restaurante.

—Yo	estoy	trabajando	en	un	nuevo	proyecto	—dijo	Luisa	muy	misteriosa	y
corrió	a	encerrarse	en	su	cuarto.

Bibi	se	despidió	de	su	hermano	y	se	fue	al	suyo.	Se	tendió	sobre	las	sábanas
arrugadas	 ―no	 pensaba	 cambiarlas	 en	 mucho	 tiempo―	 y,	 abrazada	 a	 la
almohada,	aspiró	con	deleite	el	aroma	de	su	querido	señor	Sanmartín,	que	había
impregnado	la	tela	de	la	funda,	mientras	revivía	en	su	mente	los	extraordinarios



acontecimientos	del	día.

	



Capítulo	20

Rolo	se	bajó	de	la	moto	y	aseguró	el	casco	con	el	candado	antes	de	salir	del
aparcamiento.	 Entró	 en	 el	 elegante	 vestíbulo	 del	 gimnasio,	 uno	 de	 los	 más
exclusivos	 de	Madrid,	 y	 saludó	 a	 la	 chica	 de	 la	 recepción.	Ella	 le	 devolvió	 el
saludo	con	entusiasmo	y	una	sugerente	caída	de	ojos.	Era	guapa,	pero	Rolo	había
trazado	una	línea	roja	hacía	mucho	tiempo	y	jamás	se	liaba	con	sus	empleadas.

—Hola,	Sandra,	¿qué	tal	va	todo?

—Buenos	días,	Rolo,	como	de	costumbre	estamos	a	tope.

Sonrió	satisfecho	al	escuchar	aquello.	Ese	era	el	buque	insignia	de	su	cadena
de	gimnasios.	Se	había	 rodeado	de	 los	mejores	 arquitectos	 y	 diseñadores,	 y	 él
mismo	 había	 supervisado	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Se	 asomó	 a	 la	 inmensa
cristalera	 que	 ocupaba	 toda	 una	 pared	 y	 observó	 a	 los	 clientes	 hacer	 sus
ejercicios	en	las	docenas	de	máquinas	de	diseño	futurista	esparcidas	por	toda	la
sala.	La	rubia	que	corría	a	buen	ritmo	en	una	de	las	cintas	llamó	su	atención.

«No	puede	ser»,	se	dijo.	«Demasiada	casualidad».

En	ese	momento,	ella	giró	un	poco	la	cabeza	para	saludar	a	un	hombre	que
acababa	de	entrar	y	estuvo	seguro	de	que	era	ella:	 la	bella	Tatiana,	su	próximo
objetivo.	Estaba	claro:	era	el	destino.

Sin	 poder	 creer	 aún	 en	 su	 buena	 suerte,	 se	 giró	 de	 nuevo	para	 decirle	 a	 la
recepcionista:	—Hazme	un	favor,	Sandra.	Dile	a	todo	el	mundo	que,	a	partir	de
hoy,	 soy	Rolo,	 el	 nuevo	 entrenador	 personal,	 y	 adviérteles	 que	 al	 que	meta	 la
pata	le	voy	a	retar	a	una	sesión	intensiva	de	dominadas.	¿Entendido?

—Entendido,	 jefe.	—Al	 ver	 su	mirada	 ceñuda	 se	 corrigió	 de	 inmediato—.
Entendido,	Rolo,	el	nuevo	entrenador	personal.

Él	 alzó	 el	 pulgar,	 sonriente,	 y	 la	 recepcionista	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada,
mientras	 se	 alejaba	 en	 dirección	 a	 los	 vestuarios,	 con	 expresión	 melancólica.
Seguramente	pensaba	que	por	una	vez	que	tenía	un	jefe	que,	además	de	forrado
estaba	como	un	queso,	no	había	manera	de	que	se	fijara	en	ella.

•

Siempre	que	visitaba	uno	de	 sus	 locales,	Rolo	hacía	 al	menos	una	hora	de



ejercicio	para	examinar	su	funcionamiento	desde	 la	perspectiva	de	 los	clientes.
Así	que	se	cambió	de	ropa	a	toda	velocidad	y	salió	corriendo	en	dirección	a	la
sala.	 La	 cinta	 estaba	 vacía	 y,	 por	 un	 instante,	 se	 temió	 que	 ella	 se	 hubiera
marchado.	Después	de	escudriñar	la	habitación,	la	descubrió	levantando	pesas	en
uno	de	los	bancos.

Se	acercó	por	detrás	sin	hacer	ruido,	y	la	observó	unos	segundos.	Tenía	los
ojos	cerrados.	Un	mechón	de	pelo	rubio	que	había	escapado	de	su	coleta	se	había
adherido	a	la	frente	sudorosa,	y	la	piel	dorada	de	brazos	y	hombros,	que	el	top
rosa	 dejaba	 al	 descubierto,	 tenía	 también	 el	 brillo	 de	 la	 transpiración.	 Estaba
claro	que	esa	mujer	no	iba	al	gimnasio	a	hacer	el	paripé,	y	Rolo	tuvo	que	echar
mano	de	todo	su	autocontrol	para	que	la	excitación	que	sentía	no	se	manifestara
de	manera	evidente.

Cuando	volvió	a	alzar	la	barra	en	el	aire,	Rolo	la	sujetó.	Al	notar	la	ausencia
de	peso,	Tatiana	abrió	los	párpados	en	el	acto.

—¿Qué	haces?

—Hola,	Taty	—saludó,	al	tiempo	que	bajaba	la	barra	sin	esfuerzo	y	la	dejaba
apoyada	sobre	los	soportes.

Ella	se	incorporó	y	se	giró	para	mirarlo.

—¿Tú?	¿Te	han	dejado	entrar	aquí?	—preguntó	incrédula—.	Me	parece	que
en	este	sitio	tienen	una	manga	muy	ancha	con	el	derecho	de	admisión.

—Soy	el	nuevo	entrenador	personal.

—Vaya,	qué	casualidad.

En	ese	momento	un	tipo	con	pinta	de	tenérselo	muy	creído	―o	al	menos,	esa
fue	la	conclusión	a	la	que	llegó	Rolo	nada	más	verlo―	se	acercó	a	saludarla.

—Hola,	Jaime.

El	 tal	 Jaime	 parecía	 dispuesto	 a	 quedarse	 a	 charlar	 un	 rato,	 pero	 debió	 de
notar	 la	 impaciencia	 de	 aquel	 desconocido	 que	 lo	 examinaba	 con	 el	 ceño
fruncido	y	los	brazos	poderosos	cruzados	por	delante	de	un	pecho	que	parecía	de
cemento	armado,	porque	enseguida	se	despidió	de	mala	gana.

Saltaba	a	la	vista	que	todos	los	clientes	del	gimnasio,	al	menos	los	del	sexo
masculino,	la	conocían,	se	dijo	Rolo	extrañamente	molesto.

—Veo	que	le	das	caña.

Rolo	señaló	las	pesas	de	varios	kilos	en	cada	extremo	de	la	barra.



Ella	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	secarse	el	rostro	y	el	cuello	con	su
toalla.

—Me	sirve	para	liberar	energía.

—¿Con	ir	de	compras	no	es	suficiente?

Tatiana	 le	 lanzó	 una	mirada	 que	 él	 no	 supo	 cómo	 interpretar,	 pero	 que	 le
produjo	una	ligera	inquietud.

—Parece	que	no.

Se	 colgó	 la	 toalla	 del	 cuello	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Las	mallas	 negras	 a	media
pierna	marcaban	todas	y	cada	una	de	sus	apetecibles	curvas,	y	Rolo	notó	que	se
le	secaba	la	garganta.	La	tal	Tatiana	era	un	sueño	húmedo	andante.

—Espera.	—La	agarró	de	la	muñeca	y,	a	cambio,	recibió	una	mirada	gélida
de	los	preciosos	ojos	azules,	por	lo	que	la	soltó	en	el	acto—.	Creo	que	necesitas
un	entrenador	personal.

—¿Para	qué?	Llevo	años	viniendo	al	gimnasio.

—Para	la	media	maratón.

Desconcertada,	frunció	las	delicadas	cejas	rubias.

—¿Qué	media	maratón?

—La	que	siempre	has	querido	correr,	pero	nunca	te	has	atrevido.

Era	 un	 disparo	 a	 ciegas,	 pero	 hoy	 debía	 ser	 su	 día	 de	 suerte.	 Rolo	 se	 dio
cuenta	de	que,	cosa	rara,	había	conseguido	captar	su	atención,	así	que	prosiguió
a	toda	prisa:	—Por	lo	que	veo	estás	en	buena	forma.	¿Sueles	correr?

—Tres	días	en	semana,	pero	no	hago	más	de	seis	kilómetros.

—Hum.	 —Se	 quedó	 pensativo—.	 La	 media	 maratón	 de	 Madrid	 es	 a
principios	de	abril.	Tenemos	algo	menos	de	mes	y	medio	para	prepararla.	No	es
mucho,	pero	podemos	intentarlo.

Al	oírlo,	ella	alzó	la	barbilla	con	altivez.

—Yo	jamás	intento	nada.	Si	decido	hacerlo	es	porque	lo	voy	a	conseguir.

Rolo	 no	 se	 esperaba	 aquella	 respuesta.	 Desde	 el	 principio,	 la	 había
catalogado	como	la	típica	mujer	caprichosa,	de	esas	que	mostraban	interés	solo
hasta	que	la	siguiente	novedad	desbancaba	a	la	anterior.

—Entonces,	 ¿qué	 decides?	 No	 te	 cobraré	 nada,	 mi	 asesoramiento	 viene



incluido	en	la	tarifa	del	gimnasio.	—Ella	lo	miró	con	cierta	desconfianza,	así	que
hizo	un	esfuerzo	para	no	parecer	demasiado	ansioso—.	Es	parte	de	una	nueva
promoción	que	tenemos.	Te	lo	he	dicho	a	ti	antes	que	a	nadie	porque	te	conocía,
pero	si	no	te	interesa…

—Sí	que	me	interesa	—dijo	después	de	pensarlo	un	momento—.	¿Cómo	lo
haremos?

—¿Vives	 por	 aquí?	 —Ella	 asintió—.	 Entonces	 quedamos	 mañana	 en	 El
Retiro,	en	la	puerta	que	da	a	Alfonso	XII.	A	las	ocho	en	punto.

—De	la	tarde,	supongo.

—No,	hombre,	de	la	mañana.

Tatiana	puso	mala	cara,	aunque	era	tan	guapa	que	no	le	salió.

—No	me	gusta	madrugar.

Rolo	volvió	a	cruzarse	de	brazos,	y	los	bíceps	que	asomaban	por	su	camiseta
de	manga	corta	se	marcaron	todavía	más.

—Si	 antes	 no	 ibas	 de	 farol,	 vas	 a	 tener	 que	 tomártelo	 en	 serio	—dijo	 con
severidad.

Ella	lo	pensó	unos	segundos	y,	por	fin,	asintió.

—Está	 bien.	 Hasta	mañana	—agitó	 la	mano	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la
salida.

—¿Quieres	que	nos	tomemos	algo?	¿Un	café?	¿Un	pincho	de	tortilla?

—No	gracias	—dijo	sin	volverse	siquiera—.	Será	mejor	que	 te	 limites	a	 tu
papel	de	entrenador.	Ciao.

Rolo	se	dirigió	a	la	cinta	y	empezó	a	correr	con	más	potencia	de	la	que	solía
emplear	al	principio.

«Que	me	 limite	 a	mi	 papel	 de	 entrenador.	 Ja».	 Aumentó	 la	 velocidad	 con
furia.	 «Le	 recordaré	 estas	 palabras	 cuando	 esté	 entre	 mis	 brazos,	 gimiendo
después	de	tener	el	orgasmo	de	su	vida».

	



Capítulo	21

Después	 de	 un	 domingo	 sin	 novedades	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 bastante
aburrido,	Gonzalo	se	dirigió	caminando	a	buen	ritmo	a	la	oficina	con	un	curioso
sentimiento	 de	 expectación.	 Una	 sensación	 que	 no	 había	 experimentado	 en
mucho	tiempo.

La	señorita	Guzmán	ya	estaba	en	el	antedespacho,	tecleando	en	el	ordenador,
y	lo	recibió	con	una	de	esas	sonrisas	llenas	de	hoyuelos	que	levantaban	el	ánimo
a	un	muerto.

—Buenos	días,	Bibi.

—Buenos	días,	señor…	Gonzalo.

Entró	 en	 su	 despacho	 y	 cerró	 la	 puerta	 sonriente	mientras	 pensaba	 que	 le
gustaba	el	modo	en	que	la	señorita,	esto…	Bibi	pronunciaba	su	nombre.	Colgó	la
chaqueta	 en	 el	 perchero,	 se	 sentó	 en	 el	 confortable	 sillón	 giratorio	 que	 estaba
frente	 a	 su	mesa	 y,	 aunque	 tenía	 un	montón	de	 trabajo	 pendiente,	 dejó	 que	 su
mirada	vagara	por	la	fachada	del	edificio	de	enfrente.

Al	 abrir	 los	 ojos	 aquella	 mañana	 había	 sentido	 una	 leve	 desilusión	 al
comprender	 que	 estaba	 en	 su	 cama,	 en	 su	 piso	 y	 que	 sus	 dedos	 no	 estaban
íntimamente	entrelazados	con	los	de	una	desconocida	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	lo
era	 tanto.	 Y	 ese	 sutil	 sentimiento	 de	 decepción	 había	 conseguido	 que	 diera
nombre,	por	fin,	a	algo	que	llevaba	rondándolo	desde	hacía	meses:	se	sentía	muy
solo.

Se	había	visto	obligado	a	 renunciar	hacía	unos	 años	 a	 la	mujer	 con	 la	que
había	pensado	que	se	casaría	y,	aunque	su	recuerdo	ya	solo	lo	asaltaba	muy	de
cuando	en	cuando	con	un	pinchazo	de	melancolía,	no	había	vuelto	a	enamorarse
desde	entonces.	Cierto	que	tenía	a	su	madre,	algunos	buenos	amigos	y	un	trabajo
que	 le	 encantaba.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo,	 ese	 sentimiento	 sordo	 de
insatisfacción	no	lo	abandonaba.

El	sábado	había	sido	un	día	extraño.	Las	horas	habían	volado	en	aquel	pisito
algo	destartalado	del	centro,	tan	distinto	del	suyo.	Un	piso	que,	pese	a	no	haber
sido	decorado	por	un	reconocido	diseñador	de	interiores	de	la	capital,	saltaba	a	la
vista	 que	 era	 un	 verdadero	 hogar.	 Sus	 habitantes	 lo	 habían	 recibido	 con	 los



brazos	 abiertos	 y	 él	 se	 había	 sentido	 fascinado	por	 aquellos	 tres	 hermanos	 tan
parecidos	 físicamente,	 aunque	 de	 personalidades	 bien	 distintas.	 Se	 notaba	 que
estaban	muy	 unidos	 y	 su	 hospitalidad,	 su	 naturalidad	 y	 su	 simpatía	 le	 habían
hecho	sentirse	enseguida	uno	más	de	la	familia.

Gonzalo	no	tenía	mucha	experiencia	con	adolescentes,	pero	Carlos	le	había
parecido	 un	 muchacho	 encantador,	 Luisa	 una	 brujilla	 de	 lo	 más	 divertida	 y
Bibi…

No	sabía	qué	pensar	de	Bibi.

Su	secretaria	 se	había	mostrado	 tan	distinta	de	 la	persona	con	 la	que	había
tratado	hasta	entonces	en	el	bufete	que	casi	no	 la	 reconocía.	Y	hoy,	a	pesar	de
que	volvía	a	ir	peinada	con	su	habitual	moño	tirante	y	llevaba	las	odiosas	gafas
de	 concha,	 le	 había	 parecido	 encantadora.	 Encantadora.	 Frunció	 el	 ceño	 al
pensarlo.	Siempre	se	había	considerado	un	hombre	perspicaz	y	no	entendía	cómo
no	se	había	dado	cuenta	antes	de	 lo	que	había	debajo	de	ese	burdo	disfraz.	Lo
cierto	era	que	quería	saber	más	de	ella.	La	señorita	Guzmán	era	lo	más	parecido
a	un	misterio	con	lo	que	se	había	topado	en	mucho	tiempo.

«¿Te	gusta?».

Gonzalo	 dio	 un	 respingo	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 desconcertado.	 ¿De	 dónde
demonios	 había	 salido	 esa	 idea	 absurda?,	 se	 preguntó.	 Por	 supuesto	 que	 no	 le
gustaba…	 bueno,	 sí	 que	 le	 gustaba,	 pero	 no	 en	 ese	 sentido.	 Tenía	 a	 gala	 no
haberse	 liado	 jamás	 con	 una	mujer	 que	 trabajara	 para	 él.	 Nada	 le	 parecía	 tan
poco	profesional	como	esos	hombres	y	mujeres	que	hacían	de	sus	empleados	su
coto	de	caza	privado.

Bibi	era	un	misterio	que	le	gustaría	descifrar	sí,	pero	una	cosa	no	tenía	nada
que	ver	con	la	otra.	Gracias	a	ella	había	descubierto	que	la	insatisfacción	que	lo
rondaba	 tenía	 un	 nombre:	 «soledad»,	 y	 sabía	 bien	 que,	 una	 vez	 localizado	 el
problema,	la	solución	no	tardaría	mucho	en	llegar.

Quería	 una	 familia,	 su	 propia	 familia.	 Una	 mujer	 a	 su	 lado	 con	 la	 que
compartir	 los	 buenos	 y	 los	 malos	 momentos.	 Unos	 hijos	 a	 los	 que	 educar	 lo
mejor	que	supiera.	Quería	risas	y	ruido	a	su	alrededor,	quería…

La	 entrada	 de	 la	 señorita	Guzmán	 con	 un	montón	 de	 carpetas	 tras	 un	 leve
repiqueteo	de	nudillos	en	la	puerta	interrumpió	sus	pensamientos.

—Hoy	tienes	que	estar	en	los	juzgados	a	las	tres,	Gonzalo.	Te	he	traído	los
expedientes	completos	de	Monferrán	y	de	Almagro-Sánchez.	He	descubierto	que
hay	una	 serie	de	paralelismos	bastante	curiosos	con	el	 caso	que	nos	ocupa.	—



Mientras	 hablaba,	 Bibi	 iba	 depositando	 las	 carpetas	 bien	 ordenadas	 en	 una
esquina	de	la	mesa	de	su	jefe.	Sin	embargo,	al	darse	cuenta	de	que	él	seguía	en
silencio	sin	quitarle	la	vista	de	encima,	preguntó—:	¿Ocurre	algo?	¿Quieres	que
te	traiga	algún	otro	expediente?

Gonzalo	sonrió,	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.

—Perdona,	Bibi,	es	solo	que	resulta	increíble	el	cambio	que	se	ha	producido
en	ti	desde	que	dejaste	la	medicación.

Bibi	se	sonrojó,	pero	al	ver	el	brillo	travieso	en	los	ojos	oscuros	de	su	jefe,
respondió	con	una	sonrisa	pícara:

—¿A	que	sí?	Solo	espero	no	volver	a	necesitarla	en	el	futuro.

—Yo	también	lo	espero.

Se	 quedaron	 así,	 mirándose	 sonrientes,	 hasta	 que	 Gonzalo	 carraspeó	 y	 se
obligó	a	concentrarse	en	las	tareas	del	día.

—Perfecto,	 echaré	 un	 vistazo	 a	 todo	 esto	 y	 cuando	 vuelva	 discutiremos	 la
estrategia	más	adecuada.

La	cara	de	Bibi	se	iluminó	al	escuchar	aquello.

—Muy	bien,	señor…

Gonzalo	la	apuntó	con	un	dedo,	amenazador.	Ella	se	mordió	los	labios	como
si	tratara	de	reprimir	una	sonrisa,	y	los	ojos	de	su	jefe	se	quedaron	atrapados	una
vez	más	en	esos	deliciosos	hoyuelos	que	se	marcaban	en	sus	mejillas.

—Muy	bien,	Gonzalo.	—El	alegre	chisporroteo	de	los	ojos	grises	desmentía
su	aparente	sumisión—.	Luego	te	veo.

Gonzalo	se	quedó	mirando	la	puerta	por	la	que	acababa	de	salir	su	secretaria
con	una	sonrisa	bobalicona	en	 los	 labios,	pero	enseguida	movió	 la	cabeza	y	se
regañó	por	quedarse	ahí	como	un	pasmarote.

«Es	solo	que	me	cae	bien	mi	secretaria»,	trató	de	convencerse	a	sí	mismo	y,
con	decisión,	cogió	una	de	las	carpetas	que	había	dejado	Bibi	encima	de	la	mesa
y	se	puso	a	trabajar.

•

Dos	horas	después,	el	sonido	del	teléfono	hizo	que	Gonzalo	alzara	la	vista	de
los	documentos	que	estaba	estudiando.

—Hola,	mamá.	—Se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	 ergonómico	 y	 flexionó	 los



músculos	de	los	hombros—.	¿Qué	tal	el	bridge?	¿Ganaste?

—Por	supuesto	que	gané,	parece	que	aún	no	conoces	a	tu	madre,	pero	no	te
he	llamado	para	hablarte	de	eso.	Me	ha	llamado	Tatiana.

Gonzalo	 hizo	 una	mueca	 al	 escuchar	 su	 tono,	 sabía	 de	 sobra	 lo	 lianta	 que
Taty	podía	llegar	a	ser.

—¿Y?	—dijo	con	cautela.

—Me	ha	dicho	que	tienes	una	nueva	secretaria	que	quiere	pescarte.

—¡Mamá,	por	Dios!	Bibi	no	quiere	pescarme.

—¿Bibi?

Casi	 podía	 ver	 a	 su	madre	 arrugando	 su	 aristocrática	 nariz,	 por	 lo	 que	 se
armó	de	paciencia	y	empezó	con	las	explicaciones.

—La	 señorita	 Guzmán,	mi	 nueva	 asistente.	 Ya	 te	 conté	 que	 Leonor	 se	 ha
jubilado.

—Me	ha	dicho	Tatiana	que	te	encontró	en	su	cama.	Que	dos	adolescentes	y
un	tipo	lleno	de	músculos	te	retenían	en	un	piso	bastante	cochambroso.

Gonzalo	puso	los	ojos	en	blanco.

—Cuando	pille	a	Taty	por	banda	me	va	a	oír.	Deberías	estarle	agradecida	a	la
señorita	Guzmán.	Si	no	hubiera	sido	por	su	oportuna	intervención,	seguramente
aún	estaría	tirado	en	una	acera	de	la	zona	centro	—exageró	un	poco.

—¿Bebiste?

—Vino	 y	 una	 copa	 en	 la	 cena,	 mamá,	 nada	 extraordinario	—tampoco	 era
cuestión	de	extenderse	en	los	detalles—,	pero	al	salir	de	un	local	unos	tipos	me
atacaron.

—¡Cielos!	¡No	sé	dónde	va	a	ir	a	parar	este	país!	¿Te	encuentras	bien?

—Perfectamente,	no	te	preocupes.

—¿Por	qué	no	te	pasas	por	casa	de	Alfonso	para	que	te	eche	un	vistazo?	—
Alfonso	 Hernández	 era	 el	 médico	 de	 la	 familia	 y	 un	 buen	 amigo	 y,	 aunque
llevaba	 años	 jubilado,	 su	 madre	 seguía	 consultándole	 todas	 las	 cuestiones
relacionadas	con	su	salud	y	la	de	su	hijo.

—En	 serio,	 mamá,	 no	 es	 necesario.	 Por	 cierto	—Gonzalo	 decidió	 que	 lo
mejor	sería	un	cambio	radical	de	tema—,	¿recuerdas	eso	que	me	dijiste	el	otro



día	de	que	se	me	estaba	pasando	el	arroz?

—Sí,	hijo,	claro	que	lo	recuerdo	y	sigo	pensando	igual.

—¿Sabes?	Creo	que	tienes	razón.

—¿Que	tengo	razón?

Se	notaba	que	esta	vez	había	conseguido	tomarla	por	sorpresa.

—Sí,	 he	 decidido	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 siente	 la	 cabeza.	 Estoy
preparado.

—¿Tatiana	y	tú…?

Sonaba	 tan	 feliz,	 que	 su	 hijo	 sintió	 una	 ligera	 sensación	 de	 culpabilidad
cuando	la	cortó	en	seco.

—No,	mamá.	No	creo	que	Taty	vuelva	a	casarse	nunca	más.

—¿Tan	terrible	fue	su	matrimonio?

La	inesperada	solicitud	de	divorcio	por	parte	de	Tatiana	de	Aguilera,	seguida
de	su	casi	inmediata	viudedad	habían	animado	los	mentideros	de	la	alta	sociedad
madrileña	 con	 todo	 tipo	 de	 especulaciones	 durante	 meses,	 pero	 poco	 había
trascendido.

—Ni	siquiera	a	mí	me	ha	contado	 los	detalles,	pero	sospecho	que	 fue	muy
infeliz.

—Ya	 le	 dije	 a	 su	madre	 que	 Tatiana	 era	muy	 joven	 para	 casarse.	 Pero	 su
padre	estaba	empeñado	y	ella	 también.	—Gonzalo	 la	oyó	 suspirar	 al	otro	 lado
del	 teléfono—.	Creo	que	es	 la	primera	vez	que	no	me	alegro	de	que	el	 tiempo
haya	acabado	por	darme	la	razón.

—Ya	hemos	hablado	antes	de	esto,	mamá.	Taty	era	mayor	de	edad,	no	había
mucho	que	nadie	pudiera	hacer	para	impedirlo.

Se	hizo	un	silencio,	pero	Gonzalo,	que	conocía	bien	a	 su	madre,	 sabía	que
estaba	dándole	vueltas	a	alguna	idea,	así	que	no	intentó	llenarlo	con	comentarios
triviales.

—Una	cosa	más	—dijo	ella	al	fin—.	Ana,	la	de	la	gestoría,	me	ha	pedido	mi
declaración	de	la	renta	del	año	pasado	y	no	la	encuentro	por	ningún	lado.

—La	tengo	aquí	en	el	despacho,	quería	revisar	unas	cosas.	El	miércoles	te	la
llevo.



—Es	que	es	urgente,	¿no	podrías	acercármela	ahora?

—Mamá,	 tengo	 una	 vista	 a	 las	 tres	 y	 aún	 me	 quedan	 un	 montón	 de
documentos	por	repasar.

—En	 realidad,	 no	 hace	 falta	 que	 vengas	 en	 persona,	 ya	 sé	 que	 eres	 un
hombre	muy	ocupado,	pero	¿por	qué	no	me	lo	envías	todo	con	tu	secretaria?	—
Utilizó	un	 tono	casual,	 como	 si	 se	 le	 acabara	de	ocurrir	 la	 idea	 en	 ese	preciso
momento—.	Así	la	conozco.

Gonzalo	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Ya	 estaba	 clara	 cuál	 había	 sido	 la
intención	de	su	madre	desde	que	había	descolgado	el	teléfono	para	llamarlo.

—Buena	idea.	La	señorita	Guzmán	irá	para	allá	en	cuanto	termine	lo	que	está
haciendo.

—Perfecto,	hijo,	un	beso.

—Un	beso,	mamá.

	



Capítulo	22

Bibi	 se	 estiró	 la	 chaqueta	 y	 se	 ajustó	 las	 gafas	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz
antes	 de	 apretar	 el	 timbre.	 Unos	 segundos	 después,	 una	 mujer	 mayor	 con
uniforme	y	delantal	abrió	la	puerta.

—Soy	Genoveva	Guzmán,	vengo	a	traer…

—Pase,	pase,	la	señora	la	está	esperando.

La	mujer	la	condujo	a	un	amplio	salón	con	dos	grandes	ventanas	por	las	que
el	 sol	 del	mediodía	 entraba	 a	 raudales.	 Era	 un	 espacio	muy	 acogedor	 con	 sus
muebles	 antiguos	 y	 los	 numerosos	 jarrones,	 llenos	 de	 flores	 frescas,
desperdigados	por	todos	los	rincones.	Cerca	de	un	sofá	con	pinta	de	cómodo	y
una	 mesa	 de	 centro	 de	 madera	 de	 raíz,	 la	 esperaba	 una	 mujer	 de	 facciones
elegantes	sentada	en	una	silla	de	ruedas.

«Si	se	tratara	mi	futura	suegra	estaría	tan	nerviosa…»,	se	dijo	soñadora.

Sin	embargo,	el	frío	saludo	de	la	madre	de	su	jefe	la	hizo	olvidarse	de	sueños
imposibles	y,	de	paso,	se	le	pasaron	los	nervios.

—Buenos	días,	señora	de	Sanmartín,	le	traigo	los	papeles	que	ha	pedido.

Bibi	se	acercó	sonriente	y	le	tendió	una	carpeta	naranja.

—Así	que	es	usted	la	nueva	secretaria	de	mi	hijo.

Los	agudos	ojos	oscuros,	tan	parecidos	a	los	de	su	hijo	y	uno	de	los	rasgos
más	 llamativos	 de	 ese	 rostro	 sin	 apenas	 arrugas,	 la	 examinaban	 sin	 perder
detalle.

—Sí,	Leonor	se	jubiló	hace	una	semana	y	yo	la	he	sustituido.

—Ya	veo.	Y	dígame,	¿le	gusta	trabajar	con	mi	hijo?

—¡Oh,	sí!	—El	rostro	de	Bibi	se	iluminó	y,	por	la	manera	en	que	apretó	los
labios,	a	su	interlocutora	no	le	gustó—.	El	señor	Sanmartín	es	un	jefe	fantástico,
bueno,	mi	anterior	jefe,	el	señor	Batllé,	también	era	fantástico.	La	verdad	es	que
he	sido	muy	afortunada	con	mis	jefes.

—Siéntese.	—Su	anfitriona	señaló	el	sillón—	¿quiere	tomar	algo?



—No,	gracias,	 no	 es	 necesario.	—Bibi	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dijo	 con	una
sonrisa	sincera—:	Tiene	usted	una	casa	preciosa.

—Gracias	—contestó	 la	madre	 de	 su	 jefe	 con	 cierta	 sequedad—.	Es	 usted
muy	joven,	¿cuánto	tiempo	lleva	trabajando	en	el	bufete?

—Casi	cinco	años.

—¿Cinco?	—Alzó	una	ceja—.	Pero	¿cuántos	años	tiene?

A	esas	alturas,	Bibi	estaba	tan	acostumbrada	a	esa	pregunta	que	ni	siquiera	se
molestó.

—Veintisiete.	 —De	 pronto,	 Bibi	 la	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 antes	 de
levantarse,	 coger	uno	de	 los	 almohadones	que	decoraban	el	 sofá	y	 colocárselo
con	 delicadeza	 a	 la	 altura	 de	 los	 riñones—.	 Me	 ha	 parecido	 que	 no	 estaba
demasiado	cómoda.	¿Mejor?

•

Desconcertada	 por	 ese	 gesto	 inesperado,	 la	 madre	 de	 Gonzalo	 asintió.	 Lo
cierto	era	que	llevaba	toda	la	mañana	sin	encontrar	la	postura,	pero	ahora	la	silla
le	parecía	más	confortable.

Examinó	 de	 nuevo	 a	 la	 recién	 llegada	 intentando	 no	 ablandarse.	 Aquella
jovencita	parecía	encantadora,	pero	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	embaucar	por
alguien	que,	por	lo	que	le	había	contado	Tatiana,	tenía	pinta	de	ser	una	trepa	de
la	peor	especie.

A	pesar	del	moño	tirante	y	de	esas	gafas	absurdas,	el	rostro	de	la	secretaria
de	su	hijo	era	muy	agradable.	Por	supuesto,	no	era	una	belleza	despampanante
como	Tatiana,	pero	había	algo	muy	atractivo	en	 los	grandes	ojos	grises	que	 la
miraban	con	expresión	amistosa.	Estaba	segura	de	que	su	hijo	también	lo	había
notado,	y	era	más	que	probable	que	por	eso	mismo	hubiera	sacado	a	colación	ese
asunto	 del	 arroz	 pasado.	 Tendría	 que	 estar	 muy	 alerta,	 se	 dijo	 preocupada,	 y
prosiguió	con	el	interrogatorio,	dispuesta	a	averiguar	las	verdaderas	intenciones
de	aquella	mujer.

—Muchas	gracias,	estoy	mucho	mejor.

Un	par	de	seductores	hoyuelos	se	marcaron	a	ambos	lados	de	la	boca	de	Bibi
y,	al	verlos,	la	madre	de	Gonzalo	se	asustó	de	verdad.	Carraspeó	un	par	de	veces
para	aclararse	la	garganta	y,	de	paso,	aclarar	sus	ideas.

—Hoy	 en	 día,	 cinco	 años	 trabajando	 en	 un	mismo	 sitio	 son	muchos	 años.



¿No	tiene	pensado	cambiar	de	empresa?	Según	me	han	dicho,	esa	es	la	forma	de
ascender.

Su	interlocutora	movió	la	cabeza	con	vehemencia.

—¡Oh,	 no,	 me	 apasiona	 mi	 trabajo!	 Sería	 muy	 difícil	 que	 en	 otro	 sitio
encontrara	un	 jefe	 tan	encantador	como	su	hijo,	señora	de	Sanmartín.	—Al	oír
aquello,	la	aludida	apretó	los	dedos	en	torno	a	los	brazos	de	la	silla,	pero	Bibi	al
parecer	 no	 se	 percató	 de	 nada	 porque	 prosiguió	 con	 el	 mismo	 entusiasmo—:
Además	 aprendo	 muchísimo.	 Creo	 que	 en	 unos	 años	 podré	 sacarme	 las
asignaturas	que	me	quedan	para	terminar	la	carrera.

—¿Qué	carrera?

—Derecho.	 Tuve	 que	 dejarla	 cuando	 murieron	 mis	 padres,	 pero	 espero
retomarla	en	cuanto	mis	hermanos	sean	un	poco	más	mayores.

Su	 respuesta	 la	 sorprendió,	 pero	 decidió	 centrarse	 en	 el	 tema	 que	 la
preocupaba.

—Me	ha	dicho	mi	hijo	que	le	está	muy	agradecido	por	su	ayuda.

Bibi	hizo	un	gesto	airoso	con	la	mano.

—No	tiene	importancia,	era	lo	menos	que	podía	hacer.	Pobrecito,	no	puede
imaginarse	 cómo	 me	 sentí	 cuando	 lo	 encontré	 tirado	 en	 la	 calle	 medio
inconsciente.

—¿Medio	inconsciente?	—preguntó	asustada.

Su	 interlocutora	 debió	 de	 pensar	 que	 había	metido	 la	 pata	 porque	 trató	 de
arreglarlo	a	toda	prisa.

—En	 realidad,	 estaba	 dormido.	 Incluso	 roncaba	 un	 poco.	—Bajó	 la	 voz	 y
añadió	en	tono	confidencial—:	Había	bebido	un	pelín	más	de	la	cuenta.

—¿Mi	hijo?	Qué	raro,	no	suele	beber	mucho.

—Lo	sé.	El	señor	Sanmartín	es	un	hombre	serio	y	responsable,	no	hay	más
que	verlo.	Lo	que	ocurre	es	que,	desde	hace	unos	meses,	tengo	la	sensación	—
Bibi	volvió	a	su	tono	confidencial—	de	que	está	un	poco	triste.

La	 señora	 de	 Sanmartín	 tocó	 un	 timbre	 que	 tenía	 siempre	 a	mano	 y,	 poco
después,	la	mujer	que	había	abierto	la	puerta	se	presentó	en	el	salón.

—Julia,	la	señorita	Guzmán	se	queda	a	comer,	ponga	un	cubierto	más	en	la
mesa.



—Muy	bien,	señora.

La	anfitriona	se	volvió	hacia	su	invitada	forzosa.

—Espero	que	no	tenga	que	volver	corriendo	a	la	oficina.	Me	gustaría	charlar
un	rato	más	con	usted.

—No	se	preocupe,	es	mi	hora	de	comer	y	el	señor	Sanmartín	pasará	la	mayor
parte	de	la	tarde	en	los	juzgados.

Poco	después,	pasaron	al	comedor	y	con	mucha	mano	izquierda,	para	que	no
resultara	 demasiado	 evidente,	 la	 madre	 de	 Gonzalo	 siguió	 sonsacándole
información	sobre	su	carrera,	la	muerte	de	sus	padres,	el	estado	de	ánimo	de	su
hijo,	sus	hermanos	pequeños,	etc.	Lo	que,	por	otra	parte,	no	resultó	demasiado
complicado.	 Bibi	 era	muy	 sociable	 y	 comunicativa,	 y	 tan	 confiada	 que	 jamás
sería	 rival	 para	 los	manejos	una	mujer	 sofisticada	que	ya	hacía	unos	 años	que
había	cumplido	los	sesenta.

La	 comida	 resultó	 muy	 animada	 y,	 cuando	 terminó,	 cualquier	 duda	 que
hubiera	albergado	la	señora	de	Sanmartín	respecto	a	si	se	enfrentaba	a	una	mujer
calculadora,	 decidida	 a	 hacer	 carrera	 a	 costa	 de	 su	 hijo,	 se	 había	 disipado	 por
completo.	Bibi	era	Bibi:	 cariñosa,	amable,	divertida,	 leal…	no	había	detectado
en	ella	doblez	alguna.	A	lo	largo	de	la	comida	se	habían	reído	tanto	que	cuando
terminó	ya	se	tuteaban	y	se	llamaban	por	el	nombre	de	pila.

—¡Uy,	es	tardísimo!	—exclamó	Bibi	después	de	echar	un	vistazo	a	su	móvil
—.	Tengo	que	irme,	Irene.	A	ver	si	por	tu	culpa	tu	hijo	me	va	a	despedir.

Irene	soltó	una	carcajada	y	la	observó	mientras	cogía	el	bolso	y	se	abotonaba
la	chaqueta.	Luego,	la	acompañó	en	su	silla	de	ruedas	hasta	la	puerta.

—Qué	pena	que	tengas	que	marcharte	ya,	Bibi.

—A	mí	 también	 me	 da	 pena.	 Lo	 hemos	 pasado	 bien,	 ¿verdad?	—Bibi	 se
inclinó	impulsivamente,	como	lo	hacía	casi	todo,	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla
—.	Vendré	otro	día	a	verte	y	le	diré	a	mi	hermano	que	te	prepare	un	tiramisú.	Lo
hace	exquisito.

Se	despidieron	y,	en	cuanto	se	cerró	la	puerta,	los	labios	de	Irene	de	Toledo,
viuda	de	Antonio	Sanmartín,	se	distendieron	en	una	sonrisa	de	lo	más	peculiar.

	



Capítulo	23

—Llegas	tarde.	—Rolo	golpeó	la	esfera	de	su	reloj	con	el	índice.

—¿Tarde?	Son	las	ocho	y	cuarto,	por	Dios.	Acaban	de	poner	las	calles.

Hacía	 frío	 y	 el	 parque	 estaba	 desierto.	 Tatiana	 cogió	 la	 goma	 elástica	 que
llevaba	en	la	muñeca	y	empezó	a	hacerse	una	coleta;	era	obvio	que	el	enfado	de
su	entrenador	no	la	preocupaba	lo	más	mínimo.

Rolo	se	cruzó	de	brazos	y	la	miró	con	severidad:

—Mira,	rubia,	no	estoy	aquí	para	perder	el	tiempo.	Puedes	tomártelo	en	serio
o	no.	Tú	decides.

Ella	alzó	una	de	sus	delicadas	cejas.

—Pareces	uno	de	esos	sargentos	de	las	películas,	y	no	me	llames	rubia.

—Exacto,	 rubia.	 Imagínate	 que	 eres	 una	 recluta,	 así	 que	 a	 partir	 de	 este
momento	quiero	puntualidad,	compromiso	y…

Tatiana	bostezó	sin	el	menor	disimulo.

—Oye,	¿vas	a	terminar	con	el	discursito?	Me	estoy	quedando	helada.

Rolo	 apretó	 los	 labios,	 disgustado.	 Esa	 mañana	 se	 había	 vestido	 con	 un
cuidado	especial.	La	primera	vez	que	Vane,	su	exrollo,	le	vio	con	esa	chaqueta
deportiva	le	había	dicho	que	podía	perdonarle	lo	muy	capullo	que	podía	llegar	a
ser	 porque	 estaba	muy	 bueno.	 Sin	 embargo,	 la	 rubia,	 después	 de	 lanzarle	 una
mirada	indiferente,	lo	había	descartado	de	un	plumazo,	como	si	no	fuera	más	que
otro	elemento	del	paisaje.	Si	no	se	andaba	con	cuidado,	se	dijo	dolido,	esa	mujer
iba	a	minar	su	autoestima	por	completo.

—Está	bien,	primero	unos	jumping	jacks	para	calentar.

Rolo	se	quitó	la	chaqueta	y	empezó	a	saltar,	y	Tatiana	lo	imitó.	Después	de
los	 tres	 primeros	 saltos,	 su	 entrenador	 personal	 perdió	 la	 cuenta,	 demasiado
entretenido	 en	 observar	 a	 la	 poseedora	 de	 aquellas	 piernas	 interminables
―enfundadas	hoy	en	unas	mallas	de	un	verde	casi	fluorescente―	y	de	ese	pecho
de	escándalo,	que	realizaba	los	ejercicios	con	una	coordinación	perfecta.

—Ya	es	suficiente,	¿no?



Su	tono	de	fastidio	lo	devolvió	bruscamente	a	la	realidad.	Rolo	se	detuvo	en
seco	y	se	aclaró	la	garganta	un	par	de	veces,	en	un	intento	de	disimular	que	su
mente	se	había	ido	de	picos	pardos.

—Yo	 diré	 cuándo	 es	 suficiente,	 ¿entendido?	 —Habló	 con	 firmeza,
procurando	 hacer	 valer	 su	 ninguneada	 autoridad—.	 Esta	 es	 una	 nueva	 técnica
suiza	que	acaba	de	llegar	a	España.

—Ya,	claro.

—Empezaremos	despacio.	—Siguió	como	si	no	hubiera	notado	su	sarcasmo
—.	 Y	 luego	 iremos	 subiendo	 la	 intensidad	 hasta	 hacer	 algunos	 picos.	 ¡En
marcha!

Echaron	 a	 correr	 por	 el	 sendero	 de	 tierra	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 del
parque.	La	tercera	vez	que	Tatiana	colgó	el	móvil	después	de	hablar	con	una	de
sus	amigas,	Rolo,	 sin	detenerse	 siquiera,	 alargó	 la	mano	y	con	un	movimiento
fluido	le	arrebató	el	auricular	que	llevaba	en	la	oreja.

—Oye…

Pero	su	entrenador	cortó	en	seco	su	protesta.

—Ponlo	en	silencio,	no	es	el	momento	de	charlar	de	trapos	con	las	amigas.

—Imagino	que	tú	no	tienes	amigos,	si	no,	estarías	charlando	con	ellos	sobre
dónde	comprar	los	anabolizantes	por	internet.

A	 pesar	 de	 su	 réplica	 desafiante,	 Tatiana	 hizo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 y
siguieron	corriendo	en	silencio.

Un	kilómetro	más	 tarde,	Rolo	 la	miró	de	 reojo.	La	 rubia	aguantaba	bien	el
ritmo.	Había	corrido	antes	con	otras	mujeres,	pero	al	final,	por	unas	cosas	o	por
otras,	 el	 running	 era	 tan	 solo	 un	 pretexto	 para	 acabar	 enrollados	 en	 el	 primer
rincón	 discreto	 que	 encontraban.	 Desde	 luego,	 no	 era	 que	 no	 le	 apeteciera
agarrarla	del	brazo,	sacarla	del	camino	y	empotrarla	contra	el	tronco	de	uno	de
aquellos	 castaños	 de	 indias	 que	 abundaban	 en	 El	 Retiro.	 Sin	 embargo,	 en	 el
fondo,	le	gustaba	saber	que	ella	se	tomaba	el	entrenamiento	muy	en	serio.

Aceleró	 el	 paso	 y	 Tatiana	 hizo	 lo	 propio	 sin	 que	 su	 respiración	 se	 viera
afectada	de	manera	perceptible.	Unos	metros	más	adelante,	 redujo	de	nuevo	 la
intensidad	y	ella	lo	imitó	en	el	acto,	con	una	sincronización	inmejorable.	Sonrió
satisfecho.	 Definitivamente,	 era	 un	 placer	 correr	 hombro	 con	 hombro	 con	 esa
diosa	rubia.



Iban	 por	 la	 segunda	 vuelta	―ocho	 kilómetros	 y	 cuatrocientos	 cincuenta	 y
tres	metros	recorridos	en	veintiocho	minutos,	según	marcaba	la	aplicación	de	su
móvil―	cuando	vio	que	se	le	había	desatado	el	cordón	de	una	de	las	zapatillas.
Rolo	chasqueó	la	lengua,	fastidiado.

—Sigue	tú,	ahora	te	alcanzo.

—Bien.

Sonó	 un	 poco	 falta	 de	 aliento,	 pero	 no	 aprovechó	 para	 detenerse	 ella
también,	como	habría	hecho	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 las	mujeres	que
conocía.

En	cuanto	terminó	de	atarse	la	zapatilla,	salió	detrás	de	ella	a	toda	velocidad.
Le	faltaban	unos	doscientos	metros	para	alcanzarla,	cuando	vio	que	otro	corredor
se	había	puesto	a	la	altura	de	su	rubia	y	trataba	de	ligar	con	ella.

—Que	 te	 pires,	 tío	—la	 escuchó	 decir	 sin	 ni	 siquiera	mirarlo,	 y	 a	Rolo	 le
alegró	saber	que	no	era	el	único	al	que	machacaba	con	su	indiferencia.

—Vamos,	 preciosa	 —insistió	 el	 otro—,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 tomamos	 una
cervecita	en	ese	quiosco	de	allí?

Rolo	aceleró	y	se	colocó	al	otro	lado	del	hombre.

—Salta	a	la	vista	que	no	le	apetece	tomarse	nada	contigo,	colega.	Así	que	ya
lo	has	oído:	pírate.

El	tipo	giró	el	rostro,	dispuesto	a	enfrentarse	con	él,	pero	al	ver	la	altura	y	las
anchas	espaldas	de	Rolo,	debió	de	pensárselo	mejor	y,	sin	decir	nada,	se	desvió
por	un	sendero	más	estrecho	que	salía	a	la	izquierda.

Tatiana	lo	miró	de	reojo.

—Imagino	que	un	tío	como	tú	puede	resultar	útil	como	guardaespaldas.

Era	el	primer	cumplido	que	le	había	dicho	desde	que	la	conocía	o,	al	menos,
Rolo	decidió	tomárselo	como	tal.

—Si	 alguna	 vez	 necesitas	 mis	 servicios,	 ya	 sabes	 dónde	 encontrarme.
Correremos	dos	kilómetros	más	y	lo	dejaremos	por	hoy.

—Bien.

Después	 de	 recorrer	 los	 dos	 kilómetros	 hicieron	 uno	 más	 caminando	 y
terminaron	con	unos	cuantos	estiramientos.

—Lo	has	hecho	sorprendentemente	bien,	rubia.



Su	entrenador	 la	miró	con	aprobación.	Un	mechón	de	pelo	dorado	se	había
escapado	de	 la	 coleta	 y	 lo	 tenía	 pegado	 a	 la	 sien.	Rolo	 extendió	 la	mano	y	 lo
liberó	con	delicadeza.

Ella	lo	apartó	de	un	manotazo	y	dio	un	paso	atrás.

—No	me	toques.

Rolo	frunció	el	ceño,	sorprendido	por	aquella	violenta	reacción.

—Oye,	solo	iba	a	apartarte	el	pelo.	Ni	que	te	hubiera	metido	mano,	joder.

—Soy	perfectamente	capaz	de	ocuparme	yo	sola	de	mi	pelo.

Sin	 despedirse,	 empezó	 a	 caminar	 a	 paso	 rápido	 hacia	 la	 salida,	 pero	 él	 la
alcanzó	en	dos	zancadas.

—Mira	que	eres	borde,	tía	—dijo	malhumorado.

Siguieron	 caminando	 en	 silencio,	 pero	 a	 Rolo	 los	 enfados	 no	 le	 duraban
demasiado.

—Tengo	la	moto	en	el	aparcamiento	del	gym.	Si	quieres	te	acerco	a	tu	casa.

—No	es	necesario,	no	vivo	lejos.

—No	me	cuesta	nada.

Tatiana	dudó	unos	segundos.

—Está	bien	—aceptó	como	si	le	perdonara	la	vida.

Unos	minutos	 después,	 se	 encontraban	 en	 la	 plaza	 de	 aparcamiento	 donde
había	dejado	la	moto.

—¿Esta	 moto	 es	 tuya?	 —parecía	 sorprendida—.	 No	 te	 pega	 nada.	 Tiene
pinta	de	valer	un	dineral.

A	Rolo	 le	 hizo	gracia	 su	 comentario;	 si	 aquella	 rubia	 desdeñosa	 echara	un
vistazo	a	su	cuenta	corriente	se	sorprendería	todavía	más.	No	obstante,	respondió
muy	serio.

—Qué	 va,	 más	 quisiera	 yo.	 Me	 la	 ha	 prestado	 un	 amigo…	 un	 amigo
traficante	que	ha	tenido	que	irse	de	viaje	a	Colombia	—añadió	después	de	una
breve	pausa.

Tuvo	 la	 sensación	de	que	 las	pupilas	 femeninas	 se	dilataban	un	poco	pero,
por	lo	demás,	Tatiana	mantuvo	el	tipo.



—Espero	que	no	te	pare	la	poli	para	pedirte	los	papeles.

—Eso	espero	yo	también.	Toma.	Póntelo.	—Rolo	le	tendió	el	casco.

Ella	lo	examinó	sin	dejar	de	fruncir	la	deliciosa	nariz.

—Mejor	te	lo	pones	tú.

Rolo	 tomó	 nota	 mental	 de	 comprar	 un	 casco	 para	 esa	 señoritinga	 tan
tiquismiquis.

—Bueno,	nos	arriesgaremos.	Lo	peor	que	puede	pasarnos	es	que	nos	paren,
vean	 a	 quién	 pertenece	 la	 moto	 y	 acabemos…	 Ya	 tu	 sabes	 —imitó	 un	 casi
irreconocible	acento	cubano.

Tatiana	resopló	exasperada.

—Está	bien,	está	bien.	Me	 lo	pondré,	pero	seguimos	 teniendo	un	problema
porque	tú	no	tienes	casco.

Rolo	 se	 rascó	 la	 cabeza	 con	 ese	 gesto	 que	 le	 hacía	 parecer	 el	 tonto	 del
pueblo.

—Solo	 si	 nos	 encontramos	 a	 la	madera	 de	 frente,	 si	 vienen	 por	 la	 espalda
solo	te	verán	a	ti.

Se	 notaba	 que	 su	 razonamiento	 no	 la	 había	 convencido	 en	 absoluto,	 pero
debió	de	pensar	que	 era	 inútil	 discutir	 con	un	mendrugo	como	él	 y	 se	puso	 el
casco,	resignada.

En	opinión	de	Rolo	el	viaje	terminó	demasiado	pronto.	Sentir	los	brazos	de
esa	 diosa	 rubia	 alrededor	 de	 la	 cintura	 le	 había	 regalado	 una	 media	 erección
durante	 todo	 el	 camino.	 Un	 estado	 agridulce	 del	 que,	 en	 realidad,	 llevaba
entrando	 y	 saliendo	 toda	 la	 mañana.	 Algo	 que	 no	 le	 pasaba	 desde	 su
efervescencia	adolescente.

De	pronto,	se	puso	alerta.

—Oye,	creo	que	ese	tío	nos	ha	hecho	unas	fotos.

Hizo	amago	de	acercarse	a	un	Corsa	negro	que	estaba	aparcado	a	unos	diez
metros	del	portal,	pero,	en	ese	momento,	el	conductor	hizo	una	rápida	maniobra
para	incorporarse	al	tráfico	y	enseguida	se	perdió	entre	los	otros	vehículos.

Tatiana	clavó	los	ojos	en	el	coche	que	se	alejaba	calle	abajo;	parecía	molesta.

—No	te	preocupes,	no	es	la	primera	vez	que	me	pasa.	Creo	que	es	alguno	de
los	 esbirros	 de	mi	 padre.	 Papito	 tiene	 una	 necesidad	 patológica	 de	 controlarlo



todo,	especialmente	a	mí.

Rolo	 se	 la	quedó	mirando	con	el	 ceño	 fruncido.	Estaba	 a	punto	de	hacerle
unas	cuantas	preguntas,	pero,	justo	entonces,	se	abrió	la	pesada	puerta	de	hierro
y	cristal	y	salió	una	mujer	joven	del	portal,	empujando	el	carrito	de	un	bebé	que
no	paraba	de	llorar.

—Hola,	Natalia,	¿que	le	pasa	a	tu	niña?

Tatiana	se	asomó	al	interior	del	carrito	donde	el	bebé,	con	la	cara	muy	roja,
se	agitaba	con	desconsuelo.

—Son	 los	dientes.	Lleva	 toda	 la	mañana	 igual	y	he	decidido	salir	a	dar	un
paseo	a	ver	si	se	calma.

—¿Quieres	que	pruebe	yo?

—Si	quieres.	Yo	ya	no	sé	qué	hacer.

Rolo	 sintió	 lástima.	 La	 pobre	 chica	 parecía	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar
también.	Era	bastante	mona,	pero	la	descartó	tras	la	primera	ojeada.	Las	mujeres
con	«regalito»	no	eran	lo	suyo.	Llevaba	toda	su	vida	adulta	esquivando	aquella
trampa	mortal.

Tatiana	 se	 inclinó	 para	 coger	 al	 bebé	 mientras	 él	 movía	 la	 cabeza	 con
pesimismo.	En	su	opinión	experta,	aquella	cría	estaba	más	allá	del	consuelo.

—Ven	aquí,	María,	guapa.	Ya	verás	lo	bien	que	lo	vamos	a	pasar	cuando	seas
un	 poco	 más	 mayor	 y	 vayamos	 juntas	 de	 compras…	—Apretó	 a	 la	 pequeña
contra	su	pecho	sin	dejar	de	decir	naderías,	y	sus	facciones	se	suavizaron	hasta
adquirir	una	increíble	dulzura.

Rolo	 la	 contempló	 sin	 aliento.	 Desde	 el	 minuto	 uno,	 había	 pensado	 que
Tatiana	era	una	de	las	mujeres	más	guapas	que	había	visto	en	su	vida.	Pero	con
aquel	bebé	entre	los	brazos	y	esa	expresión	en	la	cara	su	belleza	no	le	pareció	de
este	mundo.

«Me	he	enamorado…	¡Cojones,	me	he	enamorado!»,	se	repitió	como	en	un
trance.

—Qué	mano	tienes,	Taty.	Es	increíble.	Avísame	si	algún	día	decides	trabajar
de	niñera	para	dejártela.

Las	palabras	de	la	agradecida	madre	lo	devolvieron	a	la	realidad.	Rolo	se	dio
unas	palmaditas	en	ambas	mejillas	con	disimulo.	Se	encontraba	rarísimo.	Tenía
la	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 despertar	 de	 un	 sueño	 profundo	 y	 le	 costaba



respirar.

—Cuando	 quieras,	 ya	 sabes	 que	 yo	 encantada	 —sonrió	 Tatiana	 antes	 de
depositar	un	último	beso	sobre	los	suaves	cabellos	castaños	y	volver	a	dejar	con
suavidad	a	la	niña,	ya	calmada	por	completo,	en	el	carrito.

La	 vecina	 se	 alejó	 empujando	 el	 cochecito	 y	 Tatiana	 sacó	 las	 llaves	 del
pequeño	cinturón	de	 tela	que	 llevaba	en	 torno	a	 la	cintura.	En	cuanto	abrió,	se
volvió	hacia	él	sujetando	la	puerta:	—Bueno,	entonces	hasta	la	próxi…

—Hasta	 mañana.	 —Rolo	 terminó	 la	 frase	 por	 ella	 con	 firmeza—.
Entrenaremos	de	lunes	a	viernes.

Tatiana	se	encogió	de	hombros.

—Tendré	que	mirar	la	agenda	y	ya	te	diré	si	tengo	hueco.	Nos	vemos.	—Sin
más,	soltó	la	puerta,	pero	Rolo	se	apresuró	a	pararla	antes	de	que	se	cerrara	del
todo.

—Espera.	¿Puedes	hacerme	un	favor?

Ella	se	giró	con	desgana.

—No	soy	muy	de	favores,	la	verdad.

—Es	 solo…	 ¿puedo	 ducharme	 en	 tu	 casa?	 Últimamente	 las	 duchas	 del
gimnasio	no	están	demasiado	limpias.

Rolo	reprimió	una	mueca	al	escucharse	a	sí	mismo	lanzar	piedras	contra	su
propio	tejado.

—No	invito	a	desconocidos	a	mi	casa.

«¿Nunca?»	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 él,	 lleno	 de	 curiosidad,	 pero	 se
detuvo	a	tiempo.

—Caramba,	rubia,	no	soy	un	desconocido.

—No	me	llames	rubia.

—Caramba,	Taty,	soy	tu	entrenador	personal.

Las	cejas	rubias	se	fruncieron	un	poco.

—Tampoco	me	gusta	que	me	llames	Taty,	con	tantas	confianzas.

Rolo	puso	los	brazos	en	jarras	y	preguntó	sarcástico:

—¿Pretendes	que	te	llame	señorita…?	Ni	siquiera	sé	tu	apellido.	—Decidió



que	sería	mejor	no	esperar	su	respuesta,	así	que	añadió	a	toda	prisa—:	No	tardo
nada,	 te	 lo	 prometo.	Ni	 siquiera	 usaré	 tu	 gel	 ni	 tu	 champú;	 en	mi	 bolsa	 tengo
todo	lo	que	necesito.

Pero	ella	todavía	no	estaba	muy	convencida.

—Y	 ¿si	 resulta	 que	 eres	 un	 violador?	 No	 parece	 que	 te	 muevas	 en	 las
mejores	compañías.

—Oye,	sin	faltar	—replicó	con	gesto	ofendido—.	De	sisar	alguna	cosilla	de
vez	en	cuando	a	violar	a	una	mujer	van	unos	cuantos	pueblos.

Tatiana	movió	la	cabeza	con	resignación.

—Creo	que	me	 estoy	volviendo	una	blanda.	Anda,	 sube,	 pero	—lo	 apuntó
con	el	índice—	no	te	acostumbres.

Rolo	 la	 siguió	 al	 interior	 del	 edificio,	 feliz	 de	 haber	 logrado	 salirse	 con	 la
suya	 por	 una	 vez.	 Tatiana	 quien,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 hablando	 por	 el
móvil,	 abrió	 la	 puerta	 del	 tercero	 derecha	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 pasara.
Rolo	 obedeció	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 curiosidad.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 dio
tiempo	 a	 apreciar	 los	 detalles	 porque	 la	 conversación	 telefónica	 atrajo	 toda	 su
atención.

—¿Que	me	acabas	de	ver?	¿En	una	moto?	Sí,	era	yo.

—…

—¿Un	 tío	 buenísimo?	Qué	 exagerada	 eres.	Más	 bien	 un	 tipo	 con	 pinta	 de
palurdo.

«Será	 cabrona»	 se	 dijo	 Rolo,	 que	 la	 seguía	 de	 cerca	 muy	 atento	 a	 la
conversación.

—…

—Pues	 no	 sé	 qué	 decirte.	 Ya	 veo	 que	 la	 mezcla	 de	 David	 Gandy	 y	 Paco
Martinez	Soria	tiene	su	público.

«Cabrona,	 más	 que	 cabrona».	 Rolo	 apretó	 los	 puños.	 Y	 pensar	 que	 hacía
unos	minutos	había	creído	que	estaba	enamorado	de	semejante	arpía.

—Te	dejo,	Cris,	que	tengo	que	ducharme.	Hasta	luego.

Lo	hizo	pasar	a	uno	de	los	dos	cuartos	de	baño	que	había	en	el	piso.

—Tú	dúchate	ahí.	Ahora	te	traigo	una	toalla.



—No	hace	falta,	llevo	la	mía	en	la	bolsa.

Ella	se	encogió	de	hombros	y	lo	dejó	solo.	Rolo	miró	a	su	alrededor.	Tatiana
debía	 haber	 cambiado	 la	 distribución	 del	 piso	 en	 algún	momento,	 uniendo	 las
dos	 habitaciones	 de	 las	 que	 constaba	 para	 hacer	 un	 dormitorio	 y	 un	 cuarto	 de
baño	más	amplio.	El	suyo	era	poco	más	que	un	aseo	con	ducha,	pero,	como	el
resto	de	la	casa,	resultaba	moderno	y	acogedor	con	su	revestimiento	de	mármol
blanco	y	la	luz	que	entraba	por	la	pequeña	ventana.

Rolo	se	dio	una	larga	ducha	sin	dejar	de	cantar	a	voz	en	grito.	Le	hacía	feliz
pensar	 que	 en	 ese	mismo	momento,	 en	 algún	 lugar	 de	 ese	 piso,	 aquella	 rubia
espectacular	 estaba	 tan	 desnuda	 como	 él,	 debajo	 del	 chorro	 caliente	 de	 una
ducha.	Por	unos	segundos,	la	imagen	de	sí	mismo	entrando	en	esa	misma	ducha,
mientras	Tatiana	se	aclaraba	el	cabello	recién	lavado	con	los	ojos	cerrados	y	el
agua	deslizándose	por	sus	pechos	firmes,	fue	tan	nítida,	que	la	erección	contra	la
que	había	luchado	toda	la	mañana	hizo	acto	de	presencia	con	tanto	brío	que	se
vio	obligado	a	ponerle	remedio.

—Oye,	¿te	has	quedado	dormido?

El	repiqueteo	impaciente	de	unos	nudillos	en	la	puerta	lo	sobresaltó.

—Ya…	Ya	voy.

Avergonzado	de	su	 falta	de	control,	cerró	el	grifo	y	salió	de	 la	ducha.	Con
rapidez	se	enrolló	la	toalla	en	torno	a	las	caderas	y	abrió	la	puerta.

—¿Necesitas	algo?

Recordó	que	Vane	siempre	decía	que	cuando	lo	veía	salir	de	la	ducha	sin	más
que	una	 toalla	 y	 con	 las	 gotas	 de	 agua	 resbalando	por	 sus	 pectorales	 le	 daban
ganas	de	lamerlo	igual	que	si	fuera	un	polo.	Así	que	sacó	pecho.

Los	ojos	azules	se	deslizaron	por	esa	amalgama	de	músculos	y	piel	desnuda
con	 un	 desinterés	 que	 Rolo	 no	 había	 experimentado	 hasta	 entonces.	 Él,	 en
cambio,	 se	 quedó	mirándola	 como	 si	 nunca	 antes	 hubiera	 visto	 una	mujer.	 La
ropa	de	deporte	había	dado	paso	a	unos	vaqueros	pitillo,	una	chaqueta	entallada
y	unos	mocasines	planos	de	ante.	Se	había	lavado	y	secado	el	pelo	y	lo	llevaba
suelto.	Tenía	un	aspecto	impresionante,	y	eso	que	Rolo	no	habría	sabido	decir	si
llevaba	maquillaje	o	no.

—Tengo	 que	 irme	 y,	 como	 comprenderás,	 no	 voy	 a	 dejarte	 aquí	 solo.	 No
quiero	que	me	birles	los	recuerdos	de	la	abuela.

—Dame	un	minuto	para	vestirme,	rubia,	y	me	voy.



Se	giró	a	 toda	prisa	para	que	ella	no	notara	que	se	había	vuelto	a	excitar	y
volvió	a	meterse	en	el	cuarto	de	baño.	Medio	mareado,	se	quedó	un	rato	apoyado
en	la	puerta	con	los	ojos	cerrados.

«¿Qué	me	está	pasando?».

Su	respuesta	 física	a	esa	mujer	 rozaba	 lo	paranormal.	Después	de	hacer	un
par	de	inspiraciones	profundas,	sacó	unos	vaqueros	y	una	camiseta	de	la	bolsa	y
se	los	puso.

—¡Ya	estoy!

Tatiana	 que,	 cómo	 no,	 estaba	 enfrascada	 en	 una	 nueva	 conversación
telefónica,	 le	hizo	un	gesto	 impaciente	con	 la	cabeza	en	dirección	al	 recibidor.
Ya	junto	a	la	puerta,	Rolo	levantó	un	dedo.	Ella	 tapó	el	micrófono	con	cara	de
fastidio.

—¿Qué	pasa	ahora?

—¿Seguro	que	no	quieres	que	nos	tomemos	algo?

—Tío,	eres	muy,	pero	que	muy	pesado.	Anda,	lárgate	de	una	vez.

Esa	mujer	era	dura	como	el	pedernal.	Estaba	claro	que	su	relación	con	ella
iba	a	convertirse	en	esa	necesaria	cura	de	humildad	que	Bibi	 le	había	 recetado
hacía	tiempo.

—Está	bien.	Me	voy,	pero	nos	vemos	mañana.

Tatiana,	 que	 ya	 estaba	 enfrascada	 de	 nuevo	 en	 la	 conversación,	 trató	 de
cerrar	la	puerta,	pero	él	la	paró	con	el	pie	y	asomó	la	cabeza	una	vez	más.

—Mañana,	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo	sitio.

—¡Largo!	No,	no	es	a	ti,	Tere.	Nada,	un	pelmazo	que	quiere	venderme	unas
biblias.	 Lar-go	—repitió,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 se	 limitó	 a	 vocalizar	 la	 palabra
marcando	 bien	 la	 separación	 entre	 las	 sílabas,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con
fuerza.

Rolo	se	quedó	quieto,	con	la	punta	de	la	nariz	a	menos	de	tres	centímetros	de
la	madera.	Por	poco	no	se	la	había	aplastado	esa	burra.

—Oye,	 no	 te	 pongas	 así	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 único
interlocutor	era	aquella	puerta	asesina—.	Ya	veo	que	no	estás	 interesada	en	un
beso	de	despedida,	pero	tienes	suerte,	rubia,	soy	un	tipo	paciente.

Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha	 en	 los	 labios	 y,



después	de	dudar	un	poco,	decidió	bajar	por	la	escalera.

	



Capítulo	24

El	miércoles	a	 la	salida	del	 trabajo,	Gonzalo	 fue	a	ver	a	su	madre	como	 le
había	prometido.

—Hola,	mamá.	—Se	inclinó	para	besarla	cariñoso	en	la	mejilla.

—Hola,	hijo,	¿qué	tal	va	todo?

Gonzalo	se	sentó	en	el	sillón,	apoyó	un	tobillo	sobre	el	muslo	contrario	y	se
aflojó	el	nudo	de	la	corbata.	Estaba	muy	atractivo	con	el	pelo	oscuro	―en	el	que
ya	 se	 apreciaban	 algunas	 canas	 en	 las	 sienes―	 ligeramente	 despeinado	 y	 la
sombra	de	la	barba	del	día	apuntando	en	las	fuertes	mandíbulas,	y	su	madre	no
pudo	reprimir	una	punzada	de	orgullo	al	contemplarlo.

—Mucho	trabajo	ahora	que	Pedro	no	está.	Por	suerte,	las	cosas	van	bastante
bien	encaminadas.

—Me	imagino	que	Bibi	te	ayudará	un	montón.	Tiene	pinta	de	ser	una	chica
muy	espabilada.

Irene	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 su	 hijo	 le	 sorprendía	 que	 hablase	 con	 tantas
confianzas	 de	 su	 nueva	 secretaria.	 Con	 Leonor	 siempre	 había	 mantenido	 una
cierta	distancia,	aunque,	por	supuesto,	la	había	tratado	con	exquisita	cortesía.

—Pues	sí.	La	señorita	Guzmán,	después	un	comienzo	poco	prometedor,	ha
resultado	muy	eficiente.

Ese	comentario	despertó	su	curiosidad.

—¿Poco	prometedor?	¿Bibi?	¿En	qué	sentido?

En	ese	momento,	Julia	anunció	que	la	cena	estaba	servida.	Gonzalo	se	puso
en	pie	y	empujó	la	silla	en	dirección	al	comedor.	Una	vez	sentados,	prosiguió:

—No	 te	 puedes	 imaginar.	—Su	 hijo	 sonrió	 al	 recordarlo—.	Cada	 vez	 que
entraba	en	mi	despacho	se	 le	caían	 los	papeles	al	 suelo,	o	 se	ponía	colorada	y
acto	 seguido	 se	 quedaba	 muy	 pálida,	 o	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Al	 principio
tartamudeaba	de	un	modo	penoso	y	 luego	pasó	a	hablar	a	golpes…	De	verdad
que	pensé	que	la	pobre	tenía	un	problema	de	los	gordos,	pero	unos	días	después
dejó	la	medicación	y	la	cosa	mejoró	infinito.



Irene	detuvo	la	cuchara	de	plata	llena	de	crema	de	zanahorias	en	el	aire	y	lo
miró	sorprendida.

—¿Medicación?	¿Qué	es	lo	que	tiene?

—Según	ella	un	caso	severo	de	reúma.

—¿Reúma?	¿A	su	edad?

Gonzalo	frunció	las	cejas	negras	como	si	estuviera	considerando	la	cuestión.

—Me	temo	que	solo	era	una	excusa.	Aunque	sigo	sin	entender	qué	era	lo	que
le	pasaba	en	realidad.

Sin	embargo,	al	oír	aquello	y	recordar	la	cara	que	se	le	ponía	a	Bibi	cada	vez
que	mencionaba	a	su	jefe,	Irene	enseguida	se	hizo	una	idea	de	por	donde	podían
ir	los	tiros.	O	mucho	se	equivocaba,	o	la	joven	Bibi	estaba	enamorada	de	su	hijo
con	un	amor	completamente	platónico.

Bien,	 se	 dijo	 satisfecha	 llevándose	 de	 nuevo	 la	 cuchara	 a	 la	 boca.	La	 cosa
marchaba	mejor	de	lo	que	había	esperado.	Hasta	entonces,	Tatiana	había	sido	su
futura	nuera	preferida,	pero	la	súbita	aparición	de	Bibi	la	había	desbancado	del
primer	 puesto	 de	 la	 lista.	 Cierto	 que	 los	 orígenes	 de	 su	 nueva	 favorita	 eran
mucho	más	humildes,	pero	en	el	poco	tiempo	que	había	pasado	con	Bibi	había
llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 era,	 exactamente,	 el	 tipo	de	mujer	que	 le	 iba	 a
Gonzalo.	Y	ella	siempre	había	valorado	la	felicidad	de	su	hijo	muy	por	encima
de	cualquier	otra	consideración.	En	fin,	era	obvio	que	había	llegado	el	momento
de	poner	en	marcha	su	plan.

—Por	 cierto,	 esta	 tarde	 se	 ha	 pasado	 Alfonso	 por	 casa	 para	 jugar	 nuestra
partida	habitual	de	 tute	habanero	y	no	 le	ha	gustado	nada	 la	 tos	que	 tengo.	—
Tosió	un	par	de	veces	a	modo	de	demostración.

Notó	que	Gonzalo	la	miraba	preocupado.

—Vaya,	precisamente,	te	iba	a	comentar	que	te	había	encontrado	muy	bien.
Te	noto	mucho	más	animada	que	hace	unos	días.

—No	 te	creas.	—Irene	volvió	a	 toser	un	poco	más	y	 se	 llevó	una	mano	al
pecho—.	Alfonso	me	ha	aconsejado	que	pase	unos	días	en	Santander,	dice	que	la
humedad	 me	 hará	 bien.	 Pero	 no	 quiero	 ir	 sola.	 La	 semana	 que	 viene	 ya	 es
Semana	Santa,	podrías	venir	conmigo.

Gonzalo	le	había	comentado	que	estaba	sobrecargado	de	trabajo	y	que	había
pensado	renunciar	a	sus	vacaciones.	Sin	embargo,	 Irene	conocía	bien	a	su	hijo



―siempre	 habían	 estado	 muy	 unidos―	 y	 era	 consciente	 de	 que	 la	 mirada
esperanzada	que	le	había	lanzado	era	muy	difícil	de	resistir.

Gonzalo	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.

—Déjame	 pensar.	 Estoy	 desbordado	 de	 trabajo,	 pero	 quizá	 pueda
organizarlo…

Irene	lo	interrumpió	en	el	acto.

—Ya	sé	que	estás	muy	ocupado,	y	no	quiero	que	pienses	que	soy	una	egoísta.
Por	 eso	 he	 pensado	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 Bibi	 viniera	 con	 nosotros.	 Así	 te
ayudará	y	todos	contentos.

—¿Bibi?	Mamá,	no	puedo	hacerle	eso	—protestó—.	Lo	más	probable	es	que
ya	tenga	sus	propios	planes.

—Qué	va.	—Le	lanzó	su	mirada	más	inocente,	segura	de	que	a	Gonzalo,	un
hijo	modélico	donde	los	hubiera,	no	se	le	pasaría	por	la	cabeza	ni	por	un	segundo
que	ese	plan	no	fuera	tan	improvisado	como	parecía—.	El	otro	día	salió	el	tema,
no	sé	por	qué,	y	me	comentó	que	tenía	pensado	quedarse	en	Madrid.

Julia	cambió	los	platos,	y	Gonzalo	se	sirvió	el	segundo.

—Resulta	 sorprendente	 el	 cariño	que	 le	 has	 cogido	de	 repente.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	solo	la	has	visto	una	vez.

—Una	vez	es	 suficiente	para	que	broten	 las	 simpatías	o	 las	antipatías,	y	 la
verdad	es	que	es	una	chica	agradable	y	encantadora.

—Olvídalo,	mamá,	Bibi	 tiene	dos	hermanos	pequeños	y	no	puede	dejarlos
solos.

—Sí,	también	me	habló	de	sus	hermanos,	pero	he	pensado	en	todo.	Lo	mejor
será	 que	 ellos	 vengan	 también.	 No	 creo	 que	 tengan	muchas	 oportunidades	 de
pasar	 las	vacaciones	en	 la	playa.	Estoy	segura	de	que	Bibi	aceptará	encantada.
Además,	tampoco	vais	a	estar	todo	el	tiempo	trabajando.

Irene	 se	 esforzó	 por	 mostrarse	 convincente	 y,	 a	 juzgar	 por	 las	 siguientes
palabras	de	su	hijo,	lo	consiguió:

—Está	 bien,	 mamá,	 se	 lo	 diré,	 pero	 si	 se	 niega	 no	 voy	 a	 tratar	 de
convencerla,	¿de	acuerdo?	Al	fin	y	al	cabo,	la	pobre	tiene	derecho	a	disfrutar	de
sus	vacaciones	y	a	descansar	de	la	presencia	de	su	jefe	unos	cuantos	días.

—Me	parece	perfecto,	hijo.	¿Puedes	pasarme	la	sal?



Irene	de	Sanmartín	no	tenía	la	menor	duda	de	que	Bibi	aceptaría	encantada
esa	proposición.	Así	que,	una	vez	conseguido	su	propósito,	cambió	de	tema	con
habilidad	 y	 siguieron	 charlando	 de	 otras	 cosas	 hasta	 que,	 a	 las	 once	 y	media,
Gonzalo	anunció	que	se	iba	a	su	casa.

•

—¿A	 Santander?	 ¿En	 Semana	 Santa?	 ¿A	 casa	 de	 tu	 madre?	 ¿Con	 mis
hermanos?

En	modo	loro,	Bibi	repitió	lo	que	acababa	de	decirle	punto	por	punto.	De	la
sorpresa,	 se	 le	 resbalaron	 las	 gafas	 por	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 en	 el	 último
segundo	consiguió	atraparlas	y	devolverlas	a	su	sitio.

—¿De	verdad	tienes	que	seguir	llevando	esas	gafas	tan	feas?

Las	señaló	con	desaprobación,	aunque	debía	reconocer	que	cada	vez	que	las
veía	 deslizarse	 por	 aquella	 minúscula	 nariz	 se	 sentía	 invadido	 por	 una
irrefrenable	ternura.

—No,	ya	te	dije	que	no	las	necesito.	Lo	que	ocurre	es	que	me	siento	más	a
gusto	si	las	llevo.

—Pues	si	no	las	necesitas…

Gonzalo	dio	un	paso	hacia	ella	y,	con	mucho	cuidado,	se	las	quitó,	dobló	las
patillas	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo	del	pecho	de	la	chaqueta.

—Pero…	—Bibi	trató	de	protestar.

—Pero	 nada.	 Mucho	 mejor	 así	 —zanjó	 la	 cuestión,	 maravillado	 por	 los
preciosos	ojos	grises	que	lo	miraban	con	impotencia.

•

Bibi	hizo	un	esfuerzo	para	no	sonrojarse,	pero	fue	inútil.	Se	sentía	demasiado
vulnerable	 sin	 sus	 gafas	 y	 tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 su	 jefe	 la	 estaba
viendo	 por	 primera	 vez.	 Sin	 embargo,	 aquella	 idea	 absurda	 se	 desvaneció	 de
golpe	cuando	él	dio	un	paso	atrás	y	se	puso	a	hojear	unos	documentos.

—Entonces	—siguió	 al	 cabo	 del	 rato	 sin	mirarla,	 como	 si	 no	 le	 interesara
demasiado	la	respuesta—,	¿vendréis	en	Semana	Santa?	Tendrás	que	trabajar,	no
te	voy	a	engañar,	pero	no	 todo	el	 tiempo.	Podréis	acercaros	a	 la	playa	o	hacer
excursiones,	 y	 creo	 que	 a	 tus	 hermanos	 les	 vendrá	 bien	 salir	 de	Madrid	 unos
días.

Bibi	 estaba	 tan	 sorprendida	por	 la	proposición	que	no	 sabía	qué	decir.	 Ir	 a



pasar	unos	días	a	su	casa	en	Santander	―bueno,	a	casa	de	su	madre―	era	lo	más
cercano	al	cielo	que	podía	imaginar,	pero	que	invitara	también	a	sus	hermanos…

—Pero	 ¿por	 qué	 invita	 también	 a	 mis	 hermanos?	—preguntó	 en	 voz	 alta,
copiando	el	rumbo	de	sus	pensamientos.

—Pensó	que	no	podrías	dejarlos	solos.

—No,	claro.	En	todo	caso	los	dejaría	con	Rolo.

—¿Con	ese…?	—	se	detuvo	a	 tiempo—.	Perdona	que	te	 lo	diga,	sé	que	es
amigo	 tuyo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 persona
demasiado	responsable.

—¿Rolo?	 —Bibi	 seguía	 completamente	 ajena	 a	 la	 animosidad	 que	 había
surgido	 entre	 esos	dos	desde	 el	 principio—.	Qué	va.	Todo	 lo	 contrario;	 si	 hay
alguien	con	el	que	puedas	contar	en	una	emergencia,	ese	es	Rolo.

•

Sin	saber	por	qué,	sus	palabras	lo	molestaron.

«Es	demasiado	confiada»,	pensó	una	vez	más.	«Por	fortuna,	ahora	estoy	yo
aquí	para	asegurarme	de	que	el	tipo	ese	no	acaba	metiéndola	en	algún	lío».

—No	 será	 necesario	 que	 le	 pidas	 nada	 a	 tu	 amigo,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	mi
madre	os	 invita	a	 todos.	Tiene	una	casa	en	Langre,	 justo	al	 lado	de	una	de	 las
playas	más	espectaculares	de	Cantabria,	y	espacio	de	sobra.

Los	 grandes	 ojos	 grises	 se	 iluminaron,	 y	 Gonzalo	 se	 dijo	 que	 los	 ojos	 de
Genoveva	Guzmán,	alias	Bibi,	eran	los	más	expresivos	que	había	visto	nunca.

—Cuando	 vivían	 mis	 padres	 pasábamos	 una	 semana	 en	 Altea	 todos	 los
veranos,	pero	dudo	mucho	que	Luisa	recuerde	siquiera	el	olor	del	mar.

—Pues	ya	va	siendo	hora	de	que	vuelva	a	bañarse	en	él.

Los	labios	de	Bibi	se	distendieron	en	una	deslumbrante	sonrisa.

—¡Claro	que	iremos,	es	un	planazo!	Llamaré	ahora	mismo	a	tu	madre	para
darle	las	gracias.

Gonzalo	sonrió	a	su	vez,	encantado	con	su	entusiasmo.

—No	te	hagas	tantas	ilusiones,	recuerda	que	vienes	a	trabajar.	—Su	sonrisa
quitaba	todo	el	hierro	a	su	comentario—.	Y	a	estas	alturas	sabes	de	sobra	que	soy
un	jefe	muy	exigente.



—Un	auténtico	negrero	—bromeó	ella.

Al	ver	 la	 sonrisa	maliciosa	que	asomó	a	 los	 labios	 sensuales,	 a	Gonzalo	 le
entraron	unas	ganas	locas	de	besarla.

Confundido	por	aquel	insólito	impulso,	bajó	de	nuevo	la	vista	a	los	papeles
en	una	clara	indicación	de	que	la	conversación	había	terminado	y	ni	siquiera	alzó
la	cabeza	cuando	su	secretaria	salió	del	despacho.

•

—¡A	la	playa!	¡Cinco	días!	—El	chillido	de	Luisa	estuvo	a	punto	de	dejarlos
sordos.

—¡Qué	 pasada,	 me	 llevaré…!	 —Carlos	 se	 detuvo—.	 Bibi,	 ¿tú	 crees	 que
podré	cocinar	allí?

—La	señora	de	Sanmartín	tiene	una	cocinera,	pero	no	veo	por	qué	no	vas	a
poder	ayudarla.

Bibi	 contemplaba	 el	 entusiasmo	 de	 sus	 hermanos,	 sonriente.	A	menudo	 se
había	 sentido	 culpable	 por	 no	 poder	 darles	 algún	 capricho	 de	 vez	 en	 cuando,
pero	lo	cierto	es	que	la	mayor	parte	del	tiempo	se	las	veía	y	se	las	deseaba	para
llegar	 a	 fin	 de	 mes,	 y	 salvo	 alguna	 escapada	 puntual	 con	 Rolo	―del	 que	 no
quería	 abusar	 porque	 siempre	 insistía	 en	 pagarlo	 todo―	 las	 vacaciones	 en	 la
playa	eran	un	lujo	que	hasta	entonces	había	quedado	fuera	de	su	alcance.

—Eso	sí,	Luisa,	espero	que	te	portes	bien.

Su	hermana	la	miró	claramente	molesta.

—Y	¿Carlos	qué?	¿Por	qué	solo	me	lo	dices	a	mí?

—Porque	yo	siempre	me	porto	bien,	enana.

—Exacto	—afirmó	Bibi,	sin	prestar	la	menor	atención	a	la	mueca	de	enfado
de	su	hermana—.	Habrá	que	hacer	una	lista	con	lo	que	vamos	a	llevar.

—Traje	de	baño,	traje	de	baño	y	traje	de	baño.	—Luisa	abrió	los	brazos	y	dio
unas	cuantas	vueltas	sobre	sí	misma.

—En	Santander	no	debe	de	hacer	muy	buen	tiempo	por	estas	fechas,	así	que
igual	no	nos	podemos	bañar.

—Tonterías.	—Por	una	vez,	Carlos	le	dio	la	razón	a	su	hermana	pequeña—.
Pienso	meterme	en	el	agua	aunque	diluvie.

—¡Sí!	—Luisa	y	él	chocaron	las	palmas,	emocionados.



	



Capítulo	25

Los	días	previos	a	Semana	Santa	siguieron	un	ritmo	frenético	en	el	bufete,	y
Gonzalo	se	felicitó	a	sí	mismo	en	numerosas	ocasiones	por	no	haber	rechazado
el	ofrecimiento	de	su	socio,	a	pesar	de	sus	malos	presentimientos	iniciales.	Bibi
había	 resultado	 ser	 la	 mejor	 asistente	 que	 había	 tenido	 en	 su	 vida,	 y	 ver	 su
encantadora	sonrisa	todas	las	mañanas	nada	más	llegar	a	la	oficina	le	alegraba	el
día.

La	intensa	carga	de	trabajo,	sin	embargo,	no	lo	había	hecho	olvidarse	de	su
firme	 propósito	 de	 encontrar	 una	 pareja	 con	 la	 que	 sentar	 la	 cabeza.	 Por
supuesto,	su	primer	 impulso	había	sido	recurrir	a	Tatiana	que	tenía	una	agenda
kilométrica	de	amigas	guapas	y,	aunque	 iba	en	contra	de	sus	propios	 intereses,
Taty	era	una	tía	legal	y	se	había	aplicado	a	la	tarea	con	entusiasmo.

Le	 había	 pedido	 a	 Bibi	 que	 reservara	 de	 jueves	 a	 sábado	 en	 los	 mejores
restaurantes	de	Madrid	y,	fiel	a	su	objetivo,	había	ido	cada	una	de	las	noches	a
cenar	con	una	mujer	distinta.	Lo	malo	era	que,	por	el	momento,	no	había	habido
ninguna	que	le	cautivara	de	un	modo	especial	y	eso	que	las	había	habido	de	todo
tipo:	 guapas	 divorciadas,	 altas	 ejecutivas	 solteras,	 simpáticas	 y	 charlatanas,
petardas	 y	 afectadas…,	 pero	 en	 ningún	 momento	 había	 sentido	 el	 menor
pinchazo	atracción	por	ninguna	de	ellas,	y	ya	no	digamos	de	deseo.

«Eso	 es	 que	 estoy	 desentrenado»,	 se	 decía	 sin	 desanimarse.	 «Cuantas	más
citas,	mejor.	 Antes	 o	 después	 encontraré	 a	 la	mujer	 adecuada,	 no	 soy	 un	 tipo
difícil	de	contentar».

•

Bibi	 asistía	 a	 ese	 trasiego	 de	 reservas	 y	 envíos	 de	 ramos	 de	 flores	 con	 un
nudo	en	la	garganta.	Le	alegraba	que	el	señor	Sanmartín	se	hubiera	olvidado	de
Tatiana	por	fin,	pero	era	doloroso	verlo	salir	cada	noche	con	una	mujer	distinta	y
escucharlo	charlar	y	reír	con	ellas	por	teléfono	a	todas	horas.

«¿Acaso	 te	 habías	 hecho	 ilusiones?»	Como	de	 costumbre,	 aquella	 voz	 con
acento	 cordobés	 resonó	 en	 su	 cabeza	 poniendo	 en	 palabras	 lo	 que	 menos	 le
apetecía	escuchar.

No,	nunca	se	había	hecho	ilusiones.	Se	conformaba	con	adorar	de	lejos	a	su



amado.	Cuando	se	sentía	melancólica	escuchaba	una	y	otra	vez	Secretaria,	aquel
hit	 de	 los	 70	 de	Mocedades,	 hasta	 que	Luisa,	Carlos	 o	Rolo,	 que	 conocían	 de
sobra	 sus	 estados	 de	 ánimo,	 le	 quitaban	 el	 móvil	 y	 se	 lo	 escondían,	 y	 solo
después	de	jurar	solemnemente	que	no	volvería	a	ponerla	en,	por	lo	menos,	un
par	de	meses	consentían	en	devolvérselo.	Por	lo	visto,	ahora	estaba	en	la	fase:

	

Fui	también	la	celestina

de	tus	citas	clandestinas

y	aprendí	a	estar	bien	callada

luego	un	guiño	de	malicia

una	caricia	de	cumplido

y	un	gentil	hasta	mañana…

Era	yo	quien	escogía

las	flores	que	cada	día

enviabas	a	tus	jóvenes	amadas

era	yo	quien	te	firmaba	las	tarjetas

hasta	en	eso	secretaria.

	

Al	menos,	 en	 este	 caso,	 era	 el	 señor	Sanmartín	 el	 que	 firmaba	 las	 tarjetas,
pero	a	Bibi	a	veces	 se	 le	ponían	 los	pelos	de	punta	al	pensar	en	esa	 secretaria
anónima	que	llevaba	una	vida	paralela	a	la	suya.

Y	luego	lo	de	las	citas.	Clandestinas,	lo	que	se	dice	clandestinas,	no	eran,	se
dijo	Bibi	en	un	intento	de	ser	justa.	El	señor	Sanmartín	no	estaba	casado	y	tenía
todo	el	derecho	del	mundo	a	salir	y	entrar	con	quien	le	diera	la	gana,	aunque	a
ella	se	le	rompiera	el	corazón	cada	vez	que	le	decía:	«Manda	un	ramo	de	flores	a
fulanita»	o	«Envía	una	caja	de	bombones	a	zutanita».

«Solo	 espero	 que	 esas	 tácticas	 de	 ligue	 tan	 anticuadas	 no	 le	 den	 buen
resultado».

La	mala	baba	que	rezumaban	sus	pensamientos	la	asustó.	Hasta	entonces	su
felicidad	había	 girado	 en	 torno	 a	 la	 felicidad	del	 señor	Sanmartín,	 pero,	 desde
ese	 beso	 inolvidable,	 sus	 sentimientos	 se	 habían	 vuelto	mucho	más	 egoístas	 y



posesivos.

De	 pronto	 estaba	 harta	 de	 ser	 «la	 que	 escucha,	 escribe	 y	 calla»,	 se	 dijo
volviendo	a	la	canción.	No	quería	seguir	así	veinte	años	más,	con	cinco	ya	era
suficiente.	 Tampoco	 le	 importaría	 ayudarlo	 a	 subir	 peldaños	 ni	 compartir	 sus
fracasos	 y	 sus	 triunfos.	 De	 hecho,	 le	 encantaría	 tejer	 sus	 canas,	 esas	 que
empezaban	a	asomar	con	timidez	en	sus	sienes,	pero	lo	de	que	se	fuera	a	las	siete
en	punto	con	 los	 suyos	mientras	ella	 se	 iba	a	 su	casa,	 ¡ni	hablar	del	peluquín!
Desde	que	lo	recogió	en	la	calle	aquella	noche	y	lo	llevó	a	su	piso,	no	dejaba	de
fantasear	con	la	idea	de	verlo	allí	todos	los	días:	sentado	a	la	mesa	con	ella	y	sus
hermanos,	 recostado	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 mientras	 veían	 una	 película	 con	 las
manos	 entrelazadas,	 saliendo	 del	 cuarto	 de	 baño	 con	 una	 toalla	 enrollada
alrededor	de	las	caderas	o…

—Bibi,	¿te	encuentras	bien?	¿Tienes	fiebre?	Estás	muy	roja.

La	cálida	mano	de	su	jefe	sobre	su	frente	la	devolvió	a	la	realidad	de	golpe.
Abrió	 los	ojos	y	 allí	 estaba	él	 inclinado	 sobre	 ella,	mirándola	preocupado.	Por
suerte,	estaba	completamente	vestido,	aunque	 la	presencia	del	 señor	Sanmartín
en	carne	y	hueso,	con	ese	 traje	que	tan	bien	le	sentaba	y	 la	camisa	rosa	pálido
que	se	ajustaba	a	ese	abdomen	sin	un	gramo	de	grasa	sobrante,	no	contribuyó	a
aliviar	su	sofoco.

—No.	Estoy.	Estoy	bien.	De	verdad.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	rehuir	el	contacto.

Él	la	miró	con	el	ceño	fruncido.

—Espero	que	no	empieces	de	nuevo	con	tus	problemas	de	comunicación.

Aquello	la	hizo	sonreír,	aunque	su	corazón	seguía	latiendo	descontrolado.

—Por	supuesto	que	no.	Es	solo	que	me	has	pillado	por	sorpresa.	Estaba	muy
concentrada	con	estas	notificaciones.

Gonzalo	cogió	uno	de	los	papeles	que	estaban	sobre	la	mesa	y	leyó	en	voz
alta:

—Que	al	amparo	de	lo	establecido	en	el	artículo	235.2	de	la	Ley	58/2003,	de
17	de	diciembre,	General	Tributaria,	interpone	en	tiempo	y	forma,	etc.—Levantó
de	nuevo	la	mirada	hacia	ella	con	expresión	juguetona—.	No	sabía	que	este	tipo
de	lenguaje	pudiera	hacer	sonrojar	a	una	mujer	de	esa	manera.

Bibi	 se	 llevó	 las	manos	 a	 las	mejillas,	 en	 un	 vano	 intento	 de	 impedir	 que



afluyera	una	nueva	oleada	de	sangre.

—¿Me	 he	 puesto	 roja?	—Trató	 de	 hablar	 con	 serena	 indiferencia,	 pero,	 a
pesar	de	sus	esfuerzos,	un	chorro	de	excusas	salió	de	su	boca	a	toda	velocidad—.
Será	por	 el	 calor	que	hace	últimamente	en	el	despacho.	Hay	veces	que	 resulta
insoportable.	Dan	ganas	de	venir	en	 tirantes.	Ya	he	hablado	de	ello	con	 los	de
mantenimiento.	¿Necesitas	algo?	—preguntó	al	fin,	casi	sin	aliento.

—No,	 nada.	 Solo	 quería	 decirte	 que…	—Gonzalo	 apoyó	 las	 caderas	 en	 la
mesa	 y	 cruzó	 los	 tobillos.	 Estaba	 tan	 cerca	 de	 ella,	 que	 su	 aroma	 familiar	 y
exquisito	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 cerrar	 los	 ojos	 por	 un
instante—.	¿Seguro	que	estás	bien?

Cuando	volvió	a	abrir	 los	párpados,	 el	 rostro	de	 su	 jefe	estaba	a	menos	de
diez	centímetros	del	suyo	y	aquella	inesperada	cercanía	la	dejó	muda.	Así	que	se
limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Notó	 que	 los	 ojos	 oscuros	 se	 detenían	 unos
segundos	más	de	lo	necesario	sobre	su	boca	entreabierta	y	dejó	de	respirar.

—Bibi…	—La	voz	masculina	sonó	más	ronca	que	de	costumbre,	y	 tuvo	 la
impresión	de	que	su	boca	se	acercaba	unos	milímetros	más.	Pero	cuando	casi	le
parecía	sentir	el	calor	de	esos	labios	firmes	sobre	los	suyos,	su	jefe	se	incorporó
con	 brusquedad,	 se	 alejó	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 la	 ventana	 y,	 sin	mirarla,
preguntó	con	frialdad—:	¿Has	enviado	las	flores	a	Amalia	como	te	pedí?

Después	de	lo	que	había	pasado	―o	quizá	sería	más	correcto	decir	de	lo	que
no	 había	 pasado―,	 a	 Bibi	 aquella	 simple	 pregunta	 le	 pareció	 el	 colmo	 de	 la
crueldad.	Sin	prestar	atención	a	su	dolorido	corazón,	se	obligó	a	responder	con
una	indiferencia	que	igualaba	la	suya:

—Sí,	 la	señorita	Hernández	ya	 tiene	sus	 flores.	También	 le	he	enviado	una
caja	de	bombones	a	la	señorita	Pérez-Puente.

—Bien	—se	limitó	a	decir	él	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana.

—¿Querías	algo	más?	¿Quieres	que	le	envíe	otro	ramo	a	la	señorita	Meneses
o	tal	vez	una	planta?	O	¿quizá	uno	de	esos	huertos	urbanos	que	ahora	están	tan
de	moda.	—Su	tono	de	secretaria	perfecta	ocultaba	su	sarcasmo.

—No,	 no	 será	 necesario,	 gracias.	—Gonzalo	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj—.
Voy	a	salir	a	comer	con	un	cliente	y	luego	tengo	otra	reunión	a	las	cinco.	Ya	no
creo	que	vuelva	por	la	oficina,	así	que	en	cuanto	termines	puedes	irte	a	casa.

—Muchas	gracias.	—Bibi	le	lanzó	una	sonrisa	muy	distinta	de	las	que	solía
dirigirle	y,	a	juzgar	por	el	modo	en	que	frunció	el	ceño,	él	se	dio	cuenta—.	La



verdad	es	que	me	viene	muy	bien	tener	la	tarde	libre.	Quería	ir	de	compras	a	ver
si	encuentro	un	vestido	para	esta	noche.

—¿Esta	 noche?	 ¿Tienes	 una	 cita?	 —Su	 tono	 de	 sorpresa	 termino	 de
fastidiarla.

—Un	 viejo	 amigo	 de	 la	 facultad,	 bueno	—soltó	 una	 risita	 artificial—,	 en
realidad	 fuimos	 algo	 más	 que	 amigos.	 Nos	 hemos	 reencontrado	 gracias	 a
Facebook	y,	bueno	—repitió—,	imagino	que	tendremos	que	comprobar	si	queda
algo	de	la	antigua	atracción.

Bibi	bizqueó	un	poco	para	comprobar	que	su	nariz	no	había	crecido	después
de	 semejante	 mentira.	 Por	 fortuna,	 le	 pareció	 que	 seguía	 teniendo	 el	 mismo
tamaño.

—Ya	 veo	—asintió	 muy	 serio—.	 En	 fin,	 pásalo	 bien,	 pero	 no	 te	 acuestes
tarde.	Recuerda	que	mañana	tienes	que	trabajar.

Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	a	Bibi	le	repateó	el	consejo	de	su	jefe.
¿Quién	se	creía	que	era?	¿Su	padre?

—No	 te	 preocupes,	 solo	 tengo	 veintisiete	 años.	 Todavía	 soy	 capaz	 de
trasnochar	un	poquito	y	seguir	rindiendo	al	día	siguiente.

Bibi	fue	la	primera	sorprendida	al	escuchar	salir	de	sus	labios	esa	respuesta
cargada	 de	 ironía.	 Por	 Dios,	 ¿qué	 le	 estaba	 pasando?,	 se	 preguntó	 asustada.
¿Desde	cuándo	le	hablaba	así	a	su	amado	señor	Sanmartín?

Su	 jefe	 debió	 de	 pensar	 lo	mismo	 porque	 repitió	 la	 pregunta	 que	 le	 había
hecho	hacía	unos	minutos	con	idéntico	tono	de	preocupación:

—¿Seguro	que	estás	bien?

—Segurísimo.	Estoy	 tan	bien	que	creo	que	podría	bailar	 toda	 la	noche.	De
hecho,	espero	que	Rodolfo	—dijo	el	primer	nombre	que	le	vino	a	la	cabeza,	que
resultó	ser	el	del	conejo	de	peluche	con	el	que	su	hermana	Luisa	dormía	 todas
las	 noches	 y	 que	 luego	 escondía	 por	 las	 mañanas	 debajo	 de	 la	 cama	 para
disimular—	 me	 lleve	 a	 algún	 sitio	 romántico.	 Solía	 ser	 un	 hombre	 lleno	 de
detalles.

—Rodolfo	—repitió	 su	 jefe	 en	 voz	 baja,	 aunque	 en	 seguida	 añadió	 en	 un
tono	 normal—:	Que	 lo	 pases	 bien,	Bibi,	 y	 que	 encuentres	 el	 vestido	 perfecto.
Hasta	mañana.

—Hasta	mañana,	Gonzalo.	Pásalo	bien	tú	también.



Gonzalo	entró	en	el	despacho	y	salió	con	su	maletín	y	el	abrigo	en	la	mano.
Con	el	corazón	encogido,	Bibi	lo	vio	dirigirse	a	paso	rápido	hacia	la	salida.

	



Capítulo	26

—Bibi,	que	es	el	cuarto	vaso.

Rolo	 le	arrebató	 la	botella	de	pedro	ximénez	y	 la	dejó	fuera	de	su	alcance.
Esa	noche	se	había	dejado	caer	por	casa	de	los	Guzmán	a	la	hora	de	la	cena	y,
nada	 más	 ver	 la	 cara	 de	 su	 amiga,	 adivinó	 que	 algo	 le	 pasaba.	 Así	 pues,	 en
cuanto	 sus	 hermanos	 se	 fueron	 a	 dormir,	 se	 ofreció	 a	 traer	 la	 botella	 de	pedro
ximénez	que	usaba	Carlos	para	sus	salsas	―era	la	única	bebida	alcohólica	que
había	en	esa	casa―	para	ahogar	en	ella	las	penas	de	ambos.

Porque	lo	cierto	era	que	él,	cosa	rara,	también	tenía	penas.	Aquella	mañana,
Tatiana	le	había	 llamado	cuando	ya	llevaba	más	de	veinte	minutos	esperándola
en	el	sitio	de	siempre	y,	sin	molestarse	en	poner	ninguna	excusa,	le	había	dicho
que	no	contara	con	ella.	Cuando	él	había	empezado	a	protestar	por	el	plantón,	se
había	limitado	a	cortar	la	llamada.

Con	un	enfado	de	mil	demonios,	Rolo	había	decidido	correr	solo	y	en	cuanto
dio	las	vueltas	habituales	en	un	tiempo	récord,	se	encaminó	hacia	la	puerta	más
cercana	en	busca	de	su	moto.	Después	de	cruzar	Madrid	a	una	velocidad	digna
de	media	docena	de	multas,	 llegó	al	edificio	que	albergaba	el	primer	gimnasio
que	había	abierto	con	 tan	 solo	veinte	años	y	 sus	oficinas	―un	edificio	mucho
más	modesto	que	el	del	nuevo	 local	del	barrio	de	Salamanca―,	y	se	 fue	a	dar
una	ducha.	Ni	siquiera	el	hecho	de	pasarse	casi	media	hora	debajo	del	chorro	de
agua	caliente	disipó	su	mal	humor.

«Esta	pija	desconsiderada	me	las	va	a	pagar».

La	 frase	 se	 repetía	 en	 su	 cabeza	 como	 un	 mantra	 y	 le	 impedía	 prestar
atención	a	las	tareas	que	tenía	pendientes.

Llevaban	casi	una	semana	entrenando	juntos,	y	todas	las	mañanas	las	ganas
de	 verla	 lo	 hacían	 saltar	 de	 la	 cama	 muy	 temprano,	 con	 una	 sensación	 de
felicidad	desacostumbrada.	Aunque	lo	cierto	era	que	no	entendía	a	cuento	de	qué
venía	 tanta	 felicidad	 ya	 que,	 salvo	 durante	 los	 entrenamientos,	 Tatiana	 de
Aguilera	seguía	 tratándolo	como	si	no	existiera.	En	todas	esas	mañanas	solo	la
había	 visto	 sonreír	 en	 una	 ocasión.	 Parpadeó	 un	 par	 de	 veces.	 El	 recuerdo	 de
aquella	única	sonrisa	aún	tenía	la	facultad	de	acelerarle	el	pulso.



Estaban,	cómo	no,	en	El	Retiro	en	pleno	sprint	y,	de	pronto,	ella,	indiferente
por	 completo	 a	 tiempos,	marcas	 y	 demás,	 se	 había	 salido	 del	 camino	 y	 había
corrido	a	ayudar	a	un	pequeñajo	de	unos	tres	años	que	lloraba	desconsolado.	Un
enorme	globo	de	Pikachu	se	le	había	escapado	de	las	manos,	y	la	cuerda	se	había
enganchado	en	la	rama	de	un	castaño,	a	una	distancia	considerable	del	suelo.

La	rubia	se	acuclilló	frente	al	pequeño	y	le	dijo	que	no	llorase	más,	que	su
amigo	recuperaría	su	globo.

«¿Su	 amigo?»,	 Rolo	miro	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 desconcertado,	 pero	 salvo	 la
madre	del	chico,	que	se	retorcía	las	manos	a	su	lado	sin	saber	qué	hacer,	no	había
nadie	más	por	allí.

—¿Te	refieres	a	mí?	—Decidió	asegurarse,	a	pesar	de	que	todo	apuntaba	en
esa	dirección.

—Pues	claro,	¿a	quién	si	no?

El	pequeño,	que	había	dejado	de	 llorar	en	el	acto	al	escuchar	aquello,	alzó
unos	ojos,	llorosos	pero	llenos	de	esperanza,	hacia	Rolo.

—Un	 minuto,	 enano.	 —Rolo	 alzó	 un	 dedo,	 imperioso,	 antes	 de	 volverse
hacia	 Tatiana,	 agarrarla	 del	 codo	 y	 separarla	 unos	metros	 para	 que	 el	 niño	 no
pudiera	oírlos—.	Oye,	rubia,	no	tengo	ningunas	ganas	de	matarme	por	coger	esa
mariconada	de	globo.	Seguro	que	el	muy	cabroncete	 lo	ha	 soltado	a	propósito
para	ver	hasta	dónde	llegaba.

Tatiana	lo	miró	de	arriba	abajo	con	una	luz	glacial	en	los	grandes	ojos	azules.

—¿Ni	siquiera	eres	capaz	de	subirte	a	un	árbol?

—¿Qué	significa	ese	«ni	siquiera»?	—preguntó	a	su	vez,	furioso.

Pero	ella	no	se	dignó	a	contestar,	sino	que	se	dio	media	vuelta	y	caminó	en
dirección	al	castaño.	Al	ver	que	agarraba	una	de	las	ramas	bajas,	Rolo	se	plantó
a	su	lado	y	la	sujetó	del	brazo.

—¿Puede	saberse	qué	pretendes	hacer?

Tatiana	se	encogió	de	hombros.

—Voy	a	coger	el	globo.

—¿Es	que	quieres	suicidarte?	Al	menos	está	a	cuatro	metros	del	suelo.

—¡Suéltame!	—Tatiana	trató	de	zafarse	de	su	mano—.	¿No	ves	que	si	no	lo
cojo	va	a	empezar	a	llorar	otra	vez?



Rolo	 miró	 al	 niño	 cuyos	 labios	 temblorosos	 ya	 dibujaban	 un	 gigantesco
puchero.

—Quita.	—La	apartó	de	mal	humor—.	Ya	voy	yo.

Subir	al	árbol	no	fue	nada	sencillo.	Por	fortuna,	Rolo	estaba	en	forma	y	tenía
experiencia	 en	 la	 materia.	 Cuando	 era	 adolescente,	 solía	 escaparse	 de	 noche
gracias	a	la	ayuda	de	una	acacia	que	crecía	justo	enfrente	de	su	dormitorio,	para
ir	a	la	verbena	que	se	organizaba	con	motivo	de	las	fiestas	de	su	barrio.	Lo	malo
era	que	ya	habían	pasado	unos	cuantos	años	desde	entonces.

En	fin,	se	dijo.	Lo	mejor	sería	no	darle	más	vueltas.	Decidido,	agarró	la	rama
más	 cercana	 y	 comenzó	 el	 ascenso.	 Maldijo	 entre	 dientes	 varias	 veces	 tras
rasparse	la	piel	de	brazos	y	piernas	con	la	corteza,	pero	continuó	hasta	llegar	a	la
rama	en	la	que	se	había	enganchado	la	cuerda.	Con	agilidad,	se	sujetó	al	tronco
con	los	muslos,	se	anudó	el	extremo	del	cordel	en	la	muñeca	y,	ya	con	las	manos
libres,	empezó	a	bajar.

Cuando	por	 fin	 consiguió	posar	 ambos	pies	 en	 el	 suelo,	 entre	 los	 aplausos
entusiastas	de	los	espectadores,	el	dueño	del	globo	corrió	hacia	él	con	la	mano
tendida.

—Espera,	 chaval.	 —Rolo	 hizo	 un	 nudo	 corredizo	 que	 ató	 a	 la	 pequeña
muñeca	 en	 previsión	 de	 nuevos	 accidentes—.	 No	 pienso	 jugarme	 la	 vida	 de
nuevo	por	este	monigote	lleno	de	aire.

Con	el	globo	ya	bien	sujeto	a	la	muñeca,	el	niño	se	abrazó	con	fuerza	a	las
piernas	de	Tatiana.

—¡Gracias!	¡Gracias!

—Y	yo,	¿qué?	¿Es	que	nadie	va	a	agradecerme	mi	heroica	hazaña?

Rolo	 estaba	 indignado,	 pero	 en	 ese	momento,	Tatiana,	 que	 había	 alzado	 al
pequeño	en	el	aire	para	darle	un	beso,	le	dirigió	una	sonrisa	deslumbrante	que	lo
dejó	sin	aliento.

—Ha	sido	una	hazaña	digna	de	Rolo	el	Vikingo.

Puede	que	fuera	el	comentario,	o	el	chisporroteo	pícaro	de	los	ojos	azules,	o
tal	vez	el	modo	en	que	posó	los	apetitosos	labios	de	nuevo	sobre	la	frente	infantil
antes	de	volver	a	dejar	a	su	nuevo	amigo	en	el	suelo…	El	caso	fue	que	en	ese
instante	 Rolo	 se	 volvió	 a	 enamorar,	 aunque	 lo	 cierto	 fue	 que	 él	 en	 ningún
momento	 lo	 llamó	 amor.	 En	 realidad,	 tan	 solo	 se	 hizo	 una	 vez	más	 el	 férreo
propósito	de	acostarse	con	esa	mujer.



Sin	embargo,	en	cuanto	se	alejaron	del	niño	y	de	su	agradecida	madre,	no	sin
antes	volverse	varias	veces	para	saludar,	ella	recobró	su	habitual	 indiferencia	y
todos	 sus	 ofrecimientos	 de	 invitarla	 a	 una	 coca-cola	 o	 una	 cerveza	 fueron
ignorados.

Su	 único	 avance	 importante	 en	 su	 relación	 había	 sido	 que	 Tatiana	 ―sin
demasiado	 entusiasmo,	 todo	 hay	 que	 decirlo―	 le	 había	 dado	 permiso	 para
ducharse	 en	 su	 piso	 tras	 los	 entrenamientos	 y,	 respecto	 a	 ese	 punto,	 Rolo
tampoco	 se	 hacía	 demasiadas	 ilusiones.	 Sospechaba	 que	 ella	 había	 accedido	 a
sus	 súplicas	 no	por	 su	 encanto	personal;	 sino	porque,	 después	del	 ejercicio,	 le
daba	pereza	tener	que	caminar	las	cinco	manzanas	que	la	separaban	de	su	casa.

Él,	 que	 desde	 que	 empezó	 a	 ir	 al	 gimnasio	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 las
mujeres	se	desvivieran	por	llamar	su	atención.	Él,	al	que	se	le	conocía	como	el
«rompebragas»	del	barrio.	Él,	que	siempre	había	sido	una	abejita	cachonda	que
iba	de	flor	en	flor	(lo	que	rimaba	con	picaflor).	Él,	Miguel	Solís,	más	conocido
como	Rolo,	había	perdido	de	golpe	 todo	su	sex	appeal.	Al	menos	así	 lo	 sentía
desde	 que	 había	 conocido	 a	 esa	 rubia	 altiva	 que	 lo	 traía	 por	 la	 calle	 de	 la
amargura.

Cerró	 el	 puño	 e	 hinchó	 el	 bíceps,	 haciendo	 que	 el	 vikingo	 que	 llevaba
tatuado	en	el	brazo	cobrase	vida,	y	dijo	con	su	voz	más	profunda:

—¡Juro	 por	 mi	 sangre	 vikinga	 que	 llegará	 el	 momento	 en	 que	 Tatiana	 de
Aguilera	me	suplicará	que	la	haga	mía!	—A	pesar	de	que,	en	realidad,	la	sangre
que	 corría	 por	 sus	 venas	 era	 una	mezcla	 de	 gallega,	 toledana	 y	 salmantina	 le
gustó	cómo	sonó	aquello,	así	que	añadió	displicente—:	Y	ya	veré	yo	si	acepto	o
no.

—¿Querías	algo,	Rolo?	—Nina,	 la	chica	que	se	ocupaba	del	papeleo	desde
que	empezó	a	levantar	su	holding	empresarial	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—No,	nada,	Nina.	—Notó	que	se	ponía	colorado—.	Hablaba	solo.

•

Por	 eso	 ahora	 estaba	 ahí,	 tratando	 de	 emborracharse	 con	 vino	 dulce.	 Rolo
sacó	otra	patata	de	la	bolsa	y	se	la	comió	para	contrarrestar	aquella	empalagosa
dulzura.

—Ponme	 la	 última	 —suplicó	 Bibi	 tendiéndole	 el	 vaso,	 y	 él	 volvió	 a
llenárselo	de	mala	gana.

—La	última.	Y	 ya	 puedes	 prepararte	 porque	mañana	 vas	 a	 tener	 una	mala



resaca.

—Las	resacas	siempre	son	malas	—sentenció	su	amiga	con	aire	de	experta,
pese	a	que	casi	nunca	probaba	el	alcohol.

—Las	resacas	de	vino	dulce	son	especialmente	malas.

—Y	¿qué	puede	 importarme?	Mi	vida	ya	está	destrozada.	—Bibi	 inclinó	el
vaso	 y	 lo	 apuró	 de	 un	 trago.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 dijo	 con	 lengua
estropajosa—:	Pobre	Rolo,	yo	te	he	contado	mi	triste	historia,	pero	tú	aún	no	me
has	dicho	de	dónde	vienen	tus	penas.

—Es	Tatiana.

—¿Esa	 bruja?	—Bibi	 guiñó	 los	 ojos,	 como	 si	 le	 costara	 trabajo	 enfocar	 la
mirada.

—Sí,	es	una	bruja,	pero	está	buenísima.	Me	maltrata.	Si	yo	fuera	una	lombriz
estoy	seguro	de	que	me	pisotearía	con	saña.

—Qué	asco.

Ella	hizo	una	mueca	extraña.	En	opinión	de	Rolo,	Bibi	había	 traspasado	su
límite	alcohólico	en	el	segundo	vaso	de	vino.	Sin	embargo,	sentía	 la	necesidad
de	desahogarse	con	alguien,	así	que	empezó	a	contarle	lo	ocurrido	en	los	últimos
días.

—Ni	 siquiera	 la	 he	 besado	 aún.	 Yo	—se	 golpeó	 el	 pecho—,	 el	 hombre	 a
quien	las	chicas	le	piden	que	las	bese,	exactamente,	a	los	cuarenta	y	tres	minutos
y	siete	segundos	de	conocerlas.

Bibi	 a	 la	 que,	 pese	 a	 sus	 esfuerzos	 denodados,	 se	 le	 habían	 cerrado	 los
párpados,	abrió	un	ojo.

—¿Lo	has	cronomi…	crono…	cronomi…?	Jopé,	qué	palabra	más	difícil.

—Sí,	lo	he	cronometrado.	Ese	es	mi	récord.

Rolo	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 empezó	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 del	 salón,	 sin
dejar	de	gesticular	con	los	brazos.

—No	 sé	 qué	 hacer.	 Mis	 tácticas	 no	 funcionan.	 Mis	 músculos	 no	 la
impresionan	lo	más	mínimo.	Mi	cara	bonita	tampoco.

A	Bibi	se	le	escapó	un	hipido.

—Eres	 muy	 guapo	 Rolo	 y	 tienes	 un	 cuerpazo.	 —Hablaba	 muy	 despacio,
como	 si	 quisiera	 asegurarse	 que	 las	 palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca	 iban	 en



consonancia	 con	 sus	pensamientos—.	Pero	 tenemos	que	 reconocerlo.	Tenemos
que	reconocerlo	o	no	habrá	esperanza	para	ninguno	de	los	dos.

Ante	 semejante	dramatismo,	Rolo	detuvo	 su	 caminar	y	 se	volvió	 a	mirarla
con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	es	lo	que	tenemos	que	reconocer?

—¡Que	Tatiana	y	Gonzalo	no	son	para	nosotros!

En	cuanto	lo	soltó,	empezó	a	llorar	ruidosamente.

—Calla,	Bibi,	o	despertarás	a	tus	hermanos.

Ella	se	calló	en	el	acto,	aunque	de	vez	en	cuando	se	le	escapaba	un	sollozo
bastante	parecido	a	un	hipido.

Rolo	retomó	sus	paseos.

—¡Bah!	Claro	 que	 son	 para	 nosotros.	 Puede	 que	 el	 estirado	 de	 tu	 jefe	 no,
porque	tiene	pinta	de	ser	un	pringado	de	marca	mayor.

—¡Oye!	—protestó	indignada,	pero	él	siguió	a	lo	suyo	sin	hacerle	caso.

—Pero	Tatiana	está	hecha	para	mí.	Si	quieres	que	sea	más	específico,	te	diré
que	está	hecha	para	calentar	mi	cama.

Bibi	soltó	una	especie	de	pedorreta	burlona.

—Ríete,	ríete,	pero	te	aseguro	que	seremos	amantes	hasta	que	me	canse	de
ella.	Esa	será	mi	venganza	por	sus	desprecios.	Haré	que	se	enamore	de	mí	y	que
se	arrastre	a	mis	pies,	haré	que	no	vea	más	que	por	mis	ojos,	haré	que	sea	mi
esclava,	haré	que	se	someta	al	más	mínimo	de	mis	deseos,	haré	que…

Se	 detuvo	 bruscamente	 porque	 las	 imágenes	 que	 venían	 a	 su	 mente	 lo
estaban	 poniendo	 brutísimo.	Miró	 a	Bibi,	 a	 ver	 si	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su
excitación,	 pero	 descubrió	 que	 su	 amiga	 había	 sucumbido	 a	 los	 efluvios	 del
alcohol	y	ahora	roncaba	suavemente	con	el	rostro	apoyado	en	el	brazo	del	sillón.
Respiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces	 para	 calmarse	 y	 cuando	 consiguió	 volver	 a	 la
normalidad,	se	inclinó	sobre	Bibi,	la	cogió	en	brazos	y	la	llevó	a	su	dormitorio
dónde	la	dejó	en	la	cama	con	suavidad.
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—¡Buenos	días!

Bibi	se	estremeció	al	escuchar	aquel	saludo	atronador.

—Buenos	días.

Habló	en	voz	muy	baja	y	en	sus	labios	no	había	ni	rastro	de	su	acostumbrada
sonrisa.	De	nuevo	llevaba	puestas	unas	gafas,	aunque,	en	esta	ocasión,	eran	de
sol.

—Demasiada	juerga	ayer,	¿eh?

Le	pareció	detectar	un	toque	de	sarcasmo	en	la	voz	de	su	jefe,	pero	se	dijo
que	debía	ser	otro	efecto	colateral	del	pedro	ximénez,	y	ya	iban	unos	cuantos.

—¿Juerga?	—Bibi	se	llevó	una	mano	a	la	frente	con	una	mueca	de	dolor.	Su
cabeza	parecía	a	punto	de	estallar—.	Qué	va.	Es	un	ataque	de	fotofobia.	Debe	de
ser	por	pasar	tanto	tiempo	delante	del	ordenador.

—¿Te	llevó	a	bailar?

Bibi	trató	de	concentrarse	en	la	conversación	mientras	procuraba	ignorar	los
dolorosos	pinchazos	de	su	cerebro.

—¿Quién?

—¿Quién	va	a	ser?	Rodolfo.

—Ah,	ese.	Digo,	claro,	Rodolfo.	Sí,	me	llevó	a	bailar.	—Esbozó	una	sonrisa
que	 al	 instante	 se	 convirtió	 en	 una	mueca—.	 Baila	 como	 los	 ángeles.	 En	 sus
brazos	pierdes	la	noción	del	tiempo,	del	espacio	y	de	la	materia.

—¿Salsa?	¿Bachata?	¿Rumba?	¿Rock	and	Roll?

«Pero	¿qué	 le	ocurre	a	este	hombre?»,	se	preguntó,	al	 tiempo	que	apretaba
los	párpados	con	fuerza	detrás	de	las	gafas.	«¿A	cuento	de	qué	viene	ese	interés
malsano	en	mi	cita	imaginaria?».

—No,	baile	discotequero.	Del	de	toda	la	vida.

—Así	que	tu	Rodolfo	es	el	nuevo	John	Travolta.

De	nuevo	le	pareció	detectar	un	cierto	grado	de	sarcasmo	en	sus	palabras	y



Bibi	se	sintió	molesta.	¿Qué	derecho	tenía	de	burlarse	de	su	inexistente	Rodolfo?
¿Acaso	ella	se	había	reído	de	su	harén	de	mujeres	casaderas,	a	las	que	sepultaba
bajo	un	aluvión	de	flores	y	bombones?

—Mueve	 las	 caderas	 como	 nadie,	 hasta	 le	 hicieron	 corrillo.	 Es	 el	 rey	 del
twerking.

Esperó	 que	 se	 conformase	 con	 aquella	 explicación	 y	 se	 metiera	 en	 su
despacho	de	una	vez,	de	modo	que	ella	pudiera	seguir	sujetándose	la	cabeza	para
que	no	se	le	despegara	de	los	hombros,	pero	Gonzalo	era	insistente.

—Pensé	que	el	twerking	era	cosa	de	mujeres.

—¡Eso	 es	 hembrismo!	—Bibi	 se	 preguntó	 si	 existiría	 esa	 palabra—.	 Los
hombres	pueden	perrear	tan	bien	como	las	mujeres.

La	conversación	estaba	adquiriendo	unos	tintes	absurdos,	pero	para	alivio	de
Bibi	su	jefe	debió	de	pensar	lo	mismo	y	cortó	por	lo	sano.

—Bien,	será	mejor	que	empecemos	a	trabajar.

Ella	se	limitó	a	asentir	en	silencio,	tanta	cháchara	había	aumentado	su	dolor
de	cabeza	si	es	que	eso	era	posible.

Gonzalo	 se	 quedó	 mirándola	 unos	 segundos	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Luego
entró	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta.

Quince	minutos	después,	Bibi	dormitaba	mientras	hacía	que	estudiaba	unos
papeles	cuando	la	voz	de	su	jefe	llegó	a	través	del	intercomunicador	y	la	hizo	dar
un	respingo.

—Bibi,	¿puedes	traerme	el	expediente	Valencia	3?

A	 Bibi	 le	 llevó	 unos	 segundos	 recordar	 dónde	 estaba,	 y	 otros	 tantos	 más
comprender	a	qué	expediente	se	refería	su	jefe.

—¡Enseguida!	—Se	 limpió	 el	 hilo	 de	 baba	 que	 le	 había	 resbalado	 por	 la
comisura	de	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	se	levantó	de	un	salto.

Lo	que	por	 lo	general	 le	 llevaba	 tres	minutos,	aquella	mañana	 le	 llevó	casi
diez	y	cuando	al	fin	le	tendió	la	carpeta	con	dedos	trémulos,	Gonzalo	le	dirigió
una	mirada	impaciente	que	la	hizo	sonrojarse.

—Me	parece	 que	 has	 calculado	mal	 tu	 capacidad	 de	 beber	 y	 rendir	 por	 la
mañana	—dijo	con	sequedad.

A	Bibi	le	temblaron	los	labios	al	escuchar	ese	desacostumbrado	tono	severo,



pero	era	consciente	que	se	había	ganado	a	pulso	aquel	rapapolvo.

—Yo…	lo	 siento	de	verdad.	No	 se	volverá	a	 repetir.	Yo…	—Se	mordió	el
labio	inferior	tratando	de	disimular	el	temblor,	que	iba	en	aumento.

Al	verlo,	el	semblante	de	Gonzalo	se	suavizó.

—Ven.	—Se	 levantó	y	 la	obligó	a	 sentarse	en	su	propia	silla.	Bibi	 trató	de
protestar,	pero	él	colocó	la	yema	del	pulgar	sobre	sus	labios,	y	ese	simple	gesto
la	acalló	en	el	acto—.	Espera	un	momento.

Su	jefe	salió	del	despacho	y	volvió	a	los	pocos	minutos	con	un	vaso	de	té	con
leche	que	debía	haber	sacado	de	la	máquina.	Ella	no	se	había	movido.

—Toma.

Le	 tendió	 el	 vaso	y	una	pastilla	 de	paracetamol	que	guardaba	 en	 su	 cajón.
Luego	apoyó	las	caderas	sobre	 la	mesa,	se	cruzó	de	brazos	y	clavó	los	ojos	en
ella.

Bibi	se	colocó	la	pastilla	sobre	la	lengua,	obediente,	y	bebió	con	avidez	hasta
vaciar	el	vaso.	La	bebida	caliente	y	dulce	la	entonó	de	inmediato.

—Muchas	gracias.	Yo…	—intentó	disculparse	una	vez	más,	pero,	de	nuevo,
las	yemas	de	los	dedos	de	su	jefe	se	posaron	en	su	boca	para	impedírselo.

Y	 si	 ese	 gesto	 no	 hubiera	 bastado	 para	 silenciarla,	 el	 siguiente	 habría	 sido
definitivo.	Como	hiciera	en	otra	ocasión,	Gonzalo	se	 inclinó	sobre	ella,	 agarró
las	patillas	de	las	gafas	de	sol,	y	se	las	quitó	con	delicadeza.

—Tienes	ojeras.	—Con	la	misma	delicadeza,	usó	las	yemas	de	los	pulgares
para	dibujar	un	arco	invertido	debajo	de	cada	ojo.

Incapaz	 de	 hacer	 el	 menor	 movimiento,	 Bibi	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 sin
parpadear.

—¿Te	duele	mucho	la	cabeza?	—preguntó	Gonzalo	con	una	dulzura	que	hizo
que	le	entraran	ganas	de	llorar.

Ella	tragó	saliva	y	asintió	de	manera	casi	imperceptible.

—Haremos	una	cosa.	Te	daré	el	día	libre.

—No,	no.

Bibi	 negó	 con	 tanta	 energía	 que	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 en	 un	 intento	 de
controlar	el	repentino	mareo.



—Shh.	—Gonzalo	le	sujetó	el	rostro	con	esas	manos	de	dedos	largos	y	uñas
perfectas	que	 tantas	veces	habían	recorrido	su	cuerpo	en	sus	sueños	y,	una	vez
más,	se	quedó	paralizada—.	No	es	una	sugerencia	sino	una	orden.	Salta	a	la	vista
que	 hoy	 no	 vas	 a	 ser	 de	mucha	 utilidad	 en	 el	 bufete.	 Así	 que	 vete	 a	 tu	 casa,
descansa	y	mañana	será	otro	día.

—Por	 favor,	deja	que	me	quede	—suplicó	Bibi	con	 los	ojos	empañados—.
Estoy	tan	avergonzada.

—No	te	pongas	melodramática,	Bibi.	Solo	espero	que	esto	no	se	convierta	en
una	costumbre.

—Por	supuesto	que	no,	señor	Sanmar…	Quiero	decir,	claro	que	no,	Gonzalo.

—Buena	chica	—dijo	él,	y	antes	de	que	Bibi	tuviera	la	menor	sospecha	de	lo
que	estaba	por	llegar,	inclinó	la	cabeza	y	posó	los	labios	en	los	suyos.

El	beso	duró	menos	de	un	segundo.	Casi	al	instante,	Gonzalo	echó	la	cabeza
hacia	atrás	como	si	su	boca	lo	hubiera	quemado,	se	incorporó	y	se	alejó	de	ella.

—Ejem.	Ejem.

Su	jefe	se	aclaró	la	garganta	varias	veces	como	si	fuera	a	soltar	un	discurso,
pero	la	cosa	quedó	en	nada.

A	Bibi	le	hubiera	gustado	decir	algo	para	llenar	aquel	incómodo	silencio.	O
ser	capaz	de	levantarse	de	la	silla	y	salir	pitando	de	allí,	pero	el	único	músculo
de	 su	 cuerpo	 que	 estaba	 activo	 en	 ese	 momento	 era	 el	 corazón,	 que	 latía
ensordecedor	en	sus	oídos.

—Lo	 siento	 —dijo	 al	 fin	 Gonzalo	 con	 gesto	 envarado—.	 Ha	 sido	 algo
instintivo,	 pero…	—Carraspeó	 un	 par	 de	 veces	más—.	 Puedes	 estar	 tranquila
porque	no	volverá	a	repetirse.	Jamás	he	importunado	a	una	empleada	y	no	voy	a
empezar	ahora.

Bibi	se	incorporó	con	piernas	temblorosas.

—No	 me	 has	 importunado,	 quiero	 decir…	 —Continuó	 atropelladamente,
consciente	de	que	un	nuevo	chorro	de	sangre	había	vuelto	a	inundar	sus	mejillas
—.	Quiero	decir	que	 sé	de	 sobra	que	no…	que	no…	En	 fin,	que	 tienes	 razón.
Que	hoy	no	voy	a	hacer	nada	como	es	debido	y	que	mejor	me	voy	a	casa.	Que
tengas	una	buena	mañana	o,	mejor,	que	 tengas	un	buen	día.	 Incluso	una	buena
vida.	Esto…	sé	feliz.

Bibi	 consiguió	 salir	 y	 cerrar	 la	 puerta	 del	 despacho	 justo	 a	 tiempo	 de



contener	el	resto	de	comentarios	inanes	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.

•

Gonzalo	se	quedó	mirando	la	puerta	con	la	respiración	agitada	y	se	pasó	la
mano	por	los	cabellos	oscuros.

Acababa	de	besar	a	Bibi.	A	su	secretaria.	A	una	mujer	que	trabajaba	para	él.

«¿En	qué	demonios	estabas	pensando?»,	se	recriminó	enfurecido.

En	 realidad,	no	había	pensado	en	nada.	Solo	que	Bibi	 lo	había	mirado	con
esos	grandes	ojos	llorosos	y	le	había	invadido	tal	oleada	de	ternura	que	no	había
podido	 resistir	 el	 impulso	 de	 besarla.	 Aunque	 llamar	 «beso»	 a	 aquello	 era
exagerar	 un	 poco;	 no	 había	 durado	 ni	 medio	 segundo.	 Por	 fortuna,	 había
recobrado	la	cordura	al	instante.

Caminó	 arriba	 y	 abajo	 del	 despacho	 mientras	 trataba	 de	 justificar	 su
inesperado	 comportamiento.	La	había	 besado	 sin	 pensar.	El	 tipo	 de	 caricia	 sin
importancia	que	haría	a	una	niña	que	se	hubiera	caído	y	se	hubiera	hecho	daño.
No	 tenía	 sentido	 darle	más	 vueltas	 a	 lo	 que	 había	 sido	 un	 impulso	 sin	mayor
trascendencia,	nada	que…

Pero	 era	 inútil.	 No	 podía	 fingir	 que	 el	 ramalazo	 de	 deseo	 que	 había
experimentado	no	había	sido	real.

«¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez	que	besé	a	una	mujer?».

Demasiado,	se	contestó	a	sí	mismo.	Cuando	pensaba	en	ello,	solo	le	venía	a
la	mente	un	sueño	recurrente	en	el	que	besaba	a	una	mujer	desconocida.	Un	beso
candente,	 dulce	 y	 sensual,	 que	 le	 aceleraba	 el	 ritmo	 cardíaco	 hasta	 niveles
peligrosos.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 no	 había	 habido	mañana	 en	 la	 que	 no	 se
hubiera	despertado	increíblemente	excitado	por	culpa	de	ese	beso	imaginario.

Llegó	a	la	pared	del	fondo	una	vez	más,	la	tocó	y	dio	media	vuelta.

En	 realidad	no	había	que	darle	mayor	 importancia	 a	 la	 cosa,	 concluyó	con
firmeza.	La	explicación	era	muy	sencilla:	a	la	sequía	sexual	de	los	últimos	años
se	le	había	sumado	el	deseo	insatisfecho	producido	por	aquel	extraño	sueño.

Gonzalo	frunció	el	ceño	al	pensar	en	la	cita	de	la	noche	anterior	con	una	de
las	amigas	más	guapas	de	Tatiana.	Atractiva,	inteligente,	elegante,	con	un	buen
trabajo…	Rita	lo	tenía	todo.	Trató	de	recordar	si	en	algún	momento	había	sentido
ganas	de	besarla,	pero	no	llegó	a	ninguna	conclusión.

Lo	que	sí	recordaba	bien	era	que	había	estado	algo	distraído	durante	la	cena,



pensando	 en	 cómo	 sería	 el	 dichoso	 Rodolfo.	 Bibi	 le	 había	 contado	 que	 sus
hermanos	eran	su	única	familia	―ese	cachas	que	tenía	por	amigo	no	contaba―,
y	no	le	gustaba	pensar	que	una	chica	tan	joven	y	confiada	pudiera	caer	en	manos
de	cualquier	desaprensivo.	Lo	cierto	era	que	desde	que	la	conocía	un	poco	más,
se	sentía	responsable	de	ella	en	cierta	medida.

«Ridículo.	Bibi	tiene	veintisiete	años	y	es	muy	capaz	de	cuidarse	sola».

Gonzalo	dejó	los	paseos,	se	sentó	en	la	silla	y	cogió	unos	papeles	que	tenía
encima	de	la	mesa	pero,	en	vez	de	ponerse	a	trabajar,	siguió	dándole	vueltas	al
asunto.	 En	 el	 fondo	 hacía	 bien	 en	 preocuparse.	 ¿Acaso	 Bibi	 no	 se	 había
presentado	esa	mañana	a	trabajar	con	una	resaca	de	tres	pares	de	narices?	Estaba
claro	 que	 el	 tal	 Rodolfo	 era	 una	mala	 influencia.	 Y	 lo	 del	 beso…	 bueno,	 por
llamarlo	de	alguna	manera.	En	realidad,	no	tenía	 la	menor	importancia.	Eso	sí,
tendría	mucho	cuidado	de	que	no	volviera	a	repetirse.

	



Capítulo	28

Rolo	salió	de	la	ducha	y	escuchó	la	voz	de	Tatiana	que	debía	de	estar	en	el
salón.	Como	de	costumbre,	estaba	hablando	por	teléfono.

—¿Una	fiesta	de	aniversario?	—La	oyó	decir	sin	demasiado	entusiasmo—.
Pero	si	celebrasteis	las	bodas	de	plata	hace	cuatro	años.

Aprovechó	 que	 estaba	 distraída	 para	 echar	 un	 vistazo.	 Apenas	 conocía	 su
casa;	en	cuanto	salía	de	la	ducha,	Tatiana	lo	esperaba	en	la	puerta	para	echarlo
sin	contemplaciones.

El	piso	era	amplio	y	 lleno	de	 luz	y,	aunque	no	entendía	demasiado	de	esas
cosas,	le	pareció	que	la	decoración	era	tan	elegante	como	ella.	Pensó	en	el	suyo;
el	mismo	 pisito	 en	 el	 que	 había	 vivido	 toda	 su	 vida	 y	 que	 su	madre	 le	 había
dejado	 en	 herencia.	 Salvo	 trasladarse	 de	 dormitorio	 y	 comprar	 una	 tele	 y	 una
cama	 de	 matrimonio	 más	 grande,	 no	 había	 hecho	 demasiados	 cambios.	 Si	 lo
comparaba	con	este,	lo	cierto	era	que	no	salía	demasiado	bien	parado.

Se	dejó	caer	en	el	gigantesco	sofá	tapizado	con	una	tela	deliciosamente	suave
al	 tacto,	situado	frente	a	una	moderna	chimenea	con	embocadura	de	acero	y	 la
observó	mientras	hablaba.

—¡Mamá,	no	empieces	otra	vez!

Rolo	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	centro,	cogió	una	de	las	enormes	velas	que
la	adornaban	y	la	olisqueó	con	curiosidad.

«Hmm,	me	gusta».

Pero	Tatiana,	sujetando	el	móvil	entre	el	hombro	y	la	barbilla,	se	la	arrebató
y	volvió	a	colocarla	al	lado	del	delicado	jarrón	de	cristal	lleno	de	flores	frescas.

—No,	no	me	interesa	lo	que	diga	papá.	Recuérdale	que	tenemos	un	contrato
firmado	y	que	aún	no	ha	pasado	el	plazo	—siguió	diciendo	mientras	 lo	miraba
con	el	 ceño	 fruncido	y	hacía	un	gesto	 inconfundible	 con	 la	mano;	 saltaba	a	 la
vista	que	no	quería	que	tocara	sus	cosas.

«Mira	que	es	antipática	la	tía».	Rolo	se	recostó	contra	el	respaldo	y	cruzó	los
brazos	frente	al	pecho	igual	que	un	niño	enfurruñado.

—Osea	que	estáis	decididos.	—La	vio	poner	los	ojos	en	blanco—.	El	sábado,



está	 bien,	 lo	 apunto	 en	 la	 agenda.	 ¡No!	No	necesito	 que	me	busquéis	 ninguna
pareja.

Al	escuchar	aquello,	Rolo	aguzó	el	oído.	Ella	se	volvió	a	su	vez	para	mirarlo
y,	 de	 pronto,	 abrió	mucho	 los	 ojos	 como	 si	 se	 le	 acabara	 de	 ocurrir	 una	 idea.
Incluso	le	pareció	advertir	en	ellos	un	destello	malvado.

—Pues	no,	Mamá.	Gracias,	pero	no	necesito	tu	ayuda.	Iré	con	mi	novio.	—
Rolo	se	puso	rígido.	¿Novio?	¿Se	había	echado	novio	de	repente?	Seguro	que	era
el	 estirado	 del	 jefe	 de	 Bibi.	 ¿No	 había	 dicho	 su	 amiga	 que	 Tatiana	 lo	 trataba
como	a	un	perrillo	 faldero?	Lo	 sentía	 en	 el	 alma	por	 la	 pobre	Bibi,	 pero	 ¿qué
hombre	era	capaz	de	resistirse	a	la	belleza	de	Tatiana	de	Aguilera?	Se	apretó	el
pecho	con	la	palma	de	la	mano;	de	pronto,	notaba	un	dolor	sordo	a	la	altura	del
corazón—.	 No,	 ahora	 no	 tengo	 tiempo.	 Ya	 te	 contaré	 la	 historia	 en	 otro
momento.	Adiós.

Colgó	con	un	resoplido	y	le	apuntó	con	el	móvil.

—¿Te	gustaría	ganarte	un	dinerito	fácil?

—¿Eh?

—Te	pagaré	por	hacerte	pasar	por	mi	novio	unos	meses.

—¿Eh?

Al	ver	su	cara	de	absoluta	estupefacción,	Tatiana	alzó	los	ojos	al	cielo.

—Ya	 veo	 que	 esto	 no	 va	 a	 resultar	 sencillo.	 En	 fin,	 voy	 a	 intentar	 una
explicación	para	lelos.	Si	durante	los	próximos…	—Tatiana	se	apretó	el	puente
de	 la	 nariz	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 como	 si	 tratara	 de	 concentrarse—,
pongamos	tres	meses,	haces	como	que	eres	mi	novio	te	pagaré…

La	cifra	que	soltó	no	era	nada	desdeñable	―sobre	todo,	teniendo	en	cuenta
que	cualquier	hombre	heterosexual	con	una	libido	media	habría	pagado	el	triple
por	 el	 privilegio―,	pero	 la	 expresión	 atontada	de	Rolo	 no	 cambió,	 por	 lo	 que
ella	subió	la	cantidad	sobre	la	marcha.

—Entonces,	 ¿no	 tienes	 novio?	 —fue	 lo	 único	 que	 consiguió	 decir	 su
interlocutor	al	cabo	de	un	rato.

—Si	tuviera	novio	no	te	estaría	ofreciendo	el	puesto,	¿no	crees?

Pero	sin	hacer	caso	de	su	tono	impaciente,	Rolo	siguió	a	lo	suyo:

—A	ver	si	lo	entiendo.	Necesitas	un	novio.



—Aha.

—Para	los	próximos	tres	meses.

—Aha.

—Y	estás	dispuesta	a	pagar	por	ello.

—Muy	bien,	chico	listo,	parece	que	lo	has	captado.

—No.	—Rolo	se	pasó	la	mano	por	los	ya	revueltos	cabellos	castaños—.	No
entiendo	nada.

Tatiana	se	encogió	de	hombros.

—Es	muy	sencillo.	Mis	padres	se	están	poniendo	un	poco	pesaditos	con	este
tema	y	se	me	ha	ocurrido	que	esta	sería	una	buena	solución	para	que	me	dejen	en
paz.

—Dime	la	verdad,	¿eres	lesbiana?

Ella	soltó	una	carcajada.

—No.

—Entonces,	¿te	gustan	los	hombres?

Rolo	sintió	un	destello	de	esperanza	que	se	apagó	casi	en	el	acto	al	escuchar
su	respuesta.

—Cuando	superan	los	doce	años	no	demasiado,	la	verdad.

—A	ver	que	me	concentre.	—Rolo	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	y	cerró	los
párpados	unos	 segundos.	Los	 abrió	de	nuevo	y	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 precioso
rostro	que	tenía	frente	a	él—.	¿Seguro	que	no	te	ponen	las	tías?

—Ya	te	he	dicho	que	no.

—Pero	tampoco	te	gusta	ningún	tío.

Tatiana	se	encogió	de	hombros	una	vez	más.

—Nop.

—Me	extraña	que	no	hayas	encontrado	otro	candidato	para	el	puesto.

—Se	lo	ofrecí	a	Gonzalo,	pero	no	aceptó.	Le	dije	que	podíamos	casarnos	y
que	 luego	 cada	 uno	 haría	 su	 vida,	 pero,	 por	 desgracia,	 Gonzalo	 se	 toma	 el
matrimonio	muy	en	serio.

—¿Matrimonio?	 —repitió	 incrédulo—.	 ¿Estarías	 dispuesta	 a	 casarte



conmigo?

Tatiana	lanzó	una	carcajada	desdeñosa.

—¡No,	por	Dios!	Contigo	no.

Aquel	«contigo	no»	le	sentó	como	una	patada	en	los	mismísimos.

—Yo	tampoco	me	casaría	nunca	contigo	—afirmó	enrabietado.

—Pues	mira	que	bien	—replicó	ella	con	 indiferencia—.	Al	menos	estamos
de	acuerdo	en	algo.	En	fin,	no	tengo	toda	la	mañana,	así	que	¿qué	respondes?

—Necesito	conocer	más	detalles.	A	ver	siéntate	aquí.

Palmeó	el	almohadón	a	su	lado,	pero	Tatiana	no	le	hizo	caso	y	se	sentó	en	el
otro	extremo	del	sofá.	Sin	mirarlo,	metió	el	móvil	en	el	bolso,	sacó	una	botellita
de	esmalte	y	empezó	a	repasarse	una	uña.

Esta	vez	Rolo	no	estaba	dispuesto	a	que	ella	lo	ignorase,	así	que	se	levantó	y
se	sentó	a	su	lado.

—Y	dime,	¿qué	tendría	que	hacer	ese	supuesto	novio?

Tatiana	contestó	sin	levantar	la	vista	de	la	uña	que	estaba	pintando:

—Nada	demasiado	difícil.	Saldríamos	juntos	de	vez	en	cuando	para	que	mis
amigos	 no	 sospechen	 y	 no	 le	 vayan	 con	 el	 cuento	 a	mis	 padres,	 iríamos	 a	 la
fiesta	de	aniversario	en	la	que,	conociendo	a	mi	madre,	estará	todo	Madrid	y	me
libraría	por	un	tiempo	de	la	irritante	pregunta	de	cuándo	voy	a	encontrar	de	una
vez	a	un	chico	con	el	que	casarme	y	tener	hijos.

—¿No	quieres	casarte?	¿No	quieres	tener	hijos?

Rolo	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 mano	 de	 dedos	 finos	 que	 sostenía	 el
diminuto	 pincel	 se	 quedaba	 inmóvil	 en	 el	 aire	 unos	 segundos,	 pero	 no	 pudo
detectar	el	menor	rastro	de	emoción	en	la	voz	de	Tatiana	al	responder.

—¿Estás	de	broma?	Lo	más	probable	es	que	un	embarazo	arruinara	mi	figura
y,	la	verdad,	¿a	quién	le	apetece	tener	al	lado	al	mismo	hombre	todos	los	días	de
su	vida?

Si	 alguien	 le	 hubiera	 hecho	 a	Rolo	 esa	misma	 pregunta	 hacía	 apenas	 unas
pocas	semanas	habría	contestado	algo	parecido.	Bueno,	quizá	no	habría	dicho	lo
de	 que	 el	 embarazo	 arruinaría	 su	 figura,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 la	 idea	 de
acostarse	 con	 la	misma	mujer	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 le	 habría	 producido
sudores	intensos	y,	lo	más	seguro,	un	feroz	brote	de	urticaria.	Sin	embargo,	una



vez	más,	la	respuesta	de	Tatiana	le	causó	una	curiosa	punzada	de	algo	a	la	altura
del	corazón.

«Gases»,	se	dijo	convencido.	«Tengo	que	acordarme	de	decirle	a	Carlos	que
afloje	con	las	legumbres».

Bien,	 aquella	 proposición	 cambiaba	 las	 cosas.	 Sería	 un	 imbécil	 si	 no	 la
aceptaba;	 era	 la	 excusa	 perfecta	 para	 estar	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 ella	 y
conseguir	llevársela	a	la	cama	de	una	vez.

—La	 verdad	 es	 que	 la	 pasta	 me	 vendría	 muy	 bien…	—empezó	 como	 si
estuviera	considerando	la	cuestión.

Tatiana	alzó	los	ojos	de	lo	que	estaba	haciendo	y	le	lanzó	una	rápida	mirada,
pero	casi	al	instante	volvió	a	concentrarse	en	enroscar	el	tapón	del	bote.	Eso	que
había	brillado	por	un	segundo	en	los	grandes	ojos	azules	había	sido	¿emoción?,
¿miedo?,	¿satisfacción?,	¿inquietud?…	¿ninguna	de	las	anteriores?

Rolo	 se	 preguntó	 si	 estaría	 imaginando	 cosas,	 pero	 debía	 reconocer	 que
aquella	 mujer	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 desconcertarlo.	 Que	 estuviera
dispuesta	a	pagar	a	un	hombre	para	que	fingiera	ser	su	novio,	cuando	era	obvio
que	 habría	 una	 cola	 de	 cien	 mil	 babosos	 dispuestos	 a	 ocupar	 el	 puesto	 «de
gratis»	no	tenía	sentido	―de	hecho,	rayaba	en	la	ciencia	ficción―,	pero	eso	no
importaba.	Lo	verdaderamente	importante	era	que	haciéndose	pasar	por	su	novio
sus	posibilidades	de	llevársela	a	la	cama	se	multiplicaban	por	cinco.	Incluso	por
diez,	 se	 dijo	 haciendo	 un	 cálculo	 rápido.	 Debía	 confesar	 que,	 en	 los	 últimos
tiempos,	 la	 gélida	 actitud	 de	 la	 rubia	 le	 había	 hecho	 perder	 una	 cantidad
considerable	de	 su	acostumbrada	 fe	en	 sí	mismo.	Sin	embargo,	 ese	 inesperado
giro	de	los	acontecimientos	le	había	hecho	recobrarla	de	golpe.

—Lo	que	ocurre	es	que…	—Rolo	se	detuvo	de	nuevo.

—No	estarás	tratando	de	que	suba	otra	vez	la	cantidad,	¿verdad?	—Tatiana
habló	con	su	acostumbrada	frialdad,	al	tiempo	que	metía	el	esmalte	en	el	bolso	y
volvía	 a	 sacar	 el	 móvil—.	 Si	 tú	 no	 aceptas,	 buscaré	 a	 otro.	 No	 creo	 que	 me
cueste	demasiado	encontrar	un	candidato.	Ahora	que	lo	pienso,	creo	que	llamaré
a	Antonio.

Rolo	torció	el	gesto	al	escuchar	el	nombre	de	ese	rival	desconocido.

—Y	¿ese	quién	es?

—El	poli	que	nos	paró	el	otro	día.

—Ah,	ese.	No	—negó	con	firmeza—.	No	serviría.



Ella	lo	miró	con	curiosidad,	y	Rolo	experimentó	un	extraño	placer	al	sentir
sobre	sí	esa	intensa	mirada	azul.

—¿Por	qué	no?

—Los	polis	no	son	de	fiar.

—Dicho	por	alguien	que	no	es	trigo	limpio,	precisamente.

—Exacto.	—Le	lanzó	su	mejor	sonrisa—.	¿Quién	mejor	que	yo	para	saber	de
qué	hablo?

Tatiana	ladeó	un	poco	la	cabeza	sin	dejar	de	estudiarlo.

—La	verdad	es	que	tienes	una	sonrisa	bonita.

—Gracias,	rubia.

Rolo	sacó	pecho,	pero	su	siguiente	comentario	lo	desinfló	por	completo.

—También	 eres	 bastante	 hortera	 vistiendo	 y	 ese	 tatuaje	 que	 llevas	 es
horripilante.	A	pesar	de	todo,	creo	que	podrías	dar	el	pego.

—Vaya.	Gracias.	¿También	me	vas	a	refinar	y	a	enseñar	a	pronunciar	bien	las
vocales	 como	 a	 la	 pobrecilla	 de	 la	 peli	 esa?	 Confieso	 que	 si	 el	 profesor
soplapollas	que	se	creía	superior	se	me	hubiera	puesto	a	tiro	le	habría	soltado	un
par	de	guantazos	bien	dados.

Su	 tono	 rezumaba	 sarcasmo,	 pero	 como	 de	 costumbre,	 ella	 no	 se	 dio	 por
aludida,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 considerar	 aquella	 enigmática	 pregunta	 con	 las
delicadas	cejas	rubias	ligeramente	fruncidas.

—Ah.	—Al	fin	se	le	iluminó	el	semblante—.	Te	refieres	al	profesor	Higgins
y	a	Eliza	Doolittle,	la	vendedora	de	flores	de	My	Fair	Lady.

Pronunció	el	título	de	la	película	con	un	acento	británico	perfecto,	pero	Rolo
que	 tenía	 un	 oído	 nefasto	 ―como	 atestiguaban	 los	 numerosos	 suspensos	 en
música	durante	sus	años	de	colegio	y	la	prohibición	terminante	de	sus	amigos	de
que	cogiera	el	micrófono	cuando	iban	al	karaoke―	ni	se	inmutó.

—Claro,	la	«maiferleidi»	esa.	La	de	veces	que	Bibi	me	ha	hecho	tragarme	la
condenada	película.

—No.	No	te	preocupes.	No	tengo	ninguna	intención	de	refinarte,	me	basta	y
me	sobra	cómo	eres	para	lo	que	necesito.

Su	 interlocutor	 entornó	 los	 párpados	 suspicaz.	 ¿Aquello	 era	 un	 cumplido?
No	tenía	pinta.



—¿Seguro?

Aunque	a	Rolo	le	divertía	hacerse	el	bobalicón	delante	de	esa	mujer,	no	tenía
un	pelo	de	tonto.	Sabía	de	sobra	que,	a	su	lado,	el	jefe	de	Bibi	parecía	un	figurín
y	estaba	mucho	más	en	la	línea	del	tipo	de	hombre	con	el	que	le	pegaría	salir	a
Tatiana	 de	 Aguilera.	 Ella	 debía	 pensar	 lo	 mismo	 y,	 sin	 embargo,	 según	 sus
propias	palabras	no	pensaba	mover	un	dedo	para	volverlo	más	presentable.

«Hum,	aquí	hay	gato	encerrado»,	se	dijo	convencido.

—Seguro	 —contestó	 ella	 sonriente—.	 A	 mis	 amigas	 les	 encantará	 ese
exótico	look	de	presidiario,	y	a	mis	padres	ni	te	cuento.

Una	 vez	más,	 a	 Rolo	 no	 le	 gustó	 nada	 su	 expresión	maliciosa.	 Bueno,	 en
realidad	 sí	 que	 le	 gustó.	Muy	 a	 su	 pesar,	 de	 Tatiana	 de	 Aguilera	 le	 gustaban
todos	y	cada	uno	de	sus	estados	de	ánimo,	gestos,	humores	y	demás.	Una	clara
consecuencia	de	llevar	más	de	dos	semanas	de	abstinencia	carnal.

—Entonces	tenemos	un	trato,	chócala.	—Levantó	la	palma	de	la	mano,	pero
ella	se	limitó	a	enarcar	una	ceja—.	Venga,	rubia,	no	seas	sosa.

Después	de	un	rato,	Tatiana	alzó	 la	suya,	 la	chocó	sin	demasiada	energía	y
dijo	con	aire	de	aburrimiento:

—Es	 increíble.	Por	 lo	general,	 tu	edad	mental	parece	de	diez,	pero	a	veces
puede	incluso	bajar	a	cinco.

—Ay,	rubia,	rubia,	cómo	te	gusta	maltratarme.

Rolo	 lanzó	un	hondo	 suspiro,	 pero	 tampoco	 se	 le	 veía	 demasiado	 afectado
por	sus	pullas.

Tatiana	se	puso	en	pie,	pero	él	la	agarró	de	la	muñeca	y	la	obligó	a	sentarse
de	nuevo.

—Una	última	cosa.

—Tengo	prisa.	—Sacudió	el	brazo	para	soltarse.

—Tendrás	que	venir	a	conocer	a	mi	abuela	Carmen.

Aquella	 exigencia	 pareció	 sorprenderla	 tanto	 que,	 por	 unos	 segundos,
permitió	 que	 los	 dedos	 masculinos	 siguieran	 cerrados	 en	 torno	 a	 su	 muñeca.
Rolo,	en	cambio,	era	plenamente	consciente	y	aprovechó	para	acariciarle	la	piel
sensible	del	interior	de	la	muñeca	con	el	pulgar.

—¿Para	qué?



—Verás,	 tiene	 casi	 noventa	 años,	 vive	 en	 un	 pueblo	 cerca	 de	Madrid	 y	 ya
apenas	sale	de	casa.	Según	ella,	solo	sigue	en	este	mundo	porque	quiere	ver	a	su
único	nieto	casado	y	con	un	pequeñuelo	entre	los	brazos.	Palabras	textuales.

Tatiana	movió	la	cabeza	con	desaprobación	y	consiguió	liberar	su	muñeca	de
un	tirón.

—Y	¿serás	capaz	de	engañar	así	a	una	pobre	anciana	para	que	crea	que	ya	ha
terminado	su	misión	en	esta	vida	y	decida	irse	al	otro	barrio?

—Oye,	 que	 yo	 a	mi	 abuela	 la	 quiero	mucho	—saltó	 ofendido—,	 pero	me
pasa	como	a	ti.	Me	vendría	bien	que	se	relajara	y	se	dedicara	a	darle	la	paliza	a
unas	sobrinas	solteronas	que	tiene.

Pero	aquella	explicación	no	pareció	convencerla.

—Me	parece	terrible	engañar	a	alguien	que	tiene	un	pie	en	la	tumba.

—Tú	también	estás	dispuesta	a	engañar	a	tus	padres,	¿no?

—Es	distinto.

—Ah,	¿sí?	—preguntó	sarcástico—.	Y	¿por	qué,	si	puede	saberse?

—Porque	 ellos	 no	 tienen	 un	 pie	 en	 la	 tumba.	—Por	 su	 forma	 de	 decirlo,
resultaba	evidente	que	le	parecía	increíble	tener	que	explicárselo.

—Mi	 abuela	 tampoco.	 —Zanjó	 la	 cuestión	 con	 firmeza—.	 Sus	 padres
vivieron	hasta	los	ciento	y	pico,	y	sus	tres	hermanos	mayores	parece	que	siguen
el	mismo	camino.	Cuando	veas	cómo	se	pone	de	cocido	no	dudarás	de	que	ella
batirá	el	récord.

Tatiana	echó	una	ojeada	impaciente	a	su	reloj.

—Entonces,	¿si	digo	que	sí	a	lo	de	tu	abuela	aceptarás	hacer	el	papel	de	mi
novio	durante	tres	meses?

—Pero	tendremos	que	pasar	al	menos	una	semana	en	el	pueblo.

—¡Una	semana!

La	idea	pareció	horrorizarla,	pero	Rolo	se	mantuvo	en	sus	trece.

—Si	no,	no	hay	 trato.	Mi	abuela	es	 terriblemente	cotilla,	querrá	conocer	 tu
árbol	genealógico	desde	los	tiempos	de	Alvarico	el	Godo…

—Dirás	Alarico	—lo	interrumpió.

—Qué	más	 dará	Alarico	 que	Alvarico.	—Rolo	 resopló	 con	 impaciencia—.



Resultas	una	mujer	algo	pedante,	rubia,	pero	bueno,	como	lo	nuestro	será	puro
teatro	espero	poder	soportarlo.	A	ver	por	dónde	iba…	Ah,	sí,	lo	cotilla	que	es	mi
abuela.	 Pues	 eso,	 que	 te	 someterá	 a	 un	 tercer	 grado	 para	 enterarse	 de	 hasta	 el
último	detalle	de	tu	vida	y	la	de	tu	familia.	Calculo	que	con	una	semana	tendrá
suficiente	para	dar	rienda	suelta	a	sus	bajos	instintos.

—Una	semana	—repitió	Tatiana.	Parecía	abrumada.

—¿Hay	trato	o	no	hay	trato?

Ella	se	encogió	de	hombros.

—Qué	remedio.

—Perfecto,	¿chocamos?

Levantó	de	nuevo	la	mano,	pero	sin	dignarse	a	responder,	Tatiana	se	levantó,
cogió	su	bolso	y	se	dirigió	al	vestíbulo.

—¿Cuándo	quieres	que	empecemos?	—preguntó	Rolo	antes	de	marcharse—.
¿Quedamos	esta	noche	para	 ir	a	cenar	y	así	vamos	cerrando	 los	últimos	 flecos
del	plan?

—No	es	necesario.	Nos	veremos	en	los	entrenamientos	y	punto.	Lo	mejor	es
que	hagas	tu	entrada	triunfal	el	día	de	la	fiesta	de	aniversario	de	mis	padres.	¡No
puedo	esperar	a	ver	sus	caras!

Lanzó	una	carcajada	que	lo	hizo	rechinar	los	dientes.

—Entonces	quedamos	el	sábado.	Pasaré	a	buscarte	cuando	me	digas.

—Una	 cosa	—añadió	Tatiana—,	 no	 pienso	 ir	 en	moto.	El	 casco	 te	 deja	 el
pelo	de	pena.

Rolo	se	rascó	la	cabeza	como	si	estuviera	ante	un	terrible	dilema.

—Está	bien.	Tengo	un	amigo	que	me	debe	unos	cuantos	favores.	Le	pediré	el
coche.	Por	cierto,	¿cómo	tengo	que	ir	vestido?

Los	ojos	azules	lo	recorrieron	de	arriba	abajo	con	aquella	mirada	maliciosa
que	no	debería	gustarle	un	pelo	pero	que,	muy	a	su	pesar,	le	encantaba.

—Tú	ponte	lo	más	elegante	que	tengas.

—Elegante	 —repitió	 con	 cara	 de	 agobio—.	 Bueno,	 si	 no	 encuentro	 nada
adecuado	en	el	armario,	pediré	algo	por	ahí.	Hasta	el	sábado,	rubia.

Se	inclinó	para	besarla	en	la	boca,	pero	ella	fue	más	rápida	y	apenas	le	rozó



la	mejilla	con	los	labios.

—¡Eh!	¿Qué	haces?

—Te	recuerdo	que	acabas	de	suplicarme	que	sea	tu	novio.	Tendré	que	besarte
de	vez	en	cuando.

—¡Ni	hablar!

Ahora	fue	el	turno	de	él	de	encogerse	de	hombros	con	aparente	indiferencia.

—Pues	entonces	no	va	a	colar	ni	de	casualidad.

Tatiana	 consideró	 la	 cuestión	 con	 el	 ceño	 fruncido	mientras	 él	 cruzaba	 los
dedos	detrás	de	la	espalda.

—Está	bien	—accedió	después	de	un	silencio	considerable,	haciendo	que	el
ritmo	cardiaco	de	Rolo	se	disparase—.	Pero	solo	cuando	estemos	en	público.	¡Y
nada	de	lengua!	¡Y	cuidado	con	las	manos!	Si	te	pasas	lo	más	mínimo	daré	por
concluido	nuestro	acuerdo	en	el	acto,	¿entendido?

—Entendido.

Rolo	se	despidió	agitando	la	mano,	dio	media	vuelta	y	bajó	por	las	escaleras
sin	dejar	de	silbar.

	



Capítulo	29

—Te	 agradezco	 que	 nos	 lleves,	 pero	 no	 tenías	 que	 haberte	 molestado.
Podíamos	haber	cogido	un	autobús.

Algo	 nerviosa	 por	 su	 cercanía,	 Bibi	 se	 puso	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 del
asiento	 del	 pasajero	 del	 BMW	 y	 admiró	 el	 salpicadero	 lleno	 de	 detalles,
procurando,	 como	 había	 tratado	 de	 hacer	 en	 los	 últimos	 días,	 no	 pensar	 en	 el
«momento	beso»	en	su	despacho.	Por	mucho	que	lo	intentaba,	le	costaba	imitar
la	naturalidad	de	su	jefe	después	de	aquella	escenita.

—No	hagas	caso	a	Bibi,	Gonzalo.	Mola	mucho	más	ir	en	tu	coche.

Luisa	 se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	 trasero	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla	 con
expresión	satisfecha.

—Sí.	—Carlos,	que	iba	a	su	lado,	le	dio	la	razón—.	Es	muy	chulo.	Rolo	y	tú
tenéis	buen	gusto	para	los	coches.

—Gracias.	 —Gonzalo	 les	 lanzó	 una	 mirada	 sonriente	 por	 el	 espejo
retrovisor,	 antes	 de	 responder	 a	Bibi—:	No	 te	 preocupes,	 Bibi,	 no	 es	 ninguna
molestia.	Mi	madre	se	fue	hace	unos	días	con	el	médico	que	la	atiende,	un	buen
amigo	de	toda	la	vida,	y	resulta	muy	aburrido	viajar	solo.	Así	que	sois	vosotros
los	que	me	hacéis	un	favor.

«¿Puede	alguien	 ser	más	encantador?»	 se	preguntó	Bibi	 como	había	hecho
un	millar	de	veces,	disimulando	un	suspiro.

Lo	miró	de	reojo.	Iba	vestido	de	un	modo	mucho	más	informal.	En	vez	de	su
traje	 habitual,	 llevaba	 unos	 chinos,	 una	 camisa	 de	 algodón	 ligeramente
remangada	 y	 unos	mocasines	 de	 ante.	 Se	 había	 quitado	 la	 americana	 antes	 de
entrar	 en	 el	 coche	 y	 la	 había	 colocado	 bien	 doblada	 sobre	 el	 cubremaletero
enrollable	mientras	 ella	 lo	miraba	 extasiada.	 Era	 tan	 ordenado,	 tan	 pulcro,	 tan
cuidadoso,	tan…

—¿Qué	música	te	gusta,	Bibi?

Su	voz	profunda	la	arrancó	de	su	embeleso.

—Lo	que	suelas	escuchar	tú,	a	mí	me	gusta	todo.

—Pero	no	se	te	ocurra	poner	Secretaria,	de	Mocedades.



La	voz	aguda	de	su	hermana	resonó	con	nitidez	en	el	interior	del	vehículo,	y
Bibi	 se	volvió	para	 lanzarle	una	mirada	 cargada	de	 amenazas,	 en	 tanto	que	 su
hermano	tosía	para	disimular	una	carcajada.

—¿No	 te	 gusta	 Mocedades?	—Gonzalo	 desvió	 un	 segundo	 la	 vista	 de	 la
carretera.

Bibi	iba	a	contestar,	pero	Luisa	se	le	adelantó.

—¿Has	oído	hablar	de	las	anfetas?	—Gonzalo	asintió—.	Pues	esa	canción	es
para	Bibi	como	tomarse	unas	cuantas	de	golpe.	Es	adicta.

—¡Mira	que	dices	tonterías,	Luisa!	—Su	hermana	mayor	lanzó	una	carcajada
de	 lo	más	 falsa—.	Ya	casi	nunca	 la	 escucho.	Mocedades	es	un	grupo	que	está
muy	pasado.

—A	mí	me	gusta.

Bibi	miró	a	su	jefe	con	ojos	brillantes.

—¿De	verdad?	—¿Se	podía	ser	más	mono?

—De	verdad,	pero	no	tengo	nada	de	ellos	en	mi	móvil.

—No	importa,	puedes	poner	tu	música	clásica.

—Ejem	—carraspeó	un	poco—.	No	soy	mucho	de	música	clásica,	aunque	lo
que	de	verdad	no	soporto	es	la	ópera.	Así	que,	si	no	te	importa,	pondré	la	playlist
que	escucho	últimamente.

Resultó	que	le	gustaban	los	mismos	grupos	que	a	ellos	y	Bibi,	sorprendida,
tuvo	que	 tachar	de	 la	 lista	 imaginaria	de	 los	gustos	del	 señor	Sanmartín	—una
lista	exhaustiva	que	había	confeccionado	mientras	lo	contemplaba	soñadora	en	la
oficina—	su	pasión	por	la	música	clásica	y	las	óperas	de	Verdi.	Lo	cual	fue	un
alivio,	todo	había	que	decirlo,	porque	a	ella	tampoco	le	gustaban	demasiado	y	el
viaje	se	les	pasó	volando	mientras	cantaban	a	voz	en	grito	los	últimos	éxitos	de
Rihanna,	The	Weeknd	o	Luis	Fonsi.

Quién	 hubiera	 pensado	 que	 el	 señor	 Sanmartín	 fuera	 tan	 animado	 y,	 sobre
todo,	 que	 cantara	 tan	 bien,	 se	 dijo	 Bibi,	 que	 saltaba	 embelesada	 de	 un
descubrimiento	sorprendente	al	siguiente.	Si	no	hubiera	estado	enamorada	hasta
el	 infinito	 y	más	 allá	 de	 su	 jefe,	 aquella	 impresionante	 voz	 de	 bajo	 la	 habría
hecho	 caer	 rendida	 a	 sus	 pies.	 Para	 ella	―que	 sin	 llegar	 a	 los	 extremos	de	 su
amigo	 Rolo,	 desafinaba	 que	 daba	 gusto―	 el	 que	 su	 amado	 fuera	 capaz	 de
entonar	 con	 semejante	perfección	 era	 el	 colmo	del	 romanticismo.	Y	había	que



ver	lo	divertido	que	era.	Movió	la	cabeza,	fascinada.

Ya	 sabía	 que	 tenía	 una	 sonrisa	 preciosa,	 pero	 en	 el	 trabajo	 nunca	 lo	 había
visto	 reír	 a	 carcajadas	 como	hacía	 ahora	 cada	dos	por	 tres,	 con	ese	 irresistible
gesto	pícaro	que,	a	pesar	de	las	canas	que	salpicaban	sus	sienes,	lo	hacía	parecer
un	chico	travieso.

Cuando	Rolo	se	enteró	del	plan	de	Santander,	afirmó	con	aire	de	experto	que
le	iba	a	hacer	mucho	bien	pasar	una	temporada	en	estrecho	contacto	con	su	jefe.
Según	él,	la	convivencia	serviría	para	que	dejase	de	idealizarlo	de	una	vez	y	se
diera	cuenta	de	que	Gonzalo	Sanmartín	no	era	esa	especie	de	ángel	perfecto	y
afeminado	que	tenía	en	mente,	sino	un	tío	como	los	demás,	de	los	que	les	gusta
contar	 chistes	 verdes	 y	 sacudir	 las	 sábanas	 después	 de	 tirarse	 un	 pedo	 en	 la
cama.

Bibi	 había	 torcido	 el	 gesto	 al	 oír	 aquella	 terrible	 profecía,	 pero	 no	 había
hecho	 mucho	 caso	 y,	 al	 parecer,	 había	 hecho	 bien.	 Cuanto	 más	 conocía	 a
Gonzalo,	más	encantador	le	parecía.	Era	educado,	inteligente,	amable,	divertido,
cariñoso	con	sus	hermanos…	De	hecho,	cada	vez	que	se	reía	y	veía	el	centelleo
de	sus	dientes	perfectos	se	sentía	flotar	en	una	nube	rosa	en	forma	de	corazón,
rodeada	de	unicornios	saltarines	y	arcoíris	de	colores.

•

Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 Gonzalo	 detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 una	 casa	 de
arquitectura	 típica	montañesa,	con	muros	de	sillería	y	solana	con	barandilla	de
madera	oscura	cubierta	por	un	alero	muy	saliente.	A	la	vivienda	se	accedía	por
un	portalón	de	un	solo	arco	junto	al	que	destacaba	un	escudo	de	armas	labrado
sobre	la	piedra	arenisca.

Divertido,	observó	las	caras	de	asombro	de	sus	tres	invitados	que	acababan
de	bajarse	del	coche.

—Qué	chula	—dijo	Luisa	boquiabierta.

—Es	preciosa.	—Bibi	tampoco	disimulaba	su	admiración.

—¡Guau!	Ojalá	tenga	una	cocina	antigua.

La	casa	estaba	en	lo	alto	de	un	acantilado	y	la	vista	sobre	el	Cantábrico	era
espectacular.

—¿Está	cerca	la	playa?

—¿Ves	 ese	 camino,	 Carlos?	—Gonzalo	 señaló	 un	 sendero	 de	 gravilla	 que



desaparecía	 en	 dirección	 al	mar—.	Al	 final	 hay	 unos	 escalones	 de	 piedra	 que
conducen	a	la	playa	de	Langre,	la	más	bella	de	Cantabria,	en	mi	opinión.

—¡Vamos	a	verla!

Bibi	refrenó	el	entusiasmo	de	Luisa	agarrándola	por	el	brazo	antes	de	que	se
alejara	a	la	carrera	por	el	camino.

—Primero	vamos	a	instalarnos,	Luisa.	Ya	habrá	tiempo	de	explorar.

En	ese	momento,	se	abrió	una	de	 las	hojas	de	 la	puerta	y	apareció	Julia,	 la
empleada	de	la	señora	de	Sanmartín,	con	uniforme	y	delantal.

—¿Qué	tal	todo,	Julia?

—Muy	bien,	señorito	Gonzalo,	ya	sabe	que	a	su	madre	y	a	mí	nos	encanta
estar	 aquí.	 Pasen,	 pasen	 —les	 apremió	 con	 una	 sonrisa	 amable—	 ya	 tengo
preparadas	sus	habitaciones.

Los	hermanos	Guzmán	cogieron	 sus	maletas	y	 se	apresuraron	a	 seguirla	 al
interior	de	la	casona,	sin	dejar	de	mirar	a	su	alrededor	con	los	ojos	muy	abiertos.

La	mujer	 los	 condujo	 al	 piso	 de	 arriba	 por	 una	 impresionante	 escalera	 de
balaustres	de	madera	tallada.	Gonzalo	cogió	las	maletas	de	Luisa	y	Bibi,	a	pesar
de	 las	protestas	de	esta	última,	y	 las	siguió.	La	habitación	de	Bibi	daba	al	mar
mientras	que	las	de	sus	hermanos	lo	hacían	a	un	jardín	señorial	con	una	fuente
redonda	en	el	centro	y	un	par	de	senderos	de	grava	que	serpenteaban	a	la	sombra
de	castaños	centenarios,	arces	y	gigantescos	macizos	de	hortensias.

Gonzalo	dejó	la	maleta	en	el	suelo	de	madera	y	se	volvió	a	mirar	a	Bibi,	que
acariciaba	 con	 un	 dedo	 el	 elegante	 papel	 de	 flores	 que	 cubría	 las	 paredes	 con
expresión	de	deleite.

—Veo	que	te	gusta	tu	habitación	—dijo	él	con	una	sonrisa.

—¡Es	la	más	bonita	que	he	visto	en	mi	vida!

Encantado	con	su	entusiasmo,	Gonzalo	abrió	la	puerta	ventana	y	la	invitó	a
asomarse	a	la	solana.

—Mira,	 ¡el	 mar!	—Bibi	 se	 colgó	 de	 su	 brazo,	 impulsiva,	 y	 lo	 apretó	 con
fuerza.	Al	darse	cuenta	de	lo	que	había	hecho,	lo	soltó	al	instante	y	dijo	con	las
mejillas	un	poco	más	rojas—.	Perdona.	Me	imagino	que	conoces	de	sobra	estas
vistas.

A	Gonzalo,	ese	gesto	espontáneo	lo	había	hecho	ser	consciente,	una	vez	más,
de	cómo	reaccionaba	su	cuerpo	ante	la	cercanía	de	su	secretaria.



«Una	 reacción	 completamente	 normal	 para	 un	 hombre	 que	 llevaba	 tanto
tiempo	sin	mantener	relaciones	sexuales»,	se	dijo	muy	convencido.

Lo	 más	 curioso	 era	 que	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 sentido	 nada	 parecido	 en
ninguna	de	las	citas	a	 las	que	había	acudido	en	las	últimas	semanas	no	lo	hizo
dudar	en	ningún	momento	de	la	veracidad	de	esa	explicación.

Por	 fortuna,	 en	 ese	 momento	 entraron	 en	 la	 habitación	 Carlos	 y	 Luisa
hablando	al	mismo	tiempo,	y	la	súbita	tensión	que	había	surgido	entre	los	dos	se
disipó	de	golpe.

—¡Qué	chula,	Bibi!	Pero	la	mía	también	es	de	caerse	de	espaldas.

—Desde	 la	mía	 se	ve	el	 jardín	y	¿sabes	qué?,	he	visto	un	huerto	al	 fondo.
Estoy	deseando	echarle	un	vistazo	más	de	cerca.

La	vehemencia	de	los	hermanos	de	su	secretaria	le	hizo	sonreír	una	vez	más.

—No	 os	 preocupéis,	 habrá	 tiempo	 de	 sobra	más	 tarde	 para	 explorar,	 pero
ahora	estoy	seguro	de	que	Julia	ya	 tiene	 lista	 la	comida.	Así	que	 lo	mejor	será
que	nos	refresquemos	un	poco	y	bajemos	al	comedor.

—¿Cuál	es	tu	habitación,	Gonzalo?	—preguntó	Luisa	tan	indiscreta	como	de
costumbre.

—Esa	de	ahí.	—Señaló	la	puerta-ventana	contigua	a	la	de	Bibi.

—Uy,	qué	juntitos…

Sin	saber	por	qué,	el	tono	malicioso	de	la	niña	le	hizo	sentir	un	poco	turbado
y,	 a	 juzgar	 por	 las	 mejillas	 encendidas	 de	 su	 asistente	 personal	 y	 la	 mirada
amenazadora	 que	 le	 lanzó	 a	 su	 hermana,	 Bibi	 tampoco	 estaba	 demasiado
cómoda.

—Sí,	 bueno.	 ¡Ejem!	—Gonzalo	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Quedamos	 en	 el
comedor	en	cinco	minutos.	¿Os	parece?

Sin	esperar	respuesta	salió	del	dormitorio.

	



Capítulo	30

Tatiana	 oyó	 el	 timbre	 del	 portero	 automático,	 pero	 no	 se	 apresuró.	 Con
cuidado,	 terminó	 de	 pintarse	 los	 labios	 y,	 satisfecha,	 admiró	 su	 reflejo	 en	 el
espejo	por	última	vez.	El	vestido	negro	y	corto	que	se	había	comprado	para	 la
ocasión	 dejaba	 la	 espalda	 al	 aire,	 salvo	 por	 unos	 finos	 tirantes	 cruzados,
bordados	 con	 cristales	 de	 Swarovski.	 Distraída,	 se	 sacudió	 una	 mota	 casi
invisible	 del	 escote	 mientras	 se	 preguntaba	 de	 qué	 se	 habría	 disfrazado	 su
acompañante.	Imaginó	unos	pantalones	ajustados	de	tela	brillante	y	una	camisa
de	cuadros	de	manga	corta	receñida,	y	no	pudo	reprimir	una	mueca	malvada.	A
su	padre	le	iba	a	encantar.

Sonaron	otros	dos	timbrazos	impacientes.	Sin	prisa,	se	puso	el	abrigo,	cogió
el	bolso	que	había	dejado	sobre	la	cama	y	fue	a	contestar.

—¿Puedes	dejar	de	apretar	el	timbre?

—¿Puedes	bajar	de	una	vez?	Llevo	un	cuarto	de	hora	esperando.

Como	 de	 costumbre,	 la	 voz	 profunda	 de	 Rolo	 la	 sorprendió	 gratamente.
Tenía	un	tono	grave,	muy	masculino,	que	acariciaba	los	oídos.	Tatiana	siempre
se	había	fijado	mucho	en	las	voces.	De	pronto,	le	vino	a	la	cabeza	la	de	su	ex,
que	adquiría	un	desagradable	matiz	chillón	cuando	se	enfadaba.	Al	instante,	hizo
un	gesto	en	el	aire	con	la	mano,	como	si	quisiera	borrar	el	recuerdo.	Comprobó
una	vez	más	que	no	se	olvidaba	nada,	y	bajó	en	el	ascensor.

Salió	del	portal	y	miró	a	ambos	lados	de	la	calle	pero,	aunque	todavía	había
mucha	 gente	 por	 allí,	 no	 vio	 a	 Rolo.	 Fastidiada,	 chasqueó	 la	 lengua	 con
impaciencia.

—Veo	que	no	me	has	reconocido.

Aquel	susurro	acariciador	 tan	cerca	de	su	oreja	 la	hizo	dar	un	 respingo.	Se
volvió	 con	 rapidez	 y	 descubrió,	 incrédula,	 que	 el	 hombre	 que	 hablaba	 por	 el
móvil	de	espaldas	a	ella	―y	que	había	descartado	en	el	acto	por	su	elegancia―
y	Rolo	eran	la	misma	persona.

Boquiabierta,	 recorrió	 el	 tejido	 del	 traje	 gris	 oscuro	 y	 su	 ojo	 experto
reconoció	 al	 instante	 la	 inimitable	 hechura	 italiana.	 Luego	 examinó	 la	 camisa
blanca,	de	puños	impecables	abrochados	con	unos	gemelos	de	oro,	la	corbata	de



seda	y	 los	 brillantes	 zapatos	 negros	 de	 cordones,	 y	movió	 la	 cabeza	 sin	 poder
creer	lo	que	veía.

—¿De	dónde	has	sacado	esta	ropa?

—¿Te	gusta?	—Rolo	 sacó	pecho	y	 su	dentadura	 relució	en	una	 sonrisa	 tan
blanca	como	su	camisa.

Hasta	entonces,	Tatiana	apenas	se	había	fijado	en	él	como	hombre,	pero	en
ese	momento	 descubrió	 que	 su	 entrenador	 personal	 no	 solo	 tenía	 buen	 cuerpo
―en	especial	si	no	lo	llevaba	cubierto	con	unos	pantalones	de	chándal	costrosos
y	una	 camiseta	de	 tirantes	 llena	de	 lamparones	 como	el	 día	que	 lo	 conoció―,
sino	 que	 era	 incluso	 guapo.	La	 combinación	 de	 pelo	 castaño	 con	 reflejos	más
claros,	ojos	pardo-verdosos	y	esa	atractiva	sonrisa	resultaba	difícil	de	resistir.

—Estás	muy	elegante	—admitió	Tatiana	de	mala	gana.

No	era	aquello	lo	que	había	imaginado	cuando	se	le	ocurrió	la	idea	de	hacer
pasar	a	Rolo	por	su	novio.

—Tú	 también	 estás	 muy	 elegante	 con	 ese	 abrigo	 de	 visón	 —aventuró	 él
como	si	fuera	un	experto	en	moda	femenina.

—Para	 tu	 información,	 no	 existen	 visones	 de	 color	 rosa.	 Es	 un	 abrigo	 de
Zara	de	pelo	sintético.

—Me	alegra	oír	eso.	Mi	amiga	Bibi	se	alegrará	también.	No	sabes	las	chapas
que	me	suelta	respecto	a	las	pieles	de	animales	y	la	moda.

—Si	te	soy	sincera,	la	opinión	de	tu	amiga	no	me	importa	lo	más	mínimo.	—
Fiel	a	sus	palabras,	Tatiana	cambió	de	tema—.	¿En	serio	esa	ropa	es	tuya?

Rolo	se	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo	con	un	gesto	teatral.

—Un	colega	me	ha	prestado	hasta	 los	 calzoncillos.	Si	 quieres	 luego	 te	 los
enseño.	—Sin	 hacer	 caso	 del	 resoplido	 impaciente	 que	 lanzó	 su	 interlocutora,
continuó—:	Había	pensado	ponerme	una	camisa	de	 flores	moradas	y	amarillas
que	me	trajo	una	churri	de	un	viaje	a	Hawai,	pero	estaba	sin	planchar	y,	la	última
vez	que	me	los	puse,	algún	mamón	me	quemó	con	un	cigarrillo	 los	pantalones
pitillo	blancos	con	los	que	suelo	combinarla.

—Lástima,	creo	que	me	hubiera	gustado	más	ese	modelito.	Ni	siquiera	se	te
ve	el	tatuaje.

—Vaya,	rubia,	y	yo	que	pensaba	que	no	te	gustaba	mi	vikingo.	—Le	dio	un
ligero	 codazo,	 juguetón—.	Hay	 que	 ver	 lo	 bien	 que	 disimulas.	 Pero,	 como	 he



imaginado	 que	 ibas	 a	 echar	 de	menos	mi	 estilo	 rompedor,	mira	 lo	 que	me	 he
traído.

Con	aire	de	prestidigitador	sacó	otra	corbata	del	bolsillo	y	se	la	enseñó.

—¿Te	gusta	más	esta?	Es	mi	corbata	de	la	suerte.

Era	 de	 color	 verde	 chillón	 y	 tenía	 estampado	 un	 Homer	 Simpson	 con	 el
trasero	desnudo	en	pompa.

Tatiana	lo	miró	con	agrado.

—Esta	me	gusta	mucho	más.

—Lo	sabía,	rubia.	Ya	le	dije	a	mi	colega	que	eras	una	tía	con	clase.	—Con	un
rápido	movimiento,	Rolo	se	desató	el	nudo	de	la	elegante	corbata	de	Hermès,	la
enrolló	con	descuido	y	se	la	guardó	en	un	bolsillo—.	Eso	sí,	te	toca	ponérmela,
antes	me	ha	ayudado	una	vecina.	Yo	no	sé.

—¿Seguro?	—Tatiana	entornó	los	ojos	con	desconfianza.

—Seguro.	A	ver	si	te	crees	que	yo	voy	a	currar	al	gym	con	estas	pintas.

—Está	bien,	baja	la	cabeza.

Rolo	obedeció	al	instante,	y	ella	le	pasó	la	corbata	por	detrás.	Hizo	el	nudo
con	destreza	y	fue	cerrándolo,	poco	a	poco,	hasta	dejarlo	perfecto.	Después	de
examinar	su	obra	unos	segundos,	sonrió	satisfecha.

—Mucho	mejor.	Venga,	vámonos	ya.	¿Qué	coche	has	traído?

—Bueno.	 —Su	 interlocutor	 carraspeó	 como	 si	 estuviera	 incómodo—.	 Mi
amigo	necesitaba	el	suyo,	así	que	no	me	ha	quedado	más	remedio	que	traer	mi
viejo	cacharro.

Señaló	un	destartalado	Seat	127	aparcado	un	par	de	metros	más	allá.

Tatiana	 alzó	 las	 cejas	 con	 estupor	 al	 ver	 el	 coche.	 Casi	 no	 quedaba	 un
centímetro	de	carrocería	libre	de	abolladuras	y	la	pintura,	que	en	algún	momento
debía	de	haber	sido	roja,	ahora	no	era	más	que	un	batiburrillo	de	manchas	de	un
desagradable	tono	óxido.

—Estás	de	broma,	¿verdad?

Rolo	le	lanzó	una	sonrisa	compungida.

—Me	temo	que	no.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 —Tatiana	 movió	 la	 cabeza,	 desesperada—



Tendremos	que	ir	en	taxi,	porque	el	Mini	está	en	el	taller.	No	podemos	llegar	a	la
fiesta	en	semejante	trasto.

—Oye,	rubia,	sin	faltar.	Dijiste	que	te	bastaba	y	te	sobraba	como	soy	para	lo
que	necesitas,	y	 este	 coche	es	parte	de	mí.	Lo	 tengo	desde	que	 les	 compré	mi
primer	carné	de	conducir	a	unos	gitanos.	Así	que	si	me	quieres	a	mí,	tendrás	que
aceptarlo	a	él	también.

A	Tatiana	 no	 se	 le	 escapó	 el	modo	 en	 que	 su	 novio	 de	 ficción	 adelantó	 la
barbilla	con	gesto	obstinado,	por	lo	que	decidió	que	sería	más	inteligente	ceder.
Al	fin	y	al	cabo,	se	dijo,	si	sus	padres	la	veían	llegar	en	semejante	engendro	a	la
fiesta,	la	cosa	hasta	podría	tener	su	gracia.

—Está	bien,	no	perdamos	más	tiempo.	—Taconeó	en	dirección	al	asiento	del
pasajero	y	ordenó—:	Abre	de	una	vez.

—No	tiene	cierre	centralizado	—se	disculpó	Rolo—.	Es	manual	como	en	los
viejos	tiempos.	¿No	te	encantan	las	antigüedades?

Agarró	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 y	 tuvo	 que	 pegar	 tres	 tirones	 hasta	 que
consiguió	abrirla.

Tatiana	 se	 sentó	 procurando	 no	 tocar	 nada.	 De	 inmediato,	 trozos	 de
gomaespuma	del	relleno	del	asiento,	que	escapaban	por	los	numerosos	rotos	de
la	 tapicería	 desgastada,	 se	 le	 empezaron	 a	 clavar	 por	 todas	 partes.	 Soltó	 un
resoplido	 de	 impaciencia.	 Solo	 esperaba	 que	 no	 se	 le	 enganchara	 la	 tela	 del
vestido	en	algún	lado	y	se	rasgara.

Después	de	dos	empujones,	Rolo	consiguió	cerrar	la	puerta.	Luego	rodeó	el
coche	 y	 se	 puso	 al	 volante.	 Al	 tercer	 intento,	 el	 motor	 se	 encendió	 con	 un
chirrido	metálico	poco	tranquilizador.

—Bueno,	allá	vamos.	Tengo	ganas	de	conocer	a	papuchi	y	a	mamuchi.

Tatiana	no	le	hizo	ni	caso.	Otras	preocupaciones	más	urgentes	reclamaban	su
atención.

—Espero	no	clavarme	nada,	no	estoy	vacunada	contra	el	tétanos.

—Tranquila,	 Rubia.	 Un	 montón	 de	 chicas	 han	 pasado	 por	 ese	 asiento	 y
nunca	he	recibido	ninguna	queja.

Al	 oír	 aquello,	Tatiana	 frunció	 la	 nariz.	 Sin	 embargo,	 prefirió	 no	 entrar	 en
detalles	sobre	lo	que	había	sucedido,	exactamente,	encima	de	ese	asiento.

Más	 de	 media	 hora	 más	 tarde,	 y	 sin	 sufrir	 el	 menor	 contratiempo,	 Rolo



atravesó	 una	 historiada	 verja	 de	 hierro	 y	 aparcó	 el	 coche	 entre	 un	Mercedes-
Maybach	 Clase	 S	 2015	 y	 un	 Lamborghini	 Huracan	 Avio,	 en	 la	 explanada	 de
grava	situada	enfrente	de	la	imponente	mansión	de	La	Moraleja	en	la	que	vivían
los	padres	de	Tatiana.

Rolo	lanzó	un	silbido	de	admiración	poco	discreto.

—¡Vaya	casoplón!

—Espero	que	no	te	dé	por	meterte	los	ceniceros	de	plata	en	los	bolsillos.

Su	acompañante	se	limitó	a	exhalar	un	suspiro	lastimero.	Luego	se	bajó	del
coche	para	abrir	la	puerta	―la	manija	interior	del	lado	del	pasajero,	así	como	la
tapa	de	la	guantera	y	el	freno	de	mano	habían	desaparecido	misteriosamente―	y
le	 tendió	 una	 mano	 con	 caballerosidad	 para	 ayudarla	 a	 zafarse	 del	 incómodo
asiento.

Hasta	 ellos	 llegó	 el	 sonido	 de	 la	 música,	 ahogado	 por	 el	 rumor	 de	 las
conversaciones	de	cientos	de	invitados.

—Ya	estamos	aquí.	¿Estás	lista?	Yo	confieso	que	estoy	un	poco	nervioso.

Tatiana	 estudió	 el	 aspecto	 seductor	que	presentaba	 su	novio	de	pega,	 en	 el
que	la	única	nota	discordante	era	esa	espantosa	corbata	de	los	Simpson,	y	pensó
que,	 en	 realidad,	 no	 parecía	 nada	 nervioso.	 Es	más,	 se	 le	 veía	 completamente
dueño	 de	 sí	 mismo,	 y	 tenía	 un	 peculiar	 brillo	 en	 los	 ojos	 que	 se	 le	 antojó
peligroso.

—No	te	preocupes.	Limítate	a	ser	tú	mismo.

—Eso	es	fácil,	rubia.	—Sin	pedir	permiso,	rodeó	su	cintura	con	un	brazo	y	la
empujó	con	suavidad	en	dirección	a	la	entrada	iluminada.

Después	de	dejar	el	abrigo	a	la	chica	de	falda	negra	y	camisa	blanca	que	se
encargaba	del	 ropero,	Tatiana	no	 tardó	en	 localizar	a	sus	padres.	Estaban	cerca
de	 la	 entrada,	 recibiendo	 a	 los	 invitados	 que	 iban	 llegando.	 Incluso	 desde	 esa
distancia	era	fácil	apreciar	quién	era	el	que	llevaba	la	batuta	en	aquella	relación.
A	 pesar	 de	 que	 su	 padre	 no	 era	 demasiado	 alto,	 su	 cuerpo	 compacto	 parecía
cernerse	con	un	cierto	grado	de	amenaza	por	encima	de	la	figura	más	delicada	de
su	madre.

—Por	fin	has	llegado,	Tatiana	—dijo	su	padre	por	todo	saludo.

Tatiana	 se	 inclinó	 a	 besar	 a	 su	 madre,	 pero	 no	 repitió	 el	 gesto	 con	 su
progenitor.



—Es	que	Rolo	me	ha	traído	en	su	coche.	Uno	de	esos	modelos	clásicos	tan
increíbles,	pero,	claro,	no	van	demasiado	rápido,	ya	sabes.	Papá,	mamá,	este	es
Rolo,	mi	novio.

—¿Rolo?	¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?

Su	padre	se	vio	obligado	a	echar	la	cabeza	un	poco	hacia	atrás	para	evaluar
al	 acompañante	 de	 su	 hija.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 poder	 apreciar	 el	 conjunto
completo,	sus	ojos	se	quedaron	atrapados	en	la	corbata	de	Homer	Simpson.

—El	nombre	viene	de	uno	de	mis	antepasados	vikingos	—explicó	Rolo	con
una	sonrisa,	como	si	no	se	hubiera	percatado	del	estupor	de	su	futuro	suegro.

La	 madre	 de	 Tatiana,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 tocarse	 el	 pelo	 con	 gesto
nervioso	desde	que	 los	había	visto	acercarse,	pareció	 relajarse	un	 tanto	bajo	el
influjo	de	esa	atractiva	sonrisa.

—Encantada,	 Rolo.	 —La	 mujer	 le	 tendió	 la	 mano	 y,	 ante	 los	 ojos
sorprendidos	 de	 su	 hija,	 Rolo	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 con	 un	 gesto	 galante,	 algo
demodé—.	Puedes	llamarnos	Amalia	y	Eduardo.

Su	marido,	 que	había	 conseguido	despegar	por	 fin	 los	ojos	de	 la	 llamativa
corbata,	preguntó	con	frialdad:

—¿Cómo	se	apellida	tu	novio,	Tatiana?

La	aludida	se	quedó	en	blanco,	pero	«su	novio»	entró	al	quite	con	rapidez.

—Solís.

El	severo	semblante	de	Eduardo	de	Aguilera	se	animó.

—¿De	los	Solís	de	Vigo?	Hace	poco	cené	con	Diego.	Estaba	 interesado	en
alquilar	uno	de	mis	edificios	del	centro	para	abrir	una	 flagship	de	su	marca	de
textil.

—No.	—Rolo	negó	con	la	cabeza	vigorosamente—.	De	los	Solís	de	Madrid
de	toda	la	vida.	De	los	del	barrio	de	Lavapiés,	para	más	señas.

Aquella	 contestación	 volvió	 a	 silenciarlo	 durante	 unos	 segundos	 que	 su
mujer	 aprovechó	para	 tratar	de	hacer	 sentir	 un	poco	más	 cómodo	a	 ese	novio,
guapísimo	aunque	algo	singular,	que	se	había	echado	su	hija.

—Dime,	Rolo,	¿a	qué	te	dedicas?	—preguntó	con	amabilidad.

—Soy	el	dueño	de	varios	gimnasios.

—¿Aquí	en	Madrid?



—En	Madrid,	Valencia	y	Barcelona.	Ahora	voy	a	inaugurar	uno	en	Londres.

Tatiana	 le	pegó	un	codazo	con	disimulo.	Tampoco	era	plan	que	se	 tirara	el
pisto	de	aquella	manera,	se	dijo	fastidiada.	Por	unos	segundos,	se	arrepintió	de
no	haber	quedado	a	cenar	con	él	 la	noche	anterior.	Podrían	haber	aprovechado
para	trabajar	en	los	detalles	básicos	de	su	pretendido	noviazgo.

—Y	¿tenéis	planes	de	boda?

—Papá,	no	agobies	al	pobre	Rolo.	—Tatiana	pellizcó	la	mejilla	del	aludido
con	fingido	cariño—.	A	este	paso	conseguirás	que	salga	corriendo.

—Jamás.	Ya	sabes	que	estoy	loco	por	ti.

Sin	más,	atrapó	el	rostro	femenino	entre	sus	grandes	manos	y	la	besó	en	la
boca.

Tatiana	 se	 puso	 rígida,	 y	 sus	 manos	 se	 convirtieron	 en	 sendos	 puños	 que
apretó	contra	la	camisa	que	cubría	ese	torso	poderoso.	Sin	embargo,	consciente
de	que	sus	padres	estaban	pendientes	de	la	escena,	se	obligó	a	quedarse	quieta.
Cuando	 Rolo	 alzó	 la	 cabeza	 por	 fin,	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 con	 amenazadora
frialdad	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	sus	padres	con	una	sonrisa	tirante	en
los	labios,	ahora	sin	rastro	de	gloss.

—Rolo	es	muy…	—Tuvo	que	morderse	la	lengua	con	fuerza	antes	de	añadir
—:	Muy	impulsivo.

Ajeno	en	apariencia	al	malestar	de	su	novia	y	sus	futuros	suegros,	Rolo	tomó
la	palabra	sin	perder	la	sonrisa.

—Es	porque	te	adoro,	Taty.	Y	respecto	a	lo	de	los	planes	de	boda,	quiero	que
sepas,	 Eduardo,	 que	 ya	 me	 he	 declarado	 varias	 veces.	 Solo	 espero	 que	 tu
preciosa	 hija	 se	 decida	 de	 una	 vez	 a	 darme	 el	 sí.	 Sueño	 despierto	 con	 ser	 su
marido	y	tener	media	docena	de	mocosos	dando	la	paliza	a	mi	alrededor.	Vuestra
hija	—bajó	 la	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro	 confidencial—	 se	 parece	 al
jodido	Jamelín.	Todos	los	niños	se	acercan	a	ella	como	si	tuviera	un	imán.

—¿Eh?	—Eduardo	y	Amalia	lo	miraron	boquiabiertos.

—Jamelín,	hombre,	sí.	El	payaso	ese	de	la	trompeta	y	las	ratas.

—Cariño.	—Lo	interrumpió	Tatiana,	que	había	estado	a	punto	de	soltar	una
carcajada	 al	 ver	 la	 cara	 de	 sus	 padres—.	 Creo	 que	 te	 refieres	 al	 Flautista	 de
Hamelín.

Rolo	se	golpeó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.



—Tienes	razón,	amor.	Qué	idiota	soy.	Era	una	flauta	lo	que	llevaba	el	muy
capullo.

—Ejem.	—Tatiana	carraspeó	para	disimular	una	carcajada	antes	de	decir	con
una	 sonrisa—:	Estoy	 seca.	Será	mejor	que	vayamos	 a	beber	 algo,	 así	 vosotros
podréis	seguir	atendiendo	a	vuestros	invitados.

Se	despidieron	y	Rolo	se	apresuró	posar	una	mano	posesiva	sobre	la	espalda
de	su	novia,	quien	se	puso	rígida	al	sentir	su	calor	sobre	la	piel	desnuda,	antes	de
perderse	en	el	interior	de	la	casa.

	



Capítulo	31

En	cuanto	estuvieron	fuera	de	la	vista	de	sus	padres,	Tatiana	se	liberó	de	la
mano	de	Rolo	con	brusquedad.

—¿Por	qué	has	tenido	que	besarme?

A	 Rolo	 le	 pareció	 que	 los	 grandes	 ojos	 azules	 lanzaban	 chispas,	 dagas,
cuchillos…	incluso	dardos	venenosos.

—A	ver,	Rubia,	a	eso	se	le	llama	meterse	en	el	papel.

—Te	dije…

Rolo	la	interrumpió.

—Me	dijiste	sin	lengua	y	he	cumplido.

—¡Eres…!

En	ese	momento	se	acercó	una	pareja	a	saludar	a	Tatiana	y	esta	no	tuvo	más
remedio	 componer	 una	 sonrisa	 afectada	 y	 dejar	 los	 reproches	 para	 otro
momento.

«Joder,	me	he	enamorado	otra	vez.	Y	van…».

Mientras	hacía	que	atendía	a	la	conversación	de	aquella	pareja	de	pijazos	y
de	 su	 novia	 postiza,	 más	 pija	 todavía,	 Rolo,	 aturdido	 todavía	 después	 de	 ese
beso,	rebobinó	sus	recuerdos	de	la	noche.

Lo	cierto	era	que	no	había	empezado	con	buen	pie.	Ese	plantón	de	más	de	un
cuarto	de	hora	en	el	portal	no	había	tenido	ninguna	gracia.	A	pesar	de	que	ya	casi
tenían	 encima	 la	 primavera,	 soplaba	 un	 aire	 helado	 que	 se	 había	 colado	 por
debajo	 de	 su	 chaqueta.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 vio	 salir	 envuelta	 en	 aquel
chaquetón	de	peluche	rosa,	con	esos	taconazos	que	hacían	sus	piernas	aún	más
largas	y	 la	melena,	más	 rubia	y	brillante	que	nunca,	sujeta	en	un	 recogido	que
dejaba	 algunos	mechones	 sueltos	 aquí	 y	 allá,	 se	 le	 había	 pasado	 el	 cabreo	 de
golpe.

Joder,	era	una	diosa.

Puede	que	no	 fuera	 la	 tía	más	 simpática	del	mundo,	 pero,	 desde	 luego,	 no
había	 conocido	 a	 otra	 más	 guapa.	 Una	 vez	 más	 se	 sintió	 enamorado,	 pero



tampoco	entonces	se	preocupó	en	exceso.	¿Quién	que	no	fuera	masoca	perdido
se	enamoraría	en	serio	de	una	tía	tan	arisca?

La	 realidad	 era	 que	 se	 sentía	 atraído	 por	 su	 aspecto	 físico.	 Bueno,	 lo	 de
«atraído»	se	quedaba	un	poco	corto.	Cada	vez	que	 la	veía	era	como	recibir	un
garrotazo	en	la	cabeza.	Resultado:	conmoción	cerebral	y	sexual	severa,	si	es	que
ese	diagnóstico	existía.	Puede	que	Bibi	tuviera	razón:	a	veces	se	quedaba	en	la
superficie	 de	 las	 cosas	 y	 no	 profundizaba,	 pero	 ¿quién	 podía	 reprochárselo
cuando	la	superficie	era	tan	increíblemente	bella	como	esa?

Había	disfrutado	sorprendiéndola	con	la	ropa.	Tatiana	ya	lo	había	catalogado
de	palurdo,	y	 estaba	claro	que	esperaba	que	 fuera	hecho	un	pintas.	Todavía	 se
estremecía	de	gusto	al	 recordar	el	pasmo	que	había	 leído	en	 los	preciosos	ojos
azules	mientras	 lo	 recorrían	de	 arriba	 abajo.	Sin	 embargo,	 él,	 que	 era	un	buen
tipo	a	la	par	que	perspicaz,	y	a	pesar	de	que	aún	desconocía	el	motivo	―aunque
pensaba	averiguarlo―,	tenía	la	sensación	de	que	su	Taty	quería	que	fuera	hecho
un	 hortera	 de	 bolera.	 Pues	 nada,	 a	meter	 la	 corbata	 de	 la	 última	 despedida	 de
soltero	 en	 el	 bolsillo	 y	 problema	 solucionado.	 Desde	 luego,	 nadie	 podría
acusarlo	de	no	estar	en	todos	los	detalles.	Además,	el	placer	que	había	sentido	al
sentir	 el	 roce	 de	 esos	 dedos	 cálidos	mientras	 le	 anudaba	 la	 corbata	 había	 sido
indescriptible.

Eso	 sí,	 al	 ver	 la	 cara	 de	 asco	 que	 puso	 al	 ver	 el	 vetusto	 127	 que	 le	 había
pedido	prestado	a	un	colega	que	tenía	un	desguace	de	coches,	 le	había	costado
un	 trabajo	 considerable	 contener	una	 carcajada.	 ¡Ay,	qué	pija	 era	 la	 tía!	Pija	y
deliciosa,	se	dijo	con	ganas	de	relamerse	los	labios.

Puestos	a	ser	optimistas,	podía	decirse	que	su	relación	iba	viento	en	popa.	Su
«novia»	ya	le	había	presentado	a	sus	padres,	¿no?	La	madre	parecía	encantadora
y,	 al	 contrario	 que	 su	 Taty,	 nada	 estirada.	 En	 cambio	 él	 tenía	 pinta	 de	 ser	 un
capullo	de	marca	mayor.	A	juzgar	por	la	frialdad	de	su	trato,	el	padre	y	la	hija	no
estaban	demasiado	bien	 avenidos.	Es	más,	 tenía	 la	 sensación	de	que	 allí	 había
algo	que	iba	mucho	más	allá	de	un	simple	desencuentro	familiar.	Hum.	Tendría
que	estar	atento.

El	deseo	de	fastidiar	a	ese	tipo	estirado	lo	había	llevado	a	besarla	delante	de
sus	narices,	pero	cuando	su	boca	había	entrado	en	contacto	con	esa	boca	sensual,
se	había	olvidado	de	 todo	 lo	demás.	Por	 supuesto,	 ella	no	 le	había	devuelto	el
beso	 —que,	 por	 otro	 lado,	 había	 sido	 bastante	 inocente—,	 pero	 el	 simple
movimiento	de	sus	labios	al	tratar	de	resistirse	lo	había	noqueado.

No	 recordaba	haber	 sentido	una	mezcla	 semejante	de	emociones	al	besar	a



una	mujer.	 Aquella	 intensa	 reacción	 ante	 el	 mero	 roce	 de	 una	 boca	 lo	 habría
preocupado,	y	mucho,	si	no	se	hubiera	tranquilizado	casi	al	instante	al	recordarse
a	sí	mismo	que,	desde	que	cumplió	 los	diecisiete,	no	había	pasado	nunca	tanto
tiempo	sin	acostarse	con	una	mujer.

Sí,	su	Taty	tenía	mucho	peligro.	Pero,	a	pesar	de	lo	que	Bibi	pudiera	decir,	él
no	 era	 un	 nene	 inexperto	 para	 quedarse	 colgado	 por	 una	 cara	 bonita,	 se	 dijo
esbozando	una	 sonrisa	de	 suficiencia.	Eso	 sí,	 tenía	que	 reconocer	que	 le	había
costado	 un	 esfuerzo	 increíble	 apartarse	 de	 ella	 y	 no	 había	 podido	 resistir	 la
tentación	de	plantar	la	mano	en	su	espalda	desnuda	y	acariciar	con	disimulo	esa
piel	delicada,	tan	suave	como	el	terciopelo.

—Vaya,	 Taty,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 te	 veía	 tan	 bien	 acompañada.	 ¿Es	 tu
nuevo	novio?	Es	más	guapo	aún	que	tu	difunto	esposo	y	resulta	más	acorde	con
tu	edad.

Aquella	voz	femenina	ligeramente	nasal	y,	en	opinión	de	Rolo,	con	un	cierto
toque	 de	 mala	 baba,	 le	 hizo	 prestar	 atención	 de	 nuevo	 a	 lo	 que	 ocurría	 a	 su
alrededor.	¿Difunto	esposo?	¿Qué	difunto	esposo?

—Mi	 difunto	 exesposo	 si	 no	 te	 importa,	 Nuria.	 —La	 boca	 de	 Tatiana	 se
distendió	en	una	sonrisa	poco	sincera—.	Y	me	alegro	de	que	mi	novio	te	parezca
atractivo.	Eso	sí,	 te	aviso	de	que	solo	te	dejaré	admirarlo	de	 lejos.	Ya	sabemos
todas	cómo	te	las	gastas.

Aunque	la	tal	Nuria	fingió	tomarse	el	comentario	a	broma,	saltaba	a	la	vista
que	no	 le	había	hecho	ninguna	gracia.	Así	que	Rolo	decidió	cortar	por	 lo	sano
ese	encuentro	tan	tenso.

—Perdona,	Nuria,	pero	estamos	secos.	Vamos	a	acercarnos	un	momento	a	la
barra.	Te	vemos	luego.

Una	vez	más,	aprovechó	para	rodear	la	cintura	de	Tatiana	con	el	brazo	y	la
condujo	hasta	uno	de	 los	salones	en	el	que	habían	 instalado	una	barra	de	buen
tamaño,	atendida	por	tres	camareros.

—¿Quién	era	esa	zorra?	—preguntó	mientras	esquivaba	a	los	invitados	que
se	interponían	en	su	camino.

—Una	«buena	amiga»	—subrayó	Tatiana	con	 ironía	y,	por	primera	vez,	no
intentó	 alejarse	 de	 él	 en	 cuanto	 perdieron	 de	 vista	 a	 la	 otra—.	La	 conozco	 de
toda	la	vida	y	tienes	toda	la	razón;	siempre	ha	sido	una	zorra.

—¿Difunto	exesposo?



Pronunció	 en	 tono	 interrogante	 las	 dos	 palabras	 que,	 desde	 que	 las	 había
oído,	zumbaban	en	su	cabeza	como	un	par	de	moscas	molestas.

—Sí,	estuve	casada,	pero	no	quiero	hablar	de	ello.

Rolo	 hizo	 una	 seña	 a	 uno	 de	 los	 camareros	 y	 este	 se	 acercó	 al	 instante	 a
atenderlo.

—¿Qué	quieres	tomar?

—Un	gintonic.

—Dos	gintonics,	por	favor.

En	cuanto	tuvieron	las	bebidas,	Rolo	le	dio	la	suya,	cogió	una	bandeja	llena
de	canapés	que	encontró	sobre	una	mesa	y,	con	ella	en	una	mano	y	su	copa	en	la
otra,	la	condujo	hasta	las	puertas	acristaladas	abiertas	de	par	en	par	y	salieron	al
jardín.

Había	varios	grupos	de	personas	que	también	habían	decidido	salir	a	tomar	el
aire,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 afuera	 el	 ruido	 de	 la	 música	 y	 las	 conversaciones
llegaba	amortiguado	y	Rolo	pensó	que	allí	podrían	hablar	más	a	gusto.

—Vamos	a	esa	mesa.

Señaló	 con	 la	 barbilla	 un	 velador	 de	 hierro	 rodeado	 de	 sillas	 vacías	 que
estaba	 debajo	 de	 una	 mimosa,	 en	 un	 rincón	 bastante	 protegido.	 En	 cuanto	 se
sentaron,	le	dio	un	sorbo	a	su	gintonic	y	dijo:

—Ya	me	estás	contando,	rubia.

—No	pienso	contarte	nada.

Tatiana	cogió	un	canapé	y	le	dio	un	delicado	mordisco.

—Oye,	soy	tu	novio.	Tengo	derecho	a	saber	lo	de	tu	difunto	exesposo.

—Punto	número	uno:	no	eres	mi	novio.	Eres	solo	un	tío	al	que	he	contratado
para	hacer	un	trabajito	por	el	que	le	pago	una	buena	suma.	Punto	número	dos…

Pero	Rolo	la	interrumpió.

—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	casados?

Tatiana	puso	los	ojos	en	blanco.

—Menos	de	dos	años	—contestó	al	fin	de	mala	gana—.	Se	mató	la	semana
después	de	que	el	juez	dictara	la	sentencia	de	divorcio.



—Vaya,	es	terrible.

—Sí,	 lo	 es.	 Si	 hubiera	 tenido	 una	 bola	 de	 cristal	 me	 habría	 ahorrado	 los
honorarios	de	mi	abogada.	—Frunció	los	labios	en	una	mueca	cargada	de	dureza.

La	crudeza	de	ese	comentario	lo	dejó	atónito.

—¿Hace	cuánto	que	murió?

—En	enero	hizo	ocho	años.

—¡Ocho	años!	—Rolo	la	miró	con	el	ceño	fruncido—.	¿Puede	saberse	a	qué
edad	te	casaste?

—Estás	muy	preguntón	esta	noche,	¿no	te	parece?

—Por	favor,	contéstame.

El	semblante	masculino	tenía	una	desacostumbrada	seriedad.

—Me	casé	con	dieciocho	años	recién	cumplidos.

Tatiana	dio	un	 largo	 trago	a	su	gintonic	con	expresión	ausente,	y	un	súbito
impulso	le	hizo	preguntar:

—¿Y	él?	¿Cuántos	años	tenía	él?

Por	 unos	 instantes,	 Rolo	 pensó	 que	 no	 le	 contestaría,	 pero	 al	 cabo	 de	 un
minuto	respondió	en	tono	indiferente:

—Cuarenta	y	dos.

Rolo	soltó	un	silbido.	Al	oírlo,	Tatiana	dejó	el	vaso	en	la	mesa	con	un	golpe
seco	y	se	puso	en	pie.

—No	quiero	hablar	más	de	esto.	Vamos	a	pulular	un	poco	entre	los	invitados
para	que	nos	vean	bien	mis	padres.

Sin	decir	nada,	Rolo	se	levantó	y	caminó	a	su	lado.	Tenía	la	sensación	de	que
su	rubia	se	había	refugiado	detrás	de	una	muralla	de	hielo	y,	en	esta	ocasión,	no
trató	de	tocarla.

	



Capítulo	32

—Creo	que	aquí	hay	un	error.

Bibi	se	acercó	hasta	la	mesa,	dejó	unos	documentos	encima	y	se	inclinó	para
señalarle	dónde	estaba	el	fallo.

Gonzalo	estudió	el	texto	que	le	señalaba	con	atención,	pero	la	fragancia	sutil
que	 desprendía	 su	 secretaria	 le	 impedía	 concentrarse.	 ¿Madreselva?	 ¿Jazmín?
¿Naranja?	 ¿Canela?	 ¿Una	 mezcla	 de	 las	 cuatro?	 Estaba	 tan	 absorto	 en	 sus
investigaciones	olfativas	que,	sin	ser	consciente	de	ello,	acercó	la	nariz	un	poco
más	al	cuello	femenino	y	aspiró	con	ganas.

Al	 oír	 esa	 brusca	 inhalación,	 Bibi	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 los	 ojos	 grises
traicionaron	la	sorpresa	que	le	causó	encontrar	el	rostro	de	su	jefe	tan	cerca	del
suyo.	 Durante	 unos	 segundos,	 los	 ojos	 de	 ambos	 se	 trabaron,	 pero	 los	 de
Gonzalo	 enseguida	 bajaron	 unos	 centímetros	 hasta	 posarse	 en	 aquella	 boca
jugosa	de	labios	naturalmente	rojos.

—¿Ves?	Es	justo	en	este	párrafo.

La	voz	de	 su	 secretaria,	 algo	 temblorosa,	 rompió	 el	 encanto,	 y	Gonzalo	 se
apresuró	 a	 desviar	 su	 atención	 hacia	 el	 párrafo	 de	 marras.	 De	 pronto,	 la
biblioteca,	que	 era	 la	habitación	en	 la	que	había	decidido	montar	 su	 rincón	de
trabajo,	se	 le	antojó	diminuta	a	pesar	de	su	 tamaño	y	sintió	que	el	cuello	de	 la
camisa	 ―pese	 a	 que	 llevaba	 los	 dos	 primeros	 botones	 desabrochados―	 le
apretaba.

Bibi	 se	 había	 alejado	 en	 dirección	 a	 una	 mesa	 más	 pequeña	 pegada	 a	 la
ventana,	 en	 la	 que	 había	 instalado	 su	 portátil,	 y	 la	 vio	 ordenar	 el	 montón	 de
carpetas	que	había	traído	del	bufete	con	gesto	nervioso.

Habían	trabajado	toda	la	mañana	sin	interrupción.	Después	habían	comido	en
el	 porche	 acristalado	 construido	 detrás	 de	 la	 casa.	 Una	 comida	 en	 la	 que	 la
conversación	 no	 había	 decaído	 en	 ningún	momento	 y	 en	 la	 que	 su	 madre	 no
había	dejado	de	reír	con	las	ocurrencias	de	Luisa	o	las	salidas	de	Carlos.	Luego,
cada	uno	 se	había	 ido	 a	 su	 cuarto	 a	 dormir	 la	 siesta,	 excepto	 los	hermanos	de
Bibi,	que	habían	decidido	explorar	los	alrededores.

Gonzalo	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.	Ya	llevaban	más	de	una	hora



trabajando	 y	 les	 había	 cundido	 bastante.	 Sin	 embargo,	 había	 notado	 desde	 el
principio	que	le	resultaba	más	difícil	concentrarse	allí	que	en	su	despacho.	Quizá
fuera	el	lugar	de	trabajo,	con	esos	grandes	ventanales	desde	los	que	se	divisaba
el	mar,	invitador.	O	tal	vez	era	la	propia	Bibi,	a	quien	encontraba	muy	distinta	de
la	Bibi	que	acudía	todas	las	mañanas	al	bufete	con	esa	especie	de	uniforme.	Hoy
llevaba	unos	vaqueros	que	se	ajustaban	a	su	delicioso	trasero	y	un	ligero	jersey
de	pico	por	el	que	asomaba	una	sencilla	camiseta	blanca	de	algodón.

Con	 las	 brillantes	 ondas	 de	 pelo	 oscuro	 cayendo	 sobre	 los	 hombros	 y	 las
deportivas	de	color	rosa	palo,	parecía	una	adolescente	apenas	unos	años	mayor
que	su	hermana	Luisa	y	no	una	secretaria	ejecutiva	que	sabía	más	de	leyes	que
muchos	de	los	abogados	que	habían	trabajado	bajo	sus	órdenes.

Era	curioso.	Hasta	entonces,	siempre	le	habían	atraído	las	mujeres	altas	y	de
cuerpos	estilizados	como	los	de	Tatiana	o	Luna.	Pero,	de	un	tiempo	a	esta	parte,
notaba	que	le	costaba	apartar	la	mirada	del	de	su	secretaria,	pequeñito	y	lleno	de
curvas.	Aunque,	tal	vez,	atraer	no	era	la	palabra	que	debía	haber	empleado.	Bibi
trabajaba	para	él	y	no	tenía	ninguna	intención	de	olvidarlo.

Se	puso	en	pie.

—Creo	que	es	suficiente	por	hoy.	¿Te	apetece	que	bajemos	a	la	playa?

Una	cálida	sonrisa	asomó	a	los	labios	femeninos	y	Gonzalo,	una	vez	más,	se
pasó	dos	dedos	por	el	cuello	de	la	camisa.

—¡Me	 encantaría!	 —El	 entusiasmo	 de	 su	 secretaria	 siempre	 resultaba
contagioso—.	Voy	a	avisar	a	mis	hermanos.	Les	he	dicho	que	prefería	que	no	se
alejaran	 demasiado	 hasta	 que	 yo	 pudiera	 acompañarlos.	 Me	 da	 miedo	 Luisa,
aunque	sabe	nadar	nunca	lo	ha	hecho	en	el	mar.	¿Te	parece	bien?

—Por	supuesto,	iremos	a	buscarlos	en	cuanto	estés	lista.

—Ya	estoy	lista.

—¿No	te	pones	el	traje	de	baño?

Bibi	echó	un	vistazo	por	 la	ventana.	El	cielo	estaba	encapotado	y,	a	 juzgar
por	 el	modo	en	que	 se	movían	 las	 copas	de	 los	 árboles,	 el	 viento	 soplaba	 con
fuerza.	Negó	con	la	cabeza.

—Hace	malísimo.

—¿Malísimo?	—Gonzalo	alzó	una	ceja	burlón—.	Cómo	se	nota	que	no	eres
una	chicarrona	del	norte.	Hoy	hace	un	día	perfecto	para	ir	a	la	playa,	¿no	ves	que



no	llueve?

—Me	parece	que	te	estás	tirando	un	farol.	—Por	una	vez,	Bibi	se	olvidó	del
respeto	casi	sagrado	con	el	que	solía	tratar	a	su	jefe	y	se	dirigió	a	él	con	la	misma
mueca	desafiante	que	habría	utilizado	con	su	amigo	Rolo—.	No	me	creo	ni	loca
que	vayas	a	bañarte.	Tú	tampoco	pareces	un	chicarrón	del	norte.

—¿Que	no?	¿Qué	te	apuestas?

—¡Lo	que	quieras!	—Los	ojos	grises	chispeaban	con	diversión.

—Tú	lo	has	querido.	Vamos	a	ver…	—Gonzalo	se	rascó	la	barbilla	con	gesto
pensativo—.	¡Ya	sé!	Si	ganas,	podrás	pedirme	cualquier	cosa

—¿Incluso	un	aumento	de	sueldo?

—Incluso	un	aumento.	Si	pierdes…

—¿Qué?

—Pues	que	seré	yo	quien	podrá	pedirte	cualquier	cosa.

Bibi	frunció	el	ceño.	Una	apuesta	tan	abierta	le	parecía	demasiado	peligrosa.

—¿Incluso	que	coja	una	araña	viva	con	las	manos?

—Incluso	que	cojas	una	araña	viva	con	las	manos.

—¿Incluso	que	suba	y	baje	cuatro	veces	la	escalera	a	la	pata	coja?

—Incluso	eso,	aunque	nunca	se	me	habría	ocurrido	pedirte	semejantes	cosas.

—¿No?	—Ella	lo	miró	sorprendida—.	Es	lo	típico	que	Rolo	me	pediría	sin
pensárselo	dos	veces.	Sabe	que	odio	 los	bichos	y	que	no	me	gusta	nada	hacer
ejercicio.

Al	oír	el	nombre	de	su	amigo	el	cachas,	Gonzalo	notó	que	perdía	buena	parte
de	su	animación.

—Tendré	tiempo	de	pensarlo	cuando	gane.

—Si	ganas	—lo	corrigió	ella	levantando	la	nariz,	desafiante.

—Pronto	lo	sabremos.	Sube	a	ponerte	un	traje	de	baño	por	si	acaso.

•

Media	 hora	 después,	 los	 cuatro	 bajaban	 los	 empinados	 escalones	 que
llevaban	 a	 la	 playa.	 Bibi	 se	 quitó	 las	 zapatillas,	 se	 remangó	 los	 pantalones
holgados	que	 se	había	puesto	 encima	del	 traje	de	baño	y	 se	 acercó	 a	 la	 orilla,



pero	 cuando	 la	 primera	 ola	 la	 cubrió	 hasta	 los	 tobillos	 pegó	 un	 chillido	 y
retrocedió	a	toda	velocidad.

—¡Está	congelada!

—¡Bah!	Solo	está	fresca,	¿verdad,	Carlos?

El	hermano	de	Bibi,	que	se	había	metido	hasta	las	rodillas	y	también	había
salido	escopetado,	asintió	con	la	cabeza.

—Tibia,	tirando	a	calentorra.

—¡Venga,	 vamos	 a	 meternos	 de	 una	 vez!	 —gritó	 Luisa	 que	 ya	 se	 había
quitado	la	sudadera.

Los	poros	de	la	piel	de	sus	brazos	escuálidos	estaban	erizados,	pero	saltaba	a
la	vista	que	ese	pequeño	contratiempo	no	iba	a	detenerla.

—Una	cosa,	chicos	—les	advirtió	su	anfitrión,	que	también	había	empezado
a	 quitarse	 las	 bermudas—.	Hay	 resaca,	 así	 que	mucho	 cuidado.	No	 os	 alejéis
demasiado.

Gonzalo	 se	 volvió	 hacia	 Bibi,	 que	 seguía	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los
bolsillos	de	los	pantalones,	y	levantó	una	ceja	burlón.

—¿No	te	bañas?

—Ni	hablar.	No	soy	masoquista.	A	mí	el	agua	me	gusta	a	cuarenta	grados,
mínimo.

—¡Cobardica!

—Esa	soy	yo.

Bibi	apenas	sabía	lo	que	decía.	Su	jefe,	después	de	desabotonarse	la	camisa,
se	 la	 había	 quitado	 con	 un	movimiento	 fluido	 y	 la	 había	 dejado	 caer	 sobre	 la
arena.	Había	 intentado	no	mirar,	 pero	no	pudo	 evitar	 que	 sus	 ojos	 recorrieran,
acariciadores,	ese	torso	de	anchos	hombros	que	se	iba	estrechando	en	dirección	a
las	caderas.

«Este	hombre	es	la	perfección	con	patas»,	se	dijo	encandilada.

Puede	que	sus	músculos	no	 fueran	 tan	marcados	como	 los	de	Rolo,	que	se
machacaba	 en	 el	 gimnasio,	 pero	 estaba	 muy	 en	 forma.	 Se	 notaba	 que	 hacía
deporte.	 Incapaz	de	contenerse,	Bibi	siguió	con	mirada	despaciosa	 la	 tentadora
línea	de	vello	oscuro	que	dividía	los	pectorales	masculinos,	hasta	que	la	perdió
de	vista	bajo	la	cinturilla	del	traje	de	baño.	Tragó	saliva.



—¿A	qué	esperamos?

La	voz	impaciente	de	su	hermana,	la	arrancó	de	su	trance.

Levantó	 la	cabeza	con	una	 intensa	sensación	de	culpabilidad	y	 se	encontró
con	los	ojos	oscuros	de	su	jefe,	que	parecía	muy	divertido,	fijos	en	ella.	Muerta
de	vergüenza,	trató	de	disimular.

—Eso,	 ¿a	 qué	 esperáis?	 Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 hay	 mucho	 remolón
suelto	por	aquí.

—Sabes	 que	 estás	 a	 punto	 de	 perder	 la	 apuesta,	 ¿verdad?	—Gonzalo	 soltó
una	risa	malvada	y	empezó	a	saltar,	moviendo	brazos	y	piernas	a	un	tiempo—.
¡Venga	 chicos!	Vamos	 a	 demostrar	 a	 la	 cagueta	 de	 vuestra	 hermana	 de	 lo	 que
somos	capaces.	Un	poco	de	calentamiento	y	¡a	la	de	tres!	El	último	en	meter	la
cabeza	en	el	agua,	pierde.	¿Preparados?

—¡Preparados!	—gritaron	los	dos	hermanos	sin	dejar	de	saltar.

—Una…,	dos…,	y…	¡tres!

Corrieron	 hacia	 el	 mar	 sin	 dejar	 de	 dar	 alaridos	 a	 medida	 que	 el	 agua
congelada	les	iba	llegando	cada	vez	más	alto.	Hasta	Bibi,	que	sentada	sobre	una
de	 las	 toallas	 los	 contemplaba	con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios	desde	 la	orilla,	 se
estremeció	 solo	 de	 pensar	 en	 la	 temperatura	 que	 debía	 tener	 ese	mar	 de	 color
gris.

Los	vio	saltar	sobre	las	olas	y	sumergirse,	una	y	otra	vez,	para	volver	a	salir	a
la	superficie	entre	nuevos	chillidos,	sin	dejar	de	salpicarse	los	unos	a	los	otros.
Hacía	 tiempo	que	Bibi	no	veía	 a	 sus	hermanos	disfrutar	 tanto	y,	una	vez	más,
sintió	un	profundo	agradecimiento	hacia	la	madre	de	su	jefe	por	poner	al	alcance
de	su	familia	unas	vacaciones	de	lujo	que	ellos	no	podían	permitirse.

Miró	 a	 su	 alrededor	 con	 una	 intensa	 sensación	 de	 felicidad.	 La	 belleza
salvaje	 del	 lugar	 cortaba	 la	 respiración.	 La	 playa,	 bordeada	 por	 un	 abrupto
acantilado	por	encima	del	cual	se	mecían	unas	cuantas	gaviotas	al	compás	de	la
brisa,	estaba	desierta.	Unos	metros	a	su	derecha,	en	el	agua,	un	par	de	surfistas
con	 traje	 de	 neopreno	 esperaban	 la	 llegada	 de	 una	 buena	 ola	 montados	 a
horcajadas	en	sus	tablas.

Bibi	 llenó	 los	pulmones	 con	 el	 vivificante	olor	 a	mar	y	volvió	 su	 atención
hacia	 el	 lugar	 donde	 chapoteaban	 sus	 hermanos	 y	 su	 jefe.	Lo	 que	 vio,	 la	 hizo
levantarse	de	un	salto.	Gonzalo	y	Carlos	seguían	con	sus	juegos,	pero	Luisa,	que
debía	estar	cansada,	se	había	puesto	a	flotar	sobre	la	espalda	sin	darse	cuenta	de



que	la	marea	la	arrastraba	mar	adentro.

—¡Luisa!	¡Luisa!	—gritó,	pero	el	fuerte	rumor	de	las	olas	y	el	viento	impidió
que	su	hermana	la	oyera.

Corrió	hacia	la	orilla	y	se	metió	en	el	agua	con	pantalones	y	todo	sin	dejar	de
gritar:

—¡Gonzalo!	¡Carlos!

Por	fin,	el	primero	alzó	la	cabeza	y	el	movimiento	enloquecido	de	los	brazos
de	su	secretaria	le	hizo	saber	que	algo	grave	pasaba.	Unos	metros	mar	adentro,
Luisa,	quien	por	 fin	 se	había	dado	cuenta	de	 lo	que	estaba	ocurriendo,	nadaba
frenética	 en	 dirección	 a	 la	 playa.	 Sin	 embargo,	 la	 resaca	 era	 muy	 fuerte	 y	 lo
único	que	conseguía	era	cansarse.	Carlos	trató	de	ir	a	rescatar	a	su	hermana,	pero
Gonzalo	 lo	 agarró	 del	 brazo	 para	 impedirlo	 y	 gritó	 algo	 que	 Bibi	 no	 pudo
entender.	Por	unos	instantes,	pareció	que	el	adolescente	no	haría	caso	de	lo	que
fuera	que	hubiera	dicho,	pero,	unos	segundos	después,	Bibi	lo	vio	nadar	hacia	la
orilla.	 En	 cuanto	 su	 hermano	 salió	 del	 agua,	 lo	 envolvió	 con	 una	 toalla	 y	 lo
abrazó.

—¿Qué	 te	 ha	 dicho?	 —preguntó	 Bibi,	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 los
escalofríos	que	sacudían	el	cuerpo	delgado	no	eran	solo	consecuencia	del	frío.

—Ha…	 dicho…	 que…	me	 fuera.	—El	 violento	 castañeteo	 de	 sus	 dientes
hacía	 difícil	 comprender	 lo	 que	 decía—.	 Que	 solo…	 resultaría…	 un	 estorbo.
Qué	él	conocía	bien…	este	mar	y	que	se	había…	enfrentado	otras	veces…	a	la
resaca.

Bibi	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 velocidad	 y	 los	 brazos	 en	 torno	 al
cuerpo	de	su	hermano,	vio	que	Gonzalo	había	logrado	llegar	hasta	donde	estaba
Luisa.	Lanzó	un	 suspiro	 de	 alivio,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 el	 peligro	 no
había	 pasado.	 Permanecieron	 en	 silencio,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las	 dos
cabezas,	cada	vez	más	pequeñas.	Su	 jefe	no	 trataba	de	nadar	en	dirección	a	 la
playa,	 sino	 que	 se	 dejaba	 arrastrar	 por	 la	 corriente.	 Uno	 de	 los	 surfistas,	 que
debía	haberse	dado	cuenta	de	lo	que	ocurría,	remaba	con	los	brazos	a	lomos	de
su	tabla,	en	paralelo	a	la	playa.

Por	 fin,	después	de	una	eternidad,	Bibi	notó	que	su	 jefe	empezaba	a	nadar
hacia	 tierra	 firme.	 El	 surfista	 los	 alcanzó	 a	 medio	 camino	 y,	 entre	 los	 dos,
subieron	a	la	niña	a	la	tabla	y	la	arrastraron	hasta	la	arena.

Carlos	y	ella	corrieron	en	esa	dirección	y	cuando	llegaron,	ya	estaban	los	tres
fuera	 del	 agua.	 Luisa,	 a	 cuatro	 patas	 sobre	 la	 arena,	 tosía	 sin	 parar	 mientras



Gonzalo,	acuclillado	a	su	lado,	le	daba	golpes	secos	entre	los	omoplatos	con	la
palma	de	la	mano.

—Tran…	 tranquila,	Bibi.	—A	 su	 jefe	 apenas	 le	 quedaba	 resuello—.	Luisa
está…	bien.

—¡Luisa!

Bibi	se	arrodilló	junto	a	ellos	y	abrazó	a	su	hermana	con	todas	sus	fuerzas	y
esta,	 que	 hasta	 entonces	 había	 aguantado	 las	 lágrimas	 con	 valentía,	 empezó	 a
llorar	 desconsolada.	 Carlos	 las	 rodeó	 a	 las	 dos	 con	 los	 brazos	 y,	 aunque	 no
lloraba,	sus	ojos	tenían	un	brillo	sospechoso.

Después,	de	un	buen	rato.	Bibi,	que	no	había	derramado	una	sola	lágrima,	se
apartó.

—Vamos	a	casa	o	cogerás	una	pulmonía	—dijo	en	tono	sereno,	al	tiempo	que
envolvía	 a	 la	 niña	 con	 una	 toalla	 que	 había	 tenido	 la	 suficiente	 presencia	 de
ánimo	de	coger	antes	de	echar	a	correr.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 Gonzalo	 y	 el	 surfista,	 que	 los	 observaban	 con	 una
sonrisa	cansada.

—Gracias.	 Gracias	—repitió	 y	 se	 le	 quebró	 la	 voz,	 pero,	 con	 un	 esfuerzo
sobrehumano,	logró	contenerse.

Gonzalo	 se	 despidió	 del	 joven	 surfista	 con	 un	 caluroso	 apretón	 de	manos.
Luego,	sin	prestar	atención	a	sus	doloridos	músculos,	se	volvió	hacia	Luisa	y	la
cogió	en	brazos.

—Vamos,	pequeñaja.

Luisa	metió	la	cabeza	empapada	debajo	de	su	barbilla	y	se	aferró	a	su	cuello
con	todas	sus	fuerzas.	Bibi	los	seguía	de	cerca	y	Carlos,	que	se	había	echado	una
carrera	 para	 recoger	 la	 ropa	 y	 el	 resto	 de	 las	 toallas,	 cerraba	 la	 marcha.	 En
silencio,	la	improvisada	procesión	empezó	a	subir	por	la	empinada	escalera.

•

Aquella	 noche	 la	 cena	 fue	 mucho	 menos	 alegre	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la
comida.	Después	de	prepararle	a	Luisa	la	bañera	con	agua	bien	caliente,	Bibi	fue
a	 la	 cocina	 y	 subió	 la	 cena	 de	 su	 hermana	 en	 una	 bandeja.	 La	 niña	 estaba
exhausta,	y	cuando	Bibi	retiró	de	sus	muslos	la	bandeja	vacía	y	le	dijo	que	sería
bueno	que	procurase	dormir	un	poco	ni	siquiera	protestó.

Los	 demás	 cenaron	 en	 el	 comedor.	 Gonzalo	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 del



rostro	 tenso	 de	 su	 secretaria.	 Estaba	 preocupado.	 Bibi	 había	 encerrado	 las
extenuantes	emociones	de	la	tarde	en	su	interior,	y	tenía	la	sensación	de	que	que
estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 Ni	 siquiera	 durante	 los	 primeros	 días	 en	 los	 que
trabajaron	 codo	 con	 codo	 en	 el	 despacho	 la	 había	 visto	 tan	 silenciosa.	 Se
limitaba	a	juguetear	con	la	comida,	llevándola	de	un	lado	al	otro	del	plato	con	el
tenedor.	Y	si	alguien	le	hacía	una	pregunta	directa,	contestaba	al	azar.

Carlos,	 sin	 embargo,	 parecía	 haberse	 recuperado	 por	 completo	 y,	 en	 ese
momento,	le	explicaba	a	su	madre,	con	todo	detalle,	el	secreto	de	una	vichyssoise
perfecta.

—¿Estás	bien,	Bibi?	—susurró	para	que	los	otros	no	lo	oyeran.

Ella	esbozó	una	sonrisa	mecánica	y	contestó	también	en	susurros:

—Por	supuesto	que	estoy	bien.	Gracias	a	Dios,	todos	estamos	bien.

Gonzalo	 interceptó	 la	mirada	 preocupada	 que	 le	 lanzó	 su	madre	 y	 decidió
que	no	era	un	buen	momento	para	seguir	preguntando.

En	cuanto	terminaron	de	cenar,	Bibi	anunció	que	se	iba	a	la	cama.	Ellos	se
quedaron	 un	 rato	más,	 hasta	 que	 finalmente	 su	madre,	 que	 no	 solía	 acostarse
tarde,	se	despidió	también.

Gonzalo	subió	el	último.	Al	pasar	 frente	a	 la	puerta	de	Bibi,	 se	dejó	 llevar
por	un	impulso	y	pegó	la	oreja	a	la	madera.	Le	pareció	oír	un	gemido.	Cada	vez
más	 preocupado,	 llamó	 con	 suavidad	 con	 los	 nudillos,	 pero,	 al	 no	 recibir
respuesta,	decidió	entrar.

Giró	el	pomo	y	entró	en	la	habitación	sin	hacer	ruido.	A	la	luz	de	la	lámpara
que	 estaba	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 que	 era	 la	 única	 que	 estaba	 encendida,
descubrió	 a	Bibi	 tumbada	boca	 abajo	 sobre	 el	 colchón,	 con	 la	 cabeza	 cubierta
por	la	almohada.

—Bibi	—susurró.

Pero	una	vez	más	no	recibió	respuesta,	así	que	se	acercó	a	la	cama	con	pasos
sigilosos.	Su	secretaria	se	había	cambiado	y	ahora	llevaba	uno	de	sus	pijamas	de
algodón	de	pantalón	corto	y	otro	de	esos	pares	de	coloridos	calcetines;	en	esta
ocasión,	de	color	naranja	con	nubes	lavanda.

Gonzalo	se	sentó	en	el	borde	del	colchón,	que	se	hundió	bajo	su	peso,	y	al
instante	Bibi	apartó	la	almohada	y	se	dio	la	vuelta.

—¿Querías	algo?	—preguntó	confundida.



Trató	 de	 incorporarse,	 pero	Gonzalo	 apoyó	 la	mano	 en	 su	 hombro	 y	 se	 lo
impidió.

—Tranquila,	no	te	muevas.	Solo	quería	asegurarme	de	que	estabas	bien.

Los	 ojos	 de	 Bibi,	 aunque	 irritados,	 seguían	 secos	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 a
Gonzalo	ese	pequeño	detalle	lo	dejó	aún	más	preocupado.

—Claro	que	sí.	Estoy	perfectamente.

Los	 labios	 llenos	 esbozaron	 una	 vez	 más	 una	 de	 aquellas	 sonrisas
temblorosas	que	estaban	a	años	luz	de	sus	auténticas	sonrisas.

—Bibi…	—Gonzalo	pronunció	su	nombre	con	ternura	y	la	vio	tragar	saliva
—.	 Sé	 que	 el	 de	 esta	 tarde	 ha	 tenido	 que	 ser	 uno	 de	 los	 episodios	 más
sobrecogedores	de	tu	vida.

—Pero	Luisa	está	bien.	Gracias	a	ti.	—Sus	labios	temblaban	y	se	notaba	que
hacía	 un	 esfuerzo	 para	 hablar	 con	 calma—.	De	 hecho,	 creo	 que	 aún	 no	 te	 he
dado	las	gracias	como	te	mere…

—Deja	eso	ahora	—la	interrumpió	Gonzalo	con	brusquedad.

Los	 grandes	 ojos	 grises,	 que	 habían	 perdido	 parte	 de	 su	 brillo,	 lo	miraron
sorprendidos.

—No	entiendo…

Pero	su	jefe	la	volvió	a	interrumpir.

—Llora,	Bibi.	Llora	de	una	vez.	Lo	necesitas.

Ella	negó	despacio	con	la	cabeza.

—No.	Yo…	Yo…

Sin	 pararse	 a	 pensar,	 la	 abrazó	 y	 la	 obligó	 a	 apoyar	 la	 cabeza	 contra	 su
pecho.	 Estaba	 helada	 y	 temblorosa.	 Los	 brazos	 femeninos	 se	 aferraron	 a	 su
cintura	 y	Bibi	 se	 apretó	 contra	 él,	 buscando	 su	 calor.	Gonzalo	 la	 estrechó	 con
más	fuerza.

—Vamos,	Bibi	—susurró	con	la	mejilla	apoyada	sobre	los	cabellos	oscuros
—.	Desahógate	de	una	vez.

—No…	no	lo	entiendes.	No…	puedo…	No	puedo…	hacerlo.

Las	palabras	salían	entrecortadas	de	sus	labios	y	resultaba	difícil	entenderla.

—¿Por	qué	no?



Bibi	hundió	la	nariz	en	su	camisa,	como	si	tratara	de	esconderse	en	el	interior
de	su	pecho.

—Porque	me	da	miedo	mostrarme	débil	—confesó	en	voz	baja	después	de
un	buen	rato.

—¿Débil?

De	nuevo,	tardó	en	responder.

—Verás	—dijo	al	fin—.	Muy	al	principio,	cuando	tuve	que	dejar	la	carrera	y
ponerme	a	trabajar	para	mantener	a	mis	hermanos,	fue	una	locura.	Un	día	llegué
más	de	tres	horas	tarde	a	recoger	a	Luisa	al	colegio.	No	era	la	primera	vez	que
ocurría,	y	una	de	las	profesoras	me	denunció	a	los	servicios	sociales.

Bibi	se	estremeció	y,	una	vez	más,	hundió	la	nariz	contra	su	pecho	en	busca
de	refugio.	A	Gonzalo	no	le	costó	imaginar	lo	complicado	que	debía	haber	sido
para	una	joven	de	apenas	veinte	años	hacerse	cargo	de	dos	hermanos	mucho	más
pequeños	sin	la	ayuda	de	nadie.

—Durante	 dos	 meses	 viví	 aterrada	 con	 la	 idea	 de	 que	 me	 retiraran	 la
custodia.	Al	principio,	 lo	único	que	hacía	era	 llorar,	pero	enseguida	comprendí
que	 no	 servía	 para	 nada.	 Los	 niños	 se	 daban	 cuenta	 y	 estaban	 cada	 día	 más
asustados.	Era	obvio	que	ese	estado	de	miedo	y	autocompasión	no	me	permitía
mantener	 la	cabeza	fría	y	eso	era,	precisamente,	 lo	que	más	necesitaba	en	esos
momentos.	 Así	 que	 me	 prometí	 a	 mí	 misma	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasase,
mantendría	la	calma.	Siempre.	En	cualquier	circunstancia.

»Estoy	convencida	de	que	fue	mi	aparente	serenidad,	y	digo	aparente	porque
lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 muerta	 de	 miedo,	 lo	 que	 acabó	 de	 convencer	 a	 la
asistente	social	de	que	era	perfectamente	capaz	de	hacerme	cargo	de	los	niños.	Y,
desde	 entonces,	 no	 he	 vuelto	 a	 llorar.	 Nunca.	 Ni	 siquiera	 a	 solas	 en	 mi
dormitorio.

Al	 oír	 aquello,	Gonzalo	 la	 estrechó	 con	más	 fuerza.	 Era	 increíble	 que	 una
mujer	 tan	 frágil	 en	 apariencia	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 fuerte.	 Bibi	 era
admirable;	jamás	había	conocido	a	una	persona	más	valiente.

—Si	quieres	llorar	ahora	no	te	cortes.	Prometo	que	no	se	lo	contaré	a	nadie.

Más	que	verla,	la	sintió	sonreír.

—Muchas	gracias	por	el	ofrecimiento.	—Se	incorporó	y	negó	con	la	cabeza
—.	Pero	creo	que	en	esta	ocasión	tampoco	será	necesario.	Ya	estoy	mucho	más
tranquila.



Gonzalo	 le	sujetó	el	 rostro	entre	 las	manos	y	 la	examinó	con	detenimiento.
En	efecto,	la	tensión	había	desaparecido	de	sus	facciones.	Volvía	a	ser	la	Bibi	de
siempre,	de	rasgos	dulces	y	ojos	luminosos.

—Entonces,	 será	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Sería	 terrible	 que	 alguien	 nos
sorprendiera	 en	 estos	 momentos.	 Un	 jefe	 abrazando	 a	 su	 empleada	 en	 su
dormitorio	a	altas	horas	de	la	noche…	—Chasqueó	la	 lengua	varias	veces,	con
expresión	maliciosa.

Las	 mejillas	 de	 la	 susodicha	 empleada	 adquirieron	 ese	 característico	 tono
rojo	furioso	que	Gonzalo	había	descubierto	que	le	encantaba.

—Yo…	no…

Pero	su	jefe	interrumpió	sus	penosos	tartamudeos.

—Ahora	en	serio,	Bibi.	—Volvió	a	clavar	sus	pupilas	en	las	suyas—.	Quiero
que	sepas	que	puedes	contar	conmigo	para	lo	que	quieras.	Ya	no	hace	falta	que	te
enfrentes	a	todo	tú	sola.	Si	me	necesitas,	aquí	me	tienes.	¿Entendido?

—Entendido.

—Bien.	Buenas	noches.

—Buenas	noches.

La	dulzura	de	su	sonrisa	era	irresistible.	Y,	por	enésima	vez,	Gonzalo	sintió
unas	 ganas	 terribles	 de	 besarla	 en	 la	 boca.	 Con	 determinación,	 refrenó	 ese
impulso	tan	inconveniente	y	se	limitó	a	depositar	un	casto	beso	sobre	su	frente
antes	de	ponerse	en	pie	y	salir	del	dormitorio.

•

Bibi	se	dejó	caer	de	espaldas	sobre	 la	cama	con	una	sonrisa	embobada.	La
presencia	 de	 Gonzalo	 en	 su	 dormitorio	 había	 actuado	 igual	 que	 un	 borrador
mágico,	y	la	terrible	angustia	que	apenas	le	había	dejado	probar	bocado	a	la	hora
de	la	cena	se	había	desvanecido	como	por	ensalmo.

La	había	abrazado,	se	dijo	en	estado	de	trance.	Y	en	esta	ocasión	no	se	podía
decir	 que	 lo	 había	 hecho	 porque	 era	 la	 que	 estaba	 más	 a	 mano.	 Además,	 el
abrazo	se	había	prolongado	varios	minutos.

Y	no.	No	había	sido	uno	de	sus	sueños.	Había	sido	real.	Muy	real.	Todavía
notaba	el	calor	de	su	piel	en	la	mejilla.	Aún	tenía	en	las	fosas	nasales	el	rastro	de
ese	misterioso	 olor	―una	mezcla	 embriagante	 de	 pecado	 y	 paraíso―	 que	 era
solo	suyo.



En	los	últimos	días,	Bibi	había	hecho	nuevos	e	importantes	descubrimientos
acerca	de	la	personalidad	de	su	jefe:	uno,	Gonzalo	Sanmartín	no	era	el	caballero,
siempre	 cortés	 pero	 distante,	 de	 sus	 fantasías.	 Para	 nada.	 Era	 un	 hombre	muy
cercano	 y	 cariñoso,	 que	 se	 preocupaba	 sinceramente	 por	 los	 demás.	 Y,	 por	 si
fuera	poco,	tenía	madera	de	héroe.	En	realidad,	eso	sí	que	formaba	parte	de	sus
fantasías.	 Pero	 una	 cosa	 era	 fantasear	 sobre	 ello,	 y	 otra	 muy	 distinta	 haberlo
visto	esa	misma	tarde,	en	vivo	y	en	directo,	arriesgando	su	vida	para	salvar	la	de
su	hermana.	Y,	encima,	se	comportaba	como	si	aquella	hazaña	no	 tuviera	nada
de	 extraordinario.	 Dos,	 cantaba	 increíblemente	 bien.	 Tres,	 no	 le	 gustaban	 las
ostras.	Bueno,	Bibi	tuvo	que	reconocer	que	quizá	eso	no	era	un	descubrimiento
comparable	 al	 de	 su	heroísmo.	Sin	 embargo,	 en	 todas	 sus	 citas	 imaginarias	 en
restaurantes	de	lujo,	su	jefe	siempre	pedía	ostras	para	cenar	mientras	ella	se	veía
obligada	a	contener	arcada	tras	arcada	al	verlo	llevarse	a	la	boca	aquellos	bichos
gelatinosos.	Así	que,	se	mirase	por	dónde	se	mirase,	lo	consideraba	un	puntazo.

«¡Oh,	 cielos,	Rolo	 está	 completamente	 equivocado!»	 se	 dijo	 soñadora.	 «El
señor	Sanmartín	no	es	en	absoluto	un	tío	como	los	demás.	Y,	desde	luego,	estoy
segura	de	que	también	se	equivocó	en	el	resto	de	sus	predicciones».

Después	 de	 aquella	 revelación	 casi	 divina,	 el	 cansancio	 acumulado	 por	 la
tensión	de	las	últimas	horas	le	pasó	factura	y	se	quedó	dormida	con	una	sonrisa
de	felicidad	prendida	en	los	labios.

	



Capítulo	33

Tatiana	 no	 le	 había	 hecho	más	 confidencias	 y,	 algo	 en	 su	 actitud,	 le	 había
impedido	seguir	interrogándola.	El	resto	de	la	fiesta	transcurrió	con	normalidad.
Mejor	 dicho:	 con	 «relativa»	 normalidad.	 Rolo	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que
todos	los	hombres	de	los	alrededores	se	lanzaran	en	picado	sobre	su	pareja,	igual
que	moscones	hambrientos.	A	él	 tampoco	 le	habían	 faltado	admiradoras,	 pero,
cosa	rara,	no	había	sentido	el	menor	deseo	de	coquetear	con	ellas	como	habría
hecho	 en	 cualquier	 otra	 ocasión	 y	 se	 había	 limitado	 a	 vigilar	 a	 los	 que	 se
acercaban	a	su	rubia	con	gesto	amenazador.

En	la	única	ocasión	en	la	que	había	conseguido	alejarla	de	aquellos	babosos
para	bailar	una	canción	lenta,	ella	lo	había	mirado	con	expresión	de	aprobación.

—Estás	haciendo	muy	bien	tu	papel	de	novio	celoso,	Rolo.	Creo	que	todos
los	amigos	de	mis	padres	ya	lo	han	captado,	así	que	te	doy	permiso	para	relajarte
y	divertirte	un	poco.	Hay	un	montón	de	chicas	guapas	en	la	fiesta.

Por	 supuesto,	 aquel	 desinterés	 palpable	 le	 sentó	 como	 un	 tiro,	 así	 que	 la
estrujó	un	poco	más	entre	sus	brazos	y	respondió	con	aparente	indiferencia:

—No	te	preocupes.	Solo	trato	de	que	me	subas	el	sueldo.

Tatiana	frunció	el	ceño	ligeramente.

—Veré	lo	que	puedo	hacer,	pero	no	sé	si	será	posible.

«Menuda	mierda	de	concepto	tiene	de	mí»,	se	dijo	cabreado.	«¿Cómo	la	voy
a	enamorar	si	piensa	que	no	soy	más	que	una	rata	que	solo	busca	su	dinero?».

Aquella	inesperada	reflexión	lo	horrorizó.	Y	¿para	qué	quería	enamorarla,	si
podía	saberse?	¿Acaso	se	le	estaba	escapando	el	asunto	de	las	manos?

Por	fortuna,	la	protesta	de	Tatiana	lo	distrajo	de	aquella	terrible	sospecha.

—Me	estás	ahogando.

—Perdona.

Rolo	aflojó	un	poco	la	presión	de	sus	brazos,	pero	sentir	ese	cuerpo,	suave	y
esbelto,	 tan	cerca	del	 suyo,	 era	demasiada	 tentación.	Con	decisión,	 colocó	una
mano	en	cada	una	de	sus	caderas	y	la	apretó	contra	él.



—¿Qué	haces?	—siseó	ella	con	los	ojos	echando	chispas.

—Joder,	Taty,	sería	un	novio	muy	raro	si	no	arrimara	un	poco	 la	cebolleta,
¿no	crees?

Tatiana	lo	empujó	un	poco	para	alejarse.

—¿Tienes	que	ser	tan	vulgar?

—Creía	que	eso	era,	precisamente,	lo	que	más	te	gustaba	de	mí.

No	sabía	por	qué,	pero	Rolo	se	sentía	cada	vez	más	enfadado.	Su	cercanía,	el
olor	 de	 su	 perfume,	 ligero	 y	 seductor,	 y	 los	 estúpidos	 celos	 que	 le	 habían
asaltado	al	verla	rodeada	de	admiradores	le	estaban	pasando	factura.	De	pronto,
cayó	en	la	cuenta	de	que,	en	efecto,	aquello	se	le	estaba	yendo	de	las	manos.	Que
en	algún	momento	y	sin	saber	muy	bien	cómo,	lo	que	había	empezado	como	un
divertimento	pasajero	amenazaba	con	volverse	algo	muy	serio.

Notó	que	se	le	humedecían	las	palmas	de	las	manos.

«Tonterías,	 tonterías»,	 se	 repitió	 tratando	 de	 convencerse	 a	 sí	mismo,	 pero
era	inútil.

Ya	no	podía	engañarse	más:	el	extraño	dolor,	que	sentía	 tan	a	menudo	a	 la
altura	del	corazón	y	que	hasta	el	momento	había	descartado	como	simples	gases,
había	llegado	para	quedarse.

No	sabía	si	porque	de	manera	inconsciente	había	vuelto	a	apretarla	contra	él
con	fuerza	o	por	qué	otro	motivo,	el	caso	fue	que	Tatiana	se	detuvo	en	mitad	de
la	pista	y	dijo	con	frialdad:

—Será	mejor	que	dejemos	este	estúpido	baile	para	otra	ocasión.

«¿Estúpido?	¿El	baile	que	acaba	de	abrirme	los	ojos?	¿El	mismo	que	me	ha
hecho	darme	cuenta	de	que,	por	primera	vez	en	mi	vida,	estoy	enamorado?».

Una	furia	ciega	se	apoderó	de	él.	Sin	decir	palabra,	Rolo	la	agarró	del	brazo
y	 la	condujo	hasta	una	de	 las	puertas	acristaladas.	En	cuanto	salió	al	 jardín,	 la
empujó	 contra	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 casa,	 a	 salvo	 de	 miradas	 indiscretas,
sujetó	con	una	mano	la	nuca	que	el	recogido	dejaba	al	aire,	apoyó	la	otra	contra
el	muro	 y	 atrapó	 su	 boca	 con	 la	 suya	 con	 una	 pasión	 que	 no	 recordaba	 haber
sentido	 jamás.	Notó	 las	manos	de	ella	 contra	 su	pecho,	 en	un	 intento	 inútil	de
alejarlo,	pero	eso	no	lo	detuvo	y	siguió	besándola	con	una	avidez	que	no	podía
controlar.	En	lo	único	que	podía	pensar	era	en	fundirse	contra	su	cuerpo;	en	que
necesitaba	que	Tatiana	lo	deseara	a	él	con	la	misma	desesperación.	Nunca	supo



qué	fue	lo	que	le	hizo	recobrar	la	cordura,	pero,	de	repente,	la	soltó	y	dio	un	paso
atrás.

Tatiana	 se	quedó	 recostada	 contra	 el	muro,	 como	 si	 necesitara	 el	 apoyo	de
este	para	seguir	en	pie.	Su	pecho	subía	y	bajaba	muy	agitado	por	debajo	de	 la
fina	 tela	 del	 vestido,	 y	 un	 mechón	 de	 pelo	 rubio	 que	 se	 había	 escapado	 del
recogido	 le	 rozaba	 ahora	 la	 piel	 desnuda	 del	 hombro.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan
deseable	que,	si	no	hubiera	sido	por	el	odio	que	destilaban	sus	pupilas,	la	habría
incrustado	contra	el	muro	y	la	habría	besado	de	nuevo.

—Perdóname.	 No	 entiendo…	 —Rolo	 movió	 la	 cabeza	 en	 una	 negativa
desesperada	mientras	se	pasaba	una	mano	temblorosa	por	el	pelo—.	No	sé	qué
demonios	me	ha	pasado.

Pero	 ella	 se	 limitó	 a	 mirarlo	 con	 esa	 expresión	 de	 aborrecimiento	 que	 le
ponía	la	carne	de	gallina.	Por	fin,	después	de	inspirar	profundamente	un	par	de
veces,	rompió	su	silencio	y	dijo	en	un	tono	sereno,	cargado	de	desdén:

—Pensé	que	eras	un	tipo	inofensivo,	pero	veo	que	me	he	equivocado.

Rolo	volvió	a	pasarse	la	mano	por	el	pelo	con	nerviosismo.	No	sabía	qué	le
disgustaba	más:	 que	 lo	 considerase	 un	 tipo	 inofensivo,	 o	 el	 hijo	 de	 puta	 en	 el
que,	por	unos	minutos,	se	había	convertido.

—Yo…

Intentó	encontrar	una	explicación,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	lo	que
podía	alegar	en	su	defensa.	Siempre	había	despreciado	a	los	tíos	que	se	imponían
a	 las	mujeres	 por	 la	 fuerza	 o	 que	 no	 aceptaban	 un	 «no»	 por	 respuesta.	 Y,	 de
pronto,	se	había	convertido	en	uno	de	ellos.

Era	 consciente	de	que	 a	Tatiana	no	 le	 gustaba	que	 la	 tocaran.	Al	 principio
había	 pensado	 que	 era	 él	 quien	 le	 daba	 repelús,	 pero	 esta	 noche	 había	 podido
estudiarla	a	sus	anchas	mientras	conversaba	con	otros	hombres.	Reía,	hablaba	y
coqueteaba	 con	 todos,	 pero	 en	 ningún	 momento	 la	 había	 visto	 permitirle	 a
ninguno	de	ellos	que	se	tomara	libertades,	más	allá	del	par	de	besos	de	rigor	en
las	mejillas.

Desde	que	la	conocía,	Tatiana	nunca	había	dado	muestras	de	que	recibiría	sus
caricias	con	agrado	―más	bien	todo	lo	contrario―	y,	aún	sabiéndolo,	no	había
dudado	en	besarla.	Porque	quería.	Porque	estaba	furioso	con	ella	por	no	querer.
No	 era	 propio	 de	 él	 actuar	 así.	 ¿Era,	 tal	 vez,	 porque	 el	 resto	 de	 las	 mujeres
habían	caído	siempre	víctimas	de	su	encanto	sin	tener	que	esforzarse	demasiado?
¿Era,	quizá,	porque	se	le	negaba	algo	que	deseaba	con	todas	sus	fuerzas?	Cómo



hacía	 siempre	 que	 estaba	 ante	 cualquier	 dilema	 moral	 pensó	 en	 Bibi,	 ¿qué
pensaría	ella	de	su	comportamiento?

—¿Perdona?	—preguntó.

Tatiana	acaba	de	decirle	algo,	pero	estaba	 tan	concentrado	en	su	monólogo
interior	que	no	se	había	enterado.

—Aquí	 termina	 nuestro	 acuerdo.	Ya	 no	 somos	 novios,	 y	 tampoco	necesito
que	sigas	entrenándome.

«No.	No.	No».	Aquello	iba	de	mal	en	peor.

Rolo	trató	de	hablar	con	calma.

—¿Qué	tontería	es	esa?	—Volvió	a	pasarse	la	mano	por	el	pelo	cada	vez	más
despeinado—.	 La	 media	 maratón	 es	 la	 próxima	 semana.	 Ya	 he	 comprado	 los
dorsales.

No	sabía	ni	lo	que	decía;	lo	único	que	tenía	claro	era	que	no	podía	permitirse
no	volver	a	verla.

—Pues	devuélvelos.

Tatiana	se	separó	del	muro	y	echó	a	andar	en	dirección	a	la	casa.

—¡Espera!

Posó	 la	mano	 sobre	 su	hombro	para	 retenerla,	 pero	 ella	perdió	de	golpe	 la
frialdad	y	se	apartó	con	violencia.

—¡No	me	toques!

Al	 detectar	 una	nota	 de	histeria	 en	 su	voz,	Rolo	 se	 apresuró	 a	 levantar	 las
manos	en	el	aire.

—Tranquila,	tranquila.	No	te	toco,	¿ves?

No	se	le	escapó	el	temblor	de	los	labios	femeninos,	antes	de	que	Tatiana	se
los	mordiera	con	fuerza	para	disimularlo.

—Solo	quiero	hablar.

—No	tenemos	nada	más	que	decirnos.

—Sí,	sí	que	tenemos.	Tienes	que	perdonarme.	La	culpa	la	tiene	el	alcohol	—
Tatiana	se	rió	sin	ganas—.	¡Es	verdad,	tienes	que	creerme!	Soy	un	tío	deportista
y	no	estoy	acostumbrado	a	beber.	Te	juro	que	no	volverá	a	ocurrir.	Solo	ha	sido
un	beso	de	nada…



Al	ver	el	modo	en	que	ella	entrecerró	los	párpados	se	apresuró	a	enmendar	su
error.

—Tienes	razón,	no	tenía	ningún	derecho	a	besarte.	¡Pero	no	puedes	romper
nuestro	acuerdo	así	sin	más!

—Se	ve	que	necesitas	el	dinero	con	urgencia.

«Sí»,	 Rolo	 pensó	 con	 rapidez.	 «Si	 cree	 que	 solo	 ando	 detrás	 del	 dinero
descartará	 cualquier	 otro	 motivo	 más	 personal,	 que	 es	 claramente	 lo	 que	 la
asusta».

—Sí,	 con	 urgencia	—dijo	 en	 alto—.	 Hay	 unos	 tíos	 muy	 chungos	 que	 no
están	nada	contentos	conmigo.

Tatiana	consideró	la	cuestión	durante	una	eternidad,	al	menos	eso	le	pareció
a	Rolo,	que	no	se	perdía	ni	una	sola	de	las	emociones	que	pasaban	por	su	rostro.

—Júrame	que	no	volverá	a	ocurrir	nada	parecido	—exigió	ella	por	fin.

—¡Te	lo	juro!	—Rolo	se	llevó	una	mano	al	corazón.

No	 parecía	muy	 convencida,	 pero	 alguna	 divinidad	 debió	 de	 intervenir	 en
favor	de	Rolo,	porque,	justo	en	ese	momento,	apareció	el	padre	de	Tatiana	con
una	copa	en	la	mano.

—Quería	hablar	un	momento	a	solas	contigo,	hija.

Aquello,	al	parecer,	decidió	la	cuestión.

—Puedes	hablar	delante	de	mi	novio,	papá.	Entre	nosotros	no	hay	secretos.

Su	padre	apretó	los	labios.

—Aún	 así	—dijo	 con	 voz	 suave,	 en	 un	 esfuerzo	 evidente	 por	 contener	 su
carácter	autoritario—.	Preferiría	que	él	no	estuviera	delante.

Rolo	 la	 miró	 expectante.	 Si	 ella	 le	 hacía	 la	 menor	 señal,	 se	 desharía	 de
aquella	gárgola	siniestra	en	un	periquete.

—¿Te	importaría	traerme	otra	copa,	Rolo?	La	mía	ya	está	muy	aguada.

Obediente,	 Rolo	 se	 alejó	 de	 ellos	 en	 dirección	 a	 la	 barra,	 decidido	 a	 no
perderlos	de	vista	ni	un	segundo.	Padre	e	hija	se	alejaron	un	centenar	de	metros
y,	aunque	 los	veía	gesticular	―sobre	 todo	a	él―,	era	 imposible	oír	nada	de	 lo
que	decían.

•



—¿Puede	saberse	de	dónde	has	sacado	este…?	—Con	un	visible	esfuerzo,	el
padre	de	Tatiana	logró	controlarse	una	vez	más—.	Este	novio.

—Lo	conocí	a	través	de	Gonzalo.

Tatiana	se	alegró	de	no	tener	que	mentir	o,	dicho	de	otra	manera,	de	que	lo
que	contaba	fuese	verdad,	al	menos	en	parte.	No	porque	le	diera	el	menor	cargo
de	conciencia	mentir	a	su	padre,	sino	porque	así	se	ahorraba	el	preocuparse	por
meter	la	pata	más	tarde.

—¿Gonzalo	Sanmartín?	—Su	progenitor	alzó	 las	cejas	con	 incredulidad—.
¿Gonzalo	es	amigo	de	semejante,	semejante…

—¿Guapazo?	—preguntó	 Tatiana	 con	 expresión	 inocente—.	 Sí,	 reconozco
que	Rolo	es	uno	de	los	hombres	más	guapos	que	he	visto	en	mi	vida.	Gonzalo	y
él	tienen	una	buena	amiga	común.

—¿Una	amiga?

—Puede	que	en	breve	 se	convierta	en	algo	más.	Creo	que	Gonzalo	 se	está
enamorando.

Aquel	comentario	indiferente	terminó	de	sacar	a	su	padre	de	sus	casillas.

—¡No	entiendo	que	hayas	podido	ser	 tan	estúpida	como	para	dejar	escapar
semejante	partido!	No	encontrarás	a	un	hombre	como	Gonzalo	Sanmartín	ni	en
un	millón	de	años.

—Puede	que	no,	pero	tampoco	creo	que	lo	busque.	Ya	tengo	a	Rolo.

—Rolo.	—Pronunció	el	nombre	con	 tanto	desdén	que	se	 le	escaparon	unas
gotas	de	saliva.

Tatiana	hizo	un	mohín	mimoso.

—¿No	te	gusta,	papito?

—¡No!	Tendrás	que	olvidarte	de	él	o	te	cortaré	el	grifo.

Su	hija	chasqueó	la	lengua	y	le	lanzó	una	mirada,	cargada	de	compasión,	que
pareció	enfurecerlo	aún	más.

—Papi,	papi…	—Tatiana	movió	 la	cabeza	con	fingida	 tristeza—.	Qué	bien
hice	en	exigir	que	pusiéramos	nuestro	pequeño	acuerdo	por	escrito.	Te	recuerdo
que	 quedamos	 en	 que	 seguirías	 pasándome	 una	 cantidad	 durante	 «x»	 años	 o
hasta	 que	 encontrara	 un	 marido	 apropiado	 con	 el	 que	 sentar	 la	 cabeza.	 No
querrás	que	proclame	a	los	cuatro	vientos	que	no	tienes	palabra,	¿verdad?



Tatiana	conocía	bien	los	puntos	débiles	de	su	padre	y	uno	de	los	más	débiles
era	su	manía	de	no	echarse	nunca	atrás	si	había	dado	«su	palabra»,	como	él	decía
con	 aire	 de	 superioridad.	Algo	 que	 en	 un	 principio	 podía	 parecer	 encomiable,
pero	 que,	 llevado	 a	 ciertos	 extremos,	 podía	 resultar	―como	 ella	misma	 había
experimentado	en	sus	carnes―	letal.

La	tez	de	su	interlocutor	adquirió	un	pronunciado	tono	púrpura,	claramente
visible	 incluso	 a	 la	 luz	 tenue	 que	 emitían	 los	 farolillos	 desparramados	 por	 el
jardín.

—Y	¿eso	es	lo	que	tú	consideras	«apropiado»?	¿Pretendes	casarte	con	él?

Su	hija	se	encogió	de	hombros.

—Bueno,	aún	estamos	conociéndonos.

De	 pronto,	 su	 padre	 soltó	 una	 carcajada	 en	 la	 que	 no	 había	 ni	 rastro	 de
humor.

—¿Sabes	qué?	No	creo	que	tengas	estómago	para	casarte	con	un	tipo	como
ese.	Imagino	que	todo	esto	es	uno	más	de	tus	desafíos	infantiles.	Sigues	siendo	la
misma	cría	rebelde	de	siempre.

—¿Rebelde?	—Debajo	de	la	suavidad	de	su	tono	había	una	nota	acerada—.
Te	recuerdo	que	fueron	tus	«sabios»	consejos	los	que	seguí	cuando	me	casé.	No
parece	que	tengas	buen	ojo	para	elegirme	pareja.

—¿Vas	a	volver	con	eso	otra	vez?	—Su	padre	agitó	la	mano	en	el	aire,	como
si	tratase	de	espantar	un	inoportuno	moscón—.	Te	comportaste	como	una	niñata
histérica.	Marcos	 no	 era	 un	mal	 tipo	 y,	 además,	 le	 había	 dado	mi	 palabra.	 Lo
único	que	le	reprocho	fue	que	te	dejase	sin	un	duro.

Tatiana	 apretó	 los	 labios	 hasta	 que	 se	 convirtieron	 en	 una	 delgada	 línea
blanca	y	tardó	un	rato	en	responder.	Sin	embargo,	pese	a	que	hervía	de	furia,	lo
hizo	con	la	misma	suavidad	con	la	que	había	hablado	hasta	entonces.

—Me	da	igual	lo	que	pienses.	Y,	respecto	a	Rolo,	haré	lo	que	me	dé	la	gana.
Tus	amenazas	no	me	asustan	lo	más	mínimo.

—¿Serás	 capaz	 de	 casarte	 con	 él?	 ¿Solo	 por	 fastidiarme?	—Su	 padre	 alzó
una	de	sus	pobladas	cejas,	burlón—.	No	lo	creo	y,	por	si	lo	has	olvidado,	quedan
poco	 más	 de	 tres	 meses	 para	 que	 venza	 nuestro	 acuerdo.	 Y	 cuando	 lo	 haga,
tienes	mi	palabra	de	que	no	vas	a	recibir	ni	un	euro	más	de	mí.

—¿Tres	meses	solo?	Hay	que	ver	cómo	pasa	el	tiempo.	—Tatiana	se	tapó	la



boca	con	delicadeza	para	ahogar	un	bostezo—.	Y,	por	cierto,	te	agradecería	que
le	dijeras	a	tus	esbirros	que	dejen	de	perseguirme	a	todos	lados,	al	principio	me
hacía	gracia,	pero	empieza	a	resultar	molesto.

—¿Esbirros?	—Su	padre	 la	miró	con	expresión	de	perplejidad—.	No	sé	de
qué	me	hablas.

—Seguro	que	no	—replicó	sarcástica—.	En	fin,	no	te	preocupes,	papi.	Si	me
caso	te	prometo	que	serás	el	primero	en	enterarte.	Eso	sí,	no	te	hagas	demasiadas
ilusiones.	No	creo	que	te	invite	a	la	boda.

Sin	más,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	paso	relajado	en	dirección	a	la	casa.

•

Rolo	se	acercó	a	ella	en	cuanto	 la	vio	 llegar.	Una	vez	más,	era	como	si	 se
hubiera	envuelto	en	una	capa	de	hielo.	Sin	embargo,	su	instinto	le	avisó	de	que
no	estaba	tan	serena	como	parecía.

—Toma,	tu	copa.

Tatiana	la	cogió,	dio	un	largo	trago	y	la	dejó	sobre	una	mesa	cercana.

—Nos	vamos.

—Tus	deseos	son	órdenes,	rubia.

Al	escuchar	su	característico	tono	burlón,	ella	lo	miró	a	los	ojos	y	Rolo	creyó
detectar	en	los	suyos	un	destello	de	alivio.

—Veo	que	vuelves	a	ser	tú	mismo.

—Yo	siempre	soy	yo	mismo,	excepto	cuando	bebo.

Le	hizo	un	gesto	galante	para	que	pasara	delante	de	él.	En	realidad,	le	habría
gustado	agarrarla	de	la	cintura,	pero	no	se	atrevió.

—Entonces	 me	 aseguraré	 de	 que	 mientras	 dure	 nuestra	 asociación	 no
pruebes	ni	una	gota	de	alcohol	—dijo	ella	en	un	tono	que	no	admitía	discusión.

—Ni	una	gota,	te	lo	prometo.

Rolo	estaba	dispuesto	a	prometer	 lo	que	fuera	con	 tal	de	conservar	el	statu
quo.	Sobre	todo,	si	se	trataba	de	un	compromiso	que	no	le	resultaría	demasiado
difícil	 de	 cumplir.	 Una	 copa	 era	 lo	máximo	 que	 solía	 beber	 en	 una	 noche	 de
juerga.

El	trayecto	hasta	la	casa	de	Tatiana	lo	hicieron	en	silencio.	Ella	miraba	por	la



ventanilla,	abstraída,	y	Rolo	no	quiso	interrumpir	sus	pensamientos	puesto	que	él
también	estaba	muy	concentrado	en	los	suyos.

Aquella	noche	había	hecho	un	montón	de	descubrimientos	con	respecto	a	su
novia	postiza:	uno,	la	rubia	se	llevaba	fatal	con	su	padre,	lo	que	tampoco	era	de
extrañar	porque	saltaba	a	 la	vista	que	el	viejo	era	un	bastardo	autoritario.	Dos,
desconocía	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 aquel	 matrimonio	 con	 un	 hombre	 mucho
mayor	que	ella,	pero	era	obvio	que	 la	había	dejado	marcada.	Tres,	 tras	aquella
fachada	de	pija	odiosa	se	escondía	algo,	seguramente	relacionado	con	lo	anterior,
que	 él	 estaba	 decidido	 a	 averiguar.	 Cuatro,	 cuando	 la	 había	 besado	 en
profundidad	 había	 oído	 campanas,	 o	 violines,	 o	 puede	 que	 fueran	 arpas
melodiosas.	Desconocía	 el	 nombre	 exacto	 del	 instrumento,	 pero	 era	 pensar	 en
aquella	boca	deliciosa	pegada	a	 la	 suya	y	se	ponía	durísimo.	Cinco,	Bibi	 tenía
razón.	 Como	 a	 todo	 cerdo,	 a	 él	 también	 le	 había	 llegado	 su	 San	 Martín
particular:	se	había	enamorado	de	una	mujer	que	lo	ignoraba	por	completo.

El	asunto	acojonaba,	de	acuerdo.	Por	una	vez,	Rolo	no	tenía	nada	claro	que
fuera	a	ser	capaz	de	camelarse	a	una	chavala.	Además,	la	rubia	no	era	para	nada
como	había	imaginado	a	la	mujer	de	su	vida.	Claro	que,	para	ser	sinceros,	jamás
había	 dedicado	 ni	 un	 segundo	 a	 fantasear	 a	 propósito	 de	 esa	 criatura	 casi
mitológica.	Había	 estado	 demasiado	 concentrado	 en	 pasarlo	 bien,	 acostándose
con	unas	y	con	otras.	Pero,	si	en	algún	momento	se	hubiera	parado	a	pensarlo,
estaba	 convencido	 de	 que	 nunca	 habría	 soñado	 con	 una	 tía	 tan	 borde	 ni	 tan
estirada	ni,	todo	había	que	decirlo,	tan	increíblemente	guapa.

En	 fin,	Rolo	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 fatalismo,	 las	 cosas	 venían	 como
venían	y	era	absurdo	pedirle	explicaciones	al	karma,	al	destino	o	a	Perico	el	de
los	palotes.	Esa	rubia	era	su	rubia	y	no	había	más	que	hablar.

Habían	llegado.	Giró	la	llave	de	contacto	y,	al	instante,	el	desagradable	ruido
del	motor	dio	paso	a	un	silencio	ensordecedor.

—Ya	hemos	llegado.	—Su	voz	resonó	en	el	interior	del	vehículo	y	notó	que
ella	daba	un	respingo—.	Te	acompaño	a	tu	piso.

—No	te	molestes.

Pero	él	ya	se	había	bajado	del	coche	y	luchaba	por	abrir	la	puerta	del	lado	del
pasajero.

—No	 discutas,	 rubia.	—Rolo	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 la	 ayudó	 a	 salir—.	Me
aseguraré	de	que	llegas	sana	y	salva.	Puede	que	un	asesino	aceche	en	el	rellano
de	la	escalera.



—Creo	que	me	preocupa	más	 tu	 comportamiento	que	 el	 de	un	 improbable
asesino.

—¡Ay!	—Su	acompañante	se	encogió	como	si	hubiera	recibido	un	puñetazo
en	el	estómago—.	Ya	te	he	dicho	que	no	tienes	nada	que	temer.	Hace	tiempo	que
se	me	pasaron	los	efectos	del	gintonic.

De	alguna	manera,	su	actitud	despreocupada	debió	de	tranquilizarla	porque,
a	 regañadientes,	 accedió	 a	 que	 la	 acompañara.	 Subieron	 en	 silencio	 en	 el
ascensor	hasta	el	tercer	piso.	Tatiana	sacó	la	llave	del	bolso	diminuto	que	llevaba
en	la	mano	y	abrió	la	puerta.

—Espera.

Rolo	la	sujetó	de	los	brazos	antes	de	que	entrara	y	la	detuvo.	Un	destello	de
temor	asomó	en	los	ojos	azules,	pero	él	se	apresuró	a	tranquilizarla.

—Quiero	 que	 sepas	 que	 jamás	 te	 haría	 daño	—afirmó	muy	 serio,	 con	 las
pupilas	clavadas	en	las	suyas.

Ella	se	limitó	a	devolverle	la	mirada	sin	decir	nada.

—Nunca.	Jamás.	¿Me	crees?	—insistió.

Tatiana	se	apartó	con	brusquedad.

—Más	te	vale.	Si	no,	ya	sabes	que	te	arriesgas	a	no	cobrar	ni	un	euro.

Sin	despedirse,	desapareció	en	el	interior	y	cerró	con	un	portazo.

Rolo	se	quedó	mirando	 la	madera	oscura	de	 la	puerta	con	 fijeza.	Sin	darse
cuenta	había	apretado	los	puños	con	fuerza,	y	solo	el	dolor	que	sintió	al	clavarse
las	uñas	en	las	palmas	lo	hizo	volver	a	la	realidad.

•

Tatiana	 se	 recostó	 contra	 la	 puerta	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Por	 fin	 había	 acabado
aquella	noche	infernal.	No	era	que	hubiese	abrigado	la	esperanza	de	pasárselo	de
muerte	en	la	fiesta,	pero	tampoco	había	imaginado	que	su	padre	elegiría	un	lugar
tan	público	para	enfrentarse	con	ella.

Y	ese	beso…

Con	los	labios	apretados,	se	agachó,	se	quitó	uno	de	los	zapatos	de	tacón	y	lo
arrojó	 con	 furia	 contra	 la	 pared.	 Luego	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 otro.	 Estaba
enfadada	consigo	misma	por	no	haberlo	visto	venir.	Al	fin	y	al	cabo,	los	hombres
que	 la	 rodeaban,	 antes	 o	 después,	 siempre	 hacían	 el	 intento.	 Sin	 embargo,	 el



comportamiento	 habitual	 de	 cachorro	 juguetón	 de	Rolo	 no	 la	 había	 preparado
para	una	escena	semejante.	Lo	último	que	esperaba	era	que	la	estrujara	entre	sus
brazos	 y	 empezara	 a	 besarla	 con	 esa	 fiereza.	 Por	 unos	 segundos,	 su	mente	 le
había	jugado	una	mala	pasada;	había	confundido	a	Rolo	con	su	ex	y	había	estado
a	punto	de	sufrir	un	ataque	de	pánico.

Se	 llevó	una	mano	 temblorosa	a	 la	cabeza	y	empezó	a	soltar	 las	horquillas
del	recogido.

Por	fortuna,	la	confusión	no	había	durado	mucho.	Los	besos	de	Rolo,	aunque
apasionados	y	no	deseados,	no	eran	de	los	que	dejaban	los	labios	en	carne	viva.
Tampoco	le	había	dado	ningún	salvaje	tirón	de	pelo	ni	le	había	clavado	los	dedos
en	 las	mejillas	 hasta	 dejarle	marcadas	 las	 huellas	 en	 la	 piel.	De	hecho,	 casi	 al
final,	la	había	sorprendido	sentir	una	pizca	de	deseo.	Hacía	tanto	tiempo	que	no
experimentaba	nada	parecido,	que	ya	apenas	recordaba	lo	que	era.	Pero	aunque
no	 había	 durado	 más	 allá	 de	 un	 segundo,	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 había
equivocado.

Se	 ahuecó	 la	melena	 con	 los	dedos	y	 caminó	descalza	hasta	 el	 dormitorio.
Deslizó	 la	 cremallera	 hasta	 abajo,	 se	 sacó	 el	 vestido	 por	 la	 cabeza	 y	 lo	 arrojó
encima	de	una	silla.	En	ropa	interior,	se	metió	en	el	cuarto	de	baño	y	empezó	a
desmaquillarse	delante	del	espejo.	Un	ritual	de	belleza	tan	corriente,	que	lo	llevó
a	cabo	como	un	autómata,	concentrada	de	lleno	en	sus	pensamientos.

Rolo.	Frunció	los	labios	al	pensar	en	su	novio	por	meses.

Ni	siquiera	él	ignoraba	que	le	había	ofrecido	ese	trabajo	para	fastidiar	a	sus
padres.	Desde	el	principio,	lo	había	catalogado	como	un	tipo	de	pocas	luces.	Un
hombre	 tosco,	 dueño	 de	 un	 innegable	 atractivo	 físico,	 pero	 con	 la	 cabeza
completamente	 hueca.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	 aquella
suposición	fuera	acertada.	Había	algo	en	su	mirada	cuando	le	había	 jurado	que
nunca	le	haría	daño;	como	si	hubiera	conseguido	traspasar	la	coraza	con	la	que
se	protegía	y	ver	algo	del	dolor	que	llevaba	oculto	en	su	interior.

Con	un	suspiro,	tiró	el	algodón	usado	a	la	papelera.	Estaba	cansada	de	luchar
y	 lo	 último	 que	 le	 apetecía	 era	 enfrentarse	 a	 un	 hombre	 que	 viera	 más	 de	 la
cuenta.	Se	lavó	los	dientes	y	regresó	al	dormitorio.	Se	quitó	la	ropa	interior	y	se
metió	en	la	cama	desnuda,	sin	dejar	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.

En	cualquier	otro	momento,	 lo	habría	 apartado	de	 su	 lado	 sin	dedicarle	un
pensamiento,	 se	 dijo	 convencida.	 Pero	 había	 en	 juego	 algo	 mucho	 más
importante	que	un	poco	de	orgullo	y,	por	desgracia,	necesitaba	a	Rolo	para	llevar
a	cabo	sus	planes.



	



Capítulo	34

Bibi	saltó	de	la	cama	al	día	siguiente	con	una	vitalidad	que	demostraba	que
ya	 estaba	 recuperada	por	 completo.	Afuera	 estaba	 lloviendo	 a	mares.	Abrió	 la
puerta	ventana	dejando	que	el	olor	de	la	lluvia	invadiera	el	dormitorio	y	aspiró
con	deleite	mientras	pensaba	en	lo	distinto	que	era	aquello	de	su	pisito	en	pleno
centro	de	Madrid.

—¿Estás	visible?

Sin	 esperar	 respuesta,	 Luisa,	 en	 pijama	 y	 con	 una	 sudadera	 vieja	 de	 su
hermano	 por	 encima,	 se	 coló	 hasta	 adentro	 y	 se	 abrazó	 a	 la	 cintura	 de	 su
hermana	mayor.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	esta	devolviéndole	el	abrazo.

—Divina	 de	 la	 muerte.	 Reconozco	 que	 ayer	 estuve	 al	 borde	 de	 sufrir	 un
trauma	de	esos	que	marcan	 tu	 juventud	y	 te	hacen	caer	en	 las	drogas,	pero	he
dormido	como	un	bebé	y,	cuando	sale	el	sol,	las	cosas	se	ven	de	otro	color.

Bibi	contuvo	una	sonrisa	al	oír	el	lenguaje	redicho	de	su	hermana.	Saltaba	a
la	vista	que	Luisa	volvía	a	ser	la	de	siempre.

—Tuvimos	mucha	 suerte	 de	 que	Gonzalo	 estuviera	 allí	—dijo	Bibi	 y,	 una
vez	más,	se	estremeció	al	pensar	en	lo	que	podía	haber	ocurrido.

Luisa	se	separó	de	ella	y	la	miró	con	gesto	grave:

—Tengo	que	hacerte	una	pregunta.

—Uy.	 Qué	 seria	 te	 has	 puesto,	 me	 estás	 asustando	—bromeó	 su	 hermana
mayor.

—Tengo	que	confesarte	algo.	—Luisa	hizo	una	pausa	dramática,	inspiró	con
fuerza	y	lo	soltó	de	golpe—:	Yo	también	me	he	enamorado	de	tu	jefe.	Pero	como
tú	lo	viste	primero,	quería	saber	si	cuando	tú	te	mueras	dejarás	que	me	case	con
él.

Bibi	 apretó	 los	 labios	 para	 contener	 una	 sonrisa	 y	 respondió	 en	 el	 mismo
tono	solemne:

—Si	estoy	muerta	será	difícil	que	pueda	impedirlo.



Su	hermana	frunció	el	ceño.

—Eso	es	verdad.	Pero	lo	que	quiero	saber	es	si	me	odiarías	por	ello.

—Hum.	—Bibi	fingió	pensarlo	con	detenimiento—.	Creo	que	no	te	odiaría,
es	más,	creo	que	me	alegraría	de	saber	que	está	en	buenas	manos.

La	sonrisa	de	Luisa	adquirió	un	matiz	luminoso.

—Eso	sí,	espero	que	no	te	dé	por	hacerme	vudú	para	quitarme	de	en	medio
—se	apresuró	a	añadir	Bibi.

—Por	eso	no	te	preocupes.	No	tengo	prisa.	Me	conformo	con	verlo	contigo.
Es	 tan	 guapo…	 —Soltó	 un	 hondo	 suspiro	 cargado	 de	 melancolía,	 pero	 se
recuperó	en	el	acto—.	Por	cierto,	me	muero	de	hambre.

—¿No	te	encanta	este	olor?

Bibi	cerró	los	ojos	y	volvió	a	aspirar	con	deleite	 la	mezcla	de	olor	a	mar	y
tierra	mojada	que	invadía	el	dormitorio.

—Sí,	 pero	me	 gusta	 aún	más	 el	 de	 las	 tortitas	 que	 está	 preparando	Carlos
ahora	mismo	en	la	cocina.

—¡Tortitas!

Bibi	 que	 apenas	 había	 cenado	 la	 noche	 anterior,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella
también	tenía	un	hambre	feroz.

—Por	 lo	visto	a	 la	madre	de	Gonzalo	 le	encantan.	 ¡Vamos	antes	de	que	se
acaben!

—Deberíamos	ducharnos	y	vestirnos…

—¡No	 hay	 tiempo	 se	 las	 comerán	 todas!	 —la	 interrumpió	 Luisa	 en	 tono
dramático,	tirando	con	fuerza	de	su	brazo.

Bibi	 estaba	 demasiado	 hambrienta	 para	 discutir,	 así	 que	 se	 puso	 un	 jersey
encima	 del	 pijama	 y	 la	 siguió	 a	 toda	 prisa	 escaleras	 abajo.	 La	 cocina	 olía	 de
maravilla	 y	 estaba	 de	 lo	más	 concurrida.	 Tanto	 Julia	―a	 la	 que	 Carlos	 había
prohibido	terminantemente	mover	un	dedo―	como	Irene,	que	estaba	en	su	silla
de	ruedas	en	bata	y	camisón,	observaban	con	admiración	la	soltura	con	la	que	el
joven	 cocinero	 se	 movía	 en	 la	 acogedora	 cocina	 y	 aplaudían	 con	 entusiasmo
cada	vez	que	lanzaba	al	aire	una	de	las	tortitas	para	darle	la	vuelta,	y	la	recogía
con	habilidad	en	la	misma	sartén.

—¡Nosotras	ponemos	la	mesa!



Entre	 risas,	 pusieron	 los	 platos	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 sobre	 de	 estaño
mientras	la	montaña	de	tortitas	que	Carlos	iba	apartando	en	una	fuente	crecía	por
momentos.

—Menuda	fiesta	habéis	montado.	¿Hay	sitio	para	mí?

Atraído	por	el	jolgorio,	Gonzalo	Sanmartín	se	asomó	a	la	cocina.

—¡Pues	claro!

Luisa	le	dio	un	efusivo	beso	de	buenos	días	y	corrió	a	poner	otro	cubierto.

Bibi	 miró	 a	 Gonzalo.	 Se	 le	 debían	 haber	 pegado	 las	 sábanas,	 porque	 él
también	 iba	 en	 pijama,	 aunque	 se	 había	 puesto	 una	 elegante	 bata	 de	 seda	 por
encima.	Lo	encontró	más	atractivo	que	nunca	con	aquel	favorecedor	despeinado
mañanero	 y,	 avergonzada,	 se	 tiró	 un	 poco	 del	 jersey	 diciéndose	 que	 debería
haberse	cambiado	antes	de	bajar.

Notó	la	mirada	de	su	jefe	fija	en	sus	calcetines	y	sintió	que	se	le	subían	los
colores.

—Me	encantan	tus	calcetines,	Bibi.	Nunca	te	veo	repetir	modelo.

—A	mí	 también	me	encantan	—dijo	 su	madre—.	Tienen	pinta	de	 ser	muy
abrigados.

—Lo	mejor	 que	 tienen	—Carlos	 colocó	 la	 fuente	 repleta	 de	 tortitas	 en	 el
centro	de	la	mesa	y	empezó	a	servirlas	en	los	platos—	es	que	si	en	alguna	fecha
señalada	 no	 se	 te	 ocurre	 qué	 regalarle,	 siempre	 puedes	 añadir	 un	 par	 a	 su
colección.

El	 hermano	 de	 Bibi	 cogió	 de	 la	 encimera	 una	 bandeja	 llena	 de	 salseras	 y
comenzó	a	repartirlas	también.

—Esto	 es	 una	 mermelada	 de	 ruibarbo	 con	 jengibre	 y	 otros	 ingredientes
secretos,	que	es	mi	especialidad.	La	nata,	chocolate	suizo	recién	derretido	y,	para
los	más	sanos,	estas	fresas	tempranas	que	he	recogido	en	el	huerto.

Las	 salseras	 fueron	 pasando	 de	 mano	 en	 mano,	 y	 los	 comensales	 se
abalanzaron	 sobre	 las	 tortitas	 como	 si	 no	hubieran	 comido	en	 los	últimos	diez
años.

En	ese	momento,	sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Julia	se	levantó	para	abrir.

—Debe	de	ser	Telmo,	mi	ahijado.	Quedó	en	que	vendría	hoy	a	hacerme	una
visita	—dijo	Irene.



Al	ver	que	su	hijo	hacía	una	mueca,	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	en	señal	de
advertencia.

•

Poco	después,	un	hombre	moreno	muy	atractivo	que	debía	tener	la	edad	de
Gonzalo	entró	en	la	cocina.

—Veo	que	os	pillo	en	plena	fiesta,	madrina.

El	recién	llegado	se	inclinó	para	besar	a	su	tía.	Luego	saludó	a	Gonzalo	con
un	gesto	de	la	barbilla	y	miró	con	curiosidad	al	resto	de	los	presentes,	aunque	su
primo	notó	que	sus	ojos	se	detenían	en	el	rostro	de	Bibi	con	especial	insistencia.

—¿Vais	a	presentarme	o	no?

—Por	supuesto,	Telmo	—afirmó	su	madrina,	sonriente—.	Son	Bibi,	Luisa	y
Carlos	Guzmán.	Van	a	pasar	unos	días	con	nosotros.

El	 recién	 llegado	 estrechó	 la	 mano	 de	 Carlos	 antes	 de	 inclinarse	 con	 una
rebuscada	reverencia	delante	de	las	dos	hermanas.

—Enchanté,	mes	dames!

A	Luisa	se	le	escapó	una	risita	coqueta,	y	Telmo	aprovechó	para	sentarse	en
una	 silla	vacía	que	quedaba	entre	 las	dos.	En	cuanto	 Julia	 le	pasó	un	plato,	 se
sirvió	una	generosa	ración	de	tortitas	y	probó	el	contenido	de	todas	las	salseras
mientras	bromeaba	sin	cesar	con	las	dos	hermanas.

—¿Te	 quedas	 a	 comer?	 —le	 preguntó	 Irene	 a	 su	 ahijado	 cuando	 de	 las
tortitas	no	quedaba	ya	más	que	el	recuerdo.

Gonzalo,	que	estaba	harto	de	ver	a	su	primo	monopolizar	a	Bibi,	intervino	al
instante.

—No	creo	que	pueda,	mamá.	Tú	misma	comentaste	que	Telmo	estaba	hasta
arriba	de	trabajo.

A	su	madre	no	se	le	escapó	la	hostilidad	de	su	hijo	y	se	obligó	a	contener	una
sonrisa.

—Gonzalo	 tiene	 razón,	 madrina.	 —Telmo	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 gesto
apesadumbrado—.	Me	temo	que	no	voy	a	poder	escaparme.

—A	 lo	mejor	 puedes	 venir	más	 tarde	—insistió	 su	madrina—.	Gonzalo	 ha
quedado	 a	 cenar	 en	 Santander.	 El	 resto	 cenaremos	 aquí	 temprano;	 tenemos
pendiente	una	partida	de	Risk.



—¿Risk?	Hace	un	montón	que	no	juego.

—Es	muy	divertido	—lo	 animó	Bibi	 con	 una	 cálida	 sonrisa—.	A	nosotros
nos	encantan	los	juegos	de	mesa.	Mi	amigo	Rolo	siempre	nos	acusa	de	ser	una
pandilla	de	ludópatas,	y	eso	que	nunca	nos	jugamos	ni	un	céntimo.	Con	la	gloria
del	vencedor	nos	basta	y	nos	sobra.

«Ya	 salió	 a	 relucir	 también	 el	 cachas»,	 se	 dijo	 Gonzalo	 cada	 vez	 más
molesto.

Lo	 cierto	 era	 que	 la	 mañana,	 que	 había	 empezado	 tan	 bien,	 se	 estaba
empezando	a	torcer.

—No	 puedo	 resistirme.	 —Telmo	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 y	 a	 su	 primo	 le
dieron	ganas	de	borrársela	de	un	manotazo—.	Aquí	estaré	a	las	nueve	en	punto
dispuesto	a	llevarme	el	honor	y	la	gloria.

Aquel	 desafío	 fue	 recibido	 con	 unos	 cuantos	 abucheos	 por	 parte	 de	 los
miembros	más	jóvenes,	y	el	desayuno	terminó	en	el	mismo	ambiente	festivo	con
el	que	había	empezado.

•

Afuera	seguía	lloviendo	con	fuerza,	así	que	Carlos	y	Luisa	pidieron	permiso
para	 explorar	 la	 casa;	 en	 especial,	 el	 desván.	 Irene	 aprovechó	 para	 echar	 una
partida	de	cartas	con	su	viejo	amigo,	que	había	ido	de	visita,	y	Gonzalo	y	Bibi	se
encerraron	 en	 la	 biblioteca	 dispuestos	 a	 darle	 otro	 empujón	 a	 las	 tareas
pendientes.

Media	hora	después,	Gonzalo	 levantó	 la	vista	de	 los	documentos	que	 tenía
encima	 de	 la	 mesa	 y	 la	 posó	 en	 Bibi	 que,	 en	 su	 rincón	 junto	 a	 la	 ventana,
tecleaba	en	el	portátil	muy	concentrada.

Le	 gustaba	 su	 perfil,	 se	 dijo.	 Tenía	 la	 barbilla	 un	 poco	 puntiaguda	 y	 la
pequeña	nariz	se	curvaba	hacia	arriba	de	un	modo	algo	infantil.	La	vio	retirarse
un	 mechón	 de	 pelo	 oscuro	 y	 colocárselo	 detrás	 de	 la	 oreja	 sin	 perder	 la
concentración.	 En	 realidad	 era	 muy	 guapa.	 No	 era	 una	 mujer	 despampanante
como	Tatiana,	pero	había	algo	en	sus	 rasgos	que	hacía	que	 te	 sintieras	a	gusto
simplemente	mirándola.	La	suya	era	una	belleza	reconfortante,	si	es	que	se	podía
describir	así,	y	él	se	sorprendía	contemplándola	cada	vez	más	a	menudo.

Se	notaba	que	Telmo	había	pensado	lo	mismo,	se	dijo	con	el	ceño	fruncido.
Nunca	había	soportado	a	su	primo.	Habían	sido	rivales	desde	niños.	Competían
por	las	notas,	las	marcas	deportivas…	Hasta	habían	rivalizado	en	alguna	ocasión



por	 el	 afecto	 de	 alguna	 de	 las	 chicas	 de	 la	 pandilla.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 él,
Telmo	 se	 consideraba	 un	 seductor	 y,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 Gonzalo	 había
deplorado	su	comportamiento	poco	caballeroso.

Tendría	 que	 avisar	 a	 Bibi,	 decidió.	 Su	 secretaria	 era	 una	 mujer	 muy
vulnerable,	y	no	iba	a	permitir	que	un	donjuán	de	provincias	se	aprovechara	de
ella.

•

Mientras	tanto,	la	«mujer	vulnerable»,	que	hacía	un	rato	que	había	terminado
de	 redactar	 el	 documento	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando,	 soñaba	 despierta	 con	 el
abrazo	 que	 le	 había	 dado	 su	 jefe	 la	 noche	 anterior.	 Y	 si	 alguien	 se	 hubiera
interesado	respecto	a	la	impresión	que	le	había	causado	Telmo	de	Toledo,	habría
preguntado	con	un	parpadeo	desconcertado:	«Y	ese,	¿quién	es?».

Lo	cierto	era	que	su	obsesión	por	su	jefe,	lejos	de	desaparecer,	se	reforzaba
cada	día.	Eso	sí,	cuando	Gonzalo	le	pidió	que	reservara	una	mesa	en	un	conocido
restaurante	de	Santander	para	llevar	a	una	de	esas	pseudonovias	que	no	paraban
de	llamarlo,	le	entraron	ganas	de	retorcerle	el	pescuezo	con	sus	propias	manos.

Se	regañó	a	sí	misma,	diciéndose	que	no	debía	hacerse	ilusiones.	Que	a	pesar
de	que	el	trato	con	su	jefe	había	cambiado	un	montón	en	los	últimos	tiempos,	la
distancia	entre	 los	dos	seguía	siendo	de,	al	menos,	un	par	de	galaxias.	Que	no
tenía	nada	que	hacer	frente	a	aquellas	mujeres	altas,	delgadas,	sofisticadas	y	con
pedigrí	con	las	que	él	salía.	Que…

—Bibi,	me	gustaría	decirte	algo,	pero	espero	que	no	te	lo	tomes	a	mal.

La	voz	de	su	jefe	interrumpió	ese	eterno	flagelarse.

—¿A	mal?	Por	supuesto	que	no	—respondió	sonriente.

—Verás,	se	trata	de	mi	primo.

Bibi	necesitó	unos	segundos	para	situarse	y	recordar	su	nombre.

—¿Telmo?

—El	mismo.	Quería	advertirte	que	no	es	un	tipo	de	fiar.

Estuvo	 a	 punto	 de	 lanzar	 una	 carcajada	 al	 oír	 aquello.	 A	 veces	 tenía	 la
sensación	de	que	su	jefe	la	consideraba	una	inocentona	sin	remedio.

—¿No?	—Abrió	mucho	los	ojos	con	expresión	angelical.

—Para	nada.



¿Estaría	 un	 poquito	 celoso?,	 se	 preguntó,	 incapaz	 de	 creerlo	 del	 todo.
¿Sentiría	 aunque	 fuera	 una	 milésima	 de	 afecto	 por	 ella?	 ¿Una	 millonésima?
¿Una	milmi…?

Antes	de	perderse	en	un	universo	paralelo,	cargado	de	cifras	complicadas,	el
tono	afectuoso	de	su	jefe	―que	se	había	acercado	hasta	su	silla	y	le	apretaba	el
hombro	con	una	mano―	la	devolvió	al	presente.

—Es	 peligroso,	 y	 muchas	 mujeres	 que	 se	 han	 acercado	 a	 él	 han	 salido
escaldadas.

Bibi,	a	quien	el	peso	de	la	mano	de	su	jefe	sobre	su	hombro	le	dificultaba	la
respiración,	decidió	explorar	 la	 tortuosa	senda	de	los	celos.	A	lo	mejor,	con	un
poco	de	suerte,	la	llevaba	a	alguna	parte.

—Resulta	difícil	de	creer,	parece	encantador.

—Un	lobo	con	piel	de	cordero,	créeme.

—Vaya,	qué	pena.	Aunque	quizá…

Como	había	 visto	 hacer	 a	menudo	 a	 alguna	de	 las	 innumerables	 novias	 de
Rolo,	Bibi	se	mordió	el	labio	inferior	como	si	estuviera	indecisa,	al	tiempo	que
se	 enrollaba	 un	 mechón	 de	 pelo	 en	 el	 dedo.	 Una	 pose	 que	 siempre	 le	 había
parecido	bastante	patética,	pero	que,	sin	embargo,	atrajo	al	 instante	 la	atención
de	su	jefe	sobre	su	boca.

«Vaya»,	se	dijo	satisfecha.	«Pues	sí	que	funciona».

—Quizá	solo	está	buscando	a	la	mujer	adecuada	y	aún	no	la	ha	encontrado.
Si	lo	piensas,	en	el	fondo	es	bastante	romántico.

Lanzó	un	hondo	suspiro	y	agitó	 las	pestañas	con	 lentitud.	No	 ignoraba	que
sus	 grandes	 ojos	 grises,	 rodeados	 de	 espesas	 pestañas	 negras	 que	 se	 curvaban
hacia	arriba,	eran	su	mejor	arma.

Notó	que	su	jefe	parpadeaba	también	y	estuvo	a	punto	de	soltar	un	«eureka».
Tal	vez	tenía	que	haber	empezado	con	esos	jueguecitos	mucho	antes,	pensó.	Si	a
otras	les	funcionaban,	¿por	qué	a	ella	no?

—No	 te	 fíes,	 Bibi.	 Lo	 conozco	 bien.	 Mi	 primo	 no	 tiene	 ni	 una	 pizca	 de
romanticismo	en	su	interior.

Bibi	 sacó	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 dispuesta	 a	 humedecerse	 los	 labios	 cual
vampiresa,	pero	se	controló.	A	ver	si	su	jefe	iba	a	pensar	que	estaba	llena	de	tics.

—Pues	es	una	pena.	La	verdad	es	que	es	un	hombre	muy	atractivo.



—Solo	por	fuera.	Recuérdalo.

—Lo	 recordaré	—asintió,	 obediente,	 y	 se	 ganó	 una	 enorme	 sonrisa	 que	 le
aceleró	el	pulso.

Bibi	 sonrió	 a	 su	 vez	 y	 se	 quedaron	 así	 un	 buen	 rato,	mirándose	 a	 los	 ojos
hasta	que,	con	un	visible	esfuerzo,	Gonzalo	volvió	la	cabeza	hacia	la	ventana.

—Mira,	 está	 saliendo	 el	 sol.	 Esta	 tarde	 iremos	 a	 darnos	 un	 baño,	 hemos
adelantado	un	montón	de	trabajo.

—No	sé	si	Luisa…	—Movió	la	cabeza,	dubitativa

—Lo	 mejor	 es	 que	 vuelva	 a	 meterse	 en	 el	 agua	 cuanto	 antes	 —afirmó
convencido—.	Sería	una	pena	que	le	cogiera	miedo	al	mar.	Te	prometo	que	no	la
perderé	de	vista	ni	un	segundo.

—Te	 lo	 agradezco	 mucho,	 pero	 no	 es	 necesario	 que	 estés	 todo	 el	 rato
pendiente	de	nosotros.	Bastante	hiciste	ayer,	no	quiero	abusar	de…

—¿Bibi?	—la	interrumpió.

—¿Sí?

—No	quiero	oír	más	tonterías,	¿entendido?	Son	órdenes	de	tu	jefe.

Los	ojos	oscuros	la	miraban	risueños.

—¿De	mi	jefe	el	negrero?

Bibi	 reprimió	una	 sonrisa,	 aunque	no	pudo	 impedir	que	 se	 le	marcaran	 los
atractivos	hoyuelos	en	las	mejillas.

—Del	mismo.

De	 nuevo	 se	 quedaron	mirándose	 sonrientes	 y	 ajenos	 a	 todo,	 hasta	 que	 el
repiqueteo	 de	 unos	 nudillos	 en	 la	 puerta	 y	 la	 voz	 de	 Julia	 anunciando	 que	 la
comida	estaba	lista,	los	hizo	apartar	la	mirada.

—Entonces	 quedamos	 en	 eso	 —resumió	 su	 jefe,	 después	 de	 aclararse	 la
garganta—.	Comida,	digestión	y	baño.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	señor	Sanmartín.	Lo	que	usted	diga	señor	Sanmartín.

	



Capítulo	35

La	 tercera	 vez	 que	 la	 vio	 ponerse	 en	 cuclillas	 para	 asegurarse	 de	 que	 los
cordones	de	las	zapatillas	estaban	bien	atados,	Rolo	decidió	intervenir:

—Relájate,	Rubia.	Hemos	venido	a	pasarlo	bien.

Tatiana	 se	volvió	hacia	él	 con	el	 ceño	 fruncido,	 completamente	ajena	a	 las
miradas	de	admiración	que	le	lanzaban	las	dos	terceras	partes	de	los	corredores
masculinos.	Sin	que	ella	lo	viera,	Rolo	se	había	visto	obligado	a	hacerle	un	gesto
de	advertencia	a	uno	de	ellos,	harto	de	verlo	 repasar	sin	el	menor	disimulo	 las
largas	piernas	que	 las	mallas	cortas	dejaban	al	descubierto	y	 los	pechos	 firmes
que	la	ajustada	camiseta	de	tirantes	realzaba.

—Serás	tú	el	que	ha	venido	a	eso.	Yo	solo	quiero	un	buen	puesto.

Su	entrenador	la	miró	de	arriba	abajo,	satisfecho.

—Estoy	seguro	de	que	 lo	conseguirás.	Me	gusta	esa	mirada	killer.	Así	que
vamos	a	repasar	la	estrategia.	Punto	uno:	¿cómo	debes	comenzar?

Ella	puso	los	ojos	en	blanco.

—¿Otra	vez?

—Otra	vez.

Tatiana	exhaló	con	fuerza	y	repitió	como	un	loro:

—Comenzaré	 lentamente,	 mantendré	 un	 paso	 por	 kilómetro	 unos	 treinta
segundos	más	lento	de	lo	habitual	y	buscaré	mi	ritmo	en	la	segunda	mitad.

—¿En	qué	puntos	recuperaras	el	tiempo?

—En	las	bajadas	y	llanos	—respondió	obediente.

—Esta	es	mi	chica.	¡Eh,	tú!	—Se	giró	hacia	el	insistente	mirón	que	se	había
aproximado	aún	más	a	Tatiana—.	Como	sigas	acercándote	a	mi	novia	tus	dientes
van	a	llegar	a	la	meta	antes	que	el	resto	de	tu	cuerpo.

Al	 parecer	 aquella	 amenaza	 ―nada	 sutil,	 por	 cierto―	 y	 el	 considerable
tamaño	 de	 Rolo	 lo	 convencieron	 y,	 con	 un	 «cabronazo»	 murmurado	 entre
dientes,	el	tipo	se	perdió	entre	la	multitud	de	corredores	que	abarrotaba	la	plaza



de	Neptuno.

—Mi	chica,	mi	novia…	te	ha	faltado	golpearte	el	pecho	con	los	puños	—se
burló	Tatiana.

—Lo	importante	es	que	ha	sido	efectivo,	¿no	crees?	En	fin,	sigamos	con	lo
nuestro.	¿Has	comido	lo	de	siempre	y	a	la	hora	de	siempre?

—Sí,	papá.

—¿Llevas	agua	y	un	gel	por	si	acaso?

—Sí,	papá.

—¿Cómo	debes	tomar	el	gel?

—Muy	 despacio	 y	 siempre	 con	 un	 poco	 de	 agua.	 —Volvió	 a	 resoplar,
impaciente—.	A	este	paso	se	van	a	ir	sin	nosotros.

—No	seas	cagaprisas.	Iré	a	tu	lado,	no	tienes	que	demostrarle	nada	a	nadie,
si	en	algún	momento	no	estás	cómoda,	paras	y	punto.	¿Entendido?

Algo	―un	 destello,	 una	 sombra―	 en	 los	 ojos	 azules	 le	 indicó	 que	 en	 los
planes	de	ella	no	entraba	el	rendirse	y,	de	pronto,	tuvo	una	revelación	que	lo	dejó
sorprendido:	a	pesar	de	su	aparente	frivolidad,	Tatiana	de	Aguilera	no	era	de	las
que	tomaban	el	camino	fácil.

Preocupado,	colocó	las	manos	sobre	sus	hombros	y	la	miró	con	fijeza.

—Dime	que	lo	has	entendido.

Pero	 ella	 se	 limitó	 a	 sacudir	 los	hombros	para	 liberarse	de	 su	 contacto.	Se
alejó	unos	pasos	y	empezó	a	calentar.

—Mira	que	es	cabezota	la	tía	—farfulló	enojado,	al	tiempo	que	comenzaba	a
su	vez	la	rutina	de	calentamiento.

De	una	cosa	estaba	seguro,	se	dijo,	decidido.	No	pensaba	perderla	de	vista	ni
un	segundo.

La	 temperatura	 era	 primaveral	 y	 perfecta,	 y	 el	 aire	 olía	 a	 las	 flores	 recién
plantadas	en	los	parterres.	Después	de	calentar,	se	pusieron	el	dorsal	con	el	chip,
tomaron	posiciones	en	el	cajón	correspondiente	y,	en	cuanto	sonó	el	pistoletazo
de	 salida,	 se	 pusieron	 en	marcha.	 Un	 par	 de	 pequeñas	 gotas	 en	 el	 colorido	 y
agitado	mar	de	corredores.

Los	 primeros	 doce	 kilómetros	 transcurrieron	 sin	 sobresaltos,	 a	 veces	 tenía
que	 frenarla	 un	 poco,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 su	 pupila	 se	 mostró	 dócil	 a	 sus



instrucciones.	Fue	a	unos	cuatro	kilómetros	de	la	meta,	justo	pasada	la	avenida
de	Menéndez	Pelayo,	cuando	uno	de	los	participantes	que	iba	delante	de	ella	se
detuvo	 bruscamente	 y	 Tatiana,	 que	 corría	 demasiado	 cerca,	 no	 pudo	 evitar
chocar	contra	él.

—¡Joder,	rubia!	¿Estás	bien?

Rolo	 le	 tendió	 la	mano	y	 la	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Le	sangraba	 la	 rodilla
que	 había	 sufrido	 un	 feo	 raspón	 contra	 el	 asfalto.	 Sin	 dejar	 de	maldecir	 entre
dientes,	Rolo	vació	en	la	herida	la	botella	de	agua	que	había	cogido	en	la	última
mesa	de	avituallamiento	y	la	limpió	como	pudo.

—Estoy	perfectamente,	solo	es	un	arañazo.	Vamos.

No	le	temblaba	la	voz,	pero	había	un	brillo	de	lágrimas	no	derramadas	en	los
ojos	azules.

—¡Ni	 hablar!	 —Rolo	 trató	 de	 detenerla—.	 Eso	 es	 una	 quemadura	 de	 las
gordas.	No	creo	que	sea	una	buena	idea	que	sigas	en	este	estado.

—¡Claro	que	voy	a	seguir!	—Sus	ojos	lanzaban	chispas—.	Pienso	llegar	a	la
meta	aunque	tenga	que	arrastrarme.

Echó	a	correr	de	nuevo,	y	a	su	entrenador	no	se	le	escapó	el	modo	en	que	los
deliciosos	labios	se	fruncieron	en	una	mueca	de	dolor.

—Estúpida	 cabezota	—masculló	 enojado,	 poniéndose	 a	 su	 altura—.	 ¿Qué
pretendes	demostrar?

Tatiana	tardó	en	responder.

—Solo	que	mi	voluntad	es	soberana	—dijo	al	fin.

Y	 siguieron	 corriendo	 en	 silencio	 mientras	 Rolo	 le	 daba	 vueltas	 a	 esas
palabras.

Los	últimos	dos	kilómetros	fueron	infernales.	Tatiana	cojeaba	cada	vez	más
y	él,	impotente	ante	semejante	grado	de	terquedad,	tuvo	que	limitarse	a	soplarle
el	 ritmo	adecuado	en	cada	 tramo	y	a	animarla	con	 todo	su	 repertorio	de	 frases
motivadoras,	metro	a	metro,	hasta	que,	por	fin,	cruzaron	los	dos	la	línea	de	meta
situada	en	el	paseo	de	coches	de	El	Retiro.

Tatiana	estaba	extenuada	por	el	esfuerzo	y	habría	caído	al	 suelo	si	él	no	 la
hubiera	sujetado.

—¿Estás	contenta?	—preguntó	furioso.



Ella	le	respondió	con	una	enorme	sonrisa	que	le	robó	el	aliento.

—Muy	contenta	—respondió	casi	sin	resuello.

Rolo	 la	agarró	de	 la	cintura	y	 la	 llevó	en	dirección	a	una	de	 las	asistencias
médicas.	Y,	por	una	vez,	ella	se	dejó	conducir	con	docilidad.

El	 médico	 que	 la	 atendió	 le	 curó	 la	 quemadura	 y,	 tras	 asegurarle	 que	 la
rodilla	estaba	bien,	le	recomendó	reposo	con	la	pierna	en	alto	y	un	poco	de	hielo.

—Te	llevo	a	casa.

Sin	embargo,	ella	aún	lo	arrastró	a	la	carpa	de	control	a	pesar	de	sus	protestas
y	 dio	 el	 número	 de	 su	 dorsal	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 ocupaban	 de	 las
clasificaciones.

—Igual	estoy	descalificada	—susurró	desanimada.

El	hombre	consultó	los	datos	de	su	ordenador	y	dijo	por	fin:

—Tatiana	 de	 Aguilera,	 puesto	 cuarenta	 y	 tres	 de	 su	 categoría.	 Puesto
doscientos	quince	de	la	general	de	mujeres.

—¡Joder,	rubia!	—la	jaleó	su	entrenador,	entusiasmado—.	¡Nada	menos	que
la	número	doscientos	quince	entre	las	casi	dos	mil	mujeres	que	han	llegado	a	la
meta!

—¡Doscientos	quince	de	dos	mil!	Es	mucho	más	de	lo	que	esperaba.

—Y	con	la	rodilla	hecha	papilla.	¡Eres	la	caña,	rubia!

Al	 oírlo,	 ella	 soltó	 una	 carcajada	 y	 se	 lanzó	 a	 sus	 brazos.	 Sorprendido	 y
encantado	a	un	tiempo,	Rolo	la	agarró	de	la	cintura	y	la	hizo	girar	sin	dejar	de
mirarla,	deslumbrado.	Tatiana	parecía	una	niña	llena	de	entusiasmo	y	él	no	tuvo
ninguna	dificultad	en	imaginársela	a	los	dieciocho	años,	cuando	aún	tenía	toda	la
vida	 por	 delante,	 con	 aquella	 misma	 expresión	 rebosante	 de	 felicidad	 y
confianza.

En	esta	ocasión	no	le	sorprendió	lo	más	mínimo	la	sensación	de	amor	loco
que	lo	invadió.	Tatiana	de	Aguilera	tenía	muchas	facetas	y,	por	lo	visto,	él	iba	a
acabar	enamorándose	de	todas	y	cada	una	de	ellas.

•

En	 cuanto	 salieron	 de	 la	 carpa	 de	 control,	 la	 cogió	 en	 brazos	 para	 llevarla
hasta	donde	había	aparcado	la	moto.	De	nuevo,	tuvo	la	sensación	de	que	un	tipo
les	 hacía	 fotos	 desde	 un	 coche,	 en	 esta	 ocasión,	 un	 Ford	 gris	 metalizado.	 Le



habría	 gustado	 acercarse	 a	 él	 y	 preguntarle	 que	 qué	 cojones	 creía	 que	 estaba
haciendo,	pero	Tatiana	era	 lo	primero.	Así	que	se	 limitó	a	 lanzarle	una	mirada
amenazadora	y	 el	 tipo,	 como	 la	 vez	 anterior,	 puso	 el	 vehículo	 en	marcha	y	 se
apresuró	a	desaparecer	entre	el	tráfico.

En	cuanto	aparcó	frente	al	portal,	Rolo	volvió	a	cogerla	en	brazos	y,	mientras
subían	en	el	 ascensor,	 le	 comentó	 lo	que	acababa	de	pasar.	Tatiana	 se	 limitó	a
encogerse	 de	 hombros,	 como	 si	 no	 le	 importara	 demasiado.	 Sin	 embargo,	 la
súbita	 rigidez	de	 su	 cuerpo	 le	 hizo	 saber	 que	 ese	 asunto	 la	 preocupaba	mucho
más	de	lo	que	dejaba	entrever.	Trató	de	interrogarla	al	respecto,	pero	ella	cambió
de	tema	al	instante.

Con	una	aguda	sensación	de	impotencia,	Rolo	la	llevó	hasta	su	dormitorio	y
la	depositó	en	el	suelo.

—Qué	novio	tan	romántico	tengo	—se	burló	ella	y	desapareció	en	el	cuarto
de	baño	saltando	a	la	pata	coja.

Rolo	 se	 quedó	mirando	 la	 puerta	 cerrada	 con	 los	 puños	 apretados.	 Estaba
claro	 que	 algo	 la	 preocupaba,	 pero	 tenía	 más	 claro	 aún	 que	 aquella	 rubia
orgullosa	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 contárselo.	 Por	 otra	 parte,	 en	 vez	 de
calentarse	con	aquella	cuestión,	quizá	sería	mejor	centrarse	en	el	lado	positivo	de
los	acontecimientos.	A	saber:	ese	día	la	había	cogido	en	brazos	dos	veces	y	ella
no	solo	no	había	protestado	en	ningún	momento,	sino	que,	en	las	dos	ocasiones,
le	había	rodeado	el	cuello	con	los	brazos.	Un	gesto	que	a	él,	poco	acostumbrado
a	 que	 su	 rubia	 favorita	 lo	 tocara	 por	 voluntad	 propia,	 se	 le	 había	 antojado
tremendamente	íntimo.

—¿Necesitas	ayuda?	—gritó	a	través	de	la	puerta.

—Ya	te	he	dicho	que	no.	Aprovecha	y	dúchate	tú	también.

Rolo	hizo	una	mueca	de	pesar;	le	habría	encantado	que	la	rubia	aceptase	su
ayuda.	 Y	 ¡vaya	 si	 habría	 disfrutado	 enjabonando	 ese	 cuerpo	 espectacular	 de
arriba	abajo!

Siguiendo	su	sugerencia,	Rolo	aprovechó	para	darse	una	ducha	y	ponerse	la
camiseta	y	los	vaqueros	limpios	que	llevaba	en	la	bolsa.	Tenía	un	hambre	canina,
así	que	se	dirigió	a	la	cocina	a	buscar	algo	para	comer	y	allí	la	encontró,	delante
de	la	nevera	abierta,	en	shorts,	camiseta	y	con	el	pelo	empapado.

—¿Eres	sorda,	rubia?	El	médico	ha	dicho	que	reposo	con	la	pierna	en	alto.

Sin	darle	opción	a	replicar,	Rolo	la	cogió	en	brazos	una	vez	más	y	la	depositó



en	una	de	las	sillas	de	la	cocina,	salió	un	momento	y	regresó	con	un	almohadón
que	colocó	sobre	otra	de	las	sillas,	debajo	del	talón	de	la	pierna	herida.

—Ni	se	te	ocurra	moverte	—advirtió,	amenazador.	Luego	sacó	una	bolsa	de
guisantes	del	congelador	y	se	la	tendió	envuelta	en	un	paño	de	cocina	que	había
descolgado	de	un	gancho—.	Colócatelo	 sobre	 la	 rodilla	y	quédate	quieta	hasta
que	termine	de	preparar	la	comida.

—Me	 parece	 que	 te	 estás	 tomando	 muchas	 libertades.	 —Tatiana	 alzó	 la
barbilla	con	altivez—.	Te	recuerdo	que	esta	es	mi	casa.

—No	te	preocupes	por	mí,	me	siento	tan	a	gusto	como	si	estuviera	en	la	mía
—replicó	él	con	un	guiño	cómplice	que	la	hizo	mover	la	cabeza,	exasperada—.
A	ver	qué	tenemos	por	aquí…

Rolo	metió	la	cabeza	en	la	nevera	y	empezó	a	sacar	cosas.

—¿Tienes	pasta	integral?	—preguntó.

—En	la	despensa.

Tatiana	señaló	uno	de	los	armarios.

Pocos	minutos	después,	los	espaguetis	se	cocían	en	una	olla	borboteante.	Sin
dejar	de	charlar	de	temas	intranscendentes,	Rolo	troceó	las	pechugas	de	pollo	y
las	echó	encima	de	los	calabacines	que	estaba	cocinando	en	una	sartén	con	muy
poco	 aceite.	 Se	 sentía	muy	 a	 gusto	 y	 se	 dijo	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 Tatiana
―que,	por	una	vez,	parecía	haberse	olvidado	del	móvil―	tan	relajada.

«Joder»,	se	dijo,	sorprendido.	«Podría	acostumbrarme	a	esto».

Imaginó	 otros	 fines	 de	 semana,	 los	 dos	 juntos	 en	 la	 cocina	 preparando	 la
comida	mientras	un	pequeñajo	en	pijama	jugaba	en	el	suelo	con	unos	coches	de
juguete.

—Como	no	saques	ya	los	espaguetis	se	van	a	pasar.

—Tienes	razón.

Sobresaltado,	 Rolo	 se	 apresuró	 a	 retirar	 la	 olla	 del	 fuego	 y	 a	 escurrir	 los
espaguetis	en	el	fregadero,	no	muy	seguro	de	si	el	sudor	de	su	frente	era	debido
al	 vapor	 ardiente	 que	 subía	 desde	 la	 pasta	 o	 a	 aquella	 ensoñación	 tan
estremecedoramente	real.

—¿En	qué	pensabas?	Cualquiera	diría	que	has	visto	un	fantasma.

Al	oír	su	voz	burlona,	el	improvisado	chef	se	obligó	a	tranquilizarse.



—Qué	 imaginación	 tienes,	 rubia.	 Simplemente,	 estaba	 concentrado.	 Yo	 es
que	 cuando	 cocino	 lo	 doy	 todo	 y…	—añadió	 insinuante—	 cuando	 hago	 otras
cosas,	también.

—Qué	interesante.

Tatiana	disimuló	un	bostezo	con	la	mano,	pero	al	ver	el	chisporroteo	travieso
de	los	ojos	azules,	Rolo	comprendió	que,	al	contrario	que	en	otras	ocasiones,	no
estaba	siendo	borde,	sino	que	solo	bromeaba.

—Pues	sí,	rubia.	Ahora	ya	lo	sabes.

La	 comida	 transcurrió	 en	 el	 mismo	 ambiente	 amistoso	 y	 desenfadado.	 Y
Rolo	casi	estalló	de	orgullo	cuando	Tatiana	repitió	y	lo	felicitó	por	su	habilidad
en	la	cocina.

—He	aprendido	unos	cuantos	trucos	de	Carlos,	el	hermano	de	Bibi.

Al	oír	ese	nombre,	su	interlocutora	se	puso	muy	seria.

—Esa	Bibi	y	tú	habéis	tenido	un	rollo,	¿no?	¿Seguís	liados?	No	me	gustaría
que	hiciera	sufrir	a	Gonzalo.

—¿Un	rollo	con	Bibi?	—La	miró	horrorizado—.	¡Por	Dios,	qué	cosas	se	te
ocurren!	 Sería	 como	 cometer	 incesto.	 Bibi	 es	 una	 hermana	 para	 mí.	 Nos
conocemos	desde	que	ella	llegó	al	colegio	en	cuarto	de	primaria.	Pero	¿qué	me
dices	de	ti	y	el	estirado	de	tu	amigo?

—¿Gonzalo?	 Gonzalo	 no	 es	 ningún	 estirado.	 —Tatiana	 se	 apresuró	 a
defenderlo—.	Es	el	único	hombre	que	conozco	en	el	que	confiaría	con	los	ojos
cerrados.

Ese	comentario	le	sentó	como	una	patada	en	el	estómago.

—Y	yo,	¿qué?	¿Quiere	eso	decir	que	no	confías	en	mí?

Tatiana	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.

—Y	 ¿por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Tú	 mismo	 has	 admitido	 en	 numerosas
ocasiones	 que	 no	 eres	 un	 ejemplo	 de	 honestidad,	 precisamente.	 Además,	 si
quieres	te	recuerdo	ese	beso	a	traición.

—¡Joder,	 rubia!	 —Rolo	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 mesa—.	 Mira	 que	 eres
rencorosa.	Ya	te	dije	que	fue	porque	me	pasé	con	la	bebida.	Dime	la	verdad:	¿has
vuelto	a	sentirte	acosada	en	mi	presencia?

Sin	prisa,	su	interlocutora	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta,	bebió	un	poco



de	agua	y	después	de	pensarlo	unos	segundos	admitió:

—No.	Lo	reconozco.	A	veces,	incluso	me	olvido	de	que	eres	un	tío.

Rolo	 se	 atragantó	 con	 el	 agua	 que	 acababa	 de	 beber	 y	 empezó	 a	 toser.
Cuando	se	calmó,	se	levantó	y	empezó	a	recoger	los	platos	con	gestos	bruscos.

—Y	ahora	¿qué	pasa?	¿Te	has	enfadado?

Tatiana	 lo	 miró	 con	 cierta	 perplejidad,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 ademán	 de
levantarse	ella	también.

—¡No	se	te	ocurra	moverte!	—le	ordenó	él	de	malos	modos—.	Ya	recojo	yo.

—Vale,	vale.	No	te	pongas	así.

—A	 veces	 me	 olvido	 de	 que	 eres	 un	 tío—,	 la	 imitó	 con	 voz	 de	 falsete
mientras	metía	los	platos	en	el	lavavajillas.

—No	 sé	 qué	 mosca	 te	 ha	 picado,	 pero	 ¿te	 importaría	 no	 pagarlo	 con	 los
platos?	Es	una	vajilla	que	heredé	de	mi	abuela	y	le	tengo	bastante	cariño.

El	oportuno	sonido	del	timbre	disipó	la	tensión	del	ambiente.

—Ya	voy	yo.

Rolo	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 regresó	 seguido	 de	 la	 vecina,	 que	 empujaba	 el
carrito	del	bebé.

—Hola,	Taty,	perdona	que	te	moleste.	No	sabía	que	tenías	visita.

—No	te	preocupes,	Natalia,	no	es	una	visita.	—Tatiana	le	lanzó	una	mirada
cargada	de	malevolencia—.	Es	uno	de	esos	chefs	que	se	alquilan	por	horas,	pero
ya	he	terminado	de	comer	y	en	cuanto	recoja	se	irá.

Rolo	puso	 los	ojos	en	blanco	y	siguió	metiendo	 los	cacharros	usados	en	el
lavaplatos,	sin	dejar	de	rumiar	para	sus	adentros	cómo	era	posible	que	se	hubiera
enamorado	de	una	mujer	tan	cruel.

—Verás	—dijo	la	vecina	retorciéndose	las	manos—,	tengo	un	problema.	La
chica	que	tenía	acaba	de	despedirse,	Pedro	está	de	viaje	y	esta	noche	es	la	pedida
de	mano	de	mi	mejor	amiga.	Ya	sé	que	es	mucho	pedir,	pero…

—¿Quieres	 que	 me	 quede	 con	 María?	 —adivinó	 Tatiana,	 interrumpiendo
aquel	atribulado	discurso.

—Sería	solo	hasta	las	once	o	puede	que	un	poquito	más,	no	sé	si…

—Mejor	la	dejas	aquí	esta	noche	y	la	recoges	mañana	—la	interrumpió	una



vez	más—.	Ya	sabes	que	me	encantan	los	bebés	y	esta	es	una	oportunidad	única
de	tener	uno	para	mí	sola.

—Gracias,	Taty,	eres	un	cielo	—afirmó	la	vecina	con	un	alivio	evidente—.
En	esa	bolsa	encontrarás	todo	lo	necesario.	Suelo	bañarla	a	las	ocho,	luego	cena
y	 a	 la	 cama.	En	 la	 bolsa	 también	 he	metido	 las	 instrucciones	 para	 preparar	 el
biberón	y	mi	número	de	teléfono.	Cualquier	cosa,	me	llamas.

—Descuida,	Natalia.	Y	no	te	preocupes,	tengo	mucha	práctica	con	bebés.	—
Tatiana	se	levantó	sin	hacer	caso	del	ceño	fruncido	de	Rolo	y	se	acercó	al	carrito
—.	María	y	yo	tenemos	mucho	de	qué	hablar,	¿verdad,	María?

Se	inclinó	sobre	la	pequeña	y	se	ganó	una	sonrisa	desdentada.

—Me	has	salvado	la	vida,	Taty.	Te	debo	una	de	las	gordas.

—Deja	de	decir	tonterías	y	ve	a	arreglarte.	Se	te	está	haciendo	tarde.

Cojeando,	la	acompañó	hasta	la	puerta.

—¡Gracias	otra	vez!	—dijo	la	vecina	antes	de	desaparecer	en	el	ascensor.

—Conque	chef	de	alquiler,	¿eh?

Tatiana	 se	 volvió	 hacia	 Rolo	 quien,	 apoyado	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del
pequeño	recibidor,	 la	miraba	con	 los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	el	ceño
fruncido.

—Tenía	que	explicar	tu	presencia	de	alguna	manera,	¿no	te	parece?	No	creo
que	me	hubiera	dejado	a	la	niña	si	pensara	que	estaba	dedicada	a	los	jueguecitos
picantes	con	un	tipo	del	tamaño	de	un	armario.

—Jueguecitos	picantes.	Ja.	¿No	eras	tú	la	que	cuando	estás	conmigo	a	veces
se	olvida	de	que	soy	un	tío?	—replicó,	respirando	por	la	herida.

Tatiana	alzó	los	ojos	al	cielo,	exasperada.

—Por	si	no	lo	sabes,	te	estaba	haciendo	un	cumplido.

—Puedes	ahorrarte	tus	cumplidos.	No	me	interesan	lo	más	mínimo.

Con	un	bufido	impaciente,	Tatiana	se	dirigió	a	la	cocina,	pero	antes	de	que
hubiera	dado	dos	pasos.	Rolo	la	cogió	y	la	llevó	en	volandas	al	salón.

—¡No	 soy	ninguna	 inválida!	—protestó	molesta—.	Y	 tengo	que	ocuparme
de	la	niña.

—Vas	a	reposar	aunque	tenga	que	atarte	al	sillón	—afirmó	con	gesto	salvaje



—.	Yo	te	ayudaré	con	la	niña.

—¿Tú?	—Su	patente	incredulidad	le	fastidió.

—Sí.	Yo.	Tienes	suerte,	rubia,	este	sábado	no	tengo	nada	mejor	que	hacer.

—¿No?	Qué	 raro,	pensé	que	 te	estaría	esperando	una	morena	explosiva	—
dijo	sarcástica.

—Por	si	no	lo	sabías,	 tengo	novia.	Y	no	pertenece	al	grupo	de	las	morenas
explosivas,	 sino	 al	 de	 las	 rubias	 altaneras	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 colocaba	 un
almohadón	sobre	la	mesa	y	la	obligaba	a	poner	la	pierna	mala	encima.

Tatiana	entornó	los	párpados.

—Espero	que	no	lo	dirás	por	mí.

—¿Tú	qué	crees?

Sin	más,	Rolo	salió	del	salón	y	fue	a	 la	cocina.	La	pequeña	María	al	verse
sola	 había	 empezado	 a	 llorar	 con	 desconsuelo.	Asustado	 por	 aquel	 alboroto	 al
que	 se	 sentía	 incapaz	 de	 poner	 fin,	 se	 colgó	 del	 hombro	 la	 correa	 del	 bolso
cambiador	―que	parecía	a	punto	de	reventar―	y	empujó	el	carrito	a	toda	prisa
en	dirección	al	salón.

—La	canija	esta	nos	va	a	dar	la	tarde	—anunció	agorero.

—Tonterías,	es	más	buena	la	pobre…	Anda,	pásamela.

—¿Yo?	—Rolo	puso	cara	de	horror.

—No,	mi	tía	la	del	pueblo	—replicó	impaciente—.	¡Date	prisa!	A	este	paso
se	va	a	desgañitar.

Rolo	se	asomó	al	interior	del	carrito	y	estudió	la	situación.	Aquella	criatura
diabólica	estaba	empezando	a	ponerse	morada,	así	que	decidió	echarle	valor	y	la
cogió	con	cuidado.	No	recordaba	haber	sujetado	jamás	a	un	crío	tan	pequeño	y,
por	unos	instantes,	el	temor	a	hacerle	daño	lo	paralizó.

—No	tengas	miedo,	lo	estás	haciendo	muy	bien	—lo	tranquilizó	Tatiana,	que
había	extendido	los	brazos	para	coger	a	la	niña.

Con	mucho	cuidado,	Rolo	la	depositó	en	ellos	y	retrocedió	un	paso	con	un
profundo	suspiro	de	alivio.

—¿Qué	te	pasa,	chiquitina?	Cuéntame.

Una	vez	más,	a	Rolo	lo	sorprendió	la	dulzura	de	su	voz	cuando	se	dirigía	a



cualquier	 pequeñuelo,	 en	 contraste	 con	 el	 tono	 seco	 que	 empleaba	 con	 él.	 Al
oírla,	 la	 niña	 se	 calmó	 al	 instante	 y	 se	 puso	 a	 chuparse	 el	 puño	 con	 ansia
mientras,	de	vez	en	cuando,	un	hipido	conmovedor	sacudía	su	cuerpecito.

—Joder,	es	increíble.	—Rolo	movió	la	cabeza	pasmado.

—¿El	qué?

Tatiana	 levantó	 el	 rostro	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa	 embelesada	 que	 lo
deslumbró.

—Tienes	 un	 don	 —dijo	 cuando	 consiguió	 recuperarse	 un	 poco	 de	 la
impresión—.	 Eres	 capaz	 de	 calmar	 a	 cualquier	 fiera	 corrupia	 con	 unas	 pocas
palabras.

—Qué	 tontería.	 —Volvió	 de	 nuevo	 su	 atención	 a	 la	 niña—.	 Mira	 que
llamarte	fiera	corrupia	a	 ti	que	eres	un	ángel.	No	le	hagas	caso,	María,	está	un
poco	loco.

«Loco	por	ti»,	pensó	él	para	sus	adentros.

Se	sentó	a	su	lado	en	el	sofá	y	miró	a	su	alrededor.

—¿No	tienes	tele?

—Coge	el	mando	plateado	que	está	debajo	de	la	mesa	y	dale	al	botón	rojo.

Obediente,	 Rolo	 hizo	 lo	 que	 le	 decía	 y,	 al	 instante,	 una	 enorme	 pantalla
blanca	bajó	del	techo,	tapando	el	cuadro	abstracto	que	estaba	colgado	encima	de
la	chimenea.

—¡Ostras,	qué	pasada!	Ya	sé	dónde	me	voy	a	venir	a	ver	el	fútbol.

—Ni	 lo	 sueñes.	 ¿A	 que	 no,	 María?	—Se	 inclinó	 sobre	 la	 niña	 que	 había
colocado	sobre	sus	muslos	y	le	hizo	cosquillas	en	el	cuello—.	¿A	que	no	vamos
a	aguantar	un	rollo	de	partido?	En	esta	casa	solo	están	permitidos	los	programas
de	moda	y	decoración.	Veo	que	estás	de	acuerdo,	claro	que	sí.

Las	carcajadas	del	bebé	eran	contagiosas,	y	Rolo	no	pudo	evitar	acariciar	con
el	dorso	del	dedo	la	suave	piel	del	rollizo	antebrazo.

—Negociaremos	hasta	llegar	a	un	acuerdo.	¿No	crees,	pequeñaja?	—Empezó
a	hacer	zapping	y	dejó	un	programa	en	el	que	un	conocido	presentador	se	llevaba
a	un	famoso	a	un	remoto	rincón	del	planeta	para	someterlo	a	una	dura	prueba	de
resistencia—.	Por	el	momento,	pondré	esto.	Estoy	seguro	de	que	os	va	a	gustar	a
las	dos.



La	 tarde	 transcurrió	 de	 un	modo	muy	 agradable.	María,	 encantada	 con	 los
mimos	que	le	prodigaban	sus	nuevos	canguros,	se	portó	muy	bien.	El	runrún	de
las	conversaciones	que	fluían	sin	dificultad	entre	ellos,	y	las	risas	que	resonaban
a	 menudo	 por	 los	 comentarios	 jocosos	 que	 uno	 y	 otro	 hacían	 sobre	 los
programas	que	elegía	Rolo,	al	parecer	tenían	sobre	el	bebé	el	efecto	relajante	de
una	nana.

—Empiezo	a	tener	hambre,	rubia.	¿Quieres	que	prepare	algo?

Tatiana	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.

—¡Casi	se	me	pasa!	Es	la	hora	del	baño.

Rolo	 la	miró	 con	 cara	 de	 póquer.	 Los	 enigmáticos	 preparativos	 necesarios
para	el	baño	de	un	bebé	resultaban	para	él	tan	misteriosos	como	el	significado	de
los	arcanos	de	la	baraja	del	tarot.

—Dime	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer.

—Ni	 hablar,	 de	 esto	 me	 encargo	 yo.	 El	 baño	 de	 un	 bebé	 es	 algo	 muy
delicado.

—Pero	el	médico	dijo…	—trató	de	protestar	Rolo	al	ver	que	se	ponía	en	pie
con	la	niña	en	brazos.

—Ya	he	hecho	un	montón	de	reposo	—lo	interrumpió	ella	tajante—.	Lleva	tú
la	bolsa	a	mi	dormitorio,	por	favor.

—¡No!	¿Será	posible?	¿Te	he	oído	pedirme	algo	por	favor?

Pero	Tatiana	no	se	inmutó	por	su	sarcasmo.

—Ya	ves,	soy	muy	educada.

Rolo	soltó	un	resoplido	escéptico	y	la	siguió	al	dormitorio.	Tatiana	colocó	a
la	 pequeña	 en	 el	 centro	 de	 la	 cama,	 sacó	 el	 cambiador	 y	 lo	 extendió	 también
sobre	 el	 colchón.	 Luego	 llevó	 los	 útiles	 de	 aseo	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 llenó	 el
enorme	 lavabo	 de	 un	 solo	 seno	 que	 ocupaba	 más	 de	 la	 mitad	 de	 una	 de	 las
paredes.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó	Rolo,	fascinado	por	la	precisión	de	todos	y
cada	uno	de	sus	movimientos.	Saltaba	a	la	vista	que	no	era	la	primera	vez	que	su
rubia	se	ocupaba	de	un	bebé.

—No	hace	falta,	gracias.

—¡Eh!	¿Has	oído,	pequeñaja?	Acaba	de	darme	las	gracias.



—No	 le	 hagas	 caso,	 María,	 es	 un	 tipo	 un	 poco	 cansino	 —dijo	 Tatiana
mientras	terminaba	de	desnudar	al	bebé.

Luego	 la	 llevó	 al	 baño	 y,	 con	 habilidad,	 pasó	 un	 brazo	 por	 detrás	 de	 la
espalda	de	la	niña	para	sujetarla	y	empezó	a	enjabonarla	mientras	tarareaba	una
pegadiza	melodía	infantil.

Rolo	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 de	mármol	 y	 contempló	 embelesado	 la
expresión	de	felicidad	de	su	adorada	rubia	en	el	espejo.

Hasta	aquel	momento	en	la	cocina,	nunca	había	pensado	en	sus	futuros	hijos.
Ni	 siquiera	 se	 había	 planteado	 tenerlos	 algún	día.	Pero	 ahora	 sabía	 que	quería
tener	unos	cuantos	y	no	con	cualquiera.	Quería	tenerlos	con	aquella	rubia	que	le
había	sorbido	el	seso.

—Pásame	la	toalla,	por	favor.

La	voz	de	la	presunta	madre	de	sus	hijos	lo	devolvió	a	la	realidad.	Cogió	la
toalla	y	se	la	tendió.	Tatiana	envolvió	con	ella	a	la	niña	y	regresó	al	dormitorio.
Allí	 la	 depositó	 sobre	 el	 cambiador	 y	 empezó	 a	 untarle	 la	 crema	 por	 todo	 el
cuerpo	antes	de	ponerle	el	pañal	y	un	pijama	con	pies,	estampado	con	elefantes
de	color	rosa.

—¿Te	importa	ir	calentando	el	agua	para	el	biberón?	Ponla	un	minuto	en	el
microondas.

—¡Marchando!

Rolo	 salió	 del	 dormitorio	 con	 el	 biberón	 y	 la	 lata	 de	 leche	 en	 polvo,	 y	 se
dirigió	a	la	cocina.	De	pronto,	le	entró	la	duda	de	si	debía	calentarlo	con	la	tetina
puesta	o	no	y	decidió	que	sería	mejor	preguntar.

Le	pareció	oír	unas	risas	ahogadas	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	se	asomó
a	la	puerta.	Tatiana,	con	la	niña	en	brazos,	le	daba	la	espalda	y	notó	el	temblor	de
su	 cuerpo.	 Al	 principio,	 pensó	 que	 temblaba	 por	 el	 esfuerzo	 de	 contener	 las
carcajadas.	Sin	embargo,	apenas	un	segundo	después	comprendió	que	Tatiana	no
reía,	sino	que	estaba	llorando.

—Eh,	rubia.	¿Qué	pasa,	Taty?

Se	 acercó	 a	 ella,	 preocupado,	 y	 las	 estrechó	a	 las	dos	 contra	 su	pecho	 con
cuidado	de	no	aplastar	a	la	pequeña.

—Shh.	Tranquila,	tranquila.

Le	acarició	la	espalda	con	suavidad	tratando	de	calmarla,	pero	ella,	que	había



escondido	la	cara	en	el	hueco	de	su	garganta,	sollozó	con	más	fuerza.

Cada	vez	más	preocupado,	volvió	a	preguntar:

—¿Qué	pasa,	Taty?	¿Qué	tienes?	¿Está	mal	la	niña?

Tatiana	negó	con	la	cabeza.

—No…	María…	está…	está	bien.

—Entonces,	dime	qué	te	pasa	—ordenó.

La	firmeza	de	su	tono	obtuvo	el	efecto	deseado.

—Es	solo…	es	solo…	—balbuceó	ella	entre	sollozos—.	Es	solo	que	yo…	yo
no	puedo	tener	hijos.

Sus	palabras	lo	golpearon	con	la	fuerza	de	un	puño	en	plena	mandíbula,	y	se
quedó	 sorprendido	 por	 el	 dolor	 que	 le	 causaron.	 Hasta	 ese	 día	 no	 le	 había
preocupado	lo	más	mínimo	ese	tema,	así	que,	¿por	qué,	de	pronto,	parecía	el	fin
del	mundo?

Por	ella,	comprendió	al	instante.

Porque	en	el	poco	tiempo	que	la	conocía	había	descubierto	hasta	qué	punto
la	mujer	que	lloraba	con	desconsuelo	entre	sus	brazos	amaba	a	los	niños.	Porque
ese	 mismo	 día	 había	 comprendido	 que	 sería	 una	 madre	 maravillosa.	 Porque
acababa	de	enterarse	de	que	ese	era	un	sueño	imposible.

Tatiana	de	Aguilera	nunca	sería	madre.

Ni	de	sus	hijos	ni	de	los	de	ningún	otro.

Le	acarició	la	nuca	con	delicadeza	hasta	que,	poco	a	poco,	se	fue	calmando.

—Perdona.

Tatiana	se	apartó	de	él	esquivando	sus	pupilas	y,	sin	soltar	al	bebé,	trató	de
secarse	las	mejillas	con	el	hombro.

—Dámela	y	ve	a	lavarte	la	cara.

Obediente	por	una	vez,	Tatiana	le	tendió	a	la	niña	y	desapareció	en	el	cuarto
de	baño.	Cuando	reapareció	en	la	cocina	cinco	minutos	después	tenía	un	aspecto
tan	estupendo,	que	Rolo	se	preguntó	si	había	soñado	aquella	dramática	escena	en
su	dormitorio.

Para	 entonces,	 entre	 un	 video	 que	 había	 consultado	 en	 internet	 y	 las
instrucciones	que	había	dejado	por	escrito	la	madre	de	María,	Rolo	se	las	había



apañado	para	preparar	el	biberón	sin	soltar	a	la	niña.

—Creo	que	ya	está,	he	pensado	que	sería	mejor	que	se	lo	dieras	tú.	No	estoy
muy	seguro	de	saber	cómo	funciona	la	cosa.

Tatiana	esbozó	una	sonrisa	desganada	ante	ese	intento	evidente	de	rebajar	la
tensión.	Cogió	el	biberón,	se	vertió	unas	gotas	en	el	dorso	de	la	mano	para	ver	si
quemaba	y,	con	el	bebé	de	nuevo	en	sus	brazos,	se	dirigió	al	salón.

Rolo	 se	 sentó	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá	 y	 la	 observó	 mientras	 daba	 el
biberón	a	la	niña,	que	bebía	con	avidez.	Tatiana	parecía	tan	dueña	de	sí	como	de
costumbre	y,	de	nuevo,	se	preguntó	si	lo	había	imaginado	todo.

—Siempre	podrías	adoptar	—dijo	de	repente.

La	expresión	de	ella	no	cambió.

—Podría,	sí.

—Muchas	mujeres	lo	hacen.

—Muchas,	sí.

Su	aparente	indiferencia	le	dio	ganas	de	gritar.

—¿Tienes…?	¿Estás…?

Se	 detuvo	 frustrado.	 No	 era	 una	 curiosidad	 morbosa	 lo	 que	 le	 movía	 a
preguntar,	sino	la	necesidad	de	comprenderla,	de	saber	más	de	ella.	Solo	quería
desentrañar	 sus	 secretos	 para	 poder	 ayudarla	 a	 llevar	 el	 peso	 de	 su	 carga.	Un
peso	que,	aunque	ella	lo	disimulaba	bien,	ya	no	cabía	duda	de	que	estaba	ahí.

Tatiana	debió	leer	sus	pensamientos,	porque	contestó	con	serenidad:

—No	es	ninguna	enfermedad.	Tuve	un	aborto	con	veinte	años	y	el	 legrado
me	dejó	el	útero	muy	dañado.	Según	mi	ginecólogo,	la	posibilidad	de	quedarme
embarazada	es	casi	nula.

—«Casi»	no	quiere	decir	«imposible».

—En	mi	caso,	prácticamente	sí.

—Pueden	salir	nuevos	tratamientos	de	aquí	a…

—No	 te	preocupes	por	mi,	 ¿quieres?	Ya	 te	dije	que	un	embarazo	me	haría
perder	la	figura.	Así	que,	ya	ves,	igual	es	una	bendición	disfrazada.

No	 la	 traicionó	 ni	 un	 solo	 gesto,	 pero	 Rolo	 supo	 en	 el	 acto	 que	 aquella
aparente	 impasibilidad	 solo	era	una	de	esas	corazas	protectoras	que	 se	ponía	a



todas	horas.

María	se	terminó	el	biberón	y	Tatiana	le	sacó	el	aire	con	habilidad,	a	pesar	de
que	la	niña	estaba	medio	dormida.

—Creo	que	esta	señorita	tiene	muchas	ganas	de	irse	a	la	cama	y	yo	también,
así	que	es	mejor	que	te	vayas.	Ya	nos	veremos.

Después	de	la	tarde	que	habían	pasado	juntos,	de	los	comentarios	cómplices
que	 habían	 intercambiado,	 de	 las	 risas	 compartidas,	 de	 aquella	 inesperada
confidencia…	a	Rolo	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 que	 volviera	 a	 tratarlo	 con	 su
habitual	desapego.

—¿Quedamos	el	lunes	para	correr?

—Ya	no	es	necesario.	He	pensado	en	retomar	mi	rutina	del	gimnasio,	es	más
cómodo.	 Respecto	 a	 tu	 trabajo	 de	 novio	 de	 alquiler,	 tampoco	 será	 necesario
alargarlo	más.	Mis	padres	están	convencidos	de	que	salgo	contigo	y	creo	que	me
dejarán	 tranquila	 una	 temporada.	 Si	 esperas	 a	 que	 deje	 a	María	 en	 el	 cuco	 te
firmaré	un	cheque.

Rolo	 contó	 hasta	 diez,	 luego	 hasta	 veinte,	 treinta…	 y,	 por	 fin,	 consiguió
responder	con	una	apariencia	de	calma.

—Te	olvidas	de	una	cosa,	rubia.

Tatiana,	que	acababa	de	dejar	con	mucho	cuidado	a	la	niña	en	el	carrito,	se
incorporó	y	lo	miró	sorprendida.

—¿De	qué?

—Me	debes	una	semana	en	el	pueblo,	en	casa	de	mi	abuela.

—Ah,	 eso.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Me	 temo	 que	 me	 va	 a	 resultar
imposible	cogerme	una	semana,	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.

—No	creo	que	perderse	 una	 semana	de	 compras	 y	manicura	 sea	 el	 fin	 del
mundo	—replicó	sarcástico,	cada	vez	más	enfadado—.	Después,	tendrás	todo	el
tiempo	del	mundo	para	tus	cosas.

Tatiana	negó	con	la	cabeza.

—No,	 lo	 siento,	 es	 imposible.	 Podría	 perderme	 alguna	 tendencia	 novedosa
—se	burló	sin	piedad.

Rolo	estalló.

—Hicimos	un	trato.



Tatiana	 cogió	 el	 bolso	 que	 había	 dejado	 encima	 de	 una	 silla	 y	 sacó	 la
chequera.

—Venga,	no	hagas	un	drama	de	esto.	—Le	quitó	el	capuchón	a	una	elegante
pluma	 Montblanc	 y	 dijo	 sin	 mirarlo—:	 Te	 pagaré	 quinientos	 euros	 más	 para
compensarte,	¿te	parece	bien?

Rolo	le	arrebató	la	pluma	y	la	chequera.

—No.	No	me	parece	bien	—Furioso,	dio	un	paso	hacia	ella.

Tatiana	empezó	a	 retroceder	muy	despacio,	sin	perderlo	de	vista	en	ningún
momento.	Al	notar	cómo	lo	miraba,	entre	alarmada	y	recelosa,	Rolo	se	enfureció
aún	más.

—No	pongas	esa	cara.	No	voy	a	pegarte.

Pero	ella	siguió	retrocediendo	en	dirección	a	la	puerta.

—Vete	de	mi	casa	—ordenó	con	suavidad,	aunque	Rolo	detectó	un	destello
de	temor	en	los	grandes	ojos	azules.

Semejante	desconfianza	le	dolió	en	el	alma.

—Joder,	rubia,	¿por	quién	me	tomas?

—Solo	quiero	que	te	vayas,	por	favor.

En	esa	ocasión,	ni	siquiera	le	alegró	que	se	lo	pidiera	por	favor.	Por	primera
vez	 desde	 que	 era	 un	 hombre	 adulto	 tenía	 ganas	 de	 llorar.	 Estaba	 a	 punto	 de
decirle	que	se	metiera	su	cheque	por	donde	amargaban	los	pepinos,	cuando,	de
pronto,	tuvo	una	inspiración	y	soltó	de	sopetón:

—Tu	ex	te	pegaba,	¿no	es	así?

La	vio	alzar	la	cabeza	como	si	hubiera	recibido	una	descarga	eléctrica,	antes
de	negar	en	silencio.

—¡No	mientas!	Ese	miedo	que	veo	en	tus	ojos	no	es	normal.	Te	pegaba	—
repitió	convencido.

Ella	lo	miró	con	expresión	acorralada.

—¡Joder!	—gritó	 lleno	 de	 rabia,	 golpeándose	 la	 palma	 de	 la	mano	 con	 el
puño.

Pero	al	ver	que	ella	se	apretaba	contra	la	pared	y	se	encogía	temblorosa,	se
apresuró	a	hablarle	en	un	tono	mucho	más	suave.



—Perdóname,	Taty.	No	estoy	enfadado	contigo,	sino	con	ese	cerdo.	Te	juro
que	 si	 lo	 tuviera	 enfrente…	 Jamás	 te	 haría	 daño,	 ¿me	 oyes?	 Jamás.	 Nunca
lastimaría	a	una	mujer.	Tienes	que	creerme.	¿Me	crees?	—añadió	suplicante.

Ella	se	lo	quedó	mirando	sin	decir	nada,	y	Rolo	tuvo	la	impresión	de	que	ese
instante	 se	 estiraba	 en	 el	 tiempo	 con	 la	 elasticidad	 de	 un	 chicle.	 Cuando	 ya
pensaba	que	no	contestaría,	Tatiana	asintió	y	dijo	con	voz	ronca:

—Te	creo.

El	alivio	que	lo	inundó	rebasó	cualquier	límite	conocido.

—¿Amigos?

Con	mucho	cuidado	de	no	hacer	movimientos	bruscos,	 extendió	una	mano
con	 la	 palma	hacia	 arriba.	Después	de	un	 ligero	 titubeo,	 ella	 depositó	 la	 suya,
que	temblaba	ligeramente,	encima.

—Amigos.

Rolo	 cerró	 los	 ojos	 y	 expulsó	 el	 aire	 que	 había	 estado	 conteniendo	 hasta
entonces.

—Bien.

Los	 abrió	 de	 nuevo	 y	 le	 sonrió.	 Tatiana	 esbozó	 a	 su	 vez	 una	 sonrisa
temblorosa	 y	 algo	 pasó	 entre	 ellos	 que	 le	 hizo	 saber	 que,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	su	relación	ya	no	sería	la	misma.

Pasaron	unos	segundos,	y	Rolo	se	vio	obligado	a	hacer	un	gran	esfuerzo	para
romper	el	hechizo.

—Entonces	 quedamos	 en	 que	 harás	 un	 hueco	 en	 tu	 apretada	 agenda	 para
visitar	a	mi	abuela.	Cuatro	días.	Ni	uno	menos.	¿Estamos?

Tatiana	asintió.

—Estamos.

Rolo	se	moría	por	estrecharla	entre	sus	brazos.	Por	jurarle	que	nunca	dejaría
que	ningún	hombre	volviera	a	hacerle	daño,	que	la	protegería	de	todos	y	contra
todos.	 Sin	 embargo,	 comprendió	 que	 solo	 conseguiría	 asustarla	 de	 nuevo.	Así
que	se	limitó	a	colocar	las	palmas	de	las	manos	sobre	sus	hombros,	sin	ejercer
ningún	tipo	de	presión,	antes	de	inclinarse	y	besarla	con	suavidad	en	la	frente.

—Hablamos	mañana.

Tatiana	asintió	y	lo	siguió	con	la	mirada	hasta	que	él	abandonó	la	casa.



•

Después	 de	 la	 carrera	 y	 de	 esa	 escena	 tan	 tensa	 debería	 haberse	 quedado
traspuesta	 nada	 más	 meterse	 en	 la	 cama,	 pero	 Tatiana	 no	 podía	 dormir.
Demasiadas	emociones.	La	mayor	parte	de	las	cuales	no	había	sentido	en	años.

Ese	Rolo…	Golpeó	 la	 almohada	con	el	puño	una	y	otra	vez.	 ¡Cómo	podía
haber	 sido	 tan	 estúpida!	 Cuando	 lo	 aceptó	 como	 entrenador	 personal	 no
sospechaba	que	esa	decisión	trastocaría	sus	planes.	Mejor	dicho,	no	tenía	ni	idea
de	que	un	tipo	como	él	―al	que	había	catalogado	desde	la	primera	ojeada	como
completamente	inofensivo―	sería	capaz	de	volver	su	mundo	del	revés.	Llevaba
años	rehuyendo	a	los	hombres	a	su	manera	y,	de	pronto,	no	entendía	cómo,	uno
de	su	especie	se	había	acercado	a	ella	más	de	la	cuenta.	Tanto,	que	hasta	había
conseguido	adivinar	su	secreto	mejor	guardado.

«Tu	ex	te	pegaba,	¿no	es	así?»

Volvió	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 Rolo	 en	 su	 cabeza.	 Una	 voz	 en	 la	 que	 se
adivinaba	una	mezcla	de	incredulidad	y	furia.

Apretó	los	párpados	en	un	intento	de	ahuyentar	las	imágenes	del	pasado.	No
quería	pensar	en	eso.	No	se	permitiría	pensar	en	eso.

La	carrera.	Pensaría	en	la	carrera.	Le	había	dicho	a	Rolo	que	no	había	ido	allí
a	 pasarlo	bien,	 pero	 lo	 cierto	 era	que	había	disfrutado	mucho,	 al	menos,	 hasta
que	se	cayó	y	se	raspó	la	rodilla.	Si	había	logrado	aquel	magnífico	puesto	a	pesar
de	todo,	había	sido	en	buena	parte	gracias	a	él.	Recordó	cómo	la	había	animado
el	resto	del	camino,	sin	dejar	de	soltar	frases	motivadoras,	algunas	de	las	cuales
sin	pies	ni	cabeza,	y	que	ahora,	al	recordarlas,	le	daban	ganas	de	reír.

«Si	 el	 plan	 no	 funciona,	 cambia	 el	 plan,	 pero	 no	 cambies	 la	 meta»,	 tras
recibir	su	toque	personal	se	había	transformado	en:	«Si	el	plan	no	funciona,	no
cambies	 el	 plan,	 pero	 haz	 algo,	 por	 favor».	 «El	 dolor	 de	 hoy,	mañana	 será	 tu
fuerza»,	 se	 había	 convertido	 en:	 «El	 olor	 de	 hoy,	 mañana	 será	 tu	 pesadilla,
dúchate».	Y	docenas	 de	 tonterías	 por	 el	 estilo	 que	 le	 habían	 hecho	 apretar	 los
dientes,	ignorar	el	dolor	y	seguir	adelante.	Y	después,	cuando	ya	casi	no	podía	ni
pensar,	Rolo	 le	había	 ido	cantando	 la	carrera,	metro	a	metro,	hasta	que	por	 fin
cruzaron	la	línea	de	meta.

Lo	 más	 increíble	 de	 todo	 fue	 cuando,	 al	 escuchar	 su	 puesto	 en	 la
clasificación,	 se	 había	 lanzado	 a	 sus	 brazos	 sin	 pensar.	 Hacía	 años	 que	 no
abrazaba	a	un	hombre	voluntariamente	—ni	siquiera	a	su	amigo	Gonzalo—	y	si
a	 Rolo	 su	 gesto	 lo	 pillo	 por	 sorpresa,	 a	 ella	 su	 propia	 reacción	 aún	 la	 dejaba



estupefacta.

«¿Qué	 extraño	 poder	 tiene	 ese	 hombre?»,	 se	 preguntó	 abrazada	 a	 la
almohada.

Nadie	 podría	 acusarlo	 jamás	 de	 ser	 un	 tipo	 refinado,	 pero	 a	 pesar	 del
cansancio	 que	debía	 sentir,	 no	 había	 dudado	 en	 llevarla	 en	brazos	 de	 acá	 para
allá	―igual	que	un	caballero	de	tiempos	pasados―	para	evitarle	el	dolor.	Nadie
lo	habría	acusado	tampoco	de	ser	una	lumbrera	al	oír	sus	comentarios,	pero	en	el
poco	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 juntos	 había	 adivinado	 cosas	 de	 ella	 que
personas	mucho	más	cercanas	ni	 siquiera	se	habrían	planteado	en	un	millar	de
años.

Detrás	 de	 su	 aparente	 rudeza,	 había	 un	 hombre	 cariñoso	 y	 considerado.
Había	estado	pendiente	de	ella	en	todo	momento.	Y	con	María	se	había	mostrado
muy	 tierno,	 aunque	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	no	 estaba	 acostumbrado	 a	 tratar	 con
bebés.

Cierto	 que	 se	 había	 asustado	 cuando	 él	 se	 había	 puesto	 tan	 furioso.	 Sin
embargo,	tenía	que	reconocer	que	en	el	fondo	tenía	motivos	para	estar	enfadado.
Habían	hecho	un	 trato:	ella	 le	había	dado	su	palabra	de	que	 irían	a	pasar	unos
días	 en	 casa	 de	 su	 abuela	 y	 luego	 se	 había	 echado	 para	 atrás	 sin	 más
explicaciones.	Además,	el	que	alguien	se	enfadara	no	equivalía,	necesariamente,
a	que	empezaran	a	llover	los	puñetazos.	No	era	culpa	de	Rolo	que,	después	de	su
nefasta	experiencia,	ella	tuviera	el	sentido	del	peligro	hipertrofiado.

Volvió	a	recrear	en	su	mente	su	expresión	angustiada	cuando	le	juró	que	él
jamás	 haría	 daño	 una	 mujer	 y	 le	 preguntó	 si	 le	 creía.	 Había	 tardado	 en
contestarle,	pero,	aunque	lo	estudió	con	atención,	no	logró	detectar	ni	rastro	de
vicio	o	de	maldad	en	 su	 atractivo	 rostro.	Y	dudaba	mucho	que,	 a	 esas	 alturas,
ningún	hombre	pudiera	volver	a	engañarla	en	ese	sentido.

El	peligro	de	Rolo	―porque	no	podía	negar	que	Rolo	era	un	tipo	peligroso―
radicaba	 en	 otro	 punto	muy	 distinto:	 desde	 el	 principio,	 aunque	 no	 había	 sido
consciente	de	ello	hasta	esa	misma	tarde,	se	había	sentido	atraída	por	él.

Aquel	 inesperado	 descubrimiento	 la	 había	 aterrorizado	 y,	 por	 eso	 mismo,
había	intentado	cortar	por	lo	sano.	En	todos	esos	años,	no	había	vuelto	a	sentir	la
menor	atracción	por	un	hombre	y,	desde	luego,	era	algo	que	no	había	echado	de
menos.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 que	 se	 interpusiera	 en	 su	 camino	 un
sentimiento	 que	 escapaba	 a	 su	 control,	 ahora	 que	 por	 fin	 había	 encarrilado	 su
vida	 en	 una	 dirección	 satisfactoria.	 Cualquier	 tipo	 de	 relación	 entre	 ellos	 era
imposible.	 Ella	 sabía	 mejor	 de	 nadie	 lo	 descabellado	 que	 era	 planteárselo



siquiera.

	



Capítulo	36

Al	final	había	despejado	y	hacía	una	tarde	soleada,	pero	el	agua	estaba	muy
fría.	Bibi	 se	metió	hasta	 los	 tobillos	y	decidió	que	era	más	que	suficiente.	Dio
media	vuelta	dispuesta	a	salir	del	agua,	cuando	una	especie	de	meteorito	con	el
aspecto	 de	 su	 jefe	 la	 agarró	 por	 las	 piernas	 y	 se	 la	 echó	 al	 hombro.	 Con	 ella
colgada	de	la	espalda	como	un	saco	de	patatas,	corrió	mar	adentro	sin	hacer	caso
de	sus	gritos	histéricos	y,	en	cuanto	llegó	a	una	zona	donde	cubría	lo	suficiente,
la	arrojó	al	agua	sin	misericordia.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Qué	 fría	 está!	 —gritó	 cuando	 consiguió	 salir	 a	 la
superficie.

A	su	lado	su	jefe	sonreía	con	expresión	malvada	mientras	Luisa	y	Carlos,	que
también	estaban	muy	cerca,	se	reían	sin	disimulo.

—Mira,	Gonzalo	—dijo	Bibi	muy	digna,	a	pesar	de	que	le	castañeteaban	los
dientes—.	Puede	que	seas	mi	jefe,	pero	te	has	pasado	unos	cuantos	pueblos.	Si
muero	de	pulmonía	pienso	denunciarte.

—¿Cómo	lo	harás	si	estás	muerta?	—se	burló	él—.	Además,	te	recuerdo	que
soy	un	gran	abogado,	así	que	seguro	que	ganaré	el	pleito.

Bibi	puso	 los	ojos	en	blanco	y	volvió	a	sumergirse	debajo	del	agua.	Luego
empezó	a	nadar	con	energía	para	entrar	en	calor.

—¿Estás	bien,	Luisa?

Gonzalo	se	volvió	hacia	la	niña,	que	flotaba	cerca	de	él.

—Todo	controlado	—contestó	ella	alzando	uno	de	sus	pulgares.

Estuvieron	los	cuatro	más	de	una	hora	jugando	y	riendo	en	el	agua,	hasta	que
por	 fin,	 salieron	 del	 mar	 con	 los	 labios	 morados	 y	 las	 yemas	 de	 los	 dedos
arrugadas,	y	se	abalanzaron	sobre	sus	toallas.

—Ha	 sido	 increíble	—dijo	Bibi	 bien	 envuelta	 en	 su	 toalla	 con	una	 sonrisa
exhausta—.	Y	eso	que	no	tenía	ninguna	intención	de	meterme	en	el	agua.	Eso	sí,
uno	de	vosotros	va	a	sufrir	en	sus	carnes	eso	tan	bonito	de:	«La	venganza	es	un
plato	que	se	come	frío».	Y	no	miro	a	nadie.

Le	lanzó	a	su	jefe	una	mirada	amenazadora	y	él	puso	cara	de	susto.



—Carlos,	Luisa,	me	temo	que	tendréis	que	cubrirme	las	espaldas.

En	el	acto,	ambos	hermanos	se	presentaron	voluntarios	y	todos	se	tendieron
al	sol,	sin	dejar	de	reír,	dispuestos	a	disfrutar	de	ese	premio,	tan	raro	en	aquellas
fechas.

•

Después	de	una	larga	ducha	caliente	para	quitarse	la	arena	y	la	sal.	Gonzalo
empezó	a	arreglarse	para	su	cita.	Había	pasado	la	tarde	en	la	playa	jugando	a	las
palas,	corriendo	y	nadando	con	dos	adolescentes	y	Bibi	―quien	con	esa	energía
que	desprendía	parecía	otra	adolescente	más―	y	estaba	cansado.	No	le	apetecía
nada	tener	que	conducir	hasta	Santander,	pero	era	demasiado	tarde	para	anular	la
cena.

Al	bajar	la	escalera	oyó	voces	en	el	salón,	se	asomó	y	descubrió	con	disgusto
que	su	primo	ya	había	llegado.

—Aún	no	son	las	nueve.	¿No	decías	que	tenías	mucho	trabajo?	—preguntó
con	falsa	amabilidad.

—Y	lo	tengo,	pero	tenía	más	ganas	aún	de	volver	a	ver	a	Bibi.

Su	primo	le	 lanzó	a	 la	aludida	una	de	sus	atractivas	sonrisas	y	esta	rió	con
buen	humor.

Gonzalo	trató	de	disimular	su	fastidio,	pero	no	debió	hacerlo	demasiado	bien
porque	Telmo,	que	no	dejaba	escapar	ninguna	ocasión	para	fastidiarlo,	preguntó
en	tono	insinuante:

—Y	tú,	Bibi,	¿tenías	ganas	de	volver	a	verme?

—Por	supuesto,	Telmo	—respondió	ella	con	coquetería.

A	 su	 jefe	 le	 entraron	ganas	de	 agarrarla	de	 los	brazos	y	 sacudirla	o,	mejor
todavía,	de	volverse	hacia	su	primo	y	borrarle	esa	irritante	sonrisa	de	la	boca	de
un	puñetazo	o…

—¿Empezamos	ya	la	partida?

La	 voz	 de	 Luisa	 lo	 arrancó	 de	 aquellas	 violentas,	 aunque	 deliciosas,
ensoñaciones.

—¡Adelante!	Siempre	me	ha	encantado	jugar	al	Risk.

El	entusiasmo	de	su	primo	lo	hizo	rechinar	los	dientes.

Unos	minutos	después,	todos,	salvo	él,	estaban	sentados	alrededor	de	la	mesa



de	juego,	muy	concentrados	en	el	tablero.	Las	risas	y	los	comentarios	jocosos	se
sucedían	y	al	ver	tanta	animación,	Gonzalo	se	arrepintió	una	vez	más	de	haber
quedado	en	Santander.

—Bueno,	me	voy.

—Que	lo	pases	bien,	Gonzalo.

Su	 madre	 fue	 la	 única	 que	 contestó.	 Por	 lo	 visto,	 Luisa	 y	 Carlos	 estaban
demasiado	 concentrados	 en	 sus	 respectivas	 jugadas	 para	 prestarle	 la	 menor
atención,	 y	 Bibi	 reía	 a	 carcajadas	 de	 algo	 que	 acababa	 de	 decir	 Telmo,
completamente	ajena	a	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Furioso,	aunque	sin	saber
muy	bien	por	qué,	Gonzalo	apretó	los	puños	y	salió	de	la	casa	dando	un	portazo.

•

Casi	a	la	una	de	la	madrugada,	Gonzalo	detuvo	el	coche	en	la	explanada	de
gravilla	 que	 quedaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 casa	 de	 su	 madre.	 Acababa	 de	 bajarse,
cuando	oyó	abrirse	la	puerta	principal.	Siguiendo	un	impulso,	se	escondió	detrás
de	un	exuberante	macizo	de	hortensias	que	había	cerca	de	la	entrada.

—Lo	he	pasado	fenomenal.	Tenemos	que	repetir.

—Me	encantaría,	pero	mañana	por	la	tarde	regresamos	a	Madrid.

A	 la	 luz	 del	 farol	 que	 había	 justo	 encima	 del	 arco	 de	 piedra,	 Gonzalo
distinguió	a	Bibi	y	Telmo	que	charlaban	―demasiado	juntos,	en	su	opinión―	al
pie	de	los	tres	escalones	de	la	entrada.

De	pronto,	Telmo	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	besó	en	la	boca.	Bibi	se	apartó
con	 rapidez,	 pero,	 a	 juzgar	 por	 el	 buen	 humor	 con	 el	 que	 lo	 regañó	 por	 su
atrevimiento,	no	se	la	veía	demasiado	enfadada.	Un	amargo	regusto	a	bilis	subió
por	la	garganta	de	Gonzalo.

Los	oyó	despedirse	con	el	mismo	buen	rollito	que	había	reinado	entre	ellos
hasta	 entonces.	 Siguió	 a	 Telmo,	 que	 se	 alejaba	 silbando	 a	 paso	 ligero,	 con	 la
mirada	hasta	que	se	perdió	en	un	recodo	del	camino	y	salió	de	detrás	del	macizo
de	hortensias.

—¡Bibi!	—la	llamó.

Bibi	estaba	a	punto	de	meterse	en	casa,	pero	su	voz	la	detuvo.

—Gonzalo,	 ¿eres	 tú?	 Vaya	 susto	 me	 has	 dado	—dijo	 ella	 con	 una	 cálida
sonrisa—.	Telmo	acaba	de	irse,	¿lo	has	visto?

—No,	no	lo	he	visto	—mintió	en	tono	indiferente.



—Qué	raro	que	no	os	hayáis	cruzado.	¿Qué	tal	tu	cita?	No	sabes	lo	bien	que
lo	hemos	pasado	nosotros.

¿No	lo	sabía?	Se	preguntó	Gonzalo	intentando	controlar	su	enfado.	A	juzgar
por	 el	 beso	 que	 su	 primo	 le	 había	 dado	 y	 por	 la	 reacción	 de	 ella,	 lo	 sabía
demasiado	bien.

—Bien,	gracias	—dijo	con	sequedad.

Bibi	estudió	su	rostro	a	la	luz	tenue	del	farol.

—¿Estás	enfadado?

—¿Enfadado?	¿Yo?	¿Por	qué	habría	de	estarlo?	Ha	sido	una	noche	perfecta.

Hombre,	perfecta,	perfecta…	De	acuerdo,	estaba	exagerando.	En	realidad,	se
la	 había	 pasado	 mirando	 el	 reloj	 con	 disimulo.	 Nadia,	 su	 cita	 de	 esa	 noche,
acababa	de	pasar	por	un	divorcio	traumático	y	no	hablaba	de	otra	cosa.	Así	que
Gonzalo	había	adoptado	el	papel	de	oyente	comprensivo	mientras	su	cabeza	se
poblaba	 de	 imágenes	 de	 Bibi	 en	 bikini;	 Bibi	 charlando	 y	 riendo	 con	 él;	 Bibi
tendiéndole	unos	documentos	con	aquella	sonrisa	llena	de	hoyuelos…	Hasta	que
se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	se	obligó	a	prestar	atención	a	lo	que
en	ese	momento	le	contaba	su	acompañante.

Al	despedirse,	ninguno	de	los	dos	había	sugerido	quedar	otro	día.	Después	de
acercarla	 a	 su	 casa,	 Gonzalo	 salió	 de	 la	 ciudad	 y	 tomó	 la	 desviación	 hacia
Langre.	Mientras	conducía	con	la	música	muy	baja	por	la	carretera,	oscura	y	casi
desierta	a	esas	horas,	se	preguntó	a	cuento	de	qué	venía	semejante	obsesión	con
su	secretaria.

Después	de	pensarlo	mucho	―iba	tan	ensimismado	que	había	estado	a	punto
de	 salirse	 en	 una	 curva―	 llegó	 a	 la	 conclusión,	 una	 vez	 más,	 de	 que	 era	 su
instinto	protector	lo	que	le	hacía	estar	tan	pendiente	de	ella.

Eso	 sí,	 también	había	 tenido	que	 reconocer	que,	 cuando	aquella	mañana	 la
había	visto	en	bikini	por	primera	vez,	se	le	había	secado	la	garganta.	Al	igual	que
la	 del	 rostro,	 la	 piel	 del	 resto	 del	 cuerpo	de	Bibi	 era	 del	 color	 de	 la	 crema	de
leche	y	tenía	pinta	de	ser	increíblemente	suave.	Y	luego	esas	caderas	acogedoras,
más	 anchas	 de	 lo	 que	 los	 cánones	 actuales	 decían	 que	 era	 bello,	 y	 su	 trasero
respingón,	y	los	pechos	llenos	que	invitaban	a	recostarse	en	ellos	y	olvidarse	del
mundo.	 Todo	 en	Bibi	 tenía	 una	 cualidad	mullida,	 invitadora,	 esponjosa…	 que
nunca	imaginó	que	pudiera	resultar	tan	atrayente.

—Me	alegro	por	ti.



¿Eran	imaginaciones	suyas,	o	algo	de	la	habitual	vivacidad	de	su	secretaria
había	desaparecido	al	oír	lo	de	«perfecta»?

—Bibi…

—¿Sí,	Gonzalo?

—Bibi…	—repitió	 su	 nombre	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 quería
decirle.

Bibi	levantó	la	cabeza	y	esperó	paciente.	La	luz	dorada	se	derramó	sobre	su
rostro	y	los	ojos	grises	adquirieron	una	profundidad	misteriosa.

—Bibi…	—dijo	por	tercera	vez,	como	si	estuviera	en	un	trance.

Entonces,	 le	 sujetó	 el	 rostro	 entre	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 con	 la	 misma
suavidad	que	emplearía	al	manipular	un	objeto	muy	delicado	y	se	inclinó	sobre
su	boca.

Primero	fue	apenas	un	roce,	una	presión	casi	imperceptible	contra	sus	labios.
Un	toque	ligero,	lleno	de	magia,	que	lo	dejó	aturdido.	Pero	cuando	los	brazos	de
ella	rodearon	su	cuello	y	lo	atrajeron	hacia	sí	un	poco	más,	algo	salvaje	se	liberó
en	el	interior	de	Gonzalo.

Con	 brusquedad,	 casi	 con	 furia,	 colocó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sobre	 el
redondo	trasero	y	la	pegó	contra	él.	La	obligó	a	abrir	la	boca	y	exploró	el	interior
de	la	misma	con	una	avidez	desconocida.	Se	preparó	para	recibir	el	impacto	de
un	puño	en	el	ojo	pero,	 lejos	de	apartarlo	horrorizada,	Bibi	 le	devolvió	el	beso
con	 idéntica	pasión	mientras	se	ponía	de	puntillas	en	 lo	que	parecía	un	 intento
casi	 desesperado	 de	 fundirse	 contra	 él.	 Aquel	 fuego	 inesperado	 lo	 hizo
enloquecer	y,	cuando	recuperó	una	pizca	de	su	juicio	perdido,	descubrió	que	la
tenía	inmovilizada	contra	la	fachada	de	piedra	y	que	una	de	sus	manos	apretaba
esas	nalgas	prietas	con	codicia	por	debajo	del	short	vaquero.

Al	instante,	se	apartó	con	tanta	brusquedad	que	Bibi	estuvo	a	punto	de	caerse
al	suelo.

—Yo…	Yo…	—Gonzalo	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 pelo	 con	 nerviosismo—.
Perdóname,	 Bibi.	 No	 sé	 qué	 me	 ha	 pasado.	 Yo…	 Te	 juro	 que	 no	 volverá	 a
repetirse.

—Claro,	claro…	Por	supuesto	que	no.

A	Gonzalo	 le	dio	 la	 impresión	de	que	ella	no	sabía	muy	bien	 lo	que	decía.
Debía	 estar	 en	 estado	 de	 shock,	 se	 dijo	 abrumado.	 Parecía	 tan	 completamente



superada	por	los	acontecimientos	que	sintió	un	terrible	cargo	de	conciencia.

—Te	lo	juro.	De	verdad,	Bibi.	Esta	vez	cumpliré	mi	palabra.	No	tienes	que
tener	miedo	de	mí.

—No…	no	tengo	miedo	—negó	con	la	cabeza,	pero	él	no	la	creyó;	tenía	las
pupilas	dilatadas	y	los	labios	temblorosos.

—Perdóname,	por	favor	—repitió	muy	agobiado.

—No	hay	nada	que	perdonar,	Gonzalo.	A	lo	mejor	te	quedaste	un	poco…	un
poco	«inquieto»	después	de	tu	cita	y…	como…	como	yo	estaba	aquí,	pues…

—No	digas	eso.	Es	horrible.

—Tampoco	es	para	 tanto.	A	mí	no	me	 importa,	de	verdad.	No	pienses	que
pienso	que	estás	pensando	que	yo	pienso	que	esto	 tiene	 importancia	para	 ti	—
continuó	completamente	aturullada.

—No	 pienso	 que	 estés	 pensando	 que	 yo	 pienso	 eso.	 —Por	 lo	 visto,	 ese
galimatías	era	contagioso.

—Entonces,	si	de	verdad	ninguno	de	los	dos	ha	pensado	que	el	otro	piensa	lo
que	 creemos	 que	 está	 pensando,	 pienso	 que	 lo	mejor	 será	 que	 nos	 vayamos	 a
dormir.

—Sí,	por	supuesto.	Será	lo	mejor.

Su	jefe	empujó	el	portalón	entornado	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.
Subieron	la	escalera	envueltos	en	un	silencio	incómodo	y,	en	cuanto	llegó	a	su
habitación,	Bibi	murmuró	apenas	un	«buenas	noches»,	entró	y	cerró	la	puerta.

Gonzalo	se	quedó	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta	cerrada.	Aún	le	duraba
la	dolorosa	erección	y,	por	unos	segundos,	tuvo	que	luchar	a	brazo	partido	contra
el	 deseo	 primitivo	 de	 echar	 abajo	 esa	 barrera,	 tumbar	 a	 Bibi	 sobre	 la	 cama	 y
descargar	 en	ella	 el	deseo	acumulado	a	 lo	 largo	de	 los	últimos	años.	Masculló
una	maldición	y,	con	gesto	impaciente,	se	apartó	una	vez	más	el	pelo	de	la	frente
sudorosa.	 

«¡Es	Bibi,	por	Dios!	¿En	qué	estoy	pesando?	¿No	era	yo	el	que	quería	cuidar
de	ella?	Ni	siquiera	soy	capaz	de	protegerla	de	mí	mismo».

Con	 una	 última	 maldición	 se	 metió	 en	 su	 cuarto	 y	 cerró	 la	 puerta
conteniendo	las	ganas	de	dar	un	portazo.

	



Capítulo	37

Al	día	siguiente	trabajaron	en	la	biblioteca	como	solían,	aunque	el	ambiente
distaba	mucho	de	 la	cordialidad	habitual.	Su	 jefe	parecía	muy	distraído	y	cada
vez	que	sus	miradas	se	cruzaban	desviaba	la	vista	a	toda	prisa.

Bibi	suspiró	por	decimonovena	vez.	Era	obvio	que	lo	había	asustado.	Claro,
como	que	se	había	pegado	a	él	como	una	lapa	que	no	hubiera	tenido	relaciones
con	un	«lapo»	en	un	porrón	de	años.	La	verdad	y	nada	más	que	la	verdad,	por
otra	 parte.	Lo	 cierto	 era	 que	 ya	 ni	 se	 acordaba	de	 cómo	 funcionaba	 el	 asunto.
Tendría	que	ponerse	al	día	en	internet;	igual	habían	surgido	nuevas	técnicas	que
desconocía	por	completo.	A	lo	mejor…

El	carraspeo	de	su	jefe	sonó	como	un	disparo	en	el	silencio	de	la	biblioteca	y
la	devolvió	a	la	realidad	de	su	incómoda	situación.

—Bibi…

«Oh,	oh.	Esto	lo	he	oído	antes»,	se	dijo	inquieta.

Sin	embargo,	dudaba	mucho	de	que	en	esta	ocasión	esa	forma	de	pronunciar
su	 nombre	 fuera	 a	 ir	 seguida	 por	 una	 tórrida	 escena	 de	 besos	 apasionados.
Imposible,	no	había	más	que	ver	la	cara	de	su	jefe	para	adivinar	hasta	qué	punto
estaba	arrepentido	de	 lo	ocurrido	 la	noche	anterior.	 Igual	ese	era	el	preámbulo
para	despedirla.

«Seguro	 que	 sí»,	 se	 dijo,	 sintiendo	 que	 su	 corazón	 se	 hacía	 pedazos	muy,
muy	pequeñitos.	«Me	va	a	poner	de	patitas	en	la	calle	y	ya	nunca	más	volveré	a
ver	esa	 sonrisa	que	hace	que	mi	estómago	burbujee;	ni	 seguiré	con	 los	ojos	el
recorrido	de	esos	dedos,	largos	y	elegantes,	cuando	se	aparta	el	pelo	oscuro	de	la
frente;	ni	podré	admirar	el	modo	en	que	sus	camisas	se	ajustan	a	ese	torso	que,
increíblemente,	es	aún	mejor	cuando	no	lo	tapa	tela	alguna.	Ni…».

—Bibi…

Ya	estaba.	Ese	era	el	momento	exacto	en	el	que	su	 jefe	 le	decía:	«Señorita
Guzmán,	 se	 ha	 pasado	 de	 la	 raya.	 Agradezca	 a	 su	 vena	 acosadora	 que	 ya	 no
contemos	con	usted	en	este	bufete».

—¡Bibi!	¿Estás	llorando?	Por	favor,	no	me	hagas	esto.



Bibi	parpadeó	horrorizada	al	descubrir	una	traicionera	humedad	en	los	ojos.
Como	de	costumbre,	se	había	metido	demasiado	en	el	dramático	escenario	que
dibujaba	su	cerebro	y	ese	era	el	patético	resultado.

—No,	no.	¡Que	va!	Es	alergia.	¡Achís!

—No	fastidies,	Bibi,	ese	es	el	peor	estornudo	que	he	oído	nunca.

—De	verdad.	No	estoy	llorando.	¿Ves?	¿Ves?	—Abrió	mucho	los	ojos	como
si	así	él	pudiera	comprobarlo	mejor.

Gonzalo	negó	con	la	cabeza	con	expresión	pesarosa.

—Lo	que	veo	es	que	ya	no	te	sientes	segura	trabajando	a	mi	lado.

—¡Por	supuesto	que	sí!	—protestó	indignada.

Su	 jefe	 era	 el	 mejor	 hombre	 del	 planeta,	 de	 la	 galaxia	 y,	 si	 la	 apurabas,
incluso	del	universo.	Un	auténtico	caballero,	de	 los	que	ya	no	quedaban	por	el
mundo.	Un	gentleman	que	sonaba	aún	mejor,	un…

—Bibi,	yo…	—Gonzalo	extendió	la	mano,	pero	justo	antes	de	tocarla	la	dejó
caer	de	nuevo	a	 lo	 largo	del	costado.	Volvió	a	carraspear	con	fuerza—.	Quiero
que	me	 prometas	 que	 no	 tendrás	miedo	 de	mí.	Eres	 la	mejor	assistant	 que	he
tenido	jamás	y	no	me	gustaría	perderte	por	un…	por	un	pequeño	malentendido.

Esas	palabras	le	dolieron	más	que	una	bofetada	con	la	mano	abierta.

Así	 que	 lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 perder	 a	 su	 secretaria,	 «la	 que
escucha,	 escribe	 y	 calla».	 Y	 lo	 que	 a	 ella	 le	 había	 parecido	 el	 episodio	 más
portentoso	de	calentamiento	global	en	la	historia	de	la	Humanidad,	para	él	había
sido	 tan	 solo	 «un	 pequeño	 malentendido».	 Bibi	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la
sangre	 empezaba	 a	 hervirle	 en	 las	 venas.	 De	 pronto,	 estaba	 muy	 furiosa.
Tremendamente	furiosa.	Furiosísima.

—Mira,	 Gonzalo	 —dijo	 con	 sequedad—,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 un
hombre	me	besa.	No	es	el	fin	del	mundo,	de	verdad,	y	te	prometo	que	no	pienso
que,	de	repente,	 te	vayas	a	convertir	en	un	jefe	acosador.	Creo	que	lo	mejor	es
que	hagamos	como	si	lo	de	anoche	no	hubiera	ocurrido.	¿Te	parece?

Bibi	 se	 sintió	 orgullosa	 de	 su	 tono	 indiferente	 y	 de	 que	 no	 le	 hubiera
temblado	 la	 voz	 ni	 una	 sola	 vez.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	Gonzalo	 se	 había
puesto	un	poco	pálido,	pero	se	dijo	que	eran	imaginaciones	suyas.

—Está	bien.	Haremos	como	si	nada	hubiera	ocurrido	—dijo	él	al	fin—.	Por
hoy	ya	es	suficiente.	Será	mejor	que	vayas	a	hacer	la	maleta.



Bibi	 salió	de	 la	biblioteca	 sin	hacer	ningún	comentario,	pero,	 si	 se	hubiera
vuelto	a	mirarlo,	habría	visto	a	su	jefe	junto	al	ventanal,	contemplando	las	copas
de	los	árboles	mecidas	por	el	viento	con	una	curiosa	expresión	de	anhelo	en	el
rostro.

•

El	 viaje	 de	 regreso	 a	Madrid	 no	 fue	 tan	 alegre	 como	había	 sido	 el	 de	 ida.
Gonzalo	 conducía	 muy	 concentrado	 en	 la	 carretera,	 Bibi	 estaba	 extrañamente
silenciosa	y	a	los	chicos	se	los	veía	tristes	de	pensar	que	las	mejores	vacaciones
de	sus	vidas	habían	llegado	a	su	fin.	A	todos	les	había	costado	decirle	adiós	a	la
madre	 de	Gonzalo.	 Irene	 de	Sanmartín	 y	 la	 familia	Guzmán	habían	 conectado
desde	 el	 primer	 minuto.	 En	 especial	 Carlos,	 que	 desde	 que	 había	 llegado	 a
Santander	 había	 pasado	 muchas	 horas	 con	 ella	 en	 la	 cocina,	 preparando	 sus
platos	 preferidos	 y	 charlando	 de	 música,	 arte	 y	 un	 montón	 de	 temas	 que,
curiosamente,	tenían	en	común	la	dama,	distinguida	y	muy	cultivada,	y	el	joven
de	pelo	verde,	lleno	de	inquietudes	intelectuales.

Al	oír	 a	Luisa	 exhalar	 el	 enésimo	 suspiro	de	desolación,	Gonzalo	no	pudo
resistirlo	más.

—No	estés	triste,	Luisa.	Quizá	podamos	repetirlo	este	verano.

El	rostro	de	la	niña	se	iluminó.

—¿Tú	crees?

—Luisa,	 no	 seas	 pesada	 —la	 interrumpió	 su	 hermana	 con	 una	 sequedad
desacostumbrada—.	 Gonzalo	 y	 su	 madre	 nos	 han	 hecho	 un	 gran	 favor	 al
permitirnos	pasar	con	ellos	estos	días,	pero	no	tienen	la	obligación	de	cargar	con
nosotros	cada	dos	por	tres.

—No	habéis	sido	ninguna	carga	—se	apresuró	a	intervenir	su	jefe—.	Todo	lo
contrario,	han	sido	unos	días	fantásticos.	Mi	madre	me	ha	confesado	esta	misma
mañana	que	hacía	mucho	que	no	lo	pasaba	tan	bien.

—Eres	muy	amable,	Gonzalo.

La	frialdad	de	Bibi	lo	silenció	en	el	acto.

¿Por	qué	parecía	 tan	enfadada?,	se	preguntó.	Era	él	el	que	se	había	sentido
como	uno	de	esos	pañuelos	de	usar	y	tirar	cuando	le	soltó	con	total	indiferencia
aquello	de	que	no	era	el	primer	hombre	que	la	besaba	y	que	lo	mejor	sería	que	se
olvidaran	de	lo	ocurrido.	Olvidarlo,	ja,	qué	graciosa.	Cómo	que	era	tan	fácil.



Esa	noche	apenas	había	pegado	el	ojo	y,	en	el	poco	rato	que	había	dormido,
sus	sueños	habían	alcanzado	tal	grado	de	erotismo	que	se	había	despertado	sin
aliento	y	con	una	erección	de	campeonato.

«Lo	mío	no	es	normal»,	se	dijo	enojado	consigo	mismo.

Pero	lo	cierto	era	que	necesitaba	estar	con	una	mujer	cuanto	antes	porque,	si
no,	 cualquier	 día	 haría	 una	 barbaridad.	 Una	 barbaridad	 como,	 por	 ejemplo,
llevarse	a	la	cama	a	su	secretaria.

Reprimió	 un	 jadeo	 ante	 la	 imagen	 de	 su	 secretaria	 desnuda	 en	 su	 cama	 y
miró	de	reojo	el	delicioso	perfil	de	Bibi,	que	parecía	absorta	por	completo	en	el
trazado	 de	 la	 carretera.	Notó	 otra	 de	 esas	 punzadas	 de	 deseo,	 anhelo	 o	 lo	 que
quiera	que	 fuese	 lo	que	sentía	cada	vez	que	 la	miraba,	y	 se	dijo	que	 tenía	que
hacer	algo	al	respecto.	Puede	que	liarse	con	una	empleada	fuera	en	contra	de	sus
principios,	pero	tampoco	era	algo	ilegal.	De	hecho,	si	hacía	caso	a	los	chismes
que	 le	 contaba	 su	 socio,	 ocurría	 constantemente.	 Aparte	 de	 sus	 principios,
también	le	frenaba	el	riesgo	que	corría	de	que,	cuando	todo	acabase,	se	quedara
sin	la	secretaria	ejecutiva	más	eficiente	que	había	tenido	en	su	vida.

Sería	 demasiado	 incómodo	 trabajar	 juntos	 después	 de	 haber	 sido	 amantes.
Sería	 insoportable	 oírla	 hablar	 por	 teléfono	 con	 sus	 nuevos	 novios,	 escucharla
quedar	 con	 ellos	 para	 ir	 a	 cenar	 o	 al	 cine	 o…	No.	Movió	 la	 cabeza	mientras
adelantaba	 al	 camión	 de	 ganado	 que	 tenía	 delante.	 No	 funcionaría.	 Sería	 un
terrible	 error	 pensarlo	 siquiera.	Además,	 le	 había	 prometido	que	no	volvería	 a
ocurrir.	Sería	la	mayor	locura	que	hubiera	cometido	nunca.	Sería…

Echó	un	vistazo	rápido	por	el	espejo	retrovisor	y	comprobó	que	Luisa	dormía
y	que	Carlos,	con	los	auriculares	puestos,	escuchaba	la	música	en	el	móvil	con
los	ojos	cerrados.

—Bibi.

Al	oír	su	nombre,	ella	dio	un	respingo	y	se	volvió	a	mirarlo.

—Tenemos	que	hablar,	Bibi	—dijo	en	voz	baja.

—Pensé	que	ya	habíamos	aclarado	las	cosas	esta	mañana	—respondió	ella	en
el	mismo	tono.

—Bibi.	—Inspiró	profundamente	y	lo	soltó	por	fin—:	Necesito	hacer	el	amor
contigo.

La	mandíbula	 inferior	de	su	secretaria	descendió	unos	cuantos	centímetros.
Instintivamente,	miró	hacia	atrás	y	se	tranquilizó	al	ver	que	sus	hermanos	no	se



estaban	enterando	de	nada.

—Hacer	el…	—empezó	a	decir	al	cabo	de,	al	menos,	un	par	de	minutos	y	se
detuvo	de	nuevo.

Tragó	saliva	varias	veces	y	volvió	a	intentarlo.

—¿Te	refieres	a…	a	acostarnos?	¿Juntos?	—susurró	con	gesto	asustado.

A	pesar	de	lo	nervioso	que	estaba,	Gonzalo	no	pudo	evitar	sonreír.

—Sí,	me	refiero	a	acostarnos	juntos	en	la	misma	cama	y	a,	bueno,	ejem…	—
se	aclaró	la	garganta	con	cierta	incomodidad—.	También	a	hacer	otras	cosas.

Esta	 vez,	 el	 furioso	 rubor	 que	 inundó	 las	 mejillas	 de	 Bibi	 batió	 todos	 los
récords.

—Pero	eres…	—Bajó	aún	más	 la	voz,	 como	 si	 aquel	 fuera	un	 secreto	que
nadie	debía	conocer—.	Mi	jefe.

¡Como	si	pudiera	olvidarlo!,	pensó	el	aludido.

—Lo	sé.	Tampoco	a	mí	me	parece	una	situación	ideal,	pero…	—Carraspeó
unas	cuantas	veces	más—.	Pero	he	comprendido	que	te	deseo	demasiado.

La	vio	abrir	mucho	los	ojos,	pero	como	no	dijo	nada	se	envalentonó	y	siguió
adelante:

—Creo	que	no	puedo	 seguir	 viéndote	 cada	día	 sintiendo	 esta	 tensión.	Esta
tensión…	—Nuevo	carraspeo—.	Esta	tensión	sexual.

Bibi	asintió.

—Entiendo	—dijo,	 pero	 su	 semblante	 era	 más	 bien	 el	 de	 una	 persona	 en
estado	de	shock.

En	el	interior	del	vehículo	se	hizo	un	silencio	incómodo.

«¿La	habré	escandalizado	por	completo?»,	se	preguntó	Gonzalo,	asustado.

Tenía	pinta	de	que,	de	un	momento	a	otro,	Bibi	le	cruzaría	la	cara	y	le	diría
que	 se	metiese	 su	 trabajo	 en	 el	 bufete	 por	 donde	más	 rabia	 le	 diera.	 Estaba	 a
punto	de	suplicarle	que	no	le	hiciera	caso,	que	olvidara	todo	lo	que	acababa	de
decirle,	cuando	ella	habló	por	fin.

—Sí.	—Asintió	 con	 un	 firme	movimiento	 de	 cabeza	 antes	 de	morderse	 el
tembloroso	labio	inferior.

—¿Sí?	¿Sí	qué?	—No	podía	creer	que	ella	estuviera	dispuesta	a	aceptar	su



descabellada	proposición.

—Pues	eso.	Lo	de	acostarnos.	Juntos.	Y	eso…	lo	de	las	otras	cosas.

La	sensación	de	profundo	alivio	que	Gonzalo	experimentó,	acompañada	por
un	agudo	ataque	de	deseo,	lo	dejó	sin	aliento.

—¿Estás	segura?

Bibi	 seguía	mordiéndose	 el	 labio	 con	 aire	 indeciso,	 y	 tuvo	 que	 reprimir	 el
impulso	de	inclinarse	sobre	ella	y	tomar	el	relevo	de	esos	seductores	mordiscos.

—Claro.	—Le	lanzó	una	sonrisa	tan	temblorosa	que	no	parecía	una	sonrisa
—.	Yo	también	siento	esa…	esa	tensión	sexual.

Gonzalo	cogió	la	mano	que	ella	tenía	apoyada	en	el	muslo	y	se	la	llevó	a	la
boca.

—Me	has	 hecho	muy	 feliz	—susurró	 contra	 su	 palma	 con	un	brillo	 en	 los
ojos	que	la	hizo	parpadear.

•

«¡No	quiero	morir	virgen!»,	gritó	Bibi	en	silencio,	con	los	ojos	clavados	en
la	carretera.

Bueno,	en	realidad	ni	siquiera	era	virgen,	pero	no	era	más	que	una	forma	de
hablar.	 Su	modo	 de	 decir	 que	 aquella	 era	 una	 oportunidad	 que	 no	 podía	 dejar
escapar.	Gonzalo	Sanmartín	quería	hacer	el	amor	con	ella.	¡Con	ella!	Eso	era	al
menos	lo	que	había	dicho.	¿O	no?	Quizá	acababa	de	sufrir	un	miniictus	y	se	lo
había	imaginado.	Le	entraron	ganas	de	pedirle	que	se	lo	confirmara,	pero	le	dio
corte.

—¡Vaya	perra	que	te	ha	entrado	con	este	hombre!	¿Es	que	no	ves	que	no	ha
hablado	 de	 amor	 en	 ningún	momento?	—Le	 recordó	 la	 inoportuna	 voz	 de	 su
conciencia,	con	el	acento	cordobés	más	marcado	que	nunca.

—Ha	dicho	que	quiere	hacer	el	amor	conmigo.	El	amor	—recalcó	la	palabra
en	aquel	diálogo	 imaginario—.	Es	mucho	más	de	 lo	que	nunca	habría	 soñado.
Después	de	haberlo	amado	tantos	años,	sufriendo	en	silencio…

—Jamía,	 pareces	 un	 anuncio	 de	 pomada	 para	 las	 hemorroides	 —la
interrumpió	sin	contemplaciones	su	impertinente	Yo	profundo.

—…	al	fin	llega	mi	recompensa	—siguió	Bibi	sin	caer	en	sus	provocaciones
—.	Será	un	 recuerdo	que	atesoraré	 el	 resto	de	mi	 existencia	y	 cuando	 sea	una
viejecita	podré	contárselo	a	mis	nietos.



—¿Estás	planeando	quedarte	preñada?	—Su	conciencia	sonó	escandalizada.

—¡Por	supuesto	que	no!	¿Por	quién	me	tomas?	¿Me	crees	capaz	de	tenderle
una	trampa	tan	indigna?	—replicó	Bibi	ofendida—.	Creo	que,	precisamente	tú,
deberías	conocerme	mejor.

—Bueno,	bueno.	Tranquila.	Entonces	los	nietos	serán	de	otro,	¿no?

—¿Qué	nietos?	—le	preguntó	a	su	interlocutora	fantasma,	desconcertada.

—Pues	 esos	 a	 los	que	 les	 ibas	 a	 contar	 tus	historias	guarrindongas,	 pobres
criaturas.

Bibi	resopló.	Mentalmente,	por	supuesto.

—Era	 una	 forma	 de	 hablar.	 Jamás	 estaré	 con	 otro	 que	 no	 sea	 Gonzalo
Sanmartín.	Él	es	el	hombre	de	mi	vida.

Su	conciencia	chasqueó	la	lengua	con	desdén.

—Veo	 que	 estás	 decidida.	Así	 que	 allá	 tú.	 Cuando	 te	 des	 un	 jardalaso	 de
aúpa	no	vengas	a	lloriquearme.

Su	conciencia	cortó	la	comunicación	en	seco,	y	a	Bibi	le	sorprendió	que	se
rindiera	con	semejante	facilidad.

¿De	verdad	estaba	segura	del	paso	que	iba	a	dar?,	se	preguntó	indecisa.

Con	el	rabillo	del	ojo	estudió	a	Gonzalo,	que	iba	centrado	por	completo	en	la
conducción.	 Canturreaba	 con	 su	 maravillosa	 voz	 de	 bajo	 y	 parecía	 contento.
Deslizó	 los	 ojos	 por	 su	 perfil	 de	 rasgos	 marcados	 y	 varoniles,	 por	 las	 sienes
salpicadas	de	canas	que,	en	su	opinión,	le	daban	un	aire	aún	más	interesante,	por
las	manos	de	dedos	largos	y	elegantes	que	sujetaban	el	volante	con	suavidad.	Se
imaginó	esas	mismas	manos	recorriendo	su	cuerpo	y…

—¿Qué	estás	pensando?	Te	has	puesto	como	un	tomate.	—Su	jefe	la	miraba
con	curiosidad.

Bibi	soltó	una	risita	nerviosa.

—Na…	nada	importante.

—¿Sabes?	 Me	 encanta	 cuando	 te	 sonrojas	 —susurró	 con	 un	 brillo
apasionado	en	los	ojos.

—Qué	curioso.	—Trató	de	parecer	calmada,	pero	sabía	que	después	de	ese
comentario	sus	mejillas	debían	estar	al	rojo	vivo.	Así	que	se	apresuró	a	cambiar
de	tema—.	¿Queda	mucho	para	llegar	a	Madrid?



—En	menos	de	tres	cuartos	de	hora	estaremos	en	tu	casa.

	



Capítulo	38

 ―A	 ver,	 rubia,	 que	 nos	 vamos	 cuatro	 días	 al	 pueblo	 de	 mi	 abuela.	 Un
municipio	con	menos	de	setenta	y	seis	habitantes.	No	sé	de	dónde	sacas	la	idea
de	que	vas	a	un	desfile	de	modelos.

 Rolo	señaló	la	enorme	maleta	de	Louis	Vuitton	con	aire	de	víctima.

 ―Yo	viajo	así,	lo	tomas	o	lo	dejas.

Tatiana	se	sopló	las	uñas	recién	pintadas	de	rojo	con	aire	de	aburrimiento.

—Está	bien,	lo	tomo,	lo	tomo.

Sin	dejar	de	protestar,	Rolo	alzó	el	maletón	con	una	facilidad	pasmosa	y	lo
metió	en	el	maletero	del	reluciente	Land	Rover	Evoque	de	color	rojo.

—Me	gusta	mucho	más	este	coche	que	el	de	la	fiesta,	la	verdad	sea	dicha.	¿A
quién	se	lo	has	robado?

Rolo	acababa	de	comprarlo	hacía	menos	de	un	año.	Los	coches	y	las	motos
potentes	eran	su	debilidad.

—No	seas	mal	pensada,	rubia.	Me	lo	ha	prestado	un	amigo.

—Muchos	amigos	con	dinero	tienes	tú.

—Verás,	te	voy	a	contar	un	secreto:	los	amigos	con	dinero	a	la	larga	resultan
bastante	más	útiles	que	los	que	no	lo	tienen	—dijo,	al	tiempo	que	abría	la	puerta
del	 acompañante	 con	 caballerosidad	 y	 la	 invitaba	 a	 pasar	 dentro	 con	 un	 gesto
airoso	de	la	mano.

—Un	 pensamiento	 realmente	 profundo	 —se	 burló	 ella	 sin	 piedad,
acomodándose	en	el	lujoso	asiento	de	cuero	en	tono	tostado.

Estaba	claro	que	Tatiana	estaba	decidida	a	mantener	las	distancias	y	a	hacer
como	si	las	dramáticas	confidencias	de	su	último	encuentro	no	hubieran	existido,
se	dijo	Rolo	reprimiendo	un	suspiro.	Sin	embargo,	replicó	en	tono	animado:	—
Yo	soy	así,	profundo	como	el	mar.

Y	frunció	los	labios	en	una	mueca	fanfarrona	antes	de	arrancar	el	coche.

A	aquellas	horas	no	había	demasiado	tráfico	y	enseguida	se	incorporaron	a	la



A1.

Rolo	 miró	 de	 reojo	 a	 su	 acompañante	 y	 frunció	 el	 ceño.	 A	 pesar	 de	 su
ingenioso	 intercambio	de	 pullas,	 estaba	 seguro	de	 que	 algo	 la	 preocupaba.	No
había	 nada	 en	 su	 aspecto	 que	 lo	 delatara;	 de	 hecho,	 estaba	 tan	 guapa	 y,	 en
apariencia,	tan	serena	como	de	costumbre.	Sin	embargo,	en	los	últimos	tiempos
era	 como	 si	 le	 hubiera	 crecido	 una	 antena	 en	 algún	 lado	 que	 sintonizaba	 a	 la
perfección	con	los	estados	de	ánimo	de	su	rubia	favorita.

—¿Te	pasa	algo,	Taty?

—Aparte	de	que	no	me	apetece	nada	el	plan,	nada	en	especial.

Pero	 a	Rolo	 no	 se	 le	 escapó	 el	modo	 en	 que	 apretó	 los	 puños	 y	 supo	 que
mentía.

—¿Qué	ha	ocurrido?	Cuéntamelo.

La	oyó	lanzar	un	bufido	de	fastidio.

—¿Por	qué	crees	que	me	pasa	algo?

Rolo	contestó	sin	apartar	los	ojos	de	la	carretera:

—No	lo	sé.	Pero	estoy	seguro	de	que	algo	te	preocupa.

Se	hizo	un	silencio	en	el	coche.

—Es…	—Se	detuvo	y	movió	la	cabeza—.	En	realidad	es	una	tontería.	Algún
gracioso	sin	pizca	de	gracia.

Si	 era	 una	 tontería,	 ¿por	 qué	 parecía	 tan	 preocupada?,	 se	 preguntó	 Rolo,
aunque	no	hizo	ningún	comentario.

Después	de	unos	segundos	de	silencio,	Tatiana	continuó:

—Desde	hace	ocho	años,	recibo	un	ramo	de	freesias	en	el	aniversario	de	la
muerte	de	mi	ex.	—Había	algo	en	su	voz	que	Rolo	no	supo	cómo	interpretar—.
Hoy	me	ha	llegado	uno,	tan	puntual	como	siempre	y,	como	siempre	también,	he
corrido	a	tirarlo	al	cubo	de	basura	de	la	comunidad.

Al	oír	aquello,	Rolo	frunció	el	ceño.

—¿Un	amigo	que	te	acompaña	en	el	sentimiento?

La	vio	negar	con	la	cabeza.

—Mis	 amigos	 apenas	 conocían	 a	mi	 ex.	La	 primera	 vez	 pensé	 que	 era	mi
padre,	pero	lo	descarté	casi	en	el	acto.	No	tiene	sentido.



—Desde	luego	es	raro.

Pero	Tatiana	debió	decidir	que	había	llegado	el	momento	de	poner	fin	a	las
confidencias,	porque	cambió	de	tema	de	un	modo	abrupto.

—Aún	no	me	creo	que	vayamos	a	pasar	cuatro	días	encerrados	en	un	pueblo
de	mala	muerte	—comentó	como	si	 la	anterior	conversación	no	hubiera	 tenido
lugar.

Rolo	 comprendió	 que	 sería	 inútil	 insistir	 y,	 después	 de	 unos	 segundos,
respondió	en	el	mismo	tono	ligero	que	había	empleado	ella:	—Sin	faltar,	rubia.
La	Hiruela,	el	pueblo	de	mi	abuela,	es	uno	de	los	más	bonitos	de	la	Sierra	Norte
de	Madrid.

—Superinteresante.

Se	tapó	la	boca	para	ahogar	un	bostezo,	pero	Rolo	ya	conocía	de	sobra	ese
chisporroteo	burlón	de	los	ojos	azules	y	siguió	con	su	conferencia.

—¿Verdad	que	sí?	Está	situado	en	 la	Sierra	del	Rincón,	que	desde	2005	es
Reserva	de	la	Biosfera.

Tatiana	cerró	los	párpados.

—Despiértame	cuando	lleguemos.

—Espero	que	te	hayas	traído	unas	buenas	botas	como	te	dije	—siguió	Rolo
sin	hacerle	caso—.	Nos	vamos	a	hartar	de	hacer	senderismo.

De	pronto,	 su	 «novia»	 decidió	 dejar	 de	 hacer	 como	que	 dormía.	Abrió	 los
ojos,	se	giró	hacia	él	y	lo	señaló	con	un	dedo	acusador.

—Por	cierto,	no	pienses	que	vamos	a	compartir	dormitorio.

—¿No?	—Su	interlocutor	hizo	un	puchero	conmovedor.

—No	dormiría	contigo	aunque	fueras	el	único	hombre	sobre	la	Tierra…

—Y	la	humanidad	se	acabara	con	nosotros	—la	interrumpió—.	Sí,	sí,	ya	lo
pillé	 la	última	vez	que	comentaste	 algo	al	 respecto,	pero,	para	 tu	 información,
señorita	Malpensada,	mi	abuela	está	chapada	a	la	antigua	y	jamás	permitiría	que
un	hombre	y	una	mujer	compartieran	dormitorio	bajo	su	techo	sin	estar	casados.

—Genial.	Creo	que	me	caerá	bien	tu	abuela.

Él	la	miró	dubitativo.

—Lo	dudo.	Tampoco	creo	que	tú	le	vayas	a	caer	muy	bien	a	ella.



Tatiana	lo	miró	sorprendida,	aunque	sin	ofenderse	lo	más	mínimo.

—No	sé	por	qué	lo	dices.	Si	me	tomo	la	molestia,	suelo	caerle	bien	a	todo	el
mundo.

—En	cuanto	te	vea	te	catalogará	como	a	una	niña	mimada	que	no	ha	tenido
que	mover	un	pie	en	su	vida.	Y	no	irá	muy	desencaminada.

Ahora	fue	ella	la	que	puso	morritos.

—¿Tengo	que	avergonzarme	de	tener	un	papi	rico?	Porque,	como	tú	con	tus
amigos,	siempre	he	pensado	que	era	algo	bastante	útil.

—Lo	que	me	parece	mal	es	que	no	hagas	nada	con	tu	vida.

Rolo	hizo	una	mueca	mental	al	escucharse.	Sin	embargo,	había	sido	sincero.
Quizá	debería	darle	lo	mismo	lo	que	ella	hiciera	o	dejara	de	hacer,	pero	lo	cierto
era	que	le	importaba.

—Dicho	 por	 el	 hombre	 al	 que	 le	 gusta	 caminar	 por	 la	 cuerda	 floja	 de	 la
legalidad.

—Búrlate	si	quieres.	Al	menos,	me	gano	las	lentejas.

De	pronto,	ella	colocó	 la	mano	sobre	su	muslo	y	dijo	en	voz	muy	baja:	—
¿Me	admirarías	un	poco	si	me	dedicara	a	algo	más	que	a	ir	de	compras	o	salir	a
comer	con	las	amigas?

Era	la	primera	vez	desde	el	abrazo	que	le	dio	después	de	la	carrera	que	ella	lo
tocaba	de	forma	voluntaria,	y	a	Rolo	se	le	subió	el	corazón	a	la	garganta.

—Claro	 que	 sí,	 Taty.	 Eres	 una	 mujer	 muy	 lista	 y	 creo	 que	 es	 un
desperdicio…

—No	sigas	—cortó	en	seco	sus	explicaciones—.	Si	algún	día	deseo	que	me
admires,	ya	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Lo	malo	es	que	dudo	mucho	de	que	ese
día	llegue	jamás.

Tatiana	apartó	la	mano,	se	reclinó	de	nuevo	contra	el	respaldo	del	asiento	y
volvió	a	fingir	que	dormía.

•

En	 cuanto	 aparcaron	 frente	 a	 una	 pintoresca	 casita	 construida	 con	 lajas	 de
pizarra,	una	anciana	de	pelo	blanco,	falda	de	lana	negra,	jersey	azul	y	mandil	de
rayas	atado	a	la	cintura	salió	a	recibirlos.

—¡Miguel,	 hijo	mío!	—Después	de	darle	un	 ruidoso	beso	 en	 la	mejilla,	 lo



apartó	de	ella	para	examinarlo	a	gusto—.	¿Has	vuelto	a	crecer?

—Claro,	abuela,	dos	centímetros	cada	año.

—Lo	sabía.	¿Sigues	tomando	un	vasito	de	leche	de	oveja	antes	de	acostarte
como	te	dije?

—Por	supuesto.	No	me	lo	salto	ni	una	noche.

A	Tatiana	 le	gustó	el	cálido	reencuentro	entre	abuela	y	nieto,	aunque	no	se
tragó	ni	 por	 un	 segundo	que	Rolo	hiciera	 el	menor	 caso	de	 los	 consejos	de	 la
anciana.	Aspiró	con	deleite	el	olor	fresco	del	campo.	El	pueblo	era	una	delicia,
con	esas	casitas	bien	cuidadas	rematadas	con	tejados	de	tejas	antiguas	de	barro
cocido.

—Abuela,	te	presento	a	mi	novia.

Rolo	pasó	un	brazo	por	detrás	de	su	cintura	y	la	empujó	hacia	adelante.	Los
ojos	oscuros	de	la	anciana,	muy	vivos	a	pesar	de	su	edad,	la	recorrieron	de	arriba
abajo.

—Qué	flaca	está	—sentenció	como	si	Tatiana	no	estuviera	delante.

—Por	eso	te	la	he	traído,	abu,	para	que	la	cebes	un	poco.

Al	oír	el	comentario	de	su	novio,	Tatiana	alzó	las	cejas,	pero	no	dijo	nada.

—Y	parece	un	poco	estirada,	¿no?	—En	esta	ocasión	utilizó	un	susurro	que
pudo	oírse	hasta	en	el	último	rincón	del	pueblo.

—Es	que	está	nerviosa.	Imagino	que	tú	también	lo	estarías	cuando	conociste
a	los	padres	del	abuelo.

La	anciana	emitió	un	sonido	que	podía	significar	cualquier	cosa.

Harta	ya	de	que	hablaran	de	ella	como	si	no	estuviera	presente,	Tatiana	tomó
la	iniciativa.

—Soy	Tatiana	de	Aguilera	y	me	alegro	mucho	de	conocerte	por	fin,	Carmen.
Rolo	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	—Sonriente,	le	tendió	la	mano,	pero	la	anciana
no	hizo	amago	de	estrechársela,	así	que	la	dejó	caer	otra	vez.

—¿De	 verdad	 te	 vas	 a	 casar	 con	 esta	 joven?	 —preguntó	 con	 el	 ceño
fruncido,	en	un	sonoro	aparte	con	su	nieto—.	Me	ha	tuteado.	Muchas	confianzas
son	esas.

Rolo	mantuvo	la	seriedad,	aunque,	a	juzgar	por	el	brillo	de	los	ojos	verdosos,
se	lo	estaba	pasando	en	grande.



—Las	diabólicas	costumbres	de	 la	capital,	ya	 sabes.	Y	claro	que	me	voy	a
casar	con	ella,	abuela.	Ya	te	lo	conté	por	teléfono.	Taty	es	la	mujer	de	mi	vida.

La	aludida	aprovechó	que	en	ese	momento	la	mujer	estaba	pendiente	de	su
nieto	y	puso	los	ojos	en	blanco.	El	chisporroteo	travieso	de	los	de	Rolo,	que	sí	la
había	visto,	aumentó	en	consonancia.

—Bueno,	ya	hablaremos	más	tarde.	Pasad,	pasad	—los	apremió	la	anciana.

Rolo	se	vio	obligado	a	agacharse	para	pasar	por	debajo	del	dintel	de	madera.

—Aquí	dormirá	tu	novia.

La	mujer	abrió	la	puerta	de	un	cuarto	diminuto	en	el	que	no	había	más	que
una	 cama	 individual	 cubierta	 con	 una	 impoluta	 colcha	 de	 ganchillo	 de	 color
blanco,	una	mesilla	de	pino	y	una	pequeña	cómoda	a	juego.

—Tú	 dormirás	 arriba	 y	 así	 podré	 vigilarte.	 No	 quiero	 tentaciones	 bajo	mi
techo.

—Abuela,	¿cómo	puedes	pensar	eso	de	mí?

El	 tono	 lastimero	que	empleó	a	punto	estuvo	de	arrancarle	una	carcajada	a
Tatiana.	Sin	embargo,	su	abuela	se	limitó	a	chasquear	la	lengua	con	impaciencia.

—Venga,	deja	el	teatro	y	vamos	a	comer,	que	ya	lleva	un	rato	el	guiso	en	el
fuego.

El	salón,	además	de	servir	de	distribuidor	para	el	resto	de	las	habitaciones	de
la	casa,	hacía	también	las	veces	de	cocina	y,	colgada	de	un	clavo	en	la	chimenea
―pese	 a	 que	 en	 una	 esquina	 había	 una	 anticuada	 cocina	 de	 butano―,
borboteaba	 una	 olla	 de	 hierro	 que	 despedía	 un	 olor	 delicioso	 que,	 al	 instante,
despertó	el	apetito	de	Tatiana.

Entre	Rolo	y	ella	pusieron	la	mesa	siguiendo	las	indicaciones	de	la	anciana
que	no	paraba	de	dar	órdenes	y	contraórdenes	hasta	que,	por	fin,	de	manera	casi
milagrosa,	consiguieron	que	todo	estuviera	a	su	gusto	y	empezaron	a	comer.

Saltaba	a	la	vista	que	Rolo	y	su	abuela	se	llevaban	extraordinariamente	bien
y	 los	 ocurrentes	 comentarios	 que	 intercambiaban	 ―sobre	 política,	 cotilleos
vecinales	y	hasta	 reflexiones	metafísicas―	la	hicieron	 reír	unas	cuantas	veces.
No	 sabía	 qué	 había	 esperado,	 pero	 a	 Tatiana	 le	 sorprendió	 lo	 a	 gusto	 que	 se
encontraba.	Y	eso	que,	por	lo	visto,	ya	había	la	suficiente	confianza	entre	ellas
para	que	buena	parte	de	las	pullas	que	la	abuela	le	lanzaba	a	su	nieto	se	volvieran
ahora	en	su	dirección.



—Come	más,	que	da	pena	mirarte.

La	mujer	cogió	el	cucharón	y,	sin	preguntar,	 le	sirvió	a	Tatiana	una	 tercera
ronda	de	judiones	con	patatas	y	carne.

Su	invitada,	que	ya	le	había	tomado	la	medida	a	la	anciana	y	había	llegado	a
la	conclusión	que	era	de	esas	personas	a	las	que	les	iba	la	marcha,	contestó	sin
miramientos:	—No,	no	insistas.	No	quiero	más.

—¡Que	comas,	mujer!

Tatiana	se	volvió	hacia	Rolo.

—Está	un	poco	 sorda	 tu	 abuela,	 ¿no?	—Alzó	 la	voz	y	 empezó	a	vocalizar
muy	despacio—.	Deberías	 ir	 al	 otorrino,	Carmen,	 o	dentro	de	poco	 tendremos
que	hablar	en	el	lenguaje	de	los	signos.

Al	oír	aquello,	la	mujer	se	revolvió	como	una	cobra.

—De	sorda	nada	—replicó	ofendida—.	Y	también	veo	muy	bien.	Hace	más
de	veinte	años	que	no	voy	al	médico.	Tengo	una	salud	de	hierro,	como	todos	en
la	familia.

Por	 lo	visto,	el	de	 la	salud	era	un	 tema	sensible	en	aquella	casa,	porque	su
nieto	juzgó	necesario	intervenir	y,	con	un	rápido	movimiento,	le	cambió	el	plato
a	Tatiana.

—Ya	me	lo	como	yo.

Aún	tuvieron	que	tomarse	las	cuajadas	con	miel	y	el	café	de	puchero	que	les
sirvió	 la	 anciana	 y,	 cuando	 por	 fin	 terminaron	 de	 recoger,	 Tatiana	 se	 sentía	 a
punto	de	reventar.

—¿Ves	por	qué	te	dije	que	te	trajeras	las	botas?	—Rolo	sonrió	al	verle	la	cara
—.	Si	no	hacemos	algo	de	ejercicio	engordaremos	diez	kilos	en	cuatro	días.	Será
mejor	que	descanses	un	rato.	Luego	iremos	a	dar	un	paseo.

	



Capítulo	39

—La	verdad	es	que	es	precioso.

Desde	 lo	alto	de	 la	 loma	se	podía	contemplar	una	 increíble	panorámica	del
valle	del	Jarama,	de	La	Hiruela	y	El	Cardoso	de	la	Sierra,	otro	pueblo	cercano,	y
de	 los	 frondosos	 robledales	 que	 allí	 crecían.	 Tatiana	 inspiró	 con	 deleite	 el
característico	olor	de	la	mejorana	que	lo	impregnaba	todo.

—Lo	 es	—afirmó	 Rolo,	 aunque,	 en	 realidad,	 sus	 ojos	 admiraban	 el	 bello
perfil	femenino	que	se	recortaba	contra	un	primaveral	cielo	azul.

Habían	seguido	una	de	las	numerosas	rutas	que	salían	del	pueblo	y,	sin	dejar
de	 hablar	 y	 reír,	 subieron	 a	 buen	 paso	 la	 empinada	 senda	 por	 la	 que,
antiguamente,	las	caballerías	transportaban	el	cereal	hasta	las	eras.

Tatiana	se	apartó	de	la	frente	sudorosa	un	mechón	rubio	que	había	escapado
de	su	coleta	y,	su	acompañante	tuvo	que	luchar,	una	vez	más,	contra	el	deseo	de
estrujarla	entre	sus	brazos	y	besarla	hasta	que	no	pudiera	ni	respirar.

Había	sido	una	gran	idea	traerla	al	pueblo,	se	felicitó.	La	rubia	parecía	otra
persona.	Se	la	veía	relajada	y	sonriente,	y	la	barrera	de	altanería	y	frialdad	con	la
que	solía	rodearse	se	había	desvanecido	por	completo.

Lo	más	curioso	era	que	había	hecho	buenas	migas	con	 la	abuela.	Nunca	 lo
habría	sospechado,	pero	Tatiana	había	encontrado	la	nota	adecuada	de	descaro	y
viveza	con	la	que	la	anciana	disfrutaba.	Y	ninguna	de	las	dos	se	había	ofendido
en	ningún	momento	con	los	comentarios	más	o	menos	sarcásticos	de	la	otra.

—¿Seguimos?

La	sonrisa	 radiante	de	 su	acompañante	 le	produjo	un	curioso	cosquilleo	en
las	entrañas.

—Adelante,	 bella	 dama.	 —Con	 un	 historiado	 gesto	 de	 la	 mano,	 Rolo	 la
invitó	a	ponerse	en	marcha.

Caminaron	durante	casi	una	hora	más	y,	finalmente,	se	sentaron	en	una	roca
cerca	del	río,	desde	la	que	contemplaron	al	ganado	que	pastaba	cerca,	sin	dejar
de	charlar	despreocupados.

—Ha	sido	un	día	increíble.



Tatiana,	se	apoyó	sobre	los	codos,	cerró	los	ojos	y	alzó	la	cara	hacia	el	sol,
que	ya	no	calentaba	con	tanta	fuerza.

—Veo	que	te	gusta	el	campo.

Rolo	no	le	quitaba	ojo.	Aún	no	podía	creerse	que	estuviera	compartiendo	los
amados	paisajes	de	su	infancia	con	Tatiana	de	Aguilera,	la	única	mujer	cuya	sola
presencia	le	aceleraba	el	ritmo	cardíaco.

«Si	 fuera	un	 cursi	 de	 esos,	 diría	que	 se	 acaba	de	 cerrar	 un	 círculo»,	 pensó
mientras	la	brisa	perfumada	le	acariciaba	el	rostro.

—Siempre	he	sido	más	de	playa	—contestó	ella	sin	abrir	los	ojos.

—Y	me	imagino	que	de	hotel	de	cinco	estrellas	y	chófer	en	la	puerta.

—Eso	por	descontado.

—Vamos,	que	seguro	que	no	has	acampado	en	tu	vida.

—¿Acampar?	—Fingió	un	estremecimiento.

—¿Sabes,	 rubia?	Creo	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	me	ocupe	 de	 tu
educación.

Tatiana	abrió	un	ojo,	giró	el	rostro	hacia	él	y	lo	miró	con	desconfianza.

—Creo	que	paso.

—En	serio,	rubia.	Dormir	a	la	luz	de	las	estrellas	es	algo	que	todo	el	mundo
debería	experimentar	al	menos	una	vez	en	la	vida.

Ella	volvió	a	cerrar	el	ojo.

—Hum…	Tentador,	pero,	definitivamente,	paso.

—En	 cuanto	 volvamos	 voy	 a	 sacar	 la	 hamaca.	 Anda	 que	 no	 he	 pasado
noches	en	el	jardín,	arrullado	por	el	ulular	de	los	búhos	y	el	cricri	de	los	grillos.

—No	voy	a	hacerlo,	por	muy	poético	que	te	pongas.	—Zanjó	la	cuestión	con
firmeza.

—Veremos	—se	limitó	a	contestar	él	de	buen	talante.

En	 cuanto	 volvieron,	 Rolo	 le	 preguntó	 a	 su	 abuela	 dónde	 estaba	 la	 vieja
hamaca	 y	 Carmen	 ―que	 nunca	 tiraba	 nada	 por	 si	 las	 moscas―	 después	 de
rebuscar	en	un	enorme	baúl	que	debía	de	tener	unos	cuantos	siglos	la	sacó	con
ademán	triunfal.



Rolo,	sin	dejar	de	silbar,	ató	los	extremos	a	los	dos	troncos	que	siempre	había
utilizado	para	ello.	Luego	se	subió	y	se	balanceó	con	violencia	para	comprobar
que	todo	estaba	en	orden.

—Te	vas	a	matar.

La	 voz	 de	 Tatiana,	 que	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 su	 anfitriona	 pelaba
guisantes	 sentada	 en	 una	 incómoda	 silla	 de	 enea,	 no	 sonaba	 demasiado
preocupada.

—Tonterías.	—Después	de	un	último	vaivén,	 se	bajó	con	agilidad—.	Anda
que	 no	 he	 viajado	 yo	 en	 esta	 hamaca.	 Bueno,	 llamarla	 hamaca	 es
menospreciarla.	A	lo	largo	de	su	vida	ha	sido	de	todo:	alfombra	mágica,	bólido
de	fórmula	uno,	barco	pirata…

—Sí.	—Su	 abuela,	 que	 estaba	 con	 los	 últimos	 preparativos	 de	 la	 cena,	 se
sentó	junto	a	su	invitada	y	empezó	a	desgranar	las	vainas	a	la	velocidad	de	la	luz
—.	No	había	quien	te	sacase	de	ahí	cuando	eras	niño.	Luego,	cuando	empezaron
a	venir	chicas	a	casa	a	todas	horas,	la	cosa	cambió.

—Imagino	que	entonces,	con	más	motivo,	tampoco	habría	quien	lo	sacara	de
ahí	—apuntó	Tatiana	con	malicia.

—Te	 equivocas,	 rubia.	 —Rolo	 acercó	 un	 taburete	 cojo,	 se	 hizo	 con	 un
puñado	 de	 vainas	 y	 se	 puso	 a	 la	 tarea	 con	 considerable	 destreza—.	Nunca	 he
invitado	 a	 ninguna	 chica	 a	 mi	 hamaca,	 pero	 creo	 que	 eso	 va	 a	 cambiar	 esta
noche.

—¿No	me	digas	que	vas	a	dormir	ahí	afuera,	Carmen?

Tatiana	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	estuviera	muy	sorprendida,	y	a
la	anciana	se	le	escapó	una	risa	ronca	que	sonó	más	bien	como	un	rebuzno.

—Esta	joven	te	va	a	dar	mucha	guerra,	Miguel.	—Lo	avisó	sin	levantar	los
ojos	de	las	judías—.	Piensa	bien	dónde	te	metes.

—Eso,	Miguel.	—Tatiana	sabía	que	a	él	le	fastidiaba	que	no	usara	su	apodo
—.	 Igual	 te	 convendría	 más	 una	 chica	 obediente,	 que	 te	 preparara	 sabrosos
platillos	para	apaciguar	tus	eternas	ganas	de	comer.

—¿Ves,	hijo	mío?	Ya	está	intentando	quitarse	de	en	medio.	Sin	embargo,	hay
que	reconocer	que	te	conoce	bien.

Carmen	movió	la	cabeza	con	patente	desaprobación,	aunque	Rolo	sabía	que,
en	el	fondo,	estaba	encantada	con	«esa	novia	que	se	ha	echado	mi	nieto»,	que	era



como	la	llamaba	cuando	presumía	delante	de	los	vecinos.	Según	le	había	dicho:
«Era	guapa,	lista	y,	aunque	no	se	la	veía	muy	mañosa	en	ciertas	tareas	―como
por	 ejemplo	 pelar	 guisantes―	 era	 dispuesta	 y	 no	 se	 dejaba	 pisotear	 así	 como
así».

Tatiana	 soltó	 un	 profundo	 suspiro	 y	 declaró	 con	 el	 dramatismo	 de	 una
heroína	del	siglo	XIX:

—Te	devuelvo	tu	palabra,	amor	mío.	Te	amo	tanto	que	no	soportaría	que	en
un	futuro	te	arrepintieras	de	tu	decisión.

De	nuevo	resonó	en	la	noche	la	curiosa	risa	de	la	anciana.

—No	te	hagas	ilusiones,	rubia.	No	dejaré	que	te	escapes.	Jamás.

Lo	 dijo	 con	 tal	 seriedad	 y	 convicción,	 que	 Tatiana	 levantó	 la	 vista	 de	 los
guisantes	y	lo	miró	sorprendida.

—Será	mejor	que	vayamos	adentro,	la	cena	ya	debe	estar	lista.

La	voz	de	Carmen	puso	fin	a	ese	extraño	momento.

Después	de	una	cena	pantagruélica	a	base	de	queso	y	embutidos	en	la	que	su
abuela	sometió	a	Tatiana	a	otro	de	sus	minuciosos	interrogatorios,	la	anciana	les
dio	las	buenas	noches	no	sin	antes	advertirles	que	esperaba	que	se	portaran	bien.

—Descuida,	abuela,	ya	me	conoces.

—Por	 eso	 lo	 digo,	 precisamente	 —bufó	 la	 anciana	 y	 empezó	 a	 subir	 la
escalera.

—¡Al	fin	solos!	—dijo	Rolo	cuando	oyó	cerrarse	la	puerta	de	su	dormitorio.

Tatiana	puso	cara	de	póquer,	pero	no	dijo	nada.

—Veamos.

Rolo	volvió	 a	 abrir	 el	 gigantesco	baúl	y	 sacó	una	manta	de	 lana.	Luego	 la
miró	a	ella	con	el	ceño	fruncido,	le	indicó	con	el	dedo	que	esperase	un	minuto,
subió	a	su	habitación	y	bajó	enseguida	con	dos	sudaderas.

—Ponte	esto.	—Le	tiró	una	de	ellas—.	Ese	jersey	que	llevas	no	abriga	nada
y	 me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 no	 has	 metido	 algo	 más	 apropiado	 en	 tu
escandaloso	maletón.

—Qué	bien	nos	conoces	a	las	mujeres	—replicó	ella	en	un	tono	cargado	de
sarcasmo—.	Pero	no	tengo	frío,	gracias.



—Pero	 cuando	 salgamos	 afuera	 lo	 tendrás.	 Te	 he	 dicho	 que	 hoy	 dormirás
bajo	las	estrellas.

—¡Ni	hablar!

—¡Shh!	 Baja	 la	 voz	 o	 vendrá	 mi	 abuela	 a	 comprobar	 que	 no	 estamos
haciendo	 nada	 pecaminoso.	 Vamos,	 rubia,	 no	 seas	 cobardica.	 Te	 prometo	 que
será	una	maravillosa	experiencia	que	podrás	contarle	a	tus	nie…

Rolo	se	interrumpió	de	golpe	y	se	mordió	el	labio	inferior,	avergonzado	por
su	metedura	de	pata.

—En	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 viva	 esta	 maravillosa	 experiencia	 cuanto
antes,	¿no	crees?	—Tatiana	agarró	la	sudadera	y	se	la	se	puso	con	rapidez.

La	voz	femenina	había	sonado	absolutamente	indiferente,	pero	Rolo	maldijo
una	 vez	 más	 su	 torpeza.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 tenía	 sentido	 tratar	 de
disculparse.	Tatiana	jamás	permitiría	que	el	supiera	hasta	qué	punto	sus	palabras
la	habían	herido.	Ya	la	conocía	lo	suficiente	para	saber	que	era	orgullosa	hasta	un
extremo	casi	enfermizo.

—Vamos.	¿O	ahora	eres	tú	el	que	se	está	rajando?

La	siguió	afuera	sin	decir	nada.	Desde	luego,	la	sudadera	le	quedaba	enorme.
Parecía	una	niña	disfrazada	con	la	ropa	de	papá.	Sintió	un	doloroso	arrebato	de
ternura;	 se	 moría	 por	 cogerla	 entre	 sus	 brazos,	 abrazarla	 y	 decirle	 que	 todo
saldría	 bien.	 Pero	 sabía	 que	 ella	 no	 lo	 aceptaría,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que
volviera	a	mirarlo	con	los	ojos	llenos	de	terror	como	aquella	noche.

Tatiana	caminó	hasta	la	hamaca.

—Y	ahora,	¿qué?

—Pues	qué	va	a	ser,	rubia.	—Rolo	recuperó	el	tono	juguetón	de	costumbre	y,
con	agilidad,	volvió	a	tumbarse	sobre	la	desgastada	lona.—.	Ven	aquí.

La	vio	dudar	antes	de	sentarse,	cautelosa,	en	el	borde.	Rolo	hizo	entonces	un
movimiento	 envolvente	 que	 la	 hizo	 soltar	 un	 chillido	 y,	 segundos	 después,
ambos	se	balanceaban	con	suavidad	en	aquella	especie	de	gigantesco	capullo	de
tela	de	rayas.

—No	te	muevas	tanto,	que	vamos	a	volcar	—la	regañó	él	sin	poder	reprimir
una	sonrisa.

—No	me	gusta	que	estemos	tan	pegados,	¡quiero	bajarme!

—Has	dicho	que	estabas	ansiosa	por	vivir	 esta	maravillosa	experiencia.	—



Rolo	extendió	la	manta	por	encima	de	los	dos	y	luego	le	pasó	un	brazo	por	detrás
de	 la	 cabeza.	 —¡Estate	 quieta!	 Es	 solo	 para	 que	 estés	 más	 cómoda.	 Como
comprenderás,	 no	 sería	 buena	 idea	que	 tratara	 de	 abusar	 de	 ti	 en	un	 trasto	 tan
inestable.

Sus	 palabras	 debieron	 de	 tranquilizarla	 al	menos	 en	 parte,	 porque	 dejó	 de
forcejear	y	se	quedó	completamente	rígida,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	hueco	de
su	hombro.

—Así	me	gusta,	que	te	relajes	—dijo	burlón.

Entonces,	señaló	a	un	grupo	de	estrellas	que	 titilaban	con	timidez	contra	el
cielo	oscuro,	justo	encima	de	sus	cabezas.

—Allí	está	 la	constelación	de	 la	Osa	Mayor.	¿Ves	esas	cuatro	estrellas	que
hacen	una	especie	de	cuadrado	y	las	otras	tres	que	van	en	línea	recta?

Esperó	hasta	notar	que	ella	asentía	con	la	cabeza.

—Eso	es	el	Carro.	Y	si	prolongas	una	línea	imaginaria	desde	las	dos	estrellas
que	forman	la	parte	trasera	de	ese	«carro»,	de	unas	cinco	veces	la	distancia	entre
estas,	 llegamos,	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 a,	 tachán,	 tachán…	 ¡La	 Estrella
Polar!	¿La	ves?

—¡Sí,	sí,	ya	la	veo!	—Le	sorprendió	y	le	encantó	a	su	vez	el	entusiasmo	que
detectó	en	la	voz	de	Tatiana.

—Pues	si	algún	día	te	pierdes	por	ahí,	ya	sabes,	utilízala	para	orientarte.	La
Estrella	Polar	siempre	indica	el	norte	verdadero.

—Hum.

No	 sonó	demasiado	 convencida,	 pero	 aquella	 charla	 sobre	 estrellas	 parecía
haberla	relajado	del	todo	y	Rolo	la	sintió	acomodarse	contra	su	costado.

—¿Y	cómo	es	que	un	tipo	como	tú	sabe	tanto	de	estrellas?	¿Te	aprendiste	la
lección	para	deslumbrar	a	alguna	pobre	infeliz?	—A	pesar	de	sus	palabras,	no	se
mostraba	cortante,	sino	juguetona.

—Bueno,	eso	también.	—La	apretó	un	poco	más	contra	su	costado—.	Pero
sobre	 todo,	 porque	 es	 un	 tema	 que	 siempre	me	 ha	 fascinado.	Una	 vez	 ahorré
durante	todo	el	verano	para	comprarme	un	telescopio.	Luego	resultó	que	era	tan
malo	que	no	me	 servía	más	que	para	 espiar	 a	una	pareja	de	urracas	que	había
anidado	en	lo	alto	de	ese	pino.

—¿Ahorraste?	 —preguntó	 sorprendida—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 en	 aquellos



tiempos	te	ganabas	la	vida	honradamente?

Rolo	sonrió	en	la	oscuridad.

—Verás.	Tengo	que	hacerte	una	confesión,	rubia.

—Uff.	Déjalo.	No	sé	si	estoy	preparada.

—No	 soy	 exactamente	 el	 buscavidas	 que	 tienes	 en	mente	—prosiguió	 sin
hacerle	caso.

Notó	que	ella	alzaba	la	cabeza	tratando	de	leer	su	expresión,	pero	la	noche
sin	luna	era	demasiado	oscura,	así	que	volvió	a	apoyarla	sobre	su	hombro.

—¿No?

Rolo	 interpretó	 aquella	 simple	 pregunta	 como	 una	 clara	 invitación	 a
continuar	y	le	hizo	ilusión	notar	su	curiosidad.

—Me	dedico	a	un	negocio…

—Que	no	es	el	tráfico	de	estupefacientes…

—Que	no	es	el	tráfico	de	estupefacientes	—confirmó	con	buen	humor—.	Lo
cierto	es	que	tiene	más	que	ver	con	estilos	de	vida	saludables.

—¡Gimnasios!	—adivinó	ella	en	el	acto.

Desde	luego,	Tatiana	de	Aguilera	no	tenía	un	pelo	de	tonta,	se	dijo	satisfecho
de	comprobar	que	otra	más	de	 sus	 teorías	 respecto	a	aquella	enigmática	mujer
era	correcta.

—Gimnasios	—corroboró.

—En	Madrid,	Valencia	y	Barcelona…	Y	vas	a	inaugurar	uno	en	Londres	—
repitió,	casi	punto	por	punto,	 lo	que	él	 le	había	contado	a	su	padre	el	día	de	la
fiesta.

—Qué	buena	memoria	tienes,	rubia.

—Oh,	vaya.

La	desilusión	que	encerraba	esa	simple	palabra	era	patente.	Rolo	frunció	el
ceño.	No	era	que	hubiera	planeado	deslumbrarla	con	su	posición	económica	―al
fin	y	al	cabo,	Tatiana	había	sido	una	niña	rica	de	papá	 toda	su	vida―,	pero	 lo
cierto	fue	que	su	tono	decepcionado	le	fastidió.

—¿Preferirías	que	mis	amigos	traficantes	hubieran	sido	reales?



Hubo	un	largo	silencio.

—Es	solo	que	había	pensado	en	hacerte	una	proposición	—dijo	por	fin.

Aquella	 enigmática	 contestación	 despertó	 en	 él	 una	 curiosidad	 casi
insoportable.	De	pronto,	se	moría	por	saber	de	qué	demonios	estaba	hablando.

—¿Una	proposición?

—Ya	no	importa.

—Joder,	 rubia	 —protestó	 indignado—.	 No	 puedes	 dejarme	 ahora	 con	 la
intriga.	Venga,	dímelo.

Se	 mostró	 tan	 insistente	 que	 al	 final	 ella	 accedió,	 probablemente	 de	 puro
aburrimiento.

—Te	iba	a	ofrecer	dinero	para	que	te	casaras	conmigo.

Al	oírla,	cualquiera	habría	pensado	que	estaba	dudando	entre	pedir	carne	o
pescado	 para	 la	 cena.	 Rolo	 se	 preguntó	 si	 todo	 aquello	 no	 sería	 una	 extraña
broma.	Una	 bomba	 que	 acabase	 de	 estallar	 en	 casa	 de	 su	 abuela	 no	 le	 habría
dejado	 en	 semejante	 estado	 de	 shock	 y	 necesitó	 varios	minutos	 para	 poner	 en
orden	sus	ideas.

—Así	 que	 hablabas	 en	 serio	 cuando	 dijiste	 que	 se	 lo	 habías	 propuesto	 a
Gonzalo.

—Claro	que	hablaba	en	serio.	Es	un	asunto	muy	serio.

Rolo	 se	 giró	 un	 poco	 hacia	 ella	 y	maldijo	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 que	 le
impedía	 leer	 en	 sus	ojos.	Notó	que	ella	 se	 estremecía,	no	 sabía	 si	de	 frío	o	de
qué,	así	que	le	subió	la	manta	hasta	la	barbilla.

—Tienes	 que	 decirme	 a	 cuento	 de	 qué	 viene	 esta	 manía	 de	 ir	 por	 ahí
haciendo	 proposiciones	 de	 matrimonio	 a	 tipos	 que	 no…	 que	 no	 están
enamorados	de	ti.

Su	comentario	quizá	había	sonado	como	una	broma,	pero	estaba	muy	serio.
Inusitadamente	serio.

—Precisamente	por	eso.	—Tatiana	bajó	la	voz,	como	si	temiera	que	alguien
pudiera	 escucharlos—.	 Pretendía	 que	 fuera	 solo	 un	 acuerdo	 comercial.	 En	 el
caso	de	Gonzalo,	más	bien	un	favor.

La	 agonía	 de	 celos	 que	 experimentó	 al	 saber	 que	 su	 Taty	 tenía	 tanta
confianza	 en	 ese	 tipo	 por	 el	 que	 Bibi	 bebía	 los	 vientos	 como	 para	 pedirle



semejante	favor	estuvo	a	punto	de	hacerle	perder	el	control.

—Me	estás	apretando.

Rolo	aflojó	la	presión	de	su	brazo	de	inmediato.

—Perdona.	Es	que	me	has	sorprendido.	—Hizo	una	inspiración	profunda,	en
un	 intento	 de	 recuperar	 la	 calma	 y	 consiguió	 decir	 en	 un	 tono	medianamente
normal—:	¿Por	qué	necesitas	casarte	con	alguien?

Tatiana	tardó	tanto	tiempo	en	contestar	que	casi	se	sobresaltó	cuando	al	fin	lo
hizo.

—Si	no	me	caso	antes	de	 tres	meses	mi	padre	me	 retirará	 la	 renta	que	me
pasa.

—¿Y	prefieres	casarte	con	alguien	a	quien	no	quieres,	a	quien	casi	ni	siquiera
conoces,	antes	que	buscar	un	trabajo	digno?

Una	 vez	 más,	 Rolo	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 ímprobo	 para	 hablar	 con
calma.	No	podía	entender	que	una	mujer	tan	dotada	en	todos	los	aspectos	como
Tatiana	de	Aguilera	 tuviera	esa	extraordinaria	aversión	a	ganarse	el	pan	con	el
sudor	de	su	frente,	por	mucho	que	sus	padres	la	hubieran	mimado.	Tenía	ganas
de	cogerla	por	los	brazos	y	sacudirla	hasta	que	entrara	un	poco	de	sentido	común
en	su	preciosa	cabeza.

—No	es	tan	fácil.

—¿Cómo	que	no?	Conozco	a	cientos	de	mujeres	que	trabajan.

Aunque	 no	 podía	 verla,	 supo	 por	 su	 forma	 de	 hablar	 que	Tatiana	 se	 había
puesto	a	la	defensiva.

—Mujeres	que	tienen	una	preparación,	unos	estudios…

—No	me	digas	que	tu	padre	no	le	dio	una	educación	de	cinco	estrellas	a	su
princesita.

Su	comentario	estaba	lleno	de	un	irreprimible	sarcasmo.

—¡No	tienes	ni	idea!	—Aunque	seguía	hablando	en	voz	baja,	las	palabras	de
Tatiana	resonaron	como	un	grito	en	la	noche,	hasta	el	punto	de	ahogar	por	unos
segundos	 el	 enfervorecido	 cortejo	 sexual	 de	 los	 grillos—.	 Ni	 siquiera	 había
terminado	 el	 colegio	 cuando	 acepté	 la	 propuesta	 de	matrimonio	 de	mi	 ex.	Mi
padre	 solo	 quería	 pulirme	 lo	 suficiente	 para	 casarme	 con	 un	 hombre	 de	 su
agrado.



—Y	tú	obedeciste	como	un	corderito.

Una	vez	más,	Rolo	odió	el	tono	mordaz	que	empleó,	pero	sentía	tanta	rabia
que	no	podía	controlarse.

—Tú	lo	has	dicho	—dijo	al	cabo	de	un	buen	rato,	en	un	tono	neutro	que	le
puso	los	pelos	de	punta—.	Como	un	corderito.

Rolo	quería	hacerle	mil	preguntas,	necesitaba	saber	más	de	aquel	matrimonio
temprano	 del	 que	 era	 evidente	 que	 ella	 arrastraba	 aún	 profundas	 secuelas.	 Sin
embargo,	 algo	 le	 decía	 que	 Tatiana	 aún	 no	 estaba	 preparada	 para	 ese	 tipo	 de
confidencias.	Así	pues,	apretó	los	puños	y	se	obligó	a	tranquilizarse.

—Nos	 estamos	 yendo	 por	 las	 ramas.	 Puede	 que	 no	 tengas	 estudios
superiores,	pero	aún	así	no	hay	nada	que	te	impida	trabajar.

—¿En	 qué	 tipo	 de	 trabajos?	 —Ahora	 era	 ella	 la	 que	 echaba	 mano	 del
sarcasmo—.	¿Con	qué	tipo	de	sueldos?

Furioso,	se	apresuró	a	replicar:

—Al	menos	ganarías	lo	suficiente	para	no	tener	que	depender	de	tu	padre.

—Claro,	 así	 mi	 orgullo	 quedaría	 a	 salvo.	 —Aunque	 se	 había	 mostrado
burlona,	 enseguida	 bajó	 la	 voz	 todavía	más	 y	 continuó	 en	 un	 susurro—:	 Pero
¿qué	ocurriría	entonces	con	la	gente	que	depende	de	mí?

Rolo	se	quedó	sin	palabras.

—Bueno,	 tenías	 razón,	 ha	 sido	una	maravillosa	 experiencia	 contemplar	 las
estrellas.	 Ahora	 será	 mejor	 que	 me	 vaya	 a	 dormir	 a	 una	 cama	 de	 verdad.	—
Tatiana	rompió	el	incómodo	silencio	con	un	chirriante	tono	alegre.

Hizo	un	movimiento	para	incorporarse,	pero	Rolo	se	lo	impidió.

—¡No	te	vayas,	por	favor!	La	experiencia	completa	incluye	pasar	la	noche	al
raso.	Ahora	en	serio,	Taty,	dime	quienes	son	esos	que	dependen	de	ti.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio,	pero,	después	de	un	buen	rato,	 la	oyó	exhalar
un	hondo	suspiro.

—Verás,	 yo	 también	 tengo	 que	 confesarte	 algo…	—empezó	 a	 decir	 como
había	hecho	él	unos	minutos	antes	y	se	detuvo—.	No	sé	por	qué	te	cuento	esto
precisamente	a	ti.

Temeroso	de	que	 se	 lo	pensara	mejor	y	 se	 acabaran	 las	 confidencias,	Rolo
volvió	a	insistir:



—Porque	yo	también	acabo	de	confesarme	contigo.	Ya	sabes:	yo	te	digo	un
secretillo,	tú	me	cuentas	uno	tuyo	y	así	hasta	que	lo	sepamos	todo	el	uno	de	otro.
Venga,	sigue.

Tatiana	volvió	a	suspirar	y,	después	de	un	ligero	titubeo,	continuó:

—Sé	que	te	sentirás	decepcionado	cuando	te	diga	que	no	dedico	mis	días	tan
solo	al	noble	arte	de	ir	de	compras	y	salir	a	comer	con	las	amigas.	Yo	también
tengo	algo	parecido	a	un	negocio.

—¿Estilos	de	vida	saludable?	¿Textil?	¿Automoción?	—la	animó	al	ver	que
volvía	a	quedarse	callada.

—Podíamos	decir	que	está	relacionado	con	la	protección	de	las	personas.

Rolo	se	volvió	a	mirarla,	sorprendido,	pero	apenas	podía	distinguir	el	brillo
de	los	grandes	ojos	azules	en	la	oscuridad.

—¿Tienes	una	empresa	de	seguridad?	Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.

—No	exactamente,	digamos	que	me	ocupo	de	que	ciertos…	indeseables	—el
modo	en	que	pronunció	la	palabra	le	produjo	un	escalofrío—	no	tengan	acceso	a
sus	parejas	ni	a	sus	hijos.

Rolo	sintió	que	por	fin	empezaba	a	ver	la	luz.

—¿Te	refieres	a	mujeres	maltratadas?

—Mujeres	 maltratadas	 con	 hijos	 pequeños,	 que	 por	 fin	 han	 tomado	 la
decisión	de	esconderse.	Mujeres	que	ya	no	pueden	engañarse	por	más	 tiempo.
Mujeres	que	 saben	que,	quizá,	 la	próxima	vez,	ya	no	 serán	 tan	 afortunadas	de
librarse	de	la	mala	bestia	con	la	que	conviven	con	tan	solo	un	ojo	morado	o	un
par	de	costillas	rotas.

•

Tenía	 que	 haberlo	 imaginado,	 se	 dijo	 Rolo	 mucho	 más	 tarde,	 cuando,
después	de	muchas	preguntas	por	su	parte	y	solo	algunas	respuestas	por	la	suya,
Tatiana	se	quedó	dormida	por	fin.	Borracho	de	felicidad,	la	apretó	más	contra	sí
y	hundió	la	nariz	en	los	cabellos	fragantes.

Desde	luego	aquella	hamaca	era	mágica,	pensó.	Todavía	no	podía	creer	que
su	 rubia	predilecta	 acabara	de	quedarse	dormida	entre	 sus	brazos,	 justo	en	ese
escenario	en	el	que	tantas	veces	a	lo	largo	de	su	infancia,	y	al	amparo	de	aquellas
mismas	estrellas,	había	fantaseado	con	vivir	aventuras	increíbles.

Los	latidos	de	su	corazón	se	habían	acelerado	bajo	el	peso,	casi	inapreciable,



de	la	pequeña	mano	que	ahora	descansaba	sobre	su	pecho.

«Quien	me	 lo	 iba	a	decir».	Sin	poder	contenerse,	 la	besó	con	 ternura	en	 la
frente.

Sí,	 ¿quién	 habría	 imaginado	 jamás	 que	 la	 sola	 presencia	 de	 una	 mujer
dormida	a	su	lado	lo	llenaría	de	un	júbilo	desbordante?	Bibi	le	había	avisado	mil
veces	de	que	el	día	que	se	chocara	de	narices	con	el	amor	verdadero,	su	visión
del	mundo	 cambiaría	 por	 completo.	 Sin	 embargo,	 él	 se	 había	 reído	 de	 ella,	 y
había	descartado	sus	palabras	tachándolas	de	ser	«las	típicas	ideas	delirantes	de
una	romántica	empedernida».

Pero,	como	ocurría	casi	siempre,	el	tiempo	le	había	dado	la	razón	a	su	amiga.

Desde	el	principio	había	negado	ese	súbito	enamoramiento	y,	para	tratar	de
justificar	 esos	 sentimientos,	 tan	 intensos	 como	 indeseados,	 había	 tenido	 que
recurrir	 a	 ciertas	 explicaciones	 simples	 del	 tipo:	 «¿a	 quién	 no	 le	 deslumbraría
una	 tía	 tan	guapa?»,	«es	solo	deseo»,	«en	cuanto	me	 la	 tire	un	par	de	veces	 la
habré	olvidado»,	etc.	Todo	su	ser	se	rebelaba	ante	la	idea	de	admitir	que	se	sentía
intensamente	atraído	por	una	mujer	por	la	que,	en	realidad,	no	debería	sentir	más
que	desprecio.	Sin	embargo,	ahora	comprendía	que	casi	también	desde	el	primer
momento	había	 intuido	que	debajo	de	esa	 fachada	de	altivez	y	 superficialidad,
Tatiana	de	Aguilera	escondía	algo	más.	Y	no	se	había	equivocado.

Ahora	 entendía,	 asimismo,	 los	 numerosos	 plantones	 que	 le	 había	 dado	 sin
motivo	aparente.	Las	veces	en	las	que,	tras	echar	un	vistazo	a	las	notificaciones
del	 móvil,	 había	 abandonado	 el	 entrenamiento	 sin	 ofrecer	 ningún	 tipo	 de
justificación.	Y,	sobre	todo,	por	qué	le	había	pedido	que	se	prestara	a	fingir	que
era	su	novio	delante	de	sus	padres.

Un	 piso	 franco	 para	mujeres	maltratadas	 y	 sus	 hijos.	 ¡Joder!	No	 lo	 habría
imaginado	ni	en	un	millón	de	años.	Después	de	aquel	inquietante	episodio	en	su
casa,	era	lógico	pensar	que	ella	entendería	mejor	que	nadie	por	lo	que	pasaban
esas	mujeres.

Porque	ella	también	había	sido	una	mujer	maltratada.

Apretó	 los	 dientes	 con	 fuerza.	Le	 dolía	 solo	 de	 pensarlo.	Había	 tratado	 de
hacerla	 hablar	 de	 su	 pasado,	 de	 su	 matrimonio,	 de	 sus	 sentimientos	 cuando
ayudaba	 a	 esas	 otras	 mujeres,	 pero	 ella	 se	 había	 cerrado	 en	 banda.	 Y,	 por
supuesto,	no	había	reconocido	nada.

Al	ver	que	sus	esfuerzos	eran	vanos,	se	había	obligado	a	cambiar	de	tema,	a
pesar	 de	 la	 inaguantable	 curiosidad	 que	 lo	 atormentaba.	 Le	 había	 contado



leyendas	 relacionadas	 con	 esas	 estrellas	 en	 las	 que	 ella	 se	 mostraba	 tan
interesada,	y	su	voz,	unida	al	suave	balanceo	de	la	hamaca	había	terminado	por
mandarla	a	los	brazos	de	Morfeo.

«Qué	Morfeo	ni	qué	niño	muerto»,	sin	ser	consciente	de	ello,	Rolo	frunció
los	labios	en	una	mueca	que	le	daba	un	cierto	aire	lobuno.	«Estos	brazos	son	del
menda,	 y	 a	 Thor	 pongo	 por	 testigo	 de	 que,	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 en	 los
únicos	brazos	en	los	que	reposará	nunca	esta	cabeza	rubia	llena	de	secretos	será
en	los	míos».

La	besó	de	nuevo,	cerró	los	ojos	y,	pese	al	desafío	de	ese	atrevido	mortal,	el
pobre	dios	de	los	sueños	se	vio	obligado	a	acogerlo	también	entre	sus	brazos.

	



Capítulo	40

La	 luz	 vacilante	 del	 amanecer	 y	 el	 alborotado	 gorjeo	 de	 los	 pájaros	 la
despertaron.	Aspiró	 con	 deleite	 el	 aroma	 a	 hierba	 fresca	 y,	 despacio,	 abrió	 los
párpados.	 La	 visión	 de	 su	 propia	 mano	 apoyada	 sobre	 un	 pecho
inconfundiblemente	 masculino	 la	 hizo	 fruncir	 el	 ceño.	 Casi	 al	 instante,	 la
sensación	 de	 aturdimiento	 fue	 sustituida	 por	 otra	 de	 pánico	 y	 empezó	 a
hiperventilar	 hasta	 que	 los	 recuerdos	 de	 la	 noche	 anterior	 llegaron	 al	 rescate.
Con	la	respiración	agitada,	trató	de	calmar	los	latidos	de	su	corazón.

En	ese	momento,	el	hombre	que	dormía	a	su	lado	giró	la	cabeza	y	su	rostro
quedó	a	menos	de	diez	centímetros	del	suyo.

«Es	solo	Rolo»,	se	dijo	aliviada.

Sintió	 los	 firmes	 latidos	 del	 corazón	 masculino―que	 marcaban	 un	 ritmo
mucho	más	 sereno	 que	 el	 suyo―	 bajo	 la	 palma	 de	 la	mano	 y,	más	 tranquila,
aprovechó	la	tibia	luz	dorada	para	estudiar	ese	rostro	dormido	tan	cerca	del	suyo.

El	 revuelto	 pelo	 castaño	 claro,	 la	 nariz	 larga	 y	 recta,	 los	 labios	 firmes,	 los
párpados	 que,	 por	 una	 vez,	 ocultaban	 los	 chispeantes	 ojos	 pardo-verdosos.	 La
mandíbula	cuadrada	en	la	que	empezaban	a	despuntar	una	barba	de	un	tono	más
claro	que	el	pelo,	la	barbilla	ligeramente	hendida	en	el	centro.

Desde	 el	 principio	 había	 catalogado	 a	 Rolo	 como	 un	 tipo	 básico,	 sin
demasiadas	 luces,	 escaso	 de	 principios	 y	 mujeriego.	 No	 había	 dudado	 ni	 un
segundo	 de	 que	 sería	 fácil	 de	 manejar	 y	 había	 estado	 más	 que	 dispuesta	 a
convertirlo	en	su	particular	peón	de	ajedrez.	Una	pieza	útil,	pero	sin	importancia
en	la	complicada	partida	en	la	que	se	había	convertido	su	vida.

Sin	embargo,	hacía	tiempo	que	había	comprendido	que	nada	en	ese	hombre
era	 simple.	 Para	 empezar,	 su	 capacidad	 para	 adivinar	 sus	 emociones	 resultaba
casi	 sobrenatural.	 Y	 algo	 le	 decía	 que	 descartarlo	 cuando	 ya	 no	 le	 fuera	 de
utilidad	no	iba	a	ser	tan	sencillo	como	había	previsto.

«Hay	 que	 reconocer	 que	 es	 guapísimo»,	 pensó	 conteniendo	 las	 ganas	 de
rozar	con	la	yema	del	dedo	las	espesas	pestañas	de	puntas	doradas.

No	recordaba	la	última	vez	que	había	sentido	ganas	de	acariciar	a	un	hombre.
Casi	todos	despertaban	en	ella	una	ligera	repulsión.



Miró	una	vez	más	la	boca	de	labios	firmes	que	tan	a	menudo	se	distendía	en
una	de	esas	atractivas	sonrisas	que	producían	un	extraño	aleteo	en	algún	punto
de	sus	tripas.

«¿Qué	pasaría	si	lo	besara?».

Nerviosa,	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 sorprendida	 por	 semejante
pensamiento.	 Recordó	 el	 miedo	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 cuando	 él	 la
había	besado	con	 fiereza	 en	 la	 fiesta	de	 su	padre.	Pero,	 casi	 al	mismo	 tiempo,
evocó	la	inusual	descarga	de	humedad	entre	sus	muslos	acto	seguido.	Un	reflejo
físico	que	solo	había	sentido	muchos	años	atrás,	durante	el	breve	periodo	de	su
noviazgo.	Un	aspecto	básico	y	natural	de	la	sexualidad,	que	había	pensado	que
nunca	más	volvería	a	experimentar.

Con	mucho	 cuidado,	 le	 rozó	 el	 labio	 inferior	 con	 la	 punta	 del	 dedo,	 pero
Rolo	ni	siquiera	se	movió.	Envalentonada	por	su	falta	de	respuesta,	 recorrió	el
contorno	 de	 su	 boca	 con	 idéntica	 delicadeza.	 Lo	 escuchó	 murmurar	 algo	 en
sueños	y	 se	detuvo	 en	 seco,	 con	 el	 dedo	 en	 el	 aire.	Estaba	 sorprendida	por	 su
propio	atrevimiento,	¿cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	tocó	a
un	hombre	con	curiosidad	sensual?

Al	ver	que	 seguía	dormido,	decidió	arriesgarse	un	poco	más.	Esta	vez,	 ese
mismo	dedo	 curioso	 exploró	 la	 piel	 de	 sus	mejillas,	 algo	 rasposa	 por	 la	 barba
matinal,	fascinada	por	el	brillo	de	oro	de	aquel	vello	incipiente.	Volvió	a	retirar
la	mano.	 ¿A	 qué	 estaba	 jugando?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 él	 se	 despertase	 y	 la	 pillara
acariciándolo?

Su	cabeza	se	llenó	de	imágenes	aterradoras.	Su	pelo	enrollado	en	torno	a	un
puño	que	mantenía	inmovilizada	su	cabeza.	Un	doloroso	mordisco	en	uno	de	sus
pechos.	El	 impacto	de	un	codo	contra	su	estómago…	Una	vez	más,	 le	costaba
respirar.	 Casi	 podía	 sentir	 la	 falta	 de	 oxígeno	 provocada	 por	 unos	 dedos
apretados	con	fuerza	en	torno	a	su	garganta.

«¡Basta!».	Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	hizo	a	un	lado	esos	desagradables
recuerdos.	«Rolo	no	es	así.	Él	mismo	me	dijo	que	jamás	me	haría	daño».

Dentro	de	su	cabeza	resonó	una	voz	cargada	de	sarcasmo.

«Y	¿tú	 te	 lo	crees,	pobre	estúpida?	Tampoco	 imaginaste	nunca	que	Marcos
fuera	capaz	de	hacer	lo	que	te	hizo».

Tatiana	 desvió	 los	 ojos	 hacia	 la	mano	 que	 aún	 sostenía	 en	 el	 aire	 y	 la	 vio
temblar.



En	ese	momento,	Rolo	hizo	un	 ruidito	que	se	 le	antojó	de	 lo	más	 tierno	y,
siguiendo	un	impulso	incontrolable,	se	acercó	aún	más	a	él	y	posó	la	boca	sobre
la	 suya.	Se	quedó	muy	quieta	y,	por	unos	segundos,	casi	 se	olvidó	de	 respirar.
Sin	embargo,	él	seguía	durmiendo,	y	Tatiana	se	dijo	que,	ya	que	había	 llegado
hasta	ahí,	bien	podía	arriesgarse	un	poquito	más.

Despacio,	 empezó	 a	 salpicar	 su	boca	de	besos	 casi	 imperceptibles.	El	 roce
ligero	contra	los	labios	masculinos,	suaves	y	frescos,	le	hacía	cosquillas.	Era	una
sensación	muy	agradable	y	cerró	 los	ojos	para	disfrutarla	mejor,	hasta	que	una
leve	 presión	 contra	 su	 propia	 boca	 la	 hizo	 abrirlos	 de	 nuevo	 y	 apartarse	 en	 el
acto.

Sobresaltada,	vio	que	Rolo	también	tenía	los	ojos	abiertos.	Tatiana	se	quedó
muy	 quieta,	 aguardando	 su	 reacción.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 hizo	 ningún
movimiento	ni	dijo	una	sola	palabra.	Tan	solo	se	limitó	a	mirarla,	y	en	sus	ojos
Tatiana	leyó	una	muda	súplica	para	que	no	se	detuviera.	Tragó	saliva,	nerviosa.
La	 intensidad	de	 aquella	mirada,	 que	había	 adquirido	un	matiz	más	verde	que
castaño,	le	impedía	apartar	la	suya.

Estuvieron	así	un	buen	rato.	Sin	dejar	de	mirarse.	Hasta	que,	por	fin,	Tatiana
se	acercó	muy	despacio	y	volvió	a	posar	los	labios	temblorosos	sobre	esos	otros
labios,	que	habían	perdido	la	anterior	frialdad	y	ahora	casi	quemaban.	Esta	vez,
no	se	apartó	al	sentir	su	respuesta.

Como	si	hubiera	adivinado	sus	temores,	Rolo	no	intentó	abrazarla	ni	hacerse
con	el	mando	de	la	situación,	sino	que	se	quedó	muy	quieto	y	dejó	que	fuera	ella
la	que	 tomara	 la	 iniciativa.	Tatiana	 titubeó	un	 segundo,	no	muy	 segura	de	qué
hacer.	Por	fin,	entreabrió	la	boca	y	Rolo	lo	hizo	también.	Cuando	le	acarició	los
labios	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 él	 le	 devolvió	 la	 caricia.	 Era	 como	 verse
reflejada	 en	 un	 espejo;	 a	 cada	 uno	 de	 los	 tímidos	 avances	 de	 su	 boca,	 él
correspondía	 con	 un	 movimiento	 semejante.	 Con	 suavidad,	 sin	 rastro	 de
impaciencia.

«Cielos»,	pensó	Tatiana,	perdida	por	completo	en	la	humedad	y	el	calor	de
esa	boca	que	no	se	mostraba	agresiva,	sino	complaciente.

No	recordaba	que	nunca	antes	la	hubieran	besado	así:	dando	y	no	tomando,
pidiendo	y	no	exigiendo.	Y	aunque	solo	sus	bocas	se	tocaban,	tenía	la	sensación
de	 que	 su	 cuerpo	 entero	 estaba	 despertando	 de	 un	 sueño	 de	 siglos.	 Un	 suave
gemido	escapó	de	su	garganta.

El	insólito	sonido	la	arrancó	de	ese	instante	sublime	con	la	contundencia	de
un	cañonazo	y	se	apartó	en	el	acto.



—Yo…

—No	irás	a	disculparte,	¿verdad,	rubia?

El	que	Rolo	se	dirigiera	a	ella	con	su	despreocupación	habitual	le	produjo	un
intenso	alivio.

—Por	 supuesto	 que	 no.	—Procuró	 no	 sonar	 tan	 nerviosa	 como	 se	 sentía	 y
trató	 de	 incorporarse	 sin	 conseguirlo—.	 ¿Cómo	 se	 escapa	 una	 de	 esta	 trampa
mortal?

—«Una»	 espera	 a	 que	 un	 apuesto	 príncipe	 azul	 llegue	 al	 rescate,	 por
supuesto.	—Rolo	dejó	 colgar	 las	 largas	piernas	por	 su	 lado	de	 la	hamaca	y	 se
puso	en	pie.	Se	volvió	hacia	ella,	la	cogió	en	brazos	y	la	depositó	en	el	suelo	con
delicadeza—.	¿Ves?

—Gracias,	príncipe.	Tengo	que	ir	al	baño.

A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 por	 tratar	 de	 comportarse	 con	 la	 altanería	 de
costumbre,	 estaba	 aún	 demasiado	 conmocionada	 por	 lo	 ocurrido.	 Así	 que	 se
alejó	a	toda	prisa	en	dirección	a	la	casa,	consciente	en	todo	momento	de	que	él	la
seguía	con	la	mirada.

•

—Creo	que	podría	aceptar	tu	proposición	sin	problemas.	—La	voz	profunda
de	Rolo	rebotó	en	el	aire	cristalino	con	un	leve	eco.

Después	de	 tres	horas	de	caminata,	se	habían	sentado	a	descansar	sobre	un
peñasco	desde	el	que	se	divisaba	 todo	el	valle.	Y	durante	unos	minutos	habían
contemplado	 la	 espléndida	 vista	 en	 silencio	 mientras	 esperaban	 a	 que	 sus
respiraciones,	aceleradas	por	el	esfuerzo	de	la	subida,	se	calmaran.

—¿Qué	 proposición?	 —preguntó	 distraída	 sin	 dejar	 de	 admirar	 las
maravillosas	vistas.

—La	de	matrimonio.	Cuál	va	a	ser.

Tatiana	giró	la	cabeza	hacia	él	en	el	acto.

—Que	yo	sepa,	no	te	he	hecho	ninguna	proposición.

—Dijiste	que	habías	estado	a	punto,	que	es	casi	lo	mismo.

Rolo	ocultó	las	manos	en	el	bolsillo	de	su	sudadera,	no	porque	tuviera	frío,
sino	porque	no	deseaba	que	ella	notase	que	no	estaba	tan	tranquilo	como	parecía.

Tatiana	se	encogió	de	hombros	y	volvió	de	nuevo	la	vista	hacia	el	frente.



—Dije	que	había	pensado	en	ofrecerte	dinero,	pero,	 según	confesaste	ayer,
eres	 el	 rey	 de	 los	 gimnasios,	 así	 que	 no	 creo	 que	 lo	 necesites	 —respondió
cortante.

—No,	no	necesito	dinero.

—Entonces,	¿por	qué	aceptaste	convertirte	en	mi	novio?

Una	 vez	 más,	 Tatiana	 volvió	 la	 vista	 hacia	 él	 y	 lo	 observó	 con	 atención.
Ahora	fue	él	quien	se	encogió	de	hombros.

—Tenía	curiosidad.	Quería…

—¿Querías	llevarte	a	la	cama	a	una	rubia	antipática	y	darle	una	lección?	—
Lo	interrumpió	ella	con	una	mirada	inocente.

Rolo	pensó	que	la	de	la	sinceridad,	en	pequeñas	dosis,	era	una	estrategia	tan
buena	como	cualquier	otra.

—Bueno,	no	vas	demasiado	desencaminada.

—Ya	me	parecía	a	mí	que	tus	propósitos	no	eran	del	todo	santos.	—Tatiana
movió	la	cabeza	con	aire	de	desaprobación.

—Pero	estoy	dispuesto	a	casarme	contigo	para	enmendarme.

Puede	que	 su	 afirmación	 sonara	 a	 broma,	 pero	 el	 tono	que	 empleó	 era	 tan
serio	que	apagó	en	el	acto	el	chisporroteo	malicioso	de	los	grandes	ojos	azules.

—No	necesitas	el	dinero.	No	puedo	ofrecerte	nada	que	pueda	interesarte.

—Te	equivocas.

Tatiana	retorció	entre	sus	dedos	la	ramita	de	romero	que	había	arrancado	de
una	mata	poco	antes	sin	dejar	de	estudiar	su	expresión.

—¿Sigues	interesado	en	acostarte	conmigo?	¿Es	sexo	lo	que	quieres?

Rolo	no	contestó,	por	lo	que	ella	interpretó	su	silencio	como	una	afirmación.

—Olvídalo.	Mi	proposición	habría	sido	estrictamente	de	negocios.

—Creo	 que	 entre	 nosotros	 hay	 algo	 importante	 —soltó	 Rolo	 de	 repente,
sorprendiéndose	a	sí	mismo.

A	 juzgar	 por	 la	 cara	 que	 puso	 Tatiana,	 a	 ella	 también	 había	 logrado
sorprenderla.

—¿Algo	 importante?	 ¿Entre	 nosotros?	 —Lanzó	 una	 risa	 desdeñosa	 en



cuanto	logró	recuperarse.

—No	te	rías.	Hablo	muy	en	serio.	Esta	mañana…

Tatiana	hizo	un	gesto	con	la	mano.

—Ya	me	extrañaba	a	mí	que	no	saliera	a	relucir	lo	de	esta	mañana.

—Esta	mañana	pasó	algo.	No	trates	de	negarlo.

Ella	alzó	los	ojos	al	cielo	con	expresión	de	hastío.

—¡Por	 Dios!	 Fueron	 solo	 unos	 cuantos	 besos.	 Y	 ni	 siquiera	 demasiado
apasionados.

—¿Hacía	cuánto	que	no	besabas	a	un	hombre?

Aquella	 pregunta	 a	 bocajarro	 hizo	 que	 los	 ojos	 azules	 volvieran	 a
chisporrotear,	pero	esta	vez	de	ira.

—Eso	no	es	de	tu	incumbencia.	Ya	me	he	cansado	de	esta	conversación.

Tatiana	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	él	la	sujetó	de	la	muñeca	con	suavidad,
aunque	con	firmeza,	y	se	lo	impidió.

—No	 dejaré	 que	 salgas	 corriendo,	 Taty.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 llevas
muchos	años	huyendo.

—¡Tú	no	sabes	nada	de	mí!	—afirmó	llena	de	rabia.

—¿Crees	 que	 no?	 Te	 diré	 lo	 que	 sé	 de	 ti.	 Mujer	 blanca,	 rubia,	 cuerpo
espectacular,	con	uno	de	 los	 rostros	más	preciosos	que	he	visto	 jamás.	—Rolo
prosiguió	sin	hacer	caso	de	su	bufido	de	desdén—.	Aparentemente	lo	tiene	todo,
belleza,	dinero,	posición	social	y,	sin	embargo,	es	profundamente	desgraciada.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 dices.	—Forcejó	 tratando	 de	 liberarse,	 pero
Rolo	la	tenía	bien	sujeta.

—Víctima	de	un	matrimonio	temprano	con	un	hombre	que	la	maltrató	hasta
extremos	 que	 desconozco,	 aunque	 me	 temo	 que	 terribles.	 —Ella	 cerró	 los
párpados	con	fuerza,	como	si	así	pudiera	librarse	de	esa	voz	que	la	atormentaba
—.	 Esta	 mujer	 se	 oculta	 detrás	 de	 una	 barrera	 de	 altivez	 y	 desdén	 casi
inexpugnables	para	que	nadie	descubra	hasta	qué	punto	está	herida.

Tatiana	negó	con	la	cabeza,	pero	las	lágrimas	habían	empezado	a	deslizarse
por	sus	mejillas	y	su	boca	temblaba	tanto	que	a	Rolo	se	le	encogió	el	corazón.
Incapaz	de	soportar	su	dolor,	hundió	los	dedos	en	su	pelo	y	la	atrajo	contra	sí.	Y
ese	 gesto	 debió	 romper	 algún	 dique	 de	 contención	 en	 el	 interior	 del	 pecho



femenino	que	hasta	entonces	había	sido	inquebrantable.

—No	 llores.	No	 llores	—trató	de	calmarla	con	 la	mejilla	apoyada	sobre	su
pelo.	Pero	fue	inútil;	los	sollozos	sacudían	con	violencia	el	cuerpo	encerrado	en
el	círculo	de	sus	brazos.

El	sol	comenzaba	a	caer	y	las	sombras	a	alargarse	cuando	el	llanto	de	Tatiana
empezó	 a	 amainar	 por	 fin.	 Rolo,	 que	 no	 había	 cesado	 de	 acariciar	 los	 suaves
cabellos	 rubios,	 suspiró	 aliviado	 y	 satisfecho	 a	 un	 tiempo.	 Satisfecho	 porque
estaba	convencido	de	que	aquella	feroz	llantina	había	sacado	a	la	superficie	parte
del	veneno	que	la	devoraba	por	dentro.

La	escuchó	sorber	sin	demasiada	delicadeza.

—Creo	 que	 en	 situaciones	 como	 esta,	 el	 galán	 de	 turno	 siempre	 ofrece	 un
pañuelo	a	la	dama	llorosa,	pero,	por	desgracia,	ni	siquiera	llevo	encima	uno	de
papel.

La	voz	de	Rolo	actuó	como	un	efectivo	anticlímax,	y	Tatiana	alzó	al	 fin	 la
cabeza.

—Te	he	empapado	la	sudadera	—dijo	con	voz	ronca.

Tenía	el	blanco	de	los	ojos	irritado	y	la	punta	de	la	nariz	enrojecida,	pero,	a
pesar	de	ello,	estaba	preciosa.

—No	 te	 preocupes,	 rubia.	 Entonces,	 ¿qué?	 —Siguió	 Rolo	 como	 si	 los
últimos	minutos	no	hubieran	ocurrido—.	¿Nos	casamos?

Tatiana	se	secó	los	ojos	y	las	mejillas	con	el	dorso	de	las	manos.

—No.	No	nos	casamos.

—Y	¿qué	ocurrirá	con	tus	protegidos?

—No	 hace	 falta	 que	 te	 preocupes	 por	 ellos.	 —Ella	 fingió	 examinar	 su
manicura	con	mucho	interés.

—Yo	puedo	ayudar	econó…

—¡No!	 —Debió	 de	 arrepentirse	 de	 su	 brusquedad	 al	 instante,	 porque	 se
apresuró	a	añadir—:	No	es	problema	tuyo.	Es	mi	padre	quien	debe	pagar.

Rolo	la	contempló	un	rato	en	silencio.

—Creo	que	lo	entiendo.	Es	algo	así	como	justicia	poética,	¿no	es	cierto?	Le
consideras	responsable	en	buena	medida	de	lo	que	te	pasó.



—Sé	 que	 está	 feo	 echarle	 las	 culpas	 al	 prójimo,	 pero…	—Se	 encogió	 de
hombros	con	esa	falsa	indiferencia	tras	la	que	se	parapetaba.

—Y	¿qué	harás	cuando	pasen	los	tres	meses	que	te	dio	tu	padre	de	plazo?

Un	nuevo	encogimiento	de	hombros.

—Ya	lo	pensaré	cuando	llegue	el	momento.

—Déjame	ayudarte,	Taty	—suplicó.

Pero	ella	negó	con	la	cabeza.

—Ya	estoy	más	allá	de	cualquier	ayuda.

—¡Eso	no	es	cierto!	—La	vio	dar	un	 respingo	ante	 su	 tono	y,	nervioso,	 se
pasó	la	mano	por	el	pelo	castaño—.	Perdona.	Lo	que	quiero	decir	es	que	lo	de
esta	mañana	es	una	prueba	de	que	no	está	todo	perdido.

De	nuevo,	la	vio	negar	con	la	cabeza.

—No	 tienes	 ni	 idea.	 Lo	 de	 esta	 mañana	 no	 fueron	 más	 que	 unos	 besos
inocentes.	No	 soporto	 la	 idea	de…	—Se	detuvo	bruscamente	 antes	de	 inspirar
con	fuerza	y	continuar—:	Nunca	dejaré	que	un	hombre	vuelva	a	tocarme.

—¡Hecho!

Desconcertada	por	semejante	respuesta,	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.

—Lo	que	quiero	 decir.	—Rolo	 carraspeó	 con	 fuerza	 antes	 de	 seguir—.	Lo
que	quiero	decir	es	que	serás	tú	la	que	me	toque	a	mí.

Ella	hizo	un	gesto	de	fastidio.

—¿Te	 importaría	 dejar	 de	 decir	 tonterías	 durante	 un	 rato	 o	 es	 demasiado
esfuerzo	para	ti?

—No	son	tonterías.	He	visto	cómo	me	miras.	Te	apetece	tocarme.

Tatiana	soltó	una	carcajada	despectiva.

—Qué	sí,	rubia.	Por	mucho	que	me	lo	niegues,	y	que	te	lo	niegues,	sé	que	te
mueres	 por	 mis	 huesitos.	 Pero,	 como	 antes	 has	 dejado	 bien	 claro	—el	 rostro
masculino	recuperó	casi	al	 instante	la	gravedad—,	no	puedes	resistir	 la	idea	de
que	un	tipo	te	roce.

Esta	vez,	ella	no	descartó	de	plano	sus	palabras	como	solía	y	Rolo	vio	que	lo
escuchaba	con	interés.



—Me	he	acostado	con	muchas	mujeres,	rubia.

—¿Tengo	que	poner	cara	de	admiración?

Rolo	alzó	las	palmas	de	las	manos.

—No,	 solo	 te	 lo	 digo	 para	 que	 sepas	 que	 soy	 un	 hombre	 con	 experiencia.
Que	 soy	capaz	de	mantener	 el	 control.	Que	 todo	 llegará,	 solo	y	únicamente,	 a
dónde	tú	quieras	que	llegue.

Se	hizo	un	silencio.

—Y	 ¿estás	 dispuesto	 a	 casarte	 conmigo	 solo	 para	 hacer	 este	 extraño
experimento?	—dijo	 ella,	 al	 fin,	 con	 una	mirada	 de	 profunda	 desconfianza—.
¿Tantas	ganas	 tienes	de	 irte	a	 la	cama	con	una	mujer	 inservible	como	yo?	¿No
serás	uno	de	esos	tipejos	con	pulsiones	enfermizas?

—Uno,	no	eres	una	mujer	inservible.	Dos,	sí,	confieso	que	la	idea	de	irme	a
la	cama	contigo	me	pone	muy,	pero	que	muy	bruto.	Tres,	respecto	a	las	pulsiones
enfermizas,	 creo	 que	 tengo	 las	 normales	 de	 cualquier	 tío	 estándar.	 Y	 cuatro,
también	lo	hago	para	fastidiar	a	tu	padre,	no	lo	olvides.	Quizá	no	sea	un	motivo
encomiable,	pero	te	aseguro	que	es	satisfactorio	a	tope.

Tanta	 sinceridad	 —aunque,	 por	 supuesto,	 la	 verdadera	 respuesta	 «Estoy
dispuesto	a	hacer	lo	que	sea	necesario	con	tal	de	tener	la	más	mínima	posibilidad
de	hacer	que	te	enamores	de	mí»	se	la	calló—	no	pareció	escandalizarla.

—Si	 lo	 hacemos	 al	 final,	 tampoco	 quiere	 decir	 que	 tengamos	 que	 estar
casados	 el	 resto	de	nuestras	vidas	—dijo	Tatiana	después	de	pensarlo	un	buen
rato—.	Después	 de	 un	 tiempo	 podemos	 divorciarnos	 discretamente.	 Será	 solo
hasta	que	mi	padre	se	acostumbre	a	la	idea	y	deje	de	vigilarme	y	de	amenazarme
con	 quitarme	mi	 renta.—Al	 ver	 que	Rolo	 abría	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 se	 lo
impidió	 con	 fiereza—:	 Que	 digas	 lo	 que	 digas,	 me	 la	 he	 ganado	 a	 pulso.
Tampoco	 significa	 que	 no	 podamos	 hacer	 cada	 uno	 nuestra	 vida	 como	 hasta
ahora.	 Solo	 tendremos	 que	 tener	 un	 poco	 más	 de	 cuidado	 al	 principio	 para
mantener	las	apariencias.

—Pero	viviremos	juntos,	¿no?	¿En	tu	casa	o	en	la	mía?

—¿Juntos?

Al	ver	la	cara	de	horror	que	puso,	Rolo	tuvo	la	certeza	de	que,	al	contrario
que	él,	aún	no	había	pensado	en	los	detalles.

—Si	 no	 se	 nos	 va	 a	 ver	 el	 plumero	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 Una	 sola



pregunta	al	portero	de	tu	edificio	o	a	la	vecina,	y	papuchi	nos	habrá	pillado	con
el	carrito	del	helado.

—Mi	piso	solo	tiene	un	dormitorio.	Es	muy	amplio,	pero…

—En	el	mío	hay	dos	habitaciones,	pero	un	solo	un	cuarto	de	baño.	Espero
que	te	gusten	los	muebles	de	maderaza,	el	papel	pintado	estilo	años	sesenta	y	los
tapetitos	de	ganchillo.

El	escalofrío	que	la	recorrió	fue	suficiente	respuesta.

—No	 hay	 más	 que	 hablar.	 Viviremos	 en	 el	 mío.	 Pero	 solo	 los	 primeros
meses.	Habrá	que	comprar	un	futón	o	algo	por	el	estilo	para	ponerlo	en	un	rincón
del	dormitorio.	Y…	—se	detuvo	y	lo	miró	acusadora—	espero	que	no	ronques.

Rolo	se	rascó	la	nariz	con	gesto	culpable.

—Me	temo	que	un	poquito.	Todas	mis	novias	se	han	quejado.

Tatiana	se	llevó	la	mano	a	la	frente	con	gesto	de	desesperación.

—¡Oh,	Dios	mío!	Va	 a	 ser	 infernal.	 En	 fin,	 tendré	 que	 hacerme	 con	 unos
tapones	o	algo	igualmente	contundente.

Su	interlocutor	la	miró	alarmado.

—Espero	 que	 con	 contundente	 no	 te	 refieras	 a	 un	mazo	 para	 darme	 en	 la
cabeza.

—Mejor	no	me	des	ideas.

Rolo	se	puso	en	pie,	se	sacudió	los	fondillos	del	pantalón	con	una	mano	y	le
tendió	la	otra.

—Vamos,	en	marcha,	que	aún	queda	un	buen	trecho	y	estoy	impaciente	por
darle	 la	 noticia	 a	 mi	 abuela.	 Además,	 mañana	 nos	 volvemos	 a	 Madrid.	 Los
trámites	 de	 la	 boda	 llevarán	 al	menos	 un	 par	 de	meses,	 así	 que	 vamos	 con	 el
tiempo	justo.

Tatiana	aceptó	su	mano	y	lo	imitó.

—Solo	 espero	 que	 a	 tu	 abuela	 no	 le	 dé	 por	 celebrarlo	 poniéndonos	 triple
ración	de	lo	que	sea	que	haya	preparado	para	cenar.

—Pues…	qué	quieres	que	te	diga,	me	temo	lo	peor.

La	 oyó	 suspirar	 profundamente	 antes	 de	 echar	 a	 andar	 delante	 de	 él	 en
dirección	al	pueblo.



•

A	la	mañana	siguiente	salieron	en	dirección	a	Madrid	con	el	coche	cargado
hasta	los	topes	de	chorizos,	salchichones,	productos	del	huerto,	varios	tarros	de
miel	y	otros	tantos	de	mermelada	casera.

La	abuela	de	Rolo	había	estado	al	borde	de	la	apoplejía	cuando	le	dieron	la
noticia	de	que	habían	pensado	adelantar	 la	boda,	y	Tatiana	había	respirado	con
alivio	 al	 ver	 que,	 finalmente,	 aquel	 nieto	 liante	 no	 la	 había	 mandado	 al	 otro
barrio	de	un	ataque	de	pura	felicidad.	Sus	peores	temores	se	cumplieron	también
cuando	los	obligó	a	repetir	dos	veces	de	asado	de	cordero	y	tres	de	leche	frita	y,
todo	ello,	regado	con	un	par	de	botellas	de	un	vino	peleón	que	la	propia	Carmen
elaboraba.	Una	receta	propia	que	había	jurado	que	solo	desvelaría	en	su	lecho	de
muerte.

Al	 final	 de	 la	 cena	 era	 Tatiana	 la	 que	 estaba	 de	 color	 verde,	 y	 Rolo,
preocupado,	 la	 había	mandado	 a	 la	 cama	 antes	 de	 que	 la	 abuela	 la	 obligara	 a
brindar	por	enésima	vez	con	un	licor	de	arándanos	―casero,	por	supuesto―	que
también	era	una	bomba.

—Si	no	te	importa,	antes	de	dejarte	en	tu	casa	pasaremos	por	mi	barrio.	Bibi
me	ha	dicho	que	llegarían	a	Madrid	a	eso	de	las	dos	y	tengo	ganas	de	ver	su	cara
cuando	le	cuente	las	novedades.

—No	 le	va	a	hacer	ninguna	gracia.	—El	 terrible	dolor	de	cabeza	que	 tenía
Tatiana	la	obligaba	a	hablar	en	susurros.

—¿A	Bibi?	No	 te	 preocupes,	 es	 la	mejor	 persona	 que	 conozco.	En	 cuanto
tenga	un	poco	más	de	confianza	contigo	te	acogerá	bajo	su	ala	y	te	cuidará	como
una	mamá	gallina.	Es	lo	que	hace	con	todo	el	mundo.

Tatiana	 se	 sujetó	 la	 cabeza	 con	 las	 dos	manos.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que
alguien	estaba	excavando	una	galería	en	su	cráneo	con	pico	y	pala.

—¡Dios,	me	muero!

Rolo	giró	la	cabeza	y,	al	ver	su	gesto	y	la	palidez	de	su	rostro,	sonrió.

—Un	arma	letal	el	vinito	de	 la	abuela,	¿eh?	Tengo	amigos	de	 tres	veces	 tu
tamaño	 que	 han	 caído	 debajo	 de	 la	mesa	 después	 de	 un	 par	 de	 vasos.	 Tú,	 en
cambio,	has	aguantado	como	una	campeona,	estoy	muy	orgulloso	de	ti.

Tatiana	 no	 hizo	 el	menor	 caso	 de	 aquel	 cumplido	 indeseado	 y	 siguió	 a	 lo
suyo.



—A	Bibi	no	le	caigo	nada	bien.	He	notado	cómo	me	mira.

—Ah,	eso	—dijo	Rolo,	despreocupado,	con	la	vista	de	nuevo	en	la	carretera
—.	No	es	por	ti.	Es	por	el	melifluo	de	tu	amigo.

—¿Qué	amigo?

—El	tal	Gonzalo.

—Gonzalo	 no	 es	 ningún	melifluo	 y,	 que	 conste,	 que	 no	 te	 pega	 nada	 usar
semejante	palabreja.	Además,	no	sé	qué	tiene	que	ver	él	con	el	hecho	de	que	tu
amiga	me	odie.

—No	 es	 que	 te	 odie	 —explicó	 Rolo	 con	 paciencia—.	 Es	 que	 lleva
enamorada	 de	 ese	 jefe	 suyo	 desde	 que	 entró	 a	 trabajar	 en	 el	 bufete,	 y	 está
convencida	de	que	tú	eres	una	mujer	fatal	que	alberga	intenciones	inconfesables
sobre	su	amado.

Aquella	información	la	arrancó	de	golpe	de	su	estado	letárgico.

—¿Estás	diciendo	que	Bibi	lleva	un	montón	de	años	enamorada	de	Gonzalo?

Lo	vio	asentir.

—Sin	esperanza.

—Y	 ¿por	 qué	 sin	 esperanza?	—Tatiana	 lo	miró	 extrañada—.	Bibi	 es	muy
mona	y,	por	lo	que	tú	cuentas,	es	la	mujer	perfecta.

Rolo	se	rió	con	ganas	al	escuchar	aquella	descripción	de	su	amiga.

—Bibi	no	es	perfecta	en	absoluto,	pero	es	encantadora.	Y	sí,	es	muy	mona,
lo	 que	 pasa	 es	 que	 le	 falta	 seguridad	 en	 sí	misma.	Y,	 además,	 ha	 adornado	 al
idiota	de	 tu	amigo	con	 todo	 tipo	de	cualidades	 inverosímiles	que	ni	siquiera	el
príncipe	 de	 los	 príncipes	 azules	 podría	 reunir	 aunque	 viviera	 siete	 vidas	 en
principelandia.

—¡Gonzalo	no	es	ningún	idiota	y	también	es	encantador!	—Saltó	ella	en	su
defensa—.	Puede	que	no	sea	tan	perfecto	como	piensa	tu	amiga,	pero	como	creo
que	ya	te	dije	en	una	ocasión,	es	el	mejor	tío	que	conozco.

—Bah,	no	será	para	tanto.

—No	estarás	celoso,	 ¿eh?	—se	burló	Tatiana	al	ver	que	 la	defensa	cerrada
que	había	hecho	de	su	amigo	no	le	había	sentado	demasiado	bien—.	Te	recuerdo
que	lo	nuestro	va	a	ser	solo	un	matrimonio	de	conveniencia.

Las	 grandes	manos	morenas	 apretaron	 el	 volante	 con	 fuerza,	 y	 Tatiana	 se



preguntó,	 sorprendida,	 si	 su	 comentario	 lo	 habría	 molestado	 de	 verdad.	 Sin
embargo,	 al	 oír	 el	 tono	 indiferente	 con	 el	 que	 respondió	 descartó	 la	 idea	 al
instante.

—Por	supuesto	que	no	estoy	celoso.

Sintiéndose	incómoda	sin	saber	por	qué,	volvió	al	tema	anterior.

—Así	que	el	de	tu	amiga	es	un	amor	platónico.

—Completamente.	 Casto,	 puro	 y	 sin	 esperanza,	 como	 los	 de	 esos	 tipos
medievales	que	llevaban	unas	mallas	raras	que	les	marcaban	el	paquete.

Había	 que	 reconocer	 que	 Tatiana	 tenía	 un	 sexto	 sentido	 para	 descifrar	 las
alusiones	históricas	de	Rolo,	porque,	después	de	pensarlo	unos	segundos,	dijo:

—Creo	 que	 te	 refieres	 a	 los	 trovadores	 y	 al	 amor	 cortés.	 Y	 no	 llevaban
mallas,	en	todo	caso	serían	calzas.

Rolo	resopló	con	impaciencia.

—Si	cuando	yo	digo	que	eres	una	auténtica	maripedos…	Qué	más	dará	una
cosa	que	la	otra,	¿iban	marcando	paquete	o	no	iban	marcando	paquete?

Ahora	fue	el	turno	de	Tatiana	de	lanzar	un	resoplido.

	



Capítulo	41

—Qué	 sincronización	 tan	 perfecta	 —dijo	 Tatiana—.	 Ese	 es	 el	 coche	 de
Gonzalo.

En	efecto,	un	BMW	negro	acaba	de	aparcar	en	un	sitio	 libre	 justo	enfrente
del	 portal	 de	 Bibi.	 Enseguida	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 Carlos	 y	 Luisa,	 muy
bronceados,	fueron	los	primeros	en	bajar.

Rolo	le	cerró	el	paso	a	un	coche	que	pretendía	aparcar	en	un	hueco	que	había
unos	 metros	 más	 adelante	 y,	 sin	 hacer	 caso	 del	 bocinazo	 ni	 del	 «dedo	 de	 la
palabrota»	―como	decía	Luisa―	que	le	sacó	el	otro	por	 la	ventanilla,	 terminó
de	hacer	la	maniobra	en	tiempo	récord.

—Qué	suerte	hemos	tenido.	Normalmente	no	hay	quién	aparque.

—Lo	de	la	suerte	díselo	al	pobrecillo	ese	que	te	ha	llamado	de	todo	menos
bonito.

Rolo	la	miró	sonriente.

—Ese	truco	lo	he	aprendido	de	ti,	rubia.

Bajaron	del	coche	sin	dejar	de	reír,	y	Carlos	y	Luisa	corrieron	a	saludarlos
mientras	Gonzalo	se	apresuraba	a	abrirle	la	puerta	a	Bibi.

En	cuanto	ésta	vio	a	Rolo,	salió	disparada	y	se	arrojó	en	sus	brazos.

—¡Qué	sorpresa,	Rolo!

Su	amigo	le	devolvió	el	abrazo	y	la	besó	en	la	mejilla.	Luego	la	dejó	en	el
suelo	y	la	examinó	con	atención.

—Veo	que	te	han	sentado	bien	estos	días	en	la	playa.

A	pesar	de	que	no	era	de	las	que	se	bronceaban,	Bibi	relucía	con	una	especie
de	luz	interior.

—Lo	hemos	pasado	genial,	¿verdad	chicos?

—Sí	—dijo	Luisa—.	Aunque	estuvo	a	punto	de	ocurrir	una	tragedia.

—Tragedia	según	cómo	se	mire	—la	pinchó	su	hermano.

—Una	tragedia	—se	reafirmó	la	niña	que	no	estaba	dispuesta	a	dar	su	brazo



a	torcer—.	Pero	Gonzalo	me	salvó	la	vida.

Luisa	le	lanzó	al	jefe	de	Bibi	―al	que	no	se	le	veía	demasiado	feliz	después
de	aquel	efusivo	reencuentro―	una	mirada	de	adoración.

—¿Te	sacó	una	púa	de	erizo	de	mar	del	dedo	gordo	del	pie?	—se	burló	Rolo,
algo	celoso	por	el	modo	en	que	Luisa	miraba	a	Gonzalo.	Hasta	ese	momento,	él
había	sido	el	héroe	indiscutible	de	la	pequeña.

—Qué	va	—respondió	 la	niña	muy	 seria—.	Fue	un	 salvamento	de	vida	en
toda	regla.	Casi	me	ahogo	de	verdad.

Rolo	interrogó	a	Bibi	con	la	mirada	y	la	vio	asentir	con	la	cabeza.

—Joder.	—Rolo	se	volvió	hacia	Gonzalo	con	un	nuevo	 respeto—.	Muchas
gracias.

El	 jefe	 de	 Bibi	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 parecía	 especialmente
deslumbrado	por	su	agradecimiento.

—¡Bibi!

Una	voz	masculina	hizo	que	todos	se	giraran	en	esa	dirección.

—Hola,	Héctor	—saludó	la	aludida	sin	entusiasmo.

Héctor,	acompañado	por	dos	colegas	con	aspecto	de	mafiosos	de	algún	país
del	 este,	 se	 acercó	 a	 ellos	 con	 sus	 habituales	 andares	 de	 chulo	 piscinas	 y	 se
dirigió	a	Bibi	como	si	no	hubiera	nadie	más	alrededor.

—Caramba,	nena,	cada	día	estás	más	guapa.

Rolo	notó	que	Gonzalo	se	ponía	tenso	y	se	preguntó	si	por	fin	habría	pasado
algo	entre	él	y	su	amiga.

Bibi	le	dio	las	gracias	con	sequedad	y	fue	directa	al	grano:

—¿Qué	quieres?

Sin	mediar	palabra,	Héctor	la	cogió	de	la	cintura	y	le	dio	dos	besos,	ambos
demasiado	cerca	de	la	comisura	de	la	boca.	Bibi	se	apartó	en	el	acto.

—Ten	 cuidado,	 Héctor	 —le	 advirtió	 Rolo	 con	 voz	 suave	 y	 los	 brazos
cruzados	frente	al	pecho.

—No	te	metas,	tío.	Mi	«bisnes»	no	es	contigo.	Solo	quiero	hablar	a	solas	con
Bibi.

—Si	no	recuerdo	mal,	Bibi	ya	te	dijo	la	última	vez	que	os	visteis	que	no	tenía



nada	de	qué	hablar	contigo.	Así	que	desaparece.

—Mira,	tío,	no	me	amenaces.	Esta	vez	no	me	vas	a	pillar	por	sorpresa.

Con	 una	 mueca	 chulesca,	 Héctor	 señaló	 con	 el	 pulgar	 a	 sus	 dos
acompañantes.

—Me	muero	de	miedo.	—Rolo	fingió	un	escalofrío.

Héctor	lo	ignoró	por	completo.

—Vamos,	 Nena.	 Quiero	 hablar	 contigo	 en	 privado.	 —Alargó	 la	 mano	 y
sujetó	a	Bibi	por	un	brazo.

—Suéltala	ahora	mismo	—intervino	Gonzalo.

Héctor	pareció	reparar	por	primera	vez	en	Gonzalo	y	lo	miró	de	arriba	abajo
con	gesto	de	desprecio.

—Tú	no	te	metas	o	acabarás	como	la	última	vez.

Un	 destello	 de	 reconocimiento	 asomó	 en	 los	 ojos	 oscuros	 de	 Gonzalo,
seguido	de	otro	de	furia.

—He	 dicho	 que	 la	 sueltes	 ahora	 mismo.	—No	 alzó	 la	 voz,	 pero	 su	 tono
resultaba	profundamente	amenazador.

Héctor	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Ocupaos	de	él.

Los	dos	matones	se	abalanzaron	sobre	Gonzalo,	pero	Rolo	se	interpuso	en	su
camino	y,	con	una	patada	bien	dirigida	a	las	partes	pudendas	de	uno	de	ellos,	lo
dejó	fuera	de	combate	a	la	primera.

—¡Carlos,	 cuida	 de	 las	 chicas!	 —gritó,	 al	 tiempo	 que	 se	 agachaba	 para
esquivar	el	puño	del	segundo	gorila.

Carlos	reaccionó	al	instante.	Agarró	a	Bibi	y	a	Tatiana	y	las	arrastró	fuera	de
la	zona	de	peligro.

—Déjame,	Carlos.	¿No	ves	que	le	va	a	hacer	daño?

Bibi	trató	de	resistirse,	pero	su	hermano	la	tenía	bien	sujeta.

—¡Luisa!	—le	gritó	Carlos	a	su	otra	hermana,	que	debía	haber	intuido	desde
el	principio	por	dónde	iban	a	ir	los	tiros	y	había	tenido	la	precaución	de	alejarse
unos	metros—.	Tú	vigila	a	Taty.



—No	es	necesario,	Luisa	—dijo	Tatiana	muy	tranquila—.	No	tengo	ninguna
intención	de	intervenir.	Creo	que	Rolo	se	basta	y	se	sobra	para	esta	tarea.

En	 efecto,	 el	 primer	matón	 estaba	 en	 el	 suelo	 retorciéndose	 de	 dolor	 y	 el
segundo	 gemía	 sentado	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera	 sujetándose	 la	 nariz	 que,
después	de	haber	chocado	contra	el	puño	de	Rolo,	sangraba	a	profusamente.

Entonces,	Rolo	dirigió	 su	 atención	 a	Héctor	y	Gonzalo	que	giraban	 el	 uno
alrededor	del	otro	con	los	puños	en	alto	y	gesto	amenazador.	Saltaba	a	 la	vista
que	 el	 jefe	 de	 Bibi,	 al	 contrario	 que	 él,	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 las	 peleas
callejeras.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó	despreocupado.

—No,	gracias	—respondió	Gonzalo	sin	perder	de	vista	a	su	adversario.

—¡Pues	 claro	 que	 necesita	 ayuda,	 Rolo!	 ¿No	 ves	 que	 Gonzalo	 no	 sabe
pelear?

—¡He	dicho	que	no	necesito	ayuda!

Se	notaba	a	la	legua	que	no	le	había	sentado	nada	bien	la	poca	confianza	que
mostraba	su	secretaria	en	sus	habilidades	como	luchador.

—¿Lo	ves,	Bibi?	Si	 tu	 jefe	me	dice	que	no	 intervenga	no	puedo	intervenir.
Resultaría	humillante	para	él	si	lo	hiciera	delante	de	vosotras.

Rolo	 cruzó	 una	mirada	 cómplice	 con	Carlos	 que	 venía	 a	 decir:	 «¡Mujeres,
qué	sabrán	ellas!».

En	ese	momento,	Héctor	lanzó	un	puñetazo	que	el	jefe	de	Bibi	logró	esquivar
en	 el	 último	 segundo.	 Gonzalo	 trató	 de	 devolver	 el	 golpe,	 pero	 su	 rival	 tenía
mucha	más	experiencia	que	él	en	esos	lances	y	su	puño	ni	siquiera	lo	rozó.

—¡Así	 no,	 hombre!	 No	 des	 puñetazos	 al	 aire,	 que	 pareces	 una	 nena	—lo
amonestó	Rolo.

Gonzalo	se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	hacia	él,	furioso.

—¿Te	importaría	callarte?	Me	estás	desconcentrando.

—¡Cuidado,	Gonzalo!

La	 advertencia	 de	 Bibi	 llegó	 demasiado	 tarde.	 Héctor	 aprovechó	 la
distracción	 de	 su	 oponente	 para	 largarle	 dos	 puñetazos	 en	 el	 estómago,	 uno
detrás	de	otro,	y	Gonzalo	se	dobló	sobre	sí	mismo,	casi	sin	aire.

—¡Haz	algo,	Rolo!	¡Lo	va	a	matar!	—chilló	Bibi	llorosa.



Pero	 antes	 de	 que	 Rolo	 pudiera	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Su	 jefe	 se
incorporó	y	se	abalanzó	sobre	Héctor	con	el	ímpetu	de	un	toro	bravo.	Su	rostro,
lleno	de	furia	asesina,	resultaba	casi	irreconocible	mientras	descargaba	una	feroz
lluvia	de	golpes	sobre	el	otro.

Rolo	 se	 quedó	 sorprendido	 por	 aquella	 inesperada	 reacción.	 Hasta	 ese
momento,	 había	 considerado	 a	 Gonzalo	 Sanmartín	 un	 tipo	 sin	 sangre	 en	 las
venas.	Un	señorito	apto	solo	para	adornar	los	salones	de	la	alta	sociedad.	Pero	no
solo	le	había	salvado	la	vida	a	Luisa,	sino	que	ahí	estaba,	soltando	tralla	a	diestro
y	siniestro	como	un	campeón.	El	gusano	de	Héctor	ya	no	sabía	cómo	hacer	para
esquivar	esa	lluvia	de	mamporros.	¡Joder!	Como	que	iba	a	 tener	que	intervenir
antes	de	que	lo	matase.

Por	fortuna,	no	fue	necesario.	De	pronto,	Gonzalo	dejó	de	golpear	a	Héctor	y,
sin	bajar	la	guardia	en	ningún	momento,	le	espetó	jadeante:	—¡Como	te	vuelva	a
ver	 rondando	cerca	de	Bibi,	vas	 a	necesitar	una	buena	ortodoncia!	Y	una	cosa
más.	—Recorrió	con	una	mirada	desdeñosa	 los	despeinados	mechones,	 rígidos
por	la	gomina,	y	la	camisa	de	marca	que	ahora	lucía	un	gigantesco	desgarrón	en
la	manga—.	Solo	un	hortera	se	pondría	unos	zapatos	como	estos.

Hizo	 amago	 de	 soltarle	 una	 patada	 y	Héctor	 se	 encogió	 de	miedo,	 aunque
Rolo	estaba	seguro	de	que,	más	que	los	golpes,	lo	que	de	verdad	le	había	dolido
a	ese	desagradable	despojo	de	la	sociedad	había	sido	el	hiriente	comentario	sobre
su	ropa.

—¡Largo!	—ordenó	Gonzalo.

Al	oír	su	tono,	Héctor	y	sus	compinches	se	levantaron	como	un	solo	hombre
y	salieron	corriendo	todo	lo	rápido	que	les	permitían	sus	cuerpos	magullados.

—¡Gonzalo!	¡Gonzalo!	¿Estás	bien?

Bibi	 corrió	 hacia	 su	 jefe,	 y	 empezó	 a	 palparle	 la	 cara,	 los	 brazos	 y	 las
costillas	frenética.

—Bibi,	Bibi.	Tranquila.

Gonzalo	le	sujetó	las	manos	y	la	apartó	con	delicadeza.

—Me	doy	cuenta	de	que	no	tienes	mucha	fe	en	mí	—dijo	secándole	los	ojos
con	las	yemas	de	los	pulgares.

—No…	Bueno…	¡Claro	que	sí!	—se	corrigió	al	instante—.	Pero	conozco	a
Héctor	y	sé	que	siempre	juega	sucio	y	no	quería…



A	Rolo	le	sorprendió	la	ternura	que	mostraba	Gonzalo.	En	ese	momento,	su
mirada	 se	cruzó	con	 la	de	Tatiana	y	 la	vio	 levantar	 las	cejas	de	un	modo	muy
expresivo.

Un	 corrillo	 de	 curiosos	 los	 había	 rodeado	 y	 comentaban	 la	 jugada,
encantados	con	el	espectáculo.	Rolo	dio	unas	palmadas:	—¡Se	acabó	 la	 fiesta!
Todo	el	mundo	a	descargar	el	equipaje.	Vámonos	de	aquí	antes	de	que	aparezca
la	poli	y	nos	detenga	a	todos	por	desórdenes	públicos.

En	un	periquete,	descargaron	las	maletas	y	las	dos	cajas	llenas	hasta	los	topes
con	los	productos	que	la	abuela	de	Rolo	le	había	regalado.	En	cuanto	llegaron	al
piso,	Carlos	se	abalanzó	sobre	las	cajas	para	echar	un	vistazo.

—Vaya	pinta	 tiene	 este	 salchichón.	—Abrió	uno	de	 los	 tarros	de	miel	y	 la
olisqueó	con	deleite—.	Os	quedáis	todos	a	comer,	¿no?	Hoy	me	voy	a	lucir.

—Será	mejor…	—empezó	Tatiana,	pero	Rolo	la	cortó	en	seco.

—Tú	también	te	quedas,	rubia.	No	sabes	cómo	cocina	el	chaval.

Tatiana	y	Bibi	se	miraron	con	cierta	 incomodidad,	pero	 los	preparativos	de
las	comidas	en	casa	de	los	Guzmán	eran	siempre	una	tarea	colectiva	y	ruidosa	y,
poco	después,	todos	trabajaban	codo	con	codo	en	la	amplia	y	destartalada	cocina
―Carlos	en	los	fogones,	Rolo	cortando	el	salchichón,	Gonzalo	el	lomo,	Tatiana
y	 Luisa	 poniendo	 la	 mesa,	 Bibi	 preparando	 las	 bebidas―,	 cada	 uno	 de	 ellos
demasiado	concentrado	en	sus	tareas	para	preocuparse	de	nada	más.

Los	 pimientos	 rellenos	 de	 queso	 de	 cabra	 con	 salsa	 a	 la	miel	 que	 preparó
Carlos	desaparecieron	en	un	santiamén,	lo	mismo	que	el	resto	del	aperitivo.	Las
cervezas	 que	 había	 ido	 a	 comprar	 Rolo	 al	 bar	 de	 abajo	 volaron	―y	 eso	 que
Tatiana,	 después	 de	 la	 odisea	 de	 la	 noche	 anterior,	 solo	 había	 bebido	 agua―
mientras	 se	 contaban	 con	 pelos	 y	 señales	 sus	 respectivas	 vacaciones.	 Las
carcajadas	resonaron	una	y	otra	vez	en	el	anticuado,	pero	acogedor,	salón	de	los
Guzmán.

Ya	estaban	 terminando	el	aromático	café	que	había	preparado	Bibi,	cuando
Rolo	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	soltar	la	noticia.

—Ejem,	 ejem.	—Carraspeó	 sonoramente,	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 el	 vaso
con	 el	 filo	de	un	 cuchillo	para	 reclamar	 la	 atención	de	 los	presentes—.	Ahora
que	estamos	todos	reunidos,	quiero	daros	un	notición…

—¡Te	 han	 llamado	 de	 Pasapalabra!	 —chilló	 Luisa,	 que	 no	 se	 perdía	 un
programa	y	soñaba	con	participar	algún	día	y	completar	el	 rosco	en	 la	primera



vuelta.

—Vas	 a	 abrir	 otro	 gimnasio	 en	 París	 —aventuró	 Bibi,	 que	 siempre	 que
pensaba	en	una	buena	noticia	la	situaba	en	la	Ciudad	de	la	Luz.

—Tienes	mesa	reservada	en	el	tres	estrellas	Michelín	que	acaban	de	abrir	en
Fuencarral.	—Para	Carlos,	 las	 buenas	 noticias	 solían	 estar	 relacionadas	 con	 la
comida.

—Te	 has	 propuesto	 levantar	 cinco	 kilos	 más	 cuando	 hagas	 pesas	 en	 el
gimnasio.	—Fue	la	sarcástica	conjetura	de	Gonzalo.

—Frío,	frío	—dijo	Rolo	de	buen	humor—.	¿Alguna	idea	más?	¿No?	¿Nadie?

Pasó	los	ojos	de	unos	a	otros	con	expresión	zumbona.

—Venga,	suéltalo	ya	—exigió	Luisa	impaciente.

—Tatiana	y	yo	nos	casamos.

La	 algarabía	 que	 había	 reinado	 hasta	 entonces	 se	 acalló	 de	 golpe,	 y	 un
silencio	rotundo	ocupó	su	lugar.

—¿Cómo	que	os	casáis?	—preguntó	Bibi	por	fin.

—Está	 bromeando,	 ¿verdad?	—le	dijo	Gonzalo	 a	 la	 aludida	 casi	 al	mismo
tiempo.

Tatiana	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 notaba	 que	 estaba	 bastante	 incómoda,
pero	Rolo	contestó	por	ella	sin	perder	su	alegría.

—Nada	de	bromas.	En	cuanto	esté	listo	el	expediente,	nos	casamos.

—Os	 habéis	 enamorado.	 ¡Qué	 romántico!	 —Luisa	 se	 llevó	 las	 manos	 al
corazón	con	un	gesto	teatral.

—Bueno,	en	realidad…	—empezó	Tatiana,	a	la	que	cada	vez	se	la	veía	más
incómoda.

Rolo	 le	 rodeó	 los	hombros	con	un	brazo	y,	de	nuevo,	contestó	por	ella:	—
Como	dos	tortolitos.

Bibi	y	Gonzalo	cruzaron	una	mirada,	pero	no	dijeron	nada.

—¡Pues	hay	que	celebrarlo!

Carlos	rompió	el	incómodo	silencio	y	se	levantó	de	un	salto	para	sacar	de	la
nevera	una	botella	de	champán	que	 le	había	 regalado	su	 jefe	y	que	 reservaban
para	 una	 ocasión	 especial,	 en	 tanto	 que	 Luisa	 corría	 a	 buscar	 las	 pocas	 copas



descabaladas	que	quedaban	y	las	repartía	a	toda	prisa.

—¡Por	los	novios!	—Carlos	levantó	su	copa.

—¡Por	los	novios!

Salvo	 a	Carlos	 y	 Luisa,	 quien,	 al	 igual	 que	 el	 resto,	 alzó	 su	 vaso	 de	 agua
dispuesta	a	brindar,	y	Rolo,	que	los	imitó	con	una	sonrisa	radiante,	al	resto	no	se
les	veía	demasiado	entusiasmados.

•

Gonzalo	 se	 colocó	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 le	 cortó	 el	 paso	 a	 Rolo,	 que	 se
disponía	a	seguir	a	los	demás	a	la	cocina	para	terminar	de	recoger.

—¿De	verdad	pretendes	seguir	adelante	con	esta	farsa?

—¿Qué	farsa?	—preguntó	Rolo	con	una	mirada	desafiante.

—Eres	el	último	hombre	sobre	la	Tierra	con	el	que	Tatiana	se	casaría.

Rolo	se	cruzó	de	brazos	y	se	irguió	amenazador.

—Eso	me	suena,	pero	me	parece	que	te	equivocas.	Ya	lo	has	oído.	Tatiana	y
yo	nos	casaremos	en	cuanto	tengamos	los	papeles	en	regla.

—Está	desesperada.	¿Sabes	que	también	me	lo	pidió	a	mí?

—Te	lo	pidió	y	dijiste	que	no.	Yo	se	lo	pedí	y	me	dijo	que	sí.

Gonzalo	 bajó	 aún	 más	 la	 voz,	 aunque	 con	 el	 jaleo	 de	 risas	 y	 el	 ruido	 de
cacharros	que	tenían	montado	en	la	cocina	no	era	necesario.

—¿Es	dinero	lo	que	buscas?	Tatiana	no	tiene	un	duro.

—Mira,	 tío.	 —Los	 ojos	 pardo-verdosos	 despedían	 chispas	 asesinas.	 Sin
embargo,	Rolo	mantuvo	un	 tono	 sereno—.	Te	 perdono	porque	 creo	 que,	 en	 el
fondo,	te	preocupas	de	verdad	por	ella,	pero	no	vuelvas	a	decirme	nada	parecido
o	me	veré	obligado	a	partirte	tu	preciosa	carita	de	niño	bien.

El	jefe	de	Bibi	se	irguió	aún	más.

—No	te	tengo	miedo.	No	voy	a	consentir	que	nadie	vuelva	a	hacerle	daño	a
Taty.

Rolo	apretó	los	puños,	se	notaba	que	hacía	un	gran	esfuerzo	para	contenerse.

—Sé	que	su	exmarido	la	maltrató.

—¿Te	lo	ha	contado?	—preguntó	Gonzalo	incrédulo.



—¿Lo	sabías	y	no	hiciste	nada	por	evitarlo?

Lleno	de	ira,	Rolo	respondió	con	otra	pregunta.

—Nunca	me	ha	contado	nada,	pero	siempre	he	tenido	mis	sospechas.	Sobre
todo,	al	ver	cómo	ha	cambiado	en	los	últimos	años.	Me	sorprende	que	se	haya
sincerado	contigo.	—Gonzalo	movió	la	cabeza	desconcertado—.	Tatiana	es	una
mujer	muy	orgullosa	y	apenas	os	conocéis.

—No.	—Rolo	 decidió	 ser	 sincero—.	 Ella	 no	 me	 ha	 contado	 nada.	 Lo	 he
adivinado	y,	cuando	le	he	preguntado,	no	ha	podido	negarlo.	Pero	cada	vez	que
intento	averiguar	más	detalles	sobre	su	matrimonio	se	cierra	en	banda.

Miró	por	 encima	del	hombro	de	Gonzalo	para	 asegurarse	de	que	nadie	 los
sorprendería	en	el	momento	menos	oportuno.

—¿Cómo	murió	su	ex?	—preguntó	a	bocajarro.

—Si	ella	no	te	ha	contado	nada…

—Mira,	 tío	 —lo	 interrumpió	 Rolo—.	 Necesito	 saber.	 No	 es	 curiosidad
morbosa.	Solo	sé	que	Tatiana	no	está	viva	del	 todo.	Ese	pasado	del	que	nunca
habla	 la	 tiene	 prisionera.	 He	 buscado	 en	 internet,	 pero	 es	 como	 si	 alguien	 se
hubiera	dedicado	a	borrar	minuciosamente	cualquier	 información	sobre	Tatiana
de	Aguilera.

Gonzalo	lo	miró	fijamente.

—Y,	a	pesar	de	ello,	estás	dispuesto	a	casarte	con	ella.

—La	amo.

Hasta	el	propio	Rolo	pareció	sorprendido	ante	su	inesperada	confesión.

—Entiendo	—dijo	Gonzalo	muy	serio,	sin	apartar	los	ojos	de	él.

Y,	como	si	acabara	de	tomar	una	decisión,	ahora	fue	él	el	que	echó	un	vistazo
por	encima	de	su	hombro	y	empezó	a	contarle:	—Su	marido	se	llamaba	Marcos
Casadevall.	 Tampoco	 creo	 que	 encuentres	 mucha	 información	 sobre	 él	 en
internet.	 Sospecho	 que	 el	 padre	 de	 Taty	 se	 ha	 tomado	muchas	molestias	 para
tapar	en	lo	posible	el	escándalo.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	el	nombre	de
Richmond	Capital	Securities	te	sonará	bastante.

—¿La	estafa	piramidal?

Su	interlocutor	asintió	con	la	cabeza.

—La	estafa	piramidal	más	grande	de	la	historia	de	España.	Más	de	cinco	mil



millones	 de	 euros	 de	 inversores	 volatilizados.	 Así.	 —Gonzalo	 chasqueó	 los
dedos—.	 Pero,	 aunque	 siempre	 he	 sospechado	 que	 Marcos	 fue	 el	 verdadero
cerebro	de	la	operación,	el	ex	de	Taty	era	un	tipo	con	suerte.	Pocos	días	antes	de
que	se	destapara	el	escándalo,	falleció	en	un	espectacular	accidente	de	coche	en
el	 extranjero,	 y	 fue	 su	 socio	 sobre	 el	 que	 cayó	 todo	 el	 peso	 de	 la	 ley.	 Si	 no
recuerdo	mal,	al	final	llegó	a	un	acuerdo	con	la	fiscalía	y	se	recuperó	la	mayor
parte	del	dinero.

—Joder.

—Sí,	 joder.	 Tatiana	 tuvo	 suerte	 también.	 Justo	 acababa	 de	 conseguir	 el
divorcio	y,	cuando	los	medios	trataron	de	volver	su	atención	hacia	ella,	su	padre,
quien,	como	ya	te	habrás	dado	cuenta,	tiene	muchas	influencias,	intervino.

Las	risas	resonaron	una	vez	más	en	el	pasillo,	pero	ya	debían	de	estar	a	punto
de	acabar,	así	que	Rolo	se	apresuró	a	preguntar:	—¿Por	qué	fue	espectacular	el
accidente?

—El	coche	de	Marcos	chocó	contra	un	camión	cisterna	cargado	de	gasóleo
en	 un	 túnel	 cerca	 de	 los	Alpes.	 La	 bola	 de	 fuego	 debió	 de	 ser	 impresionante.
Tanto	Marcos	como	el	conductor	del	camión	quedaron	reducidos	a	un	puñado	de
restos	carbonizados.

En	ese	momento,	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina.	Luisa	salió	corriendo	a	toda
velocidad,	 perseguida	 de	 cerca	 por	 su	 hermano	 Carlos	 y,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 se
parapetó	detrás	de	las	piernas	de	Gonzalo.

—¡Socorro,	me	quiere	pegar!

Aquello	puso	fin	a	las	confidencias	en	el	acto.

	



Capítulo	42

—Estás	muy	callado.	¿Te	pasa	algo?

Rolo	forzó	una	sonrisa	y	se	obligó	a	dejar	de	pensar	en	lo	que	el	jefe	de	Bibi
acababa	de	contarle.

—Estoy	triste,	rubia.	Ya	no	dormiremos	juntitos	en	mi	hamaca.

—Mejor,	la	última	vez	me	dio	tortícolis.	—Tatiana	movió	despacio	la	cabeza
a	un	lado	y	a	otro.

Rolo	se	volvió	a	mirarla	y	dijo	con	rendida	admiración:

—¿Te	he	dicho	ya	que	eres	la	tía	más	romántica	que	conozco?

Tatiana	se	limitó	a	soltar	una	risita	maliciosa.	Poco	después,	aparcaban	frente
al	portal	de	su	casa.

Rolo	sacó	el	equipaje	del	maletero.

—Te	acompaño.	Con	que	a	uno	de	los	dos	le	dé	un	tirón	por	cargar	con	esta
maleta	es	más	que	suficiente.

Ella	pestañeó	con	fingida	coquetería.

—Me	encanta	que	seas	tan	caballeroso.

—Eso	dicen	todas.	—Y	se	pasó	el	pulgar	por	la	boca	muy	despacio,	con	un
gesto	provocativo	copiado	de	un	anuncio.

Tatiana	puso	los	ojos	en	blanco.

Una	vez	dejó	la	maleta	en	el	recibidor,	Rolo	cerró	la	puerta.

—Tienes	 que	 irte	 —dijo	 Tatiana	 con	 impaciencia—.	 Tengo	 que	 hacer	 un
montón	de	cosas.

—Me	iré,	rubia,	me	iré,	pero	me	gustaría	que	antes	me	dieras	las	gracias	por
estos	días	inolvidables	que	hemos	pasado	juntos.

—Muchas	 gracias	 por	 estos	 días	 inolvidables	 que	 hemos	 pasado	 juntos	—
repitió	como	un	loro—.	Ahora,	adiós.

Sin	hacerle	caso,	Rolo	se	plantó	frente	a	ella	con	 los	brazos	en	 jarras	y	 las



piernas	ligeramente	separadas.

—Quiero	mi	beso	de	despedida.	O	si	no…

—¿O	si	no?	—repitió	Tatiana	alzando	una	ceja.

Rolo	le	lanzó	una	sonrisa	beatífica.

—O	si	no	me	quedaré	un	rato	más.

Tatiana	resopló	con	impaciencia.

—Te	pones	muy	pesadito.

—Venga,	rubia,	es	solo	un	beso.	Prometo	que	mis	manos	seguirán	aquí	todo
el	tiempo	que	dure.

Tatiana	lo	miró	desdeñosa.

—No	creas	que	te	voy	a	dar	un	beso	cada	vez	que	se	te	antoje.

—Por	supuesto	que	no.

Tatiana	se	acercó	un	poco	más.

—Si	me	apetece	darte	un	beso,	te	daré	un	beso.	Si	no,	no.

Rolo	puso	cara	de	aburrimiento.

—¿Crees	que	no	sé	que	te	mueres	por	besarme?

La	vio	fruncir	los	labios,	como	si	intentara	contener	una	sonrisa.

—¿Eso	 crees?	 Y	 ¿cómo	 has	 llegado	 a	 esta	 conclusión	 tan	 peregrina?	 —
Tatiana	avanzó	un	poco	más.	Ahora	la	distancia	entre	sus	cuerpos	era	menor	de
un	palmo.

—Porque	 soy	 irresistible	 —respondió	 muy	 serio,	 aunque	 notaba	 que	 su
cercanía	le	había	acelerado	el	pulso—.	Todas	las	chicas	guapas	quieren	besarme.

—¿Crees	que	debería	estar	celosa?	—Lo	miró	pensativa.

—Mucho,	pero	no	 te	preocupes.	Por	ahora,	no	quiero	que	ninguna	otra	me
bese.

—Hum.

Tatiana	 alzó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 y	 las	 apoyó	 sobre	 su	 pecho.	 Era	 un
contacto	 casi	 inapreciable,	 pero	 Rolo	 se	 vio	 obligado	 a	 tragar	 saliva	 y,	 por	 el
chisporroteo	malicioso	de	los	preciosos	ojos	azules,	notó	que	ella	se	había	dado
cuenta	de	que	no	estaba	tan	tranquilo	como	parecía.



—¿Qué	significa	«hum»?	—dijo	tratando	de	distraerla.

—Solo	eso.	Hum.

—Eres	muy	misteriosa.

—Lo	sé.

En	ese	momento,	Tatiana	se	alzó	sobre	la	punta	de	los	pies	y	le	rozó	la	boca
con	los	labios.	A	Rolo	se	le	pasaron	en	el	acto	las	ganas	de	bromear.	Cerró	los
ojos	 y	 se	 concentró	 en	 esa	 boca	 que	 picoteaba	 la	 suya	 con	 una	 delicadeza
inexperta	que	lo	estaba	excitando	hasta	un	punto	embarazoso.

Tan	 súbitamente	 como	 había	 empezado,	 aquel	 roce	 embriagador	 cesó	 y,
aunque	 siguió	 con	 las	 palmas	 apoyadas	 sobre	 su	 pecho,	 Tatiana	 dio	 un	 paso
atrás.

—Hum	—repitió.

Rolo	abrió	los	ojos	muy	despacio,	como	si	despertara	de	un	sueño.

—Sí.	Hum.

Su	 voz	 sonó	 muy	 ronca	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para
seguir	con	las	manos	en	las	caderas.	Lo	cierto	era	que	se	moría	por	abrazarla	y
pegarla	contra	sí	hasta	que	no	pudiera	ni	respirar.

—Ya	puedes	irte	—dijo	ella.

—Sí,	claro.	—Sin	embargo,	Rolo	no	se	movió—.	¿Te	importa	darme	otro?

Tatiana	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 mirada	 traviesa	 que	 se	 le	 antojó
irresistible,	se	apartó	de	él	y	abrió	la	puerta.

Rolo	se	acercó	a	ella	y,	muy	despacio,	para	no	asustarla,	le	pasó	el	dorso	de
los	dedos	por	la	mejilla	en	una	delicada	caricia.

—Me	matas,	rubia	—susurró	antes	de	desaparecer	por	la	escalera.

•

Unos	veinte	minutos	más	tarde	sonó	el	timbre.	Tatiana,	que	había	empezado
a	deshacer	la	maleta	fue	a	abrir	sin	darse	demasiada	prisa.	Estaba	segura	de	que
era	 Rolo,	 que	 volvía	 al	 ataque.	 Esta	 vez	 tendría	 que	 ponerse	 seria,	 se	 dijo.
Aunque	 en	 el	 fondo	 le	 hacía	 gracia	 que	 fuera	 tan	 insistente,	 salvo	 cuando
enviaba	 a	 sus	protegidos	 a	 la	playa	unos	días	 en	verano,	 ella	 no	 solía	 tomarse
vacaciones	y	tenía	un	montón	de	cosas	pendientes.



—¿Qué	quieres	aho…?

—Hola,	Tatiana.

Tatiana	se	quedó	paralizada	y	sus	pupilas	se	dilataron.	Incapaz	de	reaccionar,
no	pudo	impedir	que	el	recién	llegado	empujara	la	puerta	para	entrar	y	la	cerrase
a	su	espalda.

—¿Me	has	echado	de	menos?

Tatiana	separó	los	labios,	pero	una	dolorosa	presión	en	el	pecho	le	impedía
hablar.

«Es	solo	una	alucinación»,	se	dijo.	«Un	mal	sueño	del	que	despertaré	ahora
mismo».

Sin	embargo,	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	hacía	por	despertar,	el	hombre	que
aún	 seguía	 atormentándola	 en	 sus	 pesadillas	 seguía	 allí,	 contemplándola	 con
expresión	socarrona.

—Veo	que	 te	he	 sorprendido.	Lo	entiendo,	claro.	Que	 tu	marido	 regrese	al
mundo	de	los	vivos	después	de	más	de	ocho	años	es	un	maravilloso	milagro.

—No.	No	puede	ser	—murmuró	ella,	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza,	en
un	intento	desesperado	de	espantar	aquella	terrible	posibilidad.

Como	si	no	la	hubiera	oído,	Marcos	la	sujetó	de	la	barbilla	y	la	obligó	a	alzar
el	rostro	hacia	él,	antes	de	inclinarse	sobre	su	boca	con	la	avidez	de	un	ave	de
presa.

—Te	he	echado	de	menos,	pequeña	flor	—susurró	contra	sus	labios,	antes	de
apartarla	con	un	ligero	empujón.

Volver	 a	 oír,	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 el	 sobrenombre	 con	 el	 que	 solía
dirigirse	a	ella	cuando	estaba	de	buen	humor	 fue	 lo	peor.	Tatiana	 sintió	que	 le
faltaba	 el	 aire	 y	 abrió	 la	 boca	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 que	 el	 oxígeno
llegara	a	sus	pulmones.	Notaba	un	desagradable	zumbido	en	 los	oídos	y	pensó
que	se	iba	a	desmayar.

«No	es	real.	No	es	real»,	se	repitió,	pero	empezaba	creer	que	quizá	sí	que	lo
fuera.

—Estás	muerto.

—¿Muerto?	—se	burló,	al	 tiempo	que	giraba	 la	 llave	que	ella	había	dejado
en	la	cerradura,	la	sacaba	y	se	la	guardaba	en	un	bolsillo	del	pantalón—.	Yo	diría
que	estoy	muy	vivo.	¿No	me	invitas	a	pasar?	Por	cierto,	¿te	gustaron	las	flores?



Llena	 de	 angustia,	 Tatiana	 comprendió	 que	 acababa	 de	 perder	 cualquier
posibilidad	de	escapar.

—Vamos.

La	agarró	con	fuerza	del	brazo	y	la	obligó	a	caminar	a	su	lado	sin	dejar	de
charlar	 de	 cosas	 intranscendentes.	 El	 cerebro	 de	 Tatiana	 funcionaba	 a	 toda
velocidad.	¿Y	si	gritaba?	¿Qué	posibilidades	había	de	que	alguien	la	oyera?	Muy
pocas,	 se	dijo	 angustiada.	La	 casa	 estaba	muy	bien	 insonorizada	y	Marcos	 era
mucho	 más	 fuerte	 que	 ella	 y	 acabaría	 enseguida	 con	 cualquier	 conato	 de
rebelión.	El	móvil.	¿Dónde	lo	había	dejado?	Estuvo	a	punto	de	lanzar	un	gemido
al	 recordar	 que	 estaba	 en	 su	 bolso	 y	 que	 este,	 a	 su	 vez,	 lo	 había	 arrojado	 con
descuido	sobre	la	cama.	Quizá	podría	salir	corriendo,	encerrarse	en	su	cuarto	y
llamar	a	la	policía.

Como	si	hubiera	adivinado	sus	intenciones,	su	ex	le	apretó	el	brazo	con	más
fuerza	y	la	obligó	a	entrar	en	el	salón.	Los	últimos	rayos	de	sol	entraban	por	la
ventana,	y	él	aprovechó	la	luz	dorada	para	examinarla	de	cerca.

—Caramba,	 pequeña	 flor.	 Estás	más	 guapa	 que	 nunca.	 Pensé	 que	 una	 vez
pasado	el	primer	frescor	de	la	juventud	ya	no	resultarías	tan	apetecible,	pero	me
doy	cuenta	de	que	estaba	completamente	equivocado.

De	nuevo,	inclinó	la	cabeza	y	la	besó.	La	obligó	a	abrir	la	boca	y	le	introdujo
la	lengua	con	rudeza.	Tatiana	trató	de	apartar	la	cara,	pero	él	la	agarró	con	fuerza
del	pelo	y	se	 lo	 impidió.	Cuando	por	 fin	 la	 soltó,	ella	 se	 llevó	una	mano	a	 los
labios	 doloridos,	 en	 un	 vano	 intento	 de	 contener	 un	 ataque	 de	 arcadas.	Eso	 le
hizo	reír.

—¿No	te	ha	gustado?

A	Tatiana	le	temblaban	tanto	las	piernas	que	se	dejó	caer	sobre	el	sillón.

—¿Por	qué	has	vuelto?	—preguntó	en	voz	baja.

—Quería	verte,	querida.

Una	vez	más,	ella	no	pudo	ocultar	el	estremecimiento	que	la	sacudió.	Él	se
rió	de	nuevo.

—No	pareces	demasiado	contenta.

Tatiana,	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara.	 Aún	 estaba	 mareada,	 pero	 hizo	 un
esfuerzo	para	mostrarse	tranquila.

—No	 lo	 entiendo.	 Tu	 socio	 cargó	 con	 todas	 las	 culpas	 porque	 tú	 habías



muerto.	Si	vuelves,	solo	te	espera	la	cárcel.

Marcos	sacudió	una	mota	invisible	de	polvo	de	la	mesa	de	centro	y	se	sentó
frente	a	ella.	Su	pelo	se	había	teñido	de	gris	casi	por	completo,	tenía	bolsas	bajo
los	ojos	y	había	engordado	un	poco,	pero	 seguía	 siendo	un	hombre	elegante	y
seductor.	Para	quien	no	lo	conociera	en	profundidad,	claro	está,	se	dijo	asqueada.

—No	voy	a	volver.	En	cuanto	tenga	lo	que	he	venido	a	buscar,	desapareceré
de	nuevo.

—Y	¿qué	es	lo	que	has	venido	a	buscar?

Pero	 antes	 de	que	 abriera	 la	 boca,	 ella	 supo	 la	 respuesta	 y	 su	 estómago	 se
retorció	dolorosamente.

—A	ti,	por	supuesto.

—¿A	mí?	—trató	de	sonar	 tranquila,	pero	estaba	tan	nerviosa	que	tuvo	que
esconder	las	manos	debajo	de	los	muslos	para	que	él	no	notara	su	temblor—.	No
tiene	sentido.	Estamos	divorciados.

La	 sonrisa	 satisfecha	que	 su	 interlocutor	 había	 lucido	hasta	 el	momento	 se
desvaneció	en	el	acto,	y	 los	ojos,	de	un	azul	desvaído,	adquirieron	esa	frialdad
mortal	que	ella	recordaba	tan	bien.

—Yo	 no	 quería	 el	 divorcio.	 El	 matrimonio	 es	 para	 siempre.	 Esas	 son	 las
reglas.

Sus	reglas,	por	supuesto.	Tatiana	alzó	la	cabeza,	desafiante.

—Lo	nuestro	no	fue	un	matrimonio.	Tu	voluntad	era	la	única	que	contaba	y
llegaste	hasta	los	extremos	más	dolorosos	para	imponerla.

Marcos	alargó	la	mano	y	la	aferró	de	la	muñeca.

—No	te	equivoques,	querida.	—Levantó	una	ceja	con	expresión	sardónica	y
apretó	 con	más	 fuerza.	 Ella	 sabía	 que	 al	 día	 siguiente	 luciría	 la	marca	 de	 sus
dedos	en	su	piel—.	En	eso	sigo	siendo	el	mismo.

Tatiana	trató	de	no	dejarse	arrastrar	por	el	pánico.	Eso	era	lo	que	él	pretendía,
pero	 esta	 vez	 no	 le	 daría	 ese	 placer.	 Debía	 conservar	 sus	 facultades	mentales
intactas	si	quería	salir	incólume	en	lo	posible	de	ese	encuentro.

—¿Por	qué	ahora?	Ha	pasado	mucho	tiempo.	Además,	sé	de	sobra	que	nunca
me	has	sido	fiel.

—¿Por	 qué	 conformarse	 con	 una	 pequeña	 flor	 cuando	 hay	 tantas	 en	 el



campo?	Pero	 tú	 siempre	 has	 sido	mi	 favorita	—dijo	 con	buen	humor,	 aunque,
casi	al	instante,	la	diversión	abandonó	los	ojos	claros	y	la	miró	con	odio—.	He
venido	porque	hasta	ahora	no	había	habido	ningún	otro	hombre	en	tu	vida.

Tatiana	lo	miró	boquiabierta,	pero	de	repente	lo	entendió	todo.

—Así	que	eras	tú	el	que	has	estado	espiándome	todo	este	tiempo.

—Pues	claro.	¿Quién	pensabas	que	era?	¿Tu	padre?	—Se	desató	el	botón	del
puño	y	 se	 remangó	un	poco	 la	camisa,	 luego,	con	 idéntica	parsimonia,	hizo	 lo
mismo	con	el	otro.	Tatiana	conocía	demasiado	bien	ese	gesto	y	sintió	que	se	le
secaba	 la	 garganta—.	 Desde	 el	 principio,	 he	 querido	 asegurarme	 de	 que	 mi
querida	 esposa	 me	 guardaba	 ausencias.	 Hasta	 ahora,	 he	 estado	 demasiado
ocupado	volviendo	a	crear	una	fortuna	casi	desde	cero	debido	a	la	traición	de	mi
socio.	Me	divertía	saber	que	tu	único	entretenimiento	era	esa	panda	de	muertas
de	 hambre	 que	 acoges	 en	 ese	 piso	 que	 tienes.	 Pero	 cuando	 mi	 hombre	 me
informó	de	que	había	un	tipo	rondándote	y	que,	al	parecer,	 iba	en	serio,	decidí
que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 un	 reencuentro.	 Lo	 que	 es	mío	 es	mío.	 No
estoy	dispuesto	compartirte	con	nadie.

Los	dedos	de	Tatiana	se	cerraron	con	rigidez	en	torno	al	mando	a	distancia
que	había	encontrado	en	el	sillón	y	siguió	hablando,	en	un	intento	desesperado
de	ganar	tiempo	mientras	trazaba	un	plan.

—A	pesar	de	lo	que	dices,	aceptaste	el	divorcio	sin	poner	pegas.

Marcos	chasqueó	la	lengua	con	impaciencia,	como	si	ya	estuviera	cansado	de
charlar	con	una	niña	un	poco	tonta.

—Fue	solo	una	retirada	a	 tiempo.	Después	de	 lo	del	aborto,	 tu	padre	había
empezado	a	sospechar	y	amenazaba	con	montar	un	escándalo.	Además,	tenía	a
los	 de	 hacienda	 respirándome	 en	 el	 cuello.	Nunca	 tuve	 la	menor	 intención	 de
renunciar	a	ti.	Yo	te	hice	mujer,	¿recuerdas?

A	 lo	 largo	 de	 aquellos	 ocho	 años,	 Tatiana	 había	 relegado	 esos	 dolorosos
recuerdos	al	fondo	de	su	mente,	pero	su	tono	insinuante	los	arrastró	de	nuevo	a
la	superficie.

Marcos	 había	 insistido	 en	 que	 debía	 llegar	 virgen	 al	 altar,	 y	 ella	 lo	 había
aceptado	 como	 una	 muestra	 más	 del	 amor	 y	 el	 respeto	 con	 los	 que	 la	 había
tratado	durante	los	pocos	meses	que	duró	su	noviazgo.

Cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 oír	 en	 su	mente	 el	 ruido	 seco	 de	 la	 puerta	 de	 la
lujosa	 suite	 que	 ocupaba	 la	 totalidad	 de	 la	 última	 planta	 del	 hotel	 de	 cinco



estrellas	al	cerrarse	―más	 tarde	comprendió	que	Marcos	 la	había	elegido	para
que	 no	 hubiera	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 oyera	 sus	 gritos―,	 y	 ese
sonido	desencadenó	una	vez	más	el	Apocalipsis.

Órdenes	pronunciadas	con	frialdad.	Perplejidad.	El	primer	golpe.	El	sonido
de	 la	 tela	 al	 rasgarse.	 Dolor,	 mucho	 dolor.	 Gritos.	 Lágrimas.	 Luego,	 solo
gemidos	ahogados.	Más	golpes.	Sangre,	mucha	sangre.	Más	dolor.	El	olor	de	las
freesias	que	adornaban	hasta	el	último	rincón	de	la	suite.	Un	olor	que	aún	hoy	la
hacía	 vomitar.	Y,	 en	 su	 cabeza,	 una	 única	 frase	 que	 se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez:
«Esto	no	me	puede	estar	pasando	a	mí».

—Veo	que	te	acuerdas.

Su	voz	la	hizo	volver	con	brusquedad	al	presente	y	abrió	los	ojos.

—Demasiado	 bien.	 —Estaba	 muy	 pálida,	 pero	 no	 le	 tembló	 la	 voz—.
Aguanté	dos	años	de	 infierno,	pero	no	 lo	haré	ni	un	minuto	más.	Ya	no	soy	 la
niña	indefensa	y	asustada	que	conociste.

De	repente,	él	se	inclinó	hacia	ella	y	la	agarró	con	fuerza	de	los	brazos.

—¡¿Crees	que	tu	amiguito	va	a	venir	corriendo	a	rescatarte?!	—La	sacudió
con	 violencia	 y	 siguió	 gritando	 fuera	 de	 sí—:	 ¡¿Crees	 que	 voy	 a	 permitir	 que
vuelva	a	acercarse	a	ti?!

Unas	gotas	de	saliva	salpicaron	su	rostro.	Tatiana	se	estremeció	y	cerró	 los
ojos,	 pero	 su	 ex	 enseguida	 cambió	de	 tono	y,	 con	una	 suavidad	que	daba	más
miedo	que	todos	los	gritos	del	mundo,	añadió:

—Sé	 que	 estos	 días	 no	 has	 venido	 a	 dormir	 aquí.	 —Tatiana	 abrió	 los
párpados	 y	 lo	miró	 atemorizada—.	 Solo	 espero,	 por	 tu	 bien,	 que	 no	 te	 hayas
comportado	 como	una	 furcia,	 porque	 sabes	 que	 lo	 averiguaré.	Nunca	 has	 sido
capaz	de	ocultarme	nada	durante	mucho	tiempo.

En	 ese	momento,	 Tatiana,	 que	 no	 había	 soltado	 el	mando	 de	 la	 televisión,
apretó	el	puño	en	torno	a	él,	subió	el	brazo	y	lo	golpeó	por	debajo	de	la	barbilla
con	todas	sus	fuerzas.	Sorprendido	por	el	inesperado	ataque,	su	exmarido	la	soltó
y	ella	aprovechó	para	salir	corriendo	en	dirección	a	la	cocina.	La	ventana	daba	a
un	patio	 interior	y	había	calculado	que	 si	gritaba	desde	allí	había	muchas	más
probabilidades	de	que	alguien	la	oyera.

Sin	embargo,	no	había	contado	con	el	cierre	de	seguridad.	Apenas	acababa
de	abrirlo,	cuando	una	mano	le	tapó	la	boca	y	ahogó	su	grito.	Marcos	volvió	a
cerrar	 la	ventana	con	brusquedad	y,	 sin	 soltarla,	 la	hizo	avanzar	a	 trompicones



hasta	unos	ganchos	de	los	que	colgaban	unos	paños	de	alegres	colores.	Tatiana
se	 resistió,	 pero	 él	 seguía	 tapándole	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 la	mano,	 y	 casi	 no
podía	respirar.

—Ahora	verás,	zorra.

Aterrorizada	 por	 esa	 amenaza,	 pronunciada	 en	 el	 mismo	 tono	 gélido	 que
había	oído	en	infinidad	de	ocasiones,	Tatiana	perdió	el	control	del	esfínter	y	se
orinó	encima.

Marcos	se	rió	con	crueldad.	Se	había	mordido	el	labio	al	recibir	el	golpe	con
el	mando,	y	un	hilo	de	sangre	le	resbalaba	por	la	barbilla.

—Sabes	que	eso	nunca	me	detuvo.	Ahora	estate	quietecita	o	te	pesará.

La	soltó	por	fin,	no	sin	antes	golpearle	la	cabeza	contra	uno	de	los	armarios
de	 la	 cocina.	Tatiana	 obedeció	 y	 se	 quedó	muy	quieta.	Una	vez	más,	 el	 terror
paralizante	que	sentía	en	presencia	de	ese	hombre	le	había	quitado	las	ganas	de
seguir	luchando.

Su	exmarido	cogió	uno	de	los	paños	y	empezó	a	enrollarlo	alrededor	de	sus
dedos.

—¿Tengo	que	amordazarte?

Tatiana	negó	con	la	cabeza	y	lo	vio	esbozar	una	sonrisa	cruel.	Sabía	de	sobra
lo	 que	 esperaba	 de	 ella:	 quería	 oírla	 gritar	 y	 suplicar,	 aunque	 no	 lo
suficientemente	alto	para	alertar	a	los	vecinos.

Luego	la	empujó	contra	la	isla	central	y	la	obligó	a	inclinarse	sobre	ella.	Con
violentos	tirones	le	bajó	los	pantalones	y	las	bragas	empapados	hasta	los	tobillos.
Tatiana,	con	los	brazos	extendidos	sobre	la	mesa,	lo	oyó	forcejear	con	su	propio
cinturón.

Era	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 hubiera	 pasado.	 Una	 vez	 más,	 ahí	 estaba	 ella,
indefensa	 por	 completo	 ante	 la	 voluntad	 de	 un	 hombre	 que,	 durante	 dos
larguísimos	años,	se	había	erigido	dueño	absoluto	de	su	cuerpo	y	de	su	mente.
Con	las	lágrimas	resbalando	por	las	mejillas,	intentó	aislarse	en	ese	rincón	de	su
imaginación	que	siempre	le	había	servido	de	refugio.	Pero,	de	repente,	la	imagen
de	Rolo	 se	coló,	 inesperada	y	perturbadora,	 en	 su	cabeza	y	 lo	puso	 todo	patas
arriba.

Recordó	su	paciencia,	su	consideración,	 las	risas	que	habían	compartido,	 la
seguridad	que	sentía	cuando	estaba	a	su	lado,	la	delicadeza	con	la	que	le	había
acariciado	la	mejilla	la	última	vez	que	lo	vio	―un	recuerdo	que,	a	pesar	del	poco



tiempo	 que	 había	 pasado,	 ahora	 se	 le	 antojaba	 tremendamente	 lejano―	 y,	 al
instante,	la	resignación	que	se	había	apoderado	de	ella	la	abandonó	de	golpe.

El	puño	de	su	ex	aferró	el	cuello	de	su	blusa	y	la	desgarró	hasta	la	cintura.
Luego	 sintió	 un	 doloroso	 tirón	 de	 pelo	 que	 la	 obligó	 a	 echar	 la	 cabeza	 hacia
atrás.	Tatiana	notó	el	calor	del	miembro	masculino	apretado	contra	su	nalga	y,	en
ese	mismo	momento,	sus	dedos	rozaron	un	objeto	que	estaba	sobre	la	encimera.

—¿A	que	lo	echabas	de	menos?	—susurró	Marcos	en	su	oído	con	una	risita
sádica.

—¡Tanto	como	tú	esto!

Tatiana	 se	 volvió	 con	 la	 celeridad	 de	 una	 centella	 y,	 con	 una	 fuerza	 que
llevaba	 detrás	 todo	 el	 impulso	 de	 una	 rabia	 infinita,	 le	 clavó	 en	 el	 cuello	 el
bolígrafo	que	había	usado	para	apuntar	la	última	lista	de	la	compra.

Los	ojos	de	 su	 ex	 la	miraron	con	un	profundo	asombro.	Lo	vio	 llevarse	 la
mano	 al	 cuello	 y	 arrancarse	 el	 bolígrafo,	 y	 Tatiana	 no	 pudo	 contener	 un	 grito
cuando	la	sangre	empezó	a	salir	a	borbotones.

Marcos	se	apretó	la	garganta	con	una	mano,	en	un	vano	intento	por	contener
la	hemorragia,	mientras	trataba	de	sujetarla	con	la	otra.

—¡Zorra,	te	voy	a	matar!

Tatiana	lo	empujó	con	todas	sus	fuerzas,	se	subió	los	pantalones	y	las	bragas
como	pudo	y	corrió	a	su	dormitorio	a	coger	el	móvil.	Tenía	la	blusa	y	los	dedos
empapados	de	sangre,	y	temblaba	tanto	que	le	costó	un	rato	encontrarlo.	Con	él
en	la	mano	volvió	a	la	cocina.	Marcos,	sentado	en	el	suelo	y	apoyado	contra	uno
de	los	armarios,	trataba	de	taponar	la	herida	con	uno	de	los	paños	de	cocina.	Sin
embargo,	 la	 debilidad	 que	 se	 iba	 apoderando	 de	 él	 poco	 a	 poco	 le	 impedía
hacerlo	con	la	eficacia	necesaria	para	contener	el	intenso	flujo	de	sangre.

—Llama…	emergencias	—ordenó	con	voz	débil.

Tatiana	desbloqueó	el	móvil,	obediente,	pero,	 justo	cuando	iba	a	empezar	a
marcar,	se	detuvo	con	los	pulgares	en	el	aire	y	lo	miró.

—Por…	favor.

Más	que	oírla,	ella	leyó	la	súplica	en	sus	labios,	pero	se	limitó	a	negar	con	la
cabeza.

Su	exmarido	tardó	unos	quince	minutos	más	en	desangrarse	por	completo	y,
durante	todo	ese	tiempo,	Tatiana	permaneció	en	pie	a	su	lado,	sin	apartar	los	ojos



de	él.	Cuando	todo	terminó,	salió	al	pasillo,	apoyó	la	espalda	contra	la	pared	y	se
dejó	resbalar	hasta	el	suelo.	Temblaba	tanto,	que	le	llevó	un	buen	rato	encontrar
en	su	lista	de	contactos	el	número	deseado.

—¡Rubia,	qué	sorpresa!

Después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,	 la	 alegre	 voz	 de	 Rolo	 le	 pareció
completamente	fuera	de	lugar.

—Lo	he	matado	—dijo	en	voz	muy	baja.

—¿Qué	dices?

—Ayúdame,	por	favor	—rogó	segundos	antes	de	perder	el	conocimiento.

	



Capítulo	43

La	 moto	 de	 Rolo	 volaba	 por	 las	 calles	 bien	 iluminadas	 de	 Madrid.	 La
alarmante	 llamada	de	Tatiana	 y	 el	 silencio	 posterior	 llevaban	 implícito	 un	mal
presagio	y	lo	impulsaban	a	acelerar	de	forma	temeraria.	Llegó	a	su	casa	en	poco
más	de	diez	minutos	y,	sin	molestarse	siquiera	en	ponerle	el	candado	a	la	moto,
aprovechó	la	salida	de	un	vecino	para	colarse	en	el	portal.

Golpeó	con	impaciencia	el	botón	del	ascensor	y	luego	hizo	lo	mismo	con	el
timbre.	Pasaron	varios	minutos	y,	 cada	vez	más	preocupado,	 aporreó	 la	 puerta
con	el	puño	hasta	que	se	abrió	por	fin.

—¿Tatiana?	¿Qué	ha	ocurrido?

Entró	y	cerró	 la	puerta,	el	 recibidor	estaba	a	oscuras	y	apenas	era	capaz	de
distinguir	la	silueta	femenina.

—¿Por	qué	 estás	 a	oscuras?	—preguntó	 al	 tiempo	que	 encendía	 la	 luz	 con
otro	de	esos	golpes	impacientes.

La	inesperada	visión	de	la	blusa	rasgada	y	ensangrentada	por	la	que	asomaba
un	sujetador	de	encaje	 también	empapado	de	 sangre	 lo	hizo	dar	un	paso	atrás.
Poco	a	poco,	fue	captando	nuevos	detalles.	La	melena	rubia	enredada,	la	mirada
enajenada	 que	 asomaba	 a	 los	 ojos	 irritados	 y	 la	 palidez	 cadavérica	 de	 sus
mejillas.

Tatiana	se	tambaleó.	Parecía	al	borde	del	desmayo,	y	eso	lo	hizo	reaccionar
por	fin.	En	dos	zancadas,	se	puso	a	su	lado	y	la	apretó	contra	su	pecho.	El	cuerpo
femenino	tenía	una	rigidez	poco	natural.	Rolo	le	acarició	el	pelo	y	suavizó	en	lo
posible	el	tono	de	su	voz	para	no	asustarla	aún	más.

—Taty,	¿qué	ha	pasado?

—Está	muerto.	Esta	vez	sí.

Su	 voz	 sonaba	 áspera	 y	 extraña,	 y	 no	 paraba	 de	 temblar.	 Rolo	 apretó	 la
mejilla	contra	su	pelo,	sin	dejar	de	acariciarle	la	espalda	con	mucha	suavidad.

—Shh.	Tranquila,	yo	estoy	aquí.	Sea	lo	que	sea,	ya	pasó.

Se	 quedaron	 así	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 Tatiana,	 con	 la	 mejilla	 apoyada
contra	 su	 pecho	 empezó	 a	 hablar.	 En	 un	 tono	 que	 no	 expresaba	 la	 menor



emoción,	le	contó	la	historia	desde	el	momento	en	que	sonó	el	timbre	y	abrió	la
puerta	pensando	que	era	él,	sin	ahorrarle	ni	el	más	mínimo	detalle.

Sin	dejar	 de	 acariciarla,	Rolo	 escuchaba	horrorizado	mientras	 sentía	 crecer
en	su	interior	una	rabia	descomunal.

¿Cómo	era	posible?,	tenía	ganas	de	gritar.	¿Cómo	era	posible	que	un	día	que
había	empezado	 tan	bien	acabara	de	aquella	manera	espantosa?	Taty.	Su	pobre
Taty.	 Besó	 los	 cabellos	 empapados	 de	 sudor	 mientras	 escuchaba	 el	 final	 de
aquella	historia	terrible.

Luego	se	hizo	un	silencio	que	él	mismo	rompió	al	cabo	de	unos	segundos.

—Taty,	voy	a	llamar	a	la	policía.

El	sonido	que	salió	de	la	garganta	femenina,	mitad	sollozo,	mitad	gemido,	le
hizo	 pensar	 en	 un	 animal	 herido.	 Pero	 él	 la	 estrechó	 con	más	 fuerza	 y	 siguió
explicándole	su	plan.

—Quiero	que	le	cuentes	a	ellos	la	misma	historia	que	me	has	contado	a	mí,
salvo	por	un	pequeño	detalle.

Tatiana	 apartó	 el	 rostro	 de	 su	 pecho	 y	 lo	 miró	 desconcertada,	 pero	 él	 le
devolvió	la	mirada	con	firmeza.

—No	 quiero	 que	 digas	 que	 te	 quedaste	mirando	 cómo	 se	 desangraba	 para
asegurarte	de	que	esta	vez	se	moría	de	verdad.

—Pero	eso	es	lo	que	pasó	—dijo	ella	con	voz	débil.

—Ya	sabes	que	yo	siempre	soy	partidario	de	adornar	un	poco	la	realidad.

Rolo	volvió	 a	 ponerse	muy	 serio.	La	 sujetó	por	 los	 brazos,	 pero,	 al	 ver	 su
mueca	de	dolor,	aflojó	la	presión	en	el	acto.	Luego	clavó	los	ojos	en	ella	como	si
quisiera	grabarle	 las	 siguientes	palabras	 en	 el	 cerebro	 con	 la	 sola	 fuerza	de	 su
mirada.

—Quiero	que	digas	que,	 en	cuando	viste	 la	 sangre,	 te	desmayaste.	Que	no
sabes	 cuánto	 tiempo	 estuviste	 inconsciente,	 pero	 que	 cuando	 volviste	 en	 ti	 ya
estaba	 muerto.	 Luego	 corriste	 a	 buscar	 el	 móvil	 y	 me	 llamaste	 a	 mí,	 tu
prometido.

—Pero…

Rolo	la	sacudió	con	suavidad.

—Es	 la	 verdad.	 Tú	 te	 desmayaste.	 Solo	 hemos	 cambiado	 un	 poco	 la



secuencia	de	los	hechos.	Prométeme	que	darás	esta	versión.	Prométemelo.

La	 mirada	 castaño-verdosa	 tenía	 una	 intensidad	 difícil	 de	 resistir	 y	 no	 la
apartó	de	su	rostro	hasta	que,	finalmente,	Tatiana	asintió	con	la	cabeza.

—Bien.	 —Rolo	 sacó	 el	 móvil	 de	 un	 bolsillo—.	 Voy	 a	 echar	 un	 vistazo.
Espérame	aquí.

•

Bibi	terminó	de	hacer	la	cama	con	unas	sábanas	limpias.

—Vamos,	Taty,	acuéstate.

Con	la	actitud	obediente	de	una	niña	pequeña,	Tatiana	se	metió	dentro.	Bibi
la	tapó	hasta	la	barbilla	y	a	Rolo	no	se	le	escapó	la	mirada	llena	de	compasión
que	su	amiga	dirigió	a	la	mujer	demacrada	que	ahora	ocupaba	su	cama.

La	 noche	 había	 sido	 infernal.	 La	 policía	 había	 interrogado	 a	 Tatiana	 a	 lo
largo	 de	 varias	 horas.	 Después	 de	 un	 intenso	 ir	 y	 venir	 de	 agentes,	 peritos	 y
demás,	habían	llegado	el	médico	forense	para	certificar	la	defunción	y	el	juez	a
levantar	el	cadáver	mientras	la	policía	judicial	tomaba	fotografías	detalladas	de
las	lesiones	que	presentaba	Tatiana	y	recogía	muestras	de	tejidos,	fibras	y	sangre.
Luego	 la	 habían	 llevado	 al	 hospital	 bajo	 custodia	 policial.	 Allí	 le	 hicieron	 un
reconocimiento	y	embolsaron	y	etiquetaron	cada	una	de	las	prendas	de	ropa	que
llevaba	puestas.	Y	más	tarde,	había	sido	trasladada	de	nuevo	al	juzgado	donde,
después	de	unas	horas,	el	juez,	por	fin,	la	había	dejado	en	libertad	provisional.

Rolo,	 al	 que	 la	 policía	 había	 permitido	 acompañarla	 en	 aquel	 peregrinaje
agotador	 ―había	 sido	 él	 quien	 le	 había	 comprado	 en	 un	 chino	 cercano	 al
hospital	una	camiseta,	un	pantalón	y	unas	zapatillas	de	lona―	detuvo	un	taxi	en
cuanto	salieron	del	 juzgado.	Sin	pedir	su	opinión,	porque	saltaba	a	la	vista	que
Tatiana	no	 estaba	 en	 condiciones	de	 tomar	ninguna	decisión,	 optó	por	darle	 al
taxista	la	dirección	de	la	casa	de	Bibi.	Ya	eran	casi	las	ocho	de	la	mañana	cuando
llegaron.	Su	amiga	estaba	a	punto	de	irse	a	trabajar,	pero	sus	hermanos,	que	no
tenían	que	madrugar,	 seguían	durmiendo.	Bibi	 reaccionó	 como	él	 sabía	que	 lo
haría:	 recibió	a	Tatiana	muy	cariñosa,	 le	preparó	un	vaso	de	 leche	caliente	con
miel	que	la	otra	hizo	a	un	lado	después	de	dar	un	par	de	sorbos,	y	le	ofreció	su
dormitorio.

Después	 de	 una	 breve	 explicación,	 Rolo	 acompañó	 a	 Tatiana	 al	 cuarto	 de
baño	 y	 la	 hizo	 sentarse	 en	 un	 taburete	 mientras	 él	 llenaba	 la	 bañera.	 En	 el
hospital,	 una	 enfermera	 había	 ayudado	 a	 Tatiana	 a	 asearse	 un	 poco,	 pero	 aún
tenía	 restos	 de	 sangre	 en	 el	 cuero	 cabelludo	y	dentro	de	 las	 uñas.	Rolo	 estaba



convencido	de	que	un	baño	 la	haría	 sentirse	mucho	mejor,	 así	 que	 con	mucho
cuidado	 de	 no	 hacer	 ningún	 movimiento	 brusco,	 la	 desnudó	 poco	 a	 poco,
deteniéndose	cada	vez	que	ella	le	lanzaba	una	mirada	de	terror,	y	la	metió	en	el
agua	caliente.	Con	la	misma	delicadeza,	eliminó	hasta	el	último	rastro	de	sangre
de	su	pelo	y	de	su	piel.	Mientras	lo	hacía	se	había	visto	obligado	a	morderse	los
labios	con	fuerza	en	varias	ocasiones	para	no	lanzar	un	feroz	juramento	cada	vez
que	descubría	 la	marca	violácea	de	unos	dedos	 crueles	 en	 la	 piel	 cremosa.	En
cuanto	 la	 secó,	 le	 puso	 un	 pijama	 de	 Bibi,	 que	 ella	 misma	 le	 había	 dejado
preparado,	y	la	ayudó	a	acostarse.

Bibi	 se	 despidió	 y	 los	 dejó	 solos.	Rolo	 se	 sentó	 en	 el	 borde	del	 colchón	y
miró	 a	 Tatiana	 que,	 aferrada	 a	 las	 sábanas,	 miraba	 al	 techo	 con	 fijeza.	 Era
increíble,	 pensó,	 estaba	muy	 pálida	 y	 unas	 profundas	 ojeras	 habían	 aparecido
debajo	de	 sus	 ojos.	Sin	 embargo,	 resultaba	 tan	difícil	 como	 siempre	 apartar	 la
vista	de	su	rostro.

—Ahora	te	dejaré	para	que	descanses.	—Los	grandes	ojos	azules	lo	miraron
con	 expresión	 asustada.	 Rolo	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 para	 tranquilizarla—.	 No
tengas	miedo,	estaré	en	el	salón	viendo	la	tele	y	dormitando	en	el	sillón.	Ya	he
llamado	al	gimnasio	para	avisar	de	que	hoy	no	iré	a	trabajar.	Aquí	estarás	segura.
Los	próximos	días	los	periodistas	van	a	rondar	tu	casa	como	buitres,	pero	nadie,
salvo	la	policía,	sabrá	dónde	estás.	Bibi	y	sus	hermanos	son	de	total	confianza.

Tatiana	abrió	la	boca,	como	si	fuera	a	pedirle	que	no	la	dejara	sola,	pero	no
dijo	 nada.	Rolo	 le	 acarició	 la	mejilla	 con	 el	 dorso	 de	 los	 dedos	 con	 ese	 gesto
tierno	característico.

—Ahora	descansa.	¿Lo	prometes?

Ella	 asintió,	 con	 esa	 misma	 actitud	 de	 niña	 obediente,	 tan	 distinta	 de	 la
Tatiana	desafiante	que	había	conocido	hasta	entonces.	Y	Rolo,	muy	preocupado,
trató	de	convencerse	de	que	solo	era	una	consecuencia	más	del	terrible	shock	y
de	que	pronto	volvería	a	ser	la	de	antes.

Muy	despacio	para	que	no	se	sintiera	amenazada,	bajó	la	cabeza	y	rozó	los
labios	inflamados	con	los	suyos.

—Hasta	luego	—susurró.

Salió	 de	 la	 habitación	 y	 dejó	 la	 puerta	 entreabierta	 para	 poder	 oírla	 si	 lo
llamaba.

•



Tatiana	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 desorientada.	 Trató	 de
incorporarse,	pero	una	aguda	punzada	de	dolor	la	obligó	a	seguir	tumbada.	Bibi,
la	 secretaria	de	Gonzalo	dormía	a	 su	 lado.	 ¿Bibi?	Frunció	el	 ceño	confundida.
¿Ahora	 se	 acostaba	 con	mujeres?,	 se	 preguntó	 sin	 demasiado	 interés.	 Tenía	 el
cerebro	embotado	y	le	costaba	pensar.

En	ese	momento,	Bibi	abrió	los	ojos	y	sonrió.

—Buenos	días,	Taty.

Debió	notar	su	mirada	de	perplejidad,	porque	enseguida	añadió:

—Ayer	por	 la	noche	 tuviste	una	pesadilla	y	me	suplicaste	que	no	 te	dejara
sola.	¿Qué	tal	te	encuentras?

—¿Bien?	—dijo	vacilante,	y	esa	simple	palabra	le	raspó	la	garganta.

En	 realidad	 no	 estaba	 demasiado	 segura	 de	 encontrarse	 bien	 y	 tenía	 la
impresión	de	que	no	le	iba	a	resultar	fácil	levantarse	de	la	cama.

La	secretaria	de	Gonzalo	al	parecer	no	tenía	ese	problema	porque	se	levantó
de	un	salto	y	dijo	con	una	animación	que	le	dio	un	poco	de	grima:

—Hoy	será	mejor	que	te	quedes	en	la	cama	y	descanses.	Le	diré	a	Carlos	que
te	prepare	el	desayuno.

—No	es	nece…

Pero	Bibi	ya	había	desaparecido.

Tatiana	cerró	los	ojos	de	nuevo.	Era	la	segunda	vez	que	se	despertaba	en	esa
cama,	recordó.	La	primera	vez,	Rolo	estaba	allí.	A	pesar	de	que	no	tenía	nada	de
hambre,	 la	había	obligado	a	beber	un	poco	de	caldo,	que	estaba	exquisito,	y	a
tomarse	un	analgésico.	Enseguida	había	vuelto	a	caer	en	un	sueño	inquieto	por	lo
que,	según	sus	cálculos,	debía	de	haber	dormido	casi	veinticuatro	horas	seguidas.

A	medida	que	su	cabeza	se	despejaba,	las	terribles	imágenes	de	lo	ocurrido
empezaron	 a	 bombardear	 su	 cerebro	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Notó	 que	 se	 le
aceleraba	 el	 pulso	 y	 la	 frente	 se	 le	 empapó	 de	 sudor.	 De	 pronto,	 le	 costaba
respirar.	Estaba	a	punto	de	gritar,	cuando	volvió	a	escuchar	dentro	de	sí	la	voz	de
Rolo,	con	el	mismo	tono	suave	que	había	empleado	aquella	noche.

«Shh.	Tranquila,	yo	estoy	aquí.	Sea	lo	que	sea,	ya	pasó».

Poco	a	poco,	su	respiración	y	su	pulso	se	fueron	normalizando,	y	recordó	que
en	esa	noche	fatídica	había	sido	también	el	pensamiento	de	Rolo	lo	que	le	había
hecho	salir	de	la	parálisis	de	terror	que	la	atenazaba	y	le	había	dado	fuerzas	para



defenderse.	Revivió	 la	delicadeza	de	 las	manos	masculinas	mientras	 la	bañaba,
la	ausencia	de	lujuria	de	su	tacto,	su	ternura…	Rolo	era	todo	lo	contrario	a	su	ex.

—¡Tortitas!

Una	 voz	 juvenil	 interrumpió	 sus	 pensamientos	 y	 la	 hizo	 abrir	 los	 ojos.	 El
muchacho	de	pelo	verde	que	la	observaba	desde	la	puerta	con	una	bandeja	entre
las	manos	debió	de	percatarse	de	su	temor,	porque	preguntó	con	cierta	timidez:

—¿Puedo	pasar?

Tatiana	se	fijó	en	la	atractiva	sonrisa	rematada	por	un	par	de	hoyuelos	y	no
pudo	evitar	devolvérsela,	aunque,	en	su	caso,	le	salió	un	tanto	temblorosa.

—Por	supuesto,	Carlos.

La	sonrisa	se	hizo	más	amplia.

—Ya	sabes	que	soy	el	que	suele	ocuparse	de	la	cocina	por	aquí.

Con	cuidado,	colocó	la	bandeja	sobre	los	muslos	de	Tatiana.

—Café	y	tortitas,	¿necesitas	alguna	otra	cosa?

—Creo	que	con	esto	es	más	que	suficiente.	Muchas	gracias.

En	 realidad,	 Tatiana	 no	 tenía	 apetito,	 pero	 no	 quería	 parecer	 una
desagradecida	 después	 de	 las	molestias	 que	 se	 había	 tomado	 el	 chico,	 así	 que
picoteó	una	de	las	tortitas	y	se	bebió	el	café.	Cuando	Carlos	volvió	a	buscar	la
bandeja	le	dio	las	gracias	y,	en	cuanto	salió,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormida	de
nuevo.

•

Tatiana	se	quedó	más	de	una	semana	en	casa	de	los	Guzmán.	Los	primeros
días	 apenas	 hacía	 otra	 cosa	 que	 dormir.	 Pero,	 en	 cuanto	 recuperó	 las	 fuerzas,
insistió	 en	 levantarse	 de	 la	 cama,	 aunque	 la	 idea	 de	 salir	 a	 la	 calle	 seguía
llenándola	de	temor.

Jamás	habría	 imaginado	que	Bibi	y	ella	se	harían	 tan	buenas	amigas.	A	las
pocas	horas	de	estar	en	su	piso,	ya	tenía	la	sensación	de	que	la	conocía	de	toda	la
vida.	Bibi	era	una	de	esas	almas	caritativas	que	se	desvivían	por	los	que	tenía	a
su	alrededor.	Y	lo	hacía	de	corazón.

Hacía	 tiempo	que	Tatiana	 no	 se	 sentía	 tan	mimada.	Antes	 de	marcharse	 al
bufete,	 su	 anfitriona	 se	 preocupaba	 de	 que	 tuviera	 a	 su	 alcance	 todo	 lo	 que
pudiese	necesitar	y,	cuando	volvía,	siempre	aparecía	con	un	detalle:	un	libro,	una



revista,	un	ramo	de	flores…

Sus	hermanos	seguían	de	vacaciones	y	le	hacían	compañía	la	mayor	parte	del
tiempo.	Los	comentarios	de	Luisa,	que	charlaba	por	los	codos,	eran	una	continua
fuente	de	diversión,	y	Carlos	le	preparaba	los	platos	más	exquisitos,	como	si	el
escaso	apetito	que	mostraba	Tatiana	esos	días	fuera	para	él	el	mayor	de	los	retos.
Y	lo	cierto	era	que	el	chico	estaba	empezando	a	ganar	la	partida.

Rolo	y	Gonzalo	se	pasaban	por	el	piso	de	los	Guzmán	todos	los	días	al	salir
del	trabajo,	y	las	largas	partidas	de	Scrabble,	a	las	que	se	sumaban	las	deliciosas
cenas	 en	 las	 que	 la	 conversación	 y	 las	 carcajadas	 fluían	 sin	 cortapisas,	 la
ayudaron	a	ir	dejando	atrás,	poco	a	poco,	la	oscuridad	que	se	había	apoderado	de
ella.

Sin	 embargo,	 la	 presencia	 de	 Rolo,	 con	 el	 que	 intercambiaba	 sonrisas
cómplices	 a	 través	 de	 la	mesa,	 fue	 la	mejor	 terapia.	 Era	 él	 quien	 la	mantenía
informada	 de	 los	 avances	 de	 la	 investigación.	 De	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 sus
protegidos	 que,	 según	 él,	 lo	 habían	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos	―Tatiana
sospechaba	 que,	 en	 especial,	 las	 mujeres―	 cuando	 se	 presentó	 en	 el	 piso	 de
acogida	como	el	representante	y	chico	para	todo	de	Tatiana.	Era	él	quien	con	su
insistencia,	 sus	bromas	y	 su	 ternura	 impedía	que	 se	hundiera	a	 cada	 rato	en	el
pozo	oscuro	de	sus	terrores.

La	sorprendente	«resurrección»	de	un	importante	hombre	de	negocios	al	que
se	había	dado	por	muerto	hacía	ocho	años	había	sido	noticia	de	portada	en	todos
los	medios.	Enseguida	se	 supo	que	Marcos	Casadevall	había	pasado	esos	años
viviendo	 a	 caballo	 entre	 Tailandia	 y	 Yemen	 con	 una	 falsa	 identidad	 y	 que
durante	ese	tiempo	había	participado	en	negocios	poco	o	nada	legales,	pero	muy
lucrativos.

—Lo	que	no	entiendo	—le	comentó	Tatiana	a	Rolo	una	noche	mientras	veían
el	telediario—	es	cómo	no	ha	salido	mi	nombre	a	relucir	todavía.	Hablan	de	la
mujer	que	lo	mató	en	defensa	propia,	pero	nada	más.

—Agradéceselo	a	tu	padre.

La	respuesta	de	Rolo	la	dejó	muda.

—Sí,	a	tu	padre.	Fui	a	verlo	y	le	conté	lo	que	había	pasado.

—¿Fuiste…?	¿Le	contaste…?

Una	vez	más,	Tatiana	se	había	quedado	sin	habla.

—Al	menos	lo	que	tú	me	contaste	a	mí.	Ya	iba	siendo	hora	de	que	supiera,



exactamente,	el	tipo	de	hombre	con	el	que	se	había	empeñado	en	casar	a	su	hija.

—¡A	mí	nunca	me	creyó!	—exclamó	indignada.

—Pienso	que	más	bien	no	quería	creerlo.	Además,	estoy	seguro	de	que	no	le
diste	demasiados	detalles.

Tatiana	lo	consideró	un	momento	y	al	final	asintió.	En	aquella	época	era	tan
insegura	 y	 sentía	 tanta	 vergüenza,	 que	 siempre	 había	 pensado	 que	 lo	 que	 le
ocurría,	de	alguna	manera,	era	culpa	suya.	Y	debía	reconocer	que,	aunque	no	era
más	que	una	niña	deslumbrada	por	las	atenciones	de	un	hombre	mucho	mayor,
su	padre	no	había	 tenido	que	esforzarse	demasiado	para	convencerla	de	que	se
casara	con	él.

—A	nadie,	y	menos	a	alguien	tan	orgulloso	como	tu	padre	—siguió	Rolo—,
le	gusta	reconocer	que	ha	sido	una	de	sus	meteduras	de	pata	la	que	le	ha	causado
tanto	dolor	a	su	propia	hija.	Así	que	le	dije	que,	ya	que	no	lo	había	hecho	cuando
más	lo	necesitabas,	era	su	deber	protegerte	ahora.

—¿De	verdad	le	dijiste	eso?

—Eso	y	unas	cuantas	cosas	más.	Me	 temo	que	no	 le	gustó	nada	oírlas.	—
Rolo	movió	la	cabeza	con	fingido	pesar.

—Eres	valiente,	vikingo.

Los	 ojos	 de	 Tatiana	 desbordaban	 admiración.	 La	 gente	 solía	 temer	 a	 su
padre,	pero	ahí	estaba	Rolo,	tan	fresco	después	de	haberle	cantado	las	cuarenta	a
uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	España.

—No	fue	para	tanto.	—Se	encogió	de	hombros—.	En	el	fondo,	 tu	padre	es
un	 tío	 razonable.	 Hizo	 unas	 cuantas	 llamadas	 delante	 de	 mí	 y	 no	 le	 costó
demasiado	 convencer	 a	 un	 par	 de	 tipos	 muy	 importantes	 de	 que	 tú	 te	 habías
divorciado	de	Marcos	hacía	años	y	de	que	no	vería	con	buenos	ojos	que	alguien
uniera	tu	nombre	con	el	suyo.	Por	cierto…

Rolo	miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie,	salvo	Tatiana,	lo	oía.
Carlos	estaba,	como	de	costumbre,	en	la	cocina.	En	la	mesa	del	comedor,	Luisa
mordisqueaba	con	cara	de	aburrimiento	el	boli	que	usaba	para	hacer	los	deberes.
Gonzalo	 y	 Bibi,	 sentados	 muy	 juntos	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 en	 el	 otro
sillón,	 estaban	 más	 pendientes	 de	 intercambiar	 cuchicheos	 y	 miraditas
apasionadas	que	de	lo	que	en	ese	momento	mostraba	la	pantalla	de	la	televisión.

—He	pasado	por	 tu	casa	a	 recoger	el	 correo.	—Le	 tendió	un	 sobre	con	un
membrete	de	diseño	 recargado,	debajo	del	cual	había	unas	palabras	escritas	en



alfabeto	árabe.

Tatiana	miró	 el	 sobre	 de	 papel	 caro	 que	 sostenía	 en	 la	 mano	 con	 el	 ceño
fruncido.	Después	de	la	del	otro	día,	tenía	claro	que	no	le	gustaban	las	sorpresas
y	ese	sobre	misterioso	tenía	toda	la	pinta	de	ser	una	de	las	gordas.

—Venga,	rubia,	ábrelo.

Con	 un	 suspiro,	 Tatiana	 rasgó	 la	 parte	 superior,	 sacó	 un	 papel	 grueso
encabezado	con	el	mismo	membrete	en	relieve	y	leyó	el	texto	escrito	en	inglés.

—Unos	abogados	quieren	hablar	conmigo.

Sin	 pedir	 permiso,	 Rolo	 le	 quitó	 la	 carta	 y	 la	 leyó.	 Lo	 curioso	 fue	 que	 a
Tatiana	no	la	sorprendió	en	absoluto	que	él	fuera	capaz	de	leer	en	inglés.	Ya	lo
conocía	lo	suficiente	para	saber	que	el	hombre	que	estaba	a	su	lado	era	mucho
más	que	un	conglomerado	de	músculos	decorativos.

—Mañana	te	acompaño,	luego	iremos	a	tu	casa.

Ella	tragó	saliva	y	lo	miró	con	fijeza,	pero	no	dijo	nada.

	



Capítulo	44

Desde	 que	 habían	 salido	 del	 lujoso	 despacho	 de	 abogados	 que	 actuaba	 en
nombre	del	bufete	 árabe,	 situado	en	un	emblemático	edificio	de	 la	Plaza	de	 la
Independencia,	Tatiana	no	había	vuelto	a	abrir	la	boca.	Rolo	había	respetado	su
silencio	y,	en	vez	de	ir	directamente	a	su	casa,	había	decidido	que	sería	mejor	dar
un	 paseo.	 Con	 firmeza,	 la	 había	 tomado	 de	 la	mano	 y	 la	 había	 conducido	 en
dirección	a	la	entrada	de	El	Retiro	más	cercana.

—Qué	recuerdos,	¿eh,	rubia?	—dijo	por	fin.

Tatiana	 miró	 a	 su	 alrededor	 sorprendida.	 Estaba	 tan	 concentrada	 en	 sus
pensamientos	que	no	se	había	dado	cuenta	de	a	dónde	la	llevaba	Rolo.	El	Retiro,
abarrotado	de	paseantes	que	aprovechaban	la	salida	del	trabajo	y	el	buen	tiempo
y	 con	 los	 parterres	 llenos	 de	 flores,	 era	 una	 visión	 bienvenida	 después	 de	 sus
sombrías	reflexiones.

—No	lo	quiero.

Rolo	no	tuvo	necesidad	de	preguntar	a	qué	se	refería.

—No	lo	quieres	—repitió	sin	más,	y	esa	concisa	respuesta	la	animó	a	seguir
poniendo	en	palabras	sus	confusos	pensamientos.

—Es	dinero	manchado.

Siguieron	andando	unos	cuantos	metros	en	silencio.	Fue	Rolo	el	primero	en
romperlo.

—Puede	que	sea	raro	que	te	haya	dejado	a	ti	todo	ese	dinero,	pero	el	abogado
dijo	que	los	tribunales	no	podrían	reclamarte	ni	un	solo	euro.

—Si	 te	 soy	 sincera,	 estaba	 demasiado	 aturdida	 por	 la	 noticia	 para	 prestar
atención	a	lo	que	nos	ha	explicado	ese	hombre.

—Lo	que	ha	venido	a	decir	es	que	Marcos	Casadevall	nunca	ha	sido	juzgado
por	 estafa,	 con	 lo	 cual	 no	 se	 puede	 ir	 contra	 él	 por	 la	 vía	 penal.	Quizá	podría
haber	una	reclamación	por	lo	civil,	pero	es	bastante	más	difícil	que	prospere.	Al
fin	y	al	cabo,	con	la	confesión	de	su	socio	se	recuperó	la	mayor	parte	del	dinero
estafado	y	no	se	puede	demostrar	que	el	dinero	que	te	ha	dejado	a	ti	no	provenga
de	los	negocios	a	los	que	se	ha	dedicado	tu	ex	en	los	últimos	años.	Así	que	ya



ves,	es	todo	perfectamente	legal.

—Nada	 en	 lo	 que	 ese	 demonio	 estuviera	 metido	 podría	 ser	 nunca
perfectamente	legal.

Rolo	cayó	en	la	cuenta	de	que	Tatiana	nunca	se	dirigía	a	su	difunto	exmarido
por	su	nombre,	un	hecho	que	tampoco	le	sorprendió	lo	más	mínimo.

—Además	—prosiguió	ella—.	El	juez	va	a	considerar	muy	sospechoso	que
herede	una	fortuna	del	mismo	hombre	al	que	he…	al	que	he…

Apretó	los	labios	incapaz	de	pronunciar	la	palabra.	Al	verlo,	Rolo	la	estrechó
contra	su	costado	y	la	besó	en	el	pelo.

—Lo	devolveré	—afirmó	al	cabo	de	un	rato,	decidida.

—¿A	quién?

—Pues…	no	sé,	al	gobierno.

Habían	llegado	al	estanque.	Numerosos	turistas	y	varias	pandillas	de	jóvenes
madrileños	 remaban	 en	 las	 barcas	 bajo	 el	 sol	 primaveral.	 Se	 apoyaron	 en	 la
barandilla	de	hierro	y	contemplaron	a	tres	muchachos	que	salpicaban	a	las	chicas
de	una	barca	cercana,	que	no	dejaban	de	reír	y	gritar.

—Verás,	antes	de	ir	al	bufete	hablé	con	tu	abogado	porque	ya	me	temía	por
dónde	podían	ir	los	tiros.	—A	ella	no	le	sorprendió	oír	aquello.	Ya	sabía	de	sobra
que	la	mente	de	Rolo	era	de	una	agudeza	fuera	de	lo	común—.	Me	ha	dicho	que
aunque	te	dejara	una	fortuna,	aún	así,	no	duda	de	que	se	te	aplicará	la	eximente
de	 legítima	 defensa.	 Según	 él,	 es	 un	 caso	 clarísimo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquel
bolígrafo	no	era	ningún	arma	y	fue	más	una	cuestión	de	mala	suerte,	o	de	buena,
según	 cómo	 se	mire,	 el	 que	 lo	mataras	 con	 él.	No	 hubo	 un	 empleo	 de	 fuerza
desproporcionada,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	él	era	un	tipo	mucho	más
corpulento	que	tú.

»Yo	también	estoy	seguro	de	que,	por	ese	lado,	no	tienes	nada	que	temer.	Y,
respecto	a	devolver	el	dinero,	el	gobierno	lo	gastará	en	Dios	sabe	qué.	Así	que
tengo	una	idea	mucho	mejor.

Tatiana	 se	volvió	 a	mirarlo,	 y	Rolo	 le	 colocó	detrás	de	 la	oreja	uno	de	 los
suaves	mechones	rubios	que	la	brisa	empujaba	contra	su	rostro.	Lo	cierto	era	que
no	podía	evitar	aprovechar	cualquier	oportunidad	para	 tocarla,	 aunque	siempre
con	cuidado	de	no	asustarla.

—Te	 quedarás	 el	 dinero.	 Es	 tuyo	 y	 de	 tus	 protegidos.	 El	 dinero	 de	 un



maltratador	empleado	para	ayudar	a	otras	mujeres	maltratadas	y	a	sus	hijos.	Si	lo
piensas,	es	un	caso	claro	de	justicia	poética.	Y	yo	siempre	he	sido	de	la	opinión
de	 que	 si	 quieres	 un	 trabajo	 bien	 hecho,	 lo	 mejor	 es	 hacerlo	 tú	 mismo.	 Otra
ventaja	es	que,	si	lo	aceptas,	no	tendrás	que	depender	de	tu	padre	nunca	más.

Tatiana	dejó	que	sus	ojos	vagaran	de	nuevo	por	el	estanque.

—Y	ya	no	tendríamos	que	casarnos	—dijo	sin	mirarlo.

—Y	ya	no	tendríamos	que	casarnos	—repitió	él,	con	un	nudo	en	la	garganta.

—De	buena	te	has	librado.

Rolo	la	vio	esbozar	una	sonrisa	que	tenía	un	poso	de	amargura.

—¿Sabes,	rubia?	—Colocó	la	mano	sobre	la	de	Tatiana	que	estaba	apoyada
en	la	barandilla—.	En	el	fondo,	creo	que	prefiero	que	cuando	te	cases	conmigo
lo	hagas	por	otros	motivos.

—Nunca	me	casaré.

—¿Qué	te	juegas?

Tatiana,	muy	interesada	en	apariencia	en	la	estatua	ecuestre	de	Alfonso	XII
que	coronaba	el	Monumento	a	la	Patria	española,	contestó:

—Lo	que	quieras,	y	ya	sabes	que	suelo	ganar	mis	apuestas.

Y	apartó	la	mano	con	suavidad.

—Quería	preguntarte…	—Rolo	se	detuvo,	incómodo.

Carraspeó	un	par	de	veces	y,	por	fin,	lo	soltó	de	sopetón:

—¿Tu	ex	tuvo	algo	que	ver	con	tu	aborto?

La	expresión	de	Tatiana	no	cambió	y	 siguió	 contemplando	ensimismada	el
monumento.

—Discutimos	—dijo	al	fin—.	Una	de	tantas	discusiones.	Creo	recordar	que
empezó	 porque	 la	 persona	 que	 tomó	 el	 pedido	 del	 supermercado	 envió	 una
marca	 de	 tónica	 equivocada.	 Había	 pensado	 en	 ir	 a	 cambiarlas	 antes	 de	 que
volviera	del	trabajo,	pero	había	pasado	el	día	vomitando	y	me	encontraba	fatal	y,
sin	 querer,	me	 quedé	 dormida.	 Puedes	 imaginarte	 la	 que	montó	 cuando	 fue	 a
prepararse	el	gintonic	que	solía	tomar	al	llegar	a	casa.

No.	 Rolo	 no	 podía	 imaginarlo.	 No	 podía	 creer	 que	 hubiera	 hombres,	 por
llamarlos	 algo,	 capaces	 de	 descargar	 su	 ira	 con	 semejante	 violencia	 contra



mujeres	y	niños	indefensos.	Pero,	por	desgracia,	sabía	que	existían	y	que	el	de
Tatiana	no	era	un	caso	aislado.

Ella	no	se	explayó	con	los	detalles.

—Vivíamos	 en	 un	 chalé	 y	 el	 último	 puñetazo	 me	 hizo	 rodar	 la	 escalera.
Cuando	 desperté	 en	 el	 hospital,	me	 explicaron	 que	 había	 perdido	 el	 niño	 y	 el
estado	 lamentable	 en	 el	 que	 había	 quedado	mi	 útero.	No	 lloré.	Cuando	vino	 a
visitarme	con	una	gigantesca	caja	de	bombones	y	un	no	menos	gigantesco	ramo
de	 flores,	 le	dije	que	quería	el	divorcio.	Y	añadí	que	si	me	ponía	alguna	pega,
contaría	con	pelos	y	señales	hasta	el	último	de	 los	sórdidos	detalles	de	nuestro
matrimonio	 en	 una	 sonada	 exclusiva	 en	 el	 ¡Hola!	 Debió	 de	 comprender	 que
hablaba	 muy	 en	 serio,	 porque	 nunca	 antes	 me	 había	 enfrentado	 a	 él.	 Jamás
regresé	al	chalé.	Mandé	a	unas	amigas	a	que	recogieran	mis	cosas	y	ya	solo	nos
comunicamos	a	 través	de	mi	abogada.	Poco	después	del	divorció	murió	en	ese
accidente,	o	al	menos	eso	creíamos	todos,	y	a	los	pocos	días	estalló	el	escándalo.

Rolo	inspiró	con	fuerza.	Una	cosa	era	sospechar	algo,	y	otra	era	enterarse	de
la	 espantosa	 verdad.	 Al	menos,	 se	 dijo	 en	 un	 intento	 de	 ser	 optimista,	 el	 que
Tatiana	se	lo	hubiera	contado	era	positivo.	Algo	le	decía	que	nunca	antes	había
hablado	de	aquello	con	nadie.

—Solo	 sé	 una	 cosa	 —dijo	 Rolo	 después	 de	 un	 largo	 silencio—.	 Ese
malnacido	ya	te	arruinó	la	vida	lo	suficiente.	No	dejaré	que	ahora	que	está	bien
muerto	siga	haciendo	de	las	suyas	desde	la	tumba.

—No	es	problema	tuyo.

—¿No?	Veremos.

Tatiana	lo	miró	con	frialdad.

—Reconozco	que	 te	 estoy	muy	agradecida	por	muchas	 cosas,	 pero	déjame
decirte	que,	últimamente,	te	encuentro	un	tanto	irritante.

—¿Tú	crees,	rubia?	—Sin	inmutarse,	Rolo	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo,	y
la	empujó	con	delicadeza	en	dirección	a	una	terraza	que	había	unos	metros	más
allá—.	Venga,	vamos	a	picar	algo	para	cenar	y	me	lo	cuentas.

•

—Estoy	 aquí	—le	 recordó	Rolo,	 al	 tiempo	que	 la	 empujaba	 con	 suavidad,
obligándola	a	traspasar	el	umbral.

Tatiana	no	sabía	qué	había	esperado	encontrar	en	su	piso,	pero,	desde	luego,



después	del	paso	de	los	de	la	científica	no	esperaba	que	estuviese	tan	ordenado.
Sin	apartar	la	mano	de	su	cintura,	Rolo	la	condujo	al	salón.	No	había	nada	fuera
de	 su	 sitio;	 incluso	 el	mando	 de	 la	 televisión	 ocupaba	 el	 lugar	 de	 costumbre,
debajo	de	la	mesa	de	centro.

Al	notar	su	perplejidad,	Rolo	comentó	con	una	sonrisa:

—En	 cuanto	 la	 poli	 quitó	 los	 precintos	 y	 me	 dio	 permiso,	 contraté	 a	 una
cuadrilla	 para	 que	 limpiara.	 No	 te	 preocupes.	 Estuve	 supervisándolo	 todo;	 no
encontrarás	ni	rastro	de	su	presencia	en	tu	casa.

Tatiana	 esbozó	 una	 sonrisa	 trémula.	 Luego	 lo	 agarró	 de	 la	 mano	 y,	 muy
despacio,	se	dirigió	a	la	cocina.	Se	detuvo	en	la	puerta	incapaz	de	continuar.

—Ni	 rastro	—susurró	Rolo	 en	 su	 oído,	 antes	 de	 tirar	 de	 ella	 con	 suavidad
para	obligarla	a	avanzar.

En	efecto,	la	cocina	olía	a	un	agradable	perfume	de	limón.	La	encimera,	los
muebles,	 el	 suelo…	 todo	 destellaba	 con	 el	 brillo	 cegador	 que	 solo	 logra	 una
limpieza	en	profundidad.	Incluso	se	habían	tomado	la	molestia	de	blanquear	las
junturas	de	las	baldosas	del	suelo.

Se	 quedó	 mirando	 los	 flamantes	 paños	 de	 cocina	 que	 colgaban	 de	 los
ganchos	y,	sin	poder	evitarlo,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

Rolo	le	apretó	la	mano	más	fuerte.

—Si	estos	no	 te	gustan,	 te	acompañaré	a	comprar	otros	más	bonitos.	Ya	sé
que	mi	gusto	deja	a	veces	un	poco	que	desear.

Pero	Tatiana	negó	con	la	cabeza,	incapaz	de	hablar.

El	ramo	de	flores	de	primavera	que	alguien	había	colocado	encima	de	la	isla,
en	 uno	 de	 los	 exquisitos	 jarrones	 de	 cristal	 heredados	 de	 su	 abuela,	 le	 dio	 la
bienvenida.	Nada	en	esa	cocina,	alegre	y	acogedora,	recordaba	la	sordidez	de	lo
ocurrido	la	última	vez	que	Tatiana	estuvo	en	ella.

Tatiana	se	volvió	hacia	él.

—Gracias,	Rolo.	—Se	le	quebró	la	voz.

—Eh,	rubia,	¿no	irás	a	llorar?	—preguntó	horrorizado.

Ella	negó	con	la	cabeza,	y	cuando	consiguió	deshacerse	del	nudo	que	tenía
en	la	garganta,	logró	decir	con	algo	de	su	antigua	altivez:

—Por	supuesto	que	no.	Yo	no	soy	de	las	que	lloran.	Ya	deberías	saberlo.



La	boca	masculina	se	ensanchó	en	una	tierna	sonrisa.

—Claro	 que	 lo	 sé.	 Te	 recuerdo	 que	 llevamos	 más	 de	 tres	 semanas	 de
noviazgo.	Eres	como	un	libro	abierto	para	mí.

—Rolo…

Él	recuperó	la	seriedad	en	el	acto.

—¿Qué	pasa,	Taty?

Tatiana	notó	que	se	ponía	roja,	algo	que	no	recordaba	que	le	hubiera	ocurrido
jamás.

—¿Podrías…?	—Se	 detuvo,	 insegura,	 pero,	 casi	 al	 instante	 lo	 intentó	 de
nuevo—.	¿Te	quedarías	a	dormir?

Una	 vez	más,	Rolo	 le	 dirigió	 una	 de	 aquellas	 sonrisas	 cargadas	 de	 ternura
que	tenían	la	virtud	de	hacer	que	sus	rodillas	se	volvieran	de	gelatina.

—Figúrate	que	estaba	tan	seguro	de	que	me	lo	pedirías,	que	he	metido	una
bolsa	con	todo	lo	necesario	en	el	maletero	del	coche.	Si	cuando	yo	digo	que	soy
irresistible…

La	 dejó	 un	 momento	 para	 ir	 a	 buscar	 esa	 bolsa	 y	 el	 resto	 del	 equipaje.
Tatiana	lo	esperó	recorriendo	el	pasillo	arriba	y	abajo	con	inquietud,	y	sintió	un
profundo	 alivio	 cuando	 escuchó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Bibi	 debía	 de	 haberle
contado	que	en	 los	últimos	días	no	soportaba	quedarse	a	 solas,	porque	a	él	no
pareció	sorprenderle	la	evidente	ansiedad	con	la	que	lo	recibió.

Rolo	dejó	 su	bolsa	en	el	 recibidor	y	 llevó	 la	pequeña	maleta	con	 las	cosas
que	ella	había	usado	en	casa	de	los	Guzmán	al	dormitorio.

—Ponte	el	pijama,	rubia.	Tienes	cara	de	sueño.

Tatiana	trató	de	comportarse	con	normalidad,	aunque,	para	ella,	la	situación
era	completamente	anormal.	Rolo	era	el	primer	hombre	que	se	quedaba	a	dormir
desde	que	se	había	mudado	a	esa	casa,	hacía	más	de	ocho	años.

—Lo	mismo	digo.	Ya	sabes	dónde	está	el	cuarto	de	baño.

Cuando	 Rolo	 salió	 de	 la	 ducha,	 Tatiana	 lo	 esperaba	 en	 pijama,	 con	 una
almohada	y	unas	sábanas	en	la	mano.

—Si	quieres	puedes	dormir	en	el	sofá	del	salón.	—A	pesar	de	sus	esfuerzos,
Tatiana	era	consciente	de	que	 se	 le	notaba	que	estaba	muy	nerviosa—.	Espero
que	no	estarás	demasiado	incómodo.



—Claro	que	no.	He	dormido	en	sitios	mucho	peores.	Buenas	noches,	rubia.

Rolo	 se	 inclinó	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente.	 Tatiana	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
para	no	dar	un	paso	atrás,	y	consiguió	responder	en	el	mismo	tono	desenfadado
que	él	había	utilizado:

—Buenas	noches,	vikingo.

•

Rolo	 golpeó	 la	 almohada	 por	 enésima	 vez.	 No	 era	 que	 el	 sofá	 fuera
demasiado	incómodo,	pero	no	encontraba	la	postura.	En	realidad,	lo	que	pasaba
era	 que	 no	 podía	 olvidar	 que,	 solo	 unos	 metros	 más	 allá,	 Tatiana	 dormía
plácidamente	en	su	cama.

Trató	de	calcular	cuantas	ovejitas	regordetas	eran	capaces	de	saltar	una	valla
de	 madera	 de	 altura	 media	 antes	 de	 que	 él	 se	 quedara	 dormido,	 pero	 el
inesperado	 roce	 de	 una	 mano	 cálida	 en	 su	 mejilla	 lo	 hizo	 quedarse	 rígido	 y
perdió	la	cuenta.

—Rolo…	—la	oyó	susurrar.

—¿Qué	ocurre,	Taty?

—No	puedo	dormir.

—¿No?	—No	sabía	por	qué,	los	dos	hablaban	en	susurros.

—¿Te	he	despertado?

—Lo	cierto	es	que	aún	no	había	conseguido	dormirme.

Hubo	un	silencio.

—El	sofá	es	demasiado	incómodo,	¿verdad?

—Un	poco.

—¿Quieres…?	—Tatiana	bajó	la	voz	todavía	más—.	¿Quieres	dormir	en	mi
cama?	Es	lo	suficiente	ancha	para	los	dos.

El	corazón	de	Rolo	dio	un	súbito	acelerón.

—¿Estás	segura?

—Sí.	No.	Bueno…	—Tatiana	se	detuvo	y	volvió	a	empezar—.	No,	no	estoy
segura	para	nada,	solo	sé	que…	En	realidad,	no	sé	lo	que	sé.	Bueno,	¿vienes	o
no?



Su	tono	adquirió	ese	conocido	matiz	indiferente	del	principio	de	su	relación,
pero	a	Rolo	no	lo	engañó	ni	por	un	momento.	Saltaba	a	la	vista	que	estaba	muy
nerviosa.

—Sí.	Voy.	Tienes	razón.	Este	sofá	es	increíblemente	incómodo.

Tatiana	no	había	 cerrado	 las	persianas	y	 en	 la	 penumbra	que	 reinaba	 en	 la
casa	podía	distinguir	con	claridad	el	contorno	de	su	figura	y	el	del	resto	de	los
muebles.	 Vestido	 tan	 solo	 con	 unos	 bóxers	 de	 algodón,	 Rolo	 la	 siguió	 sin
tropezar	hasta	el	dormitorio.

—Tú	ahí	—ordenó	ella,	señalando	uno	de	los	lados	de	la	cama.

Rolo	 se	 tumbó	 boca	 arriba	 y	 esperó.	 Poco	 después,	 notó	 el	 peso	 ligero	 de
Tatiana	que	apenas	hundió	su	lado	del	colchón.

—Buenas	noches	—susurró.

—Buenas	noches	—respondió	él	en	el	mismo	tono.

Un	cuarto	de	hora	después,	seguían	los	dos	en	la	misma	posición,	tumbados
boca	arriba	y	con	los	ojos	clavados	en	el	techo.

—Taty…

—¿Qué?

—¿Estás	dormida?

—¿Tú	qué	crees?

—Que	no.

—Chico	listo.

Rolo	sonrió	al	percibir	el	tono	impaciente	de	su	voz.

—Taty…

—¡¿Qué?!

—Nada,	no	te	enfades.	Solo	me	preguntaba	si…

La	oyó	soltar	un	resoplido	irritado	y	su	sonrisa	se	hizo	más	ancha.

—Solo	quería	saber	si	te	importaría	darme	un	beso	de	buenas	noches.	Si	no
lo	haces,	creo	que	no	podré	pegar	el	ojo.

—¿Utilizas	 ese	 truco	 muy	 a	 menudo?	 —Bajo	 el	 tono	 desdeñoso,	 se
adivinaba	su	diversión—.	Porque	se	notan	tus	perversas	intenciones	a	la	legua.



—Vamos,	 Taty.	 Ahora	 en	 serio.	 Solo	 un	 beso.	 Prometo	 que	 no	 te	 tocaré.
Bueno,	solo	si	tú	me	lo	pides.

Solo	de	pensar	en	que	Taty	quisiera	tocarlo	voluntariamente	o	que	le	pidiera
a	él	que	la	tocase…

Después	de	unos	segundos	de	silencio,	Tatiana	habló	al	fin:

—Te	mentiría	si	te	dijera	que	no	quiero	tocarte,	pero…	tengo	miedo.

Rolo	extendió	el	brazo	y	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos.	Estaban	helados.

—Iremos	 poco	 a	 poco,	 muy	 poco	 a	 poco.	 Serás	 tú	 la	 que	 lleve	 la	 voz
cantante.	Si	quieres	acariciarme	o	si	quieres	besarme,	puedes	hacerlo.	Si	quieres
que	te	acaricie	o	que	te	bese	yo,	solo	tienes	que	decirlo.	Tú	estarás	al	mando	en
todo	momento.	Solo	llegaremos	hasta	donde	tú	quieras.	No	haré	nada	que	pueda
asustarte,	te	lo	juro.

Rolo	no	había	hablado	más	en	serio	en	toda	su	vida	y	jamás	había	esperado
una	respuesta	con	semejante	ansiedad.

—¡Quiero	ser	normal,	Rolo!

Pese	 a	 que	 seguía	 hablando	 en	 susurros,	 sus	 palabras	 resonaron	 en	 el
dormitorio	como	un	grito.	Rolo	le	apretó	la	mano.

—Eres	normal,	Taty.	Siempre	has	sido	normal	—afirmó	con	urgencia—.	Ha
sido	 otro	 el	 que	 se	 ha	 comportado	 como	 un	 auténtico	monstruo.	No	 le	 des	 la
satisfacción	de	que	eso	marque	el	resto	de	tu	vida.

Pensó	 que	 no	 la	 había	 convencido,	 pero,	 después	 de	 un	 rato,	 Tatiana	 se
acercó	a	él	y	se	tendió	a	su	lado,	aunque	sin	rozarlo.	Una	vez	más,	el	corazón	de
Rolo	 alcanzó	 las	 diez	 mil	 revoluciones	 por	 minuto.	 Tatiana	 dobló	 el	 codo	 y
apoyó	la	cabeza	en	una	mano	y,	después	de	unos	segundos,	se	atrevió	a	tocarlo.
Notó	 la	 caricia,	 casi	 imperceptible,	 de	 los	 dedos	 fríos	 sobre	 su	 frente,	 en	 el
puente	de	la	nariz,	en	los	labios,	en	la	barbilla	y	un	gemido	incontrolable	escapó
de	su	garganta.

—Me	matas,	rubia.

Esas	palabras	debieron	armarla	de	valor,	porque	sus	caricias	se	hicieron	un
poco	más	 atrevidas.	 Deslizó	 los	 dedos	 por	 su	 cuello	 y	 recorrió	 las	 clavículas,
primero	una	y	después	 la	 otra,	 antes	de	deslizarse	por	 su	 esternón	y	detenerse
justo	encima	del	ombligo.

—Me	gusta	tu	cuerpo	—admitió	Tatiana	mientras	dibujaba	círculos	alrededor



del	ombligo	con	la	yema	del	dedo	índice.

—¿Sí?	—Rolo	casi	no	podía	respirar,	jamás	había	sido	víctima	de	una	tortura
tan	placentera—.	Veo	que	es	la	hora	de	las	confesiones,	así	que	ahí	va	la	mía:	a
mí	también	me	gusta	el	tuyo.	Un	montón.

—Lo	dices	solo	para	que	siga	tocándote,	¿no	es	cierto?	—afirmó	ella	en	tono
burlón.

—Está	bien,	me	has	pillado.	Es	mentira.	No	me	gusta	tu	cuerpo,	es	solo	que
me	vuelve	loco.

—Hum.

Se	 limitó	 a	 responder	 ella	 antes	 de	ponerse	de	 rodillas,	 inclinarse	 sobre	 su
pecho	y	lamer	con	la	lengua	primero	uno	de	sus	pezones	y	después	el	otro.

Fue	algo	tan	inesperado,	que	Rolo	dio	un	respingo	y	se	agarró	a	las	sábanas
con	 todas	sus	 fuerzas,	en	un	 intento	desesperado	de	cumplir	 su	promesa	de	no
tocarla.

—Caramba,	carambita	—susurró	maliciosa	al	advertir	su	reacción.

—¿Puedo	tocarte	ya?

La	suplica	que	vibraba	en	su	voz	debería	haberle	resultado	humillante,	pero
Rolo	hacía	tiempo	que	estaba	más	allá	del	orgullo.

—Solo	la	cara.

Obediente,	Rolo	tomó	su	rostro	entre	sus	manos	con	el	mismo	cuidado	que
emplearía	al	coger	un	 frágil	objeto	de	cristal.	A	 la	 luz	 tenue	de	 las	 farolas	que
entraba	 por	 la	 ventana,	 le	 pareció	 detectar	 una	 sombra	 de	 temor	 en	 las
profundidades	oscuras	de	sus	ojos.

—Solo	la	cara	—repitió	para	tranquilizarla.

Notó	 que	 tragaba	 saliva	 y,	 como	 un	 ciego	 que	 tratara	 de	 aprenderse	 los
rasgos	 de	 su	 amada	 de	memoria,	 recorrió	muy	 despacio	 con	 las	 yemas	 de	 los
dedos	la	nariz	altiva,	las	cejas	delicadas,	la	barbilla	puntiaguda…	fascinado	con
la	suavidad	de	su	piel.

—Basta	—ordenó	Tatiana	con	voz	temblorosa	cuando	el	pulgar	masculino	se
coló	en	su	boca	entreabierta	y	acarició	la	carne	húmeda	de	su	labio	inferior.

Rolo	se	detuvo	en	el	acto	y	dejó	caer	los	brazos	a	ambos	lados	de	su	cuerpo.

La	vio	dirigir	una	mirada	temerosa	a	su	entrepierna.	A	pesar	de	la	penumbra



del	dormitorio,	su	excitación	era	evidente	y	comprendió	que	eso	la	asustaba.

—¿Te	he	dicho	ya	que	me	matas,	rubia?

Su	 intento	 de	 aligerar	 la	 tensión	 del	 ambiente	 dio	 resultado	 y	 la	 sintió
relajarse	un	poco.

—Yo…	—Tatiana	se	mordió	el	 labio	 inferior	y	negó	con	la	cabeza—.	Esto
no	va	a	salir	bien.

—Ven.

Rolo	la	invitó	a	acurrucarse	en	el	hueco	de	su	brazo.	Ella	vaciló	un	instante
antes	de	aceptar	su	invitación.

—No	hay	prisa,	Taty.	Iremos	a	tu	ritmo.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.

Tatiana	apoyó	la	mano	sobre	su	pecho.

—Y	si	no	consigo…	Y	si	no	vuelvo	a…

—Shh,	no	digas	tonterías.	—Rolo	volvió	la	cabeza	y	la	besó	en	la	frente—.
¿Tú	crees	que	vas	a	poder	resistirte	a	un	tío	con	semejante	sex	appeal?

Pese	a	la	pésima	pronunciación,	ella	lo	entendió	a	la	primera.

—¿Sabes,	vikingo?	—Tatiana	se	acurrucó	contra	él,	y	Rolo	sintió	el	roce	de
sus	 labios	en	el	costado—.	No	creo	que	haya	una	mujer	en	el	mundo	capaz	de
resistirse	a	ti.

La	apretó	un	poco	más	y	notó	como	se	iba	relajando	poco	a	poco	entre	sus
brazos	hasta	que	 se	quedó	dormida.	Su	pequeño	centinela	 seguía	 en	 estado	de
alerta	máxima	y	no	 tenía	pinta	de	que	fuera	a	bajar	 la	guardia	en	 las	próximas
horas.	Lo	más	probable	era	que	 tampoco	 lo	hiciese	en	 los	próximos	días	o	 las
próximas	 semanas.	Tal	 vez	ni	 siquiera	 en	 los	próximos	meses.	Sin	 embargo,	 a
pesar	de	ello,	Rolo	se	sentía	el	hombre	más	feliz	del	universo.

	



Capítulo	45

Aquel	 día,	 Gonzalo	 llegó	 al	 trabajo	 con	 un	 increíble	 sentimiento	 de
impaciencia	que	había	ido	creciendo	a	lo	largo	de	la	última	semana.	En	cuanto	se
enteró	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Tatiana,	 le	 había	 invadido	 una	 rabia
impotente,	a	 la	que	había	seguido	una	 inevitable	sensación	de	culpabilidad	por
no	 haber	 sido	 capaz	 de	 detectar	 el	 infierno	 en	 el	 que	 había	 vivido	 su	 amiga
durante	su	matrimonio.

Su	 único	 consuelo	 era	 que	 Rolo	 había	 tomado	 cartas	 en	 el	 asunto	 y,	 al
parecer,	 sabía	 bien	 lo	 que	 se	 traía	 entre	manos.	 Por	 la	 confesión	 que	 le	 había
hecho	ese	día	en	casa	de	Bibi	y,	sobre	todo,	por	lo	que	había	podido	observar	él
personalmente	en	los	últimos	tiempos,	era	evidente	que	estaba	loco	por	Taty	y,
aunque	 ella	 no	 era	 de	 esas	mujeres	 que	 llevan	 sus	 sentimientos	 escritos	 en	 el
rostro,	tenía	la	sensación	de	que	estaba	mucho	más	pillada	por	ese	sorprendente
candidato	de	lo	que	parecía	a	simple	vista.

A	 Bibi	 solo	 le	 había	 hecho	 falta	 un	 día	 de	 convivencia	 con	 Tatiana	 para
superar	la	conmoción	causada	por	la	noticia	de	que	su	mejor	amigo	iba	a	casarse
con	una	mujer	que	hasta	ese	momento	había	considerado	egoísta	y	superficial.

Bibi.	 Al	 pensar	 en	 ella	 sonrió.	 Si	 había	 una	 mujer	 generosa	 y	 que	 se
preocupaba	 sinceramente	 por	 los	 demás	 esa	 era	 ella.	A	 juzgar	 por	 las	miradas
incendiarias	que	intercambiaban	en	el	despacho,	el	deseo	que	su	secretaria	sentía
por	 él	 igualaba	 al	 suyo	 propio	 en	 intensidad.	 Sin	 embargo,	 se	 habían	 visto
obligados	a	guardar	las	apariencias	en	el	trabajo	y,	como	ella	insistía	en	volver	a
su	casa	en	cuanto	salía	del	bufete	por	si	Taty	necesitaba	algo,	ni	siquiera	había
tenido	el	consuelo	de	salir	a	cenar	 juntos	una	noche	y,	al	menos,	besarla	como
deseaba.

Cierto	que	 se	 sentía	 aliviado	de	que	Tatiana	hubiera	 encontrado	 refugio	 en
casa	 de	 los	 Guzmán.	 Sabía	 por	 experiencia	 propia	 que	 allí	 la	 cuidarían	 y	 la
mimarían	 como	quizá	no	 la	 habían	 cuidado	y	mimado	nunca.	Le	 encantaba	 el
ambiente	familiar	y	divertido	que	reinaba	en	ese	piso,	pero	con	Rolo,	Taty	y	sus
hermanos	alrededor,	a	lo	más	que	se	habían	atrevido	Bibi	y	él	había	sido	a	hacer
manitas	frente	al	televisor.	Lo	cierto	era	que	Gonzalo	sentía	que	había	llegado	al
límite	de	su	resistencia.	Si	las	cosas	no	cambiaban	pronto,	iba	a	estallar.



En	el	despacho	apenas	podía	concentrarse	en	algo	que	no	fuera	la	adorable
sonrisa	 llena	 de	 hoyuelos	 de	 su	 secretaria.	 Y,	 en	 cuanto	 llegaba	 a	 su	 casa,
empezaba	 a	 añorar	 las	 tardes	 de	 risas,	 conversaciones	 y	 partidas	 de	 Scrabble.
Echaba	 de	menos	 no	 tener	 a	 su	 alrededor	 a	 los	 dos	 revoltosos	 adolescentes	 y,
sobre	 todo,	 echaba	 de	menos	 a	Bibi.	 El	 silencio	 que	 reinaba	 en	 su	 piso	 había
empezado	a	pesarle	como	una	losa.

—Buenos	días,	señor	Sanmartín.

De	modo	 automático,	 le	 devolvió	 el	 saludo	 a	 la	 empleada	 que	 acababa	 de
saludarlo	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	echar	a	correr	en	dirección	a	su
despacho.

—Buenos	días,	Gonzalo.

—Buenos	días,	Bibi.

Por	fin.	Allí	estaba	ella,	sonriéndole	con	esa	dulzura	que	 le	hacía	olvidarse
hasta	de	 su	propio	nombre.	No	había	pasado	ni	medio	día	desde	 la	última	vez
que	la	había	visto,	pero	la	había	echado	muchísimo	de	menos.

—Te	he	dejado	los	expedientes	de	hoy	sobre	la	mesa.	¿Necesitas	algo	más?

Al	ver	su	expresión	de	extrañeza,	Gonzalo	comprendió	que	 llevaba	más	de
un	minuto	parado	delante	de	ella,	sonriendo	como	un	estúpido.

—No,	no.	Voy	a	echarles	un	vistazo.	Si	hay	algo	te	aviso.

Pasó	una	hora	delante	de	esos	mismos	expedientes,	pero	cuando	Bibi	 llegó
con	la	bandeja	del	café,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	sacado	nada	en	claro.

—Bibi.

Ella	terminó	de	echar	un	chorrito	de	leche	antes	de	levantar	la	vista	hacia	él.

—Dime	—dijo	tendiéndole	la	taza.

Gonzalo	 cogió	 la	 taza	 con	 una	 mano	 y	 aprovechó	 para	 agarrarla	 de	 la
muñeca	con	la	otra.

—Bibi	—repitió	y,	como	si	estuviera	en	un	trance,	dejó	la	taza	en	la	mesa,	se
levantó	del	sillón,	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó	en	la	boca.

Al	principio	notó	que	ella	se	quedaba	rígida	por	la	sorpresa,	pero,	enseguida,
le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	pegó	más	a	él.	Y,	como	ocurrió	la	última	vez,	su
respuesta	apasionada	hizo	que	toda	su	sangre	confluyera	de	golpe	en	una	parte
muy	delicada	de	su	anatomía.



Jadeante,	la	empujó	contra	una	pared	y	la	inmovilizó	con	su	cuerpo,	sin	dejar
de	besar	la	suave	piel	de	su	garganta.

—Bibi,	Bibi	—gruñó,	sofocado.

No	 sabía	 ni	 lo	 que	decía,	 lo	 único	que	 tenía	 claro	 era	 que	necesitaba	 estar
pegado	 a	 ella;	 necesitaba	 estar	 dentro	 de	 ella.	 La	 embistió	 con	 las	 caderas
mientras	 su	 mano	 se	 deslizaba	 por	 debajo	 de	 la	 falda,	 subía	 por	 su	 muslo	 y
apretaba,	posesiva,	una	de	esas	nalgas	enloquecedoras.

—Gonzalo…

Su	nombre	 brotó	 de	 la	 garganta	 femenina	 como	un	gemido	desesperado	y,
aquel	sonido	le	hizo	recobrar	la	cordura.

—¡Oh,	Dios,	Bibi!

Con	un	 esfuerzo	heroico,	 apartó	 la	mano	que	 apresaba	 su	 trasero	y	 colocó
ambas	 en	 la	 pared,	 una	 a	 cada	 lado	de	 la	 cabeza	 de	Bibi.	Bajó	 la	 frente	 hasta
apoyarla	en	la	suya	y	siguió	así	unos	minutos,	mientras	intentaba	que	su	agitada
respiración	recobrara	un	viso	de	normalidad.

Sentía	 las	manos	de	Bibi	posadas	en	sus	caderas	y	veía	el	pecho	 femenino
subir	y	bajar	a	toda	velocidad	por	debajo	de	la	recatada	blusa	blanca	que	llevaba.

Levantó	la	cabeza	y	la	miró.	Su	secretaria	tenía	las	pupilas	tan	dilatadas	que
sus	ojos	parecían	mucho	más	oscuros	y	ofrecían	un	contraste	impactante	contra
la	palidez	de	su	piel,	solo	aliviada	por	la	sombra	de	rubor	en	las	mejillas	y	por
aquellos	labios	regordetes	del	color	de	las	cerezas.	Gonzalo	pensó	que	parecía	un
postre;	 un	 delicioso	 postre	 de	 fresa	 y	 nata,	 con	 toques	 de	 chocolate.	 Si	 no
hubieran	estado	en	su	despacho,	la	habría	devorado.	Habría	empezado	a	lamerla
por	 la	 punta	 de	 los	 pies,	 paladeando	 con	 avidez	 esa	 dulzura	 que	 toda	 ella
prometía.

—Tenemos	que	hacer	algo,	Bibi	—dijo	con	voz	ronca.

Bibi	asintió	con	la	cabeza.

—Todavía	 no	 sé	 cómo	 he	 sido	 capaz	 de	 recuperar	 el	 control,	 pero	 no
podemos	arriesgarnos	a	que	entre	cualquiera	y	nos	pille	así.

Esta	vez,	ella	movió	la	cabeza	en	una	negativa.

—Me	 ha	 dicho	 Rolo	 que	 Taty	 hoy	 dormirá	 en	 su	 casa.	 ¿Tienes	 algo	 que
hacer	esta	noche?

Negó	de	nuevo.



—Entonces	iremos	a	cenar	y	luego…	—Sin	poderlo	evitar,	Gonzalo	extendió
la	mano	y	acarició	uno	de	 los	brillantes	mechones	oscuros	que	había	escapado
del	severo	moño—.	Luego	iremos	a	mi	casa.

La	vio	tragar	saliva,	pero,	de	nuevo	se	limitó	a	asentir	en	silencio.

—Ya	 veo	 que	 mi	 pericia	 en	 estos	 lances	 te	 ha	 dejado	 muda	 —bromeó,
aunque	aún	tenía	serias	dificultades	para	controlar	su	excitación.

Los	apetitosos	labios	esbozaron	una	cálida	sonrisa,	al	tiempo	que	asentía	de
nuevo.

Incapaz	de	resistirse	a	tocarla	una	vez	más,	enmarcó	su	rostro	con	las	manos
y	la	miró	a	los	ojos	con	una	sonrisa	tierna.

—¿Crees	que	para	esta	noche	habrás	recobrado	el	habla?

Sin	 decir	 nada,	 Bibi	 se	 alzó	 de	 puntillas	 y	 le	 dio	 uno	 de	 los	 besos	 más
eróticos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 dulces	 que	 había	 recibido	 jamás.	 Entonces,
deslizó	los	labios	con	lentitud	a	lo	largo	de	su	mandíbula	hasta	llegar	a	su	oreja	y
habló	por	fin	pegada	a	esta,	en	un	susurro	sensual	que	le	puso	la	carne	de	gallina:

—Espero	que	para	esta	noche	ya	estaré	recuperada	de	la	impresión.	¿Tú	qué
opinas?

Pero	ahora	era	él	el	que	no	podía	hablar.

•

Gonzalo	 nunca	 supo	 cómo	 consiguió	 sacar	 adelante	 el	 trabajo	 ese	 día.
Gracias	a	Dios,	no	tenía	que	presentarse	ante	el	juez,	porque	estaba	seguro	que
no	 habría	 sido	 capaz	 de	 hilvanar	 dos	 frases	 con	 una	 estructura	medianamente
coherente.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 Bibi.	 Cualquiera	 que	 la	 hubiera	 visto
moviéndose	por	 el	despacho	habría	pensado	que	era	 el	 colmo	de	 la	 eficiencia.
Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 le	 traía	 algún	 documento,	 por	 lo	 general	 uno
equivocado,	las	pupilas	de	ambos	se	acoplaban	y,	por	unos	segundos,	ninguno	de
los	dos	parecía	recordar	muy	bien	dónde	estaban.

Por	fortuna,	aunque	parecía	que	ese	momento	no	llegaría	nunca,	por	fin	fue
la	hora	de	irse.

—He	 reservado	 en…	 —Gonzalo	 nombró	 uno	 de	 los	 restaurantes	 más
conocidos	de	Madrid—.	Te	recogeré	en	tu	casa	a	las	diez.	¿Te	parece	bien?

—Muy	bien	—se	apresuró	a	contestar	ella.

Gonzalo	notó	que	estaba	nerviosa.	Pero,	bueno,	se	dijo.	Al	fin	y	al	cabo,	no



era	algo	tan	raro.	Él	mismo	no	sabía	dónde	tenía	la	cabeza.

—Entonces,	hasta	luego.

—Hasta	 luego	 —repitió	 ella,	 y	 a	 Gonzalo	 no	 se	 le	 escapó	 el	 rubor	 que
invadió	sus	mejillas.
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Bibi	 se	 pasó	 por	 enésima	 vez	 las	manos	 por	 el	 vestido,	 como	 si	 intentara
limar	el	borde	de	sus	caderas.

—¿Estás	segura	de	que	este	vestido	me	queda	bien?

Luisa,	ya	en	pijama	y	sentada	a	 lo	 indio	sobre	 la	cama,	asistía	a	su	 toilette
con	mucho	interés.	Era	la	cuarta	vez	que	su	hermana	le	preguntaba	lo	mismo,	así
que	asintió	también	por	cuarta	vez,	orgullosa	de	su	paciencia.

—Créeme,	Bibi.	Cuando	te	vea	tu	jefe	se	va	a	caer	de	espaldas.	Tienes	que
difuminar	un	poco	más	la	sombra	de	ese	párpado	—ordenó,	después	de	mirarla
con	ojos	de	experta.

Obediente,	 Bibi	 cogió	 de	 nuevo	 el	 pincel.	 Estaba	 en	 ello,	 cuando	 Carlos
asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	dormitorio	y	anunció:

—Gonzalo	te	espera	abajo.

—¿Ya	ha	llegado?	—casi	chilló	Bibi,	al	borde	de	un	ataque	de	pánico.

—Tranqui,	Bibi.	Estás	guapísima.

Carlos	la	miró	de	arriba	abajo	y	le	dio	la	razón	a	su	hermana	pequeña.

—Por	una	vez,	Luisa	tiene	razón.	Nunca	te	había	visto	tan	guapa.

La	sincera	admiración	que	leyó	en	los	ojos	de	su	hermano	le	llegó	al	alma.

—Muchas	 gracias,	 chicos.	 —Conmovida,	 estiró	 los	 brazos	 los	 estrechó
contra	ella—.	Sois	lo	mejor.

—Sobre	 todo	 yo	—afirmó	 Luisa	 muy	 ufana—.	 Porque	 si	 te	 llego	 a	 dejar
ponerte	la	falda	que	querías…

Bibi	cogió	su	bolso,	pero	antes	de	salir	se	volvió	de	nuevo	hacia	ellos.

—Sed	 buenos.	 No	 volveré	muy	 tarde,	 pero	 si	 necesitáis	 algo	 llamadme	 al
móvil	y…

—Anda,	 baja	 de	 una	 vez	 o	 se	 cansará	 de	 esperarte	 —la	 interrumpió	 su
hermano,	empujándola	hacia	el	recibidor—.	Ya	somos	mayorcitos,	así	que	deja
de	preocuparte	y	disfruta	de	tu	cita.



Carlos	 abrió	 la	 puerta	 para	 que	 saliera,	 y	 Bibi	 se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 la
barandilla	de	la	escalera.	No	estaba	acostumbrada	a	llevar	semejantes	taconazos
y	no	tenía	ninguna	intención	de	bajar	rodando	los	cuatro	pisos.

—¡Dale	un	beso	de	mi	parte,	Bibi!	—gritó	su	hermana	desde	el	descansillo.

—¡Tranquila,	lo	haré!

•

Gonzalo	 esperaba	 impaciente	 frente	 al	 portal.	 Pues	 sí	 que	 le	 había	 dado
fuerte,	se	dijo	cada	vez	más	agitado.	Hacía	menos	de	dos	horas	que	habían	salido
del	bufete	y	ya	se	moría	por	volver	a	verla.	El	portón	de	madera	se	abrió	por	fin,
y	casi	no	reconoció	a	la	mujer	que	salió	por	él.

—¡Dios	 mío,	 Bibi,	 estás	 preciosa!	 —dijo	 cuando	 consiguió	 recuperar	 el
habla.

Su	secretaria	siempre	le	había	parecido	muy	atractiva,	pero	con	aquel	vestido
primaveral	 que	 ponía	 de	 relieve	 su	 figura,	 el	 ligero	 maquillaje	 y	 la	 brillante
melena	negra	suelta	sobre	los	hombros,	le	pareció	que	estaba	espectacular.

—Gracias,	Gonzalo	—esbozó	una	sonrisa	tímida—.	Tú	también	lo	estás.

—¿Precioso?	—Alzó	una	ceja,	burlón.

—Preciosísimo.

Los	hoyuelos	asomaron	una	vez	más	y	Gonzalo	no	pudo	resistirse.	La	agarró
de	la	cintura	y	la	besó	de	lleno	en	los	labios.

—Vaya,	me	temo	que	aún	tenemos	que	cenar	—dijo	después	de	un	buen	rato,
soltándola	de	mala	gana.

—Qué	susto	—Bibi	le	lanzó	una	mirada	traviesa—.	Por	un	momento,	pensé
que	me	habías	confundido	con	uno	de	los	platos.

Él	la	agarró	de	la	mano	y	la	condujo	hasta	su	coche.

—No	creas	que	no	he	estado	tentado	—confesó	al	tiempo	que	abría	la	puerta
del	pasajero	para	que	entrase.

Poco	después,	estaban	sentados	a	una	de	las	mejores	mesas	del	local,	frente	a
unos	exquisitos	entrantes.

Gonzalo	alzó	su	copa	de	vino.

—Brindemos.	 —Y	 con	 una	 inconfundible	 mirada	 de	 deseo,	 dijo	 con	 voz



ronca—:	Por	nosotros.

—Por	nosotros.

Entrechocaron	las	copas	sin	desviar	los	ojos	el	uno	del	otro.

•

Gonzalo	nunca	fue	capaz	de	recordar	lo	que	comieron	o	de	qué	hablaron	en
esa	 primera	 cita.	 La	 conversación	 fluía	 entre	 ellos	 y,	 a	menudo,	 estallaban	 en
carcajadas,	 pero	 solo	 podía	 pensar	 en	 lo	 guapa	que	 estaba	 su	 secretaria.	En	 lo
apetecibles	 que	 resultaban	 esos	 labios	 rojos	 que	 se	movían	 al	 compás	 de	 unas
palabras	que	apenas	escuchaba	o	que	se	distendían	a	cada	rato	en	una	deliciosa
sonrisa.

Ajeno	a	todo	lo	que	le	rodeaba,	Gonzalo	aprovechaba	cada	oportunidad	para
rozar	 los	 delicados	 dedos	 femeninos,	 que	 jugueteaban	 con	 los	 cubiertos	 o	 el
plato	de	pan	con	cierto	nerviosismo	y,	cada	vez	que	se	producía	el	contacto,	los
ojos	de	ambos	se	encontraban	en	una	mirada	espesa,	en	 la	que	 intercambiaban
más	 de	 un	 centenar	 de	 promesas.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 de	 electricidad	 y	 la
tensión	sexual	crepitaba	entre	ellos.

—¿Quieres	postre?	—preguntó	con	voz	ronca.

—¿Postre?	—repitió	ella	con	los	ojos	fijos	en	su	boca,	como	si	no	tuviera	la
menor	idea	del	significado	de	la	palabra.

—O	prefieres	que	nos	vayamos	ya…

Había	un	mundo	de	sugerentes	posibilidades	encerrado	en	 la	mirada	con	 la
que	su	jefe	acompañó	la	frase.

Las	mejillas	de	Bibi	 se	 encendieron,	pero	 sin	 apartar	 los	ojos	de	 los	 suyos
asintió	con	la	cabeza.

—Sí,	vámonos	ya.	Estaba	todo	riquísimo,	pero	no	me	queda	sitio	para	más.

—Bien.

Gonzalo	soltó	el	aire	con	fuerza	y	le	hizo	una	seña	al	camarero	que	los	había
atendido.

—La	cuenta,	por	favor.

El	restaurante	no	quedaba	lejos	de	la	casa	de	Gonzalo.	Diez	minutos	después,
aparcó	en	su	plaza	del	garaje	y	apagó	el	motor.	Luego	se	volvió	hacia	ella.

—No	te	lo	he	preguntado,	pero	quieres	subir,	¿verdad?



Ni	siquiera	era	capaz	de	contemplar	 la	posibilidad	de	que	ella	 le	dijera	que
prefería	que	la	llevara	a	su	casa.

La	vio	humedecerse	los	labios	con	gesto	nervioso	y	la	excitación	que	había
estado	rondándolo	durante	toda	la	cena,	se	convirtió	en	una	poderosa	erección.

—Dios,	Bibi.

Incapaz	de	 contenerse	 colocó	 la	mano	 en	 su	mejilla	 y	 la	 besó	 con	 ternura.
Los	dedos	femeninos	se	enredaron	en	su	nuca	y	Bibi	le	devolvió	el	beso	con	un
abandono	que	le	hizo	perder	la	cabeza.	Casi	al	instante,	la	ternura	dio	paso	a	una
pasión	desenfrenada	y,	con	un	jadeo,	la	estrechó	contra	sí	con	fuerza.

Ya	no	podía	aguantar	más.	Necesitaba	hacerla	suya.	Ya.	En	ese	momento.

—Bibi	—gimió	contra	su	boca,	desesperado.

Ella	respondió	con	otro	gemido,	sin	dejar	de	besarlo.

Gonzalo	 introdujo	 las	manos	 por	 debajo	 del	 vestido	 y	 acarició	 los	muslos
sedosos.	Sus	dedos	se	curvaron	con	ansia	sobre	la	cinturilla	de	su	ropa	interior,
dispuestos	a	eliminar	la	frágil	barrera	de	encaje,	pero,	de	repente,	el	sonido	de	la
puerta	de	un	coche	al	cerrarse	y	el	bip	bip	de	la	alarma	lo	hizo	recordar	dónde
estaban.

—¡Joder!

Gonzalo	la	soltó	con	cierta	brusquedad	y	se	pasó	una	mano	temblorosa	por	el
pelo.

Nada	acostumbrada	a	escuchar	ese	tipo	de	expresiones	en	la	boca	de	su	jefe,
que	desde	que	lo	conocía	había	sido	todo	un	ejemplo	de	comedimiento	y	buenas
maneras,	Bibi	abrió	los	ojos	sobresaltada.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	con	voz	pastosa	mientras	se	apresuraba	a	bajarse
el	vestido	que,	no	sabía	cómo,	se	le	había	subido	hasta	las	caderas.

—Estamos	en	el	garaje.

Bibi	miró	a	 su	alrededor	y	parpadeó	varias	veces	como	si,	 en	efecto,	hasta
ese	momento	no	se	hubiera	percatado	de	ese	pequeño	detalle.

—Tenemos	que	llegar	a	casa.

El	pecho	de	Gonzalo	subía	y	bajaba	como	si	acabara	de	hacer	un	sprint,	y	el
de	Bibi	no	le	iba	a	la	zaga.

—¿En	qué	piso	vives?



La	voz	femenina	sonó	completamente	falta	de	aliento.

—En	el	quinto.

—¡El	quinto!	—repitió	ella	en	el	mismo	tono	con	el	que	recibiría	el	anuncio
de	una	catástrofe.

Gonzalo	negó	con	la	cabeza	en	actitud	pesimista	y,	como	si	la	necesidad	de
tocarla	 fuera	superior	a	sus	 fuerzas,	 la	agarró	de	 los	brazos	y	 la	atrajo	hacia	sí
una	vez	más	para	besarla.

—No	lo	conseguiremos	—susurró	contra	su	boca.

Bibi	sujetó	el	rostro	masculino	entre	las	palmas	de	sus	manos	y	le	devolvió	el
beso	con	avidez	antes	de	afirmar	con	voz	temblorosa:

—Tenemos	que	ser	fuertes.

—Tienes	razón.

Gonzalo	asintió	con	decisión	y,	sacando	fuerzas	de	flaqueza,	consiguió	salir
del	coche	y	abrirle	la	puerta.	En	cuanto	Bibi	salió	del	vehículo,	la	rodeó	con	un
brazo	y,	sin	dejar	de	besarla	a	cada	rato,	avanzaron	tambaleantes	en	dirección	al
ascensor.	 Mientras	 esperaban	 a	 que	 bajara,	 Gonzalo	 aprovechó	 para
inmovilizarla	contra	la	pared	y	besarla	de	nuevo.

En	cuanto	entraron	en	el	ascensor,	el	enorme	espejo	les	devolvió	la	imagen
de	 un	 hombre	 muy	 despeinado,	 con	 los	 faldones	 de	 la	 camisa	―que	 llevaba
desabrochada	hasta	la	mitad	del	pecho―	asomando	por	fuera	del	pantalón,	y	la
de	una	mujer	con	 los	 labios	 ligeramente	hinchados,	 las	mejillas	 ruborizadas,	 la
melena	revuelta	y	un	vestido	bastante	arrugado.

Horrorizada,	Bibi	se	detuvo	en	seco	al	ver	su	reflejo.

—¡Oh!

Gonzalo	apretó	el	botón	del	quinto.	Luego	la	abrazó	por	detrás	y	le	acarició
un	 pecho	 por	 encima	 de	 la	 tela	 del	 vestido	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 a	 través	 del
espejo.

—Tienes	razón.	Yo	tampoco	había	visto	nunca	nada	tan	deseable	—murmuró
contra	su	oído	con	voz	ronca,	antes	de	inclinar	la	cabeza	y	mordisquear	la	curva
de	su	cuello.

Bibi	 soltó	 otro	 de	 aquellos	 gemidos	 guturales	 que	 tenían	 la	 virtud	 de
enloquecerlo,	y	se	giró	en	sus	brazos	para	abrazarlo	y	pegarse	a	sus	caderas.



«No,	 no	 lo	 conseguiremos»,	 fue	 lo	 único	 que	 pensó	 Gonzalo	 antes	 de
inmovilizarla	contra	el	espejo	y	empezar	a	subirle	el	vestido	una	vez	más.

—Ejem.

El	 discreto	 carraspeo	 los	 devolvió	 de	 golpe	 a	 la	 realidad.	 Gonzalo	 se
apresuró	 a	 soltar	 el	 ruedo	 del	 vestido,	 se	 volvió	 con	 rapidez	 y	 colocó	 a	 Bibi
detrás	de	él,	en	un	intento	de	ocultarla	a	la	mirada	maliciosa	del	recién	llegado.
Habían	 estado	 tan	 concentrados	 en	 devorarse	 el	 uno	 al	 otro	 que	 no	 se	 habían
percatado	 de	 que	 el	 ascensor	 había	 llegado	 a	 su	 destino	 y	 de	 que,	 minutos
después,	alguien	lo	había	vuelto	a	llamar	desde	el	vestíbulo.

—Hola,	Jose.

Gonzalo	saludó	a	su	inoportuno	vecino	con	toda	la	calma	que	fue	capaz	de
reunir,	 al	 tiempo	 que	 se	 abrochaba	 un	 par	 de	 botones	 de	 la	 camisa	 con	 dedos
trémulos.

—Hola,	vecino.

—¿Qué	tal	te	va?	—En	realidad,	no	sabía	ni	lo	que	decía.

—Al	parecer	no	tan	bien	como	a	ti.

El	 chico,	 de	 veintipocos,	 entró	 en	 el	 ascensor	 y	 apretó	 el	 botón	 con	 una
sonrisa	burlona.

Subieron	hasta	el	tercero	en	medio	de	un	silencio	incómodo.

—Adiós,	Gonzalo	—Antes	de	que	se	cerrara	la	puerta,	se	apresuró	a	añadir
en	el	mismo	tonillo	burlón—:	Y	adiós	también	a	tu	chica.	Ya	me	la	presentarás.

—Niñato	 impertinente	—masculló	Gonzalo,	 golpeando	 el	 botón	del	 quinto
con	impaciencia.

Luego	 se	 volvió	 hacia	 Bibi	 que	 trataba	 de	 esconder	 el	 rostro	 enrojecido
detrás	de	su	melena	alborotada.

—¿Todo	bien?

Ella	asintió	con	la	cabeza	sin	mirarlo,	pero	Gonzalo	la	sujetó	de	la	barbilla
con	suavidad	y	la	obligó	a	hacerlo.

—¿Seguro?

Bibi	 asintió	 y,	 de	 pronto,	 empezó	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Su	 risa	 era	 tan
contagiosa	 que,	 cuando	 al	 fin	 consiguieron	 entrar	 en	 el	 piso,	 las	 lágrimas
resbalaban	por	las	mejillas	de	ambos.



Gonzalo	atrapó	el	precioso	 rostro	entre	 sus	manos	y	se	miraron	sonrientes.
Sin	embargo,	apenas	un	segundo	después,	los	dos	estaban	tremendamente	serios.

—Bibi…	—dijo	Gonzalo	en	un	susurro	ronco.

—Gonzalo…	—respondió	ella	en	el	mismo	tono.

Impulsadas	 por	 una	 fuerza	 irresistible,	 sus	 bocas	 volvieron	 a	 juntarse	 con
frenesí.	 Lengua	 contra	 lengua,	 pecho	 contra	 pecho	 y	 pelvis	 contra	 pelvis	 con
furia,	 con	 desesperación.	 Como	 si	 pensaran	 que	 nunca	 lograrían	 estar	 lo
suficientemente	cerca	el	uno	del	otro	como	necesitaban.

—Vamos	a	mi	cuarto	—le	susurró	al	oído.

El	 recibidor	 había	 alcanzado	 una	 temperatura	 similar	 a	 la	 del	 horno	 de	 un
herrero.	Gonzalo	intentó	avanzar	unos	pasos	en	dirección	a	su	dormitorio,	pero,
cambió	de	opinión	sobre	la	marcha.	Si	no	la	poseía	en	ese	mismo	momento	iba	a
hacer	el	mayor	de	los	ridículos.

—Mejor	nos	quedamos	aquí	—dijo	y	la	empujó	contra	la	pared.

Bibi	 asintió	 con	entusiasmo	mientras	 luchaba	por	desabrochar	 el	 botón	del
pantalón	y	bajarle	la	cremallera,	pero	él	le	apartó	la	mano	de	inmediato.

—Si	me	tocas,	estoy	perdido	—anunció	con	un	jadeo	áspero.

Buscó	en	el	bolsillo	y	sacó	un	preservativo,	al	tiempo	que	daba	las	gracias	al
cielo	por	haber	sido	 lo	suficientemente	previsor	de	haberlo	puesto	ahí	antes	de
salir.	Rompió	el	envoltorio	con	 los	dientes,	 lleno	de	 impaciencia,	y	batió	 todos
los	récords	de	velocidad	al	colocárselo.

Sin	 bajarse	 siquiera	 los	 pantalones,	 Gonzalo	 le	 subió	 la	 pierna	 hasta	 su
cintura,	 apartó	 la	 delicada	 ropa	 interior	 de	 encaje	 y	 entró	 en	 ella	 de	 un	 solo
empujón.

—Bibi,	Bibi	—gimió	sin	dejar	de	moverse	contra	ella.

Era	tan	suave,	tan	acogedora,	tan	cálida,	tan…	Horrorizado,	se	dio	cuenta	de
que	no	iba	a	ser	capaz	de	aguantar	el	tiempo	suficiente	para	que	ella	alcanzara	la
satisfacción.	Sin	embargo,	justo	entonces,	la	sintió	estremecerse	entre	sus	brazos
una,	y	otra,	y	otra	vez,	en	un	terremoto	que	lo	atrapó	en	un	sinfín	de	réplicas.	Y
Gonzalo	ya	no	pudo	pensar	en	nada	más.	Lo	único	que	su	cerebro	fue	capaz	de
procesar	a	partir	de	ese	momento	fue	el	increíble	placer	que	se	apoderó	de	él.

•

Acurrucada	entre	los	brazos	de	su	jefe,	una	Bibi	bastante	amodorrada	volvió



a	repasar	lo	que	acababa	de	ocurrir,	decidida	a	no	olvidar	ni	un	solo	segundo	de
aquella	noche	perfecta.

Se	dirigió	a	un	público	invisible	y	gritó:

«¡Señoras	y	señores,	acabo	de	hacer	el	amor	con	Gonzalo	Sanmartín!».

Y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 dormitorio	 se	 venía	 abajo	 con	 los	 aplausos
entusiasmados	del	respetable.

Gonzalo	la	apretó	un	poco	más	contra	su	costado	y	la	besó	en	la	frente,	y	su
sensación	 de	 bienestar	 se	 hizo	 casi	 insoportable.	 ¿Quién	 lo	 iba	 a	 decir?,	 se
preguntó	 por	 enésima	 vez,	 maravillada.	 Su	 jefe.	 Su	 amor	 platónico	 durante
tantos	años	estaba	allí,	en	esa	cama,	desnudo	y	medio	dormido	entre	sus	brazos
después	de	que	hubieran	hecho	el	amor	dos	veces.

—No	te	lo	crees	ni	tú	—afirmó,	envidiosa,	la	cansina	de	su	conciencia,	pero
Bibi	 se	 sentía	 demasiado	 feliz	 para	 embarcarse	 en	 una	 discusión	 mental	 con
nadie.

¡Oh,	 cielos,	 estaba	 enamorada!	 Pero	 lo	 curioso	 era	 que,	 sin	 haberse	 dado
cuenta,	en	algún	momento	el	amor	que	sentía	por	el	hombre	que	ahora	roncaba
suavemente	en	su	oído	había	cambiado	por	completo.

Su	 amigo	Rolo	 había	 tenido	 razón	 todo	 el	 tiempo.	Gonzalo	 no	 era	 ese	 ser
casi	mítico	con	el	que	fantaseaba	tumbada	en	su	cama.	Ya	no	estaba	enamorada
de	 la	 idea	del	amor	ni	soñaba	con	un	príncipe	azul	sin	 tacha,	de	esos	que	solo
existen	en	los	cuentos	de	hadas.	La	perfección	estaba	sobrevalorada.	Desde	que
había	empezado	a	trabajar	con	él,	el	objeto	de	su	amor,	a	pesar	de	ser	el	mismo,
había	cambiado	por	completo.	Ahora	conocía	al	verdadero	Gonzalo	Sanmartín.
Un	hombre	de	carne	y	hueso.	Tan	humano	como	ella	y,	como	ella	también,	lleno
de	virtudes	y,	por	supuesto,	con	algún	que	otro	defecto.

El	 verdadero	 Gonzalo	 Sanmartín	 no	 hablaba	 en	 la	 intimidad	 de	 temas
elevados	y	abstrusos.	El	Gonzalo	que	ella	había	conocido	en	los	últimos	tiempos
podía	discutir	con	la	misma	pasión	de	fútbol,	de	literatura	o	de	los	famosos	que
salían	en	la	tele.	Disfrutaba	igual	con	unas	croquetas	caseras	que	con	un	 tataki
de	 atún,	 y	 le	 encantaban	 los	 regalices	 rojos,	 que	 solía	 gorronear	 a	 su	 hermana
Luisa	hasta	que	esta,	harta,	los	guardaba	a	buen	recaudo.	Tampoco	era	un	fan	del
cine	 de	 arte	 y	 ensayo.	 Salvo	 las	 películas	 de	 baile,	 en	 las	 que	 encadenaba	 un
bostezo	detrás	de	otro,	 le	gustaban	las	mismas	cosas	que	a	ella.	Y	a	 la	hora	de
hacer	el	amor…	Bibi	se	relamió	como	una	gata	satisfecha.	Desde	luego	no	era	de
esos	 tipos	 engominados	 a	 los	 que	 les	 daba	 miedo	 despeinarse.	 Claro	 que	 no



usaba	gomina,	pero…

Como	 si	 tuviera	 hilo	 directo	 con	 sus	 pensamientos,	 Bibi	 sintió	 los	 dedos
hábiles	de	su	jefe	acariciando	la	cara	interna	de	su	muslo.

—¿Estás	dormida?

—Sí.

—Vaya,	 qué	 pena	 —susurró	 mientras	 sus	 dedos	 seguían	 viaje	 rumbo	 a
ciertos	lugares	secretos.

—¿Verdad	que	sí?

La	 voz	 de	Bibi	 sonó	 como	un	 ronroneo.	 Subió	 la	mano	 para	 acariciarle	 el
hombro	y,	al	ver	las	manecillas	iluminadas	de	su	reloj	de	pulsera,	dio	un	pequeño
grito	y	saltó	de	la	cama.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Gonzalo,	 perplejo,	 mientras	 la	 veía	 recoger
prendas	del	suelo	y	ponérselas	a	toda	prisa.

—Es	tardísimo.	Tengo	que	irme.

—Pero	¿no	te	quedas	a	dormir?

—Imposible.	 —Bibi	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 y	 empezó	 a	 abrocharse	 las
sandalias—.	 No	 quiero	 que	 mis	 hermanos	 se	 despierten	 y	 descubran	 que	 no
estoy	en	casa.	No	veo	mi	vestido.

—Creo	 que	 está	 en	 el	 recibidor.	 O	 puede	 que	 en	 el	 pasillo.	 Te	 ayudo	 a
buscarlo.	Y	te	llevo	a	tu	casa.

—No	hace	falta.	Cogeré	un	taxi	y…

Gonzalo	apartó	 las	sábanas	y	se	puso	 los	calzoncillos,	aunque	 la	 ligera	 tela
de	algodón	no	podía	disimular	su	erección.

—No	pienso	dejar	que	te	vayas	sola	a	estas	horas	de	la	noche.

—Pero…

—Señorita	Guzmán,	le	ruego	que	no	discuta	con	su	jefe.

Un	rápido	vistazo	la	informó	de	que	ese	mismo	jefe	seguía	muy	excitado.

—Lo	siento,	de	verdad.	Es	solo	que…

—No	te	preocupes,	lo	entiendo.

Gonzalo	 se	 subió	 los	pantalones	y,	 sin	molestarse	 en	buscar	 los	 calcetines,



metió	los	pies	en	los	zapatos.	Bibi,	que	ya	se	había	puesto	el	vestido	que	había
encontrado	 tirado	 detrás	 de	 la	 puerta,	 se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 aquellos
apetecibles	pectorales	con	cara	de	pena.

—Señorita	Guzmán,	no	me	mire	así	si	no	quiere	que	acabe,	aquí	y	ahora,	lo
que	apenas	había	empezado.

Bibi	 recogió	 la	 camisa	 arrugada	 del	 suelo	 del	 recibidor	 y	 lo	 ayudó	 a
ponérsela.

—Perdone,	 señor	 Sanmartín	 —dijo	 con	 expresión	 sumisa	 y	 empezó	 a
abrocharle	los	botones	con	los	ojos	bajos.

Gonzalo	contuvo	una	sonrisa.	Luego	la	miró	con	el	ceño	fruncido	y	anunció
con	severidad:

—Me	 temo	 que	 esto	 no	 puede	 volver	 a	 repetirse.	 Hay	 que	 buscar	 una
solución.

—Estoy	 segura	 que	 un	 hombre	 tan	 inteligente	 como	 usted	 encontrará	 una
enseguida.

Al	parecer	aquel	peloteo	funcionó	porque	su	autoritario	superior	la	estrechó
con	 fuerza	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 dio	 un	beso	 que	 la	 dejó	 con	ganas	 de	mucho
más.

—Y	ahora	—se	separó	de	ella	sin	hacer	caso	de	sus	protestas—,	te	llevaré	a
tu	casa	antes	de	que	me	hagas	olvidarme	de	mi	deber.

	



Capítulo	47

Un	cuarto	de	hora	más	 tarde,	 el	móvil	que	había	dejado	cargando	 sobre	 la
mesilla	de	noche,	se	 iluminó	indicando	que	había	recibido	un	Whatsapp	de	Mi
Jefe	Monísimo.	Bibi,	que	acababa	de	ponerse	el	pijama,	dobló	 la	almohada	en
dos	y	se	recostó	sobre	ella.	Luego	apoyó	las	plantas	de	 los	pies	enfundados	en
unos	calcetines	amarillos	con	corazones	lila	sobre	el	edredón	y	leyó	sonriente:

Estimada	 señorita	 Guzmán:	 como	 le	 prometí,	 he
estado	pensando	en	nuestro	pequeño	problema

Señor	Sanmartín,	creo	que	no	son	horas
de	molestar	a	una	humilde	empleada.	Los
tiempos	de	la	esclavitud	ya	pasaron

Señorita	Guzmán,	he	notado	que,	de	un	tiempo	a	esta
parte,	se	ha	vuelto	usted	muy	impertinente

Sonriendo	como	una	tonta,	Bibi	se	apresuró	a	contestar:

Oh,	señor	Sanmartín,	siento	mucho	que
piense	usted	eso	de	mí.	Por	favor,	no	me
despida!!!

Me	lo	pone	usted	muy	difícil,	señorita	Guzmán,	pero
dé	gracias	al	cielo	de	tener	un	jefe	tan	benevolente

Gracias,	Dios	mío!!!	Y	volviendo	al	tema
que	nos	ocupa.	En	qué	solución	ha	pensado?

Recuerda	usted	la	apuesta	que	hicimos	ese	día	en	la
playa?

Bibi	frunció	el	ceño	desconcertada,	pero	entonces	recordó	que	ella	lo	había
desafiado	a	bañarse	en	el	mar	helado	y	que	él	había	aceptado	la	apuesta.	Así	que
tecleó	a	toda	velocidad:

Vagamente…

Vamos,	vamos,	señorita	Guzmán,	no	sea	tramposa.
Yo	le	pregunté:	«¿Qué	te	apuestas?»

De	verdad	lo	hizo?	Y	qué	contesté	yo?



Su	respuesta,	me	acuerdo	muy	bien,	fue:	«¡Lo	que
quieras!»

Los	 hoyuelos	 de	 Bibi	 se	 marcaron	 en	 sus	 mejillas	 mientras	 tecleaba	 su
respuesta:

Vamos,	vamos,	señor	Sanmartín.	Nadie
en	su	sano	juicio	haría	una	apuesta	tan
temeraria

Pues	la	hizo.	Entonces,	yo	le	dije:	«Si	ganas,	podrás
pedirme	cualquier	cosa,	pero	si	pierdes…»

Oh,	señor	Guzmán,	cómo	puede	ser	tan
cruel?	Esos	puntos	suspensivos	me	dan
pavor!!!

«Pero	si	pierdes…»

Puede	oír	el	castañeteo	de	mis	dientes,
señor	Guzmán?

«Si	pierdes,	seré	yo	quien	podrá	pedirte	cualquier
cosa».	MUAHAHAHAHA

Tiemblo	solo	de	pensar	en	preguntarle
qué	es	lo	que	me	va	a	pedir

Haces	bien	en	temblar,	pequeña

Ahora	nos	tuteamos?

Creo	que,	después	de	las	dos	veces	que	hemos	jugado
a	los	médicos	esta	noche	(la	tercera	fue	interruptus,	te	lo
recuerdo),	podemos	permitirnos	esa	pequeña	muestra	de
confianza

Las	mejillas	de	Bibi	se	encendieron	al	leer	aquello	y,	casi	al	instante,	recibió
un	nuevo	mensaje:

Te	has	puesto	roja?	Dime	que	te	has	puesto	roja

Solo	un	grado	de	12	sobre	10	en	la	escala
de	Bibi

Me	encanta	cuando	te	ruborizas.	Solo	de	pensarlo…
Lástima	que	no	haya	emoticonos	sexuales	para	expresar



mi	estado	en	este	momento

Socorro,	mi	jefe	me	escribe	cochinadas
por	Whatsapp!!!!

En	fin,	como	te	iba	diciendo,	puedo	pedirte	cualquier
cosa,	así	que:	estás	preparada?

Aún	estoy	algo	temblorosa

No	importa.	Allá	va:

Bibi,	quieres	casarte	conmigo?

Jajajajjajajajjaja

Esta	vez,	pasó	un	poco	más	de	tiempo	antes	de	que	Bibi	recibiera	un	nuevo
mensaje.

Te	hago	la	proposición	más	importante	que	he	hecho
en	mi	vida	y	esa	es	tu	respuesta?	Jajajajjajajajjaja?

En	realidad,	no	me	ha	hecho	gracia,	pero
cuando	no	sé	qué	contestar	siempre	digo
jajajajjajajajjaja

Bibi,	levanta	ahora	mismo	esos	calcetines	de	colores
imposibles	de	la	cama	y	ve	a	buscar	tu	bolso

Desconcertada,	Bibi	 frunció	 el	 ceño	y	volvió	 a	 leer	 lo	 que	obviamente	 era
una	orden,	antes	de	escribir	a	toda	prisa:

Gonzalo,	te	recuerdo	que,	en	algún
momento,	tengo	que	dormir.	Mañana	trabajo
y	mi	jefe	es	un	tipo	autoritario	que	no	me
pasa	una

No	te	preocupes.	Yo	mismo	hablaré	con	él	si	es
necesario.	Así	que	levántate,	coge	tu	bolso	y	no	lo	abras
hasta	nueva	orden

Con	 un	 enorme	 bostezo,	 Bibi	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 lo	 que	 él	 le
pedía.

De	vuelta	en	la	cama	stop	bolso	en	mano
stop	no	pienso	volver	a	levantarme	stop

Ya	puedes	abrirlo.



Cacao,	cartera,	gafas	de	sol,	llaves…	lo
de	siempre.

Abre	la	cremallera	del	bolsillo	interior.

Bibi	se	quedó	desconcertada	al	leer	aquello.	¿Cómo	sabía	su	jefe	que	en	su
bolso	 había	 un	 bolsillo	 interior?	 Debía	 haber	 hurgado	 en	 él	 cuando	 fue	 un
momento	al	cuarto	de	baño	en	el	restaurante.

—¡Será	cotilla	el	tío!	—dijo	entre	dientes,	al	tiempo	que	abría	la	cremallera.

Cada	vez	más	sorprendida,	sacó	del	interior	una	limosnera	de	terciopelo	que,
desde	 luego,	 no	 estaba	 antes.	 De	 pronto,	 se	 le	 secó	 la	 garganta	 y	 su	 corazón
empezó	a	latir	a	mil	por	hora.	Con	dedos	trémulos,	deshizo	el	lazo	del	cordón	y
miró	 dentro.	 Estaba	 vacía.	 Desencantada,	 la	 sacudió	 con	 impaciencia	 y,	 justo
entonces,	cayó	algo	brillante	que	rebotó	sobre	el	edredón.

Sin	creer	del	todo	lo	que	veía,	se	tapó	la	boca	con	la	mano	incapaz	de	apartar
los	ojos	de	aquel	círculo	de	oro	blanco	rematado	por	un	solitario	del	tamaño	de
un	guisante.

Bibi

Bibi!!!

Eooo

Bibi,	estás	ahí???

La	cuarta	vez	que	sonó	el	pitido	que	indicaba	que	había	recibido	un	mensaje,
Bibi	consiguió	reaccionar	por	fin.

Sí…	No…	No	estoy	segura

	

Lo	has	visto?

Bibi

Bibi!!!!

XD,	contesta!

Sin	hacer	caso	del	continuo	repiqueteo	de	los	Whatsapp	entrantes,	Bibi	cogió
el	anillo	con	reverencia	y	se	lo	probó	en	el	dedo	anular	de	la	mano	izquierda.	Le
quedaba	 perfecto.	Después	 de	 pasar	 un	 buen	 rato	 admirando	 los	 destellos	 que
emitía	 el	 increíble	 pedrusco	 cada	 vez	 que	movía	 la	mano,	 cogió	 el	móvil	 que



había	arrojado	sobre	el	edredón	y	contestó	por	fin:

No	entiendo	nada.	Seguro	que	no	es	una
broma?

Me	doy	cuenta	de	que	esto	no	ha	sido	una	buena	idea.
Te	llamo	por	FaceTime.

Bibi	descolgó	al	primer	timbrazo	y	la	enorme	sonrisa	de	Gonzalo	se	evaporó
en	cuanto	la	vio	llorar	con	semejante	desconsuelo.

—¿No	 te	gusta?	Podemos	cambiarlo.	—Pero	ella	negó	con	 la	cabeza	entre
violentos	 hipidos,	 incapaz	 de	 decir	 una	 sola	 palabra—.	 Ya	 veo.	 No	 quieres
casarte.	Al	menos	conmigo.	—Su	jefe	frunció	los	labios	en	una	mueca	amarga.

—No…	No	es…

Aquellos	balbuceos	parecieron	devolverle	la	esperanza.

—Quizá	 ha	 sido	 un	 poco	 precipitado.	 Tenía	 que	 haber	 esperado	 un	 par	 de
días	más	o,	tal	vez	—admitió	de	mala	gana—,	un	par	de	semanas.

Bibi	volvió	a	negar	violentamente	con	la	cabeza.

—Es	solo…	Es	solo…	Esto…	Es	solo…	—Su	tartamudeo	se	volvía	cada	vez
más	penoso.

—Es	solo	¡¿qué?!

Al	notar	 la	desesperación	encerrada	en	la	voz	de	su	jefe,	Bibi	recuperó	por
fin	la	capacidad	de	hablar.

—Es	solo	que…	¡soy	tan	feliz!

Y	empezó	a	berrear	más	fuerte	todavía.

Lo	vio	sonreír	de	nuevo,	con	una	expresión	de	alivio	infinito.

—Dios	 mío,	 Bibi.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 qué	 pasará	 el	 día	 que	 seas
desgraciada.

Ella	soltó	una	carcajada	que	era	mitad	sollozo	y	volvió	a	negar	con	la	cabeza.

—Entonces	—dijo	Gonzalo—,	¿eso	es	un	sí?

Bibi	esbozó	una	sonrisa	llorosa	y,	en	esta	ocasión,	asintió	antes	de	decir	muy
conmovida.

—Claro	que	es	un	sí.



El	rostro	masculino	reflejó	una	profunda	emoción,	y	lo	vio	pasarse	la	mano
por	el	pelo	con	gesto	nervioso.

—Ahora	subo.	Ábreme	la	puerta.

—¿Cómo	que	ahora	subes?	¿Dónde	estás?

Desconcertada,	 Bibi	 examinó	 la	 imagen	 con	 atención,	 en	 un	 intento	 de
descubrir	algún	detalle	que	le	diera	una	pista.

—Abajo,	esperando	en	el	coche.	Bueno,	ahora	acabo	de	colarme	en	el	portal
detrás	 de	 uno	 de	 tus	 vecinos.	 Por	 su	 aspecto,	 debe	 de	 llevar	 de	 juerga	 toda	 la
noche.

—Pero…

—Voy	por	el	segundo	piso.	—Lo	escuchó	jadear.	En	la	pantalla	del	móvil	ya
no	veía	su	cara,	sino	una	 imagen	mareante	de	 lo	que	parecía	ser	de	 la	escalera
del	edificio—.	Cuatro	tramos	más	y	estoy	allí.

Aquel	anuncio	la	hizo	reaccionar	por	fin.	Bibi	se	tiró	de	la	cama	y	corrió	por
el	 pasillo,	 hizo	 un	 derrape	 patinando	 con	 los	 calcetines	 y	 abrió	 la	 puerta	 de
entrada.	 Y,	 en	 efecto,	 allí	 estaba	 él,	 doblado	 sobre	 sí	 mismo	 sin	 aliento	 y
completamente	despeinado,	pero	más	guapo	que	nunca	con	esa	increíble	sonrisa
solo	para	ella.

Sin	dejar	de	llorar,	Bibi	saltó	a	sus	brazos,	se	aferró	a	él	con	brazos	y	piernas,
y	 hundió	 el	 rostro	 empapado	 en	 el	 cálido	 hueco	 de	 la	 garganta	 masculina
mientras	su	jefe	la	estrechaba	contra	sí	con	todas	sus	fuerzas.



Epílogo

Tatiana	 ajustó	 el	 tul	 sobre	 el	 cochecito	 en	 el	 que	 su	 hija	 Ingrid	 echaba	 la
siesta,	 ajena	 por	 completo	 al	 jaleo	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	 Todavía	 se
despertaba	varias	veces	por	 la	noche	y	 tenía	que	 tocar	 la	mano	de	 la	pequeña,
que	dormía	en	la	cuna	al	lado	de	su	cama,	para	asegurarse	de	que	no	había	sido
un	sueño.

Ingrid	―nombre	elegido	por	Rolo,	empeñado	en	seguir	la	tradición	vikinga
de	la	familia―	era	un	milagro	rubio	de	ojos	azules	que	nadie	había	esperado.

Llevaban	más	de	seis	años	casados	cuando	ella,	sin	creérselo	aún	del	todo,	le
dio	 la	noticia	que	acababa	de	confirmarle	su	ginecólogo.	Aún	 le	parecía	ver	el
intenso	brillo	de	felicidad	en	los	ojos	de	su	marido,	antes	de	que	este	la	atrapara
entre	sus	brazos	y	la	espachurrara	contra	sí.

Por	 supuesto,	 como	 había	 confirmado	 el	médico,	 era	 un	 embarazo	 de	 alto
riesgo,	así	que,	en	cuanto	llegó	de	la	consulta,	se	metió	en	la	cama	y	ya	no	salió
hasta	que	Rolo,	que	se	había	ocupado	de	ella	mejor	que	una	madre	a	lo	largo	de
todo	ese	tiempo,	la	llevó	en	brazos	al	hospital	en	cuanto	empezaron	los	primeros
signos	de	parto.

Habían	 sido	 unos	 meses	 angustiosos,	 en	 los	 que,	 convencida	 de	 que	 el
embarazo	no	 saldría	 adelante,	 había	 tratado	por	 todos	 los	medios	 de	que	Rolo
tampoco	se	hiciera	ilusiones.	Se	sentía	incapaz	de	soportar	su	terrible	decepción
cuando	 sufriera	un	aborto.	Pero,	había	 sido	 en	vano.	Su	marido	era	 el	 hombre
más	optimista	del	mundo	y	no	 solo	estaba	 segurísimo	de	que	 todo	 saldría	a	 la
perfección,	sino	que	había	logrado	convencerla	a	ella	también	de	que	en	verdad
existían	los	milagros,	como	se	demostró	unos	meses	más	tarde.

Rolo.	Lo	 contempló	mientras	 jugaba	 al	 fútbol	 con	 los	 dos	 niños	 de	Bibi	 y
Gonzalo,	 ambos	 con	 los	 ojos	 grises	 de	 su	 madre	 e	 idénticos	 hoyuelos	 en	 las
mejillas.	Lo	vio	chutar	con	suavidad,	para	que	el	más	pequeño	de	los	chicos,	que
acababa	 de	 aprender	 a	 caminar,	 pudiera	 atrapar	 la	 pelota.	 Seguía	 tan	 atractivo
como	siempre,	con	aquella	mata	despeinada	de	pelo	castaño,	los	chispeantes	ojos
pardo-verdosos	 y	 ese	 cuerpo	 espectacular	 que	 seguía	machacando	 cada	 día	 en
alguno	de	sus,	cada	vez	más	numerosos,	gimnasios.

Recordó	una	conversación	que	habían	sostenido	Bibi	y	ella	hacía	poco.	Su



amiga	había	confesado	que	hacía	mucho	tiempo	que	ya	no	tenía	a	Gonzalo	en	un
pedestal,	 pero	 que,	 curiosamente,	 desde	 que	 su	 exjefe	 se	 pegó	 el	 batacazo,	 lo
quería	más	y	mejor	que	nunca.

Tatiana	contempló	 la	 aparatosa	celebración	de	Rolo	después	de	que	el	hijo
mayor	de	Bibi	 le	marcara	un	gol	―gritos	y	 saltos	 con	 lanzamiento	de	niño	 al
aire	incluido―	y	sonrió	dichosa.	Desde	luego,	su	vikingo	no	era	ningún	príncipe
azul.	 Para	 nada.	No	 era	 perfecto.	 Sin	 embargo,	 poseía	 una	 cualidad	mil	 veces
más	valiosa	que	cualquier	tipo	de	perfección:	Rolo	era	tremendamente	humano.

Jamás	 habría	 imaginado	 que	 un	 hombre	 pudiera	 ser	 tan	 generoso,	 tan
cariñoso,	 tan	 tierno,	 tan…	Lo	cierto	es	que	no	había	 sido	nada	 fácil	 conseguir
que	 ella	 hiciera	 sus	miedos	 a	 un	 lado,	 pero	Rolo,	 a	 base	de	paciencia,	 amor	y
mucho,	mucho	sentido	del	humor	 lo	había	 logrado.	Solo	esperaba	que	pensara
que	había	merecido	 la	pena,	aunque,	a	 juzgar	por	el	modo	en	que	 la	miraba	al
cabo	de	tantos	años,	parecía	que	sí.

Como	él	solía	decir:	«Bendito	el	día	en	que	 te	presentaste	en	casa	de	Bibi,
pija	como	tú	sola,	dispuesta	a	rescatar	a	Gonzalo	de	sus	garras».

Amén.

Aunque,	desde	luego,	en	ese	momento	no	había	sido	consciente	de	ello.	Vaya
pintas	tenía	ese	vikingo	con	aquel	pantalón	de	chándal	costroso	y	la	espeluznante
camiseta	llena	de	manchas,	recordó	soñadora.

Como	si	percibiera	la	fuerza	de	su	mirada,	Rolo	alzó	la	cabeza	justo	entonces
y	le	lanzó	una	de	sus	seductoras	sonrisas.	Y	como	le	ocurría	siempre,	a	pesar	del
tiempo	transcurrido,	se	la	devolvió	con	el	estómago	alborotado.

—Toma,	Bibi,	cómete	otra.

—Gonzalo,	deja	de	intentar	cebarme	como	a	una	cerdita	en	vísperas	de	San
Martín.	No	quiero	engordar	doce	kilos	como	la	última	vez.

—Gonzalo,	 hijo,	 no	 la	 agobies	 —intervino	 su	 madre,	 que	 siempre	 se
apuntaba	a	los	aperitivos	primaverales	en	El	Retiro.

—Yo	me	la	como	—dijo	Carlos.

Y,	antes	de	que	Gonzalo	pudiera	impedírselo,	el	chico,	que	ya	no	llevaba	el
pelo	verde	y	que	 levantaba	pasiones	entre	 las	 jóvenes	de	su	edad	—sobre	 todo
cuando	 les	 traía	 algún	 bocado	 exquisito	 del	 restaurante	 de	moda	 en	 el	 que	 lo
habían	contratado	como	sous	cheff—,	se	comió	la	croqueta	de	un	bocado.



Bibi	 estaba	 en	 el	 cuarto	mes	 de	 su	 tercer	 embarazo	 y	 a	Tatiana	 le	 divertía
comprobar	que	la	actitud	sobreprotectora	de	Gonzalo	―que	si	ya	era	evidente	de
por	 sí,	 se	 elevaba	 a	 la	 enésima	 potencia	 en	 los	 embarazos	 de	 su	 mujer―	 no
decaía	a	pesar	de	la	frecuencia	de	estos.	Por	fortuna,	la	paciencia	con	la	que	Bibi
sobrellevaba	ese	exceso	de	cuidados	no	deseados	era	admirable.	En	realidad,	a
Tatiana	le	encantaba	ver	la	expresión	de	adoración	en	los	ojos	de	su	amigo	cada
vez	que	se	posaban	en	el	rostro	resplandeciente	de	su	mujer.

—Me	 gustaba	 más	 cuando	 eras	 mi	 empleada	 y	 podía	 darte	 órdenes.	 —
Gonzalo	miró	a	Bibi	con	el	ceño	fruncido.

—Sí	—respondió	ella	muy	seria,	aunque,	como	de	costumbre,	no	pudo	evitar
que	sus	hoyuelos	la	traicionaran—.	Desde	que	soy	socia	echo	de	menos	llamarte
señor	Sanmartín.	El	papel	de	secretaria	sumisa	tiene	mucho	morbo.

Después	de	la	boda,	Bibi	se	había	concentrado	en	terminar	la	carrera	y	desde
hacía	tres	años	era	socia	del	bufete	por	méritos	propios.

—Te	voy	a	dar	a	ti	morbo.

Gonzalo	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y,	 sin	 importarle	 que	 estuviera	 su	 madre
delante,	la	besó	con	pasión.	Cuando	por	fin	la	dejó	ir,	las	mejillas	de	Bibi	habían
adquirido	 su	 característico	 tono	 rojo	 y,	 al	 verlas,	 su	marido	 frunció	 los	 labios,
evidentemente	complacido.

En	 ese	 momento	 Luisa,	 que	 había	 estado	 charlando	 con	 una	 pandilla	 de
chicos	y	chicas	de	su	edad	junto	a	la	barandilla	del	estanque,	se	acercó	a	la	mesa
y	se	sentó	en	una	silla	con	cara	de	mártir.

—¿Podéis	dejar	de	besaros	en	público?	Resulta	de	lo	más	embarazoso.

—Estoy	de	 acuerdo	con	Luisa	—afirmó	 Irene	 con	gesto	de	desaprobación,
aunque	Taty	sabía	de	sobra	que	le	encantaba	comprobar	que	su	hijo	y	su	nuera
seguían	tan	enamorados	como	el	primer	día.

—Me	temo	que	no	podemos,	¿verdad	Gonzalo?	—Bibi	le	lanzó	una	mirada
pícara	a	su	marido—.	Creo	que	es	una	enfermedad.

—Una	terrible	enfermedad	—afirmó	él,	imperturbable,	al	tiempo	la	cogía	de
la	mano	y	la	besaba	en	la	palma.

Luisa	 soltó	un	bufido	 impaciente	y	dio	un	 trago	a	 la	coca-cola	aguada	que
Rolo	había	dejado	a	medias,	sin	dejar	de	seguir	con	la	mirada	a	un	chico	rubio
que	en	ese	momento	charlaba	muy	animado	con	una	de	sus	amigas.



Tatiana	siguió	la	dirección	de	su	mirada.

—Está	tratando	de	darte	celos.	Está	loco	por	ti.

—¿Tú	crees?	—preguntó	con	una	sonrisa	esperanzada.

Luisa	 tenía	una	 fe	 inquebrantable	en	 la	 sabiduría	de	Tatiana	 respecto	a	dos
cosas:	los	hombres	y	la	ropa.

—Estoy	segura.

Rolo	llegó	entonces,	con	un	niño	riendo	a	carcajadas	debajo	de	cada	brazo,
se	 los	 soltó	 a	 su	 orgulloso	 padre	—aunque	 el	 pequeño	 corrió	 a	 subirse	 en	 el
regazo	de	su	abuela—	y	se	dejó	caer	en	la	única	silla	que	quedaba	libre	al	lado
de	su	mujer.

—Estoy	agotado.

—Pues	prepárate,	porque	tu	vikinga	apunta	maneras.

Rolo	 se	 asomó	 al	 interior	 del	 carrito,	 donde	 Ingrid	 seguía	 durmiendo
plácidamente.

—¿Sabes?	Sigo	sin	creérmelo	del	todo.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo.

—No	sé,	rubia,	creo	que	te	tocó	la	lotería	el	día	que	me	conociste.

—¿No	sería	más	bien	al	contrario?	—Tatiana	alzó	una	ceja	con	altivez.

—No.	—Rolo	 negó	 con	 la	 cabeza	 muy	 convencido—.	 Te	 tocó	 a	 ti,	 estoy
seguro.	Hasta	tu	padre	ha	empezado	a	apreciarme.

Lo	cierto	era	que	el	padre	de	Tatiana	parecía	haberse	suavizado	con	la	edad
y,	a	pesar	de	que	sus	comentarios	no	habían	sido	demasiado	amables	cuando	se
enteró	 de	 que	 su	 hija	 y	 Rolo	 se	 casaban,	 al	 final	 no	 le	 había	 quedado	 más
remedio	que	aceptar	la	situación.	Desde	que	había	nacido	su	nieta,	él	y	su	madre
se	dejaban	caer	a	menudo	por	su	casa	y	se	notaba	que	estaba	chocho	con	la	niña.
Puede	que	la	relación	con	su	única	hija	no	fuera	a	ir	nunca	más	allá	de	la	mera
corrección,	pero,	al	menos,	ya	no	se	sentían	incómodos	cuando	estaban	juntos.

Rolo	 se	 inclinó	 sobre	 el	 oído	 de	 su	mujer	 y	 dijo	 en	 un	 susurro	 que	 todos
pudieron	oír	también:

—Sobre	 todo,	después	de	ver	 a	Gonzalo	y	 su	 casa	de	 locos,	 como	dice	 él.
Creo	que	ya	no	lo	tiene	en	palmitas.	Como	a	Bibi,	a	tu	padre	se	le	han	abierto	los
ojos	y	ha	comprendido	que	es	un	ídolo	con	los	pies	de	barro,	como	el	resto	de	los



mortales.

Todos	rieron	al	oír	aquello.	Lo	cierto	era	que	Gonzalo,	Bibi	y	sus	hermanos
―a	 los	 que	 se	 habían	 sumado	 los	 dos	 hijos	 de	 la	 pareja―	 habían	 tenido	 que
mudarse	a	un	piso	mucho	más	grande	y	el	 trasiego	continuo	de	 los	amigos	de
Carlos	y	Luisa,	que	no	dejaban	de	entrar	y	salir	a	todas	horas,	hacía	que	Gonzalo
se	quejara	a	veces	de	que	echaba	de	menos	el	 silencio	 sepulcral	de	 su	antigua
casa.	Algo	con	lo	que	su	madre,	que	disfrutaba	inmensamente	de	la	compañía	de
los	jóvenes	y	que	adoraba	a	sus	nietos,	no	estaba	en	absoluto	de	acuerdo.

—Creo	que	tienes	razón.	Estoy	segura	de	que	ahora	aprecia	 las	ventajas	de
que	me	haya	casado	con	un	vikingo.

—Ah,	¿sí?	—Rolo	sacó	pecho—.	Y	¿qué	ventajas	son	esas	si	puede	saberse?

—La	primera:	que	siempre	podré	contar	con	un	tipo	fuerte	que	me	eche	una
mano	con	las	maletas.

Su	marido	se	desinfló	visiblemente,	y	las	risas	que	se	echaron	el	resto	de	los
presentes	a	su	costa	no	contribuyeron	a	levantarle	la	moral.

—La	segunda…

Esta	 vez	 fue	Tatiana	 la	 que	 se	 inclinó	 sobre	Rolo	 y,	 durante	 un	 buen	 rato,
estuvo	susurrando	en	su	oído	unas	palabras	que	solo	pudo	escuchar	el	interesado.

Cuando	se	apartó	de	él.	Rolo	se	puso	en	pie	bruscamente	y	tiró	un	billete	de
cincuenta	euros	sobre	la	mesa.

—Nos	vamos	—anunció.

—¿Por	qué?	—preguntó	Luisa	sorprendida—.	¿Qué	te	ha	dicho	Taty?

—No	es	de	tu	incumbencia,	mocosa.

Rolo	 interrumpió	 las	 despedidas	 de	 su	 mujer	 sin	 la	 menor	 delicadeza,	 la
agarró	de	la	cintura	con	una	mano	y	empezó	a	empujar	el	cochecito	de	su	hija	en
dirección	a	una	de	las	puertas	del	parque	con	la	otra.

—Pero	¿qué	ha	pasado?

Desconcertada,	Luisa	miró	a	Bibi	que	reía	con	expresión	maliciosa.

—Yo	diría	que	ha	surgido	una	emergencia.

—Sin	duda.	Una	emergencia	de	lo	más	emergente	—asintió	Gonzalo	en	tono
grave,	a	pesar	de	que	tenía	el	rostro	congestionado.



Los	ojos	de	Luisa	se	posaron	en	Irene	y	notó	que	ella	 también	hacía	serios
esfuerzos	para	no	soltar	una	carcajada.	Fastidiada,	se	volvió	hacia	su	hermano,
que	también	estaba	muerto	de	risa,	sin	entender	nada.

—¿Nadie	me	lo	va	a	decir?

—Pues	qué	va	a	ser	—dijo	Carlos	por	fin—.	Que	le	ha	entrado	un	apretón.

Luisa	frunció	el	ceño.

—¿Tiene	que	ir	al	baño?

Bibi	y	Gonzalo	se	habían	tapado	la	boca	con	la	mano	y	hacían	unos	ruidos
extraños.

—No,	so	tonta,	otro	tipo	de	apretón.

Luisa	 frunció	 el	 ceño	un	poco	más	 y,	 de	 pronto,	 se	 puso	 como	un	 tomate.
Entonces,	 las	 carcajadas	 de	 los	 demás,	 que	 reían	 ya	 sin	 el	 menor
disimulo―incluidos	 los	 dos	 enanos	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 lo	 que
resultaba	tan	gracioso―,	la	hicieron	ponerse	más	roja	todavía.

	



¡Gracias!

¡Gracias	por	leer	Los	príncipes	solo	viven	en	los	cuentos,	espero	que	hayas
disfrutado!	¿Quieres	saber	cuándo	saldrá	mi	próximo	libro?	Puedes	suscribirte	a

mi	Newsletter	en	www.isabelkeats.com	(solo	te	enviaré	información	sobre
futuros	lanzamientos),	seguirme	en	twitter	@IsabelKeats	o	dar	«Me	gusta»	en	mi

página	de	Facebook.

	

Las	opiniones	son	muy	útiles	para	ayudar	a	otros	lectores	a	encontrar	mis
libros.	Agradezco	todo	tipo	de	opiniones	tanto	positivas	como	negativas.

	

Mis	otras	novelas	son:

El	protector

Algo	más	que	vecinos

Empezar	de	nuevo

Abraza	mi	oscuridad

Vacaciones	al	amor

Nada	más	verte

Cuéntaselo	a	otra

Te	quiero,	baby

Te	odio,pero	bésame

Un	bonsái	en	la	Toscana

Mi	tramposa	favorita

Escrito	en	mis	sueños

Escrito	en	las	estrellas

Me	vuelves	loco

	

Mis	relatos:

http://www.isabelkeats.com/
https://twitter.com/IsabelKeats?lang=es
https://www.facebook.com/isabelkeatspaginadeautor/?fref=ts
http://rxe.me/6AZRH0A
http://rxe.me/ANJJBKS
http://rxe.me/BHF0PWU
http://rxe.me/DUYGUP2
http://rxe.me/F527LJQ
http://rxe.me/HY9VNZG
http://rxe.me/LMJH3QM
http://rxe.me/W9U5ALS
http://rxe.me/60EQUM
http://rxe.me/60EQUM
http://rxe.me/TNH31M
http://rxe.me/LGU8EI
http://rxe.me/7W0LY6
http://rxe.me/272K9K
http://rxe.me/66V7S9


Patas	de	alambre

Nunca	es	tarde

	

¡Espero	que	los	disfrutes	también!

	

http://rxe.me/PSBIGRA
http://rxe.me/LC590P8


Fragmentos	de	algunas	de	mis	novelas

Abraza	mi	oscuridad

El	timbre	del	teléfono	lo	interrumpió	una	vez	más.

—¡Macnamara!	—contestó	de	malos	modos.

—Inspector,	 hay	 otra	 mujer	 que	 pregunta	 por	 ti,	 pero	 antes	 de	 pasarte	 la
llamada	 quería	 asegurarme	 que	 no	 forma	 parte	 de	 las	 descartadas.	 No	 quiero
meter	la	pata.	—Estaba	claro	que	la	recepcionista	se	lo	estaba	pasando	en	grande
con	todo	el	asunto.

—¿Quién	demonios	es?

—Es	una	tal	Ana	Alcázar.	No	la	tengo	en	la	lista,	pero	nunca	se	sabe…

—Pásamela,	rápido	—la	interrumpió,	cortante.

—¿Inspector	Macnamara?	—La	voz,	cálida	y	dulce,	en	su	oreja	 le	provocó
un	estremecimiento.

—Soy	yo.	Buenos	días,	señorita	Alcázar.

—Buenos	 días.	 Verá,	 esta	 noche…—titubeó	 y	 Nuño	 no	 pudo	 evitar
preguntarle,	socarrón:	—¿Más	visiones,	eh?	Sus	noches	deben	ser	como	un	cine
de	sesión	continua.

Al	 otro	 lado	 del	 hilo,	 Ana	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 colgar	 de
golpe.	¡Ese	estúpido	la	ponía	de	los	nervios!	Sin	embargo,	tomó	aire	y	contestó
con	calma:	—No,	esta	vez	no	ha	sido	una	visión.	Esta	noche	había	alguien	en	mi
cuarto,	alguien	de	carne	y	hueso…

(Comprar	aquí	Abraza	mi	oscuridad)

Te	quiero,	baby

India	se	vio	obligada	a	corregir	los	modales	de	su	pupilo	unas	cuantas	veces
―desde	 enseñarle	 a	 coger	 bien	 los	 cubiertos,	 a	 impedir	 que,	 en	 un	 par	 de
ocasiones,	se	llevara	el	cuchillo	a	la	boca	y	lo	lamiera―,	pero	aquel	hombretón,
cándido	y	apacible,	aceptó	sus	constructivas	reprimendas	con	deportividad	y	sin
ofenderse	 lo	 más	 mínimo.	 Lo	 que	 más	 le	 estaba	 costando,	 sin	 embargo,	 era
quitarle	esa	irritante	manía	que	tenía	de	llamarla	baby	a	todas	horas,	así	que	lo
intentó	una	vez	más.

http://rxe.me/DUYGUP2


―Raff,	no	soy	tu	baby,	ni	tu	cari,	ni	tu	churri,	ni	tu	chatina.	Cuando	te	dirijas
a	mí	llámame	por	mi	nombre	de	pila,	por	favor.	A	las	mujeres	nos	agrada	saber
que	el	hombre	que	tenemos	al	lado	es	capaz	de	diferenciar	en	compañía	de	quién
está.	Estoy	convencida	de	que	conoces	un	montón	de	babies	y,	te	lo	aseguro,	a
nadie	le	gusta	sentirse	parte	de	una	masa	impersonal.

―Entiendo	lo	que	me	dices,	India,	baby	―respondió	con	mansedumbre.

(Comprar	aquí	Te	quiero,	baby)

Te	odio,	pero	bésame

―Seguro	que	te	alegras	de	que	la	Mantis	haya	recibido	por	fin	su	merecido,
¿verdad?	Apuesto	a	que	te	estás	partiendo	de	risa	solo	de	pensar	que	ahora	mis
posibilidades	de	tener	una	familia	se	alejan	más	y	más.

―Uno:	no	me	estoy	riendo.	Y	dos:	no	veo	por	qué.

Pero	Candela	no	estaba	en	disposición	de	iniciar	un	debate	racional.

―Puedo	sentir…	sentirlo	per…	perfectamente	―incapaz	de	controlarlas,	las
lágrimas	 empezaron	 a	 rodar	 por	 sus	mejillas,	 una	 detrás	 de	 otra―.	Está	 cla…
claro	que	te…	te	sientes	muy	fe…	feliz.

Sin	decir	una	palabra,	Lucas	alargó	los	brazos	y	la	estrechó	con	fuerza	contra
su	pecho,	pero	ella	estaba	 tan	 inmersa	en	su	 tragedia	particular	que	ni	 siquiera
protestó.	 Con	 la	 mejilla	 apoyada	 sobre	 el	 anorak	 oscuro	 siguió	 balbuceando
frases	sin	sentido:	―Nu…	nunca	 tendré	hijos	pro…	propios.	Solo	se…	seré	 la
tía	 solterona	 de	 los…	 los	 de	 India	 y…	de…	de	 los	 tuyos,	 por…	porque	 cla…
claro	está	que	aunque	te…	te	odie,	a	ellos	ta…	también	les	haré	rega…	regalos
en	sus	cum…	cumpleaños.	Los	po…	pobres	no	ti…	tienen	la	culpa	de…	tener	un
padre	como…	como	tú.

Con	la	mejilla	apoyada	sobre	su	llamativo	gorro	de	lana,	Lucas	reprimió	una
sonrisa	y	siguió	acariciando	con	suavidad	los	cortos	cabellos	que	escapaban	por
debajo,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 Candela	 apoyó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 contra	 su
pecho	y	se	apartó	de	él.

(Comprar	aquí	Te	odio,	pero	bésame)

Mi	tramposa	favorita

—Y	ahora,	¿qué	ocurre?

—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea	espantosa.

—Venga,	anda,	dímela	—rogó	él.

http://rxe.me/W9U5ALS
http://rxe.me/60EQUM


Pero	ella	estaba	muy	seria	y	sus	ojos	tenían	una	mirada	de	reproche	cuando
preguntó	a	quemarropa:	—¿Te	has	enamorado	de	mí?

De	 nuevo,	 los	 dientes	 blancos	 relampaguearon	 en	 una	 sonrisa	 burlona	 y
Bruno	contestó	sin	inmutarse:	—Qué	entretenida	resultas,	Daniela.

Al	 ver	 su	 actitud	 despreocupada,	 Dani	 exhaló	 el	 aire	 que	 había	 estado
conteniendo	hasta	entonces,	sintiendo	un	profundo	alivio.

—¡Uf,	menudo	 susto!	Bueno,	 tenía	 que	preguntarlo,	 no	me	negarás	 que	 tu
ofrecimiento	resulta	un	tanto	sospechoso.

—¿Eso	es	un	«sí»	al	préstamo?

—En	 realidad	 es	 un	 «no».	 Te	 lo	 agradezco	 mucho	 pero,	 por	 ahora,	 no
necesito	pedirte	dinero	prestado	a	pesar	de	 las	magníficas	 condiciones	que	me
ofreces.

—No	 seas	 cabezota,	 Daniela.	—Notó	 que	 había	 logrado	 irritarlo	 y	 eso	 la
alegró.

—¿Podríamos	hablar	de	otra	cosa	que	no	fuera	mi	economía,	por	 favor?	A
este	paso,	estos	magníficos	tagliatelle	me	van	a	producir	indigestión.

(Comprar	aquí	Mi	tramposa	favorita)

Escrito	en	mis	sueños	—Vamos,	teniente,	¿no	oíste	el	otro	día	a	mi
prima?	Según	ella,	lo	único	que	busco	es	meterme	en	la	bragueta	del

primero	que	pasa.	—Bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro	insinuante
—.	¿Acaso	necesitas	una	demostración?

—Puede.

Ella	 se	 acercó	 un	 poco	más.	 Iluminados	 por	 un	 rayo	 de	 luna,	 sus	 ojos	 se
veían	claros	y	enormes.

—Así	que	el	teniente	Farrell	está	celoso	porque	a	él	no	le	he	dado	un	besito
de	buenas	noches.	—Hizo	un	mohín	mimoso.

El	militar	se	limitó	a	seguir	frente	a	ella,	con	las	piernas	bien	plantadas	en	el
suelo	 y	 los	 brazos	 a	 la	 espalda.	 Su	 rostro	 quedaba	 a	 contraluz	 y	 Sol	 no	 pudo
descifrar	su	expresión,	así	que	respiró	hondo,	apoyó	las	palmas	de	las	manos	con
suavidad	sobre	aquel	pecho	que	tenía	la	dureza	de	una	roca,	se	alzó	de	puntillas
y	pegó	sus	labios	sobre	la	boca	severa.

(Comprar	aquí	Escrito	en	mis	sueños)

http://rxe.me/LGU8EI
http://rxe.me/7W0LY6


Me	vuelves	loco

—Vete	extendiendo	la	manta	mientras	yo	enciendo	el	fuego.

Lo	malo	era	que	aquello	era	mucho	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	Sin	dejar
de	jurar	entre	dientes,	froté	la	quinta	cerilla	contra	la	lija,	pero	la	puñetera	brisa
marina	la	apagó	también.

—¡Jo…	 demonios!	 En	 las	 pelis	 que	 tu	 dices	 resulta	 mucho	 más	 sencillo
encender	un	fuego.

—Déjame	a	mí.

—Ni	hablar,	esto	es	cosa	de	hombres.

Ali	puso	los	ojos	en	blanco,	un	gesto	irritante	al	que	era	muy	aficionada,	pero
el	 maravilloso	 espectáculo	 de	 la	 luna	 llena	 y	 la	 profusión	 de	 estrellas	 que
moteaban	el	cielo	bastaron	para	que	recuperase	la	calma,	al	menos	en	apariencia.

—¡Cojones,	me	he	quemado!	—Me	soplé	la	punta	del	pulgar,	frenético.

—A	 este	 paso	 va	 a	 amanecer	 antes	 de	 que	 hayas	 encendido	 una	 llama
raquítica.	 Claro	 que	 si	 pudieras	 prender	 una	 fogata	 a	 base	 de	 decir	 palabrotas
seguro	que	ganabas	un	concurso.	¿Me	dejas	a	mí?

Me	molestó	un	montón	aquel	tonillo	de	paciencia	infinita.

—¡Vale,	listilla,	inténtalo	tú!	—Le	lancé	la	caja	de	cerillas	en	el	regazo	y	me
crucé	 de	 brazos	 con	 una	 sonrisa	 de	 superioridad	 en	 los	 labios,	 dispuesto	 a
disfrutar	con	su	fracaso.

Ali	raspó	una	cerilla	y,	protegiendo	la	llama	con	la	otra	mano,	la	acercó	con
mucho	 cuidado	 a	 una	 astilla	 que	 prendió	 casi	 al	 instante;	 poco	 después,	 un
pequeño	fuego	crepitaba	con	alegría	delante	de	la	manta.

—¡Sí,	 sí,	 sí!	 —Ejecutó	 una	 danza	 enloquecida	 entorno	 a	 la	 hoguera—.
¡Mujeres	al	poder!	¡Viva	la	Pachamama!

(Comprar	aquí	Me	vuelves	loco)

http://rxe.me/66V7S9


Sobre	la	autora

Isabel	 Keats	 es	 una	 mujer	 normal	 y	 corriente	 a	 la	 que	 un	 día	 le	 dio	 por
escribir.	 Madre	 de	 familia	 numerosa	 (con	 perro	 incluido),	 tiene	 la	 suerte	 de
contar	 con	 algo	 más	 valioso	 que	 el	 oro:	 tiempo	 libre,	 aunque	 no	 tanto	 como
quisiera.	Le	gusta	la	novela	romántica,	le	encantan	los	finales	felices,	así	que,	en
resumen,	escribe	novela	romántica	porque	en	este	momento	de	su	vida	es	lo	que
más	le	apetece	leer.

Isabel	 Keats	—ganadora	 del	 Premio	 HQÑ	 digital	 con	Empezar	 de	 nuevo,
finalista	 del	 I	 Premio	de	Relato	Corto	Harlequín	 con	 su	 novela	El	protector	 y
finalista	también	del	III	Certamen	de	novela	romántica	Vergara-RNR	con	Abraza
mi	 oscuridad—,	 es	 el	 seudónimo	 tras	 el	 que	 se	 oculta	 una	 licenciada	 en
Publicidad	madrileña,	casada	y	madre	de	tres	niñas.	A	día	de	hoy	ha	publicado
más	de	una	docena	de	obras	entre	novelas	y	 relatos,	algunas	de	 las	cuales	han
sido	traducidas	al	inglés,	alemán,	italiano	y	portugués.

Encontrarás	más	información	sobre	la	autora	en:	www.isabelkeats.com

	

http://www.isabelkeats.com/
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