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Sherlock, Rumba y Agata



Desde que tuve fuerzas para roer un hueso, tuve deseo de hablar para
decir cosas que depositaba en la memoria.
Miguel de Cervantes,
El coloquio de los perros



1. El Abrevadero de Margot

Mi amo creia que peleaba por €él, pero se equivocaba. Siempre peleé por
mi. Debido a mi raza y a mi caracter, soy un luchador nato: en aquel tiempo
pesaba cincuenta kilos, media setenta y cuatro centimetros de las patas a la
cruz y poseia una boca con fuertes colmillos en la que habria cabido la cabeza
de un nifio. Naci mestizo, cruce de mastin espafiol y fila brasilefio. Cuando
cachorro tuve uno de esos nombres tiernos y ridiculos que se les ponen a los
perrillos recién nacidos, pero desde aquello pas6 demasiado tiempo. Lo he
olvidado. Hace mucho que todos me llaman Negro.

Agilulfo —un podenco flaco, filésofo y culto que sabe de estas cosas—
asegura que naci para el combate; que soy un guerrero antiguo con una
estirpe gladiadora tan vieja como la historia de los humanos. Por lo visto, mis
antepasados destriparon osos y lobos en las montafias, leones en el Coliseo,
acompanaron a las legiones romanas y despedazaron barbaros en las selvas
de Germania y el limes del Danubio, cazaron indios en el Caribe y esclavos
negros fugitivos en las selvas amazonicas. Todo un curriculum, dice Agilulfo.
Quiza por eso, afiade, los perros de mi casta, ya desde cachorros, tenemos
ojos de viejo, alma llena de costurones y mirada resignada, hecha de siglos de
sangre y fatalidad. E1 hombre nos hizo asesinos, o casi. Y lo sabemos.

—Salud, Negro.

—Salud, colega.

—¢Un sorbito de anisado?

—Nunca digo que no a eso.

—Pues tu mismo.

Fue Agilulfo quien primero me habl6 de la desaparicion de Teo y Boris el
Guapo. Yo habia ido esa noche, como de costumbre, al Abrevadero de
Margot, junto a la destileria de anis que vierte su desagiie en el rio, y estaba
alli dandole lengiietazos al canalillo, pensando en mis cosas. Sin demasiado
éxito.



En los ultimos tiempos, pensar me supone mucho esfuerzo. Mi cabeza ya
no es lo que era. Las ideas y los recuerdos van y vienen, y las cicatrices viejas
que tengo en el hocico, las patas y el lomo parecen volverse frescas.
Envejezco, supongo. En nosotros los perros ocurre rapido.

—¢Qué piensas, Negro?

—No sabria decirte.

Agilulfo me observaba atento, cada vez mas preocupado. En ocasiones —y
esto pasa con frecuencia— me quedo en blanco, o absorto con algo fijo y
clavado en la cabeza, y el cuerpo me hormiguea con un temblor extrafio. Eso
ya no es la edad, sino la memoria. No en vano durante dos afios me estuve
ganando la vida en lo que llaman peleas de perros, ya saben: un circulo —el
Desolladero, en jerga perruna—, un monton de humanos sudorosos y
vociferantes apostando dinero, y dos pugiles de ojos enloquecidos
enfrentdndose a dentelladas. A vida o muerte. Y tales cosas no ocurren y se
olvidan sin mas.

—A ratos pareces ido, Negro. Como si no estuvieras aqui.

—A lo mejor es que no estoy.

Agilulfo se froto el hocico tras un sorbo al canalillo. Ya dije antes que es
un perro culto. Su duefio es un humano con biblioteca grande y que va mucho
al cine.

—Estar o no estar —sentencio, grave.

—Sera eso.

—Ser o0 no ser, como dijo el bardo.

—¢;Qué bardo?

—Ni idea. Mi amo lo llama asi.

—Ah.

—Escribi6 teatro, por lo visto.

—Vaya.

A menudo vuelvo en mi, desnudos los colmillos, grufiéndole al vacio tras
creerme rodeado por gritos de humanos, humo de cigarrillos, espectros de
perros a los que maté o dejé invalidos: los mismos que me infligieron en el
cuerpo, y sospecho que también en algun lugar adentro, las marcas que
entreveran mi pelaje oscuro. Margot la Portefia, la boyera de Flandes que se
encarga del Abrevadero —limpia las basuras y los plasticos, y mantiene
alejados a los gatos y sus meadas y a las palomas y sus cagadas—, cuenta que



cuando se me va la olla me pongo a pelear contra el aire, como si estuviera
majara.

—En tales casos, mira —suele decir—, lo mejor es quitarse de en medio y
esperar a que se calme el quilombo... El Negro metido en bronca es mucho
perro, che. Te amasija sin despeinarse.

Agilulfo, que tiene mas mundo y vista, sostiene que lo mio tiene que ver
con esos humanos a los que llaman boxeadores.

—Ya sabes —resume—. Esos que van sonados de tanto recibir trompazos
y besar la lona.

En mi caso, lo de besar la lona ha ocurrido pocas veces, y nunca como
final de un combate. Por eso puedo contarlo, claro. Cuando un perro de pelea
la besa de verdad, ahi se acaba su carrera y a menudo su vida. Si esta
malherido, lo rematan sin contemplaciones; y si todavia colea, terminara
sirviendo de entrenamiento a otros que empiezan, o amarrado en un solar, un
garaje o una nave cochambrosa, de guardian, roto por dentro y por fuera.
Enloquecido de sed, soledad y miedo.

—Seguimos sin saber nada de Teo —me dijo Agilulfo aquella noche.

Bebi otro sorbo del canalillo y mantuve la cabeza baja y las orejas gachas,
preocupado. Teo era mi mejor amigo. O lo habia sido hasta poco tiempo
atras. Un sabueso rodesiano serio y fuerte, muy de fiar. Rara vez faltaba a
nuestras tertulias donde lo de Margot.

—Lo vi aqui hace dos semanas —le dije a Agilulfo—. Y ta también.

—Claro que si. Cuando te fuiste, se quedé con Boris el Guapo...
Lengiietearon anis hasta tarde y se fueron charlando de sus cosas. Los vieron
juntos por el pasaje de la Rata.

—¢Quién los vio?

Agilulfo contemplaba, estoico, una garrapata que le subia por la pata
derecha.

—Susa.

—La lumi?

—Si. Segun cuenta, los dos iban relajados, moviendo el rabo.

—¢Fue lo unico que movieron?

—FEso asegura ella. El sefioritingo y el tipo duro, dice que penso. Les ladro
un poco, la saludaron y pasaron de largo.

—¢Sin olisquearla siquiera?

—Esta muy vista.



Sonrei como sonreimos los perros, sacando un poco la lengua y resoplando
dos o tres veces: arf, arf, arf. Susa era una mestiza callejera de las que nunca
dicen no. Solia apostarse frente al pasaje de la Rata en busca de compaifiia, y
raro era que no la encontrase. A veces los perrillos jovenes acudian en grupo,
y desbravaba a varios a la vez. Yo mismo, en otros tiempos, habia tenido que
ver con ella, como cada perro macho de la vecindad, a excepcion de Rudi —
alias Perlita la Dog Queen—: un delicado caniche gris perla que tocaba otra
musica.

—A partir de ahi —sigui6 contando Agilulfo— nada se sabe de ellos. Ni
del uno ni del otro. Por lo visto, Boris nunca llego a su casa.

—:Y Teo?

—Pues parece que tampoco.

—Quié raro.

—Y que lo digas. El es animal de costumbres.

Guardé un breve silencio. Teo vivia con una viejecita viuda, de pocos
recursos, a la que vigilaba el jardinillo a cambio de comida. Solia tumbarse a
la sombra de la ropa tendida.

—No lo he visto desde hace tiempo, como te digo —conclui al fin,
apoyando la cabeza entre las patas—. Y la ultima vez apenas cambiamos
media docena de gruiiidos.

Agilulfo dio otro lametén al canalillo y se enjugo la trufa frotandola en mi
flanco. Luego eruct6 con efluvios anisados antes de tumbarse cerca. Con eso
de que era filosofo —ladrate a ti mismo, era su lema favorito—, solia
permitirse ciertas confianzas.

—Pues tampoco aparece —comento—. Como vivo junto a su casa, al venir
eché un vistazo. La comida y el agua siguen sin tocar, en la puerta... Y en
cuanto a Boris el Guapo, sus duefios pusieron avisos de desaparicion hace
unos dias. ¢No has visto los carteles pegados en las farolas y en los arboles?

Negué con la cabeza. Habia estado mucho tiempo dormitando bajo un
puente del rio, con un extrafio rumor en los sesos. No era mi mejor semana.
Lo que ignoraba era que se avecinaban dias peores.

—Ahi lo tienes —Agilulfo me arrimé con la pata una fotocopia arrugada
que estaba en el suelo.



Margot se habia acercado a echar un vistazo curioso desde el otro lado del
canalillo.

—Hasta en las fotos —dijo— sale bacan ese chucho.

—No es un chucho —precisé Agilulfo, fingidamente ecudanime—. Es un
lebrel ruso de ojos dorados —hizo una pausa ironica—. Raza borzoi, o sea.
Un aristocrata.

Margot emitio un estertor muy parecido a una risa despectiva. Aunque
tenia dos o tres cuartos de boyera de Flandes, su acento era portefio. La habia
traido de la Argentina un cantante de milongas que muri6 al poco, o se fue, o
vaya usted a saber, dejandola en la calle sin oficio ni beneficio hasta que se le
ocurrio encargarse del Abrevadero.

—Todos somos chuchos, mira. Desde que renegamos de la estirpe libre y
orguchosa del lobo, el laburo de servir a los humanos nos envilese. Asi que
chuchos, ¢viste?... Chuchos y rechuchos.

Margot era, y lo sigue siendo, una perra resentida, aspera, feminista —
ninguno de nosotros podia alardear de haberla montado nunca— y con muy
mala leche. Aunque tuviera sus debilidades, como todo el mundo. Yo era una
de ellas. Me trataba bien, me dejaba privar en la parte mas limpia y fresca del
canalillo, y cuando los diablos se me subian al tejado me permitia tumbarme
alli mismo y me daba lametones en el hocico y en la tripa hasta que volvia en
mi y me calmaba un poco. Luego, como para que yo no tomara aquello por lo
que no era, se pasaba un par de dias marcando distancias. Ahora estabamos
en esa fase.

—Y mas en estos tiempos de boludez y cambalache —apostilld,
mirandome de soslayo— en que cualquiera se vende por un miserable hueso.

—Incluso por un hueso sin tuétano —apunté, guason.

—Exacto, che. O vende a los camaradas.

—Canis canis lupus —filosof6 Agilulfo.

Me observaba con intencion —estaba al corriente de mi pasado—, y yo
aparté la mirada con el pretexto de estudiar la fotocopia. Y alli estaba, en
efecto, Boris el Guapo con su largo pelo sedoso y limpio, el hocico
distinguido, los ojos color de oro aterciopelados y petulantes, su collar
antiparasitos al cuello ademas del otro, el superexclusivo de cuero trenzado,
con todas las chapas reglamentarias imaginables: vacuna de la rabia, vacuna
del moquillo, vacuna de todo. Un colega cuidado y de buena familia.

Perdido perro que responde al nombre de Boris, debia de decir el texto. Se



gratificara, etcétera. No estoy muy puesto en las cuentas de los humanos,
pero la cifra parecia enorme, a tono con el animal, los duefios y cuanto
rodeaba la vida del perro en cuestion, uno de esos mierdecillas privilegiados
que nacen sobre almohadones, solo se cruzan con hembras de pedigri y ganan
concursos de belleza canina parandose asi, con posturitas elegantes en plan
foto.

—Hay que reconoser —apunt6é Margot, mirando también la fotocopia—
que es bien chic, el ruski pelotudo.

Asenti, objetivo. Lo de Guapo no se lo decian a Boris al buen tunttn: habia
ganado premios y lo cruzaban de vez en cuando con espléndidas hembras de
pelo rubio y largas patas, de esas que sdlo ves fotografiadas en la revista
Perros y Perras —Teo solia decir que tales hembras no existian, que eran de
mentira, que las disefiaban los humanos con ordenador— o asomando el
hocico por la ventanilla trasera de coches de lujo. Si. A diferencia de Teo, de
mi mismo, de todos nosotros, Boris el Guapo era un triunfador nato, de esos
que pasan por la acera muy erguidos y obedientes al extremo de la correa de
sus distinguidos amos, y a cualquier pava de raza canina se le hace el culito
agua de limon. Esnob hijo de perra.

Me quedé hasta tarde donde lo de Margot, pensando, entre lengiietazos al
canalillo. O intentandolo. Me refiero a lo de pensar. Lo cierto es que la suerte
de Boris el Guapo me importaba un carajo de chihuahua, pero lo de Teo era
diferente. Como dije antes, ese sabueso rodesiano de buen aspecto, pelo
triguefio rojizo y patas musculosas era mi mejor amigo, o lo habia sido.
Callado, fuerte, valiente. Un tipo fiable. Sus antepasados, a la manera de los
mios, cazaban leones y negros en Africa del Sur, o por ahi. Ese fue asunto de
largas conversaciones desde que nos conocimos cosa de un afio atras, recién
retirado yo de los garitos de pelea, una noche en que cada uno bebia en el
canalillo por su cuenta. Alguien, no recuerdo si Agilulfo u otro parroquiano,
comentd que en mis tiempos yo habia sido una estrella en el Desolladero, y
Teo —nunca nos habiamos visto antes— me observo un rato largo con
curiosidad.

—Vaya forma de ganarse la vida —dijo al fin, mirandome a los ojos.

—Peor seria bailar a dos patas en un circo —respondi—. O ser perro



policia.

Movio la cabeza como si apreciara la respuesta y siguio observandome, la
lengua medio fuera en un apunte de sonrisa afable.

—De todas formas, resién se retir6 aqui, el grandote —dijo Margot desde
el otro lado del canalillo.

Teo me dirigio una mirada curiosa.

—Por qué?

Hablaba con calma, sin rastro de provocacion. Yo mojé el hocico y luego
me lo enjugué con una pata.

—FEn ese oficio —dije al fin—, te retiras o te retiran.

Sigui6 mirandome un poco mas, como si reflexionara sobre aquello. Al
cabo asinti6 con las orejas.

—Me llamo Teo —dijo.

—Negro —respondi.

Nos tocamos una pata y seguimos bebiendo sin decir nada mas. En ésas,
una jauria de seis bastardos se dejo caer por el Abrevadero con ganas de
bronca e intencion de darle luego un repaso a Susa. Pero antes la
emprendieron conmigo.

—T eres el que luchaba en peleas, ;no? —ladr6 uno de malas maneras.

—No me acuerdo.

—Pues yo si... Eres el puto Negro, ¢verdad?

—¢Y qué pasa si lo soy?

—Que tenemos pulgas pendientes, tio.

El comportaos, chicos, de Margot no sirvio de nada. El tifialpa asegur6 que
yo habia dejado invalido a un primo suyo en algun antro de apuestas. L.o cual
era posible, porque nunca llevé la cuenta. El caso es que los seis eran raza
desalmada, bajuna, chusqueles hechos a cazar ratas, revolver cubos de basura
y atacar en grupo. Gentuza canina.

—Mi primo, tio —insistia el menda—. Jodiste bien a mi primo. Su duefio
lo tir6 a un pozo por tu culpa.

Al tercer lengiietazo de anisado empezaron a calentarse unos a otros, y al
cabo me vinieron encima ensefiando los colmillos mientras ladraban como
locos. Incluso para un profesional, y yo lo era, seis a la vez sumaban muchos.
Destripé a uno, le arranqué una oreja y medio hocico a otro y, resignado,
resuelto a vender caro mi pellejo, me debati lo mejor que pude mientras el



resto me mordia las corvas y el pescuezo, buscandome las venas del cuello.
Me estaban dejando listo de papeles.

—ILo van a masacrar esos delincuentes, che —se alarmaba Margot.

Entonces Teo, que fiel al viejo y sabio refran canino —que cada perro se
lama su organo— habia estado mirando el espectaculo desde la esquina del
canalillo sin meterse donde no lo llamaban, cambi6 de idea y se sumo a la
melé, echandome una pata. Y, bueno. Un mastin cruzado con fila brasilefio y
un sabueso rodesiano en el mismo bando son ladridos mayores, asi que un
momento después teniamos las fauces goteando sangre, a tres de los
bastardos desparramados por el suelo y a los otros con el rabo entre las patas,
ufias en polvorosa.

—Ni beber en paz lo dejan a uno —coment6 Teo, sacudiéndose las gotas
rojas del hocico.

Y alli mismo, ante la mirada aprobadora de Margot —Agilulfo, también
presente, se habia mantenido a prudente distancia, haciendo con las orejas la
V de paz, colegas, y soltando sentencias me parece que en griego—, Teo y yo
nos hicimos amigos. L.os mejores del mundo. Y habriamos seguido siéndolo
si Dido no hubiera entrado en nuestras vidas.

Cuando salio la luna y plateo el agua del canalillo, le grufii un hasta luego
a Margot —Agilulfo se habia ido haciendo eses, diciendo no sé qué gilipollez
sobre irse a vivir a un barril— y anduve despacio, de regreso a casa, si esa
palabra cuadra al almacén del que yo era guardian.

No soy un perro inteligente, como dije. Ni siquiera listo. Y los afios de
Desolladero no me afinaron la claridad de ideas: a veces los sesos parecen
moveérseme como Si estuvieran sueltos. Pero hay que ser un canido con tan
poco juicio como un caballo —esos cuadrupedos son buenos chicos, aunque
mas simples que el mecanismo de una bisagra— para no darse cuenta del
destino que le aguarda a un luchador cuando es incapaz de mantener el tipo.
O se escabulle a tiempo, escapandose de su duefio, o lo liquidan. Le dan
matarile.

Y ojo: no soy de los que desertan. Mi raza tiene sus reglas y sus lealtades.
Un amo es un amo. Bueno, malo o regular, el mio me saco de la perrera con
once meses, cuando me abandonaron. Y se lo debo. Pero la lealtad de los



humanos no es la misma que la nuestra. Y en las peleas de perros, para qué
ladrar. Vislumbré ese futuro, o mas bien la ausencia de él, con margen
suficiente para curarme en salud; y antes de que los afios y las fatigas me
convirtiesen en despojo listo para el remate, quise demostrar que también
podia ser util fuera de la palestra.

No soy muy listo, repito. Pero mas sabe un chucho por ladrado que por
leido. Y ahi la jugué bien.

La ocasion se me presentd una noche, cuando un par de humanos
intentaron robar en el almacén de mi amo. Yo dormitaba cerca con un 0jo
abierto, pues hace tiempo que no logro sobar una hora seguida, y me fue facil
saltar la valla de mi perrera, poner a uno en fuga y acorralar al otro a
dentelladas contra la pared —el pringado temblaba ante mis colmillos como
ante el diablo—, atronando la noche con ladridos, gua, gua, hasta que mi amo
sali6 con un bate de béisbol y blasfemando. Luego, partidario como es de
arreglar sus asuntos sin policias de por medio, le dio al caco una paliza de
muerte, y yo me gané un hueso de ternera. Un hueso que estaba de puta
madre.

—Lo has hecho bien, Negro —me dijo—. Buen perro.

A partir de entonces, atento a mi jubilacion, cuando no estaba entrenando
para una pelea o encerrado en visperas de ella procuré mantenerme alerta
frente a casos similares, hasta que mi amo se convencié de mi utilidad
alternativa como guardian. Por eso, cuando empecé a flojear en los combates
—flojera que exageré a propdsito, observando acontecimientos—, pude
conservar, ademas de la vida, un plato diario de comida, un hueso de vez en
cuando, una vacuna antirrabica, agua fresca y libertad para tumbarme a mis
anchas en el almacén y recorrer las calles cuando me apetecia, con sélo saltar
la verja. Cierto es que, llegado a ese punto, podia haberme largado para
vagabundear a mi aire; pero ya dije que los perros de mi casta —todos los
perros, a decir verdad— llevamos en los genes ciertas reglas y ciertos
codigos. Aparte que, incluso sin ellos, desertar incluia buscarme la vida en
cubos de basura y callejones, a mis afios —ocho eran demasiados para un
perro de pelea—, con el riesgo anadido de pisar una piel de platano y
terminar cruzando la Puerta Sin Retorno: la siniestra seccion de la perrera
municipal de la que nadie sale.

Con un amo, sin embargo, ahi estaba yo. Convertido en perro guardian.
Hasta collar llevaba: una gruesa cadena de acero que, paraddjicamente, me



mantenia fuera de la carcel perruna, a diferencia de otros desgraciados, los
abandonados o los infelices a los que nadie reclama, que terminan alli sus
dias sin otra culpa que tener menos papeles que un conejo de monte.

Ya nunca volveria a pisar el Desolladero. Nunca jamas. O al menos eso
creia.



2. Los perros somos machistas

Al dia siguiente pasé por donde la viejecita con la que vivia Teo. La ropa
estaba tendida, pero a su sombra no vi tumbado a mi amigo. O mi ex amigo.
Estuve un rato parado en la acera de enfrente, y al poco salié la abuela.
También ella mir6 alrededor, como si lo buscara, y luego se fue camino del
super de la esquina.

Picada la curiosidad, me dirigi al rio, bajo el puente donde en otro tiempo
soliamos reunirnos Teo y yo para estar horas en silencio, viendo pasar las
barcazas con el fondo del humo de las fabricas en la otra orilla. Persiguiendo
a veces, para divertirnos un rato, a las gaviotas que subian rio arriba y se
paseaban cerca del puente, antes de tumbarnos de nuevo, resollando y
muertos de risa. Putas gaviotas, solia decir Teo, con esos picos afilados como
navajas, siempre atentas a qué robar. Dando por saco tierra adentro. Mira a
esas guarras, Negro. ; Vamos a por la gris de cabeza blanca?... Realmente las
odiaba, aunque a su manera irénica y tranquila. Algun trauma de cachorro,
cuando por lo visto una quiso picotearlo. A mi me daban igual, pero era
divertido trincar a alguna y partirle el pescuezo, aunque luego estuviéramos
un rato escupiendo plumas. Si. Era un buen ejercicio fisico. Los humanos
juegan al tenis o al golf, y nosotros cazabamos gaviotas.

En nuestro lugar acostumbrado no habia nadie. Era extrafio, pensé de
regreso al barrio, mientras recorria la vereda a lo largo del rio con un
trotecillo corto y pensativo, entre humanos en calzon corto y zapatillas que
corrian sudorosos a fin de llegar antes a la tumba. Realmente, muy extrafio.
Teo no era un perro de los que cambian de costumbres por las buenas. Al
contrario, tenia poderosos motivos para permanecer alli. Y el motivo
principal se llamaba Dido.

La habiamos conocido una mafiana, no lejos del puente. Aquél era un
barrio elegante de la ciudad, muy distinto al nuestro. Casas con césped
delante y detalles asi. A ella la paseaba una criada, filipina me parece, al



extremo de una correa. Paso por delante de nosotros dejandonos clavados en
el suelo, porque era una perra de bandera: una setter irlandesa tirando a rubia,
de andares elegantes, a la que en ese momento el viento le agitaba el pelo
largo de las orejas. No como esas canidas bobas que hacen peliculas o series
de la tele, la megapija de La dama y el vagabundo, por ejemplo, ni tampoco
artificial y en plan diva tipo Lassie, para entendernos. Dido era un definitivo
pedazo de hembra. Estaba tan buena que derretia el asfalto con s6lo mover el
rabo, y bastaba con verla caminar para comprender que lo sabia. Ellas, las
perras, siempre lo saben.

Una de las ventajas que los animales poseemos sobre los humanos es que
nadie nos exige ser politicamente correctos. Ahi jugamos en casa. Miren los
monos: todo el dia dale que te pego al manubrio o la coyunda, a su rollo, con
los nifios encantados en los zooldgicos y los padres riendo la gracia. O sea,
que los animales estamos a salvo de esa clase de gilipolleces. De momento, al
menos. Nadie anda fiscalizandonos, y cuando se impone nuestra naturaleza
tenemos la excusa de que somos, dicen, irracionales. Asi que nos dan manga
ancha. Cuartelillo, vamos. Con esos antecedentes, no les extrafie que al ver
pasar a Dido —luego sabriamos que se llamaba asi— por nuestro lado, Teo y
yo nos diéramos con el codo de la pata, nos parasemos como un solo perro y
le ladrasemos de todo. Gua, gua, gua. Te comeriamos hasta el collar
antiparasitos, etcétera. Tia hermosa. Si lo que le dijimos aquel dia se lo dice
un humano a una humana, el fulano acaba en comisaria a la media hora. Pero
por suerte no éramos humanos. Los perros somos machistas, oigan. Faltaria
mas. Y a mucha honra.

Pero Dido, como dije, era demasiada perra. Lo encajo sin pestafiear.

—Todo eso me lo vais a hacer vosotros solos? —pregunt6 con mucho
aplomo, mucha casta y mucha guasa.

—Si hace falta, traemos a unos amigos —respondié Teo, siempre rapido.

Nos mir6 ella brevemente, con el mismo aire despectivo que habria
dedicado a un zurullo de gato sarnoso.

—Ya me extrafiaba —dijo—. Soy excesivo arroz para tan poco pollo.

Y dejandonos mudos, se alejé con su filipina. Meneando el rabo como una
diosa.



Pensaba en eso mientras recorria la vereda junto al rio. En ellos dos, Dido
y Teo, y en el papel poco airoso que yo habia jugado en nuestro triangulo. En
los dias siguientes al encuentro, mi compadre y yo habiamos estado rondando
la casa de ella, una mansion con verja, jardineros y tres coches en la puerta.
Al principio, Dido se hizo la estrecha, con apariciones calculadas al otro lado
de la verja, mordisqueando una pelota como si no nos viese. Por fin, una
tarde se las arreglo para escaparse, aprovechando que habia entrado un
mensajero con paquetes. Teo y yo estabamos tumbados bajo un arbol al otro
lado de la calle, y ella vino hasta nosotros despacio. Sin cortarse un pelo.

—Me gustaria beber algo —dijo—. Criaturas.

—¢:Como qué? —pregunto6 Teo.

Ella nos miraba muy tranquila.

—Sorprendedme —dijo.

—:;Hasta qué punto?

—Fso ya lo iremos viendo.

La llevamos al Abrevadero, naturalmente. Eso hizo subir nuestro prestigio
entre la pefia. Al ver aparecer a la irlandesa rubia, a Agilulfo se le pusieron en
punta las orejas y empez0 a citar a un tal Dante y a una tal Beatriz, mientras
Margot contemplaba a la recién llegada de arriba abajo, con esa mala leche
que solo una perra es capaz de mostrar cuando disecciona a otra perra.

—Este... ;Qué querés tomar, gachega?

—ILo mismo que ellos.

Margot nos miraba con ojo critico.

—Pucha. ;De donde habéis sacado a esta Barbi?

—FEn realidad nos sac¢ ella a nosotros.

Fido, el perro policia —un pastor aleman que curra en la comisaria del
barrio—, se acerc6 dandose importancia. No es mal animal, pero no es muy
listo. Tampoco muy honrado. Solemos sobornarlo con facilidad: un hueso de
jamon, unas chuches robadas a un nifio. Vive y deja vivir.

—:No eres de aqui?

—Eso salta a la vista —dijo Dido entre lengiietazos al canalillo.

—A ver esas chapas.

Le echo un vistazo al collar, comprobando que todo estaba en regla. Rabia
y lo demas. Hasta su nombre y un teléfono llevaba alli.

—Si la vas a detener —dijo Teo, risuefio—, méteme en la misma celda.

—Y a mi —anfadi.



Fido nos mir6 indeciso entre enfadarse y tomarselo a broma. Ya he dicho
que, como buen perro policia, no es muy rapido de coco. Y mas de derechas
que Rin-Tin-Tin. Con una pata se rasco pensativo el hocico.

—No son horas para que una chica de buena familia ande por este barrio.

—Tranquilo —dijo Teo—. Que yo la cuido.

—Y yo —dije.

Dido nos miraba, socarrona.

—Todo lo hacéis juntos? —pregunto.

—Casi todo.

—Amicitia lucet aequales —sentencié Agilulfo.

—¢Tan iguales son? —pregunto Dido, sin dejar de mirarnos.

Lo comprob6 un rato mas tarde, bajo nuestro puente. Atardecia, y a la luz
cardena del crepusculo Teo y yo la montamos sin complejos por nuestra parte
ni por la suya. Era un trueno de perra, como digo. Ademas de guapa, segura
de si como pocas. Sabia a lo que iba. Y hubo alli un detalle que, ademas de
como era ella, dice mucho de como era yo y de como era Teo. Estabamos
dandole los primeros lametones, ya mas a punto los dos que el pico de una
plancha, y Dido se dejaba entre gruiiidos de placer, disfrutando del trio.
Entonces, por encima de ella, Teo me lanzo una de esas miradas suyas
ironicas y tranquilas, cémplice, como diciéndome sirvete tu primero,
camarada. Me dispuse a ello, apoyando las patas en el lomo de ella, cuando
me vino un escrapulo repentino. Siempre me han atormentado las imagenes
de cachorrillos abandonados en cubos de basura. Ya saben, todo eso.

— ¢ Estas fértil? —pregunté a Dido.

—FEstoy esterilizada, idiota.

Creo que fue en ese momento cuando empecé a perderla, antes incluso de
llegar a poseerla. Su tono despectivo, la mirada guasona que Teo me dirigio,
me recordaron una vez mas que las perras prefieren los golfos a los
caballeros. Qued6 patente un poco mas tarde, después de que él hubiera
terminado. Mientras la montaba —con mas urgencia que habilidad, pues
grandullon como soy siempre fui torpe con las hembras—, Dido se habia
limitado a quedarse quieta, flexionadas las patas de atrds. Sumisa, y punto.
Pero cuando Teo tomo el relevo con sus modales de chulo de barrio, con su
manera canalla de sonreir pasandose la lengua entre los colmillos, ella torcio
el pescuezo y empezo a tirarle mordiscos apasionados mientras ladraba,
enloquecida. Aullando como una perra.



Me detuve indeciso frente a la casa de Dido. Al fin crucé la calle —casi me
atropella un automovil, de lo alobado que iba— y me acerqué a la verja.
Ladré dos veces, un ladrido corto y otro largo: nuestra vieja sefial de
reconocimiento. Y al cabo aparecio ella. Debian de acabar de bafiarla, porque
llevaba el pelo sedoso y suave, suelto en las orejas. Olia a champu Clean Dog
que daba gloria, y la trufa le relucia de puro limpia. Apetecia meterle el
hocico entre las patas traseras y morir alli.

—Teo ha desaparecido —dije, a bocajarro.

—ILo sé —respondio—. Hace dos semanas que no lo veo. Aunque en él
eso es frecuente... Se esfuma cuando le da la gana y luego regresa con una
sonrisa, olisqueandote el rabo como si nada hubiera pasado.

—1Iba con Boris el Guapo, ¢lo conoces?

—Si. Tiene su casa al final de esta misma calle.

—Pues desaparecieron juntos. Hay carteles buscando a Boris. De Teo, por
supuesto, nadie se ocupa.

—Tu si, por lo que veo.

—FEramos amigos.

—Si. Erais.

Sacudio la cabeza para echarse atras el pelo de las orejas.

—Tenme informada, por favor. ;Sigues yendo al Abrevadero?

—C(laro.

—Si te enteras de algo, ven a contarmelo.

Asenti sin decir nada. Dido habia metido el hocico entre los barrotes de la
verja y me estudiaba con atencion.

—FEn los ultimos tiempos no hablabais mucho €l y ti, sverdad?... Me lo
conto.

Procuré mantenerme impasible.

—¢Y qué mas te contg?

—Que os habiais distanciado. Tu de €l, para ser exactos. Por mi causa.

—No fuiste la causa —dejé caer la lengua entre los colmillos—. No tienes
ninguna culpa. Eres una perra libre.

Seguia mirandome, pensativa.

—Hay algo especial en Teo, ¢sabes?... No es un chucho comuin. Cuando



me da un lameton de los suyos, me tiemblan las patas.

—No es asunto mio.

—Lo siento, Negro. De verdad. A fin de cuentas, somos animales. Hay
cosas que no van con la razon, sino con el instinto. Teo...

Me aparté de la verja con brusquedad.

—Adiés, Dido. Nos vemos.

—FEspera —ella me retenia con los dientes por el collar—. Eres un buen
perro, Negro. Mereces una buena hembra.

—T no sabes lo que merezco.

—Teo me habl6é de tu pasado. Las peleas a muerte y todo eso... Es un
milagro que sobrevivieras.

—Teo habla demasiado.

—Fl te quiere muchisimo, ¢sabes?... Lo tinico amargo de nuestra relacién,
me dijo hace poco, es el dafio que le hacemos al Negro.

Me encogi de rabo, aparentando indiferencia.

—No tiene importancia. Si ti me hubieras preferido a mi, el dafio se lo
habriamos hecho a él.

Movia el hocico, dubitativa.

—Dudo que td me hubieras elegido a costa de €él. Antes habrias renunciado
a mi, ;verdad?

—Eso ya no lo sabremos nunca —dije. Y me fui.

Aquella misma tarde, entre basura amontonada que nadie retiraba,
interrogué a Susa, la putilla del pasaje de la Rata. Y al principio no afiadio
gran cosa a lo que yo sabia. Ella habia sido la ultima en ver a Teo y a Boris el
Guapo antes de que ambos desaparecieran.

—Iban tranquilos, lomo con lomo. Relajados y a su aire. Les ladré un
poco, por si les apetecia fiesta, pero ni caso... Teo me sonrié distraido, con
medio colmillo. Boris ni me mir6. Iba con el rabo muy tieso, dandose aires
como acostumbra. Ojala te atropelle un camion de cartoneros, pensé. Guapito
de mierda.

—:No recuerdas nada que pueda serme util?

Susa se quedd un momento pensativa mientras hurgaba en un saco de
basura destripado. Desde un poco mas lejos, agazapadas entre dos bolsas de



plastico, unas ratas nos miraban con sus ojillos rojos y malignos.

—Nada de ese momento —lo penso un instante y al cabo alz6 hacia mi los
ojos de mestiza, dubitativa—. Pero al dia siguiente oi comentar algo a uno de
los chuchos de Tequila.

Levanté un poco las orejas —Ilas llevo recortadas por las viejas peleas, pero
no demasiado—. Tequila era una xoloitzcuintle mexicana, inmigrante, que se
lo habia montado bien. Una cabrona con pintas. Peligrosa y sin escrupulos.
Su banda de perros callejeros controlaba todo el trafico de huesos y restos de
carniceria aprovechables al otro lado del rio, cerca del puente nuevo.

—¢Algo como qué? —quise saber.

—Fl chusquel era uno de sus guardaespaldas: bajito y ancho, mezclado de
boxer, con una mancha clara en torno a un ojo. Se acercé a darme un repaso,
estuvo grosero y yo le dije que a ver si se creia Boris el Guapo. Entonces el
bastardo se cofie6 un rato y acabod diciendo: «Pues como sparring, a ese Boris
no lo va a conocer ni la perra que lo pario».

Se me seco la trufa al oir aquello.

—¢:Dijo eso?

—Tal cual.

—¢ Utilizo esa palabra?... ;Sparring?

—Que si, joder. Ya te lo he dicho.

—:Y sobre Teo?

—De él no dijo nada.

Me quedé pensativo, y los pensamientos eran siniestros. El dia parecia
haberse oscurecido sobre la ciudad. Aparté con la pata, entre los restos de la
basura, un trozo de tocino frito y reseco de muy buen aspecto. Susa lo mir6
con gula, pero sin atreverse a disputarmelo.

—Gracias, chica —dije.

Le pasé el tocino. Primero me mird sorprendida y luego lo olisqueé con
deleite.

—T1 si eres un caballero —coment6, moviendo satisfecha el rabo—. ;No
quieres una alegria antes de irte?

Me ofrecia con mucha naturalidad sus cuartos traseros. Movi la cabeza.

—Otro dia, tal vez.

—Vale. Cuando te apetezca, ya sabes donde estoy.

—Si, ya sé. Cuidate, Susa.

—Y td, campeon.



Me hizo gracia que me llamara campeon. Era un detalle, pues casi nadie lo
hacia ya. Llevaba demasiado tiempo siendo otra vez sdlo el Negro.

Seguia a vueltas con mis ideas oscuras cuando, antes de llegar al puente
nuevo, tuve un mal encuentro.

Helmut, un doberman de pelaje pardo, estaba tumbado en la acera con un
par de camaradas, frente a la libreria de su duefio. La libreria se 1lama Uber
Alles y esta especializada, me parece, en cosas de la Segunda Guerra
Mundial, o una guerra de ésas, con biografias de un tal Hitler —que por lo
visto la li6 buena hace tiempo— y personajes asi. La clientela es gente mas
bien zumbada que va con botas de soldado, cazadoras bomber y la cabeza
rapada, y de vez en cuando pasa por alli la policia y hay lefia. Helmut es el
perro del duefio, y los dos que lo acompafiaban ese dia, propiedad de clientes
0 amigos de su amo, eran otro doberman y un pastor belga. Como son perros
propensos a buscar jarana, estaban los tres sujetos con correas a una farola.
Cualquiera los habria evitado, cambiando de acera e incluso de barrio. Pero
hay cosas que algunos no podemos hacer. Cada cual tiene su reputacion, por
maltrecha que ésta acabe yendo. En la mia no cabe cambiar de camino por un
perro neonazi. Ni siquiera por tres. A mi lo unico que me hace quitarme de en
medio son los empleados de la perrera municipal. Con esos humanos
cabrones y sus furgonetas verdes si ando siempre ojo avizor, por la cuenta
que me trae. Pero ese dia no habia ninguno a la vista.

—Vaya, Negro, qué sorpresa. Tu por aqui.

Helmut habia levantado la cabeza al verme llegar. Me detuve dentro del
radio de accion de su correa. Justo en el radio, pero dentro. No era cosa de
que me creyeran intimidado.

—:Como te va, Helmut?

—Pues ya ves. Aqui, viendo pasar la vida.

—:Ningun perro judio que llevarte a las mandibulas?

Me miraba Helmut con sus ojos crueles y amarillos, rumiando despacio
mis palabras. Miré la esvastica que le colgaba del collar, junto a las chapas de
vacunas. No es un canido muy inteligente. Yo habia ladrado en tono bajo,
tranquilo, sosteniéndole la cara, pero procurando que me viera los colmillos
al hacerlo. Tras un momento, Helmut se volvio al pastor belga.



—:Has oido, Degrelle?... Hoy el Negro esta chistoso.

—Pues no tiene puta gracia —grufio el otro.

El tercer perro, otro déberman como dije, daba tirones de la correa,
farruco. Era un ejemplar flaco, nervudo, de hocico largo y peligroso.

—1Igual busca que le den una leccion —dijo.

Me encaré con él girandome despacio, para dedicarle toda la panoplia de
perro dispuesto a que no le toquen el hocico: orejas de punta, belfo retraido,
colmillos a la vista, mirada fija, cuerpo tenso y rabo rigido.

—Igual busco eso —gruiii.

El doberman capté el mensaje, porque cerro la boca y dejo de tirar de la
correa. Helmut lo miraba de reojo, guason.

—Nunca empieces lo que no estés seguro de terminar, Heinrich —dijo—.
Y menos con el Negro.

—Ya habra ocasion —apunt6 Degrelle—. Y sin correas de por medio.

—Si.

La mirada amarilla de Helmut me estudiaba con curiosidad.

—Este no es tu barrio... ;Puedo ayudarte en algo?

Lo miré, suspicaz. Aquel bestia parda era mas peligroso amable que
agresivo. Pero tampoco tenia yo nada que perder en ello.

—Busco a Tequila y su gente.

—¢ A esa traficante panchita de mierda?

—A ésa.

Helmut cambié una mirada de desprecio con sus acolitos.

—Tiene pulgas la cosa. Esos inmigrantes vienen y se instalan aqui como
en su casa. Delincuentes, es lo que son. Escoria. Y nadie hace nada... Europa
se va al carajo y nadie hace nada.

—Nosotros si hacemos —ladré Degrelle, indignado.

Asentia Helmut, vigoroso, la esvastica oscilandole en el cuello.

—FEn los momentos criticos de la Historia —dijo—, siempre hay un
peloton de perros disciplinados que salva la civilizacion occidental.

Degrelle aplaudia con las orejas.

—Amén.

—Como nuestros tatarabuelos en Auschwitz —apunt6 Heinrich, evocador.

—O en Dachau.

—Ya no hay perros como aquéllos.

—Ni perras.



—Honor y gloria —dijo Helmut.
Los tres se cuadraron, marciales, y levantaron una pata. Pensé que era
suficiente, y segui camino calle abajo.



3. También las canidas pueden

No era facil penetrar en el cuartel general de Tequila. Habia que pasar
antes por un callejon custodiado por dos mastines del Pirineo grandes como
hipop6tamos, uno blanco y otro negro, que daban miedo con sdlo mirarlos, y
llegar hasta el garaje abandonado donde la mexicana habia instalado su base
principal.

—Decidle a Tequila que quiero verla.

—¢Y quién cagarrutas eres?

—Tu diselo.

Uno de los mastines me empujo con el hocico contra una pared cubierta de
grafitis mientras el otro iba a pedir instrucciones. Y al rato me dejaron pasar.
Tequila estaba dentro del garaje, tumbada encima de unas cubiertas de
neumaticos. Era fea de cojones. Una xoloitzcuintle de pura raza, de esos
perros que se conservan en su tierra como algo especial aunque tienen la piel
pelada y gris, excepto un mechon de pelo entre las orejas. Sin embargo,
descienden directamente de los que tenian los aztecas, o una de esas tribus
antiguas de alli, asi que son muy valorados. Se contaba que Tequila habia
llegado a Espafia de polizon en un barco portacontenedores, tras escaparse de
un parque de la capital y largarse a pata a Veracruz, con un par. Era
despiadada y lista, y en menos de un afio se habia hecho duefia de aquella
parte de la ciudad. La jefa de jefes. Su nombre real era Lupe, pero la
apodaban la Reina Tequila; y hasta Los Chuchos del Norte le habian
compuesto aquel perro-corrido que decia:

También las canidas pueden
ladrarte muy peligrosas.
Cuando se enojan son fieras
esdas caritas preciosas...



Aunque de preciosa su carita tuviera poco. Me miraba sin apenas interés. A
un lado tenia a un guardaespaldas —boxer mestizo con manchas claras, en el
que crei identificar al que habia descrito Susa—, y al otro, a un galgo espafiol
viejo y muy flaco, de hocico puntiagudo y ojos inteligentes, con pinta de
secretario, o consejero, o algo asi. Al fondo del garaje habia media docena de
chusqueles mas, de diferentes razas y pelajes. Todos tenian pinta de perros
abandonados reciclados a duros, de los que tienen cuentas pendientes, y
parecian estar alli a la espera de ordenes, salir a traficar con algo, cobrar la
mordida en el barrio o descuartizar a alguien. No era precisamente un grupito
simpatico, y me miraban con mala cara.

—¢Qué quieres, chingatumadre? —me pregunt6 Tequila a bocajarro.

—Busco a unos amigos.

—Orale, giiey... ;Y por qué aqui, nomas?

Observé de soslayo al boxer: anchas patas arqueadas, hombros fuertes,
mirada opaca. Un tipo compacto, tan emotivo como un trozo de carne cruda.
No era precisamente un intelectual. Si las cosas se torcian, el primer ataque
vendria de alli. El galgo, sin embargo, me estudiaba con ojos melancolicos y
valorativos.

—Alguien de tu banda hablo de unos conocidos mios —respondi.

Tequila me estudi6é con desconfianza.

—¢Quién hablo, a quién y sobre quién?

—Fl quién y a quién no importan —dije con calma—. El sobre quién, si.
Uno de ellos se llama Teo y es mi amigo. Un rodesiano pelirrojo... Quiza
hayas oido ladrar de él.

—Puede que haya oido. Pero sigo sin saber qué tiene eso que ver con tu
pinche visita.

—Lo estoy buscando. Desapareci6 con el otro, Boris el Guapo.

Cambié una mirada con el galgo, que se habia vuelto hacia ella. Luego se
rasco el cuello con una de las patas traseras. Vigorosamente. Aquel garaje,
pensé con resignacion, debia de estar infestado de pulgas.

—¢Y qué dices que dijo uno de mi banda?

—Sparring... Dijo sparring.

Yo habia procurado no mirar al boxer, pero noté su sobresalto. También lo
noto Tequila, pues le dirigié una mirada hosca.

—Eso significa... —afiadi.

—Sé lo que significa —me interrumpio ella.



Ahora miraba al galgo, interrogante, y éste incliné despacio el hocico, en
mudo asentimiento.

—Aqui la informacién no es gratis —dijo Tequila.

—Si es buena, puedo pagar.

—La neta, pendejo. Es buena como para saltarte la barda.

—Pues entonces, pago. Sin rechistar.

Me dirigio una ojeada guasona.

—¢Con qué?

—Pues no sé —lo medité un momento—. Tener, lo que se dice tener, no
tengo mas que el collar que llevo puesto.

Yo notaba su mirada critica. Despectiva.

—Los collares hacen a los perros esclavos —dijo.

—Puede ser —asenti—. Pero con algunas chapitas colgadas, evitan acabar
en la Puerta Sin Retorno.

Me estudio de arriba abajo, valorativa.

—No pareces de ésos, giiey —concluyo tras el examen.

Me encogi de rabo, indiferente.

—Cada cual se 1o monta como puede.

—Supongo.

Nos observamos un momento mas.

—Sugiere ti algo —propuse al fin.

Se quedo pensando. Al cabo mir6 a su galgo consejero y ensefid los
colmillos —pequefios, amarillos, cariados— en una mueca divertida. Me
pregunté qué faena se le habria ocurrido proponerme.

—:Como te llamas?

—Se llama Negro —dijo el galgo, adelantandose.

Lo miré con curiosidad, sorprendido de que me conociera.

—El de las peleas? —pregunté Tequila—. ;El campeo6n que se retiro, o lo
retiraron?

—Ese.

—Hijole.

Se me quedaron mirando. Ojos muy abiertos el boxer, pensativo el galgo,
divertida su jefa.

—¢:Conoces el supermercado junto al puente, Negro? —inquirié Tequila al
fin.

—Lo conozco.



—La carniceria esta nomas al fondo. Y tiene un madral de solomillos
sabrosos... Traeme uno bien grande, y hablamos de sparrings y de lo que te
lata. Te contamos cuanto quieras saber sobre tu carnal y el otro.

Lo pensé durante cinco segundos. Aunque tampoco habia mucho que
pensar.

—De acuerdo —dije.

—Solomillo, acuérdate.

—Claro. EI mas gordo.

La muy perra ladré una carcajada satisfecha. Me sefialaba con el hocico al
boxer y al consejero.

—Hijole con el Negro, compas. Un mero macho, ¢ven?... No se anda con
jaladas.

Lo del supermercado era hueso roido. Me paré en la puerta, echando un
vistazo para explorar la cosa. Sujeto por la correa a una bicicleta apoyada en
la pared, esperando a su duefio, estaba un perro pequefio que me mird con
curiosidad.

—Yo de ti no me quedaria por aqui —dijo, despectivo—. La furgoneta
verde pasa a menudo, y no les gustan los perros sueltos.

Lo miré. Era un yorkshire macho atildado y limpio, de rizos sedosos, muy
pijo de pinta. Educado y tal. De esos a los que las duefias llevan a menudo en
brazos y duermen sobre almohadones de sofa. Hasta le habian puesto un lazo
para apartarle el pelo de los ojos.

—¢Qué tal ahi dentro? —pregunté.

—No esta mal. El pienso para perros es bueno —enarco una ceja peluda,
despectivo—. Royal Fox, no sé si lo conoces. Alta clase, por supuesto. El que
me compran a mi... También hay unas chuches para roer estupendas.

—¢Y qué tal la comida para humanos?... ;La carne es buena?

—De primera. Angus, Kobe y todo eso. A mis duefios les pirra. A veces
me cae algin trozo que flipas, oye.

Asenti a su chachara, distraido. Estaba mirando el interior del local
mientras calculaba posibilidades y movimientos. Me pasé la lengua por el
hocico.

—FEcha un ojo, colega —dije—. Que ahora salgo.



—:Perdon?

Sin decir nada mas, inspiré aire, cerré fuerte las mandibulas y entré en el
super a toda leche. Los clientes se apartaban como si vieran al diablo, y solté
un ladrido seco para acojonarlos mas. La caja se encontraba a la derecha, y a
la izquierda habia un pasillo largo flanqueado de estanterias con cajas, botes
y productos varios. La carniceria estaba al fondo, en efecto, junto a la
charcuteria y el puesto de pescado. Oi gritos de humanos alrededor, pero no
era cosa de pararse a mirar. Llegué a la carrera, derrapando un poco en el
encerado del suelo, salté sobre el mostrador y por un momento dudé entre los
pedazos de carne roja y una hermosa ristra de morcillas negras y gordas que
colgaba de un gancho. Pero siempre he sido un perro disciplinado. Formal.
Tequila queria solomillo, y el que tenia delante pesaba por lo menos tres
kilos, con una pinta soberbia. Sin prestar atencion al carnicero, que se habia
echado hacia atras aterrado al verme aparecer, lo agarré entre las fauces y sali
de estampia.

—Joder —dijo el yorkshire educado cuando me vio pasar como una flecha.

—Esta de poca madre —dijo Tequila, mascando a dos carrillos.

Los demas la mirabamos comer: el galgo consejero, el boxer
guardaespaldas, la media docena de chusqueles que se habian acercado,
curiosos, a echar un vistazo. De vez en cuando se volvian a observarme de un
modo distinto a la primera vez. En mi ausencia se habia corrido el ladrido —
el boxer era un bocazas sin remedio— de que yo era el Negro, luchador
famoso cosa de un afio atras. Por eso me estudiaban con cierto respeto, sin
sostenerme mucho la mirada, fijandose en mis cicatrices. Sabian que casi
ningin perro vuelve de las peleas para poder contarlo, y sin duda se
preguntaban como lo habia logrado yo.

Tequila habia terminado. La mexicana se habia zampado dos kilos de carne
de una sentada, disfrutdndola. Ahora, desdefiosa, apart6 con la pata lo que
quedaba, pasandosela al boxer y los chusqueles, que se abalanzaron sobre
ella. Solo el galgo, que no dejaba de observarme, mantuvo la compostura. Su
jefa lo miré con sus ojillos malvados y mostré los colmillos en una sonrisa.

—Como quienes somos, cumplimos —me sefialé con el hocico—. Venga,
Rufus. Se lo ha ganado. Cuéntale a este pinche giiey lo que sabemos de sus



compadres.

Rufus me llevé aparte. Ya he dicho que el consejero de Tequila era un
galgo espafiol. Muy flaco, tenia el pelaje gris y un rabo fino arqueado hacia
arriba, la cara muy larga, chupada, y unos ojos inteligentes y melancolicos.
Entonces me di cuenta de que también tenia una marca profunda en el cuello:
una antigua cicatriz que se lo rodeaba como un collar. No dije nada, pero se
dio cuenta de mi observacién y asomo la lengua en una sonrisa leve y triste.

—FEn otra vida fui cazador —dijo.

Asenti. Conocia de sobra la historia. La de los galgos y podencos que
perdian facultades y a quienes sus amos pagaban los servicios de toda una
vida ahorcandolos en los arboles.

—Tuviste suerte, entonces —dije—. De poder contarlo.

—NMe colgaron de un alambre. Mientras me debatia asfixiandome, la rama
cedio. Anduve dos dias campo a través, con la rama colgando... Un pastor me
libro del alambre.

Lo habia contado de forma desapasionada, indiferente. Lo miré con vago
interés.

—:Por qué no te quedaste con el pastor?

—Tenia ya dos perros ovejeros, muy celosos. No fui bien recibido por
ellos, asi que después de comer y beber me quité de en medio... Esos
cabrones me habrian liquidado al menor descuido.

—La vida en el campo es dura. No deberias tenérselo en cuenta.

—No se lo tengo.

Nos acercamos juntos, lomo con lomo, a la orilla del rio, desde donde
podia verse el puente nuevo y el otro lado de la ciudad. Habia unos antiguos
muelles de hormigon y madera podrida, y alli nos tumbamos los dos, cabezas
entre las patas, mirando el paisaje.

—Cuanto llevas con Tequila? —quise saber.

—Una eternidad. Once meses.

—¢Y no echas de menos el campo? ¢Correr por ahi tras un conejo?

Sonrid, melancolico.

—Lo que echo de menos es mi juventud. Ser cachorro o perro joven
creyendo que el mundo es tuyo.



—Y que los humanos son dioses buenos y leales.

—FEso también... O sobre todo.

—Aunque algunos lo son.

—T1 lo has dicho. Algunos.

Permanecimos un rato callados, mirando los edificios altos de la otra orilla
y el trafico de coches por el puente. Habia un gato muerto en el fango, bajo
los pilotes del muelle. Rufus sigui6 la direccion de mi mirada y se rascé una
oreja.

—Lo liquidamos hace dos dias —dijo con frialdad.

—No haré preguntas —dije.

—Puedes hacerlas, si quieres. No hay nada que ocultar. Era un gato
sarnoso, ladron y entrometido. Se creia una estrella de la tele. Se creia el gato
Silvestre.

—Comprendo.

—Como dice Tequila, se murio.

—Ya.

Se hurgd los colmillos con la ufia de una pata.

—Tequila es una buena jefa... Es cruel, como clasica mexicana. Pero es
justa.

—Suele atender tus consejos?

—A menudo.

Ahora me observaba con interés. L.as marcas de mi cuerpo y mi hocico.

—Oi ladrar de ti, Negro. En su momento fuiste alguien.

Me mantuve en silencio. Seguia mirando el gato muerto.

—Excepto tid —afiadié Rufus—, no conozco a nadie que haya salido vivo
de las peleas de perros y que se pasee tranquilamente con un collar, como si
nada.

—FEs una larga historia.

—Lo supongo. ;A cuantos mataste o dejaste invalidos?... ;Quince, treinta,
cincuenta?

—No sé. Lo he olvidado.

Rufus dejo vagar la vista por la corriente sucia del rio.

—Tu amigo y el otro, el borzoi que lo acompafaba, fueron capturados por
unos humanos. Gente de la que organiza peleas como aquellas tuyas... Van
por ahi buscando perros para secuestrar. A algunos, los mas flojos, los usan
para entrenar a otros. Y a los fuertes los convierten en luchadores.



—FEsa parte me la sé —dije, seco—. Dime quiénes los secuestraron.

Chasqueo el galgo la lengua, sarcastico.

—Venden droga y crian perros de pelea... Son gente peligrosa.

—Estas seguro de todo eso?

—Por completo. Nos lo ha soplado una perra de la policia antinarcoticos
que tenemos a sueldo y nos cuenta cosas de vez en cuando.

Movi la cabeza, divertido.

—FEsa confidente no sera Snifa, ¢verdad?... La golden retriever que trabaja
olfateando equipajes en el aeropuerto.

Parpaded, mirandome muy fijo y muy serio.

—Nada de nombres.

Dicho eso se quedd pensativo. Después volvio a apoyar la cabeza entre las
patas.

—Cuentan...

—¢Snifa?

—Quien sea. Te digo que cuentan que los usaron a los dos para entrenar.
Como sparrings, ya sabes.

Cerré los ojos. De pronto estaba alli de nuevo, con la imaginacion, o la
memoria, o lo que diablos tengamos los perros. Sparrings de entrenamiento:
viejos luchadores hechos polvo, a la espera del mordisco final; chuchos
asustados que te ponian delante para excitarte, sujetandote mientras tu duefio
te azuzaba hasta hacerte perder la razon. Anda por él, Negro, buen perro,
pelea, Negro, mata, eso es, Negro, mata, mata, mata. Mata. Y td, cuando al
fin te soltaban, abalanzandote sobre el desgraciado que ensefiaba vanamente
los dientes y se revolvia aterrado, peleando por su vida, y a veces ni siquiera
eso, cuando se limitaba a correr despavorido por el reducido espacio del foso
de arena, 0 a tumbarse patas arriba intentando apaciguarte, ofreciéndote el
vientre desnudo y el cuello indefenso, levantadas las patas ante los ojos para
no mirar, antes de que te acercaras a €l y le asestaras dentelladas enloquecidas
y salvajes o, cuando llegabas a la locura, el mordisco mortal, asesino: tus
colmillos clavados en su cuello, manchandote las fauces de sangre roja y
caliente, sacudiendo hasta desgarrar piel y carne y venas mientras resonaban
los ladridos desesperados de la victima. Buen perro, Negro, bien hecho. Buen
perro. Te has ganado unas palmaditas y un hueso. Buen perro.

—Si han pasado dos semanas, hay pocas posibilidades de que sigan vivos
—opin6 Rufus—. ;Eran fuertes?



Tardé en responder. Sacudia la cabeza para alejar los recuerdos, sin
conseguirlo del todo.

—FEl borzoi no tiene ni medio mordisco —dije al fin—. Lo llaman el
Guapo, con eso te lo digo todo.

—Comprendo. Bueno para un par de asaltos como sparring, y punto.

—Fl otro quiza si. Es un sabueso rodesiano, como dije. Un tipo fuerte.

—Ah, eso ya es distinto. Lo mismo aguanta bien. O lo hacen luchador.

—:Sabes donde estan?

—Hay unas chabolas en la Cafiada Negra. Alli los guardan en jaulas y los
entrenan. No tiene pérdida, porque oyes los ladridos desde lejos. A los
campeones los llevan al Desolladero.

Aquella palabra siniestra me hizo volver de nuevo atrds. El Desolladero:
una nave industrial abandonada en las afueras de la ciudad, donde se
celebraban las peleas de perros. Prohibidas por las leyes de los humanos, pero
con la policia —ella sabria por qué— haciendo la vista gorda. Humo de
cigarros, sudor, griterio cruel, billetes grasientos que cambiaban de duefio.
Alli no tenias enfrente a sparrings mas o menos indefensos, sino a perros
entrenados como ti mismo. Profesionales de colmillos aguzados, musculos
duros e instinto ciego de matar, ante los que te situabas vaciando la mente de
todo cuanto no fuera pelear para sobrevivir. Para esquivar una vez mas, sin
saber cuantas veces aun podrias conseguirlo, la Orilla Oscura.

—No iras a buscarlos, ;verdad? —Rufus me miraba con curiosa intensidad
—. Si te echan el guante, te expones a acabar como ellos.

Asomé la lengua entre los colmillos y resoplé sonriendo amargo, a lo
perro.

—Ya fui como ellos —dije.



4. Vivir es peligroso

Aquella tarde volvi al Abrevadero. Soy lento en lo de pensar, como dije, y
necesitaba tiempo para rumiar las cosas que se me iban situando en la cabeza.
Los habituales de alli me conocian de sobra, asi que al verme con las orejas
gachas, el rabo caido y el belfo entreabierto sobre los dientes, dando
pensativos lengilietazos al canalillo de agua anisada, procuraron dejarme en
paz. Todos sabian ya lo de Teo y Boris, y también que yo los buscaba. En el
mundo perruno las noticias vuelan, pues no necesitamos teléfonos, ni
guasaps, ni estipidos artilugios como los humanos. Uno se pone a ladrar en
una punta de la ciudad, otros oyen y repiten los ladridos, y al rato todos
sabemos de qué va la cosa. La beagle del alcalde se ha fugado con un husky
siberiano, la cocker spaniel de Fulano ha tenido cuatro cachorros, el Negro
anda buscando a Teo y a Boris el Guapo. Ya saben. Cosas de ésas. Radio
Perro, la llamamos. Al que se le ocurrio no se le pelo el rabo por estrujarse la
imaginacion.

Margot me dirigia de vez en cuando un vistazo preocupado.

—¢Todo bien, Negro? —se limito a decir.

—Todo.

—Ah, regio.

El tinico que se acerco a darme la brasa, como de costumbre, fue Agilulfo.
No podia evitarlo, era superior a él. Se puso a mi lado chupando del canalillo
mientras me miraba de reojo, hizo un par de comentarios idiotas sobre el
tiempo y la temperatura, cité a no sé qué filésofo griego y acab6 dandome
con el codo de la pata.

— Alguna novedad? —pregunto.

No respondi. El agua anisada del canalillo me sabia amarga. Me enjugué el
hocico con un par de lengiietazos.

—Afflictis lentae —dijo Agilulfo, solemne—. En la tristeza, el tiempo va
despacio.



—Vete a cagar.

Margot, que escuchaba desde el otro lado del canalillo, movié el rabo,
critica.

—Dejalo tranquilo, che. Hoy tiene uno de esos dias.

—Los amigos estamos para confortar en los malos trances —sentencio
Agilulfo—. Es nuestro deber canino.

—No seas gil. Mira la cara que tiene el Negro... Te va a tirar un mordisco
de un momento a otro. ;INo le conosés los sintomas?

Me miré Agilulfo, preocupado. Revisandome las intenciones.

—Yo estoy contra toda clase de violencia —deslizd, cauto—. Ya lo sabéis.

—Pues ahueca —le dije—. Ya has oido a esa perra.

El tono le hizo poca gracia a la cantinera.

—Lo de perra no lo diras con segundas... ; Verdad, pelotudo?

Se me encaraba, brava. Sublevada. Hay tias con mas colmillos y agallas
que nuestro primo el lobo, y aquella boyera de Flandes tenia de sobra.

—Tranquila, chica —dije.

—Ni chica, ni tranquila, ni galletas Paraiso.

—Haya paz —predicaba Agilulfo, que se habia retirado un poco, prudente
—. Pax romana. Callémonos y reflexionémonos.

—Cachate vos, boludo. Atorrante. Pelmazo.

—Venga —intervine—. Dejadlo ya.

Tuve que sonreir a media lengua para calmar los animos, aunque maldita la
gana que tenia de componer sonrisas. En realidad, aquellos dos me conocian
bien, o lo razonable, y habian calado la cosa. Yo estaba de un animo ftnebre,
de esos dias en que uno necesita bronca para echar fuera los diablos que se
acumulan dentro. En mi cabeza se agolpaban recuerdos propios mezclados
con escenas imaginarias que habian surgido en las ultimas horas. Colmillos,
ladridos, sudor. Locura y sangre. Pensaba en Teo y Boris metidos en aquello,
y sentia ganas de aullar fuerte, al sol y la luna. A los perros y a los hombres.
También pensaba en Dido. Puta miseria.

—Salud a la compafiia, encantos.

Quien ladraba eso era Rudi, alias Perlita la Dog Queen, que acababa de
llegar al canalillo en compafiia de Mortimer, el teckel. Rudi, o Perlita, como
preferia que lo llamaran, era un caniche gris perla de pelo rizado que iba
siempre muy de peluqueria, recortado en las patas y cardado en el rabo y la
cabeza. Divino de la muerte, o sea. Maricon de concurso. Su lado canalla lo



llevaba a escapar con frecuencia de su casa —vivia con dos humanas que
eran hermanas, solteronas y mayores— y a dejarse caer por el Abrevadero en
busca de emociones fuertes. Lo volvian loco los perros callejeros sin raza ni
escrupulos, a los que pedia que lo azotaran con el rabo y lo llamaran perra.

—¢Qué tomas, Perlita? —le preguntdé Margot.

—Lo de siempre.

—Pues tenés suerte, porque lo de siempre es lo tnico que hay... ;Y tuq,
Mortimer?

—ILo mismo. Un lametdn de anisadito.

—Marchando —Margot sefialo el canalillo con el hocico—. Servios.

Mortimer era un personaje original. Bajito, compacto y seguro de si.
Incluso algo chuleta. Un teckel de pelo duro, pardo leonado, de cuerpo
alargado y patas cortas. Venia de padres cazadores, con muchas generaciones
de acosar bichos en el campo. Tenia unos colmillos largos y aguzados que en
realidad no usaba, pues lo habian apartado de su camada —seis hermanos,
contandolo a €l— cuando era cachorro, para traerlo a la ciudad. Los otros se
habian quedado en el campo, cazando, mientras él se aburguesaba entre
humanos de clase media. Por eso se escapaba como Perlita, y acudia al
Abrevadero a matar nostalgias genéticas. A veces desaparecia unos dias para
irse al campo a visitar a la familia, y volvia al poco, fatigado, sucio de barro y
feliz, con los ojos brillantes. «A mi hermano Pancho lo maté un jabali»,
contaba. O «mi hermana Chispa no sali6 de una peligrosa madriguera de
zorros». Pero lo decia sin pena, con orgullo de casta. Envidiando a aquellos
hermanos que terminaban fieles a si mismos, envejeciendo, los que
sobrevivian, con los huesos maltrechos y el cuerpo lleno de costurones,
calentandose en fuegos de lefia junto a amos que acariciaban sus orejas
deformadas por mordiscos de jabali. Cicatrices que Mortimer nunca tendria.

—¢Qué pasa, Negro?... ;Es verdad que estas buscando a Teo y al Guapo?

Esa era otra de las caracteristicas de Mértimer. Nunca se andaba por las
ramas. Se te plantaba delante con sus patas cortas, su rabo tieso y sus 0jos
tranquilos, y te soltaba las verdades del barquero sin parpadear. Era un perro
a bocajarro. Cero en diplomacia canida. Pero me caia bien.

—Puede ser —respondi.

Se restrego la trufa himeda con una pata.

—Si soy util en algo, dimelo.

Entonces recordé algo interesante. Mdrtimer me habia contado una vez



que, en una de sus escapadas, pasO cerca de un barrio de chabolas donde
habia visto perros enjaulados, y a punto estuvo de que lo atraparan a él. Le
pregunté si era la misma Cafiada Negra de la que habia hablado Rufus, el
consejero de Tequila, y Mértimer confirmo el dato.

—FEsta en las afueras, pasado el campo de fttbol... Un mal sitio. Tan
siniestro que te da caguetilla.

Lo pensé un poco mas, despacio. Muy despacio.

—Llegaste a ver bien el lugar?

—~Claro. Me meti por alli como un pardillo, y por poco no me agarran.
Tuve que salir por patas. Aqui donde me ves, soy una bala corriendo —puso
ojos de nostalgia—. Mis hermanos...

—¢ Viste las jaulas? —Ilo interrumpi.

Abatio las orejas de pronto, sombrio.

—Las vi.

Estuvimos charlando un rato mas mientras Margot, Agilulfo y Perlita, que
se mantenian un poco aparte, nos dirigian miradas de curiosidad.

—Puedo ir contigo hasta alli y sefialartelo todo —concluyé Mortimer—.
Después me largo, claro. Y tu te las apafias.

Lo contemplé, intrigado.

—Fs peligroso, como sabes.

—Vivir es peligroso —respondio, estoico—. Y me aburro en la ciudad.
Ademas, Teo me cae bien y Boris es un perro simpatico.

—¢Y yo? —sonrei a medias—. ;Como te caigo?

Me estudié un momento con Sus 0jos eXpresivos y 0scuros.

—No muy bien. No eres un perro sociable... Ademas, conozco tu pasado.
No me gusta lo que haclias.

—Lo dejé.

—Demasiada sangre tras el rabo. Eso no puede dejarse con facilidad.

Asomé la lengua entre los colmillos y jadeé, ironico.

—Es curioso que digas eso, td, que presumes de estirpe cazadora.

Se aparté una oreja con una pata. Muy tranquilo. Seguia mirandome sin
parpadear, con sus ojos de cazador honrado, sin complejos, seguro de si.

—Perseguir animales salvajes es cometido de un teckel. Va de oficio.
Matar a otros perros no lo es.

Asenti, ecuanime. En eso estabamos de acuerdo, y mis viejos fantasmas
eran la prueba.



—:Por qué vas a ayudarme, entonces?... ;Por Teo y Boris?
—No soélo por ellos —lo pens6 un poco mas y sacudi6 las orejas—. Me
gustan quienes son leales, y en estos tiempos ya ni los perros lo somos.

Moria la tarde cuando Mortimer y yo nos dirigimos juntos a las afueras.
fbamos en silencio, esquivando el trafico de automéviles al cruzar, atentos
por si aparecia la peligrosa furgoneta verde. Junto al parque nos encontramos
con una pareja conocida, Pongo y Chufa, a la que su amo sacaba a pasear.
Eran perros bien. Ella era una dalmata de muy buen tipo, madre de familia, y
Pongo habia ganado el concurso Mister Can hacia un par de afos.
Simpaticos. Pareja agradable, educada, de buena posicion. Gente canida
guapa. Nos acercamos a saludarlos, olisqueandonos todos un poco bajo el
rabo.

—No os vemos ultimamente por el Abrevadero —dijo Mortimer.

—La tengo prefiada —respondi6 Pongo, arrimando afectuoso el lomo a la
hembra—. No conviene que salga mucho, ni que beba.

Chufa se habia ruborizado un poco. Mortimer se empino sobre sus cortas
patas y le dio un lameton en el hocico, felicitandola.

—FEnhorabuena. Asi estas de guapa, tu... jPara cuando esperas los
cachorrillos?

—Antes del verano.

—Qué bien. Es vuestra segunda camada, ;no?

—La tercera.

—Vaya. Acabaréis siendo ciento un dalmatas. O mas.

—iPerro santo! —ri6 Pongo, festivo—. Espero que no.

Nos despedimos de ellos y seguimos nuestro camino. Y tres manzanas mas
alla, cuando las primeras sombras empezaban a espesarse en las calles
estrechas, vimos de lejos a Helmut el doberman y a sus dos compadres
neonazis. Y lo que vimos no nos gusto.

Tenian a un chucho flaco y pulgoso acorralado contra la pared. Lo
conociamos de vista. Un tal Moro, creo que se llamaba. O lo llamaban. Habia



venido de Marruecos o de un sitio de ésos escondido en un camion. Malvivia
entre cubos de basura y era cosa de dias, supongo, que los de la perrera
municipal le echaran el lazo y se lo llevaran camino de la Puerta Sin Retorno,
la inyeccion letal y la Orilla Oscura. Solia ocurrir. Era un desgraciado sin
futuro, como tantos abandonados o vagabundos de los que apenas nos
preocupabamos porque teniamos otras cosas en que pensar.

En cuanto a Mortimer, para explicar lo que sucedio a continuacion hay que
conocerlo un poco. Es un teckel, como dije. Patas cortas, cuerpo largo, cuello
musculoso. No levanta dos palmos del suelo. Aun asi es un perro tenaz y
broncas, con un punto de chuleria rural, nacido para cazar y jugarse la vida,
aunque en el caso de Mortimer eso ya sea solo cosa de familia. Pero, también
creo haber dicho ya, le quedan los impulsos. El arranque. Y todo fue uno: ver
a Helmut y sus colegas, y encendérsele la sangre.

—Qdio a esos cabezas cuadradas —dijo.

Lo retuve con la boca por el rabo, porque se iba derecho hacia ellos.

—Son peligrosos —dije entre dientes.

—También yo soy peligroso —se paso la lengua por los colmillos—. Vine
al mundo para cazar jabalies. Cazar neonazis tampoco esta mal, como
alternativa.

—Fres un puto perro aleman —razoné—. Tus bisabuelos también lo eran,
como los suyos.

Agito las orejas, ofendido.

—Mis bisabuelos nunca marcaron el paso de la oca. Los teckel tenemos las
patas demasiado cortas para eso... ;Captas la diferencia, Negro?

Seguia dando tirones; y yo, sujetandolo por el rabo mientras él daba
saltitos para liberarse.

—No quiero problemas, tio. Y menos, hoy.

—Pues tu mismo, oye —dio un par de tirones mas—. Con €sos me basto
solo.

—Estas loco... Se estan ocupando de un chucho, nada mas.

Dio otro saltito, hasta un palmo del suelo, mientras yo lo retenia.

—FEl chucho inmigrante me la refanfinfla. Lo que me pone cachondo son
los kameraden.

—Te van a matar. Con una dentellada te pueden partir el espinazo.

—Menos lobos, caperucito.

Desde luego, Mortimer era un perro sin complejos. Se consideraba todo un



killer y se le iba la olla sin remedio. Aflojé la presa, resignado, y lo dejé irse
hacia los otros con su contoneo paticorto, sobrado como un humano torero
ante un morlaco.

—FEh —les ladr6—. Eh.

Helmut y los otros —ya conté que la banda la componian dos déberman y
un pastor belga— dejaron de acosar al Moro para volverse a mirar al recién
llegado.

—:Por qué no os metéis con uno de vuestro tamafno?

Alucinaban. Lo vi en sus ojos, que miraban con asombro acercarse al
pequefiajo, desconcertados por aquella chuleria en miniatura que mostraba
los colmillos mientras caminaba hacia ellos con un paseillo corto y seguro de
si. Vi que los tres se miraban —el Moro aprovecho para escabullirse como un
rayo— y que Helmut, repuesto de la sorpresa, sonreia con su hocico largo,
afilado y cruel.

—:Como te atreves, enano?

—:Enano, dices?

—FEso mismo.

—Pues cuando les arrimaba candela a vuestras madres, ninguna se quejo
de mi estatura. Hijos mios.

Volvieron a mirarse entre ellos, alucinando. No podian creer que aquel
medio palmo les buscara bronca de semejante manera.

—Te vamos a matar —ladré Helmut, entornando los ojos amarillos.

—De golpe, o poquito a poco?

—T estas para alla, tio.

Mortimer parecio pensarlo un poco.

—Si —dijjo.

Y entonces, tras pararse un momento con las patillas abiertas bien
asentadas en el suelo, el rabo tieso y los colmillos al aire, mirandolos con
fijeza, pegd un salto y le mordi6 los huevos al que tenia mas cerca.

Ahora viene eso que los escritores humanos llaman elipsis, y que me
ahorra descripciones innecesarias. El desparrame se lo pueden ustedes
imaginar. Quince minutos mas tarde, Mortimer y yo caminabamos por la
orilla del rio, rumbo a las afueras, tras habernos parado un rato en la orilla



para enjuagarnos las fauces manchadas de sangre. El jodio teckel, indemne y
tan campante. Sin un rasgufio. Yo, cojeando un poco de dos buenos
mordiscos que me habia llevado en la refriega. Porque no habia podido
evitarlo, claro. Cuando vi que los cabrones aquellos se abalanzaban sobre
Mortimer, hice de tripas corazén y, tras un resoplido resignado, me fui a por
ellos. Y por muy neonazis que fueran, yo soy cruce, recuerden, de mastin
espafol y fila brasilefio. Cosa seria, o sea. Un profesional. Asi que, también
muy profesionalmente, reparti una buena estiba de mordiscos y dentelladas a
Helmut y a su colega Degrelle, el pastor belga, poniéndolos en fuga con las
orejas gachas y el rabo entre las patas; mientras el otro déberman, con
Mortimer bien aferrado con los colmillos a sus partes nobles, corria de un
lado a otro desesperado, aullando de dolor, sin que el teckel soltara la presa.

—Ha sido una pelea de puta madre —jade6 mi compafiero, satisfecho.

Lo miré de reojo, y con la pentltima luz del dia vi que tenia enarcadas las
cejas peludas y alzado el belfo con su bigote rubio sobre la lengua, que le
colgaba entre los colmillos largos y afilados. Parecia feliz.

—Me encanta cazar neonazis —dijo.

Y el muy majara se reia. Lo juro. Se reia.



5. La Canada Negra

El crepusculo encendia de rojo el cielo tras las chabolas. Tumbados en una
loma cubierta de matojos, Mortimer y yo vigilabamos el poblado.

—Los oyes, ;verdad? —pregunto el teckel.

Claro que los ola. Los ladridos sonaban aislados a veces, y otras
haciéndose coro unos a otros. Podian verse las jaulas en un claro entre dos
cobertizos de chapa y de uralita. La luz agonizante, las chabolas y los
ladridos daban a la Cafiada un aspecto siniestro, muy a tono con su nombre.
No se veia a nadie.

—Hora de cenar y ver la tele —dijo Mortimer—. A estas horas ya se han
ido los ultimos humanos que vienen a por droga.

—¢Hay perros guardianes?

—Uno, que yo recuerde. Lo tienen suelto cerca de las jaulas.

—:Grande?

—Normal. Un mestizo de patas largas, tirando a dogo.

Reflexioné un momento, con el hocico apoyado en el suelo. No soy muy
inteligente, ya lo saben, y mi vida anterior y sus estragos me confunden las
ideas mas de lo debido. Sin embargo, los sucesos de aquellos dias me
obligaban a concentrarme. A pensar. El plan a seguir ya lo tenia establecido
desde hacia rato. Sélo faltaba tomar la decision.

—Puedes irte, Mortimer.

El teckel me miraba con atencion y respeto.

—Estas seguro?... ;Sabes donde te vas a meter?

—Largate.

—Suerte, Negro.

Me dio un lameton de hocico y desaparecio entre las sombras. Yo me
incorporé y descendi despacio por la ladera, hacia las chabolas. Atento y
tenso como mis antepasados y ahora primos, los lobos, bajaban al llano
cuando el hambre les apretaba el estbmago. A mi no era el hambre, sino la



certeza de que penetraba en un mundo siniestro, donde las reglas las
establecian los humanos. Reglas crueles que violentaban la logica. Que
pecaban contra el codigo de la naturaleza.

Los ladridos aumentaban a medida que me acercaba a las chabolas y las
jaulas. A diferencia de los humanos, el orden de importancia de los sentidos
de los perros varia. Nosotros captamos el mundo mediante el olfato, el oido y
la vista, por ese orden. Por eso nos pasamos la vida olfatedndolo todo y
moviendo las orejas. Y estaba claro que desde las jaulas me estaban
olfateando ya. También, supuse, aquel mestizo dogo al que se habia referido
Mortimer como de tamafio normal —en su boca y con su complejo de
superioridad eso podia significar cualquier cosa— debia de estar captando ya
mis efluvios. Pero incluso eso formaba parte del plan.

No se apreciaba presencia humana en las chabolas. Alguna luz interior, y
el sonido de una radio o de algun televisor. En cuanto a las jaulas, pude
advertir que estaban divididas en compartimentos. Uno por perro, supuse,
para evitar que se mataran entre ellos. Por los ladridos calculé al menos una
docena. Luchadores y sparrings. O tal vez los luchadores estaban en otro
sitio. Olia mal, a carne podrida, basura y excrementos sin recoger.

Me hallaba cerca de una de las jaulas, observando las sombras que se
agitaban dentro, intentando identificarlas. Hasta entonces, los ladridos —mas
entre ellos que dirigidos a mi— no me habian dado mucha informacién: perro
extrafio, cuidado, se acerca, a ver si alguno de vosotros lo conoce, ladranos
quién eres, dinos tus intenciones, identificate, cabron. Yo me mantenia en
silencio, mirando cauto a mi alrededor. Como decia Agilulfo, un perro es
esclavo de lo que ladra y duefio de lo que calla. Asi que callaba. Levanté la
pata y eché tres o cuatro meadillas cortas, marcando territorio. Ya saben.
Negro estuvo aqui. Eso hizo aumentar los ladridos, cuando olieron mis
marcas. Chulo de mierda, decian. Ven, que te vamos a matar. Otros eran
quejidos lastimeros, gemidos de miedo. Luchadores y sparrings, supuse de
nuevo. Cada cual me interpretaba a su manera.

Pero mis marcas no iban destinadas a ellos, sino a otro. Al fin lo vi
aparecer entre las chabolas, surgiendo silencioso de las sombras, en la
claridad de la luz que salia por una ventana. Lo primero que adverti de él fue
el blanco de los colmillos retraidos, los dientes listos para pelear, y luego el
pelo erizado y el resto del bulto negro de su cuerpo acercandose a mi.

Cuando estaba a unos diez pasos oi por fin el sonido. No ladraba, sino que



emitia un rugido gutural prolongado y ronco, de amenaza y pelea inminente.
Ese rugido no contenia preguntas sobre quién era yo, sino certezas sobre él
mismo. Es mi territorio, osas mearlo y te voy a matar, decia. Y supe que me
las habia con otro profesional.

Cuando nos abalanzamos uno contra otro, los ladridos de las jaulas se
volvieron ensordecedores. Nos jaleaban, excitados. Guau, guau, guau.
Mataos, hijoputas, decian. Mataos pero bien. Guau. Algunos de los reclusos
querian sumarse a la pelea y otros se limitaban a ser espectadores, pero todos
ladraban desde sus jaulas hasta desgaiiitarse. En cuanto a mi, dejé de pensar
en ellos en el acto, concentrado como estaba en luchar y sobrevivir. No es lo
mismo enfrentarse a chusqueles callejeros, incluso a descerebrados neonazis,
que a un perro adiestrado para guarda y defensa. Y aquél lo era. Olia a
testosterona y adrenalina, o a lo que diablos olamos los perros machos
cuando ensefiamos los dientes, que ni lo sé ni me importa. S0lo sé que
olemos como debemos oler. También ellas, las perras, tienen su propio olor
peculiar cuando pelean. O cuando lo otro.

Mi adversario era joven y fuerte, y por instinto me buscaba el pescuezo.
Una primera dentellada tropez6 con mi collar de acero, y eso lo desconcerto
un poco. Entonces yo ladré por primera vez, y eso lo desconcert6 aun mas,
porque mi ladrido no era de pelea, sino de advertencia. De los que usamos
para llamar la atencion de los humanos. Una especie de au, au, au, modulado
de un modo especial. Mir6 un momento sobre mi lomo y alrededor, como
preguntandose a quién pufietas llamaba yo. Entonces tomé impulso, entrelacé
mis patas con las suyas, le mordi el hocico y rodamos juntos por el suelo.

Pese a su apariencia, el mestizo de dogo no era enemigo potente. Para mi,
claro. Como habria dicho Agilulfo, le mancaba finezza. Era duro y peleon,
incluso valiente, pero mi biografia me daba recursos de los que €l carecia. Lo
habria despachado con relativa facilidad, destrozandole a dentelladas el
cuello, pero ése no era mi objetivo. El problema era que debia mantenerlo a
raya sin ir mas lejos durante un rato. Lo hice trincandolo por la trufa —eso
duele un huevo— y las orejas, inmovilizandolo un par de veces panza arriba,
mordiéndole fuerte el lomo, donde las heridas no van muy alla. Y por fin se



abrieron las puertas de algunas chabolas, el haz de una linterna nos ilumino, y
aparecieron los humanos.

No soy buen actor. Lo de fingir no me va mucho, y carezco de la astucia de
esos perros zalameros que saben buscarse la vida con propios y extrafios, un
ladridito aqui, un jueguecito alla, un ridiculo bailecito con meneo de cola
alrededor del amo, unos ojos suplicantes y conmovedores para que te den la
chuche, jueguen contigo a la pelota o caiga algo de la mesa. Esas
mariconadas no son mi estilo, como pueden imaginar. L.os perros duros no
bailan. Sin embargo, aquella noche arriesgaba mucho mas que un juego, una
caricia o un bocado sabroso. Me iba la vida, y también tal vez las de Teo y
Boris el Guapo. Asi que, si me permiten esta minima vanidad, estuve
perfecto. De concurso. En cuanto los humanos aparecieron, me aparté del
dogo mestizo, que me miraba desconcertado lamiéndose el hocico dolorido,
separé las patas como un luchador, ericé el pelo, mostré los colmillos y
empecé a emitir violentos ladridos de pelea. Ven que te despacho, le decia a
mi adversario. Bastardo cabron.

El dogo mestizo tenia su pundonor. Todo hay que decirlo. No era un
mierdecilla de chabola cualquiera. Y se sentia observado por sus amos, asi
que acepto el envite y se lanz6 contra mi con mucho coraje. Y en el siguiente
minuto de tiempo humano —una eternidad para nosotros, pues los perros
tenemos la idea del movimiento acelerada, por eso somos mas agiles y
rapidos y en nuestro tiempo pasan mas cosas—, aquello fue una verdadera
pelea, con dentelladas salvajes al pescuezo y a la boca, con sangre que se
mezclaba con el sudor y con el polvo del suelo. Dos veces pude matar, sin
embargo, y me contuve. Dos veces tuve los colmillos exactamente donde
cerrando las fauces habria destrozado las venas del cuello de mi enemigo,
pero evité hacerlo. Me sangraba la boca de los mordiscos, lo mismo que la
del dogo. Empezabamos a fatigarnos, y la tercera vez que tuve al otro a mi
merced y evité rematarlo, y nos separamos unos pasos mirandonos feroces
mientras recobrabamos el aliento, adverti en el brillo de sus ojos un aturdido
desconcierto.

—De qué vas? —ladro.

A modo de respuesta, me abalancé de nuevo contra €él, lo tumbé patas



arriba y volvi a sujetarle el cuello con mis colmillos. Sus ojos desorbitados,
muy cerca de los mios, me miraron con una suma de espanto y asombro.
Estaba vencido, y lo sabia. Me habria bastado agitar con violencia la cabeza a
uno y otro lado para enviarlo a la Orilla Oscura. Pero no lo hice. En lugar de
eso retrocedi como para tomar de nuevo aliento, y en ese momento un lazo de
cuerda se cerr6 sobre mi cuello y un violento tirobn me aparté del dogo
mestizo.

Lo habia conseguido. Me habia ganado una jaula de prisionero en la
Cafiada Negra.

Estaba exhausto por la lucha, asi que lami un poco mis heridas —no eran
demasiadas— y dormi como un tronco el resto de la noche. Me despertaron
los primeros rayos de sol. Abri los ojos, estirando las patas y el lomo para
desperezarme, y miré alrededor. Ocupaba una jaula en una esquina, contigua
a la tela metalica de otras dos, desde las que me observaban dos perros. Habia
otras mas lejos, también ocupadas, con chuchos a los que ya no podia ver con
detalle.

Durante la noche me habian puesto un cacharro con agua y unos pocos
restos de comida de humanos en un cuenco. Despaché con apetito la comida,
me enjuagué el hocico dolorido con el agua antes de bebérmela toda, y luego,
sin prisas, estudié los alrededores; chabolas, coches grandes nuevos y viejos,
abollados y polvorientos, objetos inservibles y amontonados: frigorificos,
televisores, lavadoras. Unos nifios de aspecto sucio jugaban entre ellos, y un
grupo de mujeres de faldas largas y pafiuelos en la cabeza charlaban a lo
lejos. A veces, ante la indiferencia de los crios y las mujeres, algin humano
de mal aspecto, flaco y cochambroso, se acercaba por el camino que llevaba a
la carretera de la ciudad, entraba en una chabola, salia al poco rato para
sentarse cerca y se metia algo con una jeringuilla en un brazo o en los
muslos, o los tobillos. Todo tenia un aspecto sordido y siniestro.

Tras hacerme una composicion de paisaje y circunstancias, presté atencion
a mis compaferos reclusos. Los dos parecian de raza. Uno era un labrador



chocolate que en otro tiempo habria tenido buen aspecto, pero que ahora
estaba muy flaco; tenia el belfo caido y el pelaje sucio y mate, con heridas
recientes en el hocico, las orejas y el lomo. Heridas de colmillos. El de la otra
jaula era un bodeguero pequeiio, de manchas pardas, que me miraba con ojos
abatidos y timidos.

—Debes de estar loco —dijo el labrador—. Meterte aqui, nada menos, y
buscar pelea.

—Voluntario al infierno —apunt6 el bodeguero.

Acerqué los rasgufios de mi hocico a la tela metalica y el labrador los
alivié con unos lengiietazos.

—:Cuantos estais aqui? —pregunté.

—De momento somos once, contandote a ti —dijo el labrador—. Pero eso
varia. A veces llegan nuevos, como tu, y a otros se los llevan y no vuelven.

—¢:Como os cogieron?

El labrador arrug6 el hocico, indiferente.

—A mi me abandonaron mis amos hace tiempo, en una carretera, en
cuanto creci y dejé de parecer un juguete para los nifios... Luego estuve
vagando por ahi, buscandome la vida, hasta que me agarraron estos humanos.

Mire al bodeguero.

—Y ta?

—Secuestro —dijo éste, funebre—. Por la cara. Estaba atado en la puerta
de una farmacia mientras mi duefio estaba dentro, me cogieron y me vi en un
coche. Al rato me trajeron aqui.

—:Como os tratan?

—Como a perros.

Miré hacia las otras jaulas, intentando ver a sus ocupantes. L.a sucesion de
telas metalicas me lo impedia.

—:Habéis oido ladrar de un tal Teo?

Se miraron, consultandose, y luego movieron la cabeza.

—Nunca —dijo el labrador.

—Me dijeron que estuvo aqui.

—Puede ser. Yo llevo dos semanas, pero no siempre en estas jaulas. A
veces me llevan a la Barranca, para entrenar a otros. Igual pasé por aqui
cuando yo no estaba. O lo mismo esta alli, y no hemos coincidido nunca.

—c:La Barranca?

Seniald mas alla de las chabolas.



—Alli, al otro lado. Hay un cobertizo donde entrenan los perros que luchan
de verdad. Y unas jaulas donde ellos viven —mir6 significativo al bodeguero
—. Aqui solo estamos la carne de canon. Y no solemos durar mucho.

Senalé sus cicatrices con el hocico.

—Tu aguantas, segun veo.

Saco la lengua en una sonrisa triste. Observé que, aparte de las marcas,
tenia roto un colmillo.

—No sé por cuanto tiempo mas. Llevo tres sesiones de entrenamiento y
estoy al limite de mis fuerzas. Me probaron, y por lo visto no soy lo bastante
asesino. La proxima vez, o la siguiente, uno de los luchadores acabara
conmigo... Pero, dentro de lo que cabe, soy un perro con suerte —dirigio otra
mirada conmiserativa al bodeguero—. Otros s6lo aguantan una sesion. Los
destrozan el primer dia.

Me volvi hacia el pequefiajo. Pegado a la tela metalica de su jaula, nos
miraba con ojos asustados.

—¢ Aun no te han probado como sparring? —quise saber.

No respondio. Le temblaba la lengua y jadeaba de angustia, escuchando.
Me dirigi de nuevo al labrador, que se rasco una oreja.

—AuUn no lo han llevado a la Barranca —me explico—. Pero no tiene
ninguna posibilidad, y lo sabe... { Verdad, colega?

—Lo sé —gimio el otro, estremecido.

—Le he dicho que no es tan malo, que alguna vez hay que acabar. Que se
lance adelante sin pensar y que procure terminar rapido.

—Es que no quiero morir —farfull6 el bodeguero.

—Ninguno de nosotros quiere, pequefio. Pero es lo que hay.

—¢Cuantos son los luchadores? —pregunté.

—Dos o tres —respondio el labrador—. Y los tratan como a principes. Les
dan de comer pienso de buenas marcas. Los cuidan... Para los humanos valen
mucho dinero.

—¢Y dices que nunca viste a Teo, ni oiste ladrar de él?

—No. Nunca.

—¢Y de Boris el Guapo?... Es un lebrel ruso.

El labrador se qued6 pensando.

—¢Un borzoi flaco de ojos dorados, mas bien rubiales?

Se me detuvo durante un latido el corazon.

—Ese mismo.



—Me parecio verlo en las jaulas de la Barranca.

—¢Como luchador?

—~Creo que si.

Me sorprendi6 aquello. No podia imaginar a Boris, flaco y elegante,
sobreviviendo en peleas de perros. No daba el tipo.

—Si te interesa, podemos recurrir esta noche a Radio Perro —propuso el
labrador—. Nuestros ladridos pueden oirse desde la Barranca, y nosotros
podemos oir los suyos. Si es el tal Boris, respondera.

Lo pensé un segundo. No estaba seguro de que fuera prudente desvelar mi
presencia. Por el momento. Asi que movi la cabeza, negativo.

—Ya veremos —dije.

El bodeguero se habia retirado a un rincén de su jaula, tumbandose en ella.
Desentendiéndose de nosotros. Tenia los ojos turbios, perdidos en el vacio. Y
temblaba desde la trufa hasta la cola.



6. Duelo en la Barranca

Fueron a buscarme a media mafiana. Tres humanos aparecieron con lazos
de alambre al extremo de pértigas, abrieron mi jaula y me sujetaron por el
cuello. No intenté debatirme, pues me hubiera lastimado mas, asi que agaché
las orejas y me dejé hacer tras un breve amago de resistencia para cubrir las
formas. También cogieron al labrador chocolate y al bodeguero. Este tltimo
nos miraba con ojos angustiados, sin atreverse a mover ni las orejas, mientras
nos conducian a través del poblado. Al otro lado de las chabolas habia un
cobertizo grande rodeado de otros pequefios.

—La Barranca —me aclaré el labrador—. Ya estuve aqui. En los
cobertizos chicos hay jaulas. Ahi estan los luchadores.

Iba a pedirle mas detalles, pero un tiron de nuestros captores nos corto a
ambos el resuello. Se oian ladridos apagados en los cobertizos, aunque traian
poca informacion. Eran ladridos inconexos, de furia, de amenaza. Poco
identificables, pero elocuentes. Negros pronosticos de futuro.

—Nos traen para entrenarlos —dijo el labrador.

El bodeguero respondio con un gemido lastimero. Yo asenti, sombrio.
Sabia muy bien lo que estaba ocurriendo. Las sombras del pasado resucitaban
siniestras en mi aturdida memoria. Reconocia mis propios ladridos en los de
aquellos luchadores que esperaban su racion de pelea y muerte. Habia sido
uno de ellos, y de nuevo volvia a serlo. Aunque por el momento me
encontrase a este lado.

Nos metieron a los tres en uno de los cobertizos, en la misma jaula. El
suelo estaba cubierto de excrementos. Al principio estabamos deslumbrados
por la luz que habia en el exterior, pero al poco rato nuestra vision se adapto a
la penumbra. Miré los ojos fatigados y sin esperanza del labrador, los
desorbitados por el espanto del bodeguero.

—Si he de ser franco —coment6 el labrador—, tengo ganas de terminar de
una vez. Estoy harto, y me da pereza regresar a esas malditas jaulas de antes



para esperar de nuevo... Ojala me echen a uno capaz de acabar rapido.

Lo miré largamente.

—Ponlo facil —dije—. No te resistas demasiado.

Resoplé una sonrisa y se paso la lengua por las cicatrices y heridas frescas
del hocico.

—Ultimamente salgo con esa resolucién. Pero una vez enfrentado a los
colmillos de otro, me vencen los instintos: el de supervivencia y el de pelea.
Soy perro, al fin y al cabo. No puedo evitar vender caro el pellejo. No soy lo
bastante bueno para vencer, pero ain soy lo bastante fuerte para defenderme.
El sparring perfecto... Por eso aguanto hasta que nos separan.

—Un dia ya no podras, como ti mismo dices.

—Desde luego. Hoy, mafana... Y, por cierto, me sorprenden un poco tus
marcas. Tus cicatrices y las orejas cortas —me mird, suspicaz—. ¢Ya has
estado antes en lugares como éste?

—No —menti—. Es so6lo que he tenido una vida dura.

—Bastante dura, por lo que veo.

—Si.

Me miraba los hombros y los colmillos, valorativo.

—Eres fuerte, compafiero —dijo al fin—. Tienes posibilidades. Quiza tras
probarte decidan convertirte en luchador. No un segundon como nosotros,
sino una estrella. Un...

Dejo la frase en el aire.

—Un asesino —dije.

—Todo puede ser.

El labrador mir6 conmiserativo a nuestro comparero.

—Otros ni siquiera tienen esa posibilidad. Son carne de cafién para un
primer y unico asalto.

—No quiero morir —gimi6 el bodeguero.

—Lo que sea sera, pequefio.

—No me llames pequefio. Me llamo Cuco —al decirlo se le quebré la voz
en un sollozo perruno.

El labrador movio la cabeza fatigada.

—Yo me llamo Tomas —sonreia con tristeza—. Es un nombre ridiculo
para un perro, ya lo sé. Pero me lo puso una nifia. Una pequefia humana...
Recuerdo su olor tibio.

Suspiro hondo y se qued6 mirando el vacio.



—Siete meses justos —murmurd tras un instante—. De cachorrillo de
Navidad a estorbo para las vacaciones de verano.

—Todo un clasico —apunté.

—Cuando duermo, todavia suefio con el coche ganando velocidad mientras
yo corro detras y ellos se alejan.

—Qué vieja historia —dije, amargo—. Y qué poco original.

—Si. Durante semanas vagué por esa carretera, esperando verlos regresar.

—C(laro.

—Pero no regresaron.

—Por supuesto que no.

—Nunca lo hacen.

Cambiamos una mirada triste. Al cabo, el labrador se volvié hacia el
bodeguero.

—Morir no es tan grave, Cuco... Incluso alivia.

—Pues muérete tu, joder.

—Tranquilizate —el labrador le dio un par de lametones amables—. No
vas a sobrevivir a la Barranca, asi que lo mejor es que acabes rapido, como te
dijimos antes. Te lanzas a las fauces del otro y acabas en un pispas.

—Con dos cojones —comenteé.

—Para ti es facil decirlo —me dijo el bodeguero, rencoroso—. Con tu
estatura y tus mandibulas. Cabron.

—Mejor eso —dijo el labrador— que tardar un rato largo en acabar, para
diversion de los humanos y adiestramiento del que te liquida... Seguro que
aqui, el compafiero, también esta de acuerdo en eso.

—Por completo —dije.

—~Callaos, maldita sea —el bodeguero se acurruco en un rincén y se cubrio
la cabeza con las patas—. Dejadme en paz.

Entonces se abrio la puerta del cobertizo. Dos humanos venian a por el
labrador. Este nos miré por ultima vez, alzé una pata y dejé una pequefia
meada en un rincon de la jaula. Olfateé con facilidad lo que decia: «Tomas
estuvo aqui». Al acabar irguio la cabeza y se paso la lengua por el hocico, las
patas y los genitales, aseandose un poco.

—La nifa se llamaba Julia —dijo.

Después se dejo llevar con un trotecillo corto y digno.



Un buen rato después me llegé el turno. O nos llego, porque al bodeguero
y a mi nos sacaron juntos. fbamos sedientos y tensos por lo que habiamos
estado escuchando: ladridos violentos, feroces, de pelea, entre los que
creimos reconocer los del labrador. Después, silencio. Cuando nos separaron
antes de entrar en otro cobertizo, y lo perdi de vista, el pobre bodeguero
temblaba como una hoja en el viento.

Al hacerme entrar alcé el hocico y eché un vistazo. Nuestra vision, la de
los perros, suele alcanzar la altura de las rodillas de los humanos, como
maximo. Vemos el mundo desde alli, y nos basta. Otra cosa es la cara de
nuestros amos, cuando los tenemos. Rostros que observamos con frecuencia,
atentos a ellos, hechos a mirarlos como quien mira a un dios que te alimenta,
te cuida y te manda. Aquellos de la Barranca no eran mis amos —o yo no los
tenia por tales—, pero me interesaba buscar en sus caras sefiales de mi futuro
inmediato. Ya habia visto otras parecidas antes de eso, muchas, y lo que vi
me lo dejo claro: rostros cetrinos, malvados, ajenos a la piedad. En ellos s6lo
pude leer crueldad, ambicion y violencia.

Manteniéndome sujeto por el collar a una correa, me arrastraron a un coso
circular de unas veinte patas de diametro —la pata perruna, como saben,
equivale a unos treinta centimetros— de suelo cubierto de arena: una arena
removida de pisadas, que casi habia absorbido, en grandes manchas pardo
rojizas, la sangre vertida en ella un rato antes. Y mas alla del coso, entre las
piernas de los humanos, alcancé a distinguir el cuerpo inerte y ensangrentado
del labrador.

Inspiré hondo y me volvi hacia la puerta, esperando que apareciese mi
adversario. Ojala sea el mismo, pensé endureciendo los musculos y erizando
el pelo mientras el olor de la arena himeda de sangre me despertaba los
viejos instintos. Ojala pueda ajustar cuentas con el asesino, pensé. Ojala se
trate del luchador que ha matado a Tomas, nombre ridiculo para un perro. Y
ojala éste haya viajado a la Orilla Oscura sofiando, como ultimo pensamiento,
con el olor tibio de la nifia que, cuando cachorrillo, le puso ese nombre.

En aquel momento sonaron gritos y carcajadas, y el que sujetaba mi correa
tiro hacia atras reteniéndola con fuerza mientras, al mismo tiempo, me
golpeaba el lomo con un vergajo para excitarme. Y entonces, entre las piernas
de los humanos, vi aparecer los ojos asustados de Cuco, el bodeguero.



El tiempo —el de los humanos y el de los perros— parecia haberse
detenido. Cuco estaba frente a mi en el coso, con un collar al cuello y una
correa que le sujetaban desde atras, aunque maldita la falta que hacia
sujetarlo, pues temblaba y clavaba las patas en la arena, incapaz de dar un
paso. Al contrario, a veces tiraban de €l para que se me acercase, y le
golpeaban el lomo para enfurecerlo, como a mi. Pero en su caso, a la furia
animal la sustituia el panico. El bodeguero ni podia luchar ni queria. Estaba
claro que su papel se limitaba a hacer de sparring para una sola sesion —no
iba a resistir mas—, mientras los humanos comprobaban mis aptitudes para la
lucha. Una presa facil, para empezar. Un asesinato de entrenamiento. Y yo
habia ido a la Cafiada Negra y a la Barranca exactamente para eso. Para
ganarme un puesto y poder asi remontar la trama. Habia ido demasiado lejos,
asumido excesivos riesgos como para volverme atras. Ahora era también mi
vida la que estaba en juego. Y eso, desde luego, sentenciaba al pobre
bodeguero.

Consciente de mi papel, ensefié los colmillos y ladré con aparente furia,
aunque el sentido de lo que decia sé6lo fuese descifrable por el infeliz que
tenia enfrente.

—Lo siento, compaiiero —dije.

Sus ojos desorbitados me miraban como si no me reconocieran. Como si
les costara enfocarme.

—Por favor —ladro al fin.

—No puedo hacer nada por ti.

—No me ataques, por favor —suplicaba, implorante—. Ten compasion.
No me mates.

—FEso es imposible, Cuco... Somos tu o yo. Lo sabes. Eres sparring de un
solo asalto. Si no soy yo, sera otro.

Se estremecio6 tanto que se le doblaron las patas entre las que tenia metido
el rabo. Casi cae al suelo. El humano que lo tenia sujeto por la correa lo
zarandeo sin contemplaciones y le azoto el lomo.

—Déjame ir —me suplicé de nuevo.

—No puedo. Sabes que no puedo. Tampoco irias a ninguna parte.

—No me mates, entonces. Déjame herido, si quieres, pero no me mates.

—FEllos no esperan eso.



—iQuiero vivir!

Di un tiron ensefiando los dientes, como si estuviera impaciente por
abalanzarme sobre él. Los humanos me jaleaban.

—Sera rapido —dije—. Lanzate contra mi y te aseguro que sera rapido.
Apenas sentiras nada —sefalé a los humanos con el hocico—. No les des la
satisfaccion de verte corretear como una liebre.

Sus ojos aterrorizados miraban en torno. Le colgaba la lengua entre los
patéticos colmillos.

—Acaba bien —Ile dije—. Como un verdadero perro.

Se retorcia, desesperado. Gimiendo. Se apoyo0 en las patas traseras, estiro
el rabo y solté una cagada breve y liquida. El que lo sostenia por la correa
volvio a pegarle.

—Libérate de todos esos hijos de puta —dije—. Venga. Atacame y
acabemos.

Se quedo inmovil de pronto, muy abiertos los ojos.

—¢Me juras que sera rapido?... ;Me lo juras por el Gran Perro?

—No creo en el Gran Perro, pero te lo juro. Atacame. Directo a mis
colmillos, y no te preocupes. Yo haré el resto.

Le temblo el ladrido.

—Estas seguro?

—Lo estoy —abri las patas, afirmandolas en el suelo, y me dispuse a
esperarlo—. Sé muy bien como hacerlo. Ya fui luchador antes.

—Dices eso para... —ahora me miraba desconcertado—. Maldita sea.

—Mira mis marcas —insisti—. Mis cicatrices... Conozco esto,
;comprendes?... Confia en mi.

Agito la cabeza.

—Me engafias, cabron. Sabes que no puedo hacerlo.

—No te engafio. Sé lo que digo y lo que hago. Y no tienes otra. Ataca,
Cuco... Tt puedes.

—iTe equivocas! —aullg, y el humano volvié a pegarle—. jNo puedo!

—Acuérdate de tus abuelos lobos, cofio. Echale huevos. Imagina que tu
amo, ese al que te robaron, te esta mirando. No querras decepcionarlo,
¢verdad?... Te mira.

Parecio quedarse absorto, de pronto. Casi pensativo.

—Mi amo —gimio.

—Si. Y te mira, Cuco. ¢Es que no lo ves?... Te mira pelear y piensa: «Buen



perro, buen perro».

Tardo un instante, todavia. Un momento en el que inspir6 hondo y todo su
cuerpo pareci6 transformarse. De pronto, la expresion aterrada de sus ojos se
torndé como alienada, salvaje, y pude ver como los viejos instintos olvidados
regresaban en su auxilio en aquella hora final y suprema. Y entonces, el
pequeiio y timido bodeguero, el cobarde que gimoteaba muerto de miedo,
desaparecié como por arte de magia; y en su lugar, por un instante, vi a un
canido de verdad. Vi alzar las orejas a un perro que erizaba el pelo de la
cabeza y la nuca, mostraba los colmillos y daba un tiron de la correa, lo
bastante fuerte como para que el humano que la sujetaba la soltase del collar.
Y mientras el griterio y las carcajadas resonaban a nuestro alrededor, ante la
imaginaria mirada del amo perdido, aquel pobre perrillo al fin valiente se
lanz6 derecho contra mi, con las mandibulas abiertas y los ojos cerrados. Y
yo, sintiendo que también me soltaban la correa del cuello, pude alzarme de
patas y recibirlo con las fauces abiertas y los colmillos a punto, y morderlo
con toda la violencia y celeridad de que fui capaz en el cuello, bajo la
mandibula, alli donde un perro puede ser despachado con rapidez, compasion
y limpieza hacia la Orilla Oscura.



7. El que madruga se ayuda

Superé la prueba, por supuesto. Aquella misma mafana tuve derecho a un
buen pedazo de carne y a una jaula aparte en los cobertizos de la Barranca, en
la zona de luchadores. A los aspirantes a campeon se nos cuidaba como a
principes, porque para los humanos significabamos la posibilidad de ganar
dinero. Ignoro si alguno de ellos me habia reconocido de mis otros tiempos,
pues del habla humana no manejo mas que unas pocas palabras y ordenes
breves, e incluso ésas las interpreto, como todos los perros, mas por el tono
que por lo que realmente dicen. No sé lo que pudieron hablar mis nuevos
amos al respecto; el caso es que en mi vieron, o reconocieron, al perro de
pelea. Tampoco habia que ser un lince para eso, con mi estatura, mis
colmillos, mis orejas ligeramente recortadas, mis cicatrices y mi rapida
eficacia a la hora de matar. Como yo tenia previsto, el sacrificio del pobre
Cuco habia servido para algo. Para llevarme alli donde necesitaba estar.

Pasé parte del dia tumbado sobre mis patas, procurando no pensar en el
bodeguero ni en Tomas, el labrador cansado. Pensar en exceso no es bueno
para perros como yo, y mucho menos si tienes sangre en la memoria. Los
recuerdos se mezclan con el presente y los suefios se tornan pesadillas, y hay
un momento, como dije, en que los sesos parecen moverse en tu craneo y ya
no sabes donde estas, ni qué es real o no lo es, ni puedes distinguir el presente
del pasado. Lo de pensar se lo dejo a canidos como Agilulfo, que tienen
condiciones, tiempo y ganas. Tumbado en mi jaula, a la sombra del cobertizo,
me limité a esperar acontecimientos. Y a media tarde hubo otro.

Ocurrio6 lo inevitable. Los nuevos duefios querian probarme con un perro
de mas envergadura que el pequefio Cuco: un luchador de verdad. Asi que
antes del atardecer me vi de nuevo en el coso de arena, esta vez frente a un
tipo muy diferente. Nada de sparring, ahora. Se trataba de un dogo aleman de
hocico cuadrado, orejas recortadas y pecho poderoso, de esos a los que los
humanos llaman gran danés. Aquéllas eran ya palabras mayores, pero a un



veterano como yo no se le escaparon los detalles. Al primer vistazo
comprendi que no librariamos un combate a muerte, pues los humanos no
iban a permitir que dos buenos ejemplares de pelea se destrozaran sin mas. El
que me pusieron delante, trincado como yo por la correa mientras nos
ensefiabamos los dientes, no era un luchador sonado que sirviera de carne de
caiién para otro en pleno ascenso, sino un ejemplar vigoroso y joven,
entrenado, en buena forma. Sus musculos y sus colmillos desnudos lo
probaban.

Quise razonar. Vamos a llevarnos bien, le ladré. Un paripé convincente y
luego cada uno a su jaula. Pero pinché en hueso. Aquél era un perro joven
seguro de si mismo, en plan figura. Con ambiciones de estrellato. Se creia
Bolt, o uno de ésos del cine o la tele. Y en vez de responder se cerro en
ladridos de desafio, dando tirones a la correa, como si no me oyera.

—No merece la pena ir en serio —insisti.

—Te voy a destrozar —larg6 al fin, muy sobrado—. Abuelo.

Tiempo atras, lo de abuelo me habria tocado los huevos. Le habria dicho
algo. Pero llevaba tiempo a este lado de la colina. Lo miré con frialdad de
arriba abajo, suspiré hondo, me concentré en el asunto y, con un tiron
inesperado, arranqué la correa de manos del humano que me sujetaba y me
abalancé sobre el danés.

No se lo esperaba, claro. El cantamafianas estaba ocupado arrugando el
hocico y ensefiando los dientes. Ladrando que se iba a comer crudo al abuelo,
etcétera. Asi que el abuelo se le ech6 encima, mordiéndole el hocico por el
belfo superior junto a la trufa, que duele a rabiar. Hice alli una buena presa, y
luego dejé caer todo el peso de mi cuerpo a un lado, desequilibrandolo. Al
verme suelto, el humano que retenia al adversario dudaba entre soltar la
correa 0 mantenerla sujeta, y aproveché tales instantes —ya dije que los
perros tenemos un sentido diferente del tiempo y el movimiento— para
zarandear bien al danés, que en ese momento echd atras las orejas, me
empujo con las patas y quiso retroceder, seguramente para ganar terreno y
atacar; sin que yo se lo permitiera, pues no solté su hocico hasta que lo puse
panza arriba. Aquello duré s6lo un momento, pero fue suficiente. Alguien
agarr6 mi correa desde atras, tirando fuerte, y me apart6 de mi adversario.

—Hijoputa —ladro el danés, incorporandose.

Se pasaba la lengua por el belfo, que le sangraba. Un buen desgarro.

—FEl que madruga se ayuda —respondi.



Nos mantenian alejados cinco o seis pasos uno de otro. El danés me miraba
con desconcertado rencor.

—:Qué tal el abuelo? —me choteé.

No dijo nada. Gruiiia sordamente, amenazador. Y eso era casi todo.

—No vale la pena —insisti—. Esto es un tanteo, no una pelea de verdad.
Nadie te pide hoy que te juegues la vida.

—Vete al carajo.

—Quiza otro dia... Hoy me quedo por aqui.

Los humanos nos aflojaron un instante las correas, a ver qué haciamos, y
los dos dimos fuertes tirones, ladrando con ferocidad. Llegamos casi a
rozarnos los hocicos y alzar las patas delanteras antes de que nos alejaran de
nuevo. Todo muy canonico, muy de manual, pero aquello estaba visto para
sentencia. Aunque su aspecto seguia siendo imponente, el danés tenia ahora
empequefiecidos los ojos, el belfo retraido, la frente aplastada y las orejas
hacia atras. Detalles que no me pasaron inadvertidos. Para un humano
inexperto eso no significaba gran cosa, claro; pero para un perro todo estaba
claro como el agua. Quien hacia eso se estaba cagando de miedo, o sea.
Literalmente.

—Dejémoslo por esta vez, compaifiero —dije, sereno—. Ya hemos
cumplido.

Y después, alzando una pata, marqué la arena con una tranquila y larga
meada.

Poco después de anochecer estaba tumbado en mi jaula, dormitando. Habia
sido un dia duro, y realmente necesitaba descansar. Entonces ol un roce
proximo en la tela metalica de mi jaula. Abri los ojos y vi una sombra. Unos
ojos relucientes y una sombra.

—¢Quién cofo eres? —Iladré bajito.

—El dogo con el que te enfrentaste al llegar a la Cafiada —fue la
respuesta.

Hice memoria. Y no sin esfuerzo. Demasiados perros habian pasado por mi
vida en las ultimas veinticuatro horas humanas. Al fin recordé. Era el
vigilante que encontré, o me encontro él a mi, al llegar a las chabolas. El
perro guardian con el que habia peleado hasta que sus duefios me atraparon.



—¢Tu nombre? —inquiri.

—Ni puta idea, oye. Nunca lo supe, o nunca lo tuve.

Habia acercado su cabeza a la mia, al otro lado de la tela metalica, y
grufilamos en tono muy bajo. Cuchicheando. Al estar mas proximo, un poco
de claridad lunar que entraba por un ventanuco del cobertizo me permitio
verlo mejor.

—¢Qué haces aqui? —quise saber.

—Curiosidad.

—La curiosidad mato al gato.

—No hay problema. Yo soy perro.

Me gust6 el tono. La manera en que se arrimaba, olisqueandome, y frotaba
su trufa con la mia. No parecia guardarme rencor.

—Quiero hacerte una pregunta —dijo de pronto, a bocajarro—. ;Por qué
no me liquidaste ayer por la noche, en la pelea que tuvimos?

Lo miré, sorprendido.

—No pude, supongo —dije al fin—. No te dejabas.

—FEso es mentira. Luché con todas mis ganas, y ti también. Senti tus
colmillos justo sobre las venas del cuello... Pero cuando podias haberme
despachado, no lo hiciste.

Lo pensé un momento.

—No era necesario, supongo. No me gusta matar.

Me dirigi6 una ojeada incrédula.

—¢Que no te gusta qué?

—Matar, he dicho.

Lo oia reir entre dientes, resoplando con la lengua fuera.

—No es eso lo que dicen de ti.

—¢Y qué dicen?

—AQue hoy te cargaste a un sparring y le diste un buen susto a Olaf, el
danés, que no es un cualquiera. Y que ya anduviste antes en estas cosas.

—¢Quién dice eso?

—Se corre el ladrido, ya sabes. De aqui para alla. Radio Perro.

—¢Y qué mas dicen?

—Que has venido voluntario, pese a llevar collar con chapas y toda esa
murga. Lo que significa que o eres un maldito psicépata, o debes de estar
mochales.

Nos quedamos callados un momento. Al poco enderecé las orejas. Seguia



intrigado.

—Aun no me has dicho qué buscas aqui —comenté.

Parecio reflexionar.

—So0lo queria darte las gracias —se encogio de rabo—. Me permitiste
seguir vivo y conservar mi trabajo.

—No es un trabajo muy digno —opiné—. Guardian de esta mierda.

Encajo aquello con mucha deportividad.

—Como luchador ya no seguiria vivo —respondio—. He tenido suerte.
Aqui tengo la comida asegurada. En cuanto a los perros que vienen y van,
pues bueno... Es triste, pero cumplo con mi deber y ayudo en lo que puedo.

Agité la cabeza, comprensivo.

—Mejor ellos que uno mismo, supongo.

—Exacto.

Lo pensé un poco. A diferencia de los humanos, los canidos apenas
conocemos la hipocresia. Somos lo que somos, y punto. Animales honrados.
Y aquel dogo, pese a su trabajo, no parecia mal tipo. La vida de perros no es
territorio facil, conclui. Cada cual se lo monta como puede. Asi que decidi
bajar un poco la guardia y le conté mi busqueda. No con detalle, s6lo por
encima. Dos amigos: Teo y Boris el Guapo. Segin mis informes, habian
pasado por alli. Quiza habia oido ladrar de ellos.

—Pues claro —respondio.

Y con el hocico, sin apenas esfuerzo, movio el pestillo de mi jaula. Yo lo
miraba, asombrado.

—:Qué haces?

Escuché un jadeo suave. El dogo se estaba riendo.

—Tal vez te apetezca dar un paseo —dijo.

La luna iluminaba los techos de uralita y chapa de las chabolas, y apenas se
vela alguna luz tenue tras las cortinas de las ventanas. Caminamos sin ruido,
buscando las sombras, para detenernos ante el ultimo cobertizo. Yo estaba
intrigado hasta la punta del rabo, porque el dogo no soltaba prenda.

—¢Qué cagarrutas estamos haciendo?

Tu calla y veras.
fbamos lomo con lomo. Mi acompafiante miraba a uno y otro lado,




suspicaz. Cauto.

—Si nos descubren —dijo—, te has escapado y yo te acabo de agarrar, ;de
acuerdo?... Hacemos el nimero de la cabra y luego vuelves obediente a tu
jaula.

—Vale. Pero ;qué hay de mis amigos?

—Tranquilo, camarada. La paciencia es una virtud.

—Estoy muy tranquilo y soy paciente. Pero dime algo.

Parecio6 pensarlo un momento.

—FEse tal Teo es un rodesiano fuerte, con buena pinta. ; Verdad?

—FEI] mismao.

—Lo trajeron hace un par de semanas, con el otro. El elegante. Tu amigo
Teo salio de alta categoria, por lo visto. Lo probaron con un par de sparrings.
Con uno que era un chusquelillo miserable, lleno de pulgas, se neg6 a pelear.

—No me extrafia. Teo es un can de una pieza. Un perro decente.

—Pues a tu amigo el decente le dieron unas cuantas palizas y lo tuvieron
dos dias encerrado y en ayunas. Ni agua le dieron... Luego lo echaron al coso
de entrenar con un sparring de talla, un mastin del Pirineo algo viejo pero
todavia potente.

—Y?

—Bueno, ya sabes como son estas cosas.

—Peleo, quieres decir?

—Y de qué manera... Qué remedio, claro. Encabronado como iba, loco de
hambre y de sed, ciego de furia por las palizas, dejo al mastin que hubo que
pegarle un tiro... Se lo carg6 por completo.

Me paré, estupefacto.

—¢:En serio?

—Como te lo cuento. Y desde entonces, por lo que sé, no deja enemigo
vivo. Se carga a cuantos le ponen delante. Lo tienen en el Desolladero,
compitiendo en serio —me miro con curiosidad—. Conoces el sitio, supongo.

—Si. Bastante bien.

—Pues vive en las jaulas que tienen alli para los campeones, a fin de no
andar trayéndolos y llevandolos desde donde viven los duefios... ;Ocupaste
una alguna vez?

Arrugué el hocico, sombrio. Los recuerdos, cada vez mas angustiosos y
cercanos, me atenazaban por el gaznate.

—No. Yo era bueno, pero vivia con mi duefio.



—Pues él es mas que bueno. Por lo que cuentan, ha hecho ganar un costal
de dinero a sus amos. Vive alli y pelea casi cada noche... Segun parece, es un
luchador nato. Un killer.

Tardé un buen trecho en digerir todo aquello. El Desolladero era un
infierno donde sélo la violencia y la crueldad te daban oportunidad de
sobrevivir. No podia imaginar alli a Teo, con su mueca ironica de perro listo
y sus modales burlones y tranquilos. Con aquella chuleria serena y simpatica
que habia seducido a Dido y me habia convertido en su amigo.

—FEn cuanto al otro... —vacil6 el dogo.

Sacudi la cabeza, sobresaltado. No era solo Teo, recordé de pronto. Eran
dos.

—FEs un borzoi, ;jverdad? —anadi6—. Uno de esos lebreles ruskis y
finolis.

—Si. Boris el Guapo. ;Qué pasa con él?

Nos habiamos detenido ante el ultimo cobertizo. Cuchicheabamos con
grufiidos de baja intensidad, para que no nos oyera nadie. Volvi a escuchar la
risa entre colmillos del dogo.

—Pasa que ya no es tan guapo.

Soy un perro duro, pero me estremeci al escuchar aquello.

—¢Sparring?

—Algo peor.

—No jodas... ;Peor?

Senalo la puerta del cobertizo.

—Compruébalo ti mismo.

Contuve el aliento mientras me acercaba. El corazén me latia muy fuerte.
La puerta no estaba cerrada, y la empujé con una pata. Al entrar, un palido
resplandor de luna penetr6 conmigo, y en su claridad pude ver,
perfectamente, una jaula en la que habia una manta raida y sucia. Sobre ella
dormian varios perros. Cuatro, conté. Uno de ellos era Boris, pero tardé en
reconocerlo porque parecia otro. El Brad Pitt perruno al que yo habia
conocido semanas atras, el de los ojos de oro aterciopelados, el del pelo rubio
y sedoso de lebrel ruso con pedigri y abuelos en la corte de los zares, el
nacido para posar haciendo posturitas en las portadas de las revistas caninas,
era ahora un despojo demacrado, con unas ojeras que le llegaban al hocico, la
trufa descolorida y la piel pegada a los huesos.

—¢Boris? —gruiii bajito, incrédulo.



Se removio, sofioliento, al oirse llamar asi. Nadie pronunciaba su nombre
desde hacia tiempo. Alzo la cabeza, asombrado, y al verme se puso a cuatro
patas de inmediato.

—iNegro!... ;Eres ti, Negro?

Pegué la nariz a la reja.

—FEIl mismo —dije.

—Reguau.

Vino hacia mi con un pasito lento y cansino. Parecia exhausto. Cambio
conmigo unos débiles lengiietazos a través de la tela metalica mientras nos
frotabamos los hocicos.

—¢Qué han hecho contigo, Boris?

Ces6 en los lametones, estremeciéndose.

—Fl horror —dijo—. El horror.

Luego ech6 un vistazo a los otros perros dormidos. Entonces, al fijarme,
comprobé que eran perras. Tres hembras durmiendo muy a gusto. Al volverse
de nuevo hacia mi, lo hizo grufiendo en voz baja, como si temiera
despertarlas con un ladrido.

—Te lo suplico, Negro. Sacame de este infierno.

Oi a mi espalda la risa queda del dogo. Arf, arf, hacia. Y entonces lo
comprendi todo. A Boris el Guapo lo habian convertido en un semental.



8. El calvario de Boris

—Desventurado el can —dijo Boris— que nace, como yo, tan guapo.

—Estas de cofia? —inquirl.

—:De cofa? —me miraba con ojos desorbitados, muy abiertos—. No
sabes lo que es esto, Negro. Te lo juro por el Gran Perro. Me tienen hecho
polvo.

Eché un vistazo sobre su lomo a las tres hembras dormidas. L.a verdad es
que, de lejos y con la claridad de la luna, tenian un aspecto estupendo. Eran
canidas de concurso, vamos. Perras de rompe y rasga.

—S6lo son tres —observé, divertido.

—Tres, hoy —a Boris le temblaba el ladrido al responder—. Cuatro ayer.
Otras cuatro antes de ayer... Tres o cuatro cada dia, o sea. ; Captas el drama?

—Otros matarian por estar en tu pellejo.

—En lo que queda de mi pellejo, querras decir. Mirame.

—Ya te miro.

—Yo, nada menos. ;Te das cuenta, Negro?... En los huesos me tienen.
Mirame el costillar. No puedo ni con mi rabo. Yo, que no me besaba el
ciruelo porque no llegaba, de alto y apuesto que soy, o era... Yo, que en los
parques las mataba sélo con los andares; que me paraba delante en postura de
certamen canino y se les alteraba la regla... ; Te haces idea de lo que es esto?

—Me la hago —asenti, divertido—. Vaya si me la hago.

—Yo también —dijo el dogo, atento a la conversacion.

Boris lo mir6 brevemente, con desmayada irritacion.

—Exprimido como un limén de paella —resumié—. Asi me tienen.

—Exageras.

—Y un carajo de gato, exagero. No siento las patas.

—Consuélate —intenté animarlo—. El mundo va a estar lleno de lebrelitos
rusos con tu cara. Todos rubios y sedosos.



—Consolarme?... Estoy hecho una mierda, Negro. Todo el dia dale que te
pego, y no paran de traerlas... Y son insaciables, oye. Tremendas. No sabes
como son, de verdad. Y cuando se juntan, ni te digo —mir6 de soslayo a las
hembras dormidas—. Aqui tiras un cipote al aire y no toca el suelo.

Solté una suave carcajada perruna.

—Venga ya, Boris. No dramatices. Cualquier canido macho te envidiaria.

—c:Envidiarme?... No fastidies. Me cambio por cualquiera, sin mirar.
Hasta por un sparring me cambio, si me dejan. Me estan consumiendo, esas
zZorras.

—Perras —lo corrigi6 el dogo, no sin guasa—. Aqui en la Cafiada Negra
tenemos abolido el lenguaje sexista.

Volvié Boris a mirarlo, agrio. Luego se gir6 hacia mi.

—¢Quién es este gilipollas?

—Fl guarda jurado de aqui.

Nos mir6 alternativamente antes de arrugar el hocico, confuso.

—¢Y te paseas por la Cafiada Negra tan campante, con el segurata de
colega?

—Cosas de la vida.

Boris tenia el hocico abierto por el asombro.

—FEres el retuétano, tio.

—A veces.

Se quedo pensando un rato largo. Pensando en algo o alguien que no fuera
él, quiero decir. En el Guapo, siempre en busca del cristal de un escaparate
para mirarse, eso era extraordinario. Al cabo empind las orejas.

—¢ A qué has venido, Negro?

—A buscarte.

Se le ilumino la jeta.

—¢:En serio?

—Pues claro.

—Fres grande, amigo. Un pedazo de perro. Olé tus huevos —apoy0 la
trufa en la puerta de la jaula—. Venga, abreme esto. Ya mismo.

Movi la cabeza.

—No es tan facil. Cada cosa a su tiempo.

—¢Qué quieres decir?

Sefalé de nuevo al dogo.

—Si te soltamos ahora, este amigo tendra problemas. Y puede que yo



también.

—¢:Y entonces?

—Tendras que esperar un poco. Vengo a buscaros a los dos.

—¢ A los dos?

—A tiy a Teo.

El nombre le ensombrecié de pronto el semblante. Enmudeci®.

—Sabes lo que ha sido de é1? —pregunté.

—Si —tras un momento bajo las orejas, y luego la cabeza—. Algo sé.

—Se ha vuelto un matador, me cuentan.

—Y asi es —Boris se tumb0o abatido, con la cabeza entre las patas, como si
de pronto le fallaran las fuerzas—. Eso es lo que se ha vuelto, tu compadre...
Un puto asesino.

Nos habiamos ido a un rincén, grufiendo muy bajito para no despertar a las
perras. El dogo, buen muchacho, nos dejaba tiempo. Se habia asomado al
exterior, a echar un vistazo por si algin humano insomne se acercaba. Boris
me contaba la captura.

—Teo y yo ibamos por la calle, tan campantes. Habiamos estado
lengilieteando un buen rato en el Abrevadero, y me acompafaba a casa —me
mird grave, como dudando en afadir detalles—... Ya sabes que esa setter
irlandesa, Dido, vive cerca de mis duefos, ;no?

—Si —respondi impasible—. Lo sé.

—Supongo que su intencion era acercarse luego al jardin. También sabes
que Teo es muy bueno saltando verjas —dirigio una ojeada de agobio a las
tres hembras dormidas—. Aqui quisiera verlo yo, por cierto, a tu compadre.
Saltandose ésta.

—Cifiete al asunto.

—Vale. Tbamos un poco puestos de agiiilla anisada, ya sabes, y Margot
casi nos echa. «Andate y deja de tomar», le dijo a Teo. «Y lleva con vos a
este atorrante»... Nos fuimos haciendo eses, dejando marcas de meada en
cada esquina. Yo, por raza y apostura, soy un perro mas bien de derechas, ya
sabes. Liberal-conservador... Y Teo, que escora mas bien hacia el otro lado,
para fastidiarme se puso a cantar La Internacional:



Arriba los perros del mundo
En pie los canidos sin pan...

Boris lo canturre6 bajito, sin dejar de mirar a las perras dormidas. Cauto.
Luego se rasco una oreja.

—Salimos asi del pasaje de la Rata, donde nos cruzamos con Susa, la
putilla. Nos paramos a echar otra meada, y en ese momento una furgoneta se
detuvo cerca. Bajaron unos humanos, y a mi me agarraron por el collar.

—c:No te resististe?

—Ni ladrar, chico. Soy un perro pacifico. Los canes de mi clase no
andamos por ahi dando mordiscos. Ademas, aquellos humanos olian
peligrosos. Asi que decidi esperar acontecimientos.

—:Y Teo?

—FEstaba mamado, como digo. Quiza mas que yo; pero se resistio. Ladré y
quiso morder al que le puso la mano encima... Sin embargo, aquellos
humanos sabian lo que estaban haciendo. Tenian dispuestos lazos de alambre
y le trincaron el cuello, arrastrandolo. Casi lo asfixian... Y, bueno. Aqui nos
trajeron.

—¢:No 0s usaron como sparrings?

—Al principio si. Nos metieron en una jaula y nos sacaron al rato. A Teo
lo probaron en el coso, enfrentandolo a varios perros. Al principio se nego a
seguir el juego, pero al fin tuvo que pelear. Debi6 de hacerlo muy bien,
porque al fin lo vi pasar de vuelta, sangrando y cubierto de sudor, con los
ojos enrojecidos por la pelea y babeando sangre de los colmillos. Pero vivo y
coleando... Creo que luché por su vida como un verdadero lobo salvaje. Y no
volvi a verlo.

—Por qué?

—Porque el siguiente en ir al coso fui yo. Imaginate, oye. Lo flipas. Verme
alli. Yo, que gané el concurso de Perro del Afo... Yo, que...

—Ve al grano.

—FIl grano es que me soltaron un pitbull que daba miedo verlo: una bestia
de patas cortas, bajo y cuadrado como un armario, que aparecio echando
espumarajos y con esa cara de intelectuales que tienen los pitbulls... Calcula
el efecto.

—¢Y qué paso?

—Que me desmayé al verlo, tio. Tal cual. Crei que era un infarto. Se me



fue la cabeza, se me puso negro todo y cai redondo. Una lipotimia.

—No jodas.

—Como te lo cuento.

—A los perros no nos dan lipotimias.

—Pues a mi me dio.

—Ah.

—Me desperté en una jaula, y poco a poco me fui enterando de lo que
habia pasado. El pitbull se habia quedado muy cortado, a media carrerilla,
mirando a los humanos como si les preguntara: «;Qué le hago yo ahora a
éste?»... Y entre una cosa y otra, a uno de ellos se le ocurri6 que yo era un
perro fino, y que seguro que mezclado con hembras de raza daria unos
cachorrillos que podrian venderse por un pastizal de dinero humano... Y,
bueno, asi me libré de aquello —mir6 de nuevo, con aprension, a las perras
dormidas—. Y pasé de la sartén a las brasas.

Se detuvo en ese punto, melancolico. La claridad de la luna le enflaquecia
aun mas el hocico y enturbiaba sus ojos, antafio hermosos y dorados.

—Si llego a saber lo que me esperaba —afiadi6é con un suspiro—, me tiro
contra el pitbull y me lo como vivo.

Iba a contarle a Boris el Guapo la idea que mas o menos tenia en la cabeza,
para darle esperanza, pero no me dio tiempo. Nuestros grufiidos y ladridos
sofocados, aunque en tono muy bajo, acabaron por despertar a las tres
hembras que dormian en la jaula. Ocurrié en el mismo momento en que el
dogo guardian entraba en el cobertizo para decirme que espabilara y nos
fuéramos de alli.

—¢Qué pasa, cariino? —ladro, sofiolienta, una de ellas.

—Nada, amor —respondi6o Boris—. Unos amigos, que han pasado a
saludarme.

—¢:Como que nada?... ; Visitas, a estas horas?

Ol a Boris tragar ruidosamente saliva.

—Ya se iban —dijo con desmayo.

—Pues me parece muy bien que se vayan, porque tengo planes para ti.

—También yo tengo planes —ladro otra de las perras.

—Y yo —dijo otra voz.



Se habian despertado las tres, y se acercaron con un trotecillo casquivano
hasta nosotros. O hacia Boris, para ser mas exactos; pues el dogo y yo
estabamos a este lado de la verja metalica.

—La he jodido —gimio Boris.

—No te quejes, compadre —silbo el dogo, admirado del paisaje—. Que
como éstas no me las ponen a mi... Te cambio el sitio cuando quieras.

—Pues cambiamelo, pero ya —ahora Boris me miraba angustiado—.
Sacame de aqui, Negro. Por tu madre, sacame. Como te dije, ya no aguanto
mas.

Me encogi de rabo, pues nada podia hacer yo. Y las cosas como son: las
tres canidas estaban de aqui te espero. O sea. Espectaculares de la muerte.
Una, la que habia ladrado primero, era una pastora shetland que quitaba el
hipo, esbelta y de largas patas. Una especie de Charlize Theron perruna, para
que me entiendan. Y las otras, ya digo: una afgana de orejas con melena hasta
el lomo y patas que parecian bailar cuando caminaba, y una beagle
regordetilla pero compacta, con mucho donde apoyarse. Las tres espléndidas,
en todo lo suyo. Y olian a perra en celo desde veinte patas de distancia.

—A ver qué tenemos por aqui —dijo la Charlize, o como se llamara,
dandole lengiietazos a Boris. Y no se los daba precisamente en el lomo.

—Quita —dijo él—. Me haces cosquillas.

—Cosquillas, dice que le hago, aqui, el guaperas... ; Habéis oido, chicas?

—Hemos oido —la afgana, sinuosa, se habia colocado delante de Boris
con el rabo alzado, para que la olisqueara.

—Vamos a ensefarle nosotras lo que son cosquillas —tercio6 la beagle.

—La noche es joven.

—Y que lo digas, compi yogui.

Boris se pegaba a la tela metalica, angustiado.

—Estoy un poco cansado, chicas... De verdad. Mas bien flojo.

Charlize 1o miré con sorna. Con aplastante superioridad canino-femenina.

—FEso de flojo se lo diras a todas, ladrén.

—:No... esto... no podemos dejarlo para luego?... ; Cuando me recupere un
poco?

—Negativo, carifio. Nosotras no tenemos la culpa de que seas tan guapo.

—Queremos un perro tuyo —dijo la afgana.

—Incluso tres o cuatro —apunto6 la beagle—, que es lo normal en estos
Casos.



—Si. Una camadita de tres o cuatro cada una.

Exhalo Boris un gemido de horror.

—Es que estoy hablando con estos amigos —balbucio.

Ellas nos dirigieron una triple y larga mirada valorativa. Por lo visto el
dogo y yo pasamos el examen con buena nota, porque movieron la cola al
unisono. Sincronizadas como esas nadadoras humanas de los juegos
olimpicos.

—Pues que entren también tus amigos —bostezd Charlize con perruna e
indolente lascivia—. Y veran qué bien lo pasamos los seis.

—Hagamos jaula redonda —dijo la afgana.

Boris nos miraba al dogo y a mi, esperanzado.

—FEso —dijo con un hilillo de voz—. Pasad, colegas, pasad...

La beagle se me habia arrimado mucho. Me miraba con ojillos dulces,
pegada la trufa a la tela metalica.

—¢Y ta de donde sales, grandullon?

—Fs mi amigo Negro —Ia animo6 Boris—. Si. Ahi donde lo ves, todo un
campeon.

—¢En serio? —parpade0, sugerente—. Me fascinan los campeones. Y el
otro también parece un tipo fuerte. Todo musculo y lengua. Guau.

Vi de reojo que el dogo guardian dudaba entre unirse a la fiesta o no, y que
Boris lo miraba, como a mi, en la confianza de repartirse con nosotros las
cargas sociales del asunto. Pero verdes se las habian segado. Yo tenia otras
cosas en la cabeza.

—En realidad... —empez0 a decir el dogo, indeciso, volviéndose hacia mi.

Lo empujé con el hocico.

—Vamonos, amigo. No es nuestra fiesta.

—FEspera —protesto—. Esta claro que tu colega necesita que le echen una
pata. Si los perros machos no nos ayudamos entre nosotros, ya me contaras.

—Tiene razén —dijo Boris—. A mi ya no me queda ni para un café
cortado.

—T1 cierra el hocico —le dije.

—Lo cierro, pero tu amigo ha dado en el clavo. Mas solidaridad entre
perros es lo que falta en estos tiempos. Asi va el mundo como va.

El segurata atn se lo pensaba.

—Razo6n no le falta —dijo.

Segui empujandolo con suavidad hacia la puerta.



—No nos metamos en lios, compafiero... Conoceras, supongo, el viejo y
sabio refran canino: que cada perro se lama su ciruelo.

Me mir6 con extrafieza.

—Anda. Yo habia entendido que era: que a cada perro le laman su ciruelo.
Ese refran me parece mas sabio todavia.

—Pues lo entendiste mal.

—No fastidies.

—Como te lo digo.

Lo pens6 un momento, rascandose el cuello con una pata. Luchando entre
el deber y el placer. Al cabo se impuso la profesionalidad y asintié6 con
desgana.

—Tienes razon —dirigio una ojeada melancolica hacia atras—. Pero mira
como estan esas tres bellezas, oye. Comprende mis dudas.

—ILas comprendo. Yo tampoco soy de piedra. Pero ya habra otra ocasion.

Movi6 tristemente la cabeza.

—Qué va... Como ésta no habra ninguna.

Arrimé mi hocico al suyo, mirandolo a los ojos.

—Imaginate que nos pillan, amigo. Porque esas tres son de las que atllan
fuerte.

Se paso la lengua por los colmillos.

—Y que lo digas.

—Si nos descubren los humanos, ta pierdes el puesto y a mi me cuesta el
pellejo.

Se rascO de nuevo, pensativo.

—FEn eso tienes razon.

—Pues claro que la tengo. Venga. Vamonos.

El dogo emitio un suspiro de resignacion mientras saliamos del cobertizo.
Miré atras por ultima vez y vi a Boris acorralado por las perras. Las tenia
encima y apenas se le veia el rabo. Entre las tres le estaban dando las suyas y
las del pulpo.

—Cabrones —suplicaba, angustiado—. No os vayais dejandome aqui...
Cabrones.



9. El Desolladero

Regresé a mi jaula, volvio el dogo a sus asuntos de vigilancia, y los tres
dias siguientes que pasé en la Cafiada Negra los recuerdo como una sucesion
confusa de aturdimiento y violencia. Parecia que los viejos fantasmas se
hubieran unido a los nuevos y que todo estallara atropellandose en mi cabeza.
No soy precisamente un perro blando, como saben. He tenido que dar y
recibir muchos mordiscos. Pero en este caso me vi obligado a recurrir a toda
mi antigua experiencia, a mi sangre fria y a cuanta fuerza de voluntad me
quedaba para no dejarme arrastrar a esos abismos oscuros de los que rara vez
sale un perro si no es de camino a la locura, o con las patas por delante.

En esos dias, los humanos que me habian capturado me pusieron en forma
con un entrenamiento infernal basado en carreras de obstaculos, amagos de
ataque a cubiertas de neumaticos colgadas, alimentacion abundante pero
especifica y peleas de prueba con otros perros. Esta vez, sin embargo, no se
trataba de infelices aficionados como el pobre bodeguero Cuco —no lograba
olvidarlo, a mi pesar—, ni tampoco de viejos gladiadores cansados como el
labrador al que vi por dltima vez muerto junto al coso. Ahora me echaban a
machos jovenes y vigorosos, en plena forma, aspirantes a peleas serias, con
los que me enfrentaba unos minutos en combates de tanteo, apartandonos los
humanos, a tirones de correa, cuando las dentelladas se volvian feroces y uno
de los dos, o ambos, buscabamos ciegamente la muerte del otro.

Mi memoria de esos dias, como digo, es confusa —sospecho que me
ponian alguna droga o substancia estimulante en los alimentos—, pero creo
recordar que ante mis colmillos pasaron al menos un par de mastines, un
pitbull, un gran danés y un pinscher aleman. De casi todos, excepto del
ultimo, obtuve so6lo leves mordiscos y arafiazos. Del pinscher me acuerdo
mejor porque era rapido y muy valiente y porque fue el tinico que me puso en
aprietos, pues antes de que nos separaran consiguié hacerme presa en la oreja



izquierda y casi me la arranc6 de cuajo, dejandome una herida que tardé en
curar.

Todas las noches, cuando me tumbaba tranquilo en mi jaula, bien cenado,
dispuesto a esperar lo que me deparase el dia siguiente, mi amigo el vigilante
dogo venia a verme y me daba el informe técnico de la jornada. Estuviste
bien, estuviste mejor, estuviste supremo. Cosas asi. El ultimo dia me dijo que
se habia colado en el coso para verme desde un rincon y que lo habia
impresionado.

—Acojonante, amigo —dijo—. Visto alli pareces otro.

—Soy otro —respondi.

—FEres el que supongo eras. O vuelves a ser... Llevo aqui afio y medio y
nunca he visto un luchador que se adapte con tanta rapidez. En tres dias has
conseguido una forma fisica que ya quisieran muchos jovenes con largos
entrenamientos.

—Hay cosas que no se olvidan.

—Como matar, supongo.

—A ti no te maté.

—FEs cierto —el dogo se acerc6 un poco mas, mirandome muy fijo—.
Aunque ¢sabes lo que creo?... Si ahora me pusieran delante de ti, sin nadie
para separarnos, me despacharias en cuatro dentelladas. Sin reconocerme.

—No es verdad. Somos amigos.

—No hablo de aqui. Hablo de ti y yo en el coso, sobre la arena.

No respondi a eso. Nos habiamos tumbado los dos con la cabeza sobre las
patas, a uno y otro lado de mi jaula.

—Me despertaste la curiosidad —afiadio el dogo, cambiando de asunto—,
asi que me he informado mas sobre ti. Resulta que durante un tiempo fuiste el
rey del Desolladero. Por ti, los humanos apostaban verdaderas fortunas... ;No
es cierto?

—No hagas caso de todo lo que cuentan.

—Lo que cuentan es que destrozaste perros por docenas. Y lo mas
asombroso, también cuentan que después de eso lograste retirarte y salir vivo
de alli... Algo que sélo consigue un perro luchador de cada cien.

—Tuve suerte.

—La suerte sin cabeza sirve de poco.

—Si tuviera cabeza, no estaria aqui.

El dogo seguia estudiandome con una mezcla de curiosidad y respeto. Al



cabo emitio un jadeo suave.

—Traigo buenas noticias —movia la cabeza, dubitativo de pronto—.
Aunque no estoy muy seguro de que sean buenas de verdad.

—Ya te diré lo que son. Desembucha.

—Al parecer, los humanos también te han reconocido. Saben quién eres.
Te ven en plena forma y quieren sacar partido. Mafiana vas al Desolladero.
Hay prevista media docena de peleas, con apuestas altas.

Me quedé inmovil mientras mi corazon daba un latido en falso, uno de
menos, antes de recobrar su ritmo normal. Nos habiamos quedado en
silencio, mirandonos. La idea se asentaba despacio en mi alterada cabeza. Por
fin me veia cerca de mi objetivo final.

—¢Se sabe contra quién lucharé?

Nego con la cabeza, y senti que la ansiedad me ganaba.

—Sabes si mi amigo Teo estara también alli?

—De eso no sé nada.

—~Qjala tenga suerte y lo encuentre.

—Pues no sé qué decirte. Seria mucha casualidad que te emparejaran con
€l en un combate. Pero si es asi y no luchais a muerte, date por jodido. Os
mataran sin piedad, a los dos.

Permaneci otro rato en silencio, pensando. O intentando pensar, porque
con las nieblas de mi cabeza no era facil.

—Te has portado bien, amigo —conclui—. Vuelva o no vuelva de allj, te
estoy agradecido.

—No tiene importancia.

—Si la tiene... ;Qué has pensado sobre ti? Sobre tu futuro.

Arrugo el hocico, sombrio.

—A corto plazo no hay problema. Seguiré aqui bien alimentado, imagino.
De vigilante.

—Algun dia te haras viejo.

—Sé lo que quieres decir. Me haré viejo y acabaré como sparring, ;no?

—Eso creo. Si no te largas antes.

—AQuiza lo haga, aunque cuesta renunciar a comida facil y a unos amos
due, sean como sean, son mis amos. Ya sabes. Esa estipida lealtad que tanto
nos ata a ellos y tantos males nos causa, cuando no nos merecen.

—Que es a menudo —apunté.

—No seas injusto. Hay amos estupendos. Todo es cuestion de qué numero



te salga en la rifa.

Tras decir eso movio tristemente la cabeza. Después miro por la puerta del
cobertizo, hacia la luna y la noche.

—:Sabes una cosa, Negro?... A veces suefio con echarme al monte.
Escapar de aqui, alejarme de los humanos y correr por los campos, libre,
cazando lo que necesito para comer. Volver a las raices, ;comprendes?...
Llevar vida de lobo.

—Hay perros que lo hacen.

—Si, aunque a la fuerza. Abandonados y proscritos. Es dificil renunciar al
confort, si no te obligan a ello.

—Nos volvemos canes comodos, supongo.

Se mostrd de acuerdo en eso.

—FExacto. Renunciamos a los suefios. A la aventura. Envejecemos
aburguesados junto a la chimenea o el radiador de una casa, royendo las
zapatillas de un amo... A veces, hasta que nos rompen ese suefio y acabamos
atropellados en alguna carretera, o en lugares marginales y espantosos como
éste. Como tu y como Yo.

Encogi el belfo en una mueca sarcastica.

—O como el amigo Boris.

El recuerdo del Guapo hizo al dogo resoplar, complacido.

—Retuétanos... Arf, arf —se reia—. Ojala me mataran a mi de esa manera.

Regreso de madrugada. Desde su marcha yo no habia pegado ojo, dandole
vueltas a lo que iba a ocurrir al dia siguiente. Sopesando los pros y los
contras, las posibilidades de encontrar a Teo en el Desolladero. También las
de vencer a otros perros o ser vencido. El dogo apareci6 sigiloso como una
sombra y se tumbo junto a la tela metalica.

—He sabido algo mas —dijo.

Nos pegamos a la verja. La luna habia cambiado de posicion y en el
cobertizo todo estaba oscuro. Juntdbamos la trufa uno con otro para
comunicarnos.

—Vas contra un mastin napolitano de sesenta y cinco kilos. Un moloso.
Un tipo duro al que llaman Curzio.

—¢:Con experiencia?



—Mucha. Tiene unos cuatro afios y esta en todo lo suyo. Lleva seis meses
peleando. Todo un campeon.

Frunci el belfo. No habia visto un moloso en mi vida, pero habia oido
ladrar de ellos a Agilulfo. Eran perros de combate muy duros, que se
utilizaban en la antigliedad como guardianes en las fortalezas romanas.
Tenian una gran resistencia al dolor.

—Lo vas a tener crudo, Negro —apunt6 el dogo, grave.

—:Sabes algo de mi amigo Teo?

—Si, algo sé... Esta previsto que vaya después de ti, contra un rottweiler.

El del Desolladero iba a ser un dia duro, pensé friamente. Para todos.

—¢Qué puedes decirme de ese rottweiler?

—Fuerte, aunque joven todavia. Lo que puede ser un inconveniente 0 una
ventaja, segin a quién tenga enfrente... Es su segunda o tercera pelea, creo.
Pesara lo que tu, mas o menos: unos cincuenta kilos humanos. Lo llaman
Rambo.

—¢Y qué mas sabes de mi amigo?

—No me he enterado de mucho mas. Pero debe de estar en buena forma,
porque ya ha sobrevivido a varias peleas alli. Las apuestas lo favorecen mas
que al rottweiler.

—FEs un dato.

—Si.

Nos quedamos callados. Al cabo, el dogo hablé de nuevo.

—No pinta bien la cosa, Negro. Aunque ganes tu pelea y tu amigo
rodesiano gane la suya, y eso en el mejor de los casos, no creo que lleguéis a
veros. Esta vez, por 1o menos.

Entorné los ojos, pensativo. Me costaba ordenar las ideas y enfocar las
imagenes que pasaban por mi cabeza, pero poco a poco iba perfilando mis
intenciones. Fraguando un plan.

—Todo puede ocurrir —grufii, concentrado en el inmediato futuro—. Todo
puede ocurrir.

Me sacaron de la jaula al amanecer, cuando el sol todavia no asomaba y el
cielo sobre las chabolas era de un gris plomizo y siniestro.
Yo habia tenido tiempo de prepararme para lo que me esperaba, asi que



caminaba obediente, estoico, entre dos humanos que me conducian hacia una
furgoneta. Vi a lo lejos la silueta inmoévil del dogo, que me despedia en
silencio.

Entonces ocurrio algo curioso. De algin modo que ignoro, Radio Perro se
puso en marcha, como si los otros prisioneros de la Cafiada Negra y la
Barranca comprendieran lo que ocurria y se lo comunicasen entre ellos.
Primero fue un aullido aislado, a modo de pregunta, luego le respondi6 otro,
y al fin fue un coro de ladridos que se extendi6 por todas partes. Habia como
veinte chuchos dando bronca a la vez. Se habia corrido el ladrido incluso
entre los que no me habian visto nunca —es lo que tiene ser leyenda aunque
no te lo propongas—. Se llevan al Negro al Desolladero, ladraban, guau,
guau, hay pelea y se lo llevan, guau, el Negro vuelve a luchar. Que tengas
suerte, campeon, decian unos; ojala revientes, hijoputa, asesino, decian otros.
Solo el dogo seguia mirandome de lejos, callado.

Me detuve, alzando una pata para echar una ultima meada: mi marca, por
si no volvia. Negro estuvo aqui. Y mientras lo hacia, por un momento pensé
en todos los que ladraban. En aquellos compafieros de infortunio
sentenciados a un final infame: perros que, como habia dicho el dogo, tal vez
un dia fueron cachorrillos mimados, felices, arrancados de su sueilo
confortable por la estupidez y la crueldad humanas, y que ahora, en aquellas
sucias jaulas, esperaban su destino como sparrings o como luchadores. Como
carne facil de coso y arena; o, en el mejor de los casos, abocados a un destino
de decadencia, miseria, enfermedad y locura. Perros sin duefio, abandonados,
robados, secuestrados, perdidos en un mundo sin piedad. Y mientras recorria
el breve trecho entre la jaula y la furgoneta, oyéndolos ladrar su
desesperacion y su tragedia, recordé una de las historias a las que solia
referirse Agilulfo cuando Teo y yo dabamos lengiietazos al agua anisada del
Abrevadero: algo sobre un tal Espartaco, un gladiador romano; un luchador
que se habia rebelado contra sus amos y echado al monte con sus camaradas.
Un esclavo que habia sabido ser libre antes de morir vendiendo cara su piel y
de acabar crucificado, o algo parecido.

Entonces me hicieron entrar en la furgoneta y puse rumbo a mi destino.

Aguardar turno antes de una pelea a muerte es una experiencia que no se



olvida nunca. Cualquier perro que haya vivido eso sabe bien lo que digo.

Verme otra vez en tal situacion disparaba imagenes en mi cabeza,
fantasmas terribles que hasta hacia poco creia haber dejado atras para
siempre. A fin de evitar que los perros se excitaran demasiado pronto con la
presencia de otros, cada jaula era un cajon de madera individual y cubierto
que no dejaba ver nada del exterior. El luchador esperaba su pelea en aquella
penumbra, sin acceder a nada de cuanto ocurria fuera excepto a través del
olfato y del oido. Y asi me encontraba yo, de nuevo, aguardando el momento
en que me sacaran a la arena y estallara el griterio humano alrededor. Tenso,
concentrado en mi mismo, respirando hondo y pausado, apoyando el hocico
en las patas delanteras para evitar que me temblaran. Porque lo peor de todo,
lo mismo en el Desolladero que en la vida, no es el combate. Es la espera.

Me toqué la herida de la oreja —recuerdo del entrenamiento con el
pinscher— con una pata. Estaba casi cerrada y no escocia, pero iba a ser
conveniente mantenerla lejos de mi adversario, que en cuanto la viera
intentaria cebarse en ella. Por lo demas, tenia la boca seca y el estomago
vacio. Sed y hambre. Eso me martirizaba, pero sabia que era mejor para mi,
porque un estdmago y una vejiga llenos eran mala compania cuando luchabas
por tu vida. Y eso estaba a punto de ocurrir.

En la escasa luz de mi encierro, la poca que se filtraba por las rendijas y
respiraderos de los tablones, podia captar muchas sefiales exteriores. El coso
de arena estaba cerca. Yo lo conocia bien —era la misma nave industrial
abandonada, y nada vi cambiado en ella cuando entré—, y por el vocerio
humano que llegaba hasta mi supe que la concurrencia era grande y que el
espectaculo habia comenzado. Entre los gritos podia percibir los ladridos de
los perros que se acometian: ladridos feroces de furia y dolor, ladridos de
victoria, ladridos agoénicos. El olfato, como dije, es el principal sentido de los
canidos, por encima adn del oido; y el olfato me traia informacién intensa:
olor a sudor humano, pero también a sudor animal, a esa espuma
caracteristica que cubre el lomo de los perros cuando peleamos. Aunque lo
mas significativo era el olor a sangre.

Afuera estall6 un clamor intenso, que subi6 de tono hasta el paroxismo, y
luego decrecio hasta casi el silencio. Un poco después oi ruido proximo, el de
un cuerpo arrastrado por el suelo, y también el de unos grufiidos breves y
pasos de perro —cojeaba claramente— que era devuelto a su encierro. Y al
mismo tiempo capté un doble olor: el de la muerte, que emanaba del cuerpo



arrastrado, y el olor de la inmensa fatiga del perro vencedor, a sudor y sangre,
antes de que se oyera el ruido de la puerta del cajon y retornara el silencio por
un instante.

Después, de pronto, se abri6 mi puerta y la luz exterior me deslumbrd
mientras sentia una correa engancharse en mi collar. Incorporandome sobre
las cuatro patas, me pasé la lengua por los colmillos, respiré hondo y procuré
vaciar mi cabeza de cuanto no fuera luchar y seguir vivo.

Era mi combate, al fin. En alguna parte de mi confusa memoria, al fondo
de todo, gemia el cachorrillo que una vez fui. Lo dejé alli, muy atras, y sali
del cajon, rumbo a la Orilla Oscura.

Habia llegado mi hora.



10. Sangre y arena

Cuando peleas con otro perro, lo importante son los reflejos. Los impulsos
naturales y el adiestramiento. A la velocidad en que ocurren las cosas en el
mundo canido, no hay tiempo para pensar. Todo discurre demasiado rapido.
Por suerte, los afios que habia pasado luchando no se borraban ain de mi
memoria. Sabia por instinto que debia proteger el hocico, las orejas, las patas
delanteras y el cuello. Que ésas serian las principales presas a las que
apuntaria mi adversario. Asi que cuando me vi en el circulo de arena, rodeado
de humanos vociferantes, oliendo su sudor y el humo de sus cigarros,
ensordecido por sus gritos, procuré borrar todo eso de mi cabeza y me
concentré en dos consignas sencillas: protegerme y atacar.

Desde que nos pusieron frente a frente, mi enemigo —un moloso negro
con patas marrones, mas o menos de mi estatura— y yo empezamos a
ladrarnos con ferocidad. Guau, guau, guau, reguau. Lo normal. En realidad
no nos deciamos nada fuera del cliché: te voy a matar, hijoputa, tontolhaba y
todo eso. Te voy a arrancar a mordiscos las pelotas. Etcétera. Lo natural en
estos casos. Dialogos automaticos, ritual de pelea. Rutina previa. Supongo
que ni pensabamos siquiera en lo que ladrabamos.

Tras unos momentos de calentamiento, para dar tiempo a que los humanos
hicieran sus apuestas, los que nos retenian estaban a punto de soltarnos las
correas. Alrededor de nosotros, toda aquella gentuza, toda aquella chusma
canalla y despiadada, alzaba la voz en un griterio ensordecedor, animandonos
a despedazarnos. Exigiendo sangre y muerte.

—Vamos a ello —le ladré resignado al moloso.

—Ya estas tardando, follagatos.

Era valiente, pensé. Joven y valiente. Aquello iba a ser duro.

Alli no habia tacticas que sirvieran de nada, sino rapidez y violencia.
Jugarsela a cara o cruz. Asi que en cuanto senti el cuello libre, me lancé
contra €l. Tenia mi enemigo anchos hombros y una boca tan impresionante



como la mia. La diferencia era que él debia de tener tres o cuatro afios; y yo,
con mis ocho a cuestas, ya iba camino del desguace. Pero la experiencia es un
grado, y mas sabe un perro por viejo que por perro. De modo que la cosa
estuvo equilibrada desde el primer choque, patas enlazadas con patas,
colmillos lanzando dentelladas feroces, ojos desorbitados a escasa distancia,
respiracion furiosa, calida y humeda del otro en tu hocico, salpicaduras de
baba y sangre. Como dicen los humanos, a cara de perro. En esos momentos
supremos no sientes dolor; s6lo una furia atavica y terrible, y a través del velo
rojo que va cubriendo tu mirada, ves en el otro un cuerpo que hay que
despedazar, destruir, aniquilar. Mis antiguos genes, los de los mastines que
cazaban barbaros con las legiones romanas o esclavos negros en la selva
amazonica, acudieron en mi socorro. Benditos sean los abuelos. Gracias a
ellos, a su dureza y su sangre en mis venas, defendi ferozmente mi vida,
como un perro valiente y despiadado.

Y venci.

Por suerte, no tuve que matarlo. O no fui yo quien lo hizo. El moloso se
habia batido con dureza, tenaz y valiente, hasta la locura. Buscandome las
presas en aquellos lugares donde su instinto —los ojos ya no valian de nada
en ese cuerpo a cuerpo— le indicaba que yo era vulnerable. Mi oreja herida
sufrié también las consecuencias. Pero a su energia, a sus violentos ataques y
acometidas, yo opuse siempre mi sélida firmeza de luchador veterano: resistir
y, en cuanto el otro aminoraba el impulso por la fatiga o hacia una pausa para
respirar, lanzarle dentelladas que en otro perro menos fuerte que él habrian
resultado letales. Al fin pude acorralarlo contra el suelo, entre mis patas,
aprisionandole el cuello con las fauces y dando furiosas cabezadas que
amenazaban con desgarrarselo. De pronto, el moloso emiti6 un quejido
prolongado y gutural, un resoplido agonico, y se quedo casi inmovil. A muy
corta distancia, adverti sus ojos abiertos y suplicantes.

Solté la presa y retrocedi, resollando fuerte mientras mis fauces mojadas de
baba y sangre intentaban recobrar el aliento. A diferencia de los humanos,
rara vez los canidos rematamos a un enemigo que se proclama vencido.
Aunque los perros somos lo que los amos hacen de nosotros, héroes o
criminales, y no siempre un amo esta a la altura de su perro, casi todos,
excepto los que se vuelven locos, respetamos ciertas reglas caninas. Ciertos
codigos como no atacar a cachorros y no liquidar al que se somete, por
ejemplo. Asi que me quedé inmovil, erguido, firme sobre mis cuatro patas.



Estaba sediento y ofuscado, pero el desenfrenado latido de mi corazon se
acompasaba poco a poco. De nuevo mis sentidos recobraban la calma. Oi
subir de punto las voces de los humanos, y vi como entre ellos se pasaban
gruesos fajos de dinero. A mi espalda, una mano me palmed el lomo,
satisfecha, pero se retiré en el acto cuando, volviendo a medias la cara, lancé
en su direccion un grufiido y una dentellada de rencor.

Frente a mi, el moloso yacia moviendo débilmente las patas, rebozado
como yo en la arena que se le pegaba al pelaje con el sudor y la sangre. Tenia
heridas por todas partes. Pobre diablo. Mis colmillos habian hecho un buen
trabajo.

Se lo llevaron. Dos humanos fueron hasta él y lo arrastraron fuera del coso.
Yo ignoraba la suerte que iba a correr, y lo cierto es que en ese momento no
me importaba gran cosa, pues tenia asuntos mas urgentes de que
preocuparme. Quiza, si las heridas no eran muy graves, mi adversario fuese
curado y puesto a punto para otras peleas. De lo contrario, si las lesiones lo
habian dejado inutil para sus amos, el destino estaba claro: lo rematarian de
un tiro en la cabeza o, en el mas cruel de los casos, lo abandonarian
moribundo o invalido, a su suerte.

Senti un sabor amargo en la boca viendo como se llevaban al moloso. No
importaba como habia vivido ni como habia luchado, pensé. A pesar de su
lealtad y su coraje, ése era el premio que aguardaba a un gladiador vencido.

Llegd entonces el momento. La ocasion de ejecutar, por fin, lo que tanto
habia meditado. Y no era facil, desde luego.

He dicho mas de una vez que no soy un perro inteligente, y que mi cabeza,
al cabo de tantos afios de peleas y confusion, no es un ejemplo de claridad de
juicio. Pero mi raza, o mi mezcla de ellas, resulta testaruda. Un perro no es
mas que una lealtad en busca de una causa. Dadle una idea a uno como yo, un
amo o un objetivo en la vida, y se aferrara a ello con los colmillos apretados.
Tenaz hasta el sacrificio y la muerte. Con un par. Y asi me aferraba yo en ese
momento a lo que venia rumiando desde horas atras. Por supuesto, sabia que
era posible que saliera mal. Que me pegaran un tiro alli mismo o me
destrozaran a golpes hasta convertirme en un pingajo canino. Pero aquél era
mi plan, y no tenia otro.



Cuando se acerco un humano con la correa para sacarme del coso, le volvi
la cara lanzando un ladrido de advertencia, brutal y salvaje. El mejor de mi
repertorio, y eso que tengo unos cuantos. Se detuvo el humano de pronto,
desconcertado, y se hizo el silencio en torno al coso.

El humano me insultdo en su lengua —el tono era de insultarme, desde
luego, algo asi como puto perro de mierda— e intentd acercarse de nuevo,
lista la correa. Esta vez no ladré, sino que arrugué el hocico ain sangriento
para mostrar bien los colmillos, y acompafié el ademan con un grufiido ronco
y prolongado, de ferocidad extrema. Uno de esos rumores sordos,
amenazadores, peligrosos, inequivocos, que a cualquiera que sepa algo de
perros aconsejan mantenerse lejos del alcance de sus mandibulas. El humano
de la correa debia de saber de perros, pues no siguio adelante. A mi
alrededor, el silencio era como el aire. Se podia cortar, de puro espeso.

De pronto, otras piernas humanas entraron en mi campo de vision. Junto a
ellas colgaba el extremo de un vergajo. Se alzo éste zumbando en el aire, pero
yo conocia bien esos azotes —en otro tiempo los habia sentido sobre mi lomo
— y esperaba algo parecido. Asi que antes de que cayera sobre mi, yo habia
tomado impulso dando un salto adelante, hacia las piernas del humano, que
trastabill6 retrocediendo a toda prisa. En torno al coso estallaron ahora gritos
y carcajadas.

Sono un chasquido metalico a mi espalda. Aquello era diferente y me volvi
a mirarlo, despacio. Entonces me encontré con el doble cafién negro y
siniestro, apuntandome, de una escopeta de caza.

Hay momentos en la vida de un canido en los que éste se la juega, como
dicen los humanos, a una sola carta. Y en esa carta pesan mucho nuestra
reputacion y nuestras maneras. Nuestras actitudes. Entre los humanos hay de
todo: seres dignos que nos dan educacién, amor y felicidad, y seres
miserables cuyas virtudes no estan a la altura de las de un buen chucho:
villanos que envilecen nuestra vida y nos llevan a la tristeza, el abandono, la
soledad, el horror y la locura. Entre estos ultimos, los malvados, hay también
tipos muy diversos, desde el esttipido animal cuya burda bestialidad supera a
la nuestra, hasta el que tiene dos dedos de frente y puede razonar con
inteligencia.



El humano de la escopeta lo era. Inteligente, quiero decir. O lo eran, al
menos, quienes lo rodeaban. No disparo, sino que se acercoO muy despacio,
sin dejar de apuntarme. Como pensandolo. Yo sabia que aquellas
herramientas emitian fuego y muerte, asi que me quedé inmévil, consciente
de que no habia ladridos ni colmillos capaces de enfrentarse con eso. De que
si pestafieaba, estaba listo de papeles. Pero en vez de meter el rabo entre las
patas, cerrar la boca y achantarme, permaneci erguido e inmovil mirando el
doble agujero negro, sin renunciar a mi grufiido de feroz advertencia. Con un
par de huevos. Dicho de otra manera, tirandome un farol de muérdelo y no te
menees. Tampoco era mal modo de acabar, si no habia otra, me consolé.
Hasta alli habria llegado, y punto. Mejor eso que la furgoneta verde y una
inyeccion en la perrera municipal. Y alli estaba yo, el Negro, firme sobre mis
patas, manchado de sudor, sangre y arena, sin esconder mis colmillos
amenazantes, a s6lo un paso de la Orilla Oscura y casi seguro de
encaminarme a ella, cuando oi gritos humanos de protesta, voces que
discutian alrededor del coso. Y entonces, mientras el doble agujero negro se
apartaba de mi cabeza, echaron a otro perro a la arena.

Mi nuevo adversario era un pastor francés —un beauce, creo que los
llaman—; sobre los cinco o seis afios, color gris carbon, largo de cuerpo,
poderoso y con buen peso y estatura. Llevaba las orejas tan recortadas que
apenas se le veian, y una cicatriz grande, todavia fresca, le surcaba desde el
hocico hasta el ojo derecho. Paraddjicamente, los de su raza son cachorros
simpaticos, y bien educados resultan perfectos para los nifios. Sin embargo,
los viejos y duros instintos los vuelven muy agresivos si sus amos no los
crian bien o si los adiestran para la lucha. Y segun todas las apariencias, que
entre los perros nunca engafian, aquél era el caso.

Habia un humano cerca del pastor gabacho, y lo alentaba con voces de
animo. Yo sabia, por mi experiencia de otros tiempos, que los perros de esa
raza tienen una especial dependencia de sus amos, y que la presencia de éstos
los enardece mucho al pelear. Eso ocurre con la mayor parte de nosotros, los
canes de guarda y defensa, e incluso con chuchos de infanteria; pero en el
caso de esos pastores franchutes, que se encofian mucho con los duefios, la
cosa llega a extremos inauditos. Hasta la locura, o sea. Bajo la mirada de un



amo, oyendo sus voces de aliento, un beauce luchara siempre sin descanso
hasta el extremo de su lealtad, dando la vida. Y aquél era uno de ésos.

También era un profesional, desde luego. Mas aun que el moloso que lo
habia precedido. Sabia moverse y sabia esperar, cauto. Tenia mas mili que el
perro de Gladiator. No ladraba, y los dos nos miramos de lejos con calma,
erizado el pelo, calibrandonos bien uno a otro. Se habia hecho el silencio en
torno al coso, y s6lo se oila nuestro gruiiido sordo, prolongado y feroz.
Nuestra amenaza mutua y nuestra promesa de pelear a vida o muerte. En
aquel combate no iban a hacerse prisioneros.

—Date pog muegto, peggo espanol —grufio el gabacho, bajito pero claro.

—Antes me vas a chupar el ciruelo —respondi—. Franchute de mierda.

Parpadeo, confuso.

—El cigiielo?

—La polla, subnormal.

De pronto, sobre el silencio de los humanos, se oyo la voz del amo. Reson6
un grito inicial, y luego una sucesion de ordenes. Supongo —o mas bien lo sé
— que decian: pelea, como te llames, pelea, machote, adelante, duro con é€l,
adelante, no me dejes mal, eso es, buen perro, buen perro. Yo también habia
oido esas voces en el pasado, dirigidas a mi. Nadie que no sea perro puede
imaginar el estremecimiento de lealtad y orgullo que produce escucharlas
mientras peleas; pero ahora no tenia quien me las diese.

Nadie me animaba. Estaba solo en el Desolladero, sin amo ni amigos. Solo
con mis colmillos y mi coraje. Y supe con certeza que si no mataba al
gabacho, me mataria €l a mi.

Ahorro excesivos detalles. En realidad, desde que nuestro mundo, el de los
mamiferos carnivoros, existe, siempre se trata del mismo combate, de la
misma enloquecida y eterna desesperacion. Dentelladas y sangre. La
monotonia biologica de mantenernos vivos, de luchar para no perder la vida.
La llamada de lo salvaje. Siglos de memoria y horror concentrados en un
minuto de violencia cuerpo a cuerpo, guiado por el instinto combativo que,
en el pasado, nos permitio a los canes y a los humanos sobrevivir alli donde
otras especies, como solia decir Agilulfo, habian perdido el autobis de la
supervivencia. Y yo era bueno en eso. Por azares genéticos, o por lo que



fuera, estaba dotado de tal instinto. Poseia fuerza, ferocidad, condiciones.
Ansias de seguir vivo un rato mas. Y volvi a demostrarlo.

El gabacho era muy bueno en el arranque, pero flojo en mantenerlo. En
seguida intui que su eficacia estaba en el ataque inicial, en la violencia con
que se lanzaba contra el adversario, apabullandolo con su vigor y su fiereza.
Pero yo era perro viejo. Capaz de soportar el dolor, de aguantar el embate y
de reservar fuerzas para cuando el otro flaqueara por primera vez. Asi fue, y
asi lo hice. Cuando comprobé que no me derrumbaba con su acometida, mi
enemigo vacilé un instante y se detuvo a recobrar el aliento perdido, a fin de
seguir presionando. Pero ahi lo esperaba yo. Sin darle tiempo a rehacerse,
ataqué a mi vez. Lo hice directo a su garganta, evitando zafarme en las
clasicas presas de orejas u hocico. Desnudos los dientes, rapido y mortal. Y
tuve tiempo de ver los ojos desorbitados de aquel infeliz cuando hinqué alli
mis colmillos, apretando con toda la fuerza de mis mandibulas, antes de que
un chorro de su sangre hirviente me saltase a la cara, cegandome.

Me enjugué los ojos con una pata y miré alrededor, desafiante. El pastor
francés yacia sobre la arena, desangrandose en las ultimas convulsiones. En
torno al coso, los gritos eran ensordecedores. Alcé los ojos para leer mi
destino en la mirada de los humanos que me observaban, y en ellos solo vi
admiracion y estupor. Ni siquiera se atrevian a retirar al perro agonizante. Se
habia hecho un circulo de vacio, de temor tal vez. Y no era para menos,
habida cuenta del aspecto que en ese momento yo debia de tener, plantado en
mitad del coso: grande y negro, atuin agitado por la pelea reciente pero firme
sobre mis cuatro patas, erguida la cabeza y desnudos los colmillos bajo el
belfo enrojecido, cubierto de sudor y arena, goteando sangre de las heridas
que laceraban mi pecho y mi cabeza. Debia de parecerles el mismo diablo.

Hubo, al fin, otro intento de retirarme de alli. Dos humanos se aproximaron
con mucha cautela, trayendo en las manos un lazo de alambre que se
proponian echarme al cuello; pero no llegaron a acercarse ni cinco patas.
Bast6é mi grufiido ronco y largo, amenazador, para que se detuvieran en el
acto y retrocedieran sin intentarlo de nuevo. En torno, los humanos discutian
a voces, y supe que se estaba decidiendo mi suerte. Vi de nuevo la escopeta



en manos de uno de ellos, pero esta vez no me apuntaba, sino que pendia,
indiferente por el momento.

Todo el cuerpo me escocia, y estaba muy cansado. Habria querido echarme
alli mismo y dormir durante noches y dias y afios y siglos. La sangre me latia
en las venas de las patas y batia mis timpanos, desde donde un zumbido
penetrante se colaba hasta el dltimo pliegue de mis sesos. Y supe que ya no
podria aguantar mucho mas. Que la puerta de mi suerte, tras abusar de ella, se
cerraba lentamente, y que el perro lazarillo que guia las almas de los canes
muertos se paseaba cerca de alli, moviendo solicito el rabo, listo para
acompafarme hasta la Orilla Oscura.

Al fin, uniendo mis postreras fuerzas a mi tltima voluntad, cerré los ojos y
aullé. Lo hice alzando el hocico a la manera de los abuelos, emitiendo un
prolongado grito de bravura y desafio. Soy el Negro, bramé. Soy el Negro, sé
luchar y sé morir. Y estoy aqui para morir matando.

Entonces abri los ojos y vi que habian echado otro luchador a la arena. Y
que ese perro era Teo.



11. Teo y el Negro

Apenas lo reconoci. Le habian recortado las orejas y el rabo, y se veia mas
flaco y musculoso. Su pelo triguefio rojizo estaba rapado por todo el cuerpo,
y en la piel del lomo, el pecho, las patas y el hocico tenia marcas y cicatrices
recientes. Pero lo que me costé mas trabajo identificar fueron sus ojos:
siempre habian sido de color castafio oscuro, con reflejos dorados —a Dido la
volvian loca esos reflejos—, aunque ahora parecian haber cambiado de
tonalidad, como si en las ultimas semanas las cosas vistas y los horrores
vividos los hubieran decolorado hasta convertirlos en dos circulos frios de
escarcha palida, que miraban el mundo y me miraban a mi como si nada
tuviera consistencia real.

—Teo —ladré.

Me miraba inexpresivo, indiferente. Parecia que esa mirada estuviese
vuelta hacia el infinito o la nada, ausente de ella toda clase de sentimientos.

—:No me reconoces? —insisti.

Su unica respuesta fue inmovilidad y silencio. Y aquella extrafia mirada.
En ella no habia, comprobé, ni siquiera afan de lucha o desafio. Tampoco
reconocimiento. L.os dos circulos de escarcha me miraban fijos y lejanos,
como si no me vieran; cual si pasaran a través de mi para perderse en el mas
absoluto vacio. Detras de esos ojos no habia nada.

—Soy el Negro, Teo —ladré de nuevo.

Parpadeé un instante, por fin, como si mi ladrido le trajese algin eco lejano
de algo. Pero sélo fue ese momento, y su mirada se volvié de nuevo opaca.
En torno a nosotros todos callaban. Ni siquiera se oian las voces de los
apostadores.

—Teo —repeti.

Al fin rompioé su inmovilidad y se acercé un poco mas, dando un ligero
rodeo para evitar el cadaver del pastor francés, al que ni siquiera dedicé una



ojeada. Estabamos a cinco patas uno del otro, y ningiin humano nos sujetaba.
Hasta ese momento, Teo no habia ladrado ni grufiido ni una sola vez.

Entonces se puso tenso. Conozco las sefiales de un perro que se dispone a
atacar, y €l estaba a punto de hacerlo. Un escalofrio me recorri6 el cuerpo.
Teo habia bajado un poco la cabeza y descubria los colmillos.

—He llegado hasta aqui por ti —le dije—. Buscandote.

No parecia escuchar. Ni siquiera oirme. De pronto se lanz6 hacia delante
sin emitir sonido alguno, en un silencio que resultaba todavia mas aterrador.
Se arrojo contra mi con una fiereza subita e inaudita, impulsandose con las
patas traseras, y por muy poco no me atrapo en esa primera dentellada. Salté
de lado, reuniendo las fuerzas que me quedaban, esquivandolo.

—Por favor, amigo —supliqué.

Oia su respiracion violenta y acompasada. Nos movimos un poco en
semicirculo, estudiandonos. Yo aun rogandole con la mirada; y €él, clavados
en mi aquellos frios ojos de asesino.

—Soy el Negro, amigo. ;No me reconoces?

Se quedo inmovil, con la mirada vacia fija en mi. No fui capaz de advertir
en ella nada en absoluto. Entonces salto de nuevo, y esta vez si nos
enlazamos en un abrazo violento y salvaje, con sus colmillos mordiéndome
por todas partes y yo, despierto al fin el instinto de supervivencia, mordiendo
y peleando a mi vez. En torno a la arena estalld un vocerio humano
ensordecedor, pero eso ya no tenia la menor importancia. Eramos Teo y yo,
solos ante el mundo, envueltos en un abrazo mortal, peleando por nuestras
vidas. Gladiadores sin futuro, sin patria y sin amo.

Nos separamos un instante, lacerados y sangrando. Yo ya no podia mas.
Aquélla era mi tercera pelea y estaba al limite de las fuerzas que me
quedaban. De pronto senti una honda fatiga, menos fisica que interior. Un
profundo deseo de terminar. Todo en torno a mi se oscurecia lentamente, y
comprendi que el luchador que habia sido hasta ese momento me
abandonaba. Quedaba sd6lo un chucho cansado, exhausto, con ganas de
tumbarse y reposar. Quiza después de todo, pensé, Teo era el perro adecuado
para eso. Mi puerta de salida.

—Acabemos de una maldita vez —dije.



Se lanz6 de nuevo contra mi, desnudos los colmillos; y viéndolo venir, en
lugar de defenderme esta vez, movi negativamente la cabeza mientras
permanecia inmovil. El impacto de su cuerpo me tumbo de espaldas, y senti
sus fauces buscando mi vida. Mejor asi, me dije aturdido. Mejor aqui que
tirado en un solar, agonizante, o rematado de un tiro o a palos por esos
humanos hijos de puta. Mejor entre los dientes del que fue mi amigo.

—Dido —murmuré antes de resignarme a la oscuridad—. Recuérdalo,
Teo... Te espera Dido.

Entonces, de pronto, senti que sus fauces se inmovilizaban. Que no llegaba
a cerrar las mandibulas en la dentellada mortal. Sus ojos estaban muy cerca
de los mios, y vi en ellos un relampago de calor abrirse paso entre la escarcha
clara que los helaba. Un parpadeo de lucidez y reconocimiento. Se quedo asi
un momento, pegado a mi, resoplando su aliento alterado sobre mi cuello y
mi hocico. Y la escarcha se troco en despertar. En repentino asombro.

—Negro —grufio.

Lo vi apartarse de mi y retirarse despacio, dos o tres pasos atras. Como si
desde alli pudiera reconocerme mejor. Me puse sobre mis cuatro patas con
mucho esfuerzo. Nos mirabamos el uno al otro, intensamente. Cubiertos de
sudor y espuma de sangre, rebozados de la arena que se nos pegaba al pelaje.
Ajenos al griterio en torno al coso; a las voces e insultos de los humanos, que
seguian apostando entre ellos mientras nos animaban a continuar
acometiéndonos a muerte.

—¢Qué haces aqui? —pregunto Teo.

—He venido a buscarte... Te capturaron con Boris el Guapo, srecuerdas?

Sacudio la cabeza, aturdido. No parecia recordar bien, y el nombre de
Boris apenas le causo efecto alguno.

—Dido —dijo, pensativo.

—FEso es. Dido y los otros amigos... Agilulfo, Margot... Te echabamos en
falta en el Abrevadero.

—Boris —dijo de pronto, como si recordara.

—Eso es.

Volvié a sacudir la cabeza. Parecia querer despejarse de las brumas que lo
aturdian.



—Te has dejado atrapar para venir aqui?

—Mas o menos.

Me miraba, incrédulo.

—¢Por mi?

No tuve tiempo de responder. El clamor entusiasmado de los humanos se
habia trocado en desagrado e indignacién. Y se volvia furioso. Protestaban
los apostadores, decepcionados, al vernos pasivos, ladrando bajito y
grufiendo sin pizca de agresividad entre nosotros. Dos humanos entraron en
la arena. Uno golpeo a Teo en el lomo con el vergajo y otro vino hacia mi,
dispuesto el lazo de alambre. Suspiré hondo.

—Quieren pelea, compatfiero.

Me miré un momento, absorto. Después resoplo, asomando la lengua entre
los colmillos. Aquella mueca casi me hizo ladrar de gozo. Era un gesto que
yo conocia bien: el ademan con el que, en tiempos mas felices que aquél,
solia burlarse del mundo y de la vida. Su forma de reir. Entonces comprendi
que Teo era, de nuevo, el mismo de los viejos tiempos. Tras su largo paseo
por los infiernos, mi amigo estaba de vuelta.

—Entonces, démosles pelea —respondio—. Hermano.

Y retuétanos. Vaya si la dimos. Nunca fue tan salvaje nuestro impulso.
Nunca tan desesperado y vengativo nuestro coraje. Alli, en el Desolladero, no
habia amos, sino enemigos. A nadie nos ataba la lealtad. Todo era presa
legitima y carne donde hincar el diente. Asi que nos abalanzamos contra esa
carne humana y esos o0jos que de pronto nos miraban con espanto. L.o hicimos
mordiendo y desgarrando, aullando nuestro coraje y nuestra furia, mientras
nos abriamos paso hacia la salida. En el fragor de la matanza, recuerdo el
doble agujero negro de la escopeta vuelto por un momento hacia mi, antes de
que Teo atenazase en sus mandibulas uno de los brazos que la sostenian y yo
me llevase, al paso y de un mordisco, media garganta del humano que con
ella me apuntaba.

Luego salimos a la noche, empapadas las fauces con el sabor metalico de
la sangre humana, gloriosamente fatigados de morder y matar, de ajustar
cuentas con aquel mundo bipedo y despiadado, tan ajeno a las duras pero
justas leyes naturales. Y mientras corriamos, alejandonos de un Desolladero



que nunca como en aquella ocasion merecié tal nombre, respiramos con
violento deleite el aire fresco de la noche que limpiaba nuestros pulmones,
que nos vigorizaba los sentidos y nos hacia sentirnos, de nuevo, vivos y
libres.

Eramos los tinicos canidos supervivientes de aquella noche. Ladramos de
ello brevemente cuando al fin, lejos, hicimos un alto para recobrar el aliento.
Habia salido la luna, y en su claridad palida se recortaban nuestras siluetas en
lo alto de una loma.

—:Adonde vamos? —pregunto Teo.

—De vuelta a casa —dije—. A la ciudad... ; Adonde si no?

—A casa... —repitio pensativo.

—C(laro.

Se quedo callado un momento. No podia ver su expresion, pero me parecio
que meditaba.

—No quedd ningun compafiero —dijo al fin.

—Estan todos muertos. Excepto tu y yo.

Aun reflexioné un rato mas.

—Fn la Canada Negra y la Barranca hay otros perros... Una veintena.

Asenti. No habia caido en ello.

—Pero ya no es asunto nuestro, Teo.

—Te equivocas —su ladrido tuvo un tono extrafio—. Si lo es.

Me lo quedé mirando con fijeza. La claridad lunar enflaquecia atin mas su
cuerpo rapado y duro. Vi relucir sus ojos en la penumbra.

—¢Quieres ir alli?

Escuché su risa queda, entre dientes. Mas que risa, era un grufiido cruel.

—Liberemos a los compafieros —dijo— y ajustemos cuentas con los
secuestradores. Ojo por ojo y colmillo por diente.

Me estremeci al oir aquello.

—Sin cuartel?

—Desde luego.

Ladeé la cabeza, mirandolo muy fijo.

—~Creia que estabas saciado de venganza, amigo mio.

—Tengo demasiada sed.



—La justicia de los humanos acabara ocupandose de ellos algun dia,
supongo.

—Comparada con la nuestra, la de los animales, la justicia de los humanos
no vale una mierda.

Lo pensé un poco mas. El recuerdo de los infelices sparrings en las jaulas,
esperando su triste suerte, me conmovidé mucho. Pero seguia teniendo mis
objeciones.

—También hay cachorrillos entre los humanos de alli —argumenté.

—No veo la diferencia... Cuando crezcan, seran como los adultos.

Me asombrd la frialdad con que lo decia.

—También hay amos buenos —opuse.

—:En la Canada Negra?

—No sé —me rasqué una oreja, algo confuso—. En la ciudad, ¢no?... En
otros lugares.

—Este es mi lugar, ahora... Aqui me han puesto. No conozco otro.

Nos tocabamos el hocico. Senti su trufa fria como la muerte.

—Olvidemos, Teo.

—Arf, arf... No me hagas reir, Negro —su risa parecia un gemido—.
Cachorrillos o adultos, matemos a cuantos podamos, como en el Desolladero,
y que el Gran Perro, o el Dios de ellos, separe a los buenos de los malos.

Me estremeci. Soy un perro curtido, ya saben. Con cicatrices en el cuerpo
y en la memoria. Pero aquello superaba mi dureza. También mi capacidad de
comprender. Nunca fui, estilo Agilulfo, un intelectual de la violencia canida.
Lo mio siempre fue la violencia a secas. Pero intui que lo de Teo era distinto.

—T no eras asi antes —dije, asombrado.

—No recuerdo como era, pero sé como soy ahora. Sé en lo que me han
convertido —hizo un movimiento de impaciencia—. ; Vienes conmigo?

Caminaba ya ladera abajo, como una sombra siniestra. Como un lobo al
que, dejando a sus cachorros en el cubil, el hambre empujase a las tierras
bajas. Pero €l no dejaba cachorros atras, y lo que lo movia era la venganza.

—FEspera —dije con resignacion—. Voy contigo, si. Pero esta vez no
mataré humanos. Te ayudaré, atacando. Pero sin matar.

Ri6 de nuevo igual que antes. Siniestro y oscuro.

—No te preocupes, ya lo haré yo... Y seguro que en las jaulas no faltara
quien me eche una mano.



Tenia razén Teo. No falté quien ayudara.

Entramos en la Cafiada Negra cautelosos al principio, envueltos en la
concava noche como comandos perrunos. A la vuelta de una jaula me topé
con el dogo segurata, que se quedd de piedra al verme alli, a las tantas, vivo y
coleando. Le conté lo ocurrido mientras Teo nos miraba un poco de lejos, a la
luz de la luna. Y también le conté lo que iba a ocurrir.

—Te toca elegir bando —acabé.

Lo pens6 un momento. Su dilema saltaba a la vista, incluso medio a
oscuras. Ser leal a amos a los que no apreciaba, o perder el pellejo a patas de
dos profesionales como Teo y yo. En principio la eleccién no era dudosa,
pero debo decir en su honor que tard6 un buen rato en convencerse.

—Son mis amos, reguau —insistia.

—Gentuza criminal —opuse—. Que vende droga a infelices de su especie,
secuestra perros y los manda al Desolladero... Indignos de tu lealtad. Indignos
de que los respete un perro.

—Pero son mis amos, cofio.

Suspiré.

—Pues decide, colega. Mueres alertando a tus amos o te unes a nosotros.

Lo penso un poco mas.

—Vivir nunca esta de sobra —comento.

—Eso pienso yo.

—Seguir coleando tiene sus ventajas.

—Muchas.

—Y para vivir asi, mas vale no morirse.

—Me lo has quitado de la boca.

—De acuerdo —se decidi6 al fin—. Estoy con vosotros, aunque yo no
ataco a nadie... Abro jaulas, si queréis, pero nada mas.

—Con eso vale —dijo Teo—. ; Cuantos humanos hay en las chabolas?

—Dos familias. Una veintena, contando cuatro o cinco de sus cachorrillos
llenos de mocos.

—Tienen armas?

—Lo normal. Un par de escopetas recortadas, navajas y cosas asi.

—Pues vamos a ello, que se hace tarde.

Y nos metimos en faena. El dogo se fue a abrir jaulas con las patas y el



hocico, como habia prometido. Mientras, Teo y yo nos acercamos a las
chabolas, apostandonos ante ellas, en la oscuridad.

—Cuando empiecen a ladrar, saldran a ver qué pasa —gruiid muy bajito
mi comparniero.

Aguardamos un poco mas, inmoviles y tensos. Algo mas lejos, ladro un
perro. Luego lo hizo otro, y un coro ensordecedor de ladridos estalld
atronando la Cafiada. Una docena larga de sombras negras empezo a corretear
por todas partes, vociferante y ruidosa. Feliz. Aullando su libertad.

Entonces se encendieron luces en las chabolas, se abrieron las puertas,
salieron humanos con linternas, y Teo y yo nos lanzamos contra ellos.



12. Sin ley ni amo

La primera luz del amanecer nos ilumino6 corriendo por los montes, con la
ciudad a lo lejos y el cielo rojizo y dorado reflejandose en el curso sinuoso
del rio. Eramos una veintena de perros que se alejaba de la Cafiada Negra,
dejando tras nuestros rabos un paisaje de desolacion y muerte. Hasta humo se
alzaba en la distancia, pues en la refriega —la carniceria, en lo tocante a Teo
— se habia volcado un brasero y prendido fuego a una de las chabolas.

Nos detuvimos alli, en lo alto de la dltima loma, junto al camino que
bajaba hasta el rio para enlazar luego con la carretera que conducia a los
puentes y la ciudad. Nuestro grupo estaba formado por razas diversas: habia
labradores, setters, bracos, canes de pedigri selecto y también mestizos
callejeros de varias clases y tamafios, machos y hembras. Perros robados a
sus amos, unos, o capturados en el campo y las carreteras tras verse
abandonados, otros. También estaban entre ellos Boris el Guapo y sus tres
chicas. Nos congregamos todos sobre la loma, viendo elevarse el sol al otro
lado de la ciudad. Desde ella olisqueabamos los efluvios de la contaminacion,
oyendo el primer ruido del trafico que despertaba, y a nuestro alrededor y a la
espalda sentiamos los olores naturales del campo, el aroma a tomillo, retama
y resina. Una brisa suave agitaba las ramas de los alamos, que parecian
relucir en aquella luz con el envés claro de sus hojas.

En ese punto se alz6 una asamblea de ladridos, gozosos unos, preocupados
otros. Algunos de nuestros compafieros, los que habian sido robados a sus
duefios, se impacientaban y querian regresar a toda prisa para reunirse con
ellos. Otros, mas prudentes o precavidos, argumentaban los peligros que
aguardaban en el camino, la carretera donde podiamos ser atropellados, los
humanos con mala intencién, los laceros de la furgoneta verde que
patrullaban las calles. No querian ir de Guatemala a Guatepeor. También
estaban los conscientes de lo que habia ocurrido: de la matanza en la Cafnada,
en la que pocos habian participado —casi todo fue cosa, en realidad, de Teo,



mientras yo peleaba sin rematar a nadie y procurando dejar a salvo a los
cachorrillos humanos—, y de las consecuencias que todo aquello podia tener
para nosotros.

Mientras todo eran ladridos y razones contrapuestas, yo miraba a Teo.
Flaco y musculoso, como dije, rapado y con aquellas cicatrices y orejas
recortadas que acentuaban su aspecto peligroso y feroz, mi amigo permanecia
callado, un poco aparte, escuchando el ladroteo de nuestros compaiieros de
aventura. Tras un momento me acerqué a €l, inquisitivo.

—:Y ahora, Teo?

Tardé en responderme. Me miraba de modo parecido a cuando nos
encontramos en el Desolladero, con aquellos ojos que se habian vuelto claros
y frios y que reflejaban la luz naciente del dia. Por fin arrugé un poco el
hocico, donde la sangre humana formaba una costra coagulada, asomé la
lengua entre los colmillos y compuso una sonrisa. No era ésta un gesto
amable, sino mas bien una mueca distante. Cruel.

—Y o0 me quedo —dijo.

Dediqué un momento a digerir aquello.

—Tienes una duefia, Teo —argumenté—. Tienes una casa... Vine a
buscarte para devolverte alli.

—He dicho que me quedo. Ni tengo duefia ni tengo casa.

Tragué saliva.

—:Y Dido?

Acentud la sonrisa, mas cruel y amarga todavia.

—Sabras explicarselo —dijo—. O quiza no sepas, pero da igual.

Miraba a los otros perros, que se agrupaban mientras discutian, ladrando y
moviendo el rabo. Entre ellos, junto a su harén canino que no se despegaba
de él ni con agua hirviendo, Boris el Guapo nos observaba de lejos, medio
avergonzado, sin atreverse a dirigirnos la palabra mientras escarbaba tierra
con una pata. Al abrirle la jaula en la Cafiada Negra, se habia limitado a salir
corriendo y mirar la refriega de lejos. El capricho de las nenas no era
precisamente el héroe de las batallas. También andaba por alli el dogo
segurata, que se habia echado al monte con todos. Teo se quedd un rato
contemplandolos, pensativo.

—¢Recuerdas lo que una vez nos cont6 Agilulfo? —pregunt6 de stbito—.
¢Aquello sobre un gladiador romano que se sublevo contra sus duefios?

—Si —dije—. Un tal Espartaco, me parece.



—Puede que fuera ése. No recuerdo bien. Pero si que anduvo por los
campos, luchando contra sus antiguos amos, sublevando a millares de
esclavos que lo seguian.

—Esas cosas ya no ocurren, Teo... Ademas, son cosas de humanos.

Me dirigié una mirada sarcastica.

—Estas seguro?

Miré a nuestros compafieros perros con cierto escepticismo.

—Sé adonde quieres ir a parar. Pero son otros tiempos, como digo. Ahora
los humanos tienen medios para acabar con cualquiera en pocos dias.

—Puede que si, y puede que no —mir6 en torno con un suspiro hondo—.
Aun quedan campos, bosques y montafias donde una jauria resuelta puede
refugiarse. Arroyos donde encontrar agua, conejos que atrapar, ganado al que
atacar para comer... Lugares donde ser libres, como nuestros primos los
lobos.

—Los lobos son profesionales, conocen su oficio. No han hecho otra cosa
en su vida y lo llevan en las venas... Pero los perros, sobre todo los de ciudad
como nosotros, estamos acostumbrados a una existencia facil: galletitas de
perro, pienso canino y todo eso.

—Facil hasta que deja de serlo.

Me quedé mirando con mucha fijeza sus ojos frios. Su extrafia media
sonrisa.

—FEspartaco y su gente —objeté— acabaron en la perrera municipal de
alli, la de los romanos o lo que fueran. Los sacrificaron a todos. Punto final.

—Tal vez. O seguro que si. Pero mientras ese momento llegaba, fueron
libres... Sin ley ni amo.

Seguiamos mirandonos con intensidad, muy cerca el uno del otro. De
pronto senti una inmensa congoja subirme del pecho a la garganta y a los
ojos, como cuando era un cachorrillo y sentia la soledad. La angustia de la
vida.

—No iré contigo, Teo.

—Lo sé.

Me volvio el rabo, dirigiéndose hacia el grupo de perros.

—Cuida de Dido, compariero —dijo, ya sin mirarme.

Al llegar entre los otros, que le abrieron paso con extremo respeto, se subio
de un salto a una piedra. Se veia majestuoso, espléndido con sus cicatrices y



su aspecto de luchador. Estampa de guerrero indomable, con fauces y patas
cubiertas de una costra parda de sangre humana.

—iOidme, perros! —aullo.

Y asi lo recordaré siempre, erguido, arrogante y libre, rodeado por los
perros que lo vitoreaban. Recortado en aquel cielo cada vez mas dorado y
luminoso.

Ocho meses después, salia yo del Abrevadero de Margot con Agilulfo y
Mortimer, el teckel, cuando nos topamos con Fido, el perro policia.

—Ya sabéis lo de Teo, supongo —dijo.

Lo miramos con sorpresa. Nada nuevo conociamos de mi antiguo amigo.
Solo estabamos al corriente de que, seguido por la mayor parte de los perros
liberados, acab6 buscando refugio en las montafias. Apenas media docena
habiamos regresado a la ciudad. El resto, incluidos Boris el Guapo, su harén
y el dogo mestizo, se habia ido con él para formar un grupo salvaje que, poco
a poco, engroso con la llegada de otros proscritos abandonados o fugitivos. Y
con el paso del tiempo, aquella jauria se habia vuelto ain mas dafiina que una
manada de lobos. Una especie de peligrosa guerrilla perruna. A menudo
recibiamos, a través del mundo de los humanos, noticias de sus incursiones:
periddicos arrugados con fotos, alguna imagen entrevista en la television de
nuestros amos o en las tiendas de electrodomésticos con escaparates a la
calle. Perros echados al monte causan estragos, decian. Bandoleros de cuatro
patas asolan el campo. Protestan los ganaderos, pastores y demas. Imagenes
de caballos, terneras y ovejas destrozados, apriscos y establos
ensangrentados. Los perros asilvestrados siembran el terror. Etcétera.

—¢Qué es lo de Teo? —pregunté.

—AQue a cada cual le llega su hora. Al fin le echaron el guante.

Senti que se me paraba el corazon.

—¢Como ocurrio?

—Les tendio una emboscada esa policia rural de los humanos, la Guardia
Civil. Pillaron a varios atacando un redil de ovejas. Se estaban dando un
banquetazo cuando les fueron encima. Teo estaba con ellos... Era el jefe,
claro.

Yo seguia estupefacto.



—¢Se dejo6 apresar vivo?... Me extrana.

Fido se encogio de rabo.

—Por lo visto, lo atraparon en un lugar sin salida... Los guardias humanos
fueron rapidos y no tuvo tiempo de nada antes de verse con un lazo al cuello.
Cayeron €l y alguno mas.

—Mala suerte —dijo Mértimer con pesadumbre.

Asintio el perro policia.

—Y que lo digas. Podéis imaginar lo que le espera, si es que no ha
ocurrido ya: perrera, inyeccion y a dormir el suefio eterno... Imagino que a
estas horas andara, con sus colegas, camino de la Orilla Oscura.

—Dulce et decorum est pro canis libertas mori —solemniz6 Agilulfo,
grave.

—Quien mal anda mal acaba —tradujo Fido a su manera.

Agilulfo enarco una ceja, molesto. Doctoral.

—No he dicho eso exactamente.

—Bueno, pero lo digo yo, ¢vale?... Teo era carne de inyeccion municipal.

—Pobre chico —coment6 Mortimer—. Era un gran tipo.

Lo miré Agilulfo con filoséfico reproche.

—¢:Pobre, dices?... ;Teo?... Nada de eso. Pensadlo un poco. Ha sido feliz
ocho meses, corriendo por los montes y los campos. Como él queria: libre.
Un magquis canino. Con sus camaradas perros.

—Y sus camaradas perras —puntualizo Mortimer, relamiéndose el hocico
—. Que no habran sido, reguau, mala compaiiia durante todo este tiempo.

Asintio el can policia.

—Eso si, desde luego —convino, ecuanime—. Ellas siempre se le dieron
bien.

—Mas que bien. Se le dieron fenémeno. De cine... A su lado, Rodolfo
Perrostino era un simple meafarolas.

—Pues imaginadlo en el campo —terci6 Agilulfo—. Entre pinos y
torrentes cristalinos, en plan bucdlico, y €l de lider... Se habra puesto hasta
las trancas.

—Pues eso se lleva por delante, ;no?... Que le quiten lo vivido.

Cesaron en su ladroteo para mirarme los tres, de pronto indecisos, pues yo
no habia abierto la boca ni tenia cara de charla. Sigui6 un silencio incomodo.

—Bueno, Negro, lo siento —murmuré al fin Fido en tono de pésame,
como si acabara de caer en la cuenta—. Sé que erais muy amigos. Sé que...



Lo dej6 ahi. Todo el mundo perruno de la ciudad estaba al corriente de lo
ocurrido en el Desolladero y la Cafiada Negra. Y de mi papel en ello. Pero ya
dije que aquel can, aunque policia y poco listo, no era un mal tipo.

—Nos vemos —dijo, despidiéndose.

—Buen servicio —le dese6 Mortimer.

—Gracias —de pronto Fido parecio recordar algo—. Saluda a Dido de mi
parte, Negro... ;Como se encuentra?

—Bien.

—Tan preciosa como siempre?... Creo que seguis juntos, ;no?

—Asi es. Ahora voy a verla.

Me dio con el rabo, bonachon. Complice.

—:No hay cachorrillos en camino, paisano?

—No —respondi—. Afortunadamente.

—Eso ganas en tranquilidad. ;La saludaras por mi?

—C(laro.

—Pues recuérdale que dentro de una semana tienen que renovaros a los
dos la vacuna de la rabia.

Seguimos los tres, Agilulfo, Mortimer y yo, nuestro camino con un
trotecillo corto y tranquilo. Nadie hablaba de Teo. Estabamos ya cerca del
puente, proximos a despedirnos, cuando el teckel se detuvo, sefialando con la
pata doblada y el hocico, igual que un perro de muestra, una tienda de
electrodomésticos.

—Miirad, tios —dijo.

Nos acercamos al escaparate. Habia alli varios televisores encendidos, y
todos repetian lo mismo. Era un telediario, como dicen los humanos. Un
noticiero local. No podiamos escuchar el sonido ni sabiamos leer las palabras
que aparecian escritas bajo las imagenes, pero si interpretar éstas.

—FEs lo de Teo —dijo Agilulfo.

Pegamos los tres el hocico al escaparate. L.as imagenes mostraban un
paisaje parecido a un campo de batalla: las puertas de un aprisco rotas, el
suelo ensangrentado y media docena de ovejas panza arriba con cara de
panolis, hechas cisco a dentelladas. Mas muertas que mi abuela. Era evidente
que alguien se habia dado un buen festin con ellas. Después salia un pastor



muy enfadado, hablandole al micr6fono mientras sefialaba la matanza. Y al
cabo, entre dos humanos guardias civiles que vigilaban, la camara se
acercaba a la reja de una jaula.

—Retuétanos —exclamo6 Mortimer—. Vaya desparrame.

En la jaula, tras los barrotes, todavia con manchas de sangre parda en el
hocico, sucios, con el pelo revuelto y los ojos brillantes, habia dos perros.
Uno era un chusquelillo menudo, paticorto, de ojos grandes y oscuros —me
recordaba un poco a Cuco, el bodeguero al que yo habia matado en la Cafada
Negra—, que miraba a la camara con aire arrepentido y lastimero, en plan
muy sobreactuado, al estilo de esos delincuentes humanos que, al ser pillados
con las manos en la masa, aseguran que roban y matan porque tienen hambre
y la sociedad los hizo como son. Intentando, hasta el final, incluso en el
corredor de la muerte, convencer a los jueces de que son inocentes. Por la
cara. Y si cuela, cuela.

—¢Qué dicen las letras? —quiso saber Mortimer, impaciente.

—No lo sé —respondi6 Agilulfo—. Pero el asunto esta claro. Los pillaron
de marron, en plena faena, zampandose ovejas a dos carrillos.

—Pues no han dejado una viva.

—Tendrian hambre, supongo.

—FEso no es s6lo hambre —Moértimer movio las orejas, escéptico—.
También ganas de juerga, ¢no creéis?... Menuda escabechina han hecho.

El otro perro en la jaula era Teo. A diferencia del pequefiajo, al que
superaba en tres palmos de estatura, mi antiguo amigo no intentaba
congraciarse con nadie. Miraba a la camara erguido y firme, desafiante, como
diciendo: «Lo haria otra vez en cuanto me soltarais». Nunca lo habia visto tan
imperturbable, tan seguro de si. Permanecia sentado sobre las patas traseras,
musculoso y duro, con las fauces ensangrentadas y aquellos ojos que seguian
pareciendo cuajados de escarcha, pero que ahora mostraban un brillo entre
resignado y divertido. Un relampagueo irdnico.

—Como Espartaco —comentd Agilulfo, admirado.

Entonces, en la mirada del perro que habia sido mi mejor amigo, y que
parecia dirigida a mi como si me adivinase al otro lado de la cdmara que lo
grababa, pude leer con facilidad el balance de su existencia, y nuestra
amistad, y los combates del Desolladero, y aquellos ocho meses de aventura
aullando al cielo estrellado en las noches de luna, corriendo por los montes al
frente de la jauria formada por canes antafio fieles al hombre que,



traicionados, habian acabado juntandose con otros hermanos de exilio. Con
otros proscritos sin esperanza, ley ni amo. Y comprendi que Teo llegaba al
final que él mismo habia elegido, y que lo hacia sereno, saciado de libertad,
de carne tierna de oveja, de agua fresca de arroyo y, supuse, de perras guapas.
Tras ajustar cuentas con los humanos y con la vida. Satisfecho y feliz.

Sonreia Agilulfo a mi lado, melancélico. Casi solemne.

—Ha visto atacar naves en llamas mas alla de Orion —dijo.

—Con dos cojones —apostill6 Mortimer.

Entonces senti una agradable paz, porque supe con toda certeza que Teo
iba sin dolor ni remordimientos rumbo a la Orilla Oscura.

Las Matas, agosto de 2017



Una novela policial, una historia de supervivencia en un mundo donde la
lealtad es puro instinto. Por Arturo Pérez-Reverte.

«Naci mestizo, cruce de mastin espaiiol y fila brasilefia.
Ml Cuando cachorro tuve uno de esos nombres tiernos y ridiculos
# que se les ponen a los perrillos recién nacidos, pero de aquello
& paso demasiado tiempo. Lo he olvidado. Desde hace mucho
‘8 todos me llaman Negro.»
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Hace dias que en el Abrevadero de Margot, donde se retinen los
chuchos del barrio, nada se sabe de Teo y de Boris el Guapo. Sus colegas
presienten que detras de su desaparicion hay algo oscuro, siniestro, que los
mantiene alerta. Lo ocurrido no puede ser nada bueno; lo sospechan todos y
lo sabe su amigo el Negro, luchador retirado con cicatrices en el hocico y en
la memoria. Para €l es cuestion de instinto, de experiencia sobreviviendo en
las situaciones mas dificiles. Eso lo lleva a emprender un peligroso viaje al
pasado, en busca de sus amigos.

En esta asombrosa novela negra, divertida, tierna y sobrecogedora de
principio a fin, Arturo Pérez-Reverte narra con increible maestria la aventura
de un perro en un mundo diferente al de los humanos, donde rigen las
mejores reglas -lealtad, inteligencia y compafierismo- y estan desterradas toda
correccion politica o convencion social. Un mundo en el que a veces hay
clemencia para los inocentes. Y justicia para los culpables.

La critica ha dicho sobre el autor y su obra:
«Arturo Pérez-Reverte sabe como retener al lector a cada vuelta de pagina.»
The New York Times Book Review

«Arturo Pérez-Reverte consigue mantener sin aliento al lector.»
Corriere della Sera



«Los lectores no seran capaces de volver la pagina lo suficientemente
rapido.»
Publishers Weekly

«Hay un escritor espafiol que se parece al mejor Spielberg mas Umberto Eco.
Se llama Arturo Pérez-Reverte.»
La Repubblica

«Su sabiduria narrativa, tan bien construida siempre, tan exhaustivamente
detallada, documentada y estructurada, hasta el punto de que, frente a todo
ello, la historia real resulta mas endeble y a veces hasta topica.»

Rafael Conte

«Arturo Pérez-Reverte nos hace disfrutar de un juego inteligente entre
historia y ficcion.»
The Times

Criticas a la serie «Falco»:

«Bien documentado y perfectamente trazado, Falco refleja las muchas
habilidades narrativas del autor [...]. El lector queda atrapado hasta el final, a
la espera de nuevas sorpresas

Martin Beagles, The Times Literary Supplement

«Pérez-Reverte en su mejor momento. Sus novelas trazan lazos de union unas
con otras, hasta formar una urdimbre que es lo que los clasicos llamaban
estilo, y los modernos, mundo.»

José Maria Pozuelo Yvancos, ABC Cultural

«Un relato vertiginoso que sujeta la atencion del lector de la primera a la
ultima pagina. [...] Unas vidas que representan la compleja sustancia de
nuestra especie y hacen bueno el viejo dicho de que el hombre es un lobo
para el hombre.»

Santos Sanz Villanueva, El Cultural

«El trabajo de Reverte en Falco, una novela trepidante, moral, canibal, nos
recuerda que habita en el podio de los grandes narradores en castellano.»



Edu Galan, La Nueva Esparia

«La combinacién Falco-Tanger resulta irresistible [...]. Eva Neretva es una de
las grandes creaciones femeninas de Pérez-Reverte.»
Jacinto Antén, El Pais

«La segunda aventura de Falco supera a la primera. Al primero que seduce es
a su creador, que escribe sus aventuras con el entusiasmo con que las leera su
publico.»

Justo Navarro, Babelia

«No es un libro sobre la Guerra Civil; es una historia de hombres y mujeres
contada con los ojos de alguien que vivio 21 afios de conflictos bélicos.»
Elisabetta Rosaspina, Corriere della Sera

«Falco y Eva habrian sido prohibidos en los afios cuarenta.»
Jorge Fernandez Diaz, La Nacion

«Pérez-Reverte ha impreso un nuevo e inesperado brillo al hasta ahora mas
bien adormilado género de espias espafiol.»
Sergio Vila-Sanjuan, Cultura/s de La Vanguardia

«Magnifica Eva, superior a la ya brillante Falcé.»
Juan Gémez Jurado, ABC Cultural
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