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A mis hijas y nietas



Todo el mundo es como la luna.
Tiene un lado oscuro que no muestra a nadie.
MARK TWAIN

Cuanto mas te empefias en buscar verdades
absolutas, menos probabilidades

tienes de encontrarlas.

JOHN LE CARRE

La tragedia de un hombre que no la espera,
es la tragedia de cada hombre.
PHILIP ROTH



Nota de inicio

Amigo lector:

Esta novela parte de la tragica muerte del abogado Rodrigo Rosenberg Marzano, quien en
2009 grabé un video tremendo en el que acusaba de su muerte al presidente de Guatemala, Alvaro
Colom, a su esposa Sandra Torres y a su secretario Gustavo Alejos. Seglin ¢él, querian callarlo
porque decia a voces que ellos habian asesinado al empresario Khalil Musa y a su hija Marjorie
semanas atrds. Un amigo de Rosenberg repartio cien copias del video en el funeral. La develacion
que vino desde su tumba sacudi6 a la presidencia y los andamios de la joven democracia. Los
medios lanzaron la noticia que se hizo viral, encendiendo el enojo colectivo contra la pareja
Colom, pues nadie dudé de su culpabilidad. Ambos negaron la sindicacidon, mientras miles de
indignados salieron a protestar exigiendo justicia y la renuncia del presidente frente al Palacio
Nacional por mas de una semana. A todo esto, se fraguaba un golpe militar que se calmé cuando
Colom dio a conocer que la pesquisa estaria a cargo del fiscal de la oNU Carlos Castresana,
madrilefio recién venido, que ya procesaba al expresidente Alfonso Portillo por corrupcion.

El fiscal espafiol al fin pudo develar que el abogado Rosenberg fue quien ordend su propia
muerte, pero dejo sin resolver el enigma de la autoria intelectual del asesinato de los Musa debido
a varios obstaculos puestos por el oficialismo para entorpecer la investigacion. A los dos afios,
estando a punto de concluir este caso y quizas por ello mismo, el fiscal sufrié una odiosa campafia
de difamacion en los medios que lo hicieron renunciar. Volvi6 a Espafia en 2010 con mas pena que
gloria, pero con la frente en alto.

Para resolver ese enigma, foco principal de esta novela, lei cientos de textos y notas de los
medios, WikiLeaks e informes varios. Entrevist¢ a familiares y actores de la trama, incluso a
fiscales y al propio Castresana, limitado de hablar por el contrato de silencio que suscribi6 con la
ONU. El resultado es este interesante thriller de historia inmediata, donde no cambié los nombres
de los personajes porque son publicos, salvo el de Diego Mayén, para proteger su identidad real
puesto que captur6 al expresidente Portillo en una playa del Caribe. Y, para enlazar la historia, a
Rolando Diaz, confidente de Castresana, sin metalenguaje alguno.

Si bien ésta no es una novela criminal de ficcion, el lector y el investigador avanzaran juntos
en las pesquisas desde un inicio. Rosenberg es el protagonista desde el origen y los roles
secundarios los asumen Colom, el embajador estadounidense y Castresana, pero éste se



transforma en el actor principal desde el dia que comenzo a dirigir las pesquisas.

Asi, tenemos dos novelas en una: la del amor y la tragedia, y la de la politica y los intereses
oscuros en el proceso judicial. El avido lector podra acercarse a la verdad sobre las tramas
alrededor de esos tres crimenes.

Tan sugestiva historia se complementa con intrigas, corruptelas, cinismo, muertes y dolor,
todas bajo la sombra de la avaricia, el poder y la venganza.

FGD



Primera parte



Su mejor muerte

En la madrugada, con el suefio interrumpido, Rodrigo tiene una premonicién y murmura que su
mejor muerte seria la que le permitiera probar a Marjorie su amor. Por desavenencias con su
esposa Alejandra, tiene varios dias de dormir en la cama contigua a su escritorio. Aun perecea un
poco pero se levanta al escuchar el movimiento de sus hijos en el corredor del apartamento. Se
ducha en el bafio de visitas, se viste y se une a ellos para desayunar, bajo la mirada amable de la
mucama y la indiferencia de su esposa. Listos para tomar el bus escolar, su padre los acompana a
la parada de la esquina, la misma en la que Marjorie besa a sus hijas antes de que aborden el bus.
Ambos les dicen adios y regresan al edificio entre risas y bromas sin que nadie sospeche su
intimidad, segin creen, salvo algun vecino fisgon. Entran al vestibulo bajo la atenta mirada del
guardian y toman el ascensor en el que se conocieron hace un afio, en el cuarto piso, donde ahora
se detiene. Ella lo besa en los labios antes de salir y ¢l prosigue hacia el penthouse.

Se abren las puertas de su apartamento y Alejandra lo confronta con su mirada, le hace saber
que su separacion es inevitable y le da una maleta para que se vaya a vivir a otra parte, con ropa
suficiente para una semana. Rodrigo baja la cabeza en silencio, pues esta reaccion la esperaba en
cualquier momento. Camina a su escritorio y toma algunos objetos personales; luego va a la
habitacion principal y agrega dos trajes con sus perchas cubiertas por un plastico de la lavanderia,
frascos del botiquin del bafio y sale con ellos y la maleta sin decir una palabra. En el
estacionamiento, aborda su nuevo Mercedes Benz 350 sedan y lo conduce a la oficina, a donde
llega en unos quince minutos. Lo deja en el aparcamiento y, sin subir, va a registrarse en el hotel
Intercontinental, a una cuadra de distancia. En la recepcion del hotel recuerda que hace diez afios
su primera esposa lo dejé por otro hombre, y ahora Alejandra lo abandona porque €l le es infiel.

Alejandra, telefonea sollozando a su hermano que vive en Ciudad de México. Le cuenta que ha
decidido separarse de Rodrigo, pero se quedara hasta que los chiquillos terminen el afo escolar.
Ademas, debe vender su cafeteria y no sera facil. El le exige que vuelva ya a México, su tierra,
donde la familia la quiere y recibird con carifio. Le dejard su apartamento amueblado, pues este
fin de semana €l va a mudarse a una mansion. Al insistir la convence. En la noche, a través del
celular, le hace saber a Rodrigo que dejard Guatemala en unas semanas. No le pide nada a
cambio, pues tiene la suerte de tener una familia que le dara todo. “No te necesitamos, como ves.
Los nifios... los nifios... claro, se alegrardn de verte cuando llegues alla, pero yo no. Tu



apartamento lo tendras para ti solo cuando yo esté lejos con los chiquitos”.

Rodrigo sonrie al pensar que vivira solo... para Marjorie. “jPor ella podré llegar hasta el
Everest!” En momentos como éste, su mama le diria: “Canche, mi gliero, no te quejes pues tienes a
Marjorie para amarla”. Si no funcion6 su matrimonio, lo compensara un nuevo amor. Su madre se
liberd del sefior Rosenberg cuando ella le pidié a Rodrigo, que tenia solo trece afios, que no lo
dejara entrar mas a la casa y que le entregara dos maletas que le dej6 en la puerta de entrada. Al
llegar su padre asi lo hizo, y éste lo fusild con sus pupilas llenas de ira antes de darse la vuelta
arrastrando el equipaje. Ale habia repetido esa historia que é1 mismo le habia contado. El guardo
€sos 0jos paternos de furia contenida por siempre.

Cuando partieron Alejandra y los nifios a México, ¢l volvid al apartamento de cuatrocientos
metros cuadrados. Escucho los ecos de esa amplia soledad que espera colmar al recibir alli a su
nuevo amor. Si se va uno viene otro. Todo es un cambio y no hay que pensarlo mucho porque asi
es aca, en este pais, donde el destino es hacer plata, y amar y gozar. Ahora hay que arreglar la
sala, pues Marjorie vendra a las siete de la noche. Poco antes de esa hora la mucama, que sélo
llega de dia, lo ha dejado todo limpio y bien dispuesto para recibirla. El echa pétalos desde la
entrada hasta la sala sobre el suelo de madera y, poco después, enciende docenas de veladoras
que, en la penumbra, proyectan sombras de misterio; quedan iluminados por las lamparas so6lo los
cuadros de pintores famosos mexicanos que cuelgan en las paredes. Al verla salir del ascensor
sonriendo la lleva al vestibulo y a la sala convertida en un templo para venerarla. Alli degustan
canapés y vino blanco entre ondas de Rossini y Vivaldi. Asi fue la primera, la segunda, la tercera
vez, los dos tendidos en el sofd o en la alfombra, rozando sus labios hasta prolongar sus besos,
viendo el celaje del ocaso violdceo, sombreado por cuatro volcanes al primer resplandor de las
estrellas. Ninguno de los dos lo podia creer: amar si era posible.

Rodrigo vive enamorado y piensa en ella cuando va y viene de su oficina. Este lunes a
mediodia sale de su despacho y camina tres cuadras hasta la boutique Emilio. Alli sube al segundo
piso donde lo recibe su amigo y mentor Luis Mendizabal, ya sesenton, con el pelo blanco, quien
vende trajes de hombre, de alta gama de Espafia, ligado a la inteligencia militar y a la c1A desde
fines de los afios setenta. Por eso ha sido asesor de seguridad de dos presidentes al hilo hasta el
presente. Luis lleva una larga cabellera blanca y un bigotazo del mismo color. Ahora lo recibe con
los brazos abiertos lleno de contento, diciendo que Colom lo reconfirmé en su cargo de asesor.
“iEl tercer presidente que me quiere alli!” Eso les permitird mantener sus negocios con el nuevo
gobierno. Luis le cuenta que fue socio de Colom en la industria textil en los ochenta. Y salen a
celebrar a un restaurante donde los espera Eduardo, el hermano materno y mayor de Rodrigo, para
almorzar.

Los fines de semana el par de enamorados pasan en familia las delicias de la vida. Ella frente
al mar, entre lanchas y yates; €1, en el nuevo Club de Golf La Reunién, donde se ven erupciones
alternas de los volcanes Pacaya y Fuego, que a veces asustan. En una ocasion ambos coincidieron
en un suntuoso casamiento de amigos comunes en Antigua Guatemala, pero no se atrevieron a
saludar sino de lejos y con la mirada. Otra vez fue en la isla de Roatdn... cada quien con su
familia. Su mundo pasional, intimo, comienza alrededor de las siete de la noche, si, alli, en el
mismo apartamento, y dura unos treinta minutos. En el dia se la pasan hablando por el celular o se



envian mensajes de texto a toda hora como unos tortolos.

El vuela a Ciudad de México en clase ejecutiva y lo va a hacer cada cuatro meses para ver a
sus chiquillos y amistades en la gran urbe azteca, para asegurar, también, algunos negocios. Pasea
a los nifios en la colonia Polanco y los lleva a comer a Sanborns con una amiga de su madre, con
quien se aloja. Ella vaticina que los del Club Industrial y Televisa han decidido el destino de
Meéxico: van a apoyar al PrI y a su candidato Pefia Nieto, un figurin inculto, apto para corruptelas,
pero con cara de inocente, y una esposa de telenovela.

De retorno al pais, vuelve ansioso a gozar con Marjorie en su apartamento al atardecer. Le
encanta verla relajada en el sillon de la sala leyendo la revista Hola con las piernas encogidas,
cubierta por una bata transparente. Ella le cuenta sus caminatas por los cafetales, que solia hacer
de nifia, junto a su hermana Aziza, en la finca de su padre. “jEra alegre estar alla en el lejano San
Marcos mientras imaginaba que yo amaba a un galan sin saber que serias ta!” Sonriendo, brindan
con champafna porque sus negocios marchan a todo vapor, ella en la fibrica y €l en su estudio
legal. Las inmobiliarias para las que ¢l trabaja suben sus ventas y ¢l elabora los contratos
notariales que le dejan buena plata. Marjorie celebra porque su padre le encargara a Rodrigo
varios trabajos, pues judios y arabes se llevan bien aca.

Rodrigo, ajeno a los baladistas latinos, la oye tararear “Sefiora de las cuatro décadas y
pisadas de fuego al andar”, de Ricardo Arjona, que suena en la bocina del aparato de sonido. La
letra tiene aciertos, ¢l comenta, pues se aprecia mas la belleza en la madurez de una mujer como
ella. “;Por qué te atraen las carreras de autos? ;Serd porque los corredores vencen el miedo a la
muerte al correr rapidisimo?” El responde que eso es lo que admiran los fans. Ella le confiesa que
amarlo es como una carrera de velocidad de alto riesgo, libre, sin esperar que ocurra ningin
accidente, pero puede pasar. En el sofd ¢l la acaricia y le dice: “Exigeme una prueba de amor,
Campanita”. “Estoy tan conforme contigo que no puedo pedirte nada mas, mi mango. Sigue igual”.
“;Te atreverds a divorciarte o separarte, Mamush?” “Papa simplemente me desheredard si lo
hago, lo sabes. (Eso te gustaria?” Rodrigo se rasca la calvicie antes de contestar su celular. Un
colega le confirma con bilis que Colom le dio la concesion de la emision del Documento Personal
de Identidad, el DPI, a una firma de Gregorio Valdez, intimo de Alejos. Y sale de quicio gritando
palabras soeces contra los dos: “jChingados, mal nacidos, sucios, cabrones, maquiavélicos!”
“;Calmate, Rodrigo!” “Es que Alejos ahora lo quiere todo.”



Poder amargo, justicia
y amor dificil

A mediados de 2008 el jurista madrilefio Carlos Castresana, designado hacia seis meses por la
ONU comisionado contra la impunidad en Guatemala, pregunta a sus asesores quién matd al
ministro de Gobernacion Vinicio Gémez y a su viceministro Edgar Hernandez al desplomarse su
helicoptero. Les hace ver que Gomez era su mejor aliado para depurar la policia y que cuando le
dio por teléfono el pésame a su esposa, ella le dijo que su marido habia recibido varias amenazas.
Un asesor agrega que los cadaveres mostraban un quimico extrafio en sus cuerpos, incluso en el
del piloto. Castresana responde su celular y se admira, pues el presidente Colom le pregunta qué
hacer. Le sugiere que se ordenen dos peritajes, uno con expertos de Estados Unidos y otro con
técnicos espafioles, para determinar si hubo atentado o no, mientras el Ministerio Publico realiza
las pesquisas de ley. Colom le da las gracias y cuelga porque alguien mas le habla.

El comisionado, cabizbajo, le dice a su encargado de prensa Alvarez y a sus asesores que la
muerte acd le puede llegar a cualquiera cuando menos se espera, por lo que hay que estar
prevenidos. Comentan que Gomez tenia de rivales a los militares amigos de Carlos Quintanilla y a
los exguerrilleros que cuidan a la primera dama. Uno de esos dos grupos podria ser el
responsable, lo que se vera cuando asuma el cargo el nuevo ministro de Gobernacion.

El embajador James M. Derham llega a despedirse de Colom en su pequeiio despacho en Casa
Presidencial, sin observar ningiin avance en la investigacion de la muerte tragica de los dos
funcionarios. Volverd a Washington y va a extrafiar esta tierra. Es una triste verdad que en este
lapso murieron varios amigos guatemaltecos de manera violenta. El diplomatico le pregunta por la
petrolera venezolana Petrocaribe y responde que, si bien bajaria el costo de la gasolina y el
diésel, atin necesita la aprobacion del Congreso y alli no tiene mayoria. Niega tener alguna
relacion con los chavistas venezolanos que conocié en Cuba, pues son amigos de su esposa. El los
conocid cuando se casé con ella en La Habana en 2003. El diplomético le pregunta sobre la actual
pugna entre las telefonicas Claro y Tigo, pues corre el rumor de que sus duenos le dieron plata
para prevalecer en el negocio de la telefonia. Colom no responde, pero el diplomatico sonrie
como si supiera la respuesta. Hablan del narco Obdulio Solérzano, pero Colom le dice que lo va a
alejar de su gobierno, y eso mismo va a hacer con Quintanilla, porque también tiene lazos fuertes
con los narcos. Eso le complace al funcionario mientras le pregunta por el lio de las mineras entre



el ministro de Ambiente, Luis Ferraté, primo de Colom, opuesto a ellas, y el ministro Carlos
Meany, de Energia y Minas, que las aprueba. “La Premio Nobel Rigoberta Menchu apoya a
Ferraté en esa pugna”, afiade el embajador. Colom aprieta sus labios y fuma, diciendo que ella
incita a las comunidades indigenas sin razéon en contra de las mineras. Es una fresca porque la
antropologa franco-venezolana de izquierdas, Elizabeth Burgos, que la catapultd a la fama al
publicarle el libro Asi me nacio la conciencia, no le dio el crédito a Arturo Taracena, quien lo
escribio. “A ella la desprecian los indigenas, ;sabia usted, embajador?” El diplomatico levanta
los hombros y, viendo su reloj, menciona que Stephen McFarland sera su sustituto y vendra en
pocos meses. Colom le menciona que lo conocié como nimero dos de la embajada cuando
Portillo era presidente: “Es un republicano que tiene una esposa que trabaja para la familia
Bosch-Gutiérrez en Estados Unidos, ;verdad?”

El 8 de agosto, Rodrigo pone en su tableta Las marianitas y felicita por el celular a Marjorie,
en su cumpleanos. Ella, en voz baja, le hace saber que las nifias ya le cantaron el Happy Birthday
hace unos minutos y estan contentas. En la noche ira a festejar en familia. Afiade que soi6 con ¢l
poco antes de despertar. Y se mandan mensajes durante el dia en espera de besarse al finalizar la
tarde. Cuando ¢l cumpla afios el 28 de noviembre ella le dard una sorpresa: un viaje a tierras
lejanas en medio del océano Pacifico.

Al atardecer ella llega a verlo como de costumbre y hablan de lo que hicieron en el dia. El le
confiesa que hace veinte afios secuestraron a su hermano y lo encontré6 muerto en un llano de la
periferia urbana, gracias a las conexiones de Luis Mendizabal, el tio Guicho. Por temor a que algo
parecido le sucediera, su madre lo mand6 a la Universidad de Cambridge sin saber una gota de
inglés, donde estudid derecho impositivo para extranjeros. ;Algin enemigo de su padre queria
vengarse con sus hijos? Nadie lo sabe porque eran tiempos de violencia terrible entre el ejército y
la guerrilla y todo era posible. Alla aprendi6 inglés a marchas forzadas. Tras recibir una llamada
por el celular sobre un negocio, €l le revela que su socio Zachrisson le echa la culpa por haber
perdido el negocio de emitir pasaportes. “jLa concesion vence este afio, y es de setenta y cinco
millones de dolares, Marjorie, todo por culpa de Alejos que se va a quedar con el nuevo
contrato!”

Al dia siguiente Zachrisson se queja de ello por teléfono con Rodrigo. “Es que debiste
defendernos mejor”. Pero ¢l le promete que dara la batalla legal con todas las de la ley para
impedir que pierdan la concesion. Cuelga y se va al gimnasio a sacar el estrés pedaleando en la
bicicleta estacionaria hasta dejar mojada la camiseta. Sudoroso atin y con las pupilas rojas llega a
casa pasadas las seis de la tarde, se ducha y echa locidén y se pone un traje de marca. La mucama
dejo preparada una cena especial para dos como es ya rutina: el mantel blanco sobre la mesa del
comedor con servilletas de lino para dos puestos, platos de porcelana, cubiertos de acero
especial, un jarrén con agua y dos copas de cristal servidas con agua, vacias aun las de vino y
champana, en espera de ser colmadas. La langosta rosada duerme sobre un gran plato rodeado de
canapés. Floridn, su chofer y asistente, comienza a lanzar pétalos al piso; luego enciende las
docenas de veladoras del vestibulo a la sala y se despide. Rodrigo destapa el vino blanco que
tanto le gusta a Marjorie, enciende el equipo de sonido y flotan las notas de Strauss en casi todos
los espacios del apartamento. Un mensaje de texto indica que ella estd por subir. Al sonar el



timbre, respira profundo, abre la puerta y la recibe para venerarla a media luz como cada dia.
Gozan comiendo bajo el resplandor del ocaso, hablando de peliculas y chismes. Ella le muestra un
parrafo de su poeta favorito, Khalil Gibran: “Vive un amor verdadero y no se lo digas a nadie... ”
Y lo celebran con otro brindis.

Al rato comentan que las familias con apellidos de la época colonial son parte de una historia
de ruinas y recuperaciones econdmicas, de casamientos y enlaces, algunos ligados a los
autocratas, hasta que volvieron al poder politico con los militares y la élite econdmica en los
setenta. El mas notorio ahora es Arzd, vuelto un magnate. En la sobremesa hacen planes de viajar
a México en vuelos separados cuando €l visite a sus chiquitos. Pero ella quiere conocer Asia...
Al verlo pestafiear se le acerca y le examina sus pupilas rojizas. Va al botiquin del bafio, traec un
colirio y le pone unas gotas en los lagrimales. Se divierten, corren a la habitacion y se lanzan a la
cama donde ¢l le toma varias fotos y un video. Cuando ve el reloj ella se viste apurada y se
despide con un beso suave. Rodrigo le obsequia un disco digital y suspirando comenta: “A ver si
algin dia podremos vivir tranquilos sin secretos ni disimulo, mi bella”. “Veras que el tiempo
arregla todas las situaciones, Rodri. Ahora sonrie”. El se hinca: “;Te casarias conmigo, ah?” “Tal
vez”’, responde. Ella se va de prisa a su apartamento. Al minuto ¢l le manda un mensaje a su
celular: “jTE AMO, TE AMO!”

Marjorie ya no llevé mas a sus nifias a tomar el bus en la esquina para evitar habladurias.
Comenzd a ir al gimnasio a ejercitar su cuerpo con un exigente entrenador que pone en accion a
varias chicas al ritmo de tambores para dar de si lo que puedan. Marjorie no se queda atras y
genera endorfinas siguiendo los giros del profesor, entre brincos, fantaseando con Rodrigo al
saltar sobre el piso de madera frente a los espejos. Aflora el sudor en su rostro mientras soporta
el esfuerzo fisico bajo las fuertes vibraciones de musica electronica, tal vez demasiado para su
edad, girando a la derecha, a la izquierda, al frente, atrés, estirando la espalda, los brazos arriba,
abajo, apretando los gluteos al mismo ritmo del instructor, mientras las demas siguen, los
musculos y huesos a punto de desfallecer. El entrenador muestra sus grandes trapecios y da
palmadas ampliando la onda musical mientras ellas elevan las melenas salpicando de sudor el
piso. Sin querer, Marjorie piensa que en dos afios llegard a los cincuenta, al medio siglo, jmadre
santa! Se ejercita para estar alegre, aunque vengan las tormentas cuando revele a la familia su
relacion con Rodrigo y todo explote. Van mas brincos y giros. A punto de rendirse, con entereza se
dice que va a continuar con Rodrigo y salta, y el sudor abrillanta sus delicados hombros, la piel
del cuello y mejillas. Sus hijas van a comprender que el amor es algo mas que una endorfina de
g0zo, aunque los musculos se agotan, pero de gusto. Hay sudor y dolor en medio de la felicidad y
eso es vida. Brincan las chicas y dan nuevos saltos sobre la madera, los espejos del salon
reflejando al grupo en tan dinamica movida. Ahi el duro amor que no se termina de entender como
este ejercicio sin razon, pero que celebra la pasion de vivir.

Exhaustas, aplauden al finalizar la hora y van a las duchas. Antes de entrar, ella oye el enredo
de una compafiera que se deprimio6 al enterarse de que su marido la engafnaba. Otro mas duro lo
cuenta otra sefiora ya mayor: el marido se estremeci6 cuando supo que su esposa se fue, pero con
otra. Goza del chorro de agua y el champu en su cabello sedoso. jAlejandra se habra enterado de
mi relacion con Rodrigo antes de irse a México? Alejandra antes venia a este workout para



olvidar y sonreir que la vida no es para sufrir sino para gozar. Suerte que no padece ninguna
enfermedad como varias amigas que tienen achaques a su misma edad. Animosa, sale y
deshumedece el cabello con la toalla y la secadora. Se echa crema en el cuerpo y no se maquilla
como las demds. Toma de su maletin ropa limpia para lucir como la ejecutiva que es. Sus
compafieras también trabajan en un negocio para entretenerse, pues es muy aburrido quedarse en
casa sin hacer nada, pues las sirvientas se encargan de casi todo, menos de las compras diarias.
Qué dolor. Sonrie al escuchar un chiste sobre la prepotente sefiora Sandra de Colom. Otra
compafiera cuenta que la nueva chica del club es una jamaiquina delgada y morena que trabaja en
Naciones Unidas, con un nombre rarisimo, pero la recepcionista la llama Tamy.

“Bueno, estoy lista para empezar un nuevo dia”, murmura la radiante Marjorie, feliz y
rebosante de entusiasmo. Al salir, contesta su celular: es su padre que necesita verla de inmediato
porque recibié una llamada desagradable. ;Es una broma de mal gusto o qué? ;Qué urgencia
podria ser? En el estacionamiento enciende el motor de su camioneta negra japonesa, coloca el
disco digital que le regalé anoche Rodrigo y se pone sus gafas oscuras Ray-Ban. Suenan las
campanillas iniciales de “Woman”, de John Lennon, mientras acelera para salir del centro
comercial Futeca, donde varios adolescentes juegan papi futbol en la cancha alfombrada. La
cancion le hace olvidar a su padre y tararea Woman, I know you understand, the little child
inside of the man. Please remember my life is in your hands... Emocionada, estaciona al costado
de la calle y saca su celular de su bolsa Valentino y le escribe a Rodrigo: “Gracias por ser mio,
me muero por vivir contigo el resto de mi vida. No te olvides echarte Nasonex”. Los dos saben
que la alergia lo deprime y lo enoja con facilidad. Ella continia conduciendo y sin esperar €l le
contesta: “Te amo, Te amo, Te amo”.

Castresana charla en su oficina con sus colaboradores mas cercanos: Anibal Gutiérrez, Ana
Garita y Pedro Diaz, sobre el proceso de paz que el gobierno de Guatemala firmé en 1999 y cuyos
compromisos se quedaron en el papel. Alvarez y la secretaria Tamy toman nota. Comentan que el
nuevo ministro de Gobernacidn, Francisco Jiménez, va a chocar con la nueva directora de la
Policia, la comisaria Marlene Blanco Lapola, favorita de la esposa de Colom, pues Jiménez es
allegado de Alejos. Pedro menciona que la sefiora Blanco Lapola sirvié en el comando
antisecuestros y podra amedrentar a los rivales de los Colom. Pedro cree que Jiménez es un
ministro de paso. Gutiérrez trae a cuento el tema del control de los narcos en los aeropuertos del
pais. Usan a su antojo las instalaciones del Aeroclub y manejan la direccion de Aeronautica Civil
desde siempre. “;Me permiten que investigue el asunto?”, pregunta. “Eso lo hace la DEA”, dice el
comisionado. Para Castresana son mas importantes las leyes que les permitan tener mayor agilidad
en las investigaciones: hay que afinar la ley sobre armas y municiones, de amparo, de exhibicion
personal, de antejuicio y de medios audiovisuales, para recibir declaraciones de testigos y
peritos. También, la del cambio de identidad, reubicacidon de testigos y colaboradores, para
protegerlos. Quiere que la redaccion sea corta, clara y sencilla. Aplauden a cada uno de los
ponentes y el comisionado distribuye las tareas. Dice que va a aprovechar la buena voluntad que
hay en el Congreso para pedir que las aprueben cuando les presenten los proyectos. Si no quieren
aprobarlas, “la embajada” revelara datos oscuros de los diputados. También le dice a la doctora
Garita que elabore los proyectos de colaborador eficaz, la creacion de los tribunales de alto



riesgo, el programa de proteccion de testigos, las escuchas telefonicas, y un esbozo del
funcionamiento de las comisiones de postulacion para las altas cortes. “Realmente la comision
trabaja por la buena labor que espero que ustedes realicen”, les dice agradecido.

El embajador de México le telefonea para decirle que su pais acepto extraditar al expresidente
Portillo y vendra en pocos dias. Le pide al fiscal Diego Mayén y su equipo que trabajen doce
horas al dia para tener las pruebas en su contra, pues los abogados de La Cofradia van a comprar
a los jueces y hay que impedirlo con buenas evidencias. Ademas, la mafia lo va a proteger aunque
también lo podria eliminar para que no cante. El gobierno mexicano y Colom actuaron rapido
debido a la presién de Washington.

A inicios de octubre, en el montafioso Club del Golf San Isidro, Rodrigo contesta su celular en
el hoyo dieciocho, a punto de finalizar el juego. Exclama a sus compafieros que Portillo ha vuelto
a Guatemala para ser juzgado. Festejan, finalizan y se retiran con la ayuda de los caddies que se
llevan los carros eléctricos a la bodega. Los jugadores van al restaurante a pagar sus apuestas.
Rodrigo no los acompafia porque atiende al recién llegado fiscal general Juan Luis Florido, el
mismo que hace unos minutos le llam6 para darle la noticia. Se sientan, piden una cerveza y
conversan sobre si Portillo reembolsara los millones que hurté o dird lo que sabe de La Cofradia.
LA qué prision ird?, se preguntan. Florido le comenta que va a renunciar porque Castresana lo
tiene en la mira dado que ocultdé documentos que involucraban a Francisco Soto, el ministro de
Gobernacion anterior a Carlos Vielmann.

Justo a la mafiana siguiente, Rodrigo se enoja en su oficina al leer que Portillo recobro su
libertad al pagar la fianza de un millon de quetzales, poco mas de cien mil ddlares. Olfatea que el
juez que lo libero fue sobornado. Deja de pensar en ese personaje al ver, asustado, por su celular,
que se desploman los precios de las acciones en Wall Street. Alarmado, se lo dice a Marjorie y a
otros clientes. Ella ordena bajar la produccion de la fabrica y vender a precios de ganga la tela en
existencia antes de que se anuncie la crisis.

Alejandra, un dia después, lo desconcierta pues le exige diez mil dolares al mes para costear
la manutencion y los estudios de los chiquitos. Como perdio buena plata en la crisis, €l no puede
pagarle ahora esa cantidad. Al final acepta enviarle un cheque mensual por un monto menor.

Castresana y sus agentes en la mesa de reuniones agradecen al abogado Alfonso Carrillo y a
Myrna Mack por pulir el proyecto de ley que creard las Comisiones de Postulacion para elegir
magistrados, que se disolveran cuando se cree la Carrera Judicial. Carrillo, muy lacido, asesora
al comisionado de manera ad honorem, exponiendo detalles de la politica local. Va a cabildear
porque el Congreso apruebe ese proyecto. El ambiente politico sigue sombrio para el
comisionado porque han seguido las amenazas telefonicas contra la Comision. También porque
José Rubén Zamora, director de elPeriodico, acaba de sobrevivir a una tremenda golpiza de sus
secuestradores, que lo dejaron en un basurero. El periodista fue asi castigado por publicar que La
Cofradia planifica los ascensos militares desde hace décadas, segin lo confes6 un general honesto
que fue muerto tras la publicacion de la entrevista en su diario.

“Es terrible”, murmura el italiano Amerigo Incalcaterra, recién llegado a ocupar su cargo
como comisionado adjunto con la tarea de buscar fondos en paises europeos para mantenerla viva.
Castresana lo presenta a sus agentes y lee parte de su resumen laboral. Incalcaterra le agradece



por la confianza de darle este puesto y espera fortalecer el funcionamiento de la Comision
Internacional contra la Impunidad en Guatemala, CICIG, y su vinculacion con el sistema de
Naciones Unidas, donde ha trabajado muchos afios. Mantendra buena relacion con los donantes y
entidades del Estado. El comisionado agrega que hay grupos que se oponen a la CICIG pues le
temen, lo que es una sefial de que estan avanzando en el buen camino.

Castresana y su adjunto concluyen que hay escasos logros para justificar su demanda de mas
dinero, pero se debe a que la Comision solo estd en sus inicios y eso lo expondran en la embajada
suiza ante los paises donantes. Alli llegan optimistas y ambos agradecen a los diplomaticos su
colaboracion y paciencia. Incalcaterra recuerda enseguida que su connacional, el fiscal Giovanni
Falcone, no habria imaginado que la Convencion de Palermo seria ratificada por mas de cien
paises bajo los auspicios de la ONU para atacar el crimen organizado transnacional. Y la CICIG es
parte de ese esfuerzo. Y les lee el inicio de esa convencion, en donde, “la comunidad
internacional demostré la voluntad politica de abordar un problema mundial con una reaccion
mundial. Si la delincuencia atraviesa las fronteras, lo mismo ha de hacer la accion de la ley. Si el
imperio de la ley se ve socavado no s6lo en un pais, sino en muchos paises, quienes lo defienden
no se pueden limitar a emplear tinicamente medios y arbitrios nacionales... ”

Castresana agrega que “Falcone antes de su muerte pensé que habia fracasado, pero sucedio
todo lo contrario pues esa convencién es su legado”. Ahora su mision es cuidar a Guatemala del
flagelo del crimen organizado con sus aportes, y da a conocer los avances de su labor. El
embajador de Italia sefiala que los europeos financiardn al fiscal italiano antimafia Maurizio
Salustro, que vendra pronto como jefe de investigaciones de la ciciG. Lo festeja Incalcaterra y
elogia a Castresana por haber llevado a prision a una banda de policias y porque dejé lista la
normativa legal basica para hacer buenas pesquisas. Les urgio a los embajadores cabildear con
los diputados para que aprueben el paquete de estas nuevas leyes con ese fin. En respuesta a una
pregunta, el espanol responde que atin no quiere enviar a Portillo a prision porque alld lo podrian
matar sus antiguos amigos. El embajador McFarland antes de irse le dice al oido a Castresana que
¢l mismo va a convencerlos para que continiien apoyando a la Comision.

De regreso a la oficina, almuerzan un sandwich, y mientras, Incalcaterra comenta que termino
de leer El Estado profundo estadounidense de Dale Scott, sobre una compleja red de
funcionarios de la cia, la National Security Agency y ciertos magnates, generales y oportunistas
que dirigen Estados Unidos e influyen en el presidente. “Cada pais tiene su Estado profundo que
toma el grueso del presupuesto publico para lucrar”, dice Castresana, “pero también los
presidentes lo usan para sus propios propositos politicos y econdémicos”, concluye. El italiano
indica que es un juego de doble via. Si Portillo revela los nombres de esa red de los cofrades
seria un logro increible, por lo que hay que cuidarlo. Conversan acerca de que la verdadera red
oscura local se ha unido a varias familias de apellidos que vienen del periodo colonial para lucrar
juntos, ddndole oportunidad de hurtar a los politicos de turno. Los politicos, la mayoria poco
educados, se prestan a seguir sus Ordenes a cambio de hacer su propio festin con el erario
publico. A sus financistas el presidente ya electo les exonera de impuestos, entre ellos, el Grupo
de los Ocho magnates: Castillo, del Banco Industrial, Bosch, de Negocios Bursatiles e Inversiones
Nuevas; Castillo, de la Cerveceria C. A.; Torrebiarte, de Cementos Progreso; y los azucareros



Fraterno Vila, Andrés Botran, Ramiro Alfaro y Herbert Gonzalez, coduefios de varios ingenios.
Aparte estan los aportes directos y sin control de nadie de los narcos como Los Mendoza, Los
Lorenzana, Los Zetas, el Cartel del Golfo... “De ahi que tengamos un Estado corrupto”, concluye
el comisionado, mientras el italiano se queda con la boca abierta. “Esto se parece al sur de Italia”,
resalta.

Como parte de su agenda el comisionado se apresta a enjuiciar al general Enrique Rios Sosa y
a treinta militares complices de hurtar docenas de millones de dolares del fondo del Instituto de
Prevision Militar durante la presidencia de Portillo. Solo falta afinar otras pruebas para
sorprender a esos intocables. Cuando se presentan las pruebas ante el tribunal, la prensa lo eleva
a un pedestal por su osadia, aunque varios columnistas lo tildan de izquierdista entrometido que
viola la soberania. Otra noticia acapara los titulares: la Interpol mandd una orden de captura
contra el padre de Rios Sosa, el general Rios Montt, por violar los derechos humanos cuando fue
jefe de Estado en los afios ochenta; un tribunal le radicé un juicio en Espafia. Para Castresana este
general ya no viajara mas al exterior para evitar su captura. “Esa familia debe echarnos sapos y
centellas”, sefiala Alvarez al comisionado, al ver los diarios. Esa familia se ha coordinado con
los grandes empresarios involucrados en esos casos para hacer un frente comin contra la CICIG, a
pedido de Rios Montt, para cuidar a su hijo.

Castresana viaja a México y le hace ver a su esposa que le parece que su mision es imposible
de alcanzar. “Matar a un monstruo con muchas cabezas lo es”, asegura. Después de disfrutar a sus
hijos, vuelve a Guatemala antes de lo previsto. Entra en el bunker de sus oficinas y al abrir la
puerta de su habitacion monacal se asusta al ver sobre su cama a un guardia con una empleada.
Echa rayos y los agentes sacan a la pareja avergonzada. El asunto trasciende a un periddico y
aparece una caricatura de tal desencuentro. Eso lo enfurece, pero se calma y sigue el consejo de su
esposa Sanjuana de rentar un apartamento pequefio a su gusto cerca de la oficina. Estando en esos
tramites se entera de que el civil Salvador Gandara serda nombrado ministro de Gobernacion,
seleccionado por la primera dama. La viceministra sera la directora de la Policia, Blanco Lapola.
Los dos muy cercanos a la primera dama. Concuerda con sus colaboradores que a ella le convino
la muerte de Vinicio Gomez.



El presidente gris
y su secretario oscuro

En la residencia de Alejos, éste y Colom esperan a los directivos de Banrural en el vestibulo.
Hacen calculos de que este afio 2009 se repartiran el quince por ciento de los trescientos millones
de quetzales de medicinas compradas a Jack Irving Cohen para los hospitales publicos; y otro
porcentaje similar por los mil millones que comprara el Instituto de Seguridad Social. Las coimas
de las constructoras de carreteras se las depositardn en sus cuentas en Panama, Islas Caiman y
Antigua... ;Donde pondran el dinero de las medicinas? ;Los directivos de Banrural podran
asesorarlos? ;O serd mejor enviar su plata a Hong Kong o a Shanghai? Alli va a parar todo el
dinero sucio del mundo, dice Alejos, del que depende el fuerte crecimiento chino. Banrural lo
dirigen los mismos que dirigen la cooperativa Fedecocagua, sefiala Alejos, que tiene dieciséis mil
socios caficultores, casi todos pequefios. El gerente del banco, Fernando Pefa, hara lo que se le
pida para seguir manejando el dinero del Estado en su banco. Alejos dice que les pedird a cambio
que le den los ¢D con el milloén de tarjetas consulares de los migrantes guatemaltecos en Estados
Unidos que estan en su poder. Si no los amenazard con llevar a don Khalil Musa como directivo
del banco en lugar de Gerardo de Ledn. Y también a Anacafé, para ocupar el cargo que tiene Italo
Antoniotti. La verdad es que a Musa le gustan ambos puestos, segun Alejos. Colom asiente y dice
que lo conocid en los ochenta cuando trabajaba en el sector textil. “No sé qué va a decir mi myjer,
Sandrita, pues ella quiere negociar con Pefia”. “Pero, Alvaro, hay muchos negocios posibles por
hacer en Banrural, lo uno no quita lo otro”.

Llega un asistente y les dice que han llegado los directivos del banco.

Sin cesar, los amantes se envian mensajes de texto con frases cursis y naderias que insuflan sus
vidas. Marjorie quiere ir a la Polinesia francesa a conocer las islas espectaculares de Tahiti, Bora
Bora... y sus aguas transparentes con playas de arena blanca y lagunas color turquesa. Por eso ella
le regaldé un libro con fotos de estos lugares en su cumpleafios. Pero ¢l quiere conocer los
Castillos del Loira.

Zachrisson llega a su oficina y le exige a Rodrigo que impugne la licitaciéon para emitir
pasaportes que Colom otorgd a Easy Marketing. El asunto es mas dificil porque Luis Mendizabal
ya no es consejero presidencial y no tienen otro nexo importante en el gobierno. Zachrisson va
contratar a otro abogado y Rodrigo se enoja pero le asegura que le dara verga al hijoeputa de



Alejos en los tribunales. Eso se lo comenta a Marjorie en la noche. El grupo para el cual trabaja
Rodrigo siempre quiere mantener lo que tiene o mas, como el grupo donde estd Alejos. Ella le
pide que se calme. Los besos lo van calmando.

En su rutina diaria, Rodrigo recibe con sorpresa la inusitada visita de don Khalil Musa en el
bufete. ;Le reclamara por el amorio que tiene con su hija? Pero no. El anciano de piel tostada se
quita sus grandes anteojos y sonriendo le dice que dejé de usar bisofié porque ya no le gustaba a la
novia, broma que los hace reir. Su salud va de 1o mejor gracias a que Marjorie lo lleva al médico
cuando es necesario. En privado le cuenta que en diciembre hablo con Gustavo Alejos en su casa
en Marina del Sur, en el Pacifico, donde son vecinos. Convinieron que Colom lo nombrara
directivo oficial de Banrural y también de la Asociacion Nacional del Café. Alejos se lo dijo en
presencia de Alejandro, el esposo de Marjorie. “Los nombramientos ya los firmé el presidente y
Alejos los tiene listos desde hace semanas para llevarlos al ministro de Economia para que los
rubrique”. Rodrigo le hace ver que Alejos maneja muchos intereses oscuros. Musa continiia
diciendo que ira a sustituir a Antoniotti en Anacafé, y a Gerardo de Leon en Banrural, los dos
ligados a la federacion de cooperativas Fedecocagua. En Anacafé quisiera ser el arbitro en la
pugna que se da entre los grandes y los pequefios cafeteros. Y los pequeiios los defiende
Antoniotti en Anacafé y De Leon en Banrural.

“Yo no estaré de un lado ni de otro, voy a ser un equilibrio, al menos, eso pretendo. Pero
cuando supieron que yo llegaria a esos cargos, aun sin haber tomado posesion, me han enviado
mensajes llenos de inquina para que no los acepte, imaginate, muchacho”.

Rodrigo le dice que hay que cuidarse de esa gente y sobre todo del suizo. Y consciente de los
quebrantos de salud del viejo y la mala fama que precede a Alejos, le aconseja olvidarse de esas
directivas y dedicarse a su fabrica y a su familia. “Y usted no los necesita”. Musa le dice que es
amigo de José Angel Lopez, presidente del banco, pero con Gerardo de Leon ha tenido roces en el
pasado. Rodrigo le hace ver que en Banrural estin los fideicomisos publicos que maneja la
esposa de Colom y ella es amiga de Fernando Pefia, el mandamas del banco. Alejos es tremendo
cuando un negocio le interesa, pero ella es ruda si alguien se pone en su camino. Ambos viven
chocando porque compiten por estar mas cerca de Colom. Pero ella gana cuando Colom se duerme
a las cinco de la tarde de tanto beber vino, y ella toma las decisiones. Musa le comenta a Rodrigo
que tiene tiempo para ocupar ambos puestos pues ira a dos sesiones al mes. Alegre, le cuenta que
Marjorie dirigira junto a su primo, hijo de su hermana, todas las operaciones de Lacetex. Eso lo
celebra Rodrigo pues sabe que ella es muy eficaz en todo lo que hace. Don Khalil le solicita y
recibe una copia de su testamento, mientras se quedan hablando de esos nombramientos. Musa le
pide una cita para cambiar su testamento en otra oportunidad. “Pues cuando quiera, don Khalil”.

(Hasta cuando podra ocultarle que tiene un romance con su hija favorita? Por el celular le
envia un mensaje a Marjorie sobre la visita de su padre. Luego, reune a sus asistentes para
verificar sus labores. Tarde o temprano Musa conocera que la ama. jSera una bomba! ;Qué
amenaza recibi6 don Khalil?

Los enamorados hablan por teléfono e imaginan que un dia van a casarse. “Desearia besarte
despacito por horas. Te amo, mi Tinkerbell”. “Ta, mi principe por siempre”. “Mi principe, mi
hombre, mi dulce, mi tierno. Si, yo me caso contigo, amor de mi vida. Tu Marjorie R”.



Después de hablar de negocios con Luis Alejos, ministro de Comunicaciones, al final del dia
Rodrigo recibe en su apartamento a Marjorie, felices porque su amor superara todo escollo.
“Alejandro ha hecho lo posible para que yo lo vuelva a querer, pero eso es imposible”. Florian
sirve los canapés y se retira. Sentados en el sofa de la sala, ¢l insiste en que le diga a su padre que
no acepte esos cargos y menos en Banrural, porque ¢l sabe que no lo quieren alla. Ella le dice que
Gustavo Alejos es su buen amigo y no le va a hacer ningiin dafio a su papa: “Es mas, mis hijas
juegan junto a sus hijos en Marina del Sur... Y Alejandro lo aprecia. No hay que prejuzgarlo,
(oyes, Rodrigo?” Ella no entiende que ¢l defiende intereses opuestos a los de Alejos, Goyo
Valdez y Cohen. Para cambiar la conversacion ella le dice: “Pronto vamos a celebrar dos afios de
conocernos, mi mango”. Y animoso ¢l le pregunta: “;Te gustaria celebrarlo en Paris? Luego
recorreremos Francia un mes, lejos de cualquier rumor y del qué diran. jAlld voy a gritar al
mundo que te quiero! Después todos tendran que aceptarlo”™.

Marjorie asiente y le cuenta que su abuelo libanés era bibliotecario en Beirut y le dio a don
Khalil las obras de Khalil Gibran, el poeta preferido de la familia. Ella recién ley6 estos versos y
los copio para leérselos: “Cuando el amor os llame, seguidle. Aunque su camino sea duro y
penoso, entregaos a sus alas que os envuelven... Aunque su voz aplaste vuestros sueflos, como
hace el viento del Norte, el viento que arrasa los jardines. Porque, asi como el amor os da gloria,
asi os crucifica”.

Podrian hacer el viaje a Bora Bora de luna de miel en noviembre. El costeara el viaje con el
dinero que le dio Christie’s por un cuadro de Diego Rivera que era de su madre. A la hora de
haberse ido, ella le envia un mensaje de texto: “Rodri, me siento perdida sin ti, por fa dormi
tranquilo que aqui estoy contigo”. El le responde: “Buenas noches, mi Marjorie Rosenberg,
Después de estar juntos es una tortura estar sin ti. Te amo”.



Amenazas a Musa y su muerte

A mediodia del lunes 6 de abril de 2009, ¢l se pone el anillo de oro que ha recogido de la
joyeria, que tiene grabado: “Marjorie Rosenberg”, para lucirlo en Paris a su lado a fines de mayo.
Se pone ansioso pensando en el momento en que los Musa sepan de su romance. Visita por
segunda vez a su terapeuta para que le ayude a controlar el estrés. Le aconseja no ver a Marjorie
por unos dias, amarla con calma, de manera natural, sin artificios, ademas de hacer mas deporte y
bajar el ritmo al trabajo. Deben esperar un poco mas para contar su relacion a sus familias. Las
reservas de los pasajes a Francia que hizo por internet debe confirmarlas o se perderan, aunque
hay mas tiempo que vida.

Rodrigo toma un tranquilizante cuando se aparece Musa sin previa cita. Cuenta que almorzd
con varios personeros de Banrural, Fernando Pefia, José Angel Lopez, Ulrich Gurtner y Gerardo
de Leodn, quienes le pidieron de manera formal que desistiera de ser nombrado directivo del banco
para no estar metido en un lio entre Gustavo Alejos y Sandra Torres. A Musa lo ven como leal a
Alejos, lo que quebraria el equilibrio. Les respondié que la cancelacion mejor se la pidieran a
Colomy se retir6. Siguiendo los consejos que Rodrigo le dio la vez pasada le pidi6 a Alejos que
se olvidara de esos nombramientos. Pero éste estaba a punto de tomar un avion y le dijo que
regresaria en una semana para hablar del asunto. “Eso era lo que queria contarte y también que le
escribi un mensaje conciliador a De Leon, pero éste me respondio que, si persistia en querer ser
directivo del banco, podria sufrir “‘un incendio’ como el que le ocurrié a un amigo de Alejos hacia
poco en la casa patronal de una finca”.

Rodrigo queda pasmado al oirlo:

“Esa es una intimidacion real, una amenaza con nombre y apellido, don Khalil. Esa amenaza la
deberia conocer el fiscal del Ministerio Publico lo antes posible”.

“Luego recibi varias llamadas de una voz anénima que me repitid lo mismo. Se lo dije a mi
gerente Gonzalez y a Marjorie. Ella me urgi6 a decirle a Alejos que no queria saber nada de esos
nombramientos. Pero de pronto vino con otro cuento de que se va a separar de Alejandro, lo que
me dejo mas molesto... Como padre, me opongo al divorcio porque la esposa es responsable de
mantener unida la familia, ;verdad?”

“Pero a veces hay que acceder, don Khalil... Hay que meditarlo, pues lo que mas importa a un
padre es la felicidad de sus hijas, ;verdad?”



“;Qué felicidad ni que ocho cuartos! Hazla entrar en sus cabales... Como mi abogado, dile que
no sea testaruda. El matrimonio no es una mera cuestiéon de amor, es una responsabilidad y, eso es
importante, ;entiendes, muchacho?”

“Claro que si. /Y qué le dijo su familia de la amenaza que le hizo De Le6n?”

“Pues como somos una familia pequefia, platiqué con mi esposa y mis hijas antes de venir a
verte, también con Gonzadlez, como te dije. Acordamos que yo le diria a Alejos que no me
interesan mas esos cargos... Pero, por cualquier cosa que me llegue a pasar, ten listos mis papeles
legales. Bueno, me voy, que se me hace tarde y no quiero que me atrape el trafico pesado que ya
es la hora pico. ;Por qué no le preguntas a Rasch qué opina de De Leon, para ver hasta donde
puede llegar este jodido?” “De acuerdo”.

No lo llama porque Rodrigo sabe que Christian Rasch, que fue presidente de Anacafé, detesta
a los directivos de Banrural porque le negaron un gran crédito. La causa fue porque hizo polvo
trece millones de dolares que Anacafé invirtido en un fondo financiero que desaparecid en Wall
Street cuando la banca se vino abajo. Y era plata para ayudar a los pequefios caficultores. Por eso
lo detestan. Alli se juegan millones que da el gobierno cada afio a los caficultores. Y ese dinero lo
quieren tanto los pequefios como los grandes y se dan de tirones en la directiva al repartirlo.
(Musa iria alli a representar a los grandes?, se pregunta Rodrigo, tal vez eso es lo que creen los
pequeios. Por eso no lo quieren los de Fecedocagua.

Los amantes, entretanto, suspenden su planeado viaje a Francia debido a las amenazas que ha
recibido Musa. Para Rodrigo, don Khalil pecd de inocente al querer esos cargos. Alejos ya le
confirmé a Marjorie que frend esos nombramientos y los amantes se aliviaron de esa presion.
Ahora, ella, como primer paso de su vida sentimental va a contar de su romance a Aziza, su unica
hermana y mejor amiga. Se citan en una conocida pasteleria en el centro comercial Decorisima,
donde no serdn escuchadas por sus empleadas.

Marjorie la aguarda sentada y luce un bello vestido amarillo de verano. Aziza llega agotada
luego de comprar cosas para la casa y sus hijos adolescentes en Home Depot y Price Smart.
Charlan sobre los logros de las nifias en el colegio y de las amenazas que ha recibido su papa. Es
parte del clima de inseguridad que hay acd, por eso les encanta ir a Miami donde caminan
tranquilas en sus playas. Sonrien al pedir dos capuchinos a la mesera. Menos mal que el problema
laboral que confrontaba la fabrica se ha resuelto. Las amenazas ya no se han repetido, pero igual
ambas le dirdn a su papa Abre los ojos, levanta el rostro y la mira con un dejo de incredulidad.
“Qué quéee?”. Le habla de Rodrigo a quien conocié hace dos afios. Una suerte porque en esos
dias la flama que la unia a Alejandro se habia esfumado. A ¢l ya le dijo que iba a separarse v,
aunque le pidio un tiempo de reflexion, ella se 1o negd. No pensaba dafiarlo, ni mucho menos, pero
su situacion marital es insostenible porque no lo quiere.

“Mi decision es terminante, Aziza, y eres la Uinica que lo sabe. Asi que, por favor, te pido que
guardes el secreto y no se lo digas a nadie. Rodrigo y yo queremos que papa no lo sepa aun, pero
se lo voy a decir. Y sera pronto. Vieras, Rodrigo no deja de llamarme a cada paso que doy. Vive
por mi.”

Aziza, ansiosa, tira de los bajos de su falda, y agradece a la mesera cuando sirve los
capuchinos y unas galletas.



“.Y lo quieres de veras?”

Marjorie, acodada sobre la mesa, con el mentdn en las manos, responde:

“Pues si. Imagino que a su lado estoy reinventando mi vida y ya soy otra. Mi cuerpo, sin
ninguna resistencia, se acerco a sus labios cuando me besé la primera vez. Yo que tanto necesitaba
ser abrazada, redescubri el sabor, el gusto por la vida. Me la paso pensando en ¢€l. Lo llamo por
teléfono a cada rato. El no puede vivir sin mi... soy su fascinacion. Papa y Alejandro tendran que
comprenderme.”

Y le revela pormenores desde que se conocieron, hasta concluir:

“Me vas a tener que ayudar para que papa me dé mi libertad.”

Solloza mientras entrecruzan sus dedos frios para darse calor fraternal.



Semana Santa, sacrificio y veneno

En el largo descanso de Semana Santa los amantes se telefonean y aparentan estar felices, ella
en la playa frente al mar, ¢l en el campo de golf, a veces con su hijo mayor. Los Musa la pasan
bien bajo la sombra del gran rancho solariego en la lujosa Marina del Sur, bebiendo frente a la
piscina contigua a la gran casa. Marjorie acaba de comprar tickets para oir esta noche a la
cantante Fanny Lu. Las nifias se quedardn con la servidumbre y sus padres. Alli saluda a Gustavo
Alejos y a Francisco Valdés Paiz, que oirdn a la cantante en el restaurante. Se lo comenta a
Rodrigo por el celular y €l le pide que se aleje de Alejos porque huele a pus y ambos sonrien.

En esos dias Rodrigo lee El espejo enterrado, de Carlos Fuentes, su ensayista favorito, aunque
de sus novelas sélo le gustd La muerte de Artemio Cruz, las demas tienen muchas paginas que
dicen poco. Mira por internet los Castillos del Loira; va al gimnasio. El domingo por la tarde mira
el film de los afios cincuenta Amantes vecinos, Strangers when we meet, con Kirk Douglas y Kim
Novak, que protagonizan una historia de amor parecida a la que tiene con Marjorie. El lunes
temprano repite su rutina de ir en bicicleta a La Cafiada, fiel a su clase social, entre el verdor que
lo aleja del trajin que sufren los miles de trabajadores que van en buses atestados en el denso
trafico y el humo de diésel. El disfruta esas calles libres, seguras, asfaltadas, entre mansiones bien
aireadas por los arboles gigantes, viendo camaras de seguridad, guardaespaldas en traje negro
funerario en espera de los patrones o lavando los autos, mientras los jardineros podan cipreses,
arbustos y flores rebosantes. Rebasa a un par de diplomaticos que corren y, sin detener su marcha,
lo saludan, sudando para enfrentar la nueva jornada laboral bajo el suave aroma de los lirios en
flor y mariposas que se cruzan. Un bicho se mete en su lagrimal... y se detiene para sacar al
infeliz. Sin esa molestia, continlla en ascenso ahora sesgando las calles hacia el area de edificios
donde esta el suyo, arriba de la colina. Al final llega exhausto, entra y cuelga la bicicleta en la
pared entre el Mercedes y el Chevrolet Camaro. Se da cuenta de que el auto de Marjorie ha
partido al gimnasio.

Esa misma manana ella le telefonea y le dice que su padre recibié otra amenaza, una voz
femenina anénima que le soltd: “Si usted acepta el puesto en Banrural, entonces va a sufrir las
consecuencias”. Tal vez vino de la oficina de De Leo6n para jorobarlo, comentan, que quizas no se
ha enterado de que ya no va a ser directivo de ese banco. Rodrigo le aconseja que su padre le diga
de nuevo a Gustavo que no quiere esos nombramientos, para callarle la boca a los personeros de



Banrural. O que su padre llame a Banrural, a José Angel Lopez, para que sepa que no sera ya
directivo del banco. Al rato ella lo llama y le dice que su padre es muy orgulloso para decirselo.
Ella le cuenta que fue a hacer mucho ejercicio en el gimnasio para salir de los gorditos que le
salieron en Semana Santa por haber comido mucho. A la hora ella le recuerda: “Pronto tendremos
todo el tiempo para nosotros. No te olvides echarte Nasonex™.

Mientras reanuda su labor en el bufete se pregunta: ;qué tramaran Pefa, Alejos, De Leon y los
directivos de ese banco? ;Como que se atrevieron a amenazar a don Khalil de esa forma? Su
familia esta tensa por culpa de Alejos y de ellos. De Ledn y Antoniotti se pondran contentos
cuando sepan que Musa ya no los va a reemplazar. Asi las cosas, ya no tiene ninguna importancia
ir al Ministerio Publico.

A mediodia Rodrigo le confiesa a Luis Mendizabal su relacion con Marjorie y que el padre de
ella recibi6 varias amenazas, pero que iban a desvanecerse porque ya no asumira los dos cargos
directivos. Luis, no obstante, le dice que le diga al arabe que cambie de rutina, de horarios y de
trayectos en carro porque si las acciones en su contra se hubieran tomado, si existen, son dificiles
de frenar. Ese consejo se lo transmitié6 a Marjorie pero ella cree que todo esta solventado con
aquella gente porque confia en Gustavo Alejos.

Rodrigo telefonea al joven ministro Luis Alejos, primo de Gustavo, por asuntos de negocios
que no tienen nada que ver con el Ministerio de Comunicaciones. Le pregunta si sabe algo de los
nombramientos de Musa. Ni idea.

Marjorie por teléfono le asegura a Rodrigo que mafiana le dird a sus padres que dejard a
Alejandro y ¢l se queda petrificado. “;No podrias posponerlo?” “No, mi guapo”.

Enla casa de William Santos Divas, Edwin Lopez coordina con su grupo la forma en que van a
liquidar a Musa mafiana a medio dia cuando salga de su fabrica, si es que mantiene su rutina.
Jesus Manuel Cardona, alias Memin, conducira uno de los autos. Por el trabajo recibiran mucha
plata de “arriba” porque su banda es la mejor pagada del pais. Ocurrird en la Avenida Petapa, via
que toma Musa al salir a mediodia de Lacetex. Su chofer lo lleva a las seis treinta de la mafiana de
su casa a la fabrica y retorna pasadas las doce con treinta, en la camioneta que conduce una de sus
dos hijas, sin guardaespaldas. Santos Divas tiene un plan de contingencia por si surge un
imprevisto. El flaco Santiago se bajara cuando se le diga y le dispararé al vidrio de la ventana del
copiloto y luego se subird en la moto que lo estara esperando al lado de la camioneta. El jefe
quiere que todo salga a la perfeccion porque lo ordena una persona importante. Los diez de la
banda irdn en dos autos y dos motos. El camioén de despiste es innecesario. Lo importante es no
fallar. Los colaboradores confirmaron que Musa mantuvo su rutina este mediodia. Las armas que
van a usar son las que ahora tiene el grupo capitalino. Reiteran que el objetivo tnico es el sefior
Musa, nadie mas, pues el cliente fue terminante en ello. Si se falla, no recibirdn plata y la banda
estara mal con los comisarios Uno, Dos y Tres, el Investigador, Alejandro PNC, al comisario SAIA
y Jayron Policia, nombres en clave que tienen registrados en sus celulares, pues colaboran con la
banda cuando realizan este tipo de trabajos.

Este 14 de abril Rodrigo, al despertar, imagina que si don Khalil desaparece, Marjorie
quedaria libre y le envia este mensaje: “Buenos dias, mi princesa. Te amo”. Estan felices porque
ella llegaré esta noche después de varios dias sin verse y le contard en detalle lo que le dijo a su



papa este mediodia. El estara molesto unos dias, pero luego se ira acostumbrando a verla libre
para que pueda divorciarse con tranquilidad, no como Aziza, que sufrié6 mucho para lograrlo. Se
mandan besos. Rodrigo, campante, se levanta de la cama, abre las cortinas y fija sus pupilas en las
montafias verdes aun hiimedas por las lluvias de anoche. En la mesa vibra el celular y lee este
mensaje: “Muero por verte, MR”. Al salir de la ducha zumba el moévil de nuevo y lee otro texto
parecido, que ¢l responde con carifio. Al salir, frente al ascensor, arreglandose la corbata, recibe
otro mensaje: “Amor de mi vida. Marjorie Rosenberg”. Aborda el Mercedes Benz y suda tenso al
salir del sotano. Si don Khalil se entera de su romance ya no podra ser su abogado porque se
enojara con ¢l. Esto lo ha sopesado mil veces. Llama de nuevo y le insiste que no le mencione su
nombre a don Khalil. “Dile que s6lo vas a separarte de Alejandro”.

A todo esto, Rodrigo se pregunta: ;por qué don Khalil sigue yendo a su fabrica en lugar de
esconderse o contratar a un guardaespaldas? Al frenar ante el semaforo en rojo, le escribe: “Te
extrafio, mi amor”. Al rato ella cambia de opinion. “Papé va a comprender que necesito ser feliz.
Yo ya soy Marjorie Rosenberg, mi principe”. “Qué linda. Hablale, pero ve paso a paso, princesa”.
“Cuando regrese con papa a mediodia me voy a llenar de valor para contarle lo nuestro... ;Sabes
qué quiere decir Musa en drabe?” “No”. “Moisés”. “Ah, bueno, moisesita”.

Al entrar al bufete lo saludan sus asistentes. Se quita el saco, afloja la corbata, toma asiento y
ojea un expediente. Telefonea a un cliente para resolver una duda. Se olvida de los Musa y atiende
varias consultas. ;Qué hard Marjorie si don Khalil no accede a su pedido? Como negociador de
arbitrajes sabe que en toda negociacion se requiere un diagnéstico y una estrategia, pero, sobre
todo, hablar de buena fe y que las partes planteen claros sus intereses. Y ver como trabajan juntos
para resolver el problema comin, hasta alcanzar un acuerdo satisfactorio, sin que ello afecte la
relacion personal. Asi serd cuando le hable €1 a don Khalil. Marjorie, por teléfono, le cuenta que
esta sin novedad en la fabrica trabajando junto a Aziza y su primo; y que a mediodia llevara a su
padre a casa a almorzar como es su rutina. “Mi principe, te quiero mucho y le diré que me he
enamorado de ti. Ya es hora que lo sepa”. “Divina”.

La tension de Rodrigo prosigue y se sirve café negro en la cocina del bufete. Maria entra alli
contrariada soltando que dos clientes decidieron irse con otro abogado. Rodrigo, que estd en otra
dimension, recibe otra llamada de Marjorie, mientras Maria se prepara un té.

“Vas a ver como convenzo a papa. Deséame suerte, mi mango”.

“Claro que si, Campanita, te la deseo y mucha”.

“Aqui en la fabrica hablé con Aziza y ella me entiende en todo”.

A los quince minutos, Marjorie le envia un mensaje de texto: “Nuestro amor va a tener un final
divino”. “Mi alma gemela”, ¢l responde. Pasadas las doce treinta hablan de nuevo y lanzan frases
de amor. Han conversado este dia mas de diez veces y enviado muchos mensajes de texto,
nerviosos porque en minutos ella cerrara un capitulo de su vida matrimonial. Después, ¢l le
telefonea, pero no hay respuesta. Insiste, pero sin resultado. Sorbe café intuyendo que algo
anormal sucede. Quizas ella no quiere que ¢l la interrumpa mientras conversa con su padre.
Confuso, sale de la oficina a tomar aire a la calle con un augurio incierto. Regresa a lavarse las
manos en el lavabo de su oficina, como si tuviera algian pegamento. Mira en el espejo su rostro
sonrosado lleno de sudor, que seca con un papel, que lanza al basurero con fuerza, imaginando que



algo extraio le pudo ocurrir a su amada. Ansioso, le telefonea pero no hay respuesta y se atraganta
con un mal presentimiento. Camina por el corredor viendo al personal que sale a almorzar, menos
su secretaria que lo observa con aprehension pues su rostro es de angustia. Marca el nimero de
Luis Mendizabal: “jAlgo no esta bien!” le grita. “;Quéee?” “Marjorie no me contesta el
teléfono... Estaba por salir con su papa de la fabrica”. “No te preocupés que en la Avenida Petapa
el trafico esta trabado porque mataron a alguien, segin dice la radio... ” “;Qué? ;Quién?” “Ni
idea... jHay que averiguarlo!”

Telefonea a Lacetex y le pide a la recepcionista hablar con el sefior Musa, pero titubeando le
responde que ¢l murid junto a su hija hace unos minutos. Alli todo es una tormenta. Helado, sin
habla, suelta el teléfono y se sostiene para no caerse. “{No es posible!”, grita vitrificado.

La secretaria se asusta al oir sus alaridos. Luis llama y le insiste que lo espere alli, que ¢l
llegara para acompafiarlo. La respiracion y el corazon se aceleran y sale al sotano por las gradas.
Aborda el Camaro rojo y zumba por la Avenida Reforma al Bulevar Liberacion para ir a la escena
del crimen, a pesar del denso trafico vehicular. Es un zombie que conduce sin futuro, para
comprobar que ella murid. Qué tension en la garganta, las ldgrimas recorren sus mejillas, qué
sudor en todo su cuerpo. Avanza... Sintoniza Emisoras Unidas en la radio, pero no hay noticias
sino anuncios y anuncios. Serpentea entre otros autos alrededor de la estatua de Tecun Uméan en
direccion a la Avenida Petapa, donde se congestiona la cola de vehiculos. Apenas puede respirar
y aspira mas rapido y con fuerza. Parpadea seguido mientras las pupilas rojizas se anegan sin
cesar. Al fin el locutor da la noticia: “Hace pocos minutos el empresario del sector textil Khalil
Musa, de setenta y siete afios, y su hija Marjorie Musa, de cuarenta y nueve, fueron acribillados
frente al Centro Comercial Petapa en la calle 35 de la zona 12. El atentado habria sido perpetrado
por dos hombres en una motocicleta mientras el semaforo estaba en rojo”.

Tus manos aprietan el timon sintiendo que vas hacia un abismo. Preso de panico, avanzas
lentamente. jCudnto se querian y se lo repetian a cada momento! El amor los cubria por entero.
Ahora tu conciencia acecha tu corazon preso de culpa, como si la hubieras asesinado, porque
pudiste haberle dicho que un chofer lo condyjera y no ella. El dolor llega al tuétano y gritas: “jYa
no tengo a nadie!” El tiempo se detiene. Minutos después llegas a la escena del crimen. Te
estacionas en una zona prohibida y miras la camioneta japonesa de tu amada con los vidrios de la
ventanilla perforados por los tiros. Entre sollozos, vuela tu alma perdida y acongojado piloteas de
regreso para contarle tu desgracia a tu psicologo. El trafico esta casi libre y tras varios minutos
interminables estacionas frente a un edificio en la zona diez y subes corriendo por las gradas a su
consultorio. Sin respetar a la recepcionista, abres la puerta del despacho del doctor y le gritas con
los ojos desorbitados:

“;Me la han matado, me la han matado!”

“Siéntese por favor...”

“;Me la han matado!”

El terapeuta, a puerta cerrada, escucha tus lamentos y te da dos tranquilizantes, que engulles
con dos vasos de agua. Poco a poco te vas serenando. Le sueltas que has perdido al tnico sostén
que tenias en la vida y estds a punto de perder la razon. A la media hora, mas relajado, le
agradeces sus consejos y sales con cierta resignacion. Desorientado vas a la boutique de Luis vy,



delante de €I, lloras tu pesar. ;Como puede ser que ella haya muerto! Ahogado de ira y frustracion,
la mente en blanco, Luis no puede consolarte, solo te escucha. Cuando te calmas Luis telefonea a
Floriany, al rato, se aparece para llevarte a casa. Alli, en tu apartamento, balbuceas y tomas otro
sedante. Florian te ayuda a tenderte sobre el amplio sofa de la sala con el traje puesto, la cabeza
sobre un cojin, los zapatos en el suelo.

Pasadas las siete de la noche €1 se despierta atin conmocionado por la desventura. En la cocina
se sirve agua que sabe amarga. Enciende el pequefio televisor y, cual fantasma, escucha las
noticias: Barack Obama llegara a Ciudad de México en dos dias en su primera visita a un pais de
América Latina. La ctipula empresarial condena el asesinato de Khalil Musa y su hija Marjorie e
insta al gobierno a investigar el doble crimen para que se capture a los responsables. Son las
frases que dan en casos como éste y que se las llevara el viento. En la escena del crimen
encontraron nueve casquillos calibre nueve milimetros, continlan las noticias. Las balas
penetraron el torax y la cabeza del sefior Musa, mientras una sola cego6 la vida de su hija. Al oirlo,
se tapa las orejas con las manos y apaga el aparato. “jUna bala ingrata, ah, bala ingrata!”, y lleva
las manos sobre la cabeza. Debe aguantarse. “iMe caigo, me estoy cayendo, dejando de existir!”

A la hora averigua en qué funeraria se velan los restos de su amada. Deprimido, los ojos
vidriosos, se cambia de traje y lava la cara. Llega alli fantasmal a medianoche pero no se atreve a
entrar a la sala principal a dar el pésame. El gerente Gonzalez lo saluda en el corredor y cuenta
que los Musa continian aun en estado de shock. Agrega que visitdé al ministro Gandara esta tarde,
pero no tenia atin ningun resultado de las pesquisas que le hubiere aportado el Ministerio Publico.
Rodrigo evita ser visto por Aziza y Alejandro a fin de no ocasionar problemas. Mafiana seran las
exequias en el cementerio Las Flores. Al retirarse a casa va preso de un vacio interior. Se queda
acostado el resto de la noche, con los ojos abiertos. Se siente hecho un zombi y se duerme hasta el
amanecer. A la mafana siguiente se viste de negro riguroso para ir al funeral. En el cementerio no
hay criptas sino un gran campo con grama verde con rosales, altos cipreses y estatuas de Maria y
Jesus, donde caminan pavo reales entre las tumbas y lapidas de marmol y bronce. La misa se
celebra en el templo de la entrada. Se queda en el atrio para no ser visto. Luis Mendizabal llega,
lo ve, lo abraza y hablan de la tragedia. Rodrigo le ruega que averigiie quiénes fueron los matones.
Lo intentard. ;Por qué Musa no contrat6 a un guardaespaldas ante las amenazas recibidas?, Luis se
interroga. Caminan bajo el cielo despejado y azul hacia el jardin La Paz, donde ella serd
enterrada, cerca de donde ondea una bandera nacional. Alli estd dispuesto un gran toldo verde
frente al foso, con sillas para los asistentes. Frente a los sepultureros uniformados de gris ¢l toma
un pufio de tierra y lo pone en una servilleta que guarda en el bolsillo, como una reliquia. Luis le
cuenta que Alejandro llevaré a sus hijas a El Salvador después de que anoche le grit6 a Gustavo
Alejos sus verdades en la funeraria por haber embaucado a Musa con esos nombramientos.
Rodrigo se culpa a si mismo porque sabiendo que don Khalil corria peligro dejo que Marjorie lo
condujera a casa sin un guardaespaldas.

“Maldigo a los que pusieron a Musa en esa situacion. Maldigo a De Leon, Alejos, a Colomy a
sumujer. jHijoeputas bien hechos!”

Luis le dice que Alejos declard por television que era probable que Musa fuera asesinado
porque tenia problemas con los trabajadores de su fabrica. “;Quién queria muerto a Musa?”, Luis



le pregunta. Palido y encorvado le cuenta los pormenores del lio que tuvo don Khalil porque
Alejos le ofrecio dos cargos directivos en Banrural y Anacafé. El gerente Gonzdlez sale del
templo y los saluda. Les comenta que el sefior Musa sera cremado, mientras salen los familiares y
amigos. jComo quisiera Rodrigo gritarles que ella fue el amor de su vida! ;Luis descifrara el
doble asesinato viendo las imagenes de las cdmaras de Lacetex a la hora del crimen? Caminan en
direccion al asta de la bandera, donde Marjorie sera enterrada del lado izquierdo. Rodrigo no
quiere quedarse a ver el entierro. Se despiden y retorna a su oficina, sintiendo que su existencia se
disuelve, que muere en esta paradoja. Debe entregar el testamento de don Khalil a su familia. Los
bienes que le dejo Musa a dofia Azucena estan en orden para que reciban la herencia. Marjorie es
la beneficiaria de sus cuentas bancarias, pero ahora que ella ha muerto, por ley, esa fortuna pasara
a Alejandro. Piensa que es injusto que ¢l se quede con tanta plata. Y telefonea a una colega
experta en esos temas. Siguiendo sus instrucciones redacta un acta donde pone a dofia Azucena en
su lugar. El documento lo firma como notario y hace un garabato parecido a la firma de don Kahlil
donde da fe notarial de que es auténtica. Para terminar, redacta una solicitud al banco para que
haga el cambio de beneficiaria, fechada dias atras.

Abatido, vuelve a casa y se comunica con Aziza pidiéndole que llegue a su apartamento pues
tiene que darle varios documentos y el testamento de su padre. Llega a la media hora y €l le ofrece
ayudar a su familia en lo que sea. Su madre y las hijas de Marjorie estan devastadas. “Todos lo
estamos, Rodrigo, y eres un rayo de esperanza y apoyo en estos dias de tristeza”. Ella conoce bien
su relacién con “Mamush”, como le decia a Marjorie desde que eran nifias. El se derrumba vy
llora. Ella lo acaricia y se identifica con é] como si fuera de la familia. El investigara el crimen
pues cree que Alejos y otros cercanos a Colom estan detras de la muerte de sus seres queridos; va
a buscar justicia aunque deba alterar el mundo. Aziza le pide que no haga algo de lo que podria
arrepentirse porque ya han sufrido mucho. Sollozan. Ella define a Marjorie como un angel...
Ahora la familia vive un infierno. Al calmarse, Rodrigo le informa que casi todos los bienes
pasaran a propiedad de dofia Azucena y sus nietas.

Aziza asevera que cuando Gustavo y su esposa llegaron a dar el pésame a dofia Azucena, ¢l le
dijo a ella que “todo” se debia a su nombramiento fallido en Banrural. “Su madre podria testificar
ante un fiscal o juez, pero, hasta el momento, ninguno se lo ha pedido”. Anade que los agentes del
Ministerio Publico le devolvieron hoy las pertenencias de su papa y su hermana, que llevaban al
momento de morir, entre ellos sus teléfonos celulares. Pero estan vacios, como si les hubieran
sustraido el chip con la informacion que contenian. Eso les preocupa. Agrega que Alejandro partid
con las nifias a El Salvador por temor a este gobierno. Ella solloza y se abrazan. El aroma natural
de la piel de Aziza es igual al de Marjorie y no la suelta y besa su cuello con suavidad. Ademas,
su timbre de voz es tan parecido al de su hermana que produce un amor vicario al instante. Ella se
desprende de ¢l para no seguir siendo presa de sus brazos. Toma los documentos imaginando los
fantasmas que recorren el alma rota de Rodrigo. Abre la puerta y le dice que lo llamara y se va. El
se recuesta en el sofd. En un momento le duele el pecho, lagrimea, y se ve caminando en la
pequena ciudad medieval de Cambridge con Rosa Maria, su primera esposa, que también lo
acompafio a Boston, al campus de Harvard, donde lo visitd6 su madre, llamada también Rosa
Maria.



Al otro dia, para compensar algunos arrebatos pasados, le obsequia a la mucama un par de
aretes de su madre y le agradece sus servicios de cada dia. Sin rasurarse atn, conduce el Camaro
con las ventanas abiertas para sentir el viento. Dejara todo listo antes de morir y va al cementerio
Las Flores. Estaciona el auto y camina hacia donde ondea la gran bandera. Llega a la 1apida de su
amada donde lee: “En memoria de Marjorie Musa Maldonado de Hildebrand, ‘Mamush’, 8 de
agosto 1966-14 de abril 2009”. Se postra, llora un buen rato y mira una estatua de Jesus entre los
arboles. Entra a la administracion y compra dos terrenos, uno para ¢l y otro para que Marjorie
duerma a su lado algiun dia y queden unidos para la eternidad. Idealiza su futura vida en el mas
alla con Marjorie pensando que caminaran juntos en ese gran jardin. Paga con un cheque al
contado un terreno a nombre de una de sus empresas y el otro a nombre de Aziza. Listo el papeleo,
firma los documentos.

Va con una notaria ajena a su estudio legal, quien redacta su testamento a favor de sus hijos. Le
pide que le guarde el secreto. Recibe una llamada de Luis, quien descubrié una inquietante
novedad. De inmediato va a su oficina y ve por la pantalla de su computadora las imagenes de las
camaras de la garita de Lacetex del mediodia fatal: Marjorie entré a su camioneta negra y espero a
su padre cinco minutos. Este al fin la abordé sin prisa y cerré la puerta. Ella arrancé y sali6 de la
fabrica. Después Aziza sigui6 a su hermana, pero, en la carretera, se rezagd debido al trafico. Luis
discurre que los sicarios que aguardaban afuera avisaron a los conductores de los autos
estacionados de los matones y aceleraron para perseguir a la camionetilla japonesa negra que
conducia Marjorie en la Avenida Petapa; los que habian monitoreado a Musa con anteojos de
larga vista se subieron en un tris a dos motos... Aprovecharon cuando la camionetilla frend ante el
semaforo en rojo a la cuadra siguiente; un sicario descendié de un Mazda y dispar6 nueve veces a
la ventanilla del copiloto; luego se subi6 en una de las motos conducida por un hombre con la cara
tapada, y huyeron de inmediato de la escena del crimen.

“;El maldito infeliz le solt6 nueve tiros!”

Uniendo esos elementos, Luis considera que la operacion criminal se realizd de manera
impecable, obra de profesionales de la policia o del ejército. No hay duda de que fue gente de la
seguridad estatal. De ser asi, estamos en presencia de una conspiracion urdida al mas alto nivel.
“Por Alejos, Torres o Colomy De Leon” sefial6 Rodrigo. Luis le recomienda olvidarse del asunto
porque es una locura enfrentar a las fuerzas del Estado porque son muy poderosas y el pais
todavia vive bajo su sombra. “Y te lo digo porque yo las conozco”.

Regresa a su apartamento y mira las mismas imagenes y solloza pensando que todo crimen gira
alrededor del dinero en este pais que apesta. Luis sabe como Alejos y la primera dama, junto a su
hermana, tienen sus propias redes para saquear al Estado, y a veces se pelean con Alejos y Goyo
Valdez, que quieren quedarse con la emision de pasaportes, de licencias y del pp1. Y dofia Sandra
solo quiere mas plata para su futura campafia presidencial, sin importarle su procedencia.

El miércoles, golpeado por la tristeza, almuerza en casa con sus hijos Eduardo y Daniela,
quienes se sorprenden al ver en la mesa del comedor cuatro puestos y son solo tres los
comensales. Les explica que el espiritu de Marjorie estd presente: ella sentada en la silla vacia,
agregando que estd muy triste porque la amaba mas que a nadie en el mundo. La indiferencia del
gobierno en descubrir a los autores de su muerte le ha hecho un gran dafio a ¢l. Al sefior Musa lo



mataron los del gobierno y, al decirlo, se le humedecen los ojos. Sus hijos lo miran con extrafieza
y le hablan de sus estudios. Les dice que deben continuar asi empefiados para alcanzar sus metas.
Comen poco y sus rostros se llenan de interrogantes. “;Qué le pasa a papa?”

Ya solo, envia mensajes electronicos a sus amigos y les cuenta que no puede dejar de llorar...
“Siento que me estoy desintegrando”. Al atardecer un amigo mexicano, quizas el unico culto que
conoce, al que le gusta la literatura, le manda estos versos de Dylan Thomas que le impactan:

Aunque los amantes se pierdan quedara el amor;
v la muerte no tendra seriorio.

De noche duerme poco y despierta con imagenes sombrias. Averiguard quién fue el
responsable de la muerte de su amada y de don Khalil. Llega a su oficina antes de las siete de la
mafiana y ojea los titulares de los diarios matutinos. Los Musa so6lo fueron noticia de un dia y
pronto nadie hablara de ellos. Hay un desplegado de piedad necrologica de las dos cémaras
empresariales a las que Musa pertenecia. Un nuevo caso impune que se archivard como tantos
mas. Repasa en internet y observa las fotos del crimen de su amada, pero no aportan novedad
alguna. Telefonea a un colega penalista quien le ofrece abordar al ministro del Interior, Gandara,
en el Mayan Golf para preguntarle, pues juega alli en las mafianas casi a diario. Ademas, le da el
namero del celular del fiscal que lleva el caso y otro de un magistrado de la Corte Suprema para
que les pida una cita urgente. Les llama y, persuasivo, logra que los dos lo reciban esta misma
mafana, a las nueve y a las diez horas.

En el moderno edificio del Ministerio Publico, el fiscal a cargo del expediente Musa no le da
pista alguna. Rodrigo le pide el chip de los teléfonos de ambos, pero le da una respuesta evasiva.
Sale y conduce el auto al Centro Civico y lo estaciona. Ingresa al edificio de la Corte Suprema y
sube al enorme despacho del magistrado que lo espera. Este le comenta las vicisitudes de la
Corte, que atin no ha podido elegir a su presidente desde hace meses, pues un magistrado interino
continla en ese cargo. Solicita dos cafés a la secretaria y, ya sentados, le comenta la dificil
situacion que sufren las cortes para poder atender los miles de expedientes que se acumulan. Asi
ocurrird con el de Musa. La secretaria deja dos olorosas tazas humeantes y se retira. Rodrigo le
pide al magistrado hablarle con franqueza.

“Esta Corte no se queda fuera de la realidad. En los pueblos se lincha a los delincuentes y la
limpieza social la practican los policias. Los jueces engavetan casos que afectan al circulo de la
presidencia a cambio de puestos a sus familiares en algin ministerio o en el servicio exterior.
Puede preguntarle al secretario privado de la Presidencia porque asi cuida las espaldas de su jefe.
Y las cosas no terminan ahi, se suma el peso de los narcotraficantes y demas poderosos que
compran la justicia para ‘aceitar el expediente’. Es un cancer. Mi estimado, licenciado, la verdad
es que no sé como podré ayudarle. Yo también tengo mis compromisos. Sandra Torres telefoned al
presidente interino de esta Corte para pedirle no sé qué cosas opuestas a las que le ha solicitado
Gustavo Alejos. Por eso el caso de los Musa estd entrampado pues es un asunto de las altas
esferas. No obstante, le ofrezco hablarle al juez que lleva el caso para que lo ponga entre sus
prioridades. Entretanto, como usted sabe, dada la importancia de elegir al proximo fiscal de la



nacion, las mafias ya estan listas para influir cuando a Colom le toque escoger al nuevo fiscal. Y
en el Congreso estan activos los diputados que seleccionaran a quienes vendran a sustituirnos
dentro de poco. Bueno, qué mas le puedo decir... Le aconsejo que la familia Musa contrate a un
penalista experto”.

Le agradece y se estrechan la mano. En resumen, nada de nada. El derecho, el ius originario, lo
justo y recto, aca no tiene sentido. Suena el celular al salir del edificio y su amigo le dice que
lamenta no tenerle la informacidn ofrecida porque el ministro Gdndara no 1legé al club.

En la oficina, Rodrigo convoca a su personal y socios del bufete al salon de sesiones. No les
da pautas para enfrentar con animo la crisis econdmica como esperaban, pues la pugna de los
estudios legales corporate por atraer clientes los ha puesto en lucha fratricida. Les dice, para su
sorpresa, que Guatemala atraviesa uno de los momentos mas serios de su historia. Deben estar
atentos y cuidarse porque el gobierno actual deja mucho que desear, pues reina la violencia, la
impunidad, la corrupcién. Para su desconcierto, les hace ver que dejara el bufete en manos de
Maria. Atonita, abre sus pupilas, sin comprender lo que acaba de oir. Termina dandoles d&nimo y ¢l
se despide, diciendo que se ird de viaje por un tiempo. Les desea un tranquilo fin de semana ya
que mafiana viernes, Primero de Mayo, es feriado.

En privado, la sorprendida Maria le pregunta por qué se va a ir y le responde que se va a dar
una pausa, un tiempo, que ha comenzado a recibir amenazas de gente del gobierno. Decir esa
mentira es parte de su plan. Acuerdan la forma de traspasar el bufete y que Eduardo, su hijo,
vendra en su lugar como socio. Ademas, le pide que redacte un mandato judicial y administrativo
a favor de Eduardo y Daniela. Sabe que al suscribir el mandato nadie sospechard de sus
intenciones suicidas, porque el mandato se extingue con la muerte del mandante. Por lo pronto, ha
dejado un testamento con aquella abogada.

Decaido, su angustia se prolonga el largo fin de semana sin nada que valga la pena para vivir.
Deprimido, mira todo negativo y oscuro, mientras lanza su encono contra Alejos, Colom y su
mujer por haber manipulado a don Khalil, al punto que lo 1levo a la muerte, junto a su amada. Esos
son los mismos que le quitaron varios negocios de las manos. Recuerda la cita de “Si Dios no
existe, todo estd permitido”, de Dostoyevski, y eso va a hacer porque no puede recuperarla.
Frustrado y sin escape, morir es una salida a esta angustia profunda que le aprieta los intestinos y
huesos. Empero, la podra recuperar en el otro mundo, donde el amor no muere sino se renueva.

Apenas cena unos vegetales y bebe un refresco mientras retumba la “Tocata y Fuga” de Bach
en las bocinas de las dos salas. Va a buscar su propia fuga en su muerte y resurreccioén. Volara por
el balcon a la muerte, en pocos minutos, sin preocuparse de nada; ya ha dejado todo listo: los
papeles del banco, copia del testamento y otros documentos que coloco sobre su escritorio, con
algunas explicaciones escritas para sus hijos. En el bafio de su habitacion se lava y seca las manos
viendo al espejo, preocupado con la muerte y el abismo de la inexistencia fisica. Lo supera al
contemplar la imagen de Marjorie en su mente: ella lo estd esperando. Si bien es un absurdo, ¢l
esta seguro de que viviria mejor en esa dimension a su lado por siempre. Pero le angustia la duda,
que la disipa al celebrar por haberla conocido y por haberle dado sentido a su existencia. Para ¢l
la decision que ha tomado se la ha dictado el corazon.

De pronto la imagen difusa de la muerte se le aparece. Mejor dicho, la siente, la percibe aqui y



alla, en la puerta, en la pared, en la ventana como una especie de fantasma inocente. Y oye que le
dice en voz baja que no vendra por €l hoy sino otro dia. Sin sosiego se levanta y la busca en cada
rincon porque se desaparece. De manera automatica enciende el televisor y toma la hoja de
apuntes para ver si ha dejado algo pendiente antes de irse al otro mundo. Todo estd en orden. Pasa
un canal y otro y se detiene en el de History Channel, en el que estd por iniciar un programa sobre
el emperador Julio César. Se sienta en la esquina de la cama y escucha al historiador italiano
Luciano Garofano, que explica con pruebas irrefutables como el insigne romano planifico su
muerte para consolidar a Roma entre los romanos y en el orbe, como su legado inmortal. Por eso
desoyo6 las advertencias de los intérpretes de los idus de marzo; las de su esposa Calpurnia, quien
en la noche sofi6 que ¢l moria de manera violenta; y las de los que le aconsejaron no concurrir a la
cita en la Curia Pompeya con los senadores, porque iban a matarlo. Es mas, Julio César despidid
a su guardia personal y camind tranquilo esa mafana por las calles, junto a Marco Antonio. Al
llegar a la Curia, lo dejo afuera para evitar que lo defendiera de los senadores y entr6 solo, listo
para autoinmolarse. Alli, con halagos hipocritas los alevosos lo abrazaron y enseguida lo fueron
acuchillando uno a uno. Tras su muerte se desatd la guerra civil donde salieron triunfadores
Octavio Augusto, su sobrino, y Marco Antonio, asegurando el legado eterno de Julio César.

Rodrigo se ilumina y razona que mejor no va a desperdiciar su muerte, pues la suya la usara
para hacer justicia y castigar a los que mataron a su dama. Y quizas se convierta en un martir...
“Eso es: Veneno y sacrificio”, murmura. Hacerlo vale la pena antes de morir. Va a acometer a los
que mataron a Marjorie y a su padre. Tiene la oportunidad de ser creativo si planea bien esa
venganza como legado de justicia final porque aca los tribunales no la dan. Ella es su centro. Su
inmolacion debe ser muy racional, bien pensada... Debe revelar lo sucio que son Alejos, Valdez,
De Leon, Pena, Colomy sumujer... Eso es.

En medio de emociones encontradas hoy, domingo 3 de mayo, ¢l analiza la mejor manera de
vengarse. Abre el closet de su dormitorio, saca la ropa de Marjorie y la extiende sobre su gran
cama: huele las prendas una a una y recuerda aquella conversacion: “Vi en tus pupilas que eras un
hombre extrafio pero carinoso”. “En ese momento quedé¢ enamorado de ti, princesa”. “;Cémo lo
supiste?” “Lo supe, simplemente lo supe”. “;El destino?” “Por ti, lo creo... Me senti temeroso.
Pero, veamos de qué se trata lo nuestro”. “Tenemos familia, hijos... ;qué piensas, mi mango?”
“No quiero precipitarme, princesa, pero s€¢ que lo nuestro no es pasajero”. “Contigo, mi querido
Rodri, experimento algo que nunca... Me sentia extraviada y ahora todo lo tengo claro”. “Me
pasaba lo mismo hasta que te conoci, mi Tinkerbell. Eres tan ligera... My rose”. “Aqui estoy, ves,
no te dejaré, mi principe”.

Por la tarde ¢l se retine con un hombre de una agencia de inteligencia estadounidense, amigo
de Luis Mendizabal, y charlan sobre los actores que rodearon a Musa en los dias previos a su
muerte: los directivos de Banrural no lo querian, mientras Alejos lo manipulaba. Pefia, el gerente
del banco, se alié a la primera dama, siendo un misterio la razon. Esta ya era aliada del ministro
de Gobernacion que disponia de enlaces con la policia y bandas de sicarios. Rodrigo le agradece
y elabora un diagrama-resumen en su computadora de lo que han conversado, a manera de ayuda
de memoria.

El se ira a otro mundo, pero antes va a acusar al circulo intimo de Colom de ser los culpables



de la muerte de los Musa. Pero detecta que su plan tiene un grave defecto: si sélo hace la denuncia
publica ante la prensa, el gobierno se defendera y pediré las pruebas de su acusacion. Y, como no
las tiene, porque son imposibles de obtener, sus funcionarios se burlaran de ¢l y los abogados lo
haran picadillo. Dafiaran su reputacion y lo linchardn en términos politicos y profesionales. No.
No. Ese no es un camino inteligente, le dice su conciencia. Qué angustia, y la idea de morir lo
confunde. La imagen de la muerte muy difusa le hace un gesto con la mano. Piensa que ¢l
contratara a un sicario para que lo mate, como ocurri6 en una telenovela colombiana. Debe hacer
sus declaraciones acusatorias a la prensa y morir sin que nadie sepa que ¢l organizd su propia
muerte. ;Qué persona lo podréa ayudar? Luis Mendizébal es su primera opcion, pero no, porque a
¢l no le podré ocultar sus verdaderas intenciones. Por amistad, frenaria su impulso. Para nadie es
un secreto que los poderosos disponen de agentes de seguridad que conocen bandas para
defenderlos de un apuro. Los hermanos Francisco y Estuardo Valdés podrian ayudarlo. Son primos
de su primera esposa, propietarios de una empresa farmacéutica, heredada de su padre, con
quienes ¢l mantiene buena amistad y parentesco lejano. Rodrigo los conoce bien. Llama a
Francisco y le inventa que tiene problemas serios que no puede comentarlos por teléfono sino en
persona. Este, preocupado, a la hora llega a su apartamento. Rodrigo lo recibe y le suelta que esta
siendo amenazado por Alejos por el asunto de los Musa. Francisco hablard con su agente para que
le d¢ seguridad. Rodrigo le cuenta su romance con Marjorie. Le muestra sus fotos intimas y sus
correos. Iba a abandonar a Alejandro y pensaban casarse y viajar a la Polinesia francesa. Le
confiesa que ella fue el amor de su vida. “Y ahora recibo amenazas a cada rato para que deje de
investigar esos crimenes. Una persona que me defienda serd suficiente... Ya hablé¢ con la
embajada gringa y estd enterada de los robos y asesinatos que ha cometido la gente de Colom. Si
pruebo que el gobierno mat6 a los Musa, Colom tendra que renunciar. Y el vicepresidente Espada
quedara en su lugar”.

Francisco cree esas fantasias y le ofrece su auto blindado hasta que se marche al exterior. Le
agradece, pero, no, alin no es necesario. Sabra cuidarse. Se abrazan al despedirse. En la sala,
Rodrigo se queda inmerso en sus pensamientos. No razona sobre las implicaciones de su engafio a
sus primos ni los efectos que podrian sufrir al involucrarlos en su muerte. Lo que importa es
vengarse de esos perros que estan en el Palacio Nacional saqueando el erario nacional y que
mataron a su Marjorie. Llora y respira profundo para autocontrolarse.

Rodrigo se tapa los oidos y mira CNN cuando aparece el primer ministro italiano Berlusconi
que niega su relacion con una oscura logia, la P-2, y con chicas menores de edad. Al cambiar de
canal se alarma cuando el locutor menciona que hay una epidemia viral en México que puede
provenir de la carne de cerdo. Telefonea a sus hijitos para decirles que no coman ni un poco de
jamoén, y les asegura que pronto recibiran un regalo para que lo recuerden con carifio. Redacta un
cheque para hacerles una transferencia bancaria.

En la tarde se retine con Eduardo, su hijo mayor, y lo instruye para ser un socio responsable en
el bufete mientras aprende el oficio notarial con Maria, una excelente profesional. Le hace ver que
se ira del pais luego de que acuse a la ctipula del gobierno de haber matado a los Musa. Lo insta a
ser fuerte porque debera soportar acosos de todo tipo cuando los medios publiquen sus denuncias.

Ya en su apartamento Rodrigo ve desde la terraza que Gustavo Alejos sale de una camioneta



negra seguido por cuatro guardaespaldas y entran a la oficina privada de Colom, seguro para
hacer algiin negocio turbio. “jLos voy a desenmascarar por mentirosos, hipdcritas, tramposos,
embusteros, vividores!” Respira como un fuelle de la coélera, y el dolor de cabeza le nubla la
mente. Pero dos vasos de agua le ayudan a que las palpitaciones vuelvan a su ritmo normal,
manteniendo aun tenso el cuello. Llama a Alejos y una voz femenina toma la Ilamada. “jDigale que
es un asesino!”, le grita.

A Maria le reitera que Alejos lo amenazod y eso le hiela la sangre. Una secretaria les avisa que
Aziza ha llegado. El la atenderd en su oficina. Saca varios documentos de una gaveta y se los
entrega para que se los dé a dofia Azucena y al nuevo abogado que contrate porque €l no podra
seguirlo siendo. Cierra la puerta y lagrimea sin poder evitarlo: “Sin tu hermana me siento mal,
muy mal”, le dice al caer de rodillas poniendo su cara en su regazo, sus brazos en la cintura. Ella
lo deja, lo acarifia y le da un pafiuelo para que se seque las lagrimas. El besa los paletones de su
falda, se levanta y ve en ella el rostro de Marjorie y a punto de abrazarla ella lo detiene.

“Por fa, Rodrigo”, ella da dos pasos atras y guarda los documentos en su gran bolsa Gucci.

“Sé que Alejos no obré como un amigo y, seguro, sabe quién ordeno las muertes de tus seres
queridos”.

Aziza pone sus dedos en la boca de Rodrigo para que deje de hablar y le dice:

“Debemos superar juntos este drama”. Le explica que en estas situaciones de duelo es
aconsejable ver a un psicologo para evitar traumas innecesarios. El levanta los hombros vy
responde:

“Tal vez si. Entre los papeles que te di hay un titulo de propiedad de un terreno que he puesto a
tu nombre para que un dia me entierres alli con Marjorie, unidos los dos por siempre,
(entiendes?”

Le hace ver que ya no podrd continuar como el abogado de la familia pues se ira fuera del
pais. Ella se lleva las manos a la boca, incrédula:

“Me sentiré mas sola si lo haces, deberias pensarlo bien, nos hards mucha falta, te necesitamos
aqui... y yo mas con tanto papeleo que no voy a saber qué hacer. De veras”.

Y sollozan juntos.

En la tarde €l habla de su divorcio en su apartamento con su amigo y abogado Mario Fuentes
Destarac. También le hace ver que ha recibido amenazas de Alejos por el asunto Musa. Hablara
de ello con el vicepresidente Espada a quien vera en unos minutos en su casa, muy cerca de donde
se encuentran. Se despiden. Rodrigo toma su auto y visita a Luis en su boutique. Le cuenta que ya
le gritd sus verdades a Gustavo. Preocupado, replica con los ojos muy abiertos: “Ya la jodiste,
Rodrigo, sos un hombre muerto. Tenés que irte porque no podras luchar contra esa gente que
controla la policia. So6lo cuando tengas pruebas contra Alejos volveras a Guatemala, jentendés?”
Responde que va a tenerlas pronto: “Te aseguro que mafana o pasado estaran en mis manos”. Y,
por supuesto, ird a la Corte Interamericana, al Human Rights Watch. Luis le dice que hablara con
Mario David Garcia para que lo entreviste en su programa radial y que acuse a Alejos en debida
forma, por mera precaucion ante un posible atentado.

Rodrigo recibe en su bufete, con un abrazo, a Francisco y a Estuardo Valdés, con quienes habla
de su problema. Estuardo le dice con preocupacion que su jefe de seguridad, Wilfredo Santos



Estrada, contact6 a un fulano para que lo ayude en todo. Se llamardn a través de dos teléfonos
moviles nuevos, que hoy mismo hay que comprar. Mafiana debe enviar uno a Santos Estrada para
que se lo d¢é al fulano que se hara cargo de cuidarlo. Asi, podran comunicarse sin intervencion de
nadie mas. Los hermanos no quieren saber nada del asunto, precisa Francisco. Como familia,
debian darle una mano para que se defienda porque aqui nadie confia en la policia corrupta. Cada
familia se protege como puede.

Al quedarse solo le pide a Maria revisar el amparo contra Easy Marketing antes de mandarlo a
la Corte de Constitucionalidad. Ese amparo le hard dificil la vida a Goyo Valdez y a su empresa
Easy Marketing. Horas después, Florian llega al despacho de su jefe y le entrega los teléfonos
moviles que compro6 en dos almacenes distintos. Los nimeros estan impresos en la parte de abajo.
Se queda con uno y el otro lo envia con Florian para que se lo lleve a Wilfredo Santos Estrada a
la farmacéutica de los Valdés Paiz.

Pensando que el jesuita Rafael Gama es un conocido psicologo de la ¢lite que podra
corroborar las amenazas que recibio de Alejos, Rodrigo lo visita en su modesto apartamento de la
zona diez y le hace ver que estd en un callejon sin salida, atribulado por haber denunciado que el
circulo de Colom mand6 matar a Musa, porque por ello ha recibido amenazas contra su vida. Le
confiesa que la muerte de Marjorie lo ha destrozado y su existencia es un sinsentido. Gama le da
consejos para que supere ese trance de manera cristiana. “Estas trastornado, Rodrigo, asi que
contrélate, muchacho”. Rodrigo visita también a Jorge Briz con ese fin en su oficina de la Camara
de Comercio y le cuenta la misma ficcion, porque es parte de su plan.

Al dia siguiente Rodrigo usa el celular nuevo, comprado el dia anterior, y habla con quien se
identifica como Memin. Rodrigo le pide que este sdbado debe eliminar a una persona que corre en
bicicleta todos los dias entre las siete y media y ocho de la mafiana, al final de la Avenida de Las
Américas. Responde que lo hara por cuarenta mil dolares. Dudando al principio, acepta, diciendo
que la plata se la dara después de hacer el trabajo. Conversan sobre la forma de pago. El viernes
por la noche ultimaran detalles del trabajo y del pago. Memin asiente. Clic.

Para obtener esa suma llama al ministro Luis Alejos a su despacho. Hablan un poco de todo.
El joven ministro se queja de que la primera dama exige fondos a todos los ministerios para
aumentar sus cuentas en Banrural con el argumento de que son para realizar obras sociales. Por
eso ¢l va a renunciar porque no tiene como justificarlo. Rodrigo le pide cuarenta mil ddlares que
le debe de un negocio anterior. Asiente y dice que los pedira a su banco en Panama. “El cheque te
llegara el viernes.” “Gracias.” Clic.

El jefe de Memin tiene luz verde de sus superiores para ejecutar el plan. La operacion debe
coordinarse bien y usardn las armas del grupo que estd en Escuintla. Las intercambiaran el sdbado
por las suyas para despistar a los fiscales. Por eso Memin le pide al cliente que se haga otro dia el
trabajo. Santiago Lopez sera ejecutor por su buena punteria ya probada en otros casos. El trabajo
podria ser el domingo, dice el jefe. Memin se lo hara saber al cliente. La mitad de lo que pague
sera para el superior y el resto se lo dividiran, dice el jefe. “Un chingo de pisto”.

Rodrigo llega a la oficina de su hermano Eduardo y le pide que vele por sus hijos porque se
ird del pais por un buen tiempo. Después se dirige a la boutique del “tio Luis.” Lo encuentra junto
al conocido periodista Mario David Garcia, de baja estatura, mostachon y pelo pintados de negro.



Contrasta bien con la blanca caballera y mostachon del mismo color de Luis. Se estrechan las
manos y se sientan alrededor de la mesa de vidrio. Rodrigo le menciona a Garcia las amenazas
que ha recibido de Alejos porque lo considera culpable, junto con los Colom, de haber matado a
los Musa. Luis sugiere, que por si “algo” le llega a pasar a Rodrigo, debe grabar su acusacion en
un cD. Rodrigo les pregunta quién podria filmarlo. Garcia enarca sus negras cejas y, serio, le
ofrece filmarlo en su pequefio estudio amateur que tiene en sus oficinas. También podra hacer su
denuncia en su programa de radio Hablando claro. Llenos de empatia, convienen en hacer la
grabacion del video al dia siguiente y acuerdan la entrevista del lunes en el programa radial donde
¢l aportara las pruebas de sus denuncias.

Escriben algunas ideas sobre lo que debera abordar ante la camara para resaltarlas en el
mensaje. Rodrigo les hace saber que ya tiene un organigrama que le ayudard a recordar lo que
debe decir. Seguro, sus palabras van a golpear a la presidencia como un huracén, si es que antes
no lo manda matar. El periodista le asegura que junto a Luis van a trabajar para que su voz en la
radio trascienda hasta en el extranjero, conscientes de que el gobierno sufrird un duro revés.
Luego de que hable por la radio, ¢l volard a Washington a dar su version al Human Rights Watch.
Entretanto, ambos actuaran para ampliar su denuncia contra Colom, su esposa, Alejos y Goyo
Valdez, y los personeros de Banrural.

Inquieto, Rodrigo prepara en casa el guion. Corrige una y otra vez sintiendo que los nervios lo
traicionan. Recuerda que debe leer el texto en voz alta para ver si esta bien escrito. Va a comenzar
como si fuera a dar una declaracion ante notario diciendo su nombre y profesion y luego referira
ante el tribunal de la opinién publica los hechos que le constan.

Por la noche se retne con sus amigos de la universidad y también les cuenta de las amenazas.
De tanto imaginarlas se las cree y, peor aun, ellos le creen. Degustan bocadillos y beben vodka y
whisky mientras les dice que va a dejar el pais después de acusar a los que ordenaron la muerte
de los Musa. Animosos, entre varias copas, lo consideran ya un héroe.

Bien duchado, al alba, se viste con un impecable traje oscuro, camisa blanca y corbata celeste,
colores de la bandera patria. Repasa de nuevo el guion y telefonea a tres colegas para decirles que
¢l sigue recibiendo las mismas amenazas. Ya listo, conduce su Mercedes por la Avenida de las
Américas y prosigue por la arbolada avenida Reforma; de ahi, vira a la doce calle y entra a la
casona de madera del periodista Garcia, quien lo recibe bajo un alero. Caminan hacia a un local
contiguo donde hay una pequena oficina. Al centro, sobre una mesa, estd una camara junto a una
computadora. Mientras conversan sobre lo que va a declarar, Garcia cubre una librera con tela
azul y, adelante, coloca una silla para que Rodrigo se siente y mueve una mesita para poner la
camara. La enfoca y teclea la computadora, ddndole consejos de como debe hablar. Rodrigo le da
el texto escrito ya firmado por €I, diciendo que una copia ya la dejo en la embajada gringa. Garcia
le aconseja que eleve la voz para enfatizar las frases importantes, la mirada baja siempre en
direccién a la camara para que no se miren los ojos desorbitados. No acepta maquillarse ni la
calvicie porque dira su verdad tal y como es. Garcia se precia de estar a su lado porque son pocas
las personas de su talla moral. Si sufre un atentado, Garcia difundira el video en television y se
vendra abajo el presidente y su camarilla. Pero con so6lo trasmitir sus declaraciones en la radio
este lunes le va a dar una buena sacudida...



“Asi, ya no se atreveran a tocarte. Bueno... Rodrigo, creo que todo esta listo... Ahora, si te
parece, eh... —enfoca la camara— pon el nudo de la corbata un poco para arriba. A comenzar...

Teclea y la cdmara comienza a captar a Rodrigo, quien, luego de estirarse la columna, sereno,
inicia su alocucion clara y sonora:

“Buenas tardes, mi nombre es Rodrigo Rosenberg Marzano. Lamentablemente, si usted esta en
este momento oyendo y viendo este mensaje es porque fui asesinado... ”

Acusa a Colom, a su esposa, a Alejos y eleva la bondad de los Musa, la maldad de sus
adversarios. Al final, insta a la poblacion a levantarse contra el gobierno. (Garcia le hace senas a
una chica que entra para que haga silencio y no hable). Rodrigo viene y enfatico le exige al
vicepresidente Espada que se haga cargo de la presidencia.

“;Estuviste brillante, de verdad! Me gustaria llevarte a mi programa ya”.

Rodrigo le agradece y reitera que llegard el lunes a su radio. Al rato se alegran al comprobar
que sali6 bien el video. El periodista le entrega el original del disco compacto y se lo agradece.
Ir4 a sacarle decenas de copias. Se estrechan las manos.

“Hasta el lunes en mi programa, por favor, llegd un poco antes de las tres”.

El periodista, de baja estatura, lo acompaiia a la salida y se empina al abrazarlo.

Rodrigo, ya en su oficina, le dice a Florian que entregue la semana entrante el amparo que
redactd contra Easy Marketing en la corte. Para su sorpresa, le da las llaves del Camaro y la
documentacion de propiedad, en premio a su lealtad por tantos afios de buenos servicios. Florian,
que casi se va de espaldas ante ese superregalo, le agradece con humildad. El jefe le dice que se
ird del pais la semana entrante, asi que es posible que lo necesite este fin de semana y le pide que
no se aleje de la ciudad. Lo despide con un buen estrechon de manos. Rodrigo, ya estando solo,
recibe una llamada de Memin quien le dice que no podra hacer el trabajo el sdbado, pero si el
domingo o el lunes. Rodrigo responde que el domingo a la misma hora estara bien y le da la
direccion del lugar donde pasara el ciclista. Memin agrega que el sabado al atardecer visitara el
sitio para no extraviarse. Rodrigo da el nimero de la calle y la avenida donde pasaré el sujeto
montado en una bicicleta. El domingo temprano su grupo llegara alli y, cuando le avise por
teléfono, le dard “agua” al fulano.

Después de ver de nuevo el video en el cD que grabo Garcia en su computadora, visita a Luis
en su oficina y, tenso, le entrega cien copias del mismo. El domingo tendra las pruebas para acusar
a quienes mataron a Musa, le dice, y el lunes las mostrara al hablar por la radio de Mario David.
Al verlo dudar, le muestra a Luis el nimero del celular de donde han provenido las amenazas por
teléfono. Luis lo anota en su agenda personal para actuar contra ese desgraciado en su momento.
Rodrigo, ya en su apartamento, habla con su hijo Eduardo y lo convence de ir juntos a Antigua
mafana sabado a eso de la diez. Seré una especie de adios, sin decirle nada de su plan. A esa hora
Rodrigo pasa por €l a su casa materna y escucha sus aventuras galantes, las fiestas y sus deseos
por cursar una maestria. Un padre satisfecho y un hijo aplicado. Hablan de Cambridge y de Rosa
Maria. Alla, ella le pidio el divorcio cuando el nifio tenia diez afnos. Vio llorar a su padre por vez
primera. Le confirma a su primogénito que se ira el lunes y no sabe cuando regresara. En la
pintoresca ciudad colonial estaciona el auto en el centro y salen a caminar por sus empedradas



calles, disfrutando del dia soleado. Ven el Palacio de los Capitanes Generales y la reconstruida
catedral bajo la mirada, al fondo, del imponente volcan Agua. Eduardo le pregunta si tiene miedo
pero le responde que no, y menos en estas calles donde pasan desapercibidos como dos turistas
mas. Rodrigo le recuerda que manana es el dia de la madre y entran a una joyeria donde Eduardo
compra un llavero de jade para su mama, mientras Rodrigo le obsequia a su hijo una esclava de
plata y oro. Le entrega también una copia de las llaves del apartamento para que lo cuide en su
ausencia.

Rodrigo deja un trapo blanco colgado de una rama a una cuadra de distancia del edificio
donde vive. Desde alli, llama a Memin y reitera la direccién exacta donde debe llegar al dia
siguiente a las siete treinta de la mafana, a tres cuadras de la estatua del Papa; ha dejado una sefial
para que no se pierda. “De acuerdo, jefe”. Clic.

Enciende el televisor en su habitacion y, tras cambiar de un canal a otro, mira y escucha el
resumen de noticias de CNN. El locutor celebra que el cantante Juan Luis Guerra gand el premio
Grammy. Cambia de canal y rapido se detiene en el Discovery Channel, que presenta un programa
de pingiiinos que viven en una isla del Antartico. Apaga el aparato. Va a la sala y suda al marcar
el movil tarjetero de Memin. Este le confirma que ya vio el trapo blanco que colgaba de un
arbusto. Mafana, después de las siete, estaran alli, en espera de su llamada, para que les confirme
el momento en que el “sujeto” pasara.

El inquieto Rodrigo telefonea a Luis a manera de despedida. La accion de inconstitucionalidad
contra Easy Marketing, le dice, la presentara Florian la semana entrante, con lo cual empantanara
el negocio de Alejos y Goyo Valdez. Luis estd ansioso por escuchar su “yo acuso” este lunes por
la tarde en la radio. Ya tiene en su caja fuerte las copias de su video. Le asegura que sus
declaraciones en la radio producirdn una conmocién politica. Cualquier cosa que necesite cuando
esté en el exterior, que se la pida. Florian, por el celular, le dice que arreglo la bicicleta para que
pueda montarla mafiana con tranquilidad. Rodrigo habl6 con Aziza y se alegra de escuchar su voz
tan parecida a la de Marjorie. Le habla de asuntos legales que a ella le interesan y de su nostalgia
comun por sus seres queridos fallecidos. “Nos cuesta, verdad. Mi mama va a misa casi a diario”.
“Es triste”. “;Por qué no rezas un poco, Rodrigo?” “Bueno, lo intentaré¢”. “Prepdrate un té&”.
“Mafiana daré una vuelta en bicicleta para quitarme el estrés. Queria oirte... ” “Duerme bien”.
“Te mando un beso”. “También yo™.

La noche se le hace profunda y larga mientras imagina la muerte que flota sobre la ventana,
tranquila y que, avergonzada, se esconde detras de las cortinas.



Truenos el dia de 1a madre

Una voz interior lo despierta al amanecer: hay que detener el plan porque con su muerte va a
dafiar a muchos. Pero ¢l a manera de respuesta murmura en voz baja que ya esta casi muerto, que
solo vive para desnudar al circulo de Colom. Todo lo tiene bajo su control. Se levanta del sofa en
el que estaba recostado, enciende la luz y comprueba que su testamento esta sobre la mesa de la
sala junto a otros papeles que sus hijos encontrardn con facilidad. Qué escalofrios, qué
retortijones porque la muerte lo espera a las ocho. Esta situacion resulta ser lo opuesto a Cronica
de una muerte anunciada, donde la victima era el Gnico que no sabia que venia la muerte a su
encuentro. No es una ficcion de Garcia Marquez.

Abre las cortinas de la gran ventana himeda y destella el rosa del alba brumosa. Llovera mas
tarde. Si su plan no sale como espera a nadie se lo podrd reprochar. Ahora deberia pedir
disculpas a quienes ofendid por sus yerros en su vida, pero ya no hay tiempo. Ya cruzo la linea de
la vida. Aparece de pronto el mismo fantasma, tranquilo, esperando sin impaciencia, con cara de
nifio, cuando parta de este mundo a otro. Enciende el equipo de sonido y resuenan las notas de
“Asi hablaba Zaratustra”, de Strauss, imaginando el inicio de Odisea 2001, de Stanley Kubrick.
Sinti6 parecidas vibraciones cuando le ardid la espalda al acariciar a Marjorie la primera vez.
Sentirla fue una explosion de vida. Qué ansiedad saber a sus cuarenta y ocho afios que ira a su
encuentro, que no sera explosivo sino todo lo contrario, suave... Entra a la cocina y, al encender
la luz, sus pupilas siempre irritadas se encandilan viendo de nuevo al fantasma que no le quita la
mirada. Toma dos rodajas de pan y las pone a tostar. Abre el refrigerador plateado y saca jugo de
naranja y queso en rodajas, que coloca sobre la isla de marmol. Nadie va saber que ordend su
propia muerte. El jugo lo bebe sediento directo del recipiente viendo la punta del lago Amatitlan.
A la derecha, un avion aterriza en la pista del aeropuerto internacional. Pensando mil cosas abre
el grifo del fregadero y echa un poco de agua en la cabeza para refrescarse. “Marjorie es mi luz”,
suspira nostalgico al tomar un trapo blanco para secarse. Va a llevar a cabo su plan tal como ha
planificado. Brinca el pan tostado y se prepara un saindwich con tres rodajas de queso, que parte a
la mitad con el cuchillo sobre un plato grande. Va a sentarse frente al escritorio. Por enésima vez
mira el video en su computadora, el mismo que grabo hace tres dias con Garcia: aparece su rostro
brilloso en close up: “Mi nombre es Rodrigo Rosenberg Marzano. Lamentablemente, si usted esta
en este momento oyendo y viendo este mensaje es porque fui asesinado por el sefior presidente



Alvaro Colom, con la ayuda de Gustavo Alejos... ” Los maldice y sigue escuchando sus palabras:
“La razon del porqué estoy muerto al momento que ustedes vean este mensaje es Unica y
exclusivamente porque fui abogado del sefior Khalil Musa y su hija Marjorie Musa, los cuales
fueron cobardemente asesinados por el sefior presidente Alvaro Colom, con el consentimiento
previo de su esposa Sandra de Colomy con la ayuda de Gregorio Valdez y Gustavo Alejos™.

“Qué dulce venganza”, murmura, pues seguro vendra la remocion de Colom y de todo su
entorno. Apaga la computadora, va a su dormitorio, arregla las sabanas revueltas y lanza su
pijama con ellas a un gran bote de plastico. Ve con nostalgia la foto enmarcada de Marjorie sobre
la mesa de noche, cerca de la de su madre. Dejara alli sus dos relojes de pulsera Omega y Cartier
y un par de mancuernillas de oro... Abre el closet de caoba del vestidor con tres docenas de trajes
alineados en una hilera, y en la otra mira los vestidos que Marjorie lucia en sus noches de
fantasia. Los acaricia y huele su dulce aroma que ahora son sus reliquias mas preciadas. Solloza y
cae compungido sobre la cama, envuelto en una blusa que tiene el olor de la piel que extrafia tanto.

Al rato, se ducha recordando que desde la nifiez uno recibe las alienaciones propias y
ajenas... Se rasura y echa abundante agua para limpiar los restos de la espuma blanca. Pone
mucha locion sobre los brazos y rostro pues va a resucitar en los brazos de Marjorie. Luego se
viste como ciclista: playera, gorro, pantalén corto azul marino y zapatillas, imaginando que perdio
su nifiez y parte de la adolescencia por los lios de sus padres, y ahora perdera su vejez por un
amor. Pero ganara la eternidad con Marjorie a su lado, como se dice a si mismo. Sale al balcon de
la sala y se inclina casi a punto de caer como quiso hacerlo hace dos semanas. El viento sopla y
cierra los ojos al ponerse en cuclillas para no oir los cantos de alarma de su conciencia que le
gritan que detenga sus acciones de locura. Su conciencia lo acusa de haber sido un engreido y
vanidoso porque presumia de conocer al dedillo leyes y tramites en el tribunal para ganar los
juicios. Y, claro, los clientes no dudaban en pagarle bien y ahora va a dejar su huella con su
propia sangre para ser recordado como un martir. Telefonea a Floridn para que se apersone al
edificio donde vive, asi avisara a sus familiares y amigos de su muerte. Deja el teléfono movil
personal sobre la mesa de la sala y toma el otro para comunicarse con el sicario. Le repite a
Memin como llegar a la direccidon acordada a dos cuadras de acé. El sujeto dice que llegara alli
en unos minutos. Guarda en el bolsillo el celular personal, pone los anteojos oscuros en el primer
botén de la camiseta, ajusta los audifonos y, sin olvidar nada, sale del apartamento y baja al
sotano. Hace dos afios, asi vestido, cuando se abrieron las puertas en el cuarto piso, la bella
Marjorie aparecio y entréd al ascensor, sin imaginar que ambos iban a unir sus destinos por
siempre.

“;Campanita, pronto vas a ver a tu Peter Pan!”

Tira el celular que lo puede comprometer en el basurero del sétano, monta su bicicleta y
pedalea sin ver al guardian.

A pocas cuadras, nueve expolicias y un militar en retiro, entre los treinta y cuarenta afios, con
pantalones vaqueros y camisas a cuadros, estan listos para cometer un asesinato mas. Al llamado
de Memin, Santos Divas ordena que suban a los Mazda tipo sedan, menos dos que esperaran aca,
en el pick up. Arrancan y pasan al costado de la estatua de Juan Pablo II, siendo el carro puntero
el que maneja Jesus Manuel Cardona, alias Memin, agradecido con el cliente porque le dijo como



llegar al sitio donde el tipo pasara pronto en bicicleta para darle “mate”. Santos Divas dice que
después de tronarselo van a ir cobrar por el trabajo. Mario Luis Paz Mejia le pide ser paciente y
comenta que el inspector Baltazar Gomez estd en un lio porque le rob6 cuatrocientos kilos de
cocaina a Los Zetas en Amatitlan. Y ésos no perdonan. Santos Divas asiente mirando su reloj y
suelta que atn no sabe el nombre del sujeto al que se van a “quebrar”. “;Alguien lo sabe?”
“Nadie”. El flaco y joven Santiago Lopez alardea del buen estado de su escuadra nueve
milimetros. El gordo Paz Mejia, alias La Cochita, estirando su bigote lampifio, dice que siguen en
estas vainas porque no se puede vivir con tres mil pesos al mes, que es la paga que recibe cada
policia, “pues no alcanza para cuidar a los hijos ni a las hembras”. Santiago aprueba, y orgulloso
afirma que no le importa agarrar el arma y matar a alguien como Musa. Pero qué reganada le dio
el mero jefe por teléfono porque, sin querer, de las nueve balas que le metid al viejo, una matd a
su hija y eso no estaba en ningin plan. Por ello no le iban a dar plata pero al final el jefe le dio
cinco mil quetzales, la mitad de lo acordado. “Una injusticia de puta madre”. Callan unos
instantes, se frotan las manos, se rascan el cuello y se comen las ufias, mientras los autos suben
entre los altos edificios. Memin disminuye la velocidad al ver que del edificio de la esquina sale
un ciclista, y lo sigue despacio. “Ese es el tipo”, asegura, y asi, el jefe William le ordena a
Santiago que se aliste para darle tres plomazos en la cabeza y otros en el pecho. Santiago se
persigna mientras frota su arma plateada. En silencio avanzan los autos en la 23 calle “A”, y
desaceleran al ver que el ciclista se apea de la bicicleta y la reclina en el borde de la acera; se
sienta y ajusta los audifonos a la sombra de una casuarina donde cuelga un trapo blanco. El Mazda
se detiene en la solitaria calle de pavimento. Santiago abre la puerta y procede con la escuadra en
mano viendo al ciclista distraido. A corta distancia se para frente a €1, lo mira a las pupilas y sin
titubear le asesta tres sonantes disparos al rostro. Dos coronaditos vuelan asustados entre las
ramas del eucalipto mientras la victima cae de dectbito dorsal sobre la grama, la cara al cielo, la
pierna que se estira y cae la bicicleta. El asesino impasible le dispara de nuevo al cuello, a la
cara, al torax. Se retira frotando el arma cromada en su pantalon vaquero y entra al Mazda negro.
De inmediato zumban los neumaticos de los dos autos, reluciendo el brillo de los aros rojos, en
direccion a la Avenida de Las Américas.

Alertados por los disparos, dos vecinos del edificio contiguo pegaron sus rostros a las
ventanas y vieron al asesino cuando entré al auto, dejando el cuerpo inerme sobre la grama, tefiiddo
de sangre.

Al interior del Mazda, Santiago rompe el silencio y dice que tiene hambre y los demas
asienten. A un kilémetro ingresan al Burger King contentos porque pronto van a recibir mucha
plata, “un chingo de pisto”. Estacionan, entran y ordenan un gran desayuno de aceitosa comida
chatarra. Memin chupa el bigote, sale con el celular en mano y se sostiene su cintura con el spoiler
trasero del Mazda. Telefonea al “cliente”. Pero no hay respuesta, y llama una y otra vez. Molesto,
entra al salon de juegos infantiles frotando la panza, contrariado, viendo que llega el pick up de la
banda. Se rasca el brazo y telefonea a Wilfredo Santos Estrada. Serio, le dice que el trabajo esta
hecho y que el cliente no contesta sus llamadas. Por ello le exige que se le pague hoy mismo segin
lo convenido, después de hacer el trabajo. Santos Estrada asiente y dice que le preguntara a sus
jefes si hoy pueden conseguir la plata. A los cinco minutos Wilfredo confirma y que no se



preocupe pues la plata la podréa recoger a mediodia en la empresa farmacéutica en la que trabaja.
Y quedan conformes.

Florian al mirar a una cuadra al monton de policias, bomberos y curiosos. Se acerca a la
escena del crimen acordonada por cintas amarillas. Reconoce la bicicleta tirada y se asusta, y mas
cuando mira que su jefe es el muerto y que lo han cubierto con una sabana. Varios fiscales de
Castresana se detienen y salen del auto a preguntarle a un policia qué ha sucedido. Pero Florian
les da el nombre del difunto mientras habla con Eduardo para contarle la muerte de su padre. El
muchacho se queda en silencio y le dice que llegara de inmediato. Luego, el chofer telefonea a
Luis Mendizabal y le da la mala noticia. Al minuto, Aziza Musa sale de su auto para averiguar qué
pasé al ver tantas luces encendidas y gente reunida. Al saber de la tragedia de Rodrigo ella
retorna al auto y llora.

Los hermanos Valdés Paiz quedaron en vilo al escuchar a su jefe de seguridad que debian
reunir trescientos mil quetzales para hoy, casi cuarenta mil dolares. No logran ubicar a Rodrigo.
Su hijo Eduardo los entera de lo sucedido. Qué terrible. Consternados, le dan el pésame, y se van
a buscar el dinero entre parientes y amigos. Es dificil conseguir tanto efectivo en domingo, pero
hay un banco abierto en un centro comercial. Tienen que entregar esa plata para evitar un
desenlace fatal con el hampa. “{En qué situacion nos metié Rodrigo!” Eduardo se hace cargo del
papeleo del funeral de su padre en compafiia de su hermana y de Florian, quien los acompana
como su chofer.

Casi a mediodia, Memin, Paz Mejia y Santos tocan el porton de la fabrica de la farmacéutica
en Villa Nueva. Aprehensivo, Santos Estrada los recibe y les entrega dos bolsas con el dinero.
Memin le dice que el sefior con el que hablaba ya no contesto su teléfono y por eso le exigi6 el
pago por el trabajo de hoy. “No contestd porque ustedes lo mataron”, soltdé Santos Estrada
frunciendo la frente. Al tomar las bolsas acuerdan que nadie hablara de lo ocurrido. Y los tres
abordaron el Mazda negro que desaparecio en carretera dejando muy asustado a Santos Estrada.

En la tarde, luego de terminada la autopsia forense, Eduardo se hace cargo del cadaver para su
velacion en la funeraria. Mas tranquilo, Luis hablo por teléfono con los directores de dos diarios
importantes, entre ellos Jos¢ Rubén Zamora, quien esperard a que le deje en su casa un video que,
segun Luis, haréd explotar el Palacio Nacional.



Segunda parte



Dos afios atras,
el inicio de una pasion

Tras discutir esta mafiana de mayo con Alejandra, Rodrigo sale del apartamento a pedalear
con ropa de ciclista, pensando que las endorfinas liberaran su estrés tras la tragica muerte de su
madre en el hospital. Presiona el boton del ascensor y desciende refunfufiando al so6tano, sin
entender por qué Alejandra le repite que es un caprichoso porque fue muy consentido por su
madre. (Y qué tiene ella qué ver si ella murid hace poco? El ascensor se detiene de golpe en el
cuarto piso y entra apurada y sonriente una belleza casi de su edad, diminuta como “Campanita”,
la enamorada de Peter Pan, acompanada de dos lindas nifias, que imagina que son sus hijas. Sus
labios carmin sonrien al verlo aun sin rasurar, en risible gorro azul, pantalén corto y camiseta
ajustada. El se fija en sus rosadas mejillas, apenas maquilladas, el escote medio abierto de la
blusa blanca, las pupilas de miel, el cabello corto tefiido de rubio. Se despabila y la saluda
diciendo que vive arriba, que va a pasear en bici... Ella sonrie y dice que se mudaron hace poco y
es curioso que no se hayan visto antes. Salen al sotano y corren sus dos hijas al parking, mientras
saca de su bolso la llave electronica del auto, pero bota un sobre al piso, que €l recoge.

“Es tuyo...”

“Ah, qué descuido... Gracias. Mafiana o pasado mis hijas tomardn el bus del colegio, pero
ahora las tengo que llevar en mi carro... y vamos tarde”.

Cruzan sus miradas y un relampago dilata sus pupilas al centellear las luces de su camioneta
negra, de origen japonés, al abrir las puertas con la llave electronica. Entran, arranca y salen del
edificio sin que pueda verlas, porque los vidrios del Toyota estan polarizados. jQué belleza! Es
como mama, aunque es mas chiquita y risuefia. Qué aroma, qué piel... piedad, Dios mio. Se le
infla el pecho y espera verla pronto.

Descuelga de la pared su bicicleta mountain bike, situada entre sus dos autos, Camaro y
Mercedes Benz S 320, e inicia el paseo rutinario matinal pedaleando por esas calles entre altos
edificios. En ellos residen profesionales, empresarios, funcionarios, ejecutivos, sin prestar
atencion a los humeantes volcanes Pacaya y Fuego, a mas de veinte kilometros al sur. La proxima
vez que admire a esa belleza fragil y sonriente lucird un buen traje formal. Su malhumor se
transforma en sonrisa pensando en ella. Suda media hora y, al volver, en la esquina de su edificio
dice adios a sus dos hijitos, que alin esperan el bus escolar junto a la mucama. Sube sonriendo al



apartamento donde se bafia, rasura, echa locion y viste con aire de superioridad. Si, sefior. En la
mesa de noche esta la foto de su madre y el félder con los gastos del hospital privado donde murio
de un cancer terminal. Debe pagar la abultada factura final. Cada dia ella perdia brillo y
adelgazaba. Alejandra le reclamaba por tenerla en el abandono porque vivia pendiente solo de su
madre enferma. Y ahora que ya no esta, ¢l vive en otro mundo, inmerso en su trabajo.

La mucama pone sobre la mesa del pantry dos tostadas, huevos duros y jugo de naranja,
ademas de una manzana pelada en trozos. Desayuna solo y en silencio pues Ale se fue ya a su
cafeteria como todos los dias. Y recuerda las alegres pupilas de miel de la lindura que vio hace
unos minutos. Termina el jugo de naranja, va al bafio, se cepilla los dientes y echa gotas de colirio
en los ojos. Escoge una corbata de seda en el vestidor, para lucir en debida forma... Al descender
al sétano, la camioneta negra japonesa no estd. Enciende el motor del Camaro rojo y ruge al
presionar el acelerador. Sale directo a la Avenida de Las Américas hacia su estudio legal, a
quince minutos de distancia, dependiendo del transito, que es fuerte a esta hora. Hace meses solia
visitar a Jorge Briz, cuando era ministro de Relaciones Exteriores. En cancilleria hablaban de su
pequeno partido Movimiento Reformador y de su trabajo para conseguir la extradicion del
expresidente Alfonso Portillo, profugo en México, exigida por la ¢élite econdmica. Tras un breve
recorrido deja el auto en el s6tano de un edificio y se dirige a su oficina.

Sale del ascensor y pule con el codo de su traje una pequeiia mancha sobre la gran placa de
bronce: Rosenberg Marzano & Asociados, Abogados y Notarios. Adentro resalta el fino
mobiliario que le obsequi6 su madre para su oficina y, escrupuloso como ella, la mantiene pulcra
sin una mota de polvo. Saluda a sus asistentes antes de entrar a su oficina y cierra la puerta con un
golpe para que recuerden que deben tocar antes de entrar. Por reflejo, presiona el boton para
llamar a su madre, pero se percata de que ha muerto. Manana esperara a la pequena Tinkerbell en
el sotano. Qué eternidad. Lee los borradores de un fideicomiso y se sumerge en los papeles sobre
el gran escritorio de madera oscura, del mismo color ocre que las puertas; también de la gran
librera, llena de voltimenes de protocolos notariales ordenados por afo, y ya son muchos. Al rato,
comprueba con la yema de sus dedos que ha sido aspirada la gruesa y suave alfombra color
melocoton. Mira con orgullo sus titulos profesionales: un diploma de la Universidad de
Cambridge y otro de Harvard, que son sus estandartes. En la mesa de atrds estd la foto de sus
cuatro hijos, dos por cada matrimonio, y la de su madre. Retine a sus asistentes en el salon de al
lado, donde hay una gran coleccion de la National Geographic en dos estanterias, para coordinar
sus trabajos del dia.

Como cada miércoles, a las dos de la tarde, almuerza en su apartamento con sus hijos mayores.
Alejandra juega con sus chiquitos y la nifiera en la sala familiar. Al terminar, Rodrigo va a la
oficina con Florian quien, ademas de ser su chofer y mensajero, suele firmar como accionista
principal de sociedades con acciones al portador para cuando los clientes las soliciten. Las
secretarias dan también sus nombres como socias fundadoras de empresas de cartdn para
respaldar algunas licitaciones publicas con tal de que no aparezcan los nombres de los
empresarios. Estas précticas poco éticas son legales en los bufetes corporate, aunque algunos
bancos las usan para lavar dinero. Se puede asi defraudar al fisco o justificar pagos por servicios
inexistentes en campanas electorales. Rodrigo sabe que el Registro Mercantil carece de control



para verificar la capacidad de las empresas de hacer lo que dice el documento que las cre6. Dado
que existe el secreto bancario incluso para las cuentas y fideicomisos del gobierno y las
municipalidades, se alienta asi la corrupcion.

En casa, Rodrigo ya no soporta las repetidas quejas de Alejandra. No era asi cuando la
conocid. Por extrovertida y atractiva le gustd y mas cuando supo que su hermano era Alfonso de
Angoitia Noriega, vicepresidente de Televisa, amigo intimo del poderoso Emilio Azcarraga, su
presidente, porque podia hacer negocios con ellos. Alfonso se opuso a ese casamiento, pero ella
rechistd y lo hizo ceder. Asi, Rodrigo conocié a gente de la alta politica y a famosos de la
farandula mexicana, por lo que debe trabajar en una amistosa conciliacion con Alejandra.

A las seis treinta de la mafiana baja al sétano vy, feliz, escucha los gritos de las nifias y de
Marjorie en el vestibulo. Sube por las gradas y se saludan. Marjorie le dice que las lleva a tomar
el bus en la esquina donde estan sus dos pequeiios, descubriendo que ellos y las nifias, un poco
mayores, van al mismo colegio en el mismo bus escolar. Las acompana y le dice a su mucama que
se haréa cargo de sus pequefios. Asi, siguen conversando. A rato los nifios y nifias suben al bus y
ambos vuelven al edificio sonriendo. Por poco olvidan decirse sus nombres y se presentan en el
vestibulo. Ella toma el ascensor mientras ¢l baja al sotano. Entra a su Mercedes con una alegria
interna que no puede ocultar al ver su rostro en el espejo retrovisor.

A Marjorie la vida no le satisface del todo después de quince afios de casada. La alegria se la
dan sus hijas o alguna fiesta, pero hay un vacio interior que la molesta. Alejandro, su esposo,
organiza los trabajos en su granja porcina y lleva el orden en casa, en tanto ella labora en la
empresa de su padre. Pero por mas felices que parezcan, ella es una romantica que necesita amar
con pasion y Alejandro ya no se percata como antes de que ella existe, que ella es una llama que
arde. Educada para ser una esposa ideal, sofiaba ser amada, pero esta inconforme. Los ojos de ese
abogado casi se la comen al verla y fue una delicia. En la noche fantasea con ¢€l. ;Es ¢1? Si no, su
corazon morira. El papel de esposa la achiquita, le corta las alas a la vida al punto que ni su mejor
amiga podria entenderla. ;Donde esta la vida? Alli estd y se 1lama Rodrigo.

Se retinen al otro dia temprano en la misma esquina, junto a sus nifios. Rodrigo le hace ver que
el terreno del edificio donde ahora viven pertenecié a su madre. Al venderlo, la constructora le
pago con el amplio apartamento en el tltimo piso, donde ¢l vive. Ella le cuenta que su padre les
compro a su hermana Aziza y a ella uno para cada una, pero Aziza lo renta. Llega el bus, suben los
chiquillos y los dos padres retornan al edificio platicando sonrientes como ayer. El le entrega una
tarjeta de su bufete.

“Gracias, te llamaré, pues quiero consultarte un asunto”.

“Claro, cuando gustes”.

Descienden al sotano por las gradas y se despiden con un beso en las mejillas. El siente algo
en el estomago. Ella se pone las gafas de sol color caramelo y sube a su camioneta mientras
Rodrigo babea al creerla un milagro sensual, radiante, distinta a otras mujeres que ha conocido.
iPequeiiita, pero qué cutis... qué encanto! Rodrigo cree que sus corazones se han entrecruzado.
(Es ella la mujer que ha estado esperando toda su vida? ;Ella sintié 1o mismo? Una mujer en eso
nunca se equivoca, ella se dice, y siente que le vibra una sinfonia sabrosa en el abdomen. En la
oficina, Rodrigo averigua que ella es hija de Khalil Musa, libanés, de setenta y cuatro afios casi



retirado, duefio de Lacetex. Rodrigo le ha hecho varios trabajos en el bufete sin conocerlo. Un
colega le dice que Musa vino al pais a los diecisiete afios, ayudado por familiares, y vivi6 de
joven en el rural departamento de San Marcos. Al paso de los afios adquirié una y otra finca de
café donde nacieron sus dos hijas. Luego, se mudaron a la capital como muchos “turcos” e invirtid
junto a su hermana en una fabrica de textiles, convertida en una moderna y grande empresa
familiar. Marjorie, su hija menor, es ingeniera quimica graduada en Estados Unidos, y es su mas
cercana colaboradora; ademas, es una madre que se consagra a sus dos hijas. Aziza, la hija mayor
de don Khalil, es también una madre que trabaja con ¢l, aunque importa telas por su cuenta. Don
Khalil va por las mafianas a la fabrica, con su chofer. La madre, dofia Azucena, recoge a las nifias
de Marjorie a mediodia, mientras ella o Aziza llevan a su padre de la fibrica a su casa a almorzar
con su esposa.

Una amiga de Marjorie le dice que Rodrigo labor6 en bufetes importantes, pero se independizo
hace afios. Sus clientes son empresarios, alguno de las “ocho familias™. Su buena imagen se la dan
sus diplomas en el exterior. Es un anticomunista con exabruptos en su vida privada y profesional,
segin pudo escuchar. Se mantiene activo en politica para estar bien con el gobierno de turno y
favorecer a sus clientes en las licitaciones publicas. Su amigo, Luis Mendizabal, lo apoya en
Inmobiliaria La Luz, que tiene la concesion oficial para emitir pasaportes. Segun una amiga suya,
las secretarias no soportan a Rodrigo por su mal genio y misoginia.

Marjorie pierde interés en €l, pero, al verlo de nuevo tan diferente y atractivo, se entusiasma
de nuevo con sus halagos. En todo caso ella debe resolver sus dudas sobre un contrato con una
empresa dominicana y espera que Rodrigo se las aclare, para asegurar sus ventas en ese pais
caribefio. Mira que es un abogado elegante, deportista, pedante, impulsivo, pero muy guapo.
Ademas, ella estd en la edad de la plenitud. Ignoran que estin por descubrir que ambos no
disfrutan a sus anchas sus vidas a pesar de que tienen unos magnificos hijos, bienes y lujos. Antes
de mediodia, ¢l toma su teléfono celular y le escribe desde su escritorio un mensaje de texto. En
minutos ella le responde y comienzan a enviarse un mensaje tras otro, jugando a tenerse confianza.

“Un gusto escribirte”.

“Igual”.

Ella se vuelve el Ferrari femenino de sus suefios, un paréntesis en su purgatorio marital.
Atraviesan situaciones parecidas y celebran haberse conocido. Seran amigos de verdad. Ella le
revela algunos detalles intimos de su vida y, en reciprocidad, ¢l le dice que no marcha bien su
matrimonio. Asi se la pasan varias semanas viéndose a las seis treinta de la mafiana en la esquina,
junto a sus nifios. Por intuicion, Alejandra sospecha y se pregunta por qué Rodrigo se alegra tanto
cuando lleva a los nifios a la parada del bus cada manana. Hasta se olvido de correr en bicicleta.
(Qué onda le sucede? Al regresar de la esquina los dos tértolos suben el ascensor juntos. Se
besan. Y, al paso de los dias, sus besos son cada vez mas luminosos. ;Un flirteo pasajero? ;Por
cuanto tiempo? En todo caso, es un antidoto a la tensa situacion hogarena y existencial que viven.
Es un alivio verla, verlo. Se han fijado el uno en el otro y destellan sus miradas al verse. Para
Rodrigo es muy diferente a sus ocasionales galanteos con otras mujeres. Cuando toca su piel, ¢l
siente que la espalda le arde y eso jamas lo habia sentido. ;Sera un pasatiempo o el inicio de una
pasion de largo aliento? Ella tiene mariposas en el estomago. ;La quimica entre los dos esta



funcionando? Al recostarse en el sillon de su despacho ¢l murmura: “Me estoy enamorando™.



Flechada por el galan

Marjorie sonrie en sus actividades hogarefias y en la fabrica, pues la ha flechado ese galan
fornido que la hace sentir atractiva y genial. Comedida y atenta, irradia pureza en su rostro, su voz
musical agrada a quien la escucha. Luce ropa de colores primarios como un pequeiio jardin
tropical en movimiento. Al paso de los meses, siguen como adolescentes que se aman a
escondidas, subiendo, bajando el ascensor... Ante ese aluvién de amor, profundizan sus
diferencias con sus parejas. La obsesion infantil de Rodrigo por su madre la transfiere a su nueva
princesa y quiere vivir para complacerla. El la redime como mujer y decide amarlo y ser amada
con ese ardor juvenil que tanto le encanta. No le es suficiente ser una madre abnegada y
administrar la empresa textil de su padre, ahora enfermo. El no quiere retirarse aun de la vida
laboral, pero ya le deleg6 las decisiones importantes. Alejandro, el candido esposo de Marjorie,
de origen modesto, se entretiene con sus cerdos en su granja. Si bien es querido por sus suegros
por ser afable, no se le permite participar en las labores de la fabrica, pues no es ésa la tradicion
arabe, donde so6lo la familia de sangre dirige los negocios. Es curioso que sus parejas oficiales se
llamen Alejandra y Alejandro. Tanto a ¢l como a Rodrigo les encantan las carreras de autos
veloces. Son fans de la Formula 1. Rodrigo va cada dos afios a Indiandpolis a verlos correr.

Marjorie y su primo Roberto, en Lacetex, hablan casi a diario con don Khalil para coordinar el
trabajo de sus ciento treinta operarios, ahora con una nueva maquinaria de wiltima generacién. El
no quiere retirarse pues toda su vida ha trabajado y asi va a morir. S6lo detuvo su actividad
cuando fue secuestrado por la guerrilla en los ochenta, y le solt6 dinero a cambio de su libertad.
La fabrica es la mayor productora de Centroamérica de telas de acetato y poliéster. Marjorie le
aconsejo vender las dos fincas de café porque le quitan energia y tiempo. Y lo va a hacer.

Dejar a Alejandro le sera dificil porque su padre la desheredaria como le pasé a Aziza cuando
se divorci6. Don Khalil es un arabe conservador de pies a cabeza y jefe de su pequefio clan.
(Debe contentarse con tener breves citas con Rodrigo y llevar a sus hijas luego del colegio a sus
actividades extraescolares?

Los amantes prosiguen sus breves encuentros secretos como en una trillada novela de Corin
Tellado y explotan de alegria cuando se ven en algin café. El es del signo rata, segin el
calendario chino, y leen que los de este signo tienen una apariencia ingenua pero que no responde
a la realidad. “Los nativos del signo de la rata son inteligentes y astutos, con una personalidad



definida y solida. Tienen encanto personal y un buen talante que les hace ganarse el aprecio de los
demas”. El hace alardes. Ella es del signo del caballo “que se representa como el triunfo y la
victoria, también la fidelidad y la ternura”. El deja de leer y la besa con suavidad. Habla de su
anterior trabajo de asesor en el ministerio de Relaciones Exteriores, para extraditar a Portillo.

“Alli pude enterarme de que la cancilleria esta controlada por generales y varias familias que
han financiado presidentes, toda la vida, y han puesto a decenas de parientes y amigos en el
servicio exterior, que ganan mucho en dolares y no hacen nada. Algunos son tan cinicos que dicen
que no son macetas para estar un solo lugar, por lo que ni siquiera viven en los paises donde estan
acreditados. Claro, existen excepciones. También tienen su cuota en cancilleria los politicos de
turno, pero el grueso de esa gente sigue alli por décadas, como ves”.

Ella no puede creer lo que le dice Rodrigo: que Portillo recibié dos millones de quetzales del
duefio de Tigo, la empresa de los celulares, para su campana electoral en el noventa y nueve. La
Cofradia, ademas, le dio helicopteros, avionetas... y plata. También los magnates, cuando vieron
que iba a ganar. Marjorie no puede creer que Rios Montt, para poder ser candidato, compro a la
Corte de Constitucionalidad con quince millones de quetzales tras las revueltas del “Jueves
Negro”, donde los magistrados pensaron que la turba los iba a matar. Berger gan6 a Rios Montt y
a Colom en 2003 con el dinero que recibio de los azucareros, los Kong y Bancafé, Rodrigo culpa
a Arza por haber eliminado la ley de enriquecimiento ilicito antes de privatizar la telefonia
nacional y venderla al magnate mexicano Slim, duefio de Claro.

“Hasta la fecha las tres empresas telefonicas le dan a cada gobernante de turno buenas
propinas para seguir sin pagar impuestos. Princesa, la corrupciéon es la de nunca acabar y da
grima. Los narcos pagan a los politicos y los encumbran en el Estado, mientras a la élite le gusta
hacer negocios alrededor de una botella de whisky”.

Rodrigo confiesa que el gerente de la bananera Del Monte le contd que, a fines de los ochenta,
los trabajadores hicieron una huelga durante varios meses. Para resolver el impasse, le pidio de
urgencia una cita al presidente Vinicio Cerezo, pues la empresa estaba a punto de quebrar. El
general Héctor Gramajo, que era ministro de la Defensa, sirvié de intermediario para que el
presidente lo recibiera. El propietario de Del Monte, un mexicano pedante y vulgar, viajo para la
ocasion y puntual lo acompaifio a Casa Presidencial. Los hicieron entrar a una sala privada donde
esperaron hasta las nueve de la mafiana. De pronto se abrié una gran puerta y Cerezo aparecid en
bata, sudoroso, sonriente, la mejilla con lapiz labial. Saludé a todos, que quedaron en shock al ver
su apariencia. El gerente muy serio le plante6 que La Bananera estaba por ir a la quiebra si los
empleados continuaban en huelga y le pidié mediar para llegar a un arreglo. Cerezo sonrid
diciendo: “Eso se lo buscaron ustedes”. Al retirarse le dijo al gerente en voz baja que la proxima
vez no acudiera al general Gramajo, sino que hablara con ¢l. Y le dio su tarjeta con su teléfono.
Sonri6 y volvio feliz a abrir la puerta donde se oy6 una sonrisita de una chica. “Asi, como lo oyes,
son nuestros presidentes”. La huelga siguid hasta que Jorge Serrano llegd a la presidencia. El
gerente le pidio una audiencia para resolver ese problema laboral. Lo recibié en una casa de
verano en calzoneta, en las playas del lago de Izabal, y tampoco le resolvio nada. Fue hasta que
cayd Serrano que el nuevo presidente Ramiro de Ledén medid y logré un acuerdo con los
trabajadores, como un buen presidente.



Alejandra, sin saber de la infidelidad de su esposo, se siente culpable de la crisis matrimonial
pues se cruzan duras palabras cuando Rodrigo regresa tarde a casa. El se ofusca, pierde los
estribos y exclama que ha conocido a una mujer fabulosa... Ella amenaza con dejarlo. Viven un
infierno y los nifios también. Al paso de los dias prefiere quedarse en su bufete hasta noche. En
una ocasion, Maria, su socia, lo entera de que Berger va a despedir al ministro de la Defensa y
otros generales porque vendieron miles de armas a los narcos y al delincuente internacional Al
Kassar, lo que tiene enojados a los gringos. Se lo acaba de decir su padre, el periodista Oscar
Clemente Marroquin.

De noche intercambia mensajes con Tinkerbell, en espera de estar pronto en sus brazos como
ella en los de ¢1. ;Por qué se esconden? Las reglas y las costumbres pareciera que estan hechas
para impedir que sean felices. El tendra que separarse de Ale y asi Marjorie lo imitara. Empero,
aun deben mantener oculta su relacion, incluso para su hermano Eduardo y su mentor el “tio
Guicho”, a quienes quisiera contarles de su relacion con Marjorie cuando se retinen a almorzar,
siguiendo la rutina de los lunes. Pero Luis trae a relacion la noticia del asesinato de los
parlamentarios salvadorefios en las afueras de esta capital, diciendo que portaban mas de un
millon de dolares del narcotrafico y los policias que los mataron se los robaron. Cree que estan
metidos en el crimen otros funcionarios mas. Al terminar, casi por despedirse, Rodrigo les cuenta
que va a separarse de Alejandra, lo que provoca la extrafieza de ambos. Le pide que lo
reconsidere porque es una buena esposa. Es mas, Luis lo amonesta, pero Rodrigo hace mutis.

Al rato, Marjorie le telefonea sollozando y €l se pone a sudar cuando ella le dice apenada que
no deben seguir viéndose mas. “;Eh, quéee, ;como asi, princesa?” “Eso quisiera, pero, mi guapo,
no puedo dejarte, soy feliz a tu lado, te necesito... Cuando no estas, me siento perdida. Y cuando
cierro los ojos estas alli también”. “Igual me pasa, princesa”.

Al amanecer ¢l pierde el apetito cuando las noticias de primera hora anuncian que el candidato
Otto Pérez Molina va a perder las presidenciales de 2007 y las ganara el alto y flaco Alvaro
Colom. Rodrigo prefiere a Pérez Molina porque las familias mas ricas del pais lo han financiado,
y €l trabaja para la que tiene la concesion de elaborar los pasaportes. Y eso a Rodrigo le reditua
buenos ingresos y mas a Zachrisson, que cuida los intereses de esa gran familia. Si Colom le quita
esa concesion y se la da a sus financistas Cohen, Alejos, Meany, tendra que pelear judicialmente.
Los narcos que le dieron plata a Colom no se meten en esos negocios, ya que prefieren los
contratos de carreteras y tener pasos seguros en las fronteras lejos de los marines y sus
helicopteros.



El fiscal espanol de la ONU

En octubre de 2007 el serio y delgado fiscal Carlos Castresana vuela en un Boing 707 listo
para aterrizar en Nueva York, satisfecho, a sus cincuenta afios, porque dirigira una comision, por
encargo de la ONU, que va a luchar contra la corrupcidon en Guatemala. Es un puesto de alto riesgo
en un pais al borde del colapso. Quienes lo conocen saben que ¢él es firme, aunque menos de lo
que aparenta; puede ser irascible, orgulloso y que oculta su porte digno de burdcrata.

Después del tramite aduanal en el aeropuerto La Guardia sale a un corredor donde sortea gente
que camina rapido en una y otra direccion. Toma un taxi que lo lleva a la urbe, atravesando el gran
puente de Brooklyn, bajo el cielo celeste de otofio. Pasa frente al emblematico edificio de
Naciones Unidas y se dirige a la sede del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, el
PNUD. Visita al subsecretario Heraldo Mufioz, chileno, en su pequefio despacho. Toman asiento y
conversan sobre como va a dirigir la recién creada Comision Internacional contra la Impunidad en
Guatemala, la CICIG, que serd financiada por varios paises europeos y Estados Unidos, bajo la
bandera de Naciones Unidas. El fiscal limpia sus lentes redondos y dice que va a priorizar la
lucha contra los cuerpos ilegales incrustados en el Estado, creados por oficiales de la inteligencia
militar en la década de los ochenta, que siguen aun en control del ejército, la policia, las aduanas,
y que trabajan con narcotraficantes. Algunos de estos oficiales de la inteligencia trabajaron con la
CIA, como el general Pérez Molina, pero eso se termind con el fin de la Guerra Fria. Los robos de
esa estructura han recreado la pobreza y la expulsion de miles de migrantes a Estados Unidos.
Entra Preet Bharara, fiscal federal del Distrito Sur de Nueva York, y se sienta con ellos. Le dice al
espafiol que tiene a su cargo el caso contra el expresidente Portillo por lavado de dinero, con un
testigo clave que es José Armando Llort Quitefio. Este tiene pruebas para condenarlo. De los
ciento veinte millones de dolares que sustrajo del Ministerio de la Defensa Nacional en 2001,
Llort se quedd con treinta, segiin confesd. Bharara anade que La Cofradia fue la que llevo a
Portillo a la presidencia para seguir en el mismo negocio de contrabando, y controld al Congreso
y las cortes. “Se pude decir que La Cofradia es parte del Estado”, dice Bharara. Y eso viene
desde los afios ochenta. Eran parte de los cofrades un tal Bobby Castillo, el democristiano Garcia
de Paz y Gregorio Valdez, quien les prestaba sus avionetas. Danilo Barillas murié 1989 porque
iba a delatarlos. “Nosotros confiamos en que usted penetre La Cofradia, doctor, lo que sera facil
si Portillo confiesa”, dice Bharara. Mufioz sefiala que los funcionarios de la CICIG tendran



inmunidad diplomatica y seguridad para arrestar a los poderosos. Castresana limpia el vaho de
sus anteojos al saber que va a arriesgar su vida. El experimento de fiscalia internacional de la
CICIG, dice Mufioz, es diferente al que se cred en Libano, Yugoslavia, Ruanda y Camboya. Por lo
pronto, Canada, Suecia y Estados Unidos han depositado varios millones de dolares para echar a
andar el proyecto.

Terminada la sesion, viaja a Guatemala. Alli lo recibe el personal de la ONU y de cancilleria
que lo llevan a Casa Presidencial de inmediato. Le dan la bienvenida el presidente Berger, el
vicepresidente Eduardo Stein y varios ministros, entre ellos Gert Rosenthal, de Relaciones
Exteriores, magistrados, empresarios, diplomaticos y funcionarios de la oNU y del gobierno.
Después de las palabras de Berger se abre un coctel donde el comisionado conversa con los
presentes. Al rato, Stein lo conduce a su despacho para hablar en privado: Estados Unidos ejerce
presion para que el gobierno detenga las migraciones a su pais; se requiere de un mejor desarrollo
econdmico y social y de una justicia real que detenga la corrupcion que impide el desarrollo. De
hecho, en 2006, el secretario de la Defensa, Donald Rumsfeld, vino a decirle en persona, en el
aeropuerto, que “Guatemala es una amenaza a nuestra seguridad nacional porque expulsa miles y
miles de migrantes mientras la sociedad estd bajo control del narcotrafico”. “Por eso, usted,
estimado doctor Castresana, tiene ya un papel estelar para luchar por la transparencia, la
democracia... y el desarrollo. Tenemos un modelo econdémico que ha fallado; el gobierno debe
invertir mas en las areas con mayor pobreza y menor desarrollo. Doctor, la corrupcion es un
drenaje al desarrollo y por ello es imprescindible su presencia para combatirla”.

Se aloja en el hotel Camino Real. Recibe un informe sobre el ente patronal organizado, Cacif,
en donde sefiala que influye demasiado en cada ministerio porque es parte del corporativismo de
Estado, como estil6 la Espafia de Franco. “Es una de las bisagras del Estado”, pens6. “La otra es
La Cofradia de uniformados”.

Al dia siguiente desayuna, bajo el sol matinal, en la terraza de la residencia del embajador
estadounidense, James M. Derham, flanqueado por su consejero de Asuntos Publicos y un agente
de la DEA. Agradece su propuesta de compartir informacion confidencial a futuro. El espanol les
pide hojas de vida de personas honestas para contratarlas. Agrega que la ministra de Gobernacion
Adela de Torrebiarte y su viceministro Vinicio Gémez le prometieron diez agentes de seguridad
para cuidar sus oficinas. El ministro de la Defensa le dara especialistas y el Ministerio Publico
cinco fiscales. Va a necesitar la anuencia del futuro presidente para contar con el apoyo del
ministro de Gobernacion y la Policia. Seis paises de América Latina le enviaran policias e
investigadores, una decena vendran para cuidarlo, y la ONU les pagara un per diem adicional. “La
comision dispondrd de cien agentes y fiscales”, dice Castresana, la mitad de ellos locales,
distribuidos en cuatro areas: legal, forense, derechos humanos, delincuencia transnacional y
lavado de dinero. La cICIG tendra dos oficinas, una publica, dentro del Ministerio Publico, y la
otra secreta en la casona donde tiene su despacho, que fue sede de los marines, donde hay
barracas de cemento que servirdn de oficinas para los agentes y fiscales. Sus unidades de enlace
estaran en el Ministerio Publico, Ministerio de Gobernacién y en la Corte Suprema. Los fondos
requeridos para funcionar son diecinueve millones de ddlares para dos afios, que administrara el
PNUD de Naciones Unidas. Aun no tiene decidido con qué caso va a arrancar. Los entes de



derechos humanos y Colom le han pedido que investigue la muerte de monsenior Gerardi, porque
la orden de ejecutarlo vino del Estado Mayor del presidente Arza, cuando Pérez Molina era su
jefe, y solo han sido condenados oficiales de menor rango y no los que ordenaron su ejecucion.

Varios articulistas de los diarios ligados a los grupos clandestinos de exmilitares tildan de
“comunista” a Castresana porque participd en el juicio contra Pinochet. La ultra izquierda lo
cuestiona por ser “pro gringo” y cercano a la élite. Vuela a Monterrey y pasa varios dias con su
esposa, la conocida periodista Sanjuana Martinez Montemayor. Ella recibi6 el Premio Ortega y
Gasset de Periodismo por sus valientes articulos sobre clérigos pedodfilos en México y California,
que le valieron amenazas y su despido de un noticiero radial. El, por seguridad, vivira solo en
Guatemala y ella se quedara en Monterrey al cuidado de sus hijos de nueve y seis afos, sin dejar
de laborar en La Jornada y la W Radio.

Con Sanjuana habla del aun irresuelto asesinato de monsefior Gerardi. ;Qué piensa ella si
investiga ese caso? Le cuenta que el obispo fue asesinado cuando venia de presentar su informe
Nunca mas, la historia de las masacres y desapariciones durante la guerra civil, en un noventa por
ciento ordenadas por oficiales del ejército, y el resto por la guerrilla. La ctpula del Estado Mayor
no fue juzgada por el crimen del obispo porque los fiscales y jueces sufrieron serias amenazas y
los testigos salieron al exilio o fueron muertos. O sea, que aun no se ha hecho justicia. Ella le
sugiere que comience por lo basico, por lo facil: primero armar una estructura legal, que aun no
existe, para poder enfrentar a las mafias de civiles e impresentables uniformados que, hasta la
fecha, han estado por encima de la ley.

En su laptop ¢l lee un reporte que menciona que Colom proviene de una familia de honestos
profesionales de holgada clase media criolla, democraticos por tradicion. Su hermana Yolanda fue
insurgente y su tia Lulu esta casada con un Novella, miembro de la élite economica. La familia no
perdona a los generales de los afios setenta haber asesinado a Manuel Colom Argueta, convertido
en un martir popular, cuyo apellido catapulté a Colom a la presidencia, sin tener mayores
credenciales, salvo los votos de los indigenas a los que ayudé cuando dirigi6 el Fondo Nacional
para la Paz, creado para ayudar a los afectados de la guerra civil en los noventa. Asi, trabo
amistad con varios generales con los que ahora mantiene buena relacion. Lee que, mas tarde, se
casé con Sandra Torres, en La Habana, rodeado de varios militares venezolanos cercanos a ella'y
al presidente Hugo Chavez. Suspira. Se va durmiendo con la certeza de la incertidumbre de como
va a organizar su trabajo.

De pronto, sus nifias lo levantan de la silla para ir a jugar. “Claro, ya voy”. Y van al parque de
enfrente a subirse a los columpios, bajo la mirada satisfecha de su madre.



El fragil presidente y su dura esposa

Colom, en la terraza de su casa, celebra con quienes le acompafaran en su venidera
presidencia, nombrados por su esposa Sandra, Alejos y Quintanilla. Sonrie al ver la alegria de sus
hijos conversando con las hijas adolescentes de dona Sandra. Entre meseros y bebidas que
distribuyen sin cesar, el ambiente es de la euforia previa a la toma del poder. Alli, unos tendran
concesiones y ganaran licitaciones para manejar puertos, aeropuertos y areas maritimas. O
asumirdn ministerios o cargos en el Instituto Nacional de Electrificacion y las empresas
portuarias. Sandra y su hermana Gloria elevardn a Orlando Blanco Lapola a un puesto importante
para que dé empleo a sus allegados. Este y Alejos son, para los fundadores del partido oficial
UNE, unos advenedizos porque entraron hace poco al partido luego de darle varios millones de
dolares a la pareja Colom. Dofia Sandra le dice a su marido en ese barullo que sus hijos tendran
que vivir en una casa aparte para tener un poco de privacidad. El asiente, y contesta su teléfono
movil, pero se lo entrega a Alejos para que responda al viceministro de Relaciones Exteriores sus
preguntas sobre el traspaso de mando presidencial que serd en una semana, el 14 de enero de
2008, en el Teatro Nacional. Enseguida, Colom abraza al elegante Gregorio Valdez y a Martin
Torrijos, expresidente de Panama, que acaban de llegar. A la esposa de Angel Gonzalez, duefio de
los canales de television abierta, Colom le dice en voz baja que va a multiplicar el millén y medio
de dolares que le dio su marido para publicidad en su campafia presidencial. El ahora capitan
retirado Quintanilla le dice al oido que ha llegado el gringo Frank Greer, su publicista famoso,
que también lo fue de Bill Clinton, duefio de GMMG, la consultora demdcrata mas grande de
Estados Unidos. Colom le agradece a Greer en inglés su invaluable ayuda, mientras aparece en
escena el bajito ecuatoriano, Roberto Izurieta, su asesor de comunicacion. Colom enseguida les
narra su reciente viaje a Buenos Aires, a donde vold en el jet de Goyo Valdez para asistir a la
asuncion presidencial de Cristina de Kirchner, en compaiiia de Sandra, Quintanilla y Alejos. Lo
que le impresiono de ella fue el discurso que dio en el Congreso sin leer un papelito. Luego hizo
ver que Hugo Chavez lo recibié en su suite presidencial como un sultdn, pues ocupd con su
comitiva el sexto y quinto piso del hotel Sheraton. Mientras Chavez le hablaba por cinco minutos,
luego se pasaba a otra puerta a conversar otros cinco con el presidente hondurefio, Manuel Zelaya,
siguiendo el estilo cubano de darse importancia. En cambio, Lula fue distinto, serio. Fumando un
purito en la embajada de Brasil le ofreci6 asesoria para montar un programa de asistencia para los



pobres, que es lo que quiere Sandrita, su esposa. Alejos le devuelve el celular, mientras el canoso
Greer suelta que ahora trabaja en la campafa del joven senador Barack Obama, poco conocido,
que se lanz6 a la presidencia hace unos meses. “Es un gran candidato.” En un momento Greer le
pregunta a Colom por qué escogié a Rafael Espada como su vicepresidente si no tiene
experiencia. “Porque me lo sugiri6 el exvicepresidente Gustavo Espina, que es mi amigo”. “Pero,
si es un tonto”, repuso Greer, “porque no sabe nada de Guatemala; vivio en Houston los ltimos
treinta afos”. “Por eso mismo a Sandra le gustd, porque asi ella dirigira el gabinete y no é1”.
Colom se carcajea.

Al rato, su esposa lo toma del brazo y lo lleva por el corredor y entran a un salén privado y
oscuro. De pronto, en la penumbra, se levanta de un sillon un hombre pequeio vestido de negro,
moreno, con bigotillo y lentes. Es Arnoldo Noriega, otrora seminarista jesuita, asesor del
movimiento guerrillero en las negociaciones de los Acuerdos de Paz en los afios noventa. Ella le
dice a Noriega que lo escogid para que sea asesor de su marido. Si acepta, le pondran una oficina
en Casa Presidencial. “Sera un gusto, sefiora”.

A la semana, Rodrigo bien trajeado va en el Mercedes que conduce Florian al colmado Teatro
Nacional Miguel Angel Asturias, para asistir a la toma de posesion del presidente Colom, por
invitacion de Luis Alejos, designado ministro de Comunicaciones. Entre el gentio hace la gran
cola donde saluda a colegas y conocidos. Entra al vestibulo y sube a la segunda planta de la gran
sala, extrafiado porque en el escenario hay tres banderas: la de Guatemala, la de Centroamérica y
la maya, con el glifo pintado al centro, que es toda una novedad, quizas porque Colom estudio la
religion maya. Colom da su discurso, un tanto gangoso, dirigido a los pobres y a la ¢€lite: en cuatro
anos construird doscientas mil viviendas, creara setecientos mil nuevos puestos de trabajo,
transparentara la administracion publica, promovera el didlogo para elaborar politicas
sectoriales. Y en cien dias seréd una realidad la seguridad y la reduccion de la pobreza en el pais.
Robustecera la justicia y el Ministerio Publico. Para Rodrigo eso es demagogia. Al finalizar el
discurso truenan los aplausos de dos mil asistentes y setenta delegaciones venidas del exterior. Al
levantarse la multitud escucha el rumor de que Sandra Torres de Colom coordinara el gabinete.
Mira que a la pareja presidencial la rodean diplomaticos y periodistas. Baja y oye que ella
responde a una pregunta: “Asi como la prensa es el cuarto poder, jyo poseo el poder del cuarto!
Jajaja, porque yo convivo con el presidente, jajajaaa, ;verda, sefiores? Alli estd mi poder,
(verda?” Los deja asombrados por su vulgaridad.

Un colega le dice a Rodrigo que la consultora de profesionales de Gustavo Alejos ya cubrio
las plazas de viceministros y directores en los ministerios donde hay negocios por hacer. Luis
Mendizabal le cuenta que va a monitorear a las familias poderosas que financiaron a su rival, el
general Pérez Molina. Entre los financistas de Colom estan las empresas de telefonia, Banrural;
también los Alejos, Meany, Valdez, Cohen, Mendoza y otros narcos que dieron plata a los dos
partidos punteros. Mendizabal le asegura que convencié a Colom de ascender a Gomez de
viceministro a ministro de Gobernacidén para mantener una buena relacion con “las familias”,
porque Gomez es un peon de la élite economica. Rodrigo felicita a su buen amigo y socio Luis
Alejos, primo de Gustavo, porque el joven ha sido designado ministro de Comunicaciones, y
espera que lo ayude en los negocios que tiene con Luis Mendizabal con el Estado.



A la semana, éste le cuenta que Colom le dara a Gregorio Valdez el negocio de elaborar el
Documento Personal de Identidad y el de la emision de pasaportes. Lo tltimo los va a joder pero
no se puede hacer nada, pues Valdez obtuvo esa promesa de Colom porque le cedid sus
helicopteros en su campana electoral. El proyecto del pp1 es de cien millones de ddlares, que el
gobierno prestara al Banco Centroamericano.

Enterada de ello, Marjorie le dice que conoce a Gustavo Alejos, pues estudiaron en la misma
clase en secundaria en el Colegio Americano. Es buen amigo de Alejandro, su esposo, y ella
podria conseguirle una cita para resolver ese problema. Anade que Alejos vive a unas cuadras y
comparte la oficina privada de Colom en el edificio de enfrente. “Alli ¢l ofrece trabajo a los del
colegio, ;sabias? Es buena gente, deberias visitarlo”. Rodrigo hace movimientos negativos y se
lleva la mano al menton.



Entrando al juego

De vuelta de México desciende su avion en el aeropuerto donde lo esperan y atienden cinco
funcionarios de la oNU, que lo llevan en una gran camioneta negra blindada a su nuevo hogar en el
elegante barrio La Cafiada. ;Qué hacer con las mas de un millén armas sin registro que hay por
aca? (Como va a lidiar con las ovejas negras del sector empresarial y militar que desde los
ochenta trafican drogas y son parte de los intocables que mandan en el pais desde 1954? Después
de dejar su maleta en el bonito apartamento, en la misma camioneta negra va a sus oficinas que
antes servian de sede de los marines estadounidenses, pero se han ido a otro lugar, y las
instalaciones son propiedad del Estado guatemalteco. Tras elevarse la talanquera de metal entra el
vehiculo y se estaciona frente a una casona sombria, rodeada de grandes arboles, en un perimetro
de una manzana, donde hay varias casetas de cemento. El representante del PNUD lo recibe en el
vestibulo con otras personas que estan arreglando el interior. El encargado provisional de su
seguridad le asegura que gozard de una proteccion similar a la del embajador estadounidense
cuando vengan sus escoltas de Uruguay. Pronto arribaran, asi como varios fiscales de México y
América del Sur para colaborar con ¢l de manera fija. El ambiente es excelente y mejor la noticia
de que mafiana temprano lo recibira Colom.

Llega puntual a su cita y tranquilo lo recibe en un despacho pequefio de Casa Presidencial. El
la usard como oficina y no como residencia por temor a sus fantasmas, le suelta sonriendo. El
comisionado, serio, le informa que aun estd en el proceso de seleccion de personal y no ha
definido el caso penal para trabajar. Quizds las muertes de los parlamentarios salvadoreos,
porque dejaron estupefacta a la comunidad internacional, afiade. Colom le sugiere investigar el
asesinato del obispo Gerardi, pues aun hay cabos sueltos sobre el autor intelectual. El madrilefo
le hace saber que viene de buen animo para apoyar la democracia y la justicia. “Con tal de que no
me crucifique a mi”, dijo sonriendo el presidente, echando una bocanada de humo. Al finalizar, se
despiden con suma cordialidad comprobando que en este pais las actividades comienzan de
madrugada. Y lo corrobora al dia siguiente cuando desayuna en la residencia del embajador
estadounidense Derham, quien le presenta a su consejero politico David Lindwall y al jefe local
de la DEA. Les hace saber que ya dispone de fondos para contratar a cien agentes. Les pide que los
agentes del FBI que van a trabajar con ¢l hablen espafiol. Derham, tomando una taza de caf€,
humeante, aun de pie, le pregunta si investigard a los militares que violaron los derechos humanos



en los ochenta. Responde que los delitos de lesa humanidad no prescriben y serd en el momento
oportuno cuando tome una decision. Comentan que la democracia ha sido secuestrada, lo que
obliga a la comunidad internacional a ayudar a recuperar la soberania. Se deberd investigar el
hurto millonario cometido en el Instituto de Prevision Militar por el hijo de Rios Montt, el también
general Rios Sosa, por decenas de millones de dolares. O a los generales que vendieron armas del
ejército a los narcos, abusando del secreto de Estado. A Durham tampoco le gustan los
exguerrilleros que rodean a la primera dama Sandra Torres, como Orlando Blanco y el anciano
Jorge Ismael Soto, alias “Pablo Monsanto”, porque cree que tuvieron que ver en el asesinato del
embajador estadounidense John Gordon Mein, en 1968. “Esa sefiora es un peligro”, aseverd
Durham.

De vuelta a su oficina, Castresana resume lo anterior a sus colaboradores. Ademas, les hace un
balance de su experiencia como fiscal antidrogas y anticorrupcion en Catalufia y Madrid; de coémo
el narcotrafico en México se convirtidé en un asunto de seguridad nacional por haberlo permitido
desde un principio. Para finalizar, les presenta a la espigada y morena jamaiquina, Tamalja, como
su secretaria, su alumna distinguida en Derecho Penal cuando dio clases en la Universidad de San
Francisco. También a Diego Mayén, su compatriota, quien viene de Madrid para hacerse cargo del
caso Portillo, el mas importante que tiene la Comision, que es por donde van a empezar.

Dias después, los expertos del PNUD le dan un panorama de la situacion del pais a partir de los
Acuerdos de Paz de 1996. En resumen, ocho poderosas familias controlan la economia del pais.
Varias de ellas forman el cartel del azicar, que produce alrededor de dos mil millones de dolares
al afio. Guatemala es el cuarto exportador de azicar del mundo. Los Castillo producen cerveza;
los Novella, cemento; los Gutiérrez-Bosch, pollo... Y pagan pocos impuestos. Algunos tienen
muchas empresas de carton en paraisos fiscales para evadir al fisco. La clase politica y los
cofrades pueden saquear el Estado y aquéllos veran a otro lado si no ponen impuestos o trabas. A
ninguno de ellos les interesa resolver los problemas de la desnutricion, de desigualdad y pobreza.
“Esta banana republic se ha vuelto ahora una sugar republic con olor a economia de postre
tercermundista, que produce café, banano, azicar y miseria, exceptuando algunas industrias ligeras
que generan buen desarrollo”. Aunque las remesas de los migrantes son la tabla de salvacion de
una economia que retrocede: de cada cuatro jovenes que entran al mercado laboral, al afio, uno lo
encuentra, otro va al trabajo informal, el tercero sera delincuente y el cuarto emigrara al norte. En
1996 se paséd de un Estado contrainsurgente a un Estado mafioso, donde los politicos y algunos
empresarios aprendieron a trabajar con los generales ligados al hampa. Dado que a éstos los
monitorea la DEA, s6lo le temen a “la embajada”.

En la sede de la ciciG, Castresana, conversa con Diego Mayén y le sugiere analizar las redes
de La Cofradia segin el dicho del fiscal italiano Falcone: “Sigue el dinero y encontraras al
culpable”. Y por lo regular ese dinero llega a los bancos. “Alli van a estar los datos digitalizados
y los podrés encontrar con gente de la DEA o de la CIA, que creo que te seran muy utiles”. Falcone
les decia a los fiscales que cada dia deberia ser una lucha sin cuartel contra todas las mafias y eso
van a hacer. El comisionado dice que el ministro Gomez de Gobernacion lo ayuda a limpiar la
policia. Mayén quiere conocer a Luis Mendizébal, por su valiosa informacion del mapa del poder
criminal en el pais. “Es un hombre de dos caras”, le explica Castresana, “pues le gusta andar bien



con Dios y con el diablo”. “Cuando se presente la oportunidad”, replica Castresana, “seguro lo va
a conocer”. Esperan que la figura del “colaborador eficaz’, que destapd el gran proceso de
corrupcion del capitan Valdimiro Montesinos en Peru, sirva acd para penetrar esas estructuras.
Van a crear una figura parecida a la de la “delacion premiada que ha sido muy util a la fiscalia de
Brasil para descubrir las grandes corrupciones. Llama a la doctora costarricense Ana Garita y le
dice que ella y Mayén redactaran los proyectos de ley para esas figuras, para que pronto las
apruebe el Congreso.

Otro dia, en la mesa de reuniones, el comisionado anuncia a sus colaboradores que el gobierno
de México enviara a Guatemala al expresidente Portillo para que se le enjuicie, por lo que apura a
Mayén a tener las pruebas listas cuanto antes. Castresana les pide a dos fiscales que resuciten el
expediente del general Rios Sosa, hijo del viejillo Rios Montt, para llevarlo a juicio. Conversan
que deben implementar la norma que confisca las propiedades de los criminales, como se hizo en
Colombia bajo la figura de “extincion de dominio”. Dado que ha habido amenazas reiteradas
contra su vida, el comisionado les dice a los presentes que reduzcan las actividades fuera de las
oficinas. Por lo pronto, ¢l empezd a acondicionar detrds de su oficina dos habitaciones vacias
para vivir de manera monacal y ya no en su bonito apartamento. “El circulo de Rios Montt y de su
hijo es parte de La Cofradia, el mismo circulo que protege a Portillo. Asi que estad alertas,
compafieros, que vamos a pisarle los cojones al ledn”.

Tamy lo anima y decora lo mejor que puede su “nuevo hogar” que mas bien parece el de un
monje. Ella le lee una nota publicada en E/ Pais Internacional digital sobre el comisionado: “Su
mision es reinventar la justicia en Guatemala. No hay Estado fallido, pero si una gravisima
pérdida de gobernabilidad. Ello significa una pérdida de soberania; pero es la soberania lo que se
trata de devolver al pais”.

A pesar de su reclusion, cada dia visita a embajadores, empresarios y académicos para
entender mejor esta sociedad compleja. Mas adelante, decide asistir a los cocteles de la embajada
para mantener el contacto con los personajes locales. Estos lo rodean para saludarlo como si fuera
un héroe a pesar de que es solo un fiscal, y se le suben los humos. Tamy lo anima a relacionarse
mas con los periodistas y directores de medios para que presionen al Congreso para que sus
diputados aprueben las leyes que €l ha presentado. Asiente y, al visitarlos, estdn anuentes. Mayén
le comenta en la oficina que en la frontera entre Honduras y Guatemala hay doscientos soldados
estadounidenses que vigilan a los ganaderos y sus vacas, que trasiegan las drogas de un pais al
otro, o a Belice. “Mejor deberian enviar vaqueros del viejo oeste”, rie Mayén.

Derham le telefonea para decirle que dejara Guatemala, pero vendra en su lugar Stephen
McFarland, otrora consejero politico de la embajadora Prudence Bushnell cuando Portillo era
presidente. “A ella y a Portillo los unia su rechazo a la oligarquia tradicional. Quizas admiraba la
retorica de Portillo pero luego descubrido que su cultura era superficial y que era titere de los
cofrades”. Castresana se atreve a decirle que la fiscal Gisele Rivera recibidé un video con
imagenes de las camaras del narco Carlos Barrientos, El Colombiano, cuando fue muerto estando
preso en la carcel de Pavon: las imagenes muestran el momento en que fue asesinado por policias
vestidos de civil en la operacion “Pavo Real”. Erwin Sperisen era director de la Policia. A su
pedido, el diplomatico indagara en la DEA para ver qué informes guardan sus archivos sobre ese



colombiano.

Sin ninguna cita, Pedro Diaz recibe a la esposa del periodista Hugo Arce, muerto el 23 de
enero en un hotel capitalino, luego de la asuncién de Colom a la presidencia. Ella sospecha que la
culpable es la esposa de Colom, porque una semana antes le exigi6 al director de La Hora que lo
despidiera porque la difamo. “Como no lo hizo, supongo, que en venganza ella lo mandé matar”,
dijo la viuda. Anadi6 que, antes de morir, Arce le expuso esa amenaza al Procurador de Derechos
Humanos porque temia por su vida. Pero muri6 a los pocos dias. Y los fiscales del Ministerio
Publico, Alvaro Matus y Mario Castafieda, manipularon la escena del crimen en la habitaciéon de
un hotel para que pareciera un suicidio. Castresana le dice que el caso lo lleva el Ministerio
Publico y ¢l no puede hacer nada porque no es su funcidon sustituirlo. Y ella se retira
desconsolada.

Castresana vuela a Ciudad de México y se queda un dia para preguntar por la extradicion de
Portillo en el despacho de Gobernacion y en cancilleria: se le extraditara una vez que los tramites
estén concluidos. Vuela a Monterrey y pasa unos dias de descanso con su esposa Sanjuana y sus
hijas. En el pais del quetzal la situacion es peor de lo que imaginaba, le confiesa a su mujer, y
duda de que pueda enfrentar por los cuernos a la estructura mafiosa. El sistema de seguridad y de
justicia han colapsado y el caos permite al crimen organizado hacer lo que le dé la gana en las
cortes, en el gobierno. Y el Ministerio Publico investiga poco o casi nada, como sucede con la
muerte de Arce, con indicios tan evidentes de que la escena del crimen fue manipulada. ;Como
Arce iba a suicidarse si su hija se iba a casar en unos dias y era unido a su familia? De ser cierto
lo que dijo antes de morir, es posible que Colom ignore que se ha casado con un reptil.

A su regreso a Guatemala, Castresana recibe la invitacion de cenar en la casa del magnate
Dionisio Gutiérrez. ;/Va o no? ;Coémo sera interpretada su asistencia? No tiene nada que esconder
y acepta, porque esa familia es una fuente de informacién valiosa. Para llegar, su comitiva tomo la
estrecha carretera que va a Santa Catarina Pinula. Ya en la propiedad del magnate paso tres garitas
a lo largo de un kilometro hacia la cima de una colina. Ademas de los establos vio dos pistas de
aterrizaje para helicopteros, entre los jardines que llegaban a la bien iluminada mansion situada en
lo alto de un cerro. Alli, bajo un gran alero de la entrada, Dionisio y su tercera esposa, una bella
mexicana, saludaban y recibian a los invitados mientras sus empleados estacionaban sus
vehiculos. Esto no pasé con el auto del fiscal espafiol, porque su chofer lo llevo a estacionar
donde le fue indicado, asi como a los dos vehiculos de su comitiva. Castresana saludé al anfitrion
y besé la mano de la esposa. Entré enseguida a un salon lleno de sefiores bien vestidos y tomo una
copa que le ofreci6 un mesero. La musica de Bach de un cuarteto de cuerdas amenizaba la reunion.
Castresana, curioso, siguié admirando el buen gusto de la decoracion cuyos finos muebles no
tenian nada que ver con los castillos vulgares de los nuevos ricos, narcos y corruptos. Se
maravillo al ver en otro salon una inmensa biblioteca donde las luces irradiaban sobre las pastas
lustrosas de los tomos bien ordenados. En ese momento sintié que lo tomaban por el brazo y era el
mismo Dionisio Gutiérrez, quien lo llevo con un grupo de amigos para conversar. Alli mismo les
contd que tenia un doctorado en sociologia. El espafiol por curiosidad le preguntd por qué llamaba
Santa Cruz de la Sierra a su casona. Le respondio que asi le puso porque en Bolivia vivi6 en esa
ciudad, quizas el mejor afo de su vida, a los veinte afios, donde gozd de un espléndido amor que



aun no puede olvidar. Estando all4 se interesé por los temas sociales. Sus estudios y los negocios
los combina para hacer la vida mas interesante. Le expresd que era amigo de José Aznar porque
es muy ilustrado. Empezaron a hacerle preguntas al comisionado, que contestdé como pudo.
Reconocié al connotado abogado Alfonso Carrillo, mas o menos de su edad, que ademas tenia una
gran sensibilidad social. Ambos charlaron sobre el sistema judicial guatemalteco. Gutiérrez lo
invita a participar en su proximo programa televisivo para exponer a la teleaudiencia las labores
que realiza la CICIG, y acepta gustoso. Alguien le pregunta al comisionado: “;Como pudo dejar la
carcel el general Rios Sosa y sus colegas?”” El comisionado no responde. “;Cree usted que el juez
suspenda el juicio de ese general?” El solo escucha y responde que los jueces resolveran pues hay
pruebas en su contra. Charlan sobre dofia Sandra Torres que sigue empenada en ser candidata a
pesar de que la Constitucion se lo prohibe. Castresana evade comentar sobre ello y dice “Salud,
in vino veritas”, y todos elevan sus copas.



Tercera parte



La acusacion criminal
que vino de la tumba

El mismo dia de la muerte de Rodrigo Rosenberg, Luis Mendizabal, por la tarde mand6 a dejar
un sobre a la residencia del director de e/Periddico, José Rubén Zamora, que contenia varias
copias del video que grab6 Rodrigo antes de morir. Luego lo 1lamé a su celular en la noche y se lo
hizo saber. Al verlo qued6 helado ante la tremenda acusacidon de Rosenberg contra Colom y su
circulo intimo. Zamora se fue a tomar un whisky y cit6 por teléfono, para el siguiente dia temprano
en su casa, al director del diario La Hora, Oscar Clemente Marroquin; al duefio de Emisoras
Unidas, Rolando Archila hijo, y a los jefes de redaccion de su diario, Juan Luis Font y Claudia
Meéndez Arriaza. El delgado José Rubén se pasd bebiendo café y whisky esa noche cavilando
sobre qué decision podrian tomar después de que vieran aquellas imagenes.

Asi, llegaron puntuales a su casa un tanto alarmados y le pidieron a Jos¢ Rubén alguna
explicacion. Pero la respuesta se la dio el mismo video, que vieron tomando café. Quedaron
estupefactos. Su difusion va a provocar una tremenda explosion en Casa Presidencial y luego
vendran las protestas masivas de los capitalinos como un gran tsunami sobre el gobierno. Se
preguntaron qué hacer. ;Difundiran el contenido total o parcial del video? Los jovenes periodistas
Font y Claudia, aun sin salir de si, creen que el impacto politico podria culminar en un golpe de
Estado. Sienten tormentas en formacion. ;Qué van hacer? Las acusaciones contra el presidente son
gravisimas. Al so6lo dar la noticia se va a encender la mecha de muchas candelas de dinamita que
hardn volar a Colom, a su myjer, a Alejos, dice José Rubén, mientras los demas guardan silencio y
se recuestan en los sillones de la sala llenos de tension y expectativas. Archila decide que dard a
conocer el video en sus programas regulares de radio y television por cable. Porque es su deber,
dice Oscar Clemente, ¢l hard lo mismo en su periddico vespertino y publicara la acusacion integra
de Rosenberg. Zamora concuerda con los dos y ¢l también la publicaré en la edicion del siguiente
dia temprano con un editorial muy critico contra el gobierno. Lo importante es que la verdad del
abogado muerto se conozca pues se presume veraz porque no hay manera de revivirlo. “Qué
zozobra se nos viene”, predice Archila. “Puede ser la gran oportunidad para limpiar tanta
podredumbre dentro del Estado”, agrega Font y asienten. “La reaccion de la gente ante la noticia
serd imprevisible porque en la capital la mayoria detesta a la pareja presidencial”, sefiala
Claudia. “Muchos saldréan a las calles a pedir la renuncia al presidente”, agrega Oscar Clemente,



porque todos saben que lo maneja su mujer y varios cachimbiros corruptos.

Después de las diez de la manana el féretro de Rodrigo se traslada en un lujoso auto negro
funerario al cementerio Las Flores, el cual se detiene en la asfaltada calle principal. Cuatro
uniformados sacan el ataud de madera de la parte posterior del carro funerario y lo colocan sobre
una estructura de metal situada encima de una fosa abierta. Suenan los chorros de una fuente
cercana, que parece un remanso de tranquilidad ante la amargura. Bajan de sus autos las personas
que venian atras del auto funerario. Aziza, que esta entre los presentes, observa con nostalgia la
gran bandera nacional, muy cercana a la tumba de Marjorie. El centenar de familiares y amistades
de luto se sientan en las sillas dispuestas bajo el toldo verde, observando con el rostro adusto a
los uniformados que descienden el atatd al foso. Todos escuchan las palabras rituales del
sacerdote catolico, el elogio de Eduardo a su fallecido padre y las palabras de encomio de su
amigo Luis Mendizabal, quien, al final, concluye con esta pregunta: “;Por qué fue muerto alguien
que nunca hirié a ninguno? Pues aqui les tengo la respuesta... ” Y comienza a distribuir decenas
de copias del video, que se van de sus manos como el agua entre los dedos, corriendo el rumor de
que Colom y su esposa mataron al abogado. El video trasciende en pocos minutos al ser difundido
en las redes sociales, correos electronicos... Algunos hacen copias y las reparten a sus intimos.
Otros ingresan el contenido del cD en YouTube y ello produce una marejada de estupor entre las
docenas, los cientos y luego miles que lo ven.

Gustavo Alejos recibe una llamada de su primo Luis, ministro de Comunicaciones, y le
informa que lleva consigo uno de esos CD vy, sin haberlo visto atn, le urge que lo vean juntos
porque salpica al gobierno en algo muy grave. Gustavo telefonea enseguida a Colom y le dice lo
mismo, mientras camina por el tinel que une Casa Presidencial y el Palacio Nacional. Lo espera
en el antiguo despacho presidencial en el Palacio, porque es mas privado. Alejos entra sudoroso y
le confirma que, en el entierro de Rosenberg, el ministro de Comunicaciones recibio un video con
imagenes contra el gobierno. “Vamos a esperarlo para verlo” y la tension crece entre los dos,
especulando de qué podria tratarse. Colom pierde la compostura y pide traer a su esposa, al
vicepresidente, al canciller, al Procurador de la Naciéon y el relacionista publico Fernando
Barillas.

A los quince minutos entra corriendo el joven ministro Luis Alejos y entrega el ¢D a Colom,
comentando que llegd a sus manos al final del funeral de Rosenberg. Poco después ingresan
Sandra Torres de Colom, el timido vicepresidente Espada y demas convocados. ;De qué se trata
la emergencia? El presidente de inmediato les dice al sentarse que la descubriran juntos al ver la
pantalla de su computadora y pone en marcha el cp. Lo rodean y de pronto se hace el silencio
cuando aparece en pantalla el abogado muerto:

“Buenas tardes, mi nombre es Rodrigo Rosenberg Marzano. Lamentablemente, si usted esta en
este momento oyendo y viendo este mensaje es porque fui asesinado por el sefior presidente
Alvaro Colom, con la ayuda de don Gustavo Alejos y del sefior Gregorio Valdez.”

Los presentes se van de espaldas mientras entra el canciller Haroldo Rodas que se asusta al
oir la altima frase.

“La razdén del porqué estoy muerto al momento que vean este mensaje es unica y
exclusivamente porque hasta el ultimo momento fui abogado del sefior Khalil Musa y su hija



Marjorie Musa, los cuales fueron cobardemente asesinados por el sefior presidente Alvaro
Colom, con el consentimiento previo de su esposa Sandra de Colom y con la ayuda de Gregorio
Valdez y Gustavo Alejos.”

Todos aprietan los labios, petrificados, con las pupilas dilatadas, tosen, mientras prosigue el
video:

“Hay un pariente politico del sefior Khalil Musa, que lamentablemente era amigo de Gustavo
Alejos. A través de ¢l, ese hombre llega con don Khalil y le dice: Don Khalil, tomando en cuenta
que usted es caficultor y que hay problemas en Anacafé, justed quisiera ayudar? El dice si, con
mucho gusto. Bueno, perfecto, pero para que usted ayude necesitamos que acepte ademas de ser
directivo de Anacafé, que lo sea también de Banrural. Don Khalil platica conmigo en ese
momento, estamos hablando de diciembre del afio pasado; lo platica conmigo y yo le digo: mire,
don Khalil, verdaderamente yo no creo que sea una buena idea, porque nada que venga de este
gobierno, ni nada que venga de ellos puede tener alguna buena razon de ser. Responde: A mi
Banrural no me importa, ni me interesa, pero a Anacafé si quisiera ayudarla. En enero, don Khalil
Musa le envia una carta a Gustavo Alejos, de la cual tengo copia, donde ¢l le dice: le estoy
acompafiando mi Cédula de Vecindad, para que usted proceda con los nombramientos que usted
me solicitd a mi, si se puede, si no, pierda cuidado. Sucede eso en enero de 2009 y, en marzo, los
nombramientos salen, y nunca se los entregan a don Khalil, pero lo firma el titere que tenemos
como presidente, y lo citan José Angel Lopez, Fernando Pefia y el cobarde de Gerardo de Le6n a
un restaurante de la zona diez, y le dicen a don Khalil: mire, don Khalil, por favor, sabe qué, no
acepte ese nombramiento, no se meta ahi porque hay muchos problemas en esa cuestion y no vale
la pena; usted es hombre de bien, y no debe meterse en eso. Don Khalil, que era un hombre
correcto, dice: Miren sefores, yo no voy a pedirle al presidente que me cancele un nombramiento
que no pedi, si los que estan en el gobierno son ustedes; si ése es su sentir, haganselo saber al
presidente y que el presidente cancele mi nombramiento. Yo ni siquiera he tomado cargo, no tengo
ningun interés en hacerlo.

”Habla directamente con Gustavo Alejos, quien le asegura que no hay problema; le dice que lo
espere, que es por el bien de Guatemala, que estan tratando de hacer algo distinto, que estan
tratando de que Guatemala cambie, que gente como ¢l puede colaborar. Y un hombre de bien como
¢l cae en el engafio de este asesino, y termina en medio de una lucha de poderes entre ladrones,
que no era de ¢l la lucha. En el interin, los nombramientos de don Khalil los retiene Gustavo
Alejos, Gregorio Valdez, Alvaro Colom y Sandra de Colom, y se ponen a discutir con la gente de
Banrural que, si no se ponen de acuerdo en la forma de como se estan distribuyendo los negocios,
van a tener que dejar que un hombre de bien llegue a la directiva de Banrural, que hoy por hoy
esta manejada a su sabor y antojo por Pefia, su gerente”.

El discurso prosigue y alude al financiamiento de los proyectos de la sefiora Sandra de Colom
a través de sus cuentas en Banrural. Alejos y Gregorio Valdez son ladrones. Rodrigo, al finalizar
su alocucion, urge a la poblacion a levantarse contra ellos que saquean el pais y no atienden la ola
de violencia nacional. Ha llegado el momento de actuar y rebelarse. Urge al vicepresidente
Espada que le pida la renuncia a Colom.

“Eso me obliga a mi a enfrentarme con el presidente, con Gustavo Alejos y Gregorio Valdez...



Si estoy muerto, si usted esta viendo y oyendo este mensaje, es porque ya me mataron.

”Lo que yo no creo, y ya me dijeron, ademas, es que Gustavo Alejos me advirtio que si yo
seguia en este proceso de decir lo que habia pasado con Khalil Musa y su hija Marjorie Musa, ¢l
se iba a encargar de que yo no siguiera hablando. Gregorio Valdez me dijo exactamente lo mismo,
y asi fue... Ahora, la pregunta es ;qué vamos a hacer los guatemaltecos? ;Yo qué seré? Voy a
convertirme en otra estadistica igual que don Khalil Musa y dofia Marjorie”.

Luego de hablar pestes contra el gobierno, concluye:

“La unica realidad que cuenta es, si ustedes vieron o leyeron este mensaje, es porque a mi me
asesind Alvaro Colom, Sandra de Colom, con la ayuda de Gustavo Alejos, Gregorio Valdez,
Fernando Peia, el cobarde de Gerardo de Leon. Guatemaltecos, estamos a tiempo, por favor,
estamos a tiempo... Buenas tardes”.

Y exclama Colom:

“;Qué calumnia! ;Yo conoci a Musa hace afios, pero a Rosenberg no lo conozco! A Musa yo le
hablé... ”

El largo y delgado cuerpo del presidente se descompone como un quijote enfermo, reclina los
hombros oyendo a los demas que murmullan sobre las posibles consecuencias politicas de la
acusacion. A la enervada esposa se le humedecen los sobacos de su blusa; con mal humor, grita
que hay una conspiracion en marcha y deben atajarla sin miedo con el poder que tienen, aunque
deben usarlo con tacto, a su conveniencia. La pareja habla incoherencias, mientras el canciller
Rodas, palido, les dice que no es abogado y por eso no les puede recomendar nada. El Procurador
de la Nacioén podria ser, dice Espada, livido como cuando todo sale mal en la sala de
operaciones. Rodas, en trance, les dice que el abogado Héctor Tryjillo, su amigo, podria servirle
de abogado. Colom toma ansioso y molesto a Alejos del brazo:

“Por qué Musa no asumi6 como directivo de Banrural, ah? Asi, no hubiera pasado esta
jodedera.”

Su esposa grita que ese abogado muerto era un blanquito, burguesito y calvo que vino a
arruinarles su existencia: “;Un chingado que sac6 a la luz nuestros negocios! Ahora ya no son
secretos”. Ella le pediréa al Procurador de la Nacion Baudillo Portillo Merlos que se haga cargo
de la defensa de Alvaro, de ella y de Alejos “que nosotros somos el Estado, ;o no?” Rodas muy
nervioso les dice: “La cosa ya se jodid, sefiores, el gobierno no da mas... No tenemos nada qué
hacer aqui”. Lo regafia la primera dama diciéndole que no hable babosadas. Pero también el
presidente habla un trabalenguas pues tartamudea:

“Mejor me abstengo de dar declaraciones a la prensa porque me es dificil entender qué
jodidos debo decir. ;Por qué Rosenberg le pidi6 a Rafa hacerse cargo del gobierno? ;Es un
complot tuyo, Rafa? A ver, ;qué me dicen? En todo caso, Sandra lo averiguara, que ella tiene
oidos en todos lados, ;hum? Ustedes dos —dice viendo a su esposa y a Gustavo Alejos—
debieron haber llegado a un acuerdo con Musa por lo de Banrural. ;Por qué no lo hicieron?”

Alejos mira a otro lado y Sandra cierra los ojos. Musa no iba a ser un soplén, refiere Alejos.
Colom se acerca al vicepresidente Espada y le pregunta qué sabe de esas muertes y le responde
que nada. Colom insiste:

“(Alguien de ustedes sabe quién jodidos lo mand6 a matar?”



Barillas, el relacionista de la presidencia, recibe la llamada del viejo abogado Héctor
Trujillo, a quien 1lamé hace unos minutos para pedirle consejo juridico. El de entrada exige cien
mil délares para defender al presidente. “Mandelo a la chingada”, respinga Colom. “Ese cree que
uno es un bruto”. Y pide hablar con su abogado personal Guillermo Porras y con el secretario José
Miguel Insulza de la OEA. Las secretarias los contactardn. Colom comenta a Barillas que, cuando
fue derrocado el presidente Jorge Serrano en 1993, ¢l era director de Fonapaz y Serrano le
entregd un portafolio y se fue a El Salvador. El portafolio Colom se lo entregd a Porras y lo
guardo. Y éste a la semana, se lo devolvio sin haber tocado un centavo. Es honesto. Barillas le
pregunta en voz baja quién le aconsejo a Serrano dar el autogolpe de Estado. Colom responde que
fue su pastor Harold Caballeros, porque de otra manera se lo iban a dar los generales.

Colom fuma de nuevo y bebe café sin cesar. ;Por cuanto tiempo estara sobrio?, se pregunta su
muyjer. Alejos suda porque se hicieron publicos sus negocios y cree que ird a prision. Habla con su
esposa y le ordena que rente un avion privado pues se irdn de inmediato a su mansion en Miami.
Sandra Torres lo regafia y le pide que se calme, que su pequefio cerebro y cara de bobo no lo
ayudan a pensar.

“Si huye, la gente va a pensar que usted es culpable, y eso nos arrastrard a nosotros, jentiende?
Asi que controlese. Mire que vamos a salir juntos de esta crisis cuando ponga firmes a los fiscales
para que hagan lo que yo les diga”.

“Bueno, Sandra, haré¢ mi parte, usted a lo suyo y yo a lo mio”.

“Pues sepa que usted es culpable de esta situacion por querer meter a su amigo en Banrural
para tener a un topo alli metido... Eso fue lo que enojé a mucha gente del banco, a los directivos y
a...”

Barillas le aconseja a Colom que se nombre fiscal del caso a su futura suegra, Claudia Muiioz,
que es una fiscal investigadora del Ministerio Publico. Alejos asiente y apunta ese nombre. Juan
Daniel Aleman, que dirige el Sistema de la Integracion Centroamericana, SICA, y acaba de ver el
video, se solidariza con el presidente. Colom le pide que convenza a los presidentes
centroamericanos para que lo respalden. Al hablar con José Miguel Insulza, éste le cree y le dice
que convocara a una reunion urgente de cancilleres para este miércoles, enterado de que la ¢lite
detesta a Colom y estaria detras de un complot para derribarlo. Lo hara con base en la cldusula
democratica de la OEA. El fiscal Jos¢ Amilcar Velasquez Zérate llama al presidente y le comenta
que carece aun de una pista sobre el crimen del abogado Rosenberg. Barillas le afirma que varios
ministros, con los pelos de punta, estan por dejar el pais junto con sus familias. La primera dama
se jala su cabellera y grita: “;Hay que parar esa estampida!”

El vicepresidente Espada se acerca a Colom y, cabizbajo, le dice que estaba enterado de las
amenazas contra Rosenberg, pero no les dio importancia. El presidente le pregunta si sabe algo de
una conspiracion en marcha. “Claro que no, Alvaro, no sé nada”. El presidente continiia: “Ahora
quiero preguntarles a todos si alguno de ustedes sabe por qué Musa no asumid esos cargos,
Jhum?” Alejos responde que se fue retrasando por la falta de la firma del ministro de Economia,
pero Colom hace un gesto de duda y enarca sus cejas al ver que Espada se despide murmurando:
“Ella es capaz de todo”. Altiva, Sandra lo mira con desdén y furibunda toma a su esposo del brazo
y lo lleva a una esquina donde esta Barillas, el feo vocero oficial, que salié un minuto a ver a los



periodistas que estan en el Salon de los Espejos y no sabe qué mas responderles. Ella lo fulmina
mientras Colom se pone a limpiar sus anteojos. Le ordena que diga que el presidente no dara
declaraciones hasta que se aclare el asunto. Entretanto, Colom pide a una de las secretarias que lo
comunique con los presidentes centroamericanos. Barillas, por su parte, contactarda a Roberto
Izurieta, que vive en Washington, experto en manejos de crisis como €sta. “Que venga sin importar
el costo y que se quede los dias necesarios hasta que arregle este relajo”, dice Colom
malhumorado.

Izurieta responde su celular, mientras acaba de dar su clase en la Universidad George
Washington. Barillas le resume la crisis abierta tras el crimen del abogado Rosenberg y su
tremenda acusacion contra la presidencia que ha provocado un caos gubernamental. Rapido se
encamina a su cubiculo y con el link de YouTube que le da Barillas, mira a Rosenberg dando sus
acusaciones y entiende la grave sindicacidon politica que se volverda un torbellino con truenos
sobre Colom. El escandalo va a explotar en todos los medios y vendra un huracan por lo que hay
que tomar decisiones rapidas, aconseja Izurieta. Es una crisis como pocas donde la escalada de
sucesos desbordara la capacidad de respuesta de un gobierno que ha quedado en suspenso.
Izurieta continta y le dice a Barillas: “Una crisis puede ser de un ministro, puede ser del gabinete,
pero ahora es so6lo del presidente y arrastra a todo el gobierno”. Barillas le pregunta si vale la
pena solicitar al subsecretario de Estado, Thomas Shannon, que respalde a Colom, aunque habria
antes que aclararle el panorama. “Claro”, responde. “Es mas, el presidente debe declarar su
inocencia en cadena nacional lo antes posible y a través de CNN mafiana mismo. Si quieres me
encargar¢ de solicitar la entrevista a Patricia Janiot para que la haga desde su oficina en Atlanta, y
yo llegaré a Guatemala mafiana tan temprano como pueda”.

Barillas asiente, le agradece y agitado informa a la pareja presidencial. Izurieta traerd una
estrategia para calmar los animos exaltados. El vocero oficial se retira con animo para enfrentar a
los periodistas. Colom responde una llamada y le comenta a su esposa que el fiscal del Ministerio
Publico, Vasquez Zarate, llegaré a su casa mafiana temprano para tenerlo al tanto de las pesquisas.
Colom se lamenta de que la inteligencia civil ignora por completo investigar el asunto Rosenberg.
Dofia Sandra le dice que antes la Inteligencia Militar lo sabia todo. Y debe saberlo ahora. Ella va
a telefonear al jefe de la D-2, pero Colom se lo impide porque si supieran algo ya se lo habria
comunicado su jefe. Van a esperar. Para ella, Rosenberg no habria tenido ninguna trascendencia si
no es por su sensacional video que les ha jorobado la vida. Barillas vuelve y les dice que ya alejo
a casi todos los periodistas al darles respuestas muy cortas. Colom le pide que contacte a
Shannon, el nmimero dos del Departamento de Estado, mientras €l hablard con Frank Greer, el
publicista de su campafia presidencial, quien ahora es un cercano colaborador del presidente
Obama. Colom tiene en su celular su nimero y le telefonea. Al minuto le responde y le comenta
con su mal inglés la grave situacion familiar y politica que atraviesa y le ruega que haga sus
mejores oficios ante la Casa Blanca, porque ¢l no es ningin asesino. Greer accede a llamar a un
asistente de Obama para que le aclare que Colom puede ser de todo, menos un maton. La
secretaria de Barillas entra al salon presidencial y le dice que Shannon no puede ser localizado.
Colom sugiere que Rodas se encargue de llamarlo: “Vas a pedirle a Shannon que me apoye,
[oiste? Senores, les cuento que hablé con Greer y fue un alivio para mi, pues espero que Obama lo



oiga y asi me dé su apoyo. Y se lo diga a la Clinton, a Shannon, a McFarland”.

Rodas se retira a cancilleria cuando entra Arnoldo Noriega vestido de negro, como siempre,
con su aire de cura. Sin inmutarse, conociendo las causas de la tension, le sugiere al presidente
que hable con un miembro importante de la élite para que calme a los generales y pare el
cuartelazo, pues el oficial de la D-2 le pasoé el reporte de que hay nerviosismo en los cuarteles.
Ademas, urge que le diga al vicepresidente Espada que se pronuncie a favor del gobierno porque
no lo ha hecho, y afade: “Y eso es delicado porque hay un grupo que le estd proponiendo que
asuma la presidencia, en lo que parece que viene un cambio inevitable”.

Colom dice que ya le telefone6 a Espada no una sino varias veces, pero no le responde.
Noriega considera que de eso podria colegirse que se habria pasado a la oposicién, y le extiende
el diario La Hora con la noticia del video de Rosenberg en varias paginas y le alerta de que las
redes sociales instan a la sociedad civil a que el pueblo participe mafana en una masiva
manifestacion en la Plaza Italia frente a la Municipalidad y el Palacio para pedir la renuncia de
Colom. El presidente atiende las llamadas de tres gobernantes centroamericanos que le elevan un
poco el espiritu al recibir su solidaridad en uno de los peores dias. El proximo miércoles, en la
reunion de la OEA, le daran su apoyo. Entretanto, Colom le ordena por teléfono al canciller que
asista a ese foro en Washington. Pregunta por el ministro de Gobernacién y dofia Sandra le
recuerda que Gandara esta atn en el Congreso recibiendo las criticas por la inseguridad que vive
la poblacion y seran mas duras a la luz de 1a muerte de Rosenberg. “Lo deben estar haciendo trizas
la Baldetti y los diputados de Pérez Molina”.

Ella se sienta en el escritorio presidencial y por su celular llama a los dirigentes de su partido
y los regafia diciéndoles que se pongan los pantalones bien puestos para defender al presidente de
las falsas acusaciones. Pero se niegan pese a sus intimidaciones y palabrotas. “jAh, son unos
malnacidos y me las van a pagar!”, rugiendo como una pantera.

Entretanto, el escandalo llegd a oidos y ojos del comisionado quien se encontraba hablando
con varios diputados para cabildear en favor de sus proyectos de ley. Uno de ellos le da la
sensacional acusacion de Rosenberg contra el presidente y sus mas intimos colaboradores. Otro
diputado le hace ver que haran plata los publicistas especializados en manipular la opinién
publica sea para defender al gobierno o para difamarlo. Al mediodia aparece ya la noticia en un
telenoticiero, donde Barillas dice que el gobierno rechaza cualquier acusacion en contra del
presidente, quien no responderd a ninguna pregunta para no entorpecer la investigacion. Alejos
aparece en la pantalla y afirma, saliendo de Casa Presidencial, que desconoce los motivos que
tuvo Rosenberg para involucrarlo en las tres muertes. A los locutores les intriga que ningin
diputado oficial haya dado la cara a la prensa en defensa del gobierno, mientras hacen ver que sus
ministros evaden cualquier contacto con los medios, algunos creyendo que la agria esposa de
Colom podria ser la responsable.

Noriega y otros asesores mas del presidente estiman que la crisis crece con la avalancha de
reclamos contra la pareja presidencial. Informa que sus fuentes le sefialan que los directivos de
las camaras patronales han comenzado una sesion permanente en espera de las directrices que los
magnates podrian dar quizas esta noche. Algunos de éstos quieren plantear algo mas contundente
que las rutinarias condenas contra la inseguridad y la captura de los asesinos. Barillas afiade que



los personeros de Banrural estdn en ascuas al ser acusados por Rosenberg. Noriega agrega que
varios generales en el despacho del ministro de la Defensa evaluan la situacidon con el general
Abraham Valenzuela y esperan la reaccién del Cacif y de la “embajada” para pronunciarse.
Siempre el ejército juega y jugard un papel central en situaciones tirantes e imprevistas como €sta,
mientras la sociedad se polarizard mas a cada minuto. Si eso sucede ojald no haya un estallido
social porque los soldados y tanques saldran a las calles; los generales no se quedaran de brazos
cruzados. Aunque se quedaron asi durante aquel “Jueves Negro” de 2003, cuando las turbas
irrumpieron en la capital a favor de Rios Montt por érdenes de sus hijos, siendo su hija Zury la
que mandaba mas que el presidente Portillo, fantoche de esa familia.

Mientras tanto, Noriega se acerca al presidente y, sentados en un sofa, le dice que los
noticieros radiales han llevado a los rincones mas apartados del pais la sensacional noticia. “Pero
no tendran mucho impacto all4, mi querido asesor, porque, la gente del campo no pone mayor
atencion a los asuntos de la capital. Lo importante para ellos es que se les dé fertilizantes
subsidiados pues ha comenzado la época de siembra y de lluvias”. Ademas, esperan su “bolsa
solidaria” que su mujer les va a llevar para calmar sus dnimos. Son las clases acomodadas y
medias las mas alebrestadas, conviene Noriega, mientras sus jovenes usan las redes para
organizarse. Mafiana se juntaran miles de manifestantes jovenes indignados acé frente al Palacio,
la Plaza Italia y Casa Presidencial. La mayoria son chicos “bien” que van a conocer por primera
vez el centro capitalino, al que temen porque lo creen un nido de ladrones. A ellos, no obstante,
les resulta imposible seguir indiferentes ante la corrupcién e impunidad oficial, aunque la
oposicion va a aprovecharse, pues el profesor universitario Pancho Beltranena, de la Universidad
Marroquin, un asesor del general Pérez Molina, estd coordinando algunas actividades contra
Colom. Noriega sefiala que Pérez Molina va a sacar provecho de la crisis a su favor y de su
promocién militar con la que espera llegar un dia al poder.

Izurieta aconseja por teléfono a Barillas que difunda en los medios el eslogan: “Los ricos estan
contra el gobierno de los pobres”, como hizo Lula cuando €l y su partido fueron acusados de
corrupcion, y le dio resultado: “La consigna de defender al gobierno de los pobres le funciono y
gand de nuevo las elecciones”. Cuando presenta esa idea, dofia Sandra la acepta y decide que la
coordinara con su hermana Gloria que conoce bien a los alcaldes. Ademas, van a mandar a miles
de campesinos a la capital usando plata de varios alcaldes amigos del narco Juan Chamalé, para
que la consigna semeje que es manifestacion espontanea de los campesinos y no acarreados por el
gobierno. El mesero le sirve al presidente una copa de tinto y bebe sin arrebato. Barillas le dice
que ofrecio a los directores de prensa mas pautas publicitarias millonarias para que dejen de
hablar mal del gobierno o para que reduzcan las criticas. El presidente, ya cansado, se despide al
atardecer, casi sin haber comido, y se va a casa en compafiia de Barillas, seguido por un cortejo
de camionetas blindadas llenas de guardias de seguridad. “Y nada de sonar bocinas en las calles”,
le pide al chofer.

Ya en su casa, en la colonia Los Eucaliptos, toma otra copa de vino viendo recostado la urbe
iluminada sin entender la gratuita acusacion que le hizo Rosenberg. Golpea sus largos dedos sobre
la mesa de la sala con una sensacion de frustracion. Fuma y telefonea a su embajador en
Washington, Paco Villagran, para que averigiie qué logro Frank Greer ante la Casa Blanca, pero



no le responde. Una mesera le sirve una entrada de camarones al ajillo y trozos de carne. Noriega
le reporta por teléfono que un agente de la inteligencia militar le dijo que McFarland se ha reunido
con dos magnates locales en su residencia. ;jTomardn alguna decision o solo analizaran el
escandalo? Le entera de que va a reunirse con el ministro de Finanzas Juan Alberto Fuentes Knight
y su tio Fernando Fuentes para analizar la crisis y luego le dara su reporte. El canciller Rodas no
ha logrado comunicacién con el subsecretario Shannon. El fiscal Velasquez Zarate le confirma que
la madre de la novia de Barillas se hara cargo de las pesquisas del caso Rosenberg, como se lo
pidio Alejos.

Colom toma otra copa de vino viendo las fumarolas del volcan Fuego en el ultimo fulgor del
ocaso, con el oscuro deseo de que explote y el pais se cubra de lava pues la crisis lo estd
matando, y le dice a Barillas: “La denuncia de ese Rosenberg es una barbaridad, una infamia, pues
me planta ante el mundo como un asesino, mientras los que no me quieren me estan vapuleando”.

Toma otro tinto a pausas y deja vacia la copa sobre la mesa. Se quita los zapatos y calcetines,
mueve la corbata alrededor de su delgado cuello y se recuesta de nuevo en el sofa. Acomoda su
larga figura dejando ver los moretes en sus pies, hematomas de una pobre circulacién sanguinea.
Asi, relajado, colmado por el vino, le asegura a Barillas que podra resistir mejor esta
conspiracion provocada por el abogado que lo acusé. Barillas replica que ahora van a conocer
quiénes le son fieles en verdad, tanto de su gobierno como de su circulo intimo. El presidente se
pregunta en voz alta si Gustavo y Sandrita usaron su nombre para jugar con el pobre de Musa y
usarlo a su conveniencia. “Pero yo los perdono a los dos porque ahora estamos juntos en este lio y
no hay mas que seguir asi, atados por un mismo lazo como los alpinistas, para no caer juntos al
precipicio. /Y ahora donde esta mi mujer?” “Ella se qued6 hablando con la vice Blanco Lapola”,
responde Barillas. “Marlene debe saber qué pasé y mi mujer también, porque las dos se hablan en
secreto”. “Presidente, ahora ;qué vamos a hacer con los ministros si mafiana se quedan en sus
casas?” “A saber. Lo que sé es que a mi me tendran que quitar el antejuicio antes de investigarme
y enjuiciarme y eso el Congreso lo tendra que decidir. El problema es que alli tengo menos de la
mitad de diputados. ;Dénde esta Larios que no lo he visto?” Barillas levanta los hombros y
telefonea a la Secretaria de la Presidencia, que Carlos Larios dirige, pero alli un oficinista le dice
que no esta. Tampoco responde el celular. Colom cree que el montaje de la muerte de ese abogado
es una venganza de Luis Mendizabal porque lo despidi6 de su puesto de asesor hace pocos meses.
Lo despidiod a pedido de Sandrita porque averigud que era cercano a La Cofradia, a Quintanilla...
y no lo queria ver merodeando por alli.

El abogado Guillermo Porras, conocido como El Negro, entra jovial y abraza al presidente y
¢ste manda al mesero que le dé un whisky con soda antes de sentarse, aunque €l seguira tomando
vino. Porras, bajito, con las manos en la cintura y el menton erguido como Napoledn, afirma que
los casos de Rosenberg y de Musa son diferentes y no hay que confundirlos. Por un lado, la muerte
del abogado Rosenberg, dice, debe ser esclarecida para que el presidente recupere su buena
imagen. La de Musa es otra historia a la que hay que ponerle cuidado mas adelante. Suena el
teléfono y el presidente atiende al mexicano Angel Gonzalez, duefio de los tres canales regulares
de television, quien le confirma que ninguno de sus noticieros difundira el video acusador durante
esta semana, a cambio de que le renueve el monopolio televisivo del que goza por otros diez afios



mas —y que estd por vencer a fines del 2011—, asi como las frecuencias de radio y telefonia
movil. Colom asiente, agradecido por su apoyo. Pero los informativos de television por cable,
suelta Porras, ya han difundido el famoso video y lo siguen proyectando cada hora. “Tu gobierno
esta tronando, Alvaro”. Barillas, guardando su celular, comenta que Izurieta confirmé que mafiana
a las diez de la manana sera la videoconferencia de Colom con la periodista Janiot de CNN y debe
estar preparado. Porras se lamenta de conversar en medio de tan desagradable momento, mientras
el presidente se le acerca y le dice al oido: “Eso de ser tildado de asesino a lo largo del mundo es
muy desagradable, ;verdad Negro?”

La primera dama entra nerviosa a la sala ya entrada la noche y le dice a su marido que en la
sede del partido sus correligionarios se fueron a los pocos minutos después de la tremenda
regaiiada que les dio. Le pide a Alvaro que mafiana hable claro ante las camaras de CNN, que
muestre vigor y que diga que es inocente y no tiene nada que ocultar sobre la muerte de ese
abogado “chingon”. Eso si, no debe hablar mas de la cuenta, y le arrebata la copa pues su cuerpo
estara “de la patada” y con jaqueca si sigue bebiendo tinto. “Cacareards mafiana en lugar de
hablar, Alvarito jodon”. Sobrio y sin resaca deberd responder con aplomo a la Janiot. El
presidente tiembla y se acomoda de nuevo en el sofd. El ministro Rodas vendra en un rato y
mafiana volard a Washington a la reunion de la OrA. Ella le dice a Barillas en privado que Rodas
padece el mismo mal que sumarido, y le ayudara a que deje de beber al menos esta noche. Le va a
repetir los doce pasos de Alcohdlicos Andénimos. Roberto Alejos, hermano de Gustavo, que
preside el Congreso, telefonea a la primera dama. Ella le ordena que todos los diputados de la
bancada oficial deben dar la cara y respaldar al presidente ante la prensa. Alejos lo duda. Por lo
que ella le grita:

“;Todos nuestros diputados tienen que juntarse en la sede del partido manana temprano, me
oye! No en Casa Presidencial, en la sede del partido. Alli deben juntarse todos esos huevones que
deben estar temblando de miedo, ;me entiende? jQue nadie se apachurre!”

Un asistente muestra este titular de un diario vespertino:

Rosenberg grabd un video que tiene en jaque al gobierno,
Alvaro Colom niega ser el asesino

En la noche, el periodista Juan Luis Font llama a Castresana y se pregunta si va a investigar el
caso Rosenberg. Le responde que no porque no hay ningiin grupo clandestino o paralelo que lo
justifique, salvo si lo solicita el presidente. Tamalja, le informa que el fiscal Velasquez Zarate le
mandd un mensaje que dice que sus fiscales irdn a las oficinas centrales de Banrural a examinar
las computadoras de Pefia. A lo cual, levantando las cejas, Castresana cree que ya es muy tarde
porque habra salido corriendo. Lo cierto es que la presidencia se estd cayendo y nadie va a salir
bien parado de esta crisis. Tamy, con &nimo de clarividente, sonrie y le dice:

“Pero usted, profe, va a estar alli como estrella, lo sé, simplemente lo sé. Es su destino™.



Mas rumores de golpe de Estado

McFarland después de ver el video y de conversar con sus asesores y conocedores de la
politica local, informé de la crisis a su enlace en Washington, con la sospecha de que Colomy su
esposa podrian estar involucrados en el asesinato del abogado. Hizo mencion de que algunos
magnates piensan que ella es una posible sospechosa y no su marido, porque tiene antecedentes
sombrios. Agregd que la crisis podria culminar en un cuartelazo. En la madrugada del martes, atn
en cama, lo despierta una llamada. Su enlace le dice que su reporte llegd a Hillary Clinton hace
poco y le pidié que transmitiera a Colom que la Casa Blanca respalda la estabilidad democratica
y la ley, y le da el beneficio de la duda. Por aparte, ella le agradeceria al embajador que, si tiene
una idea para encontrar una salida politica a esta conmocién, que se la comunique. McFarland
tose y responde que no la tiene aun, pero de ello conversara con sus asesores. “Piénselo y si la
encuentra me habla”, concluy6 el enlace. Clic. De inmediato, McFarland convoca de nuevo a sus
asesores a su residencia y llegan en media hora. Entre café y jugos, en la terraza del jardin de la
residencia, sopesan qué salida puede tener un presidente ya condenado por la opinidon publica.
McFarland los invita a la sala a ver las noticias matinales del telenoticiero Guatevision: el
gobierno estad al borde del abismo, dice el locutor. Un analista al que entrevista afiade que un
soplo de un cuartel podria derribarlo al primer disparo. Un agente de la CIA le dice al embajador
que la jerarquia militar solo intervendrd si el rio social se sale de madre. “Conviene decirle al
ministro de la Defensa local la postura de Washington, para que recapacite ante cualquier
arrebato”, dice otro. Pero el embajador esperaré a oir la opinion de sus amigos magnates antes de
llamarlo. El locutor muestra en la pantalla a cientos de manifestantes que han llegado a protestar
contra Colom frente al edificio de la Municipalidad y Casa Presidencial. McFarland lo interpreta
como el inicio de un gran terremoto politico, donde Colom y su mujer pondran a prueba su
habilidad politica. McFarland le pide a su consejero politico que tome el pulso por teléfono al
opositor Pérez Molina y al presidente del Congreso, Roberto Alejos, para oir sus opiniones. Otro
agente en linea le hace saber que Aziza Musa confirmé la veracidad del testimonio de Rosenberg,
pues asegura que los problemas de su padre comenzaron cuando Alejos le ofrecid los dos cargos
directivos en Banrural y Anacafé. McFarland entiende que el asunto se focaliza en Banrural y el
circulo mas cercano a Colom. Y les pregunta a sus consejeros: “;Creen que Rosenberg fue
asesinado para callarlo?” Uno de ellos levanta los hombros sin responderle y se sirve jugo de



naranja en lugar de café.

El presidente se ha levantado atin aturdido por el insomnio. Recibe al fiscal Vazquez Zarate en
una salita. Le trae nuevas: pudo comprobar que la hija de Musa y Rosenberg se mandaban
mensajes de amor. Por tanto, el marido de ella podria ser el sospechoso numero uno, los celos
como el motivo principal. El presidente espera que ojala sea asi, pues €l no ordend matar a nadie.
Para Vazquez Zarate se trata de un crimen pasional, segin dedujo ¢l y su fiscal, Claudia Muioz.
Colom le pide que descubra al responsable antes de que los militares le den un golpe. Se
despiden, mientras el presidente sonrie con cierta amargura. Da unos sorbos de café y, hastiado,
apaga el cigarrillo en el cenicero. Con buen olfato, pide a uno de sus asistentes que lo comunique
con el embajador McFarland. Sale bien trajeado rumbo a Casa Presidencial, en una camionetilla
negra, con su comitiva. Las secretarias hacen posible el enlace con el celular del embajador y los
ponen al habla cuando la comitiva de vehiculos ingresa al Bulevar Vista Hermosa. Al tenerlo en
linea, luego de saludarlo, le pregunta: ;La ¢€lite trama sacarlo de la presidencia? El embajador no
le responde y le cuestiona sobre si tiene pistas de los responsables de la muerte del abogado. Le
suelta que el fiscal le reveld que los celos serian la causal de un sospechoso. El embajador
asevera que Washington apoya la estabilidad democratica y espera que los fiscales y tribunales
encuentren y castiguen a los culpables. Colom tiene confianza en que pase la crisis “pues no soy
culpable de nada, y, si quiere, voy a pedir a Castresana que sea el fiscal de este lio para que se
mire que soy neutral y, asi, vaya al fondo del asunto y rapido. ;Qué piensa usted, que esa idea se
me ha venido ahora?” “Aja, es posible, porque la CICIG es imparcial y creo que la gente la apoya”.
Colom asiente. Alumbra otro cigarrillo y el humo desaparece por el viento del aire acondicionado
en la cabina, mientras McFarland sigue hablando de manera favorable a esa idea. En el Centro
Civico hay cientos de manifestantes frente a la Municipalidad. Colom le propone, para estar en
buenos términos con “la embajada”, que va a distanciarse de Hugo Chavez, y lamenta haber ido a
Cuba a entregar a Fidel la condecoracion oficial Orden del Quetzal. Ni siquiera la recibio en
persona. “Presidente, creo que la CICIG es una buena idea”, dijo el embajador, “y la vamos a
respaldar”.

Colom telefonea a su esposa para ponerla al corriente, pero a ella no le gusta Castresana, ni
ese embajador al que considera su enemigo. Le cuenta que la sede de su partido estd vacia pues
sus partidarios temen que el gobierno vaya a caer. Ella llegara al Palacio pronto para estar en la
teleconferencia que dara en dos horas a CNN. “Lo bueno, Sandrita, es que Vazquez Zarate tiene un
sospechoso que no es ninguno de los que Rosenberg menciono”. “Eso estd bien, pero no hay que
descansar, que la oposicion se ha puesto muy gruesa y esta confabulando, segin me dicen mis
muchachos”.

Barillas habla con los técnicos de CNN para hacer las tomas en el despacho presidencial. Al
ver llegar al presidente le pide que repase las frases que Izurieta le escribio para que se las diga a
Janiot. Noriega lo saluda y le comenta que Guatevision difundio la noticia de que el fiscal
Vazquez Zarate sali6 de la casa del presidente en donde se reuni6 con ¢l y que la prensa lo
interpretd como una interferencia en la investigacion. El Negro Porras entra y Colom le da un gran
abrazo. Al decirle que la CICIG va a investigar el caso Rosenberg con el okey de “la embajada”, el
amigo exclama: “Brillante idea, Alvaro, pues si no existiera la CICIG, seria imposible imaginarla.



La presion politica es tal que sin el apoyo de Estados Unidos el gobierno podria caerse como
cayo el de Serrano tras dar su autogolpe, pues recordd que le faltd el apoyo de Washington. La
CICIG tiene fiabilidad”, reiter6 Porras. Noriega agrega que hace falta algo mas: hay que mostrar al
Cacif que el gobierno apoyara sus labores y eso se lo tiene que decir enseguida a alguno de sus
directivos que sea amigo.

Los interrumpe una llamada de Arturo Valenzuela, quien va a asumir como subsecretario del
Departamento de Estado: le expresa su solidaridad al igual que la misma Hillary Clinton quien
anade que la democracia es su prioridad en este hemisferio, y lo respaldara en la reunion de
cancilleres. Colom cuelga y da un suspiro. “Vali6 la pena llamar a Greer”.

En corrillos palaciegos corre el rumor de que Alejandro Hildebrand, el esposo de Marjorie,
es el sospechoso principal. Alejos, pensando que es su amigo, lo llama y lo previene para que se
marche del pais, creando una nueva conmocion en la familia Musa. Alejos entra al despacho
presidencial donde el presidente dara la entrevista a la periodista Janiot. Se encuentra con dofa
Sandra que da gritos por teléfono a los secretarios departamentales de su partido para que
manifiesten su apoyo al gobierno y dejen de ser gallinas. “jEnvien a su gente a la capital en
camiones, Si no es mafana, entonces para pasado mafiana, siempre bajo la coordinacion de
Gloria! Y no se me rajen, partida de coyones”.

Alejos le da un apreton de manos al presidente y comentan las alharacas de su esposa. “Ella
que siga puteando a quien se le antoje y ustedes me dicen qué debo hablar ante las camaras”.
Noriega los interrumpe y les dice que los jerarcas del ejército siguen reunidos en el viejo edificio
de la Escuela Politécnica. A pocas cuadras de alli, en el edificio de la Camara de Industria, los
directivos del Cacif acordaron apoyar a los manifestantes que piden la renuncia al presidente y
haran publica su posicion mafiana en campos pagados en los diarios. Sandra advierte que esos
burgueses se asustardn al ver a miles de campesinos en la plaza, y saldran corriendo a sus casas.
Barillas les confirma que el cuerpo diplomatico y la prensa llegaran aca a mediodia. Colom, ya
listo para la entrevista con CNN, se cambia de traje por uno de tela oscura, en una habitacion
contigua al despacho. Izurieta se ha retrasado y vendra en unos minutos, dice Barillas. Mientras se
cambia de ropa, el presidente cuenta que Serrano le confesd que su gobierno se vino abajo en
1993 cuando disolvié el Congreso y se dividio la jerarquia militar. Y tartamudea: “Ahora, si se
divide, el ministro de la Defensa podria deponerme y poner a Espada en mi lugar”. Noriega
responde que “los generales tienen cierta autonomia y pueden ser deliberantes en materia politica
como no se los manda la Constitucion. Usted debe llamar al ministro de la Defensa, presidente, y
decirle que ya llegd a un acuerdo con ‘la embajada’.”

“No voy a hacerlo, porque mi palabra no valdréa nada si ‘las familias’ y La Cofradia acuerdan
deponerme”.

“Lo que me preocupa es el silencio del vicepresidente Espada”, dijo Noriega muy
preocupado. “Sé que ¢l esta siendo tentado por nuestros magnates para que tome la presidencia. Y
la tentacion debe ser grande porque no se ha aparecido en medio alguno ni ha respondido el
teléfono después de que se desaparecio ayer a mediodia... Son muchas horas. Y, en momentos
como ¢éstos, los tiempos importan mucho, presidente. En una crisis politica como ésta, un dia es
una eternidad, como bien lo sabe. Y deduzco que es evidente que Espada tiene otras intenciones”.



Sandra anuncia triunfal que en un par de dias llegaran treinta mil campesinos a respaldar al
gobierno, mientras su marido enciende un cigarrillo. La increpa porque ningin diputado de su
partido le ha dado su respaldo todavia. Ellos estan en el Congreso, replica, y se estan oponiendo
ahora a que se le rinda un homenaje a Rosenberg, como ya lo hizo el Cacif, al declararlo “héroe
empresarial”. Mientras tanto, a Gandara lo estan haciendo papilla por el asunto de Rosenberg,
porque la oposicion clama que no hay seguridad.

Gloria Torres entra de prisa, directo a conversar con su hermana. Convienen en secreto que la
policia no se aparecerd en la Plaza de la Constitucion frente al Palacio Nacional, para no molestar
a sus huestes que le van a dar sus trompadas a los manifestantes vestidos de blanco. “Sera un
espectaculo ver como la chusma asusta a esos burguesitos”, dice Gloria, y anade que el costo de
traer a treinta mil campesinos serd menor al millon de dolares, pagados por las alcaldias y
dependencias publicas de la provincia y algunos amigos de Chamalé. “jY nuestros cincuenta
diputados del partido atin no se mueven, los huevones!”, sentencia dofia Sandra, mientras Colom
se pone de pie un tanto atolondrado, y exclama alzando sus largos brazos:

“;Sandrita, qué relajo se va armar!”

El ansioso Izurieta, tras aterrizar el Boing 747 de American Airlines, sale del avion de
primero hablando por su mévil con el encargado de CNN local para que le aclare el ambiente
social. Mira su reloj cuando un asistente de Cancilleria lo lleva al salon de protocolo y, de ahi, lo
baja a la pista y entra a un auto negro con sirena, directo al Palacio. Suerte que el aeropuerto esta
en la misma ciudad. En veinte minutos llegan a la Plaza de la Constitucion donde miles de
enardecidos manifestantes vociferan jFuera Colom, fuera Colom! jAsesinoooo! jGuatemala, unida,
jamas sera vencida! jBasta ya, no mas impunidad! con centenas de pancartas asi rotuladas. Otros
cientos mas, a la vuelta del Palacio, cantan el himmno nacional ante la amurallada Casa
Presidencial. Izurieta deduce que lo que escribié no servira ante la enorme oposicion que grita.
Asustado, baja del auto y camina con su asistente entre la turbamulta y se pregunta: ;Podra hacer
algo ante una situacion tan explosiva? ;Coémo se administra esta crisis y como impedir que el
Congreso permita el juicio al presidente? Su idea es que cuando Colom termine la entrevista con
Janiot, ¢l debera dirigirse también por television en cadena nacional para bajar el riesgo de un
cuartelazo. Los guardias abren la gran puerta de metal trasera del Palacio y ambos suben a toda
prisa las gradas al segundo piso. Luego de ser revisados por un detector de metales, los dejan
entrar al despacho presidencial. Saluda a Colom en el amplio salén, donde una docena de técnicos
preparan las cdmaras ante el gran escritorio de madera labrada. Lo anima a que hable con
seguridad mientras aquéllos caminan entre los cables y lamparas ain apagadas. Comenta a
Barillas que Colom deberia cambiarse de traje, camisa y corbata porque son iguales a los que uso
Rosenberg en su video. Ademas, esta sentado como ¢€l. Pero no hay tiempo para enmendar el error
y ambos lo instan a que hable tranquilo y seguro.

Al minuto, desde Atlanta, la inteligente e intimidante Janiot inicia el didlogo, al tiempo que las
luces iluminan el rostro del presidente, encandilado. En pantalla ella ofrece a su teleaudiencia un
resumen del contexto de la noticia y, a continuacion, formula varias preguntas al presidente, quien
titubea al responder. Dice que su gobierno hace los mejores esfuerzos por sacar al pais adelante y
que ¢l esta dispuesto a aclarar el asesinato del abogado Rosenberg. De ello ya conversé con el



embajador de Estados Unidos y la fiscalia, que espera dar con los culpables. Su secretario
privado, Alejos, le dijo que era amigo del esposo de Marjorie Musa y que no tenia conocimiento
previo de las amenazas que Musa recibi6. El presidente asegura que el video hecho por
Rosenberg no es ninguna prueba, pues lo considera falso y estructurado, mas bien propio de una
conspiracion. El video no le preocupa, seiala, sino resolver el enigma del asesinato. La
periodista expresa que hay miles de mensajes en las redes sociales que le piden que renuncie y
que deje al vicepresidente en su lugar. Ella lee esta pregunta de un televidente:

“;Cudl es la logica de sefialar el videoclip del sefior Rosenberg como un intento de
desestabilizar a su gobierno?”

“Hum, ejem, mire, Patricia, sinceramente yo no entiendo el motivo del sefior Rosenberg, no lo
entiendo... De mi parte no voy a renunciar, pero si voy a colaborar con el Ministerio Publico y
los tribunales... Mi corazon esta limpio™.

Al concluir sus declaraciones, Izurieta le dice a Barillas que Colom no ha sido creible, pues
dio la impresion de haber mentido. Pero felicita al presidente de manera simulada, mientras
Barillas le recuerda que en una hora tiene que hablar en cadena nacional. Sus ministros y
principales colaboradores ya han sido convocados para que estén detras mostrando su apoyo.
Debe expresar con mas firmeza que buscard a los responsables del asesinato de Musa y de
Rosenberg. Izurieta le recuerda que llame a la unidad nacional a la ciudadania para salir adelante.
Hay tiempo para darle en una hoja un punteo de los temas que debe mencionar en su alocucion.
Sandra se une a la conversacion y tilda a su marido de paniaguado por haber hablado con
vacilacion ante la Janiot. Debera hablar con aplomo ante los diplomaticos. Ella le pregunta a
Izurieta qué opina del video de Rosenberg. Le responde como un profesor:

“Dofia Sandra, creo que esas acusaciones tienen las premisas de un sofisma”.

“;Coémo es eso, eh?”

“Si sefiora, lo que dijo Rosenberg fueron dos verdades y una mentira. Las verdades son su
nombre y que ya estd muerto; y la mentira, que Colom ordend su muerte. El presidente puede ser
criticado de muchas cosas, pero no de ser violento. Y aqui va algo mas: ;quiénes creen que
dirigen a los manifestantes opositores?”’

Ella “cree” que las personas que estan con el partido de Pérez Molina y la élite empresarial.
Izurieta les dice que no: son las redes sociales las que usan los jovenes para juntarse. Alli esta la
clase media capitalina en las calles, lista para cuestionar y desestabilizar este gobierno. Los
movimientos sociales espontaneos reflejan la desconfianza de la gente hacia los politicos. “Por
ello, cuando su esposo hable ante las camaras, ¢l debe convencer a los ciudadanos de que la
justicia y la transparencia van a prevalecer”. Colom se acerca a hablarles para que le den los
temas que no debe olvidar. Izurieta dice que se los dara en un momento. Por lo pronto les hace ver
que juntos van a monitorear la crisis, junto a Barillas, con el objetivo de que termine lo antes
posible. Para lograrlo, hay que usar instrumentos politicos y diplomaticos a fin de reestablecer el
equilibrio para que el statu quo se recupere lo antes posible. Lo que implica que la presidencia
debe negociar con el sector empresarial y los generales, y asegurarles que no afectara de manera
alguna sus intereses nunca mas. Y les prometera dejarlos tranquilos con la seguridad de que es
inocente de lo que se le acusa.



“Asi podra calmarse este tremendo sismo”, ¢l asiente.

“Lo importante es crear la percepcion de que usted desea resolver cualquier problema. Y debe
enfatizarles que lo respalda la sefiora Clinton”. “Créame que lo haré y seré flexible con ellos si
me piden algo mas, con tal de que termine este circo”, asintio Colom.

Hablan de cuan oportuna fue su llamada al publicista Frank Greer, pues abri6 un canal
inesperado y positivo con la Casa Blanca. Por ello, Izurieta recomienda telefonear al publicista
Sergio Roitberg, en Miami, para que New Link, cercana a CNN, se haga cargo de mejorar la
imagen de Colom en el continente. “Aunque cobre un ojo de la cara, pues hay que pagar lo que
pida para salir de este escandalo”, exclamé Colom. Izurieta recibe un reporte de CNN que indica
que el video de Rosenberg llegd a millones de televidentes del planeta, y fue traducido en un dia a
casi todas las lenguas del mundo.

Colom, luego de dudarlo, telefonea a Castresana y, sin preambulos, le pide con amabilidad que
se haga cargo de la investigacion del caso Rosenberg, con el pedido de que no lo anuncie atn,
pues la noticia ¢l la dard a conocer este mediodia ante el Cuerpo Diplomatico en Casa
Presidencial.

“;Podria llegar antes de esa hora para platicar de ello?”

“Claro”.

El pequenio Izurieta le pone gruesas hombreras al saco del presidente para darle consistencia a
su delgada y triste figura. Mientras, éste se alegra al ver sonriendo al vicepresidente Espada que
viene a darle su respaldo. No importan los motivos de su ausencia, sino su presencia ahora que
mas lo necesita. Varios ministros llegan también compelidos por la primera dama, a quien le
tienen pavor. Colom pregunta por el ministro de la Defensa y es Noriega quien dice haber hablado
con ¢l, asegurandole que los cuarteles estan sin novedad, lo que apacigua a los presentes.

Tamalja y el encargado de prensa Alvarez felicitan a su jefe porque asumiré el papel central en
las pesquisas del abogado que lanzd la caja de los truenos sobre la presidencia. Varios de sus
fiscales lo ponen en guardia porque, de aceptar, podria significar un apoyo tacito al gobierno, lo
que vendria a desnaturalizar la funcion de la Comision de investigar a los poderes paralelos. Pero
¢l los convence de que el asunto estriba en salvaguardar esta democracia que se tambalea, y es
parte esencial del convenio entre la ONU y el gobierno.

“Carlos, vas a ser un personaje como de una novela de John Grisham”, suelta su asesor
argentino Anibal Gutiérrez.

“Pero no habra nada de ficcion, porque lo que se nos viene es una pesada realidad”, replica el
comisionado, quien agrega que Colom va a anunciar en minutos que McFarland y el alto mando
del ejército le han dado su apoyo, asi como el alcalde Arzu.

No obstante, la doctora Garita le dice que se va a convertir en un arbitro politico de esta crisis
pues se va a judicializar la politica.

“Defender la democracia y la institucionalidad, doctora, es el fin Gltimo de la ciciG”. “Pero,
doctor, usted se hara un harakiri al meterse de defensor del gobierno.”

“Es un riesgo, pero voy a hacerlo y con responsabilidad”.

En media hora arriba a Casa Presidencial por el supercustodiado Callejon de la Virgen del
Manchén, donde no hay manifestantes porque no se les permite el paso. Estrecha la mano de



Colom en su pequeiio despacho y le reitera que se haga cargo de investigar las muertes de
Rosenberg y Musa. Acepta, pero procedera con entera independencia. El lo entiende y le confiesa
que la acusacion de Rosenberg ha sido un atropello a su dignidad y agrega, viéndolo a los ojos:

“Soy inocente. El fiscal Zarate tiene el chip del teléfono de la sefiora Marjorie que contiene
mensajes de texto que ella le enviaba a Rosenberg, y me exonera de toda culpa, como podré darse
cuenta cuando los lea”.

De alli caminan comentando que cinco presidentes latinoamericanos le han dado ya su
solidaridad. El presidente habla con los encargados de protocolo y le dicen que las camaras ya
estan listas en el salon contiguo, donde lo esperan diplomaticos, empresarios y muchos
periodistas. Sube al podio y se dirige al auditorio colmado y, con calma, repite la version poco
creible que dio por television hace dos horas. Enfatiza al final, eso si, que la CICIG se hara cargo
de la investigacion por ser un ente imparcial de Naciones Unidas. Al finalizar, los periodistas le
disparan preguntas sobre si va a renunciar o no. El arrinconado presidente se ve compelido a
responderles de manera ambigua y evasiva. El periodista Juan Luis Font toma el microfono y le
comenta que nunca lo ha visto tan nervioso, tan desencajado y confuso.

“lA qué se debe presidente?”

“Sera para menos, Juan Luis, pues estoy en una situacion mas que dificil”.

El comisionado es el primero en salir del salon y los periodistas 1o rodean en el corredor y en
el patio. Distante, responde que fue Colom quien solicitd su intervencion:

“Yo acepté el desafio de dar con los responsables bajo una sola condicion: cero interferencias.
Tomaré las medidas necesarias para garantizar la investigacion independiente, sin tener presiones
del Ejecutivo. Serd una misién muy dificil y por ello pondré lo mejor de mi parte para que al final
resplandezca la verdad. La investigacion debe llegar hasta donde deba llegar, sean cuales sean las
consecuencias y las personas afectadas”, aseguro.

Entretanto, en ese mismo corredor, el embajador Stephen McFarland comenta a otros
periodistas que una mision del FBI llegard para respaldar el trabajo de Castresana. El
comisionado, furtivo, aborda con Alvarez la camioneta negra y sale por el mismo Callejon
Manchén, oyendo aun el fuerte eco de los miles de manifestantes que vociferan contra el gobierno.
Pasan frente al templo de San Sebastian, en cuya casa parroquial fue asesinado monsefor Gerardi
por oficiales de la seguridad presidencial. Alvarez refiere que mafiana vendran del area rural
miles a respaldar al “presidente de los pobres” y se va armar una gran tramoya.

Al llegar a sus oficinas, los colaboradores del comisionado lo reciben en su oficina con
aplausos porque estard al frente de la investigacion mas apremiante de esta coyuntura. Castresana
les dice con sencillez:

“De ahora en adelante a todos nos espera un duro trabajo para dilucidar el crimen del
abogado, que ahora se vuelve nuestra primera prioridad. Por ello les pido que actuemos como un
equipo y nos unamos para resolverlo con el Ministerio Publico”.

De manera sorpresiva, Eduardo Rosenberg, en la garita de la ciciG, pide hablar con el
comisionado. Este accede y Tamy sale al vestibulo a recibirlo. Grave, el espafiol le da el pésame
por la muerte de su padre y toman asiento. El joven, cabizbajo, se pone a su disposicion y el
madrilefio le pide que le dé cualquier informacion que lo guie para dar con los responsables.



Eduardo suspira y da los pormenores de lo que sabe, entre otras cosas, como fueron los ultimos
dias de su padre y de su intima relacion con Marjorie. Las amenazas que recibié su padre las
conocieron varias personas, entre ellas, el vicepresidente Espada. El comisionado le hace ver que
realizard una detallada investigacion con el auxilio del FBI y otras agencias. “Y si encuentro
evidencias, pierda cuidado que procesaré al mismisimo Colom”.

Eduardo le aconseja conversar con Luis Mendizabal, amigo de su padre, porque tiene mucha
informacion del caso. Castresana quiere examinar las computadoras personales de Rodrigo y la de
su oficina. A lo que Eduardo accede y deciden ir de una vez al apartamento de su padre en
compaiiia de otros fiscales de la Comision.

Suben al nivel diez del edificio Premi¢ére Las Américas, donde hay un solo apartamento por
piso. Pasan por un amplio vestibulo, una gran sala y comedor, mas una sala familiar espaciosa
contigua a la cocina. Eduardo les explica que las obras de arte que cuelgan en las paredes son de
pintores famosos mexicanos, amigos del abuelo materno de Rodrigo, quien fue benefactor de
varios artistas cuando no habian llegado a la fama. Fue asi como obtuvo, a manera de pago, las
obras alli expuestas de Diego Rivera, Orozco y Alfaro Siqueiros. Castresana se detiene ante el
retrato de Paul Antebi hecho por Rivera. Don Paul era judio, dice Eduardo, propietario de una
gran empresa de quimicos en México, quien dond su coleccion de arte precolombino olmeca al
Museo de Antropologia e Historia de aquel pais. Detrds de la enorme sala familiar hay tres
dormitorios igual de grandes. En la habitacion principal, un televisor de cincuenta pulgadas,
rodeado de sofés, ocupa el espacio central. Un equipo de sonido y audifonos delatan la aficion por
la musica que tenia su padre.

En silencio, y acompanados por Eduardo, los agentes revisan las habitaciones, el escritorio, el
area de servicio, para recolectar posibles evidencias. Indagan con guantes, roperos, estantes. Un
agente desconecta la computadora de Rodrigo y toma una laptop, que pone dentro de una caja de
carton con sus cables. Mas tarde, los especialistas se encargaran de revisar su contenido.

Castresana entra a la alfombrada habitacioén principal y €l constata que hay ropa de marca
masculina en un lado del vestidor pero, del otro lado, también hay vestidos femeninos, tinicas y
blusas transparentes. Sobre una mesa esta la foto de Marjorie, dos relojes masculinos Omega y un
par de mancuernas doradas. Abre la gaveta y toma un cuadernillo que contiene apuntes del
emperador Julio César en su dia final. También abre un sobre con fotos de los dos amantes en sus
momentos de goce, acurrucados, sonriendo, con o sin prendas de vestir, con bocadillos en la boca
y copas en la mano, felices, disfrutando sus minutos majestuosos, cuya pureza y delicia flota atn
en el ambiente. Imagina sus alegrias, fastidios, consuelos, caricias, besos... Una persona ordinaria
como Castresana, que conoce poco de romances torridos, se va llenando de ese amor grandioso
nunca imaginado y, sin embargo, esta aqui en esta habitacion. Recuerda que de adolescente leyo un
cuento antiguo donde la bella Melibea le dijo a Calixto “que mas vale ser una buena amante que
mala casada” y se fue con ¢l sin pensarlo dos veces. “Si la vida la quiero, se la doy al que yo
quiero”, recordo. Guarda en su bolsillo el cuadernillo y los sobres con fotos, pues, por decoro, no
quiere que ninguin agente los vea. Y los apuntes los va a leer ¢l solo para entender la pasion de los
amantes y conocerlos mejor.

Al dia siguiente, reunido con su equipo, les recuerda a sus fiscales concentrarse en la escena



del crimen y en la investigacion del entorno de la victima. En el actus reus o acto criminal esta la
firma del culpable, a menos de doscientos metros de la casa de Rosenberg. Su asesinato, dice, fue
un trabajo de profesionales. Por alli deben empezar. Algo curioso, segin el Ministerio Publico, y
que pudieron comprobar por los datos de la autopsia, es que cuando el abogado recibio los
balazos, todos mortales, estaba sentado. Analizardn en detalle las imagenes que grabaron las
camaras de los edificios cercanos, pues Orozco las ha conseguido y las esta examinando.

Colom esta turbado porque no convencid a nadie ante las cdmaras de la television y pocos lo
defienden en publico. Entretanto, Angel Gonzalez llama al presidente y le confirma que no ha
transmitido el video de Rosenberg en ninguna de sus radios y televisoras y asi seguiran hasta que
cambie de orden. Anade que ha hablado ya con varios presidentes y congresistas de la region para
que le den su apoyo, y le recuerda su compromiso. “Eso es muy gratificante, Angel, muchas
gracias. Ahi te voy a dar, ademas, mas pautas publicitarias para que estemos a mano”.

“De acuerdo y ya sabes que te espero aqui, en mi casa de Miami, en Coral Way, donde sacaras
todo este estrés cuando termine ese lio. Te digo que pronto ird mi asistente Luis Bollat a hablar
con los directivos del Cacif para mediar a tu favor. Asi que ya me debes mas que una”.

Noriega y Colom respiran de gusto porque los cuarteles han aceptado que Castresana se haga
cargo de las investigaciones, pero el directorio del Cacif tiene sus dudas. Por eso Noriega le
reitera que hable con un directivo amigo de ese ente patronal para que no lo sigan amolando.

Barillas recuerda que hace veintiin afios exactos se rebelaron las bases militares de
Retalhuleu y Jutiapa para derrocar al presidente Cerezo. Luis Mendizdbal y el periodista Mario
David Garcia hicieron una apologia del golpe militar en el programa televisivo Aqui el Mundo.
Pero el ministro de Defensa, el general Gramajo, par6 el golpe. Barillas contesta su celular y
asiente varias veces moviendo su cabeza. Al guardarlo en la bolsa de su saco le pide permiso al
presidente para ir a conversar con el ministro Géndara, aprovechando un paréntesis de su
interpelacion en el Congreso. Le dice que su esposa y Gandara traman la manera de como
desacreditar a Rosenberg, a Mario David Garcia y a Luis Mendizabal. Colom telefonea a Porras
para preguntarle si es buena idea que lo defienda el Procurador de la Nacion como quiere su
mujer.

“El no puede, Alvaro, porque es el abogado del Estado y no del presidente. Hay que entender
esa diferencia, como te lo dije ayer”.

Se queda inmévil pensando qué otras travesuras hara su mujer.

Al atardecer, el comisionado recibe a varios fiscales y le comentan que en las computadoras y
papeles de Rosenberg no encontraron pruebas que sustenten sus acusaciones, salvo un diagrama
del circulo intimo de Colom y lineas que convergen hacia varios directivos de Banrural. Es una
pista que van a seguir, porque “hay que seguir al dinero”, como decia el fiscal Falcone.

En las noticias por television el comisionado mira en la pantalla a los miles de manifestantes
en la Plaza Italia, el Palacio y Casa Presidencial. El locutor resefia que el abogado, ya
considerado héroe por el sector patronal, acuso al circulo intimo de Colom de cometer crimenes,
lavado de dinero y desvio de fondos publicos a los programas sociales de la primera dama, los
cuales siguen creciendo. Y continuo, asi:

“El general Pérez Molina conminé al presidente a que renuncie temporalmente, para que la



tarea de la justicia sea imparcial. Ademas del asesinato del abogado Rosenberg, la pareja
presidencial también esta acusada de ordenar la muerte del empresario Khalil Musa y su hija
Marjorie, ocurridos el 14 de abril, ambos clientes del licenciado Rosenberg. El Cacif se sumoé a
las manifestaciones pacificas en dichas plazas, luego de que los empresarios designaron martires
nacionales a Khalil y a Marjorie Musa, y héroe empresarial a Rodrigo Rosenberg”.

El presidente, sin dejar su copa de vino, también mira las noticias con sus asistentes en una de
las salas de Casa Presidencial. Su amigo Carlos Amador, directivo del Cacif, le devuelve la
llamada. Hablan de como convencer a los grandes empresarios de pactar una tregua con el
gobierno. Acuerdan que les diga que el presidente ya no interferira en sus negocios, por alusion a
su esposa y a Alejos que andan metidos en todos los negocios publicos. A Amador eso le parece
bien y lo expondra a los demas directivos. Colom ahora quiere limar asperezas con el general
Francisco Ortega Menaldo, mandamas de La Cofradia, ofendido desde que despidié a Quintanilla
hace unos meses. Pero mejor va a esperar a que Alejandro Hildebrand sea acusado de la muerte
de Rosenberg. Suspira y pide una copa de vino al mesero que siempre lo acompafia.

Maurizio Salustro, conocido juez italiano antimafia, si bien no encontr6 hallazgos sospechosos
en Banrural, si detectd una fuga importante de capitales en los ultimos dias. Mientras, el gerente
Pefia se desaparecid. Salustro corrobord que los fideicomisos de dofia Sandra en ese banco no
tienen supervision de la Contraloria de Cuentas, sélo el banco conoce el estado de las cuentas que
ella misma maneja, y el secreto bancario la protege. “Ni con una orden de juez o fiscal se puede
acceder a ellas”, sentencio. “Vaya forma de evadir la justicia”, exclamo el madrilefio. “Tendremos
que presentar un proyecto de ley contra ese secreto bancario, que es el verdadero quid de las
corruptelas”.

A la orden del comisionado, sus fiscales coparon las oficinas de Gerardo de Leon en la sede
de Fedecocagua en compaiiia de otros fiscales del Ministerio Piblico. No encontraron mayor cosa
en la computadora de De Ledn, le reportan. Aunque Banrural sufre una campafia negativa en las
redes, un experto en computacion logra dar con el joven responsable de cometer tal perjuicio y es
capturado por el delito de panico financiero. Los enardecidos de Fedecocagua tildaron de abusivo
a Castresana. No obstante, éste les pide disculpas por la prepotencia de sus agentes.

Pasadas las seis de la tarde, el comisionado mira el telenoticiero con otros compafieros de
trabajo. El presidente de Banrural, José Angel Lopez, declara a los medios televisivos que el
empresario Khalil Musa era su amigo y una persona a la que admiraba. (En la pantalla aparecen
imagenes de la escena del crimen del abogado y manifestaciones frente a la Alcaldia capitalina).
Luego dice el presentador que la primera dama criticé a Luis Mendizabal y a Mario David Garcia
por no denunciar a las autoridades las amenazas que recibia el abogado asesinado, los calificé de
seres de dudosa reputacion y cercanos a los grupos paralelos clandestinos. El presentador agrega
que Rosenberg era representante legal de la empresa La Luz S. A., que es la misma que Landosa
Digital, donde su chofer, Lopez Florian, interpuso un amparo ante la Corte de Constitucionalidad
como socio de esa empresa, el cual fue declarado con lugar. Con ello, se anul6 la concesion de
emitir pasaportes a la empresa Easy Marketing de Gregorio Valdez, dejando a la anterior empresa
que continuara su elaboracion. Para equilibrar, quizas, Easy gano la licitacion para emitir el DPI
por cien millones de ddlares.



Otro presentador prosigue:

“Por segundo dia consecutivo siguieron las manifestaciones en la Plaza de la Constitucion, una
a favor del gobierno y otra en contra (aparecen imagenes en la pantalla de dos bandos que se
pelean entre si). A diferencia del martes, la jornada no contd con ningin policia para prevenir
cualquier enfrentamiento potencial. Fue una irresponsabilidad. Una manta de 50 metros de largo,
firmada por estudiantes, que exigen justicia al gobernante, fue colocada frente al Palacio
Nacional. Por la tarde, Colom concedi6 entrevistas a medios de comunicacion internacionales y
dijo que so6lo muerto lograran sacarlo del puesto: ‘No he asesinado a nadie. La verdad sobre la
fabricacion del video y la planificacion de esta trama pronto se va a descubrir’, asevero. El
hermano materno de Rosenberg, Eduardo Rodas Marzano, dijo que Rodrigo era una persona de
principios, que afrontaba los problemas, se controlaba muy bien y protegia a su familia”. A pesar
de tener una comunicacidn constante con ¢l, no le coment6 acerca de la situacion amenazadora que
vivia. Rodrigo era una persona que queria una Guatemala mejor y atras de sus declaraciones no
medi6 conspiracion alguna. Por otro lado, el pastor y politico Harold Caballeros, pretendiente a
la presidencia, cuestioné a Colom por carecer de valores y principios. La pantalla se llena de
publicidad y el comisionado se levanta. Sus fiscales quieren investigar a la pareja presidencial y
al mismo Alejos, para ver qué evidencias podrian encontrar. Pero el madrilefio lo duda. Luego
aparece en la pantalla la imagen de Colom acusando a Pérez Molina de conspirador. “Buena trama
es la que tenemos”, dijo el comisionado al salir fuera a tomar aire fresco y a estirarse los huesos.

Anibal Gutiérrez le hace ver a su jefe que Alejos ama el poder para que el Estado 1o haga mas
rico, pero no solo a ¢l, sino a los Cohen y Valdez. Eso es una enfermedad por el dinero, que se
llama avaricia. Como si ya no tuvieran suficiente plata para morir ricos y tranquilos, quieren
seguir mamando del Estado como lo hace la clase politica y sus financistas. Por otro lado, hay
gente corrupta, como los constructores Guerra, que han hecho carreteras chuecas para cinco
gobiernos al hilo con buenas coimas, guardando bajo perfil y sin que nadie se fije en ellos.
Alvarez le entrega a Castresana el diario elPeriédico que trae una interesante entrevista que
Claudia Méndez Arriaza le hace a Luis Mendizabal, donde se confirma que éste tiene dos caras.

Por la tarde, el comisionado se concentra en su trabajo y confirma a Luis Fernando Orozco y a
Lucia Luna como investigadores especiales para los casos Rosenberg y Musa, bajo la supervision
de Pedro Diaz. Mayén seguira con el de Portillo, mientras Wendy Ordoéfiez pasa a dirigir el equipo
de escuchas telefonicas. Después hablan un poco de todo. El jefe les dice que Colom ya cumplid
con el Cacif deponiendo a cambio de los que propondrd el Cacif. Mientras, Pefia, gerente de
Banrural, sigue sin aparecer.

El embajador McFarland 1lama a Castresana para contarle que logrd reunir a Colomy a Pérez
Molina en su residencia. Alli convinieron respetar el resultado de las investigaciones sobre las
tres muertes. Pérez Molina llamaré a sus seguidores para que cesen las manifestaciones.

En el Salon de los Espejos, Colom festeja esa noticia con sus asistentes entre los que se
encuentra el chileno José Miguel Insulza. El chileno convenci6 a los politicos de oposicion de
conciliarse en aras de respetar la democracia.

Barillas, que siempre esta a su lado, responde por teléfono asintiendo varias veces. Gandara le
cuenta que mafiana va a llevar a varios periodistas a un pueblo en la frontera de México para



joder a Pérez Molina, segin un plan que elaboré con la primera dama.



Obstruccion oficial a las pesquisas

Luna y Orozco muestran a Castresana, en su oficina, varios mensajes de amor entre Rodrigo y
Marjorie obtenidos de sus celulares y de sus correos electronicos. No obstante, el esposo de ella
sigue siendo el principal sospechoso de un crimen pasional; el perfil de Alejandro no cuadra
porque es un tipo amable que nunca ha hecho un acto fuera de la ley. ;Alejandro Hildebrand sabia
de ese romance?, les pregunta el comisionado, y no le dan una respuesta clara. Luego le plantean
que sus camionetas fueron seguidas por otras del mismo color pero sin placas. Les tomaron fotos
cuando ambos descendieron a la escena del crimen de Rosenberg. Creen que fueron vehiculos del
Ministerio de Gobernacion o de la Presidencia. Orozco, entretanto, requis6é las imagenes de
camaras de los edificios cercanos que muestran que Rodrigo fallecié a las ocho horas y cinco
minutos por disparos hechos por un sicario que salié de un auto negro Mazda 6. Averiguaron que
es un modelo del que so6lo se vendieron cincuenta ejemplares, pero tiene aros rojos y un spoiler
deportivo que lo singulariza. Dadas sus caracteristicas dieron con el propietario del auto: William
Gilberto Santos Divas, expolicia, lo que da indicios de una conspiracion. Castresana menciona
que los técnicos del FBI podran examinar las llamadas telefonicas de los celulares, lo que es una
novedad en Guatemala. Podran esclarecer el caso Rosenberg para empezar. También pueden
grabar conversaciones e interceptar correos electronicos, y si son medios de prueba validos.

Sin salir del salén de sesiones ven las noticias de las seis de la tarde por television, y se
asombran al ver en la pantalla al ministro Gandara descendiendo de un helicoptero en una aldea
remota, seguido por varios periodistas y un fiscal del Ministerio Publico. Gandara se detiene
frente a las camaras y les presenta a un campesino que confiesa con gran timidez que es culpable
de haber dado muerte a Rosenberg por 6rdenes de Pérez Molina y Roxana Baldetti. Castresana se
lleva sus manos a la frente y grita a su equipo:

“iEsto no es posible! jEs acojonante este surrealismo! jEsa acusacion es una invencion de puta
madre!”

Varios fiscales de la Comision fueron a interrogar al dia siguiente a ese sospechoso ya en la
capital. Las técnicas surten sus efectos y, por la tarde, el campesino les revela que lo que dijo es
falso. En tal aprieto, confiesa compungido que, por el contrario, recibié dinero de Barillas,
Géndara y de la misma esposa del presidente Colom, para incriminar a Pérez.

“Eso es una obstruccion a la justicia y los responsables deberian ser procesados por ese



delito”, exclam6 Castresana al enterarse. Es claro que hay una intencion oficial de entorpecer las
investigaciones, pero ;por qué?, el comisionado se pregunta. La respuesta es obvia, “porque hay
gato encerrado”, responde Luna.

Cuando estéa decidido a investigarla, se lo comunica a McFarland y éste le dice que no, porque
hay una democracia que resguardar. “Pero haré por usted algo que le va a agradar”. Castresana
decide liberar al falso testigo, sin procesar a los tres del circulo intimo de Colom. Castresana
entonces le pidio explicaciones al presidente por teléfono. Y la respuesta lo dejo frio pues le
respondid que ¢l respaldaba la accion de su esposa “porque Rosenberg le tendio a ¢l una trampa,
y ella respondi6 con otra, asi de claro”. Por vez primera Colom habl6 con decision y entendié que
¢l si sabe lo que ella hace. ;Qué papel jugd ella en la muerte de Musa? Esta torpedeando las
investigaciones y de manera muy torpe. ;Dofia Sandra, Gandara y su viceministra Blanco Lapola
saben algo que el mismo Colom ignora? Tal vez. Algo no huele bien. Pero se alegra al saber que,
gracias a este huracan politico, el Congreso en pleno aprobd las normas que autorizan a la CICIG a
intervenir los teléfonos y realizar pesquisas con fluidez y otras mas, como la ley que penaliza el
financiamiento ilicito de los partidos politicos. Esa era la sorpresa que le prometié McFarland. Y
sucedidé porque corrid el rumor entre los diputados de que, de no aprobarlas, la “embajada”
revelaria los nexos con el narcotrafico de varios diputados.

A solicitud de Luis Mendizabal, el comisionado y Diego Mayén lo reciben en su despacho.
Cuenta que fue ¢l quien le dio la idea a Rodrigo de grabar el video para hacer su acusacion.
También les da el nimero del celular de la persona que lo amenazaba: 5775 9747, por su posible
utilidad en la investigacion. Sefala que hay una logica en la acusacion de Rodrigo que vale la
pena investigar. Les recomienda escudrifiar los negocios de Alejos y de la sefiora Torres de
Colom en Banrural y en otros bancos del sistema. Mendizabal se alivia porque le dicen que no
pesa ninguna sospecha sobre ¢l, para que pueda irse tranquilo. Mayén acompaifia a Mendizabal y
le agradece haberle dado ese nimero telefonico, que sin duda sera de gran utilidad. Convienen en
intercambiar informacion. Mayen va a leer el expediente digital de Mendizabal:

“Es un experimentado paramilitar de tiempos del general Romeo Lucas. En 1979 trabajé para
el general Montalvan, un personaje tenebroso, incluso para los estdndares de la inteligencia
estadounidense. Este general era un prominente miembro de La Cofradia, llamada Grupo
Salvavidas o la Red Moreno en los afios noventa... ” Y siguen otras paginas sobre sus trabajos,
incluso como Director de Migracion.

Wendy Ordonez y su equipo interceptan las llamadas de ese misterioso numero telefonico.
Mejoran las escuchas del mismo con el equipo Universal Forensic Extraction, para rastrear y
grabar conversaciones. Un personaje que se hace llamar Memin es el duefio de ese teléfono con el
que amenazaba a Rodrigo. Asi, al paso de las semanas, con paciencia china, van descifrando
infinidad de pistas de la banda de ese fulano. Los niimeros de las conversaciones son de
exmiembros de la policia y de un oficial del ejército. Las llamadas recibidas y realizadas por
Rosenberg en su movil tarjetero, que nunca fue encontrado, provenian del area donde ¢l vivia y
dirigidas al nimero de celular de Memin. Qué gran ayuda haber conservado ese nimero.

Eso exonera a Alejandro Hildebrand de cualquier responsabilidad, lo que causa gran alegria a
la familia Musa cuando se le avisa. Las pistas de ese nimero de teléfono apuntan con claridad a



esa banda de expolicias y ninguna a Hildebrand.

Colom, junto a Barillas, reciben a Castresana en su despacho. Los tres alaban al cardenal
Rodolfo Torufio porque exhortd, aunque un poco tarde, al cese de la polarizacion social, azuzada
por las hermanas Torres y los directores del Cacif. El comisionado se queja de que el
superintendente de Bancos, Jarquin, se negd a darle a la CICIG las cuentas que maneja la primera
dama en Banrural. Qué se le va a hacer, replica Colom, si los hermanos Jarquin son parte del
partido oficial. Le sugiere a Castresana que mejor la deje tranquila, y a Alejos también. El
comisionado responde que no les tomard declaracidon hasta que investigue el caso Musa mas
adelante. “Por ahora, presidente, no pesa ninguna sospecha sobre usted.” Colom sonrie y le
agradece la buena noticia. A cambio de que no investigue mas a su mujer, le hace ver que podria
firmar la extradicion de Portillo a Estados Unidos, porque aca los jueces lo van a liberar porque
son venales. Barillas los interrumpe para que se le permita difundir como noticia del dia que el
presidente esta libre de sospecha, para quitar la sombra sobre su imagen. Pero el madrilefo le
pide que aun no lo haga, porque pondria en alerta a los culpables y podrian escapar. “No hay qué
hacer ningin comentario todavia. Los sospechosos estan tranquilos creyendo que el principal
inculpado es el presidente”. Y éste le da la razon. “Yo, de mi parte, me voy a quedar callado y mi
gente no hablara de ello. Ahora les cuento que voy a despedir a Gandara y a su viceministra
Marlene Blanco Lapola.” Castresana alaba la decision, pues los dos tienen intereses ajenos a los
del pais. “Mire, mi estimado doctor, le digo que ya estoy harto de la presidencia, pues acd me han
vuelto un inutil porque todo me lo hacen los que me rodean. Sandra es la que hace el gran trabajo
en este gobierno y yo salgo sobrando.” Castresana piensa: “iMe estad confesando que ¢l no
gobierna sino ella!”

Ya en la oficina, mira con Alvarez y Tamalja las noticias de la television. El locutor lo
sorprende pues sefala que Marjorie y Rodrigo se telefoneaban y enviaban mensajes de texto unas
25 veces al dia. En la fecha del asesinato de los Musa ella se comunicé nueve veces con
Rosenberg desde las 6:38 de la mafana hasta las 12:34 del mediodia, minutos antes de sufrir el
atentado.

“No hay duda que Colom y su mujer tuvieron acceso a esos mensajes de texto y los han
publicado con el fin de desacreditar a Rosenberg y restarle peso a sus denuncias con algo que no
tiene que ver con los hechos y asesinatos”, dice Alvarez. Y el comisionado repone: “Por supuesto,
y con la ayuda de una empresa telefonica y de Zarate que secuestrd los celulares de los Musa”.
Tamy dice que la sicologa que analizo el discurso de Rosenberg dijo que no minti6é pues no se le
dilataron las pupilas, ni se mordi6 los labios, ni movi6 las manos con rapidez, ni sudaba, ni se
tocaba la nariz, salvo una vez... ” “Quizas cuando acusé a Colom.”

Orozco entra al despacho y le dice a su jefe que tiene un testigo que conoce quién matd a
Rosenberg, y le pide permiso para ir a Chimaltenango con varios agentes a indagarlo. Llegan al
hotel de este poblado donde se entrevistan con el testigo. Pero al salir con ¢l para llevarlo a la
capital, son rodeados por una docena de policias con las pistolas desenfundadas. Ordenan a los
fiscales de la CICIG que se lo entreguen, y ellos se niegan. La balacera es inminente. Castresana es
enterado y telefonea al vicepresidente Espada, por unos dias a cargo de la presidencia, para que
ordene la retirada de esos policias, pues es otra clara interferencia en la investigacion. En



nervioso compas de espera, al fin los policias abandonan el hotel, para alivio de todos y de los
huéspedes, tras horas de tension en el vestibulo. “Gandara deberia ya dejar su cargo de ministro”,
exclama Castresana enojado y agrega: “Dio sus ultimas patadas de ahogado con tal de complacer
a dona Sandra, pero no le servird de nada”. Colom al fin decide despedirlo.

Entretanto, el testigo da declaraciones contradictorias que no aportan nada nuevo. Pero quedo
evidente que la confrontacion con los policias refleja que dentro del circulo de Colom hay alguien
poderoso que no quiere que se conozca la verdad. “La Policia atn esta bajo control de Gandara y
de su viceministra Blanco Lapola, pero ella manda mas que ¢1”, le dice Orozco a su jefe. “Se iran
los dos del ministerio, para célera de dofia Sandra”, Luna se congratulo.

En rueda de prensa, en su despacho, Castresana asegura a los periodistas que los testigos
falsos distraen la tarea esencial de su Comision. Ya ha ordenado un registro de las empresas de
Valdez y los hangares donde guarda sus avionetas y helicopteros. El se guarda de decir que, en
realidad, es un distractor para que la banda sospechosa siga con la idea de que la investigacion
gira alrededor de los hombres del presidente.

A inicios de junio reune a sus fiscales para que le den el resumen de los hallazgos sobre la
muerte de los Musa. En Anacafé sigue la conocida disputa entre grandes cafeteros y pequefios
cooperativistas, cuyo dirigente principal es Ulrich Gurtner, un suizo que fue despedido de la
exportadora de café Waelti Schoenfeld por pasarse de listo. En Banrural estan las cuentas de
treinta fideicomisos del Estado, entre ellos los del Consejo de Cohesion Social que dirige Sandra
Torres de Colom. Una fuente anonima de la superintendencia bancaria asegura que posee una
liquidez de mil quinientos millones de quetzales, alrededor de doscientos millones de dolares. Ese
fondo ella lo maneja a su gusto a pesar de no tener ningiin nombramiento como funcionaria, lo que
en cualquier pais seria un delito grave de corrupcion, porque firma la cuenta de un dinero publico.

Luna dice que un especialista en informatica extrajo de la computadora personal de Rosenberg
sus apuntes sobre la muerte de los Musa:

GOBIERNO
Primera Dama-Colom- Ministro de Gobernacion
Viceministra de Gobernacion (B. Lapola) Subdireccion de Policiay Sicarios

BANRURAL

Rivalidad: Primera Dama / Gustavo Alejos / Gerente: Fernando Pefia
Manejo de dinero oficial

Alejos pide a Pefia listado del millon de guatemaltecos en Estados Unidos

Directivos de ese banco opuestos a Musa:

El Suizo / Gurtner El Italiano / Italo / El Chapin/ De Le6n
Ambos Italo y Gurtner son también directivos de Anacafé.
Pefia maneja el banco como propio. Lava dinero

y hace inversiones.

Siguiendo ese diagrama, Luna sefala que el Estado deberia poseer treinta por ciento de las
acciones totales de Banrural, pero los directivos actuales lo redujeron a diecisiete. ;A cambio de



qué? Lo cierto es que el banco les dio créditos a muy bajo interés para sus empresas y €so se
puede probar. Musa lo iba a descubrir, lo que es un punto a retener. Una parte importante de las
acciones del banco son del grupo de Gurtner y Gerardo de Ledn, directivos del gobierno en
Banrural y en Anacafé. Ambos, a la vez, trabajan con los cooperativistas de Fedecocagua y
deciden el destino de las ganancias que el Estado obtiene del banco. La doctora Garita lo
confirma: “De Ledén, Gurtner e Italo Antoniotti eran directivos de Anacafé y laboraban en
Banrural. Tenian mas de dos ingresos que eran sus dietas, sus salarios y negocios con créditos
blandos. Ellos quizas temian que al llegar Musa en su lugar fueran a perder mucho. De ahi su
oposicion y sintonia con Pefia. Este y la primera dama orientan los intereses que gana el Estado en
ese banco; y también los intereses de los fideicomisos de Cohesion Social. Musa no encajaba en
ese esquema. Musa quedd en medio”. “Y segun el director de elPeriodico a ella y a Pefia se les
vio en un avidn privado rumbo a Caracas y eso voy a investigarlo si tengo tiempo”, dijo el
comisionado.



El secreto de un presidente
sin sospecha

Luego de nadar en la piscina del hotel Camino Real, Izurieta llega fresco y optimista a Casa
Presidencial. Encuentra a Colom sonriendo porque el primer ministro de Taiwén le dard un millon
de dolares para que el ministro de Relaciones Exteriores lo gaste como guste, mas otros millones
para construir una gran carretera al Atlantico, con tal de que Guatemala mantenga relaciones con
Taipéi y no con Beijing. El ecuatoriano lo previno de que por esa plata han ido a la carcel varios
presidentes centroamericanos y Portillo podria ser el proximo. “Asi, que mucho cuidado, sefior
presidente”. Colom le cuenta que pronto vendrd a Guatemala el canciller argentino a darle su
solidaridad con un mensaje de Cristina Kirchner y lo festeja porque se nota el cambio
internacional a su favor. El asesor le entrega las hojas del informe que ha escrito para él y toma el
folder diciendo que en lugar de Gandara pondré a un tal Raul Velasquez. El asesor ecuatoriano le
dice que lo piense porque es muy cercano a Portillo. Pero lo que alegra al asesor es cuando le
dice el presidente que despedird a Fernando Barillas como su vocero oficial para poner un
muiieco cabeza hueca, Giuseppe Calvinisti, un modelo que le ha recomendado Gustavo Alejos
quien presume de conocer gente chic. Izurieta lo celebra porque es necesario cambiar de look del
gobierno. El presidente va a esperar el momento adecuado para divulgar la noticia de su
inocencia, segin lo acordado por Castresana, pero es consciente de que el terremoto Rosenberg
jodio los planes de su esposa de ser secretaria general del partido. Entretanto, la credibilidad de
Rosenberg descendid, sefiala Izurieta, desde que se conocié el Informe Indigo que publicod en
internet los mensajes de texto de Rosenberg y Marjorie. “Fue un gran golpe mediatico de nuestro
equipo, ¢verdad?” Se felicitan por ese logro. La inteligencia militar hizo buen trabajo con las
telefonicas. Izurieta le hace ver que varios expertos que escucharon el video se han asombrado de
las limitaciones del vocabulario de Rosenberg. Eso y enviarse mas de veinte mensajes de texto al
dia con su amante dan la pauta para considerarlo una persona compulsiva, egocéntrica. “En
sintesis, mi informe sefiala que el campesinado que lo apoy6 a usted lo sigue apoyando, mientras
que ningln partido politico pide que se le procese. Un ochenta y cinco por ciento de la poblacion
cree que usted es inocente”. Colom sonrie complacido, se sienta, enciende un cigarrillo y le cuenta
que un topo del gobierno en la cICIG le ha contado que alli tienen varias evidencias en contra de
Sandra, su esposa. “Sus motivos deben tener para sospechar de ella, sefor presidente, pero usted



esta libre de toda sospecha, que es lo que mas nos interesa”. “Odio a esos malditos extranjeros,
sépalo”. Y llama a Noriega a su despacho para cruzar informaciéon. En la espera entra muy en
confianza un chusco personaje para hablarle al oido al presidente. Colom se lo presenta a Izurieta
como Ricardo René Cortez, su asesor financiero, ligado al Banco de los Trabajadores. Colom le
da un documento y Cortez se retira. Se incorpora Noriega vy, asi, ya solos, los tres planifican que
lo que haran ahora que la crisis ha mermado es acercarse con el sector empresarial y con la
prensa. Estas son las prioridades. Finalizando la reunion llega la primera dama y, a las claras, le
pide a Izurieta que sea su asesor en su campafia presidencial. “Por supuesto, dofia Sandra, a sus
ordenes, sera un honor”. Colom les dice que McFarland le pidi6 por teléfono que el nuevo
ministro de Gobernacion no obstruya la justicia como han hecho los anteriores.

Al irse los dos asesores y quedar sola con su esposo, ella le cuenta que las tres empresas de
telefonia han aceptado financiarle su campafia presidencial a cambio de seguir sin pagar
impuestos. Ella aceptd y ya le ordend al ministro Fuentes Knight que saque del Congreso su
proyecto de gravarlas, aunque ése era su suefio. Colom se lo reprocha, jsi Fuentes apoyd el
proyecto de Transurbano a cambio de ponerles impuestos! Ella abre su gran bolsa Fendi de cuero
y extrae una hoja con la lista de los abogados afines que propondrda como nuevos magistrados de
la Corte Suprema. “Ya le habl¢ a estos abogaditos gachos y estan dispuestos a hacer lo que yo les
diga con tal de ser magistrados, algo que nunca imaginaron porque son unos burros”. Sonrien, ella
ensefiando sus dientes irregulares y ¢l las manchas de nicotina en sus dientes incisivos. Roberto
Alejos hara el trabajo en el Congreso, ella se lo asegura.

A 1nicios de julio “la embajada” envia a Castresana, en secreto, una copia de esa lista de
abogados que fue tomada del escritorio de una de las secretarias del presidente del Congreso.
Muestra la clara interferencia del Ejecutivo sobre el Legislativo y el Poder Judicial. Pedro y otros
fiscales le dicen al comisionado que seis de esos abogados son oscuros y tres son de la peor
calafia. “Por ello tenemos que impedir que esos reptiles asuman sus cargos”. Y comenzaron a
rastrear las llamadas del impresentable notario Sergio Roberto Lopez Villatoro, destacado
delincuente ligado en su momento a Rios Montt, quien coordind a esos abogados para esos cargos
a cambio de su lealtad con el crimen organizado local e internacional. Con pruebas en su contra,
el madrilefio ni lento ni perezoso interpuso un amparo a la Corte para que no asumieran sus
cargos.

Ya en la noche, €l revisa las fotos intimas de Rodrigo y Marjorie. En una ella aparece con la
cabeza ladeada sobre la almohada, los labios a punto de estallar al rojo vivo. Qué injusticia su
desaparicion. Se levanta y da un rodeo alrededor de su cama, enciende y apaga la television y
murmura: “;Colom sabrd quién mand6 matar a los Musa? Estoy con ganas de confrontarlo”.

Llega un mensaje en su computadora personal: la DEA ha descubierto que el expresidente
Portillo también estd vinculado con la Reina del Sur, Marllory Chacon, importante lavadora de los
narcos. Ella estd ligada a los que dirigen el Banco de los Trabajadores. Aparece el nombre de
Alvarado MacDonald, quien financi6 a Portillo en su campafia electoral y fue quien llevo a la
quiebra al Banco de la Reptublica que fue absorbido por el Banco de los Trabajadores. Agrega
que Banrural y el Banco de los Trabajadores lavan dinero a muchos politicos, empezando por los
que dirigen este gobierno. Ese banco ha recibido del narco mil millones de quetzales cada afio en



los ultimos diez afios, y los directivos han tomado un diez por ciento del total. “Eso lo sabe
McFarland y debe de estar muy molesto”.



Verdades reveladas

McFarland en el jardin de la casa del embajador italiano es uno mas entre los embajadores que
rodean a Castresana. Le oye decir que “La tolerancia es un crimen cuando lo que se tolera es la
maldad”, citando a Thomas Mann. El estadounidense lo interrumpe y cuenta que Sandra Torres si
participara en la proxima contienda presidencial, aunque no lo ha hecho publico aun. “Es una
mujer abrasiva que irrita tanto a su gente como a los medios, pero en el area rural miles le
agradecen las bolsas con alimentos y ese programa ya supera los cien millones de ddlares al afio.
Y el otro, el de Cohesion Social, que empezd con sélo diecinueve millones, pronto llegara a los
doscientos millones este afio”. El comisionado asiente, sin decir que ya conocia esa cifra,
mientras otro diplomatico, sonriendo, pregunta qué parte de esa plata se va a los bolsillos de la
seflora Sandra. Rien. Otro agrega que ella lleva meses sin acatar las 6rdenes de la Corte de
Constitucionalidad que le ordenan proporcionar los datos de los beneficiados. Eso si les preocupa
porque esta desafiando a la misma Constitucion.

El embajador toma del brazo al comisionado y lo saca del grupo caminando para contarle que
a ella la financian los Mendoza y otros narcos aunque también le dan plata al opositor Pérez
Molina y a su amante Roxana Baldetti. “Es el ejemplo de la unidad que hay en la clase politica
que ha capturado el Estado para que sea su botin compartido”, responde Castresana sin pelos en la
lengua. Afiade que ¢l ya presentd a la Corte un amparo para evitar que seis abogados del hampa
asuman como magistrados. El embajador lo felicita por esa iniciativa. Castresana desea procesar
a la primera dama porque segtn el articulo 335 del Codigo Penal ella est4 usurpando funciones, lo
que es evidente cuando ella sustituye al presidente y manda a los ministros. Pero el embajador le
dice que eso no esta en el mandato de la CICIG, asi que lo piense mejor, porque es una tarea del
Ministerio Publico.

Wendy, a cargo del grupo de escuchas telefonicas, le cuenta nerviosa al comisionado que oyo
que el tal Memin va a matar a un compinche, porque estando borracho grité que €l y su banda
mataron a Musa y a Rosenberg. “jEntonces, hay que capturarlos ya!”

Activan las coordinaciones, los apresan al dia siguiente y son llevados a juicio.

En una nueva sesion, sus fiscales lo enteran de que varios testigos afirman que Rosenberg hizo
locuras en sus ultimos dias de vida. Ademas, dos abogados confirmaron que ¢l era capaz de
arrasar el buen nombre de las personas con tal de vencer en un litigio. Uno de ellos le dijo al



fiscal que cuando ¢l comprobd en un juicio que el cunado de la primera esposa de Rosenberg se
habia suicidado y no habia sido asesinado por su amante, como Rosenberg habia planteado, lo
ataco con furia al perder el caso.

Con esas y otras evidencias, mas los giros de la psicologia compleja de Rosenberg analizados
por un psiquiatra, el grupo armo el rompecabezas y concluyeron que ¢l mismo pudo ser el autor
intelectual de su propia muerte, pero faltaban evidencias. Luna logr6 establecer una conexién entre
las muertes de Rosenberg y Musa porque la banda de sicarios era la misma. Esa banda es parte de
una red que engloba a la policia como institucion con nexos claros con el Ministerio de
Gobernacion. Eso se comprobd tras examinar el celular de Memin. El culpable de la muerte de
Rosenberg podria ser ¢l mismo y us6 a la banda que asesind a Musa para que lo matara a ¢l
también, ciertamente sin saberlo. El rompecabezas esta casi listo.

El insomnio acecha al comisionado pues, al dar a conocer ese resultado de la pesquisa, la
prensa lo tildara de defensor de Colom, pero ésa es la verdad: éste no asesind a Rosenberg,
aunque quizas si sabe quién ordend la muerte de los Musa.

Dias después, los capturados Jesis Manuel Cardona Medina, alias Memin, Mario Luis Paz
Mejia, alias La Cochita, y Carlos Humberto Aragdn, presentaron su testimonio como prueba
anticipada, en busca de beneficios, confesando que ellos fueron los autores materiales de la
muerte de Rosenberg. Tras sus declaraciones, el tribunal ordend la captura de los hermanos
Francisco y José Estuardo Valdés, porque los implicaron en ese entramado.

Y como agua fria vino la muerte tragica de Merlinton Monzon, el oficial a cargo de la causa de
Rosenberg en el tribunal. El asesino le dispard desde su auto deportivo cuando Monzon detuvo el
suyo frente a un semaforo en rojo. La jueza Veronica Galicia le dice al comisionado que fue un
mensaje intimidatorio. “Ahora reina el miedo en el tribunal”, agregd. Castresana, comprendiendo,
mando6 mas personal de seguridad a custodiar el tribunal.

Entretanto, la fiscal Gisele Rivera le mostrd el expediente de Sperisen y Vielmann y hablaron
del tema. Al ver que ella no tenia aun pruebas suficientes para procesarlos, le espeto: “Mire,
abogada, s¢ que hubo algo muy oscuro en la operacion Pavo Real cuando varios presos que fueron
muertos estando alli el jefe de la Policia y el director de la céarcel. Pero debe de entender que si
usted tiene en sus manos un caso de gran importancia como éste, imagine que tiene delante a un
gran elefante. Disparele a la frente, pues si sélo le hiere una pierna, el animal con su gran peso la
arrastrara al salir corriendo, y asunto terminado. ;Me entiende? Hay que tener pruebas
concluyentes para acabar con el elefante de un solo tiro”.

Ella se ofusca y le grita que va a renunciar junto a sus investigadores porque no la toma en
serio. Agrega que sabe que “Victor Rivera era el cerebro del Ministerio de Gobernacidén en
tiempos de Vielmann y cre6 un grupo clandestino... ” El comisionado se exaspera y la enfrenta:
“;Vaya primero a encontrar las pruebas!”

Castresana habla por teléfono con el expresidente Berger sobre el asunto. Berger confiesa que
fue una “decision de Estado” cuando el Gabinete aprobo el operativo “Pavo Real” para registrar
la carcel. De ello se inform6 a varios diplomaticos, a 1a ONU y a los medios de comunicacion que
cubrieron la accion. “La intervencion en la carcel obedecio a que los reos de alta peligrosidad
mandaban y desde ahi planificaban secuestros”.



En diciembre, Orozco y Luna se reunen de nuevo con el comisionado para darle los avances
de sus investigaciones del caso Rosenberg: los hermanos Valdés huyeron sin dejar rastro. Memin
al ser entrevistado le confes6 a Orozco que el encargado de seguridad de los dos hermanos Valdés
recomend6 a Rosenberg esa banda para protegerse. Los Valdés han apoyado las obras pias del
Opus Dei, senala Orozco, pero pueden ser rudos también. El otro testigo, Mario Luis Paz Mejia,
cantd que participd en el asesinato de Rosenberg y detalldé los nombres de sus complices, sin
sefialar al autor intelectual porque no lo sabia. Dijo que veinte agentes de la Policia Nacional
trabajaban con su banda y otros de la subdireccion policial. Sus teléfonos moviles decomisados
corroboran que es cierto. Los videos en sus teléfonos muestran varios de sus delitos. Los mensajes
telefonicos registran los pagos recibidos por los trabajos sucios que hacian. Daban sus niimeros
de cuenta bancaria para que los clientes depositaran el dinero antes o después de cometer sus
delitos. Por lo regular se coordinaban con algunos policias y comisarios para contar con su ayuda.
Un detective de la policia era el enlace con otra banda hermana que opera en Ciudad Vieja. La red
oscura de la policia la usan los que tienen el poder politico de turno casi a su gusto.

La doctora Garita interrumpe a Orozco y recuerda que la direccion de Investigacion Policial
fue acusada por Amnistia Internacional de violar los derechos humanos y de servir a los narcos, a
los altos mandos militares y funcionarios de este gobierno. Orozco contintia diciendo que la
sefiora Blanco Lapola es parte de esa estructura, y recuerda que ella es hermana de Orlando
Blanco, el intimo colaborador de la primera dama. La banda a la que pertenece Memin es parte de
una gran red que cubre cuatro departamentos y que cobra arriba de veinticinco mil délares por
trabajo de sicariato. Las armas las rotan de una ciudad a otra para despistar; también roban autos,
les cambian los nimeros de las placas... Orozco concluye:

“Después del asesinato de Rosenberg esta banda cometio varios robos y secuestros como el
del comerciante coreano Yon Thuel Kimun. Ademas planeaba robar medio millén de ddlares y
cincuenta kilos de cocaina a otra mafia. Iba a matar a dos personas por treinta mil dolares, entre
ellas, el alcalde de Moyuta. La banda ametrallé una camioneta blanca en la que se transportaban
una sefiora y una nifia, y sustrajo de alli una maleta que llevaba cocaina. Es una banda tenebrosa
conectada con oficiales medios del Ministerio de Gobernacion y la Subdireccion de la Policia. Es
parte de una estructura paralela que usa cada gobierno, pero con autonomia para hacer sus propios
trabajos privados”.

McFarland, respirando el aroma navidefio en su despacho, escucha a su asistente que lee en
voz alta el resumen ejecutivo sobre las actividades llevadas a cabo por el gobierno de Colom en
2009 y sus perspectivas para el afo entrante:

“Dos investigaciones de CICIG seran claves en el 2010: una relativa al asesinato de don Khalil
Musa y su hija Marjorie, y el resultado de la investigaciéon por separado de las cuentas en
Banrural, donde esta el dinero para el Fondo de Cohesion Social. Ambas podrian ser las fuentes
de un nuevo drama politico”.

El embajador y su asistente incluyen a continuacion en su reporte que el gobierno de Colom
dejo de comprar medicamentos baratos a la Organizaciéon Panamericana de la Salud para
comprarlos caros a Gustavo Alejos y a la empresa de su exjefe Cohen, mientras la desnutricion
crece en este pais y estd peor que en varios paises de Africa, lo que es una desgracia, segin el



embajador, porque la “dofia” se hace pasar por una primera dama que esta a favor de los
desfavorecidos y hace todo lo contrario. El asistente sigue leyendo:

“Ante la creciente opacidad de los programas de Cohesion Social de la primera dama, varias
organizaciones de la sociedad civil reportan que ha fallado el sistema de ‘Guatecompras’ y otros
mecanismos para asegurar la transparencia del gasto publico. En enero de 2009 el gobierno
anuncié que daria fin a la compra de las vacunas para el sida y otras enfermedades de la Oficina
Panamericana de la Salud, para comprar a un precio mucho mas alto a J.I. Cohen, la compaifiia
farmacéutica de Cohen, que ha sido una de los grandes contribuyentes de la campafia de Colom,
que también es propiedad de Roberto Alejos y su hermano Gustavo, secretario privado del
Presidente... No hay compromiso del gobierno con la transparencia y sigue la reticencia de
Banrural de mostrar a la cICIG los datos de las 53 cuentas del Fondo de Cohesion Social...
Crecera la inseguridad alimentaria: en 2009, los niveles de inseguridad alimentaria y de
desnutricion fueron los peores en este hemisferio y excedio a los que tienen muchos paises
africanos... 43.4% de los nifios entre tres y 59 meses sufre de malnutricioén cronica”.

Y exclama el embajador: “jPor Dios, esta corrupcion es una amenaza para nuestra seguridad
nacional, qué asco, qué repugnante, la gente pobre se ird al norte a buscar la vida porque lo que
hay aca es muerte y desesperanza!”

En la oficina de la ciciG los fiscales informan al comisionado que la posible causa de la
muerte del oficial Merlinton se debi6 a que en el tribunal se negd a dar una copia de los
documentos del caso Musa a un abogado de la mafia. Es un abogado cercano a Colom y quien
controla el deporte nacional. No es el asunto Rosenberg el que les interesa sino el del libanés.
Alli esta el meollo de todo. El asesino quiere saber hasta donde han avanzado las pesquisas sobre
la muerte de Musa y debe ser alguien muy importante. El comisionado se levanta de su silla y
exclama:

“;Ya estoy harto de amenazas y miedos, sefores! jHa llegado el momento de ofrecer a la
ciudadania las pruebas que tenemos sobre el asunto de Rodrigo Rosenberg y las voy a hacer
publicas para proteger a ese tribunal y a las cien personas que trabajan acd en resolver este
misterio!”

Garita y Pedro Diaz le advierten que va a perjudicar el caso si difunde las pruebas al publico
antes de presentarlas en el tribunal. Empero, el comisionado es terminante: “Urge dar un salto
adelante” y ordena reunir las pruebas y documentos para el proximo viernes, con un resumen
digitalizado de las evidencias recabadas para ponerlas en imagenes en Power Point. Ordena a
Tamalja alquilar el salon mas grande de un buen hotel para este lunes, donde en rueda de prensa
ante un gran auditorio presentard las evidencias de coémo Rodrigo Rosenberg planificd su propia
muerte. Asi, todas las energias de la CICIG se dinamizan para cumplir la voluntad del jefe. Tamy
predice que el lunes estara en la cima de su carrera, como buena vidente que es.

El domingo, Castresana le avisa al hijo de Rosenberg de que al dia siguiente revelara el
resultado de sus investigaciones a la ciudadania y a la prensa. Pese a conocer la version que le
dio Castresana, el joven Rosenberg le dice que atn creia en la de su padre y le pidi6 por favor
que dijera que su papa fue un hombre honesto. Tamy invita a Aziza y €sta le asegura que asistira.

El lunes, en el gran auditorio del hotel Camino Real, ante centenares de personas, el



comisionado hace su aparicion como en un show, bajo las luces del gran escenario, como un
politico, como un pastor, como un cantante. Brilla su traje oscuro y el cabello negro al subir al
estrado, donde toma el microfono y agradece con voz suave la presencia de los asistentes . No
viene a abrir ningun juicio porque eso serd pronto, dice parpadeando ante las luces y camaras, y
sefiala que solo va a mostrar el resultado de ocho meses de investigaciones. A su sefal, se hace la
oscuridad y salen las imagenes a todo color que se proyectan sobre la gran pantalla. Esta contiene
la cronologia de los hechos. Y comienza a contar como Rosenberg plane6 paso a paso su propia
muerte. El decidié ponerle fin a su vida el 10 de mayo de 2009. “Quien dio la instruccion de su
asesinato fue ¢l mismo”, enfatiza. El les dijo a los empresarios Francisco José y José Estuardo
Valdés Paiz que necesitaba proteccion. Ambos hablaron con su guardaespaldas Wilfredo Santos
Estrada para que le buscara un “protector” y asi lo hizo. Encontré a Memin. Este y Rosenberg
llegaron a un acuerdo y la banda se puso a disposicion de quien pedia sus servicios, sin saber que
era Rosenberg mismo. A continuacion, explica cada fase de la investigacion: Florian compré dos
teléfonos tarjeteros que sirvieron de enlace entre el abogado y la banda de asesinos. La factura
salio a su nombre. La cadmara del centro comercial La Pradera confirmd su presencia en ese
establecimiento. En los registros contables del bufete de Rosenberg se encontr6 anotada la compra
de los dos teléfonos. La investigacion determind que uno de los aparatos se lo qued6 a Rosenberg
y el otro le fue entregado al jefe de seguridad de los hermanos Valdés, quien lo entregd a Memin.
Desde el 5 de mayo hasta el dia del crimen, Rosenberg utilizé uno de esos teléfonos, simulando
que recibia amenazas de muerte un par de veces al dia. Las llamadas se las hacia ¢l mismo desde
un celular cuyo numero quedoé registrado.

“Para estar seguros buscamos ingenieros expertos en radiofrecuencia. Determinaron que todas
las 1lamadas se hicieron del mismo apartamento de Rosenberg. El, asi, negocié su muerte por
cuarenta mil dolares. El 7 de mayo le orden6 a su secretaria que cuando llegara un cheque de
Panama por esa cantidad, se la enviara a Francisco Valdés. Era para pagarle. El cheque lleg6 el
11 de mayo, pero como nadie estaba en la oficina, pues el personal estaba en el funeral, la
secretaria lo recibi6 al dia siguiente y se lo envié a Francisco Valdés. Este lo tuvo en sus manos el
13 de mayo, pero por temor al escandalo, no lo cobr6. Ambos hermanos, por temor, pagaron con
su dinero a los sicarios. Las pruebas las tiene ahora la Fiscalia. ;Por qué Rosenberg tomo esa
decision? Rosenberg estaba mal emocionalmente. Habia muerto su madre, mientras su esposa se
habia llevado a sus hijos a México, quien le solicito el divorcio; ademas, perdid a la mujer con la
que tenia una relacion sentimental fuerte: Marjorie Musa. A la semana que ella murio, el 21 de
abril comprd dos tumbas: una para ella y otra para €l. Luego, redactd su testamento, del cual no
habl6 con nadie, salvo con la notaria que lo redactd. Charld con un sacerdote contandole lo mal
que se sentia. El 4 de mayo traspas6 la direccion de su bufete a favor de su socia. Dos dias
después otorgd un mandato legal a sus hijos y, luego, grabd el video que destap6 la caja de
truenos. En las investigaciones que hemos realizado hasta hoy, no hemos encontrado ningin
indicio de la participacidon del presidente en el crimen. Ademas, se descarta que el abogado
Rosenberg formara parte de una conspiracion. Expongo que éste era una persona honorable, sabia
lo que hacia, actuo6 solo, no conspird con nadie y a nadie le dijo lo que iba a hacer.”

Dejando a todos boquiabiertos, asi concluye su exposicion. Los altos funcionarios alaban su



buen juicio, pero la mayoria sigue incrédula o no entienden por qué dijo que Rosenberg era
honesto si sus actos mostraban lo contrario. Los funcionarios aplauden y, poco a poco, también el
resto de los asistentes ante las pruebas contundentes. Los detractores de la CICIG no creen esa
version. Agradece y desciende del estrado. Se queda unos minutos conversando con los
periodistas que le disparan preguntas y fotos. Les responde que Rosenberg, al no encontrar
pruebas inculpd a quienes creia que eran los culpables de la muerte de su amante y su padre. Los
dos teléfonos que Rosenberg mandé comprar fueron clave para la investigacion del entorno de la
victima. “Todo confluyo y se cerr6 el circulo”. Castresana se despide y retira junto a la docena de
escoltas. A dos colegas que lo acompaiian les dice que su carrera ha terminado, pues su imagen
ahora es la de ser un defensor de un gobierno turbio. Dentro del vehiculo blindado, Pedro Diaz, le
hace saber que no estd de acuerdo y advierte que la imagen de Colom sigue en duda, pues atin no
se sabe quién ordeno la muerte de los Musa. Y eso falta resolver.

Tras la exposicion en el hotel unos quedan desconcertados y otros no creen posible el suicidio
del abogado. En las redes sociales aparecen mensajes como: “jSandra, la creadora de suicidios!”,
“;Carlos Castresana pretende vendernos espejitos?” “No importa, pues lo cierto es que el
abogado Rosenberg en mayo se convirtié en martir por denunciar al presidente Alvaro Colom, su
esposa Sandra Torres y a Alejos. El sacudié a una sociedad anestesiada contra la impunidad.
Rosenberg fue un hombre que, afectado mentalmente, construy6d en detalle una acusacion falsa y
que los propios guatemaltecos perciben ahora como la trama central de una telenovela. ;Verdad o
mentira? Eso deberan decidirlo los jueces en el juicio”. “;Cdédmo reaccionan los ciudadanos que,
vestidos de blanco, hicieron de dicho video el emblema de sus manifestaciones?”” “Incrédulos”,
responde Alejandro Quinteros, quien dice que fue parte de los jovenes que marcharon en mayo en
el llamado Movimiento Civico Nacional. “;Decepcionados?” “Tampoco, pues un buen porcentaje
aun no lo cree”. “Hay algo importante: mucho de lo que dijo Rosenberg es verdad, por ejemplo, la
impunidad”. “Lo cierto es que Rosenberg afectdo el prestigio de varias personas sin tener
pruebas”. “Rosenberg eligio el 10 de mayo, Dia de la Madre, para ejecutar su plan”. “Parece
Hollywood”. “Semeja a la telenovela colombiana Sin tetas no hay paraiso, en la cual la
protagonista principal contratd a sus propios sicarios y asi muere al final”. “La muerte de los
Musa no se ha resuelto, aunque Colom diga que €l y su esposa estan satisfechos al quedar
desvinculados del caso del abogado que planed su propia muerte”.

En la noche, Colom agradece por cadena de radio y television al Comisionado porque se cerro
“un capitulo triste pero muy importante de la historia de Guatemala”. Pero esa noticia en el plano
internacional la opaco el tremendo terremoto biblico que asold Haiti y el terrible tsunami que
devast6 las costas en Chile, y que dejé miles de muertes y heridos.

McFarland recibe y felicita al comisionado en su residencia con aroma de café¢ y le muestra
los titulares de los diarios:

Rosenberg plane6 su propio asesinato
para culpar al presidente.

Castresana exculpa a Colom del crimen.



Toman asiento en las sillas que estan sobre la terraza mientras el embajador le comenta que la
subsecretaria Julissa Reynoso, del Departamento de Estado, estd preocupada porque ¢l dijo que
Guatemala esta a punto de convertirse en un “narco-Estado, pues leyo un reporte de la CICIG en ese
sentido”. “Es una verdad y usted lo sabe mejor que yo”, replica el madrilefo. Y continta diciendo
que “eso pasa porque los carteles mexicanos han puesto en riesgo la estabilidad de la region y son
los principales financistas de los politicos”. El mesero les sirve café oyendo indiferente al
comisionado cuando prosigue diciendo que la mitad del territorio estd bajo control de esos
carteles y han dado mucha plata tanto al partido de Pérez Molina como al de Colom. El
diplomatico le pregunta por qué el secretario de la Presidencia Larios se opone a los proyectos de
ley contra el crimen organizado y de los procesos de alto riesgo. “;Tiene una relacion con algunos
personajes oscuros?” Castresana lo ignora, pero la embajada podria preguntarle al mismo Larios.
El embajador le hace ver que podria retirarle la visa estadounidense. El comisionado enarca las
cejas dudando y viene al punto cuando le dice que vino a verlo porque pronto va capturar a
Portillo en coordinacion con la DEA y la CIA. Sera la prueba de fuego para la CICIG, replica el
diplomatico, pues Rosenberg fue un caso en el camino. “Mayén estd coordinando a la policia y al
ejército, asi como a los pilotos estadounidenses para atraparlo, sin decir a quién van a capturar
para evitar fugas de informacion”.



Ala captura del expresidente Portillo

A la semana, el infatigable Diego Mayén, Eunice Mendizdbal y el equipo principal del
comisionado, afinan las acciones conjuntas para arrestar al expresidente Portillo quien se ha
negado a comparecer al tribunal y estd desaparecido desde hace meses. Un topo dentro de La
Cofradia les dio su ubicacion. Mayén y su grupo de fiscales se mantienen en estrecho contacto con
los del Ministerio Publico, agentes de la DEA, soldados y decenas de policias.

De noche, en Zacapa, rodean su residencia y aguardan el amanecer para atraparlo. Irrumpen en
su casa pero escapa por un pelo, dejando algunas de sus prendas en el suelo, mientras la
servidumbre temblorosa responde que no sabe nada de él. Sin duda recibié un aviso, informa
Mayén a Castresana por teléfono. Este sufre una crisis nerviosa porque no puede creer que se le
haya ido de las manos. Hay que averiguar quién le avis6. El madrilefio sufre de gases en el
estomago, bebe café¢ y camina como zombi por los jardines de la ciciG. Habla varias veces por
teléfono con McFarland. Se activa la persecucion con apoyo de soldados y helicopteros
estadounidenses que vigilan la frontera con Honduras para contener el trafico de drogas. La prensa
sigue la saga sensacional del profugo durante tres dias. El comisionado sufre nduseas. Tamy lo
alivia con buenas tazas de t¢ de pericon y anis. Corre el rumor de que el expresidente ha
encontrado refugio en México, con sus amigos, mientras el pesimismo crece en la Comision y mas
cuando el jefe de la DEA considera que la captura ha sido un fiasco y que el comisionado espaiiol
es un incapaz. ;Quién alertd a Portillo? La arritmia cardiaca le impide dormir y pasa esas noches
en vela.

Mayén, desde la ciudad de Zacapa, le cuenta a su jefe que tiene buenas noticias: su topo le dio
la nueva ubicacion de Portillo. Excelente. Mayén ird con dos helicopteros estadounidenses y tropa
para atraparlo. Le desea suerte en espera de que la informacion sea veraz. A mediodia, Mayén le
grita feliz que captur6 a Portillo en la caribefa playa de Punta de Palma. Lo encontrd tomando una
siesta tendido sobre una hamaca, en espera de abordar una lancha que lo llevaria a Belice a
refugiarse. Se entregd sin resistencia y vold en uno de los helicopteros de la DEA a la capital. Un
agente de la DEA le ofrecid acusarlo por un delito menor en Estados Unidos a cambio de ser
extraditado a Nueva York, pero rechazd la oferta. El castigo all4 seria superior a los cinco afios
de prision, en Guatemala sabe que los jueces amigos de sus amigos lo van a exonerar de todo
cargo.



La captura del expresidente se difunde como pdlvora encendida en la region. El comisionado
salio airoso de esta prueba pero sabe que los jefes de La Cofradia no se quedaran de brazos
cruzados. Les dice a sus fiscales que van a usar su red de articulistas para atacarlo, a manera de
venganza. En la tarde la prensa escrita publica:

El expresidente Alfonso Portillo fue capturado este martes.
La Fiscalia de Nueva York lo reclama por lavado de dinero.

Horas después, Mayén llega en traje de explorador y le da detalles de la captura del
expresidente, a quien dejo bien custodiado en el Centro Médico Militar porque alegd que tenia
muchos dolores. Mejor alli y no en la carcel, donde podrian matarlo sus “cuates” para que no
cante. Castresana lo felicita y le dice que debe irse de Guatemala porque La Cofradia es
vengativa. Luego se reine con McFarland y su consejero en la residencia del embajador. Ambos
lo felicitan por el buen resultado de la operacion. El consejero politico escribid asi el resumen de
esa conversacion media hora después:

“Castresana le dijo al embajador que, como fugitivo de la justicia, Portillo ahora esta
impedido de ser un funcionario publico (Comentario: varios partidos pequefios con ascendencia
en el departamento natal de Portillo en el oriente de Guatemala, estaban interesados en llevarlo
como diputado al Congreso en las elecciones de otofio del 2011. Y por el simple hecho de ser
candidato hubiera gozado de inmunidad y no ser perseguido por la justicia. Fin del comentario).
Sefialé que Colom, en el curso de la investigacion, ha actuado bien y tiene poco que temer del
arresto de Portillo. Castresana dijo que cree que Portillo proveyd de fondos en la infructuosa
campafia de Colom en 2003. También expresd que el ministro del interior, Velasquez, también de
la region donde naci6 Portillo, es un seguidor de ¢l, quien le llevaba mensajes de Portillo a Colom
hasta diciembre pasado. De ahi que Castresana desconfia de Velasquez sobre todo en el caso de
Portillo.

”Comentario. La captura de Portillo es una victoria mayor para la CICIG, el gobierno de
Estados Unidos, la fiscalia nacional, y para la justicia en general. Es un mensaje poderoso en
donde se hace ver que ninguno esta por encima de la ley, incluyendo los expresidentes. Finaliza
asi el mito de que los poderosos siempre escapan de la ley... La primera respuesta de Portillo a la
CICIG es que peleard en las cortes contra la extradicion a Estados Unidos. Aunque podria cambiar
de opinién estando en las carceles por los riesgos que tiene el vivir en ellas. El poderoso grupo
de La Cofradia ciertamente se sentird amenazado por el arresto de Portillo. Estamos de acuerdo
con Castresana que podria responder con violencia contra algunos, como los fiscales del caso
(Eunice Mendizabal) o el personal de la ciciG. La embajada seguira vigilante y continuard uniendo
esfuerzos con la Comision”.

El embajador y Castresana acuerdan sugerirle a Colom que destituya al ministro Veldsquez
porque es un hombre de Portillo. Castresana esta contento cuando lee, al dia siguiente, este titular
en un diario:

El Tribunal le inicié un juicio a Portillo junto a sus exministros de la Defensa y de Finanzas por sustraer



$15 millones en2001.

Dado que el proceso tardara un par de afios, el comisionado decide enviar a Portillo al cuartel
Matamoros como prision. “Alli va a estar mejor y mas seguro que en una carcel comun.”

El viceministro de Gobernacion, Francisco Cuevas llega a las oficinas de la CICIG y, de manera
sorpresiva, les confiesa a Orozco y Mayén que la exviceministra Marlene Blanco Lapola es parte
de una red criminal que hay en la policia. Ella participa en ejecuciones extrajudiciales y otros
delitos. Orozco le pregunta por los nexos de ella con la primera dama. Y le responde que son
fuertes. Orozco ve claro que Lapola tiene lazos con la banda de Memin.

Un dia después, las esposas de los hermanos Valdés Paiz le piden al comisionado,
acompafiado por Pedro Diaz, que lleguen a un acuerdo para que sus maridos se entreguen. El les
dice que no puede firmar ninglin compromiso escrito como ellas se lo sugieren. “Yo a sus esposos
en un mes los agarro, nada de arreglos, sefioras”. El hermano de una de ellas es Diego Moreno
Botran, dice Pedro, pariente de una de las grandes familias del pais. Moreno Botran también esta
involucrado en el robo de ocho millones de délares en el aeropuerto La Aurora, pues era director
de Aerondutica Civil en ese momento. “Toda esa gente criolla de estirpe colonial huele a rancio,
porque tienen muchos afios de hacer suciedades de generacion en generacion”, dijo el
comisionado llevandose la mano a su nariz con enfado manifiesto. Mientras el comisionado
atiende una llamada por el celular, las mujeres quedan en vilo por las duras palabras que les dijo.
El consejero de McFarland le informa que Colom cambiaré al ministro de Gobernacion Velasquez
y designard en su lugar al reportero Carlos Menocal, que trabaja en un diario. No sabe nada de
trabajo policial. Castresana lo interpreta como algo positivo pues lo podra orientar. Colom
también va a cambiar al viceministro Cuevas porque asi lo quiso dofia Sandra, porque se atrevio a
acusar de delincuente a su favorita Blanco Lapola.

El comisionado informa a sus fiscales que los hermanos Valdés limaron sus diferencias y se
van a entregar a cambio de ir presos al cuartel donde se albergara Portillo. Seguidamente reciben
a un personaje que quiere contarles varios secretos. Es Ricardo René Cortez, que luce un traje
beige, camisa blanca abierta, el pelo negro brillante, como el presentador de un show de
farandula. Les confiesa que hasta hace unos meses fue asesor de Colom porque le dio dinero para
su campaia electoral e influyd en que designara a sus amigos como personeros del Banco de los
Trabajadores. Pero esa buena relacion terminé el afio pasado que recibio tres disparos cuando iba
en su carro, y los médicos lo salvaron de milagro. Vol6 a Houston donde se restablecid. Ese
atentado lo sufrié dos meses después de la muerte de Rosenberg y cree que uno de los vehiculos
fue el que usaron los sicarios que lo mataron. Aun no confia en el Ministerio Publico para ir a
declarar, pues dice que fue la primera dama quien ordené su muerte por rehusarse a lavarle
dinero. Primero ella lo amenazd, como lo hizo con el periodista Hugo Arce. Les menciona que el
fiscal que borr6 las evidencias del crimen de Arce es quien va a reemplazar al viceministro
Cuevas, como premio de la sefiora Torres por su lealtad.

Cuando se va, Pedro comenta que habria que abrir un expediente que podria nombrarse:
Sandra, la ejecutora. Sonrie. Teclea en la computadora en el archivo especial de la DEA el nombre
de Cortez: estuvo ligado al Banco de los Trabajadores, cuyo presidente estd relacionado con la



Reina del Sur. ;Era Cortez su enlace? Para su sorpresa dice que Portillo es gran accionista de ese
banco. Ven que la clase politica es una y se recicla usando varios bancos...

Estando alli ambos sentados, llega un reporte de la DEA que informa que los exdirectores
adjuntos de la Policia, de 2008 a 2009, Rubén Lopez Gomez y Rember Larios Tobar han trabajado
con Blanco Lapola en sicariato y robo de drogas. Se sospecha que son parte de la red de la banda
del Memin. Ella y los exdirectores disponen de ocho escuadrones de policias y han hecho fortuna
con varios militares. “Vaya laberinto del poder... ”, exclamo el comisionado.

Ya en su apartamento, como acostumbra antes de dormir, se sienta a escuchar muasica clasica
para liberar de su mente las minucias del dia. Abre la gaveta de su mesa de noche y vuelve a ver
las fotos de los dos amantes que ahora yacen en el cementerio Las Flores. Busca comprender las
tribulaciones y sentimientos de esa pareja que vivio un delirio pasional intenso. Buen lector de
Cervantes, en su juventud, de nuevo recuerda el pasaje de la joven enamorada de La espariola
inglesa en que ella exclama: “Es que, Ricardo, no se puede ser mujer de dos hombres”. Y busca
en internet esa novela.

Al rato se pone a leer una nota de sus fiscales sobre dofia Sandra: ella, en las reuniones de
gabinete esta al lado de su esposo y del vicepresidente Espada, y es quien toma las decisiones y
prioriza hacia sus programas clientelares el gasto publico. Su talante autoritario, debilita las
ordenes del timido presidente y logra lo que quiere. Hace a un lado las diferencias cuando busca
un acuerdo. Por ejemplo, luego de lidiar con Alejos, acordaron trabajar juntos en el ambicioso
proyecto de compra a una empresa de Brasil de mas mil quinientos buses para el transporte
urbano, donde el alcalde Arzi1 con su primo Arza Tinoco se han asegurado una millonaria coima.
En su cuenta de Twitter, dofia Sandra escribi6: “Debemos modernizar el transporte, por eso
impulsé el Transurbano”. La nota agrega el comentario del periodista Jorge Palmieri, que criticd
al embajador en Londres, Acisclo Valladares, por residir aca en su pais natal y no en el Reino
Unido, ante su “desvergonzada marrulleria al plegarse de manera servil a la primera dama para
ayudarla a que las cortes la acepten como candidata presidencial”. Entra otro correo electronico
de la DEA, lee:

Urgente: 26 mil armas (fusiles, ametralladoras, rifles), 226 pistolas, 38 mil 789 tolvas y 10 millones de
cartuchos salieron del almacén de guerra del ejército en 22 contenedores rumbo a Puerto Quetzal para su venta
al mercado internacional. El responsable es el militar Byron Santos. El Ministerio Piblico esta ya avisado.

Castresana, con mal sabor en la lengua, sabe que van a ir a manos de los narcos, como sucedio
con las que vendio el ministro de la Defensa impuesto por La Cofradia en el gobierno de Berger.



A desacreditar al fiscal espanol

La campafia mediatica de sus detractores para desacreditarlo comenzd este marzo de 2010, le
dice Alvarez, su director de prensa, mientras Tamy se lleva las manos a la boca, del susto. Detras
de esa campaia estdn como cabezas visibles Luis Mendizdbal y Mario David Garcia que
responden a La Cofradia, como bien lo saben. Se les han unido otros implicados en el proyecto de
Transurbano donde estdn involucrados el gobierno, la alcaldia capitalina y los buseros. Los
columnistas de la élite se van a unir con los del gobierno para atacar al comisionado. No quieren
que la CICIG investigue ese proyecto, ni los casos de Musa, de Portillo y de los Valdés pues temen
ir presos o porque ya lo estan. “La Cofradia, el circulo de Colom y familias de la élite se han
juntado para mandarme al diablo, jjoder, Tamy, no s¢ qué hacer!” Ella se inmuta y palidece.

En la tarde, ambos escuchan los nuevos hallazgos del affaire Rosenberg que les presentan los
fiscales Orozco y Luna, mas conocidos como el duo dindmico. A) Dej6 de hablarle a su hermana
Patricia porque lo acus6 de quedarse con su parte de la herencia de su madre. B) El padre de
Rosenberg en un principio no lo reconocio, razéon por la que su madre le puso al nacer dos
nombres de pila: Rodrigo Rosenberg en el Registro Civil, para que encajara con el apellido
materno, Marzano. C) Hay testimonios de que el padre era violento e irresponsable, hecho que
hizo a su hijo inseguro y nervioso.

“Pero esos datos son irrelevantes para el caso”, sefiala el comisionado con el cefio fruncido,
mientras Luna agrega:

“Sin embargo, hay otro dato revelador, doctor: en la computadora de Rosenberg, ademas del
diagrama aquel, encontré¢ varios documentos escaneados, dirigidos a una entidad financiera,
firmados por don Khalil Musa dias antes de morir. Las firmas las autenticO Rosenberg como
notario, donde Musa solicitaba en una nota el cambio de beneficiaria de sus cuentas bancarias que
estaban a nombre de Marjorie, para que pasaran a favor de dofia Azucena. Todo parecia en orden,
pero resulta que la firma de Musa es falsa, y eso lo confirmé un perito. Sin ese cambio, al morir
Marjorie, el beneficiario habria sido su esposo Alejandro Hildebrand. Y es una suma
considerable. Eso lo deberia saber este sefior, pues es el perjudicado”.

Por la tarde en el salon de actos del Congreso el comisionado recibe los aplausos de los
presidentes de los tres poderes por el buen trabajo que ha hecho. Agradece las palabras de
encomio, aunque en el fondo lo desprecian porque le temen. Agradecido, les recordd que uno de



los fines de la cIcIG ha sido devolver la justicia a Guatemala y se avanza en esa direccion. Suenan
aplausos que elevan el &nimo de los fiscales que lo acompafian. Agrega que “el caso Rosenberg se
mixtificd como si fuera una gran crisis de Estado. Es cierto que durante setenta y dos horas la
gobernabilidad en el pais se vio afectada. Pero el caso en si no fue tan complejo. La CICIG, bien
vale resaltar, ha sido un esfuerzo de los paises amigos de Guatemala, que en este caso aplico las
practicas habituales que han funcionado con éxito en otras partes. De modo que no hicimos
grandes milagros. El caso Rosenberg se resolvio porque, en vez de hacer lo que una buena parte
de la opinion publica guatemalteca y mundial estaba pidiendo, y que era el gran proceso de
inculpar al presidente, hicimos lo que en la estricta técnica policial debia hacerse”.

Colom y los demas le dan sus parabienes. Rolando Diaz al final le estrecha la mano y le dice
al oido que vendran mas presiones para que abandone el caso de Portillo, pero también el de
Sperisen y el de los Musa. “Asi que a prepararse porque el huracan se acerca”. La verdad, le dice
a Diaz, es que ha avanzado la investigacion sobre el exdirector de Policia Sperisen, aunque esté
protegido por gente de la élite. “Pues ese tema ellos quieren que también lo olvides, Carlos™.

Ningin medio da cobertura a las veinte investigaciones de la CICIG resumidas en el boletin
prensa. Alvarez insiste con los medios para que las hagan publicas pero en su lugar aparece la
foto de Castresana dormido en una reunion y eso si lo fastidié. Carajo, no puede dormir bien
porque no sabe como detener esa conjura en su contra que ni el mismo embajador ha podido parar.
Tamy le aconseja dialogar con los directores de los medios y, al hacerlo, éstos le aseguran que sus
diarios nunca seran complices de una campafa sucia que lo dafie, pero le advierten que sus
columnistas son libres de escribir sin censura lo que quieran. Castresana se torna paranoico. Oye
voces y no duerme. Por eso bosteza de dia y toma siesta en la tarde, cuando puede. A su mujer le
dice por teléfono que estd desenfocado, que ayer acuso a uno de sus fiscales de ser un espia. Y no
tenia ninguna prueba de ello. “;Por qué no sales de Guatemala a respirar y te vienes con
nosotros?” “iEs que no puedo, Sanjuana, joder! jMe estoy volviendo loco y me arden los cojones!
jLa prensa publico que tengo un affaire con la sobrina de Sandra de Colom!, ;te puedes imaginar
hasta donde han llegado mis enemigos? ;Y van a dafarme mas!” “Eso era de esperarse, carifio, asi
que aguanta, como les aguanté a los obispos que tapaban los abusos de los nifios... ”

Ella le aconseja que hable con los defensores de derechos humanos pues la ¢lite lo ha
abandonado, mientras la clase politica, los de uniforme y algunos empresarios son ya sus
enemigos y van a dafarlo. Anita Isaacs, del New York Times, le telefonea para preguntarle como
se siente ante esa jauria de lobos. El responde que se siente muy mal pues lo atacan como nunca.
“Como sabes, Anita, existen tres maneras para destruir a un enemigo: una, cuando se le compra,
otra cuando se le mata, y la tercera es cuando se destruye su reputacion. Conmigo, van por la
ultima, y eso me tiene chiflado, mujer. Quisiera volar a México o a Nueva York™.

Al dia siguiente vino la bomba mediatica: una decena de columnistas revelan en los diarios y
la radio ligadas a los cofrades que €l tiene un romance con Tamalja y que le es infiel a Sanjuana.
El escandalo trasciende a toda la prensa escrita, radial y televisiva. El descrédito y la difamacion
son terribles. Solidaria, la doctora Garita lo anima en su despacho, pero ¢l hace rabietas. “jEstoy
hasta los cojones!” Se aisla y oye masica de Wagner y a las infames walkirias con sus cantos de
sangre. Los chismes los usa la inteligencia militar para demeritar al enemigo, le dice la doctora, y



baja el volumen del aparato de sonido. Asi castiga el Leviatdn a quien se atreve a cuestionarlo,
replica molesto el comisionado. “No se puede vencer al Estado”, dice ella, “pero si se le puede
resistir con la ley en las manos, que el Estado no es algo abstracto: esta hecho por personas que
conforman La Cofradia, la élite y sus politicos”. “Es que se han unido contra mi porque temen que
los lleve al banquillo de los acusados”. Tamy entra y les hace ver que, para colmo, ha estallado
otro escandalo: la secretaria de Pedro Diaz lo acusé de acoso sexual ante la prensa y de ser un
psicopata erotico. ;Le habran pagado para acusarlo en estos momentos? Posiblemente, dice
Garita. El desconcierto crece en el personal de la oficina mientras la espiral de chismes saca de
quicio al comisionado. La tension explota mas cuando Gisele Rivera lo acusa desde Costa Rica
por la prensa de haberla despedido porque investigaba al exministro Vielmann y a Sperisen por
haber matado reos. De nuevo los jugos gastricos le hacen pedazos su estomago y le dice a la
doctora que la operacién “Pavo Real”, que ambos funcionarios dirigieron, fue publica pues
llegaron periodistas: incluso Anders Kompass, de derechos humanos de la oNu, sabia de esa
operacion. Garita entiende que hubo vacios... Tamalja le prepara té de pericon y manzanilla a su
jefe. Para la doctora Garita, la fiscal Gisele esta fuera de la ley porque faltdo a su compromiso de
callar lo que viera en esta oficina. “Y lo acusa a usted y a Naciones Unidas”. “;'Y eso que yo soy
el alma de Naciones Unidas y sé cuando debo actuar de esa manera!”, sentencio el madrilefio con
el ego arrebolado, echando maldiciones a sus enemigos.

De mafana, Orozco y Luna le aseguran que la primera dama y Alejos son los principales
sospechosos de la muerte de Musa, tal como expuso Rosenberg. De ahi que el gobierno mantendra
su presion para que se aleje del pais y ya no vuelva. Hasta consideraran que podrian intentar
asesinarlo. También estan interesados en ello Pefia y otros directivos de Banrural. Le recuerdan
que Musa ignoro6 las fuerzas que estaban en pugna en ese banco antes de morir.

La doctora Garita, asustada, entra sin aliento y le dice al comisionado que dos vehiculos
negros persiguieron el suyo hace unos minutos. Venia de visitar el Ministerio Publico. La seguian
en zigzags amenazantes.

“Podrian haberme disparado si hubieran querido. Ayer vi esas camionetas rondar frente a mi
casay... si, me iré¢ a mi Costa Rica querida y pronto”.

“Esa intimidacion que le hicieron es un mensaje para mi, doctora, pues de manera paralela han
seguido las amenazas por teléfono, que Tamy ha podido filtrar”.

“Pero, en lo que a mi concierne, yo haré mis maletas, doctor”, concluyo.

Al amanecer, los diarios muestran en portada los “amorios” de Castresana en una bien
montada campafia publicitaria de difamacién, como vender anuncios en las paginas, en los
noticieros, para que quien los oiga o mire, los juzgue como hechos veridicos a pesar de que no lo
son. Son las fake news que usan los dictadores, los autoritarios y aquellos politicos para quienes
la verdad es una mentira y a la inversa. Es un escandalo en la oficina. Orozco entra a su despacho
y le dice que los hermanos Valdés ya se encuentran detenidos en el cuartel Matamoros, como lo
pidieron. Y trae buenas noticias: la Corte de Constitucionalidad suspendio la eleccion de seis
magistrados oscuros como lo pidi6. “jQué bien!”, salta el comisionado, pero luego monta en
coOlera contra algunos articulistas del diario Siglo XXI ligados a La Cofradia y a la Universidad
Marroquin, que publican “evidencias” de la infidelidad de Castresana con su secretaria Tamalja.



Y les hace eco Mario David Garcia en la radio Emisoras Unidas, mas los presentadores de
noticias de los cuatro canales de television de Angel Gonzalez. Ademas, Garcia anuncia que
Sanjuana podra corroborar la infidelidad de su esposo, el gachupin Castresana.

La acidez le sube al recibir una nueva amenaza de muerte. Clarividente, Tamy le aconseja que
presente su renuncia porque vendran dias mas terribles para ¢l y Guatemala. Es la opcion mas
sensata porque su credibilidad estd ya en cuestion y asi no es posible trabajar.

Telefonea al asistente de la Secretaria Politica de la ONU en Nueva York y le hace ver que va a
renunciar a principios de junio, pero que aun guarde la noticia como un secreto. Le pide una cita
con el subsecretario Heraldo Mufioz para cuando retorne de Estocolmo a fines de mayo, luego de
asistir a una reunion que tendra con los paises donantes.

La doctora Garita en su escritorio recibe una llamada de su amigo Francisco Dall’ Anese, el
fiscal nacional costarricense. El, como renunci6 por diferencias con el gobierno, ya sin trabajo, le
pregunta si Castresana podria contratarlo. Ella dice que no, por la sencilla razoén de que esta por
renunciar, pero tiene una mejor idea: le va a pedir que lo recomiende para que tome su lugar. En
unas horas verd qué le dice. Castresana le muestra su acuerdo, puesto que Dall’ Anese es un buen
tipo y ya procesé a dos expresidentes. Por supuesto debe recomendarlo ante la ONU cuando visite
Nueva York. Garita le da la buena nueva a su amigo tico y le aconseja que consiga el aval de la
pareja Colom porque la ONU, sin que sea obligatorio, pide el consentimiento de los mandatarios
para esta designacion. “En este caso, hay que hablar con la primera dama”.



Bajo la erupcion y el huracan

A fines de mayo explota el volcan Pacaya entre grandes erupciones, lanzando fumarolas y
arena oscura en medio de grandes lluvias y truenos, que inundaron cientos de kilometros aledafios
hasta cubrir la capital. Se anegan calles, plazas, jardines, patios y techos con mas de una pulgada
de grosor de ceniza, los desagiies se tapan, el transporte publico se detiene y casi se paraliza el
trafico. Pese a lo inhospito del tiempo, Castresana sale de la oficina con su comitiva de doce
uruguayos rumbo al aeropuerto, pues se abre unas horas luego de estar cerrado desde el dia
anterior y, asi, puede volar a Miami y a Londres. Después de un retraso, aterriza en Estocolmo.
Alli, en un auditorio, expone los progresos de su gestion a una docena de diplomaticos europeos.
Bostezando responde bien las preguntas. Concluye diciendo que en Guatemala no existe aun una
institucion que se atreva a tomar al toro de la impunidad por los cuernos como lo ha hecho la
ciciG. Por ello sigue siendo necesaria para actuar contra las mafias de narcos, grandes
empresarios, generales que financian a los partidos politicos y se aduefian del Estado para
repartirse sus recursos con los gobernantes de turno. Un diplomatico italiano le hace ver que en su
pais eso se llama mafio-partido-cracia”. Asi es, responde. “Sono gli impresentabili mafiosi,
dottore Castresana”. “Cierto, son los impresentables los que manejan el Estado”. Agrega que la
justicia en Guatemala estd en manos de las cortes del inframundo, con un Congreso rapaz y un
Ejecutivo que cultiva el peculado y estimula la impunidad con la clase politica, salvo alguna
excepcion, si es que la hay. Durante la pausa de café le dan a conocer que varios agentes de la DEA
fueron cooptados por el narcotrafico con regalos, armas y prostitutas, como sucedia en Colombia
hace anos. El poder del narcotrafico tiende a corromperlo todo, asegur6. Un delegado sueco no se
explica como la DEA facilité armas a los narcos mexicanos con la idea de seguirles la pista, pero
los criminales se desaparecieron con ellas. Parte de la DEA es corrupta, dice un experto aleman. El
combate tradicional contra los narcos no va a ningin lado desde hace décadas. Hay que legalizar
ciertas drogas e invertir en inteligencia para atrapar a los capos, con buena coordinacion
internacional. Comentan que el problema del gobierno de Colom-Torres es la gran corrupcion, la
conducta criminal de la clase politica, entremezclada con La Cofradia y varios narcos y
empresarios grandes. Es una red permanente que se activa de manera colectiva y estratégica para
saquear al Estado, a quienes les viene un pito un Estado funcional. “Hay un gobierno corrupto,
incompetente, que Portillo inaugurd y seguird asi a menos que reforcemos a la CICIG”. Agrega que



el circo de las elecciones cada cuatro afos se repite comprando votos con regalos y discursos
baratos de esas mafias.

Castresana llega a su hotel y pide en el bar un Campari con hielo. Se lleva la bebida roja a su
habitacion. Abre su laptop: Tamalja le avisa en un mensaje por Google que Sanjuana dard
declaraciones en el programa de Mario David Garcia en un par de horas, a las once de la noche
de aca. Bebe la bebida amarga, anota y telefonea a Sanjuana, pero no responde. ;Qué va a decir
de ¢€1? ;Sera posible que lo juzgue y lo critique? En la espera el cansancio y confusion lo dominan.
Dormitando lee las noticias en su laptop del desastre natural que sufre Guatemala. Ya entrada la
noche el sol sigue iluminando el cielo que ve por la ventana. En su computadora ubica la estacion
radial. Sanjuana le responde al fin el teléfono y €l le pregunta si es cierto que va a hablar por la
radio. Ella responde que aun no lo sabe. Le pide que no lo hunda mas, pero ella sollozando
cuelga.

A los pocos minutos, Garcia dice en la radio que tiene en linea a Pedro Camara, amigo de
Sanjuana, pues ella prefiere estar al margen en estos momentos dificiles, que lo son también para
sus nifios. Esa frase golpea al comisionado mientras Garcia inventa que Naciones Unidas
investigard su conducta impropia, y le pregunta a Camara si Sanjuana va a radicar algin juicio de
divorcio. Camara evade la respuesta y resalta la importancia de la salud emocional de la familia.
El periodista Garcia dice que intentd hablar con el doctor Castresana, pero resulta que esta en el
exterior. Sigue diciendo que ella empezd a sospechar de la doble vida de su esposo a finales del
afno pasado, pues viajaba a Monterrey cada mes y medio, y que “el de 30 de abril llegd a sus
manos el comentario de Eulalio Ferrdn, que asegur6 que el Comisionado es un auténtico
desquiciado que so6lo piensa en sus placeres y poco en sus deberes. ;Sabia usted que Castresana
siempre viaja con su secretaria y se hospedan en lujosos hoteles por Europa, todo a cargo de las
Naciones Unidas y los donantes que, a pesar de ello, le siguen aportando fondos, pero sin saber
como se lo gasta ese seflor que no tiene principios?”’

Castresana brinca y grita “jPeriodista desgraciado! jFerran no existe porque es una fabricacion
de La Cofradia!” Enojado, telefonea de nuevo a su esposa, quien le contesta con lagrimeos. El se
paraliza cuando ella le pide el divorcio. No puede dormir esa noche blanca, hasta al filo de la
madrugada, pues tiene cierta arritmia cardiaca. Al despertar descubre que no tiene aliados y que
el descrédito es un arma sin compasion que lo ha desarmado por completo. La ducha y la masica
clasica lo renuevan con un buen desayuno, para ir presto al aeropuerto.

Sobrevolar Manhattan de nuevo, con sus grandes rascacielos, es un gran espectaculo. En
segundos aterriza el avion en el aeropuerto La Guardia. ;Hasta qué punto conocia a su mujer? Esa
pregunta se la ha repetido, sin entender donde fallo.

A la mafana siguiente un funcionario excusa al embajador Heraldo Muioz porque no puede
recibirlo, tuvo un contratiempo. Hablan del dantesco huracan y de la gran erupcion del volcan que
afectdé Guatemala al mismo tiempo, pero ya paso lo peor. Suben al despacho del secretario general
Ban Ki-moon quien, para su sorpresa, lo recibe de inmediato. La gratitud del secretario es un
balsamo, pues le da las gracias por su labor realizada en dos afos y medio. El coreano le pide
quedarse en el cargo hasta que llegue Dall’ Anese, a quien recomendd, para que lo reemplace. Le
pide mantener en reserva su renuncia hasta que €l la haga publica. “Por supuesto”, respondié Ki-



moon.

Ya de retorno en ciudad de Guatemala, observa sus calles arenosas y mas al llegar a sus
oficinas donde el jardin estd cubierto aun por capas de ceniza volcanica. Sus colaboradores le
dicen que la poblacion enfrentd con valor las dos tragedias naturales. Colom y su mujer se
beneficiaron porque hicieron buena relacion con la cipula empresarial, decidida ya a apoyar la
campafa presidencial de dofia Sandra, pues resulta que se han dado la mano para ejecutar el plan
de emergencia ante la catastrofe natural. Tamy frunce el cefio y le dice con una expresion de
angustia que le tiene una muy mala noticia: el recién designado fiscal nacional por Colom,
Conrado Reyes, suspendid las escuchas telefonicas que practicaba la CICIG a los narcos, a los
pocos dias de asumir su cargo.

“;Como ese gilipollas se atrevié a interferir en la justicia!”

“Pues a la prensa le dijo que ningln juez las habia autorizado”.

Crispado, telefonea a Reyes, pero su linea estd ocupada. Ella le informa que Reyes contrato
como sus colaboradores cercanos a personajes muy sombrios.

“;Ahora vera ese sinvergilienza con quién se ha metido!”

Convoca a varios dirigentes sociales y les dice que solicitard a Colom la destitucion de Reyes.
Si lo logra, podréan luego cabildear a favor de la abogada o abogado de sus simpatias en lugar de
Reyes. Ademas, va a presionar a la Corte de Constitucionalidad para que resuelva el amparo que
presentd hace un mes en su contra y cinco postulados a ese cargo, con pruebas de sus nexos con el
crimen organizado.

En rueda de prensa entran a su despacho una docena de periodistas, a quienes les resume que
Reyes tiene un historial de corrupcion y vinculos con organizaciones criminales y menciona varios
ejemplos. La prensa le pregunta al comisionado por sus amorios. Pero el madrilefio prosigue:

“Como ustedes bien saben, grupos criminales que estaban enfrentados entre si han cerrado
filas contra la Comision porque han entendido que el peligro es compartido y comun... Y la forma
que encontraron fue destruir mi imagen... Por primera vez en la historia de Guatemala, la CICIG
toca a los intocables, acusa y encarcela a personas que hasta ahora habian estado por encima de la
ley... Pedimos al presidente la destitucion del fiscal general Reyes porque no es la persona
idonea. Tiene récord de corrupcion en su historia personal. La semana que Reyes ha estado al
frente del Ministerio Publico ha mostrado compromisos particulares y no con el Estado de
derecho y los intereses de los guatemaltecos. La primera accion que efectudé Reyes fue contratar a
personas vinculadas con Carlos Quintanilla, quien esta procesado por espiar al presidente Colom.
Esas personas han tomado el control inmediato de las escuchas telefonicas, principalmente las que
persiguen a los sindicados de narcotrafico, asi como el control de la Fiscalia Especial para la
CcIciIG. A ello se suma, el desmantelamiento del equipo profesional que acompaiid las
investigaciones del 2009 sobre Rosenberg-Valdés-Musa y Portillo™.

Un periodista le pregunta por qué existe un interés en el caso Rosenberg si ya fue resuelto.
Responde que es por el caso Musa, pues podria implicar a gente importante del gobierno. Firme,
denuncia que las campafas de desprestigio en su contra fueron una conspiracion donde el mismo
Reyes estuvo involucrado con los articulistas que siempre han difamado a la CICIG y a su
comisionado. Por ello va a exigir a Colom que lo destituya. Agrega que presentd su dimision



como jefe de la CICIG en protesta por el nombramiento de Reyes. La designacion de ese
funcionario fue producto de pactos de abogados dedicados a adopciones ilegales, trasiego de
personas y defensa de narcotraficantes. Puntualiza que las estructuras criminales lo atacaron
porque ellos habian perdido espacios de poder en el Ministerio Publico, el Organismo Judicial, el
Ministerio de Gobernacion y el Sistema Penitenciario. Asi, ratifica su renuncia ante la prensa:

“Me voy cuando a la CICIG aun le quedan quince meses de vida hasta completar la etapa de
transferencia, que no es otra que el traslado de la estafeta a las instituciones guatemaltecas. Me
voy al momento que Colom sigue sin cumplir sus compromisos. Ya no puedo hacer mas por
Guatemala y le ayudaré mas desde afuera que adentro. No me siento frustrado. Poner fin a esa
campafa de descrédito al comisionado y desgaste a la comision es relevar al individuo”.

Un periodista le pregunta si se siente frustrado, a lo que, responde:

“De ninguna manera, pues estoy muy orgulloso del trabajo que hemos hecho... En la vida hay
que saber llegar, hay que saber estar y hay que saber marcharse. Bueno, muchas gracias”.

Al atardecer, mira las noticias en el televisor con su amigo Rolando Diaz tomando un trago de
Campari que acompafian con trozos de zanahoria con aderezo de yogurt. Ven docenas de activistas
de derechos humanos frente a Casa Presidencial manifestando consignas a favor de la cCICIG y del
comisionado. Sobresalen la Nobel Rigoberta Menchi, Helen Mack e Iduvina Hernandez, que
exigen la destitucion de Reyes, levantando pancartas que dicen: “jFuera Reyes!” “Viva la cIciG”.

Prensa Libre del siguiente dia se presenta con este titular:

Renuncia de Castresana desata crisis sobre el fiscal Reyes.

Los medios escritos y digitales aplauden al comisionado porque la Corte de
Constitucionalidad aceptd el amparo contra el controvertido Reyes, presentado antes de volar a
Estocolmo. También aparecio en el diario la declaracion del vocero de Naciones Unidas negando
la existencia de una investigacion en su contra, lo que puso en entredicho a sus difamadores.
Recuperaba su dignidad y buen nombre y se sentia feliz con el comentario de Alex Posey, de la
conservadora agencia estadounidense StratFor, quien escribié que “Guatemala estuvo a punto de
caer bajo el control de los mafiosos, pero el comisionado espafiol, sin pelos en la lengua, salvé a
la nacion de caer en el precipicio”. Los Uinicos que siguen en su contra son los articulistas y las
radioemisoras de los “poderes paralelos”, parte del Estado profundo que envuelve a Guatemala
en su oscuridad. El Estado profundo, aqui, es el mismo Estado con su energia perversa que se
ajusta al terminar cada gobierno y al iniciarse otro. Se recicla segiin el provecho o negocio oscuro
entre gobernantes, empresarios y narcos, con la clase politica y sus financistas, cuyo enemigo
comun pareciera que solo es la CICIG, que la consideran una pocilga llena de comunistas que
respaldan los paises nordicos.

En la noche te alegra saber que varios embajadores apoyaran a Claudia Paz y Paz para que sea
la proxima fiscal general.

Un agente de la DEA te informa con urgencia por teléfono que un sicario va a matar a Portillo
en el hospital. Decides protegerlo y ordenas su traslado inmediato para que esos poderes
paralelos no lo eliminen.



(Quién ordeno la muerte de Musa
y de otras personas mas?

Varios de los fiscales de 1a Comision le explican el resultado de sus pesquisas sobre la muerte
de los Musa. Investigaron que Banrural usa la Asociacion para el Desarrollo, Asodefir, para crear
empresas de carton y lavar dinero de los politicos, por cifras millonarias. Su representante legal
es el gerente Fernando Pefia, que hace negocios turbios con oenegés creadas por €1, como el
Consejo de Investigaciones para el Desarrollo de Centroamérica y cooperativas rurales en Alta y
Baja Verapaz. “Algo que parecia tan legal, tan ligado al campo, tan inocente”.

Gregorio Valdez O’Connell y Gustavo Alejos planeaban quedarse con el negocio de emision
de los tres documentos de identidad de los guatemaltecos, asi como el de la tarjeta consular de los
guatemaltecos que viven en el exterior; ellos no lo lograron, pero su socio Irving Cohen recibi6 la
concesion del gobierno para imprimir las licencias de conducir. No pudieron quedarse con la de
imprimir los pasaportes porque el gerente de G&T intervino con Colom, quizds con una buena
coima, para defender los intereses que Rosenberg defendia antes de su muerte. De esa forma
continu6 Inmobiliaria La Luz operando los pasaportes. Pefia fue quien no le dio a Alejos las
tarjetas consulares de los migrantes en Estados Unidos, al ponerse al lado de la primera dama.
Asi, Alejos se conformé con emitir el DPI con Easy Marketing, y Cohen obtuvo la autorizacion
para construir una hidroeléctrica privada cuando su hijo fue nombrado director del Instituto
Nacional de Electrificacion por Colom. La sefiora Sandra Torres sigue controlando los
fideicomisos de Mi Familia Progresa y de Cohesion Social, y asi progresan sus cuentas. Entre
tanto, ella ya se cree la proxima presidente.

Después de la pausa del café, el comisionado recuerda que el gerente Pefia apoyd a De Ledn
en el altercado que sostuvo con Musa, previo a su muerte, y que la sefiora Torres de Colomy el
ministro Gandara bloquearon la investigacion de la CICIG sobre Rosenberg y Musa, ayudada por la
policia Blanco Lapola. ;Un careo entre esa gente valdria la pena? Castresana traga saliva,
mientras la licenciada Luna asegura que José Rubén Zamora, director de elPeriddico, tiene
pruebas de que la senora Torres de Colom recibe dinero de contratistas y proveedores del Estado
como Otto Samayoa, Jaime Aparicio y otros... Ademas, se sospecha que ella mand6 matar a Hugo
Arce y que atentd contra un tal Cortez, que fuera cercano a Colom. Las dos sefioras deberian
declarar, comentaron. A punto de concluir, el comisionado les recuerda que lo conversado es



confidencial y que lo discutido acéd se queda entre estas paredes. Ya relajados, les dice que
Portillo anoche se salvd de morir por un pelo porque lo sacé del hospital al haberlo mandando al
cuartel Mariscal Zavala con los hermanos Valdés Paiz.

Afuera habla con Pedro Diaz y el narigobn Orozco en el jardin cubierto alin de arena oscura.
Orozco cree que Rosenberg no estaba tan equivocado al acusar al circulo de Colom y cree tener
casi resuelto el caso de los Musa: siguiendo la linea del dinero se ve que todo gira alrededor de
Banrural. Es algo fantastico, sonrie el comisionado y lo felicita por el avance. Orozco dice que
solo le falta una prueba y conseguirla se ha vuelto su mision mientras muestra el folder con el
perfil sicologico de Sandra Torres y de Alejos, y comenta que ambos tienen similares sicopatias
de avaricia y poder.

“Parece que es la enfermedad de clase politica por excelencia en el continente sin importar la
bandera ideologica. Buscan mas plata de manera insaciable como los grandes magnates.”
Castresana interviene: “Por eso, los que se creen por encima de la ley deben ir a la carcel y ésa es
nuestra misioén y eso seguiré haciendo”. Le pregunta a Diaz sobre la demanda de acoso sexual de
su secretaria, pero este guarda silencio un minuto hasta que responde con una evasiva. “Me siento
como ti cuando te acosd la prensa con sus mentiras de infidelidad, cuando solo tus amigos te
creiamos.”.

Tamy entra, tintineando sus aretes de oro, y le dice a su jefe que preocupa lo ojerudo que esta.
Vaticina que en Madrid ¢l podra dormir mejor que nunca para reponer las energias perdidas.

“Animo, 4nimo, porque ird a descansar a su querida ciudad, que eso mismo haré yo en
Kingston, mis maletas estdn ya en la camioneta. Vine para despedirme pues me voy al aeropuerto
en unos minutos.”

Ella no soporta mas la presion del ambiente de trabajo y seguro va a extrafiar la experiencia
unica que compartieron en este pais de volcanes. “Cierto, no estamos hechos de piedra,” le dice el
jefe. Se despiden sin darse un beso. Ird a su querida Jamaica un tiempo pues ya consiguio trabajo
en otro pais. Tamy vuelve y pone sus labios en la mejilla de su jefe. Se verdn un dia en Madrid.
Casi olvida decirle que Aziza y su madre estan en la sala de espera, han llegado puntuales a la
cita. El se levanta y se arregla la corbata respirando el aroma Dior que ella dejoé flotando en el
aire. Y las hace entrar.

Aziza y su madre se sorprenden al verlo tan flaco y desmejorado, palido, no es el super fiscal
que conocieron duro y enfatico. Les ofrece sentarse y ¢l hace 1o mismo en un sillon. Les cuenta
que las pesquisas de los fiscales los han llevado a dar con los aun presuntos autores intelectuales
y materiales de la muerte de sus seres queridos. La investigacion se encuentra en su fase final.
Aziza pregunta si le puede dar los nombres de quienes ordenaron sus muertes. Evade dar una
respuesta directa y les dice que fue verdad una gran parte lo que dijo Rosenberg antes de morir. La
dira, si es que tiene tiempo, pero si no, el nuevo comisionado lo haré. Ellas le agradecen y se van
llenas de esperanza.

Castresana resumio las causas de su renuncia en un informe dirigido a la ONU que dice asi:

“En mayo de 2010 se desatd la campafia mediatica para minar mi credibilidad al frente de la
CICIG, orquestada por La Cofradia y personajes de la élite economica que se sintieron amenazados
por la ‘interferencia’ de este ‘extranjero’ al ponerlos en el banquillo de los acusados. Ambos



constituyen el bloque en el poder del pais (el dinero y las armas). Y mandan al Estado. Usaron su
panoplia de ‘académicos’ y articulistas para descalificarme, al difundir infundios sobre mis
presuntas relaciones extramaritales. La clase politica hizo ecos estentdoreos para magnificar tan
falsa acusacion. Ante ello, después de cabildear en Estocolmo con los paises donantes, a fines de
dicho mes, presenté mi renuncia ante la ONU, que mantuve en secreto por una semana al volver a
Guatemala en junio. Fui enterado que, tras un desastre volcanico, Colom y su mujer lograron una
buena relacion con la cupula empresarial para atender la emergencia de manera coordinada, y ella
recibio su aval para lanzarse a la presidencia (como Ortega lo tuvo de esa cupula en Nicaragua).
Pero cuando supe que Colom designd fiscal nacional a Conrado Reyes y que suspendid las
escuchas telefonicas que practicaba la CICIG, y que contratd a personajes sombrios, entonces
insisti ante la Corte de Constitucionalidad que resolviera el amparo que presenté hacia un mes
contra Reyes, con pruebas de su falta de ética e idoneidad. Molesto, aseguré que Reyes tiene un
historial de corrupcidn y vinculos con organizaciones mafiosas.” Y resefi¢: “Como ustedes saben,
grupos criminales que estaban enfrentados entre si han cerrado filas contra la Comisién (por
alusion a La Cofradia y a la élite), porque han entendido que el peligro es compartido y comun...
Y la forma que encontraron fue destruir mi imagen. Por primera vez en la historia de Guatemala, la
CICIG toca a los intocables, acusa y encarcela a personas que habian estado por encima de la ley.
Pedi al presidente la destitucion del fiscal general Reyes porque no era la persona idonea para el
cargo de fiscal nacional, pues su primera accion fue contratar a personas vinculadas con Carlos
Quintanilla. Las que tomaron el control inmediato de las escuchas telefonicas que persiguen a los
sindicados de narcotrafico. Y desmantelo el equipo profesional de las investigaciones Rosenberg-
Musa y Portillo (los casos Musa y Valdés Paiz no debian investigarse y menos resolverse). A la
semana, la Corte de Constitucionalidad aceptd mi pedido y Reyes quedo fuera”. Y la ciudadania
aplaudio.

“;Asesinaron a Obdulio Solorzano!”, grit6 Pedro al entrar en el despacho del comisionado. Lo
ejecutaron los narcos para que Colom cumpla con darles paso en las fronteras. Hace afos,
Solorzano era el enlace de Colom con Los Zeta. Recibi6 varios millones de ddlares de ellos para
financiar sus dos ultimas campafias presidenciales. Por ese favor, Colom design6 a Soldérzano
director de Fonapaz hasta que malversdé mil millones de quetzales y lo despididé. Ademas, la
primera dama no quiere mas problemas con la DEA para tener 1o menos sucia su candidatura a la
presidencia. Por fin la pareja presidencial esta dispuesta a trabajar contra los narcos a cambio de
no ser investigada. Y no objeta que se investigue a su hermana Gloria, por sus lazos con el Cartel
de Sinaloa, rival de Los Zeta. Pedro agrega que la investigacion sobre Solérzano, por fortuna,
quedd en manos del Ministerio Publico para no tener nada qué ver con esa muerte.

A la semana, los jueces dictaron sentencia condenatoria contra la banda que mat6 a Rosenberg.
Los fiscales alli presentes le cuentan a Castresana que las esposas de los inculpados levantaban
pancartas con frases de amor, alentando a sus maridos ante los jueces. Mientras los reos alegaban
su inocencia de viva voz o se acusaban entre si. El comisionado ley6 este mensaje electronico:

“Por los delitos de asesinato y asociacion ilicita fueron sentenciados William Santos, Edwin
Lopez, Lucas Santiago y Jos¢ Ruano, a 38 afos de prision. 10 afos mas para Ruano por el delito
de tenencia ilegal de armas de fuego. Samuel Girén, Byron Santos, Balmoris Guzman y Miguel de



Jesus Ordonez fueron convictos a ocho afios de prision por asociacion ilicita. 10 afios y 8 meses
de prision mas para Ordofiez por el agravante de haber sido agente de la Policia Nacional Civil.
Jesus Manuel Cardona Medina, Memin, colaborador eficaz, fue condenado a 12 afios y 8 meses de
prision (se le redujo la pena inicial de 30 afios por asesinato a 10 afios, mas 2 afios y 8 meses por
asociacion ilicita). El asunto de los hermanos Valdés Paiz se ventilard aparte, pero dentro del
mismo caso, mientras aun sigue profugo Santos, que era su jefe de seguridad.”

Colom te condecora con la Orden del Quetzal en un salon de Cancilleria rodeado de
embajadores que te desean suerte en la despedida oficial. También alli hay corrupcion, te refiere
un diplomatico, con los fondos que da Taiwéan. A la semana, casi a punto de dejar Guatemala, te
despides del personal, recordando ante ellos las palabras de Giovanni Falcone: “Los hombres
pasan, las ideas quedan y continian caminando en las piernas de otros hombres”. Y te aplauden,
sefialando que Orozco y Luna seguiran con la misma idea de justicia dejada por ti.

Al rato, limpiando tu escritorio, entran en tu despacho dos fiscales y te piden el favor de firmar
la solicitud dirigida a la Organizacién Internacional de Policia Criminal, Interpol, para que
capture a Vielmann, Sperisen y Figueroa, por ser sospechosos de la muerte de varios reos en un
plan de limpieza social. Lees, aspiras y firmas pues crees que Sperisen quizas fue complice de
tales delitos. “Asi, que se haga justicia”, dices al firmar.

Y la red de Interpol se puso en accién para dar con ellos.



Casi al final

Delgado, y con los labios invisibles, demacrado, las pupilas hundidas, te das cuenta de que se
te olvido hablar ante la prensa sobre los autores intelectuales de la muerte de los Musa. Bueno, de
ello se encargard Dall’ Anese mas adelante. Ahora ya vuelas en un avion de Copa-Avianca a la
capital de Costa Rica. No volveras a Guatemala pues tu sola presencia provocara sentimientos
encontrados sobre los secretos que llevas contigo, obligado por el contrato con la ONU a cerrar la
boca, los ojos y oidos, como los tres monos sabios. A la hora y media aterrizas en el aeropuerto
de San José y te recibe el asistente del director del Instituto Latinoamericano de las Naciones
Unidas para la Prevencion del Delito, cuyo director te honrara mafiana con un premio junto a la
doctora Ana Garita y Dall’ Anese.

En la tarde te retines con €1 en una sala del lobby del hotel, donde le haces ver, pues seguro ya
lo sabe el tico, que el Estado de Guatemala lo controlan varias redes criminales que lo asfixian
para desfalcarlo y, por ello, le impiden que cumpla sus tareas. La corrupcion condena al pais al
subdesarrollo, al hambre y a la expulsion de migrantes. Es un terremoto diario que destruye
escuelas, hospitales, carreteras, en términos metaforicos. El narcotrafico debilita la
institucionalidad y hace crecer la injusticia. Le recomiendas investigar las aduanas en los puertos
y fronteras porque las mafias estdn alli enquistadas desde siempre, y vigilar la administracion
tributaria para que no se dé ningun perdon fiscal. Agregas que Portillo serd liberado por los
jueces venales, pero Estados Unidos estd pidiendo su extradicion para juzgarlo. Colom ha
prometido firmar los papeles para extraditarlo a Nueva York a cambio de gozar de algunas
garantias para su esposa. Le aconsejas amenazar en privado a los jueces y magistrados con
quitarles la visa americana si se niegan a procesar, o si quieren liberar a delincuentes, pues asi
van a sentir el peso de “la embajada”.

El agradable homenaje para los tres tiene lugar en un auditorio. En tu discurso dices que dejas
en buenas manos a la CICIG con Dall’Anese al frente, quien tendrd que asumir el reto de
desmantelar las mafias. Eso exigird perseverancia, paciencia y serenidad. El responde y se
expresa bien de tu persona, y espera representar a la CICIG con la estatura con que lo hiciste, y lo
aplauden.

Al rayar el sol, mientras el tico le dice adids a su esposa y toma el avion a Guatemala,
aguardas en la sala vip en el mismo aeropuerto el vuelo que te llevard a Madrid. Lees en el diario



las declaraciones que diste ayer a la prensa sobre el asesinato de Marjorie y Khalil Musa: “El
caso esta casi resuelto, aunque aun faltan algunas pruebas”. En la esquina de la misma hoja,
Dall’ Anese senala que va a empezar de cero su gestion, aunque dara continuidad a varias tareas
iniciadas por su antecesor. Sientes que comienza un nuevo capitulo de tu vida y Madrid te espera;
qué bien, porque ya has pasado los peores dia de tu vida.

Por Gmail, Rolando Diaz te avisa que los mafiosos colgaron una cabeza decapitada en el
edificio del Congreso para darle una “bienvenida terrorifica” al tico Dall’Anese. “Seguro se
habra preguntado muy asustado: ;ja qué pais he venido a parar?”

Al paso de los dias te enfada saber que lo que primero hizo el tico fue sustituir a los fiscales
Orozco y Luna, quizas porque sabian demasiado del caso Musa o por un compromiso previo con
los poderosos del pais. En su lugar, Dall’ Anese puso a tres inexpertos a los que sin duda les sera
imposible conseguir la prueba pendiente para resolver el caso. Para mayor decepcion, Rolando
Diaz te escribe por Yahoo que los magistrados van a liberar a Portillo “por falta de pruebas™ para
condenarlo, a pesar de que las hay y muchas, dadas por la fiscalia de Nueva York, entre ellas, el
testimonio de Llort Quitefio.

Entretanto, te enteras que Dall’Anese siguid tus consejos y amenazd a varios jueces con
retirarles la visa americana si lo liberaban. Por eso desistieron de su intento de liberarlo, aunque
mas adelante a saber qué artimafas hardn en favor de Portillo.

Rolando te hace ver que uno de los capturados por el caso Musa sefiala que un fiscal del
Ministerio Publico lo intimid6 para que acusara a Pérez Molina de haber ordenado la muerte de
don Khalil Musa, lo que te hizo pensar que el gobierno de Colom atin tenia interés en el caso, con
el objeto de desviar las pesquisas. ;Para proteger a dofia Sandra? Te enfadas cuando sabes que
Dall’Anese va a trasladar al Ministerio Publico el caso Musa para lavarse las manos, como
Poncio Pilatos. Segin Rolando, eso significa que hay un interés opaco en que no se resuelva.

Otro dia te enteras de que uno de los sicarios que matdé a Musa “confes6” ante los fiscales
nedfitos de la ciciG que un tal Escobar es el autor intelectual de la muerte de Musa. Al
investigarlo, resulta que es un modesto vendedor de telas que vive y trabaja en Chimaltenango. El
testigo, empero, reitera que éste los contratd porque el libanés no le pago trescientos mil quetzales
por telas chinas de contrabando que le habia vendido. Los fiscales descubren que Escobar vive
dentro una sencilla tienda de telas defectuosas proveniente de las maquilas coreanas, en la cuadra
de comercios minoristas del pueblo. Alli no hay telas chinas. Y negd los cargos. Sin evidencia
probatoria Dall’Anese firm6é la absurda orden de capturarlo. ;Tienen los Colom alguna
informacion comprometedora sobre Dall’ Anese o un compromiso de mandar el caso al Ministerio
Publico? Escobar fue traido preso a la carcel capitalina, algo inconcebible para cualquier
penalista informado. Aziza, en un mensaje por correo electronico, te informa que ella y su madre
visitaron al costarricense para saber de los autores intelectuales de la muerte de sus seres
queridos. Pero, en lugar de ello, las sorprendio al decirles que las investigaciones habian dado un
giro de ciento ochenta grados, al punto de que el culpable era el tal Escobar. Inquietas, le pidieron
una explicacion pues creian la version que les dijiste antes de partir. Ellas creen que Escobar es
un invento oficial y que el entorno de Colom manipulé al Ministerio Publico para ocultar al
verdadero autor intelectual. Te explican que por ello contrataron al controvertido pero eficiente



penalista Francisco Palomo, quien las ligd al proceso como parte interesada. Los tres
experimentaron en carne propia como el gobierno manejaba el Ministerio Publico a su antojo.

Eso no lo puedes creer.

En la pagina del Ministerio Piblico de Guatemala lees que diez expolicias han sido ligados a
proceso por la muerte de los Musa. De ellos cinco fueron aprehendidos y los otros cinco
guardaban prision porque participaron en la muerte de Rosenberg. Algunos de ellos son parte de
“La Charola”, sicarios de la policia. Por aparte te enteras de que las sefioras Musa exigieron que
la investigacioén continuara para dar con el verdadero autor intelectual, pues al tal Escobar lo
consideran un chivo expiatorio, como €ste mismo afirmo.

Rolando te envia el link donde aparece la fiscal nacional interina, Encarnacion Mejia,
diciendo que siete de los once acusados por el asesinato de Marjorie y Khalil Musa participaron
también en el asesinato de Rodrigo Rosenberg. La ciciG quedo fuera del asunto Musa dias atrés.
El testigo eficaz, Paz Megjia, dijo a los nuevos investigadores que ignoraba el nombre de los
autores intelectuales de la muerte de Musa. Tras declarar, fue trasladado a la Brigada Militar
Mariscal Zavala, porque admitié que ¢l condyjo en su vehiculo a quienes ejecutaron a los Musa.
La fiscal interina Mejia preciso a la prensa que:

“Las pesquisas determinaron que los imputados eran parte de una estructura delictiva
conformada por dos grupos, con centros de operaciones en Guatemala y Escuintla, y dirigidos por
Edwin Idelmo Lopez y William Gilberto Santos Divas, respectivamente; esta organizacion fue
contratada para asesinar a los sefiores Khalil y Marjorie Musa”, explicd. A través de videos y
declaraciones testimoniales se logro determinar la participacion de estas personas en los hechos,
y agregd que por las camaras de la Policia Municipal de Trénsito se logré identificar a los
sindicados, pues las mismas estaban ubicadas en los lugares donde se cometio el doble
asesinato”. Dijo que continian con la investigacion a efecto de identificar y procesar a los autores
intelectuales del asesinato del empresario y su hija.

Tu amigo Rolando Diaz también adjunta en su correo electronico la entrevista que un diario le
hizo a Aziza, que comenz6 con esta interesante pregunta:

“;Quiénes cree que son los autores intelectuales de la muerte de sus dos familiares?” Y ella
responde:

“No me compete a mi juzgarlos, eso le compete a los tribunales de justicia. Nosotros tenemos
una percepcion... Mi papa tuvo problemas por los nombramientos que a ¢l le habian ofrecido, un
nombramiento como director de Anacafé, que lo amarraron con el nombramiento para ser director
de Banrural. Mi papa tuvo amenazas, mensajitos de texto sarcasticos, amenazadores, algo que lo
explico en mi libro.”

Su declaracion es muy parecida a la que dio Rodrigo Rosenberg. Dias después te enteras de
que la Interpol captur6 al exministro Vielmann, en Madrid, y al exdirector de la Policia Sperisen,
en Ginebra, asi como a Figueroa, en Viena, quien era su segundo. Los tres prefieren ser juzgados
en Europa porque La Cofradia los mataria en Guatemala. Para Rolando se trata de un ajuste de
cuentas porque los tres les quitaron algin negocio de contrabando o de narcotrafico a los
cofrades. Y agregd:

“Y si hay una amenaza a sus intereses en esas pugnas pueden ser groseros, incluso con ‘las



ocho familias’. Hasta Dionisio cerrd su programa de television por recibir serias amenazas por
criticar a la primera dama, que también puede ser grosera. Incluso llegaron a su propia casa, como
en el film El Padrino, donde éste mando6 a poner en la cama de un productor de cine la cabeza de
su caballo degollado para que contratara a Frank Sinatra en su proxima pelicula. Dionisio
abandon6 Guatemala en el jet de la familia el mismo dia que vio rota la seguridad de su casa con
un fuerte mensaje como el que le mando Vito Corleone al productor”.



Reaparicion de Rosenberg

Abres las hojas del diario E/ Pais, del 25 de octubre, para ver si las palabras que le dijiste al
periodista concuerdan con las que transcribi6 en el diario. La autora hace ver que fuiste azote de
corruptos y narcotraficantes, y en represalia te difamaron al punto de que desencadenaron tu
regreso a Madrid. Afiade que procesaste al expresidente Portillo, removiste a tres magistrados de
la Corte Suprema y evitaste que otros tres fueran electos a esos cargos. Ello “permiti6 a los
guatemaltecos albergar la esperanza de que no hay nadie por encima de la ley”. Ademas, dice que
en el ultimo afio realizaste acciones contra varios expresidentes del poder legislativo y judicial,
asi como contra los exministros de Defensa, Finanzas y del Interior, dos directores de la Policia,
dos exfiscales nacionales... “El éxito de esas investigaciones le dio un apoyo popular, pero
acumul6d enemigos en los partidos, los poderes facticos y los tres poderes del Estado. No se
habria granjeado tantos enemigos si se hubiera dedicado a hacer estadisticas”. Negaste que
ganaras 25 mil dolares al mes o que duplicaras el sueldo a tu secretaria y menos que hubieras
tenido relaciones intimas con ella. Tu fuerza era sobre todo moral, pero la campafia brutal de los
poderes oscuros dafi6 tu imagen. En la entrevista no te referiste a los casos de Rosenberg y Musa
porque no estas autorizado por tu contrato de confidencialidad.

En tu laptop lees un correo de Rolando que adjunta la carta del expresidente Berger publicada
en los diarios, criticando a Dall’ Anese por haber involucrado a Vielmann sin pruebas en la muerte
de los reos en la operacion “Pavo Real”. Le respondes que éste serd juzgado en Madrid por el
juez Javier Zaragoza, y que el fiscal designado es Pedro Martinez Torrijos. La ciciG y el
Ministerio Publico aportardan las pruebas testimoniales por teleconferencias y el traslado de
testigos y documentos serd costeado por los tribunales de Madrid, Ginebra y Viena. Rolando,
ironico, agrega que Dall’ Anese termin6 de escribir La huella de los zopilotes, una novela donde
estd claro que en todo crimen politico hay una lucha de poderes. “Por eso es tan burdo que ¢l
culpe a un sencillo Escobar de ser el autor intelectual de la muerte de don Khalil Musa, pues bien
sabe que el poder politico estuvo detras de su muerte”.

Aziza no puede creer que le den crédito al tal Idelmo, que es un reo que quiere ser colaborador
“eficaz”, quien acusa a Felipe Antonio Escobar Sican de contratar a su banda para matar a Musa,
porque le adeudaba trescientos mil quetzales y no los queria pagar. Es un monto igual al que pago
Rosenberg para que lo mataran, lo que es una contradiccion, puesto que Escobar vive al dia con



pocos ingresos y nunca podria ahorrar esa suma ni vender tal cantidad de tela. El acusado jamas
podria obtener esa suma. Las sefioras Musa no lo pueden creer y menos cuando los agentes del
Ministerio Publico y policias irrumpen las oficinas de Lacetex buscando telas chinas, tratando mal
al personal al llevarse tres computadoras sin lograr encontrar nada. Dias después, de nuevo
repitieron la misma operacion para desconsuelo de ellas. “;Como permitieron los fiscales obrar
de manera tan vil?”, reclamé Aziza en un momento de impotencia a Palomo, en su bufete. Ella y su
madre tienen claro que lo que dijo Rosenberg era verdad y que el Ministerio Publico obra
impulsado por quienes tienen interés en ocultarla. Las palabras del reo Idelmo son las unicas que
lo unen a Escobar, pues no hay pruebas que lo corroboren, reclamé Palomo ante el juez.

Dall’ Anese estaba feliz porque el caso ya lo manejaba el Ministerio Publico.

Palomo se entera de que la esposa de Colom y Alejos presionaron para que los fiscales no les
tomaran su declaracion. Eso era lo que Luna y Orozco tenian pendiente de practicar. Al saberlo,
Diaz se pregunta ;quién de ellos le pagd al falso testigo eficaz para que acusara a Escobar de ser
el autor intelectual? Palomo le expres6 a Diaz que el abogado de Escobar le dijo que debia
declararse inocente ante la prensa. Y asi lo hizo.

Castresana leyo en un diario que Aziza indignada sefial6 a un periodista que:

Es un insulto para la familia decir que su padre comproé tela robada. El dolor se apoderd de
nosotras al saberlo. Dall’ Anese nos defraudd, nos esta defraudando al tergiversar la investigacion
de Orozco y Luna que no ha salido a luz ni saldra”.

Por ultimo, Rolando Diaz te escribe diciendo que, dado que el caso Musa ahora lo tiene el
Ministerio Publico, serd interesante saber qué prioridades tendrd la futura fiscal Claudia Paz.
Pero ella va a investigar a varios militares que masacraron a cientos de campesinos en los ochenta
y no dara prioridad para resolver el enigma Musa.

En plena manana, lees que Portillo declar6 al diario digital Plaza Publica que los financistas
de campanas politicas no son filantropos pues buscan por todos los medios recuperar su
inversion. “Ahi el epicentro de uno de nuestros permanentes desastres politicos, confiesa el
expresidente. Los financistas quieren ordenar al Estado hasta extenuarlo, sacrificando la
estabilidad del gobierno.” Portillo admite que ¢l daba sobresueldos a todos sus ministros sin
excepcion y acepta que fue una corruptela. Acusa a Sandra Torres de ser mas corrupta que ¢l, y
concluye que “la corrupcion no se puede parar porque es parte del sistema del que se beneficia la
actual clase politica”. El periodista pregunta a los hermanos Valdés, que viven con Portillo en la
misma celda en el cuartel, ;qué opinan sobre Rosenberg? Francisco responde:

“Fue algo cobarde lo que hizo con nosotros. Seguimos indignados y sufriendo. Pensamos
ayudarlo y, mire bien, salimos muy mal parados”.

En el salén de audiencias del tribunal de alto impacto, Diaz observa al polémico abogado
Palomo que se frota con sus dedos su gran mostachon al lado de una hierdtica y delicada Aziza.
Ella, altiva, esta por declarar ante los jueces, rodeada por la prensa y numeroso publico a la
expectativa. Escucha las advertencias de una de las jueces de como proceder al ser llamada al
estrado. Se levanta sin temor a enfrentar a las invisibles fuerzas del Estado que mueve Alejos y
donia Sandra, para ella, responsables de la muerte de su padre y su hermana. Su delgada y gracil
figura camina mientras resuenan los altos tacos de sus zapatos negros sobre el marmol. La cubre



un sobrio vestido negro de una pieza. Con el rostro adusto y serio, maquillado con suavidad, sus
labios naturales sin carmin. Impasible, al frente, ignora la mirada de los asesinos encerrados en la
celda de los acusados. Toma asiento, y serena habla varios minutos sobre los hechos que le
constan. En un momento le brillan las corneas y deja de hablar, doblegada por la tristeza. Respira
profundo y continua:

“Ya hemos perdonado a las personas que hicieron eso... pero estamos indignadas con que se
haya metido a mi padre en esta historia de la tela robada. Yo me reuni con Castresana el 9 de junio
del 2010. El me indico que la investigacion estaba en su fase final y que ya sabian quiénes eran
los autores materiales y quién habia dado la orden de disparar. Afiadié que lo que Rodrigo
Rosenberg dijo era verdad. Por tal motivo Castresana nos dijo que iba a tratar de dar unas
declaraciones publicas antes de irse, pero que, si no las daba, las daria su sustituto”. Ella y su
familia esperaron tales declaraciones, pero, ante tanto retraso, en compaifia de su madre, se
reunieron el uno de septiembre siguiente con el nuevo comisionado Dall’ Anese, quien les dijo que
el caso habia tomado otro rumbo, pero que, en cualquier caso, respetaria la honorabilidad de su
padre. “De ahi en adelante cambié al equipo de investigacion y, desde entonces, me parece que
hay demasiadas incongruencias en el caso y estamos muy dolidas”.

Aun en el estrado, serena, resalta que su padre fue honesto y que asi fueron educadas ella y su
hermana. Agrega que la fiscalia del Ministerio Publico allan6 dos veces la fabrica de textiles y no
encontré evidencia alguna de telas de contrabando.

“Los problemas de mi padre, reitero, empezaron cuando Gustavo Alejos le ofrecio los
nombramientos en Banrural y Anacafé”.

Terminada la audiencia, la felicitan sus familiares y conocidos por su aplomo. Rolando Diaz
saluda a su colega Palomo, mientras el abogado de Escobar se acerca y les dice que la acusacion
contra su cliente es una burla al Estado y al gremio de abogados. Rolando asiente y le da la razon,
pues asi sucede cuando el poder hace lo que quiere. El otro insiste en que la acusacion contra su
cliente, el sefior Escobar, es ilegal, pues cuando se usa la colaboracion eficaz debe existir una
comprobacion con los medios narrados, lo que no se ve por ningan lado.

Lo anterior Rolando te lo hace saber y te dice que planea ir a Madrid el préximo mes. Y te
pasa un chisme: Valdez O’Connell y Gustavo Alejos convencieron a Colom y a su esposa Sandra
de que le ceda un gran terreno publico en Puerto Quetzal a la Terminal de Contenedores de
Barcelona para construir alli una terminal, con un costo de doscientos millones de dodlares. Y
recibirdn una buena comision millonaria, pero, por falta de tiempo, podria ser para el proximo
gobierno.

En pleno otofio suena el timbre de tu apartamento mientras cortas un limén al compas del
clarinete de un concierto de Mozart. Te limpias las manos con un trapo blanco y levantas el
intercomunicador: “;Quién es?” “Carlos, soy yo, Rolando”. “Pasa, pasa”. Presionas el boton y
abajo se abre la puerta de entrada del edificio. Vuelves y echas unas gotas de limén sobre dos
vasos; luego, agregas cubitos de hielo y viertes Campari en cada uno. Vas al vestibulo de tu sobrio
apartamento y abres la puerta, al tiempo que Rolando Diaz sale del ascensor. Se abrazan. Aterrizo
su avion hace unas horas, como te dijo por teléfono, pues asistird mafiana a una conferencia de
abogados. Y, lo mas importante, en dos dias celebrara sus sesenta afnos en tan alegre ciudad junto



a su esposa, que ahora descansa en el hotel. Le dices que es una suerte tenerla, mientras que ti
tramitas el divorcio con Sanjuana, con quien se disputan la custodia de los pequeios alla en
Meéxico.

“Una gran periodista, Carlos”.

“Claro que lo es... Pero, como madre, ya que trabaja a tiempo completo, no creo que pueda
cuidarlos bien, ;sabes? Arreglaré¢ eso en los tribunales aztecas pues el juez me prohibid
acercarme a los nifios, jte imaginas? Voy a procesarla por ‘juicio de convivencia’, aunque s¢ que
me va acusar de que la he maltratado, pues una de sus especialidades es la violencia de género.
Ella nunca me apoyd en Guatemala cuando sufri un drama kafkiano que ya conoces. Me dio la
espalda y eché humo por las orejas que para qué te cuento. Alegd violencia de mi parte a la
Justicia Familiar y sé que tengo defectos, pero... Bueno, pero dime cémo estas, ;como sigue todo
por alla?”

“Igual. Los hipocritas con cara de inocentes siguen yendo a los templos y claman a Dios y
cantan el himno nacional con la mano sobre el pecho, pero luego hurtan los que pueden... Te ves
bien. Pensaba que te iba a encontrar desmejorado como cuando dejaste Guatemala”.

“Te digo que los ataques de esa gente si me dafnaron... hirieron mi imagen, diria, para siempre.
Mira que perdi a mi familia... y tu pais casi se llevo mi vida, pero atn le hago frente a la vida y
tengo proyectos’.

“Vas a recuperarte, Carlos, que todo se renueva cada dia. Pudiste probar que el Estado es pura
corrupcion y que la tarea de la CICIG si importa para enfrentar a ese monstruo de generales, narcos,
politicos y empresarios oscuros. A Colom también le costd su matrimonio porque su mujer lo dejo
cuando no pudo ser candidata, a pesar que puso a los magistrados de la Corte Suprema, que se lo
prohibieron. Su divorcio exprés lo aprovechd para dejar a Colom, porque eso de amor entre los
dos nunca existio”.

“Ahora brindemos por tu grata visita”, le das el vaso rojo con Campari.

“Oi que la nueva fiscal no investigara al circulo de Colom”.

“Asi es, pero va a enjuiciar a varios generales, entre ellos a Rios Montt”.

Se sientan en los sillones de la sala oyendo aun el clarinete mientras toman los vasos con sus
manos.

“Sabias que Gustavo Alejos es ahora un sultan”, asegura Rolando. “A pesar de que su salario
solo es de tres mil dolares al mes, le dijo a la prensa que posee bienes por ciento ochenta
millones de doélares. Es un cinico. Lula pronto aterrizard en Guatemala para vender aviones
militares brasilefios por cien millones de dolares. Seguro que la fabrica va a sobornarlo. También
estan por venir buses brasilefios para la municipalidad capitalina, y la firma Odebrecht quiere
gjecutar varios proyectos carreteros, con grandes coimas de por medio para Colom, Alejos y
Guillermo Castillo, su ministro de Comunicaciones. Asi es como Brasil se esta abriendo a
América Latina”.

“Igual de cinica anda Espafia, Rolando. Dejamos que los corruptos nos gobiernen. Ellos han
hecho carreteras y puentes que no van a ningin lado, y aeropuertos que estan vacios. Por poco le
venden uno de éstos al Chapo Guzman. Por no atajar los problemas a tiempo se envi6 el mensaje
equivocado de que acé todo valia. La diferencia es que en Guatemala la corrupcidon mata a muchos



de hambre y aqui no”.

“Me olvidaba comentarte lo valiente que fue Aziza ante el tribunal al afirmar que gran parte de
lo que dijo Rosenberg era verdad”.

“Claro, asi se lo dije... con sustento, digo”.

“Los periodistas quieren que lo aclares... ;Lo vas a hacer?”

“Como sabes, no puedo hablar de esos asuntos. Mejor que le pregunten a Alvarez, que espero
siga como jefe de prensa de la comision”.

“Se sospecha de Alejos, de De Leodn, de Pena, de Sandra Torres... ”

“Puede ser. Mejor voy a escribir mis experiencias para dar mi punto de vista”, carraspeas y
bebes el Campari de un trago. “Asi sacaré de dudas a muchos, pero sera dentro de muchos afios”.

“Valdra la pena que comiences antes de que se te olviden pasajes importantes. ;Tienes idea de
por qué Musa estuvo interesado en ser directivo en Banrural y Anacafé si no tenia necesidad?”

“Hum. Creo que Alejos miraba que por la edad que tenia don Khalil podria manipularlo a su
conveniencia, y lo us6 como una carta en el poquer que jugaba con los de Banrural, sin saber que
eran aliados de la primera dama”.

“Cierto, a sus 75 afios imagino que se sinti6 bien al ver que podia ser util todavia al asumir
esos cargos. Ya habia vendido sus dos fincas de café. Lo tentd eso de volver a sentirse importante
con sus amigos, familia... al estar cerca del poder politico. Y sufrié las consecuencias de su
ambicion poco sensata”.

Charlan enseguida sobre la condena del tribunal contra los ocho expolicias que participaron en
la muerte de los Musa. Purgaran de ocho a cuarenta y ocho afios, parecidas a las condenas del
caso Rosenberg, donde dos que fueron testigos protegidos tendran penas de cinco afios; y el otro
continuara en prision por haber matado a Rosenberg. Diaz continta:

“Nadie cree que el tal Escobar orden6 la muerte de los Musa, Carlos, pues las telas chinas
llegan a Panama y de ahi pasan en camiones a los paises centroamericanos. Es en las aduanas de
las fronteras donde se paga una coima y pasan las telas en los camiones que las venden a los
comerciantes, no a los fabricantes como Lacetex, que resienten el contrabando. Por ello creo que
haber culpado al tal Escobar es un cuento chino. Yo mas bien creo que lo que dijo Rosenberg era
verdad, menos la acusacion que hizo contra Colom y Goyo Valdez. Es mas, creo que la gestion de
Dall’ Anese fue mala y comparto la opinion de Aziza porque manché sin necesidad el nombre de
don Khalil”.

Contrito por la nostalgia le cuentas:

“Atn recuerdo la lapida de Rodrigo donde quedo escrito en bronce este parrafo: ‘En memoria
de Rodrigo Rosenberg 1960-2009°, con un adios de despedida de sus hijos que sélo dice ‘Papd’
entre comillas”.

“Su atatid sigue sin sosiego y asi seguird hasta que se sepa quién ordené la muerte de los
Musa”.

“A veces en suefios miro a Rodrigo de la mano de Marjorie como en un film, los dos volando
sobre los jardines y la verde grama del cementerio entre rayos iridiscentes como si los dos fueran
personajes hechizados por Afrodita”.

“Porque no hay duda de que se amaron... Vivieron un frenesi... ”



“Y no todos consiguen amar asi”.

“Amar importa, cierto... ;Has vuelto a México?”

“Fui el mes pasado a dar varias conferencias... Alli pude arreglar asuntos de mi divorcio.
Luego fui a Harvard a contar mis experiencias en Guatemala”.

“El Estado profundo y la muerte de los Musa ;estan relacionados?”

“El hilo conductor”, toses para aclarar la voz, “nos llevo a investigar a Alejos y a la esposa de
Colom durante meses. Comprobamos que los politicos se encubren todos entre si”.

“Esos dos tenian intereses encontrados en Banrural. Para mi, como ella era cercana a la
viceministra Lapola, un obstaculo llamado Musa fue eliminado para satisfacer a la vez a Pefia, al
suizo Gurtner, a De Leon, para mostrar su poder frente a los Alejos™.

Rolando vierte mas Campari sobre los vasos y pone cubitos de hielo en cada uno. Le da a
Carlos uno y alza el suyo, celebrando:

“;Por los avances que diste a la justicia en mi pais! jSalud!”

“Cuando ella supo que la estaba investigando”, das un buen trago al Campari, “montd en
colera y me echo sapos y culebras; a la vez que compro testigos falsos para que senalaran a Pérez
Molina de ser el autor intelectual de la muerte del arabe”.

“A todo esto, Musa hubiera sido olvidado si no es que Rosenberg lanza sus truenos sobre el
Palacio, como lo hizo, ;verdad?”

“Aja.”

Dejas los anteojos sobre la mesa; bebes el refrescante licor rojo, y continias:

“Como te lo he dicho, Musa nunca entendié que estaba en medio de una pelea de dos pesos
pesados, y Pefia no era ningun arbitro”.

“Colom tal vez se hizo el ingenuo”, dice Rolando, agitando los cubitos que se derriten en el
vaso empafiado de vaho. “Cuando el ministro Gandara y dofia Sandra le pagaron a un campesino
para que dijera que ¢l habia matado a Rosenberg, imagino que lo hicieron para evitar que tus
pesquisas llegaran a involucrarla”.

“Eso lo dices th... A ella la investigamos mucho, pero no encontramos pruebas suficientes
para descifrar sunexo con los expolicias y la misma policia Blanco Lapola. Me falto tiempo pues
teniamos una pista clara. El caso ahora es un conundrum, como se dice en inglés: un problema
intrincado que so6lo tiene como respuesta una conjetura.”

“Tus fiscales me dijeron que Pefia y varios directivos de Banrural no querian que Musa
asumiera como directivo, y eso se lo dijeron a dofia Sandra y a Alejos. Imagino que la verdad se
sabra cuando uno de los sicarios confiese quién los contratd de veras y, asi, se reabra el caso para
conocer al culpable... Te digo que con toda seguridad serd una de las personas que Rosenberg
acuso en su video antes de morir”.



Epilogo

Al paso de los meses recibes en tu computadora la entrevista del periodista Arnoldo Gélvez
Suéarez hecha a los hermanos Valdés Paiz en presencia de Portillo, con quien comparten atn la
misma celda en un cuartel. La revista digital Plaza Publica la publico y sus directores te piden
que les des tu opinion. Lees que los dos hermanos siguen procesados por su presunta autoria
intelectual en la muerte de Rosenberg y que los amparos presentados por sus abogados han
estancado el proceso. Francisco Valdés sefiala al entrevistador que Rosenberg se disgustd con el
gobierno de Colom porque le iba a quitar la concesion para hacer los pasaportes a Inmobiliaria La
Luz. Ademas, enloquecié al morir Marjorie de manera tragica, y quiso derribar al gobierno
usando el video acusatorio a manera de venganza. “Pero a Rosenberg le fallo el calculo, porque ¢l
considerd que jamas se iba a aclarar su muerte y su sacrificio. Castresana si pudo y la explicé en
detalle”. Portillo interrumpe al entrevistador y le dice que la CICIG negocid con Colom su
extradicion a Estados Unidos a cambio de no procesar a dofia Sandra, la principal sospechosa del
crimen de Musa. La misma entrevista transcribe las palabras de Portillo y eso te deja boquiabierto
pues abres mucho los ojos al leer ese parrafo otra vez. Bajas el menton y en el Gltimo parrafo,
luego de concluida la entrevista, la direccion de la revista te pregunta si puedes aclarar lo anterior
por esta via o por teléfono. Y aun sabiendo que el crimen de los Musa sigue impune, evades una
respuesta clara para no comprometerte. Alcanzas el volumen de Don Quijote y lo abres donde hay
un papelito en una de sus paginas, para anotar una cita, y escribes a los directores del medio:

“Prefiero no contestar a lo que dicen los inculpados. Ellos estan presos, se defienden como
pueden. Los fiscales tienen que exponer sus argumentos ante los tribunales, no en los medios; la
cadena de afirmaciones y desmentidos seria interminable. Ante el tribunal, y con las pruebas...
siempre he procurado seguir el consejo que le dio Don Quijote a Sancho cuando tuvo que impartir
justicia: ‘Al que has de castigar con obras, no lo trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena de su suplicio, sin la afadidura de las malas razones’. Un saludo, Carlos
Castresana”.

Luego le escribes a Rolando sobre esa entrevista sefialando que la pasion de Rodrigo por
Marjorie, a diferencia del fervor del Caballero Andante por Dulcinea, fue mas que un idilio: sin
Marjorie, la vida dejo de tener sentido para ¢l y se vengd de Colomy de su esposa al acusarlos de
su crimen, para luego morir y gozar con su amada en el mas alla.



(FIN?



«Rodrigo se ilumina y razona que mejor no va a desperdiciar su
muerte, la usara para hacer justicia y castigar a los que mataron a su
dama. Y quizas se convierta en un martir... “Eso es: veneno y
sacrificio”, murmuray.

En mayo de 2009 Guatemala se vio sacudida por un
Fernando acontecimiento que, inesperada y rapidamente, dio la
SRR +clta al mundo: el abogado Rodrigo Rosenberg Marzano
fue asesinado en una de las zonas residenciales mas
cotizadas de la ciudad.

Podria haber sido una muerte mas en un pais con un
alto indice de criminalidad e impunidad, pero sucedio
algo inso6lito; el dia del funeral un amigo entregd a los
asistentes un video en el que acusaba de su muerte al
presidente Alvaro Colom, a su esposa y a Gustavo
Alejos. (Por qué?, porque Rosenberg los hacia responsables del crimen de los
Musa —ocurrido semanas atrds— y querian callarlo.

Este es el nudo de la madeja que Fernando Gonzilez Davison va
deshaciendo a lo largo de esta novela de no ficcidn, en la que estas muertes
resultan ser la chispa que desencadena todo tipo de maquinaciones, venganzas,
manipulaciones, y que al mejor estilo de House of Cards o The Good Wife
ponen al descubierto los laberintos del poder.

Los peores dfas
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