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LOS PECES SOLO FLOTAN MUERTOS
José Luis Caballero

Una mafiana de 1972 aparece un cadaver flotando en aguas del Club Nautico de Barcelona. El
muerto es Alberto Garcia Rafi¢, joven hijo de la alta burguesia barcelonesa, tripulante del Blue
Spice, uno de los veleros que debe participar en la seleccion para la Olimpiada de Munich. La
autopsia demuestra que la causa de la muerte ha sido un fuerte golpe en la cabeza y todas las
miradas apuntan al Blue Spice, donde se dice que iba embarcado el difunto, pero no todo es lo que
parece.

El encargado de la investigacion es un inspector de policia, Cristobal Molina, recién llegado a
Barcelona y que proviene de la Marina, donde ha trabajado en los servicios de inteligencia hasta
que la malaria contraida en Guinea le ha hecho abandonar la carrera militar. La investigacion del
crimen de Barcelona la har4 la jueza Marta Esteller, una de las primeras juezas en Espana, casada,
con una nifia y una brillante carrera judicial, pues es protegida del presidente de la Audiencia
Territorial de Barcelona.

La investigacion se ve entorpecida por el hecho de que uno de los veleros que debe participar
en las pruebas esta patroneado por el principe Juan Carlos y se quiere evitar cualquier noticia que
lo pueda relacionar.

ACERCA DEL AUTOR

José Luis Caballero es licenciado en Ciencias de la Informacion por la UAB. Trabajé en
Mundo Diario y después en El Correo Catalan, El Observador, las revistas Vivir en Barcelona,
Algo 2000, Playboy, Lecturas y Pronto. Colaboré en Punto Radio, Radio Sant Feliu, Radio
Cornella y Radio Sant Boi. En la Facultad de Periodismo se especializd en Servicios Secretos y
Relaciones Internacionales, cultivando amistades peligrosas con la OLP y la Libia del coronel
Gadafi y con buenas amistades en ciertos organismos de Chile, Colombia, Israel... e incluso de
Espafia. Es conferenciante sobre temas de espionaje y literatura. Ha escrito varias novelas, entre
ellas El espia imperfecto, publicada en este sello editorial en 2009.

ACERCA DE LA OBRA

«Un cabo de la Policia Armada permanecia atento, sin quitar ojo del cadaver, y un grupo de
hombres con mono de trabajo, sobre la terraza de un chato edificio cercano, observaba el
espectaculo. [...] El cielo estaba encapotado, uno de esos odiosos dias en los que la humedad
barcelonesa se puede cortar con un cuchillo. Me subi el cuello de la gabardina para protegerme
del viento, aspero y desagradable, que hacia oscilar los mastiles de los veleros.»
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El cuerpo estaba tendido en el muelle sobre un charco. Junto a €1, un agente de paisano hablaba
con un muchacho de poco mas de veinte afios y con un hombre maduro, de aspecto distinguido. Me
fijé sobre todo en el chico porque me recordaba a alguien, a mi mismo quiza. Vestia un pantalén
de chandal y una camiseta que dejaba al descubierto unos brazos musculosos y bronceados.
Mantenia los ojos bajos, como los siervos o como los culpables, y parecia que estuviera haciendo
circulos en el suelo con la punta de la zapatilla de deporte. El otro parecia sacado de la portada
de una revista, con mas dinero en ropa deportiva del que yo ganaba en un mes en la Brigada de
Investigacion Criminal. Un cabo de la Policia Armada permanecia atento, sin quitar ojo del
cadaver, y un grupo de hombres con mono de trabajo, sobre la terraza de un chato edificio
cercano, observaba el espectaculo.

El cielo estaba encapotado, uno de esos odiosos dias en los que la humedad barcelonesa se
puede cortar con un cuchillo. Me subi el cuello de la gabardina para protegerme del viento, dspero
y desagradable, que hacia oscilar los mastiles de los veleros. Me tomé un minuto para encender un
cigarrillo protegiendo la llama de la cerilla con las manos. Eché un vistazo al otro lado de la
darsena: la bandera sobre el edificio de la Capitania, desplegada por un viento que podria hacer
volar sobre las olas a cualquiera de la veintena de veleros atracados en los muelles del Club
Nautico. El agente de paisano terminaba su turno de noche y me preguntd si era el inspector
encargado del caso. No estaba muy seguro, asi que le respondi con un grufiido de asentimiento y
me encontré con la mano del hombre elegante estrechando la mia.

—Ignacio Rosell, presidente del Club Nautico.

—Inspector Cristobal Molina, de la Criminal —dije—. ;Ha encontrado usted el cadaver?

—No —se adelanto el agente—. Ha sido el marinero de guardia. Vive aqui, en un barco.

Me agaché para ver el cuerpo, no sin echar otro vistazo al veinteafiero, que habia retrocedido
un paso, en silencio, como si quisiera perder protagonismo.

—¢(Quién es el muerto? —pregunté al aire, sin mirar a nadie.

—Alberto Garcia Rané —respondio el agente—, un habitual del Club, y esta registrado,
marinero de uno de los veleros..., treinta y un afios. Lo ha encontrado hace un rato, flotando como
un pez...

—Los peces solo flotan muertos —djije.

—FEl marinero de guardia lo encontré poco después de las siete de la mafiana —aclaré Ignacio
Rosell.

—(Como te llamas? —Ie pregunté al chico.



—Ferran..., Fernando Riera —respondio.

Balbuceaba, pero no tenia por qué ser determinante. Mucha gente se siente incomoda delante
de la Policia, algunos con razon y otros sin ella.

—Les preguntaba qué cofio es un marinero de guardia —afiadio el agente.

—Se ocupa de ayudar a atracar los barcos y de los suministros —apunté Rosell—. Su guardia
va desde las siete de la mafiana hasta las dos...

—El no sabe hablar? —lo interrumpi.

Empezaba a caerme mal el sefior Rosell y eso que solo acababa de conocerle, pero lo
catalogué enseguida como uno de esos individuos a los que su estatus les hace creerse en posesion
de la verdad. Buen corte de pelo, sienes plateadas, piel lustrosa y todo eso.

—Perdon. Por supuesto, lo siento —respondi6 Rosell con rapidez.

—Lo he visto nada mas levantarme. Ahi —murmuré el chico sefialando un recodo donde el
pantalan se unia al muelle y formaba un remanso de agua estancada, cubierta de detritus flotantes
—. Eran poco mas de las siete. Lo he sacado con el bichero. Luego he llamado al sefior Rosell...

—No sabes que los caddveres no se tocan? —gruiii—. ;jAun no ha llegado el juez de
guardia? —afadi dirigiéndome al agente.

—Su sefioria se toma su tiempo —respondid con un cierto toque de desacato.

—Dime algo méas, del muerto.

—En su ficha del Club consta como estudiante —me informd el policia leyendo sus notas—.
El padre, fallecido. La madre vive, pero esta en una residencia o algo asi. Soltero, segin parece, y
sin novia conocida.

El cadéaver pertenecia a un hombre joven, de estatura media y muy delgado, de pelo negro y
ensortijado. La cara y la parte superior de la cabeza estaban deformadas por un golpe brutal. Tenia
un vistoso tatuaje en el hombro, tipico de los marineros, y vestia una camiseta ligera, blanca,
manchada de sangre. Era dificil precisar mas detalles después del remojon. Una rafaga de viento
hizo oscilar los barcos atracados y las jarcias martillearon contra los mastiles. Hacia mucho
tiempo que no percibia ese sonido, desde mis paseos por el puerto de Cartagena, pero lo seguia
apreciando como algo familiar. El cadaver llevaba unos pantalones también blancos, de lino
probablemente, y un solo mocasin, el del pie derecho.

—Pertenece a la tripulacion del Blue Sea —informé Rosell sin que nadie le preguntara.

El bichero estaba tirado en el muelle y me fijé en la camiseta del muerto, rasgada en el lado
izquierdo, probablemente por donde el marinero lo habia enganchado. Lo mas destacable era no
obstante la cabeza, parcialmente aplastada por el lado derecho, con el ojo casi invisible, tapado
por un gran hematoma. Algo contundente y pesado lo habia golpeado con fuerza, probablemente
fracturando el crdneo y provocando una herida en la frente de al menos quince centimetros,
rodeada de sangre y cabellos aplastados.

—Tampoco ha llegado el forense? —pregunté.

—Ahi viene —respondio el agente.

—Justo a tiempo, ;no? —jaded el recién llegado arrastrando sus probables cien kilos. Se
presentd como doctor Sentis y, sin mirar nada mas, se inclind sobre el caddver con notable
agilidad. Llevaba un maletin metalizado y las gafas casi le colgaban de la nariz de un modo que,
en otras circunstancias, podia haber sido gracioso—. Vaya vaya. Buen golpe.

—(Es esa la causa de la muerte? —pregunté.



—Despacio despacio. (Es usted el encargado del caso?

—Inspector Molina. De momento, soy el encargado del caso.

—Vera, Molina. Este golpe podria matar a un buey, pero eso no quiere decir que lo haya
matado. Habré que llevarle al depdsito y echar un vistazo. Es usted nuevo, ;no? No le tengo visto.

—Si, muy nuevo —respondi algo molesto.

Aquella mafana todo el mundo parecia caerme mal, asi que me hice la promesa de rectificar y
mantener a raya solo a Ignacio Rosell. Estaba seguro de que la causa de mi actitud era que habia
dormido mal, como siempre, y todavia no habia podido recuperar lo que podriamos llamar una
respiracion normal. La humedad de la maldita ciudad no me lo ponia facil. Pero de eso y de que
fuera mi primer caso de homicidio no tenia la culpa ninguno de los presentes.

—Pues hoy tenemos un dia de estrenos. Tengo entendido que el juez de guardia también es
nuevo —anadi6 Sentis bajando la voz.

—¢Lo conocias? —pregunt¢ al marinero de guardia, que permanecia tan callado como el
muerto.

—Si. Si, sefior. Eramos amigos. Era... marinero de...

—Del Blue Sea —completé—. ;Qué barco es?

—Aquel —sefial6 Ignacio Rosell.

Uno mas de la veintena de veleros. A simple vista no me pareci6 diferente a los demas. Un
velero de competicion de un solo mastil, estilizado y ligero, pintado de azul como indicaba su
nombre.

—iHay que joderse! —exclamo el agente—. Ahi viene... el juez, bueno, si, el juez...

No entendi su titubeo hasta que me fijé en las dos personas que se acercaban desde la sede del
Club: uno era un agente de uniforme, asi que el juez debia ser el otro..., por decirlo de alguna
manera. Era una mujer, y no tuve tiempo de pensar algo al respecto. Unos diez pasos desde el
edificio hasta el borde del muelle donde reposaba el cadaver no daban lo suficiente como para
asimilarlo. El cabo de la Policia Armada salud6 y se quedd casi en posicion de firmes, a la espera
de ordenes.

—Bueno. Todo suyo —me dijo el agente del turno de noche—. Yo me voy a dormir.

—De paso, l1évate al chico a la Jefatura —le dije—, que me espere alli.

Me quedé mirando como la jueza se quitaba los guantes de cabritilla. Me presenté. Ella apenas
murmurd un «buenos dias» y dedico toda su atencion al cuerpo de la victima. Era joven, menos de
cuarenta afos, segin le calculé; alta, delgada, morena y con aire distinguido. No pensé en su
capacidad como juez, algo que no era cosa mia, solo en que era una mujer muy atractiva que ponia
un punto agradable a una mafiana nefasta. Llevaba un ligero abrigo de entretiempo y sabia
inclinarse de esa manera elegante que evita que la falda suba por encima de las rodillas. Se
acuclillo junto al forense y deduje por su expresion que no debia ser la primera vez que veia un
cadaver. Nada de aspavientos, ni de arrugar el entrecejo y apretar los labios. Tal vez no era tan
novata como podiamos pensar. Yo no tenia la menor idea de que la Judicatura hubiera dado el
salto al siglo veinte y admitiera mujeres en sus férreas filas. Me quedé callado, en parte porque no
tenia nada que decir y en parte porque esperaba acontecimientos. Fue ella la que rompio6 el hielo,
se irguid y solt6 un profesional:

—(Qué tenemos?

Ni se dignd6 mirarme mientras le conté lo poco que sabia. Imaginé que estaba haciendo lo



mismo que yo, tomar contacto, lo que no dejaba de ser gracioso.

—Acabo de llegar... —metié baza Sentis. Extendié la mano, que la jueza estrechd sin
demasiado calor, y le dijo su nombre y rango, muy disciplinado, afiadiendo que estaba encantado
de conocerla.

—Ah, si? —dijo ella sin dejar de observar el cadaver.

Empez6 a caerme bien el escepticismo de la jueza, tal vez por mi decision de pagar solo con
Rosell mi mala noche. El presidente del Club Nautico volvio a presentarse.

—Perdonen. Marta Esteller, juez instructor —se disculpd ella—. Me pierden las formas.
Acabo de tomar posesion del nimero cuatro.

—Y por lo que s¢ —anadio Sentis—, es la segunda mujer en obtener una plaza en la
Judicatura.

—Si, creo que soy la segunda. Doctor... ;Sentis? ;Causa de la muerte?

—Le decia al inspector que es dificil determinarla a causa de la inmersion. Parece que no hay
ninguna otra herida aparte del golpe en la cabeza y... un rasguiio del bichero. Con la autopsia
podré decirle algo mas concreto.

—¢Bichero?, ;jqué es un bichero? —rezong6 la jueza con una pizca de mal humor.

—Ese madero con un gancho en la punta. —Lo sefialé—. Se usa para sacar cosas del mar. Y
puede que también para aplastarle la cabeza a alguien, aunque este parece que esta limpio.

La jueza Marta Esteller me miré por primera vez. No supe determinar si la mirada era de
atencion, de indiferencia o de reproche, pero sus 0jos marrones me provocaron la sensacion que
debe tener un insecto cuando lo miran al microscopio.

—No creo que... —Rosell se callo cuando se percatd de que nadie le prestaba atencion.

—Ya he visto la ambulancia ahi fuera —dijo la jueza dirigiéndose al forense—. En cuanto lo
considere oportuno, puede levantar el cadaver.

—FI lunes sin falta tendré el informe —asegurd Sentis tan diligente como un mayordomo
inglés.

La jueza volvio a enfundarse los guantes, a mi juicio con estilo, con mucho estilo, y echo a
andar hacia la sede del Club. Caminando a su lado le hice un resumen de sus propias conclusiones
iniciales. Que el cadaver flotara en aguas del Club podia significar que habia caido desde el
muelle o desde alguno de los barcos, incluido aquel en el que trabajaba la victima, el Blue Sea.
Me detuve para sefialarle el velero.

—Nunca habia visto tanto barco junto —dijo ella.

—Es por la Olimpiada de Munich —le aclar6é Rosell—. Este fin de semana estaban previstas
las regatas de entrenamiento.

Habia leido algo en la prensa, aunque mi aficion por las regatas era tan escasa como la que
sentia por las procesiones de Semana Santa. Antes de dejar el muelle di instrucciones al cabo de
la Policia Armada para que cerraran el acceso al Blue Sea, al igual que al sector del muelle donde
los enfermeros se disponian a llevarse el cadaver.

—Es necesario precintar el velero? —se quejo Rosell en voz baja—. Es uno de los mejor
preparados...

—Probablemente es el escenario de un crimen —dije con sequedad.

fbamos a entrar en el edificio principal del Club cuando se abri6 la puerta y me llevé la
segunda sorpresa del dia, o la tercera si contaba el cadaver. Una sorpresa también en forma de



mujer. Si la jueza era atractiva, la recién llegada era espectacular. Traté de disimular y no prestar
demasiada atencion a unas piernas larguisimas embutidas en un pantalén blanco y ajustado, a la
blusa igualmente blanca y semitransparente, a los labios rojos y sugerentes, y a unos brazos
desnudos, bronceados y perfectos. La acompafiaba un hombre de mediana edad, alto, con
profundas entradas y cuidadosamente peinado hacia atras. Rosell hizo las presentaciones sin saber
si dirigirse a mi o la jueza Esteller pero fue el recién llegado quien establecio las prioridades y
estrech6 la mano de la jueza. La mujer simplemente dejé resbalar sus ojos verdes por el extremo
del pantalan.

—Y usted es...? —inquirid la jueza en un tono inexpresivo.

—Higinio Mas, para servirla. Soy miembro de la directiva del Club... y armador del velero
Fortuna. Mi esposa, Teresa Cunit.

Por un momento dejé de prestar atencion a la sefiora Cunit.

—Si no me equivoco, el patron del Fortuna es el principe Juan Carlos.

—Si. Su alteza ha tenido la deferencia de patronear mi barco. ;Navega usted?

—No en veleros —dije.

—Conocia usted al difunto? —pregunt6 la jueza.

Mientras escuchaba la floreada respuesta negativa de Higinio Mas, volvi a dedicar mi
atencion a Teresa Cunit, en parte porque era digna de observacion y en parte porque el maquillaje,
el peinado, el vestuario, todo parecia absolutamente perfecto, como si acabara de salir de un
proceso de restauracion. Fumaba con el estilo que solo tienen las damas de la parte alta de la
ciudad y parecia no tener demasiado interés en la conversacion. Me pregunt¢ qué estaban
haciendo alli los dos, el armador del velero Fortuna y su espectacular esposa. Aunque todavia era
una hora muy temprana parecia como si la sefiora de Mas durmiera preparada para cualquier
eventualidad. Lo valoré un instante pero tomé la decision de que no valia la pena compartir aquel
detalle con su sefioria. Al fin y al cabo, nos acababamos de conocer. Tras el intercambio de
saludos, la jueza Esteller enfil6 la salida.

—Si me permite, sefioria, jse va a encargar usted de la instrucciéon? —pregunté.

—Parece que si. Tengo entendido que este es su primer caso en Barcelona —indagd ella a su
vez.

—M i primer caso. Punto.

—También es mi primer puesto en la Judicatura. Espero que eso no sea un problema para
ninguno de los dos.

—Problema? No, sefioria. Estoy acostumbrado a tratar con gente...

—No lo diga ——cortd ella con una frialdad que me paré los pies—. Tan novata como yo.

—No iba a decir eso.

—Qué hacia usted antes de entrar en la Policia? Y no me diga que estudiar, no tiene edad.

—Soy..., era oficial de la Armada.

—iAhl, claro. ;Dénde estaba destinado?

—Aqui y all4. Ya sabe como es eso.

—No, no sé cémo es eso, pero estd bien, inspector Molina. Ya nos conoceremos. De momento
haga su trabajo y presénteme un acusado.

—¢Aunque sea el armador del Blue Sea? —dije con absoluta incontinencia verbal.

—Qué quiere decir? —se envard la jueza.



Habiamos llegado al aparcamiento y se habia parado frente a un pequefio Seat 127 rojo que
me parecid poco acorde con su cargo.

—No queria ofenderla, pero no estoy acostumbrado a ver jueces interrogando a gente de
alcurnia. Y también pensaba que los magistrados viajaban siempre en coche oficial y con chofer.

—Pues ya ve. Ha fallado en sus dos prejuicios. ;Algo mas, como alguna reticencia porque soy
mujer?

—Sobre eso no tengo nada que decir —me apresuré a contestar.

Encendi un cigarrillo mientras veia alejarse el utilitario de Marta Esteller. Mi primer caso en
la Brigada de Investigacion Criminal de Barcelona y entraba con mal pie. Una jueza novata, un par
de testigos de alto nivel y, por si faltaba algo, revoloteando por el Club el principe de Espaia,
presumiblemente el proximo jefe de Estado.
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La manana en que habia pisado por primera vez la Jefatura Superior de Policia de Barcelona ya
habia imaginado que nada de lo relativo a mi nueva vida iba a ser facil. No hacia ni dos meses
que habia salido de mi retiro, por llamarlo de alguna manera. Una casa en el campo, lejos de todo,
en el centro de una llanura que era como la nada, deferencia de los amigos que se hacen después
de afios de servicio. Ni siquiera aquella especie de paraiso habia conseguido eliminar las
pesadillas, pero al menos habia tenido la virtud de ayudarme a asimilarlas como parte de mi
mismo. La alternativa hubiera sido un centro de salud para enfermedades mentales, un manicomio
en lenguaje coloquial, pero alguien habia movido influencias y dinero. Ventajas de saber elegir
esposa.

El dia de mi llegada a la Jefatura Superior de Policia de Barcelona fue uno de esos
tipicamente invernales. Llovia a mares y el agua se me habia colado por las costuras de la
gabardina. Tuve que ensefiar mi identificacion al policia de guardia en la puerta y también al del
registro, aunque este tuvo la deferencia de saludarme con un amistoso «bienvenido». No me
esperaba ninguna fiesta de acogida, asi que cuando recibi un apreton de manos y un gruiiido del
inspector de guardia pensé que eso iba a ser todo. Después de casi quince afios bajo el manto de
la Marina de Guerra, acostumbrado a los saludos, las formalidades y la férrea disciplina, el
ambiente de la Jefatura de Policia de Barcelona me habia parecido de lo mas relajado.

Un agente me acompafié por un largo pasillo gris, como su uniforme, y me mostro la sala de la
BIC, un paraiso formado por media docena de mesas, archivadores en la pared y un botellon de
agua sobre una mesa carcomida. Mi flamante escritorio estaba lleno de papeles y de restos de
comida y bebida, con un cenicero lleno de colillas y un sofa al lado cubierto por una manta que
olia a mil rayos. A aquella hora la sala estaba vacia, pero el olor del tabaco habia arraigado en
las paredes y en las pilas de papel y lo impregnaba todo, a pesar de la ventana entreabierta. El
patio interior daba la impresioén de que estuvo pintado de blanco en tiempos del general Prim. Se
oian cacerolas en algin sitio, voces de las que no distingui nada y algin que otro ruido
inidentificable. Cerré la ventana buscando un poco de silencio. Llevaba mal los ruidos de una gran
ciudad. Después de unos cuantos afios en el interior de Africa y seis meses en una casa de reposo
tal vez no se me podia pedir que soportara el escandalo de un bar en plena efervescencia, de un
ama de casa hacendosa o de obreros trabajando en una zanja.

Me sent¢ a la mesa, impracticable, y la despejé un poco. Eché un vistazo a los expedientes
dejados alli sin duda por los del turno de noche. No tenia ni idea de si tenia que hacer algo con
ellos o solo era una casualidad que los compartiera. Detras de mi, en la pared, colgaba un
crucifijo con la foto del jefe del Estado a un lado pero, curiosamente, en el espacio que debia



ocupar José Antonio Primo de Rivera solo habia una huella de humedad.

—La otra noche se cayd y no teniamos repuesto —dijo una voz a mi espalda. Debia rondar los
sesenta, con el pelo gris espeso y una pajarita incongruente para la hora y el lugar. Mostraba unos
ojos algo tristones y fruncia los labios de un modo curioso alrededor de una pipa apagada—. El
cuadro del falangista, me refiero. Soy Florencio Mufioz, inspector de segunda. T debes ser el
nuevo, /no?

—Lo soy. Molina. ;Hay café por aqui?

—Abajo, en la cantina. Si lo pides te lo suben, pero te llegara frio y a la hora de cenar. Vamos,
te invito y te presentaré a la gente.

El bar situado en la planta baja podia pasar por una de las muchas cantinas de oficiales que ya
tenia vistas, solo que en esa todo el mundo iba de paisano y no parecian existir las jerarquias.
Predominaba el café, alguna copa de Soberano y unas tortitas de siniestro aspecto. Aquella
mafiana me habia puesto mi mejor traje, como si fuera a una boda, pero pronto me di cuenta de que
entre aquella concurrencia no era facil desentonar. Mufioz me presentd a un par de inspectores que
mas parecian jovenes estudiantes, con parkas y barba de dos o tres dias, Zipi y Zape segin Muioz,
y a uno de los del turno de noche, abonado a la oscuridad, como decia él, con aspecto de no haber
dormido en varios dias y una corbata que recordaba la soga de un ahorcado. El café no era
demasiado toxico y me reconfort6 mientras mi anfitrion me iba sefialando a los que serian mis
compafieros mas o menos cercanos.

—Ese es Velasco. —Sefal6 a un inspector alto, desgarbado y con largos mechones cruzandole
la cabeza para disimular la calva—. Estuvo en la Division Azul cuando tenia dieciocho afios, pero
es tan tonto que lo cogieron prisionero nada mas llegar. En cuanto te pille por banda te contara su
vida, y reza para que no lo haga en ruso. Ese es Bastlis. —Sefal6 a otro con aspecto de artista de
cine y con el brazo izquierdo cortado mas arriba del codo—. Ahi donde lo ves, es uno de los
mejores del cuerpo. Sabe mas que nadie del oficio de investigar. Lo que no sé es como se las
arregla para escribir a maquina. Al jefe de la Brigada ya lo conoceras. Aunque se apellide Franco
no tiene nada que ver... —Sefiald con la cabeza el retrato del caudillo que presidia la barra—.
Cuidado, te dird que esté para servirte pero ni te lo pienses.

—¢Y aquel? —pregunté sefialando a uno pequefio y atildado, mas parecido a un latin lover
sacado de algln folletin que a un agente.

—Ese es Iglesias, el madrilefio... Denunciaria a su madre por un ascenso. Lo han rebotado de
la BPS después de lo de Capitan Arenas.

—¢Capitan Arenas?

—¢No lees los periddicos? —me espetdé Mufioz mirandome de reojo—. Una explosion en un
piso. Dieciocho muertos. Y mal asunto, ahi viene.

No dije nada y me prometi leer el periddico. El exmiembro de la Brigada Politico Social que
se dirigia hacia nosotros llevaba el traje mis caro de la concurrencia, con los pantalones
acampanados a la tltima moda, camisa de un rosa palido y corbata exquisitamente anudada. Lucia
anillos que parecian de oro, y sus zapatos brillaban tanto que casi obligaban a cerrar los ojos.

—Asi que tu eres el nuevo —dijo tendiéndome la mano—.Inspector de primera Jesus Iglesias.
Espero que este rojo no te haya hablado mal de mi.

—Para este meapilas el que no es de comunion diaria es un rojo —replic6 Mufloz—. Pero no
le hagas caso, le gustan mas los burdeles que las iglesias.



—(Os habéis enterado de lo de El Ferrol? —dijo Iglesias.

—Algo.

—Esos comunistas de mierda. Deberiamos liquidarlos a todos. ;TG qué opinas? —me
pregunto a mi.

—Que no entiendo de mierdas —dije y una carcajada general recorri6 la cantina.

La aparicion de Franco, el jefe de la Brigada de Investigacion Criminal, corto las risas.

—Antes de encomendarle ningin caso —me apuntd Franco con el dedo—, Mufioz le llevara a
dar una vuelta por nuestro terreno favorito, ;verdad, Muhoz?

—A tus 6rdenes.

—Hablaremos en otro momento —afiadi6 Franco dirigiéndose a mi, no sé si como una
amenaza o como una deferencia.

La calle por la que circuldbamos tenia una suave pendiente y estaba tan sucia que costaba
trabajo no pisar algo desagradable entre los charcos putrefactos y fangosos. Un olor indefinible
parecia subir desde el suelo o tal vez emergia de los numerosos y decrépitos bares. Habia mujeres
por todas partes que trataban de simular que no hacian lo que hacian, acurrucadas bajo los
voladizos y en los portales, intentando protegerse de la lluvia que caia sin interrupcion. Los
hombres, en menor niimero, llenaban los bares mas que las aceras o se movian con torpeza cerca
de las paredes. Mentalmente fui tomando nota de las calles por las que transitibamos, una vieja
costumbre, mientras Mufioz iba contando anécdotas del barrio y sefialando individuos de mirada
esquiva o mujeres con faldas cortas, cigarrillo en la boca y mirada vacia. Cadena, San Rafael, San
Olegario, Tapias...

—Ahora lo llaman el Distrito Quinto, pero siempre ha sido el Barrio Chino —dijo mientras
hacia un alto para encender la pipa—. Aqui se concentra todo lo que nos interesa: las putas, los
chorizos, los macarras, los carteristas y poca cosa mas. Han empezado a aparecer algunos
atracadores de mas altos vuelos, pero no por aqui. Y luego esta el trafico de hachis, cuatro
gilipollas que viven de eso. ;Qué hacias antes de venir aqui?

—Es mi primer destino —respondi.

—Ya. Pero vendrés de algun sitio.

—De la Marina.

—iOh! Tranquilo. Yo del Ejército. Lo dejé en el 45 y pedi el ingreso en el cuerpo. Me faltan
un par de afios para jubilarme. Esto era un destino tranquilo.

—Era?

—iAdios, don Florencio! —nos saludé una mujer entrada en afios y en carnes, pintada como
una artista de cabaret y con el pelo tan rojo que parecia que iba a echar humo de un momento a
otro.

—Esa es Michelle, la llaman la Francesa y es la madame mas importante del barrio —me
aclar6 Munoz tras devolver el saludo—. Lo sabe todo y lo controla todo. Cuando necesites
informacion acude a ella. Es como la agencia Efe o algo asi.

—¢Es francesa de verdad?

—Creo que si, aunque a lo mejor es porque domina el francés. —Sonrio—. ;jHablas francés?

—Un poco.

Tampoco era cuestion de contarle que el francés era mi segunda lengua y a veces la primera.



Una necesidad en algunos de los lugares en los que habia trabajado, pero aquello no tenia por qué
interesarle a Mufioz.

—Se la encuentra siempre en un local donde se retinen todos los chorizos del barrio a ultima
hora de la tarde. Ahora alin es pronto. Si te pasas por ahi, recuperas alguna cosilla, y de paso te
cuentan cosas de lo mas variopinto. De vez en cuando nos llevamos alguno a la Jefatura, pasa alli
la noche y si se pasa de rosca lo calentamos y a otra cosa.

—Y ya esta?

—Ya esta... o ya estaba. Eran buenos chicos y hasta ahora si se colaban en una tienda de vez
en cuando o en algin piso era sin hacer dafio a nadie, pero ultimamente, no sé, hay gente nueva y
mas mala leche.

—Qué quieres decir? Un chorizo es un chorizo.

—Los tiempos cambian —negd Munoz—. La gente se vuelve mas borde. Incluso los chorizos
de siempre. Es como si algo se estuviera acabando. Los buenos rollos, la convivencia. Tt eres un
carterista y robas carteras, yo un poli y te detengo. Unos dias en chirona y a otra cosa. Pero ahora
hay algo...

—Algo, ;como qué? —pregunté interesado, no supe bien por qué.

—No sé. Algo diferente.

—;Maldad? —aventuré.

—Tal vez. Eres un tio listo. —Mufioz me mir6 con algo que parecia admiracion—. El otro dia
unos crios apalearon a una mujer en la plaza Gala Placidia, por nada. No se pudo sacar nada en
claro, unos niflos bonitos, de barrio rico. Y esas cosas antes no pasaban. Por lo menos aqui.
Supongo que lo ha habido siempre, pero parecian esas cosas de pueblo, un poco retorcidas.

—De odios ancestrales..., como si viniera de otro tiempo.

—Oye. (De donde sales tu?

—No me hagas caso. Es que leo mucho.

—Si..., sera eso.

—Qué tal es Iglesias? —pregunté tras un silencio algo embarazoso.

—Es un falso. Todos los dias a misa y no falta por aqui ni un sabado para echar un polvo
gratis. Es de esos falangistas valerosos, un cofiazo. ;Estds casado?

—NMas o menos —dije con pocas ganas de hablar de mi matrimonio, que hacia aguas por todas
partes, como un viejo barco.

—Entiendo. Y no quieres hablar de eso. Yo también y yo tampoco —dijo Mufioz con una
sonrisa sarcastica—. Y si algiin dia tienes necesidades, recurre a la Francesa. Tiene por ahi un
negocio legal donde las chicas son mas presentables y limpias, sobre todo limpias. No queremos
que cojas unas purgaciones. No seras uno de esos que se tiran todo lo que ven y luego se
confiesan...

—Ningun hombre en su sano juicio se confiesa. —Sonrei.

—Eso dice mi mujer. Que todos tenemos algo que ocultar. Y el peor sitio para ocultar nada es
un confesionario. Te lo digo yo. Mira. Ahi estd la farmacia: Gomas y lavajes —leyd en voz alta el
letrero—. Ademas de curarte todo lo innombrable trapichean con recetas del seguro. Nada
importante. La gente tiene que ganarse la vida, ;no?

Lo entendi, pero me abstuve de preguntar si ¢l también se ganaba la vida. Después de ver
contrabando de tabaco en los buques de la Armada, robos descarados en los ranchos de los



soldados y trasiego de mercancias ilegales entre las provincias africanas y la Peninsula, estaba
seguro de que también alli habria gente que se ganaba la vida. Comimos algo en un bar donde todo
el mundo parecia conocer a don Florencio Mufioz. A pesar de las protestas del duefio, ¢l pagd
religiosamente la cuenta, pero yo no podia estar seguro de si lo habia hecho por deferencia a mi o
por costumbre.

—Hablando de ganarse la vida —dijo sefialando al frente con la barbilla—. Mira quién esta
ahi. Es Paco, el carterista mas ilustre del barrio, toda una institucion. Ven.

En cuanto vio que nos acercabamos, Paco hubiera querido fundirse, al menos eso es lo que
crei ver en su sonrisa desmafiada y su inseguridad a la hora de tirar hacia babor o hacia estribor.

—iVen aqui, hombre! —dijo Mufioz con una sonrisa de superioridad pasandole el brazo por el
hombro.

Paco era un individuo anodino, de esos en los que la gente no se fija cuando pasa por su lado.
Vestia un traje vulgar, de un color gris indefinido, y una corbata mal anudada y peor conjuntada.
Debia andar por los cincuenta, tal vez mas, un tipo nervioso, cualidad fatal para un carterista, pero
quizé se debiera a nuestra presencia y ejerciendo su oficio controlara mucho mas.

—Como va el negocio hoy? —preguntdé Muiioz sin soltarle del hombro en un apretdn
amistoso.

—¢El negocio?, don Florencio..., ya sabe, uno va trapicheando...

—Si, lo sé. Mira, este es mi amigo, lo vas a llamar don Cristobal, jentendido?

—Don Cristdbal, si. Entendido, mucho gusto. —Paco me tendi6 la mano y se la estreché.

Habia estrechado otras mucho mas indignas en mi vida. La mano si, la mano era propia de un
carterista, de dedos finos y largos, suaves como los de una mujer, con las ufias limpias y bien
recortadas, sin un callo, y con unos nudillos y articulaciones apenas perceptibles. Ideal para
deslizarla en un bolsillo descuidado o un bolso demasiado abierto.

—¢Qué tienes para mi? —pregunté Muioz sin soltarlo.

Por un momento pensé en lo peor, pero al menos en eso estaba equivocado y lo unico que
estaba buscando era informacion.

—Nada nuevo..., don Florencio. Bueno, eso, que en San Agustin se juntan, ya sabe, los lunes
por la noche, en el altillo...

—Eso solo le interesa a Iglesias, lo sabes, ;no?

—Yo con el inspector Iglesias no quiero saber nada, don Florencio —se rebelé Paco—. Usted
sabe que con usted todo lo que sea, pero con ese...

—Vale. No digas nada de lo que te arrepientas. ;Lo ves? —me dijo Mufioz cuando dejé
marchar a Paco y continuamos su paseo—. Iglesias tiene la mala costumbre de mezclar las cosas.
Estaba en la BPS y quiere volver. Pero le ha salpicado lo de Capitan Arenas. Lo de las reuniones
clandestinas en los Agustinos todo el mundo lo sabe, se lo chivan desde el confesionario. Ahi si
tienes tus fuentes de informacion.

—¢En el confesionario?

—Claro. No me seas ingenuo, ;jte crees lo del secreto de confesion? Anda, vamonos, que
parece que arrecia —afiadio mirando al cielo lluvioso.

—¢Y qué pasa en los Agustinos?

—Comunistas. Reuniones de tios de su sindicato. Ya sabes, subversivos, pero tenemos gente
alli por si hay algo interesante. Estan carcomidos de chivatos.



En el camino de regreso hacia la Jefatura, Mufioz me acab6 de contar algunas peculiaridades,
como que al terminar el turno a las ocho tenian que tener listo el papeleo si habia algo de lo que
informar. Desembocamos en la plaza Real, atiborrada de una variopinta concurrencia de hippies,
0ciosos y parroquianos en las terrazas. Me fijé en la entrada de un local acristalado con un gran
letrero y una iluminacién discreta, casi escondido en una esquina.

—(Qué es eso?

—iAhl, el local del que te he hablado. El Club de Jazz —dijo Mufioz—. ;Te gusta el jazz?

—No especialmente.

Nos acercamos hasta la puerta y contemplé las fotografias del interior del local y de los
musicos. Una especie de cueva con individuos trajeados tocando instrumentos diversos. No dije
nada por si mi compafiero se ofendia.

—Lo llamamos el Club de Jazz, claro —me insisti6 Mufioz—, aqui venia lo mejor de lo
mejor, pero cerrd hace un par de afios. Ahora suelen venir los polis libres de servicio, Michelle y
lo peor del barrio, todo sea dicho. Es como un terreno neutral, zona de tregua. Yo prefiero la
Opera y hay otras cosas mas interesantes en la plaza. —Mufoz sefiald a algunos individuos de
peligrosas cataduras y mujeres obviamente en horas de trabajo—. Como te iba diciendo, de horas
extras nada. O sea que cuando hay que estar, estas. Y a nadie se le ocurre reclamar nada. Por la
mafiana se hace la vista gorda con los horarios y la entrada de servicio. ;Qué hacias exactamente
en la Marina? —pregunto.

—Exactamente? —devolvi la pregunta.

Nos detuvimos junto al ventanal de un bar, en una callejuela oscura, moteada por una ligera
lluvia y sin apenas transetintes. No me apetecian las confidencias nada mas incorporarme, aunque
lo de menos es que fuera el primer dia, tampoco me apetecerian el segundo.

—Yo hice la guerra como alférez, luego me reenganché como sargento y me destinaron a
Melilla. Un encanto de ciudad. Lo dejé y..., bueno, antes de pedir el ingreso en el cuerpo estuve
en un convento...

La ultima frase de Mufioz qued6 en el aire y no supe si me estaba tomando el pelo. Sefial6 la
iglesia que habia a la derecha, una gran mole de color gris, con expresion tan seria que no tuve
mas remedio que preguntarselo:

—¢Es en serio?

—Como lo oyes. No llegué a profesar, hubiera sido demasiado. Vivi como novicio durante
casi tres afios, pero lo dejé también. Se come mal y lo de las mujeres estd mal visto, les van mas
los hermanos.

—No me extrafia. —Sonrei.

— Y ta?

—He servido en la infanteria de Marina.

—iAh! Vaya. No sé¢ si felicitarte... (Y donde, si puede saberse?

—Aqui y all4..., en Cartagena, en el Sdhara..., en Guinea...

No crei que ocultarselo fuera una buena idea, pero tampoco tenia que dar explicaciones. La
lluvia parecia que iba a durar toda la vida. Todavia dimos otra vuelta por el barrio y pude
comprobar un par de cosas: que Muiloz era un tio discreto y sabia respetar los silencios. En los
bares pugnaban por invitarnos a una copa y algunos individuos hacian mutis por el foro en cuanto
nos veian.



El reloj marcaba las seis de la tarde cuando llegamos a una calle estrecha y corta. Idéntica a
las otras callejuelas que habiamos recorrido. Mufioz me hizo un gesto para que lo esperara en la
acera y entr6 en un viejo edificio oscuro. Comprobé que era hombre de pocas palabras, algo que
yo agradecia. Mientras me fumaba un cigarrillo acomodado en el portal, como un poli cualquiera,
traté de situarme, pero aquella calle empedrada me parecié una mas de cualquier barrio antiguo.
No habia ninglin letrero a la vista, asi que me quedé con la referencia que me habia dado Mufioz:
«Un par de manzanas por debajo de la Jefaturay.

Ya empezaba a oscurecer y los escasos transeuntes pasaban deprisa, sin mirar a ningtn lado,
como si temieran a algo agazapado en los portales o tras las ventanas. Tuve la extrafia sensacion
de encontrarme solo, como si el mundo hubiera desaparecido, una sensacion que ya conocia de
otro tiempo y otro lugar. Frente a mi, al otro lado de la calle, habia una especie de merceria con un
escaparate lleno de colorido, con cintas, hilos y mil modelos de botones y broches. En Santa
Isabel las mujeres fang suelen llevar hasta diez o doce collares de cuentas de colores, a modo de
unica prenda sobre el pecho. Algunas son bellisimas, pero la dura vida que les ha correspondido
las hace brillar muy poco tiempo.

Ya hacia un rato que habia apagado el cigarrillo cuando Mufioz aparecid en lo alto de la
escalera con un pequefio paquete en la mano. No era mas grande que un libro, envuelto en papel
de estafio y aparentemente ligero.

—Tabaco para pipa —dijo—. Me lo traen de Holanda. No lo voy diciendo por ahi porque es
contrabando, claro. Aqui no me lo podria comprar.

—He visto cosas peores —le dije.

—¢Ah, si? Algiin dia me contards alguna. —Mufioz no parecio esperar una respuesta.

Se meti6 el paquete de tabaco en el bolsillo del abrigo, demasiado pequefio para contenerlo, y
me recitd otra retahila de peculiaridades del barrio. Caminamos hacia la Jefatura mientras yo
permanecia atento a mi nuevo entorno y trataba de no imaginar cuéles serian todas aquellas cosas
peores.



3

La pesadilla se me presenta con frecuencia, siempre la misma. Es una selva. Indefinida, pero muy
familiar. Voy corriendo con la seguridad de que alguien me persigue, aunque no puedo verlo. Al
principio lo achaqué a mi dificultad para respirar por el asma, pero desde que he conseguido
reducirlos me he dado cuenta de que la frecuencia de ese suefio se mantiene, mientras que los
ataques se van espaciando.

—FEl asma bronquial es una enfermedad atipica —me dijo la psicéloga especialista del
Ejército—. En muchos casos es una enfermedad genética y latente, que se presenta cuando algo la
hace salir a la superficie.

Apenas habian pasado unas semanas desde que me habian sacado de Guinea con un ataque de
asma y algo parecido a un trauma psicologico, aunque siempre crei que mas bien habia sido una
excusa para quitarme de en medio. Y alli estaba, en un bucolico encierro, ante una psicologa que
debia doblarme la edad con la orden expresa de responder a sus preguntas, seguir sus consejos Y,
en definitiva, comportarme como un buen paciente.

—(Cuando se le presento el primer ataque?

—Hace unos meses. ;Conoce Guinea? Regresaba de Rio Muni, en la provincia de Kié-Ntem,
cerca de la frontera del Camerun. Fue por la noche...

—S¢ que no puede hablar de sumision. Y tampoco me parece relevante.

Ella, la psic6loga, me fue asignada nada mas llegar a mi encierro en Guadalajara. Me dijo que
no eran importantes los detalles, pero si lo son. Le conté que sufri el primer ataque de asma
durante una serie de contactos con la oposicion guineana, y aunque remitid a las pocas horas, se
repitidé con una frecuencia cada vez mayor. Al parecer, segun me explicaron entonces los médicos,
fue una reaccion a la quinina suministrada para prevenir el paludismo. Peor el remedio que la
enfermedad, como diria una de las monjas enfermeras.

—Cuénteme algo mas sobre el suefio.

—Yo diria que no es un suefio de esos tipicos en los que alguien te persigue. No, no es asi.
Corro por la selva, sorteo ramas caidas, raices y grandes hojas de platano. Voy calzado con
buenas botas, armado, y sé€ 1o que voy a encontrar, no siento miedo ni nada parecido.

—Pero luego cambia, ;no?

El despacho donde se iniciaron nuestras conversaciones tenia ciertas comodidades, pero nada
de divan ni de luz indirecta. La psicologa tenia colgados varios cuadros, todo ellos bucdélicos, de
campos con hierba, ovejas y todo eso. Era una especialista en eso que llaman los americanos
«estrés postraumatico» y trabajaba habitualmente con policias y guardia civiles destacados en el
Pais Vasco. Sus 0jos me parecieron vivos y expresivos. Daba confianza, desde luego, sobre todo a



una persona desconfiada como yo.

—Si, asi es al principio —le conté haciendo un esfuerzo—, luego el verde de la selva se
desvanece y todo se vuelve oscuro. En ese momento aparece la figura de un negro con la cara
cubierta de tatuajes y dos rayas oblicuas, blancas, que la cruzan desde la frente hasta el menton.
Tiene unos ojos invisibles de puro negro que destilan crueldad. Sonrie y me ensefia el interior de
una casa con un monton de cadaveres descuartizados. Es entonces cuando me miro las manos y las
veo chorreando sangre. ..

—Qué pasa después?

—NMe despierto acojonado, bafiado en sudor y con un ataque.

No se lo dije, pero nadie sabe lo que es el miedo si no ha pasado por eso. No entiendo nada
de los rezos del hombre negro, pero por alguna razén sé que habla yoruba, el idioma de los
nigerianos que trabajan en las plantaciones. Y que reclama mi alma.

Fernando Riera estaba sentado en un duro banco de madera en el pasillo del primer piso de la
Jefatura y tenia el mismo aspecto que si hubiera pasado la noche alli. La barba, incipiente, le
ensuciaba la cara. Le hice un gesto con la cabeza y el joven se puso en pie de un salto. Recorrimos
el pasillo, yo delante, ojeando mis notas, y el joven marinero, obediente, detrds de mi. La sala olia
tan mal como siempre, aunque no habia restos sobre mi mesa, lo que podria indicar que los
inspectores de guardia habian cenado fuera.

El despacho del jefe de la Brigada, Franco, era un chiringuito situado en la esquina del fondo,
separado del resto por mamparas acristaladas. Era un espacio sobrio con su escritorio, una mesa
redonda para reuniones con escasa concurrencia y algunas sillas, cada una de su padre y de su
madre. Y desde luego, las eternas fotografias del jefe del Estado y del fundador de la Falange a
ambos lados del crucifijo. Con ¢l estaban Mufioz e Iglesias, y cuando me vieron llegar, Mufioz se
asomo a la puerta y me anuncio:

—En diez minutos.

Con poca capacidad de expresion y un pobre vocabulario, el muchacho me fue desgranando
como habia entrado de guardia poco después de las siete de la mafiana y mientras hacia unas
flexiones sobre el muelle, como todos los dias, habia visto el cuerpo flotando.

—Qué hiciste entonces?

—Ya se lo conté al policia en el Club...

—Cuéntamelo otra vez.

—Cogi el bichero y lo enganché para sacarlo.

—¢No se te ocurrié que eso no se hace?

—No..., no sé. Lo vi y lo saqué... del agua... y estaba muerto.

—(Qué mas?

El chico movia las manos y gesticulaba mientras repetia como habia corrido hasta el teléfono
de la oficina, y que alli no habia nadie que pudiera confirmarlo. Estaba asustado, era evidente.
Habia llamado a Ignacio Rosell y este le habia ordenado que avisara a la Policia. Fernando Riera
no me miraba a los ojos mientras hablaba, pero eso suele suceder a menudo. Tal vez tenia que ver
con lo que estaba diciendo, o podia ser que no. Podia tener cosas que ocultar o solo era que la
situacion lo superaba. Habia visto casos en que la simple timidez o la costumbre de tratar con
gente de alcurnia hacian bajar la mirada. Al finy al cabo, Fernando Riera solo era un trabajador a



sueldo, el marinero de guardia. Pero la experiencia también me decia que podia estar mintiendo,
recitando una leccion aprendida.

Mientras hablabamos fueron llegando el resto de miembros de la Brigada.

—Aqui dice que tu direccion..., tu domicilio es el Club Nautico. Explicame eso.

—Vivo en un barco. El Club me deja vivir en él.

—Un barco?

—Si, sefor. Un nueve metros. Muy viejo, pero todavia navega.

—¢Qué relacion tenias con el difunto?

—¢Relacion? Nada, bueno igual que con otros miembros del Club. Era amable conmigo.

—Y eso es todo?

—Si, si, sefior —balbucid desconcertado—, eso es todo.

—Entonces. Vives alli en el Club, en un barco. Te levantas por la mafana y, joh!, ves un
muerto flotando.

—Bueno..., si, eso es lo que paso...

—iMe estas tomando el pelo! —Ile dije endureciendo la voz.

—No, no, seflor —me respondi6 Fernando asustado.

Se echo hacia atréds en la silla hasta casi tocar la pared con la cabeza. Le temblaba el labio
inferior y unas gotitas de sudor le brotaron en la frente. Estaba mintiendo. Lo miré fijamente,
tratando de romper sus nervios. La opcion era seguir con aquella charla informal o meterlo en una
sala de interrogatorios. Decidi continuar por el buen camino.

—¢Cuando viste a Alberto Garcia Rafi¢ por tltima vez, vivo?

—El viernes por la mafiana.

—Donde?

—En el Club. Todo el mundo estaba trabajando en los barcos.

—El también.

—Si. El también.

—Embarcado en el Blue Sea.

—Si, si, sefior.

—Doénde estabas la noche del viernes?

—Yo? En el barco. Me recogi pronto.

—Solo?

Fernando Riera empezo a temblar, casi imperceptiblemente, y tratd de sonreir, aunque solo lo
consiguié en parte. La tipica actitud de la persona que miente. La respuesta fue afirmativa, pero
era lo que tenia que responder, tanto si era verdad como si no.

—Vamos. No se lo voy a contar a nadie. ;Con quién estabas?, juna chica? —Fernando negd
con la cabeza—. ;Quién es esa chica?

—No..., nadie. Estaba solo. Se lo puedo jurar.

—No me jodas, Fernando. Es tu coartada. ;Quieres que te meta en una sala de interrogatorios
y te saque la informacién a hostias?

—No... no. Estaba solo. No puede haber nadie en el Club por la noche.

—Espero que no me engafies o lo pasaras mal...

El jefe de 1a BIC sali6é en ese momento del despacho y me hizo un gesto con la cabeza.



—Bien, Fernando. Por el momento te puedes ir, pero no te muevas de Barcelona por si te
necesito, ;de acuerdo?

Franco se acerco a la gran pizarra que presidia la sala de detectives y empezd a escribir con
tiza el nombre del fallecido, el lugar donde aparecio el cadaver, la fecha y la hora. Tenia una letra
irregular y deslavazada, y cometi6 una falta de ortografia, en el acento de «Nautico». El resto de
los policias de la Brigada se fueron colocando enfrente para escuchar al jefe. Franco fue muy seco
en la explicacion, aunque se extendid algo mas en hacernos notar la importancia del caso, dada la
presencia del principe Juan Carlos de Borbon en los aledafios. Al final de la perorata se dirigi6 a
mi.

—NMolina os explicard qué ha averiguado hasta ahora.

En pocas palabras les conté lo poco que sabia, incluida la charla con el marinero de guardia.

—Es sospechoso? —pregunt6 Iglesias, que lucia como un pincel desde primera hora de la
mafana.

—Mas que sospechoso, parece un tonto del culo, pero es una posibilidad —respondi—. No
hay ninguna evidencia de que haya sido él. Veremos qué dice el informe del forense.

—Desde arriba —Franco levanté un dedo hacia el techo— me han urgido a que cerremos el
caso cuanto antes. No hay que olvidar que no debemos interferir en las pruebas para la Olimpiada
de Munich.

—Ese... marinero de guardia —insistio Iglesias—. ;No hay peligro de que sea culpable y se
pire?

—No iré a ninguna parte —dije—. Es un don nadie.

—Bien. Escuchadme —exigié Franco—. Quiero que investiguéis el entorno: amigos, furcias,
familia. Todo lo que haya alrededor del muerto. Con discrecion. Si hay que hablar con los
directivos del Club, hacedlo con tacto. Son personas muy bien relacionadas. El sefior Ignacio
Rosell, presidente del Club, pertenece al circulo naval del conde de Barcelona. Eso sin contar con
que el Comité Olimpico Internacional estd pendiente de las pruebas nauticas. Nada de traerlo a la
Jefatura. Ni a ¢l ni a nadie de su importancia. jEsta claro? Ya he dado instrucciones a Muiioz para
distribuir las tareas. De acuerdo, ja la calle! Molina, usted no, un momento. —Me tomo por el
codo y me llevo hasta una esquina—. Tengo entendido que le han encomendado la instruccion a
una mujer, la primera juez en Barcelona. Una cosa curiosa. Los tiempos cambian. ;Le ha dado
instrucciones su sefioria?

—Solo que investigue a la gente mas cercana.

—Espero mucho de usted, Molina. Su hoja de servicios en la Armada es impecable, aunque he
de decirle que hay muchas lagunas. No s¢ si estara usted autorizado a hablar de sus actividades en
Guinea Espaiiola.

—Ya no es espaiiola, sefior. Y no, no estoy autorizado, aunque tampoco hice gran cosa. Lo del
secreto es simplemente una cuestion burocratica.

—Ya, entiendo. Lo que si parece es que se dio usted de baja en el servicio por enfermedad...

—También hay mucho de papeleo en ello. Unos ataques de asma a causa de unas vacunas. Me
impiden trabajar en un clima como aquel.

—Ya. Aqui es diferente. Aunque es una ciudad humeda. Se lo digo yo, que soy de secano y lo
llevo muy mal. Bien, pues eso es todo. Confie en Mufioz. Es el mejor y tiene una gran experiencia.

Sali al pasillo con la sensacion que todo el mundo me iba a mirar con lupa en mi primer caso.



Y si algo me molesta es ser objeto de atencion. Muioz tuvo el buen sentido de no decir ni pio. Me
esperaba encendiendo la pipa y con un aire socarron:

—Te toca ir a la fiambrera. Habla con Sentis. Es bueno, pero un listillo. A ver qué sacas en
claro.
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Era noche cerrada cuando el C112 Aviocar tomo tierra en el sector reservado del aeropuerto de
Barcelona. El aparato, con insignias del Ejército del Aire, se detuvo a escasos metros de la
entrada del pequenio hangar y desplego la escalerilla justo en el momento en que del cobertizo
salian dos hombres: uno con uniforme de aviacion y otro enfundado en una gabardina para
protegerse de la ligera lluvia, con un portafolios en la mano. Los dos se acercaron a la escalerilla
para recibir el personaje que descendio por ella. El soldado lo saludo con rigidez mientras el de
la gabardina le estrechaba la mano.

—Comandante. ;jHa tenido buen vuelo?

—Excelente, gracias.

Con paso rapido, los tres se dirigieron a la parte de atrds del hangar, donde esperaba un Audi
negro con los cristales tintados y el conductor sentado ya al volante. El recién llegado y el hombre
de la gabardina subieron al vehiculo, que arrancé inmediatamente en direccion a la salida del
aeropuerto.

—Le he reservado habitacion en el Majestic. Si le parece...

—ILuego. Primero vamos a ver a Nogués.

El hombre de la gabardina dio instrucciones al chofer y sacd del portafolio un expediente
marrdn que paso a su acompanante.

—Ahi esta todo lo investigado hasta ahora y un informe de los hechos que nos ha facilitado
Higinio Mas.

— Lo ha comprobado?

—Con dos testigos.

—(Este es el individuo? —Sefial6 el comandante en el expediente.

—FEIl mismo. Ya hemos puesto manos a la obra.

El comandante asintié mientras ojeaba los informes y el Audi se incorporaba a la carretera
que lo llevaria a Barcelona.
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Me despertd una opresion en el pecho que me hizo incorporarme en la cama buscando aire
desesperadamente. Los bronquios me sonaban como una vieja cafetera y el ahogo fue tan intenso
que tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para recuperar el aliento. De la mesilla de noche
tomé el inhalador de salbutamol y lo aspiré con fuerza mientras cerraba los ojos y me dejaba caer
sobre la almohada. Poco a poco fui recuperando el aliento y mentalmente elevé a los cielos al
colega de la Royal Navy que me habia proporcionado el inhalador milagroso. El sudor me
chorreaba por la cara y tuve que relajarme unos minutos para poder levantarme y meterme en el
cuarto de bafio.

—Tienes un aspecto horrible —Ile dije a la imagen del espejo.

El agua tenia un sabor a cloro que impregnaba incluso el café, aunque también podia ser que la
culpa la tuviera la cafetera, demasiado grande, que me obligaba a tener el café en ella hasta tres
dias. El domingo se me habia pasado como un soplo, con una entrecortada charla por teléfono con
mi mujer, una comida solitaria y un episodio de Colombo en la tele. Y eso habia sido todo.

Después del primer café¢ del lunes me afeité, me pasé el peine por el pelo ligeramente
humedecido y me convenci de que mi aspecto mejoraba un poco, aunque seguia teniendo el mismo
semblante cansado, con los ojos ardiendo con una especie de picor, como si los tuviera llenos de
arena. «Tal vez necesite gafas», pens¢, aunque habia leido alguna vez que la agudeza visual no es
ni buena ni mala, todo depende de para qué la necesites. No era relevante en la selva, alli era mas
necesaria la sensibilidad a los colores y al movimiento. En el fondo de uno de esos bosques de
Guinea precisabas tener alerta los cinco sentidos. En el idioma fang, los matices del verde tienen
hasta catorce nombres diferentes, tantos como la maldad entre los hombres de cualquier color.

El deposito de cadaveres todavia estaba cerrado, asi que hice tiempo en un bar cercano hasta
que el reloj marco6 las ocho de la manana. Los periodicos ya informaban del cadaver hallado en el
Club Nautico en la mafiana del sabado, pero sabian mucho menos que la Policia, salvo en los
detalles relativos a la regata de entrenamiento. El velero Fortuna, patroneado por el principe Juan
Carlos de Borbon, era el que representaria a Espana en los Juegos Olimpicos de Munich. Un
velero de la clase Dragon con «muchas posibilidades» de obtener una medalla, segun el reportero,
claro.

Todavia respiraba con cierta dificultad cuando entré en el despacho del forense, algo que el
médico notd de inmediato, lo que no me lleno6 de felicidad dada la especialidad de Sentis.

—(Asma? Venga conmigo. Tenemos muchos datos interesantes.

La sala de disecciones estaba tan fria como era de esperar. Una de las dos mesas metalicas



estaba vacia y en la otra habia un cuerpo tapado con una sabana que Sentis retir6é de un tiron. El
cadaver de Garcia Rafié¢ habia tomado un color entre cetrino y grisaceo, aunque también podia ser
obra y gracia de la iluminacion tan precaria de la morgue. Tenia la boca entreabierta. Le habian
limpiado la herida, pero se podia apreciar con claridad el hematoma, el hundimiento horizontal
del craneo en la frente y la pérdida parcial del ojo izquierdo.

—Primer detalle —empez6 Sentis mientras se colocaba los guantes—: la herida no puede ser
obra del bichero. Es un golpe con un objeto mucho mas grueso y sin superficies punzantes. Nada
de garfios de hierro.

—¢Madera? —pregunté pensando en el otro extremo del bichero o en un mazo.

—Puede, aunque no he encontrado evidencias, pero si rastro de pintura. Lo que sea que le
golped estaba pintado.

—Qué clase de pintura?

—La ciencia no da para tanto. Pintura marrén, vulgar.

—Eso no descartaria un mazo, ;jno?

—Yo diria que no. Traigame algo para comparar y le diré si es el arma, aunque no pierda de
vista que no hablamos del arma homicida.

—Qué quiere decir?

—Que no lo mat6 el golpe. Se ahogd. —Sentis frunci6 los labios y eso me desconcerto.

Los caminos de un homicidio son inescrutables.

—Es decir, que el arma homicida es el puerto —dije en un ataque de cinismo.

—Yo no diria eso. ;Sabe lo que contiene el agua del puerto?

—Porqueria? —pregunté cada vez mas mosqueado con el superforense.

—Si, sefior. Fango, grasas diversas, aceites, desechos..., y los pulmones del sefior Garcia
Rafi¢ no contienen nada de eso. Solo agua de mar.

—Lo que quiere decir...

—... que se ahogo fuera del puerto —terminé la frase Sentis.

—¢Y como llega un ahogado en mar abierto hasta el muelle del Club?, ;nadando?

—No lo sé¢, inspector. Eso se lo dejo a usted.

—0O sea que tengo que buscar en el mar algo parecido a un mazo que puede que no sea un
mazo. A Franco le va a encantar.

—Si, supongo. Hablando de autoridades, ;qué tal la juez Esteller?

—¢Qué pasa con la juez Esteller?

—Me permites que te tutee. Creo que somos de la misma quinta. Pues que es muy atractiva.
Una belleza, diria yo. Con mucho estilo, pero la verdad, prefiero a Teresa Cunit, eso si es una
zorra de categoria —soltd Sentis.

—NMuy fina la observacion. jConoces a su marido?

—¢A Mas? He oido hablar de ¢1. Uno de esos seforitos con mucha pasta. Pero ya sabes que
yo me relaciono con otro tipo de gente. —Senalo al cadaver.

—¢Qué mas me puedes decir de este?

—Los andlisis de sangre han dado un elevado indice de alcohol. Y los ingredientes de la
ultima cena, si me permites la expresion. La muerte la puedo situar entre las once de la noche y las
tres de la mafnana. Ten en cuenta que ha estado en remojo y eso lo altera todo.



—Has encontrado sefiales de lucha, golpes?

—La herida del bichero y alguna erosion achacable al roce con el muelle. Nada mas. No hubo
lucha. Y no hay modo de determinar si el golpe de la cabeza lo recibi6 antes o después de caer al
agua. Pudieron golpearlo primero y dejar que se ahogara, o tirarlo al agua y sacudirle cuando
intent6 subir.

Encontré a Bastas haciendo equilibrios sobre la cubierta del Blue Sea. El mar estaba agitado,
incluso dentro del puerto, y el ruido de las jarcias contra el metal de los mastiles era
ensordecedor. Con ¢l habia varios agentes de la Cientifica escudrifiando el velero palmo a palmo.
Bastis me saludd con su tinica mano y me sefialé con la barbilla el extremo del pantalan. Alli
estaba el viejo barco que servia de casa a Fernando Riera. El muchacho estaba arreglando la vela
y fingié que no me veia hasta que llegué junto a é1.

—Esa vela deberia jubilarse —le dije sefialandola.

—ijAh! Hola, inspector. Todo el barco esta jubilado. De todos modos, ya no importa.

—¢No importa?

—NMe tengo que ir. El Club me ha dado hasta fin de mes para dejarlo.

—Un mal asunto, jno?

—NMe iré a vivir en un piso compartido, en tierra.

—Tienes algo para beber?

—Algo habra —dijo.

Salté¢ al velero y entré en la estrecha cabina. La Uinica litera estaba recogida. En la pared de
proa habia un péster de Miguel Rios y sobre la pequefia mesa todavia quedaban restos de
desayuno. El chico abri6 una neverita y saco dos cervezas.

—Entiende de barcos? —pregunto.

—Algo. (Sales a navegar con ¢1?

—Alguna vez, pero es lento y dificil de manejar. No tiene nada automatizado y harian falta dos
personas por 1o menos.

—¢Y con quién sales cuando sales?

—Lo hago solo. Es dificil, pero no imposible. Soy bueno.

—Como te metiste en esto?

—Mi padre era pescador. De ahi al lado, de la Barceloneta. Vivi en el mar desde pequefio y
un dia me present6 a un capataz del Club, un amigo de la mili. Hice una prueba y me contrataron.
(Usted ha navegado?

—He navegado. ;Y lo de vivir aqui?

—Se esta bien. No gano como para pagarme un alquiler.

Bebimos en silencio. Me seguia dando la sensacion de que Riera ocultaba algo, pero no
acertaba a adivinar qué. Y ¢l no parecia dispuesto a sincerarse aunque hiciera el esfuerzo de
simular naturalidad. Entre los papeles de su expediente en el Club Nautico solo habia un
certificado de haber aprobado el bachillerato superior con unas notas mediocres y otro de buena
conducta expedido por el parroco de la Barceloneta. Le pregunté, por simple curiosidad, donde
habia hecho la mili.

—El campamento en San Clemente. Luego me mandaron a Puigcerda.

—¢Como no fuiste a la Marina?



—Fui a donde me mandaron.

—Dime una cosa. ;Qué opinidn tenias de Alberto?

—FEra un buen tipo... —Vi que dudaba—. Tenia muchos amigos..., y luego estaba lo de su
padre. Habia sido un jefazo de la Armada, miembro del Club, y estaba muy bien considerado.

—¢Quién crees que pudo matarlo? —Senti que daba un respingo.

—No lo sé. No se me ocurre nadie. ;Usted cree que he sido yo?

—1Lo mio no es creer nada. Solo busco pruebas. —Me puse en pie—. Ya sabes, si tienes algo
que decir, llamame. Es posible que recuerdes algo que me ayude.

Volvi al pantalan y encendi un cigarrillo mientras echaba un vistazo a mi alrededor. Al muelle
de la Madera, al edificio de Obras del Puerto y, mas lejos, al muelle de Poniente. Me fijé entonces
en algo en lo que no habia reparado.

—Qué es aquella caseta? —pregunté sefialandola.

—Es la del guarda de la Estacion de Mercancias —dijo Fernando.

De paso hacia la salida me acerqué al Blue Sea, donde ya solo quedaba Bastus charlando con
un hombre en traje de faena. Me hizo un gesto negativo con la cabeza. Mal asunto. Me puse al
volante del coche y di unas cuantas vueltas antes de dar con el acceso a la Estacion de
Mercancias. En la garita que habia avistado desde el Club no habia nadie, y un poco mas lejos, en
el tinglado, algunos estibadores movian cajas y contenedores.

—Si, suele haber un vigilante —respondi6 uno de ellos cuando le pregunté—. Le informaran
mejor en la oficina.

El tipo de la oficina llevaba la insignia de la Guardia Civil en la solapa de la chaqueta,
aunque por la edad debia estar ya en dique seco. Respondi6 con un grufiido cuando le pregunté por
la vigilancia en la garita. Después de mirar la placa por el derecho y por el revés, se dignd
contestarme:

—Hay un vigilante de noche. O mejor dicho, habia, porque se ha despedido.

—¢Cuando se ha despedido?

—Esta mafana. He pedido la cuenta y se ha largado.

—¢Tiene nombre?

El tipo se acercé cojeando a un archivador verde, como su lejano uniforme, lo abri6 y se puso
a rebuscar en el interior.

—iCofio! —exclamo—. No esta la ficha.

—¢No recuerda el nombre?

—Eso si. Tengo buena memoria. Sala. Ernesto Sala, veintitrés afios, de Lérida. Acababa de
aprobar el ingreso como vigilante.

—¢Y deja el trabajo nada mas aprobar?

—Ya sabe como son los jovenes.

—¢Por qué lo ha dejado?

—No lo sé. Yo solo llevo el almacén y poca cosa mas...

—¢También distribuye las guardias?

—También.

—¢Estaba de guardia Ernesto la noche del 18, el viernes pasado?

—Seguramente. Tenia adjudicado el turno de noche. ;Por qué lo quiere saber?



—No se acordard de su direccion...

—No. Lo siento. No siempre llevamos bien los ficheros. No s¢ donde puiietas ha ido a parar
esa ficha.

Sali del puerto con la sensacion de que aquello se complicaba y senti una opresion en el
pecho, anuncio de un nuevo ataque de asma. Era muy tarde, aun asi busqué una cabina y llamé a la
Jefatura. Mufioz ya se habia marchado pero habia dejado un recado para mi: «Mafiana a las nueve
en la Audiencia. Te espera su sefioria».

El ataque me sobrevino cuando estaba llegando a casa. Tuve que detener el coche sobre una
acera y echar mano del salbutamol. Eché hacia atras el asiento y cerré los ojos tratando de
recuperar el aliento. El problema era que, para mi, cerrar los ojos suponia revivir la pesadilla.
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Era una aldea sin nombre, un punto en el mapa envuelto por la nada. Situada en el centro de una
hondonada, rodeada de fango y charcas ruidosas, de tal modo que la empalizada la protegia mas
del agua que de los enemigos. A primera hora de la mafiana, los hombres ya habian salido a cazar
y las myjeres se ocupaban de moler y ordefiar.

A medio kilémetro se levantaban las casuchas para los trabajadores de la plantacion y hacia
alli nos dirigimos el trio formado por un guia bubi, un ibo nigeriano y yo. Llegamos a las barracas
de cana, y mientras el guia se quedaba oculto entre el follaje, me adelanté con el ibo detras de mi
y me encaramé sobre el conglomerado de rocas que coronaba la elevacion. Apenas a unos metros
el terraplén cesaba abruptamente, como si se estrellara contra la barrera de arboles recubiertos de
lianas. Me volvi para indicar al guia que vigilara el camino a la aldea y al volver la mirada al
frente me encontré a dos palmos de los ojos malévolos de un gigante negro como la noche, con el
rostro pintado con rayas blancas y rojas. Estuve tentado de sacar el revolver de la funda, pero
estaba seguro de que mi arma no habria asustado al hechicero. Sobre su cabeza, las plumas de su
tocado danzaban como llamas y una serie de sonidos salieron de su boca, apenas abierta, mientras
hacia sonar los crotalos y golpeaba con los pies en el suelo. Terminada la ceremonia, parecio
recogerse sobre si mismo y se sentd en el suelo mirandome fijamente.

—El agé dice que llevas la muerte contigo —me tradujo el ibo al francés.

—(Eso dice? Sera porque llevo un arma —contesté—. Adviérteselo.

—Al agé no le gusta que le amenacen, ni le dan miedo las armas, es un yoruba. Yo de ti no lo
haria...

Antes de que el ibo terminara, el hechicero volvidé a hablar, en voz tan baja que costaba
trabajo distinguirla del piar de los pajaros.

—(Y ahora?

—Pregunta que qué te ha traido aqui.

—Dile que si estd dispuesto a llegar a un acuerdo conmigo —dije sin dejar de mirar al
hechicero.

Por alguna razon estaba casi convencido de que me entendia. O al menos captaba el sentido de
mis palabras. El ibo tradujo y el hechicero levanté uno de sus croétalos. Inclind la cabeza a modo
de asentimiento y segui hablando sin apartar los ojos de ¢l.

—En Santa Isabel hay un hombre. Es un enemigo de los ibo y de los yoruba. Su idea es
expulsarlos a todos de Rio Muni, asesinar a los que no quieran irse y quedarse con sus hijos. Es
un bubi. Si desaparece, con ¢l desaparecera el peligro. Los yoruba y los ibo podréan ir a donde
quieran, trabajar en Rio Muni o volver a su tierra con el dinero ganado.



—¢Por qué no lo matas? —tradujo el ibo las palabras del hechicero.

—Dile que esa no es la cuestion. Que la pregunta es si acepta un trato.

Cuando el ibo me tradujo, el agé se levantd, elevo las manos al cielo y luego las dirigio a los
arboles. Mientras el ibo me traducia las palabras del hechicero yoruba, me fui haciendo una idea
de lo que iba a costar la intervencion del gigante llegado de Nigeria. Entre la comunidad de
trabajadores nigerianos solo habia una ley, y esa ley era el age.

—Dile que solo quiero que se libre de ese hombre.

—Y qué obtendra a cambio? —tradujo el ibo.

—A cambio le prometo que los yoruba serdn respetados, que formaran parte de los nuevos
tiempos en Guinea y que los espafioles los protegeran si es necesario. Y desde luego, dinero.
Mucho dinero. En délares o en francos, como prefiera.

El hechicero me mir6 fijamente. Aguanté su mirada hasta que noté que la selva giraba a mi
alrededor y que de los arboles y de las lianas surgian formas cambiantes que parecian cobrar
vida.

—El ageé dice que no esta para matar hombres, que no es esa su funcion.

—Pero puede hacer que los maten.

Cuando el hechicero extendid los brazos parecid como si del suelo se elevara el silencio, un
silencio mortal. Una neblina gris empez6 a levantarse desde la cercana marisma y senti un
escaloftio.

—El agé quiere algo mas —tradujo el ibo y noté el sudor de mis manos.

En Santa Isabel, cuando mi jefe habia sugerido el modo de acabar con Bernardo Obote, yo crei
que habia perdido el juicio.

«yUtilizar a los nigerianos? Capitan, me pone los pelos de punta solo verlos. Si por mi fuera,
nunca los habria dejado entrar en la colonia.»

«Y entonces las plantaciones se habrian quedado sin mano de obra. Los bubi no quieren
trabajary, habia argumentado el capitan Ortiz de Gérate.

El caso era que Bernardo Obote, un socialista heterodoxo, sindicalista y demasiado amigo de
la Union Soviética, tenia una influencia capital sobre Macias y todos los intentos de acercarse a ¢l
habian resultado un fracaso.

—Qué quiere el hechicero? —pregunté tenso y desconfiado.

Hubo un silencio cuando el ibo tradujo. Luego el agé me mostro sus dientes carcomidos en una
amplia sonrisa. Su aliento tenia un olor extrafio y a menos de un palmo de mi cara soltd una frase
que hizo retroceder al intérprete.

—¢Qué ha dicho?

—No deberias seguir con esto —dijo mi traductor.

—No te pago para que me des consejos. ;Qué ha dicho?

—Dice que quiere tu alma.

A las nueve en punto de la mafiana yo estaba, como un clavo, en la antesala del despacho de la
jueza Marta Esteller, pero ella no aparecid hasta pasadas las nueve y media, privilegios del cargo.
Tenia aspecto de no haber dormido bien, aunque no se podia decir que tuviera mala cara.
Murmurd un «buenos dias» mas dirigido a su ayudante que a mi y se meti6 en el despacho sin
cerrar la puerta. Desde fuera la vi quitarse el abrigo, dejar sobre su escritorio los expedientes que



llevaba en la mano y leer algunas notas. Su secretario, que se me habia presentado como Manuel,
tomo6 un boligrafo y un bloc de su mesa en la antesala y entré en el despacho. Solo entendi algo
relativo a una gasolinera en El Prat y luego mi nombre. La jueza levanto la vista, murmur6 algo v,
cuando Manuel salié del despacho, me dijo: «Ya puede pasar».

Esteller ya se habia sentado y no dijo ni una palabra mientras leia algo. El despacho era tan
aséptico como su coche. Me parecid que su sefioria ofrecia una curiosa imagen, casi oculta tras la
mesa, amplia y llena de papeles, como si se escondiera de alguien. Por primera vez la observé
detenidamente aprovechando que parecia distraida con sus asuntos y me prestaba muy poca
atencion. Morena, de rasgos finos, ojos grandes y expresivos, el pelo corto y sin una cana. Pero
me llam6 mas la atencion el panel de corcho en la pared, uno de esos corrientes que se podian
encontrar en cualquier dormitorio adolescente. Y en ¢él, clavadas con chinchetas, las fotografias
del cadaver del Club Nautico y las de Riera, Rosell y Mas, las dos tltimas recortadas de alguna
revista.

—Si mi jefe viera esto, seguro que le daba un infarto —dije y afiadi—: sefioria.

—Esperemos que tenga buena salud. Bien, hdgame un resumen del caso del Club Nautico.

Lo hice. Nada nuevo: un sospechoso muy poco sospechoso, Fernando Riera; un posible
escenario, el Blue Sea en el mar, aunque todo el mundo negaba que hubiera salido. Ningin motivo
aparente que hiciera pensar en una pelea o un crimen. Y esperé a que ella levantara la vista de sus
papeles.

—Si. Tengo aqui el informe del forense. Parece que sucedi6 fuera del puerto, ;no?

—Eso parece y no tenemos ni un movil, ni por supuesto el arma de la agresion.

—¢Tiene alguna idea? —dijo mirdndome a los 0jos.

—¢Quiere que especule?

—Especule.

—Supongamos que todo el mundo miente y que el Blue Sea sali¢ a la mar. Ese barco puede
llevar seis u ocho personas. Ocurre algo, una pelea, golpean a Alberto Garcia Rafi¢ y cae al agua.
Recogen el cuerpo cuando ya se ha ahogado y lo traen al puerto, donde lo vuelven a echar al agua
para despistar y desligarlo del barco. Naturalmente han tirado a la mar el objeto que usaran para
golpearlo y no han quedado huellas.

—Es tan complicado que parece real —dijo la jueza—. ;Y el movil?

—Alcohol, mujeres, una simple pelea...

—Pero el informe... —ley6 en sus papeles— dice que no hay evidencia alguna en el Blue Sea
que determine que alli hubo algo, ni siquiera que saliera a la mar.

—En el barco hay muy poco espacio, no hay sitio para que caiga y lo arrastren. Pero tal vez
fue al revés, si lo tiraron al mar y lo golpearon después, en el agua... Lo dieron por muerto y las
corrientes lo llevaron de vuelta al Club Nautico. Siniestro y poco probable, pero posible.

—¢No contempla la posibilidad de que fuera atacado en el muelle?

—Podria ser y que luego lo sacaran al mar para deshacerse del cadaver, pero estaba vivo. Se
ahog6 en aguas limpias, en mar abierto.

—Entonces pudieron atacarlo en el muelle y sacarlo del puerto.

—Es una posibilidad. De una forma u otra, el barco tuvo que salir, fuera el Blue Sea u otro, y
seguimos teniendo el problema de como regreso a puerto.

—¢Por qué cree que al comisario le daria un infarto? —cambid de tema.



—Si me permite. Quedaria mucho mejor un marinero de guardia como acusado. Ademss,
tampoco estoy muy seguro de que uno de esos sefores armadores de barcos se manche las manos
en algo asi.

—Le preocupa investigar por ahi?

—No demasiado.

—No es la respuesta que esperaba, inspector. Creo que seria conveniente que investigara su
entorno, jno cree? Por muy elitista que sea.

—Si, sefioria —dije algo molesto. Daba la impresion de que me estaba dando lecciones de
como hacer mi trabajo y aquello empezd a fastidiarme—. Pero eso no depende de mi. La
investigacion la dirige el inspector Franco, jefe de la BIC.

—No se lo tome a mal. Quiero decir que aunque el sospechoso sea un joven humilde, se
codeaba con los socios del Club Nautico. No me importa quién sea, inspector, pero trdigame un
acusado...

—Desde luego, seforia.

Cuando sali a la calle procuré serenarme antes de que la policia del pensamiento me acusara
de desacato.
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[ Qué se puede encontrar en la vivienda de un treintafiero de buena familia asesinado? Huellas de
una vida mas o menos agitada, mas o menos dentro de la ley. Del trabajo policial o del agente de
contraespionaje, esa es una de las facetas que mas me habian fascinado desde siempre: construir
la vida de alguien a quien no conoces a partir de su habitat, de sus pertenencias, su ropa y sus
héabitos de consumo. Del registro se habia encargado Muiioz con un equipo de especialistas y lo vi
entrar en la Jefatura con una sonrisa de oreja a oreja.

—(A que no sabes lo que hemos encontrado? —me dijo sarcastico, mostrandome un sobrecito
de plastico lleno de un polvo blanco.

Estdbamos en la sala de detectives de la BIC, con solo un compafiero del turno de noche que
redactaba su informe a maquina a una velocidad semejante a la de un coche en un atasco.

—(Cocaina? —dije por decir algo.

—Premio para el caballero. Y también marihuana, bien empaquetada. ;Qué tal su sefioria?

—Picajosa. ;De verdad es la segunda mujer en la Judicatura?

—De verdad. ;La has puesto al dia?

Le hice un resumen de la charla con su sefioria y el veterano policia se quedd un instante
reflexionando.

—Si estas en lo cierto, es seguro que ese maldito barco tuvo que salir al mar.

—(Hay por aqui una Escuela de Nautica o algo asi? —pregunté.

—La hay.

La Facultad de Nautica de Barcelona ocupaba un viejo edificio cerca del antiguo Palacio
Real, en la plaza del mismo nombre. Vista de lejos parecia como si alguien la hubiera dejado caer
sobre la plaza, sin ningin punto de contacto con el urbanismo de su entorno. Por detras, algo mas
lejos, un edificio mas viejo todavia y sucio de hollin lucia el cartel de «Depdsito Franco», o lo
que es lo mismo, el almacén de mercancias antes de que pasaran por la preceptiva aduana. La cita
era con un profesor de curioso apellido, Relimpio, que resulté ser un individuo de voz suave y
agradable, con la costumbre de frotarse las manos como si se las estuviera lavando continuamente.
«De ahi el apellidoy», pensé, aunque no tuviera ninguna légica.

Me recibid en un despacho tan atiborrado de libros y papeles que costaba trabajo moverse en
¢l. Un gran mapa del puerto de Barcelona adornaba la tnica pared despejada y la luz entraba a
raudales por la ventana abierta al Mediterraneo. Me abstuve de hacer ninglin comentario sobre el
frio que también se colaba por ella, pero debi hacer algin gesto porque el profesor se apresurd a



cerrarla.

—ijAh!, perdone. Me gusta asi, pero ya sé que no todo el mundo tiene la misma percepcion que
yo de la temperatura ambiente. ..

Me indicé una silla libre de papeles. El tuvo que despejar la suya para sentarse. Encontrd un
hueco donde colocar la carga, apoy6 los brazos en la mesa y continud frotdindose las manos.

—Usted dir4, inspector Molina...

—Antes de nada... —Le ensefi¢ mi identificacion, por pura cortesia, que €l agradecio.

Dej6 un momento de frotarse las manos para empujar las gafas y colocarlas en su sitio antes de
que le resbalaran por la nariz y luego siguid con su tic.

—CQueria usted conocer algo sobre las corrientes del puerto de Barcelona.

—Eso es.

—Verd —dijo poniéndose en pie. Se acercé hasta el gran mapa mural y tom6 un puntero. Era
todo un profesor—. Para medir las corrientes se toman lo que llamamos «marcas fiducialesy,
registradas o no en las cartas nduticas. Son trazadores de tipo lagrangiano, flotadores
adecuadamente lastrados para evitar la interferencia del viento y manchas de algin producto
resistente a la dispersion para estudiar el movimiento. ..

Relimpio sigui6 con la disertacion y llegué a compadecer a sus alumnos, pero de todos modos
traté de ser amable y lo dejé seguir hasta que dio por terminada la explicacion.

—Entiendo —djije sin entender gran cosa.

—Si. Eso es —continu6 entusiasmado—. Los resultados, todavia poco contrastados, muestran
que existen influencias de la marea o la pluma del rio Llobregat, pero hay una corriente entrante,
permanente, independiente del viento, que ni siquiera las mareas pueden hacer variar.

—Si, sefior Relimpio. Entiendo perfectamente como funciona. Ahora digame. Un peso,
digamos un cuerpo de unos ochenta kilos, ;puede ser llevado por la corriente desde mar abierto
hasta... este punto? —Senalé el muelle del Club Nautico.

—Depende del punto de partida y de la hora. Sin contar, claro esta, la posible influencia de
alguna embarcacion de gran calado o con alta velocidad que removiera las aguas..., es dificil.
(Desde donde estamos hablando?

—No lo sé. De algiun punto cercano a la costa, desde luego.

—En ese caso, si hablamos de menos de dos millas, yo diria que si. Desde luego, es posible
contando con la deriva, las corrientes predominantes o la influencia, pequefia, de la marea.
(Hablamos de la noche?

—Si. Hablamos de la noche.

—Es posible. Desde luego que es posible.

Cuando sali de la Facultad de Nautica me meti en el primer bar que encontré, un prodigio de
suciedad pero con cierto encanto. La hipdtesis del ataque mientras navegaban seguia abierta,
aunque no afectaba al hecho de que pudieron haberlo golpeado en el mar o en el muelle y luego
intentaran deshacerse del cadaver. Me volvid a asaltar la idea de que el marinero de guardia se
callaba algo. Tuve un stibito impulso, busqué una cabina telefonica y llamé a la Jefatura.

—NMufioz, jte importa si echo yo un vistazo al piso de la victima?

No le importo, tomé nota de la direccion y conduje hasta el piso del Ensanche. El habitat de
Garcia Rafi¢ media mas de doscientos metros cuadrados divididos en dos plantas, asi que habia



mucho donde mirar. Observé las huellas del registro: los cajones abiertos mostrando sus
vergiienzas, los libros y los papeles desparramados.

En la planta baja, frente a la ventana, la pared estaba cubierta de fotografias de tema nautico:
veleros navegando, escenas portuarias, incluso grupos de amigos con una copa en la mano. En
muchas aparecia el difunto, en otras una pareja de edad, sus padres probablemente, y un oficial de
la Armada, joven y de uniforme con un pie grabado en laton: «Teniente de navio Alberto Garcia y
Cominx». De la coleccion, dos me llamaron la atencion. Una, tomada seguramente en un muelle o
un pantaldn, con cuatro personas: Alberto Garcia Rafi¢ pasando el brazo por encima del hombro a
Fernando Riera, en un gesto muy amistoso, y dos chicas muy jovenes. Pero la otra, o mejor, la
ausencia de la otra, me parecio mas significativa. Un espacio descolorido, rectangular, del tamafio
de todos los demas, mostrando bien a las claras que alli habia estado colgada una instantanea
enmarcada y que alguien la habia hecho desaparecer. Y para eso siempre hay una razon,
determinante o no, aunque sea que se ha caido sola, como la de José Antonio Primo de Rivera en
la Jefatura.

El piso superior, como era de esperar, correspondia a los dormitorios. Tres habitaciones,
amplias todas con su respectivo bafio. Una mostraba todavia huellas de que habia sido un
dormitorio femenino: decoracidon en rosa, un péster de Grease, una lamparilla con pantalla
floreada sobre la mesilla de noche y un sujetador bajo la cama que nadie se habia preocupado de
recoger. Nada que indicara quién lo habia ocupado. La habitacion principal presentaba una gran
cama deshecha y, en la pared contraria a la ventana, un escritorio con un aparato de musica, un
mazo de papel de cartas sin empezar y un par de boligrafos. Los agentes ya habian seguido el
protocolo, es decir, todo estaba desordenado sin dejar nada escondido. Registré el armario, de
tres puertas, lleno de prendas revueltas. Tuve una intuicidn, los bolsillos de las camisas y los
pantalones suelen guardar tesoros que no siempre se encuentran. Y aquella vez no fue una
excepcion; el tesoro era la factura de un hotel que habia pasado por la lavadora pero que alin
podia leerse. Hotel Ciudad de Vic. Una sola noche, a nombre de A. Garcia.

La reunion de la BIC de primera hora de la mafiana la inauguré con un ataque de tos que me
obligd a apoyarme en la pared hasta que recobré el aliento. Muiloz me dio unos golpecitos en la
espalda y grufi6 algo contra el tabaco mientras Franco se colocaba en su rincon preferido de la
sala, junto a la pizarra, con la foto del Generalisimo a su izquierda. Me senté sobre mi escritorio
mientras el resto de agentes se iba instalando. Mufioz, con su pipa colgando languidamente de los
labios, empezo6 a dar un repaso de sus notas en voz alta mientras los demas escuchabamos.

—El tipo vivia a lo grande. Hemos encontrado un buen surtido de productos... —Dejo la frase
en el aire y continud relatando los hallazgos y las carencias del lugar, incluyendo mi incursion.

—Averiguad quién ha quitado esa foto y qué contiene —orden6 Franco—. Y lo del recibo del
hotel. ;Qué mas?

Iglesias, con su voz aflautada, se refiri6 a las dos chicas que aparecian en las fotos.

—Olga Nogués, veinte afios, hija de un industrial textil. Estudiante y modelo ocasional...
Sandra Huguet, lo mismo, o casi, hija de banquero.

Chicas de la buena sociedad, mas pasta que todos los presentes juntos y que nuestros
antepasados. Habituales del Club. Sin antecedentes, sin lios conocidos, escrupulosamente limpias.
Sonrientes y felices en una foto rodeada de marineros de guardia o tripulantes de cualquiera de los
veleros. Nada sospechoso, pero uno siempre cuenta con amistades peligrosas, tan peligrosas como



para acabar flotando en las elitistas aguas del Club Nautico.

—La noche de autos ambas estaban en casa, como buenas chicas —anadi6 Iglesias—, segln
sus padres, claro. Con Sandra Huguet he podido hablar, pero a Olga Nogués la han remitido por
correo certificado a un colegio en Suiza.

—Mete la nariz en la agencia de modelos —dijo Franco—, a ver qué sale. ;Qué mas?

—Las cartas en el piso del difunto —dijo Mufioz echando mano a una caja de carton.

—¢Algo interesante?

—Solo un detalle —dijo Muioz escéptico y leyd en voz alta—: «He hablado con Ignacio y
tendrés un puesto en el Club cuando vuelvas. No te preocupesy.

—¢Qué tiene de interesante?

—Fechada hace afio y medio. Ignacio Rosell, el armador del Blue Sea y presidente del Club,
parece amigo o algo asi de la madre del fallecido.

—No estoy seguro de que sirva de algo, pero hablad con la sefiora Rafi¢ —sefal6 Franco.

—Montserrat Rafié tiene demencia senil, creo —aclaré Muiloz—. Esta en una residencia.

—Envia a alguien —insisti6 Franco.

Muioz ya me habia hablado de la madre y de las cartas. Pero en ellas solo estaba el carifio de
una madre hacia su hijo: «No te dejes llevar por la desidia o la comodidad. A tu padre no le
hubiera gustado», «No bebas, eso no es bueno para tu salud», «Ya sé lo que opinas de la comida
del barco, pero es lo que tienes y no hay mas remedio». En otra de las cartas parecia responder a
algo que ¢l le habia contado sobre una chica: «No le des esperanzas porque cuando desembarques
ya no te acordaras de ella. Volveras a casa y buscaras una buena chica».

Permaneci en silencio mientras Franco explicaba a los muchachos como Alberto Garcia Rafié
habia muerto ahogado, no de un golpe dado con safia, sino, palabras del jefe de la BIC, «de una
indigestion de agua de mar». Y si, el cuerpo habia regresado por si solo hasta el Club que tan bien
lo acogia. «Relimpio dixit.»

—Iluminanos, Bastus. ;Qué paso en ese barco?, si es que paso algo.

—Nada de nada. Ni un rastro. Si el difunto estaba a bordo, se cayd al agua con un salto
limpio. Nada del Blue Sea lo ha golpeado, ni lo han arrastrado por su cubierta. Lo de las huellas
ya es otra cosa. En ese velero puede haber huellas de cien personas diferentes. Y mas ahora, que
se preparan para la Olimpiada. Segin todo el mundo, el barco no sali6é del amarradero.

—¢Entonces? —inquiri6 Franco.

—A simple vista podia haber sucedido de dos maneras —dijo Bastis moviendo su Unica
mano para reafirmar sus palabras—. El tipo podria haberse caido al agua después de recibir el
golpe, o lo tiraron y luego lo golpearon. Un remo, un mazo o algo que echaron después al mar,
pero... yo creo que lo echaron al gua y luego le arrearon con algo para no dejarlo subir o para
liquidarlo, sin mas. En el barco no hay signos de lucha, no hay sangre.

—¢Pero el barco sali6 a la mar o no sali6 a la mar? —insistié Franco.

—Todo el mundo lo niega, pero tuvo que salir —afirm6é Mufioz—, ese u otro.

—MHusmea, jjoder! Averigua si sali6 otro barco.

—¢Y las huellas? —preguntd Velasco.

—Un montén —asinti6 Bastlis algo molesto—, pero por ese barco ha pasado la tripulacion del
Forrestal al completo. Imposible sacar nada en claro.

—Podrias dragar el fondo del puerto —apunt6 Velasco—. A lo mejor hay suerte.



—Se ahogd en mar abierto —le recordd Mufioz—. Lo que deberiamos dragar es el jodido
Mediterraneo.

—Bien —sentencié Franco con un suspiro—. Molina, vuelve al Club Nautico e investiga por
alli. Marineros, miembros del Club, camareros, lo que sea. Quiero saber con quién se relacionaba
el muerto. Y no le quites el ojo al marinero de guardia. Ti —sefiald a Velasco— averigua de
donde salieron las drogas de su piso. Iglesias, encargate de la agencia de modelos. La religion te
prohibe ligar, no quiero a ninguno de estos salidos por alli. —Risas celebrando la ocurrencia—.
Muiioz, ti te encargaras de arreglar lo de la sefiora Rané. Llévate a alguien si quieres, estds muy
viejo para conducir. jAl tajo!

—Nadie dijo que iba a ser fécil, ;no? —rezongd Muiioz al salir de la reunion—. Por cierto,
(haces algo esta noche?

—Estoy invitado en el palacio de El Pardo —dije—, pero no sé si ir.

—Tengo dos entradas para la dpera y mi mujer no se encuentra bien. Bueno, la verdad es que
odia la opera y siempre acostumbra a ponerse enferma cuando hay que ir.

—¢Y quieres una pareja? —Sonrei.

—Te ira bien. Al menos, alternaras un poco, y quién sabe, igual te encuentras con algin
conocido.

A la puerta del Liceo me esperaba Mufioz, vestido de lo mas elegante, sin olvidar la pajarita
ni la pipa colgando de los labios. Hacian un buen cuadro, Mufioz y el Gran Teatro iluminado como
un altar en Navidad. Todavia no estaba muy seguro de cual era mi papel en la representacion.
Sefioras entradas en afios cubiertas de pieles, jovencitas en edad de merecer ofreciéndose al
mejor postor, caballeros con la barbilla en alto o con los o0jos bajos, segin su sentido de la ética
haciendo dinero. El portero con librea tuvo la desfachatez de pedirme que me identificara cuando
iba a entrar en el vestibulo, aunque luego tuvo que deshacerse en reverencias y disculpas.

—¢Seréa por mi traje? —le pregunté a Mufioz.

No tuvimos tiempo de compararlo con el del resto de asistentes porque en aquel momento hizo
su aparicion la jueza Marta Esteller.

—T lo sabias —murmuré sin mirar a Mufloz.

—Su marido es uno de los mecenas del Liceo. Era una posibilidad.

Si algo podia llamar mi atencion, ese algo era una mujer espectacular, y la jueza encargada del
Juzgado niimero cuatro rozaba esa categoria. Vestida de negro, con un ajustado modelo hasta los
pies, un peinado absolutamente sencillo y un maquillaje limpio, exacto y directo como un disparo.
La estudi¢ mientras se acercaba a la entrada. Delgada, mas de lo que me habia parecido hasta
entonces, de estatura media, hombros marcados, anchos. Tal vez hacia gimnasia o natacién.
Mientras la contemplaba me senti incobmodo, apreciando el cuerpo elegante y bien formado de su
seforia, asi que encendi un cigarrillo para hacer algo con las manos y fijar la mirada en otra cosa
que no fuera Marta Esteller. Tras ella, su elegante marido, pajarita y expresion adusta, mirando al
infinito como si no reparara en que a su alrededor habia mortales, incluso policias.

—iQué sorpresa! —dijo la jueza extendiendo la mano—. No sabia que le gustara la opera.

—Yo tampoco, a decir verdad, sefioria. Le presento a mi compaiiero el inspector Florencio
Muiioz.

—iAh! Encantada —estrechd su mano obsequidndole con una sonrisa—, mi marido, Juan



Farreras. El inspector Cristobal Molina.

Si hubiera esperado algo del apreton de manos del esposo de la jueza podria haberme sentido
defraudado. Juan Farreras se limitd a dejar su mano, al borde de la muerte, en la mia y esboz6 una
sonrisa que mas pareci6 un gesto de dolor. De no haber sido porque Marta Esteller estaba de por
medio, me habria ido en aquel mismo momento. O tal vez en el momento en que la pareja nos dejo
por otro personaje, igual de elegante que ellos, solo que mas viejo y de una categoria seguramente
superior porque Juan Farreras se deshizo en sonrisas.

—Me resulta conocido —le dije a Mufioz—. ;Quién es?

Entonces la jueza hizo algo que no esperaba y mis dudas se despejaron.

—Sefioria, el inspector Cristobal Molina. Trabaja en el caso del Club Nautico. Su seforia el
juez Armando Alonso, presidente de la Audiencia Territorial de Barcelona.

—NMe alegro de conocerle, inspector. Un placer.

El brillo social, como todo brillo, es fugaz, asi que al momento regresé a la penumbra, aunque
no dejé de observar que la jueza Esteller, a pesar de estar enfrascada en sus relaciones, me lanzo
alguna que otra mirada. No entendi a qué venian aquellas miradas ni qué estaba haciendo yo alli.

Sentado en las alturas a veinte metros de la jueza, situada en un palco mas abajo pero muy por
encima de mis posibilidades, no aguanté ni diez minutos de Turandot. Me deslicé sin hacer un
ruido, tras hacerle un guifio a Mufioz, y sali al pasillo, donde otro individuo, igual de aburrido que
yo, fumaba apoyado en la pared enmoquetada. Le hice un gesto al que el desconocido respondio
prestindome su cigarrillo para encender el que yo acababa de sacar.

—Esto no hay quien lo soporte —dijo el joven, vestido de esmoquin y con aire de haberse
tomado unos cuantos whiskies.

—Tienes razén —reconoci.

Resultd un tipo interesante, con sentido del humor y la lengua muy suelta, probablemente
efecto del alcohol. Al menos, tuvo la virtud de hacerme mas divertida la sesion de opera.

Nos despedimos con un apreton de manos deseandonos suerte el uno al otro para el segundo
acto. Las localidades de Mufioz tenian la virtud de que si no querias ver el escenario, no tenias
mas que sentarte comodamente en la silla de madera y disfrutar, es un decir, de la musica. Una de
las pocas veces que intent¢ divisar la puesta en escena fue mas para echar una ojeada hacia el
palco de la jueza Esteller. Desde aquella altura de vértigo solo podia ver su peinado y su escote, y
eso con dificultades dada la oscuridad. La distancia entre nosotros no era solo fisica. Aquel
espacio me superaba y eso que en Madrid, cosas de mi matrimonio, habia tenido que ir alguna que
otra vez a la Opera. Aunque me costaba reconocerlo, me sentia mas identificado con la selva
profunda y verde que con esa otra, hecha de joyas, perfumes y sopranos.

La Rambla era un lugar muy solitario al filo de la una de la madrugada. La Iluvia habia dejado
pequefios charcos en la acera y el ambiente olia a humedad y a basura. Renuncié a encender un
cigarrillo porque notaba la respiracion pesada y una ligera opresion en el pecho. En la acera de
enfrente, la figura de un hombre, de andar inseguro, se movia cuesta abajo, en direccion al mar.
Me encaminé hacia mi coche, aparcado en una calle adyacente. Como herencia de mis afios
oscuros me quedaba un sexto sentido, y ese sexto sentido me hizo detectar una sombra a mi
derecha, casi fuera del campo de vision. Deslicé la mano hacia la funda sobaquera mientras
notaba las gotas de sudor resbalando por la frente; crucé el paseo hasta pararme frente al portal



donde habia creido ver la sombra, pero no habia mas que una sélida puerta de madera, atrancada y
con aspecto de no haberse abierto en los ultimos afios. De improviso me vi rodeado de oscuridad
y el miedo fue creciendo en mi como una ola. Pénico. La opresion en el pecho se me hizo
insoportable y tuve que cerrar los ojos y apoyarme en la pared para tratar de evitar el inminente
ataque.

—¢Le ocurre algo? —dijo una voz de hombre.

Me volvi con rapidez para encontrarme con una sonrisa amable y una mano amistosa sobre el
hombro.

—No. Gracias. Es solo... pasajero. Gracias.

Lo vi alejarse, me meti en el coche y enfilé Rambla abajo. Deliberadamente habia buscado un
alojamiento lo mas lejos posible de la Jefatura y lo habia encontrado en un pequefio bajo, lejos
del centro. Asi que conduje despacio, tratando de recuperar la calma, y consegui llegar al
apartamento sin atropellar a nadie ni pasarme un semaforo en rojo. Me tumbé en la estrecha cama
y observé cémo en el techo danzaban las tenues luces de la calle y en mi cabeza bullia la
necesidad de hacer una llamada, pero no tenia ganas de otra pelea dialéctica con Gloria. No me
sentia con fuerzas para otra charla llena de reproches, de exigencias y de tensiones. Cerré los
ojos, pero fue peor. El suefio volvid a hacerse presente.
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Nada mas atravesar el edificio principal del Club Nautico, pude ver como uno de los imponentes
veleros se separaba del muelle y enfilaba la salida del atracadero. Como el primer dia, eché¢ un
vistazo a la bandera que ondeaba en la Capitania, sacudida por el fuerte viento de Levante. En el
pantalan estaba Ignacio Rosell gesticulando malhumorado ante dos hombres vestidos de blanco
que soportaban estoicamente sus gritos.

—Sefior Rosell —saludé.

—Esto esta lleno de problemas y de dificultades, empezando por mi barco retenido. —Hizo un
gesto con la cabeza dirigido al Blue Sea—. Usted dird, aunque le advierto que tengo solo unos
minutos....

—Si le sirve de algo, no soy yo quien lo ha inmovilizado. Eso se lo puede adjudicar a su
sefioria la juez Esteller.

—Le puedo ofrecer una copa? —dijo mas calmado.

—Le aceptaré un café —respondi.

Rosell me llevo hasta la cafeteria del Club, vacia a aquella hora, salvo por el camarero, que
se despertd de golpe al ver a su jefe. Sirvio los cafés con gran diligencia para luego desaparecer,
como si nunca hubiera estado alli. Desde luego, Franco no habia pensado en un interrogatorio
cuando me envid al Club, pero yo hubiera preferido charlar con Rosell en la comisaria. Alli yo
estaba en terreno contrario. Aunque habia tenido muchas de aquellas charlas en los lugares mas
variopintos, el método policial, con el escenario apropiado, resulta mucho mejor. Mientras
removia el azicar en el café oyendo las explicaciones de Rosell sobre las caracteristicas de la
regata, lo observé. Su expresion corporal era la de un aristocrata, la del hombre que cree que todo
cuanto lo rodea esta a su servicio. Y no podia dejar de pensar que €l también estaba ocultando
algo, no solo el hipotético asesino. Desde el solicito camarero hasta la bandera ondeando a lo
lejos, aquel entorno parecia estar a favor de Ignacio Rosell, presidente del Real Club Nautico,
asiduo del circulo de don Juan de Borbén, tan rico que un inspector de la Criminal nunca hubiera
podido frecuentar su circulo a no ser por el cadaver encontrado en sus aguas jurisdiccionales.

—Hay un detalle que se me escapa, sefior Rosell. ;Es posible que su barco saliera la noche
del viernes?

—(Esto es un interrogatorio?

—Le parece un interrogatorio?

—No estoy acostumbrado.

—Es solo una charla.



—No. No sali6. Yo soy el patron. Si yo no lo autorizo, el barco no puede moverse de su
amarre. Asi son las normas. El Blue Sea no se hizo a la mar aquella noche.

—Verd. El joven Garcia Rafi¢ no murié de resultas del golpe, sino que se ahogo, al parecer en
mar abierto. Eso quiere decir que alguien lo golped, es de suponer que navegando, cayo al agua y
se ahogo.

—Eso..., eso es terrible... —dijo Rosell—. Pensamos..., pensé que habia sido en el muelle.
Una pelea.

—¢Desde cuando lo conocia usted?

—¢A Alberto? —Noté una pizca de nerviosismo en Rosell, tal vez imaginaciones mias—. La
verdad es que no lo conocia mucho. Cambiamos de marineria con frecuencia.

—¢Quiere decir que lo acababa de enrolar?

—Es... algo asi. Era un habitual del Club. Me lo recomend6 Higinio Mas.

—¢El sefior Mas? jVaya! Pues yo diria que era un joven... poco recomendable.

—A qué se refiere?

—Pues eso. Que tenia algun que otro vicio.

—De saber eso, nunca le hubiera permitido servir en mi barco.

—Y circular por el Club? ;Se lo hubiera permitido?

—(Qué esta insinuando?

—No insintio nada, sefior Rosell. Me limito a exponerle los hechos. Usted incluy6 a Alberto
Garcia Rafi¢ en su tripulacion. (No selecciona usted a su personal? Al fin y al cabo, la victima
podia incluso ir a Munich y participar en los Juegos Olimpicos representando a Espafia. Es una
gran responsabilidad, ;no cree?

—Y por eso cree que mi velero salié a la mar? Bueno... —Rosell reflexioné un momento—.
Tal vez Garcia Rafi¢ si saliera a la mar, pero no en mi velero.

—Expliqueme eso.

—Pudo salir en el suyo.

—¢El suyo? Nadie me ha dicho que la victima tuviera un barco.

—Si, claro. Viejo, no solia salir a navegar con €l. Es el que le deja a Fernando Riera para
vivir. No estd en condiciones...

—¢El barco donde vive Fernando Riera es de Garcia Rafié?

—Si. ¢(No se lo habian dicho? Pensé que lo sabia.

—No, no lo sabia, sefior Rosell —mordi las palabras. Una mezcla de sorpresa y de
indignacion.

—Bien. Lo siento, pero tengo mucho trabajo. Si no desea nada mas...

Rosell abandond el bar dando un suspiro de alivio y tras él, como una flecha, sali con la vista
fija en el pantalan donde atracaba el velero que alojaba a Riera. El muchacho no estaba. Furioso
por mi estupidez, llamé a la Jefatura desde el teléfono de la oficina del Club. «Maldito seas,
Fernando. Esta me la vas a pagar.»

A la sala de interrogatorios, mis compafieros mas veteranos la llamaban «el confesionario»
por razones evidentes. Estaba tan llena de humo como uno de esos bares del Barrio Chino a los
que soliamos acudir. Mufioz, en un extremo, aspiraba el humo de su pipa con los ojos



engafiosamente dormidos. Yo, sentado frente al joven marinero de guardia, me habia soltado el
nudo de la corbata y lo miraba fijamente, esperando una respuesta. Lo habiamos llevado hasta alli
sin mucho problema, cuando apareci6 por su barco para dormir, ajeno al revuelo que se habia
formado.

Nos acompafiaban Iglesias, limpiandose las ufias con un fino estilete, y el joven detective
Planas, que habia conseguido que funcionara el vetusto magnetdfono con el que grabdbamos el
interrogatorio. Hacia calor, tal vez por la excesiva concurrencia, y la luz, amarillenta, ponia un
toque siniestro al cuadro aunque habiamos decidido, por sugerencia de Mufioz, no tratarlo con
excesiva dureza.

—Nos tienes muy cabreados, Fernando —le dije con mi voz mas calmada—. Te habras dado
cuenta, jno? Te adverti que debias decirme la verdad o tendrias problemas.

—Yo... le he dicho la verdad.

—iY una mierda! —exclamo Iglesias con su voz chillona.

—¢Lo ves? —Sonrei—. Para empezar, nos tenemos que enterar por terceras personas, como
unos estupidos, de que vives en el barco de Garcia Rafi¢. Que erais como culo y mierda, amigos y
residentes en Barcelona, jcrees que esto es un juego?

—Nos esta tomando el pelo —dijo Planas con la leccion bien aprendida.

—Yo no... —balbuci6 Fernando.

No le dejé terminar. Le solté un revés con la mano derecha, no demasiado fuerte, pero que le
hizo tambalearse.

—Vamos. Tranquilo —tercié Mufioz—. Ahora va a colaborar.

—Me lo dejaba —solloz6 Fernando tratando de recuperarse—. Es un barco viejo y yo lo
cuido. Lo mantengo de puta madre y lo saco de vez en cuando. Si un barco lo dejas fondeado
mucho tiempo se jode, se le pegan lapas al casco, lo corroe la humedad. Hay que sacarlo. A
cambio, me dejaba vivir en él.

—Y eso es todo? —dijo Iglesias acercandose hasta casi rozarlo—. Te dejaba su barco
generosamente y esperas que nos lo creamos. jPor qué lo mataste?

—iYo no lo he matado! —grito el chico aterrorizado—. Yo no he sido.

—Sin gritar, Fernando, sin gritar o te doy otra hostia. De acuerdo —dije con mucha calma. Me
eché hacia atras en la silla y lo sefialé con el dedo—. Tt no has sido. Entonces, ;quién ha sido?

—No lo sé, no lo s¢ —gimid aterrorizado—, yo estaba en el barco..., pasé la noche en el
barco..., no sé lo que le paso.

—Bien. Empecemos otra vez —le dije—. ;Por qué te dejaba vivir en su barco? Y no me digas
que por esa tonteria de que se lo cuidabas.

—Le proporcionabas las drogas? —preguntd Planas.

—Drogas? jNo!

Levanté la mano de nuevo y el muchacho parecié encogerse sobre si mismo.

—Vamos, Fernando —lo apremié Mufioz—. Queremos irnos a casa. Estamos esperando.

—También le hacia algunos favores... —murmur6 el chico.

—Qué favores? —pregunté.

—Recados... o conseguirle pibas...

—Conseguirle pibas? Cuéntame eso.

—Por el Club andan muchas tias, sobre todo cuando hay regata. Y yo...



—Putas?

—iNo!, no putas. Chicas que quieren alternar con los tripulantes, ya sabe. Ir a las fiestas, a las
entregas de premios y esas cosas.

—Qué fiestas?

—En los barcos o en el Club... Siempre hay alguna. Yo las cuelo y se las presento a..., bueno,
a los chicos...

—Hablanos de las drogas que habia en el apartamento —intervino otra vez Planas.

—iYo no sé nada de drogas! No sé nada de eso...

—No vas a decirnos que no sabias nada de los trapicheos de Alberto —insisti6 Iglesias.

—No sé nada de eso. Yo..., a mi me dejaba su barco y se acabo.

Muioz soltdé un largo suspiro y golpeo la pipa contra la pared para descargarla. Luego salio
del confesionario. Riera sintio panico. Le daba la impresion de que aquel policia, el mas viejo,
era el que impedia que los otros se portaran peor con él, mucho peor. De haber podido, habria
visto como Muioz entraba en la salita contigua, al otro lado del espejo, y hablaba con Franco, y
también como los dos se pusieron de acuerdo en que era mejor que siguiera yo solo.

Una vez Planas e Iglesias salieron de la sala de interrogatorios, servi al chico un vaso de agua
de la jarra que teniamos sobre la mesa. Apestaba a cloro, pero el chico la bebidé como si fuera un
néctar.

—Donde estuviste esa noche? —pregunté—. La noche del viernes.

—En el barco..., ya se lo he dicho.

—Sabes lo que creo? Que viste a Alberto aquella noche, discutisteis. Tal vez te dijo que se
habia acabado lo de dejarte el barco. Uno se cabrea por cosas asi. Os peleasteis, le sacudiste con
algo a mano, un mazo, un remo, y creiste que estaba muerto. Entonces, de noche, sin nadie a la
vista, saliste al mar con el velero y lo echaste al agua, un funeral marinero. Solo que no te diste
cuenta de que estaba vivo. Se ahogd y el mar te jugod una mala pasada devolviéndolo al muelle.

—Yo no he hecho eso. Se lo juro —sollozd el muchacho.

—Entonces, demuéstrame que estabas en el barco, solo, aquella noche.

—No estaba solo —murmur6 Riera—. Estaba con una... chica.

—Estabas con una chica y me lo dices ahora. ;Eres idiota o crees que soy yo el idiota? Tienes
una coartada y me la ocultas. Claro que es mentira, y ahora me quieres liar. ;Necesitas que llame a
los chicos y cambiemos de tactica?

—Se lo juro, una... myjer. Es la esposa de un miembro del Club —dijo tembloroso y me
reafirmé en que escondia algo...

—Vaya. Ahora no es una chica. Es una dama. ;Esposa de quién?

—No puedo decirselo..., Si lo hago...

—Si lo haces, salvaras el pellejo, jno lo ves? ;Quieres llevarte una tanda de hostias a ver si
lo recuerdas?, ;eh? —Acompafié la amenaza con un ligero toque en la mejilla, pero el efecto fue
inmediato y positivo, o al menos eso me parecio.

—Es la sefora..., era Teresa Cunit. La sefiora de Higinio Mas.

Me quedé¢ en silencio, igual que el resto del grupo al otro lado del espejo. Aquello empezaba a
tomar otro cariz. Tal vez no era nada o tal vez las cosas tomaban una direccion mas interesante.

—¢Me vas a decir que estas liado con Teresa Cunit, ti, un mierda? Y perdona la expresion.



—Liado... no, jno! Era la primera vez. En realidad, ella..., ella buscaba a Alberto, pero ¢l no
estabay...

—Qué? —Record¢ el hotel Ciudad de Vic a nombre de A. Garcia.

—Se lo puede preguntar a ella.

—No seas estupido, jcrees que va a reconocer que se estaba dando un revolcon contigo?
Deberias haberte buscado alguna otra amiga. Esa no te va a servir.

—Se lo juro. Estaba liada con Alberto. Bueno, yo creo que se folla a todas las tripulaciones...

—FEres muy poco respetuoso con la esposa de un tipo como Higinio Mas. Yo diria que no te
conviene.

—Es la verdad.

—Y va a buscarlo al barco, te encuentra a ti y cambia de plan. Eres un tipo con suerte. ;Y
esperas que me crea eso?

—Ya se lo he dicho. Va arrasando. Se ha acostado con todos los marineros.

—iNo me jodas! —dije y sali de la sala.

En la contigua, Mufioz, cefiudo, aprisionaba tabaco en su pipa, y Franco, con expresion pétrea,
meti6 las manos en los bolsillos y se quedo6 pensativo frente al espejo.

—Desde luego, meter en medio a la sefiora Mas es el ultimo recurso —dijo Muiioz—. Si ella
confirma su coartada...

—No me creo una mierda —dije.

—Y t, Muiloz, jte lo crees? Encerradlo —dijo Franco y sali6 de la sala.

—¢Ha dicho qué lo encerremos? —dijo Iglesias desconcertado—. ;jPor vivir en el barco del
difunto y ser idiota?

—Eso ha dicho —corrobor6 Mufioz.

Sali tan pensativo de la Jefatura que ni siquiera hice caso a mis pulmones, que me daban un
aviso. Eché a andar calle abajo, aspirando el aire fresco de la noche con olor a mar. El trafico era
escaso y las sombras se movian en todas direcciones, algunas veces en forma de transelntes
hoscos y silenciosos, y otras como ruidosas parejas jovenes. Cuando quise darme cuenta, estaba
ante el edificio de Correos. El reloj marcaba las once y diez minutos de la noche, pero estaba
demasiado preocupado como para irme a dormir. Callejeé un rato por los alrededores del puerto y
sin ninguna intencion me encontré frente al bar donde, segin Mufioz, se podia ver siempre a la
Francesa y se reunian todos los chorizos del barrio.

Aquella parecia ser la hora de la reunion porque detecté la presencia de al menos dos de los
habituales de la comisaria, sin contar con uno que, de modo discreto, desapareci6 nada mas
verme. Pedi un cofac con hielo a la camarera, joven aunque algo castigada, y me dediqué a
observar a la clientela, seres solitarios, tanto como yo mismo, mujeres en plena transaccion
comercial y algiin que otro despistado que creia estar en un bar normal y corriente. De la trasera
del local apareci6 la Francesa, vestida con una falda de colores tan chillones que parecid
despertar a los parroquianos mas dormidos. Me obsequi6 con una sonrisa y se senté a mi lado.

—Lo mismo que ¢l —Ile dijo a la camarera—. ;Qué tal el dia?

—Los he tenido mejores. /Y el tuyo?

—Llevo aqui todo el dia, ;qué crees? Me duelen los pies, me ha salido una verruga nueva en
salva sea la parte y no he comido nada decente en todo el dia.



—Si, la vida es muy dura.

—Qué tal mi amigo Mufoz? Hace dias que no lo veo.

—Con sus achaques, pero bien.

—Es un buen hombre —asegur6 la Francesa.

—A mi si me lo parece. Pero jpor qué lo dices ti?

—Eres todo un poli, jeh? —Sonri6é la mujer—. Mufioz es amable. Trata bien a la gente.
Sacude a los chulos cuando hace falta y no se mete con mis chicas. Y ya que hablamos de mis
chicas. Creo que tengo algo para ti.

De algin lugar calido y discreto, la Francesa saco una tarjeta. Era de color rosa muy tenue,
con letras negras primorosamente redondeadas: «Twenty, Agencia de modelos», un nimero de
teléfono y un apartado de correos. Con un gesto, Michelle pidié un boligrafo a la camarera y anoto
una direccion al dorso.

—No necesito una modelo —djije.

—Pero si te vendria bien un poco de compaiia. Di que te envio yo y te atenderdn como a un
pacha.

—¢De verdad eres francesa? No tienes acento —dije y ella solto una carcajada.

La direccion era un piso en un viejo edificio en el mismo barrio, pero con ciertas infulas. No
habia ninguna placa que anunciara la agencia de modelos. Solo un timbre en rosa contrastando con
los otros seis, negros. Nadie respondio a la llamada, solo el chasquido que abri6 la puerta, y subi
una escalera apenas iluminada. Un recibidor amplio, con fotografias de chicas anunciando
productos, una mesa con teléfono gris y un archivador que, aposté algo, estaba vacio. Tras la mesa
habia una mujer entrada en afios, elegante y maquillada como una actriz a punto de entrar en el
plato, del todo incongruente con el lugar y la hora. Y amable, desde luego:

—Michelle me ha avisado que iba a venir.

«Muy bien, Michelle, muy profesional.»

—Le atendera Jenny. Es muy carifiosa y de buena familia.

Jenny era joven, poco mas de veinte, supuse. Vestida con vaqueros y camiseta que se quitd
antes de abrir la boca. Después de mostrar su carifio y su profesionalidad, todavia desnuda y
recostada en la almohada, me hablé de su ilusion de desfilar por una pasarela, incluso de llegar
algin dia a protagonizar una pelicula:

—Estudio interpretacion, ;sabes?

O fingia muy bien o realmente le interesaba saber cosas de mi. Me hizo muchas preguntas,
sobre mi vida anterior, sobre el trabajo. Uno no va hablando de sus cosas, pero no hay mejor lugar
que una cama o, segiin Mufioz, un confesionario. Sali depositando un beso en la mejilla de la chica
y prometiéndole que volveria otro dia.

Mi apartamento estaba tan solitario como era de esperar. Abri la nevera, saqué una cerveza y
me quité los zapatos. Tendido en el sofé, después de un largo trago, el timbre del teléfono cortd en
seco el relax. Y me imaginé una voz masculina murmurando: «Cristobal. Coge el teléfono,
vamosy». Una voz conocida, muy conocida. Wlvi a recostarme en el sofd y eché otro trago de
cerveza.
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A media mafiana, mientras peleaba con la maquina de escribir redactando el informe del
interrogatorio, tuve la primera sorpresa del dia.

—El jefe quiere verle —me dijo un uniformado.

Sentado en uno de los sillones de la mesa de reuniones, en el despacho del comisario, estaba
el hombre al que no tenia ningln interés en volver a ver, el mismo que me habia 1lamado. Habia
envejecido algo, pero conservaba sus rasgos duros aunque con un poco menos de pelo en la
cabeza.

—iAh!, Molina —dijo deferente Marquez—. Aqui tengo al comandante Ortiz de Gérate.

—Encantado de volver a verte, Cristobal.

—German.. ., enhorabuena por el ascenso, no me habia enterado —dije estrechandole la mano.

—FE]l comandante ha venido en viaje privado a Barcelona —dijo el comisario— y ha querido
saludarnos. Al parecer, fueron ustedes compaferos en la Armada.

—Si, sefior comisario. De hecho, era mi superior —respondi mientras en segundo término
sopesaba la calificacion de «viaje privado».

German Ortiz de Garate, miembro del servicio secreto militar, jamas hacia un viaje privado.

—Superior, si, pero también amigos, ;no es cierto? —apostillo Ortiz.

Siguieron una serie de banalidades, una extrafia conversacion en la que ninguno de los tres
dejaba entrever ni por asomo lo que pensaba o lo que pretendia. Finalmente Ortiz de Garate dijo
algo de tomar una copa por los viejos tiempos y €l y yo salimos del despacho. Atravesamos el
edificio sin decir palabra. En la puerta charlaban varios agentes y mas abajo, al otro lado de la
Via Layetana, un montdn de gente se agolpaba frente a la delegacion del Sindicato.

—(Podemos hablar en algln sitio? —pregunté Ortiz—. No me gustan las multitudes.

Las calles adyacentes tenian una variada oferta de bares, cafeterias y restaurantes, pero preferi
andar un poco y meterme en un local con pocas probabilidades de albergar a policias fuera de
servicio.

—(Como estas? —preguntd Ortiz con un punto de sinceridad en la pregunta—. Me han dicho
que te has integrado bien.

—Te han engafiado. —Sonrei—. No me motiva tratar con putas y carteristas. Y ahora dime,
(qué estas haciendo aqui? Porque no has venido a verme.

—Pues si. He venido a verte.

—(Qué estas haciendo ahora? También dejaste Guinea, ;no?

—Sigo en la Tercera Seccion, pero ahora tengo otro patrono. Y esa es la razéon por la que



estoy aqui.

—Acabas de decir que has venido a verme.

—¢Sabes quién participa en las regatas?

—ijAcabaramos! —exclamé y afiadi con retintin—: Estés trabajando para ¢él, para su alteza el
principe Juan Carlos de Borbén y Borbon.

—No exactamente. Trabajo para Presidencia y me han encargado de la proteccion y el buen
nombre del sucesor.

—.Y qué tiene que ver eso conmigo? Ni siquiera estoy ya en el servicio.

—Vamos, Cristobal. Lo sabes perfectamente. Un escdndalo en la regata no lo podemos
permitir con su alteza por medio. Estoy seguro de que lo entiendes.

—¢Escandalo? Hay un tipo muerto y estamos buscando al culpable. Y si, tienes razon, el
principe Juan Carlos anda por aqui patroneando un velero, algo que nadie tuvo la deferencia de
comunicarme. Y ahora vienes ti, enviado directamente desde la cupula del Estado. ;Qué esta
pasando?

—Pues que los periddicos de media Europa estan sacando que en la regata de Barcelona se ha
cometido un asesinato y resulta que tu estds llevando el caso. Por lo que me han dicho, tenéis un
sospechoso.

—Podriamos decirlo asi. Pero para empezar, el crimen no ha sido en la regata, sino en el Club
Nautico, que es muy diferente...

—Esta muy bien la apreciacion. Pero de ti espero mas.

—¢Y qué esperas si puede saberse?

—~Que cierres el caso. Ya. Tienes al culpable. Una pelea entre drogadictos.

—Eres mucho menos sutil que mi jefe. El solo me dijo que seria una buena solucién,

—Pues ya esta. Todos de acuerdo. Lo empaquetas y se lo entregas a esa belleza que tienes
COmo juez.

—¢Sabes una cosa, German? —dije mirandolo fijamente—. No solo no soy yo quien decide,
no es solo eso. La cuestion es que me estoy tomando en serio mi trabajo, como siempre. Lo de
Guinea fue una chapuza y no quiero que eso sea mi modus operandi.

—Nadie te dice que no hagas tu trabajo —neg6 Ortiz con sequedad—, son las 6rdenes que
tengo y ni siquiera hace falta que ti o yo lo veamos claro. (Recuerdas? Eres un soldado...

—Ya no.

—Un infante de Marina lo es para siempre.

—En eso estamos de acuerdo, pero hay una cosa que se llama justicia y estd por encima de
otras fidelidades. A pesar de las presiones o las amenazas.

—T verés, amigo. Yo te he advertido.

Cuando el comandante Ortiz de Garate salio del bar, senti la familiar opresion en el pecho.

El modo en que fui a parar al Servicio de Informacion Naval tuvo mucho que ver con German
Ortiz de Garate, desde luego. Después de cuatro afos de servicio en la Infanteria de Marina, a
punto de licenciarme con los escasos galones de cabo primero, un teniente con el que casi no
habia tenido relaciéon me citd en las oficinas de los Servicios Generales de la Armada, en
Cartagena. El despacho donde me recibi6 no tenia letrero en la puerta, ni en la mesa del teniente
habia nombre alguno, pero supe que estaba ante el responsable del SEIN. Y la propuesta fue



sencilla y atractiva: graduacion de sargento y trabajo en el servicio por otros cuatro afios con un
destino en las colonias africanas después de un periodo de entrenamiento. «;Y por qué yo?»,
pregunté. Estaba seguro de que mis escarceos con la oposicion politica eran conocidos, pero el
teniente Ortiz de Gdarate no estaba interesado en capturar subversivos, sino en aprovechar mis
conocimientos de francés e inglés. Era el afio 1962 y en la Guinea Espafiola empezaban a
organizarse grupos de oposicion auspiciados desde Camerun y desde Nigeria. «No tendras que
espiar a tus compaferos de la Armaday, me dijo. Y acepté.

Nueve afios después, en agosto de 1971, en Santa Isabel amaneci6 un dia como otro cualquiera
en la época de las lluvias. Al torrido sol de media mafana le sucedié una cortina de agua que
embarro las resecas calles y formo torrentes en toda la ciudad. Yo estaba en el opresivo camarote
del carguero San Fernando, atracado en el inico muelle, intentando establecer contacto con mi
base. La radio SSB se negaba a hablar, como si estuviera tan colapsada como mi cerebro. En el
cenicero se acumulaban las colillas de las tltimas horas y sentia que se me cerraban los ojos
después de casi dos dias sin dormir. Por enésima vez volvi a intentar establecer la comunicacion,
pero todo parecia haberse confabulado en mi contra, y para colmo, un apagén me dejo a oscuras,
salvo por el ojo de buey abierto al mar. Cuando volvi6 la luz, me sobrevino un ataque de tos que
me hizo doblarme, y el vaso de whisky se me resbald de los dedos estrellandose en el suelo
metalico. Tumbado en la litera, pude recobrar el control de los pulmones y después de un trago
volvi a intentar la comunicaciéon por radio hasta que por fin respondié la familiar voz del
operador, pero lo tnico que consegui fue una orden tajante. «De orden del comando. Preséntese en
el mando de OP. Confirme recepcion.»

Después solo recuerdo a Ortiz de Géarate dando una orden imposible:

—NMacias ha roto con Obote. En cuanto regrese a Santa Isabel lo va a detener. No es nuestro
problema y se ha cancelado la operacion. Eso es lo que me han dicho y eso es lo que te transmito.
El operativo debe detenerse.

—¢Detenerse? T no conoces a los nigerianos. No puede detenerse. Tenemos que pagarles y
dejarles hacer el trabajo. O eso o ya puedes ir evacuando a los ciudadanos espafioles que queden,
y también a los franceses.

—Ni ti ni yo decidimos. Debemos parar la operacion. Y no te preocupes por la evacuacion,
ya estd en marcha.

—iQue dios nos asista! Esto va a ser un desastre.

—No admite discusion. Todo ha sido un engafio, Obote estaba trabajando para la Compaiiia.
Alguien la cagd dando 6rdenes para cosas que no entendia y ahora se ha descubierto el pastel. Si
matamos a Obote, tendremos un lio de tres pares de cojones. ;Lo entiendes ahora?

—No podemos pararlo, German. Te lo adverti, te dije que lo de los nigerianos era una mala
idea.

No tenia sentido discutir con €1, como no habia tenido sentido todo aquello desde un principio.
Asi que prescindi de malgastar mas tiempo y sali tan furioso que hubiera podido pegarle un tiro a
mi superior. Del camarote en el San Fernando recuperé la Luger, regalo del consul aleman, la
coloqué en la funda bajo la sahariana, tomé el maletin de cuero negro y sali, esta vez solo, sin la
compafiia de mi fiel Severino.

El hombre que me recibio en el viejo caserdn de estilo colonial era un mestizo, tenia la cara
cruzada por una cicatriz en cada mejilla, vestia a la europea, lo que cuadraba con su piel blanca,
pero sus labios gruesos y pdmulos salientes contrastaban con todo lo demas. Cuando le enseié los



fajos de francos franceses y dolares americanos, el hombre se limitd a pasar los dedos por encima
y a asentir con la cabeza, como si ya hubiera aprobado la cantidad.

—No me interesa si es posible o no —le dije—. Quiero que se quede con el dinero y que
cancele la accion.

—Comunicaré su deseo, pero usted sabe tan bien como yo que no es posible. Es un acuerdo en
firme. No hay vuelta atras.

Cuando sali del caserdn se repitid el ataque de asma, que estuvo a punto de hacerme perder el
conocimiento, y entonces lo vi. Estaba al otro lado de la calle. Llevaba el torso desnudo, brillante
por la reciente lluvia, y un pantaldn raido, cortado por la rodilla. En la cabeza lucia el tocado de
plumas rojo y blanco, pero lo que mas llamaba la atencidon eran sus ojos diabdlicos, negros,
relucientes en la penumbra del amanecer, como los de una fiera de la selva. Dijo algo moviendo
los labios, seguramente en yoruba, pero fui incapaz de descifrarlo. Cerré con fuerza los ojos en un
esfuerzo por recuperar la respiracion y cuando los abri, el agé habia desaparecido dejandome la
sensacion de que todo habia sido una pesadilla.
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El reloj marcaba casi las nueve de la mafiana cuando me senté a mi mesa. En el despacho de
Franco, tras la cristalera, vi a Muioz y al joven Planas; el resto de la sala atn estaba vacia. El
semblante serio de los tres policias me indicd que algo pasaba antes de que Franco me hiciera un
gesto para que entrara.

—Su sefioria ha puesto en libertad a nuestro sospechoso —dijo el jefe de la BIC—. Falta de
pruebas.

No dije nada, pero estaba mas de acuerdo con la resolucién de la jueza que con la orden de
detencion contra Riera. E intuia que también Mufioz lo creia asi.

—(Qué hacemos? —pregunté en mala hora.

—(Qué hacéis? —trond Franco—. Buscar pruebas y volver a encerrar a ese idiota. Quiero
que lo entreguéis empaquetado a su sefioria.

—No entiendo a Franco —dije una vez fuera del despacho—. ;Qué quiere?

—Acusar a Riera y pasar de todo —murmuré Planas—. Y conservar el puesto.

—~Cuida tu lengua —dijo Mufioz.

Planas hizo un gesto con el dedo corazon y se abrio dejandonos solos.

—Tengo algo para ti —afiadio Mufioz y me alargé el periddico que llevaba en la mano.

Estaba doblado por la pagina de informacion de Barcelona, y Muiioz habia destacado con
rotulador un titular en una esquina: «A los tres meses del suceso de la calle Capitdn Arenasy». Era
un articulo de apenas cuatro parrafos que resumia la historia de un expediente judicial
desaparecido. Lei en voz alta uno de ellos:

La desaparicion ha sido confirmada oficialmente cuando el secretario del citado juzgado ha
presentado la denuncia correspondiente ante el juzgado de guardia. La Policia realiza
investigaciones.

—iManda cojones! —exclamé—. ;Y quién esta investigando?

—Franco se lo ha encargado a Iglesias.

—Seré una broma. —Me quedé mirando a Mufioz sin acabar de entender el asunto.
—Mejor no menearlo. Nosotros a lo nuestro. Esta tarde nos vamos a ir a ese hotel de Vic.
—(Esta tarde?

— Tienes algo mejor que hacer?

Mas que un hotel, el Ciudad de Vic era uno de esos modernos apartahoteles, con habitaciones



muy independientes, una fachada ultramoderna y unas enormes letras doradas adornando la
entrada. Me dieron ganas de acomodarme en uno de los sillones de la recepcion, con aspecto de
lugar ideal para los preliminares o para echar una siesta. La mujer que habia tras el mostrador nos
mird de arriba abajo, pero supongo que no le dimos tiempo de hacerse una idea porque Muioz le
mostro su identificacion antes de que pudiera abrir la boca.

—Buenos dias, seforita. Somos los inspectores Muioz y Molina.

—Necesitamos hacerle unas preguntas —afiadi yo y le mostré la fotocopia de los restos del
papel con el nombre «A. Garcia» claramente destacado—. (Reconoce este documento?

—Es..., parece uno de nuestros recibos.

—¢Puedo ver sus registros?

—Claro —dijo la mujer, rubia y con aires de profesionalidad.

Mufioz, sin decir una palabra, dio unos pasos alrededor admirando el vestibulo, con sus
paredes de color sepia y sus cuadros de El Corte Inglés.

—Es un hotel muy discreto —dijo con su tono mas amistoso.

Mientras intercambiaba amabilidades con la recepcionista yo revisé el libro de registro desde
el dia en que apareci6 el cadaver de Garcia Rafi¢ hacia atrds, pero no apareci6 su nombre. En el
resguardo que yo habia encontrado en casa del finado se habia borrado la fecha, asi que no tenia
modo de afinar la busqueda. Dejé el libro sobre el mostrador de recepcion y me acodé sobre ¢l
bajando la voz:

—Digame una cosa. Si aqui el inspector Mufioz, por ejemplo, viniera un dia con una jovencita
a pasar una noche, ya sabe, para ver el amanecer, ;cabria la posibilidad de obviar la obligacion
de inscribirlo en el libro de registro, por pura discrecion?

La recepcionista ya iba a decir algo cuando por el panel trasero apareci6 un individuo, el jefe
sin duda, tan trajeado como nosotros, solo que con un atuendo mucho méas caro y bien planchado.
Lucia una sonrisa acartonada y su «;Qué ocurre, Cristina?» son6 tan falso como un billete de tres
mil pesetas.

—Estos sefiores... —balbucid ella.

—Inspector Muioz, inspector Molina —dije mostrandole mi identificacion.

—Soy Juan Amat, director del hotel. ;En qué podemos ayudarles?

—Vera. Aqui debe de haber un error. Nos consta que el sefior Alberto Garcia Rafi¢ es cliente
esporadico de su hotel pero, joh!, observo consternado que no figura su nombre en el registro.
Supongo que se trata de un error, claro...

—Este documento que me muestra —dijo el director—, ;jno tiene el original? Tal vez seria
mas facil ver...

—Tenemos algo mejor —intervino Mufioz. Con parsimonia sacd su cartera del bolsillo
interior de la americana y de ella la fotografia que mostr6 al sefior Amat—. La reconoce ;verdad?

Hay gente que no sabe mentir. O que cree que sabe, pero no controla la pigmentacion de las
mejillas, el movimiento de los ojos, el ligero temblor de las manos o el hecho de tomar aire en
profundidad. La foto que le habia mostrado Mufioz al sefior Amat desde luego no era la de Garcia
Rafi¢, sino la de Teresa Cunit. Si alguien necesitaba discrecidn, era un personaje como ella, y por
afadidura su acompafiante.

—iPor favor!, Cristina, jte importa ir a traernos unos cafés? —dijo y la mujer debi6 de
entender que preparar tres cafés le iba a llevar un buen rato.



—Entendemos que lo que afecta a la sefiora... debe tener cierta discrecion —dijo Mufioz en
voz baja— y no queremos iniciar una investigacion sobre los clientes de su hotel, ;me entiende?
Solo queremos confirmar que la sefiora de la fotografia y este joven —entonces si le mostré la
fotografia de Alberto Garcia Rafié— se han alojado habitualmente en este hotel. ;Me ha
entendido?

El sefior Amat lo entendié perfectamente. Cuando saliamos del Ciudad de Vic de regreso a
Barcelona podiamos afirmar con toda seguridad que el caso del Nautico tomaba otros derroteros.

—¢Has visto? —sonrié Muiloz—. Al director se le caia la baba hablando de Teresa Cunit.
Ahora lo primero es hablar con la sefiora y matamos dos pajaros de un tiro. Le sonsacamos lo que
sea con su amante y nos aseguramos de que la coartada del tal Fernando es falsa. Pero antes tengo
algo especial para ti.

Me explic6, con su habitual calma, aquella propuesta tan especial y le escuché. Lo que Mufioz
queria me parecid, como minimo, sorprendente.

—Por qué yo? —Ile pregunté.

—Llamalo intuicion. Das la impresion de ser una persona sensible.

—Vete a la mierda.

—Franco ha dicho que seamos buenos chicos y que ayudemos a la juez en el mal trago, ;qué
quieres, que envie a Iglesias?

—Esto me suena a encerrona. No le caigo bien a Franco y tampoco a la juez. Es mds, a esa no
le caemos bien los polis. Te lo aseguro.

—Razoén de mas. Su sefioria le quiere dar la noticia de la muerte de su hijo y pide que vaya un
policia con ella. ;jEs tan dificil de entender?

—Deberia ir Franco, joder, Mufioz. Por no decir que podias ir tq.

—Bueno. Esta discusion no sirve de nada. ;Vas a ir o no? La juez te espera el lunes a las once
en la Audiencia. jVamos! Considéralo un favor personal.
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La entrada de los juzgados estaba llena, como siempre, desde el guardia civil de vigilancia hasta
los abogados, algunos con toga, en corrillos o abriéndose paso a toda velocidad. Y yo alli,
todavia rumiando la que me habia caido encima. Eran las once de la mafiana y el dia estaba frio
aunque despejado. Mientras fumaba traté de encontrar algin aspecto positivo de la tarea
encomendada. El lado bueno no tardé en aparecer. La jueza iba acompanada de su ayudante, al
que despidiod después de una breve charla. Se habia puesto un abrigo demasiado invernal para mi
gusto e iba peinada y maquillada como si fuera otra noche de 6pera.

—Veréa. Siento mucho molestarle con esto —tratd de explicarse—. Soy consciente de que es
muy irregular y que no corresponde a la Policia dar una noticia como esta, pero le aseguro que se
trata inicamente de mi falta de experiencia, si quiere llamarlo asi.

—No se preocupe. De todos modos, habia que ver a la sefiora Rafé.

No me import6 viajar en el pequefio 127 de la jueza. Ella se puso al volante y salimos en
direccion a la autovia.

—He leido algo sobre las demencias seniles, el alzhéimer sobre todo —dijo la jueza cuando
enfildbamos la salida de Barcelona—, pero nunca he hablado con ninguna persona que lo padezca.
Ya s¢ que le sonard algo frivolo, pero no lo es, se lo aseguro. Me da pena esa mujer. Ha perdido a
su unico hijo. ;Tiene usted hijos?

—No he tenido ocasién —respondi—. ;Y usted?

—~Una hija. Doce afios. Es una bendicion.

La residencia Los Tilos era un bucoélico caseron rodeado de bosque, a escasos kilémetros de
Barcelona. Uno de esos sitios donde a uno le gustaria ser enterrado. Debia datar al menos del
siglo diecinueve, pero considerado globalmente parecia acogedor si uno no tenia adonde ir. En la
entrada nos recibid el director del centro, vestido con la preceptiva bata blanca. Aunque la jueza
intentd6 quedarse en un segundo plano, el doctor no dud6 en dirigirse a ella cuando nos dio sus
explicaciones.

—FE]l estado de su enfermedad es avanzado. Sus recuerdos se agolpan en su infancia, su
adolescencia y, como flases de lucidez, se acuerda de su hijo o de su marido, pero eso suele
suceder muy pocas veces. Sumemoria inmediata es practicamente nula. Les saludara y al momento
no sabra con quién estd hablando ni qué quieren ustedes, asi que han de tener mucha paciencia.
(Tienen ya alguna idea sobre lo sucedido a su hijo?

—(Aparte de que haya muerto? —djije.

El médico arrug6 el entrecejo.



—Su falta de memoria va avanzando y finalmente el cerebro se olvida de como se respira o
como late el corazdn. En realidad..., ya le dije por teléfono que tal vez no sea consciente ni de
que tenga un hijo.

—Digame, doctor —pregunto la jueza—. Su hijo ;venia a verla?

—A menudo. Pero ya se lo he dicho, no recuerda nada inmediato y a veces lo reconocia y
otras no. Incluso es dificil saberlo porque ella tiende a engafiarnos. En cierto modo se avergiienza
de su falta de memoria.

—Le agradecemos su ayuda —sonrid Esteller—. Molestaremos lo menos posible.

—La enfermera les acompanara.

La habitacion de Montserrat Rafi¢ era tan acogedora como el resto del edificio, con cortinas
floreadas, un amplio ventanal al jardin y fotos en las paredes. Nos encontramos con una mujer de
mas de ochenta afios, de porte distinguido y facciones agradables. Sonri6 al vernos y se acomodé
en el tnico sillon, como esperando algo que la distrajera.

—Han venido a verla, Montserrat —dijo la enfermera.

La anciana nos dedicé una sonrisa y se dirigi6 a la jueza Esteller.

—Estas muy guapa, hija. Cuanto tiempo sin verte.

—Quieren hablar de su hijo —dijo la enfermera con semblante serio.

La jueza se habia quedado completamente desconcertada ante el recibimiento de Montserrat
Rarié.

—iAh! Tienes un hijo, querida. Yo también tengo uno, se llama Alberto.

—Claro —dijo la jueza y sus mejillas se tifieron de rojo, un poco perdida—, de ¢l queriamos
hablar, de Alberto.

—¢De Alberto? —dijo la sefiora Rafi¢ con una expresion de absoluta ignorancia.

—Alberto es su hijo —le aclaré la enfermera.

—Alberto, si. Mi hijo, pero ;o0s habéis casado ya?

—Todavia no —nego la jueza haciendo caso al gesto de la enfermera.

—No deberiais esperar mas.

—Montserrat —dijo la enfermera—, tienen algo que comunicarte.

—ijAh!, si. ;Te ha recomendado Ignacio? —se dirigi6 a mi—. Me dijo que lo haria.

—Tenemos una mala noticia —dije haciendo un esfuerzo.

La mujer me miré como si acabara de verme y luego cerrd los ojos recostandose en el sillon.

—Ya lo s¢ —dijo—. Mi hijo ha muerto.

Eso acabo de desconcertarme también a mi. Miré a la enfermera buscando una respuesta.

—Que yo sepa, no recibe mas visitas que la de su hijo —dijo en voz baja—. Nadie se lo ha
dicho.

—¢Cuando vino la Gltima vez?

—Venia todos los domingos... salvo este ultimo. —Y afiadid en voz baja—: Estd muy
cansada, deberiamos dejarlo.

—Hijo —Montserrat me mir6é con unos ojos llenos de carifio—, pideselo ya. Debéis casaros
después de tantos afios.

Cuando salimos de la habitacion, el director de la residencia nos estaba esperando.

—Supongo que hemos perdido el tiempo y la hemos molestado para nada —confesd Esteller.



—Les ha dicho que su hijo ha muerto —apunt6 la enfermera.

—Su memoria falla —el doctor sacudio6 la cabeza—, pero sigue siendo una mujer muy lista.

—~Gracias por todo, doctor —dije al estrecharle la mano.

Ya en el coche encendi un cigarrillo y contemplé de reojo a la jueza, con las mejillas
arreboladas, todavia muy afectada.

—Se encuentra bien?

—Ha sido duro.

—A mi me parecia algo innecesario —dije—, pero en algunas ocasiones uno se tiene que
limitar a obedecer 6rdenes.

Su seforia no respondid. Arranco el coche y salimos disparados al borde de la multa por
exceso de velocidad. Condujo unos minutos en silencio, hasta que dijo:

—Le agradeceria que de aqui en adelante me dijera lo que piensa y no se limitara a cumplir
ordenes.

—En ese caso, yo diria que ha habido algo interesante. Ella ha dicho que Ignacio recomendo a
su hijo para ser marinero.

—Y?

—Ignacio Rosell nos dijo que lo recomendd Higinio Mas.

—Bueno. La sefiora Raiié¢ ha confundido los nombres.

—Tal vez.

El sol estaba declinando cuando enfilamos la autovia hacia Barcelona. En el mismo instante
los dos fuimos a decir algo.

—Usted primero —concedi.

—Ayer vino a verme el presidente de la Audiencia. Supuestamente venia a interesarse por el
caso del Club Nautico.

—¢(Supuestamente?

—S1, porque en definitiva me senti presionada para cerrarlo.

—Tiene prisa su jefe?

—Me amonestd, de un modo indirecto claro, por dilatar el caso cuando segun ¢l tenemos al
culpable perfecto. ;Usted qué piensa?

—Usted ha ordenado su libertad. El chico nos ha dado una coartada para la noche del viernes.
No la hemos comprobado todavia, pero por lo visto ni usted ni yo le creemos capaz.

—¢Y en cuanto al movil?

—Yo diria que ¢l no tiene ninguno, salvo una supuesta discusion por drogas, algo que al
parecer les encanta a nuestros jefes. No hay pruebas de que Fernando Riera se dedique al trafico
ni a nada parecido. Aunque si Garcia Rafi¢ traficaba y Riera estaba en deuda con ¢él... Y luego
estd el absurdo de que ¢l mismo dé cuenta de la aparicion del cadaver. Si hubiera mirado para
otro lado, nadie se habria fijado en él.

Mis ataques de asma se me presentan como una respuesta de mi organismo al estrés. Y el
episodio en la residencia de Los Tilos habia sido una situacion tensa. Enfildbamos la entrada a
Barcelona cuando senti que me ahogaba. Por un momento pensé que seria pasajero, pero la jueza
se percatd de que algo iba mal. Dio un golpe de volante a la derecha y se metié en una pequefia
explanada frente a una vieja casa de campo tapiada y abandonada. Yo estaba en medio de un
violento ataque de tos.



—iPor dios!, ;qué le ocurre? Espere... —Esteller salio del coche, corrio a la puerta del
acompanante, la abri6 y me ayud6 a salir—. Respire con calma..., procure no acelerarse...

—También es médico...? —jadeé sin perder el sentido del humor.

—Hice un cursillo de primeros auxilios. No sabe lo que puede uno encontrarse en una sala.
(Qué le ocurre?, jasma? ;Sigue algun tratamiento?

—Tengo un inhalador para... momentos como este... pero lo llevo en mi coche. Ya estoy
mejor, gracias.

—Esto... tiene algo que ver con su servicio en la Armada? —preguntd Esteller. Del bolso
saco un pafiuelo que me alargo.

—Es una reaccion a la profilaxis de la malaria. Entiende usted algo de eso, ;no?

—Eso quiere decir que estuvo destinado en algln lugar insalubre.

—No sabe cuanto.

—Se encuentra mejor?

—Si. Suelen ser ataques agudos... Si me tranquilizo, pasan en unos minutos; si me pongo
nervioso, puedo estar asi toda la noche.

—Pues no se ponga nervioso.

Traté de sonreir. Respiré hondo un par de veces y me apoyé en el capd. Por suerte, parecia que
la proximidad de su sefioria me tranquilizaba, o al menos no me ponia nervioso.

—Vamos. Venga. Le conviene beber algo —dijo Esteller empujandome al interior del coche.

El bar de carretera donde paramos era grande, destartalado y cutre, pero tenia grandes
ventanales abiertos a los huertos circundantes y el sol todavia lo bafiaba todo creando un ambiente
calido y tranquilo. Eramos los tinicos clientes. La jueza Esteller encendid un cigarrillo y sin
preguntar nada pidi6 un whisky para mi y café para ella. No era un lugar demasiado romantico
desde luego, una vieja masia carcomida junto a una carretera ruidosa y apenas iluminada. Esteller
me observo mientras recuperaba el aliento y me vi reflejado en la ventana, palido como un
cadaver.

—¢(CoOmo se encuentra?

—¢Usted no bebe?

—No suelo.

—No se debe beber solo, es de mala educacion.

—Esta bien —dijo ella. Levant6 la mano y pidié otro whisky—. ;Dej6 la Marina por el asma?

—Entre otras cosas.

—¢Le puedo hacer una pregunta?

—Si, seforia, puede interrogarme.

—¢Por qué no ha venido su mujer con usted a Barcelona?

—Es una buena pregunta. No le gusta viajar, es decir, no le gusta salir de su ambiente.
Digamos que es la clasica esposa de un marino. Quedarse toda la vida en casa, esperando.

Guardamos silencio mientras el camarero le servia su copa.

—Pero ahora ya no es usted marino —reanudo ella el interrogatorio.

—No. Pero ella sigue prefiriendo su casa y su ambiente. ;Y usted?

—¢Yo? Mi marido vive conmigo, si es eso lo que pregunta. Llevamos una vida tranquila...

—Perdone, sefioria, pero eso suena a aburrimiento.



—No sea impertinente —rio Estelle—. Recién casados, Juan era muy divertido, pero el
tiempo pasa.

—Si. Y hablando del tiempo que pasa, los dos tenemos trabajo.

—Desde luego. ;Esta bien?

—Como una rosa.

—Pues vamonos. Me iba a decir algo —afiadi6 después de apurar el whisky.

Me dio la impresion de que no tenia mucha practica. El whisky no se bebe de un trago, como
si fuera agua mineral. Le conté lo de la segunda teoria, Teresa Cunit y el difunto Alberto y los
celos del senor Mas, pero no parecio6 sorprenderse, o al menos me dio esa impresion.

—Eso nos da otra via de investigacion, ;no? —opind con brillo interesante en los ojos—.
Riera podria tener coartada. Han mentido en lo que se refiere a quién recomendé a Garcia Rafié.
Y la sefiora Mas tenia una relacion con el difunto y presuntamente con el principal sospechoso.

—Si, demasiados mentirosos —dije sorprendido por la locuacidad de su sefioria. El whisky
le hacia efecto, sin duda.

—La citaremos y le har¢ unas preguntas —dijo Esteller—. Para asegurarnos.

—Si no le parece mal, ya estamos en ello —me adelanté antes de que ella siguiera con la mala
idea de citar a los Mas en el juzgado.

Sin que Esteller se opusiera, me puse al volante y segui sus instrucciones hasta un edificio de
cuatro plantas rodeado por un frondoso jardin y una verja. Ante la entrada, la ayudé a bajar del
coche y la acompafié hasta la puerta tomandola por el codo, asegurandome de que colocaba un pie
delante del otro.

—Sefloria, esta usted en un estado lamentable.

—Mi vida es un aburrimiento, tiene razon —dijo ella con la lengua un poco torpe y sin venir a
cuento.

Tuve que ayudarla a introducir la llave en la cerradura. Era una sélida puerta de hierro forjado
y cristal, acorde con un edificio sefiorial. El interior, iluminado, dejaba ver una entrada en colores
pastel con comodos sillones, luces indirectas y alfombra a juego. De algiin modo me recordo al
hotel Ciudad de Vic, solo que con mas estilo.

—Bien. Ahora vuelva a casa y portese como una buena chica, sefioria.

—Estoy harta de ser una buena chica —balbuci6 Marta Esteller—, y si vuelves a llamarme
sefloria te acusaré¢ de desacato.

Por un momento, me pas6 por la cabeza la estipida idea de besarla. Tenia sus labios, rojos y
entreabiertos, a menos de un palmo; sus 0jos, oscuros y risuefios, semicerrados; su perfume, dulce
y penetrante a la vez. Por suerte, pensé las cosas con claridad, la empujé suavemente hacia dentro
y cerré la puerta. Me quedé fuera contemplando como Marta Esteller vacilaba hasta alcanzar la
puerta principal. Vi como la criada se la abria y la ayudaba a entrar. Antes de que se cerrara tras
ella, me lanz6 una sonrisa que no supe interpretar.

En el taxi de vuelta a casa recuperé del todo el aliento y empleé una dosis extra de cordura
para valorar el hecho de que una mujer como Teresa Cunit decidiera poner en peligro su
matrimonio y se liara con un joven marinero o con varios, segun decia Riera. O en qué momento
una jueza de la Audiencia, casada y con una hija, podia llegar a plantearse liarse con un policia.

En el muelle principal del Club, la actividad habia bajado de nivel, pero los marineros



trabajaban para poner los veleros a punto. En los tres dias de competicion, el primer barco
clasificado iria a la Olimpiada y aquello parecia espolear a todos los implicados. En un extremo
de uno de los pantalanes vi a Fernando Riera en el nueve metros, comprobando una vela algo
descolorida que habia conocido mejores tiempos. A pesar de la insistencia de Franco, yo no veia
la necesidad de detener de nuevo al marinero de guardia, pero no me cabia duda de que el chico
sabia algo mas.

—Esa vela deberia jubilarse —dije.

—iAh! Hola, inspector. ;Entiende usted de barcos?

—Un poco.

—Valen una pasta. No la puedo cambiar, pero todavia me sirve.

—¢Ibas a salir?

—Si. A dar la ultima vuelta.

—¢Te importa si te acompafio?

Me quité la chaqueta y salté a cubierta. Hacia un par de aflos que no pisaba un barco. Ayudé a
Fernando a aparejarlo y €l puso en marcha el pequefio motor para sacarlo de la darsena.

—No tenia ni idea de que un policia supiera navegar.

—No todos. La mayoria son de secano. ;Cuanto tiempo llevas en el Club?

—Dos afos...

—Y Alberto?

—Yo... —balbucio Riera.

—Me has engafiado. Me dijiste que apenas lo conocias y no es verdad. Erais amigos, muy
amigos. Probablemente, erais los mejores amigos. Me he enterado de muchas cosas y he visto
fotos.

—Yo... lo siento. Tenia miedo de que... me culparan.

—Si pensara algo asi, ya estarias en un calabozo, pero me lo pones muy dificil. Sabias que
estaba liado con la sefiora Mas.

—Todo el mundo lo sabia. A Teresa Cunit le va la marcha.

—¢Y sumarido?

—El cornudo méas grande de Barcelona.

Sonrei ante su respuesta.

A la barra de la embarcacion, Fernando vir6 dejando a estribor la Puerta de la Paz y se cifio
un poco a babor para dejar pasar la barcaza de Las Golondrinas que se dirigia al muelle de
Atarazanas.

—Esa es la tltima del dia —dijo sefialandola.

Pasamos por debajo del cable del transbordador y un golpe de viento hizo balancear la
embarcacion. Todavia habia claridad suficiente, pero ya el sol se habia ocultado detras de
Montjuic y algunos mercantes habian encendido sus luces. Avanzamos buscando la salida del
puerto en direccion al muelle de Poniente.

Cuando enfilamos la bocana, Fernando apagd el motor y el viejo velero se inclino al recibir el
viento sobre la vela. Por unos minutos disfruté del silencio y del viento frio en la cara. Bajé la
cabeza a una sefia de Fernando y la botavara me pasé por encima al virar la embarcacion. No
pude por menos que pensar que los novatos corrian peligro de llevarse un buen golpe.



—Qué opinas de Mas, aparte de que sea un cornudo?

—No lo conozco. Nunca me ha dirigido la palabra, pero tiene fama de ser un cabron.

—Eso ya me lo has dicho.

—No. Quiero decir una mala persona. No me pasara algo por ser amigo de Alberto...

—Depende de la ayuda que me puedas dar.

Hacia horas que el sol se habia ocultado cuando Riera acercoé el velero hasta la escalera en el
muelle de Atarazanas y lo coloco de costado para que yo pudiera bajar a tierra.

—~Gracias por todo —dije—. Seguiremos nuestra conversacion.

—Cuando usted quiera.

Fernando vio como Molina se alejaba caminando en direccion a la Rambla. Se dirigié a su
atracadero en el rincon mas apartado del Club Nautico y arribd la embarcacioén con suavidad.
Acababa de anudar la amarra cuando alguien saltd a la cubierta haciendo que el viejo velero se
balanceara con fuerza. Fernando no tuvo tiempo de decir nada porque un feroz golpe en la cabeza
lo derrib6 sobre la cubierta.

—Hola, Fernandito.
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Marta Esteller, con un insufrible dolor de cabeza, entré en su despacho atravesando la sala de
espera, pero no se le escapo la presencia en la antesala de un hombre con aspecto elegante, pelo
escaso y mirada inquisitiva. La jueza ojed los papeles acumulados sobre su mesa mientras su
secretario esperaba en silencio con ese instinto del que siempre hacia gala para saber cuando
debia callar.

—¢(Qué ocurre, Manuel?, ;qué sorpresa me tienes preparada hoy?

—(Ha visto al personaje que espera en la antesala?

—Superficialmente.

—Se llama German Ortiz de Gérate, es comandante y me ha ensefiado una identificacion de
esas que cortan la respiracion.

—(Qu¢ identificacion? —inquirio la jueza frunciendo el cefo.

Manuel le alargd una tarjeta de visita donde destacaba el escudo real.

—Algo parecido a esto.

—iPor Dios! Casa de su alteza real don Juan Carlos de Borbdn, principe de Espaiia. ;Te ha
dicho lo que quiere?

—Ni una palabra.

—(Hay algo urgente para hoy?

—Nada, senoria. Asuntos rutinarios.

—Bien. Pues entonces haz pasar a la Casa del Principe —dijo con un toque de cinismo.

German Ortiz de Gérate lanz6 una mirada rapida al panel donde la jueza habia ido colocando
fotografias y documentos relativos al caso del Club Nautico. Lo hizo con tal disimulo que Esteller
no fue consciente de a qué se debia aquella visita hasta que el funcionario le dio la primera pista.

—Estara de acuerdo conmigo en que el asunto del Real Club Nautico es una desgracia.

—Toda muerte lo es, sefior Ortiz.

—Desde luego, pero este caso tiene, ;como le diria?, connotaciones especiales.

—Antes de que contintie debo advertirle que no puedo hacer comentarios sobre una causa
abierta. La Ley de Procesamiento...

—Por favor, sefioria. No era mi intencidn en absoluto. Se trata de que el sefior secretario de la
Casa de su alteza me ha encargado que le haga llegar la preocupaciéon por un asunto que afecta,
aunque sea de modo muy tangencial, a la persona del principe.

—(El hecho de que se dedique al deporte de la vela es causa para que afecte a su alteza?

—Desde el punto de vista de la prensa extranjera, por supuesto. Ya sabe su sefioria que



Espafia no goza de demasiadas simpatias entre los Gobiernos europeos.

—Quiere eso decir que don Juan Carlos estaba aqui cuando sucedieron los hechos —afirmé la
jueza.

—Yo no he dicho eso, sefioria.

—Pero de ser asi —continu6 Esteller—, entenderia su preocupacion, desde luego.

—FEI caso es que el sefior secretario estaria muy interesado en que se le dé la minima
publicidad a este asunto.

—No es mi costumbre hacer ruedas de prensa sobre mis casos.

—Por supuesto, sefioria. Era solo una expresion de preocupacion.

—Bien. Si eso es todo, sefior Ortiz, tengo que seguir con mi programa.

—Desde luego —dijo el comandante poniéndose en pie—. No la molesto mas. Solo le deseo
que, cuanto antes, pueda cerrar este enojoso asunto. Al parecer, ya tiene usted un sospechoso...

—¢Ah si?, ;tengo un sospechoso?

—Tal vez esté mal informado, pero ahi —sefial6 el panel— tiene usted la foto de ese joven, el
que dijo haber encontrado el cadaver.

—Es usted muy perspicaz. ;Y cudl ha dicho que es exactamente su funcion en la Casa de su
alteza?

—Solo soy el ayudante del sefior secretario.

—Por el momento, lo que establece la ley es que reuna toda la informacion posible, esa es la
razon por la que tengo la fotografia del joven que encontr6 el cadaver.

Esteller respondié con una sonrisa al saludo de despedida de Ortiz de Garate y se quedd un
momento tratando de captar el sentido de su... ;jconsejo? Hubiera querido hacer alguna pregunta a
tan distinguido personaje, pero cuando quiso reaccionar, el comandante ya habia salido del
despacho y probablemente del edificio de la Audiencia.

Por la manana, después de una noche intranquila, tomé una decision. No estaba seguro de que
fuera una buena idea, pero el caso es que conduje hasta la Audiencia dispuesto a confiar en la
jueza. En la puerta del gran edificio del Salén Victor Pradera me encontré nada menos que con
Iglesias charlando con un individuo bajo y ataviado con toga. Cuando me vieron aparecer, la
charla se cortd e Iglesias se acerc6 a mi con aquella sonrisa que se me antojaba mas peligrosa que
cualquiera de las muchas especies de arafia del Africa ecuatorial.

—iEh, Molina! Tengo que presentarte a alguien. Julian Navarro. Le acaban de nombrar fiscal
del caso del Nautico.

—Un placer —djjo el fiscal tendiéndole la mano—. Siento no habernos conocido antes, pero
ando un poco agobiado de trabajo.

—Navarro se ocupaba sobre todo de asuntos de orden publico —anunci6 Iglesias—, pero le
han dado el caso del Nautico por sus implicaciones. Os dejo. Tengo una declaracion ahora mismo.

—En realidad, todavia no me he hecho cargo oficialmente del caso —djijo el fiscal.

—¢Implicaciones? ;Y puedo saber por qué recurren a un fiscal especializado en el TOP?

—Ya sabe. Por si hubiera alguna implicacion... subversiva, algo que pretenda desprestigiar a
su alteza.

Mientras subia al primer piso, afiadi otro dato al caso del Club Nautico: una politizacioén
absurda, lo ultimo que podiamos necesitar. Crucé la antesala del despacho de la jueza e hice un



guifio al ayudante casi cubierto de papeles detrds de su mesa.

—Tenemos que hablar, sefioria —dije después de dar unos discretos golpes en la puerta y
entrar sin esperar permiso.

—Buenos dias. —Esteller fruncio el cefio—. Siéntese, por favor.

—Perdone mi brusquedad. Es que he tenido una mala noche.

—¢A qué debo el honor?

—Estamos partiendo de la base de que el Blue Sea se hizo a la mar —empecé sin sentarme,
apoyando las manos en la mesa—. Garcia Rané fue atacado a bordo del barco, cayo al agua, se
ahog6 y luego los tripulantes o las corrientes lo llevaron al puerto.

—Esta usted seguro de eso?

—Si, sefioria. Salvo por el hecho de que no podemos probar que el barco salid a navegar esa
noche.

—Digame qué piensa usted. —Se recostd en el sillon y juntd las manos frente a su cara—.
Quiero que teorice sobre el movil y la secuencia de acontecimientos.

—Hay dos posibilidades —dije—. Una es esa, que se hicieran a la mar, que se produyjera la
agresion y el chico cayera al agua y se ahogara. Luego las corrientes le arrastraron hasta el Club.
Es posible.

—¢La otra?

—~Que fuera atacado en otra parte. Lo mataron, o creyeron que lo habian matado, y trataron de
hacer desaparecer el cuerpo echandolo al mar, llevandolo fuera del puerto, pero no con uno de los
veleros de competicion, sino con otro barco que pasara desapercibido.

—FEI de Fernando Riera —murmur¢ Esteller.

—FEIl de Fernando Riera —confirmé—. Lo sacaron del puerto, tiraron el cuerpo al agua sin
darse cuenta de que estaba vivo. Se ahogo y la corriente lo devolvid al puerto.

—Y el movil?

—Un asesinato por celos. En toda regla.

—¢El sefior Mas?

—EI sefior Mas descubre que su esposa, Teresa Cunit, se acostaba con Alberto Garcia Rafié y
orquesta el crimen. No lo mata ¢él, claro, sino otra persona desconocida o el mismo Fernando
Riera.

—Pero Fernando Riera ha confesado que estuvo con Teresa Cunit, ;jno?

—Lo he dudado desde el primer momento. Habra que ver qué dice la sefiora Mas. Esta citada
en la comisaria.

—Y el sefior Mas?

—FEsa seria la segunda parte.

—De acuerdo. Pero... —objetd ella cruzando los brazos—, ;eso es todo? ;Por eso se
presenta en mi despacho a las ocho y media de la mafiana, sin pedir una cita y saltdndose a mi
asistente?

—No, sefioria. Un par de cosas. Hay un detalle que me hace pensar en la persona del sefor
Higinio Mas.

—Y cudl es ese detalle?

Habia tenido toda la noche para reflexionar sobre la conveniencia o no de hablarle de Ortiz de



Gérate, pero ya tenia clara la conexion entre ¢l y Mas, el armador del Fortuna, patroneado por el
principe, como implicado en el asesinato del amante de su esposa. Eso justificaba de sobra la
presencia de mi antiguo superior en Barcelona y su interés por dar carpetazo al asunto, cuanto
antes, cargando el mochuelo a Riera por una cuestién de drogas o cualquier otra estupidez. Y asi
se lo conté a la jueza.

—¢Un enviado de la Casa del Principe? Tal vez este. —De un cajon sacd una tarjeta y la
coloc6 sobre la mesa.

Una tarjeta imponente con el escudo real espafiol, el nombre de German Ortiz de Gérate y una
linea donde se podia leer en primorosa letra: «Casa de S. A. el Principe don Juan Carlos de
Borbony». Me quedé un instante en silencio y fue ella la que lo rompi6.

—Quién es? Y quiero decir exactamente.

—Un antiguo compailero del cuerpo. En realidad, fue mi superior. Ahora trabaja para... la
Casa del Principe.

—Ha venido a verme y de un modo poco sutil me ha presionado para acusar a Fernando Riera
y dar por cerrado el caso. ;{Cudl es el segundo detalle?

—ILo acabo de ver ahi fuera. Un fiscal especializado en el Tribunal de Orden Publico. Al
parecer, lo van a nombrar fiscal del caso. Me da muy mala espina.

—Navarro.

—Estamos bien jodidos, seioria —dije con escaso cuidado por el lenguaje.

—Culpar a Fernando Riera y cerrar el caso.

—(Qué piensa hacer?

—Yo, mi trabajo. Esperaré a que la Policia me traiga las pruebas de la implicacioén de
Fernando Riera, y si me convencen lo haré¢ detener.

—Si, sefioria.

—iAh! Otra cosa —dijo sin mirarme a la cara—, algo personal... Quisiera saber..., ayer...,
anoche... ;hice o dije alguna inconveniencia?

—En absoluto, sefioria. ;Por qué lo dice, si me permite la pregunta?

—No. Por nada. Gracias. Es todo.

Cuando sali del despacho de la jueza no estaba seguro de cudl de los dos asuntos que llevaba
con ella era mas peligroso.

Teresa Cunit, todo un espectaculo, entrd en el despacho del jefe Franco como si fuera una
estrella. Iba acompafiada de un hombre bien vestido que se presentdé como su abogado. La esposa
de Higinio Mas vestia de un modo supuestamente sobrio, un modelo beis no demasiado corto y
con el cuello cerrado, pero tan ajustado que nos cortd la respiracion. Por expreso deseo del jefe,
en el despacho solo estdbamos Mufioz y yo. Teresa Cunit tomd asiento en la silla que le indicé
Franco, quien, de modo muy educado, la sujet6 para ayudarla. Luego se sent6 frente a ella, puso en
marcha el magnet6fono y recito6 el dia, la hora, los nombres de los presentes y el detalle de que la
sefora Teresa Cunit acudia voluntariamente a prestar declaracion como testigo.

—Veamos, sefiora Mas —inicid la tanda de preguntas Franco—. Digame, para que conste, qué
relacion le unia al sefior Alberto Garcia Rané.

—Framos... —dud6 un instante Teresa Cunit— muy amigos. Era tripulante del barco de
Ignacio Rosell, el Blue Sea. ;Puedo fumar?



—Si, claro —concedié Franco—. ;Muy amigo quiere decir que eran amantes?
—Juzgue usted mismo —dijo Teresa Cunit después de que yo le encendiera el cigarrillo.
—No soy yo quien debe juzgarla, sefiora Mas. Solo trato de establecer su relacion con el

difunto.

—¢No ha entendido la pregunta? —dijo Mufioz.
—ILa he entendido perfectamente. Si se refiere a si nos hemos acostado alguna vez, la

respuesta es si.

—Conoce el hotel Ciudad de Vic, sefiora Mas? —pregunt6 Franco.
—Si. Desde luego que lo conozco. Alberto y yo nos alojabamos alli algunas veces.
—Segun la informacién obtenida en el hotel, lo que usted dice «algunas veces» es al menos

una vez por semana en los ultimos tres meses.

-

—Eso hacen... —calcul6 Cunit mentalmente—, unas jdoce veces?... Lo dicho, unas cuantas.
—¢Conocia su marido esa relacion? —siguidé indagando Franco sin acusar el sarcasmo.

—Esa es una pregunta que no puede responder mi representada —respondi6 el abogado.

—Se la haré de otro modo. ;Cree usted que su marido conocia esa relacion?

—La mantuvimos discretamente. {No lo haria usted en mi lugar?

—¢Puede decirme a qué horas se alojaban en el hotel? —sigui6 Franco.

—Siempre por la noche, naturalmente, pero ya lo sabe si ha visto los registros.

—¢Y sumarido no la echaba a faltar por las noches? —pregunté Mufioz.

—Esto es la Inquisicion, sefioria? —protestd el abogado.

—No, sefior letrado, ya le he explicado la finalidad de estas preguntas —respondi6 Franco.
—¢Y no seria mas procedente hacérselas al sefior Mas? —insistio el abogado.

—ILa verdad es que esperdbamos que no fuera necesario mezclar a su esposo —dijo Franco
pero si le parece mas conveniente. ..

—NMi marido y yo solemos salir por las noches. A veces juntos y otras veces lo hacemos con

amigos, por separado. Nunca nos interrogamos sobre nuestras salidas.

18?

los

—Esta claro. Ahora digame —dijo Franco—. ;Donde estaba usted la noche del viernes dia

—Los viernes suelo ir a un club en Sarria. Supongo que estaria alli.

—¢(Supone?

—Si. Estaba alli.

—¢También estaba su marido?

—Es posible. El también es miembro del club.

Franco guard6 silencio un momento y fui yo quien uso la artilleria pesada.

—Conoce usted a Fernando Riera?

—Ferran? Si, todo el mundo lo conoce. Esta detenido, ;no?

—FI afirma que estuvo con usted en la noche del dia 18.

—Conmigo? —sonri6 Teresa Cunit—. No. No estuvo conmigo. A ese club solo pueden entrar
sOcios.

—F] afirma que estuvieron en el barco donde vive, en el club si, pero el Nautico —dije.
—Pues ¢l miente. En mi vida he estado con ese chico ni en ese barco. jQué tonteria!
—¢Ni con ninguno de los marineros de la regata? —dije con mi mejor cinismo.



—iPor favor! —intervino el abogado—. ;Esto qué es? ;Un juicio por moralidad?

—En todo caso por inmoralidad —dije y call¢ al instante cuando Franco me lanz6 una mirada.

—Muy bien —dijo mi jefe—. Por el momento hemos terminado. Si no le importa, tomaremos
la direccion de ese club de Sarria y nos reservamos el derecho de volver a llamarla si es
necesario. ;De acuerdo, sefior letrado?

—Si. De acuerdo.

Cuando Teresa Cunit y su abogado abandonaron la Brigada, algo como una distension recorrid
el lugar. Franco me apunt6 con el dedo y sentencio:

—NMenos cofias, esto no tiene ninguna gracia. Quiero que interroguéis al sefior Higinio Mas,
pero en su terreno. No quiero verlo por la Jefatura. ;Estd claro? No me interesa otro festival como
este. Y ahora, a por el marinero.
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El periddico hablaba de la clasificacion del velero Fortuna para representar a Espana en la
Olimpiada de Munich después de derrotar a sus rivales en las tres regatas programadas. La
competicion olimpica de vela tendria lugar en la ciudad de Kiel, tradicional sede de los deportes
de vela en Alemania, y en las fotografias, un sonriente Juan Carlos de Borbon manejaba la rueda
del timén del velero clase dragon. Ni una palabra del Blue Sea, propiedad de Ignacio Rosell,
estigmatizado por la muerte de uno de sus marineros, a lo que, por cierto, tampoco se dedicaba ni
una linea.

Plegué el periddico, me lo meti bajo el brazo y apuré el café. El dia era claro y diafano y en la
puerta de la Jefatura, charlando con el policia de guardia, me esperaba Mufioz.

—Cuando quieras —dije.

Higinio Mas esperaba con la expresion corporal del que se sabe superior. Vestia un elegante
traje rayado, algo anticuado, y se habia peinado cuidadosamente hacia atras, dando a su cabello
gris una regularidad exquisita. Fumaba en boquilla con ese aire de elegancia que solo da la buena
cuna o el buen matrimonio. Al concertar la cita, Mas no habia hecho ningiin comentario sobre la
presencia de su abogado ni habia mostrado reticencia alguna, y eso, tratdndose de un personaje
como ¢€l, solo podia significar que se sentia absolutamente seguro. ;Porque no tenia nada que
ocultar o porque estaba muy por encima de la ley?

El escenario era un saloncito de estilo rococo, o casi, con sillones tapizados, mesita baja de
vidrio y cuadros y estanterias con libros que debian datar de la Revolucion francesa. Cualquier
otro se habria sentido impresionado, pero lo que mas me sorprendié fue la cuarta persona presente
en la reunion: nada menos que Teresa Cunit en persona. No se levanto del sillon en el que estaba
sentada, copa en mano, pero nos salud6 con un gesto de cabeza. Llevaba un pantalon corto, blanco,
y una camisa masculina, lo suficientemente abrochada. Lucia sus piernas largas, cruzadas y
espectaculares, como toda ella, y su expresion era de una ausencia total, como si el cuerpo que
habia alli no fuera el suyo, sino una fotografia en tres dimensiones.

—No les importara que esté presente mi esposa —dijo Mas.

—Si a ella no le importa... —respondié Muioz.

Nos acomodamos en sendos sillones de estilo, seguramente mas caros que nuestro sueldo de
un afio. Aprecié su extrema incomodidad, una excelente técnica para un interrogatorio, solo que en
aquel caso los papeles parecian estar cambiados.

—Comprendera que hay preguntas que debemos hacerles —dijo Mufioz—. Esto no es mas que
una encuesta, con la finalidad de atar cabos y presentar a su sefioria un informe y un acusado. Mi



principal trabajo ahora es descartar a las personas que, remotamente, pudieran estar implicadas.

—Le comprendo. Y entre nosotros —tomd la mano de su mujer— no hay secretos, inspector.

—Bien. Digame, sefior Mas, jestaba usted enterado de la relacion de su esposa con el sefior
Alberto Garcia Rané? —disparé Muioz.

—ILa verdad es que no estaba enterado —respondié Mas sin inmutarse—, lo supe después,
cuando ella me lo comunico tras la muerte del muchacho.

—.Y anteriormente no fue usted consciente de que su mujer podia tener un amante?

—¢Es esto un juicio moral, inspector? Mi mujer y yo tenemos una relacion muy abierta. De
mutua confianza. —En ese momento Teresa Cunit sacudi6 la ceniza de su cigarrillo y obsequid a
sumarido con una sonrisa, anadiendo una imagen a las palabras—. No formamos una tipica pareja
posesiva y celosa. No voy fiscalizando las amistades de mi esposa, ni por supuesto ella las mias.
Si nos apetece, hablamos de ello, y si no, no; forma parte de la intimidad de cada uno. ;Usted no
respeta la intimidad de su esposa, o debo decir de su pareja?

—Donde estaba usted la noche del dia 18? —pregunté yo.

—Pues estuve hasta tltima hora de la tarde en el Club, revisando el Fortuna. Lo dejé sobre las
ocho y media, aproximadamente, y vine a casa. El servicio puede confirmarle que llegué sobre las
nueve y cuarto. Habia mucho trafico. Luego me acerqué al club privado, en la avenida del
Tibidabo. Llegué sobre las doce de la noche y estuve alli hasta las seis de la manana, mas o
menos. Mi esposa también estaba y lo puede atestiguar, aunque ya s€ que eso no es determinante
en un juicio, pero esto no es un juicio, ;jno?

—Aquella tarde, mientras revisaba el velero o en las instalaciones del Club Nautico, (vio
usted a Alberto Garcia Rafi¢? —sigui6 Mufioz.

—No sabria decirle. Como sabe, no forma parte de la tripulacioén del Fortuna. Es imposible
saber si lo vi 0 no. Es posible, pero desde luego le aseguro que no llamé mi atencion porque no lo
recuerdo en absoluto.

—¢Lo conocia usted bien? —indagué yo.

—No. Nada de eso. Por cierto, jno les apetece algo, un café? Soy un malisimo anfitrion.

—No, gracias —respondid Munoz por los dos—. ;Desde cuando lo conocia?

—ILa verdad es que no lo recuerdo. Su padre fue un miembro fundador del Club, incluso antes
de que yo formara parte de él. Era pues un muchacho con tradicion, pero como ¢l hay muchos,
como debe saber. Me es imposible recordarlos a todos, ni destacarlo especialmente.

—Pero usted lo recomend6 como marinero al sefior Rosell —dijo Mufioz.

—Y en mala hora, pues me he enterado de que andaba metido en..., ya sabe. En asuntos de
drogas. De haberlo sabido, habria hecho que lo expulsaran del Club.

—~Un error por su parte —dije mirando de reojo a Teresa Cunit.

Por primera vez percibi en ella un atisbo de atencion. Tal vez para dejar pasar el instante de
nervios, apag6 la colilla, tom6 la cajetilla de tabaco de la mesilla y saco otro cigarrillo que su
esposo se apresuro a encenderle.

—Lo recomendé, si. A instancias de... mi mujer, que, claro estd, en aquel momento lo conocia
mas que yo.

Teresa Cunit podria haber sido acusada de asesinato frustrado por la mirada que lanzd a su
marido, pero no dijo ni una palabra. Se limit6 a lanzar una columna de humo al aire, como si
quisiera disipar cualquier mal pensamiento. Higinio Mas, por su parte, dejo escapar una sonrisa



de suficiencia y tomé un sorbo de la copa que habia descansado todo el tiempo sobre la mesita.

—Una cosa mas. {Conoce usted a Fernando Riera? —pregunté.

—Me temo, inspector, que mis amistades se mueven en otros circulos. Probablemente lo tenia
visto del Club, pero nada mas. ;Fue acaso ¢l el autor de la muerte del... amigo de mi esposa?

—Todavia es pronto para determinar quién lo matd, sefior Mas.

—Bien. ;Alguna cosa mas?

—Nada mas por el momento —dijo Muoz—, ha sido usted muy amable.

Teresa Cunit nos acompand hasta la puerta con la misma expresion ausente que habia
mantenido durante la entrevista. Sostuvo mi mirada y luego me dedicd una sonrisa indefinible
cuando me estrechd la mano a modo de despedida.

—Siempre es un placer verla —dije.

—Si necesita alguna cosa mas, no dude en pedirmelo —respondio6 ella.

Sentado al volante del coche, me volvi hacia Mufioz, que se entretenia en rellenar la pipa.

—Ahora s¢ lo que se siente al salir de un nido de viboras —dije.

—Vamos a por el tal Fernando Riera —grufi6 Mufioz a modo de saludo—, érdenes de Franco.

Era ultima hora de la tarde y el turno de noche estaba a punto de entrar de servicio. Salimos en
dos coches con varios agentes de uniforme en direccion al Club Nautico. El velero de Alberto
Garcia Rané estaba atracado en su sitio, como siempre, salvo por un pequeio detalle. No habia ni
rastro de su ocupante. La mayor parte de sus escasas pertenencias habian desaparecido, aunque no
todas. En el panel seguia colgado el poster de Miguel Rios, el estrecho armario lucia atin algunas
prendas pero los cajones estaban vacios.

—Wl6 el pajaro —dije.

En las oficinas del Club no sabian nada de €l y lo inico que pudieron decirnos es que habia
desaparecido.

—No hemos estado muy acertados con ¢l —rezongd Muiioz cada vez de peor humor.

Nadie tenia idea alguna de donde podia estar. No tenia familia conocida, ni constaba ningiin
amigo, aparte de Alberto Garcia Rané.

—Nos ha tomado el pelo —me lamenté.

—Es de Barcelona, ;no? —razon6 Muioz—, lo mas probable es que siga por aqui.

En aquel momento uno de los grandes veleros iniciaba la maniobra de desatraque. Con
pericia, el timonel se despegd del muelle, puso en marcha el motor auxiliar y la embarcacion
enfil6 la salida de la darsena mientras los marineros preparaban los aparejos para izar las velas.
Lo observé mientras se deslizaba suavemente por el puerto y pasaba por delante de la Estacion
Maritima en direccion a la bocana. Fue entonces cuando mis ojos tropezaron con Teresa Cunit,
espléndida como siempre, luciendo uno de sus vestidos cortos y estrechos, aunque con una
cazadora para resguardarse de la tarde fria y himeda.

—Mira quién estd ahi —dije sefialandola—. Voy a presentarle mis respetos. Esa mujer tiene
mas misterios que una novela de Allan Poe.

—Estaré por ahi —dijo Mufioz alejandose.

—Sefiora Mas —salud¢ inclinando la cabeza como en el siglo dieciocho.

—¢Me va a esposar, inspector Molina?



—Todavia no, aunque estoy tentado de hacerlo.

—La tentacidn siempre esta presente. ;Le apetece una copa? jAh! Perdone, estd de servicio.

—Si. Intento averiguar quién mat6 a su amante. ;Le parece mal?

—Y segun usted, ;quién lo matd, mi marido?

—Digamelo usted.

—Ver4, inspector Molina. Puedo asegurarle que mi marido es incapaz de matar una mosca, y
menos por celos. ;Celos mi marido? Eso no se ha hecho para Higinio Mas Bernat.

—¢Y comparte con usted las delicias de su club privado?

—De verdad lo quiere saber?

—De verdad.

—¢A qué hora termina su jornada?

—No tengo horarios.

—¢Seria muy inapropiado que me recogiera en mi casa a las doce?

—Suficientemente inapropiado.

En la Jefatura apenas habia movimiento y la cantina era un desierto en el que el barman daba
los ultimos toques al mostrador. Pedi un whisky intentando no pensar en nada. Poco antes de las
doce sali al pasillo y vi entrar a Velasco con aire de haber descubierto la penicilina.

—Asombrate —me dijo—. Adivina cémo se llama la agencia de modelos donde estan
inscritas las dos mozas.

—AsoOmbrame —dije.

—Twenty, nada menos. Modelos, ;jeh? jJa! ;Te he contado alguna vez como iba eso de las
putas en Sebastopol?

—Varias veces.

—Lo llamaban «amor libre», pero lo tenias que pagar igual, jja! Libremente, claro.

No sabia como librarme de Velasco cuando vino en mi auxilio el revuelo de una patrulla con
un detenido.

—Seguiremos otro dia, Velasco.

Tomé un taxi hasta la mansion de los Mas siguiendo las instrucciones de ella. Supuse que no
tenia interés en subir a mi decrépito y policial 1430, y también que no tendria demasiada
importancia para los Mas el hecho de que yo, el acompafiante nocturno de la sefiora, llamara
abiertamente a la puerta. Desde luego, no me apetecia hacerme el clandestino, asi que toqué el
timbre de la entrada principal y esperé hasta que una criada de pocas palabras me dijo que
esperara.

Teresa Cunit aparecid ataviada con un abrigo de piel de alguna alimana en peligro de
extincion, pero solo el hecho de verla hacia que valiera la pena la noche.

—Le apetece una copa? —pregunté por decir algo.

—Si, pero seré yo quien invite —respondio6 ella.

—Lo que usted diga. Por cierto, esta usted impresionante —le dije mientras cruzdbamos el
jardin hasta su Volkswagen.

A aquella hora, pasada la medianoche, el trafico era escaso en la zona alta de la ciudad.
Teresa Cunit condujo deprisa sin dignarse lanzarme ni una sola mirada. Dejo atrds la cuadricula



del Ensanche y siguié remontando las empinadas calles, enfil6 la retorcida avenida del Tibidabo
hasta detenerse frente a una mansion de tres plantas, aparentemente a oscuras. Cuando aparcd, me
parecio algo torpe y el Volkswagen quedd mas o menos pegado a la acera. Se volvid hacia mi. Me
fijé entonces en que mostraba una sonrisa relajada y sus ojos parecian tener una ligera bruma.

—Bien, vamos alld y le ensefiaré donde pasamos las noches mi marido y yo, incluida la de ese
viernes.

Habia un vigilante en la puerta que saludé amablemente a Teresa Cunit y me deslizé a mi una
mirada inquisitiva. Nos franqued la entrada y recibid con elegancia el billete que la sefiora Mas le
deslizd en la mano.

El vestibulo de la mansion estaba a oscuras, o casi. Tuve que esperar unos instantes hasta que
mis ojos se adaptaran y pudieran ver algo de lo que alli se cocia. A primera vista no parecia mas
que una antesala con algunos sillones donde se charlaba y se bebia. La penumbra era lo bastante
espesa como para no reconocer a nadie ni aun haciendo un esfuerzo. Aunque lo intenté, no pude
identificar a ninguna de las personas que habia en aquella especie de recibidor. Detecté¢ un sofa,
ocupado, en la pared mas alejada, junto a la amplia puerta que daba acceso al interior. A la
derecha habia un par de sillones y una mesita, apenas visible gracias a una vela, suficiente para
iluminar solo dos copas. De las personas sentadas alli solo pude ver una mano de hombre y otra
de mujer cuando tomaron las copas y las volvieron a dejar. Habia musica suave de fondo, el olor
caracteristico de los ambientadores de discotecas y se oian risas al otro lado de la puerta. Una
sombra, indudablemente femenina, se acerco a nosotros desde algin rincon y tomé el abrigo de
Teresa.

Cuando se despojo de €l, tuve que contener la respiracion ante el conjunto de ropa interior de
la sefiora Mas.

—¢Siempre viste asi? —pregunté.

—Queréis fumar? —preguntd otra chica que aparecio con un porro en la mano.

—Mi amigo prefiere un whisky —dijo adelantdndose, pero ella si se hizo con el cigarrillo de
marihuana.

Cruzamos la puerta del fondo y desembocamos en un amplio salén. La iluminacién era algo
mayor que la del vestibulo y la decoracion muy semejante. Ademas, los ojos ya se me habian
acostumbrado a la penumbra, aunque no a la lenceria de mi acompanante. Una gran escalinata
subia hacia el piso superior y al fondo pude distinguir una cortina negra custodiada por un joven
trajeado y con pajarita. La chica del porro reapareciéo con mi whisky y nos indicé una de las
mesitas.

Los sillones, canapés y sofas estaban ocupados por parejas o trios, y el nivel de intimidad
habia subido varios enteros. Una gran pantalla ofrecia una pelicula pornografica a todo color. La
mayoria de los clientes, o socios o lo que fueran, ain conservaba su ropa, pero el sexo ya podia
palparse en el ambiente. Frente a nosotros, un hombre de edad mediana y cabello escaso alternaba
sus atenciones a una chica y a un chico, muy jovenes, uno a cada lado. Junto a la cortina negra, una
mujer escultural, con un vestido vaporoso, reia sentada a horcajadas sobre alguien. Nos sentamos
en un canapé¢ al lado de una pareja enzarzada en una lucha por quién exploraba mas a fondo.
Teresa dio una calada al cigarrillo de marihuana y se lo pasé a la pareja.

—Espero que no le importe —dijo. Supuse que atendiendo a mi condicidn de policia.

—No se preocupe. Ya soy mayor.

—Ese de ahi enfrente, el que estd con los dos chicos —dijo Teresa Cunit—, es Jaime Serra,



habra oido hablar de €1, uno de los impulsores de la Feria de Muestras, destacado benefactor de la
Iglesia. El hombre que estaba en la entrada, ahi fuera, es un juez de la Audiencia, no le daré el
nombre, y la que estaba con ¢l es una dama de la alta sociedad, casada, aunque no con ¢l,
naturalmente. Si espera un poco, los vera traspasar la cortina negra.

—¢Es lo que me imagino?

—Depende de la imaginacion que tenga.

—Y arriba?

—Lo de arriba es la especialidad de la casa. Se tiene que pasar un guardarropa donde debe
dejarlo todo, hasta la pistola. Luego entra a lo que llaman la habitacion oscura. No hay luz, usted
entra y practica el sexo, con lo que se encuentre.

—Interesante.

—Le aseguro que es divertido.

—Es ahi donde estd su marido?

—No. A ¢l le va mas tras la cortina, con un poco de luz. Pero no tengamos prisa. ;Ve aquella
pareja de jovencitos? El chico es hijo de un prestigioso abogado. Papd ya le ha sacado de
problemas con drogas varias veces.

—¢Se da cuenta de que soy policia?

—Y usted se da cuenta de que aqui hay mucha gente intocable? Y ahora vamos a ver hasta
donde llega su profesionalidad.

Sin mas preambulos, pude apreciar de cerca, tal vez demasiado cerca, aquello que habia dicho
el doctor Sentis sobre Teresa Cunit. La luz no era problema para desvelar una sexualidad
desbordante que, pensé, no era extrafio que sacara de sus casillas a un muchacho como Alberto
Garcia Rané, algo que finalmente le habia costado la vida. Sus labios sabian a algo indefinible
pero extraordinariamente agradable. Intent¢ identificar qué podia ser pero su lengua hurgando en
mi boca lo impidi6. Una vez explicitas sus intenciones, se puso en pie, me tomo de la mano y me
llevé hacia la cortina del fondo.

El hombre que la custodiaba sonrié a Teresa y la levantd para que pasdramos. Aquella
estancia era otra cosa. Las pantallas con peliculas porno eran dos, habia una larga barra de bar y
grandes sofis, camas cuadradas y circulares, sillones orejeros e incluso un pequefio escenario.
Alli el vestuario ya era escaso y podian verse cuerpos esculturales junto a otros necesitados de un
gimnasio y una dieta, o de veinte aflos menos.

—¢Lo traia usted aqui? —pregunté—. A Alberto.

—No —respondid ella subitamente seria—, no era esa clase de persona.

—¢De qué clase estamos hablando? ;Alta burguesia?

—Disfrute de la clase de personas que somos.

Habia hombres y mujeres que, como yo, todavia iban elegantemente vestidos; otros, también
hombres o mujeres, completamente desnudos. En una de las camas redondas una pareja hacia el
amor, ella arrodillada y ¢l tomandola por detras. Fue ese hombre el que se volvio hacia Teresa, le
sonrid y le hizo una indicacidn con la cabeza. Ella conservo solo las medias negras, el resto de su
minimo vestuario cayo al suelo en silencio y se volvid hacia mi, espléndida, para murmurar:
«Tome lo que quiera, hay barra libre».

Tuve que apurar el resto del whisky cuando Teresa Cunit se sumo a la pareja. Nunca habia
tenido que hacer un esfuerzo semejante, pero preferi alejarme hacia cualquier otra parte. No me



convenia entrar en aquel juego con alguien comprometido en un homicidio. Me retiré unos pasos
hasta casi tropezar con una mujer arrodillada frente a uno de los sillones; su cabellera rubia subia
y bajaba sobre la pelvis de un hombre. Un poco mas all4, una pareja, vestidos ambos, charlaba
amigablemente con una copa en la mano. Me senté solitario en un sofd desocupado, todavia
confuso sobre cudl era mi papel en aquel antro. Pasaron unos minutos hasta que una pareja joven,
ella con un mindsculo tanga y ¢l desnudo, se colocaron a mi lado. Para mi, una situacién como
aquella no era absolutamente desconocida, solo que ni de lejos las habia disfrutado con aquel
glamur. Los burdeles de Santa Isabel, de Yaundé o de Tanger no se le parecian. No tuve tiempo de
aceptar o rechazar a la parejita porque Teresa Cunit aparecidé como si fuera mi hada madrina.
Despidio a los chicos con una sonrisa y se sentd junto a mi. Se habia puesto la ropa interior y se
volvio de espaldas para pedirme que le abrochara el cierre. Percibi su olor, ahora mezcla de su
exclusivo perfume, sudor y sexo.

—Podriamos ir a un lugar menos publico —dijo ella—, si es mas de su estilo.

Seguia pensando que no era una buena idea, como tampoco lo habia sido besarla, desde luego,
pero eso era algo que no impidi6 que volviera a probar los labios flexibles, suaves y sedosos de
Teresa Cunit, recién pintados y con sabor indefinible.

—Besa usted muy bien —dijo ella en voz baja.

—Cosas de la edad.

—¢Nos vamos? —dijo poniéndose en pie.

Teresa Cunit se cubrid con su abrigo y ya en el vestibulo, iba a decir algo cuando se abrio la
puerta principal y se produjo un auténtico revuelo. Dos hombres trajeados hicieron su aparicion y
tras ellos otro joven, alto y rubio, con una muchacha cogida del brazo. Los dos trajeados apartaron
a las personas situadas junto a la escalera que llevaba al piso superior para dar paso al joven.
Este se detuvo un instante para mirar a su alrededor y con una sonrisa exclamo:

—iQuerida Teresa!

Se acerc6 a nosotros en un par de zancadas y vi como estampaba dos besos en las mejillas de
Teresa Cunit, pero mi atencion se desvio hacia un tipo atlético, tan alto como el joven alto y rubio,
con el pelo cortado a cepillo y expresion pétrea. El escolta me sostuvo la mirada hasta que su
protegido se despidio de Teresa y se dirigio a la escalera.

—Asi que son ustedes amigos. —Senal¢ a Teresa Cunit la escalera con la cabeza.

En aquel momento, desde lo alto, bajé el inexpresivo escolta de pelo a cepillo, que se planto
ante mi mirandome fijamente.

—Qué haces aqui? —pregunt6 sin perder su inexpresividad.

—Eso podria preguntarte yo, Marin.

—Tengo entendido que has ascendido a policia.

—Y ti a nifiera —respondi.

—Wy donde el servicio me envia. A Guinea o a Barcelona.

—Siempre detrés de Ortiz de Garate.

—No me has contestado. ;Qué haces aqui?

—He venido a pasar un rato.

—Esto es un club privado y dudo que formes parte —insistio.

—¢ Vas a llamar a seguridad?

—Preferiria que te fueras, sin mas. Te puedes llevar a la sefiora si quieres.



—¢Me da permiso tu protegido?

—No me toques las pelotas, Molina. Sabes que no es aconsejable.

—FEn eso estamos a la par. Pero lo que tenia que ver ya lo he visto, asi que estamos de
acuerdo.

Fuera, la noche estaba mucho mas apacible y estrellada, y a pesar de que hacia frio, noté el
sudor en la frente y la opresion en el pecho.

—¢Quién es su simpatico amigo? —pregunto ella.

—Obviamente ni es simpatico ni es mi amigo. —No quise darle mas explicaciones sobre una
enemistad que venia de lejos, de mis dias en Guinea, cuando tuve la mala idea de liarme con su
mujer—. Y me temo que nos ha chafado la noche.

—Es una pena —dijo ella.

—No estoy seguro de que sea muy bueno tener amistades en la realeza —dije sacando el
paquete de tabaco.

Teresa aceptd el cigarrillo que le ofrecia y caminamos en silencio hacia el Volkswagen
amarillo.

—Como puede imaginar, mi marido es un hombre bien relacionado —dijo.

—¢Y cuan intima es su relacion con su alteza?

—La mia o la de mi marido.

—Empiece por la de él.

—¢Nunca deja de ser un policia?

—Solo cuando me meto en la cama.

—Eso es facil de arreglar. ;Quiere que le lleve a casa?

—Tomaré un taxi. ;{No me ha oido? No nos conviene a ninguno de los dos.

—Mis padres son amigos del padre del principe —dijo Teresa tras un momento en que
parecid contrariada—. Monarquicos de toda la vida. Mi marido se subio6 al carro y desde hace
afios tiene negocios con la Casa Real.

—Y el sefior Mas resulta ser muy permisivo con los gustos de su esposa —dije.

—Algo asi —concedio ella sin ofenderse lo mas minimo.

—Verd, Teresa, su marido es uno de mis candidatos a homicida. Puede que estuviera aqui
aquella noche o puede que no, pero nadie va a querer declarar que frecuenta semejante antro.
Puede que usted, su esposa, si lo quiera proteger, pero eso no servira de nada ante un juez. Le
quieren cargar el muerto a Fernando Riera. Puede que la juez siga con esa idea o que le dé por
buscar otro culpable.

—Lo de Alberto fue una pena —dijo ella con un ligero temblor en la voz.

—¢Una pena? Curiosa manera de definir un asesinato.

Teresa tenia la mirada perdida al frente y crei ver un brillo hiimedo en sus ojos.

—Yo queria a Alberto —dijo—, no era solo un juguete para pasar el rato. Al principio si, era
uno mas, pero resultd ser... un chico sensible, inteligente. No era como nosotros.

—¢Quién lo ha matado?

—FEI mar. El mar lo ha matado —respondio ella. Se abrazd a mi cuello y me dio un largo y
profundo beso.

Lo siguiente fue harto complicado pues un Volkswagen amarillo utilitario no dispone de mucho



espacio, pero por suerte Teresa Cunit tenia una gran habilidad fisica y su escaso vestuario lo hacia
todo mas facil.
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Mi pequeiia vivienda estaba en el barrio llamado del Clot, un nombre muy apropiado para mi. La
calle era corta, estrecha y de nombre no tan sugerente: Movimiento Nacional. En una esquina,
resistiendo a los intentos de borrarlo, figuraba todavia el nombre que la Republica le habia
asignado, Democracia. Su encanto radicaba en su tranquilidad y en la existencia de un par de
tiendas de alimentacion, suficientes para mis necesidades. A las tres de la madrugada todo estaba
cerrado y las pocas farolas daban una cicatera luz que apenas disipaba las tinieblas.

Tuve un mal presagio nada mas doblar la esquina después de que el taxista me dejara unos
metros antes. Desde que habia regresado de Africa, huyendo del recuerdo de los Obote, no dejaba
de ver sombras, 0jos que me observaban e incluso a veces sentia que la opresion en el pecho y la
falta de aire sobrevenian cuando una de aquellas sombras se deslizaba ante mi, furtiva y ligera.
«Quiere tu alma», me habia dicho el intérprete, y no servia de nada que yo hubiera roto el trato.
Una vez que se cierra un trato con un agé, ya no puedes rescindirlo. Es como vender el alma al
diablo, solo que mucho mas peligroso. En el portal del chato edificio de mi apartamento habia una
sombra, pero aquella no se movio ni traté de esfumarse como otras veces.

Deslicé la mano bajo la chaqueta y acaricié la culata de la Star 9 milimetros. Me acerqué
despacio, evitando el centro de la calle, y me planté frente al portal.

—iSefioria! —exclamé cuando la figura dio un paso al frente.

Marta Esteller se echd en mis brazos sacudida por un sollozo y me senti envuelto en su
perfume, en sus lagrimas y su temblor.

Preparé un cofiac y lo deposité en las manos temblorosas de Marta Esteller. Las lagrimas
chorreaban por sus mejillas y le temblaba la voz de un modo que unas horas antes hubiera creido
imposible.

—FEra una voz fuerte, muy autoritaria... Me... insultd, me llam6 cosas horribles. Me
amenazo...

—¢(Que te dijo?

—NMe dijo..., me dijo que sabia donde vivia, que conocia a mi hija. Dijo que... me atuviera s
las consecuencias si yo...

Un sollozo cortd la frase y a mi pesar senti como si algo parecido a la ternura eclipsara la
frialdad analitica necesaria. Puse una mano en su hombro en un gesto mas de camaraderia que de
ninguna otra cosa.

—Te dijo eso, que debias atenerte a las consecuencias?



Ella asinti6 y vi como poco a poco recuperaba la compostura. La atmdsfera me estaba
pareciendo cada vez mas pesada. Abri la ventana, descorri las cortinas para dar paso al aire
fresco y me volvi a sentar junto a ella.

—NMe dijo que acabara ya con la investigacion. Que tenia un culpable y un movil, y que debia
darlo por cerrado.

—¢Coémo era la voz?, ;disimulaba?

—No. Nada de eso. Un castellano perfecto, una voz clara y fuerte. Frases cortas..., me fijo en
esas cosas, soy juez. —La abracé mientras ella seguia temblando—. Lo primero que he hecho ha
sido llevar a mi hija con sus abuelos, los padres de mi marido. Viven en una mansiéon con
vigilancia todo el dia. Después... me ha entrado mucho miedo..., no queria volver a mi casa.

—¢Amenazo a la nifa?

—No directamente, solo que me atuviera a las consecuencias.

—¢Y qué ha dicho tu marido?

—Lo mismo que todos. Que cierre el caso, aderezado con sus celos y su estupidez —dijo
Marta y se me qued6 mirando.

«Esto es mucho peor que lo de Teresa Cunit», me reproché a mi mismo. Nunca habia llegado a
ningiin grado de intimidad con un juez. No es cosa que uno se plantee disfrutando de toda la
lucidez pertinente. Tampoco tenia sentido que me hablara de un matrimonio sin amor o de una
carrera judicial que la llenaba por completo. Ni mencionamos el caso del Club Nautico.

No sé qué hora debia ser, pero le cedi mi cama, cerré la puerta del dormitorio y me acomodé
en el sofd lo mejor que pude. Me fumé un cigarrillo tan despierto como una ardilla, con el oido
puesto en el mas leve roce en mi dormitorio, asi que oi abrirse la puerta, percibi sus pasos sobre
el suelo de madera desgastado y vi su sombra recortada contra la escasa claridad que entraba por
el balcon. Cuando se tendid junto a mi en el sofa, con solo unas pequefias bragas como vestuario,
solo repeti: «Esto no es una buena ideay, y luego la abracé y dejé de pensar en nada mas.

De pie frente a la ventana, Marta Esteller contemplaba las escasas luces de mi calle, que
apenas disipaban la oscuridad dejando rincones y portales en la sombra. Acept6 el cigarrillo que
le encendi y suspir6 profundamente.

—iSanto Dios! —exclamé en voz baja—. Qué estamos haciendo. Lo hemos complicado todo.
La juez, su investigador y...

—¢Y qué? —la apremié.

—¢Y qué? Pues que un personaje que trabaja para la Casa del Principe ha hecho acto de
presencia. Empiezo a pensar que me eligieron a mi, la novata, porque creyeron que seria mas facil
manejarme. Me hicieron una advertencia, no hice caso y ahora me amenazan.

—¢Sabes qué? —dije poniéndome en pie y abrazandola—. En este momento me importa un
carajo el principe, el Club Nautico y la madre que los pario a todos.

Fue entonces cuando sond el timbre del teléfono. Descolgué el aparato y de ¢l salid la voz,
endurecida, de Mufioz.

—iJoder!, ;donde estabas? Tienes que venir ahora mismo.
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Su cuerpo estaba entre unos matojos, a un lado de la carretera que rodea Montjuic, con los ojos
abiertos y espantados, como si hubiera visto al demonio. Llevaba una jeringuilla clavada en la
vena del brazo derecho y a su lado, tirado de cualquier manera, estaba su macuto, desparramando
por el suelo sus interioridades. Para un soldado, la muerte no es noticia. Para un policia es
trabajo, pero algunas veces algo se remueve en el interior, aunque uno sea soldado y policia a la
vez. Para Marta Esteller podia ser una mezcla de trabajo y de sentimiento.

Llegamos en su coche con poco o ningin cuidado de que alguien se preguntara por qué
acudiamos juntos a la escena del crimen. Para un poli, el modo en que te comunican una muerte, un
caso al fin y al cabo, no es importante. Puede ser con una llamada telefénica, con una nota escrita
sobre la mesa de trabajo, mediante una entrevista en un despacho o una orden tajante comunicada
en un pasillo cuando uno va a tomar el ascensor de la Jefatura de Policia. Lo conocia, conocia al
muerto. No sé por qué con Fernando Riera mantenia aquella contradiccion: podia ser un asesino o
podia ser un pobre desgraciado que estaba donde no debia. Sentis estaba ya cerrando su maletin y
soltd un profundo suspiro.

—Los nuevos tiempos, seforia. Los nuevos tiempos. Todos los indicios de una sobredosis de
heroina. Le haré un analisis de sangre en mi chiringuito, pero tiene toda la pinta. Una pena.

—Sefioria... —saludé Mufioz—. Lo ha visto un camionero al pasar. Ha venido una patrulla y
lo ha encontrado asi.

Junto al cadédver estaba también un inspector del turno de noche y otro agente de uniforme. En
la carretera, cortada al trafico, una ambulancia y varios coches patrulla.

—Atendimos la llamada y cuando llegamos el agente lo reconocié —me explicé mi colega—,
lo habia visto en el Club Nautico, y entonces he 1lamado a Mufioz.

—(Han llamado ustedes al juzgado de guardia? —pregunt6 Esteller.

—No, sefioria —respondio el inspector de noche—. Si no desea nada mas. —No esperd
respuesta, hizo un gesto con la mano y se alejo.

—iDios santo! —exclamo6 Marta Esteller cuando vio el cuerpo.

No pude por menos de ver la enorme paradoja de una relacién que acababa de estallar, entre
ella y yo, y el cuerpo desmadejado del muchacho que habiamos compartido como objeto de
investigacion. En aquel momento dese¢ estar a kilometros de alli, lejos de aquella oscuridad, de
aquel rincon arido junto a una carretera vacia, en un suburbio tan tétrico como una selva oscura.

La vi sumida en sus pensamientos, tal vez los mismos que los mios. Me dio la impresion de
que Marta Esteller no sabia qué hacer. Mufioz orden6 que echaran a los curiosos y que colocaran
una cinta limitando el hueco que ocupaba el cadaver del chico. Vestia un chandal azul, no



demasiado limpio, asi que supuse que llevaba dias por ahi, sin poder cambiarse de ropa o
adecentarse un poco. Aun no eran las nueve de la mafiana y el cercano barrio de Casa Antiinez ya
estaba funcionando en todo su apogeo. Alguien trajo unos cafés desde un chamizo cercano y al
poco aparecié Bastlis con un par de agentes de la Cientifica que revolotearon alrededor del
cadaver tomando notas y charlando con Sentis. La tomé por el brazo y la alejé un poco del grupo,
al cuidado de oidos indiscretos.

—Alguien se lo ha inyectado, lo han matado —le susurré al oido.

—Qué dices?

—Lleva la aguja en el brazo derecho y te aseguro que Fernando Riera no era zurdo. Nadie que
usa la derecha se clava una aguja en ese mismo brazo. Lo han matado y quieren que parezca una
sobredosis.

Cuando la ambulancia se llevé el cadaver, crucé una mirada con Mufioz. Vi algo extrafio,
como si mi Uinico amigo en el cuerpo empezara a pensar que aquello no era lo que parecia.

Del modo més imprudente volvi a Barcelona con Marta Esteller mientras dejaba a mis
compaieros en el escenario del crimen. Las miradas de los agentes cuando subi al coche de ella
lo decian todo, pero me importé una mierda. Trabajo y otras cosas se estaban juntando entre una
sucia cuneta y un pequefio utilitario.

Marta condujo en silencio hasta llegar a los juzgados. Entramos en su despacho, cerrd la
puerta y se derrumb6 sobre su sillon. Por un momento crei que se echaria a llorar, pero no llegd a
hacerlo. Encendi6 un cigarrillo y se quedd contemplando el exterior desde el ventanal.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté.

—Nuestro sospechoso ha muerto. Paramos la investigacion, le adjudico el delito y cierro el
caso. /No es eso lo que quieren?

Iba a responderle cuando sono el teléfono sobre su mesa. Descolgo y la vi palidecer y volver
a sentarse. La mano que sujetaba el cigarrillo temblaba. Solo dijo: «Pasamelo». Después algunos
monosilabos y: «Pero sefior..., si sefior».

—¢Tu jefe? —inquiri.

Asintid y aplast6 el cigarrillo contra el cenicero.

—Al parecer, todo estd claro —dijo ella—. Su sefioria Armando Alonso asegura que es un
asunto de drogas, una pelea, y caso cerrado. Lo de Fernando Riera, su muerte, no me compete. ;Te
lo puedes creer?

Sentado ante la maquina de escribir redacté mi informe, dirigido a Franco, donde detallé todo
lo que sabia, o creia saber, referido a las muertes de Fernando Riera y de Alberto Garcia Rafié.
Segun iba escribiendo, con la lentitud propia de un inepto para el papeleo, me iba dando cuenta de
que estaba cavando mi propia fosa.

Para empezar, hacia mencion de la aguja clavada donde no debia, de la oportunidad de la
desaparicion de Riera, precisamente cuando lo ibamos a detener y a acusar de la muerte de Garcia
Rafi¢. Luego relacioné a Garcia Rafié con Teresa Cunit y, por lo tanto, con su esposo, y lancé la
teoria de que Higinio Mas era conocedor de la infidelidad de su esposa.

«El velero Blue Sea sali6 esa noche a la mar, aunque no haya constancia de ello, con Alberto y
Fernando y posiblemente mas personas desconocidas —escribi—. Navegando por la costa,
Fernando u otra persona golpe6 a Alberto con un objeto contundente, probablemente un remo o un



mazo de los usados en las embarcaciones y lanzo al agua el cuerpo y el arma. Alberto, todavia con
vida, se ahog6 y las corrientes arrastraron el cadaver.»

Para acabar de rematar la faena, o a mi, hice constar que adjuntaba los informes periciales, el
del forense y el del profesor Relimpio sobre las corrientes marinas.

Antes de enviar el informe, uno dirigido a Franco con copia a Esteller, decidi que no era mala
idea tomarme un respiro. Cabia la posibilidad de que me estuviera equivocando, que a Higinio
Mas le importara un carajo lo que hiciera su esposa y que, en definitiva, la muerte de los dos
muchachos era lo que parecia ser, un asunto de drogas relacionado con el barrio de Casa Antiinez.
De ser asi, la muerte de Alberto Garcia Rafi¢ pudo tener lugar en el barco vivienda de Fernando.
Los dos solos, en el mar, una discusioén que acaba con la muerte de Alberto. Ensimismado, no me
habia dado cuenta de la llegada de Mufioz. Me mir6 con una expresion indefinida, pipa en mano y
dijo:

—Te invito a un café.

—~Que sea algo mas fuerte —le respondi.

—Pues vamonos de aqui.

En la barra del Club de Jazz, ante sendos vasos de whisky, Mufioz se dedico al ritual de
encender la pipa mientras yo volvia a dar vueltas al asunto. En nuestro recorrido a pie hasta la
plaza Real yo no habia abierto la boca, aunque sabia que llegaria el momento de sincerarme con
¢l, hasta donde yo fuera capaz de sincerarme.

El local estaba como siempre, a tope de progres, aficionados al jazz, gente del barrio y chicas
dejandose ver. El portero nos habia saludado con amabilidad, como si fuera de la familia.

—Estamos bien jodidos —dijo por fin Mufioz tras echar una voluta de humo al aire—. No se
habla de otra cosa. Van a cerrar el caso.

—Es lo que procede, ;no? —respondi tras soltar aire.

—Entonces, ja qué viene esa cara?

—Pues, veras, Muioz. Puede que sea que no creo en los Reyes Magos o que la felicidad de un
poli es que el autor de un asesinato se muera solito sin tener que demostrar su culpabilidad. Pim
pam pum. Todo arreglado.

—Qué te hace pensar que las cosas no son lo que parecen? —dijo Muioz después de dar otra
calada.

—Tienes experiencia, Mufioz. Hay un sospechoso, un asunto oscuro con mucha gente
importante implicada, mas de lo que parecia. Y va el sospechoso y se muere. ;Accidente?,
(suicidio? Somos polis..., yo he trabajado en sitios donde todo el mundo sabe montar un
escenario. Vemos mas alla de las simples apariencias.

Le hice un resumen de mi informe y Mufioz enarc6 las cejas antes de responder.

—Amigo mio. Eso es lo que podriamos llamar un avispero. ;Quieres un consejo? Claro que ya
sabes lo que te voy a aconsejar. Mira, me falta poco para jubilarme, lo que quiere decir que ni en
este caso ni en ningin otro pienso pringarme. Vale, pasa ese informe que nadie te ha pedido, pero
cuando lo lea Franco, reza para que no sea tu cabeza lo que pida. Eso lavara tu conciencia porque
la decision la tomard otro, pero estas listo, listo del todo. Y santas pascuas.

—Eso es si estuviera a punto de jubilarme —respondi—. Pero no es el caso. ;Qué harias si
estuvieras en mi situacion?

—Haria lo mismo. Piensa que has solucionado un crimen. Miralo asi.



—iY una mierda! ;Solucionado? Es posible que Riera matara a su compafiero de piso, pero
(Mas no tiene nada que ver? ;Donde lo matd, en el Blue Sea o en su vivienda flotante? Eran dos
pardillos, uno con dinero y otro sin un duro, pero dos pardillos. No se saca a la mar un velero de
ese calibre asi como asi. Tenia que haber mas gente. ;Y el cascaron de Garcia Rané? Si fue en ese
bote, jadonde iban en medio de la noche? ;Y por qué Fernando Riera me cuenta un cuento con la
sefiora Mas que no se cree nadie?

Cuando entré en el despacho de Franco me dio la impresion de que era como si se estuviera
preparando una encerrona. Estdbamos todos, y se habia anadido a la reunion el fiscal Julian
Navarro, al que Iglesias habia tenido la deferencia de presentarme. De hecho, yo recordaba
reuniones semejantes donde personas con un poder muy superior tomaban decisiones que después
debian transmitir a los pobres pardillos. Franco me dirigié una mirada que no supe interpretar y
Navarro, una sonrisa tan falsa como era de esperar. Se podia prever una reunion como aquella,
visto el cariz que habia tomado todo. En aquel momento pensé¢ que habia sido una buena decision
no presentar mi informe. Los papeles que Franco tenia en las manos debian de ser los diversos
informes sobre el caso, desde el forense hasta el de Relimpio, el experto en corrientes marinas.

—Bien. Escuchen con atencion —dijo Franco.

Hubo un silencio expectante y me senté¢ sin acomodarme demasiado, no conviene ponerse
demasiado cémodo cuando uno sabe que la reunién no va a serlo. Supuse que los papeles ya se
habian repartido, asi que no me sorprendi6 que fuera Mufioz quien abriera el fuego, por decirlo de
alguna manera. Una exposicion sucinta, a su estilo, sobre la muerte de Fernando Riera, el marinero
de guardia.

No sé por qué, pero a continuaciéon Franco hizo un discurso sobre elucubraciones, teorias de
conspiraciones, falta de respeto y de lealtad a los superiores. Solo le faltdo acusar de traidor a
alguien y aunque nadie lo dijo, todo el mundo, estoy seguro, pensaba en mi y en mi relacion con la
jueza Esteller.

—No vamos a cerrar el caso todavia. Nos faltan algunos cabos por atar, aunque esta claro
para nosotros que Fernando Riera tenia todos los niimeros para ser acusado de asesinato o al
menos de homicidio. Pero no nos precipitemos. A nosotros nos compete determinar las causas
exactas de la muerte de nuestro sospechoso, cudl era la relacion de ambos entre si y qué suponen
las drogas halladas en casa de Garcia Rané.

—No hay pruebas de que se dedicaran al trafico de drogas —dije dando un salto mortal—,
nuestro trabajo es...

—iSu trabajo es presentar un culpable razonable al juez, o a esa... sefiora, y dejarse de
gilipolleces! —gritd Franco.

Le relampagueaban los ojos y me dio la impresion de que alguien, por encima de ¢l, le habia
hecho sudar tinta.

—Digame, sefior inspector —intervino la voz meliflua de Julidn Navarro—. ;Qué relacion
tiene usted con la juez Marta Esteller?

—Eso no le importa a usted una mierda —le espeté al fiscal poniéndome de pie.

—Siéntese —me ordend Franco con voz algo mas calmada, aunque igual de peligrosa.

Le obedeci pero me dije a mi mismo que no contestaria a preguntas de ese tipo, aunque me
costara al puesto, algo que por otra parte no parecia muy lejano.



—Escucheme atentamente —dijo Franco—. Los hechos. En la noche del viernes dia 18 de
abril, Alberto Garcia Rafié resulté ahogado en aguas abiertas frente al puerto de Barcelona. En el
curso de la investigacion se descubrio la relacion del muerto con la persona que descubrio el
cadaver, Fernando Riera y cantidades significativas de droga en el piso del difunto. El susodicho
Fernando Riera aparecid muerto el pasado martes por sobredosis de heroina. Todo eso son
hechos. Ahora viene la teoria. Tanto Fernando Riera como Alberto Garcia Rafi¢ se dedicaban al
trafico y suministro de drogas. En la noche de autos, probablemente a causa de una discusion por
drogas o dinero, llegaron a las manos y Riera golpe6 a Garcia Rafi¢ con algiin objeto contundente
no hallado. No nos importa si fue en el Club o si fue en el mar a bordo de un globo aerostatico. El
caso es que posteriormente, pensamos que Riera intent6 lanzar el cuerpo al mar con el resultado
de que Alberto Garcia, que todavia vivia en ese momento, resultdé ahogado y Riera volvid con el
cuerpo hasta el Club Nautico para ocultar lo sucedido o bien lo devolvieron las corrientes
marinas.

Franco se detuvo ahi y me mir6 fijamente. Todo podia resultar sencillo. Nada de la relacion
adultera de la mujer de Mas con el fallecido. Nada de la falta de pruebas sobre trafico de drogas,
nada de andlisis forenses sobre Riera y su supuesta adiccion a las drogas, nada de comprobar
coartadas, nada de la falta de pruebas de cual fue el barco que se hizo a la mar.

—Asi pues vamos a dar por cerrado de una puta vez este caso. A lo mas tardar el lunes quiero
sobre mi mesa todo lo que puedan reunir para confirmar lo dicho. ;/Esta claro?

Todos asentimos, incluido yo.

Tras la ceremonia de adoctrinamiento me senté en un taburete de la cantina de la Jefatura y
pedi un whisky y luego otro. El tercero no me lo quiso servir el muchacho que atendia la barra, un
policia en practicas. Asi que empecé a sopesar las dos opciones que tenia: quedarme alli como un
estipido delante de un vaso vacio o cambiar de bar, a uno mas comprensivo con la falta de
decencia, de profesionalidad y de valor. En eso estaba cuando aparecié Mufioz. Llevaba una
pluma estilografica en la mano y se entretuvo en sacarle la tinta echandola en mi vaso vacio. Fue
un proceso largo y que a punto estuvo de llenarnos a los dos de mejunje azul. Todo con una gran
seriedad. Cuando termino, sacd la pistola de la sobaquera y a modo de martillo chafé la pluma
estilografica con un golpe seco. El barman tuvo que emplearse a fondo para retirar los trozos y
limpiar la barra.

—Te has vuelto loco? —le pregunté.

—No.

—¢Le has robado la pluma a Franco?

—Si. —Y nos echamos a reir los dos.

—¢Sabes que las dos chicas trabajaban para la Francesa? —pregunté.

—Me lo ha dicho Velasco, pero ese informe también se ha ido a la papelera, como el de los
lios de Teresa Cunit.

—iHay que joderse! Mi primer caso como poli y acaba en la barra de la cantina.

—Podia ser peor. Aun no ha acabado.

—Si1?, (coémo podria ser peor?

—Podemos acabar suspendidos. T, desde luego, y puede que yo también. He tenido una
conversacion con Franco y poco le ha faltado para sacarme la pistola. Deberias hablar con tu juez.



No vaya a hacer alguna tonteria.

—Ya —dije—. Y nosotros, ;qué vamos a hacer?

—ILo de siempre. Cumplir con nuestro trabajo. Yo me voy a casa —dijo Mufloz—. Y ta
deberias hacer lo mismo.

No lo hice. Me meti en el coche y conduje lo mejor que pude hasta el Club de Jazz, el
siguiente paso en un asunto que no estaba dispuesto a dejar correr.

Michelle no estaba en el bar, ni tampoco en Twenty, Agencia de modelos. Podia esperar a que
se hiciera de noche y entonces apareceria, como los vampiros, pero lo mio no es esperar
acontecimientos, asi que me encaré con Puri, o Jenny, como le gustaba que la llamaran.

—Necesito hablar con ella, ahora mismo —Ile dije, y supongo que mi tono no daba lugar a
malas interpretaciones.

Me dio una direccion, en voz baja y mirando para otro lado, y luego me hizo una pequefia
disertacion sobre la necesidad de que Michelle, la Francesa, tuviera un lugar donde refugiarse, un
lugar discreto y oculto.

—Ella dice que este negocio es muy refiido y tiene que estar siempre en lugar seguro.

—En eso creo que estoy de acuerdo. —Y le prometi que aquella informacién no saldria de mi
boca y que ni siquiera Michelle sabria de donde la habia sacado.

El refugio de la Francesa estaba en un bloque de pisos de lo mas normal, muy cerca del Barrio
Chino. Pulsé el timbre en el portal y me limité a decir por el telefonillo: «Molina». No preguntd
como habia encontrado su direccion, lo que me hizo pensar que la discrecion no debia ser todo lo
estricta que Jenny pretendia.

Era un atico no demasiado amplio, pero cémodo y con cierto gusto. Salimos a la amplia
terraza después de que yo tuviera que hacer un esfuerzo para reconocer en aquella ama de casa
entrada en carnes a la madame del Twenty. Se habia embutido en una bata de esas acolchadas, sin
nada de glamur, y llevaba el pelo recogido, la cara limpia sin huellas de maquillaje y unas
zapatillas que las podria haber llevado mi abuela.

—Qué me dices de Olga y Sandra? —le pregunté acodados ambos en la barandilla abierta al
interior de la manzana, fumando tranquilamente, como dos camaradas.

—Qué quieres que te diga, que las dos quieren ser modelos?

—Trabajan para ti.

—Eso ya lo sabes.

—Pero... no necesitan el dinero..., al menos eso creo, ;no?

—Bueno. Es cierto que son de buena familia, pero tienen ciertas aficiones... muy caras y no
pueden ir por ahi pidiendo dinero a papé para ciertas cosas.

—Entiendo. (Y qué mas?

—Qué quieres decir?

—Quiero decir que Olga y Sandra estan sospechosamente cerca del asunto del Nautico. ;Me
explico con claridad?

—No s¢ qué puedo decir —dijo la Francesa dando una larga calada. Fumaba con una elegante
boquilla con brillantes, tal vez falsos o tal vez no.

—¢Tenian alguna relacion con el difunto..., con los difuntos?

—Alberto solia ir por la agencia. De vez en cuando. Y si, se relacionaba con ellas, Fernando



supongo que también. Las chicas son habituales del Club Nautico, ya lo sabes. ;Qué buscas?

No le quise decir que me llamaba la atencidén que aparecieran en las fotos con Garcia Rafi¢ y
en el Blue Sea. Era una posibilidad y uno no cree en las casualidades.

—¢Y qué me dices de Teresa Cunit?

—Va por libre. De esa no sé nada.

—¢ Va por libre?, ;qué quiere decir eso? —No respondio6 y su silencio levantd atin mas mis
sospechas. Me encaré con ella y la miré a los ojos—. ;Hay algo que deberia saber? No estas en
situacién de torearme, Michelle o como cofio te 1lames.

No hay nadie que mienta mejor que una puta, o que una madame, claro. Asi que no intenté
sonsacarla. No iba a soltar prenda, pero estaba claro que sabia mucho mas de lo que estaba
diciendo: que las chicas, las dos, estaban muy unidas e iban juntas a todas partes, que eran asiduas
del Blue Sea y de otros veleros. Cuando sali de su atico seguia sin tener mas informacion y
acaricié la idea de llevar a la Francesa ante la jueza. Aunque primero intentaria otro movimiento.

Segin la informacion que teniamos en Jefatura, Sandra Huguet tenia veinte afios recién
cumplidos y estudiaba primero de Farmacia en la Universidad de Barcelona, ademas de trabajar
como modelo en la casa de putas de la Francesa. El problema era que desde hacia dias no habia
hecho acto de presencia en ninguno de sus dos escenarios, la facultad y la agencia Twenty.

El domicilio de sus padres, para mi sorpresa, no se encontraba en Barcelona sino en un pueblo
llamado Caldetes o Caldes de Estrach, en la costa, a unos cuarenta kilometros de la ciudad. Mis
movimientos, aunque no exactamente ilicitos, era mejor que permanecieran en el anonimato, asi
que no se lo comuniqué a Muifloz, ni a Franco por supuesto, pero pensé que era mejor presentarme
en casa de los Huguet de modo oficial, nada de simular un encuentro casual. Una chica que se
dedicaba al noble arte de la prostitucion, aunque fuera como aficionada, no se dejaria embaucar
facilmente por un tipo como yo, que pretendiera acercarse con cualquier excusa.

El lugar me recordd la mansion de los sefiores Mas aunque algo mas bucdlico, con una piscina
que rivalizaba con el Mediterraneo y una criada, la que abri6 la puerta, mas parecida a una madre
superiora que a una inmigrante andaluza. Mi presencia intempestiva, la placa y mi educada
peticion de ver a Sandy al menos llamo la atencion de su padre, Ernesto Huguet, alto ejecutivo de
la banca, como se apresurd en aclararme.

—¢De qué se trata, inspector...?

—Molina.

—Si, Molina. Ya me habian hablado de usted. Mi hija ya fue interrogada por un colega suyo.
(A qué se debe ahora su interés?

—Han quedado algunas lagunas. Estoy recabando informacion sobre el ambiente que rodeaba
al fallecido Alberto Garcia Rafié. Sus amistades, sus contactos. Es el procedimiento habitual.

—Entiendo, pero le aseguro que mi hija no tenia un contacto especial con el sefior Garcia
Rarié.

—Probablemente tiene razon, pero seria interesante conocer el ambiente en el que se movia.
Algo que, comprenderd, no conocemos perfectamente desde la Brigada de Investigacion Criminal.

Tal vez fue el nombre de la BIC o mi capacidad de seduccion, pero el caso es que Ernesto
Huguet asinti6 en silencio e hizo sonar la campanilla depositada sobre la mesa, junto a la exquisita
botella de algiin licor prohibitivo que no habia tenido la deferencia de ofrecerme. La doncella



atendi6 de inmediato su peticion y al cabo de unos minutos hizo su aparicion Sandra Huguet,
ataviada con algo parecido a un pantalon, aunque de una longitud notablemente mas corta que el
mio, el diez por ciento aproximadamente, y una blusa o camisa sin nada debajo, fuera de su
anatomia, claro. Trat¢ de pensar en la joven como una fuente de informacidon y nada mas aunque
era dificil dada su vestimenta, su soltura y su forma de mirar, de todo menos ingenua. Salud6 con
toda educacion y se sentd frente a mi, en otro de los sillones, con las rodillas recatadamente juntas
y una sonrisa poco menos que angelical. De hecho, mi sensacion fue la de que se acababa de
levantar el telon para una representacion teatral.

—El inspector Molina quiere hacerte algunas preguntas. ;Coémo te encuentras hoy, Sandy?

El banquero Huguet me aclard que su hija se encontraba indispuesta desde hacia algunos dias,
algo que concordaba con su falta de asistencia a las clases y a su trabajo, por llamarlo de alguna
manera, en la agencia. De su respuesta, un murmullo, deduje que se encontraba mucho mejor y me
empez0 a dar la impresion de que aquella entrevista iba a ser tan dificil como habia pensado.

—Dime, Sandra, ;conocias a Alberto Garcia Rafié?

—Si —asintié expresivamente—, ya se lo dije al otro inspector, éramos amigos. Solia
navegar con ¢l en el Blue Sea.

—Entonces erais muy amigos...

—Amigos —me aclaré Huguet—, yo diria que solo amigos. Era un chico muy retraido.

—Asi que usted también lo conocia —disparé al banquero.

—Conoci a su padre, un gran hombre.

—Recuerdas donde estabas la noche del viernes 18?

—Claro —respondio6 con rapidez—, aqui, en casa, estudiando. Tenia un examen el lunes.

—Ya. Estudias Farmacia, jno es cierto?

—Si. Farmacia.

—Pero... esa semana no habia exdmenes programados —dije sin tener la menor idea de si los
habia o no.

—Bueno..., yo..., tal vez no los hubiera ese lunes, pero estamos a final de trimestre..., hay
examenes.

—No solo se estudia a tres dias de un examen —sali6 al quite su padre.

—Y Olga Nogués? ;Qué me dices de Olga?

—Qué pasa con Olga? —se envard Sandra.

—Tiene que pasar algo? —dije y noté el nerviosismo de padre e hija.

—Los Nogués son una familia..., tenemos muy buena relacion —me aclar¢ el sefior Huguet.

—Si. Estudidis juntas, navegais juntas y hacéis trabajos de modelo para la agencia Twenty.

—Eso es mas una aficion que un trabajo —insistio el sefior Huguet.

—Entiendo. Dime. ;Tienes idea de por qué los padres de Olga han decidido enviarla a
estudiar a Suiza en mitad del curso, dejando su carrera de Farmacia?

—No..., no lo sé.

—Bueno. No tiene importancia —dije espantando el aire a mi alrededor—. Una cosa mas.
Hablame de esa agencia para la que trabajais, Twenty. Conoces a su directora, claro.

—Creo que Sandy estd un poco cansada. Lleva dias indispuesta —acudio el padre en auxilio
de la hija poniéndose en pie.



Me despedi amablemente con la seguridad de que las dos muchachas, la presente y la etérea,
tenian mas secretos que las cuevas de Altamira. Lo que no sabia entonces es que nada mas salir yo
de la casa, Ernesto Huguet hizo una llamada de teléfono.
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Aungue no confiara en él en absoluto, mi siguiente paso era mi colega Jesus Iglesias. El se habia
encargado de la primera entrevista con los Huguet y los Nogués, y aunque la joven Olga ya habia
desaparecido en las montafias suizas podia ser que Iglesias hubiera averiguado algo, asi que lo
primero que hice por la mafiana fue acerarme hasta su rincon en la cantina de Jefatura.

—Ya pasé el informe a Franco —me respondid con aire suspicaz.

—Lo sé, pero ya sabes como son los jefes. ;Viste u oiste algo que te hiciera sospechar?

—(A qué te refieres?

—Bueno. No es normal que de la noche a la mafana una chica como ella deje una carrera de
Farmacia y se largue a la otra punta del mundo.

—No exageres, Molina. Es Suiza, estd a la vuelta de la esquina, hay muy buenos colegios,
catolicos y de buenas familias.

Iba a decirle algo sobre las buenas familias pero me lo pensé mejor y di media vuelta después
de despedirme amablemente.

Marta Esteller miraba por la ventana admirando el oscuro y sucio patio de luces de mi
apartamento. Yo no habia salido al patio ni una sola vez desde que ocupaba mi precaria vivienda.
Habia en ¢l restos de lo que parecia una jaula o algo parecido y no queria averiguar si aun
mantenia el olor a algo vivo o muerto. La decoracion la completaban un tendedero rofioso y unas
cajas de madera amontonadas en un rincén con un aspecto realmente siniestro. De vez en cuando
caia de los pisos superiores algin objeto, como una pinza de la ropa, una prenda o alguna otra
cosa indefinida. Marta tenia una copa en la mano y la escasa luz que entraba por la ventana ofrecia
una curiosa radiografia de su cuerpo, cubierto solo por una de mis camisas. Las tltimas dos horas
las habiamos empleado en hacer el amor, procurando huir de nuestra comin preocupacion llamada
Club Nautico, aunque pensandolo bien tampoco era moco de pavo el lio personal en el que nos
estdbamos metiendo.

—~Creo que estoy bebiendo demasiado —dijo Marta.

—Te sienta bien. Tienes un color muy apetecible. ;No te echara en falta tu marido?

—(Como puedes preguntarme eso? —dijo volviéndose con furia—. Eres especialista en
estropear un buen momento.

—jOh! Vamos —me defendi—. Me gustan estas cosas. Uno de los alicientes es engafiar a
alguien que se lo merece. T me lo has dicho.

—A veces creo que el cinismo es parte de ti —dijo ella. Se acerc6 a la cama y admiré su



cuerpo con una piel muy blanca y con una suavidad cuyo recuerdo me hizo estremecer—. Le he
dicho que iba a hacer unas diligencias fuera de Barcelona.

—¢Diligencias? ;Y si te llama?

—No le he dado ningin nimero. No soy estiipida. De todos modos, €l siempre sospecha, asi
que no importa que lo engaiie, ¢l siempre cree que lo hago.

—Es curioso. Yo tenia un compafiero que pensaba algo asi. Decia que cuando has hecho algo,
si no tienen pruebas es como si no lo hubieras hecho. Lo puedes negar siempre, y siempre tienes
razon.

—S¢é muy poco de ti —dijo sentdndose a mi lado en la cama—. ;Dénde estabas hace ocho
meses cuando me aceptaron en la carrera judicial?

—Pues... acababa de entrar en mi cura de reposo...

No le quise decir que venia del acuartelamiento de El Goloso, donde habia pasado semanas de
«charla», como llamaron al exhaustivo interrogatorio. Una charla dirigida por un individuo alto,
rubio, con el pelo cortado a cepillo y que hablaba un espanol sudamericano con acento inglés.
Seis semanas en el aula de tedrica de uno de los batallones. Larguisimas sesiones en las que, una y
otra vez, expliqué como habia ido todo el asunto de los Obote.

—A causa del asma —afirmo ella.

—Si, del asma y de otras cosas.

—Me lo quieres contar?

—No hay nada que contar —dije tratando de sonreir—, un asunto que salié mal y del que
quisieron culparme.

Yo habia insistido mil veces en que no se usara a los nigerianos para nada y mis superiores, en
especial Ortiz de Garate, no me habian hecho caso. Pero ese aspecto no parecia importarle a
nadie. Si les importaba todo lo que sabia de Bernardo Obote y de cudndo me enteré que trabajaba
para la CIA.

—Eso suele pasar. Siempre se busca un chivo expiatorio —djijo ella.

—Me vinieron a ver a la clinica, mis jefes —le conté en voz baja—, y me trajeron un
documento de renuncia al servicio en la Armada. Solo lo tuve que firmar. Licenciado con honores
y la entrada en la Policia.

—Asi de facil? —murmurd ella.

—Asi de dificil.

—Pues a mi no me va a pasar —dijo ella—. He citado a la madame esa, Michelle la
Francesa. Estoy segura de que sabe donde estaban esas dos nifias la noche de los hechos. Tu
mismo me lo has dicho, ;no?

—No me apetece hablar de eso. Y tal vez deberiamos dormir un poco.

—¢Quieres dormir un poco? —dijo ella mirandome con los ojos entornados. Se puso en pie,
se quitd la camisa y dio una vuelta sobre si misma para que admirara su cuerpo.

—Es usted un poco desvergonzada, seforia.

Hicimos el amor de nuevo. Esta vez muy despacio, aprovechando cada momento. Tuve una
vision fugaz de sangre y gritos cuando ella se estremecia sobre mi. Pude controlarlo y relajarme
cuando ella se dejo caer, todavia con la respiracion agitada.

Poco a poco senti como el cuerpo de Marta Esteller se distendia y como su respiracion se iba
volviendo mas lenta y acompasada. Me quedé dormido y de nuevo me asaltaron los fantasmas.



Bernardo Obote tenia cuatro hijos y su esposa, Graciela, era una ibo guineana de una belleza
especial, de estatura alta para el promedio de su tribu, delgada a pesar de sus maternidades y con
un dulce caracter que la hacia agradable incluso para los rivales politicos de su marido. Habia
sido siempre bien recibida en los salones del gobernador y en las embajadas occidentales, y era
proverbial el carifio y la dulzura con que trataba a su prole. Vivian en una casa no demasiado
lyjosa, aunque grande, en el barrio de Pequefia Espafia. Desde que habia empezado a gestarse la
independencia de la colonia de Guinea Espafiola, la casa de los Obote habia estado custodiada
por la Guardia Civil, pero tras la salida del contingente espafiol nadie se ocupaba de la seguridad
de la familia.

Aquella manana, cuando llegu¢ a la casa a bordo de un jeep de la Policia que habia
pertenecido a la Infanteria de Marina espafiola, lo que me encontré fue algo tan inenarrable que
nadie, ni los soldados espafioles ni los policias guineanos, habia visto algo semejante. El mayor
de los hijos, Bernardo, de dieciséis afios, estaba literalmente clavado en el suelo, boca abajo,
atravesado por una lanza adornada con plumas yoruba. Probablemente, el muchacho habia
intentado huir de la casa, lo habian cazado en el patio exterior y una fuerza descomunal habia
clavado su cuerpo contra el suelo himedo. Las hijas, Berta y Yolanda, de diez y de ocho afios
respectivamente, habian sido partidas en dos por un machete, y las dos mitades de sus cuerpos,
atados por un tobillo, colgaban de la puerta de entrada. Al pequefio Justino, de cuatro afios, lo
habian dejado al pie de un muro con la cabeza destrozada y restos de pelo y sangre en el mismo
muro. En el dormitorio de los Obote, los cuerpos del matrimonio, horriblemente mutilados,
estaban atados a la cama empapada en sangre. Les habian sacado los ojos, a ella le habian abierto
el vientre y a €l arrancado los genitales. A su alrededor habia huesos de animales, plumas de ave y
restos que podian ser cualquiera de las visceras de ellos o de sus hijos. Sufri un ataque de asma
tan violento que tuvieron que llevarme inmediatamente al barco hospital, y dos de los soldados se
desmayaron ante la escena.

Después de aquello, obtuve un permiso indefinido. Mi informe, acusando a mis superiores de
negligencia al mezclar a los nigerianos y provocar aquella catastrofe, fue enviado a Madrid y
enterrado entre el inmenso desastre del golpe de Estado de Macias. Ahi tomé la decision de
abandonar la Armada, a pesar de que me ofrecieron un ascenso y un destino en Madrid,
involucrado en un nuevo proyecto de Inteligencia. Pero mi asma bronquial fue suficiente para que
todo el mundo comprendiera mi baja del servicio, y con una felicitacion del Ministerio de Marina
sali catapultado a cualquier puesto que deseara en la Administracién del Estado, no sin antes
pasar por una cura de reposo.

El ultimo dia que pasé en Santa Isabel, todavia en el barco hospital, el tnico periddico de la
recién creada Republica todavia hablaba de la implicacion espafiola en la muerte de la familia
Obote y daba detalles, algunos reales, otros inventados, de su horrible destino, pero nadie hablaba
de los nigerianos, de Onkoro o del agé que reclamaba mi alma, al que habia visto, o creia haber
visto, cuando me sacaban en una ambulancia de la casa de los Obote.

Cuando terminé de contarselo a Marta Esteller me senti mejor. O al menos, crei que me sentia
mejor. El dia habia amanecido radiante. El cielo era tan azul que casi dafiaba la vista mirarlo.
Apenas eran las ocho de la mafiana y el sol entraba a raudales por la ventana de mi casa.

—Es horrible —dijo Esteller.



Me mird con algo que interpreté como compasion, o simpatia, con los ojos arrasados en
lagrimas. Me tomo la mano en un gesto casi maternal y luego me dio un beso en los labios.

—Es la primera vez que me cuentas algo de ti.

—No soy hablador. Lo habras notado.

—Entonces, /qué ha pasado conmigo?

—No lo sé. ;Importa eso?

Durante unos minutos jugamos a ser una pareja. Preparamos juntos la mesa para el desayuno y
cuando silbo la cafetera me acerqué a los fogones y fue entonces cuando me fijé en el Audi.

—¢Has visto eso? —sefialé por la ventana.

—iQué?

—Ese coche. No pega con el barrio.

—Qué quieres decir?

—Quédate aqui —Ile dije—. Que parezca que seguimos en la cocina.

Fui como una flecha hasta el dormitorio, me puse unos pantalones, un jersey y los zapatos, y
tomé la pistola de la mesilla.

No fui lo bastante rapido. Cuando estaba a punto de alcanzar al Audi, oi arrancar el motor,
acelerd bruscamente y gano distancia con rapidez.

—¢Nos vigilaba? —me pregunt? ella.

—Desde luego.

—DMe estoy asustando.

—Si. Asusto un poco —dije sarcastico—. Tienes razon. Me estoy volviendo un poco
paranoico.

—Sera mejor que vuelva a casa, ;no crees?

—Si. Sera lo mejor.

Detuve el 1430 gris a la puerta de su casa, un 1430 de color gris del que descendio su sefioria
Marta Esteller. Desde la ventana del primer piso, Juan Farreras podia ver quién era el conductor
del vehiculo, pero no hacia falta ser muy listo para imaginarlo. Podia pensar que habia ido a
alguna urgencia como jueza de guardia, incluso que su inspector de Policia preferido la habia
acompafiado de modo profesional, pero aun asi pensé¢ que el marido debia sentir algo mas que
curiosidad.

Me quedé un rato aparcado frente a la puerta, viendo como Marta abria la cancela metalica,
cémo atravesaba el jardin y como entraba en la casa. Me imaginé el ruido de la cerradura, el
golpe de las llaves al caer sobre el taquillon, sus pasos por el corredor y el roce del abrigo sobre
el perchero. ;Qué pasa en los matrimonios hasta el punto de que todas aquellas sefiales, aquellos
ruidos, no importan?

Gir¢ la llave de contacto y dejé de pensar en Marta Esteller, y también en mi obsesion,
mientras conducia de vuelta al Clot.
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Paco, el carterista, no solia ir voluntariamente a la Jefatura de Policia de Via Layetana. De hecho,
no solia ir por alli porque cuando los agentes lo invitaban era casi siempre a la comisaria de la
calle Conde del Asalto. Pero aquel dia se present6 en la Jefatura, lloroso, agitado y con las manos
tan temblorosas que nadie hubiera dicho que era un carterista. Lo reconoci nada mas verlo. Yo
también acababa de llegar después de una lucha conmigo mismo para no quedarme en la cama,
intentando respirar. Me habia despertado con la sensacion de vacio o de fracaso, y la opresion en
el pecho, igual que el cielo plomizo me anunciaba un mal dia. Cuando vi acercarse al carterista,
por alguna razon desconocida, se me desperto el recuerdo de un suefio, una de esas pesadillas que
me hacia levantarme angustiado y recurrir al salbutamol.

—(Qué ocurre, Paco? —le pregunté al carterista, incapaz de expresarse con claridad ante el
policia de guardia.

—Tengo que ver a don Florencio —sollozd el hombre—, tengo que ver a don Florencio.

—No sé si esta... —dije, pero el uniformado asinti6 con la cabeza—. De acuerdo, ven
conmigo.

Subimos por la escalera a la sala de inspectores, donde Munoz, repantigado en su mesa, se
levantd nada mas vernos entrar.

—iPaco!, joder, ;qué te pasa?, ;has visto un resucitado o qué?

—Don Florencio, la Francesa, jDios mio!

He visto llorar muchas veces, desde luego también a hombres, pero aquel no era solo un
llanto, era una expresion de desolacion que, tozudamente, trataba de conectar con mis propios
temores. Mufioz hizo un sitio al carterista para que se sentara en una de las incomodas sillas de
madera y le sirvio un vaso de agua de la jarra que habia en su mesa. Los otros dos agentes que
merodeaban por la sala se acercaron. Para ellos, Paco era también un personaje familiar, aunque
habitualmente esposado.

—(Qu¢ le pasa a la Francesa?

—ILa han matado, don Florencio. Algin malnacido la ha matado...

Sobre las sabanas que habian sido de color rosa, ahora rojas, encontramos el cuerpo rollizo de
Michelle, a la que llamaban «la Francesa», con los brazos y las piernas en cruz. Estaba desnuda,
atada por los tobillos y las mufiecas a los extremos de la cama en un ejercicio tal vez erético o tal
vez criminal. Con el cuerpo cubierto de cortes y de sangre. La mezcla del olor a sangre y a Clair
Matin era tan fuerte que tuvieron que abrir las ventanas para ventilar la habitacion. Dos agentes de



la Cientifica, con mascarillas, tomaban huellas en la cama de laton y en las mesillas de noche, y un
policia de uniforme, muy joven, miraba el cadaver como alucinado.

—¢Quién la ha encontrado? —interpelé.

—~Una de sus chicas —dijo Bastus—. Jenny o Puri... Est4 ahi, en otra habitacion. La chica
tiene 1lave del piso y vino a ver por qué la Francesa no aparecia y se ha encontrado... esto.

—Qué ocurre? —me pregunté Mufioz mirandome fijamente.

—Nada..., no sé...

—¢Habias visto algo asi?

—Algo parecido, pero supongo que son imaginaciones mias.

—Compartelas —dijo Mufioz.

—En Guinea era muy corriente usar eso en las peleas de los nigerianos en las plantaciones.
Machetes.

Uno de la Cientifica se puso a hacer fotos y cada fogonazo del flash era como un mazazo que
nos recordaba quién era la pobre mujer.

El viejo policia me mird con sus 0jos mas despiertos que de costumbre.

—¢Qué me ocultas? —me espeto.

—Nada, Muioz. Su sefioria la iba a citar.

—Por consejo tuyo. ;Y esto es todo lo que has conseguido?

—iDios! —exclamé Bastus—, ha tenido que ser algo...

—Un machete, Bastus. Esto lo han hecho con un machete —Ie aseguré con un estremecimiento.

Salimos del dormitorio mientras los de la Cientifica terminaban su trabajo. Mufioz guardaba
un silencio cargado de mensajes. Despacio, como midiendo cada movimiento, saco la pipa del
bolsillo, luego la bolsa de tabaco y empez6 con la larga y ritual operacion.

—No habia visto una cosa como esta en mi vida, te lo aseguro.

—Yo si. —Y me estremeci al decirlo.

—Estoy viejo para esto —murmuré Muiloz—. ;De qué hablasteis?

—Nada en concreto, me dio la impresion de que sabia algo que relacionaba a las dos chicas
con el muerto y se lo dije a la juez.

—Pues se lo ha llevado a la tumba.

La Puri, alias Jenny, nos esperaba sentada sobre una colcha floreada que cubria una cama,
parte del mobiliario de lo que parecia ser una habitacion de invitados. La acompanaba otra de las
chicas. A mi ya me estaba costando respirar. Traté de llevar a mis pulmones un poco de aire,
presintiendo un nuevo ataque de asma, y me quedé apoyado en el quicio de la puerta. Tenia la
sensacion de que habia algo, un hilo sangriento que me unia con el asunto de Michelle. Estuve un
momento traspuesto mientras Mufioz se sentaba junto a la Puri y la tomaba de la mano. Me parecio
como si mi compafiero se sintiera cercano a la muchacha, una simple prostituta llegada de algin
pueblo de la Espana profunda. La chica se echo a llorar.

—Vamos, tranquila, confias en mi, ;jno?

—<Claro, don Florencio.

Muioz la tom6 por la barbilla con suavidad haciendo que lo mirara.

—A ver, cuéntame. Qué ha pasado.

Ella negd con la cabeza. Mufioz volvi6 a presionarle la mano con una ternura que me dio la



impresion de que mostraba la vena franciscana del viejo policia. Le dio unos golpecitos en la
mano y el llanto se hizo més tenue hasta que levant6 la cabeza y lo mird con los ojos arrasados en
lagrimas.

—Estaba cubierta de sangre..., jsefior! Nunca habia visto algo asi..., sangre por todas partes.

—¢ Viste a alguien, a alguna persona que entrara o saliera?

—No. A nadie, don Florencio. A nadie. Me puse a gritar y llegaron las otras chicas, y el
portero, luego ya no sé, me desmayé, creo...

—¢ Vinieron otras chicas? —le pregunté.

—Si... —intervino Vanessa, sentada al otro lado de Puri—, yo subi cuando ofi gritar...

—Esta bien. No te preocupes —Ila tranquilizd6 Munoz—. ;Quieres que te llevemos a casa?

—No, no hace falta, don Florencio. Me viene a buscar mi novio...

—Thu lo tuviste que ver cuando salia.

—Yo no vi nada. Iba con un cliente, vi salir a un hombre.

—Le viste la cara? —dijo Mufioz.

—¢Coémo era?, ;alto, bajo, normal? —la apremié.

—Normal? No lo vi bien. Estaba oscuro. Es un portal muy oscuro. Alli se ponen las
pajilleras...

—iVamos, Vanessa! —exclam6 Mufioz—. ;Coémo iba vestido?

—No lo sé€. Ya le digo que todo estaba muy oscuro.

—Creo que llevaba un traje... —dijo Puri.

—.Y tu cliente no pudo verlo mejor?

—M i cliente me iba tocando el culo y no miraba. Ademéas, llevaba una kurda importante.

Muioz asintié. Les dijimos que volveriamos a hablar con las dos.

Encendi un cigarrillo nada mas salir del edificio. Mufioz llevaba la pipa encendida en la boca.
Se volvio hacia mi antes de que pudiera decir nada.

—No lo quiero oir —dijo apuntdindome con el dedo—. No quiero oir historias sobre
conspiraciones, ni aqui ni en Africa.

El discurso de Franco apenas duré dos minutos, pero la orden del dia estaba clara: el equipo
debia cerrar el caso del Nautico, y Mufioz y un servidor nos ocupariamos del asesinato de
Michelle porque la ciudad de Barcelona no podia permitirse que un individuo fuera haciendo
semejante salvajada, aunque la victima fuera una habitual de los bajos fondos. Ninguno dijimos
nada y nuestras expresiones fueron desde la sonrisa desdefiosa de Iglesias hasta la mirada
indescriptible que Mufioz dirigi6 a su jefe.

Florencio Mufioz mir6 al cielo amenazador, se subi6 el cuello del abrigo y meti6 las manos en
los bolsillos. Me estaba esperando en la puerta de la Jefatura cuando el inspector de primera
Jests Iglesias se acerco a ¢l y le sonri6 de aquella manera que ponia los nervios de punta a
Muiioz.

—Qué quieres, Iglesias?

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—No. No he ido a misa este domingo.



—Irés al infierno, pero no era eso. Se trata de Molina.

—(Qué pasa con Molina?

—S¢é que no le caigo bien.

—No caes bien a nadie, Iglesias. Ya lo deberias saber.

—A ¢l especialmente.

—¢Por qué lo dices?

—Se le nota. ;Qué opinas de €1?, ;es de fiar?

—Qué quieres decir? —se mosqued Mufioz.

—He hecho averiguaciones sobre ¢l. Sirvio mucho tiempo en Guinea. Eso quiere decir que
tuvo muchos contactos con negros comunistas, con revolucionarios, militares portugueses, agentes
ingleses y americanos...

—¢Y eso que?

—Nada. Nada en concreto, pero me pregunto si es adicto o no lo es.

—Adicto a qué, ;a la morfina?

—NMufioz, ya sabes a lo que me refiero. Mi trabajo es vigilar la subversion. Y no sé¢ si Molina
colabora...

—Yo tampoco colaboro.

—Ya lo sé, pero lo tuyo es diferente. No colaboras porque te caigo mal, la pregunta es si €l no
colabora porque le caigo mal o por otra cosa.

—Mira, Iglesias, tienes una mente retorcida. En lugar de hacerte pajas mentales, mas vale que
vayas a que te las hagan de verdad. O te las haces ti. jQue te jodan!

Rezongando en su fuero interno contra Iglesias y sus paranoias, Mufioz inicid el encendido de
la pipa, pero le habian salido sabafiones en las manos y se encontraba mas a gusto con ellas a
resguardo, asi que abortd la operacion. Cuando me acerqué yo y encendi un cigarrillo, todavia
estaba furioso aunque no supe adivinar si era con Franco, con Iglesias o con todo el mundo.

—¢Qué vamos a hacer? —le pregunté.

—Seguir las o6rdenes. Tenemos mucho trabajo. Primero ver qué sabe la Jenny. ;Y ti no tenias
una pista con un vigilante del puerto? Pues luego a por €l.

El banco de madera parecia especialmente duro y eso que era uno mas en el parque, salvo que
no estaba vacio como el resto. A aquella hora no habia crios correteando ni paseantes, unos en el
colegio y los otros a buen recaudo en algiin sitio minimamente mas céalido que la intemperie.
Desde el banco podia ver la estacion de Francia y sus escasos usuarios y poca cosa mas, asi que
detectd enseguida la presencia de su informador, con una bufanda que habia conocido mejores
tiempos y el escaso cabello revoloteando sobre una cabeza inclinada, como si quisiera asegurarse
de cada paso que daba. Paco llego a su altura y se sent6 en el otro extremo del banco.

—Paco, ;estas disimulando? Todo el mundo sabe que eres mi hombre, ;te crees que alguien se
va a fijar si te sientas mas cerca? Tengo el oido un poco duro y no me apetece que grites aqui en
medio.

—Vale, don Florencio —dijo el carterista y arrastrd su culo hasta colocarse a un palmo del
policia.

—¢Qué mas has oido por ahi?

—Todo el mundo esta asustado, don Florencio. Se dice que hay un grupo de italianos que



quieren hacerse con el negocio. Solo son rumores, pero he oido que le querian controlar el
negocio a la Francesa y que ella les dio con la puerta en las narices.

—Eso lo vengo oyendo desde hace afios. ;De donde lo has sacado?

—Se dice por ahi.

—Venga, Paco. Eso no me sirve. No me vale que te inventes una cosa y ya estd. Ya sabes como
va esto. Tu me ayudas, yo te ayudo.

—Se lo digo en serio. Me lo chivaron de una reunion, de una partida de cartas en la calle
Joaquin Costa, ya sabe donde.

—¢Quién habia en esa partida?

—Eso no lo sé, el soplo vino de un primo mio que tiene un amigo camarero y que les servia
las copas y las cenas.

—Un primo de un amigo —buf6é Mufioz.

—No. Un amigo de un primo. Camarero.

—Necesito algo mas, Paco. Un nombre. Una direccion. Se lo debemos a la Francesa.

—No sé nada mas, pero le diré una cosa. El amigo de mi primo dijo que habia un tipo nuevo
con mala pinta, que lo habian visto por los billares de la Avenida de la Luz, ya sabe, los del
subterraneo.

—Esta bien. Cuéntame coémo era la mala pinta de ese tipo y luego nos vamos, que empieza a
hacer frio.

Mufioz lo vio alejarse con los mismos andares, como si quisiera pasar desapercibido,
desvalido y asustado, tanto que uno podia llegar a pensar que Paco era un pobre hombre, pero
Muioz sabia que no era lo que parecia. Paco era un superviviente, un tipo duro bien considerado
en su profesion y muy bien relacionado, con la habilidad de saber jugar en dos terrenos a la vez,
cosa nada facil pues entre los suyos, los del barrio, todo el mundo sabia que pasaba informacion a
Muioz, aunque a nadie parecia importarle.

Cuando se levant6d del banco, Mufioz not6 el familiar dolor en las articulaciones, la prueba
mas fehaciente de que la jubilacion estaba proxima. Camind despacio hacia la estacion pensando
en qué podia llevar a casa para la cena y al momento le vino a la imaginaciéon el cuerpo
destrozado de Michelle. En sus tiempos, hacia unos cuantos afios, habia disfrutado de él como casi
todos los policias de la Jefatura; el pago de la lozana francesa por los servicios prestados, pero
llegd un momento en que ni ¢l ni ella estaban para historias y solo habia quedado una buena
amistad y una colaboracion mas cercana a la profesion de €1 que a la de ella. «Nada mejor que un
burdel como fuente de informacidén», le habia dicho Franco, como si ¢l no lo supiera, aunque
discrepaba en su fuero interno porque sabia que un confesionario era una mejor fuente.

Y luego, en todo aquel asunto, estaban los temores enfermizos de Molina con sus historias de
africanos asesinos.

El billar estaba en una galeria subterranea, al fondo de un pasillo al que se podia llegar
directamente desde la calle, pasando por delante de un cine cutre y desangelado. A primera hora
de la mafiana no habia clientes y las mesas de billar lucian verdes y vacias como campos de
césped recién cortado.

El inspector Florencio Mufloz se dirigié a la barra situada a la izquierda, se sentd en un
taburete a la espera de que el barman se acercara a ¢l, despacio, como si pensara que su temprano



cliente fuera un peligro.

—~Qu¢ hay, don Florencio —dijo sin dejar de frotar el vaso que llevaba en la mano.

—Pues ya ves. Tirando.

—Qué se le ofrece?

—Pues un café y un poco de informacion.

—Lo primero estd hecho.

—¢Y lo segundo? ;Te vas a hacer el remolon?

—Nada de eso, don Florencio, pero a veces usted se cree que yo sé cosas que no s€. Y me
cuesta trabajo...

—No digas mas. Tu quieres que te pregunte cosas que sabes, ;no es eso?

—Bueno.. ., algo asi.

—Entonces empezaremos por averiguar lo que sabes y luego te lo pregunto. Vamos a ver. Un
tipo, italiano, unos cincuenta afios, alto, elegante y que juega al billar. ;Lo has visto?

—Lo he visto —asinti6 el barman mirando de reojo a su alrededor—, claro que lo he visto.
Hace meses que ronda por aqui.

—Estupendo. ;Lo ves? Ya hablamos de algo que sabes. Se dedica a...

—Se esta haciendo un nombre. Yo no sé nada, pero anda conectando con gente. Maneja dinero,
hace amigos.

—Qué clase de amigos?

—Macarras —dijo el barman tras una ligera duda—, si quiere le puedo decir...

—Los conozco a todos. ;Como se llama? —Muioz saco una libretita y un lapiz de su bolsillo.

—Todos lo llaman Tomasso, nada mas.

—Ofrece chicas?

—Eso no lo he oido.

—¢Y qué has oido? —pregunté Mufioz endureciendo el tono.

—Me busco la ruina..., don Florencio.

—La ruina te la buscaras si no colaboras —Ie espetod el inspector—. Ya sabes que te protegeré
si me ayudas, pero de mi no te puede proteger nadie.

—Hubo otro... —murmur6 el barman.

—(Otro, qué otro?

—Siempre viene gente nueva, no mucha, pero de vez en cuando...

—(Me lo vas a contar o tendremos que cabrearnos?

—iNo, por dios! Cuando nos enteramos de lo de la pobre Michelle, resulta que ¢l, el italiano,
estaba en tratos con ella. Tenian que verse esa misma tarde... y la cosa se suspendid, claro, jqué
tonteria!

—¢Y el otro que ha aparecido?

—FEra un negro. Bueno, no negro, uno de esos mulatos o como se llamen. Solo vino un dia y
estuvo haciendo preguntas sobre el italiano. Es todo lo que sé. No lo he vuelto a ver.

—Bien. Esciuchame. Tienes mi numero de teléfono. En cuanto aparezca, me llamas,
(entendido? Al momento.

—Si, don Florencio.

—Y con disimulo, no quiero que te vayan a hacer dafio.
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Me gustaba pasear por el puerto. A ciertas horas era un sitio tranquilo y solitario, casi acogedor.
Los tinglados, vacios y oscuros, invitaban a reflexionar, igual que las siluetas de los barcos,
silenciosos y apenas balanceandose por un mar en calma. Nada hacia pensar que alli cerca, en las
aguas oscuras del Club Nautico se habia encontrado un cadaver, un cuerpo que habia estado lleno
de vida y de ilusiones, o de problemas y contradicciones, pero un ser humano al fin y al cabo. Un
pobre tipo que de la noche a la mafana se habia convertido en nada, en solo un resto. Desde el
muelle comercial, a lo lejos, podia ver el pantaldn que terminaba en un angulo recto, continuando
hacia la derecha, y en ese embarcadero estaba atracado el Blue Sea, el clase dragon patroneado
por Ignacio Rosell. Era un velero hermoso, gracil, bien construido y que sin duda hubiera hecho un
buen papel en la Olimpiada de Munich. Era un buen barco, bien equipado, y a popa desplegaba la
bandera de Espana. Al otro lado de la darsena habia un carguero, un maderero con bandera
liberiana.

Unos meses antes, mucho mas al sur de El Aaitn, en el precario embarcadero camerunés de
Duala, habia otro carguero muy parecido, también con bandera de conveniencia. En el muelle me
esperaba un europeo vestido con una sudada sahariana caqui y un sombrero arrugado,
encasquetado para resguardarse de la lluvia. No lo habia visto nunca, pero el hombre me sonrid
cuando desembarqué del vapor y me alargd la mano en un cordial saludo.

—Me llamo Sanchez. Trabajo en la embajada de Yaundé. He traido una avioneta y si no le
importa nos vamos enseguida a la capital. Este agujero es infumable.

—Y en qué trabaja exactamente en la embajada? —dije ya sentado en el todoterreno que nos
llevaba a la precaria pista.

—¢(Qu¢ le ocurre?, respira mal. Es esta maldita humedad. A mi me pasa a veces.

—No se preocupe..., sefior Sanchez.

—Soy el consul. Bueno, en realidad una especie de correveidile, todo lo que el embajador no
quiere hacer. Me han dicho que ha tenido usted dificultades en Santa Isabel.

—Si. Dificultades —concedi con un jadeo.

Cada vez me costaba mas respirar. En los Gltimos dias los ataques de asma habian sido mas
frecuentes y mas fuertes, hasta el punto de que poco a poco toda mi actividad se estaba volcando
en respirar, incluido durante la terrible travesia desde Santa Isabel.

—Yo de usted iria a ver a un médico en cuanto lleguemos.

Sanchez tuvo el buen criterio de llevarme directamente al hospital. Mientras respiraba a través



de la mascarilla de oxigeno, sedado, creia ver al agé, que me miraba fijamente desde la puerta de
la habitacion. Todavia pensaba entonces que la presencia del yoruba era algo mental, que estaba
en mi cabeza debido al remordimiento, igual que veia todavia los cuerpos ensangrentados de los
Obote. Cerraba los ojos y mientras intentaba recuperar la respiracion lo veia todavia, con su risa
satanica, sus 0jos rojos y sus plumas de colores en la cabeza que le daban un aspecto todavia mas
fantasmal. «Quiere tu alma», me habia dicho el intérprete, y aunque yo habia perdido la fe en el
alma o el mas alld, quedaba dentro de mi un resquicio de temor. En Guinea, la gente corriente,
incluso catodlicos practicantes, no dejaban de creer en los hechiceros y en los espiritus de la selva,
del rio o de las montafas. Y de Nigeria, con los yoruba, habia llegado la tenebrosa religion del
Niger.

Al dia siguiente recibi el alta de manos de un médico con aire ausente, al que no parecia
importarle mucho si estaba en condiciones de salir a la calle. Mas bien parecia preocupado por
desalojar una cama que, probablemente, era mas necesaria para un caso mas grave. Me estaba
poniendo la camisa cuando apareci6 mi jefe, el capitan Ortiz de Garate.

—(Como te encuentras? —pregunto.

—Sobreviviré.

—He venido en cuanto me he enterado. No tenia ni idea de que estuvieras tan... mal.

—No es para tanto. ;Solo has venido a verme?

—Tengo orden de devolverte a Madrid. Hay un avidon que nos llevard a Las Palmas y alli
embarcaremos.

— Moy detenido?

—No digas tonterias. Yo tengo que volver y me han ordenado que te lleve conmigo. Eso es
todo. Tengo un coche ahi fuera.

—De qué va esto? —pregunté cuando circuldbamos en direccion al aerédromo.

—Ya lo sabes. Obote no era lo que parecia ser. Y ahora hay quien reclama.

—O sea que alguien la ha cagado y me lo quieren cargar a mi.

—No. Alguien la ha cagado y estan recabando informacion.

—Thu sabes todo lo que pas6. El problema es que los americanos no se fian de nosotros y que
no iban a compartir una informacidén como esa, ;me equivoco?

—AMhi estad nuestro avion.

Casi no hablamos en el vuelo a bordo del viejo Heinkel. Dormi casi todo el tiempo y en la
base naval de Las Palmas una fragata nos esperaba para regresar a su base en Cadiz, asi que
apenas si tuvimos tiempo de atravesar la ciudad y ocupar nuestro camarote compartido.

De lo sucedido en las semanas siguientes guardo un recuerdo difuso. Por un lado, el regreso a
casa de un modo que parecid que solucionaba todos los problemas. Pero una noche, después de
hacer el amor con Gloria, tuve una de las horribles pesadillas que devolvid las cosas a su estado
normal, es decir, al temor, a los reproches, al bloqueo de toda relacion. Gloria estuvo llorando
casi hasta el amanecer mientras yo me veia incapaz de decir ni una palabra de consuelo.

Desperté de mi evocacion contemplando el carguero de bandera liberiana. Me puse al volante
y conduje hacia la plaza de Espafia, donde estaban las oficinas del documento de identidad. Cabia
la posibilidad de que el documento de identidad de Ernesto Sala, el vigilante desaparecido, se
hubiera expedido o renovado en Barcelona, asi que me puse a buscar uno a uno entre los emitidos



los ultimos meses. Para ahorrar tiempo, llamé también a la oficina de expedicion de Lérida
pidiendo que alguien hiciera lo mismo, aunque el funcionario que me atendié no dio saltos de
alegria.

El orden de las copias de los documentos era, por decirlo de alguna manera, original. Estaban
agrupados por fecha de expedicion, algo initil para mi, asi que tuve que repasar uno a uno
buscando el de Ernesto Sala y sin la seguridad de que estuviera alli. Tampoco era de despreciar el
hecho de que el chico podia vivir fuera de la ciudad y hubiera tramitado el carné en su lugar de
residencia. Cuando me di cuenta pasaban las siete de la tarde y yo seguia hurgando entre los
carnés de identidad sin ningin resultado. Y de pronto se me ocurrid algo. Si el chico habia
aprobado un examen de acceso como vigilante, debia estar en algin registro jen la Policia! Me
llamé estapido mil veces e hice una llamada a la Jefatura.

Efectivamente, existia un registro de guardas jurados y vigilantes, pero no en la Policia sino en
la Guardia Civil, dado que muchos de ellos podian incluso llevar armas. En la Comandancia de la
calle San Pablo, el acceso a los registros estaba ya cerrado, pero me aseguraron que podria
consultarlos al dia siguiente. Se podia decir que habia acabado mi jornada laboral, asi que tomé
una decision y conduje hasta el Club Nautico.

El camarero me sonrid, me sirvi6é un whisky sin que se lo pidiera y me susurro:

—Ella esta aqui.

Me quedé en la barra sin acertar quién era el/la, aunque no me importaba demasiado. Pero
todas las dudas se disiparon cuando la vi aparecer. Era ella, Teresa Cunit, que habia elegido lo
peor de su vestuario para mantenerla a distancia. Llevaba algo que podia calificarse de vestido,
pero no por su tamafio, que apenas sobrepasaba sus caderas y dejaba la espalda al descubierto.
Era dificil calibrar donde terminaban las transparencias y donde empezaba la nada. Se sent6 a mi
lado, en lo alto de un taburete, con tal exhibicién de piernas que hasta el whisky me parecid
bueno.

—¢No va a invitarme a una copa?

Lo hice. Y nos quedamos en la barra disfrutandola. Tal vez fue el alcohol, el desencanto, el
futuro que se me avecinaba o la sensacion de pasar pagina, pero el caso es que me senti a gusto
con Teresa Cunit. Alberto Garcia Rafié tenia motivos para estar colado por ella y para meterse
«en las vasijas del faraén», como decia Sinuh¢ el Egipcio. Cuando terminamos el whisky salimos
al aire libre y me sefiald uno de los yates atracados en el muelle mas lejano.

—El Corsario —dijo— es el yate de mi marido. Solo lo usa para hacerse fotografias en la
cubierta, sin quitarse el traje, aunque sin corbata, porque seglin ¢l no es adecuada para un capitan
de barco.

El Corsario se mecia suavemente ocultando y mostrando el lejano muelle comercial, y volvi a
ver la caseta del vigilante. De alguna manera, siempre habia tenido la intuicién de que aquella
caseta era el camino.

—Qué hace usted por aqui? —me pregunt6d Teresa Cunit—. Si no es indiscrecion.

—NMe gusta el mar.

—No le preguntaré por su trabajo, pero mi marido dice que estdn a punto de cerrar la
investigacion.

—Su marido esta muy bien enterado.

—Tiene buenas amistades.



—Si, es lo que tiene codearse con la realeza. ;Y usted qué tal lo lleva?

—Ya no me tuteas.

—Estoy de servicio. Y hablando de eso, tengo que irme.

—Siempre. Es una constante en su comportamiento.

—¢Se dedica usted a analizar a la gente?

—Solo a los hombres. Resulta facil —dijo ella.

—Tengo que irme. —Le di beso suave en los labios a Teresa Cunit sin importarme que nos
vieran.

Cuando llegué descolgué el teléfono y marqué el nimero de Gloria. En la comisaria me habia
dejado un mensaje: «Llamame enseguida. Es urgente» . ;Urgente?, ;qué podia ser urgente en un
barco que se hunde? A lo mejor, saltar al agua para tener una oportunidad. Gloria se puso
enseguida al teléfono.

—He presentado una demanda de separacion —djijo.

No supe qué responder y ella insistio:

—¢Me has oido?

—Te he oido.

—Ni siquiera asi tienes nada que decir.

—Te dije que vinieras conmigo. Nunca he querido separarme de ti.

—Tu no te oiste decirlo. No es necesario que finjas mas. Supongo que para ti es un descanso,
igual que para mi.

—Esto no deberiamos hablarlo por teléfono.

—Ya sabes donde vivo —dijo. Y colgo.

Me senté en el sillon y respiré hondo. Probablemente tenia razdn, era un descanso. Un frente
cerrado. Ya solo me quedaban tres o cuatro. Eché un vistazo a mi entorno, al que por mucho
tiempo iba a ser mi nuevo hogar. Una salita oscura con un balcoén que daba a ninguna parte, una
vieja libreria con mas polvo que libros y una mesita para que alguien con mas clase que yo tomara
el té.
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En la puerta de la Jefatura estaba el joven Planas con una expresion como la de un conspirador a
punto de tener una reunion clandestina. Llevaba en la mano su libretita de tapas marrones y sonrid
de un modo discreto al verme llegar.

—(Algo interesante? —dije.

—Tengo los datos que me ha dado Sentis sobre la autopsia de la Francesa.

—Sorpréndeme.

—FE]l informe oficial lo tendrd hoy mismo, pero adelanta que la causa de la muerte es un
«desangrado» y que todos los cortes se los hicieron pre mortem, pero que ninguno era mortal de
necesidad. Segin me ha dicho, parecia obra de un sadico, cortando en los sitios que mas dafio
podia hacer...

El encendedor no acababa de prender asi que lo lancé al suelo y lo aplasté de un golpe.

—También he hecho algunas averiguaciones sobre el club privado ese de la avenida del
Tibidabo.

—(Qué¢ has encontrado? —Ie pregunté algo mas calmado.

—Un sitio muy bien relacionado. —Leyo del bloc de notas—. Propiedad de Jorge Diaz
Bacardi, concejal del Ayuntamiento, industrial dedicado a la electronica, la construccion y la
banca, amigo intimo del gobernador civil, segin me han dicho, y miembro de cierta organizacion
catolica que mejor no nombrar. Por lo que he podido averiguar, en esa casa hacen fiestas privadas,
es una especie de club muy selecto.

—Qué mas.

—Bueno. —Wlvid a consultar sus notas—. Me han dicho que suelen ir gentes... con las que
mejor no meterse, desde... el sefior Mas hasta un BMW con los guiones tapados. Y poco mas. Se
montan... orgias y ciertas personas —sefialdo con el dedo indice hacia arriba—, tienen barra
libre..., ya me entiendes.

—Si. Creo que te entiendo.

Todavia me senti lleno de furia cuando entré en la sala de detectives. Mufioz no estaba y sobre
mi mesa habia una sucinta nota de su pufio y letra: «;Te has vuelto loco?».

Muiioz era un buen tipo. Y era un buen poli, pero de verdad, de los que se habian pateado la
calle, de los que conocian bien el mundo del hampa, tanto el de los callejones oscuros como el de
las mansiones en la parte alta. Y ademas, era de las personas que no van por ahi dando consejos,
aunque tengan claro que la estas cagando. Pero no le hice caso y presenté el informe.

De esa forma obedecia ordenes y daba el caso por cerrado, aunque no del modo que querian.



Y aun asi, mi intencion era seguir investigando. No podia aceptar que el marinero de guardia fuera
el culpable de la muerte de Garcia Rafi¢ ni que Riera falleciera por una sobredosis. No le
interesaba a nadie mas que a mi, pero tenia un as en la manga: el vigilante de noche de la Estacion
de Mercancias, asi que hice la llamada al registro de la Guardia Civil.

Alli si figuraba Ernesto Sala, veintitrés afios, y una direccion, una pension en la ciudad de
Cornella. Habia costado, pero al menos ya tenia una pista. Acababa de colgar el teléfono intentado
controlar mi respiracion cuando son6 de nuevo y la voz seca de Franco dijo:

—A mi despacho.

De la cara del jefe de la BIC habia desaparecido la sonrisa de las dos tltimas veces. Pero lo
peor era que en su despacho, sentado en uno de los sillones, con su cigarrillo con boquilla
colgando de los labios finos y crueles, estaba Iglesias mirandome con esa expresion que solo
tienen los jugadores cuando su mano les garantiza la partida. Claro que no se sabe quién gana
hasta que todo el mundo ensefia sus cartas.

—Siéntese, Molina. Hemos estado valorando su informe. —Me fijé en el plural. ;Iglesias?,
(qué pintaba Iglesias?—. Todo es..., como le diria yo..., desconcertante. Para mi, que todo estaba
claro. ;A qué vienen todos esos comentarios sobre el brazo derecho de Fernando Riera y la
agresion a la madame?

Franco habia ido subiendo la voz, endureciendo el gesto y golpeando la mesa con el dedo,
cada vez con mas intensidad. Llegué a temer por el tablero o por el dedo del jefe de la BIC, segln
cual fuera mas duro.

—¢No va a decir nada?

—¢Qué hace ¢l aqui? —pregunté sefialando con la cabeza a Iglesias.

Franco solt6 un bufido y mi colega perdid la sonrisa de golpe, pero las dos cosas pasaron
rapidamente y Franco me mir6 como si ya estuviera hablando con un desahuciado.

—EIl inspector Iglesias esta aqui porque en breve me sustituird al frente de la BIC, cuando
Marquez se jubile y yo pase a ser comisario jefe de Barcelona, jsatisfecho? Y me ha comentado
que, al parecer, cuando usted registrd el piso de Alberto Garcia Rafié pasé por alto propaganda
clandestina y libros del Partido Comunista, lo que hace pensar que estamos ante un grupo de
subversivos y drogadictos.

—En el piso no habia nada de eso —djije.

—No me joda, Molina —grufi6 Franco.

—Es posible que t1 no lo vieras —terci6 Iglesias—, buscabas otras cosas, pero en un segundo
registro yo si lo buscaba y lo encontré.

—Y donde lo encontraste exactamente? —pregunté—. ;En tu coche?

—ilnspector! —grit6 Franco—. He tenido mucha paciencia con usted y con esa... juez. El
inspector Iglesias se ocupard de cerrar este caso, de enviarlo al juzgado y terminar de una vez con
esto.

—No te preocupes, Molina —dijo Iglesias con un tono casi eclesidstico—, estd en buenas
manos.

—¢Y ya estd? —dije con escaso cuidado—. Asi que vamos a cerrar en falso.

—~Que me cuelguen si le entiendo, Molina —dijo Franco—. Todas las pruebas apuntan al
desgraciado ese que se fue al otro barrio por una sobredosis o que lo liquidaron por un ajuste de
cuentas, que tanto da. Y usted me habla de... cerrar en falso. ;Ve lo que voy a hacer? —Con gesto



furioso rompid mi informe y desparramo6 los trozos sobre la mesa. La furia le salia por los ojos—.
Iglesias hara el informe pertinente. Y ahora, desaparezca de mi vista.

El bar era uno de esos locales desangelados y frios, pero resultaba un pelo mas acogedor
meterse alli después del despacho de Franco. Habia muy pocos clientes y entre ellos destacaba la
figura de Marta Esteller, que me esperaba sentada a una mesa, en el rincon mas alejado de la
entrada. La funda de cuero de la pistola, demasiado apretada, se me clavaba en el costado.
Esteller me sonri6 mientras me acercaba y no dijo nada hasta que me acomodé a su lado. Me vino
a la cabeza que llevaba un par de dias actuando frente a tres grandes mujeres, cada una a su estilo,
y yo sin saber qué hacer con ninguna de ellas.

—NMe han liquidado —dije nada mas sentarme—, cerraran el caso como mejor les parezca y
se acabod.

Sobre la mesa tenia un café a medio consumir. Hice una sefia al camarero y esperé hasta que
me trajo uno para mi. Me quedé pensativo, mirando el local con su suelo forrado de madera y sus
grandes ventanales abiertos a la oscuridad de la calle. Fuera, tras las ventanas, debia haber gentes
con la vida tan complicada como la mia o transparente como un cristal.

—¢No vas a decir nada?

—También a mi me han ordenado que lo cierre. Pero soy una juez en ejercicio, no pueden
ordenarme algo asi.

—En mi caso, no soy yo quien decide.

—¢Y te han ordenado que dejes la investigacion?

—De una patada.

—Si no eres t, sera otro agente, pero si yo decido seguir, tienen que obedecerme e investigar.

Le conté como estaban las cosas y ella se recosto en el sofd pensativa y encendio6 un cigarrillo.

—No se puede cerrar —dijo—. T mismo dejas un montdn de interrogantes.

—No los conoces. Haran lo que sea si les interesa. Y créeme, les interesa. Higinio Mas es un
tipo muy poderoso. Hay muchos intereses de por medio. No nos dejaran investigarlo. No pueden
obligarte, pero también te lo pueden quitar y darselo a otro juez mas manejable.

—No es tan facil. Nos quedan las dos chicas. Podemos presionar por ahi...

—Yo no puedo hacer nada —sonrei—. Y sin la declaracion de la Francesa, no tienes base
para pedir la comparecencia de las nifias. Olvidalo.

No quise decirle que atin veia una via de investigacion. El vigilante desaparecido.

—Y eso es todo?

—EIl principal sospechoso estd muerto —traté de hacerle entender—. Es asi de sencillo. No
tiene familia, nadie se va a preocupar por que le carguen un muerto. Y Sentis no puede asegurar si
alguien le meti6 la sobredosis o se la inyect6 solo. A nadie le importa donde se clavd la aguja.
Hay gente que puede manejar las dos manos, cualquier fiscal lo podra demostrar sin bajarse del
coche.

—Entonces, (nos rendimos? —dijo Marta Esteller mirdndome como la primera vez en el Club
Nautico.

—Yo no he dicho eso.

—Pues entonces yo haré lo que tenga que hacer.

—Y qué es lo que tienes que hacer? —dije con segundas intenciones.



No respondi6 y la pregunta quedd en el aire. Yo queria saber también si habia algo entre
nosotros, precisamente aquella noche queria saberlo, pero ella tenia otras prioridades. Se levanto,
se puso el abrigo, me dio un beso en la mejilla y salié del bar. Cuando cruzé la puerta yo tenia
algo claro, no podia dejarla sola.

La pension estaba a un tiro de piedra de la estacion de ferrocarril de Cornelld y a pesar de
estar instalada en un edificio centenario, tenia buen aspecto: limpia, calida y confortable. Aparqué
en una callejuela adyacente y caminé hasta ella, observado por la curiosidad de los vecinos. Era
la primera vez que pisaba uno de los pueblos del cinturén industrial de Barcelona y tuve la
sensacion de ser un extraterrestre aterrizando en el planeta Tierra. Estaba seguro de que, aun
vistiendo un traje corriente, era catalogado inmediatamente como policia.

La pensién no tenia una recepcion como tal, probablemente era un bloque de pisos de tres
plantas reconvertido, y al cruzar la puerta, a la derecha, se abria lo que debi6 ser la residencia de
los porteros. A la pregunta de «;Qué desea?», formulada por una mujer de edad mediana y cabello
tefiido, respondi mostrando la placa. No es que quisiera mostrarme agresivo, pero no tenia ganas
ni tiempo de establecer una relacion de confianza para conseguir informacion.

—Estoy buscando a un chico que se aloja aqui, se llama Ernesto Sala.

—¢Qué ha hecho?

—No ha hecho nada, sefiora —me mostré condescendiente—, necesito hablar con él.

—Ya no vive aqui. Pago su cuenta y se fue.

—Cuéndo pas6 eso?

—La semana pasada, el sabado. ;De verdad no ha hecho nada? Es un buen chico, no lo ird a
detener.

—No, sefora. Si lo fuera a detener, habria venido la Guardia Civil, que es a la que le toca. Yo
estoy investigando otra cosa y necesito hablar con ¢él, ;lo entiende?

—NMe dijo que se habia quedado sin trabajo y que se volvia a su pueblo.

—Necesito que me dé su direccion. Le tengo que encontrar. Es muy importante.

No sé si por una bondad natural o por miedo, el caso es que la myjer entrd en la trastienda y
salié con una pequefia ficha de carton. Anoté la direccion de Ernesto Sala en un pueblo de Lérida
y se la devolvi con una sonrisa.

—GQracias, sefiora.

«Vaya —pensé—, asi que dice que se ha quedado sin trabajo y en su trabajo dicen que se ha
ido voluntariamente. ;Qué te ha pasado, Ernesto?».
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Unas horas mas tarde, el alférez de navio Daniel Marin, adscrito a los servicios de proteccion del
principe don Juan Carlos de Borbon y Borbon sujetd la puerta metélica de la Comandancia de
Marina de Barcelona mientras Ortiz de Garate salia y luego la cerr6 tras ellos dando dos vueltas a
la llave. La noche estaba fria y el comandante se subi6 el cuello del abrigo lanzando una mirada al
cielo estrellado.

—No me acostumbro a esta temperatura —dijo.

—Son muchos afos en el tropico.

—Si, demasiados.

Los dos hombres se alejaron de la Comandancia por el aparcamiento. A aquella hora el trafico
de vehiculos y personas en la Rambla y el cercano paseo de Colon todavia era intenso, y las luces
de los barcos atracados en los muelles daban un toque de vida a la zona portuaria. Se detuvieron
junto a un BMW negro con los cristales tintados y Ortiz de Gérate le habl¢ al alférez mirando por
encima de €l, como si no quisiera tropezarse con sus 0jos.

—Lo de esa puta ha sido la chapuza mas grande de todo este asunto, Marin —le espeto—. Me
dijo que podiamos confiar en que su hombre la asustaria y mire el resultado. Haga algo y hagalo
ya.

—Si, sefior.

—Me vuelvo a Madrid. No quiero cabos sueltos.

Marin observé al BMW mientras se alejaba y frunci6 los labios mientras su cabeza funcionaba
a toda velocidad. Luego se metio en la cabina telefonica mas cercana. Cuando el comisario Franco
respondio al otro lado de la linea, el alférez solo dijo: «Tenemos que hablary.

Bastlis se puso en cuclillas frente al cuerpo tendido en el suelo que obstruia la puerta del
apartamento. El aspecto cuidado y elegante del policia engafiaba un poco: Bastis no tenia nada de
débil o de sentimental, tal vez por eso era capaz de estar frente a un cadaver sin sentirse
especialmente impresionado, aunque en su fuero interno debia reconocer que un fiambre es
siempre algo impresionante.

Habia perdido el brazo en un estupido accidente de coche, fuera de servicio, en parte por pura
mala suerte y en parte por su mania de conducir con el brazo izquierdo fuera de la ventanilla. La
gran experiencia de Bastls y su eficacia habian sido suficientes para mantenerle en su puesto con
un solo brazo. Ademas, era diestro y la falta del brazo izquierdo fue algo que pudo ir superando.
Era capaz de conducir y de hacerlo todo con una sola mano, y era un nadador y un gimnasta



consumado. Y no tenia intencion de colocarse ninguna protesis ni de hacerse trajes «con una sola
manga», como ¢l mismo decia. Bastus seguia siendo un tipo duro, en jerga del negocio.

El disparo, certero y limpio, destacaba en el centro de la frente. El joven Planas, el primero en
llegar al escenario del crimen, llevaba su sempiterna libretita y una cara de haber dormido poco.

—Parece un solo disparo a cierta distancia. No hay huellas de polvora. El orificio es limpio.

—¢Bala de camisa metalica? —inquiri6é Bastus.

—Nos lo dira Sentis, pero yo diria que si.

Bastis se colocd los guantes y registrd6 concienzudamente el cadaver. No era habitual no
encontrar nada en los bolsillos, pero en ese caso asi era. No habia ni llaves, ni documentacion ni
siquiera unas monedas. Tal vez la explicacion era que el individuo debia estar dentro del
apartamento cuando algo le hizo abrir la puerta. Podia ser la llamada de un conocido, un ruido. El
tipo iba descalzo, asi que no iba a salir, sino que estaba dentro y algo llamé su atencion.

—El juez de guardia llegaré enseguida —dijo Planas—, ya se lo han comunicado.

El cuerpo habia quedado cruzado en el umbral de su apartamento, con el tronco dentro del
recibidor y las piernas en el descansillo frente al ascensor, asi que Bastis pas6 por encima para
entrar directamente en un saloén oscuro amueblado con sobriedad, salvo por la espesa cortina que
cubria el ventanal. Le dio la impresion de entrar en el piso de unos ancianos que todavia
conservaban el mobiliario de su boda. Madera maciza, colores oscuros, retratos decimononicos o
poco menos. Al fondo, un pequefio pasillo llevaba a un dormitorio tan sobrio como el salén, con
un bafo anexo. El resto de la vivienda consistia solo en una habitacién vacia y una minuscula
cocina. Planas hurgaba debajo de la cama y Bastus le vio torcer el gesto.

—Mira esto —dijo.

En sus manos enguantadas mostraba algo que a Bastis le hizo abrir los ojos, sorprendido
como nunca lo habia estado.

—iDios santo!

Bastius tom6 en sus manos el machete. Era como si el arma brillara en la oscuridad del
dormitorio. Planas descorri6 las cortinas y la luz de primera hora de la mafiana se reflejo en el
machete, ligeramente curvo, casi de medio metro de hoja afilada y cubierta de sangre, y una fina
empuiadura adornada con plumas.

—Esto le va a encantar a Molina —sonri6 Bastus.
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El decimonoveno ataque de asma me sobrevino cuando estaba a punto de aparcar, cerca de mi
cubiculo. Detuve el coche sobre una acera, en una esquina, tratando de recuperar el aliento, pero
solo el salbutamol lo consigui6é después de unos minutos angustiosos. Me volvio a atacar cuando
metia la llave en la cerradura y apenas si pude tumbarme sobre la cama. En el suelo, junto a la
mesilla, tenia la botella de oxigeno y la mascarilla para emergencias. No la habia utilizado desde
mi llegada a Barcelona, pero aquella noche lo tuve que hacer. Me quedé dormido como un lefio
después de prometerme a mi mismo que por la mafiana volveria a visitar a la psicologa, y me
despert6 el insistente timbre de la puerta. El reloj de la mesilla marcaba las once y el sol entraba
a raudales por la ventana. Al otro lado de la mirilla estaba Mufioz.

—iVaya! —exclamo cuando le abri la puerta—. Tienes un aspecto horrible.

—Eso me lo digo yo muchas veces.

Le vi echar una ojeada mientras me las entendia con la cafetera. Mufioz no habia estado nunca
en mi casa. Si conocia el barrio del Clot, desde luego, con sus casitas bajas, sus calles estrechas y
su regusto a barrio obrero de principios de siglo. Mi café siempre ha sido bueno, mejor que el de
la Jefatura, y me entretuve en prepararlo mientras Mufioz se acomodaba en el sofa, dejaba sobre la
mesita un expediente marrén e iniciaba el ritual de la pipa.

—(Es tu mujer? —pregunt6 senalando la tnica foto a la vista.

—Ya no. Bueno, no exactamente. Nos estamos separando..., se esta separando.

—Un feo asunto.

Le servi el café¢ y esperé, comodamente sentado, a que rellenara la pipa y la encendiera.
Charlar con Muifioz, aunque fuera sobre algo grave, era una de las cosas que encontraba
agradables, sobre todo teniendo en cuenta que habia recuperado la respiracion.

—¢(Qué te trae por aqui? —lo animé—, y no me digas que es mi café.

—¢(Qu¢ tal tu asma?

—De buena salud.

—Te estdbamos esperando en la Jefatura esta mafiana y Franco ha soltado pestes de ti, pero le
he convencido de que tenias un ataque. Por cierto, debes tener el teléfono mal colgado.

—Por qué me esperabais? —dije por decir algo después de comprobar que, efectivamente, el
teléfono estaba mal colgado.

—Ha aparecido otro fiambre. Y llevamos cuatro.

Me quedé un momento callado. No tenia ni idea de cual era la estadistica de delitos de aquella
magnitud, pero me daba la impresion de que el ritmo de homicidios estaba resultando



extraordinario.

—¢Quién es el afortunado?

—Se llamaba Tomasso de Bianco, italiano. Un tiro en la cabeza. Proxeneta profesional, no
muy conocido, la verdad. Te preguntaras qué tiene de interesante.

No me dio tiempo, y me quedé helado cuando Muiioz me alargé la fotografia que extrajo del
expediente. Era en blanco y negro, de un machete donde se apreciaba claramente la hoja
manchada. Observé con atencién las plumas de la empufiadura y la respiracion se me empezo a
hacer mas pesada.

—¢Doénde lo habéis encontrado?

—¢Doénde crees? Junto al cadaver del pavo. La hoja cubierta de sangre. La estan analizando
ahora y buscando huellas, pero Sentis no tiene dudas de que es el que rajo a Michelle. Habra que
esperar, pero si lo es, tenemos una explicacion y un asesino.

Servi el café mientras le explicaba que se trataba de un machete yoruba, de los utilizados en
los ritos orishas, como los que yo habia presenciado en Guinea. Me alargo el expediente, enviado
diligentemente por la Interpol con algin afiadido autdctono. Tomasso di Bianco. Nacido en
Mesina, Italia, reclamado en su pais y en Francia. Asesinato, extorsion, explotacion de mujeres...
Instalado en Barcelona desde hacia unos seis meses, sin acusaciones ni Ordenes de extradicion.
Propietario de varios pisos en Barcelona, negocios de exportacion e importacion.

—Y Bastus va y encuentra el machete, el arma homicida usada contra la Francesa —dije
después de torcer el gesto.

—Ya ves. Al parecer, Tomasso abrio la puerta y se encontrd con la bala. A estas horas se esta
comprobando a ver si el arma estd registrada pero no creo en los Reyes Magos. Marquez ha
ordenado que se controlen los aeropuertos, las estaciones de tren y las carreteras. Quiere pillar a
toda costa al tipo que le ha metido la bala.

—¢O sea que nos creemos que viene desde Italia para montar un negocio, lo usan para liquidar
a la Francesa y luego lo eliminan? ;Nos hemos vuelto todos idiotas?

—NMolina, empiezo a pensar que no estas tan chiflado como me parecia.
—Es gracioso.

—Qué te parece gracioso? —sonrié Munoz.

—Pues que precisamente yo empiezo a pensar que estoy un poco chiflado.

Eran mas de las doce de la noche cuando marqué un numero de teléfono de Madrid, pero
pensé que al teniente de la Guardia Civil Santos Requena no le importaria.

—Diga —respondi6 con su habitual sequedad.

—¢Santos? No te habré despertado.

—¢Sabes qué hora es?

—.Y ti sabes quién soy?

—Claro que sé quién eres, ;quién iba a llamar a alguien a las doce de la noche sino Cristobal
Molina? ;Como estas?

—Estoy bien. No tenia nada que hacer y he pensado: voy a llamar a Requena.

—En fin —rio el guardia civil—, ya que me has despertado, ;qué tripa se te ha roto?

—Necesito informacion.

—¢Asi, sinmas?, (después de un afio sin saber de ti? ;Y qué informacion?



—Sobre asesinos que usan un machete.

Santos Requena era una de las pocas amistades que habia conservado de mis afios en Guinea.
Ambos habiamos abandonado la colonia cuando ya la independencia era un hecho, pero ¢l habia
resistido unos meses mas, hasta que el ambiente fue insoportable y le ordenaron salir de alli. Yo
habia pasado por mi calvario hasta caer en la Policia, y Requena habia regresado a Madrid y lo
habian aparcado en una oficina anodina en la direccion general.

En pocas palabras le conté los crimenes de Barcelona y la estipida idea de que tal vez tenia
algo que ver con otros crimenes y otros tiempos.

—¢Con Guinea? —dijo Requena con su voz de carajillo—. Estas loco. ;De qué crimenes me
hablas, de los de Macias, de los ibos, de los hausa, de los agentes de medio mundo conspirando?

—De los italianos.

—iAh! Me sorprendes. Pensaba que hablabas del asunto de los Obote. Del desastre por el que
saliste despedido.

—Necesito saber algo sobre un tipo que usa el machete, sea italiano o africano, me da igual,
basicamente si trabaja o ha trabajado para nosotros. En Guinea, aqui o donde sea.

—Dificil me lo pones. ;Tengo tiempo?, jno, claro! Lo quieres ya. ;De verdad estas buscando
un patrén o solo estas removiendo cadaveres?

—Santos, ha usado un machete yoruba, uno del ritual de orishas. No sé donde esta la conexion,
pero la hay. El machete, la maldad, la violencia gratuita. La obra de un carnicero —trespiré hondo
y esperé a que Requena respondiera.

—A mi también me afectd lo de Obote. Aquello fue un desastre. A nadie le intereso aclarar el
crimen. Aun me acuerdo, Cristobal. No me lo he podido quitar de la cabeza.

—Yo atn suefio con ellos —Ie dije.

—Mira. Los italianos no usan esos métodos. Por lo menos, que yo sepa. Eso es cosa de
nigerianos, pero los nigerianos son yoruba, hausa o ibo, a cual peor, por cierto. No van viajando
por ahi ni tienen nada que ver con los italianos. Pero hay algo..., el machete. Conozco a muchos
compafieros que se trajeron uno de recuerdo.

—¢Quieres decir que podria ser de alguno de los nuestros?

—Eso son palabras mayores, Cristobal.

—Inténtalo. Es un favor.

—De acuerdo. ;Has mantenido contacto con alguien de alli? Me enteré de que habias ido a
parar a la Policia.

—No. Para nada. —No quise mencionar a Ortiz de Gérate—. ;Quién te puede dar
informacion?

—Hubo un poli —reflexion6 Requena—. Un investigador guineano que se jugd la vida para
averiguar quién habia sido el cabron desalmado que hizo aquello a los Obote. Se jugd la vida y la
perdid. Estd enterrado en Santa Isabel. Lo que quedd de ¢l cuando Macias tom6 el poder. Lo
mataron como a un perro. Era un buen tipo. Lo formamos nosotros, buen investigador, con instinto
y sin miedo. Pudimos sacar a su esposa y sus hijos, pero ¢l se quedd. No hubo forma de
convencerlo y lo mataron. Su familia estd aqui y han conservado toneladas de archivos y de
papeles.

—Inténtalo —casi le supliqué.

Me dio la impresion de que Requena lo lograria.



Me tomé también esa mafiana libre tratando de reponerme y por la tarde, cuando me dirigia a
la sala de inspectores en la Jefatura, todavia me faltaba el aire. Me crucé por el pasillo con
Iglesias, escoltado por dos individuos con toda la pinta de abogados, y me hizo una sefia para que
lo siguiera. En la sala estaban todos, Planas, Bastiis, Muiioz y el resto de la Brigada, cada uno
sentado a su mesa o sobre ella, algunos con caras de aburrimiento. Iglesias entr6 satisfecho de la
vida y me lanzd una mirada de satisfaccion. Todo el mundo sabia que Iglesias estaba en pleno
ascenso, y ya habia empezado a circular el rumor sobre Franco como comisario jefe con Iglesias
al frente de la BIC. Nadie me dirigié la palabra. También habia corrido la voz de que yo estaba
mas conchabado con la jueza Esteller que con la Brigada. Cuando hizo su aparicién Franco se
callaron los rumores y las conversaciones. A su lado se coloc6 Iglesias, escoltados ambos por los
dos abogados trajeados. En dos palabras, Franco nos anuncié de qué iba la cosa y luego nos lo
dejo claro:

—Alberto Garcia Rafi¢ y Fernando Riera compartian un negocio de trafico de estupefacientes,
como quedd demostrado en los registros efectuados en el piso del primero y en el barco del que
era propietario y donde vivia su amigo y complice Fernando Riera. En la noche del viernes,
ambos salieron a navegar en el pequeno velero propiedad de Garcia Rainé. Tuvieron una pelea en
el mar y Riera golped a Garcia Rafi¢ con algun objeto contundente que no hemos podido hallar y
que le caus6 heridas de consideracion, lanzandolo al agua, donde se ahog6. Riera volvié a tierra
pensando que lo habia matado y las corrientes arrastraron el cadaver hasta el Club Nautico, donde
¢l mismo lo encontrd por la manana. Descubierto el hecho y ante la presion de los investigadores
—tuvo la deferencia de lanzarme una mirada—, Riera, siguiendo su adiccidn, se inyectd una
sobredosis de heroina, no sabemos si voluntaria o accidentalmente, resultando muerto. Valoradas
pues las pruebas y las circunstancias, consideramos el caso cerrado y hemos remitido a la Fiscalia
el informe final recomendando su cierre. El servicio de prensa de la Jefatura emitird
inmediatamente un comunicado dirigido a la prensa y quiero felicitar a los inspectores Mufioz,
Molina e Iglesias por el buen trabajo efectuado. Nada mas, vuelvan a sus ocupaciones.

Ni una palabra sobre Michelle, la Francesa. Ni sobre el italiano del machete.

Mi tinica ocupacion era sentarme a mi mesa y echar un vistazo a los papeles acumulados, uno
de ellos una carta de mi esposa, curiosamente enviada a la Jefatura en lugar de a mi casa. Me
quedé mirando el sobre, seguro de que contenia la documentacion de nuestra separacion judicial.
Mientras encendia un cigarrillo recordé detalles de nuestra vida en comun y finalmente abri el
sobre para ver que estaba equivocado.

No habia documentos de ningtin letrado, sino una carta de Gloria en la que me hablaba de sus
largas horas de soledad, de la conviccidon de que nuestro matrimonio habia sido un error y de la
seguridad de que yo no la habia amado nunca como ella esperaba ser amada. «Nada de pasar
cuentas», decia, solo acabar de definir si queria acudir a Madrid a firmar personalmente la
separacion y a recoger mis pertenencias, o si preferia que ella se encargara de todo. Me sac6 del
dilema el timbre del teléfono para meterme en otro mas grave.

—NMe alegro de oirte —dije cuando oi la voz de Marta Esteller.

—Tenia que hablar contigo —dijo y esperé—. Me hablaste de un vigilante nocturno que tal
vez...

—Si. El de la Estacion de Mercancias.

—¢Sabes donde localizarlo?



—Si, lo sé.

—Soy la juez que instruye el caso y te ordeno que vayas a verlo.

Me quedé en silencio sin saber si la jueza hablaba en serio o Marta me pedia un favor.

—¢Para eso me has llamado? —djije.

—¢Lo hards? —me lanz6 con un tono de voz que rozaba la amenaza—. Nadie sabra que me
has dado ti la informacion, pero si la tengo, puedo seguir por ahi y no podran parar la
investigacion.

—El caso del Nautico se ha cerrado. Ya no tengo nada que hacer y el informe se ha remitido a
la Fiscalia.

—Soy yo quien decide si se cierra o no.

Colgué y reflexioné mientras encendia otro cigarrillo. No sé de donde saqué el animo
suficiente como para coger un mapa de carreteras y echar un vistazo al pueblo de Lérida donde
vivia Ernesto Sala. No me llevaria mas de tres o cuatro horas ir y volver. Y tal vez tuviera alguna
utilidad. Pero ;de qué serviria si el vigilante me confirmaba que el Blue Sea se habia hecho a la
mar aquella noche?
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Ernesto Sala se sec el sudor de la frente y tom6 un sorbo de cerveza. Hacia calor dentro del bar
del pueblo y los troncos chisporroteaban en la chimenea como si lo hicieran en silencio, tapado el
ruido por las conversaciones a gritos. En el televisor se desgranaban las imagenes de un telediario
pero nadie atendia a ellas, aunque tampoco hubieran oido nada. A su lado, dos de sus mejores
amigos jugaban a ver quién tenia mas fuerza, echando un pulso sobre la barra del bar, asi que
Ernesto tomo su cerveza y se fue al otro lado del local, a una de las mesas vacias.

El bar era algo mas que un lugar para tomarse unas cervezas o unos cafés. Se podia decir que
era el centro cultural, con sus mesas para jugar a las cartas o al domind, su televisor siempre
encendido, sus carteles de toros y de boxeo y sus anuncios de las fiestas locales que perdian color
dia a dia hasta que eran sustituidos por los del afio siguiente. A través de la ventana podia ver el
rastro de las ultimas lluvias y a algunas mujeres por la calle, a esa hora en que ellas salian a dar
un paseo y los hombres a pasar el rato antes de la cena echando una partida. Sin embargo, aquella
tarde de viernes habia algo diferente: un hombre, alto y joven, aterido de frio con un traje y sin
ninguna prenda de abrigo encima, se dirigia al local. Ernesto sintié que le costaba tragar cuando le
vio empujar la puerta y dirigirse a la barra.

El barman era un viejo legionario, rozando los setenta afios, instalado alli desde que al final
de la guerra decidi6 que no tenia ningun sitio a donde volver y consiguid6 de sus amigos
vencedores que le otorgaran la licencia del bar que habia sido el local de Esquerra Republicana.
Con el paso del tiempo se habia mostrado como un buen hombre, atrapado en la calamidad de la
guerra, sin odio y sin ningln interés particular. Dejaron de 1lamarlo forastero para pasar a ser Pep,
uno mas. Y Pep, desde la barra, lanzé una mirada a Ernesto que queria decir: «Chico, no he
podido hacer naday.

Tomé mi vaso de whisky recién servido y me acerqué a Ernesto Sala. Era un chico delgado, de
estatura media, con un pelo bien cortado, de un color castafio claro, y ojos igualmente claros. No
parecia tener miedo aunque estaba claro que sabia que yo era un policia. Me senté frente a €l sin
decir nada, tomé un sorbo de whisky y contemplé la plaza, todavia con charcos donde se reflejaba
el cielo azul, transparente, que contribuia a la sensacion de frio.

—Me llamo Molina —dije—, soy inspector de la Brigada Criminal de Barcelona. ;Quieres
ver mi placa?

—No hace falta —contestd Ernesto.

—NMe alegro. Es mejor asi porque no tengo ningun interés en crearte problemas. Hace un frio
del copon en este pueblo. Voy a tener que descongelarme a base de whisky. Supongo que no me



equivoco y eres Ernesto Sala, ;no? —FEI muchacho asinti6—. Tu madre me ha dicho que podria
encontrarte aqui. La he tenido que tranquilizar.

—Estd bien? Mi madre estd enferma y...

—No te preocupes. Se ha quedado tranquila. Tu padre esta con ella y hasta me ha invitado a
comer. Le he dicho que si para que vea que no te quiero ningun mal, aunque es posible que no me
pueda quedar y resulte un maleducado.

—Mi madre es muy mirada para esas cosas.

—Quiero que sepas algo. No estoy aqui para nada que tenga que ver contigo. De ser asi,
habria enviado a la Guardia Civil. Estoy fuera de mi jurisdiccidon y lo que me trae aqui es obtener
informacion. Necesito que me ayudes.

—En qué le puedo ayudar yo? —preguntd Ernesto sin mirarme a los 0jos.

No parecia un mal chico, puede que hasta fuera inteligente, y eso podia ser bueno o podia ser
malo.

—Para empezar te diré mi situacion. Tengo un muerto, mejor dicho dos, pero uno es el origen
de todo. Tengo algunas cabos sueltos que necesito atar, jentiendes?

—Le entiendo.

—Alguien me dijo que tu estabas de guardia la noche del viernes dia 18 en la garita de la
Estacion de Mercancias y, lo he comprobado, desde alli se ve claramente el Club Nautico, y desde
luego, si algun barco, sea velero, lancha o lo que sea, sale de ¢l para ir hacia mar abierto pasa por
delante de la garita, a cinco o seis metros como mucho.

—Si, sefior —me confirmo.

—M i sospecha es que hubo un barco que salié esa noche, el Blue Sea, probablemente sobre
las once, y que regresé horas después, pasadas las tres de la mafiana. Era una noche tranquila, con
escaso viento, con una temperatura algo superior a la del resto de los dias, por lo que no me sirve
que me digas que no estabas en tu sitio. —Tomé otro trago para dejarle pensar—. Eso, ademas de
que me han dicho que eres una persona cumplidora, que estaban muy contentos con tu trabajo y que
nadie se explica por qué lo has dejado. Tu padre estd vivo y en perfecto estado de salud. Las
faenas del campo en esta época no son gran cosa y ti ya habias pedido septiembre de vacaciones
para ayudar a tu padre a recoger la almendra. Asi que me inclino a pensar dos cosas: una, que
viste algo que no debias, y dos, que alguien te ha presionado para que desaparezcas.

—Nadie me ha presionado —dijo Ernesto.

—Entonces mas a mi favor. Viste algo y sabes que eso es importante.

—Y dice usted que no tiene nada contra mi?

—Te lo aseguro. Si creyera en esas cosas te lo juraria, pero no creo y no sirve de nada. Solo
tienes mi palabra.

—Mi padre no ha entendido nada. Estd resentido conmigo porque queria que saliera del
pueblo y que fuera alguien. Y ya ve. He vuelto aqui y todavia no sé si he hecho bien.

—Uno toma sus propias decisiones. A veces equivocadas, pero nadie es perfecto. ;Qué viste
esa noche?

—Lei en los periddicos lo de la muerte de ese chico del Club, Alberto Garcia Rané. No lo
conocia de nada, claro...

—LY qué?

—Desde la garita..., los veleros pasan rozando el muelle, a menos de seis metros algunos. Se



distingue a la gente embarcada, claro. Tengo buena vista y buena memoria, sé reconocer las caras.
—Ernesto mird por la ventana y cerrd un poco los 0jos.

El sol poniente nos daba de lleno y creaba un ambiente agradable. Algo estaba a punto de
suceder y senti como si una garra me atenazara el cuello. Empecé a toser antes de poder sacar el
pafiuelo del bolsillo. Ernesto no supo qué hacer y desde la barra llegd Pep, que me ayudo a
ponerme en pie. Poco a poco fui recuperando la respiracion, me senté¢ e hizo un gesto a Pep
dandole las gracias.

—Perdona —Ile dije a Ernesto—, estas cosas me pasan... ;Estds seguro que reconocerias las
caras?

—De los que pasaran junto al muelle, si. Me gustaba ver los barcos desde alli. Aquellos dias
los vi salir a todos, a la regata, con los marineros manejando las velas... Era un espectaculo, por
eso no me lo perdia cada vez que uno salia. Nos saludabamos y yo les deseaba suerte.

—Esta bien. Aquella noche, la del dia 18. ;Viste salir el barco? —EI muchacho asintio.

—¢Era el Blue Sea?

—Eso no lo distingui. El nombre va en la popa y ya estaba lejos cuando viro.

—Pero viste bien a los tripulantes.

Volvio a asentir. Y entonces noté algo que hasta entonces no se habia manifestado. Miedo. De
la cartera saqué la fotografia de Alberto Garcia Rafié y se la mostré.

—¢Lo viste?

—Es el muerto, ;verdad?

—¢Iba o no iba?

Ernesto afirmé con la cabeza. Luego mostré otra foto donde se veia la cara sonriente de
Higinio Mas que parecia desbordar autosuficiencia.

—¢Y este hombre?

Ernesto solo lanz6é una mirada de soslayo a la foto, pero lo estaba negando ya antes de fijar la
vista.

—No. Ese no iba...

—Ni la has mirado.

—No era ese hombre.

—¢De qué tienes miedo? Si este hombre iba en el barco, le puedo acusar de homicidio, ¢no lo
entiendes? Lo tuyo es solo una pieza. Eres un chico listo. Tengo posibilidades de empapelarlo y lo
tuyo es importante, pero no te compromete a nada.

—No era ese hombre —volvio a repetir Ernesto ralentizando la voz.

—Esta bien —concedi—. ;(Cuanta gente iba en el barco?

—Seis. Tres hombres jovenes y tres mujeres, una de ellas era... una mujer muy guapa y dos
chicas muy jovenes.

—Y Alberto era uno de los hombres. —El chico asintio—. ;Y los otros?, ;los reconocerias si
los vieras?

De momento no contestd. Observé su actitud. Le vi desviar la vista hacia la calle y morderse
los labios. Saqué la tercera foto. Le mostré la cara sonriente y un poco borrosa de Fernando Riera,
y Ernesto volvi6 a afirmar, en silencio. Pero eran tres hombres y algo empez6 a rondar por mi
cabeza, algo tan angustioso como mis suefios y tan perturbador como un age salido de la selva.

—Por qué te has ido de Barcelona?, ;por qué has dejado un trabajo que te costd tanto



conseguir?, ;por qué has echado por la borda tu porvenir? Estabas inscrito en una escuela de
adultos. Tenias planes, un trabajo fijo, un sueldo decente. ;Te fuiste por no declarar contra un
ricachon del Club Nautico?

—No lo entiende, (verdad? —me espetd Ernesto mirdndome a los ojos—. No lo ha entendido
todavia, jmaldita sea!

—Qué es lo que no entiendo? —mordi las palabras.

—EI tercer hombre.

La crisis de asma me sobrevino apenas enfilada la carretera de regreso a Barcelona. Fueron
solo unos minutos, pero la sensacion de ahogo fue tan fuerte que tuve que detener el vehiculo en el
arcén para no perder el control del volante. Alguien, alguno de los muchos médicos que me habian
tratado, me dijo una vez que habia un componente psicoldgico en las crisis asmaticas y que era
importante controlar los nervios y no dejarse llevar por el panico. Como si eso fuera tan facil. Me
recuperé con algo muy parecido a un esfuerzo de voluntad, pero desde luego ayudado por el
salbutamol. Conduje despacio, tratando de recomponer mis pensamientos. Siempre que me
asaltaba una crisis era como si todo mi cerebro sufriera una sacudida: las ideas se mezclabany se
subian las unas sobre las otras. Y en aquel momento, superado el ahogo, fui consciente del
inmenso peligro que estaba corriendo. De un modo sistematico, como habia aprendido en afios de
trabajo, fui atando cabos y componiendo el drama en mi cabeza, y de pronto tuve un flash y vi la
habitacion de la pobre enferma, de Montserrat Rané. «Claro —me dije—, eso es lo que me
rondaba por la cabeza.» Consulté el mapa de carreteras de la guantera y pisé el acelerador.

Era la hora de la cena en la residencia Los Tilos y el comedor lucia en todo su esplendor, con
todas las luces encendidas, dos camareras sirviendo las cenas y medio centenar de ancianos
sentados disciplinadamente a las mesas.

—No puede hablar ahora con la sefiora Rafi¢ —me dijo la enfermera—, es la hora de la cena,
y no sabe lo dificil que es que se concentre en algo tan simple.

—No necesito hablar con ella. Solo ver su habitacion. Sera suficiente.

—Esta bien. ;Le ocurre algo? Tiene muy mal aspecto.

La habitacion de Montserrat Rafi¢ estaba limpia y pulcramente ordenada, todo en su lugar, tal y
como la habia visto la otra vez. La mecedora con una cubierta de ganchillo de todos los colores
posibles, la cama todavia hecha con su colcha blanca e impoluta, y sobre una estanteria la
fotografia que habia recordado vagamente.

Y la fotografia mostraba a tres personas, sonrientes, sobre la cubierta de un barco del que se
veia claramente el nombre. Dos hombres y una muyjer, felices, vestidos de blanco, sobre el velero
Fortuna. Un hombre joven, alto y rubio, con un indudable aire aristocratico apoyandose en los
hombros de Teresa Cunit y Alberto Garcia Rafié.

En el despacho de la Audiencia de Barcelona, la jueza Esteller encendié la luz de la
lamparilla de sobremesa y sigui6 repasando los documentos que estaba intentando descifrar desde
primera hora de la tarde. Los delitos econémicos no eran su fuerte y los informes del fiscal eran
cualquier cosa menos claros, asi que le estaba costando un gran esfuerzo establecer qué clase de
delito estaba cometiendo el constructor demandado por sus victimas. El sol se habia puesto hacia
horas y casi sin darse cuenta habia estado trabajando con una escasa luz mientras oia repicar la



maquina de escribir de Manuel. Su ayudante entré con unos folios en la mano y los dejo sobre la
mesa con un suspiro de satisfaccion.

—Ya esta listo. Mas informes para leer, sefioria.

—Esta bien, Manuel, pero ;no deberias haberte ido ya a casa? ;Qué hora es?

—Si, sefioria. Son mas de las once. Hace tres o cuatro horas que tenia que haberme ido, pero
SOy un poco masoquista.

—¢No ha llamado el inspector Molina?

—No, sefioria, jquiere que lo busque?

—No. No hace falta. Anda, vete. Yo voy a acabar de leer esto y me marcho también.

—Si, seforia. ;Puedo hacerle una pregunta?

—Claro.

—¢Qué va a hacer con el caso del Nautico?, ;lo va a cerrar?

—Buena pregunta —respondié Esteller dejando el boligrafo sobre la mesa llena de papeles
—. La Policia considera que ya esté claro y el presidente de la Audiencia es de la misma opinion.

—¢Y sino lo hace?

—Ya le he comunicado al presidente que no lo cerraré en falso. Lo dejaré abierto y ordenaré
nuevas diligencias.

—ESso le creara problemas, ;no?

—¢Por qué lo dices?

—Llevo muchos afios en esto. Hay gente a la que no se la puede tocar, y cuando aparecen
individuos como Higinio Mas es que algo pasa.

—Y ti qué crees que pasa?

—No hay que ser muy perspicaz, sefioria. Las pruebas para la Olimpiada de Munich son de
alto nivel. ;Como le diria? Son como la presentacion en sociedad del futuro jefe del Estado,
{cOmo vamos a ir a Munich con el armador de su buque implicado en un homicidio?

—Tampoco esta claro que el sefior Mas esté¢ implicado. Ni siquiera podemos probar donde
ocurrid. Las declaraciones de unos y otros se contradicen con los informes forenses. Todo el
mundo quiere darlo por concluido, eso si lo entiendo, pero jy la justicia?

—Sabe una cosa, sefioria? Me alegro de no estar en su lugar y también me alegro de que esté
usted al frente de este asunto.

—~Gracias, Manuel. Yo creo que no me alegro tanto.

—Si no tiene nada mas...

—Claro. Puedes irte. Gracias por todo. Manana nos espera un dia duro.

Esteller volvié a sumergirse en sus papeles pero ya le empezaba a costar trabajo concentrarse
en ellos. Tenia razéon Manuel, ;como podia presentarse ante el presidente de la Audiencia y
decirle: «Woy a encausar a Higinio Mas por homicidio y a su mujer por encubrimiento, y voy a
abrir una investigacion para determinar si la muerte de Fernando Riera ha sido un homicidio o un
asesinato». Esteller sonri6 ante la idea de semejante atrevimiento.

Volvio a mirar el reloj y pensd que tal vez ya era hora de irse a casa. Se dejo caer en el
respaldo del sillon y un ruido llamo su atencion. No supo si provenia de la calle o del interior del
edificio. Lo volvié a oir, un roce, tal vez el quejido de una puerta.

—Manuel? —Illamo. No respondi6 nadie y se puso en pie con prevencion—. ;Eres t1?



Despacio, salié a la antesala, a oscuras, y volvid a oir algo, esta vez mas sutil, como si
estuviera mas lejos. Se asomd al pasillo y creyd ver una sombra hacia la izquierda, cerca de la
ventana que daba a la calle. Junto a ella habia dos puertas cerradas, dos despachos de colegas. Se
dirigi6 hacia alla con el corazdn latiéndole a toda prisa. Intent6 abrir una de las puertas y luego la
otra. La segunda cedid, pero en su interior no habia nada ni nadie; registr6 con la vista el
mobiliario y la ventana con la persiana levantada que dejaba entrar algo de claridad.

Volvié dispuesta a coger su abrigo y su bolso, pero al entrar en su despacho se quedé helada.
Sobre la mesa habia un sobre grande, amarillo. Retrocedi6é inmediatamente y escudrifi6 el pasillo
en ambas direcciones. No habia nadie, pero era obvio que habian entrado, que la habian hecho
salir del despacho y le habian dejado alli...

Con la respiracion agitada, se sentd en su sillon y se quedd observando el sobre. Era de
tamafio folio, no estaba cerrado, solo doblada la solapa, asi que no tuvo que tomar el abrecartas
para ver lo que habia dentro: una coleccion de fotografias que se desparramaron sobre la mesa.

Todavia respiraba con dificultad cuando llegué a la Audiencia. El guardia civil de la puerta
me saludé cuando le mostré mi identificacion y me confirmé6 que, efectivamente, la jueza Esteller
seguia en su despacho. Hubiera preferido subir las escaleras porque eso me daba un poco mas de
tiempo para reflexionar, pero mis pulmones eran como un viejo fuelle y tomé el ascensor hasta el
primer piso. Todo estaba a oscuras, salvo el haz de luz que salia del despacho de Marta Esteller.
Ella estaba sentada en su sillon, con la cabeza gacha y las manos cruzadas sobre la mesa.

Sin decir palabra, deposité la fotografia que habia tomado de la habitacion de Montserrat
Rafi¢ y esperé hasta que ella la mir6. Tenia los ojos arrasados en lagrimas y no supe qué le
pasaba.

—Has tardado mucho —musito.

—No era el Blue Sea —dije—. Estabamos equivocados.

Ella no respondi6. Se secd las lagrimas y luego tomo el sobre depositado a un lado. Lo abrid y
desparram6 su contenido por la mesa. Un puiado de excelentes fotografias en blanco y negro nos
mostraban a la jueza Marta Esteller y a mi mismo en lo que cualquiera hubiera calificado como la
historia de nuestra relacion, desde nuestras charlas en la escalera de la Audiencia hasta el fin de
semana anterior, pasando por la primera y torrida noche en mi pequefio apartamento de la calle
Movimiento Nacional. Caras de felicidad, cuerpos desnudos, manos entrelazadas y la sensacion
de que nuestras vidas habian explotado como globos de feria.

—¢Qué vamos a hacer? —sollozo6 ella.

—Es solo un aviso, Marta. Te avisan de que las haran publicas si continiias. Eso es todo. Nos
hundirén a los dos, sobre todo a ti. Solo tienes que hacer lo que quieren. No pararan, ahora ya
sabemos por qué. Hay dos cadaveres y estan dispuestos a hundirte, y de paso también a mi.

—Tengo que dejarlo?

—Eso es tu privilegio. Si no lo dejas, sera tu tltimo caso como juez, lo sabes, jno?, y el final
de tu matrimonio, probablemente la pérdida de tu hija, y desde luego el final de tu carrera.

—Y si lo dejo, siempre sabré que no sirvo para esto. Que no he hecho mi trabajo, que he
acusado a un inocente y que dos muertes quedaran impunes.

—Eso es.

—De donde sales t0, para que estas cosas te parezcan aceptables?



—Del mundo real, Marta, del mundo real.
— T también vas a pedirme que lo deje?
—No. Voy a pedirte que me dejes solucionarlo a mi.
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El lugar de la cita era una playa desangelada tras las vias del tren, mas alla del paseo maritimo.
Me esperaba sentada en la arena, tras un viejo chiringuito medio derribado por las olas o por el
tiempo. El mar estaba en calma y las luces del atardecer se reflejaban en el agua, tersa y gris.

Me acerqué despacio, observando a mi alrededor, como siempre. Recordaba otros encuentros,
otros lugares solitarios, siempre con el peligro de que alguien no invitado estuviera presente.
Aquella vez no era lo mismo. Podia estar seguro de que nadie mas iba a acudir al encuentro.

Teresa Cunit se puso en pie cuando me vio llegar. Iba vestida de modo discreto, con unos
vaqueros y una cazadora. Llevaba las gafas de sol colocadas sobre la cabeza, a modo de diadema,
y supuse que llevaba mucho tiempo alli, mucho mas del que yo la habia estado observando. La
habia visto fumar mientras contemplaba el horizonte, el mar en el que habia sucedido la tragedia.

En aquel momento ya no me sentia como el policia que intentaba sacar informacién de un
presunto culpable, era algo mas. Era la necesidad de saber la verdad, la necesidad de superar la
tragedia que me tenia enganchado desde hacia afios. Si no habia podido castigar a los culpables
del crimen de los Obote, queria atrapar a los que habian matado a dos muchachos inocentes,
porque estaba seguro de que eran inocentes de todo, mucho mas que cualquiera de los implicados,
incluido el mas alto.

—(Querias verme? —dijo ella.

—Te sorprende?

—No, en absoluto. ;Damos un paseo?

Nos alejamos hacia la zona mas triste y desolada de una playa triste y desolada. Teresa Cunit
era una mujer inteligente y no hacia falta ser muy listo para saber que aquella no era una cita
amorosa. Lo veia en su actitud, de una cierta derrota, como si hubiera llegado al final de un
camino y solo deseara descansar. La circunstancia sonada por un interrogador. Encendi un
cigarrillo y dejé pasar unos minutos mientras crujia la arena bajo nuestros pasos.

Empecé a hablar, pero no de lo que nos unia y nos separaba, no del desgraciado asunto del
Club Nautico, del heredero o de las fiestas a bordo de un velero. Le hablé de crueldad, de maldad,
de ese sentimiento ancestral arraigado en los hombres, indisolublemente unido al miedo. Tenemos
miedo, luego somos crueles y malvados. Y esa maldad esta escondida en lo mas profundo de
nosotros, nos corroe por dentro y sale a la superficie cuando el miedo se hace insoportable.
Entonces somos capaces de acciones que nos repugnan o ni siquiera €so, acciones que nos
envilecen y nos retrotraen a eso que Conrad llam6 El corazon de las tinieblas. Porque Conrad no
hablaba de un rio o de una selva tenebrosa, hablaba de nosotros mismos, de nuestras culpas y de
nuestras carencias, de nuestros miedos, de nuestra crueldad.



—Qué me quieres decir? —pregunt6 ella con las lagrimas desbordando de sus ojos.

—No. ({Qué me quieres decir t1? ;Qué deuda tienes, Teresa? Estabas en el Fortuna, ;verdad?
Aquella noche. Lo viste todo.

No respondid, se limitd a seguir caminando, con la cabeza gacha, mirando sus zapatos
hundirse en la arena hiimeda.

—S¢ que el Fortuna sali6 aquella noche —anadi—. Tengo un testigo.

—Y qué mas crees saber?

Le habl¢ de las seis personas a bordo del velero. De los dos hombres jovenes, Alberto y
Fernando, de dos chicas menores de edad y de la «hermosa mujer» de la que me habia hablado mi
testigo.

—FEras t1. La mujer eras tu. Estabas alli, lo viste todo. Eres protagonista y tienes miedo. Lo
sé, pero no tienes por qué ser cruel y malvada. No es tu naturaleza. Estabas en el entierro, fuiste a
ver el sitio donde lo encontraron. Lo recuerdas con carifio.

—¢Y qué si yo iba en el velero?

—(Qué pasd?

—No te servira de nada...

La tomé del brazo, la hice detenerse y la miré a los ojos. No era una mala persona y tal vez
tenia algo de conciencia. La ligera brisa le removia el pelo y vi sus ojos, tan verdes, arrasados en
lagrimas.

—Thu lo querias. Tienes una deuda con ese chico, no puedes dejarlo pasar como si nada. ;Qué
paso en ese barco?

En cierto modo, senti algo de pena por ella. Desde el primer momento supe que habia sentido
la muerte de su amante, que Alberto Garcia Rafié significaba algo para una mujer hastiada de la
vida que llevaba. Le solté el brazo y ech6 a andar de nuevo. Rompid a llorar. Y luego empezd a
hablar. Con voz temblorosa, entre sollozos y lagrimas.

Seis personas, una fiesta a bordo del velero; ella y Alberto, Sonia, Sandra, el hombre alto,
rubio y aristocrata. Al timon, el Gnico sobrio del grupo, Fernando Riera, marinero de guardia, el
amigo de confianza de Alberto Garcia Rafi¢, el Ginico que no tenia categoria para sumarse a la
fiesta, el que se iba a encargar de llevarlos sanos y salvos de vuelta al muelle.

—(Quién lo mat6?

—iNadie lo mato!, jnadie lo matd!

—Qué me vas a contar, eso tan bonito de que lo mat6 el mar? —dije deteniéndola de nuevo.

—Fue un accidente —susurro—, fue un accidente. Ella quiso gobernar el barco, era una cria,
una estiipida y borracha cria, no estaba en condiciones, pero queria impresionarlo... Empujo a
Fernando y lo apart6 del timon.

Alcohol, hierba, cocaina, el motor a toda maquina, el velero rozando el muelle de la Estacion
de Mercancias con una nifia al timén, borracha como una cuba, ;y quién se iba a oponer? jEra una
fiesta! Una jodida fiesta, y nadie podia negarle nada, ni el joven alto, rubio y aristocrata; ni
Fernando, que debia manejarlo; ni Alberto, que intent6 disuadirla.

—Cogi6 la rueda del timon. Estuvimos a punto de estrellarnos contra el muelle exterior, todos
se reian, al salir a mar abierto se le fue de las manos..., escord y la botavara sali6 disparada
como... un cohete y le destrozd la cabeza. —Un sollozo rompi¢ la Gltima frase y Teresa Cunit se
derrumb¢ sobre la arena.



—Y Alberto cayo6 al agua.

—Lo perdimos de vista. Fernando cogi6 el timon y... volvimos a puerto... A ¢él... lo estaban
esperando en su coche y se lo llevaron. Uno de... esos hombres hablo con Fernando. La chica
estaba tan borracha y drogada que no se habia enterado de nada..., las llevé a las dos a su casa.

—Dejasteis que se ahogara.

—iNo! jCreimos que el golpe lo habia matado! —grit6 llorosa.

—Y lo dejasteis morir. Dejasteis que se ahogara.

—No podiamos hacer nada —sollozo—, y ti no podrés hacer nada...

—Th me ayudards. Tu hards una declaracion ante la juez y contaras lo mismo que me has
contado.

—No haré nada de eso, inspector Molina —dijo con entereza—, no diré una palabra. Nunca
estuve en ese velero, pasé la noche en el club de la avenida del Tibidabo, con mi marido, jugando
al intercambio de parejas. Eso es 1o que acordamos y eso declararemos.

—Lo que acordasteis. Estais todos en esto, ;verdad?

De alguna manera, Teresa Cunit tenia necesidad de contarlo todo, y mucho mejor contarselo a
alguien como yo, que no podria hacer nada. Me habl6 de una reunion, de un plan.

—Lo negaremos todo. Todos tenemos coartadas.

Pero hubo algo mas porque en la reunion no estaba Fernando. No habia sitio para un simple
empleado. «Convence a Fernando para que declare que aquella noche estaba contigo, en el barco
de Alberto, que esa seréd su coartada y luego ti lo negaras. Asi que todas las sospechas recaeran
sobre ¢l. Nuestros empleados jurardn que ti y yo estdbamos en el club, y Michelle jurara que Olga
y Sandra estaban con ella.» Solo Fernando Riera qued6 fuera del trato. Solo el marinero de
guardia.

—A Michelle le pagaron bien. Sandra no recordaba nada, y Nogués envid fuera a su hija...,
todo tenia que salir bien.

—Y los matasteis. Matasteis a Fernando y a la Francesa para cubrirlo todo.

—iNo, por dios! No sé nada de eso. Nadie dijo nada de matar a nadie. jNo puedes creer eso!

—Y por qué no voy a creerlo?

Volvi a casa sintiéndome con las manos vacias. Depositario de un secreto, como si el secreto
fuera parte de mi naturaleza. Habia dejado marchar a Teresa Cunit con la furia contenida dentro de
mi, con la conviccion de que ella tenia razoén: no importa lo que le pasara, jamas hablaria de
aquella noche. Y sin ella no habria testigos: tres muertos, dos drogadas sin memoria y alguien
inalcanzable. Solo quedaba Ernesto Sala, pero dudaba de que su declaracion sirviera de nada.
Curiosamente, lo que mas me afectaba era que no podria cumplir mi palabra, no podria ayudar a
Marta Esteller. Estaba sola, absolutamente sola en su lucha contra molinos de viento. Lo tnico que
me quedaba era tratar de evitar que destrozara su carrera y su vida.

Llegué a la calle del Movimiento Nacional cuando una fina lluvia empezo a caer, en silencio,
como si respetara la hora del suefio. La calle estaba a oscuras, con todas las farolas apagadas. No
pensé en ello cuando cerraba la portezuela del coche, ni cuando sacaba las llaves del bolsillo
frente a mi puerta. Entonces una voz dijo:

—iVaya! Ya has aparecido, ;con cudl de esas zorras has estado?

Intenté revolverme, pero algo duro me golped los rifiones, con tal fuerza que crei que me



partia en dos.

—Te dijimos que te metieras en tus asuntos, pero nunca haces lo que se te dice.

Ya en el suelo hubo otro golpe, esta vez me llegd desde arriba, claro, sobre la espalda. Senti
que me faltaba el aire.

—Hola, Marin —jadeé—. ;Qué tal estd tu myjer?

Al alférez de navio Daniel Marin no le hizo gracia. Una violenta patada en el costado casi me
levant6 del suelo. Unos brazos fuertes me levantaron y me sujetaron para que un puiio, duro como
una piedra, se estrellara contra mi estdmago. Luego vino una tanda, en el pecho, en el estdomago y
en los costados. Eran dos o tres, al mismo tiempo. Turnandose.

Perdi de vista el lugar donde estaba, la hora del dia... «;Y las luces?, ;donde estan las
luces?» Le oi decir algo a Marin como «sentido del humor» y luego su pufio se aplastd contra mi
cara. Me acord¢ de que llevaba una pistola, pero ni siquiera podia encontrar mis manos, y los
golpes, precisos, secos y duros, me repasaron sin dejarme respirar. La cara, el cuello, el pecho,
los rifiones, las piernas. Luego el aire se negd a entrar en mis pulmones y senti que ya nada tenia
importancia.
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En la puerta del Club Nautico, un agente de la Policia Armada impedia el acceso de algunos
periodistas que habian pretendido entrar en el recinto. A un lado de la entrada, un coche patrulla
obstruia el acceso al aparcamiento. Un poco mas all4, una unidad de antidisturbios con casco y
escopetas se mantenia agrupada alrededor de su Land Rover.

Sobre el pantalan mas lejano, varios agentes de uniforme custodiaban el velero Fortuna. Se
habia colocado una pasarela hasta el barco, pero en la cubierta no habia nadie, y Bastis charlaba
distendidamente con otros colegas de paisano cigarrillo en mano. La jueza Marta Esteller discutia
acaloradamente con Iglesias y Franco.

En lo alto de la Capitania, la bandera ondeaba furiosa, sacudida por un viento de levante que
rizaba incluso las aguas de la darsena. Al otro lado de la manga de agua, sobre el Muelle de la
Madera, un grupo de curiosos, junto al carguero de bandera liberiana, observaba la concentracion
de policias frente al velero clasificado para las pruebas de vela de Munich.

Mas alla parecia como si la ciudad fuera totalmente ignorante de lo que estaba sucediendo en
su Real Club Nautico. El dia era especialmente luminoso. Del edificio principal del Club, como si
los persiguiera el diablo, aparecieron Higinio Mas y Eugenio Rosell, a la carrera, volando
literalmente hacia el Fortuna. Los cuatro hombres, Mas, Rosell, Iglesias y Franco rodearon a la
jueza, en el borde del pantalan, acosada por gritos y gestos.

Bastls y dos agentes mas se acercaron despacio al grupo, mientras el teniente que mandaba el
contingente de la Policia Armada miraba a un lado y a otro buscando a alguien que le dijera qué
debia hacer. Una orden ladrada por Franco le hizo correr hacia la entrada del Club, donde
dispersé a los periodistas concentrados. Cuando uno de ellos tratd de pedir explicaciones, el
teniente, rojo de ira, lo empujé lanzandolo contra la valla. Fue entonces cuando observo la
columna de vehiculos que se acercaban.

En cabeza iba un 1430 del 091, seguido por dos vehiculos oficiales con los cristales tintados
de negro, y un Land Rover de la Guardia Civil cerrando la marcha. Cuando llegaron a su altura, el
teniente reconocid sin duda al comisario jefe Marquez. De otro coche bajaron dos hombres, uno
de mediana edad que el teniente creyd reconocer como el presidente de la Audiencia, y un
desconocido alto y con el pelo gris muy corto.

—Eche a todos esos de aqui —le ordend secamente Marquez.

Esteller los vio llegar por el pantalan, sin prisas. El juez Armando Alonso, presidente de la
Audiencia, caminaba cabizbajo, con las manos cruzadas a la espalda, hablando en voz baja con el
comisario. Con ellos venia Ortiz de Gérate.

—Marta —saludo el juez Alonso a Esteller.



—Sefioria —respondio ella.

—¢Podemos hablar?

Ortiz de Gérate y el comisario se quedaron charlando con Rosell y Mas mientras Iglesias y
Franco se retiraron unos pasos. Esteller y el juez Alonso parecian tener también una charla
relajada, pero Bastus, atento a como se desarrollaban los acontecimientos, estaba seguro de que
era cualquier cosa menos amigable. Todo el mundo parecia haberse quedado paralizado mientras
Alonso y Esteller hablaban. Bastlis se movi6 despacio, paseando, y se enfrent6 al Fortuna. Desde
el pantalan no podia ver bien la botavara, naturalmente, pero hubiera dado cualquier cosa por
analizarla tal y como le habia ordenado la jueza, aunque mucho se temia que algo habia hecho
cambiar los planes y que eso no iba a ser posible.

—Ese barco ya deberia estar en Kiel, Marta —decia en aquel momento el juez Alonso—. Y
ese es el menor de los detalles. ;Qué pretendes? Y permiteme la confianza porque sabes que
siempre te he cuidado como a una hija. Confié en ti, te apoyé para que obtuvieras un puesto en la
Magistratura, pero he de confesarte que me has defraudado.

—Sefioria, en ese barco hay pruebas...

—¢Pruebas? No hay pruebas, solo indicios fruto de una interpretacion torcida de los hechos.
He visto los informes policiales y lo siento mucho, pero tu buen juicio esta... viciado.

—Qué quiere decir?

—He visto las fotos, Marta. He visto las fotos.

—Esono...

—No tiene nada que ver, ibas a decir? Te has dejado influir por ese inspector Molina. ;Sabes
a qué se dedicaba antes de entrar en la Policia? Un agente provocador, un espia, especialista en
montar operaciones complicadas e interesadas. Ha estado sometido a tratamiento psicologico, esta
enfermo, es un paranoico, y tu te has dejado arrastrar a sus... locas teorias. ;Te das cuenta? ;Cual
va a ser tu proximo paso?, jimputar a su alteza?

—Nadie ha hablado de su alteza, sefioria, pero...

—Esto se ha terminado, Marta —dijo Alonso endureciendo el semblante—. Estas relevada
del caso. Y sintiéndolo mucho, tengo que abrirte un expediente disciplinario. No puedo permitir
que una juez en ejercicio cometa adulterio con el policia encargado de la investigacion.

—Eso no cambia los hechos —dijo ella con un hilo de voz.

—Desde luego que los cambia. Deberias saber que los hechos se establecen en un juicio, no
antes.

—Y que ese juicio nunca tendra lugar.

—LEsta conversacion se ha terminado. Quiero verte mafiana a las nueve en mi despacho, sin
falta. ;Esta claro? Y ahora haz el favor de dejar esto. Vuelve a casa y trata de explicarle a tu
marido qué ha pasado con ese policia.

A unos metros de distancia, Bastls se percatod de que no habia habido despedida, ni apreton de
manos ni saludo alguno entre sus sefiorias. Sin decir una palabra, Marta Esteller se alejé hacia el
edificio del Club seguida por todas las miradas. Bastis vio como todos, incluida la unidad de la
Policia Armada, iban abandonando los pantalanes. Ech6 una mirada el velero Fortuna, atracado a
unos pasos de ¢él, y saco el paquete de cigarrillos.

Al abrir los ojos lo primero que vi fue un espacio blanco y luminoso. Era un techo, desde



luego. Me senti desconcertado. Oi algo, percibi movimiento a mi alrededor, y poco a poco todo se
fue aclarando. Marin, la calle oscura, la imposibilidad de respirar, el dolor de cabeza. Intenté
levantar una mano, la izquierda, algo que me costd un gran esfuerzo, pero lo consegui. Tenia un
cable metido en la mufieca, bajo una venda. La derecha la tenia libre, o al menos no tenia ningiin
cable, pero un dolor casi insoportable en el hombro me impedia moverla.

A mi izquierda apareci6 una enfermera, algo borrosa, con cofia. Se acerco tanto que pude
percibir su colonia, algo infantil. Me abstuve de hacer la cldsica pregunta de donde estoy. Parecia
obvio.

—¢(CoOmo se encuentra?

Cuando intenté contestar me di cuenta de que tenia una mascara sobre la cara, probablemente
oxigeno. Asenti con los 0jos. No me encontraba ni bien ni mal. La enfermera maniobrd y me quitd
la mascarilla. Podia respirar bien, aunque me dolia el pecho.

—¢Estoy vivo? —pregunté por decir algo.

—Desde luego —dijo la enfermera—, ahora viene el doctor. No intente hacer ningun esfuerzo.

Me hizo gracia lo de hacer esfuerzos. Cerré los ojos y traté de respirar hondo, aunque el dolor
en el pecho me lo impidi6. Debieron pasar unos minutos y una voz de hombre me hizo abrir los
0jOs.

—Inspector Molina. Le han dado un buen repaso, si me permite la expresion. Tiene dos
costillas rotas, una fisura en el pémulo, hematomas en gran parte del cuerpo, fractura de tibia, un
hombro dislocado y, por suerte, nada de heridas internas. ;Me sigue?

—Le sigo.

—Lo peor ha sido su crisis de asma. El salbutamol que llevaba en el bolsillo, ;de donde lo ha
sacado? No se comercializa en Espaiia.

—Un amigo inglés —dije.

—Necesitard un descanso pero no corre ningun peligro. Ahi fuera hay un compafiero que
quiere verle. Le he dicho que solo unos minutos.

Asenti tratando de que no se me descuadernara la cabeza. El compaiero era Mufioz. No sé por
qué habia pensado que tal vez Franco se habria dignado acercarse a ver a su subordinado. Claro
que, bien pensado, no me tenia ninglin aprecio.

—Estas hecho un desastre —dijo Mufioz—. Te he traido una botella de whisky pero me la han
requisado en recepcion.

—No tienen corazén —dije.

—¢ Viste quién fue? —pregunté6 Muioz.

—Desde luego.

—Como tienes tantos frentes abiertos, habrd que preguntarte cudl de tus numerosos enemigos
te ajusto las cuentas —dijo Mufioz mientras sacaba la pipa.

—Un marido celoso. —Me asaltd la risa y me dio tal pinchazo en el pecho que tuve que cerrar
los ojos.

—A propdsito —me aclaré6 Muiloz—, ya te enteraras de primera mano, pero van a apartar del
caso a la juez Esteller. La intencion es pasarlo a otro juez que lo cierre de inmediato a peticion de
la Fiscalia.

—¢Me vas a dar el parte meteorologico?

—NMarejada. Por decirlo con suavidad. Hubo una movida importante en el Club Nautico. Es la



comidilla de la Jefatura. Iglesias se ha colgado la medalla y todos contentos. Y... todavia hay mas
—anuncié Munoz—. Las fotos. Han corrido por los despachos. A estas alturas eres muy famoso,
ti y las tetas de su seforia.

—~Genial.

—Lo tuyo, la agresion, le han encargado a Planas que lo investigue, pero el chico tiene mas
miedo que verglienza. Dudo que averigiie nada.

—No se lo reprocho. ;Y el caso del italiano?

Mufioz me alargd La Vanguardia del dia, abierta por la pagina de sucesos: «Ajuste de cuentas
entre bandas», decia el titular del articulo de apenas una docena de lineas. Una conocida madame
de los bajos fondos asesinada por un sicario de la mafia italiana que a su vez habia sido eliminado
posteriormente. El caso habia sido notificado a la Interpol dada la implicaciéon de mafiosos
extranjeros.

El resto del dia lo pasé en un duermevela permanente, tratando de mantenerme lucido y
despierto, pero no era nada facil. Lo de Marin y sus esbirros habia sido también un aviso, solo
que algo menos sofisticado que el de la jueza. Todo ello aderezado con una venganza personal.
Alguien, probablemente otra enfermera, entré a verme y me tomo6 la temperatura. Era noche
cerrada y la of grufiir algo. Maniobrd en el gotero que llevaba unido a mi brazo y luego volvi a
dormir. Me despert6 algo. Una sacudida en el hombro. Mi primera reaccion fue echar mano a la
pistola, claro que cai en la cuenta de que solo llevaba puesta una estipida bata y estaba en la
habitacion de un hospital.

—iBastts! ;Qué haces aqui? —exclamé sorprendido.

Me habia sacudido el hombro con su tnica mano y volvia la mirada, receloso, hacia la puerta.
Por un momento pensé que podia formar parte del equipo que pretendia anularme, pero cuando le
vi llevarse un dedo a los labios indicandome silencio me acabé de despistar.

—Tenia que venir —dijo—, me he colado, asi que serd mejor que no nos oigan. No quiero que
nadie sepa que he estado aqui.

—(Qué¢ pasa?

—NMufioz ya te ha contado lo del Nautico, ;jno?

—No mucho.

—Yo estaba alli.

Bastus se sent6 sobre la cama y me contd en voz baja como la jueza habia tenido la osadia de
ordenar el registro del Fortuna.

—Se armd la de Dios. Vino el comisario jefe, el presidente de la Audiencia, en fin, un pastel.
No se hizo, claro, y todo el mundo se largd. Despaché a mi equipo y cuando me di cuenta, me
habian dejado solo, asi que... —Mir6 a su alrededor antes de afiadir—: Me meti en el jodido
barco y eché un vistazo. El palo ese, la bota no sé qué.

—La botavara —le aclaré.

—Ese. Lo habian limpiado, pero mal, como siempre. Habia restos de sangre y de cabello
humano, diria yo. Sangre seca. En la parte de atras, bajo las tablas, también habia mas restos de
sangre. Ahi no habian limpiado. Y alguna fibra de tela enganchada en... como se llame, como si
hubiera arrastrado algo pesado.

—¢Se lo has dicho a alguien?

—¢A quién? No jodas. Esas cosas no se dicen. Te lo digo a ti porque me jode que puteen a un



compafiero por hacer su trabajo. Y no, no he guardado nada. Sin una orden judicial no serviria de
nada, ;lo entiendes?

—Si, Bastus, claro que lo entiendo. Y te lo agradezco, pero ten cuidado, si alguien descubre lo
que has hecho, te juegas la carrera.

—No te preocupes —rio irdnico—. Tengo mucha mano izquierda.
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Cuando uno se recupera en un hospital, de lo que sea, se agradecen las visitas. No todas, desde
luego, pero si la mayoria. El tiempo se hace largo y pesado, sin nada que hacer y la mayor parte
de las veces sin energia para nada. Al segundo dia los médicos me anunciaron que me darian el
alta a la mafiana siguiente, aunque con un montén de recomendaciones y de consejos. Y aquella
tarde, a la hora de las visitas, aparecio Marta Esteller.

Me dio la impresioén de que algo habia cambiado en ella. Llevaba un conjunto de color gris
con una camisa llena de transparencias, muy al estilo Aippy. Nada mas lejos de su imagen de juez
de la Audiencia, el pelo con un corte nuevo y mas propio de una fan de los Beatles. Me sonrio, se
acerco a la cama y depositd un beso de lo mas casto sobre mi frente. Olia bien y tenia los labios
tan suaves como los recordaba.

—¢Como estas? —pregunto.

—Enreparacion. Y ti?

—Como decias th, en dique seco.

—Te han despedido?

—No pueden hacerlo asi como asi. Alonso se esta pensando si me expedienta o si acepta mi
dimision.

—¢Ya la has presentado?

—No. Y eso es lo curioso, €l valora si la acepta antes de que la presente.

—(Ya sabes lo que han encontrado en el Fortuna?

—Me lo imagino.

—Entonces no hace falta hablar de ello, ;no?

—No. No hace falta. Pero si piensan que me he rendido, es que no me conocen.

—Pues yo no soy un héroe. Ya ves —dije haciendo un gesto que pretendid abarcar mi
anatomia bajo la sabana.

—Sabes que nuestras fotos han llegado a todos los rincones donde debian llegar, ;no? —me
anunci6 con una sonrisa desmafiada.

Asenti con la cabeza y tomé su mano. Estaba fria, y la dejo alli entre las mias.

—¢(Y tu marido?

—Es un hombre razonable, como dice ¢l. Lo que quiere decir que instar una separacion le
acarrearia muchos problemas, sobre todo financieros. Nos casamos en separacion de bienes y, por
suerte o por desgracia, mi fortuna supera la suya por diez a uno. Son sus palabras. Asi que no va a
pasar nada. Yo no moveré un dedo porque podria perder a mi hija. Lo entiendes, ;no?



—Claro —dije.

Lo entendia, y entendia que si algo estaba lejos de mi mente en aquel momento era meterme en
otra relacion mas o menos formal. No estaba seguro de qué era lo que me unia a Marta Esteller,
probablemente la queria, pero todo lo que yo podia querer, que no era demasiado. Del modo mas
egoista, pensé que me lo ponia facil.

—De todos modos —sigui6 ella—, no es momento de hablar de eso, ;no? ;Qué vas a hacer?

—De entrada, salir de aqui lo antes posible. Luego puedo optar por buscar al que me ha hecho
esto y pegarle un tiro, o volver a la Jefatura y seguir con mi trabajo, si es que no me echan
también, lo cual es muy posible.

Charlamos un rato mas sobre cosas sin importancia, como mis heridas, la muerte de la
Francesa, la tesis que intentaba zanjar el crimen del Club Nautico y la regata que tendria lugar en
Kiel con la participacion del Fortuna.

Cuando salio de la habitacion tras un beso de despedida, me dio la impresion de que
finalizaba una etapa. Probablemente estaba sucediendo algo que odio y es que una relacion de
amantes se iba a convertir en una amistad. Busqué la compaiia de un cigarrillo, pero no era facil
con la cajetilla en un cajon cerca de mi mano izquierda inmovilizada por un vendaje. Iba a pedir
auxilio cuando hizo su entrada una enfermera.

—Tiene usted una llamada. He dicho que espere. ;Como se encuentra?

—Podré moverme —dije—, si me ayudas.

Ya me habia levantado un par de veces, con ayuda, y noté que los dolores habian cedido y me
movia mucho mejor. Aun asi, me tuve que agarrar a la enfermera para llegar hasta la recepcion. En
el teléfono me saludo la voz de Santos Requena desde Madrid, tan tomada como siempre.

—Me han dicho que estés jodido. ;En qué lio te has metido?

—Esta es una ciudad dura.

—Si. Me habian hablado —dijo el guardia civil con su habitual sentido del humor—. Solo
queria saludarte y ver como estabas.

—Se agradece.

—Oye, y de paso. No me has dicho nada, ;has recibido el material?

—¢Qué material?

—iPor dios! Hace un montén de dias que te envié lo que encontré.

—No he recibido nada —dije subitamente preocupado.

—Charles Onkoro, un mulato nigeriano. Un especialista del machete, joder. Es lo tnico que he
encontrado. Te mandé la foto por el engendro ese del fax y un sobre a tu nombre por valija con el
resto.

—Te juro que no tengo nada.

—Pues mira a ver porque se habra traspapelado, ya hace mas de una semana. El sobre llevaba
una copia de la ficha policial abierta en Santa Isabel en 1966. En el 68 particip6 en lo de Obote. Y
adivina quién le salvo el culo.

—Me tienes sobre ascuas.

—Tu amigo el alférez Daniel Marin.

Colgu¢ después de darle las gracias. Y me quedé un rato apoyado en el mostrador tratando de
recuperar el aliento. No existen las casualidades. Onkoro, Marin y la muerte de un pringado
italiano como caido del cielo junto al yate Fortuna. Crecio la opresion en el pecho y en mi cabeza



se reprodujeron las infernales imagenes que me perseguian desde el golfo de Guinea. Y ahora el
mal podria estar aqui.

El médico me mir¢ al dia siguiente con aire escéptico cuando le aseguré que podia mover bien
el hombro, que mis problemas para respirar no tenian nada que ver con las costillas rotas y que
procuraria no hacer ningun esfuerzo durante los siguientes quince dias. No me creyo, desde luego,
pero me dio el alta. Los protocolos sanitarios recomendaban que me retuviera ingresado todavia
un par de dias, pero la alternativa era que me la diera o que me la tomara yo por la brava. Meti la
bolsa con mis pertenencias en el asiento de atrds del 1430 y enfilé el camino hacia el Clot, pero al
momento me lo pensé mejor, di un volantazo y me dirigi a la Jefatura.

No estaba en condiciones de correr una maraton pero al menos podia andar, respiraba con
normalidad y el dolor del hombro casi habia desaparecido. Y hablando de eso, ;quién habia hecho
desaparecer el material que me envié mi amigo de la Guardia Civil? Podia haber esperado a estar
repuesto del todo, pero no tenia ninguna intencion de quedarme sentado en un sillén y dando
vueltas a la cabeza, asi que me presenté en la Jefatura.

Lo primero que hice fue ir a ver al uniformado encargado de la valija, a preguntar por el sobre
de Requena. No tenia ni idea de qué le hablaba. Revisé su libro de entradas y alli no figuraba
ningun sobre que hubiera llegado a mi nombre, ni cosa semejante.

—Se te puede haber pasado? —pregunté.

—Si llega, lo anoto —me dijo secamente.

Lo que podia ser mala suerte era que se perdiera un sobre, algo que podia pasar. Pero que se
perdiera también la foto enviada por fax era otra cosa. El compafiero de la valija no sabia nada
del fax, pero me envié al responsable de comunicaciones, un inspector veterano.

—T eres Molina, jno? Te has hecho famoso.

—S1i, como Raphael. La he cantado bien, jno?

—He visto esas fotos que corren por ahi. Yo también me habria enrollado con la juez, pero te
va a salir caro. jAUn estas de baja?

—Ya no.

—¢Quién fue, el marido?

— Tt qué crees? —le dije ya empezando a mosquearme.

—iOh! Perdona, colega. Pero estas cosas..., bueno, ;qué quieres?

—Hace unos dias llegd un fax con una foto enviada desde Madrid...

—Qué clase de foto?

—Un tio medio negro, guineano... o algo asi.

—No sé. (La pidi6 alguien?

—No. Vino a mi nombre.

—Todo lo que llega lo recoge la secretaria de Marquez. Oye, dime una cosa...

—No me jodas, no quiero hablar de eso.

—Espera, joder, no te he dicho que no. Este aparato —dio una palmadita al fax— es mio y
solo mio. Fuera de mi turno se cierra. Ademas, queda constancia de todo lo que llega en su
memoria. Es un aparatito milagroso. Cierto —dijo después de mirar una pantalla—, llegé un fax
de Madrid, una foto. La maquina la registrd pero yo no la he visto.

—¢Quién la recogi6?



—Pilar, la secre del comisario, supongo.

Cabia una posibilidad. Llamese burocracia, suerte o algo parecido. Me dirigi a la primera
planta, hasta la antesala de Marquez. Pilar no sabia de qué le hablaba pero me dijo que tenia un
monton de papeles por revisar y que lo normal era que decidiera ella misma lo que era importante
para el comisario o lo que se enviaba a los jefes de Brigada. Cuando dijo: «Si, aqui estd», empecé
a pensar que la vida no era algo tan negro.

Tampoco era negro exactamente el tipo que me miraba desde la foto: joven, alto y delgado, era
un mulato sin duda, probablemente hijo de algun colono europeo violador y de una joven africana
violada. No sonreia, antes al contrario parecia taladrar con la mirada al fotografo y todo ¢l
emanaba una agresividad que iba mas allé de su buen traje y su corbata. No habia ninguna nota en
el fax y Pilar me hizo firmar un recibi «para hacer las cosas bien», dijo.

Cuando sali me crucé con un par de companeros que me miraron como si acabara de salir de
la tumba y empezaron a cuchichear a mis espaldas, pero mi cabeza estaba en otro sitio. ;Franco?
(Franco habia requisado la documentacién enviada a mi nombre desde Madrid? ;Y por qué no la
foto? ;Un fallo?

Un colega que entraba de turno en aquel momento me hizo un gesto obsceno que respondi
elevando el dedo corazon en el aire. Mufioz no estaba en su sitio y nadie sabia donde andaba.
Probablemente se habia ido a casa. Sentado en mi silla, todavia intentando centrarme, tuve de
pronto una idea.

Bastus estaba en su mesa, en un rincon con cierta intimidad. Estaba escribiendo a maquina con
su unica mano, con unas gafas redondas metdlicas colgando en un precario equilibrio sobre la
nariz. Esboz6 una sonrisa al verme y siguid escribiendo con una sola mano y, lo que era mucho
mejor, con un solo dedo.

—¢Ya te has incorporado?, ;qué tal el hombro?

—Bien. Oye, necesito que me eches una mano, aunque sea la derecha. Procesaste tu el
escenario de la Francesa, jno?

—Si, senor.

—(Qué encontraste?

—¢No has visto mi informe?

—No. Cuéntamelo.

—En la busqueda de huellas habia tantas que las agrupamos por caracteristicas. —Rebusco en
uno de sus cajones y me alargd un par de folios grapados—. Esta es mi copia. No me la pierdas,
siempre guardo una por si acaso.

El informe incluia un anexo que era una auténtica coleccion de huellas, algunas identificadas y
otras no. La mayor parte eran de las chicas de Twenty, y habia incluso unas mias.

—Qué pasa con las que faltan por identificar?

—Pues lo normal —dijo Bastus tomando el expediente en sus manos—: las enviamos a los
archivos centrales y puede que a la Interpol, pero eso no lo sé. Muioz se suele encargar de eso.



26

Siempre supuse que el inspector Florencio Mufioz no tenia coche, pero me equivoqué. Uno no
siempre acierta. Un viejo Seat 600 de color gris se detuvo en la puerta de la Jefatura. Estaba
seguro de que no me habia equivocado con Mufioz salvo en lo que se referia a ese detalle.

Conduyjo hacia el mar y luego subié por la Rambla. No cruzamos ni una palabra hasta que se
desvio hacia una callejuela cerca de la plaza Real. Nos apeamos y €l saco la pipa del bolsillo
iniciando el ritual que yo ya conocia. Primero limpiarla con un objeto punzante, una navajita
pequena y afilada, después golpear la cazoleta contra un objeto duro, el cap6 de cualquier coche
aparcado, luego sacar la bolsa del tabaco de pipa y escanciar unas hojas para después apretarlas
con el dedo pulgar. La operacion final era encenderla con fuertes aspiraciones que hacian entrar la
llama del encendedor en la cazoleta. Todo eso mientras camindbamos y sin mirarme ni una sola
vez mientras yo estudiaba cada movimiento preguntandome con qué clase de persona estaba
tratando.

—He 1do al cementerio —dijo—, a ver la tumba de Michelle. ;Me vas a decir de una vez por
qué querias verme o me tendré que fumar toda la pipa?

—~Creo que tenemos que hablar.

—Sospecho que es algo grave, ;no?

—Lo es.

—Te he preguntado alguna vez si te gusta el jazz? —Senald enfrente el garito de la plaza
Real.

—~Unas cuantas.

—Ahi, un poco mas all4, se ha montado una especie de mercado de la heroina. Nadie sabe qué
hacer porque los achuchas y se van un poco mas lejos. Y por ahi, al lado de la fuente, se juntan los
anarquistas. Los conozco a casi todos, teniendo en cuenta que la mitad son policias infiltrados.

—Interesante.

—Si, mucho —asinti6 Mufioz después de lanzar una voluta de humo al aire—. ;Vas a decirme
qué quieres o tendré que torturarte?

No le iba a hablar de la foto, no por el momento, asi que le conté¢ una historia, «una
suposiciony, le dije. Un policia veterano, con cierto poder, conocedor de su ciudad, con amigos y
recursos, se ha hecho un pequefio reino durante afios. Conoce a todos los proxenetas, los protege y
ellos le informan, controla a la mas destacada madame de la ciudad; tiene en sus manos el mas
prospero negocio que puede haber en el filo de la ley: la prostitucion. ;Veinte, treinta chicas? Un
flyjo de dinero que circula sin demasiados problemas porque Barcelona es una ciudad sin



problemas, salvo los problemas politicos, claro. No hay grandes organizaciones criminales, solo
unos cuantos chulos necesitados de que la poli, la poli de barrio, mire hacia otro lado. Y ese
policia veterano lo sabe y lo puede hacer. Pero un dia sucede algo que lo trastoca todo: un muerto
flotando en las aguas del Club Nautico. Y entran en juego otros intereses mucho mas importantes
que lo que representa ese policia. Todo se complica y el poli tiene que colaborar en taparlo
porque se juega mucho. Asi que mira para otro lado cuando empiezan a desaparecer los testigos,
la joven que se va a Suiza, el marinero de guardia con sobredosis, la madame asesinada por la
competencia..., no puede hacer otra cosa. El caso es que de pronto se le ocurre a alguien la
solucion: un cabeza de turco llegado de Sicilia. Y el policia veterano que controla la prostitucion
y los barrios bajos urde un plan en el que el italiano es el protagonista. Claro que hay que quitarlo
de en medio. No estd claro quién es el instigador, o los auténticos protagonistas, desde luego
profesionales con machete africano o con municion de 9 milimetros. Una jugada maestra. Asi
nadie relaciona los crimenes con el verdadero movil, ocultar qué paso6 en ese maldito barco.

Llegado a ese punto detuve el relato. Muioz seguia fumando en pipa tranquilamente.
Estdbamos en el lugar mas desierto del mundo. Una calle solitaria, un par de fabricas cerradas,
algunas bombillas avaras de luz y un bloque de viviendas tan cutre y desangelado que uno se
preguntaba quién podria vivir alli. La pistola se me clavaba en el costado y me hacia dafio en las
costillas todavia a medio reparar. Ya no llevaba el brazo en cabestrillo, pero alin me cubria el
hombro un vendaje y mi respiracion era cualquier cosa menos normal.

—¢De donde has sacado esa historia, de alguna novela americana?

—De una foto y unos documentos desaparecidos.

—Poca cosa para acusar a alguien.

—Suficiente para mi.

—Entonces, ;de quién estamos hablando? —Muinoz sacudi6 la pipa para vaciarla y luego la
volvio a guardar en el bolsillo superior de la americana.

No me parecid preocupado, ni siquiera curioso. Los hombros un poco cargados hacia delante,
la mirada vacia, perdida en algiin punto por detras de mi.

—Hablamos de la persona que hizo desaparecer la informacién que me enviaron desde
Madrid.

Estabamos en la puerta del Club de Jazz. No habia actuacion aquella noche, lo que queria
decir que el local se convertia mas que nunca en punto de reunidén de polis, macarras, putas y
demas fauna de la plaza dedicada a la realeza. Mufioz pidid un cofiac solo, en su linea, y un
whisky para mi. Le dije lo que pensaba, que en todo aquello tenian mucho que ver ciertos
personajes conocidos en Guinea y las andanzas de los servicios de inteligencia en aquellos afios
terribles.

—Y buscaron un cémplice en la Policia de Barcelona.

—¢Yo? —dijo Mufioz.

—En alglin momento lo pensé, si.

Muiioz fruncid los labios de aquella manera tan personal y dijo:

—Mientras ti estabas metiéndote en lios de faldas y en un asunto que no podias resolver,
Bastis me pas6 una huella encontrada en el escenario de la Francesa y estoy esperando la
informacion de Madrid.

—S¢é donde estaban las nifias la noche del viernes, sé por qué ha muerto la Francesa y sé cudl



es el pufietero barco que salié aquella noche —dije.

—Y crees que yo no?

En el local sonaba un blues de Ray Charles: «Por favor, ten piedad, Sefior ten misericordia de
mi. Bueno, si he hecho mal a alguien, Sefior, ten piedad por favory.

Seguimos un rato en el Club de Jazz charlando de nuestras sospechas. Nos separamos con la
sospecha de que nuestra corta amistad era algo s6lido. Encendi un cigarrillo mientras veia el Seat
600 girar en la primera esquina.

La imagen del espejo era la mia, desde luego. Mas viejo de lo que yo mismo tenia en mi
cabeza. Eso que llaman patas de gallo alrededor de los ojos, una huella casi vertical a cada lado
de los labios, un par de arrugas en el entrecejo y algiin claro que otro en la cabellera. Pero
basicamente, yo. El mismo oficial de la Armada que habia decidido dedicar su carrera al secreto
y la marginalidad. El mismo que habia recorrido kilometros de selva y de sabana, que habia hecho
cosas que preferia no recordar. Y el mismo que habia creido encontrar la estabilidad en un trabajo
de policia y en un matrimonio sin pasion.

En mi mesa habia dos notas, dos llamadas, una de Gloria y otra de Esteller. Descolgué el
teléfono y marqué su nimero. No me importd que contestara su marido. Le dije: «;Puede ponerse
su sefloria?». Y le of decir en voz alta: «Es el inspector Molina». Todo muy civilizado.

—¢Me has llamado? —pregunté.

—Si, creo que debias saberlo. Me he negado a cerrar el sumario del Club Nautico. Wy a
pedir a Suiza la extradicion de la seforita Olga Nogués y que se cite al vigilante Ernesto Sala.

Antes de que colgara, ain le pude decir:

—Te la estas jugando, seforia.

El hombro casi no me dolia y al parecer mis costillas estaban en su sitio, reparadas y listas
para la accion. Iba a tomar el ascensor de la Jefatura cuando al abrirse la puerta me di de narices
nada menos que con Franco. Su rostro pétreo y adusto se ilumind al momento, como si hubiera
visto a sunovia.

—iMolina! Vaya, me alegro de que estés bien. A ti queria verte —afiadio tutedndome por
primera vez—. ;Podemos hablar un momento?

Me indico que lo siguiera y fui tras ¢l en direccion a la escalera que llevaba al sétano, a los
calabozos y al archivo. Bajé los escalones viendo sus anchas espaldas, su calvicie y sus andares
muy ligeros para su peso y su aspecto. En el primer rellano abri6 la puerta metalica donde la sefial
de prohibido el paso estaba bien visible y se apartd a un lado para dejarme pasar.

Luego todo sucedié muy rapido, cerro la puerta y, antes de ser consciente de lo que pasaba, un
brazo grueso como un tronco de arbol se estamp6 en mi cuello y me aplastd contra la pared, al
tiempo que una mano extraia mi propia pistola de la funda y se empotraba en mis costillas atin
resentidas.

—Y ahora, pedazo de cabron, me vas a decir qué cojones estas haciendo. ;Qué estds
preguntando sobre mi?, ;qué mierda estas removiendo, maldito malnacido?

Antes de poder responder, noté como el caiidn de la pistola se clavaba entre las costillas y
pugnaba por abrirme un agujero. Traté de respirar, pero entre el brazo sobre mi nuez y el hierro
me resultaba de lo mas dificil.



—No sé de qué me hablas... —jadeé.

—FEres como un grano en el culo y espero que te den tu merecido. O mejor, te lo daré yo si
vuelves a meter las narices en mis asuntos. Tu o esa zorra con la que te acuestas. No me costaria
nada meteros un par de balas en las tripas y, ;sabes?, luego solo tengo que decir que se te fue la
olla. No estas bien de la cabeza, todo el mundo lo sabe... Mdas vale que no os crucéis mas en mi
camino.

Me soltd, me meti6 la pistola en la sobaquera, me dio unos golpecitos en el hombro aun
dolorido y abri6 la puerta. Antes de salir, se volvid hacia mi y afiadio:

—Estas advertido.

En mi mesa no habia ni un papel, como si alguien se hubiera ocupado de decirme que alli no
quedaba nada para mi. Mufioz estaba en su mesa, frente a la mia, y me mir6 con aire ausente. La
pipa le colgaba de los labios. La sacudié un poco sobre la mesa y se la guard6 en el bolsillo
superior de la americana, un poco deformado por la costumbre de llevar alli la cachimba.

—Parece que salgas del cubo de la basura. ;Qué te ha pasado?

—He tenido un mal despertar.

——Corre la voz de que Franco tiene los dias contados. Se puede despedir del ascenso —dijo
en voz baja.

—¢Tengo que alegrarme? —dije mientras revisaba los cajones de mi mesa.

La verdad es que ni siquiera habia llegado a instalarme. Alguno de mis colegas lucian
fotografias familiares sobre sus mesas, otros tenian montones de papeles por despachar,
expedientes que revisar o notas sobre el teléfono. A mi alrededor se habia hecho un vacio al que
yo habia contribuido en gran medida.

Sin hacer caso de mi incisivo comentario, Mufloz me explicd que el comisario Marquez no
estaba dispuesto a dejar tras ¢l a un personaje como Franco, asi que habia pospuesto su jubilacion
dejando claro que el actual jefe de 1la BIC no lo iba a suceder. Se rumoreaba que iban a enviar a
alguien de Madrid para que se hiciera cargo de Barcelona.

—¢Y el asunto de la Francesa? —pregunté.

—Sigue abierto. Marquez quiere que se investigue. Una buena idea. Pero... —Mufioz mir6 a
su alrededor como buscando intimidad.

Velasco estaba en su mesa y un poco mas lejos, Planas charlaba con un hombre desconocido
para mi.

—Qué pasa? —dije esperandome algo malo.

—Qué sabes de un tal Ernesto Sala?

—¢Deberia saber algo? —me alarmé.

—No s¢ de qué va, pero lo ha traido la Guardia Civil. Ahora mismo esta en el despacho de
Marquez con Iglesias y el fiscal Navarro.

Sali como alma que lleva el diablo hacia el segundo piso, a la zona VIP de la Jefatura. No
tenia ni idea de qué iba a hacer, si es que podia hacer algo. De todos modos, ;qué sentido tenia
seguir implicandome? Lo tnico que tenia que hacer era meterme en mis propios asuntos, sentarme
a mi mesa y esperar a que alguien, en algin sitio oscuro y lobrego, matara a otra persona para
tener un nuevo caso. Y eso era todo.

Cuando sali al pasillo vi claramente de qué iba aquello. Estaban en la puerta del despacho de
Maérquez como si de un grupo de amigos se tratara. Ernesto Sala llevaba un traje algo anticuado,



de esos que le compran a uno cuando alcanza la mayoria de edad. Las mangas le quedaban un
poco cortas y la americana, con seguridad, no le abrochaba, pero se habia puesto una corbata con
topos azules y rojos. Sonreia de una forma desmafiada, como el que se ve obligado a fingir
naturalidad, y cuando me vio aparecer la sonrisa se convirtid en una mueca que queria decir: «Lo
siento». A su lado estaba Iglesias y un tipo trajeado, jabogado?, mucho mas elegante, y era este el
que hablaba distendidamente con el fiscal Navarro. Marquez y Ortiz de Gérate se me quedaron
mirando cuando me acercaba y el comisario jefe elevo la barbilla en el aire como interrogandome.
Fue Navarro el que se acerco a mi y me puso en mi lugar.

—ijAh!, inspector Molina. Creo que ya conoce a Ernesto Sala. Ha sido muy interesante charlar
con ¢l. Nos ha puesto en antecedentes. Al parecer, vio como el velero de Alberto Garcia Rafié
pasaba junto a su garita la noche de autos. Una suerte. Ha reconocido el barco en el muelle del
Club Nautico y a sus dos tripulantes, Garcia Rafi¢ y Fernando Riera. Eso lo cambia todo, y asi lo
trasladaremos al juzgado.

No dije nada. Ortiz de Garate encendi6 un cigarrillo sin mirarme y Marquez se metio en su
despacho después de estrechar la mano de mi antiguo jefe. Iglesias se acerco a mi con una mueca
que podia ser de desprecio o simplemente que se olia a si mismo.

—Vas a tener que explicar por qué no informaste de tu encuentro con el vigilante —sefald a
Ernesto Sala.

—Vete a la mierda —dije amablemente.

Y consegui respirar bien profundo una vez en la calle. Tal vez tenia razon la psicéloga y me
convenia hablar con claridad para descargar tensiones. El comandante Ortiz de Géarate me ofrecid
un cigarrillo y lo acepté. Al fin y al cabo, estaba haciendo su trabajo, como siempre habiamos
hecho. Unas veces mejor y otras peor.

—¢Qué vas a hacer ahora? —me dijo.

—No lo sé. Supongo que Marquez espera mi dimision.

—Cuando quieras, podemos hablar.

—Si, tal vez podriamos hablar de un cierto nigeriano y del alférez Marin, ;no te parece?

—T sabras.

—Da recuerdos a Marin. Dile que le tengo presente en mis oraciones.

German Ortiz de Garate lanzo el cigarrillo al suelo, lo pis6é con la misma precision que me
habia pisoteado. Le di la espalda y eché a andar Via Layetana abajo, en direccion al mar.
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En el despacho de Marquez hacia calor. Leyoé mi carta de dimision, atentamente, mientras fumaba
en silencio, y aunque no me invitd a sentarme percibi, en cierto modo, algo de respeto en su
actitud. Cuando terminé de leerla, se echo atras en el sillon y me miré a los ojos sin pestafiear.

—Sabe que me jubilo dentro de un mes, ;no?

—Lo sé.

—Me sustituird Gonzalez Noblejas. Un buen policia. Viene de Burgos y tiene mucha
experiencia.

—Pens¢ que le sucederia Franco —dije en un alarde de imprudencia.

—Eso no es de su incumbencia —respondi6 rapido—. Y a pesar de su incontinencia verbal,
vamos a hacer una cosa. Esta carta se va a quedar aqui —abri6 un cajon de su escritorio y la echd
dentro—, junto con algunos asuntos pendientes que resolveré antes de irme. O puede que se lo
deje al nuevo comisario jefe. De momento seguira usted en sus funciones, luego mi sucesor vera
qué hacer con usted. Ahora quiero que ayude al inspector Mufioz en el caso del asesino del
machete.

—Si, jefe, se lo agradezco...

—No me dé las gracias. Lamento lo ocurrido —afiadié—. Pero no puedo hacer mas. Tal vez
mi sucesor piense que no hay para tanto y vuelva usted a sus funciones.

No esperaba menos de €1, incluso no tenia por qué decirme que lamentaba nada. Como Ortiz
de Gérate, Marquez habia hecho lo que tenia que hacer, aunque fuera una injusticia y dos buenos
muchachos quedaran enterrados en el olvido.

Junto a la noticia de la desaparicion del sumario del asunto de la calle Capitan Arenas, el
periddico que ojeaba Mufioz traia también unas lineas sobre la investigacion policial en torno a la
muerte de «un personaje italiano buscado por la Interpol». Cuando entré en la sala de detectives,
mi compaiero me mostrd La Vanguardia con el articulo donde pude leer que se habia «activado»
la bisqueda del asesino del italiano.

—Nos vamos —dijo Muioz dejando el periodico sobre la mesa—. ;Te suena de algo Miguel
Jacinto?

Aquello si fue una auténtica sorpresa y Munoz lo debio notar.

—(No tienes nada que contarme?

—Solo mis paranoias. ;Quién es Miguel Jacinto?

—Habia huellas. No en la casa de Tomasso o en el machete, como buscabamos, sino en casa



de la Francesa. Bastis es muy bueno. No hay gran cosa del tal Jacinto, guineano, lo fichd la
Brigada en Madrid y pas6 por Carabanchel, pero el juez ordend su puesta en libertad y se
volatilizo.

Me ensefi¢ una foto. Mala, en blanco y negro, recibida por fax. Mulato, no mas de treinta afios
y unos ojos redondos y duros que miraban desafiantes a la camara. Me quedé petrificado aunque
en el fondo aquello iba mas alla de la sorpresa. Era el mismo hombre, unos afios mas tal vez,
menos elegante, pero desde la foto Charles Onkoro me miraba con los mismos ojos malvados.

—Qué pasa? —inquirié6 Mufioz—. ;Lo conoces?

—No. Ni idea —menti.

—De acuerdo. Pues ahora nos vamos.

—Adonde?

—Me aseguran que esta en Barcelona. Tengo una direccion. Ya he enviado a un coche patrulla.

La Via Layetana presentaba el aspecto de un lunes cualquiera. Locales recién abiertos, trafico
de coches y de personas, temperatura que ya anunciaba el verano. Nos metimos en mi coche y
arranqué siguiendo después las instrucciones de Muioz. Enfilamos calle abajo y tomamos el
paseo de Colon en direccion al parque de la Ciudadela.

El edificio donde presuntamente vivia el tal Charles Onkoro, alias Miguel Jacinto, en el barrio
de la Barceloneta, debia tener doscientos anos al menos a juzgar por la fachada, que parecia
caerse de puro vieja. Un agente de uniforme del 091 nos esperaba en la esquina mas alejada y nos
informo de lo que los vecinos de la calle habian contado.

—Nadie parece conocerlo, inspectores. El bloque tiene dos viviendas y la de la planta baja
estd deshabitada. En la superior dicen que vive una joven. Est4 ahi ahora.

—Esta bien. Quédate en el coche y que no se te vea.

Muioz subia con cierto esfuerzo una escalera empinada y mal conservada. El altimo piso tenia
solo una puerta y pegué la oreja a ella. Se oia algo de musica y Muioz la golpe6 con la mano,
prescindiendo del timbre.

—iPolicia, abra!

En una situacion como aquella suele suceder que en el interior del apartamento en cuestion se
produce algo asi como un revuelo, aunque depende casi siempre del nivel de culpa que sienta el
ocupante. Oimos cOmo una mano nerviosa quitaba la aguja del tocadiscos rayando el vinilo. Luego
la inquilina tropezaba con algo en el suelo.

Echamos manos de las pistolas porque cabia la posibilidad de que nuestro hombre estuviera
dentro. Mufioz repitid: «jPolicia, abra!». Me retiré un poco hacia atrds y encafioné la puerta
mientras se abria lentamente. En esas circunstancias es cuando los nervios deben estar mas
templados para no cometer una estupidez. Lo primero que vimos fue una mano femenina que movia
la hoja de madera, tan antigua como la fachada, y luego la cara de una joven, palida y con los
labios apretados.

—Hola, Vanessa —dijo Mufioz.

El piso delataba que tenia una ocupante femenina. Olia bien, estaba limpio y habia cuadros
bucdlicos en las paredes, cortinas y hasta una alfombra delante del sofd. La pequeia cocina
parecia algo mas desordenada, pero aceptable, y la cama lucia pulcramente hecha. En el armario y
en los cajones solo habia ropa y objetos femeninos.

Mufioz habia hecho que Vanessa se sentara en el pequefio sofé, apenas para dos personas, y



estaba tratando de tranquilizarla. Lo escuché mientras yo inspeccionaba el cuarto de bafio. La
gente busca siempre lugares mas o menos insélitos para lo que no quiere ser encontrado, y detras
de la taza del vater habia un envoltorio, una caja de galletas metdlica, y en su interior lo que
podriamos calificar del equipo del heroindmano: jeringuilla, cucharilla y una tira de goma de las
usadas por los practicantes.

—Mira esto —dije mostrandoselo.

No me cuadraba que un individuo reclutado por Marin se inyectara heroina. Vanessa se echo a
llorar. Muloz le tom6 los brazos y observo las huellas de los pinchazos. Yo no era consciente de
habérselas visto antes, pero probablemente Mufioz ya se habia fijado en casa de la Francesa.

—Dime, ;donde esta tu amigo?

—No lo sé, don Florencio —neg6 ella con la cabeza—. Se fue esta mafiana y no sé¢ dénde ha
ido, le juro que no lo sé.

—Y qué es lo que sabes? —le pregunté.

Me miro, tal vez mas asustada que frente a Muiioz. Los dejé mientras terminaba de revisar el
apartamento. Registré el escritorio, pero estaba seguro de que Charles Onkoro, alias Miguel
Jacinto, no era nada descuidado. Mds bien lo veia como un fantasma, una sombra que habia salido
de la selva y se habia materializado a cinco mil kilémetros. No encontré gran cosa: papel de
cartas en blanco, una revista atrasada y una foto de Vanessa, mas joven, con una pareja de cierta
edad. Pero habia algo mas: una guia de Barcelona. Le eché una ojeada y descubri algo que hizo
saltar mis alarmas. La tomé y le ensefi¢ a Mufioz la pagina que tenia doblada una esquina.

—Es el barrio de la juez Esteller —dije.

—Sera mejor que te acerques —asintio Munoz—, yo llevaré a nuestra amiga a la Jefatura.

Todo dentro de mi se removia entre la alarma y el odio. Alarma por lo que individuos como
Onkoro o Marin podian estar maquinando, y odio al pensar que Charles Onkoro estaba en el
origen de todas mis pesadillas.

Conduje con calma hasta el barrio alto y me detuve ante la mansion de cuatro plantas rodeada
de una verja. Las luces estaban encendidas y me parecid ver a alguien, asi que sali del coche, me
acerqué hasta la cabina telefonica y llamé. Era su voz la que respondio.

—No, nada, estoy trabajando —dijo—, Juan y la nifia estan fuera.

Colgué, volvi al coche y lo primero que hice fue revisar mi Astra de 9 milimetros y
asegurarme de que el cargador estaba lleno y habia una bala en la recdmara. Luego me dispuse a
pasar la noche frente a la casa de su sefioria, la jueza Marta Esteller.

En el interior de un coche las horas pasan mucho mas despacio que en cualquier otro sitio. Es
un hecho comprobado. Se pueden hacer muy pocas cosas, fumar o comer un bocado, pero no hay
que apartar la vista del objetivo porque un descuido de unos segundos basta para perder lo que
has ido a buscar.

Las horas se desgranaron con lentitud y nada me aseguraba que Onkoro iba a aparecer. Podia
pasar cualquier cosa, que ya estuviera sobre aviso y hubiera huido, que hubiera cambiado de
refugio o que ya lo hubiera alcanzado el destino y se estuviera enfriando en una cuneta.

Comprobé por la radio que Mufioz ya habia llegado a la Jefatura y encendi el enésimo
cigarrillo de la noche. Las luces de la casa de Farreras se habian apagado y la unica farola de la
calle iluminaba un amplio espacio frente al edificio.

Al fondo de la calle apareci6 una pareja, salida de alguno de los coches aparcados, y los vi



arrumbarse contra la pared aunque se separaron enseguida y se enzarzaron en una discusion que
termin6 cuando ella levantd las manos, dijo algo en voz alta y se alejé después sin volverse para
mirar. El hombre se encogié de hombros y anduvo en sentido contrario hacia donde yo estaba
dentro del 1430. Era un chico muy joven, tal vez demasiado joven para asimilar una negativa. Eso
era algo que yo tenia muy asumido. Podia haber sido algo lo de mi relacion con Marta Esteller,
pero estaba seguro de que yo mismo no le habia puesto nunca demasiada fe. «No eres hombre de
fidelidades», me dije.

Una vez mas me asaltd la sensacion de pasar pagina. La jueza Esteller, Teresa Cunit, Gloria, el
recuerdo de Guinea. Empecé a pensar que tal vez mi psicologa tendria razon y contar el horror
vivido podia serme util. Librarme de las pesadillas. No habia nada més importante para mi. Me
dio un escalofrio al recordar aquella frase: «Quiere tu almay, pero el mal habia tomado la forma
de Miguel Jacinto, no de un hechicero yoruba que ya solo existia en mi imaginacion. Lo que si era
real, absolutamente real, era la persona de Charles Onkoro, uno de los asesinos del machete, y el
recuerdo y el odio se iban haciendo cada vez mas grandes, impregnandolo todo.

Me sacaron de mis ensofiaciones unos golpecitos en el cristal que casi me hicieron dar un
salto. Alli estaba Planas con su aspecto de universitario de buena familia y su expresion inocente.

—iJoder, Planas! Otro dia te pegaré¢ un tiro.

—Me ha mandado Franco a relevarte. Quiere que vuelvas a la Jefatura.

—(Qué?

—Eso. Que vuelvas.

—De eso nada —dije mas convencido que nunca de que mi puesto estaba alli.

Planas no dijo nada, tal vez era asi de inocente o tal vez no. Se sent6 a mi lado en el coche y
solo afiadio:

—Pues yo no vuelvo a decirselo a Franco.

El reloj marcaba las dos de la manana. Jacinto no habia aparecido. Le indiqué a Planas cual
era exactamente la casa que debiamos vigilar y luego nos quedamos un rato en silencio.

—Conocias a Vanessa? —le pregunté.

—Si, claro. Todos la conocemos. Estd hecha un flan. No sé en qué lio se ha metido pero lo
tiene jodido.

—¢Quién la interroga? —pregunté.

—Iglesias y Mufioz. Se van turnando con Velasco. Ha confesado que ella le abri6 la puerta a
Jacinto para que entrara en casa de la Francesa, pero que pensaba que solo iba a asustarla.

—A lo mejor no es tan tonta como quiere hacernos creer. ;Qué mas ha dicho?

—No he oido mas, pero he visto el informe de Madrid. Parece que se conocian de antes. Ella
es de Madrid y €l le proporcionaba la....

Call6é de improviso y me sefiald frente a nosotros. A la altura del primer piso de la mansion
algo se habia movido, una luz parpadeante.

—(Eso era una vela? —dijo Planas.

—~Quédate aqui —respondi al tiempo que bajaba del coche.

Me deslicé, con cuidado, hacia la esquina a mi derecha. La fachada lateral daba a un callejon
oscuro y registré las ventanas del piso bajo. No parecia que estuvieran abiertas, pero un buen
profesional sabe que se cierran al entrar. Volvi a la parte delantera.

Planas habia salido del coche y permanecia junto a €l. Se encogié de hombros y me hizo sefias



de que no habia visto a nadie. ;Ddonde habia ido a parar la sombra? Me acerqué hasta la entrada
principal y llamé al timbre. Marta Esteller estaba dentro, asi que aunque tuviera el suefio muy duro
tenia que oir el insistente timbrazo. No tenia motivos para entrar por las bravas, no sin una orden o
con la sospecha de que se cometia un delito. No habiamos visto entrar a nadie ni nadie nos pedia
auxilio desde dentro. Todo eso pensé en un instante mientras tomaba una decision.

La puerta era solida y con una cerradura de seguridad, asi que eché mano de la pistola y me fui
rapidamente hacia la parte de atrés. No tenia ni idea de si habria una entrada posterior o no, pero
parecia que me movia mas por un sexto sentido que guiado por la ldgica. Y si, habia una entrada
trasera y estaba abierta. Maldije mi estupidez. Era una puerta secundaria a la del garaje, que
permanecia cerrado. A lo lejos of la sirena de un coche patrulla.

Dentro del garaje, envuelto en la oscuridad, habia un vehiculo, vagamente recordado, y todo lo
que se supone que puede haber en un garaje amplio. Probé con los interruptores pero no
funcionaban las luces, claro. De manual, primero las luces y las comunicaciones. Hubiera
apostado cualquier cosa a que tampoco funcionaban los teléfonos. Una escalera interior llevaba a
una puerta, también abierta. Senti una oleada de bilis y mi respiracion empezd a hacerse cada vez
mas pesada. Cerré los ojos un instante y traté¢ de recuperar el control.

Recordé otro lugar y otro tiempo. Santa Isabel, la casa de los Obote, los nifios despedazados.
Lo revivi como tantas veces y se acentud la opresion en el pecho. Traté de respirar hondo,
atraves¢ la puerta con cuidado y me detuve un instante para acostumbrarme a la oscuridad. Senti
que me ahogaba y tuve que apoyarme en la pared para recobrar el aliento. Noté algo conocido, una
presencia, un recuerdo, algo tenebroso que hacia que me temblara el pulso.

Crei notar un roce frente a mi, al fondo de lo que parecia ser un pasillo con altos techos y
puertas a ambos lados. Levanté el arma y recorri despacio el pasillo. Habia una luz al fondo,
tenue, oscilante. Me dirigi hacia alli, sin perder de vista el recorrido a ambos lados. Notaba el
aire espeso y con un olor... familiar, como de hierba podrida.

Finalmente desemboqué en un salon. La luz era una vela sobre el alféizar de la ventana. A
ambos lados habia sendas plumas rojas y en el suelo, contra la pared, estaba Marta Esteller.

De lo que paso6 entonces solo quedd un recuerdo confuso a base de flases porque casi me era
imposible respirar. Una sombra se abalanzd sobre mi, una sombra con los ojos brillantes y
crueles; llevaba algo en las manos y luego dos detonaciones, dos disparos seguidos rompieron el
silencio e iluminaron por un instante la figura de Charles Onkoro.

Cuando pude recuperar la respiracion y la consciencia estaba sentado en la parte de atras de
una ambulancia y a mi lado habia un revuelo de agentes de paisano y de uniforme. Las luces de los
coches patrulla y de la ambulancia giraban dando al escenario un aspecto extrafio, alejando las
sombras de la noche. Tenia puesta una mascarilla de oxigeno y a mi lado estaba Mufloz, con las
manos en los bolsillos y mirdndome como si me estuviera estudiando.

—Ella estd bien —dijo—. Va camino del hospital para hacerle un chequeo. Lo tuyo ha sido un
ataque de asma de caballo...

—Y...7 —inquiri quitindome la mascarilla.

—Jacinto? Muerto. Planas..., el muy cabron. Resulta mas listo de lo que parecia.

Dejé caer la cabeza hacia atras y cerré los 0jos.



La puerta del despacho del comisario jefe Marquez estaba cerrada, naturalmente, y la
secretaria se llevo un dedo a los labios para indicarnos que lo mejor que podiamos hacer era estar
callados. Mufioz se acerco a ella y Pilar le dijo por lo bajini que Planas, «el tipo ese de Madrid»
y el fiscal Navarro estaban dentro.

No estadbamos seguros de que aquello fuera a ninguna parte. Nos quedamos un rato en la
antesala hasta que se abri6 la puerta y salio el inspector de segunda Jorge Planas. Su semblante
serio y tranquilo no decia gran cosa. Nos saludd con una sonrisa, pero de pronto me di cuenta de
que el presunto joven inspector, novato y poco eficaz, no era lo que parecia ser. Por un momento,
vi dentro a Marquez, Ortiz de Garate y a Navarro sentados alrededor de la mesa de reuniones,
supongo que valorando la situacion. En realidad, no habia mucho que valorar: un individuo que
habia dejado sus huellas en el escenario del crimen de la Francesa, al que se le habia encontrado
en su poder el arma homicida y que habia atacado en su propia casa a una jueza, con un arma en la
mano, habia sido abatido por un inspector en obvio acto de servicio.

Faltaba aclarar por qué el individuo en cuestion atacaba a la jueza. Pero ja quién le
importaba? Probablemente aquella era la Gltima reunion de Marquez en el ejercicio de su cargo y
nadie en su sano juicio iniciaria una investigacion a pocos dias de su jubilacion.

—No te preocupes —dijo Mufioz mirando mi expresion—. Esto se acabd.

Planas me mird cuando pasé a mi lado y me guifié un ojo, o al menos eso crei ver. Se quedd un
momento parado frente a la puerta del ascensor.

—Se acabo —dije—. Supongo que incluso le debo la vida a Planas.

Encendi un cigarrillo mientras miraba al joven inspector entrar en el ascensor. Luego la cabina
se cerrd y se lo llevo hacia las profundidades.
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En la madrugada del dia 5 de septiembre, un grupo de hombres, vestidos con chandal y
pasamontafias, saltaron la valla de la Villa Olimpica de Munich, donde dormian la mayoria de los
atletas participantes en los Juegos Olimpicos. Las pruebas de vela ya hacia dias que habian
concluido en Kiel: el velero Fortuna, patroneado por el principe Juan Carlos de Borbon, no habia
hecho honor a su nombre y habia pasado sin pena ni gloria.

Los hombres que saltaron la valla fueron confundidos con atletas que volvian de una noche de
juerga fuera del recinto y trataban de pasar desapercibidos. Se dice que algunos atletas
estadounidenses, que si habian salido de juerga aquella noche, saltaron la valla con ellos e incluso
los ayudaron a colarse en las instalaciones. No se fijaron en que los chicos a los que ayudaban
llevaban abultadas bolsas de deporte; nadie podia imaginar que en ellas llevaban granadas y
armas automaticas.

Se trataba de un grupo de ocho miembros del grupo palestino Septiembre Negro, fedayines
entrenados en campos del Libano y de Siria, a donde habian ido a parar después de las tragicas
jornadas de septiembre de 1970 en Amman, cuando el ejército jordano entré a sangre y fuego en
los campamentos palestinos.

Alrededor de las cinco de la madrugada en Munich, los atletas israelies, como casi todos los
demas, dormian en sus habitaciones, pero algunos de ellos se percataron de que algo iba mal y
opusieron resistencia, con el resultado de dos israelies muertos en los primeros momentos. Ocho
supervivientes se ocultaron tratando de pasar desapercibidos y nueve fueron retenidos por los
fedayines como rehenes.

Seguin relataron los periodicos en los dias posteriores, el intento de rescate por parte de las
fuerzas policiales alemanas fue un auténtico desastre, sin preparacion, sin medios adecuados y con
agentes sin entrenamiento antiterrorista. En total murieron once atletas israelies, un policia aleman
y cinco de los ocho terroristas.

Aquella misma mafana, poco antes de las nueve, yo retiraba mis escasas pertenencias de mi
mesa de trabajo después de que el nuevo comisario jefe, Serafin Gonzdlez Noblejas, me
comunicara amablemente que habia aceptado mi dimisién y que mi baja del servicio era
inmediata.

En la comisaria no se hablaba de otra cosa que del atentado de Munich, con opiniones
enfrentadas entre «los judios de mierda» y «los moros de mierda», todo muy profesional.

En mi mesa habia muy poca cosa que llevarse. Algunos papeles personales, unos boligrafos,
un bloc de notas y un carton de tabaco sin abrir. Mientras lo metia todo en un portafolio de piel
con correas, oia las noticias por la radio y los comentarios, a veces profesionales y a veces



jocosos, de mis ya excompafieros. Mufioz no estaba en su mesa y cuando me dirigia hacia la
puerta, Velasco y Bastis se acercaron a darme la mano mientras, desde su mesa, Iglesias me
dirigia una de sus sarcésticas sonrisas.
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Los dias siguientes los empleé en papeleos diversos y en instalarme en un pequeiio despacho
alquilado en el edificio conocido como la Torre Urquinaona. Era un atico de cincuenta metros
cuadrados, con solo una estancia y un minimo cuarto de bafio pero con un gran ventanal que
ocupaba toda una pared orientada hacia el este. Inmerso en los certificados, los permisos y la
dotacién de mi nuevo oficio, llegué a dejar de lado mis asuntos mas personales.

Desde el ataque de Onkoro a la casa de Marta Esteller no habia vuelto a tener noticias de ella.
Los tramites de mi separacion matrimonial seguian su curso y parecia que hubiera cortado todo
lazo de unién con mis antiguos compaiieros de la Jefatura, aunque eso si, estaba convencido de
que mas pronto que tarde deberia reanudar unas relaciones que me serian muy provechosas.

Desde primera hora de la mafiana me habia remangado, habia comprado un bote de pintura
blanca y una brocha, y me afanaba en pintar las paredes de mi oficina pero a ultima hora de la
tarde estaba ya un poco saturado. Me di una ducha y sali a la calle, como un pimpollo dispuesto a
ver qué me ofrecia el mundo. Todavia no me habia hecho notar como detective privado, ni
siquiera habia colocado el letrero en la puerta, asi que no era de esperar que viniera ningin
cliente.

En la terraza frente al Club de Jazz me senti rodeado por la fauna del lugar: traficantes,
prostitutas, policias fuera de servicio y hippies sin nada que hacer. Habia refrescado un poco, a
punto de acabar el verano y me habia puesto mi traje de faena de detective privado, incluida la
corbata. Encendi un cigarrillo y lancé el humo al aire viendo cémo las volutas se enroscaban bajo
un cielo turquesa. En el Club de Jazz, una larga cola esperaba para asistir al concierto de Elvin
Jones Quartet en un resucitado Jamboree que recuperaba algo de su extinto glamur. Me recosté en
la incémoda silla de plastico y eché un vistazo a mi alrededor. No vi a nadie que me llamara la
atencion, ni ojos en la oscuridad, ni sombras en las esquinas ni fantasmas revoloteando por encima
de la plaza. Hasta que de manos a boca aparecié Florencio Muiioz en carne, hueso y pipa.

—Vaya —dijo—, crei que te dedicarias a la investigacion, no a la contemplacion.

—Te invito a un conac —le dije.

—¢(Como estas?

—Instalandome. ;Sabes que la normativa me impide investigar delitos ptublicos? Lo pone en
el BOE.

—Y qué vas a investigar, infidelidades? Tendrias que investigarte a ti mismo —rio Muhoz—.
En la Jefatura te echamos de menos.

—No me lo creo. ;Vienes solo a mentirme o te traes algo entre manos?

—Traigo noticias.



Sac6d de debajo del brazo La Vanguardia abierta por la seccion de sucesos. Una nota de
apenas diez lineas contaba que el Juzgado de Instruccion habia cerrado el caso del delincuente
llamado Miguel Jacinto, muerto hacia unos meses en un enfrentamiento con la Policia. No decia
nada mas y no hablaba para nada de la jueza Esteller. El camarero se acercéd diligente y le
encargué las dos copas de cofiac. Cuando nos lo sirvid, con suficiente rapidez, bebimos como dos
viejos camaradas.

—Dice «enfrentamiento». —Hizo Mufloz una pausa para ver mi reaccion, supuse.

No dije nada. En cierto modo, no me sorprendia.

—¢Y nadie se pregunta por qué iba a por la juez Esteller?

—Hemos investigado, pero el nombre era falso, claro, y no se ha conseguido averiguar quién
demonios era en realidad. Nada de machetes ni paranoias. /No dices nada?

Bebi un sorbo del cofiac, que sabia a rayos. Yo si sabia cudl era su verdadero nombre y el
alférez Daniel Marin también, pero ninguno de los dos tenia interés en hacerlo salir a la luz.

—¢Qué ha sido de Franco? —pregunté cambiando de tema.

—Franco —sonrié Muiloz—. Muerto Jacinto, nada lo relaciona con los crimenes. Le han dado
una patada en el culo y estd de inspector en un tugurio, en Melilla.

—Mientras no monte un alzamiento nacional... —dije y Mufloz solt6 una carcajada.

Se termind el cofiac y pensé lo que habia pensado casi siempre, que era un buen tipo. Dio una
calada y me dedic6 una socarrona sonrisa:

—iAh! Por cierto. Estas hablando con el nuevo jefe de la BIC de Barcelona.

Luego se encasquetd la pipa en la boca y se acomodd mejor en el respaldo de la silla.

Barcelona, verano de 2018
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