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Prologo

El singular suceso de Thomas Brendon

Una gigantesca luna escarlata se revelaba esplendorosa en el nocturno cielo sobre el 16brego
bosque de tejos y robles. No se escuchaba el menor ruido de las bestias salvajes o del viento
helado silbando a través de las ramas de los arboles. Entre los apelmazados arbustos y las
retorcidas raices que emergian reptantes del suelo de negra tierra, un velo denso y acechante de
silenciosa neblina se imponia quedamente, deslizdndose en total sigilo, permeando con sus gélidos
dedos al mundo de una atmosfera de espantosa y perturbadora oscuridad. El crudo aire glacial
resultaba atemorizante y aplastante, y los arboles y las rocas sumergidos en las espesas sombras
parecian invocar escalofriantes y errabundos espectros al acecho. El tnico sonido que se atrevia a
desentonar con aquella calma de ultratumba, era el de las palas de hierro de los hombres, que

continuaban hendiendo el suelo entre bufidos y quejidos entrecortados.

El grupo de trabajadores se encontraba en la mitad del bosque, en lo mas profundo de
una hondonada. Las paredes eran de piedra y se mostraban elevadas y tenebrosas, cerrandose y
conformando en su parte mas oscura y profunda una especie de sombrio capuchon lleno de
tinieblas. El suelo, cubierto por hojas muertas y gusanos putrefactos, parecia resistirse a las
herramientas, negdndose a dejar escapar a la indigna presencia que alojaba en sus entrafas. Las
luces de tres trabajadores alumbraban los muros de afiladas aristas rocosas y el interior del
capuchon, que lucia como una nave sacra, o mas bien como la burla de una boveda eclesiastica,
creada en la naturaleza salvaje para llevar a cabo en ella actos completamente obscenos e
indignos; no por nada, aquel lugar tan oscuro y monstruoso, lleno en su totalidad de un aura de

miedo y malvadas tinieblas, llevaba por nombre, precisamente, la Hondonada de la Bruja.

Las luces de las lamparas se negaban a iluminar las espantosas formas que recortaba la
espectral luz rojiza de la luna en el interior de aquella extrafia y terrorifica hondonada. Tres de los
hombres bajo la boveda de piedra cavaban con ahinco, mientras otros tres, con demas
instrumentos de trabajo, sostenian las lamparas de mortecina luminiscencia en las manos. Un
séptimo, encendiendo con una cerilla el tabaco en el interior de su costosa pipa de caoba con
incrustaciones de marfil, se limitaba a mirar con interés el trabajo de los que removian el helado
suelo bajo la boveda, como a la espera de ver surgir del ya hondo agujero alguna especie de

revelacion mistica.

—No creo que encontremos nada, sefior —dijo uno de los hombres, dejando de cavar



para limpiarse con un pafuelo el sudor acumulado bajo la gorra—. Alli abajo no hay otra cosa

que tierra, y abajo solamente el mismisimo Averno, si me permite decirlo asi, sefior.

El hombre de la pipa se desabrocho su costosa chaqueta Norlfolk y se hincod para mirar
el agujero, que tendria ya unos siete pies de profundidad. Al parecer era verdad, alli dentro no
habia nada mas que vieja y olvidada tierra. Los otros dos hombres continuaban paleando y
sacando la tierra en cestas, mientras los de afuera la amontonaban al pie de uno de los muros de la

hondonada.

—Sera mejor regresar manana, sefior —dijo uno de los hombres junto al hombre de la
pipa, después de darle un sorbo a una petaca llena de whisky—. Tal vez la Hondonada de la Bruja

se llame asi por otra razon.

—i¢Es por eso que estamos aqui?! —preguntd uno de los hombres con un fuerte acento
escocés, dejando de palear tierra al instante para volverse a mirar con aire de preocupacion a su
sefior. Se trataba de un joven, no mayor de diecisiete afos, robusto y de desgarbado porte. Un
panuelo polvoriento y sudoroso se ajustaba alrededor de su cuello—. ;Estamos buscando el

cadaver de una bruja, sefior?

—No, no el de una bruja, Sawney —dijo el hombre de la pipa, levantandose y limpiando
la tierra de sus pantalones. Su semblante se habia ensombrecido hasta adquirir una apariencia
terriblemente taciturna y descompuesta. Mir6 hacia el capuchon de roca y suspir6—: Algo mas

oscuro y perverso que una bruja... A la oscuridad misma, mi buen muchacho.
—Qué clase de...?

Pero el muchacho no logré terminar su pregunta, porque la pala del hombre que
continuaba cavando choc6 de pronto contra algo duro, produciendo un sonido fuerte y ahuecado.

Todos los trabajadores miraron hacia el agujero con los rostros lleno de un miedo seco.

—La encontramos... —musitd el hombre de la pipa, mirando con los ojos brillantes y
llenos de una felicidad febril la placa de madera del ataud que se asomaba por entre la tierra—.

jAbranlo! jAhora! jNo pierdan tiempo!

Los hombres, tragando saliva y elevando quedas plegarias a los cielos, abrieron
suficiente espacio para poder extraer el ataud de la profundidad, que descubrieron estaba

constrefiido por cadenas de robusto acero y tres candados de plata.

—Seré imposible abrirlo... —dijo Sawney, mirando con temor y desconcierto los tres

candados de plata.



—No si se tienen los medios adecuados, mi buen muchacho —dijo el hombre de la pipa,

sacando del bolsillo interior de su chaqueta una llave de plata de entretejidos disefios barrocos.

—Sir Thomas, sefor... —dijo uno de los hombres, tragando saliva y contemplando el
espantoso atatild—. Esto no esta bien; esa cosa... Es tierra no santa... Aqui debieron enterrar a un

suicida 0 a un asesino...., o a una hechicera.

—O algo mucho peor, Carl —dijo Thomas Brendon, con la llave de plata en lo alto,
como si fuera una especie de farola. El rostro de Thomas estaba cubierto de sudor, sus 0jos
parecian contener una fiebre demoniaca y sus manos temblaban presas de una salvaje y arrebatada
emocion. Jamas habia sofiado si quiera en poder estar tan cerca de lo oculto y lo divino como lo

estaba en esos momentos.

Introdyjo la llave en el primer candado de plata. El chasquido resoné en la hondonada
como si un arbol se quebrara por la mitad. El segundo candado se abrié con cierta naturalidad,
como si el primero hubiera desbaratado la oxidada magia que envolvia al féretro. Sin embargo fue
el tercero el que metid un miedo que cortd hasta la medula en los hombres, porque no hizo ningiin
ruido, como si fuera parte de un universo distinto, de una realidad ajena y demente. Las cadenas se
aflojaron lentamente y a una orden de Thomas, los trabajadores retiraron las cadenas y

desclavaron cuidadosamente los ciento veinte clavos de hierro que aseguraban la tapa.

Los ojos de Thomas lucian cada vez mas enloquecidos, llenos de un fuego malsano y
terrible. Con un gesto de la barbilla ordend que el oscuro y viejo atatid fuera abierto. Los
hombres, con miembros temblorosos y los cuellos y espaldas cubiertos de un pegajoso sudor ftio,
tomaron los bordes de la tapa y lentamente la abrieron. Del interior del atatd broté una neblina
espesa, picante y rojiza, como si alguien hubiera hervido en su interior vinagre y azufre. La nube
salio a borbotones, pesada y cegadora. Los ojos de los presentes empezaron a lagrimear.
Arrojaron la tapa a un lado y se llevaron las manos a la boca y a la nariz, orificios por donde
aquella pesada niebla pugnaba por ingresar violentamente. Tosieron y escupieron, y el pobre de
Sawney termind por echar la cena a un lado del atatd. La neblina se volvidé tan molesta y

apestosa, que tuvieron que dejar el agujero y buscar el aire puro de la noche.

Los siete hombres retrocedieron hasta que pudieron volver a respirar con facilidad. El
capuchon de roca del fondo de la hondonada se encontraba completamente invadido por la
putrefacta nube rojiza. Sir Thomas Brendon, con los 0jos rojos y llenos de lagrimas, y a punto de
vomitar igual que el joven Sawney, no dejaba de mirar hacia el agujero, esperando a que la niebla
de podrida composicion se disipara para revelar el misterio que durante tanto tiempo habia

fascinado su imaginacion y atormentado sus noches. Durante unos instantes, que le parecieron



eternos, la neblina continu6 manando, como si proviniera de un tinel directo a los pozos del
infierno, como si fuera escupida por el nauseabundo hocico de un dragon arcaico. Después, poco a
poco, el rojizo y picante vapor comenzd a desaparecer lentamente. Los hombres se aproximaron
llenos de un terror que constrefiia sus corazones, pero también invadidos de una curiosidad

imperiosa que los obligaba a mirar al interior del agujero.

Se acercaron lentamente, aferrando con fuerza los mangos de los azadones y de las palas,
levantando con manos temblorosas las lamparas de trémulas luces. Se acercaron lentamente, con
los corazones en sus pechos retumbando eufoéricamente, y repletos de un sudor pegajoso que
descendia por sus espaldas a chorros. Thomas Brendon, con la pipa fuertemente aferrada en una
mano, se aproximo hasta quedar al borde del agujero. Y alli lo vio, el atatd..., completamente
vacio. Y fue entonces que se dio cuenta de que hasta el momento habia contenido el aliento.
Exhald, dejando que una voluta blanca se disipara en el aire. Se encontraba aliviado y
decepcionado a partes iguales. Dentro del atatid no habia sino los restos polvorientos de lo que
hacia mucho tiempo habia sido un forro de seda o algun tipo de ropaje muy viejo..., tal vez una

capa.
—No puede ser... —susurrd Thomas, incrédulo.

Se hincé de nuevo sobre el borde del agujero y examind con desilusion la escena. Y a
punto estuvo de descender, cuando un sonido, como el golpe de un bulto de carne en el suelo, se
dejo escuchar sonoramente. Todos los hombres se volvieron para mirar hacia la salida de la
hondonada. Pero alli no habia nada, excepto un tupido velo de niebla, una niebla que se alargaba
etérea flotando sobre sus cabezas hasta cubrir por entero el cielo y al mundo, una niebla

aterradora que a la luz de la escarlata luna obtenia un tono rojizo, como de sangre enferma.

—Y Percy? (En donde estd Percy? —exclam6 Carl asustado, levantando

instintivamente su pala a modo de arma.
Los trabajadores se miraron entre si. De uno de ellos, de Percy, no habia el menor rastro.

—Me-mejor nos vamos... —musitd Sawney, con la voz entrecortada por el

descorazonador miedo—. Algo no esta...

Pero sus palabras se perdieron en el aire, cuando la neblina que cubria la salida de la
hondonada se levantd lo suficiente para revelar la grotesca imagen de la criatura que devoraba
con fruicion la carne y la sangre de Percy. Se trataba de un bulto, con los cabellos extremadamente
largos y enmarafados, llenos de mugre, suciedad, tierra y gusanos. Su piel era gris y sus carnes

estaban ajadas. Los musculos se mostraban tensos y secos, marcados bajo una piel tirante y



marchita. Del interior de aquellos cabellos enredados, un par de ojos negros, coronados por un
par de iris de rojo intenso como ascuas, miraban con un hambre demente a los hombres, con una
locura proveniente de las partes mas torcidas y repugnantes del mas bajo y gélido de los circulos
del infierno. Continu6 alimentdndose de Percy durante unos segundos mas, para enseguida proferir
un desgaiiitado y agudo grufiiddo, como una bestia demente, y saltar intempestivamente. Cayo sobre
Sawney con una fuerza que le arrebatd el aliento al pobre muchacho. Las garras de la criatura se
levantaron con una rapidez monstruosa y descendieron sobre el cuello del escocés. Las puntas
afiladas hendieron la piel. La horrenda criatura comenzd a destrozar la carne y a convertirla en
delicada hebras sanguinolentas. La sangre se desparramé por el suelo como un tonel volcado.
Sawney gritaba lleno de un horror cortante, pero sus quejidos se perdieron en los borbotones de
sangre que pronto inundaron su garganta. La criatura aferr6 la cabellera y el cuero cabelludo del
muchacho y tir6 de ellas con fuerza. La cabeza se desprendié con un acuoso chasquido, como el de
una articulacion al romperse, soltando chorros oscuros y pedazos de piel desgarrada. La bestia

sabored la sangre de la cabeza del muchacho como si fuera la suculenta pulpa de una fruta madura.

Fue sir Thomas Brendon el Unico que logrd reaccionar. Le arrebatd la pala a Carl y se
abalanzd sobre el monstruo con fiereza, y le asestd un potente golpe que saco de balance a la
bestia durante unos instantes. Pero cuando Thomas le propino el segundo golpe, el monstruo aferr6
la pala y la partié como si se tratara de una ramita seca. Se abalanz6 sobre Thomas con un grufiido
lacerante y oxidado, abriendo las fauces tan grandes como cavernas repletas de locura. Los
hombres reaccionaron a tiempo para echarse encima de la criatura y tratar de salvar a su sefor.
Pero el monstruo pegd un terrible salto hasta perderse, todo horror y cascada marafosa de pelos,

entre la neblina y las sombras de la noche.

—¢Se encuentra bien, sefior? —preguntd Carl a Thomas Brendon, poniéndolo de pie. En
los ojos del sefior habia un dique de emociones que le impedia si quiera articular palabra.
Después de unos instantes, que a todos les parecieron afos, logré asentir trémulamente con la

cabeza.

Sin esperar nada mas, se dirigieron corriendo hacia la salida de la hondonada,
internandose en la espesa neblina que de pronto ya habia conquistado al mundo por entero. Pero el
monstruo no se habia marchado, simplemente se agazapaba para sorprender y dar caza a sus
presas con mayor facilidad. Saltd de entre las tinieblas, como un rayo rojizo, vibrante y salvaje.
Tir6é a otro de los hombres y lo arrastré a las profundidades de la niebla, mientras éste chillaba
desgafiitdindose como un condenado en el patibulo. Después aparecié por un costado y clavo las
garras en el vientre de otro. El hombre cay6 de bruces, con las manos en el estobmago, tratando de

mantener infructuosamente la sangre y las tripas que manaban espantosamente de su interior. Sir



Thomas, Carl y el hombre que restaba, que respondia al nombre de Oli y que cargaba con una
pequena hacha de trabajo, siguieron corriendo, haciendo caso omiso de los gritos de horror de sus

compafieros retumbando en las paredes de la hondonada de muerte.

Salieron de la hondonada y descubrieron que la neblina les impedia ver mas alla de dos
o tres pasos. El bosque, para todos fines, habia desaparecido por completo, sustituido por ese
espeso manto que al fulgor rojo de la noche lucia siniestro y espantoso. No habia forma de

encontrar el camino de regreso a casa. Era, simplemente, imposible.
—iHuyan, huyan! —grit6 Oli, fuera de si, dejando caer el hacha a un lado.

Pero la criatura, con la estampa de un demonio desatado, emergié de la niebla como una
arpia enloquecida, como una furia perversa, y se encaramo sobre las espaldas de Oli. Lo tumb¢ al
suelo y le aferr6 la cabeza con las dos manos. Oli solt6 un grito destemplado, previendo el aciago
destino que se cernia sobre ¢l. El monstruo ejercio una tremenda presion con sus manos. El grito
del hombre se trasform6 en un chillido lleno de dolor y miedo. La cabeza reventd como una
calabaza. El sonido, el de una masa pulposa, restallé como un organico y sonoro latigazo. Los
ojos, el cerebro, la lengua y los dientes de Oli se escurrieron por entre las garras ensangrentadas
de la criatura. Esta, encaramada sobre el cadaver, se volvio lentamente y mir a los dos hombres
que restaban: Sir Thomas y Carl. El primero, tratando de mantener la compostura, se inclind y
recogid del suelo el hacha de Oli. Carl, por su parte, y viendo el garbo con el que su sefor se
manejaba ante tan espantosa situacion, también consiguid mantener la compostura y sacd de su
bota una navaja, bastante pequefia pero muy afilada. Los dos hombres estaban dispuestos a luchar
hasta el final.

La bestia, respirando como un toro embravecido, se puso de pie, irguiéndose para
revelar el consumido y desnudo cuerpo de lo que antes, hace mucho tiempo, habia sido una
diminuta mujer. Su vientre colgaba protuberante y marcado por violetas estrias, hinchado de la
carne y la sangre de sus recientes victimas. Sus piernas eran delgadas y descarnadas, sus hombros
sobresalian de la tirante piel a punto de rajarse, y sus pechos colgaban flaccidos, bamboledndose
como dos bolsas repletas de babosas. De su mentén escurrian hilillos espesos y negros, y por

entre sus deformes y pequenios dientecillos se paseaba una gigantesca y babosa lengua negruzca.

El monstruo saltod, profiriendo un chillido tan agudo como una aguja oxidada. Carl
levantd su navaja, pero la criatura logré morderle la mano primero hasta casi cercenarle la
mufieca por enterd. Thomas soltd un grito poderoso y le arrojo un golpe con el hacha. El monstruo
se agacho con agilidad inusitada y la cabeza del arma fue a dar directamente en el pecho de Carl.

Thomas Brendon se qued6 unos instantes mirando con desconcierto a Carl. Este le devolvié una



trémula mirada, una mezcla entre ira e incredulidad, y después cayo de espaldas, tan largo como
era. Los vidriosos ojos sin vida de Carl se quedaron mirando el techo de neblina, mientras

lagrimas escapaban por los rabillos de sus ojos.

Con el corazdn constrefiido por el horror y a punto de sucumbir a la locura, Thomas cayd
de rodillas y se llevo las manos a los costados de la cabeza. El Dia del Juicio se habia desatado,

el mismisimo Enemigo habia sido desencadenado..., y habia sido su culpa. El era el responsable.

La criatura se arrojo sobre Thomas y lo tumbé en el suelo, y le propind una tremenda
mordida en el hombro. Thomas sintid6 los dientecillos cortar la carne y la sangre manar
escandalosamente. Experimentd una especie de vértigo delirante y una sensacion de frio que lo
paralizaba. Le parecid ver que la sangre misma manaba de su herida y trepaba en el aire en
pequefios hilillos hasta introducirse en las fauces del monstruo. La criatura, salida de las
profundidades reconditas del Téartaro, le estaba sorbiendo la vida con fruicion lasciva, y €l no
podia hacer nada para evitarlo. Entonces, en sus tltimos momentos, mientras la desesperacion lo
envolvia con sus negros mantos como una oscura mortaja, pensé en ella..., en su amada. A su
mente llegaron sus cabellos dorados como el trigo maduro y su limpia y clara piel como la leche
fresca; en medio del infierno al que habia descendido repentinamente, la imagen de ella, de su
amada, resultaba incoherente pero reconfortante. Si tan s6lo pudiera verla una vez mas, saborear
su olor y escuchar el sonido de su voz, si tan s6lo pudiera estrecharla entre sus brazos una vez

mas..., s0lo una vez mas. Y esa imagen, la simple imagen de su amada, fue todo lo que necesito.

Levantd la mano y estird el brazo tanto como pudo, hasta casi dislocarselo, y logro
aferrar el mango del hacha. Y con un movimiento violento desclavo el arma del pecho de Carl y le
asestd un golpe en la cabeza al monstruo. Este, no esperando el ataque, cay6 al suelo, impulsado
por el impacto. Sir Thomas se abalanz6 sobre la criatura, levant6 el hacha, midi6 el golpe y dejo
caer la hoja justo en el pecho del monstruoso ser. Este lanzé un alarido, mientras el hueso de su
pecho se partia y los organos repletos de nueva sangre reventaban en su interior. Sir Thomas
levantd de nuevo el hacha y enseguida la dejo caer con mayor fuerza que antes. El arma dio de
lleno en el cuerpo de la bestia, esta vez rompiendo la clavicula. Un chillido agudo como una
cuchilla de hielo cundié poderosamente cercenando la noche. La neblina parecié de pronto menos
espesa y la luna roja, atemorizada, parecid disminuir en tamafio. Thomas volvio a levantar el
hacha, esta vez con vistas a clavarla directo en la cabeza de ese animal deforme. Y ya bajaba el
arma nuevamente, cuando el monstruo logré aferrar la mano de Thomas, y enseguida, con una
fuerza tremenda, le propind un empujon brutal en el pecho, que lo mand6 a volar a tres metros de

distancia.

El hacha vol¢ a las tinieblas de la neblina. Thomas cay6 con estrépito y con un dolor



agudo escurriendo por todo su pecho. Tratd de ponerse de pie, pero entonces una arcada apreso su
cuerpo y termind por vomitar un chorro de sangre al suelo, mientras lagrimas escurrian por sus
mejillas. Pero decidido a continuar la lucha, se irgui6 tanto como pudo. Pero ya estaba alli, la
criatura, a un lado de €1, mirandolo con sus 0jos perversos y repletos con el horror de los avernos.
La bestia levant6 su pufio y lo dejo caer como un martillo de guerra sobre el brazo izquierdo de
Thomas. Este sintié una estrella de dolor y después un estallido de sufrimiento que se expandio
por todo su cuerpo. Mird su brazo y no necesitd mas para saber que estaba completamente
inservible. Después miré a la criatura. Esta, con una perversa sonrisa en su depravada boca, se
puso de pie sin dejar de mirarlo, como estudiandolo. Después lo tomo por el cuello de 1a mugrosa
chaqueta y comenzo a arrastrarlo hacia la oscuridad de la difusa neblina. La chaqueta se rajo y la
criatura, con un bufido de impaciencia, lo tom6 por el brazo roto. Thomas sintidé una terrible
oleada de intenso dolor, pero ya no tenia fuerzas para resistirse; el mundo se habia vuelto una
experiencia vaga entre el sufrimiento y el adormecimiento de su mente. Pero un ultimo destello de
la memoria de su amada lo motivé lo suficiente, justo al mismo tiempo que sentia el mango del
hacha pasar a su lado bajo su mano sana. Sin pensarlo dos veces, casi como un instinto que se
perdia en la nada, aferr6 el hacha y la levant6. Estaba consciente de que no podria luchar contra el

monstruo en el estado en el que se encontraba, pero tal vez...

Apretando los dientes y pidiendo perdon a los cielos, asestd un poderoso golpe directo
en la carne de su brazo. La piel y los musculos debajo cedieron con una escalofriante facilidad. El

hueso, al estar roto, no presentd gran resistencia. Un segundo golpe le otorgd a Thomas la libertad.

El monstruo tardd un tanto en reaccionar. Para cuando se volvié a mirar a su presa,
Thomas Brendon ya se encontraba mas alla del velo de neblina, chorreando sangre a raudales en
el bosque, a punto de vomitar por el dolor y con la mente en un estado de perturbacion extrema. Si

el trauma fisico no acaba con €1, el dolor de su mente fragmentada seguramente lo haria.

La criatura estuvo a punto de echar a correr, pero se detuvo de golpe. Olisqueo el aire y
la densa neblina. Después pudo escuchar el susurro, primero suave como el viento, lejano, apenas
una caricia solitaria en el éter; después fue como el instrumento musical mas hermoso y sutil del
Universo..., como el seductor y siniestro canto de las hadas. Alli estaba, llamandola, de nuevo. Y
ahora, a diferencia de hace afios, podia escucharlo con una claridad sorprendente, acallando todo

lo demas.

No tardé mas. Tomo el cadaver de Carl y se perdi6 en las tinieblas bajo la escarlata luna

que brillaba horripilante en los cielos de la noche.



Capitulo I

Vientos del otoio

El fuego en el hogar crepitaba serenamente, iluminando el saloén con suaves y calidos dedos de luz
ambarina. La joven, sentada en un coémodo sofa de terciopelo rojo, leia con impaciencia el libro
de El llamado de lo salvaje de Jack London. No podia esperar a que Kitty llegara para ir al
teatro. La historia del libro era sumamente emocionante, una fenomenal y excitante aventura, pero
a la joven le costaba gran trabajo concentrarse; no tenia ojos para otra cosa que no fueran las
manecillas del reloj: el segundero vibrante que no se detenia en su constante andar y el minutero

que, si bien perezoso, no parecia tomarse las cosas con demasiada calma.

Suspird con pesar y se arrellanod en el sofé, creyendo que Kitty jamas llegaria. Afuera, la
postrimera luz anaranjada que se colaba por la ventana del salon revelaba un atardecer ya
avanzado que pronto terminaria por convertirse en un violeta y gélido crepusculo de otofio. Con
cada instante que pasaba, sentia que los muros la constrefiian cada vez mas. Amaba la estrecha
casa de la calle Walpole, con sus paredes revestidas de madera, sus habitaciones confortables, su
encantador salén y, en especial, el siniestro y magico estudio del tio Wystan; sin embargo a veces,
como en esta ocasion, se sentia oprimida por sus cuatro paredes, pues habia estado todo el dia en
el interior realizando sus deberes, y no deseaba otra cosa que dejar la tranquilidad del hogar para
lanzarse a las calles y sentir el vivificante y excitante pulso de la ciudad. Si hubieran tenido
servidumbre las cosas serian distintas. Pero no la tenian, puesto que a la tia Viola siempre le
gustaba decir: “Si una mujer no puede administrar su propia casa, /;como va a poder administrar
su vida y la de su marido?”. Al demonio con la vida conyugal, consideraba en esos instantes la
joven, desesperada. Coloco el libro en una mesita cercana con un dejo de impaciencia. Moviendo
el pie con nerviosismo miraba con desesperacion el reloj sobre la chimenea. jEn donde demonios
se habria metido Kitty!

Entonces escuchd pasos y unas risas mas alla de la puerta. jHabia llegado! La chica se
despegd del respaldo del sillon y escuchd pacientemente para rectificar que alguien estaba
presente en la entrada. La cerradura de la puerta chasqued y se abrio, y con ella ingresaron el
gélido viento de la calle y su decepcion. Definitivamente no podia ser Kitty. Los pasos de las
botas de la tia Viola repiquetearon en la madera del vestibulo y la voz del tio Wystan, profunda y

viril, reson6 en el interior de la casa como un liquido templado.

La joven se puso de pie y fue a recibirlos al vestibulo. Alli los encontrd entregados a un



intimo y pasional beso. La puerta del guardarropa se encontraba abierta y la tia Viola sostenia
descuidadamente su abrigo en la mano. El tio Wystan la aferraba por la cintura y la estrechaba
contra si carifiosamente. La tia Viola abridé un ojo y, sorprendida, vio a la chica de pie en el marco
de la sala de estar. Con un movimiento rapido se separd de Wystan, y con las mejillas encendidas
se apresur0 a guardar su abrigo en el interior del guardarropa. La joven se sonrojo y desvio la
mirada. Wystan qued6 confuso durante unos instantes, después mird a su sobrina y esboz6 una

paternal sonrisa.

—Pensé que ya te habrias marchado al teatro con tu amiga, Sybella —dijo Wystan,

sacando su reloj del bolsillo de su chaleco para echarle una ojeada.
—Se suponia, pero Kitty no ha llegado —dijo Sybella, todavia con el rostro colorado.

—Nosotros fuimos al parque Battersea —exclam6 Viola con su suave voz, tras dejar su
mullido abrigo en el guardarropa—. jPero qué lugar mas lindo! Deberiamos ir de nuevo en otra

ocasion, esta vez contigo, Sybil. ;No te parece, querido? Creo que le encantaria.

Viola Hargrave era una joven y hermosa mujer de temple amoroso y modales carifiosos.
Sus enormes ojos verdes trasmitian a quien los mirara una sensacion de bienestar y serenidad. Era
de esas mujeres para las que su familia era lo mas importante en el Universo, el elemento mas
sagrado de la vida. Su esposo era el centro de su mundo y su casa era el templo en el que tenian
lugar los mas significativos rituales de la existencia. Su lozano cuerpo, dotado de ademanes
cuidadosos y delicados, era espigado, como una ramita tierna de primavera. Su cuello era delgado
y largo, y sostenia una pequefia, gracil y redonda cabecita que coronaba con un precioso liston
azul que hacia juego perfecto con su falda y con los exquisitos botones del mismo color de su
blusa. Poseia una abundante cabellera rubia como el oro batido, sujeta por el liston y peinada
cuidadosamente para que no se escapara ni un pelo de su lugar. En su conjunto, Viola ofrecia una
vision hermosa y radiante, con unos agraciados y finos rasgos detallando su perfecto rostro, una
sonrisa cortés en sus delgados labios de pétalos de rosa y un par de coquetos circulos de color en
sus mejillas de colegiala. Era una esposa consagrada y una administradora dedicada. El unico
defecto que ella consideraba terrible en su persona, era que en los dos afios de matrimonio con el
profesor Hargrave no habia podido darle hijos, lo que de alguna manera la vulneraba

terriblemente.

—FEs bastante agradable, concuerdo —dijo Wystan distraido, revisando su reloj y
volviendo a guardarlo en su bolsillo. Mir6 a su sobrina y agregb—: Si no viene tu amiga, bien
puedes pasar la noche clasificando y reordenando mis archivos; estan hechos un verdadero

desastre. ;Qué te parece?



El rostro de Sybella se contrajo lentamente en una mueca de desilusion. Los implorantes

ojos de la chica fueron de Wystan a Viola y de nuevo a su tio.

—Tio, no... —protestd Sybella como si le hubieran dicho que iba a ser torturada por la

Inquisicion Espafiola.

Sybella era de un talante diferente al de su hermosa tia Viola. Y no es que fuera fea, pero
sin lugar a dudas su propia belleza floreciente palidecia en comparacion con la vision angelical
de su tia. La chica tenia una abundante cabellera castafia, que usualmente amarraba en un simple
moio a la nuca. Su cuerpo era rollizo y de baja estatura. Su rostro era redondo y estaba aderezado
con una nariz respingona que parecia estar oliendo algo apestoso todo el tiempo. Sus ojos, sin
embargo, eran lo que mas destacaba de ella, porque eran enormes y grises, pero no de un gris
deslavado, sino acuoso y brillante, como un estanque magico en el invierno. No tenia el mismo
porte y sentido de la moda que Viola, ya que la mayoria del tiempo, como asistente de Wystan, se
limitaba a usar una blusa de lino y una falda plisada sencilla, cubierta con el delantal de trabajo.
Ahora, dada la ocasion, utilizaba un elegante y ajustado vestido verde que realzaba de manera

exquisita el color gris de sus radiantes 0jos.

—Oh, vamos, Tolly, deja de torturar a Sybil —dijo Viola con una sonrisa maternal y una

fingida mueca de amonestacion—. D¢jala en paz.

—Cuantas veces tengo que decirte, myjer, lo terrible que me resulta ese epiteto infernal
—dijo Wystan, mirando a su esposa con simulada soberbia. Y con aire de suficiencia agreg6—:
He luchado en el Africa contras salvajes, he combatido en contra de las fuerzas mas oscuras de

¢éste y otros mundos, he...

—No importa si salvaste a su Majestad de un ledn rabioso; para mi siempre seras Tolly

—dijo Viola con una agradable y categorica sonrisa.

Wystan se limitd a enarcar las cejas, sabedor de que a su esposa jamas podria hacerla
cambiar de parecer en ese aspecto. Era tierna como una nube veraniega, pero, en lo concerniente a

su matrimonio, decidida como un halcén con su presa.

—Ademas —exclam6 en esos instantes Sybella—, si no viene Kitty por mi, bien puedo

hacer el viaje yo sola.

—¢Tua sola? —intervino Viola, contrariada—. En mis tiempos no se habria visto jamas
tal desfachatez.

—Es diferente, tia Viola, son tiempos modernos —exclamo Sybella con aire de

suficiencia—. Las mujeres somos independientes y estamos interesadas en la politica; dirigiremos



nosotras solas nuestros destinos de ahora en adelante. —Y enseguida, en un tono difuso que bien
podia ser de desafio, afiadi6—:Ademas, quedamos de vernos con las mellizas Curtis, y no pienso

dejar plantadas a mis amigas. Son nuevos tiempo, tia; todo es diferente.
—Pero tu sola? —volvio a decir Viola, preocupada.

—He acompanado al tio Wystan en casos sumamente complicados y peligrosos, creo que

un viajecito al teatro no me matara.
—No lo sé... —exclam6 Wystan, meditabundo—. Es diferente.

Sybella estuvo a punto de reprochar, pero fue entonces que alguien llamo6 a la puerta.
Wystan la abri¢ y alli se encontraba Kitty, con su sobrero ancho color crema adornado con
exquisitas plumas negras. Bajando los cuatro escalones del porche se hallaba un joven de aspecto
distinguido, con sombrero de fieltro marréon que hacia juego con su elegante traje. Detrds los

esperaba un automodvil, un taxi, listo para llevarlos al teatro.
—Y quién es este joven? —preguntd Wystan receloso—. jAcaso algin criado?

—Es mi hermano, sefior —dijo Kitty, con una sonrisa encantadora—. Nos acompafiara

al teatro; mis padres insistieron.
—Pensé que los acompanaria tu madre, Kitty —senal6 Viola.

—No hagas un espectaculo de esto, tia, por favor —dijo Sybella incomoda, ya con el

largo abrigo puesto y colocandose los cefiidos guantes.

—Pero es que no sé si sea correcto que un hombre vaya solo con cuatro jovencitas. ;Ta

qué opinas, cariio? —pregunté Wystan a Viola.

—No se preocupe, profesor Hargrave —dijo entonces el muchacho, salvando los cuatro
escalones del porche y estirando la mano para saludar a Wystan—. Le aseguro que estaran
protegidas y bajo mi estrecha vigilancia todo el tiempo. Ademas, no podria fallarle a un hombre
tan reconocido como usted, cuyas teorias sobre las migraciones escandinavas resultan sumamente

interesantes. .., y desafiantes, si me permite decirlo.
Wystan, agradablemente sorprendido, acept6 1la mano del joven.
—Y cual es sunombre, muchacho? —pregunté Wystan con genuino interés.

—Seward Dalton, sefior —dijo el muchacho, quitindose el sombrero—; he dejado un

tiempo el instituto para visitar a mis padres y a mi hermana.



—(Y conoce mi trabajo?

—S6lo un miope no reconoceria su influencia en las ciencias, especialmente en los

campos de la historia y la antropologia —exclamo el muchacho algo lambiscon.
Wystan se llevo la mano a la barba meditabundo, pero ciertamente complacido.
—Y cree que podra manejar a estas dos y a las mellizas Curtis usted solo, buen mozo?
—Haré mi mejor esfuerzo, profesor.

—Bueno, a veces ni todos los esfuerzos de un honrado inglés pueden contra el poder

destructivo de féminas liberales como estas.
El muchacho y Wystan rieron a la par.

—¢Ya? ;Contento, tio Wystan? —preguntd Sybella, algo avergonzada. Sus mejillas

tenian el tono rojizo de la playa al atardecer.
—No llegues tarde, carifio —dijo Viola desde el interior de la casa.

Los tres jovenes dejaron el porche, subieron al taxi y se marcharon en direccion de

Burton Court.

Al cerrar la puerta de la casa, Viola se echd sobre Wystan y lo estrechd con fuerza. Wystan,
sobresaltado, sonri6. Su esposa no era siempre asi de efusiva, pero sabia que a veces le era
imposible contenerse y se dejaba llevar por la marejada de emociones que la inundaban. Viola
empez0 a besarlo en el cuello y en las mejillas y a acariciarlo tiernamente. Tenian la tarde para
ellos dos, la soledad gratificante de una pareja que se amaba y se deseaba. Wystan era consciente
de la necesidad que Viola tenia por €1, de la pasion que la embargaba y la quemaba lentamente con
un fulgor constante. Sabia que su esposa tenia una llama indémita en su interior, una llama que la
consumia paulatinamente y que s6lo podia ser aplacada con los gentiles besos y las suaves
caricias proporcionadas en el lecho matrimonial. A veces su comportamiento, como en ese
momento, no era del todo el de una dama recatada, pero él, que habia viajado por el mundo y
conocido las variantes de las razas y del género humano, habia terminado por preferir ese fuego
que demostraba la pasion que manaba desde lo mas profundo y calido de su corazon, a la moral
hipdcrita de las sociedad occidental moderna. Al demonio la etiqueta y la modestia; el mundo era
demasiado 16brego y la vida demasiado corta para el recato y las buenas maneras. El amor era la
unica fuerza que valia la pena en el grosero y pardo campo de batalla de la vida; el amor era el

punto mas vulnerable en la armadura de un hombre, pero también la unica forma de alcanzar la



redencion ante los ojos del Universo. Wystan jamas le diria nada de ello a su mujer, no podia,

simplemente no podia, pero esperaba que ella, en su centro, en su corazon, lo supiera.

Wystan besé con fuerza a su mujer. Después la tomé de la mano, la llevo hasta las
escaleras y le indico que se adelantara con un ademan caballeroso —tenia algo que hacer primero.
Era importante—. Viola le acaricio el rostro un par de veces y le beso con fruicion infantil un par
mas, y después subio los escalones lentamente, con un andar cadencioso que hizo que Wystan
sintiera un cosquilleo en los genitales y que provocd que su corazéon bombeara con mayor ahinco
la sangre hacia su entrepierna. Al llegar a la parte alta, Viola le lanz6 una poderosa y suplicante
mirada a su marido, solicitdndole que no demorara, que no habia tiempo, que jamas habria el
suficiente tiempo para estar juntos y que era mejor que lo aprovecharan antes del final escabroso
que les esperaba a todos, en el vacio de la nada.

Wystan asinti6 y Viola se perdio en el pasillo.

Wystan fue al salon y alli vio en la mesilla el libro que Sybella habia estado leyendo
hasta antes de su partida. Tomo la correspondencia de la mesilla y traté de calmar sus emociones.
Si habia alguna carta que resultara en una emergencia tendria que atenderla enseguida, antes de
subir las escaleras y cumplir con sus deberes maritales..., o0 mas bien, impidiéndole cumplir con
sus deberes maritales. Con toda su alma constrefiida fue pasando las cartas una a una, esperando
que ninguna fuera realmente importante, porque sabia que si una de aquellas misivas atrapaba su
atencion, se veria obligado por la curiosidad y el interés a atenderla sin reparos. Y fue un alivio
total cuando so6lo encontrd cartas de conocidos y familiares; nada que mereciera poner su intelecto
a luchar en contra de las fuerzas de mas alla del éter. Se sinti6 descansado. Satisfecho. Se estaba
volviendo viejo para ese tipo de trabajo, podia sentirlo, no en su carne sino en su alma. Cada
nuevo caso, con cada extrafio suceso, perdia un pedazo de su alma, un pedazo de su ser. No podia
seguir luchando, y no porque no quisiera sino porque, al final, no era mas que un humano, un
humano que tarde o temprano flaquearia. El mundo estaba lleno de sombras y terrores, pero ¢l no
podia cargar con todos, era simplemente imposible..., y la tragedia residia en que lo amaba,
amaba luchar hasta el final en contra de las criaturas y los espiritus de la noche, aunque le

destrozaran poco a poco.

Fue a la mesita de licores y tomd una copita de oporto para tranquilizarse. Sus
pensamientos de nuevo lo estaban inquietando sobremanera. Suspird lentamente y mird hacia la
ventana. Afuera la tarde se habia convertido en un mortecino crepusculo azulado. El viento
silbaba en contra de los cristales y el helado aire luchaba vanamente por ingresar a la casa. Pero
alli dentro habia calor intimo, un calor hogarefio que manaba no so6lo de la chimenea, sino de sus

corazones y sus almas. Wystan suspird una vez mas y se sintid bendecido por tener a una mujer



como Viola a su lado; en un mundo lleno de tribulaciones y demonios, la existencia de alguien
como Viola s6lo podia revelar que habia algo alli fuera equilibrando la balanza..., o al menos eso
era lo que queria creer, puesto que no podria decir, aunque quisiera gritarlo a los cuatro vientos y
lo supiera con certeza en un resquicio de su mente, que la humanidad tal vez existia en una batalla

entre fuerzas astrondmicas que volvian su existencia totalmente intrascendente.

Volvié a tomar una copa de oporto para tranquilizar su excitado corazon y se desajusto la
corbata. Sonri6 tristemente, fue al vestibulo y enseguida subi6 las escaleras con paso lento pero

ansioso.

Viola se desprendié de su ropa poco a poco hasta quedar completamente desnuda. Se mir6 unos
instantes en el largo espejo de su habitacion. Sabia que no era correcto, pero le encantaba mirar su
reflejo en la pulimentada superficie. Su delgado cuerpo de veinticinco afios, quizd un poco
delgado, lucia impoluto y terso, con unos brazos largos y delicados, y un par de piernas suaves y
bien proporcionadas. Las nalgas eran hermosas, rojizas en ese momento por la excitacion que la
embargaba, y los senos pequefios pero turgentes, aderezados por un par de pezones rozados y
erectos. Su corto vello pubico contrastaba de manera agraciada con la nivea piel que lo rodeaba,
como si hubiera sido creado precisamente para agradar a la vista. Sin embargo, lo que mas amaba
de si misma era su ombligo, pequefio y casi inexistente, pero encantador. Cudntas veces habia
deseado ver ese ombligo coronando un vientre que guardara en su interior a un pequefio bebé;
cuantas veces habia deseado ver sus senos cargados de leche, a la espera de alimentar una
diminuta boca de infante. A veces se sentia incompleta, carente de sentido, pero siempre
encontraba carifio y proteccion en los brazos de su esposo, que la amaba mas alla de todas sus

fallas y defectos.

Y fue en ese instante, como si hubiera respondido a sus suplicas, que Wystan abri6 la
puerta. Se trataba de un hombre alto y delgado, con una cabellera y barba castafias, bien
recortadas y pulcramente peinadas. Su rostro era alargado y sus gestos parecian siempre
enmascarar una preocupacion mayor. Su nariz aquilina le brindaba un porte seguro y viril, y sus
cejas pobladas asi lo respaldaban. Su rostro, maltratado por el tiempo, revelaba sus viajes y
aventuras alrededor del mundo, las guerras en las que habia luchado y los peligros arcaicos a los
que se habia enfrentado. Ese porte elegante, el dejo de fealdad y esa seguridad en su andar hacian
que Viola sdlo se sintiera irremediablemente atraida hacia ¢l. Le gustaba sentir sus manos robustas

en su cuerpo, sus labios recorriendo su cuello y sus agiles y habilidosos dedos en su sexo.

Al ingresar, ella cubrié pudicamente su desnudez, en un eco de su conservadora



educacion en Sudworth, aunque ante Wystan no tenia nada que ocultar, era plena y transparente
para ¢€l, tanto en el alma como en el cuerpo. Asi que retird sus manos lentamente y descubrid sus
senos juveniles y su sexo torrido. Su respiracion aumentd cuando Wystan se acerco,
desabrochandose los botones del chaleco. Ella se apresurd a ayudarle. El le detuvo las manos y
durante unos instantes observd complacido su desnudez: la blancura de su piel y la suavidad de
sus valles y colinas. Ella levant6 una mano y retir6 el liston que apresaba su pelo, liberando una
cascada de oro solar que cayo hasta las nalgas. El la admird unos instantes mas, atesorando la
preciosa vision que tenia delante. Viola se sintié deseada y querida, adorada como una diosa de la
antigiiedad, dispuesta totalmente para €l. Y alli se encontraban los dos, complementandose uno en

el otro, en un ritual sin palabras que comprendia la totalidad de las estrellas.

Wystan la estrechd contra su cuerpo. Viola sintié el ardor de ¢l en la entrepierna y
sonrid. Le fascinaba el efecto que tenia su cuerpo sobre él, le encantaba saber que Wystan
respondia ante ella de esa forma tan evidente y emotiva. Era como si fuera el portal a emociones y
sentimientos a los que ¢l sélo podia acceder por medio de ella. Era como si ella fuera parte del

alma de Wystan, una parte que jamas podria abandonar y con la que estaba satisfecho de depender.

Tras besarla apasionadamente, Wystan la tendié en la cama y descendid por su cuerpo,
proporcionando suaves besos a sus pechos, a su vientre y finalmente a su entrepierna. Viola no
sabia con certeza qué extrafos paises habia visitado Wystan en su juventud o en qué singulares
rituales habia tenido presencia, y estaba mas que segura que no eran los pensamiento propios de

una mujer decente, pero cOmo amaba, casi hasta la locura cuando él...

Dej6 escapar un gemido al sentir la lengua y los labios de su amado en su sexo himedo y

pulsante.

Qué clase de mujeres y ritos amorosos habia presenciado su marido en sus andares por
el globo, se preguntaba muchas veces Viola, para que pudiera hacerla sentir de esa manera. Estaba
segura de que sus amigas y sus maridos no practicaban ese tipo de rituales, ese tipo de
dependencia de la carne, y estaba mas que segura que ella misma no debia caer en una obsesion
como esa, pues como buena cristiana sabia que la carne es eso, Unicamente carne, y el alma es la
unica que otorga la verdadera... jSalvacion! Otra oleada de placer la arranc6 de la racionalidad y
la arrojé a un voluptuoso remolino de desbordantes sensaciones. Su mente estalld mientras su
cuerpo se deshacia en oleadas hacia el fuego de las estrellas. Un temblor suspirante le hizo
trepidar las piernas. Sintid6 como si su espalda fuera sacudida por dedos llameantes hasta
expandirse por su pecho y salir por sus labios. Pudo sentir en una compleja vordgine de
sensaciones cuando las manos de Wystan tomaron sus senos y los masajearon, cuando el cuerpo de

su marido la aprisiond contra la cama y cuando la penetrd en un acto mezcla de placer salvaje y



dulce dolor.

Wystan movio sus caderas lentamente, de forma acompasada, saboreando la carne de su

esposa, sus formas sensuales y los gatunos sonidos que dejaba escapar con cada acometida.

La intensidad aumento, el ardor se volvio acuciante y las sensaciones se definieron hasta
el punto de la excitacion volatil. Viola sinti6 que las caderas de su marido adquirian un ritmo
desenfrenado y poderoso, y ella misma experimentd una vigorosa marejada que pugnaba
violentamente por escapar de su cuerpo. Wystan comenz6 a jadear y a aumentar la intensidad de
sus embestidas. Las piernas de Viola se cerraron en torno a las caderas de su esposo. Ella solo
queria que continuara asi hasta la perpetuidad, hasta que los cielos estallaran en miles de retazos
incorporeos. Wystan queria borrarse a si mismo de la existencia, morir en el interior del cuerpo
de Viola, en el interior de su esposa, en la carne vuelta un nuevo ser, en una criatura mas elevada y
divina que cualquiera en el Universo. El repentino chorro de fuego los llevo al éxtasis a los dos,
mientras sus piernas, brazos y pechos temblaban presas de la liberacion existencial, mientras sus
bocas dejaban exhalar a los espiritus del placer carnal y sus labios se encontraban en las tinieblas

y en el resplandor de la eternidad.

Viola sinti6 que su marido caia con su reconfortante peso sobre ella. Y fue bueno.
Ambos se complementaban, ambos vivian en el otro. La vida del uno sin el otro era una ridiculez,
era un imposible. Jamas se separarian y vivirian, mas alld de la muerte y los vientos del otofio,

entre las esferas de fuegos fatuos del Universo..., para siempre.



Capitulo I1

El misterioso caso de los paramos de Mornewood

Wystan leia calmadamente la correspondencia sentado en su mullido sofa de fieltro. Afuera, la
mafiana mostraba unos encapotados cielos de espesos nubarrones color pizarra. El helado viento

jugueteaba con las hojas, arrojandolas contra las ventanas a lo largo de toda la calle.

—(Alguna carta interesante? —preguntd Viola al ingresar a la sala de estar, llevando en
una pequefia bandeja un par de tazas de té, un pequeiio recipiente con leche y una azucarera de
porcelana.

—Nada importante, realmente; un par de cartas de colegas y una bastante interesante de

la sefiora Baines.

—No soporto a esa mujer —exclamo Viola, desviando la mirada con disgusto. Ademas
de ella misma y Sybella, esa otra mujer, la sefiora Baines, era la Uinica en la que, extrafiamente,

Wystan confiaba plenamente, y eso la irritaba tremendamente.
—(Enverdad? Porque yo le confiaria lo mas preciado en este mundo.

Viola sabia que su marido le pertenecia totalmente y que no tenia nada de que temer
respecto a su fidelidad, pero no podia evitar sentir una honda punzada de celos cuando su esposo
trataba con mujeres en su linea de trabajo; se sentia como una extranjera, como una invasora. Y
esa sensacion se acentuaba principalmente con esa mujer, con la sefiora Baines, porque Wystan se
negaba a contarle sobre su pasado. Viola consideraba que la relacion era estrictamente
profesional, pero con gente como la sefiora Baines, una especie de médium o de bruja, era
imposible saberlo con certeza. Wystan no la habia visto en muchos afios, pero se carteaban
constantemente. Las misivas eran un misterio, completamente privadas, nadie podia leerlas y
nadie podia enterarse de las contestaciones puntuales que realizaba Wystan. Y era precisamente
por eso, por el aura mistica que la rodeaba y por la cuidadosa atencion que le brindaba su marido,

que Viola odiaba a la tal Blaer Baines con todo su corazon.

Coloco el té en la mesita al lado de Wystan y resopld. Su marido se limit a sonreir

disimuladamente.

Cuando Viola colocaba el azicar en la taza de su esposo, éste le tomd la mano y la

acaricio con el pulgar. Ella le mir6 a los ojos, a esos hermosos ojos grises, y supo, con toda



certeza, que el amor de su esposo era incondicional. Sonrid y asintid6 de manera casi

imperceptible.

—Y Sybella? ;Ya se levantd? —preguntd6 Wystan, regresando a la carta, que era de

quince folios de larga.

—No, todavia no. Me dijo que después del teatro fueron a un music hall a escuchar un
poco de musica, y que habia llegado muy cansada. —Viola negd con la cabeza y agrego—: La

juventud moderna estd completamente descarriada. Serd la perdicion de las buenas costumbres.

—Mientras ese tal sefiorito Dalton haya cumplido con su promesa, no tengo problema

alguno —contesté Wystan, sin dejar de leer la carta.

—Le llevé el desayuno en la mafiana y ni siquiera lo toc6 —exclam6 Viola algo

alarmada—. Quiza esta enferma o algo peor.

—Sdlo se tienen diecisiete una vez, dé¢jala dormir hasta que se canse. —Wystan tomo la
taza y le dio un sorbito—. Ademas, no es una mala chica, y confio en ella tanto como se puede

llegar a confiar en una mujer de su edad..., y bajo la supervision apropiada.

Viola iba a decir algo respecto a llamar al doctor Stroud para que revisara a Sybella,
pero el sonido de alguien llamando a la puerta le quitd las palabras de la boca. Y fue entonces,
mientras el viento silbaba espectralmente en las ventanas, que sinti¢ en el interior de su pecho una
presion incomoda, como si su alma misma se retorciera llena de miedo. Algo, una especie de

instinto, se habia desatado en su interior y la llenaba de alarma.
—¢ Estas bien, Viola? —preguntd6 Wystan, mirando con el rabillo del ojo a su esposa.
—Yo... Si, no pasa nada —logro6 articular Viola—. Es so6lo que...

Un golpe volvid a resonar en la puerta. Wystan mird hacia el vestibulo y después a su
esposa, intrigado. Viola negd con la cabeza, tratando de espantar infructuosamente los temores que
se reguardaban bajo su pecho. Trago saliva y se dirigio al vestibulo. Al abrir la puerta delantera,
el viento helado ingreso6 a la casa como un difuso espectro errante. En el porche se encontraba una
muyjer. Era hermosa, tremendamente hermosa. Sus ojos estaban un poco separados, lo que le daba
un toque aristocratico, y eran completamente azules, de un azul seco y profundo. Su nariz era una
pequeia mota de nieve, sus mejillas estaban enrojecidas como pétalos tiernos y sus pequeios
labios eran apenas un diminuto botdn rosado. Su rubio cabello estaba peinado escrupulosamente
bajo un amplio sombrero adornado con vistosas plumas de azul celeste. Su vestido, también azul,
estaba a la moda, totalmente parisino y orlado con preciosas flores negras, con la cintura alta y

ajustada y la falda cayendo gracilmente hasta el tobillo, en donde se asomaban un par de zapatitos



de elegante hechura.

—¢La casa del profesor Hargrave? —preguntd la mujer. Su hermoso rostro lucia
atribulado por una terrible preocupacion, una congoja que rezumaba terriblemente a través de sus

0jOs.

—Si... —balbuced Viola, viendo en aquella mujer despampanante una existencia

atribulada y llena de pesares—. ;Quién lo busca?

—Mi nombre es lady Ursula Brendon. Busco al profesor Hargrave para... —Los ojos de
la mujer se llenaron de lagrimas y desvio el rostro. Tratdé de sacar un panuelo del elegante bolso,
pero los nervios se lo impidieron y termin6 por llevarse las manos al rostro para esconder la

vergiienza que la embargaba.

—Entre, por favor —dijo Viola al instante, tomandola del brazo delicadamente para
hacerla ingresar. En el vestibulo la ayud6 a sentarse en una silla. Y la myjer se deshizo en un
llanto amargo y terrible, que llegd a lo mas profundo del corazéon de Viola. Era como escuchar

llorar al cielo del verano.

Wystan llegd poco después, tras escuchar los gemidos. Viola le dedicé una mirada de

preocupacion a su esposo. Este asintio, taciturno.

Ursula Brendon logré contener su llanto poco después, cuando ya se encontraba en la sala de estar,
con una copita de oporto en la mano. Respiraba con dificultad y sus 0jos acuosos lucian enormes y

llenos de un pesar calamitoso.

—Digame, lady Ursula —dijo Wystan, sentado frente a ella en su mullido sillon de
terciopelo rojo. El fuego crepitaba con calma, ardiendo mansamente en la chimenea. En el exterior
el viento silbaba acechante y las nubes parecian estar a punto de arrojarse sobre Londres en una

tromba espantosa.

Lady Ursula, sentada en el sofa, miraba con aprehension las llamas del hogar. Resultaba
evidente que su mente vagaba por épocas mas felices, por épocas en las que el dolor y el miedo
no habian azotado su vida como un cruel simin. Desvid sus preciosos ojos hacia los grises de
Wystan y suspird. El profesor ya habia visto esa mirada incontables veces en su linea de trabajo:
la mirada de la vergiienza y el ridiculo. Habian sido tantos los hombres y mujeres que llegaran a
¢l sintiéndose estipidos o dementes. Y era completamente normal, ¢l lo entendia, porque la
especialidad de Wystan se encontraba en donde la realidad y la locura marcaban de manera

violenta su frontera.



—Adelante, por favor —dijo Wystan, invitando a la dama a contar su historia con un

ademan de la mano—. Le ayudara el poder sacarselo del pecho.
—Pe-pero es que... —comenzod lady Ursula, mascullando.

—No sabe si lo que vio fue real —sentencié Wystan. Ursula asintié como si fuera una
nifia regafiada—. La entiendo, sefiora, créame cuando le digo que la entiendo. La mente humana no

siempre es capaz de entender los fendmenos anémalos del mundo.

Ursula suspir6 con un dejo de alivio, porque hasta entonces, hasta el momento en el que

habia puesto pie en el porche de la casa del profesor, habia creido estar completamente loca.

—Mi marido... —dijo Ursula Brendon, tras respirar dificultosamente—. Se trata de mi

marido, el baronet Thomas Brendon. —Ursula bajo la mirada y se mordi6 el labio, llena de dolor.
—Continte, por favor.
—(Por donde empezar?
—Por donde crea que es necesario, Lady Ursula.

La dama penso6 unos instantes, con los ojos clavados en la copita de oporto en su mano, y

después de unos instantes, con el semblante distante, comenzo:

—Hace tiempo..., Thomas heredo6 la propiedad conocida como Mornall House, en los
paramos de Mornewood. El anterior habitante, sir Terence Brendon, pas6 a mejor vida y la ley
otorgo su patrimonio a Thomas. Pensamos que nuestra fortuna no podia ser mayor... jOh, pero qué
errados estabamos! jQué errados estdbamos! —Los ojos de Ursula se volvieron a llenar de
terrible pesar y lagrimas se asomaron peligrosamente. Wystan la incitd a que bebiera un poco de
la copita de oporto para calmar su excitacion. La myjer asi lo hizo y continu6—: Poco después de
heredar la propiedad, nos establecimos en la hermosa casa y vivimos tranquilos durante un afio,
me parece. Mornewood no es el mejor de los sitios, jsabe? Es un lugar diferente, yo diria que es
frio y triste... —Ursula tragd saliva—. Pero pudimos adaptarnos, al final. Después de todo, no
todos los dias eres bendecido con una mansion tan elegante y antigua... Sin embargo, nuestra
tranquilidad, la paz que habiamos alcanzado, se vio trastocada cuando Thomas descubri¢ el relato

de la tragica historia de sir Devon Mornall.

Ursula desvid la mirada y la clavé en las llamas del hogar, se llevo la mano al pecho y
tratd de contenerse. El dolor era demoledor. Wystan la miraba con seriedad, esperando con

secreta impaciencia el resto del relato.

—Siempre odié la fascinacion que Thomas sentia por lo oculto, ya sabe, los espectros,



las médiums, los planos astrales y las invocaciones demoniacas. Era una obsesion suya, una
mania, podria decirse. Siempre queriendo conocer sobre fuerzas arcaicas, sobre las criaturas que
saltan en la noche... Era simplemente ridiculo. En mas de una ocasion sostuvimos tertulias en las
que no se hablaba de otra cosa que de aparecidos y criaturas fantasmales. —Ursula cerr6 los ojos

con irritacioén y afiadio—: jComo las odiaba!

—Y qué fue lo que sucedio? —preguntd Wystan, sin dejar de notar la furia que de

pronto se habia apoderado de la mujer.

—Hasta ese momento —respondid lady Ursula, tranquilizindose—, Thomas sdlo
coleccionaba historias y anécdotas; su fascinacion se limitaba a las charlas y a las odiosas
revistas que tratan sobre esos inmundos temas. Pero fue en Mornall House que su obsesion

encontrd su diana.

—~Con la historia de este tal Devon Mornall —dijo Wystan, con los ojos firmemente

clavados en Ursula Brendon. Esta asintio, llena de pena—. ;Y cual es la historia?

—Es..., es una tonteria... —Ursula mir6 al profesor. Este espero, sin mover un misculo
del rostro—. No la conozco bien del todo, pero puedo..., recuerdo algo sobre que que Sir Devon
Mornall fue el fundador de Mornall House, hace mas de doscientos afios, me parece. Se casoé con
una joven llamada Etheldred, y durante mucho tiempo vivieron felices en la propiedad; hasta
tuvieron la fortuna de tener un hijo varoén, el sucesor de sir Devon Mornall. La vida era todo lo
que podian pedir los Mornall..., hasta que una serie de sucesos inexplicables les arrebatd la

felicidad, y sir Devon termind por quitarse la vida y la casa qued6 maldita.
—¢Qué sucesos inexplicables?

—Su esposa, Etheldred Mornall, ella..., ella desapareci6é una noche, de manera
misteriosa. Sir Devon la buscé por todas partes, junto con la guardia de la aldea, pero todos sus
esfuerzos fueron infructuosos. Poco después fue hallada en los paramos al oeste de Mornewood,
completamente desnuda y hablando como una demente. Nadie sabe qué fue lo que le sucedio, pero
Etheldred jamas volvié a ser la misma; decian que hablaba en lenguas antiguas y que a veces se la
encontraba en los rincones de la casa, comunicandose en susurros con las sombras. Su salud se
deteriord répidamente y murié poco después de una extrafia enfermedad, al igual que el hijo de sir
Devon, lo que llevd a éste a la desesperaciéon y a buscar respuestas en lo oculto, en lo
prohibido... Segun las historias que se cuentan en los paramos de Mornewood, su busqueda se
convirtio en una obsesion que le trastorno la mente. Y debid hallar mas de lo que esperaba, porque
termind por quitarse..., por quitarse la vida. Algunos dicen que Etheldred fue raptada por el

mismisimo demonio, que la llevo a los paramos y la hizo su novia por la fuerza; otros dicen que



una bruja le quitd el alma para emplearla en perversos hechizos... Y otros..., otros creen que
encontrd una entrada a las bovedas del infierno y que el horror que vio alli la hizo enloquecer. Yo,
desde luego, no crei en nada de esto; son solo historias, ya sabe, como las que le gustan al
populacho. Pero para Thomas fue diferente..., Thomas se vio de pronto en el medio de una de las
historias sobrenaturales que tanto amaba, y comenzd a indagar. Y empez6 a buscar toda la
informacion posible de los Mornall a su alcance, y empezo a tener un comportamiento de lo mas

extrafio.
—Qué tipo de comportamiento?

—Empez6 a cavar en el jardin, en el bosque y en los alrededores de la casa... —La voz
de Ursula Brendon se llend de indignacién y afiadio—: Desde luego, a mi no me dijo nada...,

como siempre.
—(Encontro algo en particular?

—Esa busqueda se convirtio en todo para él. Y un dia, de alguna manera que
desconozco, hall6 una llave sepultada en el jardin de la casa, y después, una noche, partié con un
grupo de hombres de la villa hacia el bosque..., y desde entonces no hemos vuelto a saber de
ellos..., de los hombres. Los buscamos y..., y fue como si hubieran desaparecido de la faz de la

tierra.
—¢Y sir Thomas Brendon?

Los ojos de Ursula se llenaron de terrible pesar, su labio inferior temblé como el de un
nifio pequefio y sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas.

4

—EI... Yo... —El semblante de lady Ursula se crispd, lleno de horror— L-lo..., lo he
visto... El ha...

Wystan le indicd con un gesto de la mano que bebiera mas oporto, pero esta vez ni
siquiera la aromatica bebida logré hacer que los nervios de la mujer se tranquilizaran. Ursula

comenzo a temblar y su rostro adquirié un tono palido, como el de la cera.

—T-tres..., tres semanas después... Profesor Hargrave, tres semanas después de su
ausencia, jThomas vino a casa! —Ursula se llevd las manos a los ojos y negd con la cabeza
lastimeramente—. El vino a casa... Pero ya no era Thomas, profesor... {Ya no era Thomas! —Y
rompi6d a llorar terriblemente acongojada. En sus gemidos era posible reconocer una vena
profunda de terror, de miedo lacerante. Lo que fuere que Ursula habia visto, la habia dejado en un

estado de completo terror, al borde de la locura.



—Lo siento, sefiora, pero necesito que continiie con su relato —dijo Wystan, con los
ojos clavados en Ursula—. S¢é que ha sufrido mucho, pero es imperativo que contintie con la

historia, para saber de qué forma puedo ayudarle.

—Si, yo... Lo siento —dijo Ursula poco después, apesadumbrada y un poco mas
tranquila—. Es que..., es tan dificil...

—Continte, por favor —agregé Wystan friamente.

—Buscamos a los hombres que habian partido con mi marido, pero no encontramos a
ninguno, y tampoco a mi esposo. Durante tres semanas fue un misterio que carcomié mi alma,
incluso los agentes de policia que vinieron de Barnsley dijeron que tal vez se habian marchado de
caceria o que se habian ido de juerga. Pero yo sabia que no era asi, podia sentirlo en mis entrafias.
Entonces, tres semanas después de su ausencia, Thomas apareci6... —Los ojos de Ursula se
clavaron en los de Wystan, pero no veia al profesor ni al presente, veia a Thomas, o lo que fuera
que tenia puesta la piel de Thomas en aquella ventosa y espantosa noche de su recuerdo. Ursula
continud, pero no como una persona, sino como una especie de autobmata, como si se encontrara en
un trance inducido por el miedo mas espantoso—: Aparecié en los jardines de la casa; estaba
lleno de tierra, de sangre seca y de suciedad..., y..., y le faltaba el brazo izquierdo. —Suavemente
se llevo la mano derecha al brazo izquierdo y lo acaricio—. No era Thomas, tenia el rostro de
Thomas, pero no era ¢él. Era..., era... una criatura... Era un ser bestial... Era un monstruo. Jamas

vi algo tan aterrador en mi vida...
—Y qué sucedi6?

—Todo fue muy confuso... Yo..., sali..., al jardiny..., Chelsea... Ella... El desapareci6
como un espectro incorpéreo. —Los ojos de Ursula volvieron a ver el presente y afiadio—: Poco
después, alrededor de un mes, fue que empezaron los sucesos: la gente de Mornewood comenzé a
desaparecer, algunos de sus camas y otros en el bosque. Fueron pocos, pero en una poblacion
como Mornewood, un pufiado es bastante considerable. Y también...

—Aja.
—También estan las apariciones..., en los paramos y en el rio, comenzaron a parecer...,
comenzaron a aparecer fantasmas.

—¢Fantasmas?

—Si, fantasmas; espectros blancos envueltos en tinieblas. Ven a la gente de lejos, y
cuando uno trata de acercarseles huyen hasta esconderse en la espesura, como si jamas hubieran

existido. Son presencias desconcertantes.



—(Algln otro fendmeno?

—NMi ama de llaves dice que algunos de los sirvientes le han contado que en el pueblo la

gente comenzo a escuchar susurros proviniendo de los arboles.
—Curioso... —musitd6 Wystan meditabundo, llevandose la mano a la barba.

—Por eso he venido, profesor Hargrave, porque no sabia qué mas hacer. La policia dice
que no hay nada de qué preocuparse; pero yo s€ que no es asi. Necesito ayuda, para que encuentre

a Thomas y lo traiga de regreso.
Los ojos de Wystan miraron a Ursula con dureza.
—No voy a mentirle, lady Ursula, es posible que Thomas no retorne.

Las palabras de Wystan fueron un aguijonazo en el corazon de Ursula. El rostro de la

mujer se constrifio pesaroso y sus labios se fruncieron en un mohin de sufrimiento.
—Pero trataré con todas mis fuerzas de encontrar y ayudar a su marido.
—Tiene idea de lo que esta sucediendo?

—Si, la tengo, pero, por su estabilidad mental, prefiero mantenerlo para mi, por el

momento.

Ursula asintié sumisa. Su semblante seguia lleno de dolor y sufrimiento, pero al menos
era evidente, de manera sutil y casi inexistente, que un poco de solaz habia llegado a su vida al

poder compartir finalmente la aterradora vivencia que le arrebataba la tranquilidad.
—Qué..., qué debo hacer?

—De momento, retorne a Mornall House y espera mi llegada. No demoraré mucho, pero

tengo que consultar con un par de textos y con algunos colegas expertos.

—De acuerdo, profesor —dijo Ursula, como una nifia a la que se le diera una tarea

sencilla—. Lo estaré esperando.

Wystan se puso de pie y Ursula hizo lo mismo. La acompafi6 hasta el vestibulo y después

a la puerta. En el porche, Ursula se volvid y mir6 a Wystan.
—Qracias, profesor..., gracias por ayudarme.

—Sea valiente, lady Ursula, y, si Thomas vuelve a aparecer, no le permita la entrada a

Mornall House, por mas que usted lo desee. Digale que no esté invitado, que no puede ingresar.



—Pero es su casa, ;cOmo espera que yo...?
—Simplemente prohibaselo —cejé Wystan.
—Asi lo haré, profesor.

Al cerrar la puerta, Wystan mir6 a la parte superior de las escaleras. Alli se encontraba

Sybella con una sonrisa pletdrica en los labios.
—¢Tenemos otro caso? —pregunto la joven, evidentemente emocionada.
—Eso parece...

Pero las palabras de Wystan se cortaron, porque Viola se halla al fondo del vestibulo,
ensombrecida. Y no fue necesaria ninguna palabra para que Wystan comprendiera que su esposa

tenia un aciago presentimiento royéndole hasta lo mas tierno del corazon.



Capitulo I1I

Una aciaga premonicion

La confortable y calida casa en la calle Walpole estaba adornada primorosamente al estilo de
Viola. Habia retratos y pinturas en las paredes, floreros bellamente adornados, jarrones de
exquisita belleza y unas cuantas hermosas figurillas de porcelana en algunas de las repisas y
mesillas. Cualquiera que ingresara al interior se daba cuenta de que la casa tenia el espiritu y buen
gusto de Viola Hargrave en todas partes. Muchos de los que iban a consultar con el profesor por
vez primera dudaban que una casa como esa, elegante y de buen gusto, fuera la residencia de un
académico. La presencia del profesor se encontraba escondida, por decirlo de alguna manera, y no
se revelaba facilmente, ni en el vestibulo o en la sala, ni en las habitaciones o en el comedor, sino
en un lugar recondito. Ese lugar, el lugar sagrado y mistico en el que Viola ni con toda su
influencia demoledora podia colocar su bandera de conquista, era el estudio, ubicado en la parte
superior, al fondo del pasillo de paredes primorosamente empapeladas con detalles de vides y
vainas. Alli, en la puerta descascarada del fondo, se encontraba la sala del profesor B. W.
Hargrave.

Era una gran estancia, sin embargo se veia atestada de mesas de trabajo cuyas superficies
estaban a su vez atestadas de carpetas, tratados, cartas y pergaminos viejos. Dos amplias ventanas
habrian ofrecido una luminosidad decente, sino es porque estaban cubiertas por pesadas cortinas
de 1obrego terciopelo azul. En la pared que miraba al norte se encontraba un gigantesco librero
repleto de pesados y polvosos volumenes de antiguas eras. En las mesillas y sobre el librero,
estatuillas de oscuros dioses africanos y deidades mesoamericanas miraban a la lejania con sus
frios e intensos ojos de caoba y obsidiana. En la pared del este se apreciaba una coleccién de
armas traidas de Japon, Mongolia, Egipto y de los cazadores lapones del norte de Europa. En un
rincon se encontraba una avejentada y destartalada armadura romana del siglo I antes de Cristo,
con gladius mellado y un escudo con una rajadura espantosa. En un aparador cercano se hallaban
exhibidas las cuatro garras de singulares animales que no figuraban en ninguna de las listas de los
zoologicos del mundo, y que el conocedor denominaria como zarpas de harpia. En una pared se
hallaba una vitrina para coleccionar insectos con una plaquita en la que se podia leer Fatum, y en
cuyo interior se encontraban colocados primorosamente treinta y nueve cuerpecitos de distintas
formas y tamafios, que iban desde los que parecian pequeias ramas y piedras, hasta los que lucian
como diminutos cuerpos femeninos envueltos en roidos retazos de tul. Habia una gigantesca

alfombra persa que cubria casi todo el piso, y en otro de los rincones se encontraba un armario



que exhibia una curiosa coleccion de joyas procedentes de Mesopotamia, Grecia y el Africa
Septentrional. En una repisa cuatro vasos canopos —uno de ellos roto— se mostraban orgullosos
y antiguos. Un colosal mapamundi adornaba una de las paredes, mostrando con puntos rojos y
calculos matematicos lo que parecian ser rutas de migracion, areas sagradas, lugares santificados
y zonas en donde abundaban cierto tipo de fenomenos no del todo naturales. Tapizando las paredes
habia, ademas, ilustraciones y grabados de monstruos y criaturas provenientes del folklore
popular y las leyendas tradicionales. Cualquiera que ingresara a esa habitacion, creeria que habia
sido transportado por artificio magico a la tienda de un gitano errante o de un sabio del oriente

lejano.

Wystan dejé un par de libros en la amplia mesa del centro y meditd unos instantes, pensando
en qué mas podria necesitar para resolver el caso de Ursula Brendon. Viola, de pie en la entrada
de la habitacion, se mostraba silenciosa, desconcertada y terriblemente contrariada; su presencia
desencajaba en el estudio como una encantadora tarta de cumpleafios en un umbroso cementerio
olvidado. Y quiza porque era consciente de la ridiculez de su presencia en ese grotesco contexto,

era que se negaba a ingresar en la habitacion.

—No..., por favor, no lo hagas; no esta vez —musité Viola con las manos en el pecho. Sus
palabras parecieron todavia mas inapropiadas en medio de los idolos salvajes y las aterradoras

ilustraciones. Wystan se volvio y la mird.
—Pero tengo que hacerlo, querida. No puedo...

—No esta vez, por favor —repitid Viola, con los ojos a punto de reventar en lagrimas—.
Deja que alguien mas vaya, deja que alguien mas se ocupe de este caso... A-algo..., algo no esta

bien...
—NMe he enfrentado a casos mas peligroso, Viola. Este no...

—FEs diferente, puedo sentirlo. —Viola dio un paso hacia el interior del estudio. Su
presencia pareci6 irradiar un poco de luz y naturalidad al lugar, pero daba la impresion de ser una
luciérnaga perdida en la espesura de un hediondo pantano—. Cuando ti y Sybil se marchan a un
caso, me quedo aqui, rezando por ustedes y pidiendo a Dios que todo se resuelva
satisfactoriamente. Me muero de miedo y de preocupacion, pero he llegado a aceptar lo que haces,
en verdad, he llegado a aceptarlo por mas doloroso que me resulte. Porque sé que haces lo que

amas y que no te detendrias por nada...
—Viola, eso no es verdad —exclam6 Wystan con seriedad.

—Pero por esta ocasion, solamente por esta ocasion, te pido que no lo hagas.



—No puedo dejar a lady Ursula...

—No te pido que la abandones, por Dios, no podria hacerlo; la pobre mujer..., ella... No,
no la abandones. Pero te pido, por nosotros, por nuestro amor, que no te encargues de este caso.

Soélo de este caso. Por favor, Tolly.
—Soy la tnica persona a la que puede recurrir, Viola; si no la ayudo, nadie mas podra.

—lY qué hay del profesor Devereux, o del teniente Holden? Alguno de ellos te puede

ayudar ahora... Tu los has ayudado incontables veces antes.

—Devereux se encuentra en Hungria en estos momentos, investigando la aparicién de un
witchlein descarriado. Y Holden se esfumo el afno pasado, dando caza a un ucumar en el norte de

la Argentina. No hay nadie mas.
—Y Blaer Baines?
—FEllo no es una opcién... No puede.

Viola avanzd por entre los tratos viejos y los pergaminos polvorientos. Se acercd a Wystan
y lo tom6 de las manos. El profesor vio en los ojos de Viola una verdad oculta, una premonicion

terrible y atemorizante que llenaba a su mujer de un miedo violento y supurante.

—S¢é que sabes lo que haces, amado mio, en verdad lo sé, pero por esta ocasion hazme

caso, solo por esta ocasion, ;si?
—No puedo, Viola.
Viola suspird, se armé de valor y, sufriente, afiadio:

—S¢é que ya no resistes como antes. S¢€..., sé que ahora estds mas cansado que antes...
Batallar por siempre es imposible, es simplemente imposible. No lo has dicho y no lo diras jamas,
pero lo sé, aqui. —Viola coloc6 la mano de Wystan en su pecho—. No puedo prohibirte que
vayas, s6lo soy una mujer, pero puedo pedirte que no vayas, que te quedes a mi lado; eso puedo

pedirtelo, puedo reclamarlo como mi derecho como esposa.

—Yo... —Wystan se sentia dolido y desdichado, porque las palabras de su esposa eran
verdad y le herian en el fondo del alma. El brio de la juventud lo estaba abandonando, era una
realidad; ademas, era cierto que un hombre no podia luchar en contra de la maldad del mundo por
siempre. Sin embargo lo que mas odiaba y que mas le atenazaba el alma con un dolor
recalcitrante, era que lo amaba, que le encantaba luchar contra la oscuridad y el horror aunque lo

destrozara poco a poco. Amaba llegar mas alld; como los exploradores en busca del origen del



Nilo o los expedicionarios que trataron de hallar el Pasaje Nordeste, asi ¢l con la raiz de la
penumbra que asolaba a la humanidad y al mundo. Su mirada se desvid durante unos instantes
hacia un elaborado mueble del fondo de la habitacion, un barguefio italiano en cuyo centro se
encontraban dos puertecitas cerradas con una cadenita de plata. El horror. Y se preguntd en esos
instantes hasta donde llegaria por conocer la raiz de la maldad, qué tanto de ¢l estaba dispuesto a

dar.

—Solo piénsalo, (si? —Viola volvié a llamar su atencion—. Piensa, en lo que podrias

hacer para no ir a ese terrible lugar... Piénsalo, por favor, ;por mi?

Viola se acerco a sumarido, oli6 suaroma y le beso6 en la mejilla. Le acaricio la nariz y los

parpados con gentiles gestos y después se marcho, mas triste y preocupada que antes.

Sybella llegd cargando un montoén de libros al estudio, justo en el momento en el que Viola
salia. Esta levant6 la mano, acarici6 la mejilla de la sobrina de Wystan y continu6 su entristecido
andar por el pasillo.

Sybella mir6 al interior del estudio con el rostro repleto de confusion. Algo habia sucedido
alli, no sabia qué, pero estaba segura de que algo habia sucedido. Su tio Wystan parecia
destrozado, como si se encontraran luchando en su interior dos demonios de crueles zarpas
afiladas.

—¢Entonces se acabd? —preguntd Sybella, dejando en un escritorio cercano los libros que habia
traido.

—Si, se termind... —musité Wystan apesadumbrado, caminando lentamente hacia una de las

ventanas cubierta con la cortina—. Es momento de poner fin a estas correrias dementes.

—Pero..., antes... |No puede ser! A ti te gustan las correrias dementes. Nunca te he visto
tan vivo como cuando estamos en algun caso. ;Recuerdas el singular caso del bosque de

Sherbone? ;O el extrafio acontecimiento de las piedras de Eldontown? ;Y qué hay de...?

—Si, lo sé, Sybella, lo sé, pero..., no puedo luchar por siempre. Es imposible. En algin
momento esto se tiene que detener. Quiero... —Suspird con pesar y tomo la pesada cortina—.

Quiero llegar a viejo con todas mis facultades intactas.

—Pero el caso de Mornewood suena demasiado jugoso para dejarlo ir —exclamo Sybella
con frustracion, tomando de la pila de libros el primero de ellos, que tenia entre sus paginas una

cinta roja como separador.



—iEsto no es un juego, Sybella! —amonest6 Wystan, mirando a su sobrina con frialdad.

Sybella comenz6 a amilanarse, pero después de unos instantes de duda se mantuvo firme.

—No puedes abandonarlo, tio. No es posible. Cualquier otro lo haria, pero no ti. {S¢€ que no

es un juego! Estoy muy consciente de que...
—iQué dirian tus padres si te vieran acompafidndome y poniendo tu vida en peligro!
—iA la mierda con lo que dirian! —explot6 la chica.

—Sybella, cuida tu lenguaje —la amonestd6 Wystan, dedicandole una mirada de reprension.

Sybella bajé los ojos y tratd de tranquilizar sus animos.

—Dirian que soy feliz; que hago lo que me gusta hacer —exclamo6 Sybella con una sonrisa

trémula, después de unos instantes.

—No es correcto para una muchachita decente —respondio Wystan, abriendo lentamente la
cortina. Una hendidura brillante, como un cuchillo de luz, se mostr6 en el 16brego interior del
estudio.

—Es correcto para nosotros, y eso es lo importante... —Sybella apret6 el libro contra su
pecho y, con voz un poco mas serena, agrego—: Es correcto para las personas a las que
ayudamos. Dime, tio Wystan, ;habrias abandonado a la tia Viola cuando sucedi6 lo del oscuro

caso de los timulos de Sudworth? ;La habrias abandonado? Dime.

—No... —musitd Wystan. Comenzd a cerrar la cortina de nuevo, se detuvo en seco Y,

entonces, agregé—: Pero tampoco puedo abandonarla ahora...

—Entonces tampoco puedes abandonar a lady Ursula Brendon —exclamo Sybella con
decision. Mir¢ hacia el bargueo, oculto en la parte mas oscura de la habitacion, clavé sus ojos en
el mueble, como si en su interior se albergara la furiosa cabeza de un demonio demente, y agregd
—: (Recuerdas, tio, el extrafo suceso de las hadas de Oldbury? ;Lo recuerdas? Porque yo no lo

he olvidado... No puedo.
Wystan abrid enormes los o0jos y después los desvid, entornandolos.

—EI suceso de las hadas de Oldbury... —musit6 Wystan meditabundo. Algo en su mente

habia se habia removido violentamente.

Sybella levant6 el libro que tenia en las manos y lo extendié hacia Wystan. Este, indeciso,

mir¢ el libro de reojo.

—Es el Tratado sobre los no-muertos y espiritus errantes del padre Lesauvage —aclaro



Sybella—. Estuve leyendo un poco después de que me explicaste el caso de lady Ursula y...,

bueno..., pues mira...

Wystan tratd de resistirse pensando en las palabras de su esposa, pero la pagina que le
mostraba Sybella era demoledoramente incitante. Si Viola le habia dicho que el caso le daba un
mal presentimiento, era porque en verdad alguna presencia oscura y poderosa los estaria
esperando —Viola habia adquirido cierta habilidad premonitoria desde lo sucedido en Sudworth
—, sin embargo ya en anteriores ocasiones se habian enfrentado a entidades malignas y sedientas
de sangre, a monstruos que desafiaban a las imaginaciones mas trastornadas y cuya sustancia era
la crueldad misma. Aunque, era un hecho, Viola jamas se habia mostrado tan suplicante como
ahora; desde luego que muchas veces habia tratado de disuadirlos, pero jamas con tanto ahinco

como en esta ocasion.

La pagina del libro seguia abierta y el separador rojo parecia latir como sangre entre sus
paginas amarillentas. ;Qué habria descubierto Sybella, qué informacion podria encontrarse en las
paginas de aquel olvidado tratado? Wystan no pudo soportar el seductor libro que se abria ante ¢l,
prometiendo comenzar a desenmarafar el misterio como el inicio de una madeja de estambre.
Dejo caer la pesada cortina de terciopelo y el estudio volvid a pertenecer a las tinieblas. Tomo el
libro lleno de curiosidad y leyo el titulo del capitulo:

Sobre los no-muertos de levante, también denominados Viykolakas.
—El vampiro griego —explicod Sybella con una sonrisa de suficiencia.

Wystan sonrid satisfecho. A veces le espantaba y le enorgullecia a partes iguales lo buena
que era Sybella para ese tipo de cosas. Pero tenia razon, el vampiro griego podria explicar con
asombrosa precision lo que estaba sucediendo en los paramos de Mornewood. Wystan comenzé a

leer el capitulo con calma.

—(Entonces no crees que sea un vampir o un strigoi? —preguntdé Wystan sin despegar los
ojos del libro.

—Segutn lo que explico lady Ursula, nadie ha presentado mordeduras, decaimiento o falta de

fluidos... —dijo Sybella tratando infructuosamente de ocultar su emocion.

—Si, pero ha habido desapariciones —objetd6 Wystan, estudiando con cuidado Ia

informacion impresa.

—Pero es sabido que los vampiros son conocidos por alimentarse inteligentemente de sus

victimas; no son tan descuidados como para perder su fuente de alimentacién o comenzar una
plaga.



—AIl menos los que son viejos lo hacen de ese modo. Pero quiza podria ser un leshi o un

vodyaniye.
—Qué harian tan lejos de casa un espectro eslavo y un genio ruso?
—No seria la primera vez que alguien los trafica o los invoca para fines personales.

—Pero alli esta todo —dijo Sybella, tocando con la punta del dedo las paginas del libro—.
Un ser que vuelve de la tumba, no para alimentarse de sangre, sino para causar dolor y
perturbacion mental a sus seres queridos. Y ;no fue exactamente eso lo que hizo Thomas Brendon?
(No se presentd en Mornall House y alter6 el estado psiquico de Ursula Brendon hasta casi la

locura?

—Es cierto, pero... (Como fue que sir Thomas Brendon, un baronet inglés, termind poseido

por un espiritu griego? No tiene mucho sentido.

—Tal vez sir Thomas Brendon tiene un antepasado griego —exclamé Sybella excitada—. O
ese tal Devon Mornall o alguien mas en los paramos de Mornewood no fue enterrado con los ritos
correctos..., o con un error en ellos o..., no sé... —Sybella bajoé la mirada, meditabunda, y
afiadio—: Tal vez..., tal vez Devon Mornall utilizd un rito griego que salidé mal y sus

consecuencias se estin manifestando ahora... La explicacion debe estar alli, esperandonos.

Wystan meditd unos instantes. Habia razon en las palabras de Sybella, pero algo en su

interior no terminaba por cuadrar.

—Tendremos que investigar mas a fondo y realizar un par de consultas —sentencié Wystan
después de unos instantes de profunda reflexion—. Puede que sea un caso de vrykolakas, pero no
abandono la posibilidad de que un strigoi sea la causa, incluso hasta un upir; de momento no

podemos definirlo con precision. Necesitamos recabar mas datos.

—Y esos datos se encuentran en los paramos de Mornewood —afnadio Sybella, esperando

que su tio tomara una resolucion.
—Asi es —dijo Wystan, y le dedico una significativa mirada a su sobrina.
—Eso quiere decir...? —pregunt6 Sybella, sonriente.
—~Que partiremos pronto a los paramos de Mornewood —decreté Wystan.
—Si! —exclamo Sybella triunfal.

—Pero primero tendré que realizar un par de llamadas y consultar con el profesor Payne y

con Auguste Ingham; son los mas experimentados en estos temas.



—Comenzaré a preparar todo para el viaje —exclaméd Sybella, emocionada, y salio de
estudio con paso vivaracho.

Wystan volvid a mirar el mueble que estaba cerrado con una cadena de plata y suspird con
pesar. Sybella tenia razén, el mundo era oscuro y lleno de terrores, pero mientras estuviera en sus
manos Yy tuviera fuerzas para luchar, alzaria una antorcha en la oscuridad. Amaba a Viola, y todo lo
que hacia, lo hacia por ella..., o al menos asi es como se convencia a si mismo por lo que estaba a
punto de hacer. Pero en su cabeza seguia rondando la misma pregunta: ;Cuanto de ¢l estaba
dispuesto a dar para desentrafar los misterios de las tinieblas..., cudnto de ¢l tendria que dar para

que la antorcha siguiera encendida?



Capitulo IV

Mornewood

Una neblinosa mafiana llegaron a la estacion de Barnsley, ciudad en la que se quedaron una
semana para adquirir algunas provisiones necesarias. Después tomaron un taxi que los llevo hasta
las afueras de la urbe, y desde alli rentaron un carruaje que los condujo hacia el noroeste,

interndndose durante un dia de viaje en los campos y los valles agrestes.

Mientras mas al interior de la naturaleza salvaje se adentraban, mas oscuro y frio parecia
volverse el otofial paisaje del que estaban tefiidos los paramos de Mornewood. Los cielos eran
grises y ventosos, repletos de nubes cenicientas veteadas con hilos de blanco destefiido. El suelo
era tosco, con parches de hierba grisdcea entre las rocas, algunos groseros brezos y unos pocos
arbolillos enclenques que resistian los azotes de las crueles y gélidas corrientes del viento. El
camino se internaba en un ondulante territorio de extensos y pronunciados valles, rodeados por

colinas de suaves pendientes.

Cerca de la tarde, cuando el creptsculo avanzaba irremediablemente sobre el mundo, una
ligera y helada lluvia comenzo a caer desde los cielos. Hacia un frio terrible. Parecia que en aquel

recondito lugar el fantasma del invierno habia comenzado ya su irrefrenable conquista.

—Si que es un lugar feo... —musitd Sybella, observando el agreste paisaje de los paramos
de Mornewood desde el interior del carruaje. A lo lejos, en una cadena de colinas, unas densas

nubes se arremolinaban prediciendo una hiimeda y helada noche.

Wystan no contestd. Sus ojos estaban clavados en el paisaje, observando el ondulante
terreno que se extendia mas alld de la ventana del carruaje, pero su mente estaba en otra parte, en
el recuerdo de Viola cuando le dijo que finalmente marcharia a Mornewood. El profesor B. W.
Hargrave habia resistido a muchas tribulaciones y dolores a lo largo de su extensa carrera, y los
habia resistido con entereza y honor; cada punzada, cada desgarron y cada golpe macizo habian
sido soportados con su inamovible aplomo. Sin embargo, de todos los sufrimientos naturales o
paranormales que experimentara a lo largo de los afos, el que mas le afectaba era el de la vision
de los ojos de su querida Viola al sentirse defraudada. Esa imagen le destrozaba no solo la

consciencia, sino el alma.

—Me prometiste que no irias..., me dijiste que... —Habia protestado Viola.



—NMe dijiste que lo pensara, Viola, y eso he hecho. Y no hay otra salida, tengo que ir. Si

Sybella esta en lo correcto, este podria ser un caso muy peligroso. Lady Ursula necesita mi ayuda.

—iYo te necesito conmigo! —gimié Ursula, devastada. Comenzo a llorar y, con un hilo de

voz, afiadi6—: Tolly, por favor..., no vayas.

—Partimos manana, y es todo lo que tengo que decir —exclam6 Wystan friamente, tratando

de poner una barrera de hierro entre sus emociones y su deber.
—Pero..., por favor...

Wystan no habia dado tiempo a su esposa para responder y habia cerrado la puerta de su
alcoba con un fuerte golpe. Sabia que de haber mirado a Viola a los ojos por un par de segundos
mas, le habria resultado imposible dejarla. Ahora, ya en los oscuros y cenicientos paramos de
Mornewood, no podia pensar en otra cosa que en la cara de decepcion y de dolor de ella. Era
terrible, se despreciaba por ser tan egoista y obstinado, pero también se sentia excitado por aquel
nuevo y desconcertante caso, que prometia estar lleno de descubrimientos y revelaciones. En su
interior una terrible batalla se desataba, partiendo su corazoén: por un lado la necesidad que sentia
por Viola, por el otro el terrible deseo por llegar hasta el final, de iluminar las tinieblas. Sin
embargo, sabia que era imposible para un hombre continuar asi por siempre, no solo por su salud
personal sino por la de su matrimonio. Y asi, mientras el carruaje llegaba a la parte alta de una
colina, fue que lo decidi6: aquel seria su ultimo caso, pasara lo que pasara, ese seria el ultimo.
Después de los paramos de Mornewood se desharia de todos los documentos, los artefactos y las
reliquias paranormales y las donaria al Museo Britanico o a sus colegas. Se retiraria a vivir al

campo junto con Viola, quiza en algin lugar cerca de Brighton.

El carruaje se detuvo en la cima de la colina. El cochero indic6é con dos golpes de su puiio
que habian llegado. Wystan abri6 la portezuela y descendié del carro. Afuera el frio era mas
intenso y la lluvia aguijoneaba las mejillas cruelmente. Wystan se acomodo el sombrero gris de
fieltro, se cerrd el sobretodo hasta el cuello y se llevo las manos enguantadas hasta la boca, para

resguardar un poco de calor.

—NMe dijo que le avisara en cuanto divisaramos el pubelo, sefior, y alli esta: Mornewood —
dijo el cochero, un hombre con rostro cetrino y semblante tosco que portaba el capote cerrado

hasta la barbilla, con el sombrero chorreando espesas gotas de 1lluvia.

La colina sobre la que se habian detenido seforeaba un valle que se extendia hasta topar con
un neblinoso y oscuro bosque por el noroeste. Junto al bosque se encontraba el pueblo, pequefio y

miserable ahora; antes, segun habia investigado Wystan en Barnsley, habia sido un asentamiento



minero de carbon de mediana importancia, hacia unos setenta afios. Con el tiempo y tras el
decaimiento de las minas, Mornewood habia terminado por convertirse paulatinamente en una
decadente y terrible sombra de lo que habia sido, con edificios abandonados y construcciones en
condiciones espantosas. Todavia era posible percibir, 0 mas bien sentir, la grandeza de la que
habia gozado en su momento. Ahora no era otra cosa que un cadaver olvidado y sus habitantes los
ultimos gusanos que se alimentaban de los pocos restos que encontraban entre los huesos
carcomidos. Resultaba obvio que Mornewood terminaria por desaparecer y convertirse en un

fantasma con el pasar del tiempo.

Wystan dejod escapar una voluta de blanco vapor entre sus dedos y mird el paisaje. Era
decadente y triste, como si sobre todo el lugar se extendiera una especie de languida cortina de
congoja. Los brezos eran tristes, las praderas estaban desoladas y los campos yermos. Habia, not6
con interés, unos cuantos extrafios agujeros de unos dos metros de diametro esparcidos en el
terreno, interndndose en la oscuridad de las entrafas de la tierra. El bosque del noroeste resultaba
tenebroso, con espirales de neblina emergiendo por entre las cargadas copas de los arboles y con
una sombria vegetacion que parecia el negro pelaje de un lobo salvaje. Al oeste se ensanchaban
en toda su amplitud los paramos, una gigantesca extension de eriales y piedras erosionadas por el
impetuoso viento. Sin embargo, con toda su lobreguez y terrible frialdad, habia algo en aquel
paisaje, una especie de vena magica y emocionante, como el cauce de un rio profundo perdido en
medio de la noche.

—Lo repito, no es el mas bonito de los lugares a los que hemos ido —exclam6 Sybella

desde la puerta del carruaje, aferrando su abrigo con una mano y la capucha con la otra.

—Tampoco el peor... —musitd Wystan, sin dejar de mirar aquel panorama que resultaba

inhdspito y sugestivo al mismo tiempo.

Enseguida Wystan trepd al carruaje y en poco tiempo estuvieron de nuevo en movimiento,

descendiendo en direccion de la desolada Mornewood.

El carruaje continud sacudiéndose lentamente hasta que finalmente pudieron ver por las ventanas
las viejas construcciones de Mornewood. Los escaparates de las antiguas tiendas se encontraban
rotos o tapiados con gruesas maderas, las paredes estaban destartaladas y derruidas, y los
retorcidos tejados se encontraban en un estado lamentable. Aunque, mientras mas cercanos al
centro de la villa se encontraban, mas vida parecia percibirse; era como si los extremos del lugar
hubieran terminado por desecarse y morir, mientras que en el centro, en una pequeia plazoleta,

aun pudieran encontrarse los efluvios suficientes para mantener la vida. Alli habia un par de



tiendas, dos pubs y un hostal, asi como algunas casas de dos pisos que sin lugar a dudas habian
tenido mejores tiempos. Por las ventanas de las edificaciones era posible ver el fulgor de la
luminosidad interior. Habia luz eléctrica en Mornewood, pero también era obvio que ésta no habia
terminado por cuajar completamente; era casi como retroceder en el tiempo, como si el lugar se

resistiera a dejar ir su ancestral pasado.
El carruaje los deposito frente al hostal. En la ensefia se podia leer:
El madero ardiente

Era un sitio desolado y oscuro, completamente en concordancia con el resto de la poblacion.
Su techo de dos aguas se mostraba avejentado y torcido, las rectangulares y polvosas ventanas
relucian con un anaranjado famélico, y las paredes se mostraban algo inclinadas; en general daba
la impresion de que la construccion se vendria abajo con el primer ventarron fuerte. En el porche
ya se encontraba esperando un muchachito de unos doce afios y de semblante servicial. Su mirada
lucia decidida y su talante diligente. Era delgaducho y su piel era blanca como el papel, sus
cabellos negros y algo despeinados, y sus dientes superiores sobresalian un tanto por entre los
labios. A juzgar por su se presencia en medio del frio y de la lluvia para dar la bienvenida los

visitantes, resultaba evidente que poseia un caracter tenaz.

—Buenas noches, capitan —exclamé el muchacho cuando los recién llegados descendieron
del carruaje—. Sefiorita, permitame ayudarle, por favor. Adentro estardn mucho mas cémodos y

calientitos, mientras yo me encargo de sus pertenecias. Por favor, adelante.

Wystan y Sybella ingresaron al hostal, mientras el cochero y el muchacho se afanaron en
descargar el equipaje.

El interior del hostal era calido, casi hogarefio, en contraposicion con el frio cortante de los
paramos. Tras el recibidor habia una pequena salita, constituida por un par de sofas raidos y una
otomana que habia visto mejores dias. Frente a la salita se encontraba una chimenea, ardiendo y
cryjiendo con un calor magnifico. El fuego provenia de un solo madero, de cuyo interior parecia
emerger la placentera calidez que iluminaba el lugar. Las paredes estaban forradas de madera y se
encontraban adornadas con pinturas que habrian estado a la moda hace unos cincuenta o sesenta
afos, asi como un par de fotografias en las que se podia ver la parte frontal del hostal y el retrato
de una familia de aspecto severo; también habia algunas herramientas, como cascos de minero y
quinqués antiguos, mostrando con orgullo el pasado minero del lugar. No era un sitio que podria
denominarse elegante, ni siquiera hospitalario, pero en su pequefia y humilde medida terminaba

por ser agradable.



Junto al fuego se encontraba una ancianita, retorciendo con parsimonia sus artriticas y
nudosas manos. Era bajita y con el cabello completamente cano. Sin embargo, a pesar de su edad,

lucia rozagante y lozana, como si hubiera obtenido un nuevo aire en sus dias invernales.

—Buenas noches, mi buena sefiora —comenté Wystan, quitaindose el humedecido sobretodo

—. Me gustaria hablar con la duefa del hostal que, me imagino, ;se trata de usted?
La viejecilla mird a Wystan con ojos lentos y neg6 con la cabeza.
—Yo solo soy la criada, el sefior es... —comenzo0 la viejita.

—Ese seria yo, capitan —exclam6 el muchacho, ingresando al interior de la sala, cargando
en sus brazos con dos de los pesados y alargados fardos del equipaje de Wystan—. Y no es de mi

incumbencia, sefior, pero, /qué trae tan pesado hasta este pueblo olvidado de Dios? ;Un yunque?
Wystan esbozd una sonrisa.

Tras el muchacho ingres6 el cochero, trayendo con grandes dificultades el resto del

equipaje, que consistia en dos batles de considerable tamafio y un par de bolsas de lona de viaje.
— Tt eres el duefio de la posada? —pregunt6 Sybella, extranada.

—Asi es, sefiorita. Mi nombre es Thane, Thane Rowbottom, duefio y administrador de E/
madero ardiente. Y somos famosos por nuestro madero —Thane sefiald con la barbilla el madero
que ardia en la chimenea—, el cual, seglin la leyenda, jamas se ha apagado desde la fundacion del
pueblo, hace cientos de afios, cuando el mismisimo Uther Pendargon pas6 por aqui y lo llen6 de
magia.

—Hum..., ya veo —dijo Wystan, con una sonrisa benévola.

Era imposible que un madero como ese estuviera imbuido con una magia tan ancestral,
sobretodo de un personaje legendario como Uther Pendragon; Wystan lo sabia perfectamente. Sin
embargo resultaba encantador que el muchacho tratara de brindarle a su hostal un aura mistica y

atractiva con aquella leyenda inventada, esperando seguramente que los pocos huéspedes

quedaran impresionados y conmovidos.

—Lady Ursula Brendon me encomendé darle hospedaje y estar a su completa disposicion

—exclam6 Thane servicial— jQuiere que lo lleve a sus habitaciones, capitan?
—Si1 me haces el honor.

—Sera un placer. —Thane mir6 a Sybella y, con gran pompa, afiadio—: Si me hace el favor,

sefiorita. ..



Sybella sonrid y siguié a Thane por las escaleras. La sefiora Ackerman y el cochero fueron

también tras ellos.

El pasillo por el que el duefio del hostal los llevo era lobrego, con algunas telarafias
colgando de las esquinas. Las débiles luces que pendian del techo apenas lograban apartar la

oscuridad reinante. El lugar le dio a Sybella una fuerte impresion de soledad y abandono.

—Ustedes son los dos tinicos huéspedes... —exclamo Thane con un tono de beneplacito en

la voz—, y con ustedes ya batimos el récord del anterior mes.

Wystan y Sybella se miraron, entre apesadumbrados y divertidos. Aquel muchacho, aun
viéndose en una situacion tan decadente como la suya, no parecia perder los animos. Por el

contrario, su alegre cariz era, hasta cierto punto, contagioso.

—Como fue que un muchacho quedd a cargo de una posada en Mornewood? —preguntd
Sybella.

—1La unica posada en Mornewood, sefiorita —contestd Thane orgullosamente, mientras se
acercaban al fondo del pasillo—. Pues veran, mi padre se marcho hace mucho y mi madre murid
hace un par de afos, y mi tio, que era el duefio, desaparecio hace poco. Asi que ahora soy yo el

responsable...

—Aunque ya lo era desde antes, a decir verdad —puntualiz6 la sefiora Ackerman desde

atras del grupo.

—Y como fue que desaparecié tu tio? —pregunt6 Wystan con naturalidad, aunque

sumamente interesado.

—La verdad es que no lo sé, capitan; nadie lo ha vuelto a ver desde que se marcho al
bosque; algunos dicen que se fue de caza y que ahora debe de andar perdido, deambulando por los

paramos. —Wystan y Sybella se dedicaron una mirada significativa—. Yo digo que no puede ser.
—(No? Entonces, jen donde crees que se encuentra? —preguntd Wystan.
—Esta muerto, sefior, seguramente —respondio la sefiora Ackerman con frialdad.
—~Quiza en verdad esté de caceria... —sefialo Sybella.

—FEs que no fue de caza —dijo Thane solicito—; la escopeta y los cartuchos continian en

su lugar.

—Yo digo que estd muerto —volvio a decir la sefiora Ackerman.



—Por alguna razén que desconozco —anadié Thane—, salié al bosque ¢l solo, y no

regreso.

—Lo que quiere decir que seguramente se emborrachd y se perdidé en los paramos —
intervino la sefiora Ackerman como si nada—; ahora su cadaver debe de estar con el cuello roto

en alguno de los respiraderos de las viejas minas.
—Puede ser... —musitd Thane, y sin agregar nada mas continu6 caminando por el pasillo.
—No parece que te importe mucho, muchacho —dijo Wystan.

—Fl era el duefio de la posada en el papel —dijo Thane, sin darle mucha importancia—,
pero era yo, como antes lo fue mi madre, el verdadero duefo y administrador; trabajando

arduamente para dar el mejor servicio. Mi tio, la verdad, no ayudaba mucho...

—Lo unico que hacia era gastarse el poco dinero en ginebra —exclamo6 la sefiora Ackerman

puntual—. Era un vago y un impertinente de lo peor.
—Pero era tu tio —objetd Sybella—; seguramente lo extraias, ;cierto?

—Pues no extraio que dilapide el poco dinero que ganabamos y tampoco echo de menos las
golpizas que me daba —respondié Thane—. No, seforita, definitivamente no extrafio nada de
eso... Pero extrafio los buenos momentos, como cuando no estaba borracho e intentaba ser un buen

hombre, aunque esos momentos no eran muy comunes, si le soy franco, sefiorita.

—Fue un hombre malo —anadi¢ la sefiora Ackerman con acidez—, que llevo a la madre de
mi querido muchacho a una muerte temprana. Era un hombre que se peleaba en la taberna de los
Okley cada semana y que se la pasaba de juerga durante dias..., un hombre que, como habria
dicho mi buena madre, se gan6 lo que andaba buscando. Cualquiera que fuera su destino, lo
cosecho con creces el muy bastardo. Y disculpeme, joven muchacha, si me expreso asi delante de

usted, pero las gentes del campo no tenemos pelos en la lengua.
Sybella sacudio la cabeza con una mueca comprension, reprimiendo la risa.

Llegaron ante la puerta. Thane la abrio y él y el cochero metieron en el interior de la
habitacion el equipaje de Wystan y de Sybella. El lugar era pequefio, con una cama desvencijada y
vieja, y en la pared un par de retratos casi consumidos por la humedad, a punto de perder por
completo la pintura. Habia una mesita sobre la que descansaba una lampara de aceite, porque de
vez en cuando la luz eléctrica se iba o menguaba peligrosamente. También se encontraba una

puerta en la pared de la izquierda que daba a la segunda habitacion, la perteneciente a Sybella.

—Aunque tienes que admitir que la forma en la que desapareci6 tu tio fue particularmente



extrafna —dijo Wystan tras ingresar a la habitacién y observando con cuidado la reaccion del
joven a sus palabras—. Marchar al bosque sin escopeta y en soledad; me imagino que es un

comportamiento extravagante.

—DBueno..., pues si... —balbuce6 Thane. Se volviéo y mir6 a Wystan. En los ojos del
muchacho habia cierta aprension, una especie de deseo que pugnaba por salir. Y finalmente afiadi6
—: La gente, capitan, ha desaparecido..., y los fantasmas, ellos..., rondan en las afueras de
Mornewood. Algo... —Se interrumpié y mir6 a la sefiora Ackerman y al cochero, y enseguida
anadio—: algo no esta bien, capitan, para nada bien. —Thane se acercd a Wystan y a Sybella, y
con aire de complicidad agregoé—: Es por eso que lady Ursula los hizo venir, ¢si? ;Para resolver
las misteriosas desapariciones? Puedo reconocer a dos visitantes poco usuales cuando los veo. Es

como un presentimiento; viene del lado de mi mama.

Ante esta revelacion el cochero, un tipo de fea estampa y calva cabellera, mir6 a los recién
llegados con recelo. La sefiora Ackerman observaba con curiosidad a los dos nuevos visitantes,

esperando una respuesta.

—Si, hemos venido a desenmarafiar este extraiio caso —exclamo Sybella en el acto, con un

tono de suficiencia y superioridad.

—Vinimos a peticion de Lady Ursula, mi joven amigo, es verdad —respondié Wystan al
instante, dedicandole una mirada de amonestacion de Sybella—. Pero primero tenemos que buscar
pistas, conocer el lugar y sus particularidades. Algo extrafio estd sucediendo aqui, sin duda
alguna, pero no podemos prometer desenmaraiar nada hasta que tengamos mas piezas de este

oscuro rompecabezas.

—Puede contar conmigo para lo que sea, capitan —exclam6 Thane en el acto—. Lady
Ursula pagd los servicios de El madero ardiente por adelantado, pero si puedo hacer algo mas

para ayudarle, no dude en pedirmelo.

—FEres un muchachito bastante franco y servicial, jno es asi? —exclam6 Wystan—. Creo

que tus servicios podrian resultarnos de ayuda.

—A su tio no le importaba lo bueno que era Thane cuando le propinaba las tundas —apunt6

la sefiora Ackerman indignada.

—Pronto necesitaremos de tus esfuerzos —dijo Wystan, sin poner atencion a la sefiora
Ackerman—; por el momento limitate a realizar tu trabajo. Y si sucede algiin evento extrafo o

algin fendmeno peculiar, no dudes ni un instante en comunicarmelo a mi o a la sefiorita Sybella.

—Asi se hara, capitan.



Wystan le dio un par de chelines al receloso cochero y al joven Thane y, tras conocer el

horario de la cena, ¢l y Sybella se quedaron en soledad en su habitacion.



Capitulo V

Fantasmas y desapariciones

Sybella mir6 con detenimiento el espejo de cuerpo entero que se encontraba en su habitacion. Era
grande, viejo y oval, con los bordes carcomidos y con una extrafia pelicula verdosa manchando la
mayoria de la superficie. Observé durante instantes su reflejo en el espejo y trato de arreglarse los
rebeldes cabellos que escapaban al tirante mofio en la nuca. En el internado la sefiorita Corfton
siempre la habia reprendido por su estampa desgarbada y por su incapacidad para mantener el
uniforme ordenado. Y es que siempre le habia resultado imposible mantener en orden su
apariencia; sobre ella pesaba una especie de maldicion que la condenaba a terminar despeinada y
con las ropas descuidadas al final del dia. Menos mal que habia dejado el infierno del instituto

hace un par de afios.

Suspird ante sus infructuosos intentos por componer los mechones sediciosos y finalmente,
tras colocarse un poco de saliva en el pelo, se dio un tltimo vistazo. Para sus estandares, no lucia
nada mal. Se habia puesto una falda alta y sencilla, ajustada en la cintura, asi como una blusa
blanca y un par de botines sin tacon; para Sybella mientras mas comodo su vestuario, mejor. Asi

que asinti6 satisfecha con la imagen que le devolvio el espejo.

Su habitacion era pequefia, un poco mas que la de Wystan, pero mucho mas agradable y
limpia, con un pequeno tocador en una de sus paredes y un par de bureaus a los lados de la cama.
Todo el mobiliario era viejo, pero mostraba la gracia y la exquisitez que la posada gozara en

antano.

Se acercd a una de las ventanas y mir6 hacia la calle. Afuera todo estaba desierto. Habia
dejado de llover hacia media hora, pero el viento gélido habia arreciado. No le sorprenderia para
nada si en mitad de la noche se dejaran caer unos cuantos copos de nieve. Desde la ventana las
calles lucian desiertas, completamente abandonadas. Las ventanas de algunas de las casas se
mostraban pobremente iluminadas, como enfermizas ascuas perdidas en la inmensidad de una
oscura boveda. El cielo estaba cubierto por una espesa cortina de nubes y la luz de la luna se
encontraba totalmente ausente, excepto cuando muy de vez en cuando un surco luminico lograba

atravesar el tupido manto vaporoso.

Sybella meditd profundamente sobre el aspecto de la poblacion, que la hacia sentir un poco

nerviosa. Le daba la impresion de que Mornewood se encontraba presa de una terrible pena, llena



de una congoja insondable. Era como si el monstruo que los habia llevado a ella y a Wystan alli,
permeara de alguna manera con su malsana presencia esa parte del mundo. Aferro el antepecho de
la ventana y tratdé de penetrar en la noche con la mirada. Era imposible; las tinieblas se
arremolinaban y se acumulaban como brea pegajosa. Sin embargo se jurd que resolverian el
terrible problema que se cernia sobre Mornewood y sobre Mornall House; pues si lo hacian,
quién sabe qué podia pasar, tal vez hasta podrian espantar el hedor del monstruo que se
encontraba detras de aquel enojoso lio, e incluso, si corrian con suficiente suerte, quizd hasta
devolver un poco de riqueza y salud a la villa. Sybella estaba segura que podrian hacerlo. Hasta
el momento, todo parecia indicar que las cosas se desenvolverian satisfactoriamente, como en la
mayoria de los casos en el pasado. Tenia plena confianza en las habilidades y experiencia del tio

Wystan; con €l al frente nada malo podia suceder.

Un golpe en la puerta la saco de sus reflexiones. Wystan la esperaba. Su tio se habia
colocado una chaqueta sencilla y un par de pantalones de vestir grises. El traje de viaje y los

guantes habian desaparecido.

Descendieron al saloén y se encontraron con que la cena estaba lista. Ratificaron que ellos
eran los tnicos huéspedes en el hostal, pues de las veinte sillas con las que contaba la gran mesa,
solo se ocuparian dos, las de ellos. Algunas rebanadas de queso de cabra, vino aguado, vegetales
al vapor y unos enfermizos trozos de ternera constituyeron la comida que les llevo la vieja y
activa sirvienta, que respondia al nombre de Edeline Ackerman. Wystan comi6 sin reparos,

aunque Sybella apenas y toco su alimento, porque el sabor le resultd bastante desagradable.

Al momento de servir el café, Wystan solicitdé amablemente a la sefiora Ackerman que

llamara al duefio del hostal, porque deseaba hacerle algunas preguntas.

—Sigues creyendo que se trata de un vrykolakas? —preguntd Wystan a su sobrina,

mientras esperaban a que Thane llegara al salon.
—¢Lo dudas, tio? —pregunt6 Sybella, ddndole un trago al sumamente amargo café.
—Tengo mis sospechas.

—Qué te hace dudarlo? —preguntd Sybella, mientras hacia muecas de desagrado debido al

intenso gusto acre de la bebida.

—1La historia del tio de Thane —exclamd Wystan, mientras sacaba de su pitillera de plata
un cigarro y lo encendia con una cerilla. Sybella esper6 a que su tio se explicara. Wystan disfruto
durante unos instantes del calido sabor del tabaco en el interior de sus pulmones y enseguida, tras

soltar la bocanada de humo, agrego—: El vampiro griego trae pesar y dolor a las personas ante



las que se presenta, usualmente sus seres queridos... Pero la criatura con la que nos batiremos se

esta llevando a las personas. Eso resulta evidente.
—.Y el vampiro griego no lo hace?
—Tu misma me diste el libro con los pormenores —exclamd Wystan con una sonrisa.
—Y qué decia?
—No lo leiste completo, ;cierto?

Sybella levant6 los hombros con una sonrisa inocente. La chica era sumamente brillante,
pero muchas de las veces su impulsividad se llevaba lo mejor de ella, obligandola a perder los

detalles importantes y las minucias detras de las cuales se ocultaban las verdaderas respuestas.

—No, no lo hace —anadié Wystan, tras darle una calada mas a su cigarrillo—. El vampiro
griego trata de retomar su vieja vida, no de llevarse a sus seres queridos con ¢l. Por otro lado, la
criatura con la que lidiamos se esta llevando a las personas poco a poco. ;Para qué? ;A donde?

(Para quién? Un entramado de misterios.
—Para alimentarse, tal vez?
—Podria ser...

—Si es asi, entonces tampoco puede ser un strigoi —exclamo Sybella son un velado dejo
de triunfo—. Un vampiro no se atreveria a poner en riesgo su fuente de alimento... A menos que

sea uno joven.
—Tendria que ser uno muy joven.

—Entonces no tiene sentido —exclamé Sybella, desviando la mirada y cruzando los brazos

sobre el pecho.

—Me parece que estamos tratando con una especie diferente, con una criatura que tiene un
efecto como de sirena. —Wystan le dio otra calada a su cigarro y después expulsé el humo hacia
el techo—. ;Recuerdas el caso de Oldbury?

—EI caso de Oldbury... —susurr6 Sybella, abriendo los ojos enormes—. ;No crees que...?

—Por eso dije que “una especie de sirena”; algo o alguien con ese efecto, que atrae a la
gente al bosque y la atrapa de alguna manera. —Wystan mir6 hacia la luz del techo y susurr6—: El
deseo y el amor...

—(Me buscaba, capitan? —dijo Thane ingresando por la puerta.



Wystan y Sybella miraron a Thane. Llevaba las mangas remangadas, manchado de tizne y
parecia un tanto sonrojado. A Wystan le resultd obvio que el muchacho habia estado alimentando a

su madero encantado a escondidas de sus huéspedes.
—Muchacho —exclamé Wystan amistosamente—, toma asiento, por favor.
Thane no vacilé y enseguida se sentd en una de las sillas vacias, cerca del profesor.

—Necesitamos de tu ayuda —dijo Wystan, mientras le indicaba a Sybella que le sirviera al

muchacho una taza de café y un par de biscochos. La chica asi 1o hizo.
—¢En qué le puedo ayudar, capitan?
—Cuando llegamos mencionaste algo sobre fantasmas, ;cierto?
—Asi es, capitan.
—Estos “fantasmas”, ;desde hace cudnto hicieron su aparicion?
—Poco después de que desaparecieran el baronet y sus hombres.
—(Qué puedes decirme de ellos, de los espectros?

—Bueno, pues, antes se decia que aparecian fantasmas, ya sabe, de los mineros muertos y

€s0, pero jamas nadie vio nada..., nada tan real, al menos.
—Hasta la desaparicion del baronet.

—Si, asi es, capitan, desde entonces hemos visto a los fantasmas con gran claridad, mas o
menos como lo veo ahora a usted... Bueno, no tan claramente, pero me entiende, ;no? —Wystan
asintio con tranquilidad. El muchacho prosiguié—: Aparecen en la noche o al caer la tarde..., a
veces si y a veces no. Y son espeluznantes, porque no hacen nada, solo se quedan alli, mirando, y
nada mas, parados en los paramos. Se siente raro; dan miedo. Y cuando uno trata de acercarse,

desaparecen.
Wystan medit6 unos instantes, y enseguida afiadio:
—Los fantasmas, ;qué espacios frecuentan?
—No entiendo, capitan.
—En donde aparecen. (En el pueblo, en el bosque, en los paramos?

—Ah, en los paramos, alrededor de Mornewood, si. No han aparecido en la villa hasta el

momento... Aunque Herbert Garrett dijo que vio uno merodeando en los paramos, y Bernardine



Lane creyo6 ver a sir Thomas Brendon mirandola en lo profundo del bosque.

Wystan le dedicé una mirada a Sybella. Esta entrecerré los ojos y desvié la mirada,
meditabunda. Su rostro estaba fruncido en una mueca severa, revelando que su mente trabajaba

con diligencia tratando de unir las piezas del rompecabezas.

—Cuando llegamos noté algunos agujeros en el suelo, en las colinas y en el valle, cerca de
Mornewood. ;Me preguntaba si podrias explicarme qué son? —preguntd de pronto el profesor,

tras darle un sorbo a su café.

—Son los pozos de las minas, capitan. ;Recuerda que la sefiora Ackerman le dijo que mi tio
podria haber caido por uno de ellos? Bueno, pues no seria la primera persona. Ese tipo de
accidentes han sucedido en el pasado; la mayoria de los pozos estan cerrados, pero algunos de
ellos no. Y no es que sea frio con lo que le pas6 a mi tio, capitan, para nada, o que no quiera darle
cristiana sepultura, sino que una vez que una persona ha caido en uno de ellos, es practicamente

imposible recuperar el cuerpo.
—(Por qué es eso?

—Vera, mucho antes de que las minas se secaran, se excavaron sin planeacion un monton de
pozos y tuneles por debajo de los paramos y en los alrededores de Mornewood; luego, cuando la
gran compania abri6 la mina mas productiva a un par de millas de aqui, los tuneles se quedaron
olvidados; algunos se usaron para almacenar cosas y cachivaches, ya sabe, pero el resto se
olvido. Ahora, quien cae por uno de los respiraderos o de los pozos, cae seguramente a su muerte,
y como el mapa que existia de los tuneles desaparecié hace tiempo, recuperar un cadaver es casi
imposible. Una vez bajé con Herbert Garrett, ayudados por una cuerda. Es como entrar en un

laberinto: hoyos y cavernas por todos lados. Da miedo.

Wystan abri6 la boca para esbozar otra pregunta, pero entonces llego la sefiora Ackerman al

salon. Surostro estaba palido y de sus ojos brotaba una preocupacion terrible.
—Desaparecio... jDesaparecid! —musito la sefiora Ackerman, visiblemente perturbada.
—i¢Quién?! —preguntd6 Wystan, poniéndose de pie.
—FEIl cochero, sefior, el cochero que lo trajo hasta aqui... jDesaparecio!

La anciana se llevo las manos al rostro, sus rodillas flaquearon y a punto estuvo de
desmayarse, pero Thane llegd hasta ella con un movimiento tremendamente rapido y la ayudo a

sentarse en una de las sillas vacias.

Wystan llegd hasta la anciana y la mir6 a los ojos.



—Sefiora Ackerma, digame, ;como se enter6? ;(En donde fue visto por ultima vez? ;Qué

rastros quedaron de ¢1? jResponda, myjer, responda!

—William Tinker..., paso6 corriendo y dijo... —exclamo la sefiora Ackerman con un hilo de
voz, a punto de perder el conocimiento—. Dijo que encontraron el carruaje... El resto de la

guardia va para alla. Y los caballos jOh, por dios! jLos caballos! Dijo que... jOh, por Dios!

—i¢En donde encontraron el carruaje?! —espetd Wystan sin reparar en el terrible estado de

la anciana.

—Los caballos..., muertos... Sin sangre. jOh, por dios! —grit6 la sefiora Ackerman al

borde del colapso.

—¢Senora Ackerman? —intervino Thane con tacto—. Necesitamos que nos diga en donde

encontraron el carruaje, por favor.
—En las afueras, en la gran colina... Todos van para alld. jOh, por Cristo!
—iMierda! —exclamo Sybella.
—Sera mejor partir cuanto antes —dijo Wystan, dirigiéndose a la puerta.

—Seforita, quiza la escena puede ser muy fuerte para usted —dijo Thane a Sybella—.

Quédese en el hostal y cuide de la sefiora Ackerman.

—Nada de eso —respondio Sybella indignada—. Te sorprenderias al conocer las criaturas

macabras con las que me he tenido que medir, muchachito; no podrias volver a dormir.

—Pero, sefiorita... —intent6 intervenir Thane, pero Sybella ya se habia marchado siguiendo

a su tio.

Un viento se desplazaba crudo y severo en los paramos. La humedad en la atmdsfera sélo hacia
mas frio el aire circundante. Wystan, ataviado so6lo con su chaqueta sencilla, expulsaba nubes de
vapor, mientras caminaba a paso rapido hacia la colina sobre la que se habian detenido al llegar a
Mornewood. Sybella iba a pocos pasos de distancia, aferrandose los brazos con las manos a
causa del terrible frio. A un lado de ella se encontraba Thane, con una lampara en lo alto. El
muchacho habia tenido el atino de ponerse un abrigo de lana antes de salir. Seguian el camino que
iba de Mornewood a la colina, pero en medio de la negra noche la definicion del sendero se

perdia en las sombras difusas.

—Capitan, tenga cuidado! —grité Thane en medio de la tiniebla.



—iNo hay tiempo! —respondi6 a voz en cuello Wystan, imprimiendo mayor velocidad a sus

pasos.

—Tenga cuidado con los pozos..., puede haber alguno por aqui. jNo se salga del camino! —
Pero Wystan no respondid. Thane se limit6 a gritar—: jAl menos haga que la seforita regrese al
hostal!

Sybella mir6 a Thane fastidiada.

—Necesito a Sybella; no podria dejarla atrds por nada del mundo —respondié Wytan sin
rechistar. En su tono habia cierta emocion que resultaba imposible de contener. La excitacion lo

llevaba a caminar aiin con mayor ahinco.
Sybella le dedic6 a Thane una expresion triunfal.

Poco después llegaron a la suave pendiente de la alta colina. En la cima era posible
observar las lamparas de algunos de los habitantes de la villa. Ascendieron a paso rapido y pronto
se encontraron con los pobladores de Mornewood que habian marchado a mirar el espantoso
siniestro. Eran alrededor de veinte, todos ellos hombres de rostros grises y hurafios, armados con
escopetas, cuchillos, un par de azadones y algunas hachas de trabajo. Rodeaban el carruaje, que
estaba fuera del camino y volcado sobre uno de sus costados. Los caballos, o al menos los
irreconocibles restos que quedaban de ellos, estaban tendidos a pocos metros de distancia, sus
ojos habian estallado desde el interior por una intensa presion y sus pieles parecian desecadas por
una fuerza brutal. Los animales habian sufrido terriblemente al momento de su muerte, y sus
cuerpos estaban deformados hasta el punto de parecer plastas sin forma. Del feo y receloso

cochero no habia el menor de los rastros.

Los hombres, al ver llegar a Wystan, Sybella y Thane, les dedicaron miradas hoscas, llenas

de miedo y recelo.

—¢Quién los encontr6? —preguntd Wystan vehemente a los hombres. Pero ninguno de ellos

contestd y s6lo recibié miradas llenas de desconfianza.

—Es el experto traido por lady Ursula, viene de Londres —exclam6 Thane, tratando de

justificar la singular presencia del profesor Hargrave.
Entre los presentes se extendid un rumor de desaprobacion y miedo.

—Fui yo... —dijo finalmente uno de los hombres, dando un par de pasos hacia la luz de
Thane. Era un hombre que destacaba por su excepcional altura y su fornida constitucion. Se quitd

la gorra y afladio—: Mi nombre es William Tinker.



—Y qué hacia tan noche en las afueras de Mornewood, sefior Tinker? —pregunté Wystan.

—Soy de la Guardia de Mornewood, y estaba haciendo mi ronda cuando escuché¢ a lo lejos
los gritos de estas pobres bestias. —Tinker sefialé con un ademédn desganado a los caballos—.
Sonaba como si el mismisimo Satands las estuviera martirizando. Cuando llegué ya estaban asi, y

del cochero no puedo decir nada.

Wystan se abrid paso entre los presentes y se aproximé al carruaje. Alguna fuerza brutal
habia sacado del camino el carro por el costado derecho, a juzgar por el terrible golpe que se
apreciaba en la portezuela destrozada. Después, alguien habia trepado, arafiando la madera y

dejando marcas y rajaduras en todas partes.
—Tio, mira —exclamé Sybella, junto a los restos amorfos de los caballos.
Wystan se aproximé y observo lo que le indicaba su sobrina.

—(;Qué sucede? —preguntd Thane, acercandose por detrds y arrojando mas luz a los

cadaveres brutalizados.
—No hay sangre... —musité Wystan extraiado.

—Exacto —confirm6 Sybella con aire de suficiencia. Y era verdad, de los cuerpos
deshechos de los caballos no caia ni una sola gota de sangre. Las pieles rotas, los huesos partidos
y la carne desgarrada estaban completamente secos. Algo habia robado la sangre a aquellas
pobres bestias; sin embargo no habia forma de saber como, pues no habia sefiales de mordeduras
o de inserciones de ningln tipo.

Wystan pidid la ldmpara a Thane y se aproximo6 al carruaje, en donde habia estado el asiento
del conductor, ahora destrozado. Examino6 el terreno a su alrededor, lo que le mostr6 varias
huellas descalzas, revelando que habia sido mas de uno el atacante; Wystan considero que
alrededor de cinco individuos. Ademas, la hierba habia sido arrancada a pufiados y la tierra
debajo estaba removida. El cochero habia luchado con todas sus fuerzas para evitar que lo
llevaran a las tinieblas. Su experiencia como batidor durante la Guerra de los Boeres le indicaba
a Wystan que el cochero habia sido derribado y después arrastrado violentamente por una
poderosa fuerza contra la que habia resultado futil toda lucha. Wystan sigui6 el rastro de la tierra y
la hierbas removidas, auxiliado por la ldmpara de Thane, mientras los presentes le observaban
con curiosidad y desconfianza. Las trazas de la lucha del cochero se alejaban por un par de metros
de distancia y terminaban abruptamente en el interior de un pozo cercano, cuya oscuridad era

completamente impenetrable.

Sybella se acerco tiritando para mirar el interior del agujero. La negrura resultaba



atemorizante y antinatural, como si brotara del interior de la tierra como espeso alquitran, o mas

bien, como si se tratara de alguna sustancia completamente desconocida para los hombres.

—Esta alla abajo —exclamé Sybella preocupada, soltando una voluta de blanco vaho y
mirando con inquietud el pozo de la mina. Observoé a su tio y afladio—: jEsta all4 abajo! jTenemos
que bajar! jAhora!

Sybella se volvio para gritar a los hombres que trajeran algunas sogas y lamparas, pero

Wystan la aferrd por el brazo antes de que emitiera sonido alguno.
—No, Sybella.

—Pero, tio, el hombre debe de estar alli abajo; Thomas Brendon tiene que estar alli

también...

—No sabemos contra qué nos enfrentamos; no es un vrykolakas ni un strigoi, eso esta
claro. —Wystan le dedic6 una mirada al carruaje destrozado y a los caballos desangrados—.

Ninguna de esas dos criaturas actuaria de esta manera tan feroz.

—Pero es evidente que lo que sea que asola Mornewood, se encuentra alli abajo; de alli es

de donde emerge. jTenemos que hacer algo!

—iSybella! Si descendemos ahora mismo sin saber a qué nos enfrentamos, correremos un

gran peligro; si llevamos a estos hombres con nosotros, estaremos mandandolos a sus tumbas.

—Sus tumbas ya estan cavadas de todos modos —exclamd Sybella con acidez—. No

ganamos nada esperando.

—Ganamos tiempo —respondié Wystan, mirando con intensidad a su sobrina—. Y si

bajamos ahora, no podremos descubrir qué se esconde detras de este misterio.

Sybella, desesperada, le sostuvo la mirada. Después soltd un suspiro, desvio los ojos en un
gesto de resignacion y asintio.

Wystan regresé con el resto de los hombres, que esperaban ansiosos. Wystan no ofrecid
explicacion alguna y se limit6 a dar las buenas noches y a retornar a Mornewood, seguido de una
intranquila Sybella y de un desconcertado Thane.



Capitulo VI

Encuentro en las tinieblas

Salieron temprano del hostal, después del enclenque desayuno de huevos tibios sin sabor, té
aguado y rancia mantequilla sobre tostadas apergaminadas. Wystan se habia colocado un blazer
azul marino y sus zapatos para caminar; Sybella portaba un abrigo ajustado, unos guantes de
terciopelo y sus botas sin tacones; mientras que Thane llevaba las mismas prendas de anoche,

ademas de la escopeta de dos cafiones de su tio al hombro y un morral con algunos cartuchos.

La mafiana era clara y hermosa. En esas horas, con el cielo de un azul invernal y el aire
fresco recorriendo los paramos, Mornewood no parecia el sitio tétrico que los habia recibido
anoche, lucia, de alguna manera, encantador. Hasta cierto punto los edificios de la villa,
retorcidos y avejentados, mostraban a la luz del dia cierta belleza dificil de definir, de algin modo
pintorescos y hermosos en su eterna languidez; los paramos parecian mares extensos de un verdor
ceniciento; y el bosque, antes lleno de misterios y lobreguez, ahora lucia como una agradable zona
para realizar un vivificante paseo matinal. Sin embargo, y a pesar de la luz reconstituyente del dia
otonal, Mornewood no dejaba de tener un espiritu triste y desolado, uno que sélo aumentaria con

el inexorable paso del tiempo.

Estuvieron paseando toda la mafiana y el mediodia por los alrededores de Mornewood,
observando el terreno, las edificaciones, los caminos y los puntos de referencia mas importantes.
Wystan no se separaba de una pequeiiita libreta, su diario de viaje, en el que anotaba con cuidado
datos que consideraba de relevancia. Thane servia de guia, afiadiendo anécdotas sobre lo que
habia pasado de importancia para el pueblo en tal o cual sitio, asi como algunos fragmento de su
nifiez, como el lugar en donde se habia peleado con Herman y Herbert Garret por defender el
honor de Bertie Smith y el sitio preciso en el que su tio le habia ensefiado a disparar con la
escopeta. Fueron de aqui para alld, estudiando con cuidado la totalidad de Mornewood.
Observaron algunos de los antiguos derroteros que atravesaban el bosque, la estrecha senda que
se internaba en los paramos y los caminos que emergian de algunos de los tineles abiertos en las
colinas del este. Pudieron apreciar algunas de las antiguas estructuras mineras, en donde todavia
era posible ver los pocos castilletes que no habian sido desmantelados por completo. También
dieron un pequefio paseo por el oeste, en el lindero entre el paramo y el bosque, reconociendo el
terreno y estudiando la distribucidon de las pocas granjas que se encontraban al suroeste de

Mornewood. Al verlos, la gente del pueblo les miraba con recelo y rdpidamente se marchaban de



su vista, como si los recién llegados fueran proscritos o la causa de las misteriosas
desapariciones. Sin embargo, dejando de lado las caras largas y huranas de los habitantes, el

paisaje de ovejas, pastores, vallas de piedra y granjitas retorcidas, resultaba sumamente atractivo.

Al final del atardecer, con un oscuro crepusculo de cielos neblinosos amenazando con
cernirse sobre Mornewood, llegaron a una de las granjas mas occidentales del lugar. El edificio
de dos pisos era antiguo, con techo de dos aguas y pequenas ventanas cuadradas. Las paredes
grises y toscas mostraban la constitucion resistente de su construccion. De la pequefia chimenea
manaba un hilo de nubecillas que se disipaba en el viento. Al lado del edificio principal, rodeado

por cercas de madera, se encontraba un gran establo.

Dos chicos, el mayor de unos doce y el menor de nueve, arreglaban una de las cercas,
apafiandoselas con grandes dificultades. Thane fue con ellos y los salud6 amistosamente, mientras
que Wystan y Sybella fueron a observar el pie de una colina cercana, en donde se encontraba la
entrada tapiada de lo que antes habia sido uno de los tineles a las viejas minas. Como la noche
caeria pronto, habian acordado regresar a El madero ardiente en cuanto Thane terminara de

charlar con los dos chicos.

—(Qué tipo de criatura es esta contra la que nos enfrentamos, tio? —preguntd Sybella,
colocando la mano sobre las maderas que sellaban el tinel. Alrededor de la entrada habian
crecido racimos de abundante vegetacion, y algunas de las raices de un olmo cercano emergian de

la tierra para crear un dintel natural.

—Tengo mis sospechas —dijo Wystan, garabateando en su diario—. Pero nada en concreto.

Necesitamos mas datos.

—Lo de las desapariciones..., es muy extraiio —observo Sybella, mirando el cielo de

violetas que pronto descenderia en las tinieblas.
—Lo es, sin lugar a dudas —dijo Wystan pensativo.
—¢Y has notado lo feo que nos miran las personas?
—Si, 1o he notado.
—Pero qué cretinos.

—Oh, vamos; me imagino que no estan acostumbrados a recibir visitas, al menos ya no; sus
antepasado, ellos fueron los que seguramente tenian todo tipo de trabajadores y visitantes

rondando por el lugar, cuando las minas eran provechosas.

—Es triste...



—Pero inevitable. Algun dia las minas tenian que dejar de ser productivas.

—Lo sé, pero no deja de ser triste —dijo Sybella con un suspiro—; no vieron hacia el
futuro.

—Nadie puede ver al futuro, Sybil, no con total claridad; todo lo que podemos hacer es

adaptarnos a las circunstancias. Aceptar lo que somos y lo que es el mundo.

—Como sea, si yo fuera una de las personas de aqui —dijo Sybella levantando los hombros

—, hace afios que ya me habria largado. A la mierda con todo esto.

—Por favor, Sybella, cuida tu lenguaje, que no eres un marinero —reconvino Wystan a su
sobrina, despegando los ojos del diario—. Ademas, no es tan facil como parece. ;Dejar la familia
y el mundo que conoces detras? Se necesita mucho valor para hacer algo asi. Y estas personas, me

imagino, no estan acostumbradas a mirar al miedo directamente a la cara.
—Crees que si tenemos éxito las cosas cambiaran?

—Tal vez, pero no es seguro... Depende de las personas realmente. Lo tnico que podemos

hacer es realizar bien nuestro trabajo y tener un poco de confianza. Eso es todo.
Sybella suspir6 y mird hacia Thane, que ya llegaba junto a ellos.

—iCapitan! Los Ellworth dicen que sus padres desaparecieron hace tres noches —dijo
Thane, sefialando con la barbilla hacia los dos muchachos que reparaban la cerca sumamente
apurados. Pronto el crepusculo se transformaria en una lébrega noche, impidiendo a los chicos

continuar con su labor.

—(Es asi? —exclam6 Wystan reflexivo, llevando la mano a la barba—. Preséntanos con

ellos, Thane, tengo algunas preguntas que realizarles.
—Enseguida, capitdn —dijo Thane solicito.

Los dos chicos tuvieron que dejar la cerca sin terminar, porque la noche llegd con tremenda
rapidez. Wystan y Sybella fueron llevados al interior de la granja y sentados en la mesa de la

cocina. Uno de los dos muchachos, el mayor, coloc6 una tetera para el té.

—Asi que, (Niel? —preguntd Wystan al muchacho mayor cuando se sentd de nuevo en la

mesa—. ;Como sucedid la desaparicion de sus padres?

Niel mir6 a su hermano menor. En los ojos de ambos era posible reconocer la desconfianza
y el miedo. Sin embargo el muchacho menor, que respondia al nombre de Albert, estaba
tremendamente palido y temblaba un poco.



—Como ya les dijo Thane —afiadi6 Wystan para tranquilizar a los dos muchachos—, soy un

investigador de Londres, y quizd podamos ayudar a sus padres.

Niel desvi6 la mirada y la fijo en sus dedos, que estrujaba nerviosamente. Se paseaba la
lengua por los labios y lucia sumamente perturbado. Sus ojos parecian dos cuentas de cristal a

punto de romperse.

—Los llam6 Margaret... —dijo Albert de pronto, y enseguida rehuyd la mirada del

profesor.
—(Quién es Margaret, Albert? —preguntd Sybella, escrutando el rostro del muchacho.
—Nuestra hermana... —susurrd Niel—. Ella era nuestra hermana.

—La pequenia Margaret...? —susurrd Thane con el semblante extrafiado, recordando a la
pequefia nifia que habia muerto de pulmonia hace tiempo. Niel y Albert asintieron al mismo

tiempo—. Pero ella murié hace cuanto jtres afos? ;Cuatro?
—Cuatro... —susurrd Niel.
—Como es posible? —pregunt6é Sybella, mirando a su tio.
Wystan negd con la cabeza y se dirigié a los dos muchachos:
—(Coémo fue que los llam6 Margaret?
—Nuestra madre..., Ella..., ella era la que la escuchaba..., en el bosque... —dijo Niel.

—Mama la oia todas las noches..., le hablaba desde los arboles —anadid el pequefio

Albert, cada vez mas palido.

—Le pedia ayuda, le decia que estaba sola y que la necesitaba —dijo Niel—. Y una noche
no aguantd mas y respondio a su llamado. Padre fue tras ella, pero no logré detenerla. Se

internaron en el bosque, y después no regresaron.
—¢Y por qué no le habian dicho de esto a nadie? —preguntd Sybella.
—Estamos esperando —dijo Albert con los ojos a punto de desbordarse en lagrimas.
—(Esperando qué cosa?
—A que regresen... Tienen que regresar, con Margaret. Mama dijo que la encontro. ..
Niel le dedic6 una mirada de reproche a Albert.

—(Cbémo sabes que la encontro, Albert? —pregunté Wystan.



—Porque..., mama empez6 a hablarme a mi hace dos dias —dijo Albert, después de unos

momentos de silencio.
—Y..., qué te dice?

—Dice que ella, papd y Margaret me estan esperando —respondié Albert; sus manos

temblaban visiblemente—. Dicen que salga al bosque a jugar con ellos...
—(Cuando te lo dice? —preguntd6 Wystan, mirando con sumo interés al muchachito.
—En la noche... —murmur6 Albert asustado.

—¢En la noche? —preguntd la chica, mirando aprensiva por la ventana a la oscuridad que

reinaba afuera.
—Todas las noches...
—Ahora? —preguntdé Wystan, clavando sus brillantes ojos en el nifio.
Albert mird temeroso a Wystan y asintio lentamente.

Wystan y Sybella se miraron llenos de estupor. Albert rompi6é a llorar. El profesor se
levantd rapidamente y echd a correr en direccion de la puerta. La abridé de golpe y salio de la
casa. Alli fuera todo era silencio y oscuridad. Y entonces la vio, de pie a veinte metros de
distancia, sobre la colina cercana a la granja. Una figura se hallaba de pie, observando con interés
la puerta; gracias a la oscuridad, sus rasgos eran inidentificables. Lo unico que podia reconocer

Wystan era la blancura espectral que parecia brillar espantosamente a su alrededor.

—Un fantasma... —susurrd Thane detrds de Wystan. El muchacho sostenia su escopeta entre

SUS Nerviosas manos.

—iQuédate aqui, Thane! —exclamo6 el profesor, que enseguida se llevo la mano a la parte
trasera y extrajo del cinturén una daga de plata, en cuya hoja se mostraba una serie de runas
grabadas cuidadosamente. Y ech6 a correr en direccion de la figura; trepd rapidamente por la
pendiente, sin despegar los ojos de su objetivo. Resbald en una fisura lodosa y casi cayo de
bruces; apoy6 las manos sobre la hierba y continu6 corriendo. Cuando colocd los ojos de nuevo
en la figura, ésta ya se habia marchado. Wystan no se detuvo, y continué con su carrera hasta

perderse de vista mas all4 de la cima de la colina.
Sybella, que se habia entretenido en calmar a Albert, salié poco después.

—Qué sucedi6? —preguntd la chica, buscando con la mirada a su tio.



—iUn fantasma! —respondio Thane al instante, sefialando con el cafidn de la escopeta hacia

la colina por la que habia desparecido Wystan.
—Vamos, tenemos que ir tras ¢l —exclamé Sybella preocupada.
—Me dijo que me quedara aqui —respondid Thane alarmado.
—iTenemos que ayudarle! —bramo Sybella.

—Si..., claro..., si. Al establo; podemos ir a caballo —exclam6 Thane, marchando hacia la

cerca para treparla.
Sybella miré a Thane desconcertada.
—No, no..., mejor no... —dijo la chica hoscamente.
—Pero..., seria mucho mas répido.

—Si, pero..., es que..., ya sabes... —Sybella balbuced algo ininteligible y después afiadio

—: {Vamos, perdemos tiempo!
Y echo a correr hacia la colina. Thane, confundido, levantd los hombros y fue detras de ella.

Wystan corria desaforado, aferrando con fuerza la daga en la mano. La figura se habia
metido entre los arboles y dentro de poco desapareceria por completo en medio de las espesas
matas. El profesor se esforzaba al maximo por no perderla la pista, estampandose contra ramas y
saltando rocas, esquivando raices y sorteando arboles. Apenas podia mantener el ritmo del

espectro, viendo desaparecer su espeluznante fulgor a través de la intrincada floresta.

El fantasma se movio6 a una velocidad impresionante, casi como si danzara libremente sobre
la hierba y las raices. Facilmente habria podido perder a Wystan, pero se demoraba el tiempo
suficiente para que el profesor le diera alcance. Finalmente el fantasma descendid por una
depresion del terreno y se encontré con las paredes de una casa en ruinas. Esta era simple y tosca,
probablemente habia pertenecido a un lefiador hace ya bastantes afios; ahora no tenia techo y de
los s6lidos muros de roca ahora s6lo quedaban en pie dos. La criatura se intern6 en la destartalada
y sencilla construccion y se detuvo en la pared del fondo, en donde se encontraba la olvidada
chimenea. Wystan llegd poco después, jadeando y con el arma preparada para atacar. El espectro

se mantuvo de pie, sin volverse, como si alguien le susurrara desde la pared.

—iDate la vuelta, espiritu! jMuéstrate! —exclamo Wystan, llevandose la mano libre al

interior del abrigo.

De la figura s6lo podian escucharse los bufidos entrecortados, como si le costara mucho



trabajo respirar. Y era visible, a pesar de la oscuridad imperante, que temblaba violentamente.

Wystan avanzo, con la cuchilla lista. Y ya se encontraba a menos de cinco pasos de
distancia, cuando vio a las demas figuras paradas en los muros y las sombras de los arboles.

Lucian justo como la que tenia en frente, envueltas en un velo de incertidumbre y tenebrosidad.

Durante unos instantes los espectros se quedaron mirando en silencio, como a la
expectativa. Wystan podia sentir sus ojos escrutdndolo con cuidado, estudiandolo cuidadosamente.
Aquellas figuras espectrales se deleitaban analizando las particularidades de su enemigo; y era
posible experimentar una concentracion punzante, como si algo mas mirara a través de aquellos
ojos ciegos. Y fue entonces que lo sintid, una especie de vibracion, un estremecimiento poderoso e
incomodo que le hizo temblar cada parte del cuerpo; era como si su sangre y sus visceras
palpitaran violentamente bajo su piel, como si debajo de sus musculos habitara una colonia de
inquietas cucarachas. El miedo se esparcid por toda su espalda, mientras su frente se perlaba de

un sudor frio y viscoso.

Wystan se detuvo y levantd valientemente un poco mas la cuchilla, para mostrar que no se
encontraba desarmado. El metal pareci6 resplandecer gélidamente en medio de la penumbra.
Lentamente, como si sus movimientos estuvieran coreografiados, los espectros se prepararon para
atacar a su victima. El silencio era aplastante y la tension abrumadora. La sensacion que
embargaba a Wystan y que removia sus 6rganos y su sangre se volvido mas intensa, por lo que
alisto el arma para hacerla caer sobre la espalda de la figura que tenia delante. Estudi6 la actitud
de los espectros y se prepard para lo peor; extrajo del interior de su abrigo un pequefio librito
antiguo forrado en cuero y lo levant6 a la misma altura de la daga. El pequefio tomo comenz6 a
soltar ascuas, como si alguien le hubiera prendido fuego desde el interior, después diminutas
lenguas doradas lo envolvieron y finalmente se convirti6 en una especie de antorcha de
resplandores ambarinos. A pesar de las brasas, la oscuridad no parecia alejarse, la luz se limitaba
a rodear a Wystan unicamente. Los espiritus miraron la escena durante unos segundos mas y ya
estaban por arrojarse sobre su presa, cuando empezaron a retroceder uno a uno en silencio, sin
dejar de mirarle. Finalmente, el que el profesor tenia delante comenzo a trepar lentamente por la
pared de piedra con una gracia espeluznante y antinatural, como si se tratara de una arafia humana,
y se perdid en la oscuridad de la noche, junto con la incoémoda sensacion que habia embargado a

Wystan hasta el momento.

El profesor bajo la daga y soltd una exhalacion de alivio. El pequeiio libro se apagd al
instante y se disolvio en cenizas en la mano de Wystan. Poco después llegaron Sybella y Thane.

Los dos jadeaban y miraban con preocupacion a su alrededor.



—i¢Qué pas6?! —preguntd Sybella alarmada.

—¢Atrap6 al fantasma? —inquiri6 Thane, apuntando con su escopeta a las tinieblas y a los

muros de la casa abandonada.

—No, no lo hice —dijo Wystan con tranquilidad, observando con interés los bordes de las
paredes de piedra. Mir6 a su sobrina y afiadio—: Creo que ya no podremos contar con el

Grimorio crepuscular de Santa Agatha.
—(Pero qué pas6? —volvid a preguntar Sybella.

—NMe parece, que acabamos de presentarnos con nuestro enemigo... —respondié Wystan,
con una inexpresiva sonrisa en los labios. Se volvid y empezo6 a andar de regreso a la granja. Se
detuvo, se sacudi6 las cenizas que manchaban su mano y afiadié—: Thane, mafiana nos llevaras a
Mornall House.

—(Qué buscaremos en la casa? —pregunt6 Sybella, sin dejar de mirar las ruinas de la casa.

—FIl origen del mal... —susurré Wystan, con el rostro marcado por una extrafia mezcla de

preocupacion y emocion.



Capitulo VII

Mornall House

Pasaron aquella noche en la granja haciendo guardia. A la mafiana siguiente, en cuanto amanecio,
mandaron a los dos chicos Ellworth a la casa de una de sus tias al este de Mornewood, y les
dijeron que si tenian que regresar para atender a los caballos y al resto de los animales, lo

hicieran siempre de dia y acompanados de algiin familiar.

Poco después se dirigieron hacia el norte, siguiendo el camino que dejaba atras el pueblo y
se internaba en el enorme, espeso y humedo bosque. La maleza y los helechos pugnaban por
recuperar el camino que se abria entre los altos y rectos arboles. La tierra era negra y fresca, las
hojas muertas tapizaban el sendero, las raices gruesas y fuertes, y las ramas de los arboles

parecian miembros retorcidos que se alargaban para alcanzar los mismisimos cielos.
—Un magnifico sitio de caza —exclamdé Wystan, mientras caminaban por la densa floresta.

—Se extiende varias millas hacia el norte y al noroeste —respondi6é Thane diligente—. Hay
algunos zorros al este y unos cuantos tejones también. Y una vez vimos un jabali, pero hirid al

seflor Robertson y escapd. No pudimos atraparlo.

—Piensas cazar algo, Thane? —preguntd Sybella, sefialando con la barbilla la escopeta

del muchacho.
—Después de lo de anoche, no pienso ir a ningun lado desarmado, sefiorita.
—Dime, Sybella.
—De acuerdo, seforita.
—Sybella —exclam6 Sybella divertida.

—Si, senorita Sybella —respondié Thane con fingida propiedad y una sonrisa en los labios.

Sybella, sonriente, negd con la cabeza.

—(Me imagino que no se habia presentado ningin suceso tan violeto como el del cochero

que fue atacado? —intervino Wystan.

—No, capitan, ninguno asi. Hasta el momento las personas que desaparecian, se habian

marchado por su propio pie, en completa paz. Algunos creian que se habian ido para buscar una



vida mejor, en Barnsley o en Sheffield. Pero siempre se marchaban de forma misteriosa; sin nada,

ni dinero ni ropa..., y en mitad de la noche. Raro, si me lo pregunta.
—¢Y nadie ha hecho nada? —pregunt6 Sybella.

—Todo el mundo sabe que pasa algo extrafio, pero nadie quiere aceptarlo... Y eso que el

numero de personas desaparecidas es ya bastante grande.
—(Cuantas van? —preguntd Sybella interesada.
—Unas veinte o veinticinco —respondi6é Thane pensativo.
—No son tantas —exclamo Sybella, con una sonrisa incrédula.

—En un pueblo como este, debe ser un nimero considerable, ;no es asi, Thane? —intervino
Wystan.

—No somos un pueblo muy grande, capitan, si eso es lo que quiere decir —respondio

Thane levantando los hombros.
—Unas doscientas personas?
—Un poco menos, si —respondi6é Thane, meditabundo.

El bosque era oloroso y sumamente poblado de arboles y maleza, a pesar de ser otofio. Las
ramas y las copas se cerraban tanto, que pronto Wystan, Sybella y Thane marchaban bajo un manto
de oscuridad casi total; era casi como caminar en el interior de un herboso tinel. Los pajaros
cantaban en la distancia y los animales correteaban entre las raices retorcidas. Los pasos de los
viajeros sonaban amortiguados por la densa capa de hojas muertas y tierra himeda. El lugar
resultaba hermoso, pero ciertamente opresivo. Si una persona se permitiera deambular por ese

bosque en la noche, seguramente se encontraria perdida en cuestion de minutos.

Poco después las paredes de maleza y arbustos mostraron una salida en el fondo. Un arco
gotico de piedra de cantera cincelada daba paso a un luminico prado de hierba cenicienta. El
camino se transformaba de una capa de hojas y tierra en una senda de grava perfectamente
delineada. El prado estaba perfectamente podado, con algunos abetos y unos cuantos sauces
adornando primorosamente el paisaje. En el centro, en donde terminaba el camino de grava, se
encontraba una amplia casa de arquitectura isabelina. Se trataba de un edificio que mostraba el
poder que la familia que lo erigiera habia llegado a esgrimir hace muchos afios. Era rectangular,
completamente simétrico, con altos ventanales adornando su fachada, asi como parteluces goticos
hermosamente trabajados en piedra. En ambos extremos de la casa se encontraban dos torres de

gran tamafio, también con elevadas ventanas y coronadas, como el resto de los techos de la casa,



con elaboradas torrecillas y picos de recargados adornos. Daba la impresiéon de que aquel
edificio estaba inspirado en un castillo medieval, pero sus adornos ostentosos y vistosos lo
revelaban como lo que realmente era: el laurel de la alguna vez pudiente familia que lo habia
erigido. Ahora, a pesar de su magnificencia y estilo, la casa, como el resto de Mornewood, se
encontraba en declive. Sus adornos y soberbios elementos no hacian sino recalcar dolorosamente

su postrera decadencia.

Wystan, Sybella y Thane llegaron hasta el elegante portico de columnas corintias y jalaron

la cadena que hizo sonar una campanilla, indicando su presencia.

Abrio la puerta un sujeto ataviado con un severo traje de servidumbre. Se trataba de un
hombrecillo de edad avanzada, con el pelo cuidadosamente peinado, un par de ojillos pequefios y

una abultada nariz aguilefia.

—(Qué desean? —preguntd el sirviente con tono de desdén. Sus ojillos recorrieron con

descaro a cada uno de los recién llegados.

—Es el profesor B. W. Hargrave, sefior Daubney —exclamé Thane con presteza—. Fue

traido por lady Ursula para resolver...

—Aqui no hay nada qué resolver, muchacho —exclamé el sefior Daubney, tajantemente—.
La sefiora no necesita de otra cosa que un pleno descanso; y ciertamente no requiere a charlatanes

entrometidos.
—FE]l profesor puede ayudar, jen verdad!
—La sefiora estd en un estado delicado —cejo6 el sefior Daubney.

—Si tan so6lo pudiéramos ver a la sefiora un momento... —intervino Wystan con
amabilidad.

—FE]l doctor Wortham nos realizéd una visita ayer y diagnostico un caso de histeria severo —
expreso el sefior Daubney cefiudo—. Su presencia s6lo empeorara las cosas. Vuelvan por donde

vinieron, si me hacen el favor. —Y realiz6 un gesto repentino para cerrar la puerta.

—iSefior Daubney! —se escuchd una suave voz femenina en el interior, antes de que la

placa de roble se cerrara por completo—. Abra la puerta en este instante.
—Pero, Tilda...

—iPero nada! —sono en el interior la delicada voz femenina—. jAbra enseguida esa puerta,
hijo de porquero!



La puerta volvio a abrirse lentamente. Esta vez aparecio detras el rostro de una mujer. Era
delgada, de cabellos rubios cenizos. Los ojos eran grandes, protuberantes, los pémulos muy
marcados, pero con la nariz y los labios casi inexistentes. Parecia desnutrida, casi famélica. Era
dificil calcular su edad, pero deberia de tener poco mas de veinte afios. Estaba ataviada con un
austero traje de servidumbre, y de sus empequeiiecidas caderas colgaba un pesado manojo de
llaves.

—Profesor Hargrave, ;supongo? —dijo la mujer con un tono de voz sedoso y bajo. Habia

en su actitud cierta inocencia encantadora.
—Sefnora —confirmé Wystan, llevandose la mano al pecho con un ademéan elegante.

—Soy el ama de llaves y mi nombre es Matilda Sheach, pero pueden llamarme Tilda, si asi
lo desean. Pase por favor. —Tilda se hizo a un lado y permitid a los visitantes ingresar a la casa.
El sefior Daubney intentd protestar, pero una mirada de Tilda lo hizo callar, limitdndolo a contener

su furia y a ponerse colorado—. Thane, hola, no te vi. ;Coémo ha estado la sefiora Ackerman?

—No muy bien, después de lo que pas6 con el carruaje sus nervios se resintieron —contesto

Thane, algo sombrio.
—Me imagino; pobre seflora Ackerman. Siempre ha sufrido de sus nervios.
—Aunque su artritis se esta curando; y eso es bueno.
—¢A quién debo anunciar? —interrumpio el sefior Daubney, molesto.

—Yo los presentaré a la sefiora, seflor Daubney, muchas gracias; usted vaya a preparar el té

y algunos biscochos para nuestros invitados —exclamo Tilda con tranquila superioridad.

—Pero ciertamente no pasaran con un arma ante la presencia de la sefiora —observo el
sefior Daubney caustico, mirando incisivamente el arma que portaba Thane al hombro. El

muchacho parecio reacio a dejar su escopeta de doble cafion.

—Thane, ;crees que podrias...? —comenz6 Tilda afablemente. El muchacho, ante la
peticiéon amable de la sirvienta, termind por dejar en manos del sefior Daubney su arma y el

morral con cartuchos.

El sefior Daubney indic6 con un arisco gesto a Wystan que entregara cualquier arma que
portara. El profesor le entregd su daga de plata y enseguida, indiferente, mostrd el interior de su
blazer para revelar que se encontraba desarmado. El sefior Daubney les dedic6 una tltima mirada

de desprecio y se marcho rapidamente.



Tilda, con un ademan educado, pidio6 a los presentes que la siguieran.

El interior de la casa era espacioso, con altas paredes recubiertas de madera. Las
habitaciones, de techos altos, se mostraban bien iluminadas por los elevados ventanales y repletas
de muebles de gran exquisitez y soberbia; sin embargo, todas ellas parecian estar permeadas por
una especie de sutil postracion, como si los fantasmas del pasado se resistieran a marcharse.
Pasaron cerca de unas espléndidas escaleras de madera de roble, cuidadosamente trabajadas y
barnizadas, todo un ejemplo de la belleza del renacimiento inglés. Después, Tilda los llevo hasta
una especie de sombria galeria, en una de sus paredes se encontraban varias ventanas de gruesos
marcos biselados y en la otra pinturas que mostraban a los anteriores duefios de la casa, asi como
algunas estatuas de arte clasico. En la Gltima de las pinturas se encontraba Alexander Brendon, un
viejo de hurana mirada, pronunciada nariz bulbosa y unos ralos y largos cabellos amarillentos. Su
rostro parecia criptico y lucia enfurecido, como si hubiera soportado de manera silente anos de

una terrible maldicion.

—Disculpe al sefior Daubney, profesor —dijo Tilda mientras caminaban por la galeria—.
Es un viejo sobreprotector. No quiere otra cosa que velar por los intereses de la familia. Ver
extrafos lo pone de mal humor.

—Entiendo, sefiorita Sheach —respondid6 Wystan—. Ademas, me imagino que la situacion

actual debe de parecerle espantosa.
—Es verdad... —musit6 Tilda, con un dejo de profunda tristeza—. A todos nos lo parece.

Finalmente llegaron al salon. Habia algunos muebles forrados con cuero, una mesita para el
café, algunos libreros y un par de divanes. La chimenea era enorme, rectangular y con aderezos
sumamente recargados, adornada en los flancos por un par de pequeias columnas jonicas. Sobre
una mesita descansaba un graméfono, de donde salia la cancion Shine On, Harvest Moon de Ada
Jones y Billy Morray. Las cortinas de las ventanas estaban abiertas, dejando que los rayos del sol
iluminaran gran parte del salon; sin embargo la fria luz de la mafiana no hacia otra cosa que darle
un toque desolado e invernal. En el fondo se encontraba la duefia de Mornall House, Ursula
Brendon. Estaba sentada en un divan y miraba con ojos languidos y perdidos hacia afuera, hacia el
precioso jardin. Su belleza era patente, resaltada de manera extrafiamente exquisita por la tristeza
y la luz anémica de los ventanales; parecia una especie de ninfa del invierno o un etéreo angel de
la muerte. Wystan, Sybella y Thane no pudieron hacer otra cosa que permanecer estaticos ante

aquella escena arrebatadora.

—FEIl profesor B. W. Hargrave —present6 Tilda con pompa—. Y compaiiia.



Ursula Brendon salié de sus profundos pensamientos y miré a Wystan. En su rostro una
sombra de alegria se asomo. Lucia mas bella y trémula que nunca; la delgadez en la que habia

caido le conferia un toque atin mas soberbio y aristocratico, por extrafio que resultara.

—iProfesor! Es una alegria verlo —dijo lady Ursula, callando el gram6fono con un ligero

toque de su mano—. Por favor, tome asiento.

—Lady Ursula Brendon —exclam6é Wystan, sentdndose en uno de los sillones de cuero.
Sybella y Thane hicieron lo mismo.

—FEs un gran alivio tenerlo aqui; empecé a pensar que quiza no vendria.

—No podiamos dejarla en una situacion como esta —intervino Sybella solicita—. No seria

lo correcto. Le ayudaremos a estar con Thomas Brendon de nuevo.
Wystan amonesto a su sobrina con la mirada. Sybella bajo la vista, sonrojada.

—Tardamos un poco en venir, lady Ursula —dijo Wystan con calma—, porque tuvimos que
hacer un poco de investigacion, consultar con algunos colegas, expertos en estos asuntos, y
adquirir algunos elementos que podrian resultar tiles al momento de lidiar directamente con la
situacion.

—¢Ya saben a qué se enfrentan? ;Saben qué tipo de demonio se apoderd de Thomas?

—Creemos que es una especie de no-muerto, sefiora.

—(No..., muerto? —preguntd lady Ursula, vacilante.

—Un ser que vive entre este mundo y el otro.

—Como el de esa tonta novela?

—Si, asi es, como el de Drdacula —respondié Wystan a reganadientes y forzando una
sonrisa, porque no era la primera vez que ese tipo de material escandaloso se entrometia en su
linea de trabajo—. Pero van a ser necesarias mas armas para enfrentar a esta criatura que flores
de ajo. Ademas, ni el vampir o strigoi tienen el comportamiento erratico que la criatura presenta
en este caso. Pensamos que podria tratarse de un vampiro griego, pero los recientes
acontecimientos lo descartan. Estamos casi seguros de que es un no-muerto, sélo que no sabemos
de qué clase.

—No entiendo —dijo Ursula Brendon, extranada—. Como es posible que sepan lo que es, y

a su vez no lo sepan. ;Cémo planean traer a Thomas de regreso?



Wystan y Sybella cruzaron una fugaz mirada.

—Ver4, lady Ursula —aclar6 Wystan—, los no-muertos son como animales, criaturas que
responden a instintos, perversos sin lugar a dudas, pero instintos a final de cuentas. Animales,
(comprende? Es como un ave, pongamos por ejemplo el zorzal. Usted sabe que el zorzal es un
ave, pero existen diferentes tipos de zorzales, como el turdus philomelos, el turdus pilaris o el
turdus rufiventris, por decir algunos. Pertenecen a la misma familia, pero cada uno de ellos tiene,

por necesidades geograficas y econdmicas, conductas especificas, si bien bastantes similares.

—¢Me estd diciendo que mi Thomas se convirtié en un animal? —exclam6 lady Ursula, un

tanto inquieta.
—Pues si... —contestd Sybella, con el rostro constrefiido por la pena.

—iEsto es una abominacion! —exclam6 lady Ursula, perdiendo el color. Sus ojos se

movieron nerviosos, mientras intentaba comprender la terrible informacion.

—En algunos casos, los efectos pueden ser revertidos —anadié Wystan—. Pero en otros...

Bueno...
—iNo! jNo puede ser! jThomas! jNo, por favor!

Lady Ursula se puso de pie, alterada; con nerviosismo se retorcia los pequefios dedos y
empez6 a caminar por el salon presa del panico. Y fue justo en ese momento que el sefior Daubney

ingreso al salon, cargando en una bandeja de plata el té y algunas pastas.
—i¢Qué esta sucediendo aqui?! —pregunto el sefior Daubney, con el cefio fruncido.
—No, Charles, esta bien... —comenz6 lady Ursula, tratando de mantener la calma.

—Sabia que no tendrian que haber ingresado. jLo sabia! {Es un ultraje! jUn ultraje! —bramé
el sefior Daubney. Y miré a Wystan y rugio—: Sefior, hagame el favor de salir en este mismo

instante.
—Me parece que primero... —comenz6 Wystan tranquilamente.

—No me obligue a usar la fuerza; no tengo empacho en recurrir a la violencia cuando se

trata de la seguridad de mi sefiora, usted... jBastardo!
—iCharles! —grit6 lady Ursula alarmada.
—iSefior Daubney! —exclam6 Tilda sobresaltada, de pie en uno de los rincones del salon.

—Perdone mi lenguaje, sefiora, pero es que... —comenzoé el sefior Daubney a disculparse.



—Haz el favor de retirarte, Charles —dijo lady Ursula indignada—. No es la forma de

tratar a los invitados.
—Pero, sefora, yo..., solo...

Pero la resolucion de lady Ursula era de acero; su talante aristocratico se revelaba en todo
su esplendor. Charles Daubney dejo la bandeja en una mesita cercana y, con los hombros bajos,

dejo el salon.

—Disculpe el sobresalto, profesor, es que... —Traté de disculparse lady Ursula con
Wystan.

—No se preocupe, mi sefora, comprendo la situaciéon en su totalidad. Este tipo de

fenomenos llevan a las personas a sus limites. Es terrible.

—Pero en qué clase de infierno se ha convertido mi vida —dijo lady Ursula, sentdndose en
el divan de nuevo. Parecia mas palida y consumida. Se llevé las manos a los ojos, para impedir
que las lagrimas se asomaran, pero todos sus esfuerzos resultaron vanos. Wystan se apresurd a
brindarle un pafiuelo. La mujer lo tom6 con gran aprecio y procedio a secar sus mejillas. Después
de unos instantes en los que pudo recomponer sus animos, afiadio—: Digame, profesor, jcémo

piensan afrontar esto? ;Si no saben qué bestia tiene a Thomas, coémo pueden proceder?

—Como le dije, no sabemos a qué clase de no-muerto nos enfrentamos, pero si sabemos que
es uno. Y existen ciertos rituales, ingredientes y recursos que funcionan de manera general. Desde
luego, cuando se sabe contra qué tipo de no-muerto se batalla, es posible emplear recursos

particulares y mucho mas eficientes. Es como una enfermedad.
—Entonces, si es como una enfermedad, jes curable?
Wystan y Sybella se miraron el uno al otro.

—Bueno..., si..., mads o menos —respondid Sybella con las mejillas rojas, un tanto

incomoda—. Es como una “enfermedad social”, ya sabe.
—No, no entiendo...

—Es como una enfermedad venérea —aclar6 Wystan con tanto tacto como pudo—, como la

sifilis, para ser mas exactos.

—(Eso quiere decir que mi Thomas..., que ¢€l...? —Lady Ursula no pudo terminar la

pregunta, porque una arcada de asco la invadio y a punto estuvo de vomitar.

—No creo que estos temas sean propios para las damas, capitan... —musit6 Thane



nervioso.

—No necesariamente, mi sefiora —dijo Wystan prontamente para ayudar a calmar los
nervios de su anfitriona—. Es una enfermedad infecciosa, si, y puede ser transmitida por un
encuentro sexual, también, pero no es la Unica via. La analogia se encuentra en que la enfermedad
deteriora y modifica el sistema nervioso y, consecuentemente, el cuerpo del huésped. En este tipo
de enfermedad, si se trata a tiempo y con la medicina adecuada, es posible curarla..., en la
mayoria de los casos. Sin embargo, y como le dije desde que se presentd en mi casa: No siempre

hay una cura, porque esta no es sélo una enfermedad del cuerpo sino del alma también.

—¢De qué forma pudo haberse modificado Thomas? —preguntd lady Ursula, temerosa de la

respuesta.

—En el caso del vampirismo comun encontramos por un lado el adelgazamiento de la
epidermis, lo que lo vuelve foto-sensible, es decir, incapaz de soportar la luz del sol durante un
tiempo prolongado, y por otro lado algin 6rgano se modifica para permitir la hematofagia o
ingestion de sangre. Sin embargo este tipo de modificaciones tienen un amplio espectro, asi como

las costumbres que el afectado adopta. Todo depende de la sepa con la que estemos tratando.

—¢Ingesta de sangre? —preguntd lady Ursula, asqueada y con la frente mas palida que

antes.

—Si, sangre animal o humana... Y es peligroso, porque la infeccion puede propagarse con
tremenda rapidez, si no se le pone un alto. Thomas contrajo la enfermedad de alguna manera que
desconocemos —continud6 Wystan en un tono casi académico—, asi que tenemos que descubrir
como se contagid y en donde se encuentra su madriguera. Porque cabe la posibilidad de que exista
un no-muerto de origen, tal vez relacionado con algiin vampiro antiguo, y sir Thomas sea

simplemente una victima atrapada en esta horrible situacion.
—(Qué..., qué es un vampiro antiguo?

—Es un tipo de criatura muy vieja —anadié Sybella—, de las primeras de este tipo, que
hace mucho lograron sobreponerse a sus instintos primitivos. Pero es muy dificil verlos en la
actualidad, porque no suelen tener trato con humanos; no les gusta vivir en ciudades o cerca de
asentamientos humanos, porque creen que echamos a perder el mundo que nos rodea, y muchos de
ellos consideran que nuestra necesidad de destruir lo hermoso es preocupante, y que algin dia
terminaremos por corromperlo todo, hasta nuestra propia sangre. Para ellos somos como bestias
sin razén, mas bien como ganado... ;Como le explico? Somos como un mal necesario, y por ello

no se arriesgan a contagiar a alguien, por temor a desatar una epidemia incontrolable que vuelva



escaso su alimento: la sangre humana. Pero de vez en cuando, de alguna forma, alguien resulta
infectado, por accidente o por malicia. Si se trata de un vampiro viejo, la mayoria de las veces

basta con asesinarlo para devolver todo a la normalidad.
—¢Entonces es posible ayudar a Thomas? —pregunt6 lady Ursula.

—Esa es una posibilidad, ciertamente, pero eso solo podran decirnoslo los hallazgos de

nuestra investigacion.

Ursula Brendon mir6 a Wystan. Habia algo en los ojos de la mujer, una especie de dolor que
trataba de emerger transformado en palabras. Su alma pugnaba por expresar el horror que la
embargaba. Abrid la boca para decir algo, pero de su interior no sali6 nada. No se atrevid. Al

final, con un hilo de voz, se limitd a decir:
—Por favor, profesor, higame saber cualquier cosa con la que pueda ayudar.
—Muchas gracias, lady Ursula.

—No, gracias a usted, por venir en mi auxilio —respondié lady Ursula, ofreciendo una

radiante sonrisa.



Capitulo VIII
La leyenda de sir Devon y lady Etheldred

Wystan, Sybella y Thane fueron llevados por lady Ursula y Tilda a la parte trasera de la casa. La
mayoria de las habitaciones estaban cerradas, lo que brindaba cierta atmosfera de encierro y
sordidez. Finalmente, tras unas enormes puertas dobles, encontraron la biblioteca. Se trataba de un
lugar espacioso, de dos plantas, con altos muros y piso de madera provisto de algunas alfombras.
Las paredes de sus dos niveles estaban forradas de libreros, cuyos entrepaiios se encontraban
atestados de libros viejisimos. En el piso inferior, al pie de la tnica pared que no tenia librero, se
hallaba la que habia sido la mesa de trabajo de Thomas. Sobre ella habia varios libros sobre el
folklore popular y leyendas tradicionales, un par de viejisimas ilustraciones de sir Devon Mornall
y de la casa hacia muchos afios. Los vistosos ojos de lady Ursula miraban desde un retrato
fotografico que descansaba en uno de los extremos. Habia una caja de plata que parecia haber

estado enterrada, y algunos cuadernillos de anotaciones con la investigacion de Thomas Brendon.
A Sybella le dio calosfrios 1o mucho que aquella biblioteca se parecia al estudio de su tio.

—iCuantos libros! —exclamd Thane, mirando con terror la cantidad enorme de tomos
guardados. El muchacho consideraba la lectura la actividad humana mas torturante del mundo, y
odiaba con cada fibra de su cuerpo cuando el reverendo Woodham les hacia leer la biblia o

cuando el profesor Sadler le daba lecciones.

—En lo personal, no me gusta estar aqui. No me trae buenos recuerdos —dijo Ursula
Brendon, de pie en el centro de la biblioteca. Mird a Tilda, que se encontraba muy cercana,

cuidado de su ama. La sirvienta asintio, con el rostro lleno de consternacion.

—(Aqui era donde Thomas estudiaba? —preguntdé Wystan, observando la gigantesca

coleccioén de libros en las dos plantas.

—Si; a veces no salia en dias y me preocupaba muchisimo... —Lady Ursula desvi6 la
mirada y a punto estuvo de romper a llorar de nuevo. Tilda se acercd a ella y le coloco

carifiosamente una mano en el brazo.

—Si nos permite, indagaremos un poco; quiza las respuestas que buscamos se encuentren
aqui —dijo Wystan, acercandose a lady Ursula. Y con voz tranquilizadora, agrego—: No es

necesario que esté presente, mi sefiora.



Lady Ursula tomé la mano de Wystan y la apretd con fuerza entre las delicadas suyas.

—~Gracias por estar aqui para mi... —susurrd lady Ursula, acercandose mas al profesor.
Entonces, como si un resorte se hubiera activado en su interior, se marché de manera sorpresiva.

Tilda, desconcertada por la repentina partida de su sefora, fue tras ella.

—De acuerdo... —dijo Sybella, mirando con extrafieza las puertas de la biblioteca. Se
volvid hacia su tio, levanto los hombros, negd con la cabeza y afadio—: ;Qué es lo que tenemos

que buscar?

—Si..., bien... Cualquier elemento que conecte a Thomas Brendon con la historia de
Mornall House —dijo Wystan, y se acerco a la mesa de trabajo—. Especificamente la leyenda de
sir Devon y Etheldred. Alli es donde estaran las respuestas, estoy seguro. —Se volvio para mirar
a Thane—. Muchacho, ve afuera y trata de dar con el lugar en el que estuvo enterrado este objeto.
—ILevantd la caja de plata. La abri6 y observéd con cuidado el interior forrado de seda—. Y
pregunta al resto del personal por cualquier actividad sospechosa; no importa si es minima o si lo

consideran intrascendente; si es extrano, hazmelo saber.

—Enseguida, capitdn —dijo Thane, y salié disparado del interior de la biblioteca, aliviado
de que no lo tuvieran adentro leyendo.

—Y tu, Sybella, busca los antecedentes de Mornall House, mientras mas viejos mejor. —
Sybella asintié con presteza. Wystan se sentd frente a la mesa de trabajo de Thomas Brendon y

comenzo a releer la investigacion del baronet.

El tiempo pasé extremadamente lento mientras se encontraron encerrados en la biblioteca. El
claro cielo matinal se tornd paulatinamente oscuro al avanzar el dia; las nubes permearon al
mundo y pronto Mornewood volvié a sumirse en la penumbra cenicienta que la caracterizaba. Una
ligera lluvia se dejo caer de los cielos al comenzar la tarde y poco después se trasformo6 en un

aguacero intenso y helado, a punto de convertirse en aguanieve.

Thane habia regresado a la biblioteca cuando el reloj dio las seis de la tarde. Le comunicé a
Wystan que el agujero en donde fue hallada la caja habia sido rellenado por el servicio de la casa
por ordenes del sefor Daubney. El muchacho encontré que una parte del jardin se encontraba
repleta de agujeros recientemente rellenados, asi que le habia llevado casi todo el dia remover la
tierra de todos, s6lo para encontrar que no habia nada fuera de lo normal en ninguno. Por otra
parte, sus indagaciones con los sirvientes habian dado pocos frutos, pues el sefior Daubney habia

prohibido estrictamente al servicio hablar sobre cualquier asunto que alterara los nervios de la



sefiora. Con todo, Thane habia logrado obtener un par de los relatos mas o menos interesantes del
mecanico y del jardinero, sobre las sombras que merodeaban y los susurros que de vez en cuando

se escuchaban en los alrededores de Mornall House.

—No puedo creer que no estén dispuestos a cooperar —exclamo Sybella cansada,
frotandose los ojos. La pila de libros que se elevaba junto al sillon en donde estaba sentada
revelaba sus exhaustivas indagaciones sobre el pasado de la casa. Dos libros descansaban en su
regazo, con pedazos de liston a modo de separadores. Sin embargo su investigacion no habia
resultado del todo fructifera, pues algunas de las paginas con informacion reveladora o que podria
resultar trascendente habian sido arrancadas violentamente, en ocasiones hasta capitulos enteros

—. Estamos tratando de ayudar a su sefiora y a su sefior, jpor todos los cielos!

—Ellos no lo ven asi, Sybil —dijo Wystan con una cansada sonrisa paterna. Sobre el
escritorio se encontraban las libretas con la investigacion de Thomas Brendon, algunas de las
paginas habian sido dobladas por el profesor para recordar que podian resultar significativas. Sin
embargo, hasta el momento las anotaciones del baronet no habian sido del todo satisfactorias; la
mayoria de ellas eran pensamientos inconexos y citas cripticas sin sentido alguno. Era casi como
si Thomas Brendon se hubiera esforzado exhaustivamente en convertir su investigacion en una
marafia sin pies ni cabeza, como si hubiera deseado con todo su corazon borrar el rastro de sus
averiguaciones. Era como toparse con un muro infranqueable hecho de misterio e intrigas. Wystan
era consciente de que alli faltaba una pieza clave.

—Pero estamos tratando de ayudarlos, no de robar sus ovejas y sus aperos..., o lo que sea

que consideren de valor en este pueblo alejado de la mano de dios.

—Para ellos las extrafias desapariciones, el malestar de su sefiora y los misteriosos
fantasmas que rondan Mornewood, han sido fenémenos aterradores que desequilibraron sus vidas.
Nosotros, extranjeros, no somos sino una agravante al problema. Piénsalo: personas que vienen de
la gran ciudad a indagar por aqui y por all4 sobre los asuntos de su sefiora y de su sefior. No es la

situacién mas comoda, para nadie.
—Pero es que es evidente que algo raro estd pasando.
—Es dificil afrontar lo desconocido; es complicado plantarle cara a aquello que nos aterra.

—iPero no desaparecen personas del pueblo y te quedas asi, como si nada, sin hacer algo al
respecto! —bramo Sybella exasperada.

—Bueno, pues aqui esta Thane, ayudandonos, y ¢l es parte de Mornewood.

El muchacho se encontraba tirado en el centro de la habitacion, rodeado de libros. Wystan le



habia dado la tarea de buscar algin tipo de mapa o indicios sobre los pozos y tineles bajo
Mornewood. Thane habia empezado su investigacion con brios, pero después de unos minutos se
aburrio y se dedico a mirar las manecillas del reloj, esperando a que el tiempo avanzara mas de
prisa, porque estaba fastidiado a muerte. Tenia un pesado volumen sobre el pecho, y cuando lo
levantaba y colocaba sus o0jos en ¢l, una mueca de dolor se mostraba en su rostro y lo volvia a

dejar caer sobre su pecho, abatido.
—Si, es verdad —exclamo Sybella, mirando al chico—. ;Y ti qué piensas de todo esto?

Thane, sonriente, mird a Sybella. Un poco de conversacion era como un oasis en medio de

aquel desierto de palabras y parrafos soporiferos.
—Yo si creo que esta pasando algo raro, sefiorita Sybella.
—iQue me digas Sybella, nada mas! —buf6 Sybella.

—De acuerdo, “Sybella nada mas” —respondié Thane y se echod a reir. Después se

recompuso y afiadio—: Lo siento, es que ya estoy aburrido.
—D¢jate de tonterias y dime qué piensas —exclamé Sybella divertida.

—Pues si que estan pasando cosas raras, eso no se puede negar..., pero entiendo a la gente,

no es facil hablar de las cosas que duelen.
—¢Lo ves? —dijo Wystan, volviendo a su lectura.

—Pues es estupido, estamos intentando resolver este caso —exclamo Sybella, un poco
malhumorada—. Al menos podrian mostrar un poco de interés; si fuera por nosotros, podriamos
marcharnos, pero no, aqui estamos, luchando hasta el final. Hasta parece que no les importa que

sus familiares desaparezcan.

—Si nos importa... —musitd Tilda, de pie en la entrada de la biblioteca. Cargaba una
escudilla con algunos refrigerios, unas tacitas y una tetera de porcelana. El rostro de la mujer
estaba sumergido en un pesar demoledor. Sus protuberantes ojos se habian puesto rojos y acuosos,

y trataba con todas sus fuerzas de no ponerse a llorar.

—Tilda? —musitd Sybella sonrojada, porque sabia que de alguna forma habia metido la
pata.

Tilda abrio6 sus incipientes labios y comenzd a temblar. Thane se puso de pie y se acercod a
ella a gran velocidad, a tiempo para salvar la bandeja de soltarse de sus manos. Wystan se puso

de pie y con una sefial de la mirada, le indic6 a Sybella que cerrara las puertas de la biblioteca.



La chica se movio con sigilo y se apresurd a cumplir la orden.
—Por favor, Tilda, toma asiento —indico el profesor con amabilidad.
La sirvienta, un tanto a insegura, asi lo hizo.

—No, deberia de marcharme... —musitd6 Tilda alarmada en cuanto su espalda tocé el
respaldo, tratando de ponerse de pie. Pero Wystan, con mano firme, la tomé por el hombro y la
obligo a sentarse de nuevo.

—Dinos ;qué sucedid?
Tilda se removid en su asiento. Temblaba y se retorcia las delgadas manos con nerviosismo.
—No puedo..., no deberia... Mi sefiora...

—Qué sucedio, Tilda? —pregunté de nuevo el profesor. Su mirada de ojos grises estaba
clavada en el rostro de la sirvienta. Esta llena de temor trataba de escapar de aquella mirada

penetrante y escrutadora—. ;Quién desaparecio, Tilda? jDinos!

Tilda miré A Thane en busca de ayuda, pero hasta el muchacho la miraba con un curiosidad

preocupante. Finalmente, tras soltar un suspiro entrecortado, exclamo:
—M-mi hermana menor, Chelsea..., se marcho... —Y comenzo6 a sollozar desconsolada.
—¢Se marchd? ;A donde? ;A Barnsley? —pregunt6d Thane, tristemente esperanzado.
—Desaparecid. Se marcho..., al bosque..., conél...

—(Con quién? —preguntd Sybella, pero Tilda estaba en un estado de abatimiento total y le
fue imposible responder.

—Dinos cuando sucedid, Tilda —dijo Wystan, tratando de ocultar su impaciencia.
—Hace..., hace dos dias, cuando €l vino...

—(Quién? —pregunt6d Sybella de nuevo.

—El sefor..., sir Thomas Brendon.

Wystan y Sybella se dedicaron una mirada significativa.

—Fue una terrible noche —comenzo6 Tilda con débil voz, paseando sus ojos por el suelo
alfombrado—. No hacia viento y la oscuridad afuera era total. Mi sefiora se encontraba en su
habitacion, alistdindose para dormir. Chelsea era su doncella y se encontraba con ella. La sefiora

dijo que mi hermana cambié repentinamente su forma de comportarse; dijo que parecia perturbada



y que se mesaba los cabellos con desesperacion. Dijo que la vio palidecer como un cadaver y que
después casi se encaramo en la ventana para saltar al jardin. La sefiora la detuvo y se acerco a la
ventana para mirar..., y alli lo vio..., a Sir Thomas Brendon. Estaba en el jardin trasero. La luna
se habia abierto paso entre las oscuras nubes y desparramaba su roja luz sobre él. —Sybella le
dedico una mirada a su tio, y pudo ver que en el semblante de Wystan se dibujaba una inquietud
mortal—. La sefiora dijo que parecia un actor en un escenario. Fue entonces que lady Ursula
comenzo a gritar y a llorar llena de espanto, mientras Chelsea salia corriendo de la habitacion. El
seflor Daubeny y Clive lograron interceptarla cuando ya salia al jardin... Dijeron que estaba fuera
de si, que parecia como si un demonio la hubiera poseido, porque su fuerza era tremenda y gemia
como si fuera un animal furioso. Gritaba el nombre del sefior con desesperacion, gritaba que la
dejaran estar con ¢él, que..., que... —Las mejillas de Tilda se sonrojaron—, que lo necesitaba en
su interior, en lo mas profundo de su carne. Yo llegué cuando la sometian sobre césped..., y lo
vi... Era aterrador, lo mas aterrador que he visto en mi vida. Era un monstruo. Y entonces la luna
relampagued, y Chelsea comenz6 a sangrar. El sefior Daubney y Clive miraron horrorizados la
sangre en sus manos. Mi hermana se soltd y comenzd a correr en direccion de sir Thomas. Yo grité
y fui tras ella... Pero el sefior Daubney le indico a Clive que me detuviera, y asi quedé dominada
en el suelo. Vi a Chelsea llegar junto a sir Thomas, la vi tomar su mano y sonreirle como si... jOh,
Dios! jElla sangraba; no sé por donde pero sangraba! De-después..., después se marcharon... Se
largaron entre las sombras, hacia el bosque... No entiendo... Ellos dos... ;Como es posible?

i¢Como?! —Tilda comenz6 a llorar con mayor fuerza, completamente acongojada.

—Tilda... ;jHabia alguna relacion entre tu hermana y Thomas Brendon? —preguntd Wystan

con los ojos entrecerrados—. Y me refiero a una relacién mas alla de la profesional.

Tilda desvio sus enrojecidos ojos y su labio tembl6 incontrolable. Mir6 la puerta y después
a Wystan.

—No me haga decirlo; por favor, se lo imploro.
—iDime, Tilda! jAhora!

—No... —exclamo Tilda suplicante.

—iTilda!

—Ella... jOh, pobre Chelsea! Ella..., ella era amante de sir Thomas... Y yo era su
confidente. jOh, Dios! —Tilda volvid a estallar en lagrimas—. Este es nuestro castigo por
permitir el pecado. jOh, Dios, oh, Dios! Jamas debi ocultar el diario... jOh, Dios mio, oh, Dios

mio! jTodo esto es mi culpa; toda mi culpa!



—Tranquilizate, muyjer —exclam6 Thomas, tomando por los hombros a Tilda—. Quieres
que ayudemos a tu hermana, ;cierto? —Tilda, temblorosa como una ramita en medio de un

vendaval, asintio—. Dinos de qué diario estas hablando.

—Del diario del sefior, el diario de Thomas Brendon. Cuando Chelsea desaparecio, crei...,
crei que quiza se habia fugado con el sefior, a pesar del extrafio acontecimiento. Y registré su
habitacion, y encontré el diario... En ¢l estaba anotado que se lo habia dado a Chelsea en la noche

de su desaparicion por si algo le sucedia.
—¢Y en donde esta ese diario? —preguntd Sybella, impaciente.

Tilda jadeo, tratando de contener su tristeza, y finalmente se llevo las temblorosas manos al
interior de la pechera de su uniforme de sirvienta. Deshizo un par de costuras y saco una pequefia

libreta encuadernada en cuero. Se la tendi6 a Wystan.

—Lo oculté porque no queria que la sefiora se enterara de lo de mi hermana y el sefior —

dijo Tilda con un hilo de voz.
Wytan tomo el diario y comenzo a hojearlo. Alli estaba la pieza que faltaba.

—(Por qué no nos habian dicho nada? —pregunt6 Sybella—. ;Por qué no nos dijeron que

sir Thomas habia aparecido hace dos dias?

—Creo..., creo que mi seflora se siente avergonzada, y el sefior Daubney nos prohibio

hablar al respecto.
—No crei que te intimidara el sefior Daubney.

—No, no lo hace, porque tengo la confianza de mi sefiora, pero si se confirma que mi
hermana hacia lo que hacia... —Tilda calld, sobrepasada por la emocién y el temor—. No..., no
queria ver la decepcion en los ojos de mi sefiora al momento de saber que yo habia participado en

tan despreciable traicion. jPor favor, no le digan lo que hice!

—No sera necesario, Tilda, jverdad capitdn? —intervino Thane, tomando a la sirvienta por

la mano y volviendo el rostro para mirar a Wystan.

—Mientras no se interponga en el camino de nuestra investigacion, tu secreto estara a salvo

—prometié Wystan.
Tilda asinti6, no muy convencida, y bajé la mirada, acongojada.

—ijAja! —exclam6 Wystan, victorioso. Su dedo senalaba el titulo en una de las paginas:



La leyenda de sir Devon y lady Etheldred.

Wystan la leyo en voz alta para Sybella, Thane y Tilda. En esta se contaba que hace mucho
tiempo, a inicios el siglo XVII, sir Devon Mornall habia contraido nupcias con lady Etheldred
Durward. Encantado con su nueva esposa, sir Devon habia mandado a restaurar Mornall House
por completo, preparando en especial la habitacion matrimonial y la estancia que ocuparia su hijo
cuando llegara. Durante un tiempo la felicidad de sir Devon y Etheldred Mornall no tuvo
comparacion. Etheldred se convirtié en todo su mundo para él. Se decia que ella era tan dulce y
amable, que no habia persona que no cayera al instante enamorada de su encanto, y que su belleza
resplandecia como la primera estrella de la noche, sobre todo en un lugar tan oscuro y desolado
como lo eran los paramos de Mornewood. Con su buen talante y su siempre risuefia disposicion,
convencid a su marido de remodelar y ampliar los jardines y de contratar a mas gente para el
servicio. Bajo su administracion la casa siempre estuvo llena. La pareja realizaba grandes fiestas
en las que invitaban a poetas y a pintores, a célebres literatos y famosos pensadores. Incluso la
villa prosper6 como jamas antes se habia visto. En Mornewood la vida era buena y
resplandeciente. Pero aquel modo de vida tan espléndido y hermoso tenia que llegar a su fin. Y la
calamidad lleg6 cuando Lady Etheldred quedo en cinta. Al principio todos se alegraron, porque un
nuevo integrante se uniria a la familia finalmente, pero las cosas no resultaron como se esperaban.
Lady Etheldred perdi6 al nifio que cargaba en sus entrafias cuando, caminando por el bosque, cayo
en lo profundo de una hondonada. La casa se sumi6 en una tristeza pesada y terrible. Sir Devon
llor6 su amarga pérdida, pero fue Etheldred la que parecio hundirse en una congoja irreparable.
La pareja intent6 tener un nuevo hijo en otras ocasiones, pero el cuerpo de Etheldred desechaba
con violencia todos los productos que se alojaban en su vientre. Ella se sumié atin mas en la
desesperacion y la tristeza. Para aliviar su dolor, sir Devon le construyd una fastuosa casa de
campo en lo profundo de la espesura del bosque. Durante un tiempo Etheldred se sintié6 mejor, se
refugiaba en su casa de campo y de vez en cuando volvia a sonreir. Pero la tristeza jamas se fue de
su vida. Deseaba con desesperacion tener un hijo, pero su cuerpo se negaba completamente a
darle uno. Sir Devon busco con desesperacion la cura para el mal de su esposa; primero recurrid
a la ciencia, pero al no encontrar respuestas satisfactorias en los hombres sabios y cultos, recurrid
a las artes misticas, a las fuerzas de la oscuridad... Y fue alli en donde finalmente hallo la
respuesta para la afliccion de su mujer. La mas terrible de las respuestas..., un pacto con el
Demonio. Tiempo después Etheldred desaparecidé misteriosamente. Y fue hallada en los paramos
después de algunos meses. Estaba completamente desnuda y sangraba profundamente por tajos
realizados en todas las partes de su cuerpo, y murmuraba palabras en un dialecto perverso e
incomprensible. Pasaron los dias y la sefiora parecidé mejorar su salud, sus mejillas volvieron a

tener su color y sus labios adquirieron un tono rojizo brillante. Sin embargo su alma habia



cambiado; la pureza y candor que antes habia tenido fueron sustituidos por una ira terrible y por

una lascivia incontenible. Mornall House jamas seria la misma.

Etheldred quedd encinta una vez mas. Y la noche que dio a luz fue la noche mas espantosa y
horrenda que se haya registrado en la tierra, coronada por una horripilante luna escarlata. El nifio
nacié muerto... Nadie se digno a verlo, nadie quiso saber de ¢l. Fue enterrado sin ceremonia en un
monumento levantado en las afueras del bosque, al oeste, mirando a la extension de los paramos, y
junto a ¢l fue sepultada la llave de la casa de campo de la esposa, como simbolo de la muerte de
la pureza. La ira de Etheldred se volvio tan peligrosa después de aliviarse, que sir Devon Mornall
temi6 por su propia vida y la de todos los que lo rodeaban. Buscé ayuda de nuevo en materiales
profanos, pero encontr todos sus esfuerzos estériles. Asi que decidi6é terminar con el peligro con
sus propias manos... El cuerpo de su esposa fue depositado lejos de los ojos de los curiosos, en
donde podria descansar tranquilamente sin ser perturbado, alli, en donde la tragedia habia
comenzado. Sir Devon, atormentado por sus acciones y por el dolor, termin6 por quitarse la vida,
colgandose en la biblioteca de la casa. Tras el espantoso evento, Mornewood se sumi6 para
siempre en la oscuridad y la decadencia. Y asi terminaba la espantosa leyenda de sir Devon y
Etheldred Mornall.



Capitulo IX

Sombras y lluvia

Wystan termin6 la lectura y se quedd pensativo. Sybella estudiaba con cuidado en su cabeza las
palabras que acababa de escuchar y Thane no dejaba de mirar las vigas del techo con una mezcla
de horror y macabra curiosidad, preguntindose en cudl de ellas habria pendido el cuerpo de sir
Devon Mornall.

El profesor mir6 entonces a la sirvienta, que lucia completamente horrorizada por lo que
acaba de escuchar.

—Lo mejor serd que descanses un poco, Tilda —le dijo Wystan, observando el terrible
estado nervioso en el que se encontraba la mujer—. No debi6 ser sencillo confesar la situacion

de tu hermana y sir Thomas Brendon.

Tilda asinti6 con la mirada perdida, se puso de pie y fue hasta la puerta, acompafiada por el

solicito Thane. Antes de salir, la sirvienta se detuvo y mir6 hacia el profesor.

—Sefior Wystan, profesor, por favor, ayude a mi hermana. Chelsea necesita regresar
conmigo. La amo. Es la Unica persona que me queda en el mundo. Yo..., no sabria qué hacer sin
ella.

—Haremos lo que esté a nuestro alcance, mujer —respondié Wystan con seriedad—. Ahora

ve a descansar.
Tilda asinti6 y enseguida se marcho, desconsolada.

—i¢Qué fue lo que hizo sir Devon?! —preguntd Thane desconcertado por la historia, tras

regresar al interior de la biblioteca.

—Convirtié a su esposa en un vampiro —respondi6é Sybella, con el cefio fruncido—. La

convirtié en un vampiro para que pudiera tener un hijo.
—i¢Eso es posible?! —exclamo6 Thane horrorizado.

—En algunos casos, con algunas cepas... Si, lo es. —Sybella mir6 a su tio preocupada—.
Pero la verdadera pregunta es: ;Con quién hizo el trato sir Devon? ;Con algin vampiro antiguo?

(Eso quiere decir que hubo un vampiro antiguo aqui, en Mornewood?



—Hay mas de una forma de contagiarse del vampirismo —dijo Wystan, todavia sumido en
sus pensamientos—. Hubo un par de detalles en la historia..., detalles que... —Miré a Sybella y
le dijo—: Sybil, necesito que vayas a El madero ardiente y traigas contigo los polvos Egipcios;
me gustaria tenerlos cerca. Estdn en mi bolsa de viaje. Yo me quedaré a estudiar el diario y a
relacionar su informacion con la investigacion de Thomas; sin duda alguna aqui se encuentran
algunas de las respuestas que necesitamos. —Wystan levant6 el diario y lo agitd ante los ojos de

Sybella y Thane. Después se sentd en el escritorio y comenzd con su trabajo.

Sybella le indicé a Thane que la siguiera. Pero antes de que los dos jovenes llegaran a la

puerta, se escucho la voz de Wystan:

—Y Sybella..., ten mucho cuidado, ;quieres? —Wystan miraba a su sobrina con un dejo de

preocupacion en la mirada.

Sybella asintié con gravedad. Y enseguida se marché junto con Thane.

El frio penetraba hasta 1o mas hondo de los huesos. El abriguito ajustado que portaba Sybella no
era suficiente para soportar las gélidas corrientes del noreste. Las nubes se arremolinaban
tumultuosas en los cielos del atardecer y las copas de los arboles eran revueltas por el bullicioso
viento, arrojando sobre los chicos las gotas de lluvia que habian permanecido ocultas en las
enmarafiadas ramas. Anocheceria dentro de poco. Los ultimos destellos del grisiceo dia se
perdian en la lejania de poniente, mientras las sombras entintaban al mundo de manera
amenazadora. Todo parecia cubierto por una pelicula que realzaba los azules y los negros. Pronto

la oscuridad seria total.
—iMaldicion! —exclam6 Thane, mientras atravesaban el 16brego y himedo bosque.
—Qué? ;Qué sucede? —preguntd Sybella sobresaltada, al ver que el muchacho se detenia.
—Olvidé pedirle mi escopeta al sefior Daubney.
—No podemos volver, ya casi es de noche y no traemos ninguna luz.
—No te preocupes, yo te protegeré —exclamo Thane, presumiendo su valor.

—No necesito que me protejan —respondid Sybella con una soberbia sonrisa repleta de

suficiencia—. Es una suerte que el sefior Daubney no me revisara a mi.
—(Qué quieres decir?

—Soélo te diré que estamos mucho mas seguros que con tu escopeta de doble canon.



Thane mir6 a Sybella receloso, pero como la chica habia reanudado su andar, se vio en la

necesidad de continuar con su camino.

—Y de todos modos, ;quién eres t1? —preguntd Thane después de un rato—. El capitan fue

traido por lady Ursula, y parece saber su negocio. Pero, y ta?
—Soy su sobrina.
—FEso ya lo sé. ;Para qué te trajo? Eso es a lo que me refiero.
—Yo le cuido la espalda.
— Al capitan? Parece un hombre que sabe cuidarse solo.

—F]l se centra en descubrir el misterio, mientras que yo hago guardia, por decirlo de alguna

forma.
—iPero eres una mujer! —exclamé Thane divertido.

—ilY eso qué, cabeza de mierda?! —exclamé Sybella indignada—. j;Acaso una mujer no

puede ser valiente?!
—Claro..., enel interior de su casa o cuando tiene hijos.

—No seas estipido. Las mujeres han luchado muchas veces en el pasado; las mujeres

escandinavas, por ejemplo...

—Si, si, si, claro... Basta, ya, ya, tranquila, para lecciones de historia tengo al profesor

Sadler. Mejor dime, ;como fue que llegaste a estar con el capitan?

—*“Mejor dime como llegaste a estar con el capitan” —exclam6 Sybella imitando a Thane

como si este fuera un idiota.
—Oh, ya... Basta —dijo Thane molesto.

—Di que las mujeres también podemos ser valientes —exclamé Sybella malhumorada, y le

soltd al muchacho un pufietazo en el brazo.

—jAy! —braméd Thane, y mir6 a Sybella con furia. La chica se estaba riendo burlona.

Entonces el muchacho le devolvio el puiietazo al brazo.
—i¢Qué demonios te pasa?! —gritd Sybella, sobando se la extremidad adolorida.
—i¢Qué te pasa a ti?! —replico Thane, también masajeando el herido brazo.

Los dos se detuvieron y se miraron unos instantes. Ambos tenian el cefio fruncido y se



observaban con odio; pero enseguida sus muecas se torcieron y comenzaron a reir.
—Me agradas, Thane —dijo la chica afable.
El muchacho realiz6 la mala imitacién de una pomposa reverencia y sonrio.

—Y entonces, jcomo conociste al capitan? —preguntd Thane después de reanudar la

marcha.

—Ah eso..., bueno, fue hace un par de afios, cuando yo tenia quince. Serian ya tres afios, me
parece. —Sybella tratd de ordenar los afios en su pasado, pero se embroll6 y negod con la cabeza
—: La cosa es que cuando yo tenia quince me encontraba estudiando en el Instituto para seforitas

Crofton.
—¢Como es un instituto?

—iEs el infierno! Ni te lo imaginas. Te ensefian a cantar y tocar un instrumento, también a
cocinar y a caminar con elegancia, y a realizar todo tipo de labores aburridas; en resumen, te

transforman en “la sefiorita perfeccion”.
—¢Para qué?
—Para que te desenvuelvas en sociedad con propiedad.
—No suena tan mal.

—Para muchas chicas no lo era; hasta les gustaba. Pero para mi era el infierno hecho una
realidad. Si algin dia me muero y me voy al infierno, alli es a donde voy a parar, al Instituto para

seforitas Crofton. —Sybella realiz6 una graciosa mueca de horror. Thane no pudo evitar reir.
—Y qué pas6? —pregunt6 el muchacho, sonriente.
—Pues pas6 que mis papas se murieron.
—Oh, lo siento —exclamé Thane realmente apenado.

—Si, fue terrible... De pronto ya no habia dinero para mis estudios en el instituto, un
abogado me dio un poco de dinero para mi sustento y después me echaron a la calle. Yo no tenia a

nadie. La fortuna de mis padres fue requisada y a mi no me toc6 nada.
—Y como te las arreglaste?

—Encontré un apartamento a un precio médico en uno de los barrios mas deplorables de

Londres. Era una verdadera porqueria; hay animales que viven mejor de lo que yo vivia entonces.



Aquella fue la época mas oscura y terrible de mi vida; pasé hambre y frio. Y a poco... —Sybella
suspird pesarosa, llena de indignacion—, a poco estuve de recurrir a mi cuerpo para vivir. —
Thane se llevo las manos a la boca, horrorizado. Sybella asinti6 valientemente y continu6—: No
me enorgullece decirlo, para nada, me avergiienza terriblemente, pero no puedo negar la verdad.
Por suerte mi tio me encontré y me llevo a vivir con él. Mi vida cambid radicalmente. Y desde
entonces le ayudo en su linea de trabajo, luchando contra monstruos y espectros. Hemos ido a
muchas partes, a 1a Europa Continental, a algunas regiones de América del Sur, a Estados Unidos,

y hasta una vez fuimos a Estambul y a Egipto. Siempre me dice que hago un trabajo estupendo.

—Y ya en serio ;qué es exactamente lo que hace tu tio? —pregunté Thane de pronto—.

Porque me cuesta un poco de trabajo creer lo que esta pasando aqui, la verdad.

Sybella sonrié con cierta condescendencia y negd con la cabeza. Y después, con aire de

fingida humildad, afiadio:
—Ayudamos a mantener el orden del mundo: Luchamos en contra de lo paranormal.
—En serio?
—En serio —respondid Sybella con seriedad y orgullo.
— Fantasmas?
—Si.
— ¢ Hombres lobo?
—Algunas veces.
—¢Duendes?
—Gnomos y geniecillos también.
—(Elfos?

—Una vez mi tio dijo que visitd una de sus ciudades bajo una colina en Islandia, pero yo no

los he visto. A mi me tocé ver a las hadas.
—i¢Hadas?! Claro, porque eres mujer —dijo Thane levantando los hombros.

—ILas hadas contra las que me enfrent¢é son las criaturas mas terribles que te puedas
imaginar —exclamo Sybella con indignacion fuertemente marcada en su voz—; después de nuestro
encuentro con ellas no pude dormir en dos meses. jDos meses! —EI semblante de la chica se

ensombrecio—. El teniente Padmore no regreso a Londres con nosotros, para tu informacion.



—Oh, lo lamento.

—No te preocupes, no lo sabias. —Sybella suspir6 y mas tranquila afiadio—: Al final,
después de todo, mi tio practicamente me adopto, y por eso cambié mi nombre. Antes era Sybella

Norwood; ahora soy Hargrave.
—Lo quieres mucho, ;cierto?
—FEs un gran hombre. Y ¢l me quiere a mi mucho, y también adora a mi tia Viola.

—Me habria gustado tener un tio asi... —musité Thane, bajando la mirada. El muchacho no

pudo sino pensar en su propio tio desaparecido, borracho y golpeador.

Sybella, entristecida por Thane, le coloc6 un brazo encima para reconfortarlo. El muchacho
sonrid tristemente. Sybella no pudo sino pensar en lo afortunada que habia sido su vida tras el

revés del Instituto y lo feliz que era ahora.

Y continuaron caminando en direccidn de la villa, bajo las gotas que caian de las copas de

los arboles.

El chorreante bosque estaba mas oscuro que antes. Las copas y las ramas retorcidas impedian ver
el cielo con claridad. Las sombras rondaban por entre los arbustos, las raices y los helechos. La
poca luz azulada que lograba atravesar por entre la espesa maleza apenas servia para indicarles el

camino.
—No falta mucho, hay que darnos prisa —exclamé Thane, apretando el paso.

—iEspera! —exclam6 Sybella de pronto. La chica se detuvo e inclind la cabeza, como si

estuviera escuchando un sonido lejano. Su mirada estaba clavada en el sendero delante.
—Qué..., qué pasa? —pregunté Thane nervioso, deteniéndose para mirar a la joven.
—AIlli —sefial6 Sybella adelante, con un ligero movimiento de la barbilla.

Una sombra estaba parada a la mitad del sendero. Thane se sobresaltd y dio un par de pasos
hacia atréas, espantado. No habia visto a aquella persona, y de no ser por Sybella seguramente

habria chocado con ella.

—¢Hola? —preguntd Thane, esperando escuchar la voz de alguno de los habitantes de
Mornewood. Pero la persona no contestd. Se balanceaba de un lado para otro, como si se tratara

de un borracho. Un jadeo acuoso manaba de su pecho.



Thane dio un par de pasos hacia ella, tratando de descubrir de quién se trataba. Pero al ver a
la figura desgarbada y silenciosa, algo en su interior se activo, una especie de miedo primitivo

que le paraliz6 el cuerpo.
—Uno de los fantasmas... —musit6 Thane, lleno de espanto.

La persona en medio del camino levanto el rostro. La poca luz que se filtraba al interior del
bosque reveld pobremente sus rasgos. Thane abrié enormes los 0jos y su rostro se transformé en
una mueca de terror. Aquella era la cara de su tio. Sin embargo lucia extrana, sumamente extrana,
monstruosa; poseia una una expresion de atontamiento, como si se tratara de un imbécil clinico.
Las venas se revelaban violetas y exaltadas bajo la palida y quebradiza piel; las ropas estaban
sucias, llenas de sangre seca y desgarradas; y sus miembros lucian largos y flaccidos,
descansando a los costados del cuerpo, como si no tuviera huesos en su interior. Sin embargo lo
mas aterrador de su aspecto eran los ojos, completamente blancos, como cubiertos por una patina

lechosa y carnosa; no parecian mirar a nadie, totalmente carentes de expresion y consciencia.

El tio de Thane levant6 el brazo y estir6 la mano, lenta y cansinamente, como si apenas
tuviera fuerzas. Sus dedos eran blancos como la cal, aunque parecian haber estado sepultados en
un suelo de tierra negra. No parecia querer hacer mal alguno, por el contrario, parecia vulnerable,
fragil e inofensivo. Thane podia apreciar una especie de susurro proviniendo de €1, prometiéndole
que marcharian al bosque para ensefarle a disparar de nuevo. El muchacho dio un par de pasos
hacia adelante, sintiéndose como hipnotizado. De pronto sintid6 que sus piernas y brazos se
engarrotaban, y que su pecho comenzaba a calentarse a une velocidad tremenda, como si entre sus
pulmones se encendiera un carbon ardiente. Intentd correr pero su tio, de alguna manera, lo habia
apresado férreamente sin siquiera tocarlo. Los ojos lo cefiian con una fuerza descomunal; casi
podia escuchar proveniente de ellos el murmullo espectral que lo retenia atado al suelo
inexplicablemente. La expresion en el rostro del tio se volvio terrible de subito, revelando unos
dientes puntiagudos y cascados. Su rostro se llend de una furia perversa y delirante, como el de
una bestia. El calor en el interior de las costillas de Thane se volvid tremendo, como si alguien
soldara sus organos. Sintid6 un regusto cobrizo en la garganta y a punto estuvo de soltar un
doloroso grito, pero la sangre que ya manaba por su cogote se lo impidi6. Unos espumarajos rojos
y unas gotas de sangre volaron por los aires y salpicaron el rostro de su tio. Y justo cuando se
inclinaba en una arcada para vomitar la sangre..., un fogonazo ilumindé momentdneamente la
escena, seguido de un tremendo estallido. Thane pudo ver que su tio lanzaba un chillido agudo
mientras se tambaleaba hacia atras, llevandose las manos al pecho, de donde caian ascuas de un
blanco intenso. Sinti6 unos dedos que lo aferraron por el cuello de la chaqueta y que lo obligaron

a COrrer.



Sybella asia con una mano a Thane por la chaqueta y con la otra sostenia una pistola
automatica Colt 1903. La chica no volvio sobre sus pasos, sino que continu6 por su camino, en
direccion de la villa. Al pasar junto al monstruo le asestd un potente golpe en la cabeza con el
mango de la pistola y enseguida le soltd otro disparo al torso, a quemarropa. El tio de Thane cayo
de costado entre ascuas blancas, lanzando escalofriantes chillidos y revolviéndose en el suelo

COMO un poseso.

A los lados del camino, sombras se removieron violentamente. Chillidos espantosos
manaron de entre los arboles y los arbustos. Cuerpos cayeron de las copas y de la maleza.
Lanzaban sus manos desesperadas para aferrar a los dos jovenes. Mientras corria, Sybella se daba
una media vuelta de vez en cuando para soltar un par de disparos a sus perseguidores. Los
fogonazos le permitian ver a cinco o seis de esas criaturas, de pieles palidas y ojos lechosos
corriendo tras ellos como animales rabiosos. Las balas pasaban silbando y se perdian en la
inmensidad de las tinieblas. Algunas de ellas daban en su objetivo y explotaban en brasas blancas
las pieles de los perseguidores. Los gritos desgarradores resonaban espantosamente, como si de

animales en el matadero se tratara.

Thane corria tan rapido como podia. De vez en cuando escupia chorros de sangre que le
empapaban el pecho de la camisa. El corazon le dolia en punzadas lacerantes. Sentia que sus
brazos y piernas eran de hierro, atacadas de repente por diminutos y constantes calambres. Era
incapaz de volver el rostro, pero podia escuchar cada vez mas cerca los chillidos grasientos y

entrecortados de los monstruos que los perseguian.
—iCorre, Thane, corre! —gritaba Sybella entre disparo y disparo.

El muchacho estaba a punto de caer desfallecido. El dolor era demasiado. Aquello que le
habia hecho su tio le trastorné el cuerpo realmente. Sus palmas sudaban y sus cejas chorreaban un

sudor caliente y pastoso.

De pronto salieron del bosque y se encontraron descendiendo a toda velocidad por la suave
pendiente hacia Mornewood. Thane dio un paso en falso y resbald en el lodo del camino. Cay6 de
bruces y rodo por el suelo. Solté un chillido y trat6 de ponerse de pie, pero volvid a caer,
lastimandose la mufieca izquierda. Levant6 la vista hacia el bosque, esperando ver a la manada de
monstruos arrojandose sobre €1, pero en su lugar vio a Sybella, entre ¢l y la criatura que alguna
vez habia sido su tio, Harold Rowbottom. La chica apuntaba decidida, con el arma en las dos
manos. El monstruo respiraba dificultosamente, soltando de su nariz volutas de vapor. Fuera del
bosque resultaba evidente que aquel hombre era una bestia. Sus ojos eran mas grandes que los

humanos, asi como los dedos de sus manos. La prominencia de sus dientes destacaba, emergiendo



como si tuviera una especie de alfiletero atestado en la boca. Temblaba violentamente, como si
fuera presa de un acceso de fiebre sumamente violento, y espumarajos sanguinolentos caian por su
jadeante boca. El agujero que tenia en el cuello rezumaba una especie de liquido purpura, negro
en medio de la noche. Sus ojos, desesperados, fueron de Sybella a Thane y después a la punta del

arma de la chica.

—iInténtalo, malnacido! —bramo6 Sybella llena de furia— Te reto a que lo intentes! jTe

pido que lo intentes, maldita mierda podrida!

La criatura sopes6 sus oportunidades. Entonces, mas temblorosa que antes, lanzé un rugido
agudo, lleno de frustracion, y salié corriendo hacia la espesura del bosque. Poco después, todo

era silencio.
Sybella solt6 un enorme suspiro, acompanado de una voluta de vapor, y bajo el arma.

—Ca-casi n-nos at-atrapa... —logrd articular Thane completamente horrorizado. Estaba
tirado en el suelo. Su cara estaba palida como la cera y salpicada de barro y sangre. El muchacho
apenas podia creer lo que acababa de atestiguar. Hasta ese momento, pens6 que lo que el profesor
Hargrave perseguia no era otra cosa que ensonaciones y fantasias. Queria ayudar al profesor, en
verdad queria, pero siempre creyd que pronto se descubriria que los vampiros no eran sino
ladrones o personas con algiin mal comiin, como la rabia. Pero aquello que habia visto en el
bosque no era nada parecido a la rabia o a los salteadores. Aquello era pura maldad. Trat6 de

hablar de nuevo, pero de su boca s6lo emergié—: Cas-si..., casi..., n-nos at-atr-atrapa...

—Si..., menos mal que no se enter6 que se me habian terminado las balas, jeh? —respondi6
Sybella con una sonrisa trémula. Thane fruncid el rostro, incrédulo y aterrorizado. Sybella lo
ayud6 a ponerse de pie y anadio—: Bueno, mira el lado bueno: ya sabemos quiénes son los

fantasmas de Mornewood.

Thane buf6, descompuesto y perturbado. Y se dirigieron a Mornewood, mientras una gotitas

de agua volvian a precipitarse desde los cielos.

Wystan dejo el diario sobre la mesa de trabajo y se frotd los ojos con los dedos pulgar e indice.
Estaba cansado. Después mir6 la ventana —la lluvia volvia a caer con fuerza— y finalmente el
reloj. Eran las once de la noche. Seguramente Sybella y Thane se habrian refugiado de la lluvia en

El madero ardiente y no regresarian hasta mafiana.

—Tiene hambre? Después de todo, declind nuestra invitacion para la cena.



Wystan se volvio y vio a lady Ursula. Esta se encontraba de pie en la entrada de la
biblioteca. La mujer, mas fragil y palida que nunca, miraba el suelo de madera como una chiquilla

regafiada.

—Puedo..., puedo hacer que le traigan algo... —dijo lady Ursula con nerviosismo—. Tal

vez un poco de jamén o algunos biscochos. Lo que usted desee..., cualquier cosa.
—Es muy amable, pero no tengo hambre. Muchas gracias.

—(Se quedara a dormir? Mandé a Gretta a que preparara una habitacion..., en caso de
que... Si quiere quedarse a dormir, desde luego... Si no, puedo mandar a Clive con usted, para

que lo lleve a la villa en el automoévil.

—Si usted me ofrece una habitacion, con gusto dormiré aqui —respondid Wystan

tranquilamente.
—Bien, le diré a Gretta que le muestre la habitacion en, jmedia hora?
—Estaria bien.

—O..., o puedo mostrarsela ahora mismo —afiadié lady Ursula, con las mejillas

encendidas.
—En media hora estara bien —respondié Wystan gentilmente.

—Si..., claro... Disculpe, yo... Me retiro. —Y lady Ursula sali6 rdpidamente, con la

cabeza gacha y aferrando sus codos.

Gretta, una pequeia y rechoncha sirvienta, llegd media hora después para llevar a Wystan a
su habitacion. Subieron las escaleras, recorrieron los oscurecidos pasillos y las sombrias
habitaciones. Se cruzaron con un par de personas del servicio, pero en general la casa parecia
estar invadida por una atmosfera de completa soledad. El unico ruido que rompia con la serenidad
del silencio nocturno era la lluvia repiqueteando contra los cristales de la mansion. Finalmente
llegaron a la habitacion que ocuparia Wystan. Era espaciosa y estaban forradas sus paredes con
viejos tapices de pardas figuras y oscuros colores. La cama en el centro era amplia, provista de
dosel y con grandes almohadones de plumas. El piso estaba alfombrado y habia algunos muebles
de madera negra, muy antiguos y robustos. La sirvienta se marché y Wystan se quedd en soledad,
con la Iluvia de fuera como la Uinica companera. No tardd en meterse en la cama, a esperar a que

el suefio lo invadiera.

Recostado pensaba en Sybella y en Thane, en que esperaba que la joven no cometiera la

imprudencia de regresar a la mansion en la mitad de la noche y bajo esa terrible y helada lluvia.



Quién sabe qué bestias podrian estar ocultindose en el bosque. Después su mente divagod hasta
encontrarse con el detalle de la historia de sir Devon y lady Etheldred Mornall que mas lo
inquieto: La luna escarlata. Habia visto ese detalle algunas ocasiones en el pasado, pero solo en
unas cuantas habia sido el signo de la mismisima maldad, y en una de esas ocasiones habia tenido
consecuencias realmente fatales: El extrafio suceso de las hadas de Oldbury. Pero no podia ser,
simplemente era imposible que ambos casos tuvieran relacion... Aunque también estaba el detalle
de la vibracion... Esa maldita vibracion. Si asi era, entonces se encontraban en un gran peligro...,
y ante una gran oportunidad. Sin embargo el suefio ya empezaba a reposar sobre su mente,
impidiéndole ver con claridad los elementos que analizaba en su cabeza. Ya mafiana, con sus
anotaciones en mano y la mente despejada, podria empezar a realizar un par de comparaciones,
para descubrir, seguramente, que no habia correspondencia alguna entre ambos casos. Después su
mente levitd hasta encontrarse con el recuerdo de su esposa, Viola. Pens6é en lo mucho que
extranaba su olor y la calidez de su cuerpo. Notd cuanta falta le hacia y lo mucho que echaba de
menos el sonido de su voz y el hermoso color de sus 0jos, la caracteristica que mas amaba en ella.
Dese6 tenerla a su lado en ese instante y poder abrazarla, hundir su nariz en su cuello y tocar su

suave piel.
Y Wystan comenz6 a perderse en los recovecos placenteros del suefio.

Repentinamente la puerta chirrié en la oscuridad de la habitacion, abriéndose y cerrandose
con suavidad. Wystan no se movio, pero al instante el suefio se marchd y sus sentidos se
agudizaron. Escucho los pies arrastrandose lenta y sigilosamente por la alfombra. Las cortinas del
dosel se descorrieron perezosamente. La débil luz de la diminuta lampara reveld los delicados

detalles del rostro de lady Ursula. Lucia triste y débil, como una flor etérea en su camison de seda.
—Lady Ursula...? —musitd6 Wystan.

La mujer dejo la lampara en una mesita de noche y la apagd. Wystan sinti6 que la mujer
trepaba en la cama y que se metia bajo las mantas junto a él. Lady Ursula tom6 la mano del
profesor y la llevé hasta su rostro. Coloco las puntas de los dedos en sus labios y después en su

mejilla.
—Mi sefiora, esto es sumamente peculiar... —susurrd Wystan, extrafiado.

—Por favor... —mascullo6 ella, acercandose hasta encontrar con sus labios los de Wystan.
El beso fue tierno y calido, aunque casi inexistente. Ella era como un soplo de viento, casi
inmaterial. Cada gesto y cada movimiento parecian ser los ultimos de su existencia—. Sélo por
esta noche..., por favor... —musitd, llevando la mano de Wystan por debajo del camison, primero

a su torso y después a su pecho. Wystan pudo sentir la docil piel contra su palma, los minusculos



senos y los pezones erectos. El corazon de lady Ursula retumbaba con fuerza dentro de su cuerpo,

una marcha lenta y finebre pero poderosa y seductora.

Wystan intent6d reprochar, pero sus palabras se cortaron cuando lady Ursula bajé su propia
mano con rapidez hasta la entrepierna de él. Y volvio a besarlo, esta vez con mayor pasion, casi
hasta el punto de quebrarse a si misma. Fue entonces que Wystan aferré su mano con fuerza y la

separo de si lo mas gentil que fue capaz.

—Abréazame, por favor y no me dejes ir, por favor... —murmur6 lady Ursula entristecida,
casi al borde de las lagrimas—. Dejemos que los inmateriales fantasmas se marchen y no
atormenten nuestro suefio, comparado al de la muerte... So6lo por esta noche... Protégeme,

protégeme como ¢l no pudo... Quédate a mi lado por esta noche. Por favor.

Wystan negd suavemente con la cabeza. Los ojos de lady Ursula estaban empafiados por las

lagrimas y la vergiienza del inminente rechazo.
—La protegeré, mi sefiora, pero no asi..., no de esta forma.

—Pero yo te necesito ahora... —respondié lady Ursula, con lagrimas cayendo por sus
mejillas. Se llevé las manos al rostro y rompi6 a llorar—. Senti celos..., cuando se la llevo a ella
y no a mi. {Soy un monstruo! jSoy un monstruo! jSenti celos, por Dios senti celos! —Las miradas
se encontraron a través del velo de la noche. Las gotas de agua repiqueteaban fatigadas en las
ventanas—. Y0..., yo sabia..., lo de mi marido y lo de Chelsea... ;Por qué me rechaz6? ;Por qué
a ella y no a mi? ;Me odiaba tanto como para hacerme esto? ;Qué error encontré en mi? jOh, por

Dios, la vergiienza!

—No era culpa —dijo Wystan en tono bajo pero reconfortante—; fue el egoismo de ¢l el

que la lastimo6 de esta forma, comprenda.
—Pero yo lo amaba... —Lady Ursula mir6 a Wystan, suplicante—. Lo amo..., todavia.
—Pero €l no, y tiene que escapar de €1, no dejarse caer en sus garras.
—Pero yo...

—EIl amor es una maldicion y una bendicion; dolor y placer... Todo al mismo tiempo, y no

s6lo uno de ellos.

Lady Ursula caydé sobre Wystan y se abrazd a ¢él, llorando de manera incontrolable,
rezumando el terrible y venenoso dolor que embargaba su corazon. Ambos se quedaron abrazados
un tiempo. Poco después lady Ursula descendid de la cama y se marcho hacia la puerta; al abrirse,

el brilld6 de la lampara logré definir los rasgos del sefior Daubney durante unos instantes,



aguardando a su sefiora. El sirviente mir6 a Wystan y, con un dejo de agradecimiento en su adusta

mirada, asintioé laconicamente.

La puerta se cerro. La lluvia parecia deslavar el mundo alrededor de la casa. Después, solo

oscuridad.



Capitulo X

La hondonada

A la mafiana siguiente, Sybella y Thane llegaron a Mornall House cuando la luz del dia
despuntaba entre las pesadas brumas que dominaban al mundo. Cuando se presentaron en la puerta
de la mansion, Tilda los recibié de buen dnimo y los invit6 al refectorio de los sirvientes para
desayunar gachas de avena. Platicando con Gretta, Clive y algunos de los otros sirvientes, el
tiempo paso rapida y agradablemente. Poco después los dos jovenes se encontraron con Wystan en
el comedor de la mansion, en donde éste desayunaba tranquilamente. Sybella portaba un morral de

lona y Thane se habia cambiado por completo de atuendo.

—(Qué tal te fue anoche, tio? —preguntd Sybella, sentandose en la gran mesa— ;Alguna

curiosidad interesante?

—Sugestiva, principalmente —dijo Wystan, llevandose la tasa de t& a los labios—, pero

intrascendente al final.

—Porque nosotros descubrimos quiénes son los misteriosos fantasmas de Mornewood,

(verdad, Thane?

Sybella se volvié a mirar a Thane. El muchacho, incomprensiblemente, lucia mas rozagante

y despabilado que antes.
—Asi es, capitan, descubrimos que los fantasmas... —comenz6 Thane con emocion.

—Son los pobladores desaparecidos de Mornewood —completd6 Wystan con una sonrisa, y

después le dio una mordida a su tostada con jalea.
—(Coémo lo sabes? —preguntd Sybella desconcertada.

—Lo vi venir a millas de distancia —respondi6 Wystan de buen humor—. Ademas,
correlacioné la informacion del diario con algunas de las péaginas que habias marcado en tu
investigacion de los antecedentes de la casa, asi como con la investigacion de sir Thomas
Brendon. Fue bastante simple, realmente, y después deduje que esos fantasmas no podian ser sino

los pobladores desaparecidos, infectados de vampirismo por el mismisimo Thomas Brendon.
Sybella y Thane se miraron sorprendidos.

—Ayer vimos a uno, a mi tio —dijo Thane finalmente.



—Y cerca de seis mas —anadio Sybella—. Nos persiguieron por el bosque. El tio de Thane

intent6 sorberle la sangre.

—iFue espantoso! jLo mas aterrador que he vivido! —Thane perdié un poco el color al

recordar el extraordinario suceso.
—¢Y aun asi estds dispuesto a ayudarnos, Thane? —pregunté6 Wystan interesado.
—Mas que nunca, capitan —respondio Thane, valientemente.

—Curioso que digas que “intentd” robarte la sangre y no que sorbid o que te succiond la

sangre ;Como fue intentd robarte la sangre? —pregunté Wystan lleno de curiosidad.
Thane levant6 los hombros algo confundido.
—No lo sé... Parecia... Era como si... De repente comencé a vomitar mi sangre.

—No se acerc6 para nada —observd Sybella, frunciendo el cefio—. Pero cuando llegamos
a El madero ardiente, Thane estaba escurriendo sangre por todas partes. Su ropa parecia tefiida

con sangre.

—En la noche me dolia el pecho y me torci la mufieca —exclam6 Thane exaltado—, pero

hoy, cuando desperté, me sentia mejor que ayer. No lo entiendo.

—Es el beso del vampiro, muchacho —indico6 Wystan. Thane miré extrafiado al profesor.
Este dio otro sorbo a su taza de té, se limpio los labios con la servilleta y enseguida afiadio—:
Algunos tipos de vampir extraen la sangre de sus victimas y a cambio, mientras el proceso dura,
son capaces de brindar un periodo de recuperacion, en donde los males mortales se esfuman y el
cuerpo se recupera de cualquier dolencia de manera casi milagrosa. Este proceso puede durar
dias, pero al final, cuando el no-muerto esta por finalizar a su victima, toda la energia recobrada
termina por tornarse en un decaimiento profundo, después sobreviene el colapso biologico v,

consecuentemente, la transformacion.
—¢Eso quiere decir que voy a morir? —preguntd Thane, con el rostro descompuesto y
palido.

—Quiere decir que tu tio tratard de regresar por ti, y de transformarte en una de esas
criaturas. Tenemos que evitarlo. —Wystan colocd su mano sobre el hombro del muchacho para

tranquilizarlo. Thane asintio, algo nervioso.

—(Cual es el siguiente paso? —preguntd Sybella, robando una tostada del desayuno de su

tio.



—Segun mis lecturas del diario, primero deberemos ir a donde “la tragedia comenzo” —
contestd Wystan, ofreciendo el platito con jalea a su sobrina. Después bebio de su taza de con

tranquilidad y afiadio—: Y veremos qué sacamos una vez hallamos registrado el lugar.
—Y endonde es eso? —preguntd Thane.
—La Hondonada de la Bruja, me parece que la llaman. ;Sabes en donde esta?

—Si, capitan, todo el mundo sabe en donde esta..., pero a nadie le gusta ir alli. Es un lugar

maldito.

—Y me parece que ahora sabemos por qué —agregd Wystan, limpiandose los labios con la

servilleta. Mir6 a su sobrina y afladi6—: ;Trajiste lo que te pedi?

Sybella sonrié y sac6 de su morral un diminuto estuche de madera de sicomoro barnizado,
muy parecido a una polvera. Lo coloco sobre la mesa y lo deslizo hasta dejarlo al alcance de su

tio. El profesor sonrid, asintio y se la guardé rapidamente en el abrigo.

Lady Ursula no estuvo presente cuando dejaron la mansion; el sefior Daubney alegd que la
tormentosa lluvia de anoche habia terminado por alterar su nerviosa condicion y que la habia

postrado en cama. Asi que partieron hacia el bosque, en direccion del este.

La neblina no se levant6 durante el resto del dia, las espirales vaporosas emergian de entre
los arboles como espectros flotantes carentes de forma. Cuando llegaron a las cercanias de la
Hondonada de la Bruja, alrededor del mediodia, el cielo continuaba cubierto por espesos

nubarrones y la niebla parecia haberse vuelto todavia mas densa.

Wystan llevaba el diario de Thomas Brendon en el bolsillo de la chaqueta, Sybella cargaba
con su bolso de lona y Thane habia obtenido de nuevo su morral y su escopeta del sefior Daubney,

por lo que se le veia mas decidido, aunque ciertamente nervioso.
—Entonces, jno me voy a convertir en vampiro? —pregunté Thane por enésima vez.
—iYa te dije que no! —bramo Sybella, exasperada.

—Pero entonces cémo explicas que me siento bien... Como explicas lo del beso del

vampiro.

—NMira, si, es verdad, tu tio coloco sobre ti una marca de sangre; pero no te contagio,
porque no se acerco a ti, no te mordié y no te dio su sangre. Estas bien, totalmente bien. —Sybella

bufé desesperada y afiadio—: Considéralo como una bendicion... —Sonrié perversamente y



agregdo—: Hasta que tu tio venga por ti de nuevo.
Thane palidecié por completo.
—iSybella! —Ia reprendié Wystan.

—Tenia que decirlo; es que ya me harté, tio —dijo Sybella entre carcajadas, mirando el

semblante aterrado de Thane.
—Y th, Thane, deja de preocuparte, de momento te encuentras perfectamente sano.

—De acuerdo, capitan —exclam6 Thane, no muy convencido y tratando de afrontar sus

temores.

Finalmente llegaron a la entrada de la hondonada. Wystan observo el terreno. La lluvia
habia borrado la mayor parte de las huellas, pero la gran experiencia del profesor como
rastreador durante la guerra en el Africa le revelaba que se habia llevado a cabo una pelea de
algin tipo en el lugar. Partes de tierra habian sido removidas y surcos se mostraban en el suelo,

como si hubieran arrastrado a alguien. Ese alguien habia conseguido liberarse y...

—iOh, por Dios! —exclam6 Sybella, sefialando el brazo podrido que yacia bajo una capa

de hojas, barro y ramas—. {Es el brazo izquierdo de alguien!
—El brazo de Thomas Brendon... —musitdé Wystan.

Sybella se levant6 la falda y extrajo de una cartuchera atada a su muslo su pistola

automatica. Thane, sonrojado, desvio la mirada al ver las medias de Sybella.

—No, no es necesario, de momento —aclar6 Wystan, hincindose para examinar con
cuidado el miembro cercenado—. Segun los relatos de lady Ursula y de Tilda, a sir Thomas ya le
faltaba el brazo izquierdo cuando aparecié en Mornall House; lo que quiere decir que fue aqui

donde lo perdio.

Wystan sac6 un pafiuelo del interior de su chaqueta y con ¢l tomo la extremidad. Estaba en
estado de descomposicion bastante avanzado, y resultaba evidente que habia sido roto por una
fuerza pulverizadora, para después ser cercenado por un afilado instrumento, que hallaron a pocos

pasos de distancia, bajo unas zarzas. El hacha tenia sangre seca en el mango y en partes de la hoja.

Dejaron el brazo en su lugar y después marcharon al interior de la hondonada. Las paredes
eran altas y de piedra. Wystan examino la escena y concluyd que también alli habia habido lucha.
En el fondo del lugar se encontraba un capuchon de roca a cuyos pies se podia apreciar el foso

que sir Thomas Brendon y sus hombres habian abierto. Varios instrumentos de trabajo como palas,



zapapicos y azadones estaban regados cerca de la fosa. También se encontraba una costosa pipa
de caoba pisoteada y casi enterrada en el barro. En el interior del agujero, de cerca de siete pies
de profundidad, se encontraba un atatid y su tapa. Esta habia sido reforzada con ciento veinte
clavos de hierro y el ataid asegurado con pesadas cadenas de acero, cerradas con tres robustos

candados de plata que yacian en el fondo.

Wystan descendio al foso para examinar de cerca los restos. Junto al ataud, en el suelo,
estaba una llave de plata. La levant6 y la examin6 a la pobre luz cenicienta del dia. Era enorme y

sumamente recargada en sus detalles.

—1La llave encerrada en la caja que encontramos en el escritorio de sir Thomas Brendon —

exclam6 Wystan. Y enseguida la guardo en su bolsillo.

—(Coémo supo sir Thomas Brendon en donde encontrar la caja en el jardin? —preguntd
Sybella.

—Por la leyenda, seguramente. Sir Devon reconstruy6 el jardin de Mornall House para
Etheldred, cuando su época mas feliz. No es de extrafiarse que Thomas, acertadamente, creyera
que la llave que guardaba a la esposa fuera sepultada en un lugar tan simbdlico. La desenterro y

después vino a este lugar sacrilego a perturbar los restos de Etheldred.
—¢Y como supo que Etheldred estaba aqui?

—Segun el diario de Thomas Brendon, Etheldred no estaba enterrada en el cementerio de la
parroquia. ;Y por qué habria de estarlo? Después de todo, seguramente sir Devon Mornall creyo
que la maldad que se habia apoderado de su myjer le impediria descansar en suelo consagrado.

Asi que la enterr6 aqui, en donde la tragedia habia comenzado.

—Desde nifios nos advierten que no vengamos para aca —sefialé Thane, observando con
miedo reverencial el gran capuchén de roca—. Dicen que se pueden escuchar los gritos de las

brujas cuando el bosque estd silencioso.

—No, muchacho, de brujas no —dijo Wystan, sefialando con la barbilla el interior del ataud
y la tapa. En la cara de ésta Ultima se podian observar multiples arafiazos, como si alguien se
hubiera acabado las ufas en la madera tratando de salir—. Los candados de plata consagrada le
impidieron escapar, y durante afios estuvo encerrada en su interior, muriendo de hambre y

descendiendo en la locura.
—ij¢Etheldred?! —exclamaron al unisono Sybella y Thane.

—Etheldred estaba viva? ;Enterrada viva? —pregunt6 Sybella incrédula.



—Me temo que encontramos a nuestro no-muerto de origen. —Wystan mir6 los restos
desgarrados y avejentados de la antigua capa de seda—. Al parecer, Etheldred convirti6 a Thomas

en no-muerto, y éste transforma para ella a las gentes de Mornewood.

—NMisterio resuelto... —susurré Thane, observando con la mirada perdida los rasgufios en

la tapa e imaginando el horror de estar enterrado vivo.
—Pero caso mas abierto que nunca... —exclam6 Sybella.

—Asi es, mi querida Sybil —dijo Wystan, saliendo trabajosamente del agujero. Se quito la
tierra de los pantalones con un par de golpecillos de las palmas de sus manos y afiadio—: Ahora

tenemos que hallar su madriguera y destruirla.
—¢Y en donde encontraremos su madriguera? —pregunté Thane.
—La casa de campo —se escuchd una voz a sus espaldas.

Todos se volvieron al instante. Sybella apuntd6 con su pistola automatica, Thane con su

escopeta y Wystan se llevo la mano al interior de la chaqueta.

Tilda levant6 una de sus manos manos y palidecio, asustada. Llevaba al brazo una pesada

canasta y cubria su espalda y cabeza con una capa roja.
—Tilda? —exclamo6 Sybella, extraiada y aliviada, bajando el arma.
—Woy a tener que ponerte un cascabel, mujer —exclamé Wystan irritado.

—Ya tengo uno —dijo Tilda con una sonrisa timida, haciendo sonar las llaves que pendian
de su cadera—. Me mand¢ la sefiora, lady Ursula..., con el almuerzo. —Levantd la canasta que

colgaba de su brazo.
—¢Y por qué a ti? —preguntd Sybella.

—Soy de su total confianza —respondi6 Tilda con una sonrisa trémula, algo avergonzada.
Sybella la mir6 inquisitivamente. La sirvienta bajo la mirada y afladi6—: Y queria ayudar..., enlo

que pudiera, por mi hermana.
Sybella asintid, meditabunda, y enseguida pregunt6:
—¢Por qué dijiste que la casa de campo?

—Por la historia..., la leyenda. Si esa no-muerta necesita un lugar para descansar, el lugar
que seguro preferiria seria el de su casa de campo, jno? Alli se la vivia alejada de las personas, y
era feliz.



Sybella y Thane miraron a Wystan para confirmar.
—Seria un buen lugar para comenzar —concordé Wystan.
—Y qué hay de los tuneles? —pregunt6 Sybella.

—Bueno, si quieres bajar a explorar una red de tineles en las tinieblas, sin ningiin tipo de
mapa o guia, eres libre de hacerlo —dijo Wystan con tono de sorna—. Pero considero que agotar

las posibilidades que no nos pongan en desventaja estratégica es una mejor opcion, jqué dices?
—De acuerdo... —exclam6 Sybella, suspirando con exasperacion.
—Asi que vamos hacia el oeste —dijo Wystan puntual.
— (Al oeste? —preguntd Sybella.

—Capitan, es hacia el norte —exclamé Thane al instante—, hacia lo profundo del bosque,

asi decia en la historia.

—Pero también decia —dijo Tilda pensativa, mirando el suelo—, que la llave de la casa de
campo fue sepultada con el hijo de sir Devon y lady Etheldred. —Levantd la vista y vio al

profesor, para confirmar su suposicién. Este asintié, satisfecho.
—Y la tumba de su hijo estaba, ;en donde? —pregunt6 Sybella.
—En el oeste, mirando hacia los paramos —afiadi6 Tilda.
—Exacto —dijo Wystan—. Tienes buena memoria, mujer.

—FEn mi posicion en la casa es una habilidad necesaria —respondié Tilda humildemente—;

pero no es tan buena, realmente.

Wystan tomo6 una de las palas regadas en el suelo y Thane un zapapico, y pronto dejaron la

Hondonada de la Bruja, envueltos en la incertidumbre mistica de la niebla.



Capitulo XI

El tumulo solitario

Cuando llegaron hasta el extremo occidental del bosque, el dia ya descendia en el ocaso. Con el
manto brumoso que cubria los cielos no dispondrian de muchas horas de luz, asi que tendrian que

apresurarse.

El bosque cesaba de golpe, dando paso a los extensos paramos que se extendian ondulantes
hasta perderse de vista. Entre el césped gris emergian acumulaciones rocosas de gran blancura y
antigiiedad. Las nubes vaporosas que recorrian las llanuras se movian siguiendo el ritmo del

silbante viento, marchando lentamente como etéreos mantos sedosos.

Tilda cantaba con su melodiosa voz una tonadita cuya letra inventaba al momento. La
lobreguez del paramo desentonaba tremendamente con el 4nimo de la mujer, que parecia dirigirse

a un dia de campo y no a exhumar los antiguos restos de un neonato.

Al llegar al linde, el timulo del hijo de sir Devon se mostré a la distancia, un poco hacia el
norte. Se trataba de un monumento pequeno, de piedra de cantera. Se encontraba en lo alto de una
suave colina y estaba coronado por la estatua de lo que antiguamente habia sido un hermoso angel.
Las facciones del angélico ser habian sido borradas por la inclemencia del clima, y sus alas
estaban partidas, perdidas hacia muchos afios en los recovecos del tiempo. La figura, sin rostro y
desprovista de su antigua gracia, lucia espantosa, con su semblante carente de expresion y
condenada al sufrimiento de su incompleta estampa. Parecia como una criatura divina esclavizada,

transformada en un monstruo por la vileza de la mortalidad decadente que la rodeaba.

Se aproximaron al solitario timulo y sin dudar comenzaron a cavar en el suelo. La
luminiscencia del cielo empezo a descender rapidamente. Wystan, Thane y Sybella se turnaron con
las herramientas para terminar el trabajo. Cuando finalmente dieron con el pequefio ataud, apenas
tenian unos minutos de luz a su disposicion. Con la ayuda de la pala rompieron el candado de
plata que cerraba el pequefio féretro. Las miradas buscaron curiosas el contenido, cuando Wystan
abrio lentamente la tapa. Y alli estaba, el hijo de sir Devon y lady Etheldred Mornall. Tilda
desvio la mirada, horrorizada; Thane contuvo la arcada que amenazé con hacerlo vomitar
violentamente; y Sybella fruncio el rostro, llena de repugnancia. Wystan fue el tinico que estudio la
escena con sumo cuidado, observando mas alla de las ropas deshechas, la piel desecada y los

amarillentos huesos diminutos. El hijo de los Mornall habia resultado un monstruo; mucho mas



parecido a una bestia que a un humano. Poseia una cabeza demasiado grande, con unas cuencas
para los ojos gigantescas, y unos dientecillos desarrollados y puntiagudos. Sus manos portaban
tres dedos terminados en garras, y la parte inferior de su cuerpo mostraba, en lugar de piernas, una
especie de cola alargada, como la de una serpiente. En la espalda se hallaban dos muiiones, como
si la criatura hubiera desarrollado los brotes de lo que después se transformaria en un par de alas.
iY no habia nacido muerto! De alguna manera ese engendro provenido de las entrafias de
Etheldred Mornall habia respirado el aire de los paramos de Mornewood. En la parte frontal del
craneo podia verse el potente golpe que le habia arrancado la vida al nacer, seguramente asestado

por su padre.

Wystan estird la mano, pero se detuvo enseguida, cuando not6 por el rabillo del ojo a la
figura a la distancia que caminaba languidamente sobre la hierba de los cenicientos paramos.
Volvio el rostro para mirar con claridad al recién llegado. Sybella, Thane y Tilda dirigieron sus

rostros para hallar lo que habia captado la atencion del profesor.

Una mujer caminaba hacia ellos con paso afligido, envuelta en un pesado manto escarlata.
Sus rojos cabellos eran removidos en oleadas de fuego intenso por el viento que surcaba la
llanura. Resultaba evidente que bajo el pesado manto no portaba prenda alguna, ya que sus piernas
sobresalian completamente desnudas en su lento y entristecido andar. La mujer llego al pie de la
colina y ascendi6 flematicamente hasta llegar a un par de metros de la tumba. Durante unos
instantes se quedd mirando con curiosidad y, hasta cierto punto, miedo. Tilda qued6 horrorizada al
ver el extrafio aspecto de los ojos de la myjer, que eran totalmente negros, con el iris de un rojo
igneo y brillante. El rostro, por otro lado, era lo mas hermoso que cualquiera de ellos hubiera
visto, con unos pomulos delicados y unos suculentos labios encarnados que contrastaban con su

blanca piel. Era como mirar a un exuberante y mistico asfodelo.

La myjer levantd su delicada mano con pausados movimientos, emergiendo de su manto
como un halito incorporeo. Sus ojos se clavaron en el monumento profanado, en el ataud
transgredido y en las herramientas que portaban Wystan y los suyos, y su bello rostro se fruncié en

una mueca de dolor, dejando correr por sus mejillas pesadas lagrimas de sangre.

—¢Por qué...? —grit6 la myjer, mientras las nubes en los cielos comenzaban a encarnarse y
a revolverse violentamente—. j;Por qué han lastimado la santidad del sepulcro de la criatura?!
i¢Qué pecado perpetré el inocente para ser objeto de la mas terrible de las execraciones
humanas?! —Su voz sonaba como el retumbar del trueno, incrementandose en intensidad al mismo
tiempo que la titnura roja que comenzaban a elevarse espectral en los paramos. Y terriblemente
acongojada afiadio—: jMalditos! jMalditos sean sus nombres y sus lares! Maldita la hora en la

que profanaron el corazon sangrante de mi pecho; maldita su estirpe procedente de las regiones



mas reconditas del Erebo. —Mir¢ a los cielos, que habian comenzado a abrirse para revelar un
resplandor rojizo y feroz, y doliente exclam6—: jMi pobre bebé! jInocente y libre de toda culpa!
iMi hijo!

Sybella, Thane y Tilda se miraron estupefactos. jEra Etheldred Mornall!

—Sefiora, no era nuestra inten... —intentd decir Thane para disculparse. Pero los ojos de la
mujer lo fulminaron como si se tratara de un reldmpago destructor. Las brumas se revolvieron de
golpe y las nubes se abrieron en un monstruoso movimiento, acompafiadas de un estruendo
infernal, como si sonaran las trompetas del Final de los Dias. Una esplendorosa y espantosa luna
roja emergio en los cielos, tan escarlata como la sangre misma. El mundo se trasformé de pronto

en un caleidoscopico reino de oscuridad y sombras color rubi.

Etheldred, con un ademan inmaterial pero tajante, levantd la mano. La realidad parecio
detenerse y el aire volverse mas espeso. La hierba, las faldas y los cabellos se mecieron
lentamente, como si la escena estuviera enteramente sumergida en el agua. Thane, a la orden del
ademan de Etheldred, comenz6 a flotar, como tomado por déciles manos invisibles. Su cuerpo,
enmarcado por la oscuridad y resaltado por la tétrica luna carmesi en los cielos, parecia la pintura
mas aterradora de todas; y su cariz se volvido mas espantoso cuando comenzd a manar sangre de su

boca y del resto de sus orificios corporales.

El muchacho pudo sentir el repulsivo sabor cobrizo mientras la sangre caliente reventaba en
su boca, y el calor del espeso liquido que manaba incontrolable a través de sus oidos, 0jos, nariz
y ano. Incluso los poros de su piel comenzaron a supurar sangre en pequeiisimas gotas rojas. El
escarlata efluvio se esparcid con poética lentitud, dejando salpicaduras y particulas propagadas

en el aire mismo, como un sacrilego y nebuloso rocio.

Etheldred abri6 la boca, sacando de su interior, de entre sus dientes y labios, una larga,
babosa y rojiza lengua que pulsaba deseosa y lasciva. Dicho apéndice lucia asqueroso, repleto de
papulas viscosas que palpitaban grotescamente. La sangre se movid con la elegancia de una horda
de insectos, flotando por los aires y descendiendo hasta concentrarse en su boca, tocando su
lengua como si de un pequeio dedo se tratara. Las papulas se abrieron y la sangre ingresé en ellas
de forma repugnante. Etheldred engull6 el carmesi efluvio de Thane con soberbio y voluptuoso
placer, mientras gotas manchaban su blanca faz y le daban un toque extraordinariamente

espeluznante.

El pobre de Thane se encontraba al limite, completamente ensangrentadas sus ropas. Su piel
estaba palida y las venas debajo palpitaban desesperadas. Etheldred lo estaba vaciando por

entero..., cuando de pronto la pala le dio de lleno en la cara.



—iChupa eso, maldita perra! —gritd Sybella, tras el golpazo.
Thane cay¢ al suelo y fue atrapado por Wystan, entre la lluvia de sangre que prosiguio.

Sybella habia terminado por salir de su estupor y reaccionar. Habia tomado la pala del
suelo, salvado la distancia que la separaba y asestado un potente golpe directo a Etheldred en el
rostro. Esta dio un par de pasos hacia atras, con las manos enrojecidas cubriendo su jadeante y

enrojecida cara.

—iLarguémonos de aqui! —grit6 Wystan. Pero justo cuando ya todos se movian para salir

corriendo, el alarido de Tilda los detuvo.

La sirvienta se habia vuelto para correr, pero ya llegaban alrededor de quince jadeantes
figuras, rodeando la cima. El rapido examen de aquellas criaturas a la luz escarlata habia revelado
a los ojos de Tilda que no se trataba de personas, sino de monstruos sedientos de sangre. Y lo mas
extrailo y horripilante era que no lucian como el tio de Thane, cuyo rastro humano resultaba
patente en su bestial fisionomia. Las figuras que estaban por llegar a ellos parecian criaturas
brutales y dementes —monstruos deformes y maltrechos—, y no cualquier cosa parecida a alguna
forma humana. Sus cuerpos habian sufrido violentas modificaciones. La piel del craneo parecia
haberse desecado, carente de cabello y mostrandose tirante del cuello y los hombros, revelando
las protuberantes angulaciones de los huesos debajo. Sus ojos estaban sumidos en sus cuencas y
eran gigantescos, carnosos y blancos, como si estuvieran cubiertos por una severa conjuntivitis.
Sus dientes eran protuberantes y asesinos, y sus blancas y viscosas pieles parecian esforzarse al
maximo por mantener unido el asqueroso tumulto de 6rganos hinchados y mal conectados de su
vientre. Sus extremidades estaban desfiguradas y aderezadas con horripilantes espinas de hueso:
los brazos eran largos y pulsantes, y las piernas eran parecidas a las ancas de una cabra. Lucian en
su totalidad como abortos de la naturaleza, criaturas cuya sola existencia era una dolorosa
rajadura en el orden natural. Sus deformes y purulentos cuerpos eran sostenidos apenas por la
voluntad de su ama. Ademas, portaban en sus espaldas una especie de crestas Oseas y
cartilaginosas de fallidos intentos de alas, como si fueran, de alguna forma, parte del fracasado
engendro brotado del infecto vientre de Etheldred.

La elegancia romantizada del no-muerto de las novelas e historias, habia sucumbido ante la

realidad mil veces mas aterradora y amenazante.

Sybella extrajo de debajo de su falda su pistola automatica, apunt6d y lanzé un par de tiros

llena de excitacion. Las balas fallaron su objetivo.

—iSybella! jCon calma! —grit6 Wystan, dejando a Thane en el suelo y llevandose la mano



al interior del abrigo.

Sybella respir6 para serenar su pulso, apunt6é con cuidado y dispar6. La bala surc6 la noche
y se estamp6 directamente en el craneo de uno de los engendros de Etheldred. El proyectil
atravesd hueso y cerebro, soltando chispas blancas como una flecha en llamas, disolviéndose
después al viento entre ascuas mortecinas. La criatura se desparramo en el suelo y reventé como si
se tratara de una abultada tripa emponzofiada. Las visceras malolientes, los huesos y la sangre
corrompida quedaron expuestos a la luz de la roja luna. Después comenzaron a arder en pequeiias

flamas, hasta que no quedo6 nada excepto una mancha de cenizas finisimas.

Etheldred lanzo un chillido demencial al mismo tiempo que todas las criaturas, como si
compartieran el dolor de su compafiero asesinado. Y se abalanzd, mostrando su roja y pulsante
lengua y sus manos terminadas en afiladas garras. Tilda tomo la escopeta de Thane del suelo y
apuntd nerviosa hacia la espeluznante criatura. Acciond uno de los dos gatillos y dispard. La
explosion del cartucho y la fuerza le arrancaron la escopeta de las manos, que salio dando un
tremendo giro hacia atras, pasando cerca de la pierna de Sybella. Los perdigones se incrustaron en
el muslo de Etheldred, empujandola bruscamente, pero proporcionandole el menor de los dafios.
Solo detenida unos instantes, Etheldred se arrojé atn mas enfurecida sobre el grupo. Las demas
bestias también ya llegaban a ellos, resistiendo o esquivando los balazos que Sybella intentaba
proporcionarles. Estaban tan cerca que sus repugnantes rasgos se definian con espantosa claridad

en aquella noche de pesadilla.

Wystan se levantd tan alto como era y alzé su mano cerrada en puio, dejando caer un
estuchito de madera de sicomoro al suelo. Con la otra mano, embadurnada en lo que parecia
tintura negra, comenz6 a realizar simbolos en el aire, que parecian un circulo y varias lanzas que
descendian de ¢l. Empezd a pronunciar una especie de encantamiento en un dialecto antiguo y
arcano. Sybella solo logré reconocer las palabras Aten y Horajti. La voz de Wystan se volvio mas
grave y elevada. Sybella disparaba, pero sus balas pasaban rosando o perdian su objetivo. Las
criaturas eran tremendamente agiles. Etheldred estaba sobre ellos ya, y aferr6 a la aterrada Tilda
por la muiieca, mientras abria sus fauces para clavar sus afilados dientecillos en el cuello y

empezar a sorber la sangre con las papulas de su lengua.

Wystan lanz6 un grito tremendo, que se esparcio en la noche como el rugido de un tigre.
Abri6 la mano que tenia en lo alto y en su palma exploté un polvo negro y fino, transformandose
en una voluta de fuego dorado y poderoso. Durante unos instantes la cima de la colina quedd
envuelta por el resplandor de la gigantesca espiral de fuego que manaba de la palma de Wystan.
La llama se trasformd en una torre, que se elevd esplendorosa a los cielos, dejando a todos

estupefactos y paralizados. La gran torre flamigera se convirtio en un gigantesco halcon en llamas,



que aleted con sus poderosas alas y lanzo plumas de fuego a los cielos. El halcon volo con
elegancia y majestuosidad en una espiral hasta lo mas alto, después realizd un violento tirabuzon y
se proyectd hacia el suelo. Las alas expelieron fuego dorado y poderoso. El ave se volvid
inmensa; sus llamas eran impresionantes y majestuosas. Todo el cielo era una nube dorada y
esplendorosa. De pronto el gran halcon comenzo a esparcirse y se dividio en pequeios hilos de
lluvia durea, que se proyectaron a la tierra como miles de estrellas llameantes. El fuego azot6 la

colina y los paramos circundantes con una lluvia ardiente y mortal.

Las criaturas se retorcieron, llenas de pavor y dolor, en medio de aquel aguacero quemante
y esplendente. Wystan tom6 al desmadejado Thane en brazos, y tuvo que indicarle a Sybella que
aferrara a la aterrorizada Tilda para salir huyendo de la colina, mientras los monstruos de

Etheldred, y ella misma, huian despavoridos del fuego solar que descendia desde los cielos.

Temblorosas luces de oro liquido iluminaban el bosque. Wystan, Sybella y Tilda corrian
atemorizados en medio de la floresta. El corazoén de Tilda bombeaba lleno de pavor. Sybella y
Wystan mantenian la mirada fija entre las sombras, mientras la luz dorada descendia lentamente y
la oscuridad volvia a cenirse al mundo. Poco a poco las tinieblas crecian, mientras la luz que
iluminaba las ramas y los troncos se tornaba paulatinamente en un palido naranja, después en un
incipiente amarillo y finalmente en desconcertantes tinieblas. El bosque habia retornado a su
lobreguez misteriosa. La noche volvio a reinar en el mundo, sin embargo, la maligna luna roja

habia desaparecido de los cielos.

Las ramas bajas les golpeaban el rostro y las raices que emergian de la negra tierra
amenazaban con hacerlos caer de bruces. El silencio era opresivo, y ya podian escuchar a los
monstruos corriendo en medio de las tinieblas, buscandolos desesperadamente. Wystan sabia que
ese tipo de criaturas tenia los sentidos afinados de un experto cazador; cualquier olor o sonido
podia ser detectado a millas de distancia. Ademas, con Thane cubierto en sangre, se volvian un
objetivo demasiado claro. Su unica esperanza era correr y tratar de ponerse a salvo. Luchar para

sobrevivir.

Corrian desesperados. Entre los arbustos podian escuchar los sonidos de las pisadas y los

jadeos entrecortados. Los monstruos estaban cerca, demasiado cerca.

Sybella corria delante, abriendo el camino, y en su desesperado andar no not6 el desnivel
del terreno que se encontr6 repentinamente justo frente a ellos. Sus pies hollaron el vacio y cayd
por la pendiente, seguido de Wystan, Thane y Tilda. Se desplomaron resbalando por el desnivel y

fueron a dar al fondo de una pequena cuenca, rodeada de piedras y arboles. En medio de aquel



vallecillo se encontraba una abertura, uno de los pozos que conformaban la entrada a las minas.

Wystan se levantd adolorido, grufiendo por lo bajo. Sybella y Tilda también se irguieron

magulladas, apresurdndose a revisar a Thane. Dentro de lo que cabia, el muchacho estaba ileso.

De pronto, un bufido 1lamo6 su atencion. Todos se volvieron hacia el agujero que se habria en
el suelo. Unas manos palidas y temblorosas emergieron, trepando con fiereza. Después surgio la
malformada y consumida cabeza de piel tirante de uno de los engendros de Etheldred. Su lengua
escurria una bilis negruzca, y sus 0jos cremosos y ciegos miraban entre espasmos a Wystan y a las

dos myjeres. Ya no quedaban trazas de lo que algunas vez fuera el profesor Sadler de Mornewood.

Sybella buscé su arma, pero ésta se habia desprendido de sus manos. Y la vio, tirada a un
par de pasos de distancia. Sin pensarlo se arrojé sobre ella con un salto. Pero el no-muerto
reacciond a una velocidad impresionante y también se abalanzd en direccion del arma. Sybella
cayo al suelo con un resoplido, aferr6 la empuiiadura de la pistola y se prepar6 para disparar,
pero el monstruo ya aferraba su mufieca y la zarandeaba violentamente. Los dos forcejearon
durante unos instantes, pero la chica no pudo soportar la fuerza de la criatura y, con un terrible

dolor en la mano, solt6 el arma, que sali6 volando hasta caer a unos pasos de distancia.

Wystan le propind una patada al no-muerto y logré quitarselo de encima a su sobrina. Ayudo
a Sybella a ponerse de pie y la hizo retroceder, colocandose entre ella y el monstruo. Y justo
cuando éste estaba por brincar sobre ellos, una sombra blanca cayé como una piedra. La sombra y
el monstruo rodaron por el suelo y comenzaron a batallar violentamente. Ambos combatientes se
enzarzaron en un terrible combate, gruiendo y chillando como animales embravecidos. Wystan
logré ver que la sombra blanca que luchaba era una mujer, completamente desnuda, cuyo cuerpo
estaba cubierto por una patina blanca, casi resplandeciente, como si estuviera bafiada en marmol

muy fino.

La myjer desnuda se impuso. Domind al monstruo en el suelo y le propiné un furioso
mordisco, para después arrancarle, entre chillidos furiosos y salvajes, un buen pedazo de carne
del cuello. La sangre mand negra y pestilente. La mujer escupio el trozo de carne y aferr6 con sus
manos la herida, y con una fuerza tremenda, arranc6 de cuajo la cabeza de su enemigo. El crujido
hiimedo resono terrible. La mujer arrojo la cabeza al agujero y se volvid para mirar a Wystan y
los demas. Sus dientecillos brotaban como espinas amenazantes, sus 0jos eran blancos como la
leche, y su cuerpo parecia resplandecer ligeramente. Sus cabellos, desordenados y salvajes, eran
de un rubio cenizo, y le daba una apariencia atin mas feroz. La desnudez de su cuerpo de alabastro
revelaba una belleza impresionante, extrafiamente resaltada por la sangre enemiga que escurria

por su barbilla y delgado cuello. Lentamente se levanto y los encard, mirandolos con sus blancos



ojos como si fueran un fenémeno interesante, un evento de lo mas curioso. A pesar de la

bestialidad patente, su rostro era hermoso y suave.

—Che-Chelsea... —susurré Tilda, llevandose las manos al pecho—. Oh, Dios mio...,

Chelsea... ;[Q-qué t-te sucedid?

Chelsea mird a su hermana, casi como si la reconociera, y dio un pasito timido hacia ella.

Tilda levantd su temblorosa mano y también avanzo, con los ojos bafiados en lagrimas.
—Hermanita... —musito Tilda, adolorida.

Chelsea temblaba con pequeiios espasmos, pero parecia que trataba de contenerse, parecia
que trataba de comprender lo que estaba viendo. Tilda dio un paso hacia adelante, pero Wystan la
aferr6 con la mufieca y la atrajo hacia si. Chelsea lanzd un chillido agresivo, mostrd los
dientecillos y salt6 hacia la pared. Y trepd con movimientos violentos e innaturales hasta perderse

méas all4 de su linea de vision.
—Pero profesor, era mi hermana —exclamoé Tilda, enfada y confundida.

Wystan acercd su mano al rostro de Tilda y pasé sus dedos por debajo de la nariz; se los

mostro enseguida, revelando las manchas de sangre que habian emergido de las fosas nasales.
—Te estaba atrayendo...

—Pero..., pero ella nos salvo —exclamé Tilda nerviosa, mirando los resto del no-muerto
decapitado y después al profesor y a Sybella—. ;Cierto? Chelsea nos salvo, ;verdad? Ella lo

hizo. No es como los otros... ;jverdad?

Wystan también mir6 los restos, meditabundo. Y sin decir nada mas, volvio a llevar a Thane
en brazos, y sali6é por la parte mas suave del terreno. No habia tiempo que perder, todavia no

estaban fuera de peligro.



Capitulo XII

La maldicion del amor

Caminaban tambaleantes por las calles de Mornewood. Las luces de las ventanas de las casas
brillaban con ambarino fulgor en la oscuridad dominante. Algunas de las cortinas se abrian
discretamente para mirarlos, y enseguida se cerraban, para escapar del horror que la presencia de
los extranjeros podria revelar. Wystan notd que en varias de las casas en las que antes habia visto
vida, las luces estaban por completo extinguidas, como si ya nadie habitara en su interior.

Mornewood parecia mas apagada y consumida que nunca.

La luz de El madero ardiente les resultd la mas hermosa que hubieran visto jamas,
exceptuando quiza la del halcon sobre la tumba solitaria. Caminaban con lentitud, sintiendo cada
parte de sus magullados cuerpos. Atravesaron el umbral del hostal y renquearon hasta llegar a la
sala. La sefiora Ackerman estaba sentada en uno de los viejos sillones frente al hogar, ocupada en

su labor. Al mirar a Thane solt6 un grito tembloroso y de un salto se dirigié hacia el profesor.

—Cristo! j;Pero qué le ha hecho?! —chillo la sefiora Ackerman, colocando sus delgadas y

lisas manos sobre la piel y las ropas sangrantes de Thane—. jEsta muerto! jEsta muerto!

—Tranquilicese, sefiora Ackerman —exclam6 Wystan—. Thane necesita un bafio y algunas

compresas calientes; también algo de comida y ropas para guardar el calor. jRépido!
—Pero el pobrecito...
—iMugévase!

La sefiora Ackerman salié despedida a una velocidad impresionante, como si fuera una

chiquilla en la flor de su juventud. Wystan le dedicd una mirada recelosa.

Utilizando algunos tubos de goma y algunas agujas que guardaba en su equipaje, Wystan se
ocupd de realizar una transfusion de la sangre de Sybella a Thane. Después, Tilda y la sefiora
Ackerman bafaron concienzudamente al pobre muchacho. Enseguida lo arroparon y lo acostaron
en su habitaciéon. Lo hicieron comer con grandes esfuerzos un poco del estofado que habia
preparado la sefiora Ackerman para la cena y después queddé completamente dormido, en mucho
mejor estado del que habia llegado.

Wystan y Sybella se sentaron a descansar en la sala, tras el largo y extremadamente



ajetreado dia. Sybella estaba despatarrada en el suelo, delante del fuego, con los ojos cerrados y
la boca bien abierta. Wystan se habia aflojado la corbata y fumaba con tranquilidad uno de sus

cigarros, mientras meditaba seriamente en los sucesos del dia.

—Todo esto para nada —se quejo Sybella, frunciendo el rostro. Su semblante estaba algo
palido por la trasfusion de sangre, pero su juventud le permitia continuar como si nada—.

iMaldita sea! jTodo esto es una mierda!

—Cuida ese lenguaje, Sybella, que no eres un marinero —la amonestd Wystan, pero sin

mucha conviccidn, porque estaba sumido en sus pensamientos.
—Lo siento, tio. Pero es que es frustrante. ..
—Qué cosa, sobrina?

—Que logramos llegar hasta Etheldred y no pudimos detenerla. Y, ademas, perdimos la

llave de su casa de campo.

—(En verdad? Yo no estaria tan seguro —exclamé Wystan, dedicandole a su sobrina una
mirada triunfante. Se llevd la mano al interior del chaleco y después mostr6 a la luz anaranjada

del fuego la pesada y negruzca llave de la casa de campo de Etheldred Mornall.

—i¢Como?! —exclamo6 Sybella sonriente, irguiéndose con los codos—. jPensé que no la

habiamos tomado en nuestra huida!

—Mientras Etheldred tomaba la sangre de Thane, me dediqué a examinar los restos del hijo

y extraje la llave.

—Ahora podremos ir a su madriguera y exterminarla —sentencié Sybella con una sonrisa

victoriosa.

—Quiza...—exclamé Wystan, dubitativo. Sybella le dedicé una mirada recelosa—. Por lo

pronto, esta noche, haremos guardia. Porque me parece que aqui mismo tenemos un caso de...

Fue entonces que Tilda descendio de las escaleras. Estaba palida y su semblante lucia

descompuesto.

—Tilda, toma asiento por favor —le indico el profesor. Sybella se puso de pie de un salto y

se acerco a la sirvienta para ayudarla a llegar a hasta uno de los sillones de la salita.

Tilda se sentd lentamente. Parecia como si su alma hubiera abandonado su cuerpo. Sus ojos
miraban perdidos a la nada. A una sefial de Wystan, Sybella se apresurd a servirle una copita de

ginebra. La mujer la aceptd y la sostuvo en sus delgados dedos durante bastante tiempo, sin



decidirse a llevarsela a los labios.
—Como se encuentra Thane, Tilda? —preguntdé Wystan.

—Qué...? Ah, Thane... Si, mucho mejor..., dentro de lo que cabe. —Los iris de los
bulbosos ojos de Tilda, negros como la pez, ascendieron lentamente hasta posarse en Wystan. Y

con un susurro sofocado agregé—: Mi hermana, profesor Hargrave, mi hermana.. ., ella...

—Se ha convertido en no-muerto, asi es —dijo Wystan sin rodeos. Sus palabras sonaron

tajantes y poderosas. Tilda desvio la mirada y lagrimas se asomaron en sus 0jos.
—Podemos curarla —exclam6 Sybella al instante.

—Es posible —intervino Wystan, amonestando a Sybella con la mirada—. Es posible,

Tilda, pero no puedo ofrecerte certeza. Si llegamos al origen de...

—Mi hermana... —musit6 Tilda con la mirada perdida, sin reparar en las palabras de sus

interlocutores.

—Necesitamos tu ayuda, Tilda, para encontrar la casa de campo de Etheldred —solto
Wystan—. Thane no podréd ayudarnos mientras se recupera; Etheldred casi lo mata hoy. Y

necesitamos de tu conocimiento de Mornewood, que hoy probd ser bastante provechoso.

—La sefiora debe de estar preocupada y furiosa por mi ausencia —dijo de pronto Tilda,

dejando la copita de ginebra en una mesita cercana y poniéndose de pie.
—Tilda... —musit6 Sybella.
La sirvienta se alis6 el mugroso y maltrecho delantal de su falta y se dirigi6 hacia la salida.

—iTilda! —exclamd Wystan—. Necesitamos tu ayuda... Tu hermana, necesita de tu ayuda.

Tienes que ser valiente..., por ella, por Chelsea.

Tilda se detuvo en la puerta. El fuego crepitante del salon le daba una estampa temblorosa a

su sombra.
—La sefiora me espera... —susurr6 Tilda.
—Necesitamos tu ayuda, Tilda... —musité Sybella suplicante—. Por favor.
—FEs demasiado, para cualquiera... —Tilda volvid el rostro para mirar al profesor y a la

joven—. Yo..., yo no quiero saber mas... Perdon.

—No seas como los demas habitantes de Mornewood; no le des la espalda a la verdad —



exclamo Sybella un tanto furiosa. Pero el profesor levantd la mano, haciéndola callar.

—AI menos déjame acompafiarte a la mansion —dijo Wystan poniéndose de pie, después de

unos incémodos instantes de silencio.

—No, gracias; le pediré a William Tinker y a la Guardia que me acompafien... Con ellos

estaré a salvo.

Sybella mir6 a su tio, a la espera de una orden, pero éste se limitd a mirar a la sirvienta

escrutadoramente. Tilda se marcho por la puerta, llorando.

La oscuridad inundaba la habitacion por completo. Afuera el viento silbaba entre las ramas de los
arboles y los aleros de las casas. En las esquinas de los vidrios de la tnica ventana de la
habitacion se mostraban unos insignificantes cristales de congelacion. El lugar s6lo contaba con
una cama, una silla vacia, un batl, la puerta que daba al pasillo y la puerta que daba al

guardarropa.

El seguro de la ventana se levantd silenciosamente. Los postigos se abrieron lentamente,
dejando ingresar el sumamente helado aire del exterior. En el marco de la ventana aparecid, como
si fuera un acrdbata con extraordinarias habilidades fisicas, la figura de un hombre apoyado en el
antepecho. Silenciosamente descendio al interior de la habitacién y se acercd tambaleante y
jadeante a la cama. Levantd sus manos y las estird sobre la durmiente sefiora Ackerman. Una
lengua roja y palpitante emergio del interior de la boca de la criatura. De las fosas de la sefiora
Ackerman emergieron un par de gotitas de sangre apenas visibles. Después mano un hilillo de
sangre, escarlata y caliente. La bestia se relamio los palidos labios y las protuberantes encias ante
la presencia del liquido carmesi, y se acerco para lamer a su pobre victima. Pero se detuvo

subitamente, sintiendo instintivamente el peligro que lo rodeaba.

—Suficiente de lametones, malnacido —exclam6 Sybella, saliendo del guardarropa.

Portaba en sumano su pistola automatica.

Wystan ingreso a la habitacion y encendio la luz de golpe. Apuntd con un revolver Webley a
la criatura y le indicd a Sybella que cerrara la ventana. La sefiora Ackerman se despertd al

instante y mir6 a la criatura.

—iHarold! —exclamo6 la sefiora Ackerman, petrificada del miedo y con el semblante

totalmente palido.

Harold Rowbottom, el tio de Thane, lanzé un chillido, abriendo sus enormes y cremosos



o0jos, y salio disparado hacia la ventana. Empujé a Sybella con un codazo y a punto estuvo de
romper el cristal y escapar, pero Wystan dispard dos veces, hiriéndole en el muslo y en la cadera.
La herida mano sangre purpura y ascuas blancas. Harold rompi6 con su cabeza la ventana y su
cuerpo dio de lleno en el antepecho. Sybella, en vez de alejarse, le dispard a quemarropa en tres
ocasiones. Las chispas blancas volaron por todas partes, inundando la habitacion. Pero Harold,
chillando de dolor, arremeti6 contra Sybella furioso. La chica le asestd un balazo més en el pecho
y un golpe con el mango del arma, pero sus esfuerzos fueron infértiles, porque dentro de poco
Harold la tenia dominada en el suelo. Wystan, temiendo herir a su sobrina, se arrojo sobre el no-
muerto, pero este, de un potente golpe, lo estamp6 contra la pared. El revolver cayo cerca de la

entrada de la habitacion.
La sefiora Ackerman rompi0 a gritar estridentemente, sentada en la cama.

Wystan se puso de pie y aferrd a Harold por el cuello con una llave de ahorcamiento. El
vampiro se resistia con todas sus fuerzas. Sybella le soltd los ultimos tiros de su arma. Las
chispas la bafiaron por completo. El no-muerto, mas enfurecido que nunca, aferr6 a la chica por el
cuello y se levanto tan alto como era, con el profesor asido a su espalda. Estamp6 a Wystan contra
el muro, rompiendo las tablas, y después levant6 a Sybella con la intension de darle un mordisco
en el cuello. La chica luchaba valientemente con golpes y patadas, pero sus esfuerzos resultaban
vanos ante la tremenda fuerza sobrehumana de un no-muerto hambriento, asustado y herido. Los

alaridos de desesperacion de la sefiora Ackerman se hicieron mas intensos y agudos.

El fogonazo inund6 la habitacién como un reldmpago. La bala atraveso el craneo de Harold
Rowbottom por el costado, soltando pedazos de hueso, sesos y ascuas blancas por el otro. El

cuerpo del no-muerto cayd pesado, igual que el de Sybella.

En la puerta se encontraba un palido, ojeroso y tambaleante Thane, con el humeante revolver
Webley en la mano. El muchacho cay6 de rodillas y después vomitd en el suelo. Durante unos
instantes, todos permanecieron estaticos, aun presos del desconcierto. Después, lentamente,

comenzaron a moverse. La sefiora Ackerman llegd hasta Thane y lo sostuvo entre sus brazos.

—Pensé que el beso del vampiro me daria energias... —musitdé Thane con una trémula

sonrisa, cuando el profesor se hubo acercado.

—Si, es cierto, pero también te dije que toda esa energia se convertia en una languidez
terrible —dijo Wystan, ayudando al muchacho a llegar hasta la cama de la sefiora Ackerman—.

Etheldred acelero el proceso y te dejo en un estado lamentable.

—Aunque no tan lamentable como para salvarme la vida —anadi6 Sybella sonriente.



—(Qué hacia mi tio aqui? —pregunt6 Thane, mirando el caddver de Harold Rowbottom en

el suelo.

—Se alimentaba de la sangre a la sefiora Ackerman; seguramente comenz6 a venir poco

después de que desaparecio en el bosque. Y le otorg6 el beso del vampiro.

—Por eso... —susurr6 Thane cansinamente—, por eso su artritis desaparecio

milagrosamente, ;cierto?
—Si, y por eso se le veia cada vez mas rozagante y vivaracha.

La seflora Ackerman mird aterrorizada sus manos, completamente libres de artritis.

Palidecid, sus ojos se pusieron en blanco y se desvaneci6, cayendo en la cama cuan larga era.

—Ese maldito —murmur6 Thane, y negd con la cabeza—. No era suficiente con chuparnos

el sustento en vida, jtambién lo tenia que hacer en la muerte?

—Ustedes eran su familia —exclamo Wystan—. Vino a ustedes porque los amaba, de alguna
forma..., a su manera, supongo. Un no-muerto siempre retorna por aquel al que amaba: una
esposa, un hijo, un sobrino, una amante. Terrible en verdad. Terminada la conversion de la sefiora
Ackerman, probablemente habria continuado contigo. —Después mir6 el demacrado semblante de
Thane y afiadio—: Muchas gracias por salvarnos, muchacho. Ahora regresemos a tu habitacion.
Necesitas dormir. No creo que tengamos mas incidentes por esta noche. —Se volvid hacia Sybella

—. Y ti también, Sybil, a la cama.
—Yo puedo aguantar —respondio la chica, levantando los hombros.

—Sin duda. Pero te necesito fresca para mafiana. Me inclino a pensar que no fuimos los

unicos que vimos accion esta noche.

Muy temprano a la mafana siguiente, Clive se presentd en E/ madero ardiente con un mensaje de
lady Ursula Brendon. Un incidente habia ocurrido en la mansion la noche pasada y era imperativa

la presencia del profesor Hargrave en Mornall House.

El cadaver de Harold Rowbottom habia desaparecido poco después entre ascuas blancas,
convirtiéndose en nada mas que en finas cenizas que Wystan procedid a guardar en un frasquito
etiquetado, porque, como habia dicho al momento: “;Cada cuando se tiene la oportunidad de tener

polvo de vampiro a la disposicion?”.

Cuando salieron, una ligera y helada lluvia se dejaba caer desde los encapotados cielos



color pizarra. Siguieron el camino a través del goteante bosque en direccion de la mansion de lady
Ursula. Poco después Mornall House se mostrd ante ellos en medio de los jardines cenicientos en
toda su gloria. Los bosques de los alrededores expelian enormes volutas de niebla, otorgandole a

la casa un aura sobrenatural e impactante.

Fueron recibidos en la puerta por el sefior Daubney, quien enseguida los llevo hasta el
salon. Alli los esperaba Ursula Brendon, de pie frente a la chimenea, con una tacita de t¢ en las

delicadas manos.

—¢Profesor? —exclamo lady Ursula Brendon un tanto sonrojada, al ver llegar a Wystany a
Sybella. El profesor se limit6 a sonreirle con cortesia y a asentir con la cabeza. Ambos se miraron

incOmodamente durante unos instantes.

Sybella mir6 a lady Ursula y después a su tio. Entrecerro los ojos recelosa y se apresurd a

decir:

—¢Llamd por nosotros, lady Ursula?

—Oh, si... Yo... queria decirles que... —balbucedé lady Ursula, saliendo de su
aturdimiento.

—Que Thomas Brendon estuvo aqui anoche —completd Wystan.
—Como lo sabe, profesor? —pregunt6 lady Ursula, desconcertada.

—Imagine que los no-muertos estuvieron activos anoche, porque ayer tuvimos el honor de
conocer al desaparecido Harold Rowbottom en la habitacion de la sefiora Ackerman, en E/

madero ardiente.

—iOh, por Dios! —exclam6 lady Ursula, llevandose las manos a los labios—. j;En donde

esta Thane?! ;Acaso esta...?

—No, por el contrario, después de las experiencias del dia de ayer podria decir que esta
mas vivo que nunca, aunque un poco decaido. Y de hecho fue ¢l quien nos salvd a nosotros la vida
en el engorroso incidente de anoche. —Wystan se llevo la mano al interior del abrigo y extrajo el
botecito que contenia las cenizas de Harold Rowbottom. Lady Ursula se acercé y las examin6 con

temor. Parecia tinta y no polvo—. Los restos de Harold Rowbottom, mi sefiora.

—Eso explica el malestar de Tilda —dijo lady Ursula pensativa, después de unos instantes
de reflexion—. Llegd anoche, después de lo sucedido con Thomas, acompafiada de William

Tinker y otros hombres. Tenia los nervios destrozados y hoy no pudo levantarse. Pobrecilla.



—(Qué sucedio6 anoche, lady Ursula?

—Thomas se presentd una vez mas —dijo lady Ursula, preocupada—. Pero en esta ocasion
no se limitd a los jardines; en esta ocasion rondo por las afueras de la casa y en el tejado, como si
se paseara..., 0 mas bien, como si buscara algo, no lo sé. Y habia figuras, las vimos, /cierto,
seflor Daubney? —FEI sirviente, parado en una esquina, asintié con parsimonia—. Estaban en el
lindero del jardin..., blancas y espectrales. jEl horror! jEl horror! —Lady Ursula se sentd en su
divan y se llevo las manos al rostro. El sefior Daubney dejo su puesto y se adelantd preocupado,
pero lady Ursula lo detuvo con un ademan de la mano. Enseguida la sefiora levant6 los ojos y
afiadio—: Y quiso entrar, a la casa... Thomas quiso entrar a la casa. Pero le dije que no estaba
invitado..., que no podia ingresar, como usted me recomend6. Y joh, por Dios, sus ojos! jEl

horror! La furia en sus 0jos.
—Es cierto todo esto, sefior Daubney? —pregunté Wystan al sirviente.
—(Se atreve a dudar de las palabras de la sefiora? —pregunt6 el sefior Daubney indignado.

—Se lo preguntd porque vamos a necesitar de su cooperacion y de la del servicio esta

noche. Y si contintia negando la realidad, entonces no podremos contar con usted.
Irritado el sefior Daubney mir6 de soslayo a Wystan, pero lentamente asintio.
—Todo con tal de proteger a la sefiora.

—¢Por qué? ;(Qué va a suceder hoy en la noche? —preguntd lady Ursula, aferrando sus

manos en el pecho.

Wystan tomo asiento en uno de los sillones del salon, se acomod6 y mird a lady Ursula con

decision.

—~Cuando llegamos aqui, ;recuerda que le dije que no sabiamos a qué clase de no-muerto

nos enfrentabamos?

—S-si..., dijeron que no sabian cémo se habia contagiado Thomas —respondié lady

Ursula, nerviosa.
—Bien, pues resulta que hay un no-muerto de origen: Etheldred Mornall.
—i¢Etheldred Moranll?! —exclamo6 lady Ursula desconcertada.

—Si, fue convertida en un no-muerto por sir Devon Mornall y enterrada en la Hondonada de
la Bruja. Alli su mente se trastornd hasta la locura. Y fue ella quien contagi6 a sir Thomas, cuando

éste la extrajo de su prision subterrdnea. No podiamos dar con el tipo de no-muerto porque las



criaturas de este caso no cumplian con los parametros de los no-muertos de los libros, al menos
no con alguno que no permitiera su identificacion. Y eso se debe a que la cepa a la que nos
enfrentamos es nueva, completamente diferente a lo que se ha visto con anterioridad. ;En qué baso
mi observacion? Bueno, primero, ya le dije que no existen registros de no muertos como estos, Y,
segundo, al parecer la cepa, de alguna manera que escapa a mi comprension, cred una segunda

variacion de no-muertos; cosa que nos despistaba completamente.
—Qué quiere decir?
—Que hay mas de un tipo de vampiro en Mornewood —explicd Sybella.

—Aun no lo comprendo del todo —anadi6 Wystan, algo reflexivo—, pero por alguna razon,
algunos de los no-muertos tuvieron una reaccidn violenta, que origind transformaciones severas en
sus cuerpos: malformacion de miembros, brote de protuberancias de caracter osteologico en la
espalda y desecamiento extremo en partes de la piel. En el otro caso, las criaturas presentan
modificaciones, si, pero no tan profundas como en el primero; incluso..., incluso, me atreveria a

decir, que no tan severas como para arrancar su humanidad por completo.
—Chelsea Sheach —exclamo Sybella de golpe.
—La hermana de Tilda? —musit6 lady Ursula, sorprendida.
—ILa encontramos anoche, en el bosque..., y nos salvo la vida —explicé Sybella.

—Asi es —dijo Wystan—. Pero mientras mas lo pienso, mas concluyente se vuelve la idea
de que no nos salvo a nosotros, sino a su hermana. —Wystan mird a su sobrina—. Recuerda,
Sybella, a Harold Rowbottom yendo por la sefiora Ackerman y por Thane a causa de su relacion.
Me parece que lo mismo sucedié anoche con Chelsea y Tilda. Chelsea no queria que su hermana
cayera en las garras de un sujeto cualquiera, sino en las de ella, porque se amaban, eran muy

unidas.

—Es verdad, Chelsea le confiaba a Tilda todo, incluso lo de su amorio con... —Sybella se

callo abruptamente, y mird avergonzada a lady Ursula—. Lo siento, en verdad, no queria...

—No..., esta..., e-estd bien... —dijo lady Ursula con voz temblorosa, desviando la mirada

—. No me sorprende; eran muy unidas.

—Tilda no queria que usted se enterara que ella sabia —dijo Sybella a modo de disculpa—;

no queria herirla.

—Oh, pobre Tilda... —musit6 lady Ursula, entristecida—. Cargar con tal peso en su pecho

todo este tiempo.



—(No esta enojada?

—Como podria estarlo? Fue Thomas quien coloco este peso sobre nosotras, su egoismo, y

no al revés. —Lady Ursula le dedic6 una fugaz mirada a Wystan.

—No esperaba que los sucesos se desenvolvieran tan rapido —dijo Wystan, después de
carraspear un par de veces—; pero me parece que Thomas Brendon, siguiendo las o6rdenes de su
ama Etheldred, busca transformar a todos en Mornewood y desatar, posteriormente, una epidemia.
Sin embargo, estos ultimos no-muertos, que no presentan modificaciones tan severas, quiza puedan

ser la clave para hallar una cura, o para encontrar la verdad...
Sybella le dedicé a Wystan una mirada recelosa.

—.Y planean venir esta noche a Mornall House? —preguntd lady Ursula, un tanto

alarmada.

—~Cuando nos llam6 en la mafiana, imaginé que Thomas Brendon se habia presentado,
ciertamente. Sin embargo no esperé que intentara ingresar o que rondara tan abiertamente en los

jardines y el tejado.

—(Entonces vendran esta noche..., para convertirnos a todos? —preguntd lady Ursula,

mordiéndose el labio.

—Asi es, particularmente a usted, mi sefiora —sentencidé Wystan—. El no-muerto de
Thomas Brendon tiene una fijacion por usted, porque, a final de cuentas, era su esposa. —Lady
Ursula se ruborizo y reprimi6 una sonrisa. Wystan suspird y agregé—: Crei que tendriamos mas
tiempo; una semana o dos. Pero al parecer nuestra presencia los ha alertado y han acelerado su
avance; trataran de ingresar esta noche, y ni siquiera la prohibicion de ingresar a la casa podra

detenerlos. No esta vez.
—iDios mio!

—No se preocupe, mi seflora, los estaremos esperando —decretd Wystan, poniéndose de

pie.



Capitulo XIII

La caida de Mornall House

—¢No seria mejor que llevaramos a la sefiora a Barnsley? —exclamo el sefior Daubney,

siguiendo por el corredor a Wystan—. Con el automévil seria sumamente rapido.

—Pero no lo suficiente —acotd Wystan—. Si cayera la tarde y el automovil se encontrara

en terreno abierto, les estaremos ofreciendo a lady Ursula en bandeja de plata.
—iCielos!

—Prepare a los sirvientes; digales la verdad. Coloque en una habitacioén segura algo de
comida y demas elementos para sobrevivir en caso de emergencia, asi como algunas antorchas y
lamparas. Consiga todas las armas que pueda; los cartuchos comunes no les haran dafio, pero al
menos los detendran. Ademas, es capital que todos los habitantes de la casa tengan siempre
consigo cualquier tipo de arma punzocortante. Y recuerde, nuestro objetivo es sir Thomas

Brendon; capturarlo principalmente, asesinarlo si es preciso.
El sefior Daubney asinti6 y se marcho con paso vivo.
—Sybella, encuentra a Clive. Ve con él hasta E/ madero ardiente y trae el armamento.
—Todo?
—Si.
—Bien —concord6 Sybella, mientras llegaban a la puerta delantera de la casa.

Sybella estaba a punto de salir disparada, pero se detuvo y se volvio a mirar a su tio. Este
se encontraba revisando las anotaciones de su diario con interés. Sybella pudo observar que
Wystan habia anotado “Luna escarlata” con simbolos de exclamacion y habia subrayado las

palabras varias veces, como hacia cuando le daba vueltas a una idea. Wystan cerré su diario de
golpe.

—(Tio? —pregunt6é Sybella enseguida.

—Dime.

—No creo que sea prudente que te lo diga yo —dijo Sybella un tanto cohibida, jugueteando

con sus dedos—, pero..., no te dejes caer en la tentacion, ;si? Piensa un poco antes de actuar.



—iJa! Mira quién lo dice —exclamo6 Wystan divertido.
—Si, lo sé, pero..., la tia Viola... ;Lady Ursula...?
Wystan mird a su sobrina a los 0jos. Le sonri6 y anadio:

—No te preocupes, Sibyl. Si no cai en la tentacion en la noche que dormi aqui, no caeré en

una segunda oportunidad, definitivamente.

—Me da gust6 escucharlo... —dijo Sybella aliviada, pero enseguida comprendio el sentido
de las palabras y exclamo6 confundida—: jEspera! j;Como?!

—Apresurate, sobrina mia; después podras meter gustosa las narices donde no te llaman.

Y tras darle un par de palmaditas en la espalda, envio a Sybella a cumplir su cometido.

El dia transcurri6 lento y sin sorpresas, todo el tiempo bajo una lluvia ligera y helada. Toda la
casa se hallaba en movimiento. A Wystan le sorprendié ver que habia mas personas del servicio
de las que esperaba, alrededor de unas veinte; yendo de aqui para alld, solicitos a las 6rdenes del
sefior Daubney. Algunos de los jovenes se prepararon con revolveres, escopetas, cuchillos, hachas
de trabajo y algunas dagas antiguas. En las caras de los sirvientes era posible ver la preocupacion
y el sofocamiento que les causaba la situacidn, siendo la primera vez que se enfrentaban

abiertamente y cara a cara con el peligro que azolaba a Mornewood.

Sybella llegé poco después de las tres de la tarde; la lluvia habia empeorado y ahora caia
un chubasco terrible que parecia no se iria jamas. Wystan reunio a todos los habitantes de la
mansion en el salon, que se habia convertido en su centro de operaciones, y les dio una pequefia
instruccion para lidiar con los no-muertos. Cuando llegd la hora de la cena, la comida de lady
Ursula fue servida en sus aposentos, y la de los sirvientes en el saloén. La noche cayo pesada y
oscura, y la lluvia ceso de golpe, como si el cielo preparara el campo de batalla. Se organizaron
grupos de vigilancia para resguardar la habitacion de la sefiora y para proteger las afueras de la
mansion. Pero cuando finalmente dieron las once de la noche, todo parecia tranquilo; no habia el

menor indicio de algin ataque o de extrafios rondando en los jardines de Mornall House.
—Quiza se dieron por vencidos —exclam6 Sybella, mirando por la ventana del salon.

— Tl qué crees? —preguntd Wystan, metiendo balas de un pulimentado color platinado en
surifle Lee-Enfield. A sulado se encontraba la funda alargada que habia contenido el arma.

—Que estan esperando a que bajemos la guardia —respondié Sybella, mirando a su tio.



Wystan sonri6 y su sobrina hizo 1o mismo.

Sybella se volvio a mirar por la ventana. En el jardin se podian ver los puntitos de las

linternas entre los abetos.

En la entrada del salén se escuchd un carraspeo intenso. Wystan y Sybella se volvieron y
miraron al sefior Daubney y a Clive. Este ultimo portaba en la cadera, pendiendo de un tahali, un

sable de caballeria.

El sefior Daubney ingreso al saléon con paso seguro y se acercé a Wystan, carrasped de

nuevo y extendi6 la mano.

—Queria..., agradecerle —dijo el sefior Daubney, con gran dificultad—, por todo lo que

hace por la sefora.
Wystan estrech6 la mano del sirviente.

—Pero en cuanto esto termine los quiero fuera de la casa... —exclamo el sefior Daubney

rapidamente. Enseguida se dio la media vuelta y se marcho.

Clive, un muchacho pelirrojo y de semblante un tanto atontado, pero de espiritu valiente, se

dirigi6 a Wystan. Los ojos del muchacho se mostraban enormemente abiertos en ese momento.
—Eso es mas de lo que cualquiera de nosotros va a recibir del sefior Daubney en la vida.

—Me lo imagino —dijo Wystan divertido. Sefial6 el sable del muchacho con la mirada y

afadio—: Buena eleccion, chico.

—También tengo esto —dijo Clive, sacando de la parte trasera de su cinturdn un revolver

antiguo—. Aunque segln la instruccion que nos dio, las balas no sirven de mucho.

—De ese tipo no —sefialé Sybella—. So6lo las que han sido bafiadas especialmente con

plata bendecida.

—Lo mejor sera que tengas un arma de acero o de hierro a la mano —aclar6 Wystan—,
pues si el fuego y las balas no los ralentizan, siempre puedes confiar en el filo de tu espada.

Recuerda que es preciso cortarles la cabeza y despué€s quemar sus cuerpos.

—No se preocupe, sefior, estoy bien protegido. —Clive saco del cuello de su camisa un

crucifijo que pendia de una cadena.
Sybella y el profesor cruzaron una mirada fugaz.

—(Eres catdlico? —preguntd6 Wystan.



—Irlandés, sefior, que es 1o mismo —respondid Clive, sonriente.
Sybella abrio la boca, pero Wystan respondi6 primero:
—Si, te servird, hijo.

Clive sonrio satisfecho y, tras recibir un paquete de balas de plata y dar las gracias, se

marcho a seguir con la guardia.
—Pero los objetos no tienen poder por si solos —Ile dijo Sybella a su tio.

—No, es cierto, a menos que sean objetos que entraron en contacto directo con el cuerpo de
un dios o con la poderosa magia que estremece al mundo. Sin embargo, la magia se encuentra en
donde los hombres creen que se encuentra. Si Clive cree que la efigie de un dios judio puede

salvarle la vida, quiza lo haga.

Pasada la media noche comenzé a llover de nuevo, con gotas heladas y delgadas como gélidos
hilillos cortantes. La mayoria de los sirvientes se refugié en el interior de la casa y espero;
muchos terminaron dormidos en los pasillos, cerca de las escaleras, con sus armas a la mano. A
causa de la lluvia y los vientos la luz eléctrica se cortd repentinamente, dejando el interior de la
casa a oscuras y en completo silencio. En las ventanas repiqueteaban las gotas de forma casi

hipnética.

Wystan y Sybella recorrian los 16bregos pasillos y las tétricas habitaciones con una ldmpara
en la mano. El profesor llevaba su rifle Lee-Enfield colgado a la espalda, mientras que Sybella
portaba una pesada escopeta Winchester Modelo 1897, cargada con cartuchos personalizados de
perdigones de plata consagrada. El silencio era espectral. De vez en cuando podian escuchar los
pasos o las voces del sefior Daubney y de Clive, que también realizaban su guardia en la planta
inferior. Wystan y Sybella inspeccionaron primero la habitacién en donde se habian refugiado la
mayoria de las mujeres del servicio. Tras constar que todo se encontraba en orden continuaron
vigilando los pasillos de la oscurecida mansion. Poco después llegaron hasta la puerta de la
habitacion de lady Ursula. Alli se encontraban Glenn y Laurence, dos fornidos muchachos a los
que también se les habia provisto de balas de plata para sus rifles. Wystan mir6 a los dos
sirvientes. Estos hicieron un par de gestos para dar a entender que todo estaba en calma. Wystan

asintio y continu6 junto con Sybella su recorrido.

El tiempo se sucedi6 tensamente. La lluvia continuaba cayendo con fuerza y la oscuridad
parecia hacerse mas intensa a cada minuto que pasaba.



—Tal vez no planean atacar hoy —dijo Sybella, cuando atravesaban la galeria por quinta

VEZ.

—Algo me dice que no piensan dejarse amilanar —dijo Wystan, mirando los rasgos de su

sobrina con la ldmpara—; algo me dice que estan asustados.
—(De nosotros?

—No..., no de nosotros... He estado revisando mi investigacion cuidadosamente, y me he

puesto a pensar en el caso de las hadas de Oldbury. Tiene una gigantesca similitud.
Sybella palideci6 tremendamente.

—No estds diciendo que..., que se trata de... —La voz de Sybella temblaba por el

recuerdo.
—El Abismo Perenne.
Los ojos de Sybella se abrieron enormes y se llevé una mano a la boca.

Y fue entonces que escucharon los estridentes sonidos de varias ventanas al romperse en la
lejania. En la galeria en donde ellos estaban, una de las altas ventanas explotd, lanzando al
interior un millar de pedazos de cristal y de gota de lluvia. Una criatura salt6 a la galeria a unos
tres metros de distancia, y mir6 con sus ojos ciegos a Wystan y a Sybella. En la lejania se

comenzaron a escuchar gritos, chillantes sonidos de silbatos y descargas de armas de fuego.

La criatura se abalanz6. Wystan se apartd con serenidad, permitiendo que la chica apuntara

con mayor claridad.

—Recuerda, Sybil —dijo Wystan templado, mientras el monstruo atravesaba la galeria

chillando como un jabali herido—: Apunta, respira y dispara. Con calma.

Sybella aferr6 el arma con firmeza, pero con la suficiente relajacion de los misculos. Solto
un suspiro prolongado y, cuando el no-muerto se hallaba a menos de medio metro de distancia,
apretd el gatillo. El fogonazo ilumin6 la galeria por unos instantes, las chispas y perdigones
volaron y se estamparon justo en el rostro de la criatura, reventando la piel, los huesos y los ojos.
La sangre salpico en los retratos y en las esculturas griegas. La criatura se desmadejo y cayd de
bruces en el pulimentado suelo de marmol, entre espasmos terribles y violentos. Wystan se
aproxim6 y le descargd un balazo de su rifle en la nuca. Las brasas blancas inundaron el piso.
Poco después el no-muerto comenzod a arder por cuenta propia, hasta quedar reducido a una

mancha negruzca de cenizas extremadamente finas.



—Ha comenzado —exclamé Wystan. Enseguida ¢1 y Sybella se marcharon a toda prisa por

el pasillo.

En el interior de toda la casa se habia desatado una caodtica y terrible lucha. Los gritos y los
chillidos resonaban aterradores en todos los rincones de la edificacion. Los monstruos habian
ingresado por las ventanas y habian tomado a los sirvientes desprevenidos. En el suelo, en las
escaleras y en el salon, se podia ver una espantosa carniceria, con los cuerpos regados de algunas
de las criaturas decapitadas y de los cadaveres de los sorprendidos sirvientes que habian sido

asesinados, succionada su sangre hasta la Gltima gota.

Wystan y Sybella corrian por los pasillos, encontrandose de vez en cuando con alguna
criatura que se abalanzaba salvajemente en busca de sangre. Sybella disparaba su escopeta y
soltaba pufietazos y patadas llena de furia, abriéndose paso como si fuera una doncella guerrera.
Wystan utilizaba su rifle con satisfactoria precision, aunque también hizo uso de una carta de tarot
marcada con el nimero XIII, que abanicaba con un movimiento vigoroso y que soltaba una especie
de nube oscura que se arrojaba sobre los enemigos y los consumia, disolviéndolos en la nada.
Utiliz6 el rifle y la carta hasta que ésta ultima se gastd por completo y quedo inservible. Después
se llevo la mano a la manga y extrajo una enorme pluma de cuervo, la cual utilizaba para invocar
una centella de color azul intenso que quemaba la piel de los monstruos con una violencia
aterradora. Incluso recurrié a un frasquito de cristal repleto de una sustancia transparente y
oleaginosa, que sacaba de vez en cuando de su bolsillo y el cual utilizaba para rociar a las bestias

y quemarlas como si fuera acido.

Tras librar escaramuzas desesperadas en los pasillos y corredores, finalmente llegaron al
pie de las escaleras, en donde la lucha era mas encarnizada, justo en lo mas caotico y brutal de la
batalla. Los disparos de los sirvientes y los gruiiidos destemplados de los monstruos se
entremezclaban de forma horrorosa. La oscuridad y las luces relampagueantes de las lamparas y
de los estallidos de las armas volvian todo confuso y aterrador. Un fogonazo y de pronto habia
delante un monstruo horripilante, otro fogonazo y habia desaparecido. Los gritos y los llantos
retumbaban por todas partes. Los cuchillos y las hachas cortaban la carne enemiga, y la sangre

manaba, salpicando paredes y suelo de forma escalofriante.

Sybella se abri6 paso a punta de su arma, descargando y bombeando para volver a disparar.
Sus descargas hacian estallar en chispas blancas a los vampiros, arrojandolos al suelo. Los
sirvientes se apresuraban y remataban al vampiro cortdndole la cabeza con algiin cuchillo o hacha.
Wystan apuntaba cuidadosamente con su rifle y disparaba a las cabezas, reventdndolas entre

ascuas niveas y resplandecientes.



Tras el desorden inicial, los hombres y mujeres de la casa, bajo las 6rdenes del sefior
Daubney, comenzaron retroceder ordenadamente hacia la segunda planta de la casa, sin dejar de

batallar durante un instante.

Fue entonces que aparecié en medio del caos, procedente del pasillo, la enorme figura de
William Tinker, de la Guardia de Mornewood. Resultaba evidente que acababa de ser convertido
no hace mucho, porque todavia poseia algunos cabellos sobre la cabeza, portaba sus ropas, y sus
miembros y facciones no estaban tan corrompidas. En la mano arrastraba por la pierna a Gretta; la
sirvienta estaba semidesnuda, con una expresion de profundo horror marcado en sus rasgos ahora
sin vida. El enorme monstruo lanzé un chillido escabroso que aturdié a todos y enseguida se

arrojo sobre los sirvientes como un toro rabioso.

Fue Clive el que dio un brinco de las escaleras y lo afrontd, llevando en una mano su
revolver y en la otra el sable. Le apuntd con su arma y le descargo6 tres balazos, antes de que
William Tinker le arrebatara el revolver de un golpe, lo aferrara por el cuello, lo levantara y le
mirara cara a cara. Clive, sobrecogido, dejé caer el sable y se llevo la mano a las ropas para
extraer su crucifijo. Tinker le tomd por el vientre y lo desgarré con su poderosa fuerza. Las

visceras del muchacho se desparramaron en una perturbadora cascada de sangre.

—iNo! —grit6 desgaiiitado el sefior Daubney en lo alto de la escalera. Y se abalanzd
rapidamente hacia William Tinker, esgrimiendo una imponente espada bastarda que seguramente
habia pertenecido a una de las armaduras medievales que ornaban algunas de las alcobas. La hoja
de la espada cay6 poderosa sobre el hombro de Tinker y se hundi6 hasta el pecho. Pero la
gigantesca bestia solo se enfurecié mas y arrojo de un revés al sefior Daubney contra el muro. El
sefior Daubney se estamp6 enseguida contra el suelo con tremenda fuerza, soltando un resoplido
terrible. Al ver esto, los sirvientes se desesperaron y emprendieron una desorganizada huida por
los pasillos y las habitaciones de la casa, lanzado alaridos y chillidos de horror. Los no-muertos

se abalanzaron en desesperada persecucion, cazando con fruicion a sus presas.

Wystan le propind dos tiros a William Tinker en la espalda, y Sybella le descerrajo tres
descargas en el vientre. Pero la enorme bestia continuaba lanzando golpes y zarpazos a diestra y
siniestra. Tinker aferr6 a Wystan por el cuello y lo arrojé a dos metros de distancia; después
intent6 aferrar a Sybella, pero la chica logré esquivar el agarre brincando hacia atras agilmente.
Sybella intent6 disparar, pero las cargas de su escopeta se habian terminado. Se levant6 la falda y
extrajo la pistola automatica. Tinker ya se arrojaba sobre ella. La chica apret6 el gatillo tan rapido
como pudo. Las balas salieron a una velocidad impresionante, estampandose en el pecho, el rostro
y el cuello del monstruo. La criatura aferrd a la joven por el pecho de la blusa y la estamp6 en la

pared. Sybella aferr6 la mano de Tinker y continu6 disparando hasta que su arma qued6 vacia.



Wystan disparé toda la carga de su rifle sobre Tinker y después, sacando de su sobaquera de lona
su revolver Webley, le descarg6 los seis tiros del tambor. La bestia parecia resistirse a todos los
ataques, por lo que Wystan sac6 de su manga la pluma de cuervo, y estuvo a punto de usarla sobre
Tinker, pero éste se volvid inesperadamente, propindndole un golpe de revés con su masivo puiio.
El profesor cayod por el suelo y la pluma se perdi6 en el suelo empapado de sangre. Tinker mird a
Sybella con apetito y reveld su asquerosa y punzante lengua. Un hilo de sangre mané de la nariz y
la boca de Sybella. La chica sinti6 la sangre emergiendo de su interior con fuerza, mientras Tinker

abria la boca para ingerirla.

El sefior Daubney se levantd tambaleante y aprovechd el embobamiento de Tinker con la
sangre de la joven, y, haciendo uso de todas las fuerzas de su cuerpo, le desclavo la espada
bastarda del cuerpo, y después, de un movimiento potente y furioso, lo decapitd. El corpachon de
Tinker cayd como si fuera un mufieco de paja. Sybella también cayd y vomitd una terrible
andanada de sangre que preocupd a Wystan. El sefior Daubney soltd la espada y se llevd las
manos a las costillas; después mir6 el cuerpo destripado de Clive y cayd de rodillas,

lamentdndose lastimeramente.

A lo lejos, la lucha parecia que empezaba a menguar rapidamente. Los monstruos

empezaban a ganar terreno contra los defensores.

—(Sybella? ;Como te encuentras? —preguntd Wystan preocupado, tras levantarse y

aproximarse a su sobrina.

—Estoy bien... —dijo Sybella entre jadeos, limpiandose la barbilla con el dorso de la
mano. Wystan intentd ayudarla a ponerse de pie, pero la chica se deshizo de los brazos de su tio

con un movimiento violento, y enojada afiadio—: Ya te dije que estoy bien.
Wystan se limit6 a asentir preocupado.
Un grito provino de la parte superior de la casa, alertandolos

—iLa sefiora! —bram6 el sefior Daubney alarmado. Tomé su espada del suelo y trepo

agilmente por las escaleras.

Wystan y Sybella fueron tras €l.

Los pasillos ya no estaban en sombras. Fuego habia estallado en la casa y ahora comenzaba a

consumir las habitaciones y los corredores peligrosamente.

Cuando llegaron a la puerta de la habitacion de lady Ursula, encontraron a Glenn y Laurence



muertos, sangrando profusamente por la nariz y la boca, y con las ropas empapadas en sangre.

El sefior Daubney se quedo estatico unos instantes, mirando con horror los cadaveres de los
dos muchachos. Wystan no perdid tiempo y abri6 la puerta de la habitacion de golpe. La escena
que hallaron en el interior los dejo totalmente ofuscados. Sobre la enorme cama de lady Ursula se
encontraba de pie Thomas Brendon. Junto a ¢l estaba Chelsea Sheach, completamente desnuda y
hermosa, aferrando con voluptuosidad el cuerpo estremecido de Ursula. Thomas aferraba la
mandibula de su esposa y la besaba con deleite, mientras un hilo de espesa sangre brotaba de la

unién de los labios y caia por el cuello de la mujer.

Thomas estaba ataviado con una antigua gabardina negra, y sus facciones parecian no
haberse modificado en nada, exceptuando la palidez extrema, su brazo faltante y la pulsante y
larga lengua rojiza llena de papulas que de vez en cuando emergia por entre los labios de su
esposa y los suyos. Chelsea mostraba su desnudez con violenta libidinosidad, mientras masajeaba
lyjuriosamente el cuerpo de Ursula. Era como si los tres estuvieran participando en una orgia de

sangre y muerte.

Los cristales de la ventana de la habitacion estallaron repentinamente con una fuerza
sobrenatural. Sobre el marco de la ventana apareci6 una criatura deforme y horripilante, con la
malformadas alas a la espalda, unos dientes protuberantes y una babosa y pulsante lengua
escurriendo sangre. El monstruo se abalanzd sobre Thomas, Ursula y Chelsea. El primero trat6 de
oponer resistencia, pero el ataque habia sido demasiado sorpresivo. Thomas cayo de la cama,
mientras que Chelsea fue apresada con una pata sobre el colchon. La repugnante bestia aferrd a

Ursula por el cuello y la levanto.

El sefior Daubney se abalanzo al interior, con la espada en lo alto. La horripilante criatura
soltd un golpe vertiginoso con sus garras directo al cuello del sefior Daubney, rajandoselo por
completo. La espada cayo de las manos del sirviente, mientras una cascada de sangre brotaba de
la profunda herida. El sefior Daubney, en shock, cayd con las manos tratando de contener
infructuosamente la sangre. Fue entonces que Chelsea rasguid y mordié la pata que la apresaba.
La criatura levantd su garra y la dejé caer con todas sus fuerzas sobre el craneo de Chelsea,
destrozandoselo en el acto. Al retirar su miembro, s6lo quedaba una pulpa viscosa y rojiza de lo

que habia sido el craneo de la hermana de Tilda.

Thomas se levant6 a tiempo para ver al monstruo llevarse a Ursula por la ventana y saltar
hacia la parte trasera del jardin, hacia las tinieblas y la lluvia. Thomas ni siquiera meditd su

siguiente accion y también pegd un tremendo brinco hacia la ventana.

—iOh, por Dios! —grit6 Tilda horrorizada cuando llegd a la habitacion y vio los restos



destrozados de su hermana.

Wystan no tuvo tiempo para nada mas, tom6 la espada bastarda del sefior Daubney Yy,

seguido por Sybella, quien aferr6 a Tilda para llevarla consigo, corri6 por el pasillo.

En el furor de la batalla alguna lampara debié romperse y encender el cortinaje o los muebles,
porque algunas de las habitaciones estaban encendidas en llamas. Los pasillos estaban llenos de
humo y la visibilidad se estaba volviendo casi nula. Fue un milagro que lograran salir hasta el
jardin trasero. La lluvia caia estrepitosamente sobre el mundo. Apenas pudieron ver como Thomas
luchaba frenéticamente contra el monstruo que se habia llevado a su esposa. Lady Ursula estaba

tirada sobre la hierba, inconsciente y completamente empapado su ligero camison.

Sybella colocéd un nuevo cargador en su pistola automatica, mientras que Wystan aferrd con
las dos manos la larga empufiadura de la espada. Ambos se aproximaron rapidamente, con la
intencion de poner a salvo a lady Ursula. Pero justo en ese instante la lluvia cesé de golpe, como
si alguien hubiera cerrado un grifo. Y experimentaron la vivencia mas extrafia de sus vidas,
porque el sonido de las pesadas gotas seguia escuchandose con claridad, pero no habia agua;
ademas, el aire se habia vuelto pesado y la noche mas fria que nunca. Una rajadura de luz
escarlata lo iluminaba todo, apartando la lluvia a diez metros de distancia. Una espectral luna de
sangre se mostraba esplendorosa y aterradora entre las nubes espesas. Mas alla, en los lindes de
la luz roja, la cortina de agua caia como si nada, pero dentro de la luminiscencia todo estaba

completamente seco. Era casi como saltar entre realidades.

Tanto Thomas como el monstruo habian dejado de luchar y miraban embelesados la belleza
sobrenatural de la luna sanguinaria. Wystan y Sybella pudieron ver una figura emerger de entre los
oscuros arboles del bosque. Etheldred Mornall, completamente desnuda, se aproximé hasta donde
se encontraba Ursula. Al llegar a ella, la miré como si observara a un pajarillo herido y la levantd

en sus brazos con una ligereza asombrosa.
—jThomas! —grit6 Wystan.

Thomas Brendon mir6 sorprendido a Wystan. Este le sefialaba a Etheldred. Thomas miré a
sumujer en brazos de la bestia y salié disparado, a una velocidad pasmosa, casi volando sobre el
rojizo pasto de sangre. Pero entonces la luna roja desapareci6 entre los nubarrones, exactamente
en el mismo momento que Etheldred y Ursula parecian esfumarse en el interior de la lobreguez del

bosque. La lluvia se precipité de nuevo como un manto pesado.

Sir Thomas cayo de rodillas y lanz6 un estridente grito que reverberé terriblemente en el



jardin, y después se desvanecio en una voluta de radiante vapor rojo.

El lugar estaba iluminado por las llamas de la casa, que ardian furiosas a pesar de la lluvia.
Sybella se aproximé al monstruo que seguia en el jardin y le asestdé dos tiros en la cabeza. La
repugnante bestia se desparramo en el suelo. Wystan cort6 la cabeza con la ayuda de la espada y
enseguida arrojo el arma a un par de metros de distancia con un movimiento furioso y un grito
desesperado.

Wystan se dejo caer y se sentd en el suelo, abatido. Desanimada, Sybella se volvié y mir6 la

casa, las ventanas vomitaban frenético fuego acompanado de pesadas volutas de espesa humareda.

Habian fallado.



Capitulo XIV
En lo profundo del bosque

Mornall House habia sido reducida a escombros y su languida belleza extinguida para siempre.
Los pobladores se aproximaron a las inmediaciones en donde habia estado la gran mansion, s6lo
para ver los humeantes restos y para extraer cualquier cosa de valor que pudieran rescatar de
entre las ruinas. Los pocos sirvientes que sobrevivieron al incidente se refugiaron en las casas de
sus familiares en Mornewood. La poblacion, mas asustada que nunca, prefirid ocultarse tras sus
puertas y ventanas, y la Guardia de Mornewood fue disuelta; cada quien salvaria su propio

pellejo.

En el interior de El madero ardiente, Wystan y Sybella lamieron sus heridas durante dos
dias. El profesor parecia haber caido en un profundo estado de melancolia reflexiva, como si
estudiara en su cabeza de manera obsesiva qué habia salido tan terriblemente mal. Sybella, por su
parte, tenia un humor pésimo y se irritaba con una facilidad tremenda; se la pasaba refunfufiando
de un lado para otro del hostal y respondia de malos modos cuando alguien se dirigia a ella. Tilda,
mas perturbada que nunca, se limitd a refugiare en una habitacién que Thane le concedio sin cargo

alguno; no quiso regresar a casa por el dolor que le producirian los recuerdos de Chelsea.

—Sybella? —preguntd Thane, llevando en las manos un plato con la sopa de puerros y

coles de la sefiora Ackerman.

—Qué quieres? —respondid Sybella arisca, sentada en el sillon de la sala frente al fuego
que nunca se apagaba de E/ madero ardiente. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y miraba

enfurrufiada las llamas crepitando en el hogar.
—Te traje algo de comer...

—Ah, bueno.

Thane puso la sopa en una mesita cercana y le tendidé una cuchara de madera a la joven,
acompafiada de una sonrisa. Sybella miré a Thane y después a la cuchara, y desvid los ojos de

nuevo hacia el fuego. El muchacho bajé las vista y la cuchara, desalentado.

La chica miraba las llamas con insistencia, como si su vida dependiera de ello; resultaba
evidente, en el reflejo de las lenguas de fuego sobre sus ojos, que el miedo y el abatimiento

estaban llevandose lo mejor de ella.



—No es real, ;jsabes? —dijo Thane después de un rato. Sybella le mird hosca, pero curiosa.
Thane sefald con un ademan desganado al madero que ardia en la chimenea—. No es real; Uther
Pendragon no le puso magia. Yo o la sefiora Ackerman lo mantenemos encendido cuando tenemos

huéspedes. La verdad es que es una historia que se inventd mi mama, ya sabes, ante de morir.
—¢Por qué? —preguntd Sybella, mirando con extrafieza al muchacho.

—A mi mama le gustaban las historias de magia y fantasia, y me las contaba cuando yo era
nifio; sobre duendes y dragones y hadas y esas cosas. —Thane sonrié entristecido—. Siempre
decia que en las historias podemos ver reflejada la maldad humana, con los brujos perversos y los
dragones avariciosos, pero que también podemos ver lo mejor de nosotros mismos, con los
gentiles caballeros andantes y las sacrificadas heroinas tragicas. Ella creia que las historias eran

magicas por si mismas, y por eso creo la leyenda del madero encantado que jamas se apaga.
—Para invocar magia o algo asi? —pregunté Sybella un tanto descreida.

—No; para ofrecer magia en donde no la hay... Para ofrecer, esperanza. —Thane mir6 el

madero y afiadio—: Y ahora lo que necesitamos, es un poquito de esperanza, ;no crees?

Sybella mir6 a Thane. Este le ofrecid una nueva sonrisa afectuosa. El semblante de la chica
se suavizo, asintid un poquito avergonzada y le sonri6 tanto como le permitié6 su acongojado

estado. Enseguida desvid la mirada, meditabunda, y observé el madero ardiendo suavemente.
—No te desanimes ahora, Sybella —dijo Thane, y le volvié a tender la cuchara.

—~Gracias. —Sybella mir6 la cuchara y finalmente se decidid a tomarla, junto con el cuenco

de sopa. Mir6 al muchacho, sintiéndose un poco mejor, y afiadio—: ;Y..., como sigues? ;Mejor?

—S1, mucho mejor —respondi6é Thane sentdndose en otro de los sillones—; gracias por la

sangre, por cierto.

—De nada —Sybella comenz6 a revolver la sopa con la cuchara para enfriarla. Distraida

agregd—: Mi tio dice que mi sangre es de buena calidad, que tiene efectos casi magicos.
—¢Se las has dado a mas personas?

—Si; ya antes la doné. Mi tio dice que las personas responden bien a mi sangre, que no

siempre es lo mismo con la sangre de todos.
Thane asintiéo y mir6 a las llamas. Sybella observo pensativa el color y la textura de su sopa.

—No podemos darnos por vencidos... —exclamé Thane casi en un susurro.



—No, no podemos —anadi6 Sybella un tanto reflexiva y apesadumbrada.
—Entonces, tenemos que hacer algo, ;jno? —Thane mir6 a Sybella, esperanzado.

—Si, tenemos que hacer algo..., la cosa es que no sé qué cosa. —Sybella levantd los
hombros y se llevé a la boca una cucharada de la sopa. Para los estandares de E/ madero

ardiente, estaba sorprendentemente buena.
—(Qué es lo que piensa hacer el profesor?

—No lo sé, no lo habia visto asi de abatido desde el caso de las hadas de Oldbury —

respondié Sybella meditabunda.
—Qué pasé en Oldbury?

Sybella mir6 hacia las llamas del hogar. Su rostro se mostraba de pronto terriblemente

atacado por un potente y descorazonador recuerdo.
—Sybella? —preguntd Thane, mirando con preocupacion a la chica.

—Fue..., fue la primera vez que me toc6 lidiar con..., con el Abismo Perenne. —Sybella
mird a Thane con preocupacion y afiadio—: Hace tiempo fuimos llamados a resolver un caso en
Oldbury por el parroco del lugar. Las personas desaparecian en los bosques, y lo inico que se
encontraba de ellas eran sus prendas de ropa, pero, de manera extraiia, completamente intactas,
como si se las hubieran quitado para andar desnudas por el bosque. Fuimos a investigar, y en esa
ocasion se nos unidé un viejo amigo de la armada de mi tio, el teniente Padmore, que también
trabajaba en sucesos mas alla de los normales. Para no hacerte la historia larga, solo te diré que
los conocimientos de mi tio nos permitieron descubrir en el bosque a un grupo de hadas. Pero no
eran hadas como las de los cuentos, bonitas y juguetonas, no; éstas eran sanguinarias y terribles,
pequefios seres que en bandada atacaban a la gente en el bosque y consumian la carne, la sangre y
los huesos en su totalidad. Mi tio me dijo que las hadas no eran asi en estado natural, que esas
habian sido transformadas por alguna especie de agente maligno, por alguna clase de presencia
venenosa. Y poco después descubrimos que las hadas se presentaban cuando una luna roja
brillaba en los cielos...

—Como la que aparecid sobre Mornall House... —musit6 Thane.

—Si, como esa. Pero no es extrafio que fendmenos asi se presenten en el mundo; la luna del
cazador, la luna de octubre, por ejemplo, es roja y poderosa, y llama a las criaturas que habitan en
la noche. Y ciertos seres afines a la magia también son capaces de convocar fuera de época a una

luna roja para sus propios fines. Te digo, no es lo mas raro del mundo. Sin embargo, las hadas de



Oldbury se multiplicaban sin cesar, como si alguien las hubiera esclavizado para reproducirse sin
control; cada dia eran mas y mas, y requerian mas y mas alimento. Se empezaron a convertir en
una plaga, una verdadera amenaza. En varias ocasiones estuvimos en peligro mortal, pero gracias
a la increible punteria del teniente Padmore y a la sabiduria de mi tio, logramos salir con vida y

encontrar la verdad.
—¢Pues qué paso? —preguntdé Thane cautivado.
—Fue entonces que descubrimos quién estaba detras de todo.
—(Quién? —exclamo6 Thane mas interesado que nunca.

—Ya te lo dije, el Abismo Perenne, quien atrap6 y transform6 a las hadas. Por suerte
logramos detenerlas a tiempo, aunque a costa del sacrificio de la vida del valiente teniente

Padmore. —Sybella negd con la cabeza, pesarosa.
—Y este caso jes igual?

—No igual, pero parecido. Hay una luna de sangre en los cielos y criaturas que amenazan

con desatar una epidemia. Pero falta...
—¢Qué cosa?

—La presencia del Abismo Perenne. La ocasién anterior era..., no lo sé..., muy clara. En
esta ocasion no parece encontrarse en ninguna parte. —Sybella miré el fulgor del fuego bailando
en el reflejo de sus manos—. La verdad sea dicha, en aquella ocasion no estuve frente a frente con
el Abismo Perenne, pero mi tio dice que la principal sefial de su presencia es una especie de
sensacion..., mas bien..., como de vibracion... Es como..., como si tu sangre y tus 6rganos no

pudieran mantenerse en su lugar... O algo asi, mi tio no fue del todo claro.
—Y coémo podemos saber si estd involucrado?

—Mi tio tiene en su estudio, en Londres, un mueble hechizado que le regaldé un mago
italiano, al que s6lo pueden acceder las personas de mayor confianza. En su interior se encuentra
su investigacion sobre el Abismo Perenne. Mi tio tiene buena memoria para estas cosas, pero le
gusta tener todo por escrito. Alli relata sus anteriores encuentros y, especialmente, un mapa que

muestra los lugares en donde el Abismo Perenne ingreso6 a este mundo en el pasado.

—¢N-no..., no es de este mundo? —preguntd Thane, sintiendo que una oleada de frio que le

recorria la espalda.

—No.



—Y entonces qué es?
Sybella estaba a punto de contestar, cuando apareci6 el profesor Hargrave en la salita.

—Es material para una charla mas profunda —intervino Wystan, guardando su diario en uno
de los bolsillos de su abrigo. Sus 4nimos parecian renovados y su semblante habia adquirido de
nuevo su caracteristica férrea determinacion—. Thane, necesito enviar un mensaje a Londres;

Sybella, prepara las armas.
Sybella y Thane se miraron sorprendidos.
—¢ Vamos a partir? —preguntd Sybella extrafiada.
—Si —exclam6 Wystan decidido.
—(A donde? Pensé que después de lo de Mornall House...

—Tu misma lo dijiste al aceptar el caso: No podemos abandonar a las personas a las que
ayudamos, asi como tampoco podemos abandonaremos a lady Ursula ahora que nos necesita mas
que nunca. —Del bolsillo interno de su abrigo extrajo una llave grande y negra, la llave de la casa
de campo de Etheldred—. Nos hicieron una terrible visita; bien, creo que es momento de que

nosotros les hagamos una visita a ellos.
—Probablemente lady Urula ya no sea lady Ursula en estos momentos —apunt6 Sybella.
—Entonces le debemos una muerte digna.
La chica asintié decidida, recobrando los animos.

—Yo quiero ir con ustedes... —dijo una vocecita a espaldas de todos, descendiendo por las

escaleras.
Wystan, Sybella y Thane se volvieron. Era Tilda, mas palida y ojerosa que nunca.
—No es necesario, Tilda —dijo Wystan—; dedicate a descansar. Después de tu pérdida...

—Voy con ustedes —sentencio Tilda—. Debi ayudarles cuando me lo pidieron la primera
vez. Pero me dio miedo y ahora mi hermana esta..., mas alld de cualquier cura. Mi pecado fue la

cobardia. Por favor, déjenme redimirme, por Chelsea.
—Tilda...

—D¢jala venir con nosotros, tio —intervino Sybella—. Lo ha perdido todo: la casa en la

que trabajaba, a sus compaifieros, a su sefiora, a su hermana... Se lo han quitado todo. Déjala venir



Con nosotros.

Wystan mir6 a Tilda. La mujer era delgada y pequeiia, delicada como una patita de ave, pero
en sus bulbosos 0jos se podia ver una determinacion de acero, y, mas profundamente enraizado, en
lo mas hondo y doliente de su corazon, un abrazador deseo de muerte. Si Wystan no le permitia ir
con ellos, ella, seguramente, trataria de encontrar su retribucion por cuenta propia. Al menos si la

dejaban acompafiarlos, tendrian un par de manos extra y podrian cuidarla.

—De acuerdo, pero tendras que aprender a disparar y a esgrimir un cuchillo —dijo Wystan

finalmente.
Tilda, con los ojos rojos y humedecidos, asintio.
—Y qué es lo que quiere que diga el mensaje, sefior? —pregunté Thane, enseguida.

—Toma, aqui mismo tengo la carta —dijo Wystan, llevandose la mano al interior del

chaleco.

Tres dias después dejaron El madero ardiente muy temprano por la mafiana, bajo los encapotados
cielos de ceniza. Guiados por Tilda y por Thane, se internaron entre los arboles retorcidos y los
espesos helechos, y caminaron cubiertos por las ramas y el follaje hasta llegar al norte, muy al
norte, en donde el bosque era mas profundo y trepaba por unas accidentadas y abruptas

elevaciones.

Wystan llevaba su sobretodo y un sombrero de fieltro gris; Sybella portaba una abrigo largo
y un par guantes de cuero; Thane una chaquetilla de lana, una bufanda y una gorra; y Tilda, ademas
de un cefiido abrigo de viaje, un austero vestido negro que le cubria hasta las mufiecas y la
totalidad del cuello.

—Si, segin lo que me contaba mi abuela —dijo Tilda, mientras trepaban por la pendiente
llena de arboles, raices y musgo—; la casa de campo de Etheldred se encontraba en la cumbre,
detras de esas elevaciones.

—¢En verdad Etheldred trepaba hasta acd sola? —preguntd Sybella, resoplando vy
exhalando volutas de vaho blanco. La chica se recargd sobre un arbol para recobrar el aliento y

sentir el aire tremendamente gélido en sus pulmones.

—No, ella tomaba un sendero que rodeaba las colinas; aunque en aquellos tiempos pasar
tiempo a “solas” no era pasar tiempo realmente a “solas”. Seguramente viajaba con varios de sus

criados.



—Y me imagino que este camino, si bien dificultoso, es el mas rdpido —apuntdé Wystan.

—Si, profesor, asi es —respondid Tilda, observando con serena emocidn las copas de los
arboles y el huimedo musgo que crecia sobre los troncos. De haber estado en otras circunstancias,
con aquel escenario rodedndola, Tilda habria parecido una especie de ninfa del bosque o una
bruja celta. Resultaba evidente que la belleza arborea del lugar tria un poco de solaz a su mente
atribulada y sufriente.

Continuaron ascendiendo por el escarpado terreno, trepando cada vez mas y sintiendo el frio
que se volvia mas punzante y cruel. Finalmente llegaron a una cumbre empinada, en donde se
elevaba una achaparrada cresta de piedras por sobre el bosque. Desde alli pudieron ver con
claridad la oscura floresta que lo rodeaba todo como un océano de verdes y marrones, ademas del
lugar en donde habia estado Mornall House, la 16brega Mornewood y los extensos y pardos
paramos que se abrian hacia el oeste, todo cubierto por espantosas nubes de tormenta. Una vision

desconcertante y majestuosa, sin lugar a dudas.

Encontraron una especie de balcon natural y alli dejaron las armas, abrieron los bolsos de

viaje y se sentaron a comer, acompafiados de la vista del imponente paisaje.

—No se ven cuadros asi todos los dias —exclamé Wystan, llevandose un trozo de jamén

ahumado a la boca. El profesor sefialaba el esplendoroso escenario en el que se encontraban.
—Es hermoso —concord6 Sybella, dando un trago de agua de su cantimplora.

—Se puede ver el hostal desde aqui —senalé Thane, apuntando con el dedo hacia
Mornewood, en donde podia verse a lo lejos el retorcido tejado de E/ madero ardiente—. La
sefiora Ackerman debe estar preparando la cena ahora mismo; exceptuando su sopa de puerros y

coles, todo lo demas que cocina no es precisamente lo mas sabroso del mundo.
—Y que lo digas —exclam6 Sybella con una sonrisa.
—Ya lo sé; pero no se lo digas..., no quiero hacerla sentir mal. Hace su mejor esfuerzo.

—So6lo digo que a su “mejor esfuerzo” no le caeria mal un poco de sal —dijo Sybella
divertida.

Todos rieron y acordaron jamas hablar la verdad sobre los guisos de la sefiora Ackerman

frente a ella. Y asi, mientras observaban el gélido paisaje, continuaron comiendo.

—Cuando éramos nifias, Chelsea me convencia para que viniéramos a jugar aqui, para que
exploraramos lo mas profundo del bosque —dijo Tilda después de unos minutos de silencio,

mientras observaba Mornewood mas alla de las copas de los arboles—; ella siempre fue tan



aventurera e intrépida, yo, por el contrario, siempre fui la cobarde. —Tilda desvi6 la mirada un
poco avergonzada—. Cuando estdbamos aqui, fantaseabamos a que éramos las reinas de
Mornewood y que, tras casarnos con duques y principes, nos marchariamos a viajar por el mundo.
—Desvio la mirada, la clavo en el trocito de queso que tenia entre las manos y sonri6 con tristeza
—. Chelsea siempre quiso irse, marcharse de Mornewood, incluso, una vez, hasta logr6 obtener
un puesto como asistente de un almacén en Sheftield, y me dijo que después de un tiempo, cuando
ya estuviera bien asentada, mandaria por mi. Lamentablemente cuando..., cuando murié nuestra
madre nos quedamos sin sustento, y tuvimos que entrar al servicio de la casa de los Brendon.
Todos los suefios de Chelsea se fueron por los suelos... Pero jamas perdid su valentia y su arrojo,
y estaba decidida a marcharse, pero esta vez a Londres. Me dijo... —Los ojos bulbosos de Tilda
se llenaron de lagrimas y su rostro se contrajo en una mueca de dolor—, me dijo que me llevaria
con ella..., que estaba ahorrando para llevarme con ella, para que nos fuéramos las dos, porque
no queria quedarse sin la persona que mas amaba en el mundo. Y ahora..., ahora jamas podremos
hacerlo...

—Haremos pagar a Thomas por lo que le hizo a Chelsea —exclamd Sybella con seriedad.
—Necesitamos a Thomas vivo, para llegar al origen de todo esto —dijo Wystan inmutable.
—Tilda necesita su venganza —replicd Sybella, observando con decision a su tio.

—Necesitamos pensar, antes de actuar; no podemos dejar que nuestro orgullo afecte con las

personas a las que amamos.
—Por eso —exclamo Sybella excitada—, Sybella necesita. ..
—Lo que necesito, es ayudarlos..., por mi hermana —dijo Tilda casi en un susurro.

—Y lo haréds —dijo Thane, tomando la mano de Tilda. El muchacho le ofrecid una sonrisa.
La sirvienta asintid, desviando el rostro para mirar las nubes que se acercaban amenazantes en el

horizonte.

En los rostros de todos se mostraba el abatimiento y la tristeza, pero al encontrarse juntos,
en compaiiia los unos de los otros, se llegaba a asomar en sus ojos, en especial en los de Tilda,
cierto confort y un dejo de timida alegria.

Después de la comida treparon la cresta y se encontraron con un valle cercado de penachos
rocosos. Alli, recargado en la ladera del oeste, rodeado por un bosquecillo de abetos y pinos, se
encontraba la casa de campo de Etheldred Mornall. Se trataba de una construccion robusta, mas
parecida a una cripta familiar que a una casa de campo; sus contrafuertes y paredes eran bastante

gruesos y de solida piedra. El techo era una especie de cupula, y se internaba en la piedra y la



tierra de la ladera como si un gigante la hubiera encajado por la fuerza. Sir Devon Mornall no

habia reparado en gastos para hallar una cura para la tristeza de su esposa.

Descendieron por la pendiente con cuidado y después se internaron en el bosquecillo.
Llegaron al lindero, en donde pudieron ver con claridad la alta puerta de hierro de la casa. Todo
parecia solitario y abandonado en la penumbra del famélico dia. Los muros estaban cubiertos por
musgo en algunas partes y por espesa hiedra en algunas otras. La puerta lucia pesada, adornada
con elementos arabescos de plantas, vides y vainas, y en su centro la diminuta cerradura en donde

encajaba la llave que Wystan guardaba celosamente.

Alistaron las armas. A Thane le toco el revolver Enfield que Wystan guardaba en su batl,
mientras que Tilda portaba en sus manos el revolver Webley. Sybella llevaba su escopeta y su
Colt1903, y Wystan el rifle Lee-Enfield. Salieron al descampado y se aproximaron a la casa con
pasos rapidos. Se acercaron a la puerta y la observaron con cuidado. Era vieja, muy vieja, y se
habia resistido a la corrosién valientemente, pero las manchas de 6xido y el deterioro se

mostraban claramente en su superficie.

Wystan extrajo la llave del interior de su abrigo y la insertd cuidadosamente en la cerradura.
Los antiguos mecanismos internos se activaron y chasquearon lastimeramente. Poco después, tras
soltar un vaho humedo y frio, la puerta se abri6 lentamente, revelando el pasillo que se internaba
en las tinieblas. Thane encendié una linterna, y asi ingresaron a la oscuridad que los esperaba

pacientemente.

El pasillo no era muy largo, pero si estrecho y oscuro, como si el interior de la construccion fuera
una especie de habitacion secreta o un mausoleo familiar. Wystan tuvo que pasar en varios puntos
bajando la cabeza. Después de unos instantes, la luz de Thane se vio opacada por la luz de la
camara principal a la que llegaron. Sobre sus cabezas se abria una gran cupula. Alrededor, las
paredes se mostraban describiendo un circulo. En el suelo se hallaba un anillo de un metro y
medio de ancho, repleto de agua completamente negra como la obsidiana. En lo alto de la boveda
habia una rajadura, que permitia el ingreso de un poco de la luz cenicienta de fuera. En las
paredes se hallaban algunos estandartes muy viejos, junto con algunos muebles antiguos y
desvencijados, entre los que destacaba, en el otro extremo, un escritorio con varios papeles
desordenados, que revelaban que hasta hace poco alguien habia estado trabajando con gran
ahinco. Y justo en el centro se hallaban varios cirios de diferentes tamafios, rodeando una silla de
madera tallada con formas intrincadas y forrada con terciopelo negro. Sentado en ésta se

encontraba Thomas Brendon, con su tnico brazo reposando sobre uno de los descansabrazos y el



puio apoyado en su frente; parecia estar meditando profundamente.

Wystan salto el anillo, se aproximé y apunt6é con el rifle. Detras de ¢l, Sybella, Tilda y
Thane saltaron también y se quedaron plantados, apuntando con sus armas. Thomas levant6 la
vista y mir6 con sus ojos blancos a los recién llegados. Su rostro, sumido en un juego de tinieblas

y luces de vela, parecia una mezcla de abatimiento total y rabia contenida.
—Sir Thomas Brendon... —dijo Wystan.

—Profesor Bartholomew Wystan Hargrave —dijo Thomas. Su voz sonaba como un susurro

perdido en la oscuridad—. Es un gusto presentarse propiamente. No, un gusto no, un honor.
—iSe acabd, Thomas! —exclamo Sybella.
—¢En verdad? —preguntd6 Thomas, escéptico y divertido.
—Ha llegado el momento de tu final —sentencio Sybella, apuntando con la escopeta.
—Se acabo, Thomas; sabes que s6lo hay un camino —dijo Wystan con tranquilidad.
—Y cudl es ese camino, profesor? —preguntd Thomas hoscamente.

—Podemos ayudarnos mutuamente —soltd6 Wystan, bajando de pronto el rifle. Sybella,
Thane y Tilda se quedaron pasmados—. Tenemos un fin en comun: Detener a Etheldred Mornall,

(no es asi?

Thomas sonri6 encantado. Se levantd de la silla y se quedé parado en medio de los cirios,
con su brazo colgando a su costado. Estaba ataviado con una vieja y elegante gabardina negra, y
debajo tenia la ropa con la que habia desenterrado a Etheldred, pero ahora sucia y llena de

manchas de sangre seca. Aun, con todo, lucia majestuoso.
—Crei que veniamos a detenerlo a ¢l —exclamo de pronto Sybella a su tio.
Thomas mir6 a Sybella, sonri6 con desagrado y mir6 al profesor.

—¢No les has dicho a tus sirvientes? ;No les has dicho que se encuentran en medio de una
guerra entre seres divinos, mucho mas grandes y poderosos que ellos? —Volvid a mirar a la
incrédula Sybella y anadié—: Asi es, mi joven damita, yo completé los pedazos del enigma de sir
Devon y Etheldred Mornall; descubri en donde estaba la llave de su sepulcro, descubri la terrible
verdad que yacia sepultada bajo el suelo de la Hondonada de la Bruja..., y hasta descubri qué

habia hecho a la joven Etheldred su consorte en los paramos: el dragon.

—Comencé a sospechar que habia dos castas en combate —dijo Wystan—, cuando una de



las abominaciones de Etheldred irrumpi6 de forma tan vistosa en la habitacion de Ursula, mientras

t y Chelsea la convertian.
—Tan tarde? —exclam6 Thomas, un tanto desilusionado—. Tenia mejor concepto de usted.
—¢Por qué no se convirtid, como todos los demas? —pregunt6d Sybella.

—Porque logré liberarse —respondio Wystan, sin dejar de mirar a Thomas—, logré
liberarse cortando su brazo, ;0 me equivoco? —Senalo el miembro faltante del baronet con un
ademan de la barba.

—No, profesor, no se equivoca, estd en lo correcto; de haberme arrastrado con ella en
aquella noche de luna escarlata, habria terminado convertido en una de esas abominaciones que
luchan contra nosotros. Pero gracias a mi valor y al amor que tengo por mi querida Chelsea, logré
liberarme y escapar, imbuido con la bendicidén que ahora corre por mis venas y que he esparcido

entre la poblacion de Mornewood.. ., entre mis descendientes.

—iNo es una bendicion! —gritdé Tilda, con los ojos bafiados en lagrimas—. jMe quitd a
Chelsea! jMe quité a mi hermana! jMaldito seas! jBastardo!

—No, Matilda, no lo es... Es una bendicion —dijo Thomas con serenidad, como si fuera un
profesor que explicara un tema sumamente facilisimo a un alumno—. Escuchar el sonido de la
noche, saborear la esencia de la vida, experimentar el brillo de la luna en el corazdn, sentir en la
piel el alma de tu amante, escuchar el canto... No, Matilda, no hay maldicion que resulte tan
estimulante y placentera. Es una bendicion, es una fortuna, un peldafio mas en la escalera de la

evolucion humana. No hay mejor regalo que el que corre por mis venas.
—Por eso fuiste por lady Ursula —dijo Wystan.

—iExacto, profesor, exacto! —exclam6é Thomas sonriente—. Veo que entiende a la
perfeccion la situacion en la que nos encontramos. Asi es, por eso fue que buscaba
irremediablemente a mi esposa; por eso protegia los alrededores de nuestra casa, para
resguardarla de los esbirros de Etheldred. —Thomas desvi6 la mirada con un gesto dramatico—:
Cuando nos casamos no la amaba, es cierto, nuestro matrimonio fue una farsa para unir a nuestras
familias y aumentar nuestra riqueza. Pero con el tiempo llegué a quererla, a mi modo..., era, a
final de cuentas, mi esposa. Y no es que poseyera una moral reprobable o que fuera una estupida,
pero era tan fria y rigida como un pescado muerto... jAgh! Debi6 de estar presente en nuestra
noche de bodas para entender lo que digo. jTerrible! jInsipida! Pero lo que realmente me hacia
odiarla, lo que me hacia sentir que mis entraflas se desgarraban, era que siempre se oponia a

encontrar la verdad en el lado oscuro del mundo, en lo sobrenatural y en el misticismo. Cémo



aborrecia la pobre las reuniones que llegue a convocar para tratar tan elevados temas. Era una
ciega, una testaruda y una estirada. Eramos infelices, los dos, juntos. —Thomas rio para si,
después su rostro se transformo stibitamente en una mascara de seriedad y afadi6—: Pero era mi
esposa, y le debia la felicidad. Asi que fui por ella, para darle el obsequio mas grande de todos,
para convertir ese pescado frio y muerto en la mas voluptuosa de las amantes, en una de las diosas
de mi nuevo mundo. —Thomas se llen6 de pesar—. jOh, mi querida Chelsea! {Mi bien amada y
tierna Chelsea! jEsa si que era una amante! {Mi alma gemela! Mi verdadera mujer! —Su rostro se
llen6 de furia y afiadié—: Y entonces ustedes aparecieron y se interpusieron en mi camino, €n mi
destino, e hicieron que perdiera a mi esposa y a mi adorada Chelsea. Y por eso..., por eso ahora
seran mis esclavos, lameran mis botas y saborearan mis desperdicios, y los usaré a mi libre y

entera disposicion hasta la llegada del Juicio Final.
—Podemos realizar una alianza, Thomas —dijo Wystan—. Aun podemos detener a...

—No, profesor —cejo Thomas, excitado—; los dioses y los animales no hacen alianzas.

Nosotros mandamos, ustedes obedecen.

Thomas levantd las manos en un gesto lento y calculado. Del anillo de agua que rodeaba el
piso comenzaron emerger manos blancas como la cal, seguidas de cabezas calvas y ojos blancos y

brillantes. Los descendientes de Thomas Brendon acudian al llamado de su padre.



Capitulo XV

En las entranas de la bestia

La casa de la calle Walpole estaba tranquila y serena, demasiado tranquila y serena. Viola
extrafiaba llevarle a Wystan una taza de té al estudio mientras trabajaba y ver a Sybella caminando
de un lado para otro del pasillo, acompanada como de costumbre por su caracteristico barullo y
algazara. Sin ellos dos, el mundo de Viola era francamente aburrido y gris. Desde luego que
visitaba a la sefiora Sherburn de vez en cuando por las tardes, y en ocasiones iba con sus amigas
Ambrosine y Eleanora a los almacenes a comprar algiin sombrero o una nueva estola, pero al

retornar se encontraba de nuevo con la casa sola y fria.

Por las noches rezaba por la seguridad de su sobrina y de su esposo, pensaba en ellos y

suspiraba pesarosa, esperando, siempre, que estuvieran ya de regreso sanos y salvos.

Wystan no solia inmiscuirla mucho en sus asuntos; incluso en el caso de los timulos de
Sudworth, en donde se habian conocido, la habia mantenido en tinieblas, sin decirle por entero
coémo habian aplacado la furia del fantasma que emergia de la pintura maldita. Wystan habia dicho
que era por su bien, para alejarla de la oscuridad y de la locura del mundo. Por eso le extrand

enormemente cuando lleg6 la carta. Seguramente algo estaba saliendo terriblemente mal.

Viola se encontraba ocupada en su labor, sentada en la sala de estar, pensando en sus cosas,
cuando escuch¢ el golpe en la puerta de entrada. Viola atendi6 y el amable mensajero le tendio el
sobre. Volvio al salon y se sentd ante la chimenea. La misiva era de Wystan, asi lo decia la
maquina de escribir que habia estampado su nombre en el sobre. La abrid y estudio las palabras

con cuidado, emocionada por tener noticias de su marido.
Para Viola Hargrave.
Mornewood, 18 noviembre de 1910
Amada esposa:

No puedo describirte el terrible apuro en el que nos encontramos aqui, en los Paramos
de Mornewood. La mision que nos encomendaron parece estar destinada al fracaso, después
del terrible debacle que supuso la caida de la Mornall House y la desaparicion de lady

Ursula Brendon.



Sybella se encuentra bien de salud, pero esta enfurruiada por haber fallado a nuestra

anfitriona. Y la entiendo, yo mismo no me encuentro en la mejor de las disposiciones.

Sin embargo no desistiremos en nuestra empresa hasta haber resuelto este caso que a
veces parece, sinceramente, infranqueable. Nos encontramos en una situaciéon sumamente
peligrosa, de la que quiza dependa el futuro de nuestras vidas y de las vidas de las buenas
gentes de Mornewood. No podemos abandonarlas, no ahora. S¢ que deben dolerte estas
palabras, pero te pido que seas valiente y fuerte como siempre lo has sido; sin ti, sin la
piedra angular de mi vida, jamas lograria llevar a término ninguna de mis mas arriesgadas

empresas.

El motivo de mi epistola es que te retnas con nosotros, aqui, en Mornewood, y que
traigas contigo la investigacion que se encuentra encerrada en mi estudio. Todos y cada uno
de los elementos de mi investigacion deben de ser traidos hasta aqui. Y tienes que
apresurate. jEs de capital importancia para resolver este horrendo caso! Sabes que no

podria pedirselo a nadie mas... Eres la Ginica persona en la que confio ciegamente.

En el folio que acompana esta carta se encuentran las instrucciones que debes seguir
al pie de la letra.

Tu marido, que te ama eternamente.
B. W. Hargrave.

—Oh, Tolly —exclam6 Viola, apretando la carta contra su pecho—. ;Qué¢ terrible debe ser
la situacion en la que te encuentras como para que recurras a mi? Te lo dije, te lo dije... Te dije

que no fueras. Oh, Dios mio jcuidalos a ambos!

Miré répidamente el folio que acompafiaba la carta y cerrd los ojos, entristecida por el

infierno en el que ahora se deberian encontrar su esposo y su sobrina.

Sin perder mas tiempo dejo el salon y subid por las escaleras hasta la segunda planta. Fue
hasta el fondo del pasillo y abrid la descascarada puerta del estudio de su marido. La oscuridad
era desconcertante. Entre las ilustraciones en las paredes y los extrafios artefactos del mundo,

aquella habitacion ofrecia la mas angustiosa de las atmdsferas.

Viola ingreso6 lentamente, como si atravesara las lineas de un pais enemigo. Se aproximo al
barguefio y mir6 con temor la cadena de plata que lo cerraba con un diminuto candado. Abrié un
compartimiento oculto en el costado del mueble de madera y extrajo la pequefia llave. Enseguida
la introdujo en el candado y lo abrio. Quitd la cadenita con respetuosa lentitud y abrio las

portezuelas del mueble. Alli se encontraban perfectamente organizados varios pergaminos y



pliegos de papel enrollados y lacrados, asi como algunas libretas y diarios. Tomé un portafolio

cercano y comenzo a rellenarlo con la investigacion de su marido.

Poco después el mueble estaba vacio y Viola se marchaba de la habitacion con el portafolio

bajo el brazo, dispuesta a seguir con toda prontitud las instrucciones de su esposo.

Las criaturas salieron de las aguas y comenzaron a acercarse lentamente a Wystan y los suyos. Las
monstruosidades temblaban, apresados por violentos espasmos, y sus pieles colgaban fofas y
blancas, totalmente hiimedas por el agua que chorreaban; grufiian y jadeaban desesperadas,

saboreando la sangre que corria por el interior de los cuerpos de sus victimas.

Wystan se aflojo la corbata y el cuello de la camisa y abri6 los botones hasta revelar su
pecho. Alli pendia un medallén de plata, redondo, pesado y feo, que mostraba un zafiro engastado

y modelado como una luna llena.

—iQuédense a mi lado! —grit6 Wystan. Sybella, Tilda y Thane se arrimaron lo mas que
pudieron, sin dejar de apuntar con sus armas a todas partes, mientras las criaturas se aproximaban

cada vez mas.

—Oh, por favor, mi querido profesor —dijo Thomas Brendon con aire de desilusion—, ese
talisman sélo evitard que su sangre salga de su cuerpo y llegue hasta nosotros, pero ;qué evitara

que nosotros lleguemos hasta usted?

Los monstruos se abalanzaron en oleada hacia ellos. Los destellos de los disparos de las
armas llenaron la cdmara durante unos instantes. Las balas y perdigones de plata estallaron en las
carnes de los engendros soltando chispas luminicas. Un par de ellos cayo derribado al suelo, pero
el resto continud con su desaforada carrera. La segunda andanada de proyectiles elimind a varios
mas, pero no a los suficientes. Fue entonces que Wystan apunté a Thomas, que continuaba de pie
entre los cirios, con una sonrisa indolente marcada en sus amoratados labios. El profesor activo el
cerrojo de surifle y apreto el gatillo, pero una sombra blanca se interpuso y golpe6 la boquilla del

arma, desviando el tiro.
—i¢Ursula?! —exclamé Thomas, desconcertado.

De la rajadura del techo abovedado comenzaron a brotar las bestias de Etheldred,
dejandose caer presurosas. Y fue entonces que la brutal batalla entre los dos tipos de no-muertos

se desatd en el interior de la casa de campo.

Delante de Wystan se encontraba Ursula. Su piel se habia desecado a un paso apresurado y



se mostraba pegada a los huesos, tirante hasta casi rajarse. Sus cabellos habian desaparecido casi
por completo, arrancados con violencia, y de su craneo s6lo colgaban mechones palidos de lo que
antes habia sido su hermosa cabellera dorada. Sus piernas y brazos se habian estirado y
deformado de manera tan acelerada, que los musculos y la piel se habian desgarrado
violentamente. Todavia estaba envuelta en los retazos de su camison de dormir, pero ya se
mostraban las malformadas alas de hueso en su espalda. De su boca emergian dientecillos
deformes y puntiagudos. Sus hermosos o0jos azules yacian totalmente emblanquecidos, sumidos en
las profundas cuencas del consumido craneo. Ninguna persona cuerda habria creido que aquel ser

babeante, demente y asqueroso habia sido alguna vez lady Ursula Brendon.

Ursula bramé presa de una furia animal y se arrojo contra Thomas, tumbando los cirios y la
silla. Ambos se batieron en una lucha brutal y desenfrenada en el suelo, mientras los demas no-

muertos combatian salvajemente a su alrededor.

Wystan, Sybella, Thane y Tilda miraban desesperados el caos que se habia desatado en toda
la cdmara. Los monstruos chillaban y soltaban alaridos como animales furiosos; la sangre purpura

y negruzca corria y salpicaba por todas partes, convirtiendo suelos y pisos en lienzos terrorificos.

—No tienen por qué temer, carifios mios —exclamé Etheldred, llegando por la entrada de la

boveda—. Pronto se uniran a nosotros, pronto comulgaran con la gloria del dragon.

—iJamas! —exclamé Wystan, indicandoles a los demas que se colocaran detras de él—.
iPuedes decirle a tu oscuro amo que lo haré regresar a la mas sombria de las bovedas del Averno

de donde sali6! jDile que B. W. Hargrave esta aqui! jDile que frustraré sus planes una vez mas!
Etheldred sonri6, revelando un par de incisivos extremadamente largos y seductores.

—jAlli! —gritdé Sybella, sefialando junto al escritorio en la pared, una rajadura en los

muros. No era muy grande, pero la poca luz revelaba que un pasadizo se hundia en las tinieblas.

Echaron a correr, con Wystan sin dejar de apuntar con el rifle a Etheldred. Esta continu6
andando con lentitud hasta llegar a la altura en la que los dos esposos se batian violentamente en

el suelo.

—Gracias, profesor —dijo Etheldred sin inmutarse, con la brutal batalla rodedndola—, por
traerme hasta aqui y ayudarme a terminar con esta embarazosa molestia. No se me habria ocurrido

buscar en este sitio..., ya sabe, los recuerdos no son del todo precisos.

Los hijos de Etheldred sobrepasaban en ntimero y violencia a los engendros de Thomas.
Pocos quedaban de los descendientes de éste, y estaban siendo acorralados contra una de las

paredes; daba tristeza verlos, ahora asustados y desesperados, tratando de defender la deplorable



existencia a la que Thomas los habia forzado.

Wystan, sin dejar de apuntar, eché un vistazo rapido a los papeles sobre el escritorio. Sin
meditarlo aferrd un pliego grande y viejo y se lo entregd a Sybella, mientras que Thane y Tilda se

metian por la hendidura. La sobrina del profesor se introdujo tambaleante en el agujero.

—¢Cémo se siente la venganza, hija mia? Dulce como la ambrosia, ;cierto? —preguntd
Etheldred a Ursula. Esta le pegd un mordisco salvaje a Thomas en el cuello y le desgarré un buen
pedazo de carne. Thomas lanzo6 un grito destemplado, lleno de dolor. Ursula se volvid y mird a su
ama con sus ojos ciegos iluminados por la luz cenicienta, acompafiados de una sonrisa llena de
lascivia y euforia. La bala de Wystan penetr6 rapida y certera por uno de los huesos temporales y

le revento el craneo con una explosion de centellas blancas y sesos.
—Ya no podras reducirla a tu nivel, malhadada harpia —sentencié Wystan.

Etheldred sonrié lascivamente y se encaramd con lentos movimientos sobre el sufriente
Thomas. Se inclin hasta besarle los labios y enseguida coloco sus manos en el craneo, y comenzd
a apretar con fuerza. Thomas lanz6 un grito desesperado y agudo, mientras los huesos comenzaban
a ceder lentamente. Las manos de Etheldred imprimieron més fuerza a la cabeza de Thomas, hasta
que ésta reventd como una calabaza, haciendo saltar los ojos y la lengua en una asquerosa

explosion de sangre, carne y hueso.

Etheldred mir6 expectante al profesor. Wystan negd con la cabeza y se metid por la rajadura

hacia el pasillo.

Etheldred se limitd a sonreir, satisfecha, mientras la carniceria continuaba en el interior de

la boveda.

Las paredes de bloques de piedra del pasillo pronto se trasformaron en muros de roca sélida y
desigual. El corredor se convirtié en un tanel, iluminado Unicamente por la luz de la linterna de
Thane. Era estrecho, aunque alto, de unos dos metros. Con cada paso que daban en su presurosa
huida, méas se internaban en las entrafas de piedra de las elevaciones del bosque. Hacia un frio
tremendo, y podian sentir la presion de la roca, cada vez mas so6lida e inamovible, como una
bestia dormitando su sueflo invernal. A veces torcian hacia la izquierda o hacia la derecha, y a
veces descendian por una suave pendiente que parecia internarlos hasta el infinito en la mole
rocosa. Finalmente, en medio de una tenebrosidad desconcertante, y tras un tiempo que les parecid

eterno, se encontraron con un cruce de tineles. Seis aberturas se mostraban ante ellos.

—Por cudl, capitan? —le preguntd6 Thane a Wystan.



Sybella se acerc6 a cada uno de los tuneles y observo en su interior. No habia ningin rastro

que pudiera sugerir una ruta hacia la superficie.

—Sybella, dame el papel que te di —le dijo Wystan a su sobrina. La chica se buscé en las

ropas, pero no lo hall6. Wystan, exaltado, anadio—: jEs un mapa, un mapa de los tuneles!

—Yo lo tengo —dijo Tilda, sacando de su abrigo el papel—. Se le cay6 a Sybella en cuanto

comenzamos a COrrer.

—iGracias a Dios! —exclamé Wystan aliviado. Se lo arrebatd de las manos a Tilda y lo
estudio a la mortecina luz de la ldmpara de Thane—. Lo vi de reojo en el escritorio y lo tomé;

quiza pueda decirnos...

Entonces se escuchd un chillido agudo y cascado en el tinel por el que habian llegado.

Todos miraron la boca del corredor con espanto.
—iVienen por nosotros...! —exclam6 Tilda aterrada.
—iRapido, tio! ;Por donde?

Wystan revisaba el mapa y trataba de hallarle sentido, pero los trazos eran muy viejos y las
notas eran de diferentes manos y diversos tipos de letra. Incluso a Thomas, que debid tenerlo
seguramente para planear un ataque en los tuneles en los que habitaban Etheldred y los suyos, le
debid costar bastante trabajo descifrarlo. Pero para Wystan, de momento, le parecia que el

galimatias de anotaciones y dibujos de los diferentes tineles era imposible de desembrollar.
—Es por alli... —dijo Thane, sefialando el tinel del extremo de la izquierda.
—(Coémo lo sabes, muchacho? —pregunté Wystan sorprendido.

Thane sefial6 al suelo. Un pequefio hilo de agua procedente de las tinieblas corria junto a la

pared.

—¢Y si nos equivocamos? —preguntd Tilda nerviosa, sin dejar de mirar hacia el tinel de

donde procedian los chillidos.
—Es mejor que quedarse aqui —exclamé Sybella.
Los aullidos se escucharon mas cercanos.

—No tenemos una mejor opcion —dijo Wystan, y aferrando a Tilda por el brazo la inst6 a

continuar.

El camino era estrecho. Las paredes se cerraban de forma asfixiante, y la lampara de Thane



estaba por consumirse en su totalidad. Pronto vagarian en las tinieblas, perdidos para siempre y
perseguidos por los mas espeluznantes y repugnantes cazadores de la penumbra. jTenian que darse

prisa!

El terreno desigual era dificil de andar, a cada paso alguna roca o un escollo los hacia
tropezar y caer. Los muros eran cada vez mas estrechos y astillados; las piedras filosas y
puntiagudas le impedian andar con libertad, haciendo sumamente dificil el camino. La luz de
lampara fluctuaba, y a cada segundo amenazaba con dejarlos en medio de la negrura mas extrema.
Los aullidos destemplados a sus espaldas resonaban aterradoramente mas cercanos. Pronto
tendrian encima a toda la progenie de Etheldred, quienes estaba mas acostumbrados a los tineles y

pasadizos que los no-muertos de Thomas.

El tinel se constrifio hasta tal punto, que tuvieron que andar en una comprimida fila india,
con Thane delante y Wystan en la retaguardia. Los aullidos resonaban en las paredes de forma
escalofriante; ya podian escucharse los jadeos y las ufias de las criaturas de Etheldred corriendo

como bestias desbocadas.
—ijAgua! —exclamé Sybella sorprendida.
Y la lampara se apago.
—(;Qué? —grit6 alguien en las tinieblas.
—ijAgua! iMi falda estd mojada de agua! —respondio Sybella.
—La mia también —dijo Tilda.
—Adelante, se escucha agua —grit6 Thane.

Entre los chillidos rechinantes podia distinguirse el sonido de una especie de regadera o de

cascada pequena.

—iContintien! jRépido! —exclam6 Wystan, apuntando dificultosamente con su rifle hacia la

oscuridad de atras—. jDebe ser uno de los pozos, debe estar filtrando agua de lluvia!

Y siguieron moviéndose a oscuras. Sus pies salpicaban el agua del hilillo que se habia

convertido de pronto en un riachuelo.

Sin previo aviso, un movimiento violento sucedio a las espaldas del grupo, después se

escucho un chapoteo salvaje y finalmente un grunido lacerante.

—ijAgh! —se escuchd un grito en la retaguardia.



—iProfesor! —exclamé Tilda, volviéndose laboriosamente con el revolver aferrado en las

dos manos. Las paredes estaban tan cerradas que las sentia sumamente cerca de su rostro.

Una serie de aullidos violentos resonaban sonoramente en el interior del tunel. El profesor

parecia estar batiéndose con una de esas bestias.

—iDispara, Tilda! —le ordend Sybella, desesperada por no poder ayudar a su tio debido a

lo cefiido de las paredes.
—i.Y si le doy al profesor?! —gimoteo Tilda fuera de si.

Los chillidos de la criatura eran insoportables, como ufias arafiando una pizarra gigantesca y

desigual.

—iDispara!l —bram¢é Thane, desde delante, sintiéndose inutilizado por las estrechas

paredes.

—iAgachese, profesor! —gritdo Tilda. Y soltd un tiro. El fogonazo iluminé el tinel unos
instantes, revelando al monstruo que luchaba con el profesor en el suelo. El estallido resond

poderoso, trastornandolos a todos.
—i¢Qué estd pasando?! —vocifer6é Thane.
—iTilda! —grit6 Sybella.

Tilda dispar6 una segunda vez. La bala dio de lleno en el ojo del monstruo, que se
desmadejo al instante. Wystan pate6 el cadaver, mientras chispas blanca volaban por todos lados,

iluminando pobremente el tanel.
—iMuévanse! —gritd6 Wystan con un jadeo—. Los demas no tardaran en llegar.

—i¢Qué pasd?! —gritdé Thane, desesperado. Sybella se limité a empujarlo con la mano y a

obligarlo a avanzar.

Poco después el sonido del agua se hizo mas intenso y ensordecedor, y enseguida Thane
sintio unas gotas mojando su rostro y después una andanada de agua, como si alguien hubiera
soltado un cubo de agua helada sobre sus hombros. Volvio los ojos hacia arriba y miré el pozo de
mina que estaba justo encima de ellos, a unos diez metros de altura. La tormenta se habia desatado
en la superficie y el agua escurria al interior a raudales. Las paredes del agujero estaban
humedecidas y chorreantes, y dada la superficie de piedras escarpadas que se asomaban por todas
partes les resultaria bastante complicado ascender; con el riesgo de resbalar, caer y romperse el

cuello.



El primero en trepar fue Thane. Sybella le siguio.

—Suba profesor —dijo Tilda, cuando Wystan y ella estuvieron debajo de la abertura del

pozo.
—T1 primero... —exclamé Wystan adolorido.
—No, adelante... Por favor —suplico Tilda.

—No tenemos tiempo, Tilda; lo mas conveniente es que... —Wystan detuvo sus palabras
como si le hubieran dado una pedrada en la nuca. Mir6 a los ojos a Tilda y lo comprendio a la
perfeccion, y vio de nuevo el deseo de muerte que habia presenciado en el interior de la mujer en

El madero ardiente. Negd con la cabeza y anadio—: No, Tilda, no vas a quedarte.
Tilda comenz6 a llorar a la débil y casi inexistente luz del agujero.

—Defraudé¢ a mi hermana y a mi sefiora, al sefior Daubney y a mi misma... Tenia que

haberlos cuidado mejor.

—No era tu responsabilidad, Tilda —exclamé Wystan, tomando a Tilda del hombro y

tratando de hacerla entrar en razén—. Estas criaturas..., ellas son...

—Los perdi a ellos, profesor, pero no los perderé a ustedes; son lo Ultimo que me queda.
No tengo a nadie mas en el mundo. —Tilda intent6 sonreir, infructuosamente—. Si no lo hago, no
podran salir; y si alguien puede hacer justicia, si alguien puede arreglar las cosas..., ese, ese es

usted. Por favor, por mi hermana y por mi, termine con esto, se lo suplico.
—No, Tilda —dijo Wystan desconsolado—. No tienes por qué hacer esto.

—~Quiero hacerlo..., en verdad... —dijo Tilda con una sonrisa trémula, limpidndose las
lagrimas con el dorso de la mano, a pesar de encontrarse toda empapada por el agua que caia a
través del agujero—. Soy valiente ahora, jlo ve? Como dijo que debia serlo cuando estdbamos en
el hostal de Thane y me negué.

Wystan sintié que su corazén se rompia. Con todo el pesar del mundo sobre sus hombros,

asintio y abrazo a la sirvienta.

—Arreglaré esto, por tu hermana y por ti —le dijo Wystan al oido. Tilda cerro los ojos para

contener las lagrimas y asintio
Después se separaron y Wystan mir6 a la sirvienta a los 0jos.

—No tienen que atraparte, Tilda, ;me entiendes?



—No lo harén profesor.

El profesor mir6 a Tilda unos instantes mas y después comenzo a trepar trabajosamente,
sintiendo la terrible magulladura en su espalda producida por el ataque del monstruo. Tilda se
quedo de pie mirandolo partir.

A Wystan le costaba bastante, el dolor punzante le debilitaba poco a poco. Ademas, las
superficies de las rocas complicaban la ascension. Arriba de €1, a punto de salir, Thane y Sybella

se esforzaban con gran ahinco por llegar al borde del agujero.

Cuando los dos jovenes lograron llegar hasta arriba, el mundo parecia anegado por entero
en agua tremendamente fria. Del cielo caia aguanieve en cantidades ingentes. Thane cayd de
bruces afuera y enseguida se volvid para ayudar a Sybella. La chica emergié con un bufido, pero
al instante se recompuso para mirar a su tio. La oscuridad del pozo era tremenda, y el agua
chorreando como una cascada solo hacia mas embrollada la vision; todo era una oscuridad
terrible y sin forma, como si el agua se despefiara hacia un vacio eterno. En el fondo crey6 ver un
fogonazo, un disparo amortiguado por la tierra y el agua. Después otra descarga y otra mas, como

si alguien corriera disparando y alejandose por el tanel.
—iTilda! jTio Wystan! —grit6 Sybella desesperada.

Entonces emergio la figura humedecida de Wystan, que apoyd las manos en la orilla. Se 1z6
con la fuerza de sus brazos y se dejo caer sobre la hierba empapada. El agua caia cadtica y helada
desde los cielos, inundandolo todo.

—Y Tilda? —pregunté Thane—. No la veo, ;en donde esta Tilda?

Wystan mir6 al muchacho y con el rostro lleno de pesar, chorreando espesas gotas, negd con

la cabeza. Thane desvi6 la mirada, descompuesto.
—Tenemos que irnos... —dijo Wystan, poniéndose de pie y revelando una mueca de dolor.
—(Cbémo pudo dejar a Tilda? —preguntd Thane, incrédulo y desconcertado.

—Se sacrificd... —musitd6 Wystan, caminando hacia una acumulacién rocosa que se

mostraba a lo lejos por troncos entre los arboles.
—Profesor...? —pregunté Thane, observando la expresion embotada del rostro de Wystan.

Wystan no hizo caso y camind tambaleante en la misma direccion. Después se inclind
peligrosamente sobre su lado derecho y enseguida, tratando de recomponerse, se desvid

arriesgadamente hacia su lado izquierdo. Parecia ebrio. Finalmente sus piernas fallaron y cay6 de



bruces.
—iOh, no! {No, no no..., por favor no! —exclamoé Sybella, llevandose las manos a la boca.

Thane mir6 a la chica, confundido. Sybella corrié hasta llegar a su tio. Le examin6 la
espalda, en donde el sobretodo estaba desgarrado, y encontrd, con gran horror, que una mordedura
tremenda habia atravesado el saco y la camisa de bajo, llegando hasta la carne.

Thane se aproximo y observo con cuidado.

—Lo mordieron... —exclam6 Thane sin poder creer lo que veia—. El bastardo de alla

abajo lo mordio.

Wystan intentd ponerse de pie, pero estaba mas palido que nunca, y so6lo llegd a

arrodillarse.

—Tenemos que seguir moviéndonos —dijo Wystan, mirando con ojos cansados a la
distancia—. Alli, la Hondonada de la Bruja... A través del tinel fue como Thomas encontrd la

entrada a la casa de campo, seguramente. .. Te-tenemos..., tenemos que con-continuar. ..
—Te mordieron, tio —musit6 Sybella, con el rostro lleno de preocupaciéon y miedo.
Wystan sonri6 cansinamente.
—Si, pero le dije a Tilda que arreglaria todo esto, por su hermana y por ella.
—Te vas a convertir en vampiro —susurrd Sybella, con los ojos llenos de lagrimas.

—No tengo tiempo para eso... —exclamd Wystan extenuado, y se puso de pie. Y con un

ademan de la mano, le indic6 a Sybella y a Thane que continuaran andando.

Y asi partieron, bajo un cielo que se precipitaba en una marejada de gélidas aguas
turbulentas.



Capitulo XVI

Una pregunta sin respuesta

Wystan pasoé tres dias en cama, sufriendo intensas fiebres y debilidad extrema. Su semblante lucia
tremendamente palido, la piel comenzaba a resecarse y a contraerse, y los misculos empezaron a
consumirse poco a poco. No comia nada y durante las noches torturantes pesadillas invadian sus

suenos.

La unica pieza de la que no se desprendio fue del medallon de plata, el cual, al parecer,
retrasaba los efectos de la transformacién en no-muerto. Durante su agravamiento, Sybella
permaneci6 todo el tiempo a su lado, durmiendo en una silla en la habitacion y cambiando las
vendas que rezumaban pus pestilente. Y no fue hasta la noche del tercer dia, que su estado parecio

estabilizarse un poco.

Por otro lado, Mornewood estaba mas callada que nunca. Era evidente que la poblacion se
encontraba en un estado de abandono extremo, con la mayoria de sus habitantes ya desaparecidos.
Pocas casas mostraban luces en su interior y las calles estaban mas desiertas que nunca; bien se

podria decir que Mornewood habia terminado por convertirse finalmente en un pueblo fantasma.

—Y qué paso6 con lo del beso del vampiro? Pensé que daba energias ilimitadas —exclamo

Thane, ingresando en la habitacion con un plato de estofado de ternera para Sybella.

La muchacha le dedic6 una mirada de preocupacion al profesor, que dormia

intranquilamente en la cama.

—E]l beso del vampiro es utilizado por los no-muertos cuando se alimentan de una persona a
lo largo de un periodo de tiempo. Al final, cuando la persona se encuentra al limite, la recaida es
terrible..., como te sucedio a ti con Etheldred. —Sybella tomd el plato entre sus manos, suspird y
afiadio—: Es entonces que el vampiro transforma a su victima con una mordida. La criatura que

mordid a mi tio no tenia la intencion de alimentarse de €1, sino de infectarlo.
—Pueden hacerlo a voluntad?

—Si... —dijo Sybella, mirando de nuevo al profesor con preocupacion—. Y no sé cuanto
tiempo podra resistir. El amuleto que carga en el pecho le estd ayudando, pero no lo vuelve

Inmune.



Thane bajé la mirada, entristecido. El silencio en la habitacion de Wystan era

descorazonador.

—No podemos quedarnos asi —dijo de pronto Sybella. Thane levant6 los ojos y mir6 a la
chica—. Tenemos que ayudar a mi tio, tenemos que enfrentarnos al no-muerto de origen; se lo

debemos a Tilda y a lady Ursula.

—Etheldred... —musitd Wystan, abriendo los ojos. El gris del iris se habia desvaido hasta

convertirse en casi blanco, como nieve mugrosa.
—iCapitan! —exclamo Thane alegre.
—Tio? —pregunt6 Sybella, dejando el plato de estofado en el suelo.

—Para detener esta maldicion..., tenemos que capturar a Etheldred —dijo Wystan, tragando
saliva y tratando de incorporarse. Lucia mas débil de lo que Sybella habia creido—. Mi

sobretodo, jen donde esta?

—ILa sefora Ackerman lo remenddé —dijo Thane, sefialando la prenda de ropa que se

encontraba descansando en una percha.

—El mapa..., el que obtuvimos en la casa de campo... —musitd Wystan cansinamente,

sefialando la prenda de ropa. Su voz se escuchaba débil y reseca.

—Lo estuvimos estudiando, tio —dijo Sybella, que se puso de pie y fue a la puerta que daba
a su habitacion. Regresdé poco después con el viejo pliego de papel—. Al parecer describe
muchos de los taneles bajo Mornewood, al menos los mas viejos; y creemos que las anotaciones

mas recientes fueron hechas por la mano de Thomas.

—Seguramente queria lanzar un ataque sobre Etheldred y los suyos —dijo Wystan—. Lo

escucharon, estaba en guerra con ella.

—Eso no lo entiendo, capitan. Si ambos eran vampiros, jpor qué estaban en guerra? —

pregunt6 Thane.

—Etheldred sirve a un amo mayor, a un poder mas grande que ella misma... —contesto

Wystan, pasando cansinamente sus manos por el rostro—. Sirve al dragon.
—Dragon? —dijo Thane extrafiado.
—EI Abismo Perenne... —musit6 Sybella.

—Thomas no queria perder su voluntad —explic6 Wystan—, no queria convertirse en el



siervo de nadie, y por eso luchaba vehementemente en contra de Etheldred y los suyos. Ahora

somos nosotros quienes luchamos en contra de ella y del Abismo Perenne.
—¢Cémo podemos hacerle frente, tio? —preguntd Sybella preocupada.

—Iremos a los tuneles bajo Mornewood, Sybil, y los extirparemos como la infeccion que

son. —Wystan bajo los pies al suelo y se sent6 en la cama, apoyando la frente en las manos.

—Es mejor que Thane y yo vayamos; no estas en condiciones —dijo Sybella, acercandose a
Wystan.

—Le prometi a Tilda que resolveria esto; no puedo fallarle, no ahora —dijo Wystan,
decidido—. No puedo fallarles, Sybil. Tenemos que acabar con el Abismo Perenne de una vez por

todas...
Thane y Sybella se miraron preocupados.

—ILlegd un paquete para ti, hace dos dias —dijo Sybella, sefialando con la barbilla una
mesita de noche junto a la cama sobre la que descansaba un envoltorio rectangular

primorosamente forrado—. Es de Londres, del Museo Britanico.

—No podia ser mas oportuno —dijo Wystan con un dejo de alegria, acercando su mano al
paquete. Lo tomd y lo colocd en sus rodillas. Desat6 el nudo del cordon, rompi6 el papel y revelo
una caja rectangular de madera barnizada. El seguro de la caja era circular y de metal, y mostraba

un reldmpago descendiendo de los cielos flanqueado por dos carneros rampantes.

Thane se fijo en la espalda desnuda de Wystan. Abrid los ojos enormes, llenos de
preocupacion y después mird a Sybella. La chica observo lo que el muchacho habia visto y su

rostro se contrajo en una mueca de dolor.

—Tio, seria mejor que descansaras —insistio Sybella angustiada—. Dé¢jalo en nuestras

manos.

Wystan mir6é primero a su sobrina y después a Thane. Y finalmente tratdé de ver su espalda.
Alli habian comenzado a crecer unas pequefias protuberancias 6seas bajo la piel. Wystan resoplo

y mird a su sobrina directamente.

—Tienes que confiar en mi, Sybella, tienes que hacerlo... Me encuentro en un punto critico,

y si no llegamos hasta el final, no podré retornar.

—Conoces coOmo es esto, tio; quizd..., quizd no retornes —respondid Sybella

apesadumbrada; en sus 0jos se mostraba una furia que apenas era capaz de contener—; t mismo



no dejabas de decirselo a lady Ursula.

—Las posibilidades son pocas, es cierto, pero las hay. —Wystan estir6 hacia Sybella una
palida mano como la cera. La joven la estrechd entre las suyas—. Ahora mas que nunca, mi
querida Sybil, necesito de tu coraje y determinacion; ahora mas que nunca, necesito que creas que

podemos vencer sobre todo lo que se encuentra en nuestra contra.

A Sybella comenzd a temblarle el labio inferior y cayeron espesos lagrimones por sus
mejillas. Cerro los 0jos y se acercd para que su tio la abrazara. Wystan asi lo hizo, y durante unos

instantes los dos se quedaron en silencio.
—Lo haré, tio..., lo haré... —susurr6 Sybella dolida.

Wystan se quitd el amuleto de plata y zafiro y se lo colocé a Sybella en el cuello. La chica,

sorprendida, comenzo a desprenderse de ¢l, pero la mano del profesor la detuvo.
—Pero sin él... —comenzo6 Sybella alarmada.

—Fl Amuleto de la Luna Atavica ha hecho por mi lo que ha podido —dijo Wystan
serenamente—. Ya estoy mas alla de su proteccion; es a ti a quien quiero que cuide de ahora en
adelante. Ademas —Wystan sonrio—, me parece que durante toda esta aventura a ti te ha hecho

mas falta que a cualquiera.

Sybella comenzo a reir entristecida, mientras las lagrimas descendian por sus mejillas. Se

abraz6 de nuevo a Wystan fuertemente.

—No importa lo que haya pasado o lo que llegue a pasar —dijo Wystan, acariciando la
cabellera de Sybella—, ante los hombres y ante los dioses, eres mi familia, mi descendencia. —
Sybella rompi6 a llorar, completamente descompuesta—. Jamas dejes que el orgullo se lleve lo

mejor de ti, que se interponga entre tu y aquellos a los que amas.

Wystan la abrazd con mas fuerza, sintiendo que el dolor y el miedo que lo embargaban se

esfumaban, al menos durante unos instantes, de su corazon.

Wystan, con la caja de madera bajo el brazo, bajo a la salita, seguido por Sybella y Thane. Se
sentd en uno de los sillones frente a la chimenea y mir6 las 1lamas. Estir6 los dedos hacia el fuego,

pero el calor so6lo lo hizo sentir incémodo. Retird la mano y la coloco sobre la caja.

—(Qué fue lo que le mandaron, capitin? —preguntd6 Thane, sefialando la caja con un

ademan cansado.



Wystan miré el relampago y los dos carneros, y suspird cansadamente.

—Esta, mi querido muchacho, es el arma que necesitamos para derrotar al Abismo Perenne.
—ADbrio6 la caja y extrajo un par de guantes de cuero tefiido de negro, cubiertos con pequefias
laminillas de hierro, lo que los convertia una especie de guanteletes. La parte que correspondia a
las mufiecas era gruesa y estaba doblada, revelando el interior forrado con vello de carnero. En el
dorso, sobre la ldmina que lo cubria, se encontraba labrado de forma bastante rfstica un

reldmpago de oro.

Wystan levantd uno de los guantes y se lo enfund6 en la mano. Se amoldaba perfectamente a
sus dedos y a su palma. No lo constrefiia ni le impedia el movimiento libre de la mano. Era como

traer puesta una segunda piel.

Thane estir6é la mano y tomé el segundo de los guantes. Era bastante pesado. Observé con
cuidado las laminas de hierro que lo cubrian y el reldmpago labrado; parecian estar cubiertos de
una etérea patina blanquecina. La piel de la que estaba hecho lucia lustrosa y, de alguna manera,

viva.

—Son los Guantes de la Tormenta; los guantes de Thor —respondié Wystan a la mirada
inquisitiva del muchacho—. Hechos con la piel de uno de los gigantes que el dios del trueno

asesind en sus gestas y con el vellon de uno de sus carneros.
Thane mird desconcertado y temeroso el guante.

—Creados por ¢l con la ayuda de los enanos, e insuflados con su poder —afiadié Wystan—.

Las armas de un dios; capaces de derrotar bestias y monstruos, capaces de asesinar a un dragon.
—EI Abismo Perenne —susurr6é Thane.

Wystan estird los dedos dentro del guante. La prenda comenz6 a brillar como si exhalara un
sutil y vaporoso vaho. El que Thane tenia entre las manos hizo lo propio. El muchacho lo dejé

caer al suelo, asustado. El guante se estampo en el piso como si pesara una tonelada.

Sybella lo tom6 del piso y lo observo maravillada. Parecia dejar una estela magica y sutil, y
transmitia una especie de corriente eléctrica casi impalpable. La chica sonrid, asombrada por el
fulgor mistico y hermoso de la prenda, y enseguida miré a su tio. Este parecia mas decaido que
nunca; sus mejillas se habian hundido y la mano que portaba el guante temblaba violentamente, a

pesar de que trataba de controlarla.
—Tio? —preguntd Sybella preocupada.

Wystan se quitd el guante, le arrebatd el otro a su sobrina. Los guardé en la caja y la cerrd



de golpe. El semblante del profesor lucia espantoso, con los ojos sumidos en las cuencas y la piel

cerosa, casi translicida. Sus cansados ojos se clavaron en Sybella.
—No te preocupes, Sybil... —intent6 decir Wystan.
—i¢Qué no me preocupe?! jEsas cosas te estdn amatando! —bramo6 Sybella.

—Te lo dije: sirven para asesinar monstruos. —Wystan mir6 la caja con un dejo de miedo

que intent6 ocultar de los ojos de su sobrina—. Y ahora yo soy uno.

Sybella se hincé de rodillas junto a su tio y tom6 su mano, que estrech6 con fuerza y llevo
hasta su mejilla. El dolor y la ira le impedian articular palabra o llorar. En su mente sélo se
encontraba un profundo deseo de venganza.

—Esas malditas bestias de mierda —logré articular Sybella poco después—, esa perra de
Etheldred y ese hijo de puta del Abismo Perenne no te arrancaran de mi. ..

Wystan abrazé a su sobrina con mas fuerza.

—No tiene de qué preocuparse, capitan —dijo Thane—. Derrotaremos a Etheldred y a su

dragon, por Tilda, por su hermana, por Mornall House y por usted.

—Eso haremos, Thane, eso haremos... —dijo Wystan, con una sonrisa triste en sus labios.

Sybella y Thane se encargaron de preparar las armas. Wystan no pudo porque la plata con la que
estaban bafadas las balas le lastimaba la piel y los ojos. Asi que le legd su rifle a Thane y les

encomendo llevar toda la municion posible —que ya no era mucha— en sus bolsas de viaje.

Sybella preparé los tres cargadores que le quedaban para su pistola automatica y los diez
cartuchos para su escopeta. Thane alisto las veinte balas para el revolver Enfield y las treinta para
el rifle Lee-Enfield. También se hicieron de un par de lamparas, algunas sogas y empaquetaron los

elementos para hacer dos antorchas pequefias. Wystan le regal6 a Sybella su daga de plata.

Después revisaron el mapa de los tineles. Sybella lo habia estudiado a consciencia y habia
encontrado que muchos de los pozos de mina que se encontraban al oeste de la aldea habian sido
abandonados y terminaban en pasajes sin salida; sin embargo los que se encontraban en el este
constituian una pequefia red que desembocaba en una cdmara principal a unos ciento cincuenta

metros bajo tierra.

—Alli, alli es donde encontraremos a Etheldred —dijo Wystan, sefialando en el mapa la

camara central.



—(Alli también se encontrara el Abismo Perenne? —preguntd Sybella.
—Es imposible saberlo con certeza.

—Como sabremos que estara ahi? —pregunté Thane enseguida—. Sybella dijo que cuando

sucedio lo de las hadas, la presencia del Abismo Perenne era muy clara.
—Si, lo era —sentencid Wystan—. Y ahora me parece que también lo es...
—Pero sélo hemos visto la luna roja... —intervino Sybella.

—Lo senti, cuando estuvimos en la granja de los Ellworth, lo senti mirdndome a través de

los ojos de las criaturas.
—Por qué no me dijiste? —preguntd Sybella alarmada.

—No queria preocuparte, Sybil; ademas, queria llegar al fondo de esto, queria terminar con
mi mas grande enemigo antes de retirarme. Queria estar seguro de que era el Abismo Perenne...
—Los ojos de Wystan se llenaron de pesar y dolor, que traté de contener—. Aunque me parece
que mi temeridad me ha salido bastante costosa. Por eso ahora no puedo detenerme; ya no para

descubrirlo, sino para eliminarlo de una vez por todas.
Sybella bajo6 los ojos, meditabunda.
—(Ah estado alguna vez en presencia del Abismo Perenne? —pregunté Thane.
—So6lo una vez, precisamente en el caso de las hadas de Oldbury.
—¢Y como era?

—FI] mundo era diferente... —dijo Wystan recordando la anterior y aterradora experiencia
—, el mundo en el bosque era diferente... Era como si..., como si fuera..., como si la realidad

fuera oftra...
—¢Como si la realidad fuera otra? —preguntd Thane extrafiado.
—No sé como explicarlo —respondié Wystan con una sonrisa cansina.
—(Qué es el Abismo Perenne, capitan?

Sybella miré a su tio. Este tenia clavados los ojos en el mapa. Pero al escuchar la pregunta

de Thane, le dedic6 una mirada significativa a su sobrina.

—El Abismo Perenne es... —dijo Wystan, se pas6 la lengua amoratada por los resecos

labios y afiadio—: Es una cosa méas alla de este mundo... Es dificil de explicar... No es un animal



y tampoco es un espiritu... Es el Abismo Perenne, simplemente.
Wystan miré a Thane. El muchacho mostraba en su rostro una confusion tremenda.

—NMira, el Abismo Perenne ha estado en la tierra desde antes que ti y que yo, desde antes
que el Imperio Britanico y desde antes que Enrique VIII. Ha estado aqui desde mucho antes que
Napoleon, que el Imperio Carolingio o la Republica Romana. Su primera aparicion, segin los
registros que he logrado descubrir, data de antes la Edad Oscura Griega, aunque no puedo
ofrecerte una fecha exacta. —Wystan vio que Thane no comprendia con claridad nada de lo que
estaba diciendo, y afiadio—: Ha estado aqui desde antes de la época de los castillos; en los afios
de los griegos y de los romanos. Y ha influido en el mundo, esparciendo su maldad en trozos como
veneno ponzonoso y pestilente; ha envileciendo las creaciones de los dioses con su maldad.
Algunas de las historias de los héroes y los caballeros en brillante armadura, han sido inspiradas
por los encuentros de los hombres con ¢él; sin embargo en la vida real los finales no son tan

romanticos como en las historias..., mucho menos romanticos.

—Entonces es un monstruo —dijo Thane, buscando la confirmacién en los ojos del

profesor.
—No; los hijos de Etheldred son monstruos. El Abismo Perenne no lo es.
—iPero qué es?! —exclam6 Thane exasperado.
—Un esencia de otra realidad.
—De acuerdo, pero ;qué es?

—Simplemente es, Thane —explic6 Wystan—. No es una criatura ni un dios, aunque

muchos lo han catalogado de una forma o de otra.
—Es el Abismo Perenne —sentenci6 Sybella con solemnidad calamitosa.

—Bueno, pero al menos diganme como se ve —dijo Thane, buscando una respuesta

concreta en los ojos del profesor y de Sybella.
—Nadie lo ha visto... —dijo Sybella.
—(Qué? —exclamo Thane confundido.
—Bueno..., no, mas bien..., si, pero... Oh, mierda... —balbuceo la chica.

—Ha sido visto —dijo Wystan pensativo. Le dirigio una mirada tétrica a Thane—. Pero

todos aquellos que lo han visto han perdido la razon. El Abismo Perenne no es de este mundo, no



deberia manifestarse en este mundo; pero lo hace, y eso desgarra a las mentes de quienes lo
atestiguan. ;Recuerdas a los esbirros de Etheldred? ;Si? Bueno, pues ellos lo han visto,

directamente, y ahora son sus esclavos.
—¢Y por qué los esclaviza? —pregunté Thane, desconcertado—. ;Qué es lo que quiere?

—Esa respuesta, mi joven amigo, nadie la conoce.



Capitulo XVII

Mas alla del canto de las hadas

Cuando dejaron El madero ardiente por la mafana, una densa y himeda neblina cubria por
completo Mornewood. El frio era intenso y se metia hasta lo profundo de la carne, de la sangre y
de los huesos. A pesar de encontrarse en la mafiana, el lugar lucia mas oscuro e inhospito que
nunca. La mayoria de las casas de la aldea yacian en total penumbra, y una languida y gélida
atmosfera de abandono parecia empapar por entero las calles, las construcciones y los negros
tejados. Los espesos velos de neblina lucian como el aliento de una terrible bestia en alerta, o mas
bien como si las espirales inmateriales fueran los guardianes de la oscuridad que habitaba bajo la
tierra. Podian sentir las ligeras gotas estampandose contra sus pieles y ropas, y el frio tan intenso
como agujas heladas. El aura de miedo presente se impregnaba como ponzofia paralizante. Habia

en el aire un dejo de magia y misticismo, pero también de muerte y desolacion.

Caminaron en silencio, atravesando las tinieblas de los velos de niebla. Wystan llevaba
bajo el brazo la caja con los Guantes de la Tormenta. Portaba su sobretodo, con el cuello subido, y
un sombrero negro de fieltro cubriéndole de la escasa luz solar. Sybella se habia colocado un par
de pantalones de montar y sus botas de viaje hasta la rodilla; colgaba de su costado su bolsa de
lona, y en las manos llevaba su escopeta, lista para disparar. Thane, con su chaqueta simple de
lana gris y su abultada bufanda, cargaba con el rifle de Wystan y una mochila con las linternas y

los elementos para las antorchas.

Se sentian acechados. No dejaban de mirar con nerviosismo a los tejados, en donde figuras

espectrales parecian desvanecerse entre las sombras y las volutas neblinosas.

—Permanezcamos unidos —susurré Wystan. Su voz, aunque baja, sond discordante con el

mundo desolado y solitario por el que atravesaban.

Dejaron los edificios de Mornewood y continuaron su camino hacia el este, con el manto
pesado de neblina sobre ellos. Sybella llevaba el mapa en una de sus manos y examinaba el
terreno con cuidado, para no equivocarse en el pozo de mina que habian seleccionado para
ingresar a los tuneles. Después de deambular algunos minutos en el descampado, dieron
finalmente con el agujero. No era tan vertical como muchos de los otros, incluso les permitiria

descender un buen trecho con relativa facilidad.

Encendieron las linternas y se adentraron poco a poco en las tinieblas que reinaban en el



interior. Lentamente fueron descendiendo, franqueando las piedras y los escollos. Sybella
marchaba al frente, con la linterna en alto para alumbrar el camino y también para poder ver el
mapa con claridad y seguir la ruta que habian trazado en el papel. El tinel era medianamente
grande, con sus paredes apuntaladas por vigas y postes de madera vieja. En el pasado seguramente
fungi6 como una via para los deshechos sacados del interior de la mina, pero a juzgar por el
abandono resultaba evidente que hacia mucho tiempo ya que nadie se paseaba por alli. Poco
después se encontraron con una caida que se internaba en la oscuridad de la tierra. Ataron una de
las sogas a una piedra cercana y después descendieron por ella hasta llegar a una camara pequefia.
Alli encontraron las bocas de tres tineles. Tomaron el de la izquierda y continuaron avanzando. El
frio aumentaba considerablemente y la humedad en el ambiente también. No tardaron mucho en dar
con otras bocas de tuneles, y pronto el pasaje por el caminaban se conectd con varias mas,
creando una confusa marana de pasadizos y aberturas. De haber entrado sin un mapa, perderse
habria resultado tremendamente facil. Pronto se percataron de que se encontraban en un laberinto
de tineles, camaras, atajos y pasos cerrados. Regresar seria una tarea titdnica, una que requeriria

una memoria y una capacidad para la localizacion extraordinarias.

Durante un buen rato continuaron caminando. Segln el reloj de Wystan, habian pasado ya
tres horas desde el inicio de su incursion. Se sentaron en una encrucijada de tineles y comieron un
poco del queso de la sefiora Ackerman, algo de pan y unos cuantos tragos de vino. Wystan no
consumi6 nada de alimento y se limitd a mirar al interior de los tuneles, como si algo o alguien
llamara en un susurro que solamente é1 pudiera escuchar. A Sybella le daba la impresion de que
mientras mas tiempo pasaban dentro de aquellos pasadizos, mayor era el alejamiento de su tio de

la realidad.

Wystan, con los ojos perdidos en las tinieblas, entendia finalmente a Thomas Brendon. Era
una experiencia como ninguna que hubiera vivido. Los sentidos se afinaban como punzantes
bayonetas, 0 mas bien como las agujas diminutas que confeccionaban un tapiz sin fin. Podia
escuchar y sentir cosas que antes jamas habria siquiera sofiado. Podia sentir las respiraciones de
la tierra y de la roca que los rodeaban, podia oir el murmullo de las tinieblas, podia apreciar el
cryjido del tiempo trascurriendo imparable y podia saborear la textura del viento gélido en el
bosque cercano; incluso podia escuchar muy a lo lejos, emergiendo de las tinieblas de los tuneles,
el aleteo de una mariposa: la voz de Etheldred... {No, no de Etheldred! De ella podia escuchar el
llanto y la tristeza que la embargaban como un manto de zarzas espinosas... La cancion de cuna, la
cancion de las hadas, proveniente de un hilo de oscuridad a través de un estanque de agua helada.

jEra bellisima!

—(Continuamos? —Ile preguntd Sybella a Wystan, cuando los dos jovenes dejaron de



comer.
—Qué...? —mascullé Wystan.
—Que si continuamos?

—Ah..., si..., desde luego... —Wystan sacudid la cabeza, sacandose de la mente los

susurros de la oscuridad—. Si, continuemos, no tenemos tiempo que perder.

Tomaron sus cosas y siguieron con su viaje, adentrandose mas y mas en los tineles
sofocantes de piedra y sombras. Con cada momento que pasaba, se internaban mas y mas en las
entrailas de la tierra, alejados de cualquier tipo de ayuda. El aire comenzaba a viciarse y los
pasadizos resultaban cada vez mas sofocantes. La luz de las ldmparas que iluminaba los recodos y
los pasajes cercanos, creaba extraias sombras de monstruos acechantes; no pasaba un instante sin
que creyeran que una de las criaturas de Etheldred saldria de entre las tinieblas para arrojarse
sobre ellos. Tenian las armas listas, pero Wystan esperaba que el miedo que los embargaba en

esos momentos no les arrancara violentamente el coraje necesario para usarlas.

—NMierda; pues aqui no sé como seguir —dijo Sybella poco después, alumbrando con la
lampara el mapa y mostrandoselo a Wystan—. En el mapa dice que deberia haber un corredor

hacia la izquierda, pero no hay nada.

—A lo mejor dimos una vuelta donde no debiamos —dijo Thane, mirando el pasadizo por
el que habian llegado.

—No, estos tres tuneles estan marcados aqui, mira —Sybella le mostr6é con un gesto de la
barbilla los nimeros marcados en burdas placas de cobre en los travesanos de las tres entradas—.

El cuarto tanel, el de la izquierda, ése es el que no esta, ;ves?

—Todos los tineles se parecen; yo creo que deberiamos de regresar.

—Es por alli... —sentenci6 Wystan, sefialando el tinel mas apartado de los tres visibles.
—No creo; segiin el mapa... —intentd decir Sybella, pero Wystan neg6 con la cabeza.
—Es por alli.

—(Cémo lo sabes? —preguntd la chica, mirdndolo con una mezcla de extrafeza y

aprension.

—Puedo oirlo, puedo escuchar el sonido..., el canto de las hadas... Alli. —Sefial6 de
nuevo el tinel—. Es..., es hermoso... Me recuerda..., a ella... —Comenzd a avanzar hacia el

tinel; parecia estar en una especie de estado hipndtico. Dejo caer la caja de madera barnizada y



torpemente continu6 avanzando.
—Capitan? —pregunt6é Thane, receloso.

—Tio, qué demonios te pasa? —preguntd Sybella. Se acercé a Wystan y lo tomé por el

hombro.

Wystan se volvié con un movimiento violento. Sus 0jos eran casi blancos por completo y
sus dientes habian crecido. Su rostro lucia furioso, una mascara monstruosa de lo que antes habia
sido Wystan. Se abalanz6 sobre Sybella, profiriendo un gruniido bestial. La chica logro dar un
salto hacia atrds y le propind un potente pufietazo. Sin embargo la fuerza no fue suficiente y
Wystan cayo6 sobre ella, llevandola al suelo. Thane se arrojo apresurado y le descargd en la frente
un golpe con la culata del rifle Lee-Enfield. Wystan cay6 de costado, llevandose las manos al

rostro.

Sybella se levantd, terriblemente asustada. Thane apuntd tembloroso al profesor con el rifle.
Wystan estaba de rodillas y miraba aterrado su mano llena de sangre. Mir6 a los dos jovenes y

después levant6 las manos. Los ojos del profesor volvian a mostrar consciencia humana.

—TLo..., lo lamento... —dijo con jadeos entrecortados—. No sé¢ qué fuerza demoniaca se

apoderd de mi. Yo..., yo lo lamento... Sybella, perdon.

La chica asinti6. Pero en sus ojos era evidente que el miedo que habia experimentado no se
comparaba con nada que hubiera vivido antes. Wystan lo comprendio6 en la expresion de horror en
la cara de la muchacha, asi que se limitd a recoger la caja de los guantes y a continuar. Sybella y

Thane lo siguieron, a una distancia prudente.

Wystan sintié un odio desgarrador en sus entrafias.

El canto se volvia mas incitante y hermoso. A Wystan le costaba trabajo concentrarse. Podia
escuchar las notas fluctuando como agua caliente emergiendo de las rocas. Sentia la sangre de
Sybella y de Thane bombeando en el interior de sus pieles y de sus venas. jPero qué terrible
existencia! Wystan habitaba ahora en un mundo hermoso, lleno de sonidos y emociones
aumentadas, mientras que la chica y el muchacho continuaban atados a la miserable existencia de
la mortalidad mundana. En repetidas ocasiones Wystan disminuia el ritmo y pensaba en lo
hermoso del canto de las sombras, en lo hermoso que seria que Sybella también pudiera
escucharlo. jPero qué manera de cantar, de vibrar en el filo de la noche! Aunque enseguida
sacudia la cabeza y trataba de aclarar sus pensamientos. No era facil escuchar la tonada para

hallar el camino y mantener la mente despejada al mismo tiempo. Era una tortura, una tortura que



laceraba su mente, como un clavo oxidado insertado a golpes de martillo en el interior de su
cerebro. Pronto estarian alli, mas alla, en la oscuridad, y entonces verian al abismo y sabrian que
mas alla, después del velo gris de la vida, mas alla del canto de las hadas, se encontrarian con la

terrible verdad.

Terminaron gateando por un pasadizo extremadamente bajo y estrecho. La piedra los
constrefiia terriblemente y les impedia moverse con libertad. Apenas y podian avanzar con las
armas, arrastrandose cuando el techo de piedra los empujaba contra el suelo. A veces el conducto
se volvia tan diminuto, que les oprimia el pecho y tenian que pasar primero las armas y las
lamparas para continuar, quedandose casi envueltos en la negrura total. A cada segundo, Sybella
pensaba que se quedaria atorada, alli, a metros y metros de la superficie, rodeada de toneladas de
tierra y piedra, en donde nadie, por mas que lo intentara, podria ayudarla. Aquel pensamiento la
llen6 de un descorazonador espanto. Pero no podia echarse para atras, y no lo haria, no ahora.
Tenia que vengarse. Esa harpia tenia que pagar por lo que le habia hecho a su tio; y ni toda la
piedra y la tierra, la sangre o la muerte del mundo podrian impedir que le metiera una bala en la

cabeza.

Wystan fue el primero en salir del constrefiido tinel a la ancha caverna. Alumbré con la
lampara, pero los destellos se perdieron en la inmensidad de la negrura. Después ayudo6 a Sybella
y finalmente a Thane. Y continuaron caminando. El aire estaba extremadamente cargado, casi
resultaba palpable. Olia a podredumbre y a humedad, a 6xido y a amoniaco. Sus pasos sonaban
amortiguados, como si estuvieran en la mas profunda e inhdspita de las boévedas del inframundo.
La luz de la lampara parecia disminuida, como si la oscuridad que los rodeaba fuera mucho mas
opresiva que la oscuridad natural. Estaban envueltos en un manto de tinieblas, en un manto de
miedo que los atenazaba cruelmente. Las paredes apenas eran visibles, pero ya no lucian como las
de piedra que habian dejado atras; lucian astilladas y blancas... Y se movian. El movimiento era
casi imperceptible, pero alli estaba, lento y delicado. Y no tardaron mucho en reconocer que las
paredes estaban cubiertas por un manto de no-muertos. El resto de las gentes de Mornewood
estaba alli, convertidos en vampiros, durmiendo en las entrafias de la muerte. Los finos siseos de
la respiracion de los durmientes llenaban la piel de espanto. Un escalofrio recorrid la espalda de

Wystan, Sybella y Thane al mismo tiempo.

Continuaron su camino apenas sin respirar, mirando con ojos lleno de pavor los cuerpos
desnudos de las bestias encaramadas en los muros y el techo. De vez en cuando la luz de las
linternas les permitia reconocer una cabeza, un brazo o una extremidad atacada por ramificaciones
Oseas. Entonces alejaban el rayo de luz y continuaban, mas desconcertados y estremecidos que

nunca.



Finalmente la caverna se fue ensanchando hasta convertirse en una enorme bodveda: la
camara central. Era gigantesca, con paredes que se elevaban a varios metros hacia la oscuridad
del techo. No habia piso, solamente un gigantesco lago de superficie negra, mas parecida al cristal
que al agua. Era increible que una estructura como esa se encontrara bajo Mornewood. Quién y
como habia sido construida constituian un misterio inexplicable. Se habrian necesitado meses y
maquinaria especializada para terminarla. Sin embargo alli estaba, maravillandolos con su

enormidad.

Wystan elevo la linterna. Los reflejos anaranjados fulguraron sobre la pulimentada
superficie del oscuro liquido. En el centro, emergiendo de las aguas, habia una especie de torre
pequeiia, adornada con miles de detalles intrincados. En la cima se encontraba una figura arropada

por las sombras.

Wystan adelant6 el pie, dispuesto a zambullirse en aquellas negras aguas. Pero su sorpresa
fue enorme cuando encontré que su pie no se hundia en la superficie, que el liquido, a pesar de
moverse suavemente, se mantenia firme bajo su zapato. Coloco el otro pie y después se volvid

para ver a los azorados Sybella y Thane. Con un gesto les indicé que avanzaran.

—Con una mierda..., con una mierda..., con una mierda... —musitaba Sybella una y otra

vez llena de espanto, tras poner el tacon de su bota en la superficie cristalina.

Los tres avanzaron poco a poco, sintiendo bajo sus pies las ondulaciones de las tenebrosas
aguas.

Mientras mas cerca estaba a la torre, mas intenso se volvia el canto que Wystan escuchaba,
mas hermoso y profundo. Tan sublime y familiar, que Wystan sinti6 un terrible miedo brotando de

su pecho.

Cuando llegaron ante la torre, descubrieron que las escaleras ascendian alrededor de la
edificacion. Las tomaron y llegaron hasta la cima. La figura estaba recostada sobre un divan,

arropada en una negra manta, parecida a una mortaja. La escena les resultdo por demas incoherente.

El canto proveniente del interior del manto se volvioé poderoso y magnifico, como la lluvia

de las estrellas en el campo o la aterciopelada piel de una noche en el verano.

Wystan dejo la caja en el suelo. La abri6 y extrajo los guantes. Se los coloco y se volvid
hacia Sybella.

—Preparen las antorchas —Ie dijo a su sobrina con voz apenas perceptible.

—¢Por qué? —preguntd Sybella, con el corazon en la garganta.



—iHaz lo que te digo! —reprochd Wystan por lo bajo.

Sybella asinti6 y le indicd a Thane con un ademan que sacara los elementos para hacer las
antorchas. Thane se apresur6 a sacar los palos de madera verde y las tiras de ropa vieja
empapadas en queroseno. Mientras el muchacho se encontraba ocupado, Sybella y Wystan no
dejaban de ver con nerviosismo el divan, esperando que la figura no se levantara para atacarlos.
Thane enrolld con cuidado las tiras alrededor de los palos y les vertié un poco mas queroseno.

Sybella saco6 una caja de cerillas y alistd una.

Wystan les indico que aguardaran y comenzo a acercarse poco a poco hasta el divan. Con la

lampara estudio la figura que se encontraba cubierta por la manta negra.

—ijAhora! —gritd6 Wystan. Tomé la manta y la apartd con un movimiento violento, justo en
el mismo instante en el que un chillido penetrante resonaba furioso en la boveda y hacia explotar
las dos lamparas. Wystan hizo caso omiso de los pedazos de cristal que cortaron su cara y del
fogonazo momentaneo. Dej6 caer la lampara y con ambas manos captur6 el cuello de la mujer
sobre el divan. Y, con el furor de la victoria vibrando en su corazon, grito—: j;En donde esta tu

amo, demonio?! jDime en donde esta tu amo!

Durante unos momentos, que le parecieron una eternidad, la oscuridad fue total. Después,
lentamente, las dos antorchas flamearon con destellos anaranjados, alejando las alas de las

tinieblas.
Wystan aferr6 el cuello de 1a mujer con fuerza, clavo sus ojos enellay...
—i¢Viola?!

Viola estaba completamente desnuda y en un estado como de hibernacion. Su respiracion era
suave y acompasada, y su rostro parecia endulzado por un suefio placentero y ajeno a la espantosa
realidad que la rodeaba. Wystan mird a su mujer durante unos instantes, incapaz de comprender lo
que estaba sucediendo. Aquello no podia ser sino un engafio de su enemigo, un espejismo

destinado a debilitar su mente y su alma.

Viola abri6 los ojos. Antes provistos de una belleza natural y de un verdor encantador, ahora
eran blancos y ciegos, como la nieve tardia. Wystan retird los guantes del cuello de su esposa y

dio un par de pasos hacia atras, desconcertado y lleno de horror.

—*“No puedo describirte el terrible apuro en el que nos encontramos aqui, en los Paramos
de Mornewood. La mision que nos encomendaron parece estar destinada al fracaso...” —Se
escuch6 una voz cercana. Wystan se volvio y mir6 en uno de los extremos de la torre, casi al

borde, a Etheldred Mornall. Estaba ataviada con su capa carmesi, y sus desnudas manos blancas



sostenian una carta y un portafolio de cuero. La mujer mir6 con sus negros ojos de iris flamigeros
a Wystan y, sin leer siquiera, anadio—: “El motivo de mi epistola es que te retinas con nosotros,
aqui, en Mornewood, y que traigas contigo la investigacion que se encuentra encerrada en mi
estudio...” —FEtheldred levanto la carta y la dejo caer hacia mas alla de la torre, a la oscuridad—.
Demasiado facil, ;jno lo crees? Los humanos son demasiado predecibles y estipidos. Siempre he

contado con ello..., y siempre he acertado.

Wystan mird a Viola. Su cuerpo continuaba siendo el mismo, la Unica diferencia estribaba
en la mirada de ojos ciegos que se clavaba en las negras alturas y las tenues venas violetas que

surcaban su cuello, sus axilas y sus ingles.
—i¢Coémo pudiste?! —bramd Wystan, temblando de furia.

—Siempre han caido ante el amor, ;sabes? Una de sus mas grandes debilidades... Su

maldicion.
—i¢Como pudiste?! —volvid a decir Wystan, preso de una rabia fulminante.

—Pero, (quieres saber cudl es su mas grande debilidad? —exclamé Etheldred casi en un

SUSurro.

—Abismo Perenne. .. —musitd Sybella, sefialando a Etheldred. Esta la mir6 con una sonrisa
lasciva y arroj6 el portafolio a los pies de Wystan. El estuche se abri6, desparramando la
investigacion que el profesor guardaba en su casa de la calle Walpole, en su estudio, en el interior
del mueble de madera obsequiado por un hechicero italiano que sélo podia ser abierto por las

personas en las que Wystan mas confiaba.

—Su mas grande debilidad es su ego, su excesivo amor propio —respondié Etheldred—.
Porque se encuentra en directa oposicion de su amor por los demas. Y eso es una contradiccion de

la existencia humana, una que siempre se lleva lo mejor de ustedes.

Wystan avanzd con los brazos y puios crispados, vuelto un energimeno de furia. Pero
Etheldred lo detuvo cuando levantd su mano derecha. Viola respondié como si un mecanismo
oculto la activara. Primero se puso de pie y mird a su esposo, después cayo de rodillas y se llevod
las manos al blanco vientre, presa de un dolor terrible. Se arque6 y vomit6é un chorro de sangre
purpura. La piel comenz6 modificarse, a estriarse y a rajarse; debajo, los huesos se cuarteaban y
se rompian al ser modificados con excesiva rapidez. La piel de la cabeza comenz6 a desecarse a
una velocidad inusitada, mientras mechones del rubio cabello empezaban a desprenderse,
revelando un cuero cabelludo hendido y el craneo debajo. Los ojos de Viola se hundieron en sus

cuencas de forma espantosa, casi a punto de reventar.



—iDetenlo! —gritd6 Wystan, observando con horror la trasformacién violenta del cuerpo de

su esposa— jPor favor! jDetenlo!

De la espalda de Viola comenzaron a emerger astillas Oseas y cartilaginosas malformadas.
La piel de los brazos se rompid, mientras se estiraban grotescamente y revelaban ramificaciones
de huesos. El vientre se abultd y se amoratd, mientras las visceras y los intestinos en el interior se
modificaban e hinchaban violentamente. Las caderas y las piernas crujieron sonoramente cuando
la pelvis se fragment6 y las rodillas y los misculos se reventaron para darles formas como de
atrofiadas ancas de cabra. Sangre rezumante, astillas de hueso, misculos vueltos pulpa y piel

desgarrada era en lo que se estaba convirtiendo Viola Hargrave.

—iDetenlo! —volvio a gritar Wystan desgafiitado, cayendo de rodillas. Por las mejillas del

profesor escurrian lagrimas de sangre.
Etheldred lanz6 una estridente y desaforada carcajada.

Sybella apunt6é con la escopeta y dispard. Pero Etheldred ya no estaba en su lugar. Habia
saltado por los aires con la gracia de una hoja al viento, y cayé mas alla de la torre, sobre la

superficie liquida.

—Disfruten de la compania de mis hijos... —grit6 Etheldred con un dejo de alegria en la

voz, mientras se alejaba hacia las tinieblas con pasos agiles y livianos.

Chillidos ensordecedores inundaron la béveda. Por las paredes comenzaron a trepar los no-

muertos.

Sobre la torre, Viola lloraba llena de un sufrimiento inhumano, mientras su cuerpo se
modificaba incluso mas alla de la trasformacion vampirica de la progenie de Etheldred. Ahora era

un amasijo de dolor, venas reventadas y carne sangrante.
—iTio! —gritd Sybella, observando a los monstruos acercarse a la torre.

Wystan se limpi6 las lagrimas con el dorso del guante, lastimando su mejilla con la placa de
hierro. Se puso de pie con un movimiento violento. Le arrebat6 a Sybella la pistola automatica del
cinturén y le apuntd a su esposa, o mas bien a lo que quedaba reconocible de su craneo entre las

astillas de hueso y la piel sangrante.

La punta del arma tembl6 en la mano de Wystan. Sybella tenia el rostro descompuesto en una

mueca de horror.

—Perdon. .., amor mio... —musitd Wystan con la voz quebrada. Una nueva lagrima cayd de

su 0jo.



Cerr¢ los parpados.
Acciono el gatillo.
El fogonazo resoné como un caiion.

La bala de plata le arrancé un chillido a Viola Hargrave, mientras su craneo reventaba en

ascuas danzarinas y su cuerpo deformado e hinchado caia desmadejado de espaldas.

Wystan dejo que la pistola se desprendiera de sus dedos. Cay6 de rodillas, llevandose las

manos al rostro, completamente abatido en cuerpo y alma.

Alrededor, los vampiros se aproximaban entre chillidos destemplados y grufiidos, corriendo

sobre las aguas y escalando sobre la boveda, acercandose amenazadoramente.

Todo estaba perdido.



Capitulo XVIII

La tempestad desencadenada

—¢Mio, todo mio? —preguntd Viola, descansando comodamente bajo las sdbanas. Podia sentir el

placentero calor del cuerpo de su marido en contacto directo con su piel desnuda.
—Si ti insistes, mujer —dijo Wystan, tratando de mantenerse despierto.

Viola acarici6 el pecho de su esposo, mientras sentia el semen himedo escurrir entre sus

piernas.
—Oh, vamos, dimelo... —insistié Viola, con una sonrisa inocente.
—(Qué cosa?
—Que eres mio —solicitdé Viola—. Dime que eres mio... ;Diras que eres mio, todo mio?

—¢Pero qué clase de pregunta es esa, mujer? —preguntdé Wystan bostezando, sabedor de

que pronto perderia la lucha en contra del suefio.
—Solo dimelo, y te prometo que jamas volveré a molestarte —exclamé Viola juguetona.
—De acuerdo...
—De acuerdo ;qué?

Wystan suspird. Viola lo estaba presionando de nuevo con sus nifierias emocionales. La
mird directamente a sus ojos, verdes y resplandecientes. No podia decirle que no a esos 0jos...,

no podia decirle que no a ella.
—Soy todo tuyo... —musitd6 Wystan en los linderos del suefio, sin darle gran importancia.

Viola lo estrech6 con fuerza y los apreso entre sus brazos con carifio, con la intencion de

nunca dejarlo ir.

Los chillidos retumbaban con una fuerza tremenda, trastornandolos a todos. La caverna era
oscuridad total. Las dos antorchas diminutas no podrian batallar en contra de las sombras que se

cernian sobre ellos peligrosamente.



Una zarpa se elevo desde el borde de la torre, seguida de una cabeza calva, provista de
astillas de hueso que la deformaban tremendamente. Sybella solt6 la antorcha, bombed su escopeta
y enseguida dispar6 a la monstruosa cara que los veia con sus blancos ojos desde la negrura. La
bestia cayd de espadas a las tinieblas, soltando quejidos destemplados y envuelta en un manto de

chispas blancas.

Otro de los vampiros trepod hasta la cima, pero Thane lo despachd descerrajandole un
potente tiro del rifle directo en el rostro. Las chispas saltaron, pero no hubo tiempo de festejar,
porque mas criaturas ya trepaban o se dejaban caer desde las negras alturas. Sybella y Thane
comenzaron a luchar, soltando disparos y golpes de culata para salvar la vida. El caos que rein6 a
continuacion fue confuso y espantoso: las garras afiladas volaban por todas partes, las descargas
iluminaban de manera momentdnea la penumbra y los chillidos resonaban aterradoramente,
lastimando el alma y las entranas. Las siluetas y las sombras se sucedian unas a otras ante la
mortecina luz de las antorchas, creando un caleidoscopio escalofriante de muerte y pavor. Los dos

jovenes apenas podian mantener a raya el horror que se cernia sobre ellos.

Mientras tanto, Wystan se encontraba arrodillado ante lo que habia sido el cuerpo de su
esposa. Las lagrimas habian cesado. Sus ojos estaban fijos en la sangre derramada y en los huesos
rotos. No podia ver ni escuchar nada. El resto de sus sentidos estaba saturado con la pena; el
dolor era insoportable. El mundo se habia desplomado sobre su alma. Nada volveria ser lo

mismo.

Una de las criaturas trepo y abri6 la boca, mientras estiraba su inmunda garra hacia Thane.
El muchacho sinti6 el mismo que calor en el interior de las costillas que habia experimentado con
su tio, y su sangre comenzod a burbujear en los profundo de su garganta. Trato de activar el cerrojo
del rifle para disparar a su enemigo, pero un chorro de sangre emergié de su boca, directo a la
pulsante lengua del monstruo. Fue Sybella quien lo tom6 por el cuello de la chaqueta y lo arrastro
hacia atras, salvandolo de la sed del monstruo. El vampiro se abalanzd, pero Sybella sac6 el
amuleto que le habia regalado Wystan. La criatura vacilé unos instantes, que la chica aprovechd
para apuntar y descargar su arma directo en el pecho. La bestia cayd de espaldas entre ascuas

fulgurantes.

Sybella estaba por darse la vuelta, cuando dos monstruos cayeron sobre ella, tumbandola
junto con Thane al suelo. Las criaturas empezaron a llegar a raudales. La cima de la torre sobre el
lago estaba siendo conquistada de manera irremediable. La escopeta se desprendid de las manos
de Sybella con un fogonazo perdido. Una de la antorchas cayd hacia las aguas, disminuyendo la
visibilidad. Thane, lanzando gritos de desesperacion, soltaba tiros con el revélver, mientras las

bestias comenzaban a sacar la sangre de su cuerpo.



—iTio! —gritdé Sybella, con las garras de los vampiros oprimiéndola contra el suelo—.

jAyudame! jTio Wystan!

Algo en el interior de Wystan se activd. Dos bestias se aproximaban a ¢él. La furia se
apoder6 del profesor, una furia fulminante que no hallaria paz ni serenidad en la anchura del
globo, nunca mas. Le habian arrebatado su alma misma, le habian quitado el mundo entero..., le
habian robado su portal sagrado; lo habian convertido en un monstruo. jBien, que el monstruo

emergiera!

Wystan se levanté con un movimiento inesperado. Los guantes en sus manos brillaron con un
resplandor blanco y poderoso. Una de las criaturas se abalanzo sobre €1, pero Wystan la recibio
con un potente golpe directo al rostro. Al momento del contacto entre el guante y la carne del no-
muerto, un chispazo eléctrico ilumind la penumbra poderosamente. El fuego del reldmpago se
liber6 en el interior de la cavernosa bdveda. El relampago estallé imponente junto con el golpe.
La bestia se trasformo¢ al inicio en chispas, pero enseguida reventé en una masa blancuzca que se

disolvid en cenizas al viento.

Otro de los monstruos se arrojo sobre el profesor, pero también fue recibido con un certero
puietazo. Fue como si un relampago descendiera de los cielos para fulminar a la criatura; su
cabeza exploto entre ondas y fuegos eléctricos. Wystan corrid y se abalanzd sobre los vampiros,
amasados en torno a Sybella y Thane, y comenz6 a repartir puiietazos a diestra y siniestra,
asesinando a sus enemigos con los relampagos que invocaban los guantes. Con cada golpe caverna
se llenaba de poderosos estruendos y de luces deslumbrantes. Las chispas volaban por todas
partes, las bestias caian bajo los furiosos puiios de Wystan. Los monstruos trataron de repeler el
ataque, pero la colera del profesor era demasiada. Las luces mortiferas de los guantes estallaban

con violencia, llevandose consigo a un enemigo a la vez.

Los vampiros tuvieron que retroceder y saltar de la cima de la torre hacia el refugio de la

oscuridad.
—iSybella! jLevantate! —grit6 Wystan furibundo—. jNos largamos de aqui!

Sybella, aturdida, logré tomar su arma y después se puso de pie. Ayud6 a Thane a
incorporarse y se aproximaron al profesor. El muchacho estaba en un estado de confusion total, y

no fue hasta que Sybelle le dio dos tremendas bofetadas que reacciono.

Wystan mird por una ultima vez los restos de su mujer y, con la quijada bien apretada,
indicé que era momento de marcharse. Tomaron el resto de las armas y comenzaron a descender,

iluminados inicamente por la refulgente luz de los guantes.



Corrieron sobre el agua negra, sin embargo la superficie no era tan dura como antes, ahora
parecia una especie de goma que se hundia lentamente bajo sus zapatos, volviendo su marcha
mucho mas dificultosa. Tuvieron que huir tan rdpido como pudieron, con los monstruos de ojos
blancos chillando estridentemente sobre sus talones. No se dirigieron a la caverna por la que
habian ingresado, sino a la direccion por la que Etheldred habia huido. Corrieron
desesperadamente, mientras el liquido negro se volvia a cada instante mas flexible e inestable.
Estaban a un par de metros de la orilla, cuando la bota de Wystan chapoted en la negrura de las
aguas. Sybella y Thane se proyectaron hacia la superficie. Las aguas tenebrosas les llegaban hasta
la cintura, volviendo extremadamente dificil su andar. Continuaron con su carrera, levantando las
armas sobre la cabeza para que no se mojaran. Los vampiros corrian por la superficie a una
velocidad impresionante. Wystan, Thane y Sybella llegaron hasta la orilla tropezando y
tambaleandose. El profesor se volvid y atizd unos cuantos buenos golpes a los monstruos mas
proximos. Enseguida se internaron en un tinel de grandes dimensiones y continuaron con su

desaforada carrera, escuchando los alaridos destemplados detras de ellos.

Los engendros se desbandaron y se internaron en otros pasajes y tineles, y de vez en cuando
les salian al paso por alguna de las negras bocas, pero eran despachados por las balas de Sybella
y de Thane, o por un pufietazo bien asestado de Wystan. Las garras emergian de las sombras, el
horror los acechaba a cada momento. La luz de los guantes era constante, pero se agitaban creando
una confusa miriada de figuras y formas. Un tropiezo o una vuelta equivocada en alguna esquina
podrian ser suficientes para hacerlos caer para siempre en las garras de los monstruos. Pero no
podian dejarla ganar, no podian dejarla escapar... Wystan podia escuchar el llanto de Etheldred,
de la verdadera Etheldred, debajo del manto siniestro del Abismo Perenne. Ese era su tnico hilo

conductor en medio de la marafia de tineles y sombras que los asechaba.

Sybella solt6 el tltimo disparo directo a la mano de una de las bestias que tratd de apresarla
desde un recoveco oculto. La escopeta se habia quedado sin cartuchos. Solt6 el arma y extrajo la
pistola automatica del cinturdn, y asi, descargando su arma, continu6 detras de su tio en medio de
la atropellada huida. Thane se habia quedado sin balas desde hace un buen rato, y se limitaba a
soltar golpes con el rifle como si fuera un garrote; la técnica no funcionaba de maravilla —porque
un par de veces estuvo a punto de caer en las garras enemigas—, pero si lo suficiente como para

mantenerlo a flote.

Después de un tiempo extremadamente largo, Wystan escucho el sonido lejano de la lluvia y

de los truenos en los cielos.

—iEstamos cerca! —gritd en medio de la tenebrosidad.



Dieron la vuelta a un recodo y pudieron ver la apagada luz de los relampagos estriando los
cielos. Afuera la tormenta se habia desencadenado majestuosa. Corrieron perseguidos por los
monstruos, sintiendo que sus corazones estaban a punto de estallar. La salida del tunel habia
estado tapiada en el pasado, pero Etheldred la habia abierto utilizando fuerza bruta para romper
las maderas. Salieron justo cuando un reldmpago se extendia poderoso y magnifico a lo largo de
las violentas nubes de tormenta. Afuera el cielo se deshacia en heladas y pesadas gotas de agua; el
vendaval azotaban los paramos con violencia excepcional, y el estruendo de los truenos en los

paramos era ensordecedor y poderoso.

Sybella se volvio y soltod un par de tiros al interior del tinel, abatiendo a dos enemigos que
habian estado a punto de saltarles encima. Unas cuantas mas de las bestias trataron de dejar el

tinel, pero Sybella los derrib6 uno tras otro.

—ijAqui, capitan! —gritd6 Thane, tratando de hacerse oir por entre los alaridos de la

tormenta.

—(En donde estamos? —preguntdé Wystan, tratando de encontrar una parte que reconociera

del paisaje.

—iEs el lado oeste de Mornewood, capitan! jEl lado oeste! jMire, los establos! jLa granja
de los Ellworth!

A lo lejos se encontraban la granja y los establos que Wystan habia visto en su primera
excursion por los alrededores, cuando se habia encontrado por vez primera con los vastagos,

ahora lo sabia, de Thomas Brendon.
—iSybella! —gritd6 Wystan, tomando a su sobrina por el brazo.

Los tres salieron corriendo en direccion de la granja de los Ellworth, que se mostraba
atribulada por el cruel temporal.

Saltaron la cerca y se refugiaron bajo el techo de los establos. Los dos caballos que se
encontraban en el interior, estaban profundamente aterrados por la violenta tormenta que sacudia
al mundo.

Sin perder tiempo, Wystan salt6 al interior del corral y se acerco a uno de los animales.
Coloc6 su mano sobre el cuello del tremendo caballo marron de carga que se echaba para atras
asustado. Lo mir¢6 directamente a los ojos, a lo profundo de su llana alma. Una conexion mistica y

animal se establecid en el acto, como si Wystan pudiera leer los honestos pensamientos del



animal. Lo asi6 por el cuello y trepd sobre él. Thane abri6 la puerta del corral y Wystan salio a

todo galope hacia la tormenta y hacia los paramos.

Thane subi6 en el segundo animal, que ansioso deseaba salir a la borrasca para no quedarse

solo. Sybella se qued6 mirando al caballo con ojos llenos de aprension.
—iVamos! ;Qué esperas? Sube — le indicé Thane.
—Es que... —musito la chica asustada.
—iSube! —la apremi6 Thane.
—Es que..., no sé montar...
—Yo llevaré¢ las riendas, jvamos!
—No, yo... Me..., me da miedo... No sé montar.

—iOh, por Dios! —exclamé Thane divertido e incrédulo—. Te he visto saltar ante un

vampiro sediento de sangre, jno puedes tenerle miedo a un caballo!
—Pues le tengo, ;s1? —exclam6 Sybella enfurruiiada.

El muchacho le extendi6 la mano. Sybella miré hacia la tormenta y después al animal que se

agitaba aterrado. Suspird pesarosa, negd con la cabeza y, con la ayuda de Thane, trepo a las
grupas.
La bestia sali6 como enloquecida a la tormenta, como si buscara su propia muerte.

Las gotas de agua caian crueles y pesadas, como si fueran pequeias piedrecillas de hielo.
Wystan se aferraba a las crines del animal con fuerza. El viento y la lluvia amenazaban con
abatirlo a cada instante. El agua caia a raudales, como si la mas grande de las cascadas hubiera
liberado todo su poder sobre Mornewood; la violencia era tal, que el mundo parecia estar a punto
de deshacerse, de disolverse en el interior de un agujero enorme que se tragaria a Wystan, a los
Paramos, a Mornewood y al resto del mundo en un instante. Los reldmpagos surcaban los cielos
como dragones coléricos y las rafagas de viento bramaban como titanes furiosos. El profesor
sentia el corazon del animal bombeando como un tambor de guerra. Pero en medio de todo, mas
alla del estruendo, podia escuchar el sonido del instrumento mas dulce del Universo en la
profundidad de los paramos, tan claro y poderoso como la luna en la mitad de la noche..., como

una luna escarlata en la mitad de la noche.

—iVamos, bastardo, vamos! —gritd6 Wystan, aferrando las crines y azuzando con los talones

de sus zapatos al caballo. Este lanzaba espumarajos y dentelladas a los frios vientos. El animal



parecia estar contagiado de la misma furia indomita que inundaba a Wystan, la misma furia que
estaba destrozando la realidad en miles de pedazos. La tormenta crecia y se volvia mas poderosa;
el reldmpago descendia del cielo mas mortifero que nunca, dispuesto a clavarse directamente en el
corazon del dragén. Ni las estrellas ni los planetas serian capaces de salvarse de la rabia que

supuraba desde lo mas oscuro y profundo del corazon de Bartholomew Wystan Hargrave.

Los paramos vibraban salvajemente con el estruendo del fin de los tiempos; parecia que
pronto se rajarian para dejarse engullir por entero. La lluvia, los vientos y el frio arremetian con

una rabia nunca antes vista.

—NMierda..., mierda..., mierda... —susurraba Sybella horrorizada, aferrada de la chaqueta
de Thane, mientras galopaban rapidamente en la tormenta. La chica cerraba los ojos y respiraba
profundamente.

—iTienes que ver esto, Sybella! —gritd6 Thane excitado, y después soltod un aullido potente.

Sybella abri6 los ojos trabajosamente y los levantd a los cielos. Alla arriba la furia de los
dioses se desataba despiadadamente. La cortina de agua y el poder del vendaval se mostraban en
su gloria mas esplendorosa, como si el corazon de la tempestad se revelara para ellos, como si los
acompafara como un estandarte de batalla. Wystan, delante de ellos, parecia encarnar la célera de
la borrasca, como un caballero de las edades antiguas o como un guerrero de los dioses. Aquel fue

el paisaje mas sublime que jamas vio Sybella en su vida.

De pronto se mostré a lo lejos, mas alla del velo de lluvia, un conjunto de acumulaciones
rocosas. Se trataba de piedras gigantescas que emergian de la hierba de los paramos como los
huesos mastodonticos del Leviatan. Era como ver manos cadavéricas gigantescas unidas en un
gesto de plegaria. Y alli mismo, en el centro de todo, en una especie de ensenada formada por las

rocas, se hallaba la entrada hacia el Abismo Perenne... Wystan lo supo con toda claridad.

El profesor detuvo su caballo y se volvid. Thane y Sybella ya llegaban, completamente

empapados y con los rostros lividos.

—Sybella... —exclamo el profesor, pero sus palabras se quedaron en el viento cuando, en
la cima de una de las titdnicas piedras aparecio Etheldred, ataviada con su manto escarlata, que
empapado parecia negro como la siniestra capa de la muerte. Y se abalanzd como una harpia
vengadora, con las garras listas y los dientes afilados. Cayd con gran fuerza sobre Sybella y
Thane, arrojandolos del lomo del encabritado caballo.

El choque con el suelo fue contundente. Thane se levantd con gran rapidez, aunque

confundido, y acertd a asestarle un puntapié directo en la cara a Etheldred. Esta resistio la



acometida, tomé al muchacho y lo arrojé lejos de un enérgico empujéon en el pecho. Después
intentd aferrar a Sybella. La chica se defendié valientemente, lanzandole potentes puiietazos al

rostro.

Wystan golpeo los ijares de su montura y salié disparado a toda velocidad. Levanto el puiio,
que comenzo a brillar poderosamente, listd para dejarse caer sobre Etheldred. En los cielos los

reldmpagos se arremolinaron fieramente.

Etheldred logré dominar a Sybella, la aferrd por los hombros fuertemente, prepard sus

dientes y mordid a la chica en el cuello. Sybella lanzé un grito de dolor.

—iNo! —chill6 Wystan desgaiitado. Se abalanz6 desde lo alto del caballo sobre Etheldred,
propinandole un poderoso golpe en la cabeza. Un reldmpago hendié los cielos, las chispas

estallaron. Ambos rodaron por el suelo, mientras la tormenta rugia cada vez mas poderosa.

Etheldred se puso de pie, respirando profundamente como un animal rabioso. La parte
derecha de su cara estaba completamente quemada, revelando el ennegrecido hueso y uno de sus
ojos reventado, cuyos restos colgaban asquerosamente de la cuenca. Mostrd una sonrisa de encias

abultadas, rojas con la sangre de Sybella.

Wystan, ya de pie, se abalanzo con los brillantes pufios en alto. Pero Etheldred, mas feliz
que nunca, estird la mano en su direccion, ordendndole que se detuviera. Wystan sintié que su
corazébn se paraba, que sus piernas perdian la fuerza y que sus musculos se endurecian
violentamente. Callé de rodillas, bufando con desesperada impotencia y soltando espumarajos

sanguinolentos.

—Ya no puedes atacarme... —exclamo Etheldred con una tétrica y malsana sonrisa en los

labios—. Ya no eres de ella..., ahora eres mio, todo mio.

Wystan intenté ponerse de pie para combatir, pero Etheldred habia conquistado su cuerpo

por entero.
—iMios, todos..., todos mios! —se carcajed Etheldred en un éxtasis demente.
—iHey!

Etheldred se volvid, desconcertada. Sybella, con el cuello sangrando y el rostro

descolorido, le apuntaba con la pistola automatica a escasos centimetros de distancia.
—ESsta bala también es tuya... —exclam6 Sybella y jal6 el gatillo.

La bala sali6 a una velocidad tremenda. Etheldred intentd esquivarla, pero fue demasiado



tarde. El proyectil se incrustd en su ojo sano, rompio la cornea y desbarat6 la retina, desparramo
el liquido ocular y penetré en el nervio, se inyectd en el craneo y viajo a través del infecto
cerebro, destrozando materia gris y venas, soltando ascuas poderosas y quemando todo a su paso,

hasta emerger del otro lado, seguida de centellas y pedazos de hueso y del cuero cabelludo.

Etheldred se qued6 unos instantes de pie, con una mueca de incredulidad en el rostro. Y
después se desparram6 como si su cuerpo no tuviera huesos. Pero no llegd a tocar el suelo, porque
se descompuso en pequenas llamas, deshaciéndose su piel, carne y esqueleto en fino polvo de
hollin. Sélo quedo el potente fuego escarlata que residia en el interior de su pecho, que pronto

desapareci6 en un destello y espirales de vapor.
—Sybella... —susurré Wystan, poniéndose de pie.

La chica le sonri6 trémulamente, después levant6 la cara a los cielos, sus 0jos se pusieron

en blanco y se desmayd. Wystan llego6 a tiempo para atraparla.

—Capitdn? —exclamé Thane, llegando junto a Wystan. El muchacho se masajeaba el
pecho adolorido, justo en donde Etheldred lo habia golpeado—. (Esta bien Sybella?

—La mordi6... Esta infectada... —susurré Wystan, colocandola en el suelo. La chica lucia

sumamente palida. Wystan sinti6 un dolor atin mas punzante en su interior.
—Pero Etheldred estd muerta... j;Coémo es posible que...?!
—Aun no hemos terminado, Thane..., todavia no.

Wystan mird unos instantes a Sybella. Le dolia en lo mas hondo del alma verla en ese
estado; habria podido soportar todas las visiones infernales del mundo, pero jamas esa, la de
Sybella postrada a causa suya. Y rompi6 a llorar devastado. El Abismo Perenne le habia quitado a
Viola y ahora intentaba quitarle a Sybella. Habria soportado volverse un no-muerto, habria
soportado la peor de las torturas en su carne, pero ver sufrir a los suyos, eso, eso no podia

resistirlo... Era demasiado.
Se levant6 resuelto y se dirigio a la entrada entre las rocas.
—Capitdn? —pregunté Thane confundido.

—Si logro tener éxito, Sybella se salvara... —dijo Wystan sin volverse a mirar al

muchacho—. Marchense de aqui, tan rapido como puedan, y no vuelvan.
—Lo estaremos esperando, capitan —sentencio Thane.

—Haz lo que te digo, Thane.



—Pero, capitan... —Thane estaba sumamente apesadumbrado—. ;Coémo sabré que ha
tenido éxito?

—Lo sabras.

Durante unos instantes los dos se quedaron en silencio, mirdndose a través de la congoja.
—Capitan? —pregunt6 el muchacho afligido.

—Si, Thane?

—Ya no va a regresar, /cierto? Va..., va a dejar que lo consuma...

Wystan se volvio y mird al muchacho a los ojos. Con el alma oprimida por el dolor y una
sonrisa iluminando su rostro, anadio:

—Jamas dejen que el fuego se apague...
Thane asintié conmovido.

Y Wystan se internd entre las piedras, listo para el final.



Capitulo XIX

Abismo Perenne

La entrada entre las rocas parecia una puerta gotica, bastante alta y terminada en forma ojival,
aunque no era refinada y tampoco estaba bien cuidada. Era como si la naturaleza, en un extraino

capricho, hubiera decidido copiar el acceso de una iglesia medieval... La naturaleza, o algo mas.

El pasillo descendia en la tierra, oscuro y gélido. Atras, a lo lejos, quedaban los sonidos de
la tormenta, con sus vientos y sus reldmpagos, que paulatinamente iban silenciandose para dar
paso a un mutismo profundo y sofocante. La tnica luz era la tenue y menguante que expelian los
guantes de Wystan. Era como si el profesor estuviera viajando en las tinieblas mismas, como si
fuera un ascua solitaria en medio de la noche, o como una luciérnaga perdida en lo mas profundo

de una caverna abandonada. La oscuridad pronto se cerniria totalmente.

Rodeado por la soledad y en el silencio, Wystan sentia un miedo tremendo recorriendo su
espina dorsal; no habia momento en que no quisiera volverse y alejarse de esas tinieblas que le
estryjaban el pecho cruelmente. Pero no podia hacerlo, porque a cada minuto se mostraban ante
sus ojos las violentas imagenes de Viola en sus ultimos momentos y de Sybella, palida y con el
cuello sangrante. Llegaria hasta el final, por Chelsea y Tilda, por Ursula, por el sefior Daubney y
por Thane, pero especialmente por Viola y por Sybella.

Poco a poco una tenue luminiscencia empezd a mostrarse ante los ojos de Wystan. Las
paredes de piedra y el suelo de negra tierra se fueron definiendo a la creciente luz carmesi.
Repentinamente una especie de zumbido constante inund6 la realidad. No s6lo llegaba a los oidos
de Wystan, sino a su alma misma; era como si su sangre y sus 0rganos vibraran también, buscando
salir de su cuerpo... Era como en el caso de las hadas de Oldbury o en la granja de los Ellworth.
Pero en esta ocasion era mucho mas intenso, como si la vibracion murmurara directamente debajo

de su piel y tras sus ojos, introduciéndose poco a poco en la parte trasera de su cerebro.

Y fue entonces, cuando la luz de sus guantes era casi inexistente, que vio la salida iluminada
por un vivo rojo carmesi. Era como estar en el interior de un volcén, como ver el magma mismo
transformarse en aire. Sali6 y pudo ver el pequefio valle delante, inundado por entero por una
pelicula de solido e intenso escarlata. Alrededor se encontraban cientos de acumulaciones
rocosas, elevandose como pilares arcaicos, formando una especie de cerca que apartaba el

trastornado entorno mas alld. Una suave y pesada brisa peinaba gentilmente la hierba alta, y en lo



mas alto, en las inmediaciones del negro y estrellado cielo de vetas encarnadas, se mostraba una

inmensa luna roja, tan escarlata como la sangre.

Wystan camind a lo largo del valle. Los sonidos de sus pasos parecian amortiguados e
inexistentes, como si el suelo estuviera cubierto por una manta mullida. La luz roja le permitio ver
que entre las piedras que rodeaban al valle se encontraban gruesas raices de arboles, cosa que era
extraila porque en ningin lado era posible ver troncos o copas. Las raices, rechonchas como del
tamano de los cuerpos de varios hombres, se retorcian, ensanchaban y contraian en formas
repugnantes. Y fue entonces que Wystan comprendid que no se trataba de raices, sino de
tentaculos. Y éstos se estiraban y enroscaban hasta llegar al fondo del valle, en donde se hallaba

un espantoso portal negro de unos siete metros de altura.

Wystan avanzd hasta plantarse a unos cinco metros del portal. Era como ver un precipicio
de total negrura y desolacion. Desde el interior de la sombria puerta emergian los retorcidos e

hinchados miembros que se estiraban por todo el valle en formas espeluznantes y asquerosas.

—Aqui estoy... —dijo Wystan mirando al interior del oscuro pozo, que parecia absorber
cualquier tipo de luz para arrojarla directamente hacia la incertidumbre. Atras, el profesor estaba
seguro, se hallaba el Abismo Perenne, situado en un lugar y un tiempo que no eran ni lugar ni
tiempo, y cuya presencia desgarraria la mente de cualquier ser creado en esta realidad, como les

habia sucedido a todos esos pobres diablos que Etheldred habia infectado y llevado hasta alli.

—Hargrave... —dijo el Abismo Perenne. Pero su voz no sonaba como si fuera una voz,
sino como una serie de sonidos manipulados para que sonaran como una voz profunda y gruesa.

Resonaba espectral en el aire, carente de emocion y de humanidad. Era escalofriante.
—Por qué? —preguntd6 Wystan, mirando a lo profundo del vacio.
—Tu y los tuyos han hecho lo mismo con mi progenie.
—No tenias derecho a hacerlo... Ella era inocente.

—Asi como mi progenie; tu les arrancaste cruelmente de su nueva y perfeccionada

existencia.
—Los convertiste en monstruos.
—Los converti en dioses.
—Qué es lo que quieres? —exclamo6 Wystan irritado.

—Lo mismo que todas las especies elevadas que se encuentran con especies inferiores...



—Eso es una aberracion... Es...
—FEs el orden del Infinito, es el orden de los dioses...
—Pero...

—Los seres inferiores no son sino languidos residuos en el tapiz del todo. Destinados a

ser tomados.
—No puedes hablar asi; no nos conoces.

—Siglos he vivido entre ustedes. Los conozco a la perfeccion. Y sé que también esta en su
naturaleza. La misma necesidad de destruccion. Puedes preguntar a las especies que erradican
dia a dia, a los pueblos que someten cruelmente e imponen sus maneras, a las civilizaciones
que han envilecido y destruido..., en su propio mundo. Ustedes no son sino el palido y triste

reflejo de los dioses. Un palido y triste reflejo de mi.

Durante unos instantes el silencio fue opresivo, como roca comprimiendo el pecho de
Wystan.

—He venido a destruirte —dijo Wystan sin vacilar, después de unos instantes. Levant6 los

punios. Los guantes empezaron a brillar tenuemente.
—Lo sé.
—FEs la inica manera en la que podré salvar a Sybella.
—Asi es.
—Entonces ha llegado el momento.
—No.
—No puedes detenerme.
—Puedo ofrecerte algo mejor, algo mucho mejor que la insulsa vida de los tuyos.
Silencio.
—Qué..., cosa? —preguntd Wystan receloso.
—Conocimiento. La verdad. La comprension del infinito.
—No la quiero..., no quiero ese conocimiento. Ya no...

—Siempre buscards mas, sin importar las consecuencias.



—Tuno...

—Tus dos mujeres, por el conocimiento eterno, por encontrar qué hay mas alla del velo,
por saber qué se encuentra del otro lado de la cortina de la existencia. La penumbra que asola

a la humanidad; la sabiduria de los dioses.

Wystan bajo los pufios y desvid la mirada, pensativo. El fulgor de los guantes disminuy6
hasta casi volverse insubstancial.

Observo de soslayo a la pantalla insondable que resguardaba al Abismo Perenne, a sus

tentdculos repugnantes, y nego con la cabeza, mientras una lagrima de sangre caia por su mejilla.

—La destruiste —dijo Wystan inconsolable—. La destruiste y me robaste lo unico que me
ataba... Ella era la tnica que podia detenerme..., la tinica. Y ahora lo entiendo, sin ella, para qué
iluminar las tinieblas, para qué... El precio fue demasiado alto. —EI Abismo Perenne vibraba con
mayor fuerza alrededor de Wystan, tratando de comprender las palabras y las emociones del
profesor—. Ahora puedo quemarlo todo, dejar que todo arda y hacer la luz tan poderosa, tan
destructiva, que tu y yo arderemos juntos..., consumidos por nuestra codicia. Es la unica forma de
salvar a Sybella... —Sus labios esbozaron una mueca de alegria y anadié—: Y como ella dice:

“Ala mierda contigo”.

Los Guantes de la Tormenta brillaron poderosos en medio de la luz escarlata. Wystan
avanz6 decidido con los pufios dispuestos para la lucha. Atraves6 la negrura, que se sintié como
desgarrar la textura de la realidad, como un cubo de agua helada desparramado a mitad de la piel,

y salto directamente hacia el corazon del Abismo Perenne, decidido a asesinar al dragon.

Luces brillantes se expandian mientras la realidad se doblaba sobre si misma con su propio peso,
explotando en gotas infinitesimales e instantaneas. Después: No habia dolor, no habia cuerpo, no
habia sensaciones y no habia tiempo... Era como evanecer y aparecer en el mismo momento. Su
esencia se anulaba desgranandose en miles de particulas que pronto quedaban varadas tras de si,
en una secuencia sempiterna de eventos cudnticos que se revelaban como la misma pasta del
Universo. Pronto quedaria vacio, para siempre, mientras se le arrebataba toda sustancia. Lo que
habia sido, lo que recordaba, se desprendia poco a poco disolviéndose en el vacio, en el abismo.
Su mente se perdia. “Aun puedo salvarte; aun puedo darte el conocimiento de los dioses, no es
demasiado tarde”. La transmision provino del final de la curva, que se retorcia en una elipse
infinita. “jNo lo quiero!”, exclam6 €l con pensamientos e ideas desprendiéndose de su interior en

un torrente difuminado e incorpéreo. “Entrégate a mi; te convertiré en un dios..., como yo”,



indic6 aquella entidad atemorizada. Pero ahora ¢l sabia qué era el Abismo Perenne; ahora podia

"’

entenderlo con total claridad. “; T no eres un dios...!” “iTu eres..., un parasito!”. Lo que quedaba
de Wystan avanzo veloz hacia las tinieblas, mas alla de la elipse, y prepar6 la energia del
brillante poder que portaba y que estaba destinada a terminar con el dragén. El choque fue
imponente, sacudiendo los pilares de la existencia. Un fulgor magnifico lo ilumin6 todo, tan
hermoso y peligroso como millones de mundos y de estrellas en colision. Y fue entonces, mientras
las ascuas de su experiencia se esparcian en la inmensa explosion de la particularidad
infinitesimal, que la vio..., mas bella y radiante que nunca... Tan sutil y... Brillaba... En la

noche... Sus 0jos..., como... Para siempre.

Resplandor.

Despertd con un estertor sonoro y poderoso. El frio aguijone6 terriblemente su rostro. Primero
todo fue una luz cegadora y formas borrosas. Después, lentamente, las formas se empezaron a
definir ante sus 0jos y poco a poco pudo ver de nuevo al mundo delimitdndose a su alrededor.
Durante unos instantes todo fue confusion y miedo, no sabia en donde estaba ni quién era; lo inico

que sabia era que habia caminado en las tinieblas y regresado.
—Sybella? —preguntd el muchacho.

Todos los recuerdos regresaron repentinamente, como si se los vaciaran con un caliz dentro

de su cerebro.
—¢Thane...? —pregunt6 Sybella, extranada.

El muchacho los habia colocado al abrigo de una piedra inclinada. Méas allé del velo de

agua, la tormenta comenzaba a debilitarse.

Sybella escucho un bufido y sinti6 el temblor del caballo a su lado. Se trataba de 1a montura
de Wystan.

—Se refugio con nosotros —dijo Thane con una sonrisa triste, sefialando al caballo—. Creo

que no le gusto la tormenta, después de todo.

Sybella sonrid, confundida todavia. Se llevo la mano al cuello, en donde antes habia sentido
un dolor punzante. La ropa estaba desgarrada y empapada en sangre, ademas su piel estaba
expuesta a la intemperie, pero de la terrible herida que le infligiera Etheldred no habia ya el

menor rastro. Se incorporé de golpe.

—Y mi tio? —exclam6 Sybella, buscando con la mirada a Wystan—. jThane! j;En donde



estd mi tio?!
—Se marcho —dijo el muchacho melancdlico.
—A donde?
—A derrotar al Abismo Perenne.
—iQué?! —exclamé Sybella horrorizada.

De pronto un estruendo inundo6 los paramos. Syeblla sali¢ del resguardo de la piedra y mird
al fondo de la ensenada de roca, en donde antes habia estado la entrada gotica. Las piedras se

habian colapsado, impidiendo cualquier ingreso o salida.

Sybella ech6 a correr hacia el derrumbamiento y comenzé a quitar los escombros

desesperada.
—iThane, ayidame!
—Sybella... —musit6 el muchacho llegando detras de ella, junto con el caballo.
—i¢Qué estas esperando?! {Muévete!
—Fl se sacrifico..., Sybella, como Tilda.... Por amor... Por ti.

Sybella se volvié para mirar a Thane. En los ojos de la chica habia una desesperacion
terrible y desconsolada. Neg6 con la cabeza y continu6 quitando las piedras. Thane se aproximo y
la tomd por el hombro con delicadeza.

—Es mejor que nos vayamos... —susurré Thane.
—iPero tengo que sacarlo de alli! (Es que no comprendes...?
—Sybella...

—iNo, Thane, no! —grit6 Sybella, quitando una piedra tras piedra, mientras espesos

lagrimones caian por sus mejillas.
—Sibyl...

Sybella se detuvo de golpe, su labio tembld y sus ojos se llenaron de lagrimas. Thane la
abrazd con fuerza, mientras ella rompia a llorar desconsolada. Y su llanto resond triste y

devastado en los solitarios y olvidados paramos de Mornewood.



Epilogo

Nunca dejes que el fuego se apague

La lluvia caia suavemente sobre el triste y solitario cementerio londinense. Los sonidos de la
ciudad casi parecian sumidos en una especie de sopor acaecido por las finas gotas de agua de los

languidos cielos color pizarra.
Sybella se encontraba de pie ante una lapida en la que se podia leer:
Bartholomew Wystan y Viola Hargrave.
“Juntos en esta vida y en la siguiente”

Thane llegd silenciosamente poco después, con un paraguas negro que colocd sobre la
cabeza de la chica.

—Sabia que estarias aqui —dijo Thane. Mir6 la lapida, sonrié afable y musito—: Un afio
ya...

—Los extrafio, mas que nunca, Thane —respondié Sybella, limpidndose la lagrima que

escurria por sumejilla con el dorso de la mano.
La lluvia repiqueteaba en las demas lapidas y en el camino de baldosas del cementerio.

Sybella y Thane guardaron silencio durante un largo y solemne minuto, en el que la chica no
dejo de llorar en silencio. El cielo y las nubes también parecian deshacerse en lagrimas. La herida

de dolor producido por el amor jamas desapareceria.

—E]l joven sefior Dalton llam6 esta mafiana —dijo Thane, cuando ya se dirigian hacia la
salida del cementerio—. Me dijo que disculpara su atrevimiento, pero que queria preguntar si la

seforita Hargrave estaria dispuesta a salir a cenar esta noche con él.
—(El hermano de Kitty...? —musitd Sybella con cierta alegria, un poco sonrojada.

—Ha sido bastante insistente, debo reconocerlo —afiadié Thane con una sonrisa sutil—. Y

si mal no recuerdo, no te ha parecido del todo desagradable.

—¢Y qué le respondiste? —preguntd Sybella meditabunda, atdindose el negro sombrero con

un par de lazos azules bajo el menton.



—~Que la sefiorita Hargrave estaria ocupada toda esta semana con los preparativos de un

viaje a Escocia. Pero que le haria llegar su mensaje.

—Eso me recuerda: ;Ya estdn listas las sales de sirena? —pregunté Sybella, mirando el

paisaje londinense de techos y tejados entre los arboles del cementerio.
—Si, clasificadas y empaquetadas —respondid Thane solicito.
—Bien; porque las vamos a necesitar con las merrows de Gourock.

—También alisté los libros que recomendo el profesor Nowell y los encantamientos que
envid la sefiora Baines. Llegaron ayer en la noche, pero no te quise molestar porque estabas muy

ocupada en el estudio.
—Perfecto; como se los agradezco —exclamoé Sybella aliviada.
—Y qué le digo? —preguntd Thane enseguida.
—¢A quién? ;A la sefiora Baines?
—No, al joven sefior Dalton.

—Oh... —Sybella se detuvo a las puertas del cementerio. Se volvid y mird en la direccion
en la que se encontraba la tumba de sus tios. Se llevé las manos al pecho y sinti6 bajo el abrigo y
la blusa el medallon que Wystan le habia dado. Sonrié y miré el sol abriéndose paso por entre las
pesadas nubes de lluvia—. Dile..., dile que... —Miré a Thane. El muchacho esperaba solicito y

simpatico, como siempre—. Dile que con mucho gusto cenaria con é€l.
—De acuerdo.
—Pero mafiana por la noche.

—(Manana por la noche? —exclamé Thane sorprendido—. Podrias salir con €l esta noche,

sin poner en peligro el horario del viaje.
—No, mafiana por noche.
—Pero el viaje...

—FIl viaje se efectuard, Thane —dijo Sybella con una sonrisa y mird hacia la calle. Alli los

esperaba el taxi, y en su interior se hallaba la servicial sefiora Ackerman
—Pero si sales esta noche...

—Esta noche ti, yo y la sefiora Ackerman vamos a salir juntos. A festejar que estamos



juntos.

—Pero...

—No dejemos que nuestro orgullo y nuestros deberes se interpongan con las vidas de

aquellos a los que amamos, ;de acuerdo? ;Promesa?

El muchacho mir¢ a la chica con recelo durante unos instantes. Sybella lo observaba con sus
ojos grises clavados en los de ¢él.

—¢Promesa? —volvio a repetir Sybella, estirando la mano.
Thane abri6 enormes los ojos, sonri6 y tomo la mano de Sybella.

Salieron del cementerio y treparon al automovil. La extrafia combinacion de rayos
mortecinos, cielos plomizos y helada lluvia ligera los acompaind mientras se desplazaban entre la
multitud de la ciudad.

Sybella mir6 por la ventanilla a las personas. Habia heredado la fortuna de Wystan y ahora
era duefia y sefiora de la casa de la calle Walpole, junto con todas las pertenencias de sus tios.
Ademas, habia heredado su mision y su sentido del deber, y los honraria y los respetaria como era
debido, pero antes de ello —Mir6 a Thane y a la sefiora Ackerman—, honraria y respetaria a las

personas a las que amaba, como Bartholomew Wystan Hargrave habia hecho con ella.

Y pronto se perdieron en la inmensidad de la populosa ciudad, bajo los encapotados cielos
de la tarde.

FIN
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