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SINOPSIS

Sara es una periodista espafiola que escribe una columna sobre el mundo
arabe y musulman. La llegada a la redaccion de Said, un joven marroqui que
colaborara con ella como intérprete, revolucionara su vida entera, rompiendo
sus esquemas y poniéndolo todo patas arriba. Al principio intenta resistirse,
pero resulta demasiado evidente que se gustan. Inician un apasionado
romance que ambos consideran pasajero, aunque se sienten tan a gusto juntos
que acaban haciéndose inseparables. Al mismo tiempo, Alicia (amiga de
Sara) inicia una relacion con Nadir, compafiero de piso de Said. Pero
mientras que Alicia y Nadir sélo quieren divertirse, Sara y Said enseguida se
dan cuenta de que lo suyo si va en serio. Abrumados por los topicos y
cargados de prejuicios el uno hacia el otro, observan impotentes que el amor
se abre camino, a su pesar. Ella empieza a comprender una cultura que creia
conocer. Y en él se va difuminando la frivola imagen que tenia de la mujer
occidental. A medida que el tiempo avanza, sin embargo, los conflictos
interculturales, el rechazo familiar y otros muchos obstaculos parecen abocar
la relacion a un inevitable fracaso.



A Zuhair, por sembrar en mi la semilla de la inspiracion.
Sin él, Los ojos de Said no existiria.

(Nota aclaratoria:
Unos duendecillos traviesos, que habitan en mi corazén, han amordazado a mis neuronas

y les
han obligado, a punta de pluma, a escribir esta dedicatoria.
No he podido hacer nada para evitarlo).



¢Has contemplado alguna vez el océano en una noche sin luna? Asusta.
Todo es negro. La linea que separa el mar del cielo se difumina en el
horizonte, provocando una sensacion terrorifica. Te reconoces diminuta como
una hormiga, insignificante como una pulga en medio de esa absoluta
inmensidad, en medio de esa demoledora soledad.

¢ Te imaginas caerte ahi, en plena oscuridad, siendo consciente de los
infinitos misterios que se ocultan en las profundidades de esas aguas?

Asi se sintié Sara la primera vez que se zambulld, de forma voluntaria, en
su mirada penetrante. Y, por extrafio que resulte, no experimentd6 miedo
alguno. Al contrario, jamas se habia percibido tan segura y arropada. Lo sé de
buena tinta. Me lo conté ella misma usando homologas palabras e idénticas
metaforas.

Sus ojos fueron la clave. Negros, profundos, almendrado, perfilados con el
lapiz invisible de Tutankamon. Y digo invisible porque se parecian de verdad
a los de Tutankamon. Si, pero era imposible que se los hubiera maquillado, €l
nunca haria algo asi. Eran como eran por naturaleza. De mirada intensa,
directa, que nada temen, que nada ocultan. Muy diferentes a los cientos,
miles de ojos —occidentales— que habia contemplado, hasta ese momento, a lo
largo y ancho de sus treinta y tantos. Y cuando, intencionadamente o no, sus
ojos tropezaron con los de Sara, ella no los apartd, como solia hacer. Le
sostuvo la mirada firme, desafiante, casi al borde del descaro. Como la mujer
segura de si misma que se suponia que era. Como buscando algtn indicio de
prepotencia machista en esos increibles ojos arabes.

Pero no hallo en los ojos de Said el minimo atisbo de superioridad, ni por
asomo. Irradiaban tal halo de serenidad, que se sinti6 hipnotizada—a la par
que halagada— al descubrir que la seguian a todas partes, y que eso venia
sucediendo desde el mismo dia en que el joven aterrizara en la sede de
Barcelona.

Era la primera vez que contaban con un intérprete marroqui en plantilla,



circunstancia que provoco algo de revuelo en general, y entre las féminas en
particular. Hasta hacia nada se las arreglaban con colaboradores eventuales.
Pero, a raiz de los sucesos que tuvieron lugar en la estacion de Atocha de
Madrid, el 11 de marzo del 2004, la presencia en la redaccién de alguien con
perfecto dominio tanto de la lengua arabe como de la espafiola, se hizo
imprescindible.

Cierto recelo flotaba en el aire. Se le trataba con amabilidad y respeto;
aunque el prejuicio coexistia, en silencio, junto a los buenos modales. Y si a
alguna enamoradiza se le ocurria susurrarle al oido a su compafiera, entre
suspiros: «;No te parece atractivo?»la otra se apresuraba a contestar:
«gEstas loca? Es marroqui. jY musulman! ;Quieres que te obligue a llevar
un velo? Quitatelo de la cabeza.»

Sara no podia quitarselo de la cabeza. Lo intent6. Traté de convencerse de
que, lo Unico que sentia por €l, era la inevitable curiosidad que despiertan las
personas de procedencia extranjera. Otra cultura, otras costumbres... Un
cumulo de sensaciones contradictorias la golpeaba. Una parte de ella
levantaba murallas alrededor, por si acaso. Otra, afioraba con fervor casi
urgente volver a estar con alguien, saborear la miel de los besos, la calida
turbacion de los abrazos, la traviesa impaciencia del deseo a duras penas
contenido. Dos afios de celibato voluntario habian sido mas que suficientes.
Sexo. Mmm... jCémo echaba de menos el sexo!

Un hombre arabe... jUf! Qué complicado. Sin duda, se sentia confusa
atraida por las diferencias, se justificaba. Pero cada vez que Said aparecia
ante ella sufria estragos fisiol6gicos tales como taquicardia, aumento del flujo
sanguineo y una especie de punzada ardiente en el bajo vientre. Por no
mencionar el rubor de las mejillas y el temblor de la voz. Su retorno a la
adolescencia, en definitiva. Tuvo que rendirse a los hechos; se sentia atraida
por €l y resultaba evidente que era reciproco. ;Bueno y qué? ;No presumia
tanto de su falta de prejuicios raciales y de todo tipo? ;Qué habia de
peligroso en tener una aventurilla? Algo pasajero. Un aqui te pillo, aqui te
mato y ya esta. Podia ser curiosidad, hambre sexual atrasada, simpatia mutua
0... quimica, pura y simple.

El se mostraba timido y respetuoso, tal vez en exceso, con el sexo opuesto.
En su trato hacia las mujeres de alrededor se le adivinaba la inexperiencia,
incluso cierta torpeza. Aunque dominaba el idioma, en ocasiones titubeaba,
azorado. Sara se preguntaba qué podia hacer para seducirle. Llevaba tanto
tiempo sin intentarlo con nadie que no sabia por donde empezar. Y ese no sé



qué de prohibido, que envolvia a Said, lo hacia aun mas interesante. Solo se
le ocurria una forma de calmar su inquietud; acercarse a él. Pero la
desbordaban los tépicos. ¢Seria machista? ;L.a consideraria inferior por ser
una mujer? ;Veria con malos ojos que diera ella el primer paso en un intento
de conquistarle?

Averigud que vivia en Barbera del Valles y se desplazaba en tren. Una
tarde, minutos antes de la hora del cierre, se atrevio, por fin, a formular la
pregunta que rondaba por su mente desde hacia dias.

—:Coges el tren?

—Si ——contesto, escueto.

—Podriamos ir juntos hacia la estacion, si quieres, me pilla de paso.

—Me parece bien.

Parco en palabras, pens6 Sara, no va a ser facil. Pese a todo, entendi6é que
su propuesta le sorprendio y agrado a partes iguales, a juzgar por la expresion
de su rostro. La esper6 a la salida esa y todas las tardes siguientes. Una
encantadora forma de romper el hielo, lenta y timida, a la antigua usanza,
como una pareja de novios en la sufrida Espafia de los afios cuarenta. Sin
acercarse demasiado, sin tocarse. Saboreando minuto a minuto la magia de
enamorarse.

Empezaron a conocerse con cautela. Ella le interrogaba con la inocencia y
espontaneidad de una nifia. El la miraba escandalizado, aunque, en el fondo,
le divertia su franqueza, pues lo mismo le preguntaba: «;Y por qué las
mujeres musulmanas llevan velo?» que le soltaba: «Pues el hombre que tenga
cuatro mujeres deberd estar muy en forma para cumplir con todas,
cno?» . Ante semejantes elocuencias, Said reaccionaba con una risa nerviosa
en algunas ocasiones, ruborizado en otras. Jamas enojado. Demostraba una
paciencia infinita. Como periodista, Sara creia disponer de abundante
material sobre el mundo arabe y musulman; aunque pronto descubri6é que se
trataba de una informacion confusa y cargada de estereotipos.

Una mafiana estuvieron juntos en Barbera terminando un reportaje y, al
mediodia, Said la invit6 a comer en un restaurante arabe que solia frecuentar.
Se sintieron tan comodos el uno con el otro, que el tiempo pasé volando,
como en un soplo. ;Y llegaron tarde a la oficina! El rumor de que habia algo
entre ellos se extendio como la polvora desde ese instante y ya no hubo modo
alguno de acallarlo.

En la segunda cita fue ella quien le llevo a saborear una deliciosa paella en
la Ciudad Condal, en una terracita de la Villa Olimpica, un soleado sabado de



julio. Después de una placida sobremesa, pasaron horas y horas conversando,
mirandose como bobos, riéndose de las cosas mas simples, contemplando el
sol, paseando junto al mar o sentados en las rocas, muy pegados el uno al
otro, sonrojados como criaturas inexpertas.

Sara deseaba estrechar las manos de Said entre las suyas y no se atrevia.
Esperaba que €l lo hiciera, y no lo hacia. Quiso hacer eternas las horas,
detener el tiempo... no lo consigui6. Mientras se dirigian hacia el metro,
minutos antes de la despedida, sintio que era su ultima oportunidad. Said
caminaba con las manos metidas en los bolsillos y no le qued6 mas remedio
que meter la suya en uno de ellos. El entendi6 el gesto y le correspondié de
inmediato pasando un brazo por encima de sus hombros. Media unos
veinticinco centimetros mas que Sara y a ella le invadi6 una agradable
sensacion de proteccion, calida y tierna. Ya habian cumplido el ritual que les
convertia en pareja.

Cuando se separaron, al final de aquella extraordinaria tarde compartida,
Said deposité un primer y timido beso en los labios de Sara; tan fugaz y
escasamente saboreado que, mas tarde, al recordarlo, casi le asaltaba la
incertidumbre de si sucedi6 de verdad o solo tomO cuerpo en sus
pensamientos, tefiidos de deseo. Sus mejillas sucumbieron a un rubor mas
propio de adolescente que de mujer sobrada, y su risa nerviosa no hizo mas
que afiadir insensatez a una escena que tir6 por tierra la teoria de que, a
ciertas edades, el amor se vive con mayor serenidad. Desde ese momento
anduvo no semanas, Sino meses, con una perpetua sonrisilla bobalicona
estampada en su rostro noche y dia, dia y noche.

Asi de dulce fue el inicio de esta bonita historia. ;Os la sigo contando...?
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Sara se observo a si misma por primera vez en mucho tiempo. Escudrifio la
imagen que le devolvia el espejo; apenas la reconocié. No era por el
maquillaje, inexistente, pues tan solo una fina capa de crema hidratante
cubria sus mejillas; ni por el peinado, dado que su cabello poseia vida propia,
y por mas que se empefiara en atusarlo para darle un toque diferente, los
rebeldes rizos recuperaban su forma y lugar tarde o temprano, otorgandole un
aire enmarafnado imposible de domar. Tampoco era por el atuendo,
seleccionado tras un durisimo casting al que habia sometido a su vestuario
entero a lo largo de interminables sesiones de pruebas. No, no era su aspecto
exterior lo que habia cambiado, si bien era cierto que se sentia guapa,
radiante, espléndida. Se trataba sin duda de su estado interior.

Una luz especial iluminaba su mirada y su piel. Parecia mas joven, mas
viva, mas ella misma que nunca. Era probable que sus niveles de endorfinas
se encontraran por encima de lo habitual, transformando su estado de animo.
La invadia un humor excelente, una alegria infinita y unas tremendas ganas
de besar, de sentir y gozar.

Habia elegido para la ocasion un vestido ligero de tirantes finos y tacto
sedoso, entallado, aunque no cefiido, que resaltaba su figura sin marcar lo que
no convenia. Le llegaba justo por debajo de las rodillas, dejando al
descubierto las pantorrillas. Blanco, con wunas discretas pinceladas
encarnadas. Sandalias de tacon fino, blancas también, y un diminuto bolso, de
idéntico tono, completaban el cuadro. Se gir6 hacia la derecha, se gir6 hacia
la izquierda y se sonrio, satisfecha. Un nudo impertinente atenazaba la boca
del estémago. jLlevaba tanto tiempo sin acudir a una cita roméntica! Ultimo
toque de brillo rosa en los labios, unas gotas de perfume suave y lista. Mir6 el
reloj con cierta inquietud y salié6 de casa apresurada, aunque no por ello
menos risuefia. El taxi que habia pedido ya la esperaba en la puerta.

Apoyado sobre el respaldo de un banco, Said permanecia de pie,
expectante. Calzaba babuchas, vestia pantalon de pinzas color crema, y una
resplandeciente camisa blanca. Atuendo que contrastaba con su tez morena y
con su pelo negro, ensortijado, haciendo resaltar los ojos de azabache.

Custodiado por ocho magnificos leones se alzaba ante él, majestuoso, el
emblematico monumento de Cristobal Colén sefialando América; justo donde



se acababa La Rambla de las Flores y comenzaba el Port Vell. Se entretenia
analizando la enorme afluencia del lugar.

Era una zona en la que confluian turistas y lugarefios ociosos;
observadores curiosos los primeros, esperando a los colegas de fin de semana
los segundos. El preferia Barberd, un pueblo tranquilo en el que se movia
como pez en el agua.

La ciudad no le gustaba ni para ir de visita y, mucho menos, para vivir en
ella. Se le antojaba como un horrible monstruo dispuesto a engullir
humanidad sin piedad. Ese continuo trajin bullicioso le resultaba ajeno. Le
provocaba un incomodo desasosiego al que no estaba acostumbrado. Como
no usaba reloj y no vivia esclavo del tiempo, no repar6 en que habian
transcurrido algunos minutos de la hora acordada.

Ahi estaba él, sumido en sus cavilaciones, cuando Sara hizo su aparicion
estelar. Se apeo del vehiculo con torpeza, visiblemente azorada, el rostro en
tension por el evidente agobio que le producia su propia tardanza. Pretendio
echar a correr, hazafia que, debido a los tacones y la estrechez del vestido,
quedo de inmediato reducida a unos ridiculos saltitos impropios de ella. Said
se sonri0 y la observo en la distancia sin mover ni un musculo, sin pestafiear,
sin la mas minima intencion de ir a su encuentro. Dejo que ella recorriera la
distancia que los separaba y la contempl6 de arriba abajo con deleite,
conteniendo la respiracion, disfrutando de un espectaculo que no se hubiera
perdido por nada del mundo. Sara se le acercé con timidez, ruborizada hasta
las orejas, y estallo en una risotada absurda.

—Lo siento, me he retrasado —exclamo, jadeando—. ;Hace mucho que
llegaste?

—ILa espera ha merecido la pena. Estas guapisima —contestd é€l,
clavandole la mirada con tanta intensidad que Sara sinti6 flaquear las piernas.

—Gracias, tu también estas muy guapo —afiadi6. Said no apartaba sus
ojos de los suyos ni por un instante. Era como si quisiera hipnotizarla,
doblegarla, desposeerla de su voluntad—. ;Te apetece un paseo en barco? —
propuso, de repente.

—Lo que me apetece es estar contigo, ya sea en tierra, aire o mar.

Se lo tomo6 como un si, y se dirigieron a Las Golondrinas. El navio estaba
a punto de zarpar para llevar a cabo el ultimo recorrido turistico de la jornada.
Empezaba a ponerse el sol, y el cielo adquiri6 toda una gama de matices que
darian paso a una bella noche de verano.

Arropados por una brisa ligera, calor suave y luna llena, se cogieron de las



manos e intercambiaron besos fugaces envueltos en sonrisas, durante el
trayecto. Parecian borrachos por el movimiento que provocaba el oleaje,
aunque, en realidad, era la cercania de sus cuerpos tibios lo que les turbaba,
haciendo languidecer sus miradas. Una encantadora complicidad se acomodo
entre ellos, por sorpresa, con la intencion de quedarse.

Ya en tierra firme, encontraron un tranquilo restaurante en el Paseo
Maritimo y las horas transcurrieron sin prisa, haciéndose confidencias,
sintiéndose como si se conocieran de toda la vida, como si el destino les
hubiera unido por alguna razén que aun desconocian, aunque ansiaban
averiguar.

Desde la terraza en la que cenaban se vislumbraba una redonda y blanca
luna cuyo reflejo se bafiaba en el tranquilo vaivén de las olas. Pequefios
grupos de personas se dispersaban a lo largo de la playa. Unos jévenes
sentados en circulo bebian cerveza, charlando animadamente, riéndose. Otros
correteaban por la orilla, jugando, persiguiéndose entre si; mientras los mas
osados se sumergian por completo en unas aguas reposadas, iluminadas por
el enorme astro. El pescador solitario vigilaba sus cafas, clavadas en la arena,
a la espera de que una dorada despistada picara el anzuelo. Varios rastas
conversaban distendidos al tiempo que compartian un cigarrillo de
marihuana, dejandose envolver por la desenfadada musica reggae.

—Adoro la musica de Bob Marley, ;td no? —afirmo é€l, levantando su
copa de agua y bebiendo un buen trago.

—No me disgusta, aunque soy mas del estilo de U2. ;Brindamos? —
propuso ella, alzando su copa de vino blanco y acercandola a la de Said. Los
cristales tintinearon, y la llama de la vela que reposaba en el centro de la
mesa temblo sin apagarse.

—Sabes que tus ojos tienen esta noche un brillo especial, Sara?

—Me siento halagada, vas a hacer que me sonroje.

—Ya estas sonrojada, y es increible cuanto te favorece. ¢ Acaso no sabes
que la timidez aumenta la belleza natural de la mujer? Y tu, eres preciosa.

—Si supieras cuanto tiempo hacia que nadie me decia cosas asi... —
comento la joven dejando escapar un suspiro, mientras saboreaba su lenguado
a la pimienta verde despacio, disfrutando de cada minuto como si fuera el
ultimo. Se sentia mas ebria por las palabras de su acompafiante que por el
refrescante vino blanco.

—No es posible. Una chica como ti ha debido de romper mas de un
corazon... y de dos. ¢Has estado casada?



—Casada, no. Pero le entregué los mejores afios de mi vida a alguien que,
cuando menos me lo esperaba, me abandon6 malherida.

—Se te ha transformado la expresién. Lo siento, no era mi intencion
incomodarte.

—No me apetece remover el pasado. Te lo contaré otro dia, ¢de acuerdo?
Hoy no. Otro dia.

—No tienes por qué hacerlo, princesa.—Said bajo la mirada y simul6
concentrarse en su lubina con verduras, lamentando haber sacado ese tema.
Unos minutos antes la sonrisa de Sara deslumbraba a cuantos la rodeaban.
Ahora, sin embargo, se habia reducido a un semblante mustio. Levanto la
cabeza, solto cuchillo y tenedor, y posé sus manos sobre las de ella por un
breve instante, mirandola con ternura; dispuesto a lo imposible por hacerla
olvidar a ese hombre, fuera quien fuese—. ;Por qué estudiaste Periodismo?
—pregunto, dandole un repentino giro a la conversacion.

—Porque lo mio son las letras, me apasiona escribir. Dudé entre Filologia
Hispanica o Ciencias de la Informacién, y al final me decanté por esta ultima.
En eso somos opuestos, ¢no?

—No te equivoques. Soy cientifico, pero adoro la literatura; sobre todo la
poesia.

—¢Ah, si? Interesante—sentenci6 la joven, volviendo a sonreir—. O sea,
que ta en realidad eres bidlogo y tu trabajo de traductor es solo un mas a mas,
¢no?

—Asi es. Estoy en el Departamento de Bioquimica y Biologia Molecular
de la Auténoma, y me dedico a la investigacion.

—¢Bio qué...? ;Qué demonios es eso? Suena fatal.

—ijQué va! Al contrario. La biologia molecular es necesaria para
profundizar en cualquier fenomeno bioldgico. Aporta datos utiles para la
busqueda de nuevos antibiéticos, por ejemplo. También es fundamental en el
campo de la investigacion genética. La bioquimica lo que hace es estudiar
con detalle la integracion y desintegracion de los componentes quimicos de
los seres vivos; como las proteinas, carbohidratos, lipidos y acidos nucleicos.
Vamos, que es el estudio de la mismisima base de la vida.

Sara escucho a Said boquiabierta, como si le estuviera recitando un poema.
Nunca imagind que oir hablar de acidos nucleicos pudiera resultarle tan
sensual.

—La mismisima base de la vida... Qué hermosas suenan esas palabras
pronunciadas por tus labios. Es increible.



Después de la cena anduvieron a la luz de la luna por el paseo maritimo, y
se sorprendieron buscando rincones oscuros y solitarios que les permitieran
disponer de cierta intimidad. Ella no queria ir a casa de él, y él no queria ir a
casa de ella. No, todavia. Deseaban conocerse despacio, sin precipitarse.

—Dime Said, ¢qué te llevo a tomar la decision de venir a Espafia?

—Lo hice con el tnico objetivo de completar mi formacion. Realizar la
tesis doctoral en Europa afiade prestigio a tu curriculum. Vine con la
intencion de regresar a mi pais en un futuro no muy lejano.

—¢Y sigues teniendo esa idea? —interrog0 la chica, mirandole fijamente a
los ojos. Sabia que su pregunta era arriesgada. Tanto como breve fue la
respuesta.

—Si —respondié. Y era un si rotundo, que la indujo a bajar la mirada—.
Pero hoy estoy contigo. Estamos juntos, disfrutando del aqui y ahora —
afladid, atrayéndola hacia su cuerpo, abrazandola con ternura. En algun
recoveco interior, ella percibio una leve punzada de tristeza, aunque la aparco
de inmediato y se entrego al gozo de sentir el contacto, de vivir el presente
absoluto—. El futuro no existe. Solo Dios sabe lo que pasara mafiana —
afirmoé él, tocandole los rizos. Le apart6é un mechon, le cogio la cara entre sus
manos y la besd. Con suavidad primero, intensamente después. Y, aunque no
le gustaban las demostraciones de afecto en publico, pues atentaban contra
sus creencias, le costaba resistirse.

El deseo, a duras penas contenido, se les desbord6. Los besos se
deslizaban, resbalaban solos, inundando la piel del cuello, de los hombros, de
las mejillas... La pasion, desbocada, se apoderd de ellos por sorpresa. Las
bocas se buscaban desesperadas, las manos tanteaban contenidas, dubitativas.
Se abrazaban con fuerza, queriéndose fundir en uno. Said podia notar con
claridad los pechos de Sara aplastados contra él; mientras su entrepierna iba
aumentando en tamafio y dureza al roce con el vientre de ella.

Enamorarse es algo extrafio que se escapa a nuestro control y nos convierte
en seres fragiles y vulnerables. Solo lo entienden los afortunados que han
tenido el privilegio de experimentarlo alguna vez. El resto considera a los
primeros unos pobres locos de atar. La alegria infinita de los amantes, la
indescriptible euforia, la oxitocina que contamina la sangre transformando a
su victima en un adicto.

La nube del deseo se evapord en un instante ante la inesperada aparicion
de una pareja de policias portuarios.

—Cuidado con el bolso, sefiora —increp6 uno de ellos sefialando el objeto



que, entre arrumaco y arrumaco, habia ido a parar al suelo sin que su duefia
se percatara, entregada como estaba a quehaceres mas lujuriosos.

—Ah, si, si. Gracias —balbuce6 avergonzada, mientras se alisaba el
vestido y se agachaba para recuperar sus pertenencias, al mismo tiempo que
la compostura.

Los agentes se alejaron y ellos se miraron, recobrando el aliento. No
entendian qué les habia pasado, y no sabian qué decir. Pero una sonrisa de
complicidad compartida ilumind sus caras.

—iQué sofoco! —exclamo6 la periodista—. jNi que tuviéramos quince
anos!

—iQué vergiienza! —afiadi6 él—. Nunca me habia sucedido nada igual.
iMe haces perder la cabeza!

Se descalzaron y corrieron como nifios en direccion a la orilla, riéndose,
cogidos de la mano; caminando por la arena hasta que les sorprendio el
aguacero. Una fina pero insistente lluvia de verano bafi6 sus cuerpos mientras
buscaban un techo bajo el que refugiarse. Cuando lo encontraron, se
abrazaron en silencio y permanecieron asi minutos, tal vez horas a la espera
de un amaine que no llegaba; aunque no pareci6 importarles demasiado.

Ni los policias portuarios, ni la lluvia, ni cualquier otro imprevisto hubiera
podido impedir que esa fuese una noche especial, magica. Una noche
maravillosa, imposible de olvidar.
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Cuando el pasado duele, inventamos mil maneras de huir de él. Lo
aparcamos. Procuramos esconderlo en el fondo del armario del olvido con la
esperanza de que nadie lo encuentre. No se borra, ni desaparece. Pero
tampoco permanece a la vista. Incluso puede que consigamos recluirlo en una
prision imaginaria y condenarlo a cadena perpetua; aun siendo conscientes de
que, a la minima que bajemos la guardia, alguien podria concederle la
libertad condicional. Todavia le asaltaban imagenes de vez en cuando, muy a
su pesar. El acido sabor del desamor inundaba su paladar, y diminutas
humedades enturbiaban sus ojos pugnando por brotar, aunque al final se
sobreponia y lo superaba.

Sara era fruto de esa emigracion que en los afios sesenta dejo escualidos y
sombrios gran parte de los pueblos de Espafia; masificando las zonas
industrializadas, hambrientas de mano de obra. Creci6 en un barrio
barcelonés en el que un elevado tanto por ciento de la poblacién, entre el que
se incluian sus progenitores, tenia sus raices en el sur de la peninsula. La
inmigracion masiva procedente de otros paises es mas reciente. Su barrio, y
otros muchos de la Ciudad Condal, eran pedacitos vivos recortados de la
humilde Andalucia y adheridos a la orgullosa Catalufia que, acogedora,
acunaba a todos en su regazo. Tanto ella como la mayoria de sus compafieros
de colegio habian nacido en Barcelona, pero eran hijos de andaluces. Por eso,
cuando alguien le preguntaba, siendo nifia,si se consideraba catalana o
andaluza, ella contestaba con absoluto convencimiento que era cataluza.

Toda su familia era natural de un pequefio pueblo blanco de evidentes
influencias arabes y notorios rasgos moriscos, que se reflejaban, sobretodo,
en la arquitectura; aunque también en los ojos negros y profundos de muchos
de sus habitantes. Y tal vez por las sangrientas batallas que tuvieron lugar en
la Axarquia Velefia, alla por el siglo XVI; o por los crueles enfrentamientos
ocurridos en la Guerra de Las Alpujarras, tras la rebelion de los moriscos en
el Reino de Granada, ain perduraba por aquellos lares cierta hostilidad hacia
esa raza, fruto de viejas rencillas. El eterno conflicto entre moros y cristianos.
Este es el lado oscuro de la herencia que nos ha dejado la memoria histérica,
tan necesaria y enriquecedora, por otra parte, observada desde distintos
puntos de mira.



Paso de nifa callada a adolescente taciturna y rebelde sin apenas una
tregua. La vida familiar la asfixiaba. Era la menor de tres hermanos, y sus
padres controlaban cada paso que daba. La gran diferencia de edad entre los
mayores y ella la hacia sentirse excluida, diferente, rara. Tanto su hermano
Pedro, el primogénito, como su padre, eran encargados de obra en una
empresa de construccion. Su hermana Virtudes, siguiendo el ejemplo de la
madre, Dolores, se habia casado muy joven y parecia feliz dedicada en
cuerpo y alma a las labores domésticas y la maternidad, por mucho que a
Sara le costara entenderlo.

Siempre tuvo la sensacion de no pertenecer a la misma familia. En cuanto
cumplio los dieciséis, empez6 a compaginar los estudios con un trabajo para
lograr cierta independencia econémica. En algin entresijo de su mente ya se
fraguaba la determinacion de escapar del yugo paterno, plan que gano fuerza
el dia que su padre insinu6, como quien no queria la cosa, que en cuanto se
jubilara se trasladarian todos a Granada.

A Sara le gustaba ir al pueblo, pero de ahi a querer quedarse para siempre
distaba un abismo. En aquel bello lugar de casas recién blanqueadas no
podias mover un dedo sin que el mundo entero lo supiera. Alli la gente vivia
por y para el chismorreo, tanto 0 mas que en un programa del corazon. Desde
el atardecer hasta la madrugada, las viejas viudas o solteronas, se sentaban a
tomar el fresco en sus puertas y, abanico en mano, se dedicaban a observar
cuanto ocurria a su alrededor, para debatirlo después. Vamos, que no dejaban
titere con cabeza.

Encontr6 trabajo de recepcionista en una central de urgencias médicas.
Hacia turno nocturno de doce horas con noches libres alternas, es decir, que
trabajaba dia si, dia no, de ocho de la tarde a ocho de la mafana. Al salir se
dirigia al instituto, y mas tarde a la Facultad. Ahorraba cuanto ganaba y no le
comunicé a nadie su intencién de levantar el vuelo a la minima oportunidad.

Tenia diecisiete afios cuando Carlos, un joven médico que acababa de
cumplir veintinueve, empez06 a trabajar en la misma empresa haciendo visitas
a domicilio. Los facultativos no iban mucho por la oficina, se les localizaba
mediante buscas, y las recepcionistas se comunicaban con ellos a través de la
emisora o por teléfono. El era diferente. Quiso conocer a la chica que le
transmitia los avisos para romper el hielo. Impresiono a Sara con ese gesto,
dado que el resto de la plantilla rara vez bajaba de su pedestal para mezclarse
con el populacho. Y, cuando le vio por primera vez, con aquella espléndida
sonrisa, sus 0jos verdes cristalinos y la media melena castafia clara... cayo



rendida a sus pies. Se enamor6 perdidamente.

Carlos irradiaba un encanto especial que impresiono a la recepcionista. Le
sacaba ventaja en edad, experiencia, trayectoria profesional y, por supuesto,
sentimental. A él le atrajo la timidez de la chica y supo ver las cualidades que
se ocultaban tras aquella apariencia triste, un tanto hurafia.

De repente, la melancoélica Sara se transformo6 en una muchacha alegre,
abierta, rebosante de entusiasmo, dispuesta a descubrir el abanico de
posibilidades que la vida le ofrecia. El doctor provenia de una familia de
Santander bien acomodada. Poseia piso y coche propios, regalos de papa —por
supuesto—, ademas de otras propiedades en su lugar de origen. Era hijo tnico.
Su padre, un importante empresario de reconocido prestigio. Su madre,
simplemente «esposa de».

Al principio mantuvieron su relacion en secreto, entre otras cosas, porque
ella era menor de edad. Era virgen la primera vez que durmieron juntos. La
traté con suma ternura, de modo que la inevitable punzada de dolor inicial se
disolvio al instante. Para Sara, €l era como un dios y se sentia arropada entre
sus brazos.

Al cumplir los dieciocho, anuncio en casa que se largaba a vivir con
Carlos. El padre puso el grito en el cielo y la madre, con el rostro hundido
entre las manos, corrié llorando a su dormitorio. La joven soportd el
chaparrén como mejor pudo, mientras metia cuatro trapos en una maleta
destartalada y salia dando un portazo. La madre, desesperada, intenté correr
tras ella; pero el padre, ciego de ira y orgullo, se lo impidio.

—iSi sales por esa puerta nunca volveras a poner los pies en esta casa!
¢Me oyes? {Nunca! —escupi6 el patriarca, furioso.

En algun socavon de su mente residia la verdad. Esa verdad incomoda que
la asaltaba, a veces, al echar la vista atras, y que se esforzaba en apartar de un
manotazo. Esa certeza hiriente de que sus ansias de libertad precipitaron los
acontecimientos, propiciando que a los seis meses de conocer a Carlos ya
conviviera con él como pareja, para tremendo disgusto de su madre, que aun
creia que las mujeres debian casarse como Dios manda y llegar virgenes al
matrimonio, y enorme decepcion de su padre, que no la perdono jamas.

Tardaron afios en recuperar el contacto y lo hicieron con cautela. Una
llamada de tarde en tarde, sin aspavientos, sin entusiasmo.

Cuando la llamaba Pedro, le hablaba en un tono paternalista que ella no
soportaba. Pero no sabria decir qué era peor; si su hermano, el Juez Mordaz,
o la Santa Hermana, con su dulce, pero falso, tono de voz conciliador.



Los primeros afios con él fueron como vivir sobre una nube de algodon
dulce. Les parecia imposible mayor felicidad. No pagaban alquiler ni
hipoteca y, aunque el dinero nunca les sobraba, podian permitirse vivir
tranquilos, sin estresarse, trabajando solo lo necesario y dedicando su tiempo
libre a otras cosas.

A Carlos le apasionaba la Medicina Tropical y cualquier curso, master o
investigacion que hacia se relacionaba con ese tema. Su mutua admiracion
provocaba que pasaran horas y horas hablando de sus respectivos proyectos,
demostrando sus dotes, literarias las de ella, medicinales las de €él. Hasta que
surgio el gran conflicto; el médico consiguié una beca para el Centro de
Investigacion y Diagnostico en Parasitologia de la Facultad de Microbiologia
de San José, Costa Rica. Cuando se lo comento a su novia, entusiasmado, ella
no pudo reprimir su desconcierto.

—¢Has solicitado una beca para un master en Costa Rica sin consultarme?

—Consultarte? jEs el suefio de mi vida! No pienso dejar escapar una
oportunidad como esta.

—O sea que mi opinion no cuenta.—No daba crédito a lo que oia. En tres
afos idilicos de convivencia nunca sospecho que Carlos tuviera la intencién
de irse al Tropico a investigar in situ; pese a que la Medicina Tropical era su
especialidad. ;Cémo habia podido estar tan ciega?

—Sara, por favor. Solo seran dos afios y nuestra relacion no se va a
romper. Jamas permitiré que eso ocurra.

—:Dos afios? ¢Dices que solo seran dos afios? ¢Para ti eso es poco
tiempo?

—Puedes venir conmigo si lo deseas.

—¢Quieres que deje a medias mi carrera para seguirte al fin del mundo?
¢Es eso? ;Coémo puedes ser tan egoista?

La discusion dur6 horas, dias, semanas, meses. Cuanto mas lloraba, gritaba
y pataleaba ella, mas se reafirmaba Carlos en su decision. La relacion cambi6
de la noche a la mafiana. Ella volvio a ser la Sara triste, hurafia y taciturna, y
él empezd a alejarse. Hasta que llegé un momento en que ella se sinti6 tan
sola como si ya se hubiera ido.

A medida que se acortaba el plazo hacia el dia de su partida, comprendio
que, si no cambiaba de actitud, le perderia para siempre. Intenté entender,
tolerar, ponerse en su lugar. Se sentia destrozada, e intuia que ya nada
volveria a ser igual entre ellos. Y sin embargo le queria desde lo mas
profundo de su alma. Carlos lo era todo para ella. Sin él se sentia perdida.



Una semana antes de que €l emprendiera su viaje, aprovechando que habia
salido a ultimar varias gestiones, Sara se esmer0 en preparar una cena
especial; ensalada de pifia, nueces y pasas, entrecot a la salsa roquefort y
mousse de chocolate. Los platos preferidos de Carlos. No pasaba demasiado
tiempo en la cocina, pero cuando lo hacia se le daba muy bien. Elaboraba los
guisos en su punto, aunque con un toque especial y unico, y se esmeraba en la
presentacion.

Cuando Sara cocinaba, €l sabia que estaba de buen humor y podia pedirle
lo que quisiera. Aquella noche firmaron una tregua. La mesa, decorada con
exquisitez y sin que le faltara detalle, hablaba por si sola. La amorosa
colocacion de las servilletas, las flores en el centro, las velas encendidas, esa
luz tenue. Todo reflejaba el deseo de ella de pedirle que no se fuera mezclado
con la certeza de que se iria. Saco fuerzas de flaqueza para apoyarle en su
decision y dejarle claro que le esperaria todo el tiempo que hiciera falta. Se
amaron con pasion desmedida, desesperados, como amantes furtivos que
saben que su amor es efimero y no cree en el futuro.

Carlos se marcho y nunca regreso.

Los primeros dias permanecia horas junto al teléfono, esperando en vano
una llamada que no llegaba. No comia, no dormia, las ojeras le llegaban al
suelo. No dejaba de repetirse a si misma que no podia ser, que aquello no
podia estar pasando. Ningun numero al que llamar, ninguna direccion a la
que dirigirse. La confianza ciega depositada en él se desmorond para siempre.
Cay0 en un profundo pozo del que no hubiera salido sin la ayuda de Alicia.

Intentaron contactar con amigos y familiares de Carlos, pero nadie sabia
nada, era como si se lo hubiera tragado la tierra. Sara estaba convencida de
que habia sufrido un accidente fatal, porque si no, contactaria con ella. Cuatro
meses después de su partida recibié la primera, tinica y ultima carta de su
novio. Se disculpaba por su cobardia, le decia que ella habia sido lo mejor
que le habia pasado en la vida y que jamas la olvidaria. La animaba a seguir
su camino sin él. Le deseaba lo mejor y le recordaba que el piso era de sus
padres, pero podia tomarse el tiempo necesario hasta encontrar otro lugar
para Vivir.

La presencia de Carlos habia desaparecido de su horizonte sin mas. Nunca
derram¢ Sara tantas lagrimas como después de aquella carta. Durante varios
meses no piso la facultad y no hubiera terminado la carrera si no hubiera sido
por Alicia, su angel de la guarda. La cuido, la alimentd, recompuso sus
pedazos y la oblig6 a salir cuanto antes de entre aquellas paredes y buscar



otras. No se plantearon vivir juntas porque sabian que eran incompatibles y
no querian que la convivencia ajara su amistad.

Transcurrio el tiempo. Y, aunque Sara jamas olvidé al que fuera el primer
gran amor de su vida, su recuerdo empez6 a difuminarse y un dia, sin apenas
darse cuenta, recupero0 la sonrisa y las ganas de vivir.

Por todo eso y mucho mas, conocer al marroqui fue como recibir un soplo
de aire puro, una bocanada de brisa fresca. De entrada, el no saber hacia
donde iba la relacion no solo no la desanimd, sino que aumento su atractivo.
Contenia los ingredientes necesarios para que estar con €l resultase tan
diferente como emocionante. La impresionaba, con su bagaje cultural, y
percibia que él también disfrutaba compartiendo con ella esa informacion,
recopilada a base de solitarias noches consagradas al estudio y a la
meditacion.

Said era uno de esos extrafios seres que conservan la pureza de espiritu.
Poseia la inteligencia de un genio y la inocencia de un nifio. De buen corazon
y sentimientos nobles, siempre amable y generoso, en paz consigo mismo y
con los demas. Qué mejor oportunidad de volver a confiar en los hombres.
Solo habia en él una cosa que a Sara no le gustaba; ella se entregaba sin
reservas. El, sin embargo, lo hacia con suma cautela. Despacio, marcando su
propio ritmo. «Ten cuidado con las mujeres espariolas», le advirtio con
severidad la mayor de sus hermanas justo antes de que emprendiera el viaje a
Espafia. Y hasta entonces habia sido bastante fiel al consejo, exceptuando
algin affaire sin importancia. Esta vez sentia que era distinto, aunque se
esforzaba en no sentirlo. Albergaba ciertos prejuicios hacia las espafiolas, a
las que consideraba superficiales y vacias.

La periodista anhelaba indagar en su mundo interior, penetrar donde nunca
nadie lo hubiera hecho antes. Pero el bidlogo se mostraba misterioso,
enigmatico. Podia hablar durante horas sin abrirle ni un poquito el alma. El
era un reto para Sara y ella lo era para Said, sin duda.

La joven no tardé en experimentar la dulce, a la par que tortuosa,
sensacion de que el marroqui no era uno mas. No obstante, en vista de que €l
nunca hablaba de sentimientos, ella cogio los suyos, los meti6 en una cajita,
la cerr6 con llave y la guard6 en el fondo de un cajén, dejando pasar el
tiempo a la espera de que un dia, no muy lejano, el acceso al corazén de su
principe arabe, como le gustaba llamarle en la intimidad, le estuviera
permitido.
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Un osado rayo de luz atraveso la cortina y acaricié su rostro. Abrio los
ojos,como a camara lenta, regresando con suavidad al mundo de los vivos.
Era sabado, nada de prisas. De hecho, Said nunca tenia prisa. Era un tipo
tranquilo, que se tomaba la vida con calma. Bostezd y se desperezo,
estirandose como un felino, y le dio las gracias a Dios por permitirle disfrutar
de un nuevo dia. Siempre lo hacia, tenia fe. Poseia una pasmosa capacidad de
hacer frente a los obstaculos sin perder la serenidad y, desde luego,
desconocia el significado de la palabra estrés. Cuando la vida se complicaba
lo dejaba todo en manos de Dios sabiendo que, mas tarde o mas temprano, le
echaria un cable. No era hombre de impulsos. Comparaba los problemas con
el ajedrez; habia que analizar a fondo la jugada antes de mover pieza. A mas
de uno le sacaba de quicio su parsimonia filosofica, pero él ni se inmutaba.

Después de interminables minutos de pereza meditabunda, logro liberarse
del tibio abrazo de las sabanas y dirigirse a la ducha. La silueta que vio
reflejada en el espejo, mientras se desnudaba, era la de un hombre tan
escualido que no parecia €él. Habia perdido muchos kilos desde que estaba en
Espafia, lejos de las delicias culinarias de mama, y aunque habia aprendido a
cocinar y se desenvolvia mas o menos bien entre ollas y sartenes, no habia
comparacion posible. Su porte seguia siendo atlético, eso si. Pese a la
marcada delgadez, todo era musculo y fibra. Solo ganaba peso cuando
viajaba a Marruecos. No era de extrafiar, dado que alli vivia a cuerpo de rey,
gozando de todo tipo de atenciones por parte de su madre y hermanas.

Lucia un sol espléndido, por lo que decidio salir a desayunar, y de camino



compré el periddico. La camarera del Bar-Cafeteria «De La Esquina», era
una encantadora sefiora de cincuenta y tantos, campechana, regordeta y
resuelta, con una perpetua sonrisa estampada en su cara mofletuda, que podia
parecer picara o bonachona, segtin el dia. Siempre llevaba la bayeta himeda y
limpia en una mano, para pasarla con energia por cualquier superficie que lo
precisara, como la barra, o las mesas que se iban quedando vacias, y un pafio
seco colgando del bolsillo del delantal, para repasar los vasos de las
estanterias. Trataba a la clientela con esmero y carifio, como si fueran de la
familia, y les hablaba en tono maternal, con un marcado acento andaluz. Su
marido y ella regentaban el negocio desde hacia tanto tiempo que, a veces,
tenia la sensacion de que no habia vida, mas alla de su bar. En ese, su
pequefio mundo, se sentia segura, era feliz, no necesitaba mas. Hacia mucho
que habia aprendido que el secreto de la felicidad no consiste en tener mas,
sino en apreciar el valor de lo que posees, y en encontrarle el lado positivo a
la vida.

—Buenos dias, Maria, ;cOmo estas?

—iBuenos dias, guapeton! Qué alegria verte, hijo. Siempre tan guapo, tan
bien plantado. Mira, acabo de sacar una bandeja del horno con esas
magdalenas que tanto te gustan.

—Coémo me cuidas, Maria, qué haria yo sin ti. Ponme dos de esas delicias
y un café con leche bien calentito.

—iEso esta hecho en un santiamén!

A Maria le cala muy bien Said, le parecia tan dulce y tan buena persona
que se le enternecia el corazén cada vez que lo veia entrar por esa puerta.
«QOjala hubiera en el mundo mds personas como él», le comentaba a menudo
a su marido, «no me imagino yo a ese muchacho haciéndole dario ni a una
mosca, si no hay mas que ver esa carita de cachorrillo perdido, angelico, que
lo pas6 muy mal los primeros meses de su llegada a Espafia. jUn cacho de
pan, eso es lo que es! Un cacho de pan».

En la barra, los habituales de siempre se tomaban sus tapas y cervecitas.
Said penetr6 hasta el fondo del bar, buscando una mesa apartada y solitaria.
Eligi6 una junto a la magnifica cristalera desde la que se podia contemplar el
exterior, asi mataba dos pajaros de un tiro: leer tranquilo y tomar el sol.

Aunque hacia buen tiempo y podria haberse quedado afuera, en la terraza,
preferia el interior porque habia menos ruido. Le gustaba hacer de espectador.
A menudo, se quedaba embelesado atisbando el trajin de ir y venir, arriba y
abajo, del gentio. Era consciente de que, en la sociedad occidental, nadie



estaba dispuesto a perder ni un minuto de su tiempo en hacer algo en
apariencia tan absurdo y sin sentido como sentarse a observar la vida desde
otra perspectiva. Muchos paisanos suyos habian acabado contagiados de ese
estrés. F1 no. Se permitia el lujo de considerarse a si mismo como una isla
desierta en medio de ese enorme océano de humanidad. Si los demas le veian
diferente, él no lo vivia como un problema.

La camarera se acercO briosa, bandeja en mano, y a medida que la
distancia entre ella y Said se acortaba, su semblante se transformaba en
ternura.

—Aqui tienes, carifio.

Deposito el humeante café con leche y las jugosas magdalenas sobre la
mesa con esmerada delicadeza.

—Muchas gracias, Maria. jMmm, qué buena pinta!

Ella le guifié un ojo, le regal6 su sonrisa mas amable y desaparecié como
una exhalacion.

Mientras saboreaba las magdalenas se quedd absorto, taza en mano,
sorbiendo con lentitud, con la mirada perdida mas alla de la cristalera. Tanto
que no vio a su amigo, que le saludaba con inusitado entusiasmo a escasos
metros de distancia.

Si alguien conocia a fondo el despiste de Said, ese era Nadir. Su
espontanea alegria inicial se desinflo al tomar conciencia de que no lo habia
visto, pese a tenerlo justo delante de sus propias narices. Meneo la cabeza de
un lado a otro pensando «no tiene remedio», y encaminé sus pasos hacia la
cafeteria con determinacién. No podia esperar mas para darle la gran noticia.

Said se concentro en los titulares del Alquds Al Arabi, uno de los
periodicos en lengua arabe que salian a la venta en Espafia. Su rostro se
transformo en preocupacion ante la situacién politica de Oriente Medio. Los
conflictos nunca acababan; la caida del régimen de Sadan Hussein era un
hecho consumado; la guerra de Irak avanzaba sin tregua arrebatando vidas
inocentes un dia tras otro, un lamentable desastre que no habia hecho mas
que empezar.

El ultimo atentado terrorista ocurrido en Madrid, unos meses atras, asalté
su mente una vez mas. Experimentd una inmensa rabia, vestida de
impotencia. La misma que se apoderaba de él cada vez que, al salir de su
propia casa, se encontraba un vehiculo de los mossos d'esquadra, vigilando.
Cada vez que un vecino del edificio le lanzaba una injusta mirada acusadora.
Cada vez que lo detenian en medio de la calle para pedirle la documentacion



y someterlo a un interrogatorio. Cada vez que subia al tren de cercanias con
su mochila a la espalda, camino de la playa, y se le clavaban el terror y la
desconfianza de los ojos ajenos; como si el mero hecho de ser marroqui lo
implicara de forma directa e irreversible en las atrocidades acontecidas y en
futuros actos similares.

Unos firmes toques en el hombro evaporaron de forma brusca sus
pensamientos, obligandole a volver a la cafeteria con un aterrizaje forzoso.

—iTa en tu mundo, como siempre! Llevo no sé cuantos minutos ahi fuera
gesticulando, intentando llamar tu atencion. La gente debe de pensar que he
perdido la cabeza.

—iHombre, Nadir! Pero qué dices... jNo te he visto!

—Ya me he dado cuenta, ya.

—Perdéname, atn estoy algo dormido. ;Fuiste a buscar los resultados?
Cuéntame, ¢;has aprobado?

—Si! jLa plaza es mia! —exclamo euforico el recién llegado.

—Lo dices en serio? jEnhorabuena! —respondio su colega, estrechandole
la mano durante un buen rato—. iMe alegro mucho, te lo mereces! Esto hay
que celebrarlo. Por cierto, ;qué quieres tomar?

—Un refresco.

—iMaria, una Coca-Cola! —solicitdé Said—. jOye es estupendo! ;Debo
llamarte Sefior Profesor a partir de ahora... o tal vez Gran Maestro?

Nadir y Said compartian piso y amistad desde que se conocieron, en la
facultad. Aunque ambos cursaron sus estudios de Biologia en Marruecos, el
primero se licencio en la Universidad de Meknes y el segundo en la de
Tetuan. Sus destinos se cruzaron en el Departamento de Bioquimica y
Biologia Molecular de la Universidad Autonoma de Barcelona, en el que
hacian practicas y del que ambos aspiraban a formar parte como
investigadores, una vez doctorados.

En esa época Nadir llevaba ya tiempo viviendo en Barbera del Valles,
mientras que el otro acababa de aterrizar. A Said su amigo se le antojo como
llovido del cielo, la mano de Dios acudiendo en su ayuda una vez mas, pues
nunca se habia sentido tan solo y desamparado como en esta tierra extrana.
Tenia ciertas nociones de castellano, pero ignoraba por completo que el
idioma oficial en el que se impartian las clases en la facultad era el catalan.
Tuvo que ponerse las pilas de inmediato y la ayuda de Nadir fue
fundamental. Asi es que en cuanto supo que este buscaba compafiero de piso,
Said no se lo pensé dos veces.



El tema de los desorbitados alquileres que se pagaban en Espafia también
lo desconocia, hasta que se enfrenté cara a cara con la cruda realidad. El
paraiso soflado no existia. Su familia le enviaba dinero siempre que podia,
pero no tardé en comprender que debia espabilarse y encontrar la forma de
compaginar los estudios con algun trabajo eventual, si no queria morir de
inanicion o arruinar a su madre y hermanas.

Nadir habia tenido suerte con la vivienda, pagaba una cantidad muy por
debajo de la media establecida, ya que el piso que habitaba era propiedad de
un primo que debia varios favores a la familia y le cobraba una cantidad
minima, simbolica. La expectativa de vivir juntos les entusiasmo a ambos, se
llevaban muy bien. Desde entonces eran inseparables. Mas que amigos, eran
como hermanos. La admiracion mutua que sentian se palpaba, se intuia,
aunque no se manifestase de forma abierta, no estaban acostumbrados a
expresar sentimientos en voz alta. Las emociones eran para las mujeres y los
pusilanimes.

—¢Y qué tal td en tu nuevo empleo, Said? ;Te gusta el puesto?

—Bueno, no me disgusta. Me limito a traducir noticias de emisoras de
radio, canales de television y periodicos arabes. Una redactora que forma
parte del equipo con el que colaboro utiliza ese material, entre otros, para su
columna. También la acompafio en reportajes sobre inmigrantes marroquies,
para hacerle de intérprete y mediar entre ella y los protagonistas de las
historias que escribe.

—¢Y es guapa, la redactora? —pregunté Nadir, propinandole un codazo a
su amigo.

—Nadir... que te conozco.

—Espafiola, supongo.

—Si.

—Ten cuidado. Las espafiolas son muy posesivas. Si te cogen ya no te
sueltan. jEstas perdido! —afirmo, con la sabia seguridad de un experto, de un
conquistador acostumbrado a librar batallas sin desprenderse jamas de la
armadura.

—Sara solo es una compafiera de trabajo, nada mas.

— ¢ Estas seguro? —insistio Nadir.

—Si.—Said era reservado en esos temas y no queria darle mas
explicaciones.

—Bueno, bueno, esta bien. Te creo. ;Qué? ;Echamos luego una partidita
de ajedrez, en el Club? —desafio el rifefio.



—Hoy no, tengo otros planes—respondi6 su interlocutor, yun brillo fugaz
se dibuj6 en su mirada.

—¢Has quedado con ellal—inquiri6 el otro con ojos desorbitados. Su
amigo no respondi6—. No me lo puedo creer, esto es peor de lo que
imaginaba.jEspero que sepas lo que haces!

Said sonri0, en silencio.

Nadir se incorporo y se despidi6. Se alejoé, con paso firme, meneando la
cabeza de un lado a otro, con desaprobacion. Conocia a su colega, seguro que
habia quedado con ella. Eso significaba que le gustaba de verdad, porque no
era el tipico ligon, desde luego.

Said se sorprendié pensando en ella. Record6 su mirada, su sonrisa, su
cara... su graciosa cara. Le adjudicaba rasgos de origen arabe, tal vez por la
forma de sus ojos o por la melena castafia oscura, rizada. Se inquieto al
comprender que, realmente, tenia ganas de volver a verla. Muchas ganas.



Diez o quince minutos mas tarde sono el timbre, y la redactora se apresur6 a
abrir la puerta, casi con desesperacion.

—iHas vuelto! —exclamo, colgandose de su cuello.

—Pues claro —respondi6 él, sorprendido—. Solo he ido a comprar algo
para desayunar—agreg0o, vaciando el contenido de la bolsa del supermercado:
pan de diferentes tipos, bolleria recién hecha, mermelada de fresa y de
melocoton, mantequilla, miel y azucar.

—iOh, Dios mio! —grit6 ella, llevandose las manos a la cabeza—. jTodo
esto engorda muchisimo!

—T1 no necesitas ninguna dieta, son manias tuyas. Un buen desayuno es
la base del dia.—Sara no respondio, se limit6 a depositar sobre la mesa el
café recién hecho, la leche caliente, tazas, platos y cucharillas, abrumada por
tanto elogio y mimo—. Siéntate y deja que te cuide—afadio él, untando una
rebanada de pan rustico con mantequilla y mermelada, que luego le ofrecio
—. Aqui tienes, saboréala, disfrutala... asi, sin prisa. Por cierto, hoy
prepararé yo la cena.

—:También guisas? No tengo palabras. Eres el suefio de cualquier mujer.
¢Y qué vas a preparar?

—Ya lo veras... jte vas a chupar los dedos! Eso si, primero iremos de
compras.

No fue la que le dio el ser, la que le ensefi6 a cocinar. De hecho, aprendi6
solo, observando cémo lo hacia ella. En su casa, en Marruecos, consumian
siempre productos frescos. La madre de Said iba cada mafiana al mercado
para abastecerse solo de lo que consumirian ese dia. Nada de conservantes,
colorantes y aditivos artificiales. Al marroqui le costaba entender la forma de
hacer la compra de la mayoria de las mujeres occidentales que, como Sara, lo
adquirian todo envasado y/o precocinado. Las prisas y el estrés no daban



margen para demasiados planteamientos al respecto.

A media tarde se dirigieron al mercado de la Boqueria, situado en pleno
centro de Las Ramb]as.

—ILo que mas me gusta de este lugar, es esa magica combinacion
de colores y aromas que te sale al encuentro. Los duefios de cada puesto
saben como colocar los productos de manera que estimulen el sentido de la
vista y el del olfato. ; Te has fijado? —coment6 Said, con visible entusiasmo.

—Es que parece que tenga vida propia. Es como penetrar en una
pequena ciudad dentro de otra ciudad. ;Sabias que se construyo en el afio
1840 sobre las ruinas de un antiguo convento? —informé la periodista—. Si
buscas una fruta exoética, un articulo Gourmet con denominacion de origen o
cualquier otro ingrediente rebuscado, seguro que lo localizas en alguno de sus
trescientos puestos.

Las paradas de fruta destacaban por la riqueza de su colorido; las de
pescado por la frescura del género y la de sus dependientas. En cuanto
echabas un vistazo a su mercancia te asaltaban:«;Qué te pongo, guapa? Mira
qué merluza mds fresca tengo hoy. jTodo lo tengo fresquito, carifio, recién
traido!»Sara no se atrevia a reconocer que nunca lo habia visitado, pese a
vivir tan cerca. Hasta ese momento, la idea de ir al mercado le hacia arrugar
la nariz en un gesto despectivo. Said, en cambio, habia ido decenas de veces,
se lo conocia palmo a palmo. Le resultaba placentero perderse entre sus
gentes y observar, aunque no tuviera que comprar mas que un simple
ramillete de hierbabuena y otro de cilantro. Le gustaba ir al mercado por el
gozo de asistir, sin mas.

Cogida de su brazo, ella se mostraba reacia, al principio, pero disimulaba
como podia. Consideraba mas rapido y practico pasar por el supermercado.
Su rostro se crispaba ante tanto bullicio incomprensible. El se percaté de su
agobio, aunque hizo ver que no se daba cuenta. Se detuvo para ensefiarle una
lubina idéntica a la que pescdé aquel dia. Le explicaba anécdotas. La
acompafiaba por aqui, la guiaba por alla. La prisa mata. A Sara le
desagradaba ese olor que lo anegaba todo. Contemplaba con horror a la
pescadera que lo mismo decapitaba un atin que destripaba una caballa.
Temia que le salpicaran, que se quedara prendida de su ropa esa mezcla de
efluvios. Se aferraba al brazo de su chico con fuerza. Ademas, no distinguia
un boquerdn de una sardina, ni una dorada de un salmon. Adquiria el pescado
congelado, cortado en lomos o rodajas, y colocado en bandejas. Sin embargo,



a medida que pasaba el tiempo y observaba como compraba Said, «estas
zanahorias no, aquellas por favor, que tienen mejor aspecto», «esos tomates
maduros, si, gracias, muy amable» se dio cuenta de que lo hacia cumpliendo
con una especie de ritual, no solo de compra y venta, sino de acto social.

Cada cosa en su lugar, las frutas en un puesto; las verduras en otro; las
especias y frutos secos en otro. Por fin se relajé y se dejo llevar. Cuando
salieron de la Boqueria €l percibi6 que la expresién de la chica se habia
transformado. El rictus fruncido de la boca habia desaparecido, dando paso a
una preciosa sonrisa. Se sentia como una chiquilla que acabara de averiguar
que aquello que creia aburrido podia ser divertido. Said transmitia paz. Su
forma de hablar, pausada, conseguia que le escuchara cual discipulo a su
maestro. A su lado, hasta el evento mas simple se convertia en sublime.
Estaba enamorada sin remedio, y se reia con esa inconfundible risa
desbocada que provoca el amor.

Luego se perdieron por callejuelas del casco antiguo, en busca de una
carniceria islamica. El preferia esos establecimientos, no solo porque no
vendian cerdo, sino para tener la absoluta garantia de que los animales habian
sido sacrificados de acuerdo con las normas del islam, es decir, mirando a La
Meca, pronunciando las palabras «en el nombre de Allah» y de un tajo
certero y unico, sin sufrimiento innecesario. Después de matarlos se
desangraban por completo, antes de su consumo, por eso la carne era tan
sabrosa y tierna.

Compro un kilo de ternera troceada, cilantro, comino, té verde y
hierbabuena. En las carnicerias islamicas se puede adquirir una gran variedad
de productos procedentes de diversos paises musulmanes, dependiendo del
origen del duenio de la tienda, que suele ser marroqui o pakistani.

Lejos de lo que Sara hubiese podido imaginar, Said se desenvolvia en la
cocina como pez en el agua. Troceo las cebollas, los tomates, las zanahorias y
los calabacines con habilidad de chef, las afiadio al recipiente y dejo que se
cociera todo a fuego lento. El aroma de la carne mezclada con las verduras, el
cilantro y el comino abria el apetito.

—FIl truco esta en hacer las cosas con carifio y sin estrés, gozando de lo
que uno hace, sea lo que sea. Si se hace de mala gana, es imposible que salga
bien.—FEsa era la teoria del marroqui.

Un toque final de almendras y ciruelas pasas, y el tajin ya estaba listo. Para
ella, la humeante cazuela de barro despedia un penetrante y delicioso olor a
especias morunas, que la transportaba a lugares exdticos y desconocidos.



Para él, era el familiar sabor de la nostalgia del hogar.

Echada en el lecho de costado, Sara percibia el calor de Said, que la
rodeaba con sus brazos, pegado a su espalda.

—FEstoy impresionada. Eres bueno en la cama y en la cocina, ;qué mas
puede desear una mujer? Es como estar en el Paraiso.

—T1 lo has dicho.

—Crees en el Paraiso?

—Por supuesto, ;td no? —FElla no supo qué responder—. Después del
juicio final los buenos iran al cielo y los malos arderan por toda la eternidad
en el fuego del infierno. ;Acaso los cristianos no creéis lo mismo? —inquirio
él. Sara se quedd pensativa. Se consideraba mas laica que cristiana, y nunca
se habia planteado nada semejante, aunque temia herir los sentimientos de su
amigo.

—Lo dices en serio? —Se aventuro a cuestionar.

—Pues claro.

—Supongamos, de forma hipotética, que ti y yo seguimos juntos el resto
de nuestras vidas y, después de la muerte, nos merecemos el Paraiso. ;Tu iras
al cielo de los musulmanes y yo al de los cristianos?

—No hay un cielo para los musulmanes y otro para los cristianos. Hay
siete cielos y un infierno, iguales para todos. Cuando muramos
permaneceremos dormidos durante afos, tal vez siglos, hasta que se acabe el
mundo. Luego se nos juzgara por nuestros actos.

—Entonces, ;estaré contigo en el Paraiso?

—S], pero tendras que compartirme con cuarenta mas.

Sara se dio la vuelta de golpe, para mirarlo a la cara.

—¢Qué? Si, mira, ;y qué mas? Si ti vas a tener cuarenta mujeres, entonces
yo tendré cuarenta hombres. ;No?

—iDe eso nada! Tu seras solo mia.

—iQué machista!

—No es mi decision, lo dicen las escrituras —expuso €l, y no pudo evitar
dejar escapar una sonrisa. Le divertia la infantil reaccion de la chica, que
estaba sufriendo un ataque de celos en toda regla.

—Y dime, ;esas pobres criaturas seran también mujeres que han muerto y
han ido al cielo y eso es lo que les ha tocado? —plante6 la redactora, con
evidente exaltacion.



—~Claro que no, tonta... —aclaro él, con tono indulgente—. Ellas viven en
el Paraiso, son sirvientas. Segun el Coran, si soy un buen musulman
dispondré de mi propio harén de cuarenta encantadoras concubinas, como
cualquier otro buen musulman.

La redactora se qued6 callada y se tumbo de nuevo. ;Qué mas podia
afladir? La logica no le alcanzaba para continuar con semejante conversacion,
asi es que se dejo vencer por la modorra.

En cuanto se abandono en brazos de Morfeo, cientos de imagenes oniricas
inundaron su subconsciente. Sofid que se hallaba en el Paraiso. Lo imagino
hermoso. Un lugar fantastico cuyo suelo estaba formado por esponjosas
nubes y cuyo techo consistia en un arco iris flotante. Todo era paz, armonia
y... él. Ahi estaba él. El1 hombre. Su hombre. Ataviado como un sultan, se
recostaba sobre una gran cama redonda cubierta por sabanas de raso de
colores vivos que iban del naranja al rosa fucsia y del violeta al burdeos, al
mas puro estilo Bollywood. Cuarenta bellas y exuberantes féminas le
acompafiaban. Unas poseian profundos ojos de azabache, otras pupilas tan
verdes como la esmeralda o tan azules como el mar; las habia rubias,
morenas, castafias y pelirrojas. Muy femeninas, unas con largas melenas
rizadas; otras, lisas u onduladas. El parecia pletérico, al borde del éxtasis.
Sara contemplaba el espectaculo con los brazos en jarras y el cefio fruncido.
Tenia que hacer algo, asi es que, ni corta ni perezosa, se dirigio a una de ellas
y, con una descomunal fuerza sacada no sabia de donde, la agarré por la
cabellera, la arrastro hasta el borde del Paraiso y la arrojo al vacio; después
hizo lo propio con otra; luego con otra...y con otra mas. Hasta eliminar a
todas y cada una de sus rivales quedandose, al fin, a solas con su galan. Solo
entonces asintio, satisfecha. Palme6 las manos y se sacudi6 con energia,
orgullosa de su propia hazafa.

—¢Te encuentras bien, carifio? Pareces inquieta, no paras de moverte—
dijo Said, medio incorporandose.

—:Mmm? Si, si, estoy bien, perdona si te he despertado —afirmo ella,
regresando con desgana a la realidad—. Habra sido una pesadilla... jUy, si!
Era una pesadilla horrible.

—Tranquila, ya pasé todo. Estoy aqui para protegerte. Buenas noches,
princesa.—Said beso la mejilla de la chica y se dejo caer a su lado.

—Buenas noches, principe—respondié6 Sara—. Mi bello principe arabe.
Mio... y solo mio—afiadi6, murmurando para sus adentros.



7

La bailarina se contoneaba, sensual, ante un publico extasiado que no
podia apartar los ojos del escenario. La musica la envolvia, la hechizaba...
ejerciendo sobre ella un poderoso influjo que la transformaba en diosa. Las
caderas adquirian vida propia, mientras los ritmos arabes inundaban la
estancia. Su largo cabello giraba al compas, al mismo tiempo que la sedosa
falda transparente, dejando al descubierto las hermosas piernas y los habiles
pies descalzos, adornados con tobilleras. El tintineo de sus pulseras se
mezclaba con el sonido, acompafiando al movimiento serpenteante de sus
muiiecas. Todo en conjunto resultaba un espectaculo bellisimo y cautivador.

Su nombre artistico era Bella Shahrazad, pero en realidad se llamaba Eva.
Era espafiola, aunque algunas gotas de sangre arabe corrian por sus venas
desde tiempo atras, y siendo ain muy pequefla ya se sinti0 atraida por el
baile. Embelesaba a cuantos la rodeaban, con su gracia y soltura de chiquilla
desenvuelta. Toda su vida habia poseido un innegable carisma, una
irresistible atraccion. Deseada por muchos hombres y envidiada por no pocas
mujeres, vivia ajena a lo que provocaba a su alrededor, al menos
aparentemente. Ser bailarina era lo unico que siempre dese6 y su existencia
integra giraba en torno al baile. Se habia especializado en diferentes estilos de
danza oriental y, a base de lucha y concienzudo esfuerzo, habia logrado
hacerse un hueco importante en una profesion tan cargada de insanas
rivalidades, como cualquier otra vinculada a lo artistico.

El origen de la mezcla de sus genes espafoles con los arabes procedia de la
rama paterna de su arbol genealdgico. Su abuelo Miguel, militar espafiol
destinado a la base de Sidi Ifni, entablé estrecha amistad con Hafid, un
marroqui cuya familia emigr6é a Yemen. Durante uno de sus frecuentes viajes,
acompafio6 a su amigo a aquel pais, y alli cayo rendido a los pies de la belleza
de su prima Sheima, una muchacha bastantes afios mas joven que él, que
también se prendd del apuesto abuelo de Eva. Hafid intent6 advertirle de lo
complicado del asunto, haciéndole saber que por aquellos lares no se andaban
por las ramas y que el padre de la chica podia, incluso, tomarse la justicia por
su mano, si se enteraba. Pero Miguel estaba dispuesto a cualquier cosa para
robar el corazén de Sheima y hacerla suya para siempre. En vista de la
cabezoneria de su colega, y a sabiendas de que el padre jamas consentiria el



matrimonio de su hija con un infiel, Hafid reuni6 a sus parientes mas
cercanos y entre todos planificaron el rapto de la chica, que estaba encantada,
y se sentia protagonista de un romantico cuento de mil y una noches. Asi se
hizo. Destino: El Libano.

Acabé casandose con ella, no sin antes convertirse al islam, de manera que
dejo de ser Miguel para pasar a llamarse Ahmed. Tan considerado gesto,
lejos de provocar la admiracion de la joven, la decepciond. Porque
precisamente, lo que mas le atrajo de aquel valiente soldado cristiano, fue su
gallardia inicial, su atrevimiento. Cruzar la frontera de lo prohibido,
saltandose las normas establecidas, la hacia bullir de excitacién, sentirse viva.

Al final, su marido espafiol result6 ser el mas fiel y devoto de los
musulmanes de su familia, imponiéndoles a su mujer y a sus hijos cada una
de sus leyes, con severidad. Se quedaron para siempre a vivir en El Libano,
trajeron al mundo cinco retofios y, con el paso de los afios, uno de ellos
decidio buscar sus origenes ibéricos y echar raices en Espafia.

Casado con una extremefia, dejo atras las costumbres musulmanas
transmitidas por su progenitor. Aun asi, no pudo evitar que Eva, la menor de
sus hijas, se sintiera atraida por el islam y la cultura arabe, canalizando todo
su interés a través de la danza del vientre. La llevaba dentro, vibraba en su
interior. Se sentia muy unida a esa abuela a la que solo veia una vez al afio,
cuando la visitaban en verano. Esa abuela, rebelde y moderna, que disfrutaba
desafiando sus leyes y fumando a escondidas, adoraba a aquella nieta
talentosa que daba rienda suelta a todo lo que ella no pudo.

La profesion de Eva no gozaba de buena reputacién entre los musulmanes.
A las bailarinas se las consideraba mujerzuelas de mala vida. Ademas de la
fuerte personalidad, habia heredado de su abuela paterna algunos rasgos
fisicos que delataban lo exdético de su procedencia; la larga melena, oscura y
lisa; los ojos almendrados, negros como una noche sin luna; y, por supuesto,
la mania de llevarle la contraria a su padre en todo, circunstancia que provoco
no pocos disgustos desde que entrara en la adolescencia hasta que se marcho
de casa, a los dieciocho, para irse a vivir con un egipcio.

Habia paseado su arte y su danza por medio mundo: Marruecos, Tunez,
Egipto, Yemen, Turquia, Arabia Saudi, La India, Pakistan.... Y habia
seducido a hombres de tantas nacionalidades distintas como paises habia
visitado. Era un alma libre. Cuando se enamoraba, le era fiel a su corazon;
aun asi, nadie podia cortar sus alas. Si un hombre intentaba coartar su libertad
de una forma u otra, lo abandonaba sin mas. Vivia el amor en otra dimension,



no concebia la idea de unirse a alguien de por vida y formar una familia
tradicional.

Volatil y vulnerable, accesible en apariencia, pero siempre distante. Asi
era Eva. Ahora mantenia una relacion, mas o menos estable, con un pakistani
que habia perdido la cabeza por ella. Tanto era asi que le habia pedido que se
convierta en su esposa. En la segunda, claro. La primera vivia en Pakistan,
con su hijita.

Nadir y Said permanecian boquiabiertos contemplando el espectaculo.
Cuando la melodia era suave, Bella Shahrazad giraba y giraba, jugando con
un velo a modo de veronica. Cuando la pieza adquiria fuerza, sus caderas se
estremecian con energia y el shimi interminable hipnotizaba a los presentes,
en especial al publico masculino. La riqueza de sus movimientos abarcaba
desde los mas sensuales y sinuosos, hasta los mas enérgicos y ritmicos.
Espontaneidad y desinhibicion combinadas en perfecta armonia, ejerciendo
una especie de embrujo sobre el espectador.

Sara mir6 de reojo a Said y a su amigo, le susurro algo a Alicia al oido y
ambas trataron de disimular sendas risotadas complices. Sonaba una musica
poderosa, contundente...y a ratos melddicos, ondulantes. Se sintieron
transportadas a exdticos paises arabes.

—¢Qué te parece Nadir? —pregunto la periodista.

—Esta de «toma pan y moja». ;De donde lo has sacado, chiquilla?

—Comparte piso con Said.

—Ah...

—¢Y mi chico qué te parece?

—FEs majo, pero me gusta mucho mas Nadir.

—Afortunadamente. Pues él no para de lanzarte miraditas de reojo, guapa.

—¢A mi! jAnda ya! Si estan embobados los dos con la bailarina, hija, ¢no
los ves?

—Ssschisss... Baja la voz que nos van a echar.

Bella Shahrazad finalizo el espectaculo con un nimero de Bollywood. Un
grupo de bailarinas y bailarines la acompafid, llenando de alegria y colorido
el escenario. Al finalizar, el publico aplaudié enfebrecido, con un entusiasmo
conmovedor. La diva se sintio pletorica, ese era el instante mas anhelado del
dia, cuando su espiritu tenaz se sentia alimentado, cuando el empefio brutal
que vertia hora tras hora en los ensayos se veia recompensado. Entonces
comprendia que habia merecido la pena todo su esfuerzo. Sara, Alicia, Said,
Nadir y el resto de los asistentes permanecieron en pie, aclamando a la artista,



durante un buen rato, fundidos en una ininterrumpida ovacion capaz de erizar
el vello a cualquiera. A continuacion, iniciaron la lenta tarea de dirigirse a la
salida del teatro.

—¢Qué! ;Como se os ha quedado el cuerpo? —inquirié Sara, aunque ya
imaginaba la respuesta.

—Ha sido increible, maravilloso, no tengo palabras—respondi6 Said con
admiracion—. Tiene mucho talento esa chica.

—Talento y belleza —afadio su colega—. ;Y es amiga vuestra?

—Bueno, es amiga de nuestra profesora de danza del vientre, que un dia
nos la presento—contest0 Alicia clavandole las pupilas de un modo
fulminante.

—:Vosotras también bailais Belly dance? —pregunt6 Nadir, acercandose
a ella. Sara y Said se cogieron de la mano, apartandose con discrecion.

—Fuimos a clases durante un tiempo —aclaré la poddloga—. Lo
pasabamos muy bien, esa es la verdad, porque es un baile que transmite
sensualidad y bienestar. Ademas, es muy bello.

—¢Sabes su nombre en arabe? —interrogo Nadir, con prepotencia.

—Por supuesto—respondi6 la chica, con pedanteria—. La danza oriental
clasica, que es la base, se denomina Raqgs Sharqi y es la mas elegante. En sus
origenes, se vinculaba a rituales de fertilidad en los que solo participaban
mujeres, quedando excluidos los hombres. A lo largo de la historia fue
tomando cierta carga erética, aunque este matiz depende mas de los ojos del
que mira que del propio baile en si.

—¢O sea que yo no puedo aprender Raqgs Sharqi? —bromeo6 Nadir, con
mucha ironia.

—iClaro que si! En realidad, fue un hombre, Mahmoud Reda, el que la
llevo a los escenarios —afirmo ella.

—Lo siento, Nadir, pero no te imagino ensefiando el ombligo —exclamé
entonces Said.

Ante la inesperada ocurrencia, los cuatro estallaron en carcajadas.

—¢Vamos a tomar algo o qué, chicos? —propuso la redactora.

—iExcelente idea!—aprobo su amiga.

—La noche es joven —sentencio Nadir, observando a Alicia de soslayo.
Ella le devolvio la mirada y reparo en sus preciosas pupilas verdes, y en sus
deseables labios carnosos. El se dio cuenta, le guifié un ojo y sonrié. Tenia la
boca grande y lucia una bonita sonrisa, amplia y seductora.
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Por enésima vez, Nadir reviso el proyecto en el que habia colaborado en
los ultimos afios y cierto amago de duda ensombreci6 su pensamiento.
¢Estaria haciendo lo correcto? Resolvio de inmediato el conflicto apelando a
la cuestion practica: necesitaba dinero. Le encantaria dedicarse de lleno a la
investigacion si no le importara seguir siendo un muerto de hambre. Pero si le
importaba. Como profesor de Biologia Celular ganaria un sueldo digno que le
permitiria ahorrar y regresar a su pais en un futuro no tan lejano, para echar
raices en El Rif, la tierra que le vio nacer. Era alli, en su Alhucemas natal,
donde tenia pensado casarse. No tenia novia aun, pero sabia lo que queria:
una chica joven, guapa, tradicional y musulmana, dispuesta a darle un buen
puiiado de hijos sanos, a los que educaria en las solidas normas del islam, tal
y como hizo con €l su padre.

Meses atras habian salido a concurso mas de cien plazas para cubrir
distintos puestos en diversas especialidades, y €él decidi6 presentarse a la
convocatoria. Nadir se enfadaba a veces consigo mismo y con el mundo ante
los obstaculos del dia a dia. Era nervioso, inquieto. Lo que queria, lo deseaba
ya. No estaba dispuesto a envejecer esperando, necesitaba dinero. Impaciente
pero tenaz, aprobo las oposiciones.

En el Departamento de Bioquimica y Biologia Molecular se sentia como
pez en el agua. Hizo click en la opcion de apagar, apartd los ojos de la
pantalla y al girar la silla, atin sentado, tropezé con una mirada fija clavada en
él. Era la de Ana, colega con la que habia mantenido una... intima amistad.

—¢Llevas mucho rato ahi? No te he oido entrar—comentd, devolviéndole
la mirada con descaro, recorriendo sin disimulo la anatomia de la chica. Era
rubia, esbelta y suspicaz. Vestia un pantalon vaquero y un top, que dejaban al
descubierto el piercing del ombligo, llevaba varias carpetas y dossiers
apoyados contra el pecho, y su postura resultaba un tanto amenazante. El azul
de sus ojos hacia juego con el de las monturas de sus gafas, y la sonrisa que
se esforzo en esbozar acab6 convirtiéndose en un rictus amargo.

—FEl suficiente para saber que tienes dudas.

—Muy observadora. Sin embargo, asi es la vida. Debemos aprovechar las
oportunidades que se presentan.—Nadir se incorporo y se planto ante ella, en



actitud desafiante.

—Te echaré de menos.

—No estaré muy lejos, seguiré en la facultad—aclar6, alzando la mano
para acariciar una de las mejillas de Ana, con el dorso. Ella cerré los
parpados unos segundos, abandonandose al fugaz contacto, y volvio a hincar
sus pupilas en él, al reabrirlos.

—No sera lo mismo. Tu ya me entiendes.

—Tienes una mente privilegiada y eres hermosa —Ile susurr6 con ternura
protectora, besando su frente—.Sigue tu camino, Ana, olvidate de mi.

Nadir era consciente de la poderosa atraccion que ejercia sobre las
mujeres. Apilo los apuntes y portafolios que habia esparcidos por la mesa, los
introdujo en su cartera y se dispuso a salir, dedicandole un guifio a su
compafiera, a modo de despedida.

—Nos vemos, encanto.

—Hasta otro dia, Nadir.

Busco las llaves en su bolsillo y se dirigio al aparcamiento. Adoraba su
coche, por muy pasado de moda que estuviera. Era un Volkswagen Golf
metalizado, de segunda mano, que su hermano le habia conseguido por un
precio irrisorio hacia un par de afios. Pero mas divertida atin fue la forma de
obtener el carné de conducir marroqui. Pasé unos quince dias asistiendo a la
autoescuela, se present6 al examen teorico, durante el cual le chivaron todas
las respuestas, y aprobd, por supuesto. Luego hizo un par de practicas, y listo.
Por cien euros mas se lo hubiera podido sacar en una semana, pero no quiso
abusar del sistema. Después lo homolog6 en Espafia y se enfrent6 a lo mas
dificil: acostumbrarse a aplicar aqui unas normas que, si se le ocurriera
cumplir en su pais, se reirian de él, tachandole de europeo cursi, como
minimo. Se jactaba de ser buen conductor y no le faltaban motivos. En la
jungla circulatoria marroqui se curtia hasta el mas torpe piloto.

Antes de poner en marcha el motor, se planteo si iria directamente a casa,
o llamaria a algin amigo para tomar algo. Mientras se decidia, abri6 la
guantera para buscar un disco compacto y salio disparada una tarjeta de visita
que aterrizo justo en su mano:

Alicia Garcia Montero, PODOLOGA.

Visitas concertadas.

Horario de atencion al publico:

9a13h

16 a 20h



Una direccion y un nimero de teléfono.

«Mmm... Alicia. Simpdatica, guapa y no parece complicada». Se dijo,
sonriéndose a si mismo. Encendio el contacto y puso rumbo a Barcelona, sin
dudarlo. Eran mas de las siete, pero si no habia retenciones, llegaria a tiempo,
de sobras.

—Bueno, sefiora Paquita, ya esta. ;Se encuentra mejor?

—Ay, hija mia, qué manos tienes. jEstos callos me van a matar!

La podoéloga ayudo a la ultima clienta de la tarde a ponerse en pie. Era una
mujer menuda y arrugada, que rondaba los noventa afios y que se aferraba
con fuerza al brazo de la chica. Cuando logré mantener el equilibrio, saco el
monedero del bolso y le pagd, con un suspiro de alivio, satisfecha del trato
recibido. Alicia guardo el dinero y acompaii6 a su paciente hasta la salida.

—No sea testaruda, mujer, lo mejor es que se opere.

—Nunca he pasado por un quiréfano, y a mi edad, td diras, una no esta ya
para muchos trotes. Aguantaré lo que haya que aguantar hasta que Dios me
lleve —expres0, con determinacion resignada.

—Usted tiene la dltima palabra. Ganara en calidad de vida y eso no tiene
precio.

—Gracias, maja. Bueno, hasta otro ratito.

—Adios, Paquita, cuidese.—La dejo ir, inquieta, le recordaba a su madre.
También era mayor y muy tozuda. Sabia con certeza que no se operaria.

Coloco el cartel de «Cerrado» y echo el pestillo. A esas horas, el hambre,
el suefio y la fatiga destacaban, por excelencia, entre la amalgama de
sensaciones psicofisicas que se apoderaban de ella y contra las que se negaba
a seguir luchando. La impaciencia por recoger rapido y marchar a casa la
dominaba. Mientras se despojaba de la bata blanca, soné el teléfono de la
consulta, una vez mas. Suspird, exanime, emitid6 un bufido de fastidio y
descolgé el auricular, forzando la voz para disimular su agobio.

—~Centro de podologia, ;digame?

—Necesito un suave masaje en los pies —murmur6 una voz masculina, al
otro lado del hilo.

—~Qiga, se equivoca. Soy podologa, no masajista —sentenciéo con
rotundidad, colgando de golpe—. jLo que me faltaba!

Y al cabo de cinco minutos son6 el timbre.



—iEsta cerrado! —grit6 desde el lavabo.

Sono de nuevo. Una vez, dos... tres veces mas. Malhumorada, condujo sus
pasos hacia la entrada del centro para comprobar quién era. De un tiempo a
esa parte las jornadas se le hacian interminables. No veia el momento de
desparramarse en el sofa, delante del televisor, sin pensar en nada mas.
¢Quién podia ser? ¢Acaso no ponia bien claro en el rotulo el horario de
atencion al publico? La gente no tenia consideracion. Al abrir la puerta, la
palidez de su rostro paso del estupor a la vergiienza, y de la vergiienza al
deleite, en apenas unas décimas de segundo. Una blanca hilera de dientes
perfectos le sonreia.

—Hola, preciosa. Te he llamado y me has colgado.

—¢FEras...?;Eras ti? Cémo iba a imaginarlo.

—Pasaba por aqui y se me ocurrio llamarte —expuso Nadir con un
descaro increible. Tenia el brazo derecho apoyado en el quicio, a la altura de
su cabeza, haciendo ademan de entrar. Derrochando seguridad en si mismo.

—No cuela. Vives en Barbera y trabajas en Bellaterra —confirmo la chica.
Sus raudos pensamientos se debatian entre «jOh dios mio, es rematadamente
guapo!» y «Pero, ;como se presenta aqui de repente? ;Y yo con estos
pelos!»—. Apenas nos conocemos. ;Acaso te he dado pie para que te tomes
estas confianzas conmigo? —afadid, arrepintiéndose al instante de haber sido
tan borde.

—Tienes razén —corrobor6 el bidlogo, a la defensiva, abandonando su
intencion de entrar—. Sera mejor que me vaya.

—iNo, espera! Lo siento. El cansancio me hace decir tonterias. Estaba a
punto de irme. Pasa, por favor, bajaré la persiana.—Alicia noté una
irresistible atraccion por el joven, pero a la vez se sentia invadida en su
territorio. Ademas, no podia dejar de pensar en que él... era marroqui. jCon
la bronca que le ech6 a su amiga!

Nadir dudo, y al final se decidio a entrar. El local era pequefio, aunque
acogedor. Las paredes blancas y el ambiente aséptico le daban ese aire
inconfundible de centro sanitario.

—Perdona, a veces puedo resultar bastante impulsivo. Me causaste buena
impresion y tenia ganas de volver a verte, eso es todo.

—Yo también. Hubiera preferido una cita concertada, eso si. Para poder
arreglarme un poco y esas cosas, ya sabes.

—No te hace falta, estas preciosa.—La miré de arriba abajo y ella percibi6
una intensa punzada de deseo.



—Gracias, eres muy halagiiefio. ¢ Tienes algun plan o siempre improvisas
sobre la marcha?

—Invitarte a tomar algo, conocerte y... lo que surja.

Ella escuché en silencio, desviando la mirada. Recogio6 sus cosas, ordeno
la consulta y medito la propuesta.

—Vivo cerca de aqui, ;te apetece que vayamos a casa? Preparamos unas
pizzas y... lo que surja —propuso al fin.

—Me parece una gran idea.—una sonrisa ilumino el rostro del rifefio—.
Me gustan las mujeres directas, con las ideas claras.

Animado por la proposicion, Nadir acorté la distancia que les separaba,
puso las manos en su cintura y la beso. Se retir6 unos segundos para tantear
la reaccién y ella alzé los brazos, rodeando su cuello. Un latigazo de
electricidad recorrioé sus cuerpos. Se miraron, y de nuevo unieron sus bocas.
Alicia cedi6 al vano intento de contener la sinrazén que inundaba su cerebro
y nublaba su mente. Se abandon6 a la excitacion. Y, a medida que se
relajaba, cayo en la cuenta de que llevaba varios meses sin darle una alegria
al cuerpo.
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Estaba a punto de terminar su columna y empezaba a impacientarse. Habia
consultado tres veces el reloj en el dltimo cuarto de hora. ;L.e habria pasado
algo a Said? Sabia que su horario era flexible y que pasaba mucho tiempo en



la facultad, aun asi, le inquietaba que no hubiera hecho acto de presencia en
la redaccion, a esas alturas de la jornada. Era impropio de él. La idea de
llamarle se le pas6 fugazmente por la cabeza, pero enseguida la descart6. No
queria que €l creyera que controlaba cada paso que daba, pero lo cierto era
que la ponia muy nerviosa no saber donde estaba. Sin embargo, parecia un
buen chico, digno de confianza. «Seguro que hay un motivo justificado para
su retraso», se dijo. Y trat6 de concentrarse, de nuevo, en su articulo.

Sara era muy trabajadora. Tal vez algo insegura, pero se mataba
por cumplir con sus funciones periodisticas, haciéndolo lo mejor que podia y
sabia. Por eso estaba donde estaba. Ejercia su profesién en un diario de gran
tirada, uno de los mas importantes del pais. Era consciente de su suerte, e
intentaba superarse a si misma, dia tras dia. Escribia una columna sobre el
mundo arabe y musulman, y muchos de sus articulos iban a parar a
«Internacional» aunque, en realidad, ella formaba parte del equipo de
redactores de «Sociedad». No le caia demasiado bien Ramirez, su jefe de
seccion, tenia la constante y desagradable sensacion de que iba a por ella, y
ella doblaba su empefio por ganarse su confianza. Era un sefior de cierta edad,
de caracter hurafio, exigente y severo, que jamas felicitaba a nadie por su
labor, por muy eficiente que fuera.

Lo que mas le gustaba a Sara era perderse por el barrio del Raval en busca
de historias reales. Sentia curiosidad, sobre todo, por las mujeres
musulmanas. Queria saber qué sentian, qué pensaban, y si de verdad vivian
tan oprimidas o eso era lo que queriamos ver los occidentales. Adoraba su
profesién. Echaba de menos una vida mas tranquila, eso si. Trabajaban a
contra reloj. Desde la mafiana a la noche se respiraba un ritmo frenético en la
redaccion. Ademas, era muy perfeccionista, y eso sacaba de quicio a sus
compafieros, mas habiles y rapidos, aunque menos pulidos. Ella jamas
entregaba un articulo sin haberlo revisado una infinidad de veces, y algunos
la apodaban «la tortuga», entre risas. Le molestaban las criticas, pero
procuraba que no le afectasen. En su mundo, la envidia y la competencia
desleal estaban a la orden del dia.

Se consideraba una buena redactora, disponia de sus propias fuentes y
contrastaba siempre la informacion antes de sacarla a la luz, no como otros
que recurrian una y otra vez a noticias de Agencia. A estos ultimos, a
velocidad no habia quien les ganara, desde luego. A pesar de su amor por el
Periodismo, la auténtica pasion de Sara era la literatura. Lo que de verdad
deseaba, y siempre posponia, era escribir una novela. Una buena novela que



se convirtiera en Best Seller y la lanzase a la fama. jEse era su suefio! Y en su
fuero interno sabia que algun dia lo conseguiria. Era constante, y muy tenaz.

Termind su escrito, lo imprimié... y ahi estaba Said. Con la expresion
relajada y el rostro sereno, carente de cualquier vestigio de catastrofe alguna.
Sonrisas y miradas cémplices era lo tinico que, de momento, se atrevian a
intercambiar, como pareja, en el contexto laboral. Se comportaban como dos
compaferos mas. Ambos sospechaban que todos estaban al corriente de su
aventura, sin embargo, preferian obviarlo, haciendo caso omiso de las
insistentes indirectas y comentarios. La redactora ahogo un reproche en su
garganta y lo sustituy6 por una frase de preocupacion.

—Ya empezaba a creer que no vendrias. ; Qué te ha pasado?

—Lo siento, perdi el tren. Ademas, vengo de hablar con Ramirez.

—¢Te ha echado bronca o qué? —inquirio ella.

—No, al contrario. He solicitado un permiso y me lo ha concedido.

—:En serio? jQué suerte! —agrego la chica, con cierto sarcasmo—. §Y
cuantos dias has pedido?

—Quince. Se acerca el ramadan y quiero visitar a mi familia.

—Te vas a Marruecos? —Sara no logré evitar un matiz de inesperada
decepcion, en su voz.

—Si. Este fin de semana. Luego hablamos, ;de acuerdo?

Un silencio incomodo aneg6 la sala. Era casi la hora del cierre y Sara
resolvié entregar su columna, mientras Said se afanaba en terminar
traducciones que tenia pendientes. Ramirez le habia pedido que se
mantuviera en contacto con su compafiera via email y a €l le habia parecido
un buen trato.

Se quedaron los ultimos en la redaccion. Cuando salieron ya habia
oscurecido y ella le propuso pasar la noche juntos.

—Hoy no, Sara. Aun tengo que hacer varias coladas, si quiero tener algo
que meter en la maleta.

—¢Tienes toda la ropa sucia?

—Si. Me temo que como amo de casa soy un desastre.

—Tomemos un café, al menos —sugiri6 la redactora, cuyo disgusto
resultaba cada vez mas evidente.

—FEso si. Y no te pongas triste, por favor. No lo soporto.

Como en tantas otras ocasiones, la joven sintio que un angel y un demonio
dominaban su voluntad, a partes iguales. Si se hallaba tranquila y feliz solo
escuchaba a su angel. Ahora bien, si habia tenido un dia de perros porque su



jefe la habia sermoneado, o estaba malhumorada por cualquier otro motivo, o
en pleno ataque de sindrome premenstrual, la cosa cambiaba. Angel y
demonio hablaban a la vez, atropelladamente, y apenas se les entendia.
Discutian, ella entraba en conflicto, le subia la adrenalina y la vocecilla del
angel se iba difuminando mas y mas hasta convertirse en un hilillo casi
imperceptible, mientras que el demonio se imponia a grito pelado.

Cuando entraron en la cafeteria, oia con claridad esas voces:

(Demonio:) —;Vas a permitir que se vaya de viaje sin ti, dejandote
plantada?

(Angel:) —Compértate. Hace apenas un par de meses que le conoces.
¢ Qué derecho tienes tu a impedir que se vaya?

(Demonio:) —;Y si en Marruecos tiene mujer e hijos? ;Eh? ;Coémo sabes
que no te estd enganando?

(Angel:) —Mirale qué carita tiene. Es bueno. Y dulce. Puedes confiar en
él. Se va, pero volvera. Déjale ir tranquilo.

Ocuparon la primera mesa que encontraron libre y pidieron dos cafés con
leche. La periodista permanecio cabizbaja y callada, intentando no volverse
loca con sus propias voces internas. Acostumbraba a quedarse muda cuando
las emociones que la embargaban eran tan confusas que no habia forma de
exteriorizarlas. El la observé y, por primera vez en la vida, experiment6 un
sentimiento hasta entonces desconocido. Su corazon estaba dividido. Por una
parte, percibia la apremiante urgencia de correr junto a los suyos; por otra,
deseaba estar con ella dia y noche, abrazarla con fuerza hasta convertirse dos
en uno y no separarse jamas. Era la unica mujer que le habia hecho sentir lo
que sentia. Sin embargo, no queria que ella lo supiera, de momento. La
vulnerabilidad era una de las pocas cosas a las que temia en la vida. Y la
unica forma de protegerse que se le ocurria era refugiarse bajo esa mascara de
aparente frialdad y ausencia de emociones que llevaba puesta.

—Aunque sé que no tengo ningun derecho a hacerlo, desearia pedirte que
no te fueras —dijo Sara, con desanimo.

—Lo entiendo. Pero compréndeme tu también —respondio el bidlogo,
sujetando la barbilla de la chica, para obligarla a levantar la cabeza—. Ponte
en mi lugar. Llevo mas de un afio sin ver a mi familia y sin respirar el aire de
mi pais. Lo necesito. Me siento muy a gusto contigo; sin embargo, debo ir.
Quiero pasar al menos los primeros dias del ramadan con mi familia. ;Sabes
qué es el ramadan?

—Mas o menos. Ayuno y abstinencia, ¢no? En el cristianismo también se



hace algo parecido durante la cuaresma, en teoria, aunque casi nadie lo
cumple en la practica.

—Si. Ayuno y abstinencia desde el primer rayo de luz del dia hasta el
ultimo. Tras la puesta de sol todo lo prohibido vuelve a estar permitido.

—¢Y cuanto dura? —La curiosidad vencio a la desazon por unos instantes.

—Unos treinta dias. Una luna completa, desde que nace y crece hasta que
mengua y muere.

—¢Qué significado tiene? ;Qué objetivo?—La redactora pensaba ya en un
posible articulo.

—Para los musulmanes, hacer el ramadan es muy importante. Es un
tiempo de meditacion. Te sientes mas en contacto con Dios, pero a la vez
tomas plena conciencia de tu condicion humana y tu insignificancia.
Aprendes a concederle un gran valor a un simple vaso de agua, por ejemplo.
En el dia a dia disfrutamos de los placeres de la vida sin detenernos a pensar
en lo afortunados que somos. Saciamos nuestras necesidades fisiol6gicas sin
reparar en la suerte que tenemos de poder hacerlo. El ramadan sirve para
purificar el cuerpo y desarrollar nuestra parte mas espiritual. jTe animo a que
lo pruebes! Te hara sentir muy bien.

—ijAh, no! jDe eso nada! No voy a convertirme al islam, si es lo que
insindas.—Ella cruzé los brazos y se puso a la defensiva.

—iTranquila! —afiadi6 él, sorprendido por la reaccion—. No te estoy
imponiendo nada, solo era un comentario.

Said atrapo las manos de Sara entre las suyas en un gesto que se podria
interpretar como un «Calmate, no pasa nada. Estoy contigo, estds conmigo.
Me voy pero volveré, te lo garantizo». La chica noto que todos los musculos
de su cuerpo se aflojaban, al sentir su contacto. Se desmont6. Era una lucha
absurda, perdida de antemano.

Salieron de la cafeteria, caminaron en silencio, yal pasar por una porteria
solitaria, el biologo tir6 de ella hacia el interior de la misma, en un inesperado
arrebato.

—Voy a echarte mucho de menos, Sara—murmuré, abrazandola con
fuerza, empujandola despacio contra la pared.

—Yo también a ti, habibi'—Ella se aferrd a su cuerpo con impetu, como
un hierro a un iman.

—Te escribiré cada dia, te lo prometo. No sé qué me has hecho, pero te
siento muy adentro. A veces creo que me has embrujado o algo asi —titubeg,
buscando los labios de Sara con los suyos, en medio de la oscuridad. Sus



bocas se quedaron pegadas y sus lenguas se enredaron, buceando en un
inagotable océano de besos, mientras el mundo entero se desvanecia a su
alrededor.

Corrian los ultimos dias de septiembre y decenas de hojas deambulan sin
rumbo por las calles, desorientadas afiorando aquellas ramas en las que vivian
seguras en un pasado no tan lejano, preguntandose cual seria su nuevo
destino, empujadas por una brisa insistente, que olia a otofio.
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A Sara le gustaba la soledad. Le parecia un buen plan pasar el fin de
semana encerrada en casa, perdida entre las paginas de un buen libro. O
sumergirse durante horas infinitas en esos misteriosos cuadernos en los que
garabateaba nadie sabia qué, para luego ocultarlos en el fondo de un cajén
cual Gollum de El Serior de los Anillos. O desempolvar su vieja coleccion de
vinilos de los 80, entre los que se podian encontrar reliquias de U2, The Cure,
Simple Minds... y hacerlos sonar uno tras otro en el antiguo tocadiscos de la
cadena musical, que ain funcionaba y que usaba de vez en cuando, pese a
que hacia mucho que tenia aparato de disco compacto.

A menudo sentia que vivia fuera de su época. Casi nunca encendia el
televisor, y cuando lo hacia se agobiaba tanto con el incesante bombardeo de
estimulos audiovisuales, que lo apagaba de nuevo. Adoraba la tranquilidad.
Solo ponia musica para animarse mientras realizaba las aburridas y rutinarias
tareas domésticas. Cuando se sentaba a escribir o a leer, preferia el silencio
absoluto. Eso, en una ciudad como Barcelona, resultaba bastante utépico.
Detestaba la tecnologia, aunque entendia y aceptaba que ya no se podia vivir
sin ella. De vez en cuando fantaseaba con que se hallaba en una época en la
que se usaba pluma y tintero, y los libros eran grandes pergaminos escritos a
mano.

Fran esas rarezas suyas las que a Said tanto le gustaban. El no las
consideraba tales, sino peculiaridades propias, que la hacian diferente a sus
ojos. Desde que se conocieron, esos fines de semana solitarios habian dado
paso a otros rebosantes de amor. Ahora las cosas eran distintas. El espiritu de
las caricias y confidencias prodigadas bajo las sabanas, vagaba a sus anchas
por la estancia, anegandola de una fragancia nueva. No habia resultado dificil
acostumbrarse a su olor, a su voz, a su presencia apacible y callada que, sin
embargo, lo llenaba todo. Se le caia la casa encima, sin él. Menos mal que era
sabado y habia quedado con su amiga.

Alicia inhalé el humo del cigarrillo, saboreandolo despacio, sintiendo
como sus pulmones se inundaban de ese veneno, lento pero seguro, que es la
nicotina. Se sintié culpable una vez mas por no tener la fuerza de voluntad



suficiente para dejarlo, y por enésima vez se prometio a si misma que ese
seria el ultimo paquete.

—iTe pillé! ;No ibas a dejar de fumar? —Sara besé sus mejillas y le lanzé
una mirada de reprobacion, mientras tomaba asiento frente a ella.

—iHola guapisima! Si... me cuesta renunciar a esta porqueria, lo admito.
Pero estoy en ello. Este sera el ultimo paquete, te lo juro.—Se comprometio,
aplastando la colilla contra el cenicero. Acto seguido, le hizo un gesto al
camarero—. jDos cervezas, aqui! —pidio, y se dirigi6 de nuevo a su amiga
—. Tengo noticias.

—Si, yo también —respondio la periodista, con cierta tristeza. Y a Alicia
se le transformo el semblante.

—Estas bien, cielo? ;Qué ha pasado?

—No, no es nada. Cuéntame lo tuyo.

—No, ti primero—Ila incit6—. Tienes mala cara, chiquilla. ¢ Has discutido
con Said?

—Esta en Marruecos.

—Pero volvera, ;no?

—Eso espero.

—iSara, por favor, crece de una vez! Ti misma me dijiste que era el
hombre mas extraordinario que habias conocido. jDale un voto de confianza,
mujer!

—FEs que le echo tanto de menos...

—¢ A que te doy un par de bofetadas? jMe has asustado! Creia que pasaba
algo grave —grité Alicia, mientras el camarero dejaba sobre la mesa un par
de cervezas y un platito con frutos secos.

—Podrias ser mas empatica conmigo, si no te importa? —Ila mentola
redactora.

—Podria, pero no lo haré—contesto la otra, irritada—. Soy tu amiga, no tu
terapeuta. Recondcelo, te comportas como una nifia mimada y egoista.

—iJolin! jDeja de regafiarme! ;Y si no vuelve?

—iYa estamos! Tendras que aprender a confiar en él, Sara—afirmo Alicia,
con una conviccion aplastante.

—Mi parte racional sabe que tienes razon. Es la emocional la que me la
juega. No me hagas caso, estoy bien.

—Ay nifia, menos mal que te acepto tal y como eres —afiadi6 la otra,
pasandole la palma de la mano por una de las mejillas, al tiempo que movia
la cabeza de un lado a otro—. Venga, animate, que te vas a reir cuando te



explique lo mio.

—iSoy toda oidos!

—:Recuerdas que te comenté que Nadir no estaba nada mal?

—iY tanto que me acuerdo! No le quitabas ojo.

—Pues ha ocurrido.

—¢Que ha ocurrido qué?

—Que nos hemos enrollado—anuncio, en un tono triunfal.

—¢Qué? ;Como? ;Cuando? ;Por qué no me lo has contado!—acuso la
periodista.

—iTe lo estoy intentando contar ahora! —respondi0 su amiga,
impacientandose—. Fue el viernes pasado. Estaba a punto de cerrar el
chiringuito y se present6 ahi, asi sin mas. En un primer momento me quedé
muy parada. No sabia qué hacer, ni qué decir. Pero enseguida comprendi lo
que buscaba, y me lo llevé a casa.

—:Lo metiste en tu casa?

—FEn mi casa y en mi cama.

—iNo te creo!—Sara abri6 unos ojos como platos.

—Si, senora. Eso hice —sentencio Alicia, con evidente orgullo.

—iMirala! La que me advertia sobre los musulmanes.

—A ver, guapa...;No es lo mismo echar un polvo que comprometerse con
alguien!

—Ya veo. Cuéntamelo todo, anda, pero con pelos y sefiales —suplicé Sara.

—En cuanto me bes6 supe que habia quimica entre nosotros, y me dije:«
Esto va a ser la leche». Y no me equivoqué.

No escatimo en detalles. Tenia confianza de sobra con su interlocutora, y
un entusiasmo inesperado se apoder6 de ella mientras recordaba aquella
noche sublime. Le conté que solo por la forma en que el joven le sujeté la
cara entre sus manos, deposit6 sus labios sobre los suyos y deslizé la lengua
dentro de su boca, adivind la placentera velada que se avecinaba. La habia
besado alli mismo, en la consulta, y solo fue un brevisimo preludio de lo que
le esperaba después. Al llegar al piso, ella le pidi6 que se pusiera comodo,
queria que se sintiera como en casa. Calento6 el horno, extrajo unas pizzas del
congelador y se fue a la ducha. Le pidié que cogiera de la nevera lo que le
apeteciera beber, con absoluta libertad, como si le conociera de toda la vida.

Durante la cena se dijeron una infinidad de cosas y percibiéo que no era
solo quimica lo que tanto le atraia de él. Le parecio uno de los chicos mas
interesantes con los que habia estado. Surgié la complicidad. El cansancio



desaparecio; el estrés se esfumé; la barrera cultural se borré. Eran un hombre
y una mujer que se sentian a gusto, el uno con el otro, sin mas. Con un par de
cigarrillos y sendas cervezas en las manos, se deshicieron en risas,
desparramados en el sofa. Después, ya en la cama, la desnud6 lentamente,
despojandola de las prendas una por una, besando y halagando cada nuevo
fragmento de piel que descubria. La hizo sentir como una diosa. Hicieron el
amor unas tres, cuatro... o cinco veces, no estaba segura, perdié la cuenta.
Pasaron la noche juntos.

La redactora la escuchaba absorta, boquiabierta, con las pupilas dilatadas.

—iMe tienes alucinada! —balbuceo.

—Lo que mas me gusta de él es que odia las ataduras y prefiere no
comprometerse. Como yo. ;No es genial?

—Pues yo diria que tus ojos tienen un brillo especial.

—No me extrafia. Tenia mucha hambre atrasada, ;sabes? Y aqui donde me
ves, una también tiene sus necesidades.

—¢Es buen amante?

—EI mejor que he tenido. Desnudo es perfecto. Y tiene una... juf! Ya me
entiendes.

—Te diré un secreto; Said también esta bien dotado. Y después de hacerlo
se recupera con una rapidez pasmosa.

—iY Nadir!

—¢En serio! Qué afortunadas somos, chica.

Ambas estallaron en carcajadas, casi al unisono.

—¢Y cuando volveras a verle? —Quiso saber, la periodista.

—iEsta noche! Estoy que me subo por las paredes —afirm6 Alicia,
estremeciéndose de placer, solo de pensarlo. Su cuerpo entero rezumaba
sensualidad. Su rostro desprendia una luminosidad diferente. Hasta sus
eternas ojeras se habian reducido a la minima expresion.

—Vaya con Nadir... jHa hecho milagros contigo!—afiadio Sara,
guifiandole un ojo.

—iNo sabes cuanto!

Y explotaron de nuevo en risotadas que contagiaron, de inmediato, a los
ocupantes de las mesas contiguas.
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Nafissa no necesitaba consultar ningin reloj. Se asomaba a la ventana, se
fijaba en la posicion del sol, y ese gesto tan sencillo le bastaba para saber que
era la hora de ir al mercado. Termin6 de barrer la sala, ahueco y enfil6 uno a
uno los cojines de la larga hilera y se quitd el delantal. Era una mujer de
cincuenta y muchos afos entrada en carnes, pizpireta, de baja estatura. Su
rostro evidenciaba las marcas que habia dejado el paso del tiempo, aunque
sus rasgos permitian adivinar lo muy hermosa que debio de ser antes de que
la crianza de diez hijos le robara la frescura de la juventud, y la larga
enfermedad de su marido la terminase de marchitar. Habia enviudado hacia
un par de décadas, y a pesar de los avatares de la vida, conservaba buenas
dosis de la mujer enérgica, alegre y positiva que siempre fue. Vivia cerca del
mar, en Alhucemas, bella ciudad situada entre la cordillera de El Rif y las
aguas del Mediterraneo, que en verano se llenaba de turistas procedentes del
norte de Europa y en invierno permanecia medio dormida, bajo el ritmo
suave de una actividad moderada.

Nafissa llevaba puesto una especie de pijama blanco, de mangas y
pantalon largos, con encaje en los bordes extremos. Antes de salir a la calle
se cubri6 desde el cuello hasta los tobillos con una chilaba. El cabello liso,
antafio negro y ahora plateado, lo llevaba recogido con pinzas y cubierto por
un pafiuelo fino, atado en la nuca. Sobre este, se coloco el velo, que le caia
sobre los hombros, y que at6 por debajo de su barbilla, enmarcando el rostro.
Ni un solo pelo quedaba al descubierto. Se calz6 sus babuchas, cogi6 el carro
de la compra y salio de la casa a paso ligero, con el monedero en la mano.
Pasaria también por el locutorio, para llamar a su hijo.

Nadir se sentia perezoso. No se atrevia a salir de la cama. Los primeros
dias de ramadan eran los mas duros, después, tanto el cuerpo como la mente
se acostumbraban al nuevo ritmo. Le asaltaban imagenes de la noche que
pas6 con Alicia, pero él las ahuyentaba de un manotazo. Nada de actos
impuros, ni siquiera de pensamiento, hasta la puesta de sol. Se esforzo en
verla como a una amiga y nada mas. Una chica simpatica y divertida con la



que, por cierto, tenia una cita en un par de horas. El timbre del movil corto de
cuajo sus cavilaciones y le obligdo a abandonar el catre de un brinco. No
recordaba donde lo habia dejado, y perdié un buen rato buscando entre su
ropa y otros enseres personales. Por fin lo localiz6, en el bolsillo interior de la
chaqueta. Cuando visualizo la pantallita y comprobé que la llamada era de
Marruecos, un indescriptible alborozo atraveso su pecho.

—¢Si? Madre, ;eres tu?

—iHijo mio! ;Por qué no me llamas? Me gusta oir tu voz, sentir que estas
bien.

—ijQué alegria! Pensaba llamarte esta semana, pero ya sabes, siempre
ando liado.—Al pronunciar esas palabras volvié a pensar en Alicia y se dio
un toque en la frente, con la mano derecha, como recriminandose a si mismo
—.iLo siento, mama! No volvera a pasar, te lo prometo.

La mujer se emocionaba siempre que hablaba con uno de sus retofos.
Tenia diez, de edades comprendidas entre los veinticinco afios y los cuarenta.
Se habia casado muy joven, siendo casi una nifia, y habia consagrado su vida
entera al cuidado de los hijos, el marido y el hogar. Todas sus hijas estaban
casadas y vivian cerca, en Marruecos. Sin embargo, los varones, atn solteros,
se encontraban esparcidos entre Francia y Espafia, completando sus estudios,
lejos de la proteccion materna. Para ella siempre serian sus nifios, por muy
hombres hechos y derechos que fueran. Afio tras afio esperaba con ansiedad
la llegada del verano para mecerlos, a todos juntos, en su amoroso regazo.
Nadir estaba en una edad intermedia, ni de los mayores ni de los benjamines
y ella sentia por él una especial debilidad. Nadir dominaba el arabe, pero no
era su lengua. Eran bereberes, y entre ellos hablaban en amazigh.

Por mucho que Nafissa se esforzara en disimular las lagrimas, Nadir sabia
que mojaban sus mejillas en silencio, como inevitables perlas diminutas que
nacian y morian a lo largo de la conversacion. Le parecia estar viéndola. Su
silueta menuda, aferrada al auricular del teléfono como si en ello le fuera la
vida, como si temiera que alguien pudiese arrebatarselo en un descuido.

—~Qjala pudieras pasar aqui el ramadan, hijo mio, con lo que te gusta la
harira. Sabe Dios qué estaras comiendo por ahi en ese pais extrafio. Supongo
que te estaras comportando como un buen musulman, ¢no es asi?

—<Claro, madre. Siempre.

—Me preocupa que mis hijos se dejen arrastrar por las costumbres de esos
infieles. Rezo a Dios todos los dias para que os conceda fuerza de voluntad y
entereza de espiritu.



—No te preocupes, me porto bien. ;Y mis hermanas? ;Te visitan? ;Estan
pendientes de ti?

—iTodos los dias! Especialmente ahora, durante el ramadan. Vienen cada
tarde a la hora de romper el ayuno.

—Me gustaria estar ahi, con vosotras.

—Por cierto, hijo, ¢te acuerdas de Hassana, aquella prima de tu padre, que
vivia en Imzurem?

—Tengo un vago recuerdo, muy lejano. Venia a casa a tomar el té cuando
yo era pequeno, ;no?

—Si, la que traia esos dulces que a ti te gustaban tanto. Entrabas en la sala
a escondidas, porque si te veia, te pellizcaba los mofletes.— Nafissa dejo
escapar una repentina risotada, al rememorar aquello.

—iSi! Me fastidiaba...

—Pues la pobre se quedd sin nada, tras el terremoto. Su vivienda se
derrumb6 entera, y ahora vive aqui, en casa de su hermana Leila, ;sabes?
Leila es una santa, no conozco a una mujer mas buena. Y claro, Hassana se
ha traido a su hija, que se quedo viuda tras la catastrofe, y a su nieta. Un
monton de bocas que alimentar, y solo con la pension del marido!

Nadir no entendia nada, pero estaba acostumbrado a que su madre se
entregara a ese tipo de charla sin mas objetivo que pasar el rato. Y como
llevaba tanto tiempo sin hablar con ella, dejo que se desahogara a sus anchas.

—¢Por qué me cuentas esto, mama? —preguntd después, con toda la
delicadeza de la que fue capaz.

—Por la nieta, Yasmina. jEsa chica si que es un trozo de pan! Y esta en
edad casadera.

—Ni siquiera ejerzo ain de profesor.

—¢Y a qué estas esperando, Nadir? jEl tiempo pasa!

—A que empiece el curso, mama.

—Ah, bueno.

—Necesito cierta estabilidad laboral y economica, antes de pensar en
boda. ;Qué edad tiene?

—A punto de cumplir dieciocho, no ha tenido ningun pretendiente todavia.
Sabe cocinar y se encarga de todas las tareas del hogar. Su madre se siente
orgullosa, y no me extrafa.

—iEs casi una nina!

—iMejor! Asi debe ser, hijo. Yo tenia quince afios cuando me casé con tu
padre, y €l tenia treinta y cinco.



—Son otros tiempos, mama. Seguro que Yasmina es un encanto, pero no
quiero una chica tan joven.

—FEstoy harta de tener a mis hijos esparcidos por el mundo—sollozd
Nafissa, justo antes de que se le quebrara la voz.

—No llores, te lo ruego. Intentaré ir a verte lo antes que me sea posible —
la consolé el chico, aunque también tenia un nudo en la garganta. Su madre
lo era todo para él, el centro de su universo. No podia soportar que sufriera
por su culpa.

—Me estoy haciendo vieja, Nadir, me estoy haciendo vieja.—A él le
dolieron esas palabras y no supo qué decir—. Bueno, hijo, tengo que colgar.
Hay cola y, ademas, no quiero arruinarme.

—Prometo llamarte yo la proxima vez. Saluda a mis hermanas. Cuidate,
madre. ;Y no llores, por favor, que se me parte el alma!

Al colgar el auricular, Nafissa sac6 un pafiuelo del bolsillo para enjugar
sus lagrimas. Tenia diez hijos, si, pero su Nadir era su Nadir.

La melancolia invadio al bilogo. Se dejo caer sobre el lecho una vez mas
y su mente se fue lejos, muy lejos... a una preciosa playa del Mediterraneo
llamada Playa Quemada. jCuantos recuerdos! Cuantas travesuras de nifio
recorriendo descalzo la orilla, cuantas aventuras de adolescente incauto.
Sinti6 una gran ternura al pensar en su madre, y luego, sonri6 al recordar su
propuesta de matrimonio. ;Como se le habia podido ocurrir? «jAy mamad,
mamd!» Meneé la cabeza de un lado a otro con condescendencia. «No se
rendird hasta encontrar a la ideal, sequro. Cuando se le mete algo entre ceja
y ceja no hay quien la pare. Ya lo decia mi padre, Dios le tenga
misericordia.»
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Cuando el avion aterrizé en Marrakech, Said experimenté un incontenible
hormigueo en la boca del estomago, no tanto por el vértigo del descenso, sino
por la euforia indescriptible de saberse en casa de nuevo. Su diminuta maleta
apenas pesaba, solia viajar ligero de equipaje; un par de mudas y algunos
presentes componian todo el bagaje, embutido sin orden ni concierto cinco
minutos antes de emprender la escapada a su destino preferido. Aun le
separaban de su Essaouira natal varias horas de autobus. No obstante, percibir
que sus pies pisaban suelo marroqui le llenaba el alma de un gozoso jubilo
dificil de describir y todavia mas de contener. Caminé por el aeropuerto con
la seguridad de quien ha efectuado el mismo recorrido en repetidas ocasiones.

Cierta dosis de caos estaba garantizada durante el proceso de ascenso al
coche de linea, no le cabia la menor duda. Sucedia siempre asi, fuera cual
fuese la época del afio elegida para visitar a su familia. Estas peculiaridades
tan propias de su tierra, tan genuinas e inconfundibles, lejos de molestarle
conseguian dibujar una sonrisa en el rostro del biélogo, que pensaba «esto es
Marruecos, asi es mi pais» .La batahola que se gener6 en el interior del
autocar a lo largo del trayecto anegaba el aire de risa infantil, voz chillona de
mujer, llanto de recién nacido y una interminable retahila de historias que
algun sabio anciano le contaba a cualquiera que le quisiera escuchar, no
importaba quién, no se amedrantaba si su interlocutor se trataba de un
desconocido al que hablaba por primera vez. Satisfecho, Said intento
conciliar el suefio, tarea improbable debido al bullicio, aunque no imposible,
dado el cansancio tipico de los primeros dias de ramadan.

Mientras se entregaba a un accidentado duermevela, la imagen de Sara se
retratd en su mente de forma clara y casi dolorosa. Sintio un pellizco en el
corazon, eso si que representaba para €l algo desconocido, un terreno
pantanoso que nunca se habia aventurado a atravesar. Era la primera vez que
viajaba a su pais dejando atras a alguien que le importaba. Sinti¢ alivio al
comprender que nadie podria hurgar en su interior, si no lo permitia, y con lo
bien que guardaba los secretos, cualquier temor a ser descubierto era
infundado.



Cuando diviso la costa en el horizonte supo que estaba cerca. El Océano
Atlantico, inmenso en su infinito esplendor, se extendia ante sus pupilas para
acogerlo con los brazos abiertos mientras la emocién, incontenible, se
desbordaba por cada uno de los poros de su piel, por mas que se esforzara en
disimular. jCuanto echaba de menos su encantadora ciudad natal, blanca y
azul! Pasear por sus calles, hablar su lengua, conversar con sus gentes,
saborear el delicioso couscous que preparaba su madre los viernes cuando
regresaban de la mezquita, pasar el dia pescando en aquel inmenso Mar
Atlantico y contemplar sin prisa el ocaso. Said mantenia un eterno romance
con ese mar que consideraba una parte de si mismo. Sus ligeros pies
descalzos habian dejado kilémetros de huellas esparcidas por la fina arena de
aquellas amplias playas. Y sus agiles brazos se habian adentrado en sus
bravias aguas mas alla de lo prudente, en incontables ocasiones, desde que
fuera un nifio.

Record6 lo conmovida que se habia sentido Sara aquella tarde. Estaban
sentados al borde del espigon, en el puerto olimpico, €l la envolvia con sus
brazos desde atras, yentre susurros, le dijo:

—Fijate en el sol, aqui en Barcelona nace en el mar y se esconde en la
tierra, pero en Essaouira sucede al revés, nace en la tierra y se esconde en el
mar, al atardecer. Alli las puestas de sol son bellisimas, dignas de ser
admiradas.

Seguro que a ella no le pas6 inadvertido el brillo de lagrimas contenidas
que se reflejaba en sus ojos, ni la afioranza que tefiia su voz. Pero no hizo
ninguin comentario al respecto, algo que €l agradecié. Una mujer inteligente
sabe como no herir el fragil orgullo masculino. Los hombres no lloran.

Nadie conocia su inminente llegada. Adoraba sorprender a su madre. Por
nada del mundo se hubiera perdido esa expresion, mezcla de euforia y
desconcierto, que se dibujaba en su cara, cuando Said atravesaba el umbral de
la puerta. Desde que falleciera su marido, hacia unos diez afios, se sentia sola.
Aunque sus hijas menores vivian con ella, Ibtisam sentia que la casa estaba
incompleta, sin la presencia de un hombre. Said era el tunico varon, por lo
que, en ausencia del padre, se le consideraba el cabeza de familia. Por eso su
emigracion la habia sumido en la desolacion; casi se diria que le habia
costado mas superar su marcha que la pérdida de su compafiero. A su esposo
le fallo el corazon cuando tenia unos cincuenta y cinco afios, joven desde el
punto de vista occidental, y no tanto desde el punto de vista marroqui, para
quienes la esperanza de vida es inferior a la europea.



Essaouira le recibio con la acostumbrada placidez que la caracterizaba. La
prisa mata, ese era su lema y el de todos los marroquies. Su filosofia. No era
de extrafar que esa preciosa ciudad se hubiera ganado apodos como «La
perla del Atldntico» o «La bella durmiente»; pues se asemejaba a un lugar
anclado en otra época, que habia logrado mantener su autenticidad a lo largo
del tiempo.

Jimmy Hendrix la descubrié en los afios sesenta, y otros hippies de su
generacion le siguieron, trasladandose a ese remanso de paz cuyos habitantes
sablan tomarse la vida en calma y encontraban siempre un momento para
conversar con el vecino o con alguien que iba de paso. Vivian habituados a la
mezcla de culturas y religiones. Por eso numerosos artistas del mundo entero
habian caido rendidos a los pies de Essaouira, seducidos por la combinacion
blanca y azul de sus calles, y el aroma del Atlantico. El colorido de los zocos
y el pintoresco puerto contrastaban con las encaladas casas de la medina,
similares a las andaluzas, y con la apacible vastedad de sus playas.

Ibtisam trajinaba entre fogones. Faltaban escasos minutos para la puesta de
sol y ya lo tenia casi todo dispuesto. Todas sus hijas estaban en casa: Zohra,
Karima, Aisha, Samira y Guizlane. Casadas las tres primeras, solteras las
demas. Cuatro o cinco chiquillos correteaban alborotados, desobedeciendo a
las atolondradas mamas, que intentaban poner orden, a la vez que llenaban la
mesa de dulces y datiles. Mientras tanto, la anfitriona terminaba de preparar
la harira, tipica sopa marroqui, que aporta gran energia y se toma para
romper el ayuno. Elaborada a base de cebolla, apio, tomate concentrado,
cilantro, garbanzos, lentejas, fideos, aceite, sal y pimienta, se espesa con
harina y se toma muy caliente. Es algo asi como la pécima magica que
devuelve la vida, después de las largas horas de ayuno.

La cocina y el salén se unian en un amplio y unico espacio. Los nifios y las
madres estaban tan abstraidos los unos en sus juegos y tan obcecadas las otras
en sus reprimendas, que no se percataron de la sigilosa aparicion que acababa
de tener lugar. No hubiera podido llegar en mejor momento, se dijo para sus
adentros, y la dicha que le invadié era total y absoluta. Solo Samira y
Guizlane, unidas como siamesas, repararon al unisono en su callada
presencia, y lograron reprimir a tiempo sendas exclamaciones, ante el rapido
gesto de €l, que las invit6 a guardar silencio, posando el dedo indice sobre sus
labios. Said dejo la maleta en el suelo y encamin6 sus pasos hacia su madre.
Ibtisam, que estaba de espaldas, removiendo la cazuela, sinti6 que unos
brazos de hombre rodeaban su cintura y la fundian en un abrazo. El corazon



le dio un vuelco, se gir6 de golpe, lanzé un chillido y se aferr6 a él con
fuerza, echandose a llorar.

—iSaid, hijo! jDios es grande! Dios es grande y te ha traido hasta mi
porque se lo he pedido. jHijo mio! —Las lagrimas brotaban a borbotones,
bafiando sus mejillas. Samira y Guizlane corrieron y se abrazaron a ellos
también, gritando, saltando, mientras las demas hermanas y sobrinos acudian
en tropel para ver qué sucedia.

—iEs Said! {Ha venido Said! —exclamo6 Zohra, gesticulando en el aire.

—iMenuda sorpresa! —profiri6 Karima, tapandose la boca con las manos.
Y Aisha se quedo paralizada, muda de emocion. Todas le rodearon. jSu
querido hermano mayor iba a celebrar con ellas el ramadan! Esa era una gran
noticia. Le besaron, le abrazaron, le achucharon... y él se sinti6 como un rey.
iEra el rey de la casa!

Después fueron llegando sus cufiados, que le saludaron con profundo
afecto, agradablemente sorprendidos.

—ijAhora si esta completa mi casa! —expresé la matriarca, secandose las
lagrimas. Y €l sintié que un inmenso gozo llenaba su corazon.

Afuera, el sol ya se habia escondido del todo y las calles estaban desiertas.
La ciudad entera se disponia a tomar harira. Adentro, el olor a jovialidad que
se respiraba era tan intenso que casi eclipsaba el inconfundible aroma de la
humeante sopa que reposaba sobre la mesa.

La inconfundible voz del muecin, procedente de la mezquita, recordo a
todos que era la hora de rezar.
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Domingo, doce del mediodia. Con la tostada en la mano, Alicia hojeaba un
periodico del dia anterior a camara lenta, hasta que se dio cuenta de que
miraba sin ver, sin prestar la mas minima atencion a los titulares. Lo cerro,
termino el dltimo bocado, y se aferr6 con ambas manos al tazén de café con
leche, humeante auin, como a ella le gustaba. «A ver si la cafeina me devuelve
a la vida», penso. Y asi debio de ser, porque a medida que ingeria el magico
elixir del despertar, las imagenes afloraron a su mente con nitidez,
proyectandose una tras otra, como diapositivas. La pelicula bien podria
titularse: Noche de lujuria y desenfreno, protagonizada por Alicia y Nadir. Su
rostro se ilumino, al pensarlo. «Tu eres una mujer cerebral, no lo olvides», se
recriminé. No obstante, se estird y bostezd, satisfecha, sonriente. Luego se
incorporo, dejando taza y plato, aparentemente olvidados, sobre la mesa de la
cocina, y se dirigi6 al cuarto de bafio.

Nadir se habia ido antes del amanecer y solo entonces abandoné sus brazos
para entregarse a los de Morfeo. Algo parecido a la resaca se aduefiaba de
ella. Y no por el alcohol consumido, que no fue excesivo, sino mas bien por
los libidinosos juegos compartidos con su amigo... ;0 deberia decir amante?

Se pas6 media tarde del sabado en la cocina y se esmer6 como nunca en la
elaboracion de una cena especial. No le gustaba guisar, sin embargo, habia
decidido hacer una excepcion por esa vez. Prepar6 salmon a la miel y lo
cierto era que, teniendo en cuenta su escasa experiencia, no le habia quedado
del todo mal. Se le habia pegado un pelin, nada irreparable, y a las patatas de
la guarnicién le faltaban unos segundos para estar en su punto. Aun asi, se
sintio satisfecha de si misma.

Su amigo llegé a las nueve en punto y la pill6 con lo puesto. El, en
cambio, estaba guapisimo. Tejanos, camisa blanca y una americana color
crudo. Not6 que emanaba un suave aroma a fragancia masculina, de esas que
dejan un agradable rastro en los espacios pequenos, de manera que, cuando
entras en un ascensor y la percibes, sabes que acaba de salir un hombre al que
intuyes joven y atractivo.



Al perfumarse, se saltaba una importante prohibicién del ramadan. Y si
probaba el contenido de la botella que llevaba en las manos, serian dos las
normas incumplidas. Nadir eché un vistazo al horno y se llevo una grata
sorpresa. Observo que también habia derrochado especial premura al poner la
mesa, con flores y velas incluidas. Como son las mujeres, penso, siempre se
pierden en los detalles. Ella se disculpo por la pinta, se quito el delantal y fue
a darse una rapida ducha para eliminar cualquier resto de olor a cocina, cosa
que odiaba.

Si algo diferenciaba a Alicia de otras féminas, era su habilidad a la hora de
acicalarse. Acostumbraba a vestir informal, pero nunca faltaban en su fondo
de armario un par de trapitos elegantes, por si acaso. Cuando €l la vio hacer
acto de presencia en el salén se quedd sin respiracion. Trago saliva y fue
incapaz de articular palabra, boquiabierto como estaba. Ella lucia un precioso
vestido con escote palabra de honor, negro, de raso, entallado, aunque no
cefiido, tan chic como seductor. Lo remataban unos altos zapatos negros de
tacon de aguja. El cabello, suelto y ondulado, le caia con cuidado sobre los
hombros. Sin maquillaje, ni joyas. Sencilla y, sin embargo, bellisima. Por la
expresion de Nadir, presintio que el atuendo no le duraria puesto demasiado
tiempo, de hecho, ya la habia desnudado con la mirada. También adivin6 que
el salmon se enfriaria.

—No tengo palabras para describir lo que ven mis ojos—declaro al fin,
una vez recuperado de la momentanea pérdida de consciencia—. Estds
realmente preciosa. ;Por qué no vistes asi mds a menudo?

Alicia se echo a reir.

—cPara atender a los clientes en la consulta, por ejemplo?

—UYf... Mejor que no.

La roded con sus brazos. Deposito cientos de pequeiios besos en el cuello,
en el escote, en los lobulos de las orejas, en las mejillas, en la nariz...
Mordisqueo sus labios primero, para besarlos con impetu después. La mutua
excitacion se trasformé en urgencia, y se precipitaron hasta el sofd. Alicia se
dejo caer de espaldas, en actitud receptiva, invitandolo a echarse sobre ella.
No hizo falta que se despojara del bonito vestido, él lo arremango lo
suficiente y la liber6 de su prenda mds intima, al tiempo que se bajaba el
pantalon con inusitada habilidad.

Abri6 el grifo del agua caliente al maximo, y dejo que la bafiera se fuera



llenando, mientras se recogia el pelo. El espejo, levemente empafiado por el
vaho, le devolvidla imagen de una Alicia resplandeciente, segura de si
misma, distinta. Las ojeras habian desaparecido, y el habitual cansancio que
reflejaba su semblante, también.

Recalento el salmon y no perdio el tiempo en averiguar donde habian ido
a parar sus braguitas. Cenaron relajados, a la luz de las velas.
Intercambiaron gestos complices y conversaron distendidos, esquivando
emociones inoportunas, o inadecuados sentimientos. La fantdstica capacidad
de comportarse como apasionados amantes en la cama, no les impidio
hacerlo como estupendos amigos en la mesa. A Nadir le fascinaron las
increibles dotes de seduccion de la chica. Y a ella le sorprendio la destreza
con la que su companero la seguia en todos sus juegos. Las miradas
libidinosas, la insinuante manera de pasarse la lengua por los labios, para
humedecerlos. La descarada forma de presionar, con el pie desnudo, la
entrepierna de su consorte, ejerciendo una leve y placentera friccion.
Rellenaron y vaciaron las copas de vino hasta sorber la ultima gota de su
contenido. Brindaron, rieron y... después del postre helado, Alicia decidio
caldear el ambiente con un numerito de su invencion.

—Tu acomodate en el sofd, como un maharaja, y espérame. No te
impacientes y, sobre todo, no vengas a la habitacion —le susurro,
empujdndolo con suavidad, intercalando palabras y besos. Nadir la observo
con ojillos de carnero degollado, de nuevo incapaz de construir alguna frase
coherente. Estaba a su merced. La embriaguez del deseo era insoportable.
Ella lo sabia, y se sintio poderosa mientras se alejaba despacio,
contoneandose, percibiendo las pupilas del joven clavadas en su trasero.

Vaci6 medio bote de gel con una mano y con la otra agité el agua,
enérgicamente. Se desprendid del albornoz con lentitud, sumergié un pie,
luego el otro... y después el cuerpo entero. La tibieza de la espuma acarici
su blanca epidermis, y el liquido caliente la reconfort6, de tal manera, que
experimento algo asi como una regresion al utero materno. Tomar un bafio le
parecia una de las actividades mas placenteras del mundo. Aunque no la que
mas, claro. Con los parpados cerrados, siguio recreando en su interior las
erdticas escenas de la noche anterior, saboreandolas una y otra vez, hasta
inmortalizarlas en los generosos archivos de su memoria.



La luz se hizo tenue sin que Nadir supiese como, y empezo a sonar unda
musica drabe de ritmos melodicos y ondulantes. Alicia, convertida en
bailarina, aparecio en el salon con estudiado sigilo, y demostro sus dotes
para la danza del vientre, ante el regocijo de su unico espectador. Con el
ombligo al aire, un sujetador de flecos y lentejuelas, y una sedosa falda rosa
fucsia, transparente, marcando las caderas con un parnuelo repleto de
pequerias y tintineantes monedas. Sensual, armoniosa. Sus contundentes y
rapidos golpes de cadera lograron hipnotizar a un Nadir embobado que no
lograba apartar sus pupilas de ella. Jamas hubiera podido imaginar
semejantes cualidades ocultas de la chica. Giraba ante sus ojos, jugaba con
un velo, cubriendo y descubriendo su rostro. Descalza, seductora, insinuante.
Para finalizar el espectdculo se deshizo lentamente del velo, el pariuelo, el
sujetador y la falda. No llevaba nada mds. Cogio a Nadir de la mano con
irrefutable determinacion y le arrastré hasta el dormitorio. El se dejé llevar,
jadeando como el cachorro que anticipa un jugoso premio.

No podia ni queria abrir los ojos, abrazada como se sentia, por el agua y la
espuma. La sonrisa de su cara no se borraba, era como si la hubieran
perfilado con uno de esos rotuladores indelebles. Sujeté la esponja y la
desliz6, suave y delicada, por el cuello, los brazos, los senos, las piernas...

Después de tanto lamer, besar, tocar e inspeccionar al detalle cada
centimetro de piel de sus respectivos cuerpos, a Alicia no le sorprendio que
Nadir, extenuado, se abandonase a un placido suerio. Ella se quedo
despierta.

—Si me duermo, no esperes a que acabe la noche para despertarme —le
habia pedido él, tratando en vano de mantener los parpados abiertos.

—J:Me abandonards antes de que salga el sol, como si fueses un vampiro?

—Asi es, encanto. Ha sido maravilloso, pero debo regresar a mi guarida
antes de que el primer rayo de luz anuncie el nuevo dia.

Ella pudo contemplar, sin prisa ni pudor, el cuerpo desnudo del hombre
dormido. Bien proporcionado, moreno, fuerte, esbelto. Le inspiraba pasion,
aunque también ternura. Se acerco un poco mds, para inhalar ese olor
masculino, mezclado con el suyo propio y con la intensa amalgama de
aromas que flotaban en la habitacion. Perfume de mujer, semen, fragancia
de hombre, sudor... El inconfundible y penetrante rastro que queda después
del sexo. Un buen rato después, tal vez porque percibio la intensidad de la



mirada acariciante de Alicia, o quizds porque intuyo que el desvanecimiento
de la noche era inminente, Nadir abrio los ojos y sonrio, mirandola. Se
medio incorporo para besarla y ella le recibio, una vez mas, sobre su cuerpo,
abierta como hembra en celo. La penetro despacio, la beso en las mejillas,
en la comisura de los labios... y ella le envolvio con sus piernas y sus brazos,
creando una placentera prision alrededor de su cuerpo.

Habia perdido la nocion del tiempo. Abrio los ojos y observo las arrugadas
yemas de sus dedos, que le indicaban que ya era hora de finalizar su bafio.
Tir6 de la cadenita que sujetaba el tapon y se quedd unos segundos
acurrucada, abrazada a si misma, percibiendo el sonido del liquido que se
alejaba por el desagiie. Se enderezo0 al fin, saliendo de la bafiera, y se cubrid,
abandonandose al tacto aterciopelado del albornoz, al tiempo que emitia un
profundo suspiro.
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Pasarel ramadan en Marruecos, era un privilegio para Said. Essaouira se
movia a medio gas, respirando apaciblemente, rodeada de un halo de calma y
serenidad mas acentuado, incluso, que de costumbre. Todo se ralentizaba. La
mayoria de las empresas restringia o adaptaba su jornada laboral. Las
escuelas permanecian abiertas y las entidades bancarias mantenian su horario
de atencion al publico, pero la produccion disminuia. Era como si hubiese
huelga general y se ofrecieran servicios minimos.

Por las mafianas paseaba, y de vez en cuando acudia a la mezquita, no solo
para rezar, también para escuchar las charlas que se ofrecian tras la oracion.
Sin forzar la maquinaria, dependiendo de la vitalidad disponible, dosificando
la energia de forma racional e inteligente. Le gustaba perderse por las calles
de la medina, observar a la gente, curiosear en los zocos o acercarse a algun
puesto a comprar higos secos y datiles. En el mercado siempre se producia
alguna reyerta. La abstinencia de tabaco y hachis hacia que los comerciantes
se mostraran mas irascibles de lo habitual, y que cualquier comentario o gesto
pudiera malinterpretarse, provocando un auténtico caos.

Por regla general, en esos dias se le despejaba la mente, se agudizaban sus
sentidos y a menudo se le ocurrian las mejores ideas o teorias, en las horas de
ayuno. Pero si las fuerzas flaqueaban, no salia, se quedaba recostado. El
televisor ofrecia una programacién especial, emitiendo documentales y
seriales, uno detras de otro, de forma ininterrumpida.

Mientras los hombres deambulaban de aqui para alla, matando el tiempo, a
la espera del ansiado atardecer, entre las mujeres se producia un gran
despliegue de actividad. Ellas eran las auténticas artifices, las que hacian
posible el goce de la familia al completo, tras las horas de ayuno. Las
marroquies son complacientes, en su mayoria, atentas siempre a los deseos
del varon, procurando su bienestar. Las madres ensefian a las hijas a cocinar y
a ocuparse de las tareas domésticas como algo natural de la vida. Las recetas
tradicionales pasan de generacion en generacion, mejorando con cada nueva
aportacion. Se enorgullecen de ser las duefias y sefioras de sus casas, ahi
mandan ellas, haciendo y deshaciendo a su antojo. No obstante, también
fuera del hogar pueden ser de armas tomar. Las marroquies son luchadoras y



han conquistado, por mérito propio, derechos que las mujeres de otros paises
musulmanes no se atreven ni a sofar.

Como la mayoria de féminas, durante el ramadan, Ibtisam hacia la compra
por la tarde. El bullicio que se desencadenaba en el mercado un par de horas
antes de la puesta de sol era frenético, y contrastaba con el silencio sepulcral
y la inactividad que se cernia sobre las calles, después del ocaso. En casa, las
chicas pasaban el dia amasando harina, preparando gran variedad de dulces
tipicos, como la chebakia, los briwats o los cuernos de gacela. También una
especie de pan laminado, que es el rghaif, elaborado con una masa entre
dulce y salada, algo aceitosa, que untan con miel o mermelada por encima; lo
mismo que el bahgrir, una especie de crep pequeno, lleno de agujeros. Y no
nos olvidemos de sfouf, una mezcla horneada y molida de harina, aceite,
azucar y frutos secos, con calorias suficientes para revivir a un muerto. La
madre se encargaba de trocear las verduras, pelar las patatas, desgranar los
guisantes, lavar la carne o limpiar el pescado. Preparaba una buena olla de
harira, primero, y después la cena, que podia ser tajin de ternera o pastela de
pollo, por ejemplo. Deliciosos y suculentos platos destinados a devolver la
energia perdida.

Cuando estaba a punto de esconderse el tltimo rayo de sol, regresaba Said.
Una deliciosa combinacion de aromas culinarios se expandia por toda la casa.
Se le hacia la boca agua. La impaciencia le devoraba por dentro, aunque por
fuera nadie lo diria. A la hora sefialada se sentaban todos juntos alrededor de
una mesa repleta a rebosar de sabrosos manjares caseros, pronunciaban la
oracion, rompian el ayuno con datiles y unos sorbos de agua. A continuacion,
se tomaban la harira, bien calentita y especiada, acompanada por el pan. El
silencio se aduefiaba de la estancia mientras se afanaban en llevarse a la boca
las primeras cucharadas, después de las largas horas de espera. Poco a poco, a
medida que el contenido de los tazones disminuia, se elevaba el vigor,
regresaba el color a las mejillas y se recuperaban las ganas de hablar, de reir y
de explicar anécdotas. Era entonces cuando empezaba ese interrogatorio que
Said tanto temia.

—Tienes por ahi alguna novia? —coment6 Ghizlane. Samira le propind
un codazo, ahogando la risa.

—:Puedo tomar mas harira, madre? —exclamo €I, esquivando el
lanzamiento.

—~Claro, hijo, ya sabes que siempre preparo como para un ejército. Anda,
dame tu taza —solicité Ibtisam, levantandose con decision. Era alta, y muy



delgada. Las arrugas que surcaban su rostro la hacian parecer mas vieja de lo
que era, y acostumbraba a mostrar un gesto hurafio.

—No me has contestado, Said. ; Tienes novia o no tienes novia? —insistio
la benjamina.

—iNifia! ;Qué modales son esos? Deja en paz a tu hermano —profiri6 la
madre, mientras le devolvia el tazon lleno—.Ya sabes que se ha ido a Espafia
a estudiar y a labrarse un futuro mejor, jeso es todo!

—Son tan liberales como se comenta, las espafiolas?

El bidlogo empez6 a notar que un calor sofocante le iba subiendo por el
cuello y se instalaba en sus mejillas. ;Como era posible que su hermana
pequefia le hiciera semejantes preguntas? ;Es que se habian perdido el
respeto y las buenas costumbres, también en su pais? Samira susurré algo al
oido de Guizlane, mirando de soslayo a un Said cada vez mas incomodo.

—FEn Espafia hay de todo, como en todas partes. Tengo amigas, pero
ninguna novia. Solo amigas.

—Ahora colaboras como traductor en la redaccion de un periodico, ¢no?
¢Y qué tal? ;Como te va?

—FEs un buen empleo. Ayudo a una redactora que escribe articulos sobre el
mundo arabe.

—¢Como se llama?

—Sara.

—¢Te cae bien?—Se atrevio a articular Samira, timidamente.

—La verdad es que si. Es una chica estupenda.

De forma automatica, Ibtisam levant6 la mirada y escudrifié a conciencia
el rostro del joven.

—Ten mucho cuidado —aseverd, con gesto grave. Las chicas
enmudecieron—. No vayas a caer en las redes de una de esas infieles.

—Coémo lo pintas, mama...

—Sé perfectamente lo que digo, hijo mio—insistio—. jNo serias ni el
primero ni el dltimo al que le ocurre algo asi!

—Sara solo es una amiga—afirmoé Said, a la defensiva.

—Me alegro por ella. Porque ta eres musulman, y debes casarte con una
musulmana.

—FEso no esta escrito en el Coran y lo sabes, madre —afiadio él—. Una
mujer musulmana esta obligada a casarse con un musulman; pero un hombre
no.

—Te lo advierto, Said, si te presentas alguna vez en esta casa con una



cristiana, dejaras de ser mi hijo. {No lo olvides nunca!

Una tension insoportable crispo el ambiente. Todos guardaron silencio. La
voz de la matriarca tenia un gran peso, y cuando hablaba en ese tono, nadie
en su sano juicio osaria contradecirla.

Tras el desayuno se impuso el reposo. Una especie de letargo se apodero
de los comensales durante un buen rato, circunstancia que aprovecharon para
recostarse y entregarse a una breve siesta. Mas tarde, Said se acercaria al
locutorio mas cercano para llamar a Sara, no sin antes asegurarse de que su
secreto estaba a salvo. Pasaria un rato en el café, conversando con otros
hombres, y puede que jugase una partidita de ajedrez. A la hora de la cena
volveria a reunirse con la familia al completo en torno a la mesa y surgirian
nuevos interrogatorios. La chachara se prolongaria de forma indefinida vy,
probablemente, se acostarian tarde, 1o que no impediria que antes del primer
rayo de luz del dia venidero, a las cuatro y media o cinco de la madrugada, ya
estuviesen de nuevo en pie, para la ultima comida que precederia al ayuno,
tras la oracion matutina.
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Hola habibi,

¢Como estas? ;Qué tal tu familia? ;Y como llevas el tema del ayuno y la
abstinencia? Imagino que para ti no supone un gran esfuerzo después de
tantos afios haciendo el ramadan. j Yo no duraria ni dos dias! Mas tarde o mas
temprano acabaria desmayada en la oficina o en plena calle, fijo. Mi carne es
débil. Sin embargo, admiro tu fuerza de voluntad y la firmeza a la hora de
defender y aplicar tus creencias. Te echo mucho de menos, no puedes hacerte
una idea de cuanto. Me gustaria que me llamaras mas a menudo, aunque
entiendo que te encuentras en una situacion dificil de cara a tu familia. Sigue
enviandome emails, enciendo el ordenador cada dia con la impaciencia de
una nifia de quince afios. Por cierto, ayer lei algo que despertd mi interés y
quiero compartirlo contigo. Podria contartelo a tu regreso, pero no quiero
esperar.

Iba en el metro, camino del trabajo como un dia cualquiera, cuando cayo
en mis manos un ejemplar del diario gratuito «Entre comillas» y el titular de
la columna llamé mi atencion. A continuacion, te lo transcribo fielmente:

«LA COLUMNA

Elisabeth G. Iborra

Periodista

LAS DIFERENCIAS CULTURALES

Les voy a contar una historia hermosa y triste a la vez. Es la historia de un
amor que naci6 sin futuro. Es la historia de un amor que podria ser el de
multiples parejas de culturas y religiones distintas y formas de vivir
antagonistas. Es una historia de opuestos y contrapuestos a los que podemos
vernos expuestos, cada dia mas, en nuestra sociedad, por fortuna,
multirracial. El, esa maravilla de la naturaleza que me vuelve loca y cuya
mirada rasgada hace brillar mis ojos, es musulman. Y yo soy atea,
convencida. El quiere casarse con una mujer musulmana, lo que implicaria,
por lo menos, que yo deberia convertirme. Yo no me quiero casar, ni mucho
menos profesar hipdcritamente ninguna fe. El desea tener ocho hijos, yo no
deseo ni uno.

Ademas, l6gicamente, prevé educarlos en su religion, el islam. Yo, como
minimo, les ensefiaria todas las religiones existentes, asi como el



agnosticismo y el ateismo, para que pudieran elegir libremente sus creencias.
Fl admira mi profesién; ahora bien, si fuera 'su' mujer, pondria no pocos
reparos en que la ejerciera con la libertad que requiere, en cuanto a
inauguraciones, comidas fuera de casa, viajes, entrevistas y relaciones
laborales con otros hombres. Y yo no renunciaria al periodismo, jamas,
porque seria como aniquilar mi identidad y apagar todos mis suefios. El me
instaria a llevar el pafiuelo y, por descontado, me prohibiria quedar con mis
amigos. Yo lo de llevar algo en la cabeza no me lo planteo mas que como
adorno; pero, sobre todo, no estoy dispuesta a dejar de enriquecer mi vida con
un monton de intimos que me llenan en multitud de aspectos y me aportan la
seguridad de que, si una relacion sale mal, no tendré que seguir soportandola
por miedo a quedarme sola.

F1 necesita sentir que es el hombre, el cabeza de familia sobre el que recae
toda la responsabilidad de las decisiones y el mantenimiento de todos sus
miembros, incluida la practica del islam. Yo soy independiente desde hace
afios, economica y emocionalmente; llevo responsabilizandome de mi misma
una década, durante la cual no he permitido que tomen ni una sola decision
por mi. Eso él no lo lleva demasiado bien porque considera que 'la mujer,
como su propio nombre indica, es inferior'.

Yo no diria que soy una feminista radical, creo que basta con defender la
igualdad de todos los seres humanos. El posee un sinfin de valores
encomiables, mas se comporta siguiendo determinadas normas, porque su
religion le amenaza con el infierno si las desobedece. Para mi, lo importante
es actuar segun unos principios que tu has deducido justos para ti y para los
demas tras plantearte todas las reglas impuestas, sin dejarte influir o dominar
por la presién social o por el miedo inducido. El se mueve por prohibiciones,
yo por reaccion contra ellas.

La lista de desavenencias se hace larga y casi dolorosa. Sin embargo, con
esta comparacion no pretendo que nadie me dé la razon y le critique a €él, pues
todo depende del punto de vista desde el que se mire; una persona educada
segun el Coran pensara que yo soy una indecente, mientras alguien con una
'filosofia' parecida a la mia me animara a no ceder. Yo no sé si alguno de los
dos se acerca mas al camino correcto que el otro. Ni me importa. Lo unico
que sé es que, a pesar de todas estas diferencias y dificultades, le quiero. Si
bien, como también me estimo mucho a mi misma, alcanzo a razonar que
tirar por la borda los principios basicos individuales por otra persona supone
demasiado riesgo, teniendo en cuenta que el amor no necesariamente dura



para siempre. Pero ;qué nos hace mas felices, lo racional o lo emocional?»

Como te podras imaginar, después del interés y la curiosidad que desperto
en mi el titular, me senti identificada y a la vez contrariada, a medida que
avanzaba en la lectura de la columna. T4 no eres en absoluto como el hombre
que Elisabeth describe. Una vez mas se pone de relieve la equivocada imagen
que la gran mayoria de la gente tiene acerca del islam y de los musulmanes.
Y no me extrafia, habibi, tu y yo sabemos que si que hay individuos como el
que ella define. Total, que me subi6 la adrenalina y tuve el impulso de
contestarle lo siguiente:

«SE PUEDEN SALVAR LAS DIFERENCIAS, DESDE EL. RESPETO Y
LA TOLERANCIA

Querida Elisabeth,

Siempre que llega a mis manos un ejemplar de 'Entre comillas' leo tu
columna, que me gusta porque esta escrita desde el corazon y desde las
entrafas, del mismo modo que hago yo las cosas. Y si en esta ocasion me ha
impactado especialmente no es otro el motivo sino lo muy identificada que
me he sentido. No sé si la historia que cuentas es inventada o no, pero es
preciosa en cualquier caso, y tan real como la vida misma, en estos tiempos
que corren en que las mezclas culturales son cada vez mas frecuentes, por
fortuna.

Yo también soy una mujer de nuestros dias. Colega tuya de profesion,
independiente, liberal y autosuficiente. Me mantengo a mi misma, estoy a la
vuelta de muchas cosas y aunque no me considero atea —me gusta creer que
hay algo, aunque no tengo muy claro qué— tampoco me atrae la idea de
sentirme atada a unas creencias determinadas.

Creo en la libertad de expresion y de pensamiento y estoy en contra de
cualquier manifestaciéon de violencia o sometimiento por parte de un ser
humano a otro semejante, hombre o mujer. Y mira por donde, yo también me
he ido a enamorar de un musulman. Reconozco que tanto €l como yo tuvimos
ciertos prejuicios —fruto del miedo a lo desconocido— al inicio de nuestra
relacion. Pero el amor es asi, no tiene territorio, surge en el momento y lugar
mas inesperados. Poco a poco fuimos alimentando cada uno la curiosidad del
otro, contestando a los interrogantes, derribando el supuesto muro que nos
separaba, ganando la batalla en la que lo racional se enfrentaba a lo



emocional. Dejandonos arrastrar por los sentidos, bajando la guardia. Y te
aseguro que nunca me habia sentido tan llena.

F1 me aporta unos valores que, en la desgastada sociedad occidental, ya no
se tienen en cuenta; él me ha abierto los ojos a una riqueza espiritual que
jamas imaginé. Y ahora no estoy hablando de religion, sino de entender la
vida de otra forma, menos materialista, menos a contra reloj. Se le tiene
mucho miedo y respeto al islam, pero mi chico arabe me ha hecho
comprender que dentro mismo de una religion hay distintos matices y que no
todo el mundo la vive del mismo modo. Es evidente que el hombre que
obliga a su mujer a permanecer en casa encerrada, por ejemplo, no interpreta
bien la religion islamica. No me considera en absoluto inferior, todo lo
contrario. Le brillan los ojos cuando me mira y me escucha con admiracion y
sorpresa, pues dice que jamas antes habia conocido mujer alguna que
expresara tan libremente lo que piensa, sin recato ni temor.

Soy consciente de que el futuro se nos presenta incierto, inseguro... ;Pero
por qué imposible? Me aferro a la esperanza de que seamos capaces de hallar
un punto de encuentro en el que ambos cedamos en algunos aspectos sin
tener que renunciar a ninguno de nuestros principios basicos. Le quiero
mucho. Jamas conoci a un hombre como él. Cuando sus negras pupilas se me
clavan como dardos me derrito. El me ofrece su punto de vista del mundo y
yo le otorgo el mio, intercambiamos mucha riqueza cultural, aprendiendo
constantemente, el uno del otro.

Tal vez pienses que soy una ilusa idealista, pero voy a luchar por el futuro
de esta relacion con ufias y dientes. Y creo que desde el respeto y la
tolerancia —por ambas partes— es posible. No estoy dispuesta a perder algo tan
valioso, como lo que tengo ahora, sin luchar.

Sara Ruiz Ortega. Periodista.

¢Qué te ha parecido mi respuesta? Bueno, guapisimo, escribeme, ya estoy
impaciente por recibir tu proximo correo. Ojala el tiempo pase deprisa para
acurrucarme de nuevo entre tus brazos.

Mil y un besos para mi bello principe arabe,

Sara

Mi querida princesa,
Tu respuesta me parece muy acertada. Te expresas de una forma



maravillosa. Tienes que escribir un libro sobre este tema, lo haces muy bien.
A través de tus palabras, la gente comprendera mejor el islam y dejara de ver
a los musulmanes como si fueran bichos raros.

Yo también te echo de menos. Aqui la vida es tranquila, aunque mis
hermanas me acaparan casi todo el tiempo, interrogandome, quieren saber si
tengo alguna novia y mi madre pone cara de circunstancias... Cuando me
dejan, salgo solo a pasear y vago por las calles. Hacer el ramadan no es como
td lo describes. No es un castigo, sino una bendicion, te hace sentir muy bien,
deberias probarlo. Es sano para el cuerpo y para el espiritu. Bueno, guapa, me
despido por hoy, casi es la hora de cenar. Cuidate mucho. Te mando mil y un
besos.

Said
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La camarera canturreaba distraida, mientras deslizaba la bayeta por la
barra. Sus pémulos, siempre sonrosados, reflejaban el aspecto de una persona
feliz, rebosante de salud y energia.

—iBuenas tardes, Maria! —exclam6 Nadir, entrando en el Bar-Cafeteria
«De la esquina »con la familiaridad de los clientes habituales—. jEstas
guapisima, como de costumbre!

Ella se sobresaltd, pero al ver la cara del joven, suspiré aliviada,
esbozando de nuevo su sonrisa facilona.

—Qué zalamero eres... No cambiaras nunca. iNo me extrafia que las
chicas caigan rendidas a tus pies! —comento, saliendo de detras de la barra y
zampandole dos sonoros besos, en sendas mejillas—. ;Qué me cuentas,
resalado? Hace dias que no te veo por aqui.

—ijAy Maria! Me quieren casar. jMe estan buscando novia!

—iVan listos! A ti no te pescan ni con un anzuelo—afirmo, situandose tras
el mostrador—. Bueno, carifio, ;qué te pongo? —pregunto, con los brazos en
jarra.

—¢No tendras harira, verdad?

—:El qué?—vpregunto ella, con extrafieza.

—FEs broma, mujer. La harira es la sopa con la que se rompe el ayuno.

—iAy! No me digas que estas haciendo el ramadéan. jAngelico! Debes de
estar desmayado. ;Te preparo un bocadillo de queso?

—Mejor algo dulce. Con un buen café con leche y un par de esas
estupendas magdalenas caseras me harias el hombre mas feliz del mundo.

—iEso esta hecho!—afadi¢ la andaluza, guifiandole un ojo.

Estaba anocheciendo, y la imagen de Alicia se pase6 fugaz por su mente,
pese a que el hambre apenas le permitia discurrir. Cogié un periodico de la
mesa contigua y lo hojeo, para distraerse. Pero no dio resultado. No eran
pocas las mujeres que habian pasado por su cama. Ella, sin embargo, no era
como las demas, tenia algo diferente. Extrajo el mdvil de su bolsillo, buscé su
nombre en la agenda, y justo cuando iba a presionar el boton de llamada,
aparecio la camarera, con la bandeja en la mano. La discreciéon no era,
precisamente, el punto fuerte de Maria.



—iYa ibas a llamar a una de tus amiguitas! ;A que si?—farfullo—.
Casado, tu... {No te imagino! —Le sirvio el desayuno y se alejo, girando la
cabeza a un lado y a otro, a modo de negacion.

Nadir guardo el aparato y se dispuso a dar buena cuenta del piscolabis. Su
estdbmago rugia con desespero, ya hacia rato que se habia ido el sol. Dos de la
pefia de ajedrez le saludaron.

—iHombre, Nadir! ;Qué tal? —pregunt6 uno de ellos.

—iBien! Aqui, matando el gusanillo.

—¢Y Said? ¢Sabes algo de él? —interrogo el otro.

—Aun esta de vacaciones, no sé mucho mas. Supongo que no tardara en
regresar.

—Pasate luego por el club si te animas a echar una partidita.—Le
invitaron.

—iAhi estaré, si Dios quiere! —respondi6 el bidlogo. Se despidieron con
apretones de manos y palmadas en la espalda.

Queria volver a verla, sin embargo, temia que ella se confundiera. Nada le
fastidiaba tanto como los lloriqueos de una mujer. jEran tan enamoradizas!
Resultaba dificil aguantarlas cuando empezaban a suplicar que te quedaras a
su lado; cuando aseguraban que no soportarian vivir sin ti y que si las dejabas
se moririan. Alicia parecia diferente. Fria, pero sensual. Seductora, a la par
que practica. Recordo su cuerpo desnudo... jGuau! Un cosquilleo delicioso
recorrio su bajo vientre y... jQué demonios! El ajedrez podia esperar.
Engullé el dltimo bocado con avidez, pago la cuenta y se dirigi6 al coche.

En esa ocasion, la podologa no se sobresalto, ni se irrito, al oir el timbre.
Aunque llevaba la bata puesta, ya no esperaba a ningun cliente.
—Hola—susurr6 melosa, al abrir la puerta, y su voz bien podria
haber sido la de una gata sobre el tejado de zinc recalentada por el sol.

—1Iba a llamarte, pero la tentacion de presentarme por sorpresa
me sedujo una vez mas —comento €él, clavando sus pupilas verdes esmeralda
en el escote de la chica—. ;Me dejas entrar... o estas cerrada?

—Para ti estoy abierta veinticuatro horas al dia, trescientos
sesenta y cinco dias al afio, cielo —murmur6 Alicia, permitiendo que Nadir
penetrara en el local, mientras presionaba el mando, para bajar la persiana.
Acto seguido se gir0 y se alejo, sin permitir que la rozara. Le gustaba hacerse
la interesante, sentirse deseada. Simul6é ordenar aqui, organizar alla,
moviéndose sinuosamente, consciente de que la mirada de €l la seguia a todas



partes.
—FEstas muy sexy —observo el biologo.

Ella continué dandole la espalda, sin responder, mientras se desprendia de
la bata y la colgaba en una percha. Entonces €él se acercé por detras y la rode6
con sus brazos, sin previo aviso. Un intenso escalofrio recorrio su columna
vertebral cuando Nadir le desabrocho el tejano e introdujo la mano derecha,
muy despacio, por la zona delantera, y la izquierda por debajo del sujetador.
Alicia inclin6 la cabeza hacia atras emitiendo un hondo gemido, que provoco
en él una ereccion inmediata. Durante unos minutos, ella se abandono a ese
magreo con pasividad, gimiendo, sintiendo que la mutua excitacion iba en
aumento. Luego se dio la vuelta, le cogi6 la cara entre sus manos y le besd
con ansia, pegada a su cuerpo, empujandole hasta el sillén reclinable en el
que atendia a los clientes. Nadir no acostumbraba a permitir que fuesen ellas
las que llevasen el timon, pero decidio hacer una excepcion. La podéloga se
desnud¢é del todo, le desabrocho el pantalon y se ensarté sobre su miembro
duro, antes de que €l tuviera tiempo de hacer o decir nada. El bidlogo paseo
las yemas de sus dedos por las nalgas de la joven, sus pechos no muy
grandes, aunque bien proporcionados, su cintura, su vientre... Hasta que una
explosion de placer puso sus ojos en blanco y le hizo perder el mundo de
vista. Ella estall6 una vez... y otra mas.

Mas tarde, ya en casa, después de varias sesiones de jugueteo amoroso,
Alicia reposaba sobre €él, temblando aun.
—Quédate conmigo esta noche, Nadir —murmuro.
—FEs mejor que me vaya, preciosa. Mafiana me espera un dia duro
e imagino que a ti también —respondio €él, con un beso en la frente.
—Ha sido increible, ;no crees? —agrego, cerrando los parpados.
—No ha estado mal.—EI le acarici6 el cabello, consultando, con
disimulo, su reloj de pulsera.
La tarde habia dado paso a la noche, y la noche a la madrugada. Las horas
avanzaban, sin tregua, hacia una nueva jornada laboral.
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Amaneces a mi lado, pero no puedo tocarte.
Me miras, suplicante.
Te miro, comprensiva.
No comparto, pero tolero.
No entiendo, pero respeto.
Admiro tu entereza y tu fe.
Te levantas, te duchas
y te vas a trabajar, con el estbmago vacio,
sin que de tus labios salga
ni una sola queja.

Preparo café, y desayuno sola.
Dedicaré mi dia libre a esos asuntos pendientes
que siempre quedan, aunque estaré impaciente,

a qué negarlo, por tu retorno.
Regresas con la puesta de sol.
Exanime, y sin embargo sereno.
Es la hora.

Tu cuerpo recupera el color y el calor
mientras tomas la sabrosa harira que te he preparado
—cuya receta consegui a través de la amiga de una amiga mia—.
Te brillan los ojos de felicidad.

Te pones carifioso, tierno, dulce como la miel...
Me haces el amor, con renovada pasion.

Y la luna, complice, contempla como la noche
se va transformando
en una orgia para los sentidos,
que durara hasta antes
de que despunte el sol.

Sentada en el sofa, con el portatil sobre el regazo, intenté en vano
concentrarse en lo que escribia. Su principe habia regresado. Llegé el dia
anterior a Barbera del Valles y le pidié veinticuatro horas para recuperarse
del trayecto. Ella hubiera preferido correr a su encuentro en cuanto lo supo.



No obstante, decidio reprimir su entusiasmo de colegiala, una vez mas.
Adaptarse a él, respetar su ritmo. Le sucedia a menudo. Seria capaz de cruzar
el mar, nadando en su azul infinito; acercarse hasta el fin del mundo, tocarlo
con la punta de los dedos y volver; subir a la Luna, tomar una muestra del
terreno y regresar... Si él se lo pidiera, o si fuese un requisito indispensable
para disfrutar de un efimero segundo a su lado. Sabia que los sentimientos de
Said eran sinceros, sin embargo, echaba de menos que se lo demostrara mas,
que le dijera que la queria, que se desviviera como lo hacia ella. Tal vez, €l
actuara de ese modo debido a su vision practica de la vida. Pero Sara
necesitaba experimentar el vértigo, el nudo en la boca del estomago, las
mariposas revoloteando... Eso era, para ella, el amor.

Le esperaba con impaciencia, nerviosa, mirando el reloj cada cinco
minutos. Decidio apagar el ordenador y dirigirse a la cocina. Una amiga le
habia conseguido la receta de la harira y pensaba darle una sorpresa a su
habibi. No seria como la de su madre, desde luego, pero ella le pondria todo
su carifio. Habian quedado a la hora de romper el ayuno.

Un rizo rebelde cay6 sobre su frente mientras troceaba las verduras.
Introdujo los ingredientes, afiadid el agua y coloco la cacerola sobre el fogon.
Encamin6é de nuevo sus pasos hacia el salon, se recostd en el sofa y se
abandono al pensamiento. Amaba a Said, pero se le planteaban numerosas
dudas. Todo eso del ramadan le resultaba extrafio. Si pasaban la noche juntos,
al dia siguiente no podrian abrazarse, ni besarse, después de salir el sol. Seria
raro y nada espontaneo. ;Qué pasaria en el futuro, si seguian juntos?
Surgirian no pocos conflictos, de diversa indole. ;Cémo resolverian sus
diferencias? ;Y si tenian hijos? El querria educarlos en su religién, ¢estaba
ella dispuesta? Cuando llegara el momento ¢establecerian pactos ecuanimes y
hallarian soluciones validas para ambos?;O él trataria de imponer su criterio
y sus creencias como si fuesen una verdad absoluta? El tema la incomodo6 de
tal manera, que opt6 por arrinconarlo en una de sus estanterias mentales, con
el proposito de retomarlo en alguna otra ocasion; mas adelante.

Encendi6 el televisor, pero tras el zapping, ningun canal la convencié. No
sabia ni para qué se molestaba. Nunca encontraba nada sugestivo al otro lado
de la pantalla. Algo que la apartara, de forma momentanea, de su agobiante
monologo interno. Absurdeces y mas absurdeces. Una gran pérdida de
tiempo. Como periodista, no estaria de mas que mostrara cierto interés, al
menos, por los informativos. Sin embargo, preferia leer el periddico. «La caja
tonta, qué acertado apelativo, ;a qué lumbrera se le ocurrio? Debio de ser



un genio, sin duda».

Un intenso aroma, procedente de la cocina, estimul6 su sentido del olfato.
Corrié a comprobar el resultado de su obra, meti6 la cuchara en la olla y
extrajo una pequefia muestra de su primer guiso marroqui. Un desconocido,
pero delicioso sabor inund6 su paladar, y se enorgulleci6 de si misma.
«Mmm, qué bueno... Said se va a chupar los dedos», penso.«Proxima receta:
couscous».

La mesa pequefia estaba dispuesta con todo lo que Sara creia que a su
amor le gustaria: frutos secos, datiles, pan, galletas, mantequilla y miel. Tras
una rapida ducha, puso especial esmero en su acicalamiento personal. Eligio
un vestido estilo hippy, de tonos ocres y violetas. Escote cruzado y mangas
amplias, entallado bajo el pecho y desahogado a partir de la cintura, largo
hasta casi los tobillos y caida sedosa. Sujeté algunos mechones de su cabello
con diminutas pinzas y logr6 un gracioso recogido, informal aunque
atractivo, con varios bucles cayéndole a ambos lados de la cara.

Su continuo ir y venir, de un extremo a otro de la sala, cual felino
enjaulado, no contribuia a tranquilizarla. Y no es que €l se retrasase, sino que
ella habia convertido el dia entero en una especie de ritual de espera del
hombre. Era como si se hubiera detenido el tiempo. Las horas se eternizaban,
lentas; en una conspiracion contra su impaciencia desmesurada. Al fin, son6
el timbre. El sol se habia escondido, hacia ya unos minutos, jperfecto! Porque
necesitaba sus besos con urgencia. Sali6 corriendo hacia la puerta,
atolondrada como una nifia. Mientras abria, parecia que el corazon se le
queria salir del pecho. Ahi estaba Said, al otro lado del umbral, con su
resplandeciente y arrebatadora sonrisa. Entro deprisa, cerro a sus espaldas, y
la abraz6 con tal fogosidad que ella enmudecio, como sucedia siempre que la
emocion la desbordaba.

—Debes de estar muerto de hambre. Ven, siéntate—alcanzo6 a balbucear la
joven, tras varios segundos de visceral fusion.

—iEsperal—suplico él, reteniéndola a su lado. Sujet6 su cara con las
manos y la examind sin pestafiear—.Te he echado tanto de menos...—
afirmd. Ella percibié con claridad el vahido... ese pellizco en la tripa. Y tuvo
la sensacion de que, si él continuaba clavandole sus pupilas de ese modo, iba
a desmayarse de un momento a otro. La besé con dulzura infinita. La mir6
—.Estas guapisima —afiadio, volviéndola a besar, volviéndola a mirar
—.Estas realmente preciosa.

Lo cogi6 de la mano, como si fuese un chiquillo, y lo arrastré hasta la



mesa. Al ver la variedad de exquisitos comestibles que, con tan esmerado
carifio, habla depositado Sara sobre el mantel, él dejo escapar una
exclamacion de sorpresa. Se sentd, emocionado, y sintié que la melancolia de
su tierra, le devoraba por dentro.

Dejar atras a los suyos no era un plato de buen gusto, por muy
acostumbrado que estuviera. Aun asi, se sintié invadido por una felicidad
desconocida. Extrafia dicotomia de su corazén. Incluso le parecié percibir un
intenso olor a harira, fruto de su imaginacién, sin duda. La periodista se
marcho a la cocina y regresé con un buen tazon, humeante, lleno hasta los
bordes. El aroma que desprendia era inconfundible.

—iHas preparado harira! Pero, ;ti como has sabido...? —sentencio. El
brillo de sus ojos se intensificé al probarla—.Esto es increible. jEs como la
de mi madre! Ni a mis hermanas les sale tan buena.

Sabore6 la sopa cucharada a cucharada, bajo la atenta mirada de su
orgullosa novia. Sara decidi6 probarla y picar algo, para acompafiarle.

Después de hacer el amor con esa mezcla de pasion y ternura que les
caracterizaba, Sara y Said permanecieron abrazados, echados en la cama,
durante horas. Ella le contd del trabajo, de su jefe, de los articulos que habia
escrito y un sinfin de anécdotas. Divertidas unas, irritantes otras. El le explico
las travesuras de sus sobrinos, los interrogatorios de sus hermanas, las
advertencias de su madre. Omiti6 los detalles mas escabrosos. Se reian a
carcajadas por cualquier cosa. Luego se quedaban callados, se miraban en
silencio, como estudiandose el uno al otro, fascinados. Sus manos recorrieron
la piel, sedientas, surcando nuevos caminos, buscando senderos inexplorados.
Sus cuerpos se atrajeron una vez mas para fundirse. Y otra... y luego otra
mas.

Afuera, en la calle, la vida seguia su curso habitual y la ciudad no detenia
ni por un segundo su ritmo frenético. El continuo flujo del gentio; el claxon
de un conductor impaciente; las sirenas de la policia; la alarma de un coche
aparcado que se disparaba de repente; ambulancias; bomberos...Decibelios y
mas decibelios. Sara ni se percataba, tan acostumbrada como estaba. Said, en
cambio, lo percibia multiplicado por diez. No se quejaba, pero dejaba escapar
algun que otro suspiro de melancolia. No soportaba ese ruido.

Qué lejos quedaba la inmutable Essaouira. Su ritmo pacifico de vida, su
paz, la serenidad de sus playas. La belleza del silencio, roto solo por la voz
del muecin. La incomparable y genuina esencia de su tierra.
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La Plaza Catalufia es siempre un hervidero de gente, a cualquier hora, en
cualquier época del afio. Un lugar de paso en el que se entrelazan diferentes
lineas de metro, autobuses y trenes, que miles de personas se ven forzadas a
atravesar, para completar sus trayectos en direcciones muy diversas. También
es una zona de obligada visita para el turista, que jamas podria presumir de
conocer Barcelona sin haber pisado este enclave, que representa el corazon de
la gran urbe. En el ajetreado deambular del gentio, uno puede darse el gusto
de hacer una pausa y sentarse en la terraza del concurrido Café Zurich, a
observar lo que pasa. En un dia soleado no hay nada mejor. Las anécdotas se
suceden una tras otra, desde el payaso callejero, que persigue a los
transetntes sin que se percaten, para diversion del espectador ajeno, hasta el
grupo peruano que deleita a todos con su musica inca. Las citas en la esquina
del Corte Inglés son un tépico casi tan clasico como los top mantas que se
extienden por doquier y se desmontan y vuelven a montar tras cada redada
policial. Si uno tiene que hacerse con un regalo de tultima hora, ;qué mejor
zona para comprar libros, discos o ropa? Cuando un sabado o domingo no se
tiene ningun plan determinado, lo mejor es quedar en Plaza Catalufia y a
partir de ahi decidir. La amalgama de posibilidades es infinita.

A Sara le gustaba pasear por el centro. De vez en cuando se perdia sola por
las calles y merodeaba sin rumbo. Mezclarse entre tanto desconocido le
provocaba una extrafia sensacion de anonimato, que la hacia sentirse libre.
Miraba los escaparates, aunque en raras ocasiones se decidia a adquirir algo
de ropa o zapatos. Le divertia contemplar las prendas y complementos
pensando con qué combinaria esto o aquello, sin embargo, no solia caer en el
consumismo facil. Tampoco le interesaba demasiado la moda, y lo de ir a la
ultima no estaba, desde luego, entre sus prioridades. Desechaba sus atuendos
a medida que se desgastaban, y se compraba otros nuevos de acuerdo con el
estilo que la caracterizaba, y no a unos canones establecidos.

Desde que conocia a Said, su interés por cualquier tema vinculado a las
diferencias culturales habia aumentado de forma considerable. Leia cuanto
llegaba a sus manos, ya fuese libro, articulo o resefia periodistica. Anotaba lo
que le parecia relevante en alguno de sus misteriosos cuadernos, e iba
recopilando un valioso material con el que atin no sabia bien qué haria. Lo



que si sabia era que, hasta ese momento, ninguin tema habia despertado en
ella tanta curiosidad y pasion como ese. Y con la intencion de adquirir algun
ejemplar interesante al respecto, penetré en el interior de una conocida
libreria.

Le gustaba mas fisgonear entre volimenes que entre trapos, y no es que se
las diera de intelectual; sin embargo, la lectura era el alimento de su alma, asi
lo experimentaba, en su mas profundo fuero interno. Tomo en sus manos
varios cuya tematica principal era la interculturalidad en pareja, o algo
similar, como EI grito silenciado, de Ana Tortajada; Pasion India, de Javier
Moro; Princesa de Africa, de Sonia Sampayo; Un burka por amor, de Reyes
Monforte... Iba tan cargada y tan distraida, que no vio a la chica que tenia
delante de sus narices, chocé con ella y todos los tomos fueron a parar al
suelo. Ambas se disculparon, y se agacharon a la vez para recogerlos. Una
empleada se les acercO, por si necesitaban ayuda, pero ellas la rechazaron
amablemente.

—Este me gustd mucho, te lo recomiendo —dijo la joven, que lucia un
largo cabello liso, abundante y negro, refiriéndose al de Javier Moro. Solo
entonces levant0 Sara la cabeza y reparé en ella, sorprendida. Era Bella
Shahrazad, la bailarina. Es decir: Eva.

—Hola, Eva. No te habia reconocido sin las lentejuelas.

La otra se echo a reir, y tenia una de esas risas que se contagian con
facilidad. Desbordaba simpatia y frescura. Era muy espontanea.

—:Nos conocemos?

—Nos presentd Belén, ;no lo recuerdas? Mi amiga Alicia y yo fuimos
alumnas suyas durante un tiempo y nos hablaba muy bien de ti. Vamos a tus
actuaciones siempre que podemos.

—iAh, si! Ya me acuerdo. Sara, ;no? —exclamé. La redactora asintié con
la cabeza y se besaron en las mejillas—.Parece que te interesan otras culturas,
lo digo por los libros elegidos.

—Asi es, has dado en el clavo —respondi6 Sara, eligiendo un par y
dejando el resto en la estanteria, un tanto intimidada por la repentina invasion
de su espacio. Aunque, por alguna razon, se sentia muy comoda en compaiiia
de la diva.

—iBienvenida al club! Oye, ;tienes tiempo para un café?

—Claro que si, siempre hay tiempo para un café, ese es mi lema.

Un misterioso halo de complicidad las envolvié mientras caminaban hacia
la caja. Para Eva eralo habitual. Su temperamento abierto la habia convertido



en la mujer accesible y entrafiable que era, provocadora de grandes afectos.
Después de pagar sus respectivas compras, se encaminaron a la cafeteria de
en frente, conversando, como viejas amigas. Ante un espumoso café con
leche y un delicioso chocolate a la taza, las confidencias surgian con mayor
facilidad.

—¢ A qué te dedicas?

—Soy periodista. Escribo articulos relacionados con el mundo arabe y
musulman.

—Ahora lo entiendo. ;Sabes? Yo tengo origen arabe—profirié la
bailarina, con evidente orgullo. Le encantaba ser el centro de atencion—.Mi
abuela paterna es libanesa, y la quiero un monton. Siempre hemos tenido una
relacion muy especial, pese a la distancia. Mi abuelo, que es espafiol, se
convirtio al islam para casarse con ella.

—¢Eres musulmana?

—En algunos aspectos.

—¢Qué quieres decir? O lo eres o no lo eres.

—No como cerdo, pero bebo alcohol; no hago el ramadan, pero creo en la
existencia de un solo Dios. El islam me atrae y me persigue a la vez. Por
ejemplo, todos los hombres con los que he salido eran musulmanes. ;Te lo
puedes creer?

—Lo tuyo es obsesion.

—iY que lo digas! —Se echaron a reir, con ganas. Eva lo contaba de
forma amena, dandole un toque de humor que cautivaba a Sara.

—¢Tienes pareja, ahora? —inquiri6 la periodista, con esa curiosidad tan
suya.

—Algo asi. Estoy con un pakistani. Llevamos un par de afios, saliendo. El
en su casa y yo en la mia, eso si. No me gustan las ataduras.

—También musulman, ;no? Lo digo porque en Pakistan la religion
mayoritaria es el islam.

—FEn efecto, asi es. ;Y sabes qué? jMe ha pedido en matrimonio! Solohay
un pequefio inconveniente... {El ya estd casado! Yo seria su segunda esposa.

—Esta dispuesto a romper con la otra para casarse contigo?

—iNo! El islam permite tener cuatro mujeres. ; Te imaginas? Yo no quiero
ser su segunda esposa, pero tampoco que se separe de la primera. ¢Sabes lo
que significaria eso para ella? Tiene una hija, y Yasir, mi novio, es la unica
fuente de ingresos con la que cuenta para su manutencion. Divorciarse
significaria repudiarla, y en Pakistan, que tu marido te repudie es lo peor que



te puede pasar. ;De qué viviria? Como mujer, no puedo permitir que eso le
pase a otra mujer por mi culpa. Prefiero seguir siendo su amante. Lo pasamos
bien juntos, ¢para qué complicarnos? Ella esta alli y nosotros aqui. No se
trata de un caso de infidelidad, porque entre ellos no hay amor. Les obligaron
a casarse, por intereses familiares. Esta coladito por mi... jEs un encanto! En
el fondo me da un poco de pena, porque yo no siento lo mismo. Le tengo
carifio, y me encuentro muy a gusto con €l, pero nada mas.

—Guau, eres una caja de sorpresas. Voy a escribir un libro sobre las
diferencias culturales. ;Me daras permiso para incluir alguna de tus historias?

—:Vas a escribir un libro? jQué emocionante! Claro que puedes ponerlo.
Por mi, encantada. Si quieres te cuento mas cosas.

—Lo harias?

—Con mucho gusto, querida. Nos damos los teléfonos y el dia que quieras
quedamos y te cuento mil y una aventuras. jTraete grabadora!

—FEso seria perfecto. Te tomo la palabra, ¢eh?

—Vaya, vaya, con nuestra Sara. O sea que, ademas de periodista, eres
escritora—exclamo Eva, dejandose llevar por el entusiasmo.

—Bueno, solo es una idea. Apenas tengo cuatro apuntes y...

—iPor algo se empieza! Seguro que todas las grandes obras comenzaron
con cuatro apuntes. jTienes que creer en ti misma! Eso es fundamental para
cualquier proyecto que emprendas. ¢ COmo se te ocurrio la idea? ;A qué viene
tanto interés por otros mundos? Y no me vengas con que es por lo de tus
articulos. Tiene que haber algo mas.

—Bueno, yo...

—Venga, mujer, no seas timida. Cuéntame.

—Estoy saliendo con un chico marroqui. Es el intérprete de la redaccion
en la que trabajo—explico la redactora, ruborizandose hasta las orejas.

—iQué bonito! ;Y cémo se llama el afortunado? —La bailarina esboz6
una amplia sonrisa, que invitaba a la confesion.

—Said. Y es el hombre mas dulce que he conocido en la vida.

—Qué enamorada estas, pillina. jEs estupendo!

—FIl caso es que eso de que sea musulman me plantea dudas. Una cosa es
escribir sobre las diferencias culturales y otra muy distinta experimentarlo en
tu propia piel.

—No te entiendo. jAcaso es machista? ;Te ha faltado al respeto?—
interrogd Eva, contrariada.

—Nada de eso, al contrario, me trata con una delicadeza exquisita. Nunca



me habia sentido tan respetada.

—Entonces no hay nada que temer. Islam es paz. Y si alguien dice lo
contrario, una de dos: o no ha leido el Coran, o no lo ha entendido. Yo he
leido la Biblia, la Tora y el Coran. He hecho mis comparaciones y he llegado
a la conclusién de que el islam es lo mejor. No es solo una religion, es una
forma de vida. Inférmate, Sara. El miedo a lo desconocido es humano, pero
se puede remediar.

—Antes de conocer a Said no me planteaba cuestiones como la existencia
de Dios, por ejemplo. Y ahora si. Tu crees en Dios, ;no?

—Sin asomo de duda—afirmo la bailarina—. Mira, Sara, este mundo en el
que vivimos esta lleno de contradicciones. Entre mis antepasados, medio
arbol genealogico pertenece al cristianismo y el otro medio al islam. Mi
abuelo, siendo espafiol, es el musulman mas devoto de toda la familia. Mi
padre, que es hijo suyo, es tan ateo como mis hermanos. Y yo, sin embargo,
soy creyente. A mi me da igual lo que los demas hagan o digan. Me rijo por
mi propio criterio. Tengo la certeza absoluta de que es imposible que todo lo
que nos rodea sea casual, fruto de la evolucion. ;Te parece que tanta
perfeccién puede ser el resultado del azar? ;Los seres humanos, los animales,
los rios, los océanos, el universo entero...? En mi opinién, la existencia de
Dios es algo obvio.

—Said piensa igual. Y desde luego vive en paz, consigo mismo y con los
demas.

—No te compliques, querida. Investiga, lee, escribe tu libro. Las
respuestas vendran por si solas. Ama al hombre que tienes a tu lado, sin mas.
Eso si, nunca dejes de ser ti misma, ni por €l ni por nadie. No hagas nada en
contra de tu voluntad, nada de lo que no estés convencida. Relajate y...
jdisfruta!

Sara se sintio invadida por una inesperada oleada de bienestar. Le
encantaba descubrir diferentes puntos de vista. Eva le caia muy bien. Cuando
se despidieron, tras intercambiar los numeros de teléfono, se sintio pletorica.
Como si le hubiesen inyectado adrenalina. Hay personas que poseen el don
de transmitir energia positiva. Saben pulsar el interruptor adecuado, en el
instante preciso. Escribir ese libro era su meta a corto plazo, su proyecto. Y
pensaba lanzarse a ello de cabeza, sin mas preambulos ni excusas.






19

Cuando la calida manta del amor nos cubre, el calendario avanza deprisa vy,
por mucho que nos empefiemos en retenerlo con nuestras propias manos, se
escapa entre los dedos. Es lo que tiene la felicidad. Los meses parecen
semanas, las semanas dias y los dias horas. Habia transcurrido un afio desde
que los caminos de la Sara y Said se cruzaran. Y seguian juntos. Para
celebrarlo, ella habia escogido un romantico y tranquilo restaurante
especializado en comida marroqui. Decoracién recargada, al estilo arabe, luz
tenue, musica suave. Era su primer aniversario y consideraba importante
festejarlo. El, sin embargo, jamas reparaba en ese tipo de detalles.

Una inoportuna sensacion de tristeza ensombrecio el alma de la
chica, mientras les acomodaban en la mesa y les traian la carta para elegir el
mend. El observd qué se les ofrecia e hizo comentarios sobre esta
especialidad o aquella; se mostro animado, contento, le gustaba el lugar. Ella
no le escuchaba, esa noche no las tenia todas consigo. Andaba perdida en un
universo de divagaciones, haciendo balance de lo que habia sido su relacion
hasta entonces. Preguntandose, por primera vez, si merecia la pena seguir, y
si de verdad era eso lo que queria.

Durante un largo periodo de tiempo, cada vez que Sara le preguntaba a
Said si le veia futuro a su relacién, él se limitaba a murmurar que no estaba
preparado para responder a esa pregunta. Ella vivia angustiada ante la
incertidumbre, aprendio a esperar en silencio, pero no a acallar sus
inquietudes. Percibia el amor en las miradas del joven, en sus gestos, en la
expresion de su rostro en cada nuevo reencuentro, en la caricia de su abrazo
calido, en su forma apasionada de amarle y, por encima de todo, en que
después de aprender a respetar su ritmo, observo como él, de forma
progresiva, se hacia mas presente en su dia a dia. Mas llamadas, menos
ausencias, mas veladas de apariciones inesperadas para compartir la cama.

Se moria de ganas de decirle que deseaba despertar a su lado cada mafiana,
y que su abrazo fuese lo tltimo en sentir cada noche. Asimil6 la misién de ser
paciente, mientras percibia que el corazon del hombre estaba con ella, por
mas que de sus labios no hubiese brotado jamas un «te quiero», quién sabe si
por temor a parecer menos hombre o por el simple miedo al compromiso. El



nunca hablaba de sentimientos, y jamas demostraba afecto, en publico.
Cuando se lo presentaba a alguna amiga y mas tarde esta le comentaba la
frialdad de su novio, Sara lamentaba el malentendido. Ella sabia que ese no
era el verdadero Said, pero...;Como hacérselo entender a los demas? Tuvo
que dejar de darle importancia al qué diran. En la intimidad él se
transformaba. La llenaba de besos, desde el extremo del dedo gordo del pie
hasta la punta final del ultimo pelo de su cabeza. La amaba con una
parsimonia dulce. Con la ternura infinita del amante generoso. Y a la vez con
un fervor inagotable que la volvia loca.

No solo eran excelentes compafieros de cama. A su lado se sentia
escuchada y comprendida como nunca. Conversaban durante horas. Al
bidlogo le encantaba escoger algin volumen de la vasta coleccion de libros
de la periodista, para hojearlo y comentarlo juntos. Le hablaba de la historia
de su pais, de politica, de religion, de los torneos de ajedrez en los que habia
participado jy ganado! De su infancia en Essaouira, de su abnegada madre,
de cémo le afecté la pérdida de su padre, al que amaba y admiraba
profundamente, y cuyo recuerdo guardaba con celo en su corazén. Le hablaba
de sus hermanas, y ella ya se sabia de memoria los nombres, profesiones, el
numero de hijos... De vez en cuando le soltaba lo de «algtn dia me llevards a
conocer a tu familia, ;no?».Entonces €él callaba. Y desaparecia la magia. Su
silencio se le clavaba a Sara en el corazén, como un pufial. Tardaba horas en
sacudirse de encima ese hondo pesar que la ensombrecia, después lo
olvidaba. Y ella también hablaba de sus hermanos, de la mala relacion que
tuvo siempre con su familia, de Carlos, de como fue la vida con él, de la
ruptura, y de como la salvo su amiga Alicia.

El sexo era uno de los temas de conversacion preferidos de Sara. Queria
que Said relatara sus experiencias anteriores; a qué edad lo hizo por primera
vez, como eran las chicas marroquies en ese terreno, con cuantas habia
estado... Sentia tanta curiosidad como morbo al respecto. Le costaba horrores
sonsacarle algo. Su novio se cerraba en banda en tales cuestiones, y su anhelo
por conocer los detalles del pasado sexual de la chica era, desde luego, nulo.
Consideraba mejor respetar cada uno la intimidad del otro y no sacar viejos
trapos sucios. Las horas pasaban volando cuando estaban juntos. Sin apenas
darse cuenta, el marroqui fue llevando a casa de la espafiola cada vez mas
objetos, cepillo de dientes, ropa, calzado, libros... Lleg6 un momento en que
pasaba mas tiempo con ella que en el piso compartido con Nadir. Resultaba
tan evidente, que Sara no se atrevia ni a mencionarlo, no fuera a conseguir el



efecto contrario del perseguido. Ya se habia percatadode que, con Said, el
secreto consistia en no presionar. Si se sentia coaccionado, en algun sentido,
hacia lo contrario de lo que se esperaba de él.

El islam salia con frecuencia en sus conversaciones. Cuando le hablaba del
profeta Mahoma, de Dios y del Coran, le prestaba atencién en silencio, sin
entrar en debate. Sabia lo importante que era para €l, y mostraba un profundo
respeto. El miedo inicial hacia todo lo relacionado con ese tema, fue
desapareciendo. El marroqui nunca intent6 convencerla de nada, ya ella le
fascinaba escucharle, porque se expresaba de una forma maravillosa.
Inspiraba pasion, fe absoluta. Conviccion irrefutable de que las cosas son
exactamente asi y no de otra forma.

Se enfrentaron a alguin que otro conflicto. Como aquella mafiana que iban
paseando, cogidos de la mano, y €l la solt6 de manera repentina y brusca al
encontrarse de cara con una familia musulmana tradicional; o la tarde en que,
mientras esperaban el autobus, él rechaz6 un beso en los labios, porque a su
lado habia un grupito de chicas ataviadas con pafiuelos, que cubrian sus
cabellos. Eso provoc6 un enfado monumental en Sara, tanto que pasoé las
siguientes cuarenta y ocho horas sin cogerle el teléfono. Luego estaba su
mania de adoctrinarla acerca de los peligros de ingerir carne de cerdo, dia si,
dia también. O lo que sucedi6 aquel sabado, cuando se dirigian a comprar a la
carniceria islamica y la joven lucia una camiseta de tirantes. Cuando faltaba
poco para llegar, Said, sutilmente, intent6 sugerirle que era mejor que le
esperara fuera, para luego afadir con menos delicadeza:«;Por qué no te has
puesto una chaquetita o algo?» «;Con el calor que hace?»Contesto ella, a lo
que €l agrego: «El duefio de esta carniceria es muy religioso y puedes
ofenderle con tu forma de vestir, que no es correcta» «;Adonde vamos? ;A
la carniceria o a la mezquita?» Pregunt6 a su vez Sara, que dio media vuelta
y se fue sola a casa, muy ofendida. Esta vez tardo varios dias en contestar a
sus llamadas. Se le plantearon cientos de dudas. El no paré hasta conseguir
que le escuchara. Le pidié perdon e intento hacerle comprender su punto de
vista. Le dijo que no pretendia decirle cémo debia o no vestir, sino que
entendiera que, en determinados lugares, habia que respetar algunas leyes. Lo
mismo sucederia si fuesen juntos a Marruecos, ella deberia adaptarse a ciertas
normas que, en su momento, ya le comentaria. Esta explicacion le dejo un
sabor agridulce, pero decidi6 no entrar en mayor controversia. Parecia
evidente que, si seguian adelante, la relacion no siempre seria un camino de
rosas. Aun asi, le amaba. Adoraba a ese hombre con locura desmedida. Y



estaba dispuesta a afrontar gustosa el reto.

Seguia absorta, con la mirada perdida en algin punto indefinido de la
pared. Said la observo, desconcertado, intentando adivinar qué pasaba.

—~Carifo, ;te encuentras bien? —se decidi6 al fin a preguntar—. Estas
muy seria. La idea de salir a cenar ha sido tuya, ¢qué pasa?

—¢ Tl me quieres? —inquirio ella.

—~Claro que si. A qué viene eso?

—¢Y por qué nunca me lo dices?

—No lo sé. Por vergiienza, supongo, o por falta de costumbre.

Ella se quedo callada de nuevo, pensativa.

—¢No estaras jugando conmigo hasta que aparezca la joven musulmana
con la que te has de casar? —espet6 la periodista, un tanto ofuscada—.
Llevamos un afio juntos y jamas me has dicho lo que sientes. Te pasas la vida
en mi casa, pero no dejas el piso de Nadir. ¢Hacia dénde vamos?
Exactamente, ;en qué punto esta nuestra relacion? —afiadio, con la voz a
punto de quebrarse. Por fin se habia atrevido a hablar claro.

Contrariado y boquiabierto, Said encajo el golpe con maestria. Y se
atrevio, incluso, a esbozar una sonrisa.

—Lo siento, princesa. Soy un desastre. Me cuesta expresar los
sentimientos en voz alta —expuso, atrapando las manos de la chica entre las
suyas, acercando su rostro para susurrarle—. Te quiero desde el primer
momento. Estas en mi mente dia y noche, noche y dia. Eres la mujer de mi
vida. Y si alguna vez me caso, sera contigo. ;Lo entiendes? Te quiero, Sara.

La franqueza de Said logro que ella bajase la guardia.

—c:Entonces?

—Si, tienes razén. Lo logico es que vivamos juntos, dadas las
circunstancias. Yo también deseo despertar a tu lado cada mafiana, ¢sabes?

—iDios mio! jPensaba que nunca ibas a decirlo! —Le abrazo, en un
impulso incontrolable, y él se dejo hacer, mirando de reojo a los posibles
testigos.

—Hablaré con Nadir y le ayudaré a buscar un nuevo compaiiero de piso.

Una camarera de gesto amable y calida sonrisa se acercoa la mesa, libreta
y boligrafo en mano.

—¢Se han decidido ya los sefiores?

—iEso parece! ——declar6 una euférica Sara, cuyo rostro se habia
transformado por completo—. De primero tomaremos couscous; de segundo
tajin de ternera; y de postre té a la hierbabuena con dulces, por supuesto —



ordeno, bajo la atenta mirada su novio.
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El piso de Sara era pequefio, aunque con una gran personalidad. Lo decoro
a su manera, a trazos, a retales. Durante mucho tiempo, tras abandonar la
morada cohabitada con Carlos, se limit6 a considerarlo un refugio en el que
ocultar sus lagrimas. Las paredes languidecian, tan grises como su alma. Sus
pertenencias, acumuladas en cajas desparramadas de cualquier manera,
dormitaban a la espera de que la joven le otorgase a cada una un lugar propio
donde ubicarse, en la ligubre estancia. Transcurrieron meses hasta que, al fin,
una mafiana de sabado empez6 a reorganizar su vida, su mente, su casa. Pinto
las paredes de cada habitacion de un color distinto. Colgo cortinas de
macramé, cuadros abstractos, alfombras de mimbre y jarrones de ceramica,
dandole un toque exético, alegre, informal. Colocé estanterias repletas de sus
numerosos libros y afiadié un sillén aqui, un armario alla. Lo convirtio en su
nido, su guarida, su hogar. Un hogar que compartiria ahora con Said.
Constaba de solo dos habitaciones, una que hacia las veces de dormitorio y
otra que usaba como despacho. Un minusculo cuarto de bafio y el salon, con
cocina americana. Pero lo mejor de todo, sin duda, era la bonita terraza de la
que disponia. El inmueble en si no era gran cosa, pero el soleado terrado
logré que Sara decidiera quedarselo. En cuanto lo vio se imagino leyendo y
tomando el sol, apenas empezara el buen tiempo. De eso hacia ya unos
cuantos anos.

Apoyadas contra la baranda, de espaldas, sendas copas de cava en la mano,
Alicia y Sara conversaban, distendidas, mirando de reojo a Nadir y Said,
situados al otro extremo de la azotea.

—Me encanta oirlos hablar en arabe, ¢a ti no? —murmuro la periodista.

—Pues no. ;Y si nos estan criticando? Pueden ponernos verdes sin que nos
enteremos de nada, y encima les sonreimos.

—Said nunca me criticaria. Es un sol.

—Chica, en el fondo me das envidia —expuso Alicia, bajando la mirada,
como si se avergonzara de mostrarse vulnerable. Simul6 rascar una manchita
casi imperceptible que acababa de descubrir sobre su vestido rojo, a la altura
del pecho—. Pero no quiero enamorarme.

—¢Qué tiene de malo enamorarse? —inquirio Sara. Le brillaban los ojos,



y el blanco de su atuendo hacia resaltar el suave bronceado de su piel— A mi
me parece 1o mas bonito y natural que puede pasarte en la vida.

—Nadir no es como Said. No funcionaria. Lo pasamos bien juntos, pero
porque nunca mencionamos ciertos temas. El islam, por ejemplo, es tabu para
nosotros. Imagino que ambos intuimos que no estaremos de acuerdo en nada.
Ya sabes que soy atea convencida. Para mi esta vida es la tnica que tenemos,
y mas alla de la muerte solo hay vacio. No entiendo como es posible que
personas inteligentes y con estudios universitarios puedan albergar
semejantes creencias del cielo, el infierno y no sé qué mas. jEs absurdo!

—¢Y quién eres tu para juzgar a los demas? Cada cual es libre de escoger
su camino.

—FEIl amor te ciega—sentencié Alicia—. Llevas una venda en los ojos. No
olvides que estas con un musulman, guapa, y eso, tarde o temprano, te pasara
factura—anadi6. A la anfitriona le dolieron esas palabras con las que no
estaba de acuerdo en absoluto, pero opté por guardar silencio. No queria que
una discusion tonta le amargase la noche.

Al otro lado de la terraza conversaban los chicos, sentados. Hablaban en
arabe, y a ratos en espafiol. Incluso mezclaban los dos idiomas. De vez en
cuando, a Nadir se le escapaba alguna frase en amazigh, dialecto que su
colega no entendia. La complicidad de los jovenes saltaba a la vista. Para
Said era como charlar con el hermano que nunca tuvo.

—FEstas cometiendo una locura, amigo. jTe has dejado atrapar! Y mira que
te lo adverti desde el principio —exclamo6 Nadir, propinando unas palmaditas
de condolencia en el hombro del otro.

—No estoy haciendo nada contra mi voluntad. Me encuentro muy a gusto
con Sara, ;qué mas hace falta? Nos sentimos muy bien, el uno con el otro.

—¢Pero a que no fue tuya la idea de vivir juntos? —insistié el amigo, al
tiempo que inhalaba una profunda calada de su cigarrillo y abria otra cerveza
—. ¢Eh?

—No fue iniciativa mia, es cierto. Pero tenia tantas ganas como ella—
aclaro el otro, bebiendo un sorbo de su Coca-Cola y echandose a la boca dos
0 tres aceitunas.

—Pues el dia que yo decida sentar la cabeza, si es que lo hago, sera con
una musulmana, lo tengo claro.

—:Y Alicia?

—FEs una amiga y nada mas.

—¢Ella lo sabe? —interrog6 Said, lanzando una mirada de soslayo a las



féminas.

—Si. Eso es lo que me gusta de ella, que no es como las demas. Todas mis
anteriores amigas tarde o temprano hablaban de compromiso, y yo salia por
piernas. Alicia es diferente. Es consciente de que tenemos una relacion
abierta. Quedamos cuando nos apetece, y después cada uno a su casa. Es una
mujer increible. Practica, racional, sabe lo que quiere. Cientifica, en
definitiva. Las de letras son mas romanticonas —declaré, seguro de si mismo
—. Bueno, qué, ;nos acercamos a ver de qué hablan?

—Buena idea.

Las dos mujeres interrumpieron con disimulo su conversacion, al verlos
acercarse. Sara se deshizo en sonrisas y Alicia recuper6 su mirada picarona,
esa que tanto seducia a los hombres.

—iOs habéis callado de golpe! ¢Nos estabais criticando? —alegé Nadir,
rodeando por la cintura a su chica y besandola en los labios.

—Si... Despellejar a los hombres es nuestro deporte favorito —murmuré
ella, atrapada.

—:Me llevas a tu casa, guapa? —susurro €l.

—Mmm... Depende. ;Qué me vas a hacer? —cuchicheo ella.

—Todo lo que tu quieras, preciosa... jBueno, tortolitos!—exclamo en voz
alta—. La compaifiia es muy grata, pero sera mejor que os dejemos solos.

Las dos parejas intercambian besos y apretones de manos, a modo de
despedida.

Una vez solos los anfitriones, Sara se dispuso a recoger vasos vacios y
platos con restos de comida, esparcidos por la terraza, para llevarlos a la
cocina. Said la sigui6 y la imit6. Las tareas de casa no eran su fuerte, pero lo
ultimo que deseaba era que su novia le acusara de sexista.

—¢Te he dicho lo bien que te queda ese vestido? —coment6 él, de
repente. Ella tratd de aparentar indiferencia, pero se le escapé un gesto de
coqueteria—. El blanco te sienta de maravilla —afiadi6. La chica siguio
trajinando, de aqui para alla, hasta que él la sujet6 por la mufieca y la atrajo
hacia si. Se miraron fijamente. Las pupilas de la joven despedian un brillo
especial—. Pareces feliz.

—Lo soy —afirmd ella, rotunda—. Significa mucho para mi que hayamos
dado este paso, habibi. Solo me preocupa una cosa.

—¢Qué? —inquirio él, intrigado.

—:Podras soportar estar conmigo dia y noche bajo el mismo techo? —
soltd, con expresion socarrona.



—iUf! Creo que acabaré volviéndome loco —sentencié el marroqui,
aunque enseguida rectifico—. Loco de amor, claro.

Se abrazaron bajo el oscuro manto de la noche estival. Estaba empezando
a refrescar y la media luna habia descendido tanto, que parecia a punto de
colarse detras del edificio. Apenas se distinguian las estrellas.
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El mercado no tenia secretos para Nafissa. Conocia cada recoveco como la
palma de su mano. Lo recorria a diario, convirtiendo ese paseo cotidiano en
algo mas que hacer la compra. Era un lugar de encuentros, de charla, de
cotilleo. A menudo tropezaba con las vecinas o primas que pasarian después
por su casa a tomar el té. Sabia en qué puesto encontrar la carne mas tierna, la
fruta mas barata y sabrosa, la verdura mas fresca, al mejor precio. De paso, se
enteraba de cuando se casaba la hija de Fulana o el hijo de Mengano vy, lo
mas importante: si habia alguna muchacha casadera adecuada para su retofio.

Tenia pensado preparar tajin de ternera con alcachofas para comer, y
boquerones fritos para cenar. Apenas lograba abrirse camino entre tanta
algarabia. Era verano y se notaba. No solo en cuanto al turismo extranjero,
sino también por los numerosos lugarefios que estudiaban en Europa durante
el resto del afio y regresaban a Alhucemas apenas finalizaba el curso escolar.
Se sentia comoda en medio del gentio, rodeada de bullicio. Bajo su
apariencia tradicional se escondia una mujer activa, llena de inquietudes,
abierta a la aventura que suponia el propio dia a dia.

Su espiritu curioso le permitia detectar, de manera instantanea, cualquier
novedad. Por eso, no tardo en reparar en la presencia de una joven a la que no
habia visto nunca por ahi. Iba acompafiada de una sefiora a la que si conocia,
era su vecina, la que vivia justo en frente de su casa. La madre de Nadirse fijo
en la dulzura de la chica, la refinada armonia de sus gestos. Sonreia con
mesura, se sujetaba del brazo de su acompafiante y observaba su alrededor
con una mezcla de sabiduria y discrecion admirables. Bajaba la mirada cada
vez que un hombre se cruzaba en su camino. Poseia una atraccion especial,
no pasaba desapercibida, sin embargo, habia algo en ella que exhalaba
inocencia, y no de la fingida.

Nafissa estaba curtida en esas lindes y era lo suficientemente astuta como
para notar la diferencia. La belleza de su rostro, enmarcado por un bonito



pafiuelo, de colores vivos, era extraordinaria. Maquillada con moderacion, en
tonos ocres; los labios, granates, eran tan gruesos y carnosos que no parecian
reales; grandes ojos negros, bordeados de largas y espesas pestanas,
perfilados con khol y unos suaves toques de sombra marron, en los parpados;
tez palida y sedosa. Nafissa calcul6 su edad: mas de veinte y menos de
veinticinco. El corazon le latia con fuerza, tenia un presentimiento intenso, y
cuando eso le ocurria no solia equivocarse. jEra ella! No tenia ninguna duda.
iEra la que habia estado buscando! La vio reir, y se reafirmé mas atin en su
hipotesis cuando la joven dejo al descubierto una hermosa hilera de dientes
blanquisimos. jEra perfecta! No vestia como las lugarefias, pero su atuendo
era adecuado: pantaléon blanco por encima de los tobillos, sandalias planas
que permitian contemplar sus delicados pies, camisola de mangas de tres
cuartos, de diversos tonos pasteles, a juego con el velo. Ni un solo milimetro
de escote o cuello quedaba al descubierto; ni un solo cabello. No podia mas,
tenia que hacerse la encontradiza.

—iBuenos dias, Hanan! Te veo muy bien acompafiada, hoy.

—iBuenos dias, Nafissa! ;Como estas? ;Qué tal la familia? Te presento,
esta es Najwa, mi sobrina, ha venido de Nador y pasara unos dias conmigo—
comento la vecina. La chica se sonrojo y saludé como erala costumbre: un
beso en la primera mejilla y varios en la segunda.

—FEs muy guapa...—afirmé la madre del bidlogo mirando a la joven, cuyo
rubor se intensifico—. Y timida, como ya no quedan. Las muchachas de hoy
en dia son unas descaradas.

—iY que lo digas!—respondio Hanan—. Se estan perdiendo los valores de
antafo, los que nos transmitieron nuestras madres y abuelas. Najwa, bonita,
ve a recoger el pan, en el puesto de la esquina, ya esta pagado.—La sobrina
obedecio, complaciente, y Hanan, que habia visto venir de lejos las
intenciones de su vecina, entré gustosa en el juego—. Tan guapa y soltera,
jimaginate! Veintitrés afios, pura como el azahar, jy bien espabilada que es
para llevar la casa, no te creas! Pero...

—¢:Como puede ser? No lo entiendo.

—Ay hija, porque mi Najwa tiene personalidad, ahi donde la ves, y ha
rechazado a todos los pretendientes que le han salido hasta ahora. jNinguno
esta a su altura! ;Te lo puedes creer? L.a madre se desespera.

—Mi Nadir le gustara. Dalo por hecho. Y €l caera rendido a sus pies en
cuanto la vea, conozco a mi hijo, siente debilidad por las mujeres hermosas.
¢Por qué no venis luego a casa a tomar el té? Nadir tiene treinta y tres afios,



es ideal para tu sobrina. Y no imagino una nuera mejor para mi.

—:Tu crees? iMenuda alegria se llevaria mi hermana! Cuenta con
nosotras esta tarde. Mirala, ahi viene.

—Aqui tienes el pan, tia.

—Gracias, querida. ; Sabes que Nafissa nos ha invitado a tomar el té?

—Fs usted muy amable —susurré la moza, asintiendo con la cabeza.

—Bueno, me voy, que tengo que preparar el tajin. Encantada de conocerte,
Najwa. Lo dicho, Hanan, jos espero!

—iGracias! {No faltaremos!

El intenso aroma a hierbabuena anegaba la totalidad de la estancia cuando
Hanan y sobrina hicieron su aparicion en la sala. Nafissa les pidi6 que se
sentaran alrededor de la mesa, sobre la que reposaba un buen surtido de
dulces, y les sirvio el té, con sobrada maestria, orgullosa de poder poner en
practica sus habilidades sociales. Saltaba a la vista que era un gesto repetido
infinidad de veces.

A pesar de su timidez, la joven experimenté una inmediata complicidad
con ella. La distendida charla hizo pasar rapido el tiempo, y la anfitriona
consiguid que sus invitadas se sintieran como en casa, envueltas en un halo
de comodidad. Una cosa llevo a la otra y no tardaron en ponerse a repasar,
hoja por hoja, el grueso album familiar. Cada vez que aparecia Nadir en una
de las fotografias, su madre emitia informacion sobre él, como quien no
queria la cosa. Najwa escuchaba con atencion.

—Tu chico tiene muy buen aspecto, joven y vigoroso—comento Hanan,
saboreando un delicioso cuerno de gacela casero, mientras contempla las
instantaneas.

—Tengo diez hijos y, ahora que ninguno de ellos puede oirme, os puedo
decir que no hay otro como mi Nadir—expuso la orgullosa madre—. Es el
mejor. Todos tienen sus virtudes y defectos, como cualquiera, pero él es mi
ojito derecho, jqué le voy a hacer! Creo que la mujer que se case con Nadir
sera muy afortunada, sinceramente. Es inteligente, honrado, trabajador,
creyente, tradicional... jy encima guapo! ;Qué mas se puede pedir? —
agrego, clavando su mirada en una Najwa absorta que enrojecio hasta las
orejas. Su silencio satisfacia a Nafissa, que valoraba el recogimiento
femenino por encima de todas las cosas, ademas de permitirle continuar con
sus artimafias. Hanan, convertida en complice, la miraba de soslayo,
asintiendo una y otra vez. Al cabo de un buen rato, ambas compinches se



dirigieron a la cocina, cuchicheando, y dejaron sola a la acalorada muchacha.

—iNafissa, estamos de suerte! A mi Najwa le ha gustado tu Nadir, estoy
segura. La conozco. Esta inquieta y no se cansa de mirar las fotos, una y otra
vez. iDios mio, es un milagro! Ahora falta saber la opinion de tu hijo. Si él no
la quiere, no hay nada que hacer.

—FEso corre de mi cuenta, no te preocupes. Nadir me visitara en breve.
Pensaré en algun plan infalible para hacer las presentaciones. Se gustaran, ya
lo veras. jQué nerviosa estoy! Mira por dénde, Hanan, vamos a
emparentarnos, jquién nos lo iba a decir!

Al final de la tarde, el profesor de Biologia Celular no era el tnico que
consultaba su reloj de pulsera cada cinco minutos. La ultima clase, antes de
las vacaciones, estaba resultando tan pesada como imaginaba. Los mismos
discipulos que solian escucharle con admiracion, le miraban ahora con tedio,
con cara de «;cudndo se va a callar de una punetera vez?»

—Bueno, chicos, no quiero alargar mas esta lenta agonia. jQué disfrutéis
del verano a tope! Nos vemos en octubre.

El aula se transformé en jolgorio. Al pasar junto a €él, algunas alumnas le
guifiaban un ojo, y Nadir meneaba la cabeza de un lado a otro, entre halagado
y sorprendido. Recogi6 sus apuntes, libros y documentos y notd que algo
vibraba en el bolsillo de sus tejanos. «Vaya», penso, «quién serd a estas
horas... ;Alicia?».Extrajo su teléfono movil y observé la pantalla luminosa.
Llamada internacional. Lo solt6 todo y se sent6 enseguida.

—iHola, mama! ;Todo bien? Perdona mi despiste, siempre acabas
llamandome tu.

—FEs normal, hijo, tienes trabajo, lo entiendo perfectamente. Pero no llamo
para amonestarte, sino para darte una gran noticia.

—¢Qué pasa? ¢Voy a volver a ser tio?

—iMejor que eso!

—¢Te ha tocado la loteria?

—iCalla, calla, no digas tonterias! Sabes muy bien que los juegos de azar
estan prohibidos.

—DMe tienes en ascuas...

—La he encontrado, Nadir. Es ella. jEs perfecta!

—No te entiendo...

—Hoy he conocido a la que sera tu esposa.
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A ultima hora de la tarde, Sara dio por finalizado un reportaje sobre la
interculturalidad en pareja en el que habia estado trabajando, y que debia
entregar al dia siguiente. Atn le costaba creer que el carcamal de Ramirez no
le hubiera puesto ninguna pega. Acostumbraba a rechazar todas sus
iniciativas. ¢Seria que su novio, sin darse cuenta, habia abierto una puerta?
No era un secreto para nadie que al viejo le caia bien. Sea cual fuere el
motivo, se sintid satisfecha. Y como no le tocaba preparar la cena, atn
dedicaria un rato mas a escribir.

Echado en el sofa, con el mando a distancia en la mano, Said observo de
reojo a su novia. La percibia feliz. Por primera vez, se estaba atreviendo a
poner en practica el eterno suefio postergado de ser escritora.

—:Has terminado el articulo, guapa?

—Si, carifio. Me ha quedado muy bien. Te va a gustar, ya lo veras.

—:Me lo dejas leer?

—Ahora no, mas tarde. Ademas, tienes que preparar la cena.

—¢:En serio? ;Me toca a mi?—El bidlogo se incorporo, apago el televisor
y se acerco a la chica—. ¢Vas a seguir? —afiadid, besandola en el cuello, y
Sara se removio en la silla. Le gustaba trabajar en silencio y, a ser posible, sin
interrupciones.

—Si.—Fue su escueta respuesta.

—Esta bien, no te molesto mas.

Cientos de ideas bullian en su cabeza. Sus neuronas estaban en plena
forma, mas activas que nunca. Buscaba informaciéon en la red, para
documentarse, aunque no descartaba entrevistarse con gente que pudiera
aportarle datos interesantes. Abria carpetas nuevas en las que archivaba
material, y en esta ocasion tampoco prescindié de sus misteriosos cuadernos.
Eran vitales, en ellos apuntaba ideas y las conservaba por si, en algun
momento, pudieran resultarle utiles.

Entre apunte y apunte, habia algo que rondaba por su mente mas a menudo
de lo habitual; hacia tiempo que no sabia nada de los suyos. ;Como estarian?
Tal vez deberian darse una nueva oportunidad. Al fin y al cabo, era su familia
y familia solo hay una, no te dan a escoger, te toca la que te toca y punto. ;No
seria esa una buena ocasion para tratar de hacer las paces? Ese pensamiento



iba tomando cuerpo y forma, cada vez con mayor intensidad. Estaba ahi, en
un rincon de su psique, agazapado a la espera de que optara por
exteriorizarlo.

El inconfundible y delicioso olor, caracteristico, de los guisos de Said
empezd a penetrar en sus orificios nasales. De vez en cuando levantaba la
vista para deleitarse, contemplandole. Ahi estaba, ataviado con su delantal.
Qué diria su madre si lo viera... Un hombre cocinando, mientras su mujer
permanecia sentada aporreando el teclado de un chisme portatil. Como
minimo, se llevaria las manos a la cabeza. No la conocia, pero era como si la
conociese, su novio se la habia descrito lo suficiente como para hacerse una
idea nitida de la sefiora Bakali. Esto la condujo a deliberar que él también
deberia hablar con su gente y anunciar el compromiso. Hasta ahora habia sido
comprensiva porque, al fin y al cabo, ella tampoco habia dicho nada, pero
consideraba que habia llegado el momento. ;Como se lo tomarian?
¢Aprobaria Ibtisam que su hijo estuviera con una cristiana? ¢Y su madre?
¢Aceptaria que su nifia estuviese con un musulman o eso no haria mas que
empeorar la relacion, ya de por si suficientemente dafiada?

—:Pongo la mesa en la terraza? Hace una noche estupenda para cenar
fuera.

—~Carifio, ya sabes que entre semana no me gusta —refunfufié la
redactora.

—No entiendo por qué no. ;Qué mas da que sea jueves o sabado? Cada
dia es unico y especial. Anda, venga, deja ya de trabajar, que te vas a chupar
los dedos con este menu.

—Vale, tu ganas, cenamos en la terraza. jEstoy deseando probar tu menu!
—profirié ella, imitando el acento francés que se le escapaba a Said con
algunas palabras. Sara grabo el texto en un pendrive y apago el ordenador.

La cena consistia en zaalouk, que era puré de berenjenas al vapor; y kefta,
es decir albondigas elaboradas con carne de ternera picada, sal, pimienta y
comino, acompafiadas por una sabrosa salsa de tomate casera.

—Mmm... {Huele de maravilla! Y tiene un aspecto delicioso.

—¢Te cuido bien, princesa?

—iDemasiado! Voy a engordar.

—Veo que por fin has descubierto que lo tuyo es escribir, ;no?

—Lo he sabido siempre, habibi. Pero, al parecer, antes pesaba mas el
miedo, y ahora pesa mas el deseo de hacer realidad un suefio.

—FEstoy seguro de que vas a lograrlo. Tienes mi apoyo total y absoluto en



este y en cualquier otro proyecto que emprendas—afirmo él.

—Gracias, carifio—respondio ella—. Por cierto, cambiando de tema —
titube6—. Creo que ya es hora de que tu familia y la mia sepan lo nuestro.

—Si, tienes razon. Deberian saberlo, aunque... Creo que a mi madre no le
va a gustar.

—Sé que no va a ser facil, pero tenemos que intentarlo. Tanto ti como yo.
¢No te parece?

—Esta bien. Tantearé el terreno la proxima vez que llame a Marruecos. ¢ Y
td, qué? Hace mucho que no te comunicas con los tuyos, ¢no?

—Si, la verdad, me da vergiienza reconocerlo. Tengo que llamar. Lo haré
esta misma semana. O... tal vez la proxima.

—¢Qué tal la cena?

—iNi en el mejor restaurante! Esto con un buen vino...

—i¢Pero qué dices?! ;Qué puede tener de bueno el alcohol?—Said puso
cara de asco, y le sirvio agua.

—Lo que td digas, habibi. —Flla le guifid un ojo, sonriendo—.
¢Brindamos?

—FEsta bien —cedio él. Ambos cogieron sus vasos y los hicieron sonar en
el silencio de la noche.

La luna no hizo acto de presencia esta vez. Quizas se hubiera escondido
tras las nubes, en un arranque de timidez. Disfrutaron de la velada,
bromearon, se rieron, intercambiaron miradas seductoras, hacia calor y
apenas se movia el aire, aunque si los pensamientos. El temor repentino de
que un posible conflicto enturbiase la placida vida de la pareja, asalté los
pensamientos de Sara.

Said sabia con certeza la tormenta que se avecinaba.
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La grandeza infinita del Mar Mediterraneo se abria paso ante sus
impacientes ojos cuando divis6, muy a lo lejos, el primer pedacito de tierra
africana. El corazén le dio un vuelco. Nadir era consciente de que podria ser
el vaivén del barco el que le provocara esa increible sensacion de vértigo que
se aduefiaba de su estdbmago, aunque se inclinaba mas a pensar que era la
combinacion del vahido con la emocion de sentirse tan cerca de los suyos.
Era un viaje largo y pesado. Interminables horas al volante de su Volkswagen
Golf plateado, de segunda mano, bordeando la Peninsula Ibérica de arriba
abajo, seguidas del obligado trayecto en Ferri para saltar de un continente a
otro y alcanzar su destino: Alhucemas. Y, a continuacion, un rato mas de
coche hasta llegar a casa.

Dependiendo de qué linea de Ferri utilizase y en qué época del afio viajara,
el caos para acceder al interior del barco podia ser de mayor o menor
envergadura, pero estaba garantizado. Especialmente si la estacion elegida
era el verano, como en este caso. El pasaje y el pasaporte habia que llevarlo a
mano en todo momento y mostrarlo a la Gendarmerie cuantas veces lo
solicitase. También resultaba de gran utilidad dominar el idioma francés, que
era el oficial en estos casos. Nadir estaba acostumbrado a toda esta
parafernalia, aun asi se impacientaba siempre. Era lo que le sacaba de quicio
de su pais, el mal funcionamiento de la burocracia, el innecesario
exhibicionismo del poder, marcando posiciones. Mas de una vez se habia
pasado una buena parte del itinerario completo, desde Malaga hasta El Rif, de
pie en la larga cola de espera para que un gendarme le estampara el susodicho
sello en el pasaporte, previa comprobacion telematica de sus datos personales
y del motivo de su viaje. A Nadir le costaba mantener la calma en esas
situaciones y, aunque adoraba su pais y a su gente, no podia evitar hacer
comparaciones y darse cuenta de qué forma tan distinta funcionaban las cosas
en Europa.

Cuando el barco atraco en el puerto de Alhucemas, los pasajeros de a pie
se dirigieron a la salida cargados con sus maletas y otras pertenencias;
mientras que el resto descendio a la bodega del barco para introducirse, cada
cual, en su correspondiente vehiculo, a la espera de que la gigantesca
plataforma metalica permitiese el acceso al exterior. Nadir tenia los nervios



de punta. La fila de coches era interminable y sabia, a ciencia cierta, que el
lento desfile podia alargarse durante horas. Conecto la radio y pulsé de forma
compulsiva el sintonizador, hasta tropezar con su emisora preferida. Sonaba
Aisha, de Khaled. Se la sabia de memoria y no dudo en tararearla en voz alta,
desafinando sin pudor y sin percatarse de que dos chicas del automovil
contiguo se estaban partiendo de risa a su costa, desconocia el sentido del
ridiculo. Solo una palabra podria definir lo que sintié cuando se desembozé el
embotellamiento: libertad.

Penso en su madre y en sus hermanas, jdebian de estar impacientes! Aun
asi, y a pesar del cansancio, se dirigio hacia la playa. Afioraba contemplar ese
mar que lo vio nacer, en el que tantas aventuras de nifio y de adolescente
habia protagonizado. Playa Quemada, asi la llamaban. Aparc6 lo mas cerca
posible y se aped del Golf. Necesitaba un momento de paz y soledad frente a
la grandeza de ese Mediterraneo bravio, que casi se daba la mano con su
vecino Atlantico ahi mismo. Se sentd en la arena, dobl6 las rodillas y se
abrazo, como solia hacer de pequefio cuando su madre le regafiaba, o cuando
discutia con alguno de sus hermanos. Corria hasta la playa y tras lanzar con
violencia unas cuantas piedras al mar, para disolver la rabia, se sentaba a
meditar. Le daba unas cuantas vueltas al asunto y, al cabo de escasos
minutos, comprendia que no era para tanto. Ante la majestuosidad del océano
nada parecia tan importante, todo resultaba insignificante. La tristeza se
evaporaba; se disipaba el desdén y la furia se desvanecia, sin mas.

Record6 su ultimo encuentro con Alicia, antes de emprender el viaje. jLo
pasaron bien! Permanecieron horas abrazados en la cama, charlando y riendo
como viejos amantes, sin falsas ceremonias, sin tapujos. Sintiendo que se
conocian de toda la vida. A él no le pas6 desapercibido el brillo diferente en
los ojos de la chica, aunque creyé que se trataba de la ldgica turbacién por
saber que se iba. Ella no le armé ninguna escenita. Se alegr6 por é€l, lo
entendio y le pidio que le trajera algtn souvenir. Tal vez debido a su positiva
reaccion, Nadir se sentia peor. ¢Pero para qué iba a hablarle de sus planes de
boda si atiin no conocia a la candidata y ni siquiera sabia si le iba a gustar?
Cerro los ojos y se dejo inundar por el penetrante aroma del mar. Respird
hondo. Inhal6 y exhal6 el aire, una y otra vez. Cuando reabrio sus parpados
vislumbro un crepusculo tan hermoso como ya no recordaba. Era hora de ir a
casa. Le esperaban.

Dos de sus sobrinos varones fueron los encargados de dar la voz de alarma
en cuanto atisbaron, a lo lejos, el inconfundible Volkswagen Golf. Corrieron



como locos, dandose empujones y puntapiés, el uno para quitarle el
protagonismo al otro y alcanzar, de ese modo, el disputado puesto de centro
de atencién durante unos segundos.

—iYallega! jYallega el tio Nadir!—gritaron al unisono en amazigh.

En la casa de los Amrani se desplegd un gran revuelo. De los que venian
de fuera, era el primero en llegar. En breve lo harian los hermanos que vivian
en Francia. En verano se reunian todos en la gran casa y Nafissa se sentia la
mujer mas afortunada del mundo. Cuando descendié del vehiculo, pletérico,
con una sonrisa de oreja a oreja y una inconfundible expresion de felicidad,
se armo tal zapatiesta a su alrededor, que hasta los vecinos se asomaron a
saludarle. Su madre le abrazé con fuerza, llorando a mares, mientras los
cufiados sacaban el equipaje del maletero y las hermanas esperaban su turno.
Los sobrinos correteaban a su alrededor gritando y alborotando, exultantes.

Nada mas entrar a la casa percibio el familiar aroma del hogar. Era un olor
a especias, a hierbabuena y a té recién hecho. Inconfundible y entrafiable.
Una peticion unanime y egocéntrica se repetia en cada una de las bocas de las
personitas diminutas que le perseguian:

—:Qué me has traido, tio Nadir!

Y acto seguido otra menos individualista, compartida con los demas:

—jCuéntanos cosas del viaje! —exclamaban los pequefios, corriendo tras
él escaleras arriba, exaltados.

—Dejadle en paz, debe de estar muy cansado —infiri6 una de las
hermanas.

A escasos metros de distancia, la vecina de en frente no se perdia detalle,
desde la ventana. Aparentando naturalidad, le coment6 a su sobrina que el
hijo de los Amrani acababa de llegar. Hanan mir6 de soslayo a la muchacha,
que no tardo en asomarse, movida por la curiosidad. El alboroto en casa de
los vecinos era demasiado evidente para pasar desapercibido.

—¢Quieres que tienda la colada, tia? —Se ofreci6 la joven.

—iPor supuesto! Nada de mujeres ociosas en esta casa.

Desde la terraza de Hanan, la morada de los Amrani ofrecia una generosa
panoramica que Najwa aprovechd, con disimulo. Tal vez, si no hubiera
pasado aquella tarde tomando el té con Nafissay viendo su album de fotos,
nada de esto resultaria de su interés. Sin embargo, las instantaneas en las que
aparecia el atractivo hijo de la vecina despertaron su atencion. Le parecio
muy guapo y con una sonrisa irresistible. El ventanal abierto de par en par de
la casa de en frente ofrecia la escena de un Nadir tan exhausto como euforico,



sentado en la sala, tomando el té, rodeado de un numeroso grupo de nifos y
adultos que le agasajaban.

—Pues habia una sefiora vieja —empez0 a narrar.

—Pero ;como de vieja? —interrumpio un chiquillo de unos siete afios.

—Muy, muy vieja... de unos cien afios—exagero el biélogo—, que no
paraba de fumar—afadio. Los chiquillos estallaron en carcajadas.

—iUna mujer fumando! Eso estd muy mal, ;verdad tio Nadir? —inquirio
otro chaval, de unos once.

—iClaro! jFatal! Fumar no es bueno, ni para los hombres ni para las
mujeres. Acarreaba tres maletas, jtres! Pero como tenia que aguantar el
cigarrillo se le calan una y otra vez, las recogia, se las cambiaba de mano,
fumando sin parar... y otra vez las maletas rodando por el suelo.—
Dramatizaba, provocando mas y mas risotadas—.Al final, se acerc6 a un
sefior que pasaba por alli y le ordeno: «jAytudame a llevar el equipgje,
hombre! :No ves que no puedo sola con todo?» y el caballero le contesto:
«;Tengo yo que llevarte las maletas para que tu puedas fumar? jQué cara
mds dura! jApaga el pitillo, mujer!» Y se fue enojado, mientras la anciana le
miraba como diciendo «qué poca consideracion tienen hoy dia los jovenes...»
iY siguio fumando! —Nadir disfrutaba explicando anécdotas a sus sobrinos,
exagerando unas, inventando otras.

Las horas transcurrian y el dia dio paso a la noche. Una noche especial
para la madre que habia recuperado a su hijo; extrafia para la mujer que habia
perdido a su amante; inquietante para la muchacha que experimentaba un
pellizco en la boca del estomago por primera vez en la vida.

Mientras el destino, imperturbable, trazaba su curso.
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Sara llevaba semanas inventando excusas para posponer la llamada.
Deseaba preguntarle a Said si habia hablado con su familia, pero si lo hacia,
él también la interrogaria al respecto y quedaria en evidencia. Una mezcla de
vergiienza, inquietud y miedo la paralizaba por completo cada vez que, a
solas en casa, descolgaba el auricular y al segundo siguiente lo volvia a
colgar.

Los recuerdos dolorosos se agolpaban en su cabeza, sin orden ni concierto.
«jSi sales por esa puerta nunca volverds a poner los pies en esta casa! ;Me
oyes!» gritd Manolo, o mejor dicho el orgullo, disfrazado de padre. Y ella lo
cumplio. Vamos si lo cumplié...«Para orgulloso él, orgullosa yo», se dijo,
«gqué se habra creido ese patriarca machista de mentalidad obsoleta? Soy
libre... jLibre! Hago lo que me da la gana y cuando me viene de gusto». No
habia sido la primera discusion, desde luego. Aunque si la ultima, de
momento.

Su padre era el tipico andaluz de mentalidad cerrada, sin el mas minimo
animo de abrirse a la evidencia de que el mundo se mueve y evoluciona.
Dolores, su mujer, vivia sometida a él. Sara odiaba que le fuera detras como
un perrito. Pero para ella era lo normal. El trabajaba como una bestia, de sol a
sol; ella cuidaba de la casa y de hacerle la vida mas grata al hombre a su
regreso al hogar. Cuando la benjamina intentaba hacerle comprender a su
madre que no tenia por qué ser la esclava de su marido, Dolores respondia,
con naturalidad:«Ya sé que tu padre es un poco moro, pero también un trozo
de pan, hija mia, me gustaria que vieras en él lo que veo yo. Se mata a
trabajar por nosotros, para que no nos falte de nada. Espero que algun dia te
des cuenta y digas cudnta razon tenias, mamd». Pedro, el mayor, era una
calcomania del progenitor. Virtudes, la segunda, una réplica de la madre.
Sara se preguntaba a menudo de donde demonios habia salido ella. Estas y
otras cavilaciones se amontonaban en su mente cada vez que se sentaba
delante del aparato con la intencion de llamar. Sabia, a través de su prima
Isabel, que no habian cambiado sus sefias en los ultimos afios. La periodista
si. Sin embargo, nunca se lo comunico a su familia. Por consiguiente, el
reencuentro dependia de ella.

No debia aplazarlo mas. Habia llegado la hora. Si, ese era el dia.



Mientras marcaba los nueve digitos, notaba como se le aceleraba el
corazon. Le temblaban las piernas.

—¢Si? ¢Digame? —expres6 una voz nitida, inconfundible, con ese
marcado deje granadino que tanto la caracterizaba. Era su madre. Un cimulo
de emociones se agolpaba en la garganta de la joven. Se le hizo un nudo.
Enmudecio—. ¢Quién es? jDigame!—insisti6, ante el mutismo de su
interlocutora, que deseaba hablar, pero no conseguia articular palabra.

—Mam... mama.—Logré al fin farfullar, con apenas un hilillo de voz
quebrada, casi imperceptible—. Soy yo, Sara.

—iVirgen santa! jVirgen santisima! ;Eres tu de verdad? ¢Mi Sara, mi
nifia, mi pequefia? —inquirié la mujer, emocionada. Ambas irrumpieron en
llanto. Durante un buen rato no intercambiaron mas que sollozos y suspiros
lastimeros. La chica sentia la carga de la culpa tan pesada, sobre sus espaldas,
que no sabia como interrumpir el lamento materno. Varios minutos después,
se impuso la serenidad.

—Lo siento mucho, mama. Cuando rompi con Carlos se hundié el mundo
bajo mis pies. Al cambiar de piso quise dejar atras toda mi vida anterior.
Sabia que si te llamaba tendria que escuchar una infinidad de «ya-te-lo-
dijes», y era lo que menos necesitaba en ese momento. Luego el tiempo pasé
y... yalo ves, un dia por otro, la casa sin barrer.

—iPero hija! Estdbamos tan preocupados... Esto no se le hace a una
madre. jNi a un padre!

—A papa le da igual lo que me pase. Me lo dejé muy claro.

—¢;Como le va a dar lo mismo? Tu padre te quiere con locura. jEl maldito
orgullo que has heredado de €l te ciegal—sentencio la andaluza, con energia.
Sara se sinti0 incomoda. Apenas llevaba unos minutos hablando con su
madre y ya era incapaz de llevar las riendas de la conversacion.

—¢:Como esta papa?

—Tiene los tipicos achaques de su edad, pero esta bien. ;Por qué no
vuelves con nosotros?jOlvida lo que dijo tu padre! Estaba fuera de si, en
momentos como ese nadie piensa lo que dice—propuso Dolores, en su
habitual tono imperativo. No sabia expresarse de otra manera, y eso sacaba
de quicio a la redactora.

—¢Qué se me ha perdido a mi en ese pueblo chismoso? Puede que os haga
una visita, eso si. Mi vida esta aqui, en Barcelona. Aqui tengo mi trabajo, mi
piso, mi...

—¢Te has comprado un piso, al fin? —interrumpio la granadina.



—No, mama, es de alquiler. Ademas, tengo...

—:De alquiler? —Ila volvio6 a cortar—. ;Vives en un piso de alquiler? ;Es
que no tienes ambicion?

—Las cosas no son tan faciles como tu crees.—Se defendi6é Sara,
empezando a perder la paciencia y la autoestima—. Las hipotecas estan por
las nubes y mi sueldo no da para tanto.

—¢Trabajando en un periédico tan importante y permites que te exploten?
¢Es que no tienes ni una pizca de dignidad, hija mia de mis entrafias? —
Nuevo ataque. La chica se mordia la lengua para no soltar lo que de verdad
pensaba: «;Y eso lo dice una mujer casi analfabeta que a lo unico que aspira
en la vida es a servir al padre de sus hijos?».Pero se contuvo, como hacia en
el pasado.

Hay silencios que duelen, que hieren. Que sangran y se enquistan, dejando
cicatrices eternas en el alma. Lo nunca dicho en voz alta se transforma en
rencor callado y no hay nada peor. Una bomba de relojeria dispuesta a hacer
explosion el dia menos pensado. Por enésima vez, Sara experimento la
amarga sensacion de que jamas llegaria a un entendimiento con su madre.
Una tristeza profunda y lejana, vieja compafiera de viaje, se instal6 en la boca
de su estomago. Sacd fuerzas de flaqueza de donde pudo para seguir
escuchando, no se iba a dar por vencida a la primera. Debia contarle lo de
Said, atin no sabia como, pero tenia que hacerlo. Y no perdia la esperanza de
hallar el modo, a medida que la charla avanzase.

—Si, mama, sigo en el mismo trabajo. ;Como esta Virtudes? Y los
ninos?

—iEstan guapisimos! Tienes que venir a verlos. José Miguel a punto de
terminar la carrera de abogado, jy Anita Loli ya se ha echado novio!

—¢Y Pedro? ;Sigue soltero?

—Sigue soltero, hija mia. jNo hay quien lo pesque! Tiene de mujeres que
le van detras... y nada, no hay manera. jDice que todavia es joven! Como se
descuide va a ser padre a la edad de ser abuelo.

—Ahora no es como antes, mama, no es imprescindible casarse, mucha
gente decide quedarse soltera por voluntad propia.

—iSi, ya lo sé! jPorque no hay vergiienza! Hoy en dia cualquier hombre
tiene al alcance de su mano lo que antes solo se podia después del
matrimonio. ¢Para qué van a casarse? Tu hermano quiere encontrar una mujer
como Dios manda y de esas ya no hay. Ahi se va a quedar, para vestir santos.
¢Y ti qué? ;Tienes novio? ¢Estas casada?



Sara tragd saliva y tarddo unos instantes en responder. Un mutismo
incomodo se interpuso entre ambas.

—Bueno, en fin... hay novedades. Ese es uno de los motivos por los que
he llamado. Veras, yo...

—¢Te has casado, mi nifia? —La volvio a interrumpir—. jAy! {No me
digas que te has casado sin decirnos nada!

—Estoy conviviendo con alguien, si.

—¢Conviviendo? jVaya por Dios! jQué moderna! ;No seras su querida?
—acuso la andaluza. Sara cerr6 los ojos, apreto los labios, respiré hondo y
decidi6 armarse de paciencia antes de continuar.

—No, mama. No soy su querida. Vivimos juntos como marido y mujer,
aunque no hayamos firmado ningun papel.

—¢Y a qué se dedica?

—A la investigacion, es biologo.

—iBidlogo! jQué bien suena! Ay, qué alegria, hija! ;Y cuando os casais?
Porque supongo que tendréis pensado casaros y tener hijos, antes de que se te
pase el arroz. ;No?

—iNo soy tan vieja, mama! De momento estamos a gusto asi. No tenemos
prisa.

—Pero mas tarde o mas temprano os tendréis que casar, ;no? Lo traes
aqui, nos lo presentas, y luego, jhala a pasar por el altar como Dios manda!

Sara se quedo callada un instante, para tomar aliento. Se sentia peor que
cuando tenia que pedirle algo a Ramirez, su jefe, y estela sometia a un
interrogatorio riguroso antes de responderle.

—Pues no podra ser, al menos no por la iglesia. En todo caso por el
Juzgado.

—iPero qué tonteria es esa! jUna boda por el Juzgado no es boda ni es
nada! ;No sera ateo?

—No es ateo, mama. Al contrario, es muy creyente.

—:Entonces qué problema hay? ;Te has vuelto atea tu, chiquilla?

—FEs musulman.

Ya estaba dicho. Un silencio sepulcral se abrio paso entre ellas, durante
unos segundos que se hicieron eternos.

—Si esto es una broma no tiene ni pufietera gracia, nifia.

—No es una broma, mama. Mi novio se llama Said y es marroqui.

—¢Estas con un moro!

—iMarroqui!



—Pero s;como te atreves a llamarme, después de tantos afios sin saber de
ti, para decirme que estas con un moro? ;Esta es tu venganza? ;Esta es tu
forma de castigarme?jNo voy a permitir que le hagas mas dafio a esta familia,
desgraciada!

—iYo no soy una desgraciada! ;Y no te permito que le faltes al respeto!
No le conoces.

—:Respeto? ;A un moro? Ni siquiera voy a contarle a tu padre que has
llamado. Padece del corazon, ¢sabes? No puedo darle otro disgusto.

—¢;Como puedes hablar asi? Me haces sentir vergiienza ajena, mama.

Dolores no escuchaba. Era de ideas fijas, inamovibles. Sollozaba y
despotricaba en un irracional discurso ininterrumpido.

—iEstas ciega! Sigues siendo la misma caprichosa de siempre. {Un moro
es lo peor! jPeor que un gitano!

—iNo puedes juzgar a alguien sin conocerle!—grito la joven, y su coraje
inicial fue derivando en un murmullo—. Said es un trozo de pan. ;Y me
quiere! Me quiere de verdad. No como Carlos.

—AIl menos Carlos era espafiol. jPero un moro! Sera que no hay hombres
en Espafia. Eres tonta, hija, jtonta de remate! Una nifia tonta y cabezota.

—No te permito que...

—Lo Unico que quiere es aprovecharse de ti, ;cOmo puedes estar tan
ciega? Se casara contigo para conseguir los papeles, luego empezara a traerse
a sus parientes, a meterlos en tu casa y...

Sara ya no podia mas. Guardo silencio. ;Para qué seguir hablando? Estaba
claro que sus palabras caian en un pozo sin fondo. Al otro lado del hilo
teleféonico continuaba la retahila. Pero ella no escuchaba. Parecia mas que
evidente que jamas habria un acercamiento. ; Por qué se empefnaba en esperar
imposibles? Su expresion ya ni siquiera reflejaba decepcién, tan solo
indiferencia. Colgé el auricular, cogi6 su agenda y tach6 “llamar a mis
padres™.
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Acurrucada entre los brazos de su novio, Sara presentia el insomnio.
Después de hacer el amor, como cada noche, €l se habia dejado vencer por un
irresistible sopor. Ella, sin embargo, seguia despierta.

—Lo siento, princesa, me he quedado dormido —susurro bajito.

—FEs normal, habibi, estamos cansados. No imaginas la envidia que me
das. Ojala yo tuviera esa facilidad para coger el suefio —la profunda
respiracion de Said no hizo mas que reafirmar su sospecha de que estaba
hablando sola.

No podia dejar de darle vueltas a la conversacion telefénica mantenida con
su madre dias atras. El vinculo con su familia se habia roto de un modo
irreversible. Y después de tantos afios siendo independiente no entendia por
qué le afectaba tanto. Le dolia. Al parecer, hay heridas que nunca cicatrizan
del todo. Habia imaginado, incluso, que viajaria con Said a Granada, para
presentarle a los suyos, jqué ilusa!

Y no era eso lo unico que la inquietaba. En breve, su chico la llevaria a
Marruecos, a conocer a su familia. Algo que deseaba y temia, a partes
iguales. Un nefasto presentimiento se habia instalado en su alma. Tenia muy
claro que amaba a Said y que nada le impediria seguir a su lado, dijera lo que
dijese el mundo entero. ;Pero y él? Provenia de una cultura en la que el
respeto a los padres y a las tradiciones era mucho mas importante que en la
sociedad occidental, en la que se han perdido valores que antafio también se
consideraban fundamentales.

Siempre que se avecinaban cambios en su vida se sentia intranquila y
sufria ataques de insomnio. No solo ante los infortunios. Cualquier suceso
inesperado, bueno o malo, podia quitarle el suefio. Suspiro, resignada, y se
escabull6 de entre los brazos y piernas de su novio con sumo cuidado, para
no despertarle. Busco a tientas, en la oscuridad, sus braguitas y su camisola,
procurando no hacer ruido. Se vistio, se incorporo y se dirigio a la cocina.

Mientras esperaba que hirviera el agua, para prepararse una infusion, salio
a la terraza. Percibio la quietud de la madrugada y se sinti6é acariciada por su
manto claroscuro. Habia luna llena. ;Qué habria sido de Carlos? Se pregunto,



de repente. ;Habria regresado a Espafia tras finalizar su master o se habria
afincado definitivamente en Costa Rica? ;Y por qué se acordaba de é1? ;Por
la cantidad de veladas insomnes que le provoco en un pasado no tan lejano?
Tal vez. El silbido de la tetera interrumpio, por fortuna, sus cavilaciones.

La agradable temperatura invité a la periodista a salir, infusion en mano.
Se acerco a la barandilla y contempld el exterior, divagando aun. ¢La
aceptaria la madre de su novio? ;Como serian las cosas alli? El corazén le
latia mas deprisa cada vez que lo pensaba. Habia buscado informacion de
Essaouira en internet y parecia una ciudad preciosa. Miles de preguntas sin
respuesta se le amontonaban. Se sentia como si hubiera llegado a lo mas alto
de un precipicio y tuviera que elegir entre volver a bajar o lanzarse al vacio.
Su mente se enredaba en un laberinto de interrogantes del que no sabia como
salir. Cada nuevo pensamiento pisoteaba al anterior, y asi una y otra vez,
hasta el infinito. Hasta que una subita oleada de calor humano envolvio su
cuerpo, desde atras, y la hizo regresar a la dimension terrestre.

—¢Qué haces aqui? —musit6 Said con infinita dulzura, abrazandola.

—Te he despertado, habibi? Lo siento, he procurado no hacer ruido —se
justifico Sara.

—Y no lo has hecho. Es tu ausencia lo que me ha desvelado. Me gusta
sentirte cerca —afirmo, estrechandola con fuerza—. ;Qué te pasa? ¢No te
encuentras bien?

—No es nada, a veces se me escapa el suefio. Empiezo a darle vueltas a la
cabeza y miles de ideas, buenas o malas, atraviesan mi cerebro enlazadas, una
tras otra, una tras otra... Es una tortura, créeme. De hecho, es muy raro que
yo alguna vez duerma profundamente.

—Eso es porque algo te preocupa. Cuéntamelo —invito Said apretandola
con suavidad contra él. La calida sensacion que le transmitia, la invitaba a
hablar.

—FEs el viaje. Tengo miedo de que tu familia no me acepte. O mejor dicho,
de las consecuencias.

—De las consecuencias? ;Qué quieres decir?

—Temo que, si tu madre te pide que me abandones, la obedezcas sin mas.

Said solto a su novia y la obligo a girarse sobre si misma, para observar su
cara.

—¢Es asi como me ves? ;Como un monigote que hace lo que le piden, sin
replicar? —pregunt6, muy serio, mirandola fijamente a los ojos—. Te recuerdo
que no soy un nino.



—Perdona, no queria ofenderte —alegd ella, intentando recuperar su
abrazo. El mantuvo la distancia.

—No va a ser facil, Sara, no puedo mentirte. Mi madre es muy religiosa y
tradicional. Sin embargo, conozco a fondo las leyes del islam y sé que no
estamos incumpliendo ninguna. Si ti fueras hombre y yo mujer lo tendriamos
mas complicado. Una musulmana esta obligada a casarse con un hombre
musulman. En cambio, un musulman puede casarse con una mujer judia o
cristiana, ninguna ley lo prohibe.

—¢Qué haras si tu madre no me acepta?

—Te aceptara en cuanto te conozca y se dé cuenta de lo buena que eres,
estoy seguro.

—¢Y sino es asi? ¢Es imprescindible obtener su aprobacion?

—Imprescindible no, pero importante si. Es importante para mi, Sara.
Anda, ven, relajate. No intentes controlarlo todo, es imposible —Said la
envolvio de nuevo entre sus brazos, con tanta ternura como firmeza—. Deja
tus cosas en manos de Dios y confia en él. Si lo haces te sentiras en paz y
dormiras de un tiron. Hazme caso.

—Esta bien, lo intentaré —asintio ella, mucho mas calmada. Las palabras
de su novio siempre la tranquilizaban.

—Venga, vamos a la cama —susurré él—. Te explicaré un cuento de mil y
una noches y entraras en un delicioso suefio dulce, muy dulce y profundo,
que te transportara lejos, muy lejos —insistio, cogiéndola de la mano, como si
fuese una nifia. Al pasar por la cocina, Sara deposit6 la taza vacia en el
fregadero. Y se dejo arrastrar hasta el dormitorio esbozando una sonrisa.
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Alicia bajo la persiana del centro, encendi6 un cigarrillo y le propin6 una
intensa calada. No se acordaba de donde habia aparcado el coche. «Qué
desastre», penso, «siempre me pasa lo mismo... jconcéntrate!»Agudizo la
vista, buscando a su alrededor, y le parecio distinguir a lo lejos el automovil
de Nadir, haciéndole luces para que supiera donde la esperaba. Sin embargo,
no fue mas que una ilusion optica. Su amigo estaba a cientos de kilometros de
distancia, y acusaba su ausencia mas de lo que se atrevia a reconocer. jYa lo
recordaba! Se dirigio hacia alli con cierta desgana. No le apetecia ni ir a casa,
ni quedar con nadie. Preferia estar sola, y pensar. Una desazon indefinida
sacudia su espiritu, y se empeflaba en buscarle una explicacién logica a la
sinrazon y al desasosiego que se habian instalado en su alma.

Antes de subir a su Seat Ibiza color cobre metalizado, aplasto el pitillo en
el cenicero de una papelera cercana y se prometio a si misma, por enésima
vez, que ese seria el ultimo paquete. Se sent0d, recoloco el espejo retrovisor y
se echo un vistazo. Ahi estaban de nuevo las pufieteras ojeras, reapareciendo
en escena, ganandose a pulso el protagonismo perdido.

Pensaba en Nadir més de lo prudente, no lo podia evitar. El no sabia nada,
por supuesto, y de sus labios jamas habia salido un reproche, una exigencia,
algo parecido al chantaje emocional... Alicia no era de esas. El orgullo y la
razon podian con el corazon. No obstante, y por mucho que negara la
evidencia, estaba claro que Nadir le gustaba cada vez mas. La lista de varones
que habian pasado por su cama no era breve. Y la de hombres que incluso
llegaron a compartir con ella un pedazo de existencia, tampoco. Ninguno
derribé la barrera. Todos desaparecieron sin dejar huella. Le desagradaba
sentirse vulnerable. No sabia qué demonios hacer con esa congoja que
oprimia su pecho, como si le faltara el aire.

Manejaba el vehiculo con la soltura que la caracterizaba, pese a la
inquietud interior, que no se reflejaba en el exterior. Dio un rodeo
intencionado para alargar el trayecto. Conducir la relajaba. Se dejo llevar sin
plantearse demasiado el rumbo y sin apenas darse cuenta se metio en la
autovia de Castelldefels. Aparco en el Paseo Maritimo y caminé hacia la
playa. El sol se debilitaba en el horizonte y soplaba una suave brisa, muy
agradable. Se descalzo, para sentir la calida caricia de la arena. Sabia lo



beneficioso de andar por la orilla con los pies desnudos, se lo recomendaba
siempre a sus pacientes, y lo practicaba a menudo, por puro placer. Una idea
descabellada cruzof ugaz su mente: ¢y si a Nadir le estaba sucediendo lo
mismo que a ella y no se atrevia a confesarlo? Deambul6 por la zona a la que
no llegaban las olas y percibio6 el calor que, a lo largo del dia, se habia ido
instalando en el suelo arenoso. Quedaban bastantes personas aun, disfrutando
de los ultimos rayos de un astro rey a punto de esconderse.

La playa de Castelldefels es amplia, espaciosa y de arena muy fina.
Cuando te adentras en su agua serena puedes alejarte metros y metros mar
adentro, sin que te cubra, por lo que es ideal para las familias con nifios
pequefios. Los crios juegan en la orilla y los padres se despreocupan, porque
el peligro es mas reducido que en otras zonas de la costa barcelonesa. Una
tenue luz solar acarici6 la nariz de Alicia, obligandola a entrecerrar los ojos.
Era una sensacion muy placentera. Se fue acercando a la zona humeda de
forma progresiva. Permiti6 que alguna que otra ola rozara su piel apenas,
primero. Luego se fue dejando tocar mas, hasta que el agua abrazé sus
tobillos y desemboco en las pantorrillas. Se arremango el pantalon, para no
acabar hecha una sopa. Se fijé en las familias, en las parejas, en los nifios...
De repente, experimentaba una extrafia ternura al observarles. La vida era
bella y nada mejor que un paseo junto al mar para reconciliarse con el
mundo. Una cria de apenas dos afios, de cabello rubio y enmarafado,
caminaba hacia ella, mostrando un cubo con restos de arena. La podologa le
regald6 una amplia sonrisa y se puso en cuclillas para acariciar los dorados
rizos de la nifia. La chiquilla mostré sus dientes de leche en una maliciosa
sonrisa, le atizo con la pala en la rodilla y salio corriendo.

—iLidia! jVuelve aqui! jDeja en paz a la sefiora! —vociferd, con voz
chillona, la madre de la criatura. ;Habia dicho sefiora? Alicia no sabia qué le
habia dolido mas, si el palazo de la nifia o la acusacion de la madre, porque
€S0 era una acusacion en toda regla, un ataque gratuito a su integridad fisica y
mental. «;Si no tengo ni treinta y cinco!» Se dijo, encaminando sus pasos de
vuelta al vehiculo.«; O acaso deberia decir que ya casi tengo treinta y cinco?
Si es que estds sola, Alicia, mirate. Has consagrado tus mejores afos al
estudio y al trabgjo... jY ya te llaman sefiora!»

Se sentd al volante, suspiro irritada, y cuando se disponia a arrancar el
motor para iniciar la operacion retorno, son6 su movil. Era Sara. Respiro
hondo y respondio.

—iHola guapisima! ;Qué es de tu vida? Hace tiempo que no sé de ti.



Desde que te has casado no hay quien te vea el pelo.

—S], tienes razoén. A ver si quedamos la semana que viene, antes de irme a
Marruecos. Entre el trabajo y la escritura, apenas me queda tiempo para nada.
¢Y ti como estas?

—Pues mira, me has pillado sumergida en una especie de no sé qué y un
qué sé yo que... yo qué sé. ;Me explico?

—Como un libro cerrado. Pero creo entender lo que te pasa: echas de
menos a Nadir. Oye ;donde estas?

—En Castelldefels playa.

—Te has tomado el dia libre? ;Tu...?

—iQué va! Acabo de salir del curro y el coche me ha traido hasta aqui.
Necesitaba despejarme, no sé, tomar el aire. En fin, todo iba genial y estaba
empezando a relajarme cuando una mocosa que apenas levanta un palmo del
suelo me ha arreado con una pala de esas de hacer castillos de arena. ;Y
encima su madre me ha llamado S-E-N-O-R-A!—solt4, histérica. Al otro
lado del teléfono, Sara visualizaba la escena y no pudo reprimir las
carcajadas.

—iBueno, no te lo tomes asi, mujer! No eres una sefiora, pero tampoco
una nifia, desde luego. ;Qué? ;Sabes algo?

—:De Nadir? Nada de nada, chica. Es un alma libre. Y no logro
quitarmelo de la cabeza.

—Me parece que te has enamorado, Alicia.

—Esto se me ha ido de las manos.

—Lo que demuestra que, en el fondo, eres humana.

—Si, eso parece.

—Tienes que aclarar las cosas en cuanto vuelva. Si €l no siente lo mismo
que td, cuanto antes lo dejéis, mejor.

—La ultima noche fue una de las mejores que hemos pasado juntos. Habia
tenido un dia de lo mas estresante, en la consulta, estaba agotada. Nadir me
dio un estupendo masaje en la espalda. Después nos quedamos abrazados,
hablando y hablando, durante horas. No hubo sexo, solo besos, risas... y un
monton de achuchones.

—No saques conclusiones precipitadas, espera a su regreso. ;Cuando te va
bien que quedemos para cenar y tener una de nuestras charlas?

—FEsta semana no. Necesito estar sola.

—Lo entiendo. No te preocupes, ya concretaremos, ¢vale? Si quieres algo
pidelo, ya sabes que no me gusta irte detras.



—iTranquila! Esta tonteria se me pasa en dos dias.

—Venga, un beso.

—Otro para ti, guapa. jNos vemos! Saluda a Said de mi parte.

—Lo haré. Cuidate.

Eso haria: hablar con Nadir. No soportaba las medias tintas. Las cosas eran
blancas o negras. O todo... o nada.
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Sentada junto a su novio, Sara contemplaba como el suelo se iba alejando
de sus ojos cada vez mas, a medida que el avién despegaba y alzaba el vuelo.
Said le habia cedido el asiento junto a la ventanilla, como cuando viajaban en
autobus, durante un trayecto urbano. Lo preferia desde pequefia. Se quedaba
extasiada observando cuanto sucedia en el exterior, como un privilegiado
espectador anonimo que hurgaba en las vidas ajenas. Said sujetaba la mano
de la chica con fuerza, y ella se giré hacia él para responder al gesto con una
mirada complice, haciendo uso de ese lenguaje no verbal que habian
inventado. En publico se mostraban timidos y apenas hablaban, para evitar la
intromision de terceros en sus conversaciones privadas. Se entendian a su
manera, creando sus propios codigos, como todas las parejas. A solas, su
conducta sufria un cambio radical. No habia nada como la intimidad del
hogar.

—Estas nerviosa, princesa? —profiri6 €él, fijando sus penetrantes pupilas
negras en los ojos castafios de la chica. Ella percibio, al instante, que el
habitual halo de serenidad que envolvia al joven habia desaparecido, de
forma misteriosa.

—Lo estoy, habibi. Parece que td también. Y eso no me tranquiliza en
absoluto.

—Siento decepcionarte, pero soy humano, jy volar me aterra! Nunca
lograré acostumbrarme a la desagradable sensacion de no tener los pies sobre
la tierra.

—Lo dices en serio? ¢Es por eso por lo que estas tan palido? ;No es por
lo que nos espera ahi abajo, mas alla del estrecho? —EI rostro entero de la
chica era un interrogante.

—Eso también me preocupa. Aun asi, tengo fe. Ya veras como todo va a
salir bien, con la ayuda de Dios.



El paisaje que velan era apenas una diminuta maqueta a punto de
desaparecer bajo la nube de algodon que sobrevolaban. Habian dormido poco
y se sentia cansada. Arropada por las reconfortantes palabras de Said, como
un bebé cuya amorosa madre envuelve en una suave y aterciopelada manta
para protegerle del frio, Sara cerro los parpados. Enseguida penetré en un
dulce duermevela, mientras notaba cémo los musculos de su cuerpo se iban
aflojando, uno por uno.

Abandonada a ese sopor, acudian a su mente imagenes de situaciones
recientes, como las escenas intimas que habian protagonizado unas horas
antes en su dormitorio, por ejemplo. Y eso era algo que le sucedia con
frecuencia, por cierto, en cualquier situacién cotidiana. En la redaccion,
escribiendo o haciendo la compra en el stuper. Se le erizaba el vello al
rememorar el ultimo asalto sexual. Se quedaba embelesada por el recuerdo.
El buen sexo crea adiccion. Cuanto mas se practica, mas se desea; y cuanto
mas se desea, mas se practica. Al recuperar la vigilia descubrid, sorprendida,
la humedad de su ropa interior, y no le extrafiaba. Sexualmente, Said y ella
habian trazado juntos un camino que disfrutaban explorando, de modo que
cada noche de amor superaba a la anterior, y avivaba una pasion que no solo
no tendia a desaparecer, sino que se intensificaba con el paso del tiempo. La
redactora se sonreia al recordar la cantidad de articulos que habia leido sobre
el tema. Todos coincidian en que la pasion desaparece unos meses después
del enamoramiento, con lo cual, si el amor no es verdadero, la pareja se
rompe, pero si el sentimiento es auténtico, el ardor inicial da paso a una
relacion mas serena, aunque estable y duradera. Sara disentia. Estaba segura
de que la fogosidad que existia entre ella y su novio, no se esfumaria. Era una
caracteristica individual de cada uno de ellos que, al sumarse, hacia saltar
chispas.

—Te has quedado dormida, guapa —susurro él, sonriendo.

—No sorprende... vaya nochecita —murmur6 ella. Se produjo un intenso
intercambio de miradas silenciosas.

—Ya falta poco para llegar a Marrakech, carifio.

La redactora advirtié un repentino cosquilleo en el estbmago, en absoluto
libidinoso. La incertidumbre de no saber qué iba a suceder era insoportable.

El destartalado autobus que les transport6 a Essaouira parecia a punto de
desmontarse, de un momento a otro. Sara observaba cuanto la rodeaba con la
curiosidad y sed de conocimiento de una chiquilla.



—Estaran tus hermanas?

—iClaro! Mis hermanas, cuiiados y sobrinos. jSera muy divertido! Ya lo
veras —expres0O, emocionado por sentirse tan cerca del hogar.

—:Y si no le gusto a tu madre? —inquiri6 ella. El no contesté—. ¢Eh?
¢ Qué pasara si no soy de su agrado? —insistio.

—No lo sé, Sara, no tengo todas las respuestas. Seamos positivos, ¢de
acuerdo?

Se quedo pensativa y cayo en la cuenta de que Said no le habia explicado
nada acerca del protocolo a seguir, si es que lo habia. ;Cémo se saludaba a
las mujeres? ;Y a los hombres? ;Era adecuado su atuendo?

—¢Qué hago cuando les vea? ;Les doy dos besos en las mejillas, como en
Espana?

—Si, tranquila. Suelen dar mas, pero dos esta bien.

—¢ A tus cuniados también?

—iNo! iNi se te ocurra! A los hombres debes darles la mano. Estaria mal
visto que les besaras.

—¢Y cuando pensabas decirmelo? jNo me has explicado nada!

—Vaya, tienes razon. Es la primera vez que vienes a Marruecos, ;no?

—iSi, es la primera vez! {Tu ya lo sabes! Por eso estoy de los nervios.

—No te preocupes, sobre la marcha resolveré tus dudas. ;De acuerdo,
Sara? Tu relajate y disfruta. jEstoy aqui contigo! Y lo voy a estar siempre.

La bella Essaouira les recibié con una calma alegre. Estaba mas viva en
verano, resurgia de su largo letargo invernal y se vestia de fiesta para los
numerosos foraneos que acudian a visitarla. Sara y Said descendieron del
cochambroso vehiculo tan ilusionados como impacientes. Ella contempld
extasiada un mundo desconocido, pintoresco y encantador. Le parecia un
lugar precioso, como salido de una postal. Blanco y azul, casas y mar. De
fondo, el impresionante Atlantico, con su bravura y belleza incomparables.
Sabia que, a partir de ese momento, no podrian caminar cogidos de la mano.
A él le conocia mucha gente y era preferible guardar las formas. Ella, por una
parte, sentia coartada su libertad. Por otra, estaba dispuesta a disfrutar de esa
oportunidad unica de vivir y aprovechar la experiencia que el destino le
deparaba, a pesar de los multiples inconvenientes. Dudd, una vez mas, sobre
la ropa que llevaba puesta. Vestia una bonita falda blanca, amplia y larga
hasta casi los tobillos, estilo ibicenco, una camiseta rosa de tirantes y encima
una camisa fina, de mangas de tres cuartos, con los dos o tres botones de
abajo abrochados. Ni demasiado descubierta, ni marcando la figura. Se quedo



mas tranquila tras la aprobacion de su novio.

Estaban a punto de llegar al hogar de la familia Bakali cuando una frase de
su madre martille6 la mente del joven: «Te lo advierto, Said, si te presentas
alguna vez en esta casa con una cristiana, dejards de ser mi hijo. No lo
olvides nunca». Intentd tragar saliva, pero tenia la boca seca. Carraspeo,
sufrio un incomodo ataque de tos y sintié que un seco nudo se instalaba en su
garganta. Sara le observo en silencio, por el rabillo del ojo, con los nervios a
flor de piel. Si su novio reaccionaba asi, nada bueno se avecinaba.

Al oir el timbre, Ibtisam dejé caer lo que tenia en las manos y corrio
escaleras abajo, arremangandose la falda, con la misma energia que a sus
veinte afios. Sabia que era él, esta vez si le esperaba. jSu nifio querido! Abrié
la puerta y le abrazo, irrumpiendo en llanto. Aprision6 su cuerpo con fuerza,
él le correspondid con intensidad y se produjo un instante magico. Las
hermanas esperaban su turno, impacientes. Los sobrinos chillaban,
correteaban, pedian regalos, se reian entusiasmados. Rezagada, la redactora
recordd un reportaje sobre el mundo musulman que vio en la tele hacia
tiempo, en el que explicaban que, en algunos paises o regiones, tenian por
norma que la mujer caminara siempre unos veinte pasos por detras del
hombre. Qué fuerte, pensé en aquella ocasion, qué machismo, por favor.
Ahora que se sentia atrapada en un sistema ajeno y desconocido, analizé la
situacion en silencio, cual testigo mudo. La tensién agarrotaba cada uno de
sus musculos, como si soportara sobre sus espaldas un peso de veinte
toneladas. ¢ Qué debia hacer? ;Por qué él no le presentaba a su familia de una
vez? ;Por qué le daba la espalda como si tratara de ocultarla? Un inquietante
escalofrio recorri6 su espina dorsal.

Al fin, recuperada del impacto inicial, Ibtisam repar6 en la presencia de la
joven y dio un respingo. La mir6 de arriba abajo sin disimulo, con una
mezcla de asco y desconcierto. Su semblante se transformé ain mas al
descubrir la maleta que descansaba junto a la de su hijo, que era
inconfundible. La matriarca enmudecio. El enrojecimiento progresivo de su
rostro reflejaba una inmensa ira, a duras penas contenida. Una severa mirada
se clavo en los turbados ojos de Said, mientras le presentaba a la chica.

—Mama, esta es Sara, una amiga de Esparfia. Es la primera vez que viene a
Marruecos y pasara unos dias con nosotros —pronuncid, en dialecto
marroqui—. Ven, acércate —afiadi6é en espafiol, dirigiéndose a la periodista
—. Te presento a Ibtisam, mi madre.

Ella obedecid, indecisa. No entendia, pero intuia lo que pasaba. Las demas



féminas contemplaron la escena con estupor. Lo que se expresaba en sus
contenidos rostros era un claro «jla que se va a liar!».Cuando besé las
mejillas de la mujer, la percibié como un inquebrantable bloque de hielo. Las
hermanas de su novio la saludaron con simpatia y respeto. Amables,
carifiosas, entre curiosas y sorprendidas. La dureza de la mirada de Ibtisam,
sin embargo, era infranqueable. En ese mismo instante y pese a la dificultad
del idioma, Sara capt6 con exactitud dos verdades incuestionables: una, que
su amado principe habia tenido la cobardia de presentarse con ella ante su
familia sin haberles explicado nada; y dos, que la madre del susodicho jamas
la aceptaria como nuera.
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Los ciento cincuenta y tantos kilometros de distancia que separaban
Alhucemas de Nador, se le quedaron escasos. No solo por lo habituado que
estaba a conducir durante horas y horas, cruzando Espafa de arriba abajo, de
nordeste a sur, bordeando la costa mediterranea en su totalidad hasta dejarse
engullir, en puerto andaluz, por el enorme navio que lo vomitaria mas tarde,
en puerto marroqui; no solo porque el manejo del vehiculo no tenia secretos
para él, total, ¢qué eran ciento cincuenta kildémetros en comparacion a lo que
estaba acostumbrado? Ese dia, Nadir dese6 que la carretera no alcanzara
jamas su fin. Que su destino inmediato se alejara, tontamente, dandole algo
mas de tiempo para meditar. Se preguntaba si estaba haciendo lo correcto.
Pero sobre todo se preguntaba si lo hacia porque de verdad queria, o porque
no le quedaba otra alternativa.

Las temblorosas piernas bafiadas en sudor, que apenas reconocia como
suyas, deseaban salir corriendo, pero no podian. Demasiado tarde. Le
acompafiaban dos de sus hermanas y, por supuesto, la orgullosa matriarca,
henchida de gozo, en el asiento del copiloto.

Las tres mujeres no habian parado de darle a la lengua durante todo el
camino, contagiandose unas a otras de un entusiasmo irrefrenable, sin
detenerse a analizar el desconcertante silencio que embargaba a Nadir. Ahi
estaba él, aturdido, cuando deberia mostrarse seguro de si mismo, como el
pretendiente que era, a la caza y captura del si de la bella pretendida, o, mejor
dicho, del consentimiento del padre. Y se decia que si, que era lo adecuado,
que siempre lo tuvo claro, incluso en el pais de los infieles, como llaman a
Espafia. Iba a cumplir con un destino ya trazado. Debia comportarse con
entereza, como un hombre, transmitir la confianza del que sabe lo que hace,
con un convencimiento total y absoluto. Como un buen musulman. Sabia que
el rumbo de su vida iba a cambiar, pero era asi como estaba establecido. No
podia echarse atras. Debia cumplir con lo que se esperaba de él.

Le asombraba lo efimero del paso del tiempo. Lo insignificante que
resultaba un minuto, una hora, un dia. Le sucedia en cada viaje que hacia a
Alhucemas. No paraba ni un segundo. Queria exprimir, hasta la ultima gota,
cada instante transcurrido en su tierra natal. Se citaba con amigos a los que



hacia afios que no veia, mantenia largas charlas con sus hermanos en el café y
estaba pendiente de su madre.

Nafissa, por su parte, no cabia en si de gozo. Experimentaba una auténtica
debilidad por ese hijo al que admiraba con delirio y que tanto le recordaba a
su difunto marido. Cuando Nadir estaba en casa, sentia que nada le faltaba.
Los ojos le relucian con un brillo tan especial que le hacia rejuvenecer.
Aunque elaboraba los guisos de siempre, le quedaban mas sabrosos.
Remataba las tareas de la casa en un santiamén. Y cualquier momento del dia
le parecia adecuado para sentarse junto a su retofio, a tomar un té verde con
hierbabuena. Hasta sus mejillas se revelaban mas sonrosadas de lo habitual.
Se reia como una nifia, y proclamaba a los cuatro vientos que su hijo estaba
en casa, que habia ido a visitarla. El trato del bidlogo hacia la mujer que le
dio el ser era de profundo respeto, carifio, ternura y veneracion.

La figura de la madre, en Marruecos, es fundamental. Es el eje de la
familia, la base sin la cual la estructura se desmonta, desquebrajandose en mil
pedazos. Es impensable contradecir o desobedecer a la progenitora. Lo que
ella decide tiene mucho peso, por muy adultos que sean los hijos. Es dificil,
por no decir imposible, que uno se rebele contra los sélidos pilares forjados
en la infancia con tan concienzudo esmero, en el seno del hogar. El padre
trabaja, aporta el sustento. La madre cria, educa y guia a los cachorros, eso si,
siempre bajo la atenta mirada vigilante de un padre distante, pero no ausente.

A menudo, Nadir observaba a su madre mientras trajinaba por la casa y no
salia de su asombro. Lo que veia era una mujer fuerte, valiente. La viva
imagen de la energia, y se preguntaba de donde sacaba todo ese coraje en su
dia a dia. La idolatraba. Sabia, ademas, que era una organizadora nata. Por
eso no le sorprendio en absoluto cuando, unos dias atras, le comunicé que esa
misma tarde conoceria a su futura esposa. Nadir se quedé sin palabras. Era
consciente de que tenia previsto presentarle a Najwa, tal y como habian
acordado por teléfono antes de emprender el viaje. Aun asi, no logro reprimir
la inquietud. Ni contener la incertidumbre.

—Bueno, mama, todavia esta por determinar si se convertira 0 no en mi
mujer, no te anticipes a los acontecimientos. Tenemos que conocernos,
primero. ;Y si no es de mi agrado? ;Y si no le intereso?

—No digas tonterias. jTe encantara! ;Y como no vas a gustarle tu a ella?
Imposible. jTodas las solteras de alrededor la envidiaran! A no ser que sea
tonta.

La solida firmeza de su logica le abrumaba. Nunca dejaba de sorprenderle.



Nada frenaria a su madre, desde luego.

Aquel dia, aun sintiendo en su fuero interno que todo ese plan le resultaba
ajeno, Nadir se convirti6 en el protagonista del enésimo capitulo de un
culebrén que se habia perdido y del que ignoraba por completo el argumento.

Nafissa cuidé con mimo hasta el ultimo detalle mientras su hijo
contemplaba el proceso sin mediar palabra. Prepar6 los mas exquisitos
dulces, aquellos que solo se ofrecen a los invitados en celebraciones
especiales. Adquiri6 la hierbabuena mas fresca y el azahar mas aromatico
para el té, y se afano en disponerlo todo sobre una mesa mas propia de fiesta
que de una merienda.

Resultaba evidente que queria impresionar a la muchacha, que se diera
cuenta de la suegra tan eficiente y hacendosa que tendria si los jévenes se
gustaban y las familias alcanzaban tan anhelado entendimiento. Najwa se
present6 custodiada por su tia. Ella hubiera deseado la presencia de su madre.
Sin embargo, cuando se lo comunic6 por teléfono, esta alegd que no estaba
dispuesta a perder el tiempo en desplazarse solo para ver como rechazaba a
otro pretendiente. Tal era la fama de la moza. Si la cosa salia segtn lo
previsto, entonces si, se haria un encuentro mas oficial en la vivienda
familiar, en Nador, una pedida de mano como Dios manda. La reaccién de su
madre entristecio a la joven que, por otra parte, comprendio y respetd sin
rechistar.

Cuando Nadir escucho el timbre de la puerta, que su madre se apresur6 a
abrir, sintié que el corazén le daba un vuelco. Estaba nervioso, le temblaba el
pulso y empezo a hojear un viejo periodico que rondaba por ahi, en un intento
de calmar su desasosiego. Por fuera, nada delataba su inquietud. Por dentro,
la intriga transformada en impaciencia, le carcomia. La muchacha hizo acto
de presencia en la sala con sencillez. Y por unos breves instantes el silencio
inundo la estancia e insto a los asistentes a contener el aliento.

—FEsta es mi sobrina, Najwa —anuncio Hanan, con orgullo no disimulado.

—FEste mi hijo, Nadir —exclam6 Nafissa, con dignidad. Y ambas se
hicieron a un lado para observarles.

El biologo clavo sus pupilas verdes como esmeraldas en los ojos negros de
la chica, mientras estrechaba su mano a modo de saludo. Ella se sonrojo y a
él le pareci6 una reaccion encantadora. Se le antoj0 como una aparicion
divina, de una belleza sublime, irreal. Su madre no habia exagerado ni una
pizca. Esta vez no. Al contrario, mas bien se habia quedado corta, al
describirla. No era solo su cara, tan fina como la porcelana, ni su forma de



vestir, en tonos blancos y rosaceos, tan discreta, tan adecuada. Su mirada
transmitia inteligencia, sin pedanteria. Modestia, sin sumision. Timidez, sin
mojigateria. Las cualidades precisas que él consideraba importantes en la
mujer con la que esperaba compartir su vida. La atraccion fue mutua y ese
detalle no paso desapercibido a ninguna de las celestinas.

La tarde transcurrio en un soplo y el rostro de Nafissa, exultante, no podia
ocultar de modo alguno su regocijo. Ni queria. Aquella noche, Nadir apenas
pudo conciliar el suefio. Habia almacenado la imagen de Najwa en sus retinas
con tanta intensidad que cada vez que intentaba cerrar los parpados, aparecia
de nuevo. Admir6 como nunca a su progenitora, esa increible sefiora que lo
sabia todo y nunca se equivocaba. Una sabia, una santa. La viva voz de la
experiencia.

Esa misma voz que interrumpio sus cavilaciones.

—Creo que ya estamos cerca de la casa, hijo —profiri6 Nafissa, al
contemplar la interminable hilera de palmeras y farolas que adornaban la
avenida de Mohammed V, en el centro de la ciudad.

Efectivamente, asi era. Nadir lo sabia, aunque seguia ensimismado en un
mutismo nada propio de él, mientras buscaba aparcamiento. Madre e hijas
estaban demasiado emocionadas para darse cuenta. Al fin y al cabo, ¢qué
tenia de extrafio que un hombre vagase en silencio por sus pensamientos,
fingiendo escuchar, cuando las mujeres parloteaban y parloteaban, sin
desmayo?
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La morada de los Bakali era una hermosa casa de cuatro plantas. Mientras
ascendia, peldafio a peldafio, Sara observaba boquiabierta cuanto la rodeaba.
Said transportaba las dos maletas, pero ella soportaba la turbaciéon y la
incertidumbre como una inmensa carga. Un considerable numero de personas
subian con ellos la escalera. Eran las hermanas, cufiados, sobrinos y madre de
su novio. Unos siete nifios de edades comprendidas entre los tres y los diez
afos, la perseguian. Algunos se atrevian, incluso, a tironear de su falda,
parloteando sin cesar en un idioma que no comprendia.

El salon en el que acostumbraban a reunirse ocupaba la parte
superior del caseron. Un intenso aroma a té verde con hierbabuena se
expandia por la estancia. Los pequefios correteaban de aqui para alla,
excitados por la novedad, provocando un gran alboroto. Los adultos se
sentaron alrededor de una mesa amplia y baja. El sofa, que en realidad no era
un sofa, aunque Sara no sabria como definirlo, se extendia a lo largo de dos
paredes completas de extremo a extremo, uniéndose en la esquina, y estaba
repleto de cojines de colores tan llamativos como los de las alfombras que
cubrian el suelo en su totalidad. Grandes ventanales sin persianas permitian
que la luz del sol inundase el espacio.

La periodista, siempre al lado del bidlogo, se esforzaba en poner
buena cara y sonreir, pero su sonrisa se transformaba en una mueca extrafia.
Un calor agobiante, humedo y pegajoso ,se apodero de ella. Le ardian las
mejillas y las orejas, rojas como tomates. Se sentia tan sofocada que podria
desmayarse de un momento a otro. Un ininteligible murmullo de voces se
alzaba por encima de cualquier otra percepcion. Said parecia feliz, por una
parte; desconcertado, por otra. Cada vez que su mirada se cruzaba con la de
su madre, un escalofrio recorria su espalda. Ademas de Sara, ella era la tinica
que no hablaba. Estaba sentada entre sus hijas menores, Samira y Guizlane,
que procuraban mantener un muro de contencion a su alrededor, seguras del
peligro inminente de que algo estallase. Las mayores atendian con suma
amabilidad y cortesia a los recién llegados, en especial a la extranjera. Una la
agasajaba con un humeante vaso de té, otra con un empalagoso dulce que no
habia forma de comerse sin pringarse las manos de miel. «;Dodnde estardn



las servilletas?»Se preguntaba la redactora. Observo que todos los chiquillos
presentes tenian un rasgo fisico comun: los ojos negros, almendrados y
rasgados, de mirada profunda. Los ojos de Said.

Guizlane, la hermana pequefia de su novio, la escudrifiaba con
insistencia. ¢Por qué la miraba asi? Se preguntd, incomoda. Se sentia como
un extrafio espécimen a punto de ser diseccionado para su posterior examen.
Entonces repar6 con detenimiento en la expresion de la benjamina y
comprob6 que reflejaba cordialidad. De todos los desconocidos presentes, era
la unica cuyo rostro emitia simpatia sincera, no diplomacia cortés. Samira y
Guizlane eran las hijas solteras de Ibtisam, las que aun vestian al modo
occidental, por asi decirlo. Las demas, Zohra, Karima y Aisha, todas casadas,
hacian uso de la hiyab'?, como marcaba la tradicién. De repente, Guizlane se
levanto y se coloco junto a Sara, en cuclillas.

—¢Te encuentras bien? —inquirio, en un correcto castellano.
—iHablas espafiol!—exclamé la periodista, sin ocultar la
sensacion de alivio que eso le produjo.

—Si, lo estoy estudiando. ¢No te lo ha contado mi hermano?

—Said no explica demasiadas cosas —musito ella, cabizbaja.

— Lo sé, lo sé, conozco a mi hermano. El es asi, no hay remedio.
O lo tomas o lo dejas. No puedes hacerle cambiar.

—Parece que a tu madre no le caigo muy bien —resefio la
espafiola, mirando de soslayo a la matrona.

—No, no es eso —La justifico la otra—. Lo que pasa es que Said
no nos ha informado de tu visita y esta sorprendida —aleg6, con una
sinceridad que a Sara se le antojo hiriente. «Estupendo», penso, «eso lo
aclara todo». Una profunda decepcién se cernié sobre ella—. Pero se le
pasara.

—¢Puedo darme una ducha? Necesito refrescarme —suplico la



redactora.

—iClaro, estas en tu casa! Acompafiame—Guizlane se puso en
pie, invitando a Sara a hacer lo propio. Ibtisam, que no se habia perdido
detalle, se incorporoa su vez, con expresion furiosa.

—Pero ¢qué os pasa a todos? —vaociferd, en dialecto marroqui—.
¢Por qué os comportdais como si nada ocurriera? —La primogénita,
avergonzada, se fue hacia su madre y la sujetd6 por el brazo, con tanta
suavidad como firmeza—. jSuéltame! —chill6 la matriarca, zafdndose de su
gesto con brusquedad—. ;Qué te pasa, hija? ¢Acaso tu también me has
perdido el respeto, como tu hermano? —Zohra mir6é a su marido, y este
comprendi6 que ahi sobraban.

Un inhéspito silencio se apoderé de la sala de subito, paralizando a los
presentes. Hasta los nifios interrumpieron sus juegos y se quedaron quietos y
callados, expectantes. Algo nefasto se respiraba en el aire.

En la casa solo vivian Ibtisam, Samira y Guizlane, aunque siempre habia
algin que otro huésped. Todos los demas, excepto Sara y Said, se
apresuraron a recoger sus bartulos y largarse, antes de que la cosa fuera a
mas.

—Ha venido con una cristiana, jqué vergiienza! jMi hijo con una cristiana!
Es lo peor que podia pasarme. Mi tnico varon. jVoy a ser el hazmerreir de
todo el barrio!

—Madre, yo... —balbuceé el bidlogo con voz temblorosa,
sudando.

—iCallate! {Ya me has hecho bastante dafio! ;Es que no me
tienes ningun respeto?

Sara se encontraba ante un Said vulnerable, desconocido... y
observaba la escena impotente. No comprendia ni una sola palabra, pero
podia percibir con claridad el irracional odio de esa mujer hacia ella.

—Solo es una amiga, madre. Solo una amiga —afadio él,
agradeciendo que su novia no pudiera entenderlo.
—Mas vale que sea cierto lo que dices porque pienso
comprobarlo con mis propios ojos, convirtiéndome en vuestra sombra dia y
noche, si hace falta.

Con el rostro enrojecido por la ira, Ibtisam se dirigio hacia la puerta para
abandonar la estancia; pero antes, se detuvo unos instantes frente a la
espafiola, le clavo su gélida mirada y la chica, aterrorizada, apret6 la mano de
Guizlane, que estaba a su lado. Sara experimentd una especie de panico



recorriendo su cuerpo de arriba abajo, y se preguntd como iba a poder dormir
bajo el mismo techo de semejante psicopata. Cerr6 los parpados con el
infantil deseo de que, al reabrirlos, ella hubiese desparecido. Queria huir.
iDeseaba escapar! Salir corriendo a toda pastilla y no parar hasta llegar a
Espafia, a Barcelona... su casa, su hogar.
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Soukaina era joven y conservaba gran parte del esplendor de su belleza.
Nadir comprendi6 de inmediato de quién habia heredado Najwa tan delicada
hermosura y le conmovio el fiel parecido entre la mujer y la muchacha. El
padre, Abdeslam, era un hombre alto, delgado, de mediana edad. Profundos
surcos marcaban su tez morena, haciéndole parecer mas anciano de lo que
era. Su mirada amable y la sonrisa honesta provocaron de inmediato un
efecto relajante en el tenso rostro del joven que, aliviado, sonri6 a su vez,
mientras estrechaba, con firmeza, la mano del hombre.

—Bienvenido seas. Esta es mi familia —declaré mirandole a los ojos, sin
titubeos.

—FEs un honor para mi. Ha sido muy amable al recibirnos.

La humilde familiaridad con la que los Alaoui recibieron a los Amrani
sedujo a Nafissa enseguida. Como vivian lejos, se quedarian a comer, y
ambos clanes pasarian el dia juntos, para ir conociéndose. Tal y como era la
costumbre, la familia del novio aporté algunos presentes: un par de hermosos
pollos, que Soukaina y las tres hijas se apresuraron a llevar a la cocina para
iniciar los preparativos; dulces variados; y azicar, un magnifico bloque de
azucar compacto, protegido en su caracteristico envoltorio azul, que hizo que
los dos hijos pequefios, de doce y trece afios, se relamieran. L.a madre y las
hermanas de Nadir ofrecieron su ayuda, pero las anfitrionas se negaron a
aceptarla. Instaron a las invitadas a acomodarse en el salon ante una
humeante tetera, mientras el apuesto pretendiente entablaba una amigable
charla con su posible futuro suegro.

—Veo que no te acompafian ni tu padre ni ninguno de tus hermanos
varones, como es la costumbre.—QObservo el hombre, con gravedad.

—Le pido disculpas, sefior. Mi padre fallecié6 hace unos afios y mis
hermanos, que viven en Europa, han intentado venir, pero al final no ha sido
posible.

—O sea que eres un valiente al que no le importa enfrentarse solo al
peligro —afiadio el patriarca, soltando una carcajada que hizo que Nadir se
revolviese en su asiento, incémodo—. jEs una broma, muchacho! —afiadié,
dandole unas fuertes palmadas en la espalda—. Relajate, que no muerdo.



Toma un poco de té, anda.

—Gracias —respondié Nadir, sujetando el vaso que le ofrecia. Antes de
beber trago saliva.

—Me han hablado muy bien de ti, pero prefiero que me lo cuentes ti —
comentd Abdeslam. Parecia un hombre pacifico. «Asi serd Said, dentro de
unos aros» penso, de repente. La idea le tranquilizo. Si habia alguien en el
mundo capaz de transmitirle serenidad, ese era Said.

—Soy bidlogo. He estado varios afios dedicandome a la investigacion en el
Departamento de Bioquimica y Biologia Molecular de la Universidad
Autonoma de Barcelona. Luego lo dejé.

—:Lo dejaste? ;No seras uno de esos irresponsables que empiezan veinte
cosas y no terminan ninguna? —interrogd el hombre, sujetando con
parsimonia un vaso de té que bebia a pequefios sorbos, sin dejar de observar
al otro. El chico temi6 haber metido la pata, y se dispuso a aclarar el
comentario.

—No, en absoluto. La biologia es mi vida, me apasiona investigar, pero en
Espafia esta muy mal pagado. Tuve la oportunidad de acceder a una plaza
como profesor y me lancé a por ella. De hecho, siempre he tenido claro que
mi estancia en Barcelona era temporal y mi actual trabajo de profesor no solo
me permite ahorrar lo que antes no podia, sino que ademas me aporta
experiencia en la ensefianza, que es a lo que espero dedicarme al regresar a
Marruecos.

—Ahorrador y ambicioso. Hum... eso esta bien, hijo. Y dime, en medio de
tu interés por la biologia, ¢te quedara hueco para formar una familia?

—Desde luego, sefior. Por eso estoy aqui. La familia es lo fundamental, la
base, el pilar. Creo que elegir a la mujer adecuada es esencial. Tan importante
como es mi madre para mi ha de serlo mi esposa para mis hijos —expreso
Nadir, con notoria clarividencia.

El hogar de los Alaoui no era muy grande, ni espacioso. Se trataba de un
piso discreto, nada que ver con el caseron de la familia Amrani. Disponia de
una cocina pequefia; un cuarto de bafio; el salén en el que estaban charlando
los hombres, entre vaso y vaso de té; y tres dormitorios, uno de matrimonio,
otro que compartian las tres chicas —Najwa era la mayor, seguida de Nour y
Zineb—y por ultimo el de los chicos, Ismael y Ali.

En la cocina, Soukaina adoctrinaba a la hija casamentera, mientras las
otras dos se burlaban.

—Serviras tu la mesa. Con elegancia, hija. Debes tener la habilidad de



intercambiar con €l miradas discretas, sin resultar desvergonzada, no vaya a
pensar que eres una descarada, gentiendes lo que te digo? —expuso
Soukaina, tan severa como inquisitiva. Najwa asintio, ruborizada. Nour y
Zineb se echaron a reir.

—Vas a hacer que me ponga nerviosa, madre.—La muchacha afiadi6 las
especias al pollo, disponiéndose a tapar la olla a presion.

—Acabara echandolo todo a perder, ya lo veras —mascullé6 Nour,
maliciosa.

—Pues mejor, porque es guapisimo. Si ella no lo quiere me lo quedo yo —
espetd Zineb. Najwa, con los ojos llenos de lagrimas y expresion suplicante,
escudrifid el rostro de su madre, en busca de auxilio, y ella comprendio.

—iZineb, Nour, dejad de comportaos como nifiatas impertinentes! jId a
atender a los invitados! ;Y no me hagais quedar en ridiculo, os lo suplico!
Hoy es un dia muy especial para vuestra hermana mayor, ¢queda claro?

—Si —respondieron con desgana, dirigiéndose al salon. Najwa y Soukaina
se miraron en silencio y las facciones de la chica se destensaron. Se sentaron
la una frente a la otra, y la mujer presion6 suavemente las manos de su hija,
que dejo escapar un suspiro.

—Nadir me gusta de verdad, mama. Esta vez quiero que todo salga bien.

—Todo va a salir bien. Confia en Dios, Najwa. No les hagas caso a tus
hermanas. Estan celosas, es el mejor pretendiente que has tenido. Y ahora
me alegro de que rechazaras a los anteriores! Nadir es un hombre hecho y
derecho, como Dios manda. Hoy es tu dia, hija. jAlegra esa cara, tienes que
estar radiante !Yo recuerdo con gran emocion cuando tu padre le pidid la
mano a tu abuelo. Fue el dia mas feliz de mi vida.

—Gracias por tus palabras, madre.

Se fundieron en un abrazo y, justo en ese momento, la futura suegra
aparecio en escena.

—¢Algin problema? —interrumpi6. Madre e hija se separaron de
inmediato, y Soukaina se apresur¢ a justificarse.

—Manteniamos una pequefia charla, eso es todo.

Nafissa, animada por la confianza que le inspiraban, se acercé a la
muchacha y le acaricio el menton, con extremada dulzura.

—FEs normal que estés algo nerviosa, pero por mi hijo no debes
preocuparte. Es un chico estupendo, te lo garantizo. Y salta a la vista que ta
eres un angel, querida.

La jornada transcurri6é sin sobresaltos y, a medida que pasaban las horas,



Nadir se mostraba mas seguro de si mismo. Observaba a Najwa, con
disimulo, cada vez que la ocasion se lo permitia. La chica sigui6 los consejos
de su madre al pie de la letra, confiaba en ella ciegamente, tenian un estrecho
vinculo. De las tres hijas era la que mas se parecia a Soukaina, en la sonrisa,
en la expresion, en la delicada elegancia de los gestos. Cuando se inclinaba
ante Nadir para servirle el té, le seducia con sutileza, sin que los demas lo
percibieran. Y él, azorado, le daba las gracias, temiendo que todos los
presentes pudieran oir los fuertes latidos de su corazén. Sin duda, la joven
poseia algo especial a sus ojos, algo que solo €l detectaba.

La simple toma de conciencia de este pequefio dato, le provoco un
sentimiento de deseo y posesion que jamas antes habia experimentado, con
ninguna otra mujer. Najwa seria suya. Suya para siempre. Suya y de ningin
otro. Seria la mujer que le acompafiaria en el largo sendero, trazando juntos el
camino, dibujando un futuro compartido. A ella le temblaban las piernas.
Abdeslam se sentia satisfecho, aunque no lo expresara en voz alta. Nadir
habia superado la prueba con buena nota. El chico sabia lo que queria y eso le
gustaba. Podia ofrecerle a su hija una existencia estable y plena. Ademas,
resultaba evidente que se sentian atraidos, el uno por el otro. «Mucho mejor»,
penso, «mds gozardn de su intimidad, y no tardardn en llenarme la casa de
nietos, si Dios quiere». Mir6 a su mujer y ella asinti6, con una sonrisa
complaciente.

De regreso a Alhucemas, Nadir siguio tan callado como de camino a
Nador, aunque por motivos distintos. Tenia la sensacién de que su vida habia
cambiado para siempre. Su madre y hermanas cotorreaban sin cesar...
iplanificando la boda! Aun no habian concretado la fecha, porque Nadir no
podia dejar a sus alumnos tirados sin mas, de buenas a primeras. Debia
regresar a Barcelona y emprender un nuevo curso mientras, con la ayuda de
algin amigo, solicitaba plaza en la Universidad de Meknes para el afio
siguiente. Estaba convencido de que no le resultaria dificil. En las siguientes
vacaciones, de Navidad o Semana Santa, regresaria a Marruecos para
legalizar su situacion con Najwa, firmando los documentos que la
convertirian, de manera oficial, en su esposa. Y en verano, se celebraria la
boda. Pero de eso €l ni se preocupaba, porque sin duda Nafissa la organizaria
a lo grande, ocupandose de todo, hasta el minimo detalle.

Tras dejar a su familia en casa, decidié caminar un rato y se fue a la playa.
Llego justo a tiempo de contemplar una hermosa puesta de sol, como tantas
otras habia disfrutado en ese lugar. Suspir6.«Bien sabe Dios que has gozado



de cuantas mujeres has deseado, Nadir», se dijo, con orgullo. «Aunque
parece que has encontrado a la definitiva». Su mirada se perdié en el
horizonte y, a medida que el sol se escondia, el recuerdo de una escena que
vivié ahi mismo, cuando tenia doce o trece anos, asalté su mente.

Era verano, jugaba solo, en la orilla, recogiendo conchas y caracolas, bajo
un increible cielo enrojecido. Entonces vio que se acercaba lo que se le antojo
como una divinidad emergente de las profundidades del mar. Rubia,
probablemente nérdica. Un diminuto pedazo de tela a modo de braguita de
bikini era su unico atuendo. Hasta ese preciso instante, Nadir nunca habia
observado a una mujer con ojos de hombre. Atn no era mas que un nifio.
Paralizado, admir6 aquella Venus desnuda descubriendo por primera vez los
encantos femeninos, al tiempo que despertaba su virilidad. El efecto de la luz
de un sol a punto de desvanecerse en el océano no hizo mas que afadir
belleza a la magia de aquel momento. Inmévil, boquiabierto mientras ella,
con sus grandes pechos desnudos, exhibia a su paso la voluptuosidad de ese
cuerpo bronceado, sintio el roce de sus dedos perdiéndose entre sus cabellos
de adolescente embobado. La diosa le regal6 una sonrisa descarada sin
imaginar la revolucion hormonal que acababa de provocar en el chaval. Esa
noche, y todas las siguientes durante un periodo indefinido de tiempo, se
masturbé pensando en ella, construyendo un puente, entre el nifio y el
hombre. Un nifio cuya inocencia murid en esa playa. Y un hombre que naci6
en ella.
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«No hay mds que un Dios, que es Allah, y Mahoma es el mensajero de
Dios. Ven a rezar, ven a alcanzar la Gloria. Allah es grande, Allah es
grande. No hay mds que un Dios, que es Allah». Sara no lograba
acostumbrarse a la llamada a la oracién que, indefectible, la despertaba cada
madrugada, antes incluso del canto del gallo. La voz del muecin, invitando a
los fieles al primer rezo de la mafiana, penetraba en su cerebro lentamente,
sin piedad, arrancandola de cuajo de los brazos de Morfeo para arrastrarla a
un insomnio que la acosaba, pertinaz, hasta la hora de levantarse. A eso de las
nueve, minuto arriba, minuto abajo, solian desayunar la mayoria de los
habitantes de la casa. Ella les imitaba, en un desesperado intento de adaptarse
a las circunstancias, de ser aceptada, y por aquello de «donde fueres, haz lo
que vieres».

Marruecos le provocaba sensaciones contradictorias. Por una parte, estar
en el pais de origen de su pareja le permitia profundizar en sus raices, sentirse
mas cerca de €él, descubriendo toda una faceta suya que hasta ahora ignoraba.
Observar como se movia entre los suyos, sus verdaderas costumbres, sus
habitos auténticos y originales. Essaouira le resultaba preciosa, blanca, bella,
acogedora, exdtica. Deseaba vagar a todas horas por las calles de la Medina,
aprender a regatear en el zoco, vislumbrar una maravillosa puesta de sol o un
magnifico amanecer, caminando descalza por la suavisima arena de sus
vastas playas casi desiertas. Se sentia afortunada de poder disfrutar de todo
eso. Sin embargo, algo enturbiaba su felicidad hasta limites insospechados:
Ibtisam, su suegra. No es necesario entender un idioma para percibir la
hostilidad y el descontento. El lenguaje no verbal es universal. El gesto de
desagrado y la expresion de menosprecio se captan en cualquier lengua.

Su novio y ella dormian en habitaciones separadas. La primera noche fue
muy triste. Ni el propio Said tenia una ligera idea de lo que le esperaba.
Nunca imagino tal reaccion en la matriarca. Jamas habia visto a su madre tan
enfadada. La sefiora chill6, lloré y patale6 de pura rabieta. Ella enmudecio y
su novio palideci6 tanto que adquirié aspecto cadavérico. Aun asi y pese a
que de acuerdo con su educacion y cultura no podia contradecir a la madre, ni
mucho menos faltarle al respeto, soporté el chaparron inamovible, con la



firme conviccién de no estar haciendo nada malo y el profundo propésito de
acabar logrando que Ibtisam cediera. A Sara los interrogantes se le
acumulaban sin orden ni concierto. ;Por qué Said no habia informado de los
acontecimientos a su familia? ;Qué estaba pasando? ;Qué hacia ella ahi?
¢Por qué soportaba esa situacion en lugar de salir corriendo? Y después, una
vez calmadas las aguas, ese perenne sabor agridulce, el no poder hablar
abiertamente, el no poder estar con €l a solas ni un minuto para aclarar las
cosas. La ausencia total de intimidad, el desconocimiento absoluto del
idioma.

Los dias transcurrian en un continuo fluctuar, una de cal, otra de arena. La
comida, por ejemplo, era deliciosa. Algunas mananas la redactora lograba
penetrar en una especie de burbuja protectora invisible, mientras disfrutaba
de los alimentos que habia sobre la mesa. Todos la ignoraban y ella ignoraba
a todos. No sucedia exactamente asi... pero lo percibia de esa manera. A
veces ni Said se molestaba en traducirle las conversaciones. Ni se acordaba,
abstraido en su charla. Y ella, permanecia horas y mas horas oyendo palabras
y mas palabras de las que desconocia por completo el significado, quieta y
callada, como un objeto inanimado al que nadie prestaba atencion.

Golosa como era, Sara no dejo que eso le impidiera gozar de los nuevos
sabores que la rodeaban a diario. Los desayunos eran tan suculentos como
hogarefios. El pan, redondo, grande y plano, sin apenas miga, humeaba al
sacarlo del horno y resultaba tan gustoso como el rghaif, o el enorme surtido
de dulces artesanos. La mayoria de exquisiteces, las elaboraban las mujeres
de la familia con sus propias manos; otras, las compraban a primera hora de
la mafiana. Se consumia todo fresco, del dia. La leche, de vaca recién
ordefiada, la repartia el lechero a diario, casa por casa, no desayunaban hasta
que llegaba, aunque solia hacerlo muy temprano. Las comidas y cenas
también eran el suefio de cualquier gourmet, no le quedaba mas remedio que
reconocer, muy a su pesar, que Ibtisam cocinaba de maravilla. La carne era
tan tierna que se deshacia en la boca, el pescado tan fresco que casi saltaba
del plato, y nunca habia probado unas verduras tan sabrosas. Alli jamas
consumian productos industriales como patatas fritas de bolsa, o congelados.
No al menos en el hogar de los Bakali. Ni siquiera refrescos, yogures o
zumos envasados. Se bebia agua fresca y té caliente, o café. De postre, fruta.
Y los dulces, siempre caseros.

En la medida de lo posible, la joven procuraba adaptarse a sus costumbres,
como comer todos del mismo plato y con las manos. A modo de tenedor



utilizaban el pan, que mojaban en las suculentas salsas. Las hermanas, al
corriente de las costumbres occidentales, al principio le ofrecian plato
individual y cubiertos, pero Sara los rechazaba amablemente, agradeciendo el
detalle. Se esforzaba en demostrar que podia ser como ellos. Otra cuestion
eran los habitos higiénicos. Por ejemplo, durante las comidas disponian de
una o dos servilletas de tela para compartir. Eso a ella no le gustaba. En
cuanto advirtié el detalle, le sugiri6 con discrecion a su novio que la
acompafara a comprar algunas cosas de uso comun en occidente, como
servilletas de celulosa... y papel higiénico; ademas de agua embotellada. Por
si esto no fuese suficiente, debido a su timidez y a que Said en Marruecos se
despreocupaba por completo de las tareas domésticas, Sara lavo a mano todas
las prendas que ensuciaron tanto ella como él, los primeros dias, creyendo
que esa era la costumbre. Habia una lavadora, pero nadie la usaba. Se sintio
ridicula cuando, después de tres o cuatro jornadas realizando tan engorroso
trabajo, impropio de su época, vio a Samira haciendo funcionar ese
electrodoméstico sin descanso, hasta finalizar las coladas acumuladas.

Cada atardecer, Said y Sara salian a pasear acompafiados por una o varias
de sus hermanas. Nunca solos. Como novios a la antigua usanza. La
periodista se desesperaba ante la imposibilidad de pasar un instante a solas
con su pareja. No ya para besarle, o cogerle de la mano, como en
circunstancias normales, sino con la esperanza de obtener respuestas a sus
multiples preguntas, y recuperar la paz. Ibtisam controlaba cada movimiento
de entrada o salida, y se aseguraba de que los tortolitos no bajasen solos ni al
escalon de la calle. Intimidad cero. Al parecer, la dignidad de los Bakali
estaba en juego. Si salian solos, el rumor de que eran novios correria como la
polvora. Por el contrario, si los acompafiaban Samira o Guizlane, aun
solteras, siempre cabia la posibilidad de que Sara fuese amiga de una de ellas.

Samira era tan timida como Sara. Sonreia siempre que sus miradas se
cruzaban. A su manera, le hacia sentir a la espafiola que estaba de su parte,
aunque la comunicacion entre ellas resultase dificil, por no decir imposible.
En el caso de Guizlane, era muy distinto. Estaba estudiando espafiol y se
desenvolvia ya con bastante soltura. Le caia bien la novia de su hermano,
consideraba que su madre estaba chapada a la antigua, y le parecia genial
introducir en la familia a alguien de otra cultura, para ampliar horizontes. Era
la Unica con la que la redactora se sentia comoda al cien por cien. Aun asi,
tanto Samira como Guizlane disimulaban su simpatia cuando la madre estaba
delante.



Anochecia en Essaouira. Said se habia escapado al Café, como
acostumbraban a hacer los hombres del lugar, dejando a sus esposas con los
nifios y con otras mujeres de la familia, hermanas, madres, tias, cufiadas...
Sara, resignada, permanecia en un rincon del salon con la esperanza de
hacerse invisible. Guizlane la observaba en silencio, mientras seguia a medias
uno de los numerosos seriales que emitia el televisor, permanentemente
encendido. Temia ser descubierta por la matriarca, que vigilaba sin tregua,
pero a la vez, no soportaba la tristeza reflejada en el rostro de la extranjera.
Después de meditarlo durante unos minutos se levantd de un salto, le dijo
algo a su madre al oido y se dirigio hacia la periodista.

—¢:Salimos a dar un paseo? —sugirio, en espafiol. Sara recibi6 la
invitacion con grata sorpresa. Por el rabillo del ojo, estudi6 la reaccion de
Ibtisam, pero acepté de inmediato.

—Me parece una gran idea. Ya que mi novio pasa de mi...—afiadi6 con
cierto retintin. La madre torcio el gesto, en una amarga mueca, y protestd en
voz alta. Guizlane manote¢ en el aire, con expresion de indiferencia, e ignor6
sus quejas. Ambas jovenes salieron contentas, y apenas cruzaron el quicio de
la puerta se sintieron liberadas. La pequena de los Bakalise colgo del brazo de
su cuinada, entusiasmada.

—Sé que lo estas pasando mal—Ie susurrd, con tiento—, pero quisiera
pedirte que no odiaras a mi madre. Said es su unico hijo varon y tenia para él
planes muy distintos.

—Gracias por ser tan amable conmigo, Guizlane—respondi6 la otra,
conmovida—. No puedo mas. No entiendo nada... y lo estoy pasando fatal.
Tengo unas ganas de llorar tremendas.—Se vino abajo. Un amargo nudo
atenazaba su garganta. Llevaba dias conteniéndose. Los ojos se le
humedecieron y su voz se quebro—. Ni siquiera él se comporta como suele
hacerlo en Espafia. Le noto distante, me siento apartada, me deja al margen
de su mundo.

—Lo hace para quedar bien. Te ama, Sara, créeme. Lo veo en sus 0jos, en
su mirada. Conozco a mi hermano y sé que esta enamorado. Pero también
quiere a su madre y no se lo estd poniendo nada facil. £l también lo esta
pasando mal, en serio.

Caminaron despacio, recorriendo el paseo maritimo. Era una noche
preciosa, en absoluto calurosa. Una suave brisa acaricié sus cuerpos. Media
luna, blanca y brillante, iluminé sus rostros. El tiempo transcurria despacio en
Essaouira, a un ritmo muy distinto al que la redactora estaba acostumbrada.



La prisa mata. La sensacion era tan agradable que si fuesen otras las
circunstancias hubiera estado encantada. No imaginaba un lugar mas
apacible, mas presto a la busqueda de la ansiada paz interior.

—A mi me caes muy bien. Lo digo por si te sirve de consuelo —alegé la
marroqui, robandole una sonrisa a su cufiada. Ese simple comentario la hizo
sentirse arropada y comprendida. Un agradable sentimiento emergio en Sara,
con animo de quedarse.

—Tu a mi también. ;Crees que tu madre llegara a aceptarme?

—Tengo mis dudas, se ha cerrado en banda. Pero es que Said tampoco ha
actuado de forma correcta. En primer lugar, no nos anuncié que venia
acompaiado. En segundo lugar, le ha hecho creer a mama que solo eres una
amiga. Y ella, que no es tonta, le ha puesto un ultimatum.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 la espafiola, extrafada—. ¢De verdad le
ha dicho que no soy mas que una amiga? jGenial! {Si estamos viviendo
juntos!—afiadio, con lagrimas en los ojos.

—Le ha mentido, Sara, y eso no esta bien. Entiendo que mi madre da
miedo a veces, pero verdad solo hay una y resulta evidente que sois pareja.

La cara de la periodista era un poema. No daba crédito a sus oidos.

—¢ A qué te refieres con lo del ultimatum?

—iLe ha dado a elegir! «O ella o yo» le ha dicho. O sea que él debe tomar
una decision.

Se hizo el silencio. Un silencio tenso. Sara estaba tan indignada y furiosa
que hubiera cogido la maleta de inmediato y se hubiese largado, sin mas
explicaciones. Pero mir6 a Guizlane y adiviné la suplica en los ojos de la
muchacha. Se notaba demasiado lo arrepentida que estaba de haber hablado
mas de la cuenta.
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Sentada tras la mesa de su despacho, Alicia hojeaba un triptico con
informacion acerca de un seminario de Podologia. Consult6 el calendario y
calibro la posibilidad de asistir. Tenia algunas visitas concertadas para esas
fechas, pero podia aplazarlas. Le gustaba estar al corriente de los ultimos
avances y descubrimientos, opinaba que un buen profesional debia vivir en
continuo reciclaje. Cruzo las piernas, una sobre la otra, y se arrellané contra
el respaldo de la silla, quitandose las gafas, que usaba solo para leer. Apart6
un mechodn rojizo de su cabello y se frotd los ojos, cansada. Suspiro, y su
mente se fue mas alld, mucho mas alla del estrecho de Gibraltar. No sabia
nada de su amigo marroqui desde la tltima noche que pasaron juntos, hacia
casi dos meses. Siendo profesor y llevando tanto tiempo sin ir a Marruecos
era de esperar que su visita se alargara. Y no se lo reprochaba, qué culpa tenia
él de que le afiorase tanto.

Erala hora de irse a casa, pero no tenia ganas. ;Quién la esperaba? Nadie.
Ningtn plan alternativo al trabajo. Su vida necesitaba un giro, sin duda.
Suspiré una vez mas. Las marcadas ojeras de su rostro hablaban por si solas,
y una sensacion angustiosa se apoderd de ella. Era como si se hubiera
detenido el tiempo, y a la vez, como si se escurriera entre los dedos de sus
manos. Se incorporo con lentitud de anciana, se quito la bata y la abandono,
distraida, encima del escritorio.

Un timbrazo inesperado la devolvio al planeta Tierra. El corazon le dio un
vuelco. Corri6 apresurada, tropezo, se recompuso en un segundo... y abrio la
puerta. jAhi estaba! jEra él! Nadir sonri6é, dejando al descubierto su
deslumbrante hilera de dientes blancos y perfectos. Estaba guapisimo, mucho
mas moreno de lo que ella recordaba, y tenia un brillo especial en los ojos.
Un turbador nudo se instal6 en la boca del estémago de Alicia, haciéndola
sentir incémoda, y a la vez euférica.

—Necesito un suave masaje en los pies, sefiorita—murmuré el joven,
penetrando en el local y cerrando la puerta a su espalda. En esa ocasion no
tuvo ni que pedir permiso, su duefia no opuso la mas minima resistencia. La
desnudé con la mirada y la sujeté por la cintura sin titubeos. Ella se abalanzo
sobre su cuello.



—iNadir! —Su fervor pillé6 por sorpresa al rifefio—. jHas vuelto!—Y se
fundieron en un abrazo que al joven se le antoj6 eterno. Pero se dejo querer,
sin rechistar. Cuando se separaron, descubrio las profundas ojeras en el rostro
de la chica, e intuyo6 su tristeza y soledad. Algo parecido a la culpa se activo
en su cerebro.

—Pareces cansada.

—Estoy bien, trabajo demasiado, eso es todo. ;Y td qué? jCuéntame!
¢Qué tal el viaje? ;Como esta tu familia?

—iUf! Tengo que explicarte un montén de cosas.

—Pues vamos a casa y me lo sueltas todo.

Creia haber olvidado el sabor dulzon de los besos de Nadir. La boca de
Alicia, avida de placer, atrapaba una y otra vez los jugosos labios, himedos y
carnosos, del marroqui, y él le correspondia, henchido de deseo. La idea de
cenar quedd de inmediato relegada a un segundo plano, mientras se
despojaban de sus vestiduras, a toda prisa. Y después de los labios el resto de
la piel. Un brillo especial relucia en las pupilas de Alicia, que se entrego
como nunca, buscando en el rostro del biologo algun indicio de que sentia lo
mismo que ella. El, por su parte, estaba demasiado excitado para pensar.
Recorri6 la anatomia de la chica centimetro a centimetro, con las yemas de
sus dedos, con la lengua... magreando con devocién los turgentes pechos,
que se erizaron entre sus manos, ofreciendo sus pezones erectos. Cuando el
miembro enhiesto penetr6 en la acolchada cavidad, un grito desgarrador sali6
de la garganta de Alicia. Eso excit6 atin mas a Nadir, que la cabalg6 con furia
y no tardo en correrse. Repitieron los asaltos una y otra vez...y después de
cada embestida se reian como locos, con esa risa incontenible y tonta que
acompafa al juego del amor. Giraban sobre si mismos, forcejeaban,
luchaban... unas veces ganaba él; otras ella.

Varias horas mas tarde, exanimes y en reposo al fin, recordaron que sus
estdbmagos seguian vacios.

—Habras echado de menos mis pizzas precocinadas—dijo Alicia, con la
cabeza apoyada en el hombro de Nadir.

—iNo te imaginas cuanto! —contesto el biologo, con ironia.

—iMaldito embustero! —Le increpo ella, mientras se colocaba a
horcajadas sobre él, golpeandole con un cojin.

—Ahora mismo tengo tanta hambre que seria capaz de comer jalufo.2

—No te vayas, vuelvo enseguida.—La joven deposité un leve beso en los



labios de su amante y abandon¢ el catre, feliz y desnuda. Su expresion habia
cambiado. La inesperada sucesion de orgasmos experimentados habia
mejorado su humor de un modo considerable.

Nadir se cuestionaba cual era el momento adecuado para decirle a una
mujer que iba a abandonarla por otra. La idea de mantener esa relacion
durante un tiempo mas era tentadora, al fin y al cabo, nada le eximiria de
quedar como un canalla. Ella iba y venia, de la cocina a la cama y de la cama
a la cocina, interrumpiendo sus pensamientos con su verborrea. Le
preguntaba; le pedia que le explicara anécdotas de su estancia en Alhucemas;
queria saber como era la gente, la cultura, las costumbres; interrogaba con
sana y alegre curiosidad. El le cont6, y no escatimé en detalles. Bastante
culpable se sentia ya por ocultar ese leve pormenor llamado Najwa. Mientras
conversaban, Nadir mantuvo un continuo debate consigo mismo:;Qué debia
hacer? ;Hablar... o callar y esperar?

Alicia estaba euférica, y eso la hacia charlar méas de la cuenta. Las pizzas y
las cervezas aumentaron la sensacion de bienestar. Tal vez por eso sintio que
habia llegado la hora de sincerarse con su amigo.

—FEn tu ausencia, le he dado mil vueltas a la cabeza, Nadir. Y he sacado
algunas conclusiones—argumento. Lo decia seria y él se puso en alerta—. Ha
sucedido algo imprevisto.—EIl bidlogo escuchaba en silencio. Imaginé lo que
se avecinaba, y no le gusté. Ella lo calo de inmediato; y en un segundo
cambio la frase «me he enamorado de ti»que estaba a punto de pronunciar,
por otra—. Me he dado cuenta de que me gustas mucho.

—Tu a mi también, preciosa —respondio €l aliviado, recuperando la
compostura—.Me has asustado. Por un momento crei que me ibas a pedir en
matrimonio o algo asi —agrego, echandose a reir. Alicia sintio un pellizco en
las entrafas, y reprimio sus verdaderos sentimientos con una risa exagerada.

—ijé¢Casarme, yo?! ;Contigo? ;Te has vuelto loco o qué?—Le empujo
sobre las sabanas, colocandose encima, de nuevo—. Pero me gustas mucho,
mucho... y echas unos polvos increibles —murmuro, besandolo con rabia.

Se miraron con intensidad. Con la inevitable complicidad creada por el
paso del tiempo, reiniciando un juego interminable que, en el fondo, ninguno
de los dos deseaba finalizar.
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A la almohada no le cabian ya mas lagrimas, ni gemido ahogado, ni
lamento contenido. Sara retiraba la cara de tanto en tanto para tomar aire, y al
instante siguiente la volvia a hundir en el mullido tejido, empapado.

Antes de emprender el viaje a Marruecos ya sopeso la posibilidad de que
su estancia alli no resultase un camino de rosas, aunque no imaginé hasta qué
punto. Deseaba irse, pero a la vez queria quedarse. Como un reto al que no le
quedaba mas remedio que encararse. Queria a Said, de eso no habia duda.
Pero... ;Y €él? ;La amaba tanto como para renegar de su familia? ;Seria capaz
de dejarlo todo por ella? ;Y ella? ;Estaria dispuesta a permitir que el hombre
de su vida renunciase a todo por amor?

Era consciente de que se trataba de una cultura diferente. Si no cumplia
con la tradicion de casarse con una musulmana, la madre se sentiria
profundamente ofendida, por mucho que el Coran no prohibiese de forma
explicita hacerlo con una mujer de otra religion. Otro gallo cantaria si se
convirtiera al islam, aunque eso, de momento, no entraba en sus planes. Ya se
oia la voz del muecin llamando a la oracion y ahi estaba ella, sin saber qué
hacer con esa congoja que le oprimia el alma, el corazon y los cinco sentidos,
por no decir seis. No albergaba dudas de sus propios sentimientos, pero si de
los de Said. Le atormentaba su silencio. No poder estar a solas con €l ni una
décima segundo, para aclarar las cosas, le creaba una tremenda inseguridad.
Si al menos pudiera mirarle a los ojos sin que otras personas estuvieran
presentes leeria en su mirada, como hacia siempre. Aunque compartian la
misma casa, bajo el mismo techo, percibia que él estaba, muy lejos, a afios
luz de distancia. Y se sentia sola.

La puerta de la habitacion se abrié despacio, sin ruido. Aun asi, se
sobresaltd. Su instinto la obligé de inmediato a cubrirse con la sabana,
intentando protegerse de no sabia qué.

—Soy yo, no te asustes —susurré una voz, al tiempo que una silueta
penetrd en la oscura estancia—. No enciendas la luz, he venido a hurtadillas y
espero no ser descubierto —murmuré Said. Se senté en el borde de la cama,
junto a ella, que adiviné sus facciones en la penumbra. Se alegraba tanto de



verle... pero permanecio callada—. Presentia que no estabas bien y no podia
dormir. Has llorado, ¢verdad? —pregunto, paseando las yemas de sus dedos
por las mejillas humedas de la chica—. Hazme un hueco, anda—agreg6
acostandose, abrazandola, percibiendo el fuerte palpitar de su corazon. Ella se
acurrucé contra él, escondiendo el rostro en su pecho, aspirando su
inconfundible olor, sin mediar palabra. Solo asi se calm6. Como una nifia
asustada que encuentra refugio en unos brazos familiares y reconfortantes. El
marroqui siguid hablando con delicadeza, con ternura, acariciando el
ensortijado cabello. Ella se adormecid, como si escuchara una melodiosa
cancion de cuna—. Hoy vamos a ir a pescar.

—¢ A pescar? —inquiri0 la periodista, incrédula—. T, yo... ;y quién mas?
—afadio, con evidente desanimo en la voz.

—Tuy yo. Nadie mas.

—¢:Lo dices en serio?

—Nos levantaremos temprano, antes que nadie. Saldremos sin desayunar
ni nada, lo tengo todo previsto. Pasaremos el dia juntos, tu y yo solos. Te voy
a llevar a la playa mas bonita que has visto en tu vida. Una playa que siempre
esta desierta.

A Sara se le transformo la expresion. «Este es mi Said», penso, y le abrazé
con fuerza. Se besaron con desesperacion, se buscaron en la oscuridad. Las
caricias, guardadas bajo llave en los ultimos dias, escaparon de su prision con
prisas, recuperando el tiempo perdido. No sin cierta dosis de reparo, acabaron
haciendo el amor en silencio. Con infinita ternura y muy en silencio.

Salieron al amanecer y caminaron durante horas. Sara se sentia como una
chiquilla con zapatos nuevos. Llevaba su bafiador, su toalla, el bronceador y
un sombrerito bastante ridiculo que la protegeria, sin embargo, del poderoso
sol africano. Sabia que a Said le encantaba pescar, pero nunca le habia visto
en accion. Le resultaba muy gracioso verle asi, con su gorra y su cafia. En
una vieja mochila habia metido los arreos necesarios para atrapar a los pobres
peces desprevenidos, y ella se preguntaba si seria verdad que era un buen
pescador, de lo que presumia, o seria una tipica exageracion masculina, como
tantas otras.

Acamparon en un lugar tranquilo y desierto, tal y como él le habia
prometido. La suavidad de la arena la sobrecogio. Sintiéo que caminaba sobre
una extensa alfombra humeda, calida y blanda al tacto. Las horas
transcurrieron con tranquilidad. Ella tumbada al sol, imaginando la envidia
que le tendrian a su vuelta al trabajo, cuando la vieran tan morena. El de pie,



cafia en mano, esperando, esperando... a que picaran. Nadie a su derecha,
nadie a su izquierda. Muy de tarde en tarde pasaba un hombre solitario, o una
familia. Los nifios y el padre en bafiador, las nifias y la madre cubiertas. Ellas
se bafiaban vestidas. Marruecos era un pais de contrastes. Podias ver en la
misma playa una mujer en bikini, otra en bafiador y otra con una falda hasta
los tobillos, bluson de mangas largas y pafiuelo en la cabeza. Las mas
tradicionales tapadas por completo, las menos, parcialmente. Todo estaba
permitido.

—Te he echado de menos, habibi—susurré ella, aprovechando un
momento en que €l se sento a descansar.

—Pero si siempre estoy contigo.

—No es verdad. Me siento muy sola en Essaouira. Guizlane es la tnica
que me presta atencion.

—Carifio, lo siento. Hago lo que puedo, pero no soy perfecto. Mi madre
esta muy enfadada y eso es nuevo para mi, ¢sabes? Nunca la habia visto asi.
Siempre ha sido muy carifiosa conmigo—comento €él, con un hilo de
melancolia en la voz y una sombra de tristeza en los 0jos.

—Flla me odia con todas sus fuerzas.

—iNo te odia! Esta enfadada, pero se le pasara.

—¢Me sigues queriendo? —musito ella, en tono infantil.

—¢Crees que estaria pasando por todo esto si no fuera asi? jTe quiero con
locura, Sara! Eres el centro de mi universo —sentencio. Ella estaba echada y
él se inclin6 sobre su cuerpo para depositar un tierno beso en sus labios.
Después se levant6 para seguir vigilando. La periodista se incorpordé también
y le siguio, observando cada movimiento con curiosidad.

—M e siento incomoda en tu casa. Sé que no soy bienvenida.

—Te pido un poco de paciencia, princesa. Necesito que comprendas lo
importante que es para mi que mi madre apruebe nuestra relacion —afirmé
Said, tirando de la cafia. Falsa alarma.

—Nunca me aceptara, ;es que no te das cuenta?

—Yo lograré que lo haga, Sara, confia en mi —expreso6 €l cogiendo la cara
de la chica entre sus manos y mirandola a los ojos. Ella sabia, en su fuero
interno, que eso no iba a ocurrir, pero no afadi6 nada mas. No queria
disgustarle. Resultaba evidente que, para él, su madre era sagrada.

De tanto en tanto, la periodista penetraba en el agua e invitaba a Said a
hacer lo propio. Jugaban, se reian y chapoteaban como crios... Ella se
burlaba de sus dudosas dotes de pescador. Pero €l no se rindio.



—Si, si, tu riete, ya veras lo bien que vamos a cenar —aseguro el bidlogo.

Se revolcaron en la arena, se besaron, no sin antes mirar a un lado y a otro
corroborando la ausencia de testigos. Y después de no sé cuantas
maravillosas horas tembl6 la cafia. jAl fin! Y Said corri6 a sujetarla.

—iUna dorada! jUna dorada! —grito, euférico—. ¢Lo ves? ;Qué te dije?
iJa! iY ti no me creias, mujer de poca fe!

La redactora, boquiabierta, contemplo la hazafia de su novio y en su
interior sinti6 un extrafio regocijo de admiracion. Era un hermoso ejemplar.
No dejo de aletear, mientras lo introducia en un cubo. Prepard de nuevo la
cafia, la volvio a lanzar al mar y al cabo de pocos minutos jotra dorada! ;Y
otra mas! jHasta un total de seis! El no podia parar de reir, hablando
atropelladamente. Ella saltaba, contagiada por su entusiasmo. Se tapé la boca
ahogando un chillido de satisfaccion y por fin se abrazaron con intensidad,
con un precioso mar de fondo y un magnifico sol que empezaba a descender,
otorgandole al cielo un precioso tono rojizo.

De regreso a casa, caminando por la orilla, disfrutaron de una puesta de sol
increible. Sara no recordaba haber contemplado algo tan maravilloso jamas.
Consternada, no podia apartar los ojos de tanta belleza. Andaban descalzos y
en silencio, hipnotizados, testigos afortunados de tan imponente grandeza.
Cabizbajos, a medida que la distancia entre ellos y la vivienda familiar se
acortaba. Satisfechos, eso si, de la estupenda escapada.
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Alicia se tomo una semana libre para visitar a su familia. Sus padres eran
mayores y la reclamaban cada vez mas. Resultaba evidente que, en un futuro,
no muy lejano, tendria que volver a su pueblo y quedarse a vivir con ellos.
Aunque, por el momento, no queria ni plantearselo. No es facil aceptar el
envejecimiento de tus seres mas queridos. Introdujo su diminuta maleta en el
portaequipaje y decidié que comeria en un restaurante, antes de emprender el
camino. Penso en Nadir y... ;por qué no? Sac6 su moévil del bolso, busco su
nombre en la agenda y pulsé el botén de llamada. La voz de una computadora
le indic6 que estaba desconectado o fuera de cobertura. «Bueno, es normal»,
penso, «falta poco para el inicio del nuevo curso, seguro que estd en la
facultad». Decidi6 pasar a la accion. ;Acaso no se presentaba él sin previo
aviso en su consulta siempre que se le antojaba? Por una vez intercambiarian
los papeles.

Apoyado contra el quicio de la entrada al aula, Nadir conversaba con Ana.
Los alumnos mas rezagados recogian sus bartulos y dejaban el examen sobre
la mesa del profesor. La rubia se insinuaba sin disimulo, con un descarado
coqueteo. Se reia, se humedecia los labios, parpadeaba... y todo ello
sabiendo que era improbable que Nadir hubiese reparado alguna vez en el
penetrante azul de sus pupilas, dado que a duras penas levantaba la vista de
su escote.

— ¢ Estas libre esta tarde? —preguntd, en un tono sensual.

—Libre como un pajaro, encanto —respondio €él, y pocas féminas
hubieran podido resistirse a tanta zalameria.

—:Comemos juntos... y lo que surja? —susurré Ana, con esa voz
almibarada tan peculiar.

—iUf! Me pones en un aprieto. Tengo una montafia de examenes
sin corregir apilados en mi escritorio—expuso, al tiempo que ella le miraba
con ojillos suplicantes—. jQué demonios! ;Quién puede oponerse a una
preciosidad como tu?

—¢Eso es un si? —inquirid, triunfal—. {No te muevas de aqui!
i Voy a por mi bolso!



El bidlogo comprob6 que habian salido todos. Recogio los examenes, echo
un vistazo por encima a alguna de las respuestas y nego con la cabeza. Los
colocé ordenadamente, los guardo en su cartera y, al levantar la vista, se topd
cara a cara con su amiga la poddloga.

—A... Alicia, ¢qué haces ti aqui? —Su reaccion fue mas propia
de un chiquillo al que acababan de pillar en una travesura que de un adulto.

—Vaya, no parece que te alegres mucho de verme —alego ella,
decepcionada.

—No, no es eso, es que no te esperaba.

—Hoy he decidido sorprenderte yo. ;Qué? ;Me invitas a comer?
—pregunto, sujetandole por la cintura, acercando los labios a su rostro para
besarle. Nadir respondié con frialdad, luchando por librarse de su abrazo.

—Aqui no, Alicia. Soy profesor. Tengo que guardar las formas.
Compréndelo —suplico. Ella se apartd, contrariada.

—Vale. Perdona. ;Pero me invitas o no me invitas? —insistio. El
biologo, dubitativo, permanecio en silencio unos segundos.

—Venga, te invito—respondi6 al fin, apresurado, mirando a la
derecha, mirando a la izquierda, guiando con decision a Alicia en direccion
contraria a la tomada por Ana.

—Me voy a Huesca y me apetecia verte, antes de irme. Espero
que no te importe que me haya presentado asi.

—Pero ¢qué dices? Me encanta que hayas venido, preciosa.
¢ Vamos en mi coche?

—Mejor cada uno en el suyo, me iré directamente, después de
comer.

—Tan rapido? —dijo, aliviado—. Lastima.

—Si, me espera un largo camino y no quiero llegar muy tarde a
mi pueblo. Mis padres son mayores, se acuestan temprano. ;Quedamos en
aquel restaurante de comida mediterranea al que fuimos la tltima vez?

—Buena idea. Nos vemos alli, tesoro.

Alicia dejo el bolso en el asiento del copiloto de su Seat Ibiza, recolocé el
retrovisor y vislumbro una desconcertante imagen a través del espejo. Una
rubia escultural, alta y delgada, se acerco corriendo al coche de Nadir e hizo
ademan de entrar para sentarse a su lado, pero €l no le abri6 la puerta.«;Qué
estd pasando aqui?»Se pregunté la podologa, frunciendo el entrecejo.
Observé como la otra se dirigia a la ventanilla de Nadir, con visible expresion
de enojo, y le decia algo que no logro interpretar. Estupefacta, gir6 la llave



del encendido sin dejar de escudrifiar a la misteriosa desconocida que,
cruzada de brazos y con cara de nifia a punto de echarse a llorar, contemplo,
impotente, que su encantador amigo le daba plant6n.

—¢Quién era esa? —consultd Alicia, dando cuenta de un buen
bocado de su entrecot.

—¢A quién te refieres? —pregunté a su vez el marroqui,
sorbiendo su copa de vino tinto y aparentando indiferencia.

—Nadir, lo he visto todo por el espejo retrovisor.

—ijAh, esa! Una compariera del departamento. Habiamos quedado
para corregir juntos los examenes, pero le he dicho que me ha surgido un
imprevisto ineludible.

—Parecia muy enfadada.

—Las mujeres nunca estais satisfechas. Siempre os quejais de
algo. Nada es suficiente. Necesitais mas y mas. ¢No estaras celosa? Porque
yo nunca te he prometido nada —afirmé con seguridad, mirandola a los ojos
—. Olvidalo, ¢quieres? Disfrutemos del aqui y ahora. ; Brindamos? —invito,
alzando su copa.

—Si, tienes razon. Nunca nos hemos prometido nada —agrego
ella, alzando la suya, con un leve temblor en la voz.

—¢Y donde has dicho que te vas? ;A Zaragoza?

—No, a Huesca—respondio, disgustada—. Pasaré unos dias con
mis padres, que ya son ancianos.

—Eso esta muy bien, eres una buena hija.
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A la hora de la cena, Sara y Said se presentaron en el salon duchados,
acicalados y con caras de felicidad, detalle que en absoluto se le paso
desapercibido a la matriarca. Nadie les pregunté donde habian estado ni
haciendo qué y la periodista, aliviada, pensod que tal vez Ibtisam hubiera
bajado la guardia y estuviese dispuesta a ceder. El biologo, por su parte, miro
a su madre a los ojos, no en actitud desafiante, sino en una especie de stplica.
Deseaba el consentimiento materno para esa relaciéon mas que nada en el
mundo. Anhelaba su bendicion. Afioraba a su padre, tan comprensivo, tan
inteligente y pragmatico. Si viviera, las cosas serian diferentes, estaba seguro
de ello.

La mesa estaba puesta y les habian esperado, educadamente. Samira
trajinaba en la cocina y la sefiora de la casa estaba ya sentada. Faltaba
Guizlane, que apuraba siempre hasta el ultimo instante, incluso tenian que
llamarla a voces la mayoria de las veces. Se quedaba horas y horas en su
habitacion, estudiando o chateando con sus amigas. Samira colaboraba mas
en las tareas del hogar.

Sara tomo asiento junto a su suegra, animada por el aspecto relajado de
Ibtisam. Said se coloc6 al lado de su novia, y al momento aparecié Samira
con una cesta llena de humeante pan, recién salido del horno.

—¢Y Guizlane? ¢;No cena? —inquirié él, cogiendo un panecillo y
cortando un buen pedazo, con las manos.

—Si, hijo. Esta en su cuarto, pero subira en seguida. Es que tenemos un
nuevo huésped en casa, ¢sabes? Tu hermana le esta ayudando a deshacer el
equipaje —explicé Ibtisam. Entonces, para sorpresa de la redactora, dej6 de
hablar en dialecto marroqui y empezo6 a hacerlo en espafiol. Su novio ya le
habia advertido que la mujer chapurreaba algo de su idioma, aunque ella
dedujo que serian cuatro vocablos ininteligibles. Nada mas lejos de la
realidad. Habia pasado su infancia en Tanger, rodeada de espafioles, y se
expresaba en un castellano casi perfecto—. Es tu prima Fatiha, la que vive en
las afueras de Barcelona, ¢la recuerdas? —comento, dirigiéndose a su hijo. Y
después mir6 a Sara. Ella, sorprendida y emocionada, clavo sus pupilas en
Said y é€l, que interpret6 algo asi como «jtu madre estd hablando en mi
lengua y es amable conmigo!», le devolvié una mirada de «jlo ves? jTe lo



dije!»

La pequenia de los Bakali y la desconocida no tardaron en hacer su
aparicion. La periodista calcul6 que no debia de tener mas de diecinueve
aflos. Agraciada, de expresion dulce, de piel clara y labios finos. Su
vestimenta delataba que habia adoptado la hiyab, a pesar de haber nacido y
crecido en Espafia. Falda larga y amplia, camisa de mangas largas abotonada
de arriba abajo, y el cabello perfectamente cubierto por un pafiuelo. Los pies,
las manos y la cara eran las unicas partes de su cuerpo que quedaban a la
vista. Parecia simpatica. Sonreia sin cesar. La madre de Said se levanto
presurosa, en medio de un bullicioso griterio. Sara y su novio la siguieron.
Ibtisam abraz6 a la muchacha con carifio y los demas también la saludaron.
Tras el cordial intercambio de formalidades se dirigieron todos a la mesa,
dispuestos a dar cuenta de la ensalada y las doradas al horno que Samira
habia preparado. La prima de Said observo con curiosidad a la espafiola y
esta se percato.

—:Donde vives, Fatiha? —interrogo la redactora.

—En Vig, ¢y ta?

—En Barcelona.

Se quedaron calladas. Como si hubieran comprendido de repente que, en
realidad, a ninguna de las dos le interesaba en absoluto la vida de la otra. Sara
percibi6é una pequefia alarma que no logré identificar.

—¢Y qué, tia, vendras mafnana? —quiso saber la recién llegada, girando el
rumbo de la conversacion.

—No me apetece demasiado, pero si es tu deseo, iré —afirmo Ibtisam, que
le tenia gran afecto a su sobrina.

—¢Y vosotros? —dijo, mirando a Said.

—¢Cual es el plan?

—1Ir todos juntos, pequefios y grandes, a pasar el dia en la playa.

—iCreo que es una idea estupenda! —contesto él, girandose hacia su
novia. Ella asintio, esbozando una amplia sonrisa. Era la primera vez que se
sentia a gusto en esa casa.T odo parecia indicar que la presencia de Fatiha
habia obrado un milagro.

A la mafiana siguiente, cuando Sara sali6 de la habitacion, desperezandose,
se hall6 ante un ajetreo tremendo. Ya habian llegado Zohra, Karima y Aisha,
con toda la prole de infantes, que correteaban de aqui para alla.

—Sababhor jer 4-saludé en 4rabe a cada una de sus cufiadas, a



medida que se las iba encontrando. Ellas le respondieron respetuosas y
continuaron concentradas en sus quehaceres.

No veia a Said, ni a Samira,ni a Guizlane. Tenia algunas dudas sobre qué
atuendo era el adecuado para la ocasion. Entonces vislumbré la silueta
inconfundible de la prima de su novio.

—Buenos dias, Fatiha.

—Buenos dias, Sara. ;Qué? ;Preparada para la aventura? jSera
muy divertido! Lo pasaremos muy bien, ya veras. Seguro que nunca has ido a
la playa con un grupo de gente tan numeroso.

—iLa verdad es que no! Esto... ;qué me pongo? ;Bikini o bafiador?

—iLo que quieras! Marruecos es un pais libre. ; Tt qué prefieres?

—El bikini de dos piezas, esta claro, para broncearme mejor.

—iPues adelante, no seas timida!—La animé Fatiha, con una
sonrisa encantadora. No mostraba ni una pizca de ese recato tan caracteristico
de las lugarefias.

—Estas segura?

—iPor supuesto! Puedes confiar en mi, mujer.

La periodista corri6 a su habitacion a cambiarse. Estaba contenta. jYa iba
siendo hora de disfrutar de sus vacaciones!

Tres matrimonios, siete nifios, una pareja, una abuela y tres jovenes
solteras y sin compromiso, se dirigieron en bandada a una de las playas mas
familiares de Essaouira, distribuidos en tres vehiculos, conducidos por los
cufiados del bidlogo. Sara, Saidy Fatiha viajaban en uno de los coches con
varios chiquillos, y fueron los primeros en llegar. Ambos hombres cogieron
sus bartulos de pesca y se encaminaron hacia la orilla del mar. El resto de
familiares auin no habia hecho acto de presencia, pero no tardarian.

—Ahora vuelvo, tengo que ir al lavabo —expreso la prima. Said y
su cufiado ya habian preparado el lugar, clavando un par de sombrillas,
dejandolo todo dispuesto para que la matriarca pudiera sentarse en una
comoda hamaca.

Sara contemplo el panorama. Era un lugar bastante concurrido. Cada
tantos metros, un numeroso grupo de personas se instalaba con sus bartulos,
nada que ver con la playa del dia anterior. Estaba contenta, adaptada, al fin, a
las circunstancias. Al parecer, era costumbre que los hombres fueran por un
lado y las mujeres por otro. Ellos hacian sus cosas, ellas las suyas. «Bueno,
qué mds da»,pens6. «Solo son unos dias. En Espafia ya volveremos a
nuestros habitos de siempre». Desde donde se encontraba ella hasta la orilla



habia metros y metros de distancia. Vislumbré a su novio, alla a lo lejos,
charlando con Hassan, el marido de Zohra, y se sonrié. Le gustaba verle feliz.
Un estupendo sol brillaba en el cielo y un infinito mar azul se perdia en el
horizonte. La arena era fina y el espacio muy amplio. Empez6 a desvestirse
con parsimonia. Extendio la toalla, se sentd sobre ella y se dispuso a untar su
cuerpo con crema bronceadora. Lucia un precioso bikini de leopardo, dos
diminutas piezas de tela que cubrian a penas sus genitales y su generoso
busto. Termin6 de embadurnarse y se tumbo.

A escasos metros de distancia, contemplando la escena, Fatiha sonrio
maliciosa. Su tia estaba a punto de llegar. En cuanto la vio apearse del
vehiculo, corrio6 hacia ella.

—iTia, tia! {Menos mal que has llegado! {No sabia qué hacer! Esa
mujerzuela, esa... amiga de Said, no tiene vergiienza. Mirala!

Al verla, Ibtisam fren6 sus pasos en seco, llevandose las manos al pecho.
Todas sus hijas se detuvieron, boquiabiertas. A escasos metros de distancia,
ajena al revuelo que se habia formado a su alrededor, la espafiola disfrutaba
como nunca, sintiendo en su piel la caricia del sol africano. Varias decenas de
hombres tenian sus lujuriosos ojos clavados en ella. Las mujeres, por el
contrario, la miraban con desprecio y rechazo. Algunas personas farfullaban
improperios en dialecto marroqui, al pasar junto a ella. Sara llevaba gafas de
sol y tenia los parpados cerrados. Ademas, se habia colocado los auriculares
para escuchar musica, con su MP3.

Guizlane se disponia a avisarla justo en el instante en que Said se giro y
descubrio, horrorizado, que su novia era el centro de atencion de la playa
entera. Solté la cafia con una furia impropia de él, y sali6 corriendo.

—iSara! jSara por Dios!-—exclamo0, zarandeando su brazo—. ;Pero qué
haces? Vistete! jTodo el mundo te esta mirando!

—¢Qué pasa? ;Qué he hecho? —La periodista se quité los auriculares y
las gafas, y no entendia nada. Habia cientos de miradas concentradas en ella.
Mir6 a su alrededor y no vio a ninguna chica mas en bikini. Como mucho en
bafiador, las mas atrevidas, y con un pareo cubriéndolas de cintura para abajo.
Se sintio ridicula. Se incorporo y se vistio lo mas rapido que pudo, muerta de
verglienza—. jFatiha me dijo que podia ponérmelo!

—iEres la novia de un musulman! jNo puedes ir medio desnuda! —espeto
él, visiblemente ofendido. Ella nunca le habia visto tan enfadado.

—i¢Ahora si soy tu novia y no una simple amiga?! —solt6 Sara, por fin—.
iPues que sepas que aun no ha nacido el hombre que me diga a mi lo que



tengo que hacer o como puedo vestir! —La ira, reprimida durante tantos dias
de silencio, se abrio paso sin remedio—. Asi es que... jDéjame en paz! —
Fuera de si, descubri6 que la madre, la prima, las hermanas, los cufiados y los
sobrinos de Said estaban contemplando la escena. Ella fundi6é con la mirada a
Fatiha. La otra, lejos de amedrentarse, mene6 la cabeza y cruzo los brazos,
murmurando «jQué vergiienza, qué vergiienzal!».La redactora salid
corriendo, desesperada, aunque no sabia hacia donde ir. Dese6 que se la
tragara la tierra. Corrio y corrié sin parar hasta llegar a unas rocas algo
apartadas, y mas solitarias. La rabia se apoderod de ella, subiéndole desde las
entrafas, logrando que su semblante enrojeciera de colera, al tiempo que
irrumpia en un estrepitoso llanto.

—iSara! jSara! —grité Said, que habia ido tras ella—. jSara, por favor,
espera! Siento haber reaccionado asi, ha sido culpa mia. Deberia haberte
avisado. Ayer era distinto, estabamos en un lugar apartado, fuera del alcance
de miradas inoportunas. Compréndelo.

Ella, con el rostro bafiado en lagrimas, apenas podia articular palabra.

—iClaro que es culpa tuya! jTodo es culpa tuya! —chillo—. jNo hablaste
con tu familia! {No les avisaste de que tu novia venia contigo! iTu NOVIA y
no una amiga! jMe mentiste!

—Perdoname, yo...—balbuceo él, sin saber qué decir.

—No puedo mas, Said, no puedo mas...Esto no funciona!

Sigui6 llorando sin parar, durante un buen rato. El intent6 abrazarla, pero
no se dejo, y se quedo a su lado callado, sin saber qué hacer.

A la hora de la cena, cuando todos estaban a punto de sentarse a la mesa,
Sara se acercO a Fatiha con determinacion. La jovencita se enfrentd a su
mirada con descaro y desafio.

—¢Por qué me has hecho eso? —pregunto, sujetandola por el
brazo. Samira y Guizlane contuvieron el aliento, no entendian qué pasaba.
Said contemplo la escena, desconcertado.

—iAy! iMe haces dafio! ;De qué estas hablando? ;Yo no he
hecho nadal!

La cara de Ibtisam se transformd, y con un gratuito alarde de
prepotencia se giro hacia la redactora.

—iDeja en paz a mi sobrina! Es una mujer como Dios manda, jno como
ti!—sentencio, llena de furia, echando chispas—. Ademas, es joven, |y
musulmana! Con ella deberia casarse mi hijo. {No contigo! jA saber con



cuantos hombres habras estado!

Sus palabras se le clavaron como miles de pequefios y afilados cuchillos
impregnados en un veneno mortal. Miré a su novio, que permanecia mudo,
petrificado. Observéo a cada uno de los presentes. Nadie hablé. Todos
callaban, cabizbajos. Dirigio una intensa y directa mirada a los ojos de Said
que, avergonzado e incapaz de mediar, contemplaba el suelo. El silencio del
hombre al que amaba le rompi6 el corazén mas que ninguna otra cosa. Se
sinti6 indefensa, herida de muerte. Decepcionada en lo mas profundo. La
matriarca, henchida de satisfaccion y orgullo, se encamind hacia la mesa,
vencedora, altiva. Respir6 hondo, disfrutando de su descomunal e
indiscutible triunfo.

Amaneci6 un amargo nuevo dia para Sara. La maleta, desolada,
permanecia expectante junto a la puerta de la habitacion, lista para el éxodo.
No habia invertido ni el cuidado ni el mimo que emple6 con su ropa la ultima
vez que la lleno. Se asegur6 de tener a mano el pasaporte y el dinero.
Ignoraba cuando salia el primer autobus hacia Marrakech y desconocia a qué
hora despegaba el proximo avion con destino a Barcelona. Lo unico que sabia
con certeza es que no se quedaria en ese lugar ni un minuto mas. Atraveso el
umbral temerosa, con sigilo. Comprobé que, en efecto, todos dormian. Y
abandono la casa, sin testigos. Solo se gir6 un segundo con la muy leve
esperanza de ver a Said corriendo tras ella, suplicandole, tratando de retenerla
a su lado. Sin embargo, no ocurrié nada. La pacifica Essaouira la despidi6 sin
aspaviento. Con la misma calma e indiferencia que la recibi6. Una
abominable zozobra oprimia su pecho al tiempo que, paraddjicamente, la
invadio una extraordinaria sensacion de libertad.
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Soledad y tristeza fue lo Unico que la invadi6 a su retorno al hogar. La
cerradura se le resistia, y sus manos torpes y temblorosas dejaron caer las
llaves en un par de ocasiones. Cuando, tras varios fallidos intentos, Sara logré
el acceso a la guarida, se le antojo mas lébrega que nunca. Como si le faltara
una mano urgente de pintura o algo asi. Arrastrando pies y maleta camind
hacia el cuarto extenuada, languideciendo... y se desparramé de bruces sobre
la cama. Las contradicciones se agolpaban en su mente, atormentandola.
Echaba de menos a Said y no podia quitarselo de la cabeza ni por un
momento. Y, sin embargo, no deseaba volver a verle jamas. La ruptura era
definitiva, aunque €l atn no lo sabia. Se abandon6 a un llanto descontrolado,
histérico. Le dio rienda suelta sin mas, ahora que podia, recuperada al fin la
ansiada intimidad. Se vela a si misma como la mas estipida de las esttpidas.
iPensaba que habia encontrado al hombre de su vida! jSe creia privilegiada
por haberse cruzado en el camino de alguien tan extraordinario y especial! El
timbre del movil, acompafiado por una vibracién insistente, interrumpio sus
lloriqueos. Se apresurd a comprobar quién era, porque si era Said no pensaba
contestar, desde luego. Pero no era él. El nombre de Alicia parpadeo en la
pequeiia pantalla luminosa, y una especie de alborozo pueril se apoderé de su
atribulada mente. Era la unica persona con la que le apetecia hablar.

—iHola guapetona! jQué sorpresal —alcanzo a pronunciar, y su
desesperado intento de aparentar normalidad se desgarré en un sollozo, que
se esforzo en disimular.

—iQué tal mi nifia! ;Cémo te va por esas tierras moras? ;Han intentado
cambiarte por cuarenta camellos? —bromeo.

—Qué va... si estoy en Barcelona.

—Ya estas de vuelta? ;Pero qué ha pasado?

—Acabo de soltar la maleta hace un minuto. Me he escapado, literalmente.
No podia mas—explico, y su tristeza resultaba tan desoladora como
elocuente. Las lagrimas bafiaron de nuevo su rostro, y cesé en el empefio de
ocultar lo evidente.

—¢:Y Said? ¢No esta contigo? —interrogd Alicia, pensando rapido,



tratando de resolver el enigma.

—No, es que... es que...—balbuceo Sara. El deseo de llorar era superior a
sus fuerzas, y su embotado cerebro no encontraba las palabras que buscaba.

—Tranquila, estoy contigo. Calmate. Sea lo que sea seguro que tiene
arreglo—Ia consolo su amiga.

El llanto era ya imparable. No podia contestar. Varios minutos mas tarde
consigui6 calmarse, y eso le permitié hilvanar unas cuantas frases coherentes.

—No, no tiene arreglo, —farfull6, con la voz quebrada—. Hemos roto.
iSaid le tiene miedo a su madre! ;Te lo puedes creer? jEsa mujer es una
bruja! ;Y me odia!

—¢Te has venido desde alla abajo td sola sin que él haga nada para
impedirlo?

—Si. Asi es.

—¢Y no ha corrido detras de ti para permanecer tu lado y demostrar que
esta de tu parte? —exclamo Alicia, que a duras penas podia contener la rabia.
Sus niveles de adrenalina debian de estar por las nubes—. ;Pero qué
demonios le pasa a ese hombre! ;Es que no tiene sangre en las venas! —
afiadio, llena de ira, alejando el mévil de su oreja, mientras daba vueltas de
un lado a otro de la habitacion. Unos suaves golpes en la puerta le recordaron
que no estaba sola.

—¢Va todo bien? —pregunt6 una voz pausada.

—Si, mama, no te preocupes, cosas del oficio, ya sabes...

—iTrabajas demasiado, hija, tienes que descansar! Bueno, no tardes, que
la cena esta lista.

— Alicia? ;Estas ahi? —inquirio Sara.

—S], carifio, aqui me tienes. Es que me he quedado helada. No esperaba
algo asi de Said, con esa carita que tiene de no haber roto nunca un plato. Es
muy fuerte.

—Tenemos tanto de que hablar... ;Dénde estas?

—FEn mi pueblo. ¢Por qué no te vienes? ;Qué vas a hacer ahi sola? ;Darle
vueltas al tarro hasta enloquecer?

—No sé... acabo de llegar, ni siquiera he deshecho la maleta.

—iMejor! jNo la deshagas! Descansa esta noche y mafiana coge el primer
tren hasta Huesca. Te iré a buscar a la estacion, como siempre. jVenga, Sara!

— ¢ Estas segura? No quiero molestar, tus padres ya son mayores.

—:Molestar, tu? jAnda ya, no seas tonta! Mis padres te adoran. A veces
creo que te quieren mas que a mi.



—La verdad es que te echo mucho de menos.

—Yo a ti también, nifia. Entonces qué, ;te animas?

—Hum... Vale. Creo que me ira bien un cambio de aires.

—¢Si? jPerfecto! Enviame un mensaje desde el tren cuando estés cercay
pasaré a recogerte, ¢ok?

—~Gracias, Alicia, eres un sol. No sé qué haria sin ti.

—Hasta mafiana, cielo, que descanses.

—Hasta mafiana.

Al colgar, Sara descubrio que tenia tres llamadas perdidas de Said. El
corazon luchd contra la razén... y finalmente vencié el orgullo. No le
devolveria las llamadas. Estaba demasiado dolida. Necesitaba pensar.
Tomarse un respiro, lejos de él. Pero en el fondo sinti6 un profundo alivio.
Que hubiera intentado localizarla implicaba, como minimo, que pensaba en
ella.

A la mafiana siguiente, entrando ya en el mediodia, Sara y la sufrida
maleta se apearon del tren, en Huesca. Aunque hacia sol, el calor era algo
mas suave que en Barcelona, y desde luego mucho mas que en Essaouira.
Atraveso el andén, cabizbaja. Conocia el camino, no era la primera vez que lo
recorria. Apoyada en el viejo Land Rover de su padre ataviada cual vaquera,
excepto por la carencia de sombrero, la amiga observd su andar cansino y
tragico. Ella aun no la habia visto. Analizé sus movimientos con ternura, y la
percibio abatida. Eso si, lucia un bronceado envidiable que contrastaria, sin
duda, con su tez blanquecina. De repente, como si retornara al mundo de los
vivos tras una larga ausencia, Sara alzo la cabeza y la podologa levanto los
brazos, saludandola con entusiasmo. Corrieron la una hacia la otra y se
abrazaron con fuerza. Las lagrimas resbalaron, traicioneras y silenciosas, por
las cuatro mejillas. Tenian tanto de que hablar... y la tranquilizadora
sensacion de disponer de todo el tiempo del mundo.
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Como cada tarde, Said salid a estirar las piernas y a tomar el aire, a solas.
Necesitaba meditar, hallar una respuesta. Amaba a Sara y no estaba dispuesto
a perderla. No obstante, debia honrar y respetar a su madre hasta el fin de sus
dias. Como unico varén de los Bakali se sentia responsable, poseia la
obligacion de cuidar a las mujeres del clan, cumpliendo con el papel de
cabeza de familia que le correspondia. Se preguntaba como estaria. Sus
repetidos intentos de localizarla habian sido en vano. No contestaba al
teléfono. Y no le extrafiaba. Se habia comportado como un cobarde aquel dia.
Pero, ¢qué podia hacer? ;Contradecir a su progenitora delante de todos? Hay
asuntos que deben solventarse en privado. Claro que... habian transcurrido
varios dias desde que su novia se fuera y ain no habia reunido el valor
suficiente para mantener una seria charla con mama. Se enfrentaba a un
dilema dificil de resolver. No estaba dispuesto a traicionar a una, ni a
decepcionar a la otra. Dificil encrucijada.

A su retorno al domicilio familiar percibié de inmediato el calido aroma a
té con hierbabuena, recién hecho. Detalle que, unido a la entonacion cortés de
la voz de su madre, le indicé que habia visita.

—:Donde te metes, hijo? Te estabamos esperando —expreso Ibtisam
apenas puso €l un pie en el salon—. Tus tios de Vic han venido a verte y a
conversar contigo —explicd, mientras recibia el apreton de manos de
Mohammed y Latifa, los padres de Fatiha, un tanto desconcertado. La actitud
de la matriarca no le tranquilizaba. El progresivo rubor en las mejillas de su
tia, tampoco. El joven tomé asiento. La sefiora Bakali sirvio el té.

—Me ha explicado tu madre que te estas abriendo camino en Espafia con
gran facilidad —coment6 su tio Mohammed—. Te dedicas a la investigacion,
ino es cierto? —inquirio, mirandole a los ojos, y bebi6 un sorbo de té—.
Ademas, colaboras en la redacciéon de un periédico como intérprete.
Inteligente y trabajador, un auténtico Bakali. Tu padre se sentiria muy
orgulloso.

—Hago lo que puedo, tio. Ya sabe usted que en Espafia no es facil. Los
precios son altos y los sueldos bajos —argumento, aunque sus pupilas
delataban un gran interrogante—. A veces me arrepiento de no haberme ido a



Francia, por ejemplo —afiadio.

—A mi me ha ido bien en Vic. Nunca me ha faltado trabajo en la
construccién. iSi yo hubiera podido estudiar otro gallo cantaria! Valora la
suerte que tienes, hijo.—Le propiné unas palmaditas en el muslo y bebio otro
sorbo—. En fin, todo lo que haces esta muy bien, pero ya tienes... jtreinta y
tres anos?

—Treinta y cinco —corrobor6 Said, incémodo. Observo a su madre por el
rabillo del ojo y esta disimulo.

—Tu prima Fatiha ha terminado el bachillerato y no quiere seguir
estudiando. Le hemos dado la oportunidad de hacerlo. A mi me gustaria que
fuera a la universidad, como sus hermanos mayores, y bien sabe Dios que he
procurado convencerla por todos los medios. Pero a ella lo que le gusta es
quedarse en casa ayudando a su madre en las tareas del hogar. Cocina de
maravilla y prepara unos dulces... jpara chuparse los dedos! Una mujer como
Dios manda. Ademas es hermosa, ¢no crees? —expuso Mohammed,
analizando la expresion del chico que, desesperado, buscaba mentalmente
una salida airosa y elegante a esta encerrona que, sin duda, era obra de la
anfitriona.

—Si, es muy guapa. No le faltaran pretendientes, puede estar tranquilo —
afirmo, desafiante.

—Veras, tu tia y yo nos llevariamos una inmensa alegria si hubiera alguna
posibilidad de que tu y tu prima...

—No siga por ese camino por favor —le interrumpié, clavando sus pupilas
en la artifice de semejante artimafia. Ibtisam dio un respingo, baj6 la mirada y
le pidi6 a su hermana que la acompafiase a la cocina, momento que
Mohammed aproveché para hablar sin tapujos, en un tono menos formal y
mas confidencial.

—Ya sé que andas metido en un lio de faldas, hijo, no hay de qué
avergonzarse, yo también he sido joven. Las espafiolas ya se sabe... json
muy ardientes! jTe vuelven loco! Divertirse durante un tiempo esta bien, sin
embargo, llega un momento en que uno tiene que sentar la cabeza. {Ya no
eres un nifio! Eres un hombre hecho y derecho.

—Con todos mis respetos, tio, esta usted equivocado —se defendié Said
en un tono firme y contundente—. No tengo ningun lio de faldas. Sara es mi
novia, la quiero. Y voy a casarme con ella.

Ibtisam, que lo habia oido todo, apareci6 en el salon sofocada y con una
mano en el pecho.



—¢Qué has dicho? jPero como te atreves! —escupio, fuera de si—.
iComo puedes faltarme al respeto asi, delante de mi hermana y de mi cufiado!
iSi tu padre levantara la cabeza! jAy Dios mio! jQué disgusto! jCriar un hijo
para esto! —espeto, con los ojos a punto de salirse de sus Orbitas y el rostro
desencajado, desparramandose en el sofa.

Latifa, aturdida, desbordada por la situacion, se sent6 a su lado y tratd de
consolarla.

—Calmate, Ibtisam, te subira la tension. Tienes que tranquilizarte, son
cosas de jovenes, ya se le pasara —la consolo, sujetandola por el brazo,
dandole palmaditas en la mejilla.

—Mi hijo querido, el que llevé en mis entrafias, deshonrandome de esta
manera... {Mi Unico varon!—se lamento, a punto de estallar en llanto. El
biologo se incorporé nervioso, dubitativo.

—Tio Mohammed, tia Latifa. Siempre es un honor para mi su presencia en
mi casa —declaré volviendo a apretar sus manos y a besar sus mejillas—.
Fatiha es una muchacha excelente y le deseo lo mejor, pero no voy a casarme
con ella. Madre, tu y yo tenemos una conversacion pendiente. Y ahora, si me
disculpan—concluy6—, necesito salir a tomar el aire.

—¢Otra vez? —solt6 Ibtisam—. ;Y la cena?

—iNo tengo hambre, mama!—afirmo, y salié dando un portazo.

Aunque regreso tarde, su madre le esperaba despierta, echada en el sofa
del salon. Said sintié que el corazon le daba un vuelco. No soportaba que
estuviera enfadada, le dolia en lo mas profundo. Era una situacién nueva para
él, desconocida. Se acerco sigiloso y se sento a su lado. La beso en la cabeza,
le cogié la mano... Por unas décimas de segundo, a ella se le relajaron las
facciones, y ambos tuvieron la sensacion de que todo volvia a ser como antes.
Hasta que el joven decidié romper el hechizo.

—Siento haberte gritado, mama—murmurd, con una mirada de
arrepentimiento.

—No hace falta que te disculpes. Eres mi hijo, pero también el
hombre de la casa.—La mujer esbozé una leve sonrisa.

—Sara es estupenda y tiene un gran corazon. Si te abrieras a conocerla te
gustaria, lo sé.

—FEsa no es la cuestién, Said, sino que no es musulmana. No puedes
casarte con una cristiana.

—¢Por qué no? He leido el Coran decenas de veces y conozco bien los



dictados del Profeta Mahoma. Nada impide que un hombre musulman
contraiga matrimonio con una no musulmana.

—Con la firme finalidad de que ella se convierta al islam, para ganar una
adepta mas. ¢La vas a convertir? ;Vas a imponerle nuestras leyes? —inquirio
Ibtisam, apretando su mano con fuerza—. Te conozco demasiado bien para
saber que no lo haras.

—Si ella desea abrazar el islam libremente puede hacerlo cuando quiera.
El islam no se impone, madre, tu lo sabes.

—:¢Y los hijos? ¢Como los educaréis? ;Como musulmanes, como
cristianos o como bestias salvajes, sin valores ni creencias?

—:Y si no tenemos hijos? Casarse no obliga a procrear. No es
imprescindible. Es una decision delicada, mama, no debe tomarse a la ligera.

—¢Acaso mi unico descendiente varon no piensa darme nietos? jLo que
me quedaba por oir! —exclamo, elevando el tono—. Ademas, es demasiado
mayor para ti. jTe conviene una mujer joven y virgen!

—Sara tiene mi edad. ; De verdad pretendes que me case con una nifia? —
alego el biologo, perdiendo la paciencia.

—iFatiha no es una nifia! A sus afios, yo ya era madre. jEs perfecta para ti!

—Los tiempos cambian, mama, por favor...

—iNNo te cases con esa cristiana, por Dios, hijo! Es lo tinico que te pido.

—¢Prefieres que vivamos en pecado?

—Si! jPorque sé que tarde o temprano recuperaras el juicio y la dejaras!

Said se incorpord, no podia mas. Era un hombre tranquilo, pero todo tiene
un limite.

—No voy a dejar a Sara, madre, no es algo pasajero, es la mujer de mi
vida. Para mi no hay otra. La amo. ;Entiendes lo que es el amor?

—Cometes un grave error. El matrimonio debe tener su base en algo
solido y duradero. jEl amor se acaba!

—¢Es que ti no amabas a mi padre?

Se hizo un silencio. Madre e hijo intercambiaron miradas desafiantes. No
hubo respuesta. Tras varios segundos de tension, Ibtisam se levanto y le
sefial6 con su dedo acusador.

—Nunca la aceptaré, ;me oyes? jNunca! jNo tienes mi bendicion ni la
tendras jamas! Si te casas con ella dejaras de ser mi hijo.

—Sé que no lo dices de verdad. El tiempo te hara cambiar de opinion.

—iNada me hara cambiar de opinion! Si te casas con esa cristiana vieja no
pisaras mas esta casa. No mientras yo viva, ¢lo entiendes? jNunca mas!



Said abrio la boca para seguir hablando y la volvio a cerrar. Ya no le
quedaban argumentos. Se sentia agotado, sin fuerzas, sin ganas de seguir
discutiendo. Cabizbajo, dio media vuelta y se fue.

Una brecha profunda horadaba su alma. Y su corazon... ya estaba en
Espaiia.
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La impaciencia por llegar al nido que compartian, le devoraba por dentro.
Deseaba volver a ver su cara, sus 0jos... besar sus labios, estrecharla contra su
cuerpo, percibiendo los latidos de su corazon, aspirar el caracteristico
perfume de su cabello, jugueteando con sus dedos entre los rebeldes rizos,
siempre enredados. Compartir con ella ese mundo que juntos habian
edificado a su medida, entre las paredes del dormitorio.

—Sara, cariflo, ya estoy en casa —anuncio, depositando la maleta en el
vestibulo y echando un vistazo a su alrededor. Todo yacia inerte—. ;Sara?
¢Donde te metes?

La luz desconectada. La nevera desierta. El armario ropero semivacio, tal y
como lo dejaron antes de partir hacia Marrakech. El marroqui no salia de su
asombro. Resultaba evidente que ahi no habia nadie. Extrajo su movil y por
enésima vez se dispuso a efectuar otro infructuoso intento de llamada. No
sirvio de nada. No respondia. ;Y si le habia pasado algo en el trayecto de
Marruecos a Espafia? Un pellizco de angustia se instalo en la boca de su
estobmago. No debi6 dejarla marchar sola. Se comport6 como un nifio, como
un estipido. Entonces, como si le hubiese adivinado el pensamiento, se topo
con una nota sobre la cama, a modo de respuesta a sus interrogantes:

«Estoy bien. No me han secuestrado y el avion no se ha caido al mar.
Hemos roto. No me busques. No me llames. No quiero verte mds. Cuando
vuelva a casa no deseo encontrar nada tuyo. Fue bonito mientras duro.
Espero que seas feliz y te cases con la musulmana que a tu madre le plazca.

Adios Said».

Incrédulo, el joven arrugo6 el papel y lo tir6 al suelo. No podia ser verdad.
No estaba hablando ella, sino su ira. «Se le pasard, sequro». Se dijo.«;Donde
se habra metido? ;Habrd ido a Granada a ver a su familia...?»Aturdido y
exangiie, a duras penas logro discernir que lo que de verdad necesitaba era
una buena ducha y dormir. «Marnana serd otro dia, si Dios quiere».

Nueve horas mas tarde el bidlogo veia las cosas mucho mas claras. Bien, si
Sara precisaba de un periodo de soledad para meditar lo entendia. Pero si



pensaba que él la iba a perder asi sin mas, no le conocia lo suficiente. La
queria. Y no tenia ninguna duda acerca del amor que ella le profesaba, por lo
tanto, con paciencia, y algo de tiempo, todo se arreglaria. Salié a desayunar,
compro6 un diario y llamé a Nadir. Su amigo le respondio con la alegria y el
entusiasmo del que siempre hacia gala, algo que le reconforto
profundamente, en un momento en el que sentia que las personas a las que
mas queria le daban la espalda.

—iHombre Said! jCuanto tiempo! ;Donde estas?

—FEn Barcelona, llegué ayer mismo. ;Y tu qué tal? ;Estas en Barbera?

—Si. {Se acabo lo bueno, amigo! Imagino que tienes que contarme un
monton de cosas. ;Y Sara? ;Esta contigo? ; Tu madre la ha aceptado?

—Pues veras, no sé ni por déonde empezar...—titube6—. ;Podrias
acogerme en tu piso durante un tiempo?

—iClaro! Mi casa es tu casa, ya lo sabes. ¢Qué ha pasado? ;No habras
roto con Sara?

—Mmm... Algo asi. Aunque prefiero calificarlo de crisis transitoria.

—Vente y me lo cuentas.

—Gracias, tu si que eres un buen amigo.

Echaba de menos Barberadel Vallés. La ciudad le deprimia. Le aturdia ese
ruido constante, esa ininterrumpida sensacion de apremio que infectaba a
toda su poblacion. A cualquier hora la gente transitaba de aqui para alla,
como un ejército de automatas. Miles de rostros absortos en algin punto
lejano indefinido hacia el que parecian dirigirse todos, sin excepcion. Nadie
se detenia a pensar, a preguntarse hacia donde iba y por qué. ;A qué venia
tanta prisa? No lo comprendia. Procuraba no dejarse engullir por semejante
sinsentido. La vida de pueblo era otra cosa. En Barbera conocia a mucha
gente y el ambiente era mas familiar.

Nadir le acogi6é en su hogar como a un hermano. Se abrazaron con sincero
afecto, propinandose palmadas en la espalda, intercambiando esas tipicas
expresiones de los colegas que se conocen de antafio. Se rieron,
emocionados. Said acarreo los bultos a su antiguo cuarto y su amigo corri6 a
la cocina en busca de algo de picar y unos refrescos.

—Cuéntame qué ha ocurrido—solicit6 el rifefio, mientras sus ojos verdes
escrutaban las negras pupilas de su interlocutor.

—Ha sido un desastre. Mi madre no la acepta. No hay manera. Ni siquiera
me escucha. Le ha hecho la vida imposible. Sara es muy sensible y no lo
resistio. Una mafiana, cuando me desperté, ya no estaba. Desaparecid sin



mas, sin dar ninguna explicacion. Y en Barcelona tampoco hay rastro de ella.
La he llamado cientos de veces y no coge el movil.

—Alicia se ha ido unos dias fuera. Puede que esté con ella—exclamé
como si acabara de resolver un misterioso enigma.

—¢Ah si? ; Adonde? —pregunt6 Said, esperanzado.

—Al pueblo de sus padres, en Huesca. Pero dale un margen de tiempo, ya
sabes como son las mujeres cuando se enfadan. Ademas, creo que tu madre
tiene razon. Deberias dejarte de tonterias y casarte con una buena
musulmana, como voy a hacer yo. jTe estas buscando complicaciones
absurdas! Ni Sara ni Alicia pertenecen a nuestro mundo. L.o sabes.

—Antes de conocerla pensaba igual que td. Ahora todo es diferente. Es mi
mujer, la Unica. No quiero estar con ninguna que no sea ella. No lo entiendes
porque no estas enamorado, Nadir.

—Ahora si... {De mi futura esposa! Es la muchacha mas bonita que vi
jamas. La mdas dulce. La mas encantadora. Espera... tengo una foto —
comento, sacando su billetera y mostrando el retrato, orgulloso—.jMira! ;No
es la cosa mas linda que has contemplado en tu vida?

Said contuvo el aliento. TomoO en sus manos la imagen con extremada
delicadeza, como quien sostiene un fragil objeto.

—Si... Es realmente bella. Muy, muy guapa. Sin embargo, no la has
escogido tu. Tu madre lo ha hecho por ti.

—Y lo ha hecho bien. ;Qué mas da? Si la elegida no me gustase, la
hubiese rechazado y punto.

—¢:Como se llama?

—Najwa. Incluso su nombre es hermoso. Me ha tocado el corazon, te lo
aseguro.

—M e alegro mucho por ti, pero... ise lo has contado a Alicia?

—Eso a su debido tiempo.

—Nadir, no estas jugando limpio—sentenci6 Said, con una mirada
acusadora—. Tienes que decirselo.

—Alicia no es como Sara, nunca hemos ido en serio y no le he prometido
nada. Cuando llegue el momento lo entendera, estoy seguro—se justifico el
rifefio.

—Fl corazon de la mujer no es como el del hombre. Es fragil y vulnerable.
Puede hacerse afiicos con una facilidad que ni te imaginas. Prométeme que
hablaras con ella lo antes posible.

—FEsta bien. Te lo prometo, sefior Honrado —afirm6 Nadir con una



sonrisa que convenceria a cualquiera. Said le propindé unos toques en el
hombro, satisfecho, y estrech6 fuertemente su mano.

—iY enhorabuena por tu proximo enlace! Estoy convencido de que vais a
ser muy felices.

—Vendras a mi boda, supongo—sentencio con firmeza el rifefio.

—iHombre por supuesto! No me la perderia por nada del mundo.

—~Oye, ¢y por qué no le envias un bonito email a Sara en el que le
expreses tus mas profundos sentimientos? T que eres tan poeta y tan
filosofo... Esté donde esté habra un ordenador.

—iTienes razon! ;Como no se me habia ocurrido antes? FElla lleva su
portatil a todas partes.

—:Cenamos o qué? —Nadir se incorporé de un salto y se toco la tripa,
que rugia a modo de protesta.

—Venga, a ver qué tienes en el frigorifico, que te conozco —respondio
Said, echandole un brazo por encima de los hombros mientras se
encaminaban hacia la cocina—. A saber, qué porquerias habras comido en mi
ausencia.
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Sara abrio los brazos de par en par y gir6 sobre si misma, cautivada por el
bello paisaje pirenaico que la rodeaba. A lo lejos, resplandecientes cimas
nevadas se alzaban majestuosas, retando al sol.

—Me cuesta creer que abandonaras esta maravilla por tu propia voluntad.
Estos parajes son el suenio de cualquier escritor. jSe respira paz!

—Hasta ahora nunca me habia parado a valorar lo que dejé atras —Alicia
se apoyo0 en el tronco de un arbol centenario, suspirando—. Las decisiones
que se toman durante la adolescencia no siempre son las mas acertadas. Mis
padres me lo consentian todo, ya sabes. Hija tinica, concebida cuando habian
perdido ya toda esperanza. Imaginate lo que supuso para ellos mi nacimiento.
Me mimaron demasiado, esa es la verdad. Asi es que cuando expresé mi
deseo de partir lo aceptaron con naturalidad, sin oponer la mas minima
resistencia. jEra una cria! Supongo que si creces en un ambiente urbano
echas de menos la naturaleza; pero si te crias en plena montafia suefias con
salir del pueblo y largarte a la gran ciudad. Eso es lo que me pas6 a mi—
afladio, trazando un dibujo abstracto con un trozo de rama, sobre la tierra
hiimeda—. Después, la propia vida te lleva, mientras haces girar la rueda
como un hamster, sin detenerte a reflexionar, por temor a descubrir que no
era eso lo que querias.

—¢En serio te sientes asi? Pero si a ti te gusta tu oficio. Te apasiona, ¢no
es cierto? —inquirio Sara, sentada en una roca.

—Si, no puedo negarlo. Es mi vocacion desde que no era mas que una
mocosa. Aun asi, creo que en algtin periodo de mi existencia solté el timon y
perdi el rumbo. ;Qué otra cosa he hecho ademas de realizarme en el ambito
profesional? —Se incorpord, con cierta expresion de hastio—. jMirame! Me
he convertido en una adicta al trabajo.

—iAnda, ya, no exageres! —sentencio la otra—. Te has centrado en tu
carrera, ¢y qué? Eres muy joven. Tienes todo el tiempo del mundo por
delante para dedicarte a otras cosas. Por cierto, ¢ hablaste con Nadir?

—No he encontrado el momento.

—Tienes que decirselo. Si alargas mucho la espera acabaras sufriendo.

—Si, lo sé, tienes razon. Pero temo que salga corriendo en cuanto le hable



de sentimientos. Me gusta demasiado, y no quiero perderlo.

—Th eres fuerte. Saldras adelante, pase lo que pase. jOjala yo fuese como
ta! ;Qué, nos movemos? —sugirio, sacudiéndose la parte trasera del tejano,
callada de repente. Un halo de tristeza ensombrecio su rostro.

—Vamos.—Alicia sujet6 a Sara por el brazo, en actitud protectora. Sabia
que lo estaba pasando mal, que se debatia en el terrible conflicto de olvidar a
Said para siempre o... perdonarle. El, por su parte, habia intentado contactar
con ella de mil maneras, infinitas veces. Primero eran llamadas. Después
llegaron los emails. Interminables cartas llenas de sentimientos que la
redactora leia con avidez, haciendo verdaderos esfuerzos para vencer la
tentacion de responder.

Caminaron en silencio. Cada una sumida en sus propios pensamientos. Se
encontraban en plena naturaleza. El paisaje invitaba a la meditacion. Un
excursionista solitario se les acercd decidido, con ademan de preguntar algo.

—iAlicia! jCuanto tiempo! jDichosos los ojos!

—Ho... Hola. Perdona, es que...

—Ya veo que no sabes quién soy. Lo entiendo, estoy algo cambiado —
aleg6 el desconocido, quitandose las gafas de sol. Ella se tapd la boca con las
manos, sorprendida.

—ijAlfredo! {No te habia reconocido, con las gafas! Porque tus ojos son...
inconfundibles. jEstds estupendo! —exclamd, abrazandole. Su amigase
quedo rezagada, con una sonrisa en los labios.

—i T tampoco estas nada mal! El paso de los afios no ha hecho mas que
favorecerte. ¢ Y tu acompafiante?

—iAy si, perdona! Os presento. Esta es Sara. Es como una hermana para
mi —aclar6—. Fl es Alfredo—afladi6, mirdndola—, un viejo amigo muy
especial. De nifios, éramos ufia y carne. Es un experto montafiista, jpara ir de
excursion no hay mejor guia!

—FEncantada de conocerte —dijo Sara, besando las mejillas del joven.

—FEstudiaste podologia, ;no? —pregunto el chico—. ;Y qué tal? ;Como te
va? ;Te has casado? ;Tienes hijos?

—iQué va! Soy poddloga y nada mas. Me va bastante bien, eso si. Monté
un centro en Barcelona y tengo mucha clientela, no me puedo quejar. Aunque
sigo solterita y sin compromiso —soltd, con un guifio zalamero. Sara la mird
por el rabillo del ojo, incrédula—. ;Y ta?

—Pues estudié enfermeria y trabajo con la podologa del pueblo,
precisamente. También sigo soltero, aunque en mi caso es comprensible, pero



en el tuyo no lo entiendo. jLos hombres de tu alrededor deben de estar
ciegos!

—No seas adulador... ;Trabajas con dofia Matilde? ¢Si? jNo te creo! Pero
si debe de ser viejisima. ; Atn no se ha jubilado?

—Bueno, es lo que intenta. Quiere traspasar el negocio, aunque no a
cualquiera. ;Y ahi estamos!

—¢Ah si? Puede que me interese. Ya pasaré a hablar con ella.

—:En serio dejarias la gran ciudad para regresar a este pueblucho?

—Mis padres ya son mayores y cada vez tienen mas achaques. Me
necesitan.

—~Claro, claro, lo comprendo. Pues nada, pasate cuando quieras. O
llamame —invité el excursionista, extrayendo una tarjeta de su bolsillo.
Alicia, a su vez, le entreg6 otra—. jBueno, guapisimas! La compafiia es muy
grata, pero debo continuar. Espero que nos veamos por el pueblo, ya sabéis
donde encontrarme. jMe alegro muchisimo de verte!

—Yo también, Alfredo. jNos vemos! —se despidieron con el habitual
intercambio de besos. Le observaron, mientras se alejaba.

—iEstabas coqueteando descaradamente! —acuso Sara.

—¢Yo0? jQué va! Es un antiguo buen amigo, eso es todo. Hacia lustros que
no tenia noticias de él y me ha hecho mucha ilusion encontrarmelo después
de tanto tiempo.

—iTe he visto con mis propios 0jos, nifial —insistié la periodista, con los
brazos en jarra—. jReconocelo!

—Es que, si lo hubieras visto hace quince afios...jno parece el mismo!
Pesaba veinte kilos mas y llevaba una de esas horribles gafas de culo de
botella, ;sabes las que te digo? jAhora esta guapisimo!

—:No estabas tan enamorada de Nadir hace apenas cinco minutos..."?

—iAy, chica! No seas aguafiestas, que la vida son dos dias y a nadie le
amarga un dulce.

—iNo tienes remedio!

Continuaron su camino, cogidas por la cintura. El casual encuentro habia
elevado los animos, en especial el de Alicia. Cada dos por tres suspiraba
murmurando «mi querido Alfredo... si no lo veo no lo creo».

Se respiraba un aire puro incomparable y el sol iluminaba hasta el ultimo
recoveco del sendero. Ya se les hacia la boca agua imaginando qué exquisito
guiso casero habria preparado dofia Benita, que se empeflaba en seguir
cocinando con sus propias manos pese a la inestimable labor de Juana, la



sefiora que la ayudaba con las tareas domeésticas.

Mi querida princesa,

La vida sin ti es insulsa. Te echo mucho de menos. Dame una segunda
oportunidad, te lo suplico. Entiendo que estés enfadada, me comporté como
un cobarde. Te pido disculpas una y mil veces por no haber estado a la altura
que tu te mereces. Lo siento. Eres la mujer mas extraordinaria que he
conocido y no deseo perderte de esta forma tan absurda. Ya no concibo mi
mundo sin ti.

Ahora estoy en el piso de Nadir, en Barbera, esperando que amaine la
tormenta, estos cuatro nubarrones grises que pasaran de largo sin dejar rastro,
lo sé. Después de la tempestad viene la calma. Nuestro destino es estar
unidos. Juntos superaremos cualquier obstaculo, a pesar de lo que diga mi
familia. Si no me dices donde estas no pasa nada; si no quieres contestarme lo
comprenderé. Aun asi, te esperaré el viernes a las seis en el Zurich. En el
interior del local, en la parte de arriba. Si lo que ha habido entre nosotros
significa algo para ti, acude a la cita, por favor. Necesito verte, hablar
contigo, aclarar las cosas. Y decirte a la cara lo que siento: Te quiero, Sara.
TE QUIERO. Y para mi no hay otra. Eres la tnica.

Recibe mil y un besos de tu habibi,

SAID

—iQué hago, Dios mio, qué hago!—repitio Sara, ocultando su cara entre
las manos.

—Ve a su encuentro—concluy6 Alicia levantandole la cabeza, obligandola
a descubrirse el rostro—. Es lo que deseas. L.o veo en tus ojillos suplicantes
—continud, abrazandola con ternura maternal—. Te llevaré, no te preocupes.

—Fres la voz de mi conciencia.

—Lo sé, mi nifia, lo sé.
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Le pesaban los parpados. Sus pupilas se empefiaban, una y otra vez, en
enfocar la pantalla buscando un punto fijo en el que detenerse, como el escote
de la presentadora, por ejemplo. Era indtil. La noticia de la dltima catastrofe
acontecida en no sabia qué punto del planeta se mezclaba en su subconsciente
con la entrafiable mirada de Najwa, el parte meteorologico de los proximos
tres dias y el rostro ojeroso de Alicia. Logro entreabrirlos un segundo y... zas,
se le cerraron de nuevo. Ocupaba el sofa de extremo a extremo. Un periodico
extendido, abandonado sobre su pecho, subia y bajaba pausadamente al ritmo
de su respiracion. «Eso es todo por hoy, sefiores, buenas tardes», comento la
atractiva sefiorita a la par que la melosa Ana murmuraba:«ven a mi,
semental...»y una voz dulce, aunque mucho mas masculina, afiadio,
zarandeandole con suavidad:«;el Bonotren que te presté?» En ese instante su
brazo resbalo hacia abajo y se golpeo la mano con el suelo.

—ijQué! ;Qué ha pasado! —Nadir se medio incorporé en el sofa,
sobresaltado y con los ojos muy abiertos.

—Tranquilo, tranquilo, no ocurre nada—susurré su compafiero de piso,
arrancandolo del paraiso onirico.

—Por Dios, Said, acababa de cerrar los ojos.

—Lo siento, no era mi intencion asustarte. Es que necesito mi Bonotren.

—Lo dejé ahi encima, en la estanteria —sefialo, haciendo un colosal
esfuerzo—.;Eh! ;Ddnde vas tan guapo a estas horas?—afiadio, mirando a su
amigo, y se tumbo de nuevo.

—Tengo una posible cita en Barcelona.

—¢Has quedado con Sara?

—FEso creo. No sé si se presentara.

—Lo hara, tranquilo. jEsta loca por ti! Todo va a salir bien, ya lo veras.

—~Gracias, Nadir, y perdona por haberte despertado. Ya me voy, disfruta
de tu siesta.

—Ok, no te preocupes... jHasta luego!

Le encantaba el Zurich. Lo que mas le gustaba era sentarse en una mesa de
la terraza y observar a la gente a su paso. Cuando deseaba mayor intimidad,



sin embargo, preferia la planta superior del local. También se veia un
pedacito de calle, aunque desde arriba, perspectiva que le otorgaba un mayor
anonimato. La paciencia, una de sus mayores virtudes, le habia abandonado.
Ansiaba verla. jAhi estaba! Vislumbro su silueta en la distancia y reconocio
al vuelo su andar, la manera discreta de intercalar sus pasos entre la
muchedumbre sin llamar la atencion. El habitual tono sonrosado de sus
mejillas se intensifico al penetrar en el local. Alzé la cabeza y sus miradas se
cruzaron. Sara se mordio el labio inferior y sinti6 flaquear sus piernas,
mientras subia las escaleras. Said pudo percibir su tristeza, que se le clavo en
el alma, como una estaca. Era obvio que se sentia fragil, como una gaviota
herida. Se incorpor6 para recibirla con su mejor sonrisa, pero no le
correspondid. Decepcionado, ocupo su silla de nuevo.

—Hola —musito ella, sentandose. No hubo beso. Ni siquiera un leve
acercamiento fisico. Por fuera, era pura frialdad; por dentro, la sangre bullia
atribulada, bombeando el corazén con desespero frenético.

—Gracias por venir, Sara. Te he echado tanto de menos...—expreso,
intentando acariciar sus manos, sin éxito—. ¢Como estas? —inquirid, con
ojos de carnero degollado.

—¢:COmo crees tu que estoy?

—Yo te veo guapisima, como de costumbre —respondio6 é€l, tratando de
parecer lo mas dulce posible, dibujando apenas una tenue sonrisa destinada a
desvanecerse sin remedio, victima de una muerte subita. Las pupilas de la
joven habian perdido hasta el ultimo atisbo de su brillo chispeante. Le
incomodaba su frialdad, la dureza de su voz. Se encontraba ante una Sara
desconocida—. Perdéname. Lamento lo que sucedio en Marruecos. Te pido
disculpas por no haberte defendido, por permitir que mi madre te tratara de
esa manera tan... inadecuada.

—¢Inadecuada? jIba a por mi! No me daba ni un respiro. ;Y tu lo
permitias!

—¢Qué podia hacer? Es mi madre.

—¢Y las artimafas de tu prima? jMe humillo! ;Y ta le dijiste algo? jNo!
Te quedaste callado como un muerto.

—La situacion me desbordo, soy un hombre tranquilo, ya lo sabes. No
entiendo esas rivalidades que se crean entre vosotras. jSon lios de mujeres!

—¢Lios de mujeres? —Sara estaba cada vez mas enfadada. La situacion,
mas que aclararse, se complicaba.

—iLo siento! Soy humano, cometi un error —Said se afanaba en



justificarse de mil maneras—. Permiteme rectificar. Te quiero.

—iJa! {Seguro! —respondio ella, con ironia.

—Es la verdad. Te amo, Sara. Y quiero pasar el resto de mi vida contigo.

—¢Aunque tu mamaita no me acepte? ;Acaso vas a llevarle la contraria?
—anfadio con amargura, a punto de echarse a llorar—. jNo te creo!

—Entiéndelo, es mi madre, debo honrarla y respetarla hasta el dia de su
muerte. Pero eso no me impide amarte como te amo. ;Y td? ;Es que ya no
me quieres? ;Vas a rendirte a la primera dificultad?

Sara se mantuvo en silencio durante unos segundos que a Said se le
antojaron eternos. Tenia los ojos fijos en ella, imperturbables. La redactora
esquivo la mirada, con desasosiego.

—~Claro que te quiero, jpor desgracia! Sin embargo, la experiencia me ha
enseflado que el amor no basta. Somos muy distintos. Eres demasiado
reservado conmigo. Yo soy un libro abierto. {No tengo secretos! De mi lo
sabes todo. ¢Y qué es lo que sé yo de ti? Nada. No eres mas que un
interrogante, un enigma, una idealizacion...

—Soy muy reservado, es cierto, por eso quise que vieras mi mundo con
tus propios 0jos, para que juzgaras por ti misma.

—Y luego estan las diferencias culturales. Se me plantean numerosas
dudas. Tengo miedo. ;Y si tenemos hijos? ;Como los educaremos? Tu
querras que sean musulmanes, ¢no es cierto?

Said se qued6 callado, dudando, intentando hallar el argumento mas
satisfactorio y menos conflictivo, antes de continuar.

—Puede que decidamos no tenerlos—farfullé al final, confirmando los
peores temores de Sara. Una profunda angustia se apoderé de ella. No lo veia
claro. Lo queria, y deseaba besarle mas que ninguna otra cosa pero no podia
ser. No funcionaria. Estaba cada vez mas convencida de que se trataba de un
amor imposible.

—¢Y si yo deseo tenerlos?

—Si quieres tener un hijo conmigo debe ser musulman. Para mi no hay
otra opcion. Prefiero no ser padre antes que no educar a mi hijo de acuerdo
con las leyes del islam.

—:Entonces qué margen de libertad para decidir me queda a mi? O sea
que, o no tenemos hijos, o los tenemos y los educamos como musulmanes.
Solo me das dos alternativas. ¢Y si no estoy de acuerdo con ninguna?

—Cuando llegue el momento de tomar esa, y muchas otras decisiones, nos
sentaremos a debatir el tema. Todas las parejas tienen desacuerdos, aunque



compartan las mismas creencias. Cualquier conflicto se puede resolver con
amor y comprension. Unas veces cederé yo, otras tu.

—Hay temas irreconciliables, Said. En algunos asuntos no estamos de
acuerdo, pero es que en otros tenemos puntos de vista opuestos. Eso, por un
lado. Y por otro, ya no confio en ti. Cada vez que me acuerdo de los dias que
pasé en aquella casa, con tu madre haciéndome el vacio, en el mejor de los
casos, 0 sometiéndome a maltrato psicologico en el peor...—expuso, y cerro
los ojos, negando con la cabeza en un gesto amargo, con la barbilla apoyada
en sus manos entrelazadas—. Me senti muy sola, ¢lo entiendes? Muy sola. Y
no hay nada peor que sentirte sola cuando estds acompafiada.—FEl volvié a
intentar cogerle las manos, pero ella se retir6 con brusquedad,
incorporandose.

—Sara, por favor, no te vayas. Sé que estas dolida, por eso estoy aqui, para
aclarar las cosas y escucharte, como hago siempre. Desahogate...jinsultame
si quieres! Pero no te vayas.

—Estoy confusa. Necesito pensar.

Cogi6 su bolso y se marchd de forma precipitada. Said dejo sobre la mesa
el importe exacto del café que se habia tomado y sali6 tras ella. La siguid,
intentando no llamar demasiado la atencién de la gente. Sara caminaba
deprisa, pero él tenia las piernas mas largas. La alcanzé enseguida. La cogio
del brazo con toda la suavidad que la situacion le permiti6 y la obligd a
girarse. Se miraron a los ojos por primera vez después de muchos dias. Lo
que el bidlogo vio en los de la periodista era amor, sin duda, mezclado con
una profunda tristeza. La rodeé con sus brazos y, por un breve intervalo, ella
ces6 en su lucha. El baj6 la cabeza despacio, acercando los labios a su boca.
Sara se quedo paralizada, incapaz de mover un solo musculo. El mundo
entero se desvanecié a su alrededor. Se abandonaron a un largo beso,
fundidos en un abrazo interminable, ajenos a todo. Cuando se despegaron, la
chica tenia los ojos humedos y cientos de pequefias gotas empezaron a brotar,
imparables, en un torrente sin fin.

—Lo siento, Sara. Perdoname. jTe quiero! No sé qué hacer para que me
creas.

Ella negaba con la cabeza, insistente. Un espinoso nudo atravesd su
garganta, impidiéndole hablar. Negaba... y negaba. Se deshizo de su abrazo y
se alejo corriendo. Como un naufrago, ahogandose en su propio océano de
lagrimas.
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De vuelta a Barcelona, siempre iba mas cargada que a la ida. Sus padres la
proveian de quesos, embutidos y otros productos de la tierra, para bastante
tiempo. Menos mal que esta vez habian repartido la mercancia entre Sara y
ella, porque si no se le acabaria echando a perder. Ya habia dejado a la
periodista en su casa y se disponia a cargar el resto del bagaje a la suya. No
estaba cansada, habian hecho varias paradas por el camino. Un pequefio
recorrido turistico con la infructuosa intencion de distraer y animar a su
amiga. No lo habia conseguido. A Alicia le costaba creer que la ruptura entre
Sara y Said fuese definitiva, pero la veia tan hundida, que... en fin.
jHombres! Pronunci6 en voz alta y, como no, penso en el rifefio.

Mientras se dejaba acariciar por la tibia sensacion del agua de la
ducha, se planteo, una vez mas, qué iba a hacer con Nadir. Empezaba a estar
cansada de la situacion. Le gustaba. Le gustaba mucho. Cuando él rozaba su
piel sentia algo muy intenso, algo que no creia que fuese solo atraccion
sexual. Sin embargo, no parecia que le correspondiera. Aquello de la rubia
fue surrealista. Encima, €l pensaba que no se habia percatado de qué iba el
tema, qué ingenuos podian llegar a ser los hombres, pensé, secador en mano,
bajando la cabeza. Tenia que hablar con él y plantearle que habia llegado el
momento de tomar una decision: o todo o nada.

Sentado en su escritorio, Nadir corregia el ultimo examen al fin. Habian
sido varios dias de trabajo agotador y en breve daria comienzo el nuevo
curso. Estiro los brazos y bostezo, retrepandose contra el respaldo de la silla.
Viernes... y ningun plan a la vista. La pequefia pantalla de su mdvil se
ilumind de pronto y el aparato empezd desplazarse por la mesa. Llamada
internacional.

—Al6?
Al otro lado del hilo telefénico, una vocecilla dulce como la miel
hablaba en amazigh.
—Hola Nadir, ;cémo estas?
—iNajwa, bonita! ;Por qué no has esperado a que te llame yo?
No quiero que malgastes el dinero.



—Porque tardas. Y a veces temo que te hayas olvidado ya de mi
—susurrd su prometida. El rifefio sentia verdadera debilidad por su futura
mujer. Cuando la escuchaba, hasta el aire parecia mas puro, mas limpio.
—Mi pequeiia... Pero ;cémo voy a olvidarme de ti? Estas en mi
corazon y en mi mente, dia y noche. ;Qué tal los preparativos? ;Como esta
mi madre? ;Y la tuya? ;Como esta tu familia?
—iMe haces demasiadas preguntas seguidas! Todos estan bien.
Tu madre es muy buena conmigo. Me ha llevado a varias joyerias y me ha
dado la opcion de elegir lo que me guste, para la dote. {A mi me da mucha
vergilienza, Nadir! Ademas, todavia falta para la boda.
—Hazle caso, tiene experiencia, ha organizado varias bodas.
Tanto tu madre como la mia pueden enseflarte muchas cosas. Quiero que el
tiempo pase deprisa para que estemos juntos.
—Vas a hacer que me ruborice.
—:Has ido sola al locutorio?
—iClaro que no! Estoy con mi madre, te manda saludos.
—Ten cuidado, ahora eres una mujer comprometida, ¢eh?
—Ya sabes que no tienes de qué preocuparte. Bueno, te dejo.
Espero que la proxima vez me llames tu, ;de acuerdo?
—Asi lo haré, mi pequefia, cuidate mucho. Te quiero.
—Yo a ti también —respondi6é ella en un susurro casi
imperceptible, tapandose la boca para que su madre no la oyera.
Nadir dibuj6 la imagen de Najwa en su pensamiento y suspiro,
cerrando los ojos. «Mi mujer»,pensé en voz alta.«Mi bella, dulce y
encantadora mujer.»

Apenas solt6 el movil, este se volvié a iluminar. Era un
mensaje... de Alicia. El hecho de haber estado hablando con Najwa segundos
antes hizo que se sintiera incomodo. Observd el aparato sin tocarlo. Se
levant6 y encendio un cigarrillo. Pensé en lo que le habia dicho Said. Si,
deberia hablar con ella. Aunque, por otra parte, la boda estaba lejana aun,
cavilo, entre calada y calada. Alicia era puro sexo, seria un tonto si la dejara.
¢Acaso no disfrutaban los dos? Y Najwa... Bueno, Najwa era otra cosa. No
tenfa por qué enterarse. El era un hombre, y los hombres no dan
explicaciones. Disponia de unos derechos... jy unas necesidades! Aplasto la
colilla en el cenicero y leyo el mensaje: «Ya estoy en Barcelona. Te invito a
cenar».

«Acepto la invitacion», le respondio de inmediato.



«Genial. Hoy pongo el coche yo, ;te recojo a las nueve ?»
«Perfecto.»

Un silbido de admiracion se escapd de sus labios nada mas subir al
vehiculo. Alicia, segura de si misma, le guifid6 un ojo y lade6 la sonrisa,
mientras arrancaba el motor. Lucia un maravilloso vestido corto, color
granate, cefiido, de mangas a la sisa. La mayor parte de sus bien contorneadas
piernas quedaba al descubierto. Conducia con unas cémodas bailarinas, pero
en el maletero le esperaban sus taconazos imposibles. Su cabello desprendia
un brillo poco habitual. Se notaba el especial esmero que habia dedicado a su
acicalamiento.

—Estas espectacular. No lo entiendo, cada dia que pasa eres mas
hermosa —comentd, sorprendido, escudrifiandola de arriba abajo y de abajo
arriba. Se incling ligeramente para besarla. Ella no pudo disimular el regocijo
que tales palabras le proporcionaron.

—Me encanta que me hagas la pelota. Tt tampoco estas nada mal
—anadio, satisfecha.

—:Qué tal en Huesca? ;Como estan tus padres?

—Dentro de lo que cabe, bien. Aunque me estoy planteando irme
a vivir con ellos en un futuro no muy lejano. Soy hija tnica.

—Fs lo que haria cualquier buena hija. ;Dénde vamos, si se
puede saber?

—A un restaurante libanés que me han recomendado. Te
encantara. La comida es excelente y al final actiia una bailarina de danza del
vientre muy buena.

—No creo que sea mejor que ti —expuso €él, como extasiado, sin
apartar los ojos de sus piernas.

Una especie de turbacion callada se apoder6 de ambos hasta que
llegaron a su destino. La velada transcurrié en medio de una complicidad tan
deliciosa, que incluso el propio Nadir se sinti6 confuso. La comida, el vino,
las velas, la bailarina... todo giraba y giraba en su cabeza. No podia negar
que la relacion que se habia creado entre Alicia y €l habia ido a mas, después
de cada encuentro. Frente a €l tenia a una mujer estupenda, inteligente y
complaciente donde las hubiera. Y sin embargo no era la suya, la oficial, la
que esperaba a cientos de kilometros de distancia, virgen e intacta.

—:Pasaras la noche conmigo? —susurro ella, de repente,
mirandole de una forma especial.



—Hoy si. Pasaré la noche contigo, preciosa. ;Como podria
negarme?
—¢Y manana?
—Mafiana sera otro dia.

De camino a casa condujo €l, porque ella se habia pasado con el vino y no
podia parar de reir. En cuanto salieron del coche se besaron. Alicia se sentia
euforica, feliz. Y habia olvidado por completo lo que le rondaba por la mente,
antes de la cita. No lograba introducir la llave en la cerradura y él, meneando
la cabeza, se la quito, y abrio la puerta.

—iTu si que la metes bien! —exclam¢ ella, entre carcajadas.

Nadir le tap6 la boca. Era muy tarde y temia que algin vecino se quejara—.
iUy que me mato!— dijo, trastabillando.

—iSsssssschisssss! Calla... Vas a despertar a todo el vecindario
—respondi6 el bidlogo, sujetandola por las axilas, para que no se cayera.

—Espera... Sera mejor que me quite estos malditos zapatos. El
que inventd el tacon era un misogino, seguro. jYa estal —sentencio,
descalzandose—. Ven aqui, guapeton —anadio, abalanzandose sobre €él. Se
fundieron en un apasionado beso. Alicia le desabroché la camisa y la tir6 al
suelo mientras €l le bajaba la cremallera del vestido y lo dejaba caer, todo
ello sin despegar los labios. Ella le quité el pantalon; él le arrancé la ropa
interior. Tambaleandose, se dirigieron a la habitacion y se precipitaron sobre
la cama—. Creo que voy a vomitar.

—La chica se incorporo y salio corriendo en direccion al cuarto de bafio.

—iHas bebido demasiado! —acus6 Nadir, con cara de fastidio. Al
cabo de unos minutos, reapareci6é una Alicia livida.

—Lo siento, no estoy en condiciones. Necesito dormir un poco —
suplico, echandose a su lado.

—No pasa nada —respondio6 €él, con un suspiro de resignacion—.
No pasa nada. Descansa.

La espuma parecia a punto de desbordarse. Nadir tenia la espalda apoyada
sobre una de las paredes de la bafiera y, entre sus piernas, estaba sentada
Alicia, con la cabeza echada hacia atras, apoyada en él. La reconfortante
tibieza del agua habia logrado disipar el efecto del vino. Habian transcurrido
varias horas desde la cena.

—¢Te encuentras mejor? —murmuro el marroqui.



—Si, mucho mejor. Perdoname, no acostumbro a perder el control
de esta manera.
—Nadie es perfecto. No tienes por qué disculparte.
—iPero he chafado la noche!
—iQué va! Ha sido muy divertido. Nunca lo habiamos pasado tan
bien. Ademas, tenemos todo el fin de semana por delante... si quieres.
—:En serio? ;Te quedas?
—Soy todo tuyo.
—FEres... eres un encanto, Nadir. Me siento tan a gusto contigo —
dijo ella, girando la cabeza hacia él—. Creo... Creo que te...
—Sssssschissss, no digas nada —concluy¢ el rifefio, besandola
rapidamente, para que se callara. Ella le correspondid, gustosa.
Las palabras se diluyeron en besos. Los besos se disolvieron en agua. Y el
agua, sometida a altas temperaturas, se transforma en vapor.
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Intentaba concentrarse en escribir. A ratos lo conseguia y avanzaba en su
libro. Tenia, ademas, varios articulos empezados que no atinaba a rematar.
Las ideas no le faltaban, y su ultimo viaje le habia proporcionado un
inestimable material que, como periodista, no podia despreciar. Cuando,
después de varias horas de esfuerzo, lograba abstraerse de su pequefia tortura
personal y canalizar su rabia, transformandola en energia positiva, todo iba
bien. Sin embargo, cada vez que se levantaba para prepararse una infusion o
estirar los musculos Said volvia a ocupar su mente. Procuraba tener presente
lo que ocurri6 en Marruecos, en la casa de aquella vieja bruja; pero a la
minima que se descuidaba, sus traicioneros pensamientos le devolvian
deliciosas imagenes de un pasado no tan lejano: la primera vez que vio la
maravillosa y franca sonrisa de Said, esa que, en combinacién con la
profundidad de su mirada, provocé un fuerte vuelco en su corazon. Aquella
noche romantica que les pill6 la lluvia. Los besos furtivos que se les
escapaban sin querer en plena calle. Las sesiones de ducha compartida
después de una increible y maratoniana jornada de sexo. Las lagrimas
recorrian sus mejillas cada dos por tres. En silencio a veces, acompafiadas de
incontrolables gimoteos, otras.

No le apetecia salir a la calle. Solo lo hacia cuando no le quedaba mas
remedio, para ir a la redaccion. Lo curioso era que Ramirez habia sido muy
comprensivo, ablandado tal vez por el deplorable aspecto de la redactora. «Si
continta asi va a caer en una depresion, sefiorita Ruiz», le coment6 un dia
que la hizo acudir a su despacho, usando un inhabitual tono paternal y
protector, «debe ser fuerte y seguir adelante». Ella, vulnerable como se
sentia, se desplomo en la silla, se ech6 a llorar delante de su jefe y le abri6 su
alma, contandole entre hipidos todo lo que habia sucedido en Marruecos, y
no solo eso, también le hablé del libro que estaba escribiendo sobre las
diferencias culturales y las parejas mixtas. Las palabras salian de su boca a
borbotones, como un torrente incontenible, y se quedo ahi unas dos horas, en
una improvisada y surrealista sesion terapéutica, del todo fuera de lugar.

Ramirez la escuchd con paciencia, sin intervenir, acercandole la caja de
pafiuelos de papel, consciente de que solo necesitaba desahogarse, y dese6
que fuera su propia hija, con la que no se hablaba desde hacia afios. Por su



parte, a Sara también le hubiese gustado que fuese su verdadero padre. ;No
era para eso para lo que servia una familia? ¢Para apoyarse unos a otros en
los momentos dificiles? Le cont6 que necesitaba un giro en su vida, tal vez un
cambio de seccion, por ejemplo, o permiso para trabajar desde casa, sin tener
que ir a la redaccion, algo que, con las nuevas tecnologias, se estaba
implantando cada vez mas.Le dijo que si se lo concedia se iria una temporada
a vivir a Huesca, ya que Alicia le habia ofrecido esa posibilidad cientos de
veces. Podia alojarse en la pequefa cabafa situada en la parte trasera de la
casa familiar y, de paso, echar un vistazo a los octogenarios progenitores de
su amiga. Sara no imaginaba un lugar mejor para escribir, en plena
naturaleza, en medio de un silencio imposible de concebir en la gran urbe que
es Barcelona. Alli si que podria concentrarse en terminar su libro.

—Me parece una gran idea. TOmese su tiempo para acabar ese libro y
recupérese, mujer. No hace falta que venga a la redaccion, envieme los
articulos por email —intervino Ramirez en cuanto la chica hizo un paréntesis,
para recuperar el aliento.

—¢En serio? —De repente, la redactora empezé a ver a su jefe con otros
0jos.

—Usted ya sabe que siempre hablo en serio, sefiorita Ruiz. Y mandeme un
extracto de ese proyecto que tiene entre manos, Si quiere, ya sabe que tengo
contactos en el mundo editorial.

—Claro, como no, lo haré encantada.

—Ahora recoja sus cosas, vayase a casa, tomese una tila y descanse.
Mafiana vera las cosas con mas claridad.

El hombre se levantd y se fue hacia Sara, ya mas calmada. Ella se
incorporé también y estrech6 con impetu la mano que él le ofrecia.

—Muchisimas gracias, sefior Ramirez. Said tenia razon.

—¢Ah, si? ;En qué?

—Siempre le defendia cuando...

—FEsta bien, esta bien. No hace falta que me cuente los detalles, me hago
una idea—concluyd, esbozando una amplia sonrisa. Tendria unos sesenta
afos, su porte era elegante, siempre trajeado. Lucia un bigote gris, pasado de
moda, y sus sienes mostraban ya abundantes canas. Abrio la puerta de la
oficia y le cedio el paso a la chica con afieja caballerosidad.

—~Gracias.

—No hay por qué darlas. Suerte.



A menudo, se paseaba por el diminuto piso meditando, buscando
respuestas. Tratando de resolver los numerosos interrogantes que se cernian
sobre ella. Y las preguntas que mas se repetia, cOmo no, eran: «;Por
qué?»y«;Por qué a mi?»En esas ocasiones se decia que ojala no hubiera
conocido nunca a Said, y luego se arrepentia, porque la felicidad que habia
vivido a su lado permaneceria en su memoria para siempre, de eso no le cabia
la menor duda.

Se sentd en el sofa y conect6 el televisor, mas por inercia que por el
verdadero deseo de encenderlo. Y mientras se preguntaba:«Dios mio, qué voy
a hacer...»sono el timbre de la puerta. «;Quién podrd ser? jCon la pinta que
llevo! Lo comprobaré, y si no me interesa no abro. Estoy harta de las
promociones de esto y de lo otro.»Fisg6 a través de la mirilla y retrocedi,
dando un respingo. Abrio la boca y se la tapé con una mano, ahogando una
exclamacion de sorpresa. jEra Said! Sara se mir6 de arriba abajo. Estaba en
pijama y pantuflas. Tenia la nariz roja como un tomate y los ojos hinchados
de tanto llorar. No se habia duchado y su cabello, sin desenredar, habia
adquirido un aspecto estropajoso que no tardaria en convertirse en rastas.

—Abre, Sara, sé que estas ahi —suplico él, a través de la puerta.

—iEstoy horrible! {Me da vergiienza que me veas asi!

—FExageras. T nunca estas horrible. Venga, princesa, solo he venido a
recoger algunas cosas, no te molestaré, te lo prometo.

Abrio escondiéndose, por si pasaba algun vecino. Said accedio al interior
de la vivienda y ella corrié a sentarse en el sofa con las piernas en cuclillas,
abrazandose a si misma, en actitud protectora.

—¢ A qué has venido? —inquirio la joven, malhumorada.

—A recoger algunas cosas que necesito.

—Algunas no, TODAS. Haz el favor de llevartelo todo ya de una vez—
escupi6 con amargura. El se senté a su lado en silencio, armado de paciencia,
y la observo detenidamente.

—¢Qué estas mirando? jYa te he dicho que estoy horrible!

—No es verdad. Tus mofletes y tu nariz estdn mas colorados que de
costumbre, pero eso no te otorga un aspecto horrible, sino muy gracioso.
Estas tan guapa como siempre. Y asi, al natural, me gustas incluso mas—
comento, tratando de acariciarle el cabello—. Me han dicho en la redaccion
que ya no trabajaremos juntos, ;es cierto?

—Eso parece. Son las 6rdenes de arriba, qué se le va a hacer.

—Sara, sé que has sido tu la que lo ha solicitado. Si no trabajas conmigo,



lo dejaré. Quiero centrarme en la investigacion, aunque gane menos dinero.

—Haz lo que quieras, no tienes que explicarme nada.

—¢Por qué eres tan dura conmigo? —preguntd el joven, intentando
cogerle la mano. Ella se resistié un poco, pero luego se dej6 acariciar.

—Aun estoy enfadada contigo, Said, no puedo evitarlo. Es asi, no hay
nada que hacer. Quién sabe si algun dia podremos llegar a ser amigos. Pero
ahora no estoy preparada para eso. Necesito tiempo, debes respetar mi ritmo
—afirmo ella, recuperando su mano.

—Est4 bien, lo entiendo. Pero yo también tengo mi orgullo, ;sabes? —EIl
se reincorporo y se dirigio al dormitorio—. Y por cierto, deberias darte una
ducha.

—¢Huelo mal? —interrogd Sara, olfateando su propia camiseta.

—iClaro que no! Tt nunca hueles mal y ya sabes que a mi me encanta tu
olor natural, pero te sentiras mejor contigo misma después de un bafio. Lo sé
porque te conozco—sentencio, mientras buscaba entre cajones y perchas.

Habia ido con la maleta vacia para llenarla, aunque en el fondo tenia la
esperanza de que Sara se ablandara al verle. En vista de que no habia sido asi,
introdujo en ella la totalidad de sus pertenencias. La periodista se levanto, se
fue al lavabo y cerr6 de un portazo. Al cabo de un cuarto de hora reaparecio
en el salon vestida, perfumada, y con el cabello limpio y desenredado.
Observo que Said estaba de pie, a punto de abrirla puerta, con el equipaje
preparado. Se quedaron los dos mirandose, separados por varios metros de
distancia. El no fue hacia Sara y ella no fue hacia Said.

—Me voy. Espero que te mejores. Si quieres algo de mi ya sabes donde
estoy. Cuidate.

—De acuerdo. Ya nos veremos.

Apenas el marroqui cruzé el umbral, la espafiola se apoy06 en la puerta, ya
cerrada, que les separaba. Sujet6 el pomo como con intencién de abrirla, pero
no reaccioné. El se quedé parado en el rellano unos segundos y volvié la
vista atras, expectante. La puerta no se abrid. Y él no dio la vuelta. Sara
contemplo por la mirilla como se alejaba, cabizbajo. Se moria de ganas de
pedirle que no se fuera, sin embargo, no lograba articular palabra. El corazoén,
acelerado, se le queria salir del pecho. Vislumbro como la silueta del hombre
al que amaba desaparecia en la distancia y se desmoron6. Corri6 hacia el sofa
y se echo de bruces, entregada de nuevo al llanto, suspirando. «Se acabo,
Sara, se acabo, tienes que aceptarlo. No hay vuelta de pagina. Said forma ya
parte del pasado».
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Con el transcurrir del tiempo amain6é el temporal, y después de la
tempestad lleg6 la calma. Sara vivia a caballo entre Barcelona y Huesca, y
estaba a punto de terminar su libro cuando Ramirez la volvio a citar en su
despacho.

—Tengo buenas noticias para usted, sefiorita Ruiz —le dijo, en cuanto se
sento frente a él.

—¢S1? ¢De qué se trata?

—Lei el fragmento de manuscrito que me envidé. Me gust6 mucho, creo
que esta haciendo un trabajo magnifico.

—Gracias —respondio ella, con timidez.

—Y me tomé la libertad de mandarselo a Francesc Villalonga. Espero que
no le sepa mal.

— A Francesc Villalonga, el editor? —pregunto, abriendo mucho los ojos.

—iEl mismo que viste y calza! Le ha encantado, y quiere ofrecerle un
contrato, si a usted le parece bien, claro.

—¢Lo dice en serio!

—Usted sabe que yo no bromeo. Enhorabuena, Sara Ruiz Ortega. No solo
es una excelente periodista, también es una gran escritora. El sefior
Villalonga la espera mafiana a las doce en la editorial. {No falte!

—Ahi estaré como un clavo. jDios mio, no me lo puedo creer! Un contrato
con una editorial... —Ambos se pusieron en pie. Ella se le qued6é mirando,
tenia ganas de darle un abrazo, pero no se atrevia—. Pensaba que usted no
creia en mi.

—Pues por lo visto era usted la que no creia en si misma.

—Un millén de gracias, sefior Ramirez.

—iDéselas a Francesc!

Salio de la redaccion sintiéndose una mujer nueva. Tenia un contrato con
una editorial para un libro que ni siquiera habia terminado. jEso superaba
todas sus expectativas! No habia tenido suerte en el amor, pero al menos su
vida profesional estaba en el mejor momento.

Ah, el amor... Eso era otra cosa. ;Como renunciar a la felicidad vivida?
¢Coémo borrar esas imagenes? Los ojos de Said la seguian a todas partes, no
podia apartarlos de su pensamiento. El recuerdo de esa mirada penetrante



erizaba su piel. Las heridas cicatrizaron, pero nunca dejé de pensar en él.
Siempre que consultaba su correo electronico, encontraba una nueva carta, y
todos los dias, sin excepcién, esperaba con ansiedad ese instante sublime. Se
deleitaba con las maravillosas palabras del hombre al que tanto habia amado.
Aun asi, el orgullo no cedia facilmente.

Por su parte, Said se entregd en cuerpo y alma a la investigacién y acepto
cubrir la plaza de profesor que Nadir dejaria vacante. Tampoco habia
olvidado a Sara, su imagen le acompafiaba siempre, hiciera lo que hiciese.
Pensaba en ella las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana...

Nadir viajo a Nador para oficializar su situacion con Najwa y regresé a
Barbera, dejandola en Marruecos. En el aspecto legal, ya era su mujer, pero el
matrimonio no se consumaria hasta después de celebrarse la boda. Faltaba
poco para la ceremonia. Mientras €l finalizaba el curso universitario iniciado
y organizaba el retorno definitivo a su pais, su mujer y su suegra, por un lado,
y su madre y hermanas, por otro, cuidaban hasta el dltimo detalle a la espera
del gran dia. O mejor dicho, de los tres grandes dias.

Ajena a sus planes, Alicia continuaba su relacion con el rifefio. Queria
traspasar el centro de podologia, trasladarse al pueblo, quedarse con la
consulta de donia Matilde y vivir con sus padres. Pero algo la obligaba a
poner freno, una fuerza poderosa la alejaba, cada vez mas, de sus objetivos. Y
ese algo era que no queria distanciarse de Nadir. Es mas, deseaba formalizar
su relacion con él, pero no encontraba el modo de proponérselo.

Con sumo cuidado, dispuso sobre la mesa los cubiertos, las copas, unas
velas y un ramo de flores. Para Alicia era una ocasion especial. Estaba
completamente decidida a decirselo esa misma noche. No podia esperar mas.
El olor a pollo asado con patatas, procedente de la cocina, abria el apetito.
Nadir debia de estar a punto de llegar. Corri6 a la ducha y se arreglo lo mas
rapido posible, para que no la pillara con lo puesto, como siempre. Eligio un
vestido rosa, muy femenino, simple y bonito, como a ella le gustaba.

El se present6 con su habitual sonrisa clida, una botella de vino
tinto y un par de rosas rojas. Ambos habian escogido esa velada como dia
seflalado para confesar un secreto. Cada uno de ellos ignoraba que el otro
tenia algo bien distinto que decirle. Alicia presentaba un aspecto radiante, se
sentia feliz. Nadir, en cambio, parecia mas serio que de costumbre, aunque
ella, sumergida en sus maquinaciones, no se dio cuenta. La cena transcurrio
entre risas y una fluida conversacion.



—Este pollo esta buenisimo, te has superado a ti misma —
comento él, chupandose los dedos.
—iPues ya veras el postre!
—:También hay postre?
—Tarta de manzana casera.
—¢De verdad? ¢Hecha por ti? ¢ Qué te ha pasado hoy?
—A partir de ahora se acabaron las pizzas congeladas. Voy a
mimarte tanto que no querras pasar ni un solo dia sin mi.
—Alicia... —titube0 él. Y se callo, dando buena cuenta del
contenido de su plato.

Se comportaron con la naturalidad de cualquier pareja. Tras la cena se
perdieron en el dormitorio. Jugaron, se besaron, se acariciaron, se dijeron
cosas subiditas de tono... Cada uno sabia lo que le gustaba al otro, y se
entregaron al placer con devocion, como siempre hacian. Después,
permanecieron durante horas abrazados en la cama, desnudos, conversando.

—Hace tiempo que quiero decirte una cosa expuso ella,
decidida al fin.

—La verdad es que yo también tengo que contarte algo —
pronuncio él, con cierta gravedad. En la euforia del momento, Alicia imaginé
que Nadir iba a hacerle la misma propuesta que ella.

—¢Ah si? {Empieza tu!
—No, no, no... Las damas primero.
—Estas seguro? Muy bien. Pues ahi va. Creo que... —
Carraspe0, trago saliva y se quedo callada unos instantes, dubitativa. Le
cogio la mano y la apretd contra su pecho—. Creo que estoy enamorada,
Nadir... de ti.

—Perdona, pero me parece que estas confundida —respondié él,
procurando no perder la calma.

—Te resistes a la evidencia. Tu también te encuentras muy a gusto
conmigo, lo sé, lo noto. ¢Por qué no probamos algo mas? Dale una
oportunidad a tus sentimientos, como estoy haciendo yo. Ya tenemos cierta
edad, el tiempo pasa y no sé... De repente me he dado cuenta de que no
quiero estar sola. ;Por qué no lo intentamos? —expreso, con entusiasmo. El
guardo silencio. Un doloroso silencio. Alicia se sinti0 contrariada, pero
atribuyo la actitud del bidlogo al miedo al compromiso, esa enfermedad que
padecen tantos hombres. Y siguié con su discurso—. Puedes venirte a vivir
conmigo, ¢qué podemos perder? Si sale mal y la convivencia no da resultado



volvemos cada uno a nuestra vida y ya esta. ;Qué te parece?

Nadir se incorporo de un salto, sin mediar palabra. Busco el paquete de
cigarrillos en los bolsillos de su pantalon, que estaba encima de una silla, y
encendioé uno. Ella empez6 a sospechar que algo pasaba, aunque ignoraba
qué. El le propiné una intensa calada al pitillo y le ofrecié otro a Alicia, que
esta aceptd. Estaba desnudo, junto a la ventana. L.a cortina, medio cerrada,
impedia que desde fuera alguien pudiera ver sus partes pudendas. La vision
de esa espalda fuerte y esas nalgas prietas distrajeron durante unos segundos
a la joven, que admiraba ese cuerpo que tanto la hacia gozar. Y, sin girarse, €l
le dio la noticia.

—FEstoy comprometido. Voy a casarme. De hecho, ya estoy oficialmente
casado. La ceremonia se celebrara en un par de meses, en mi pais, al que me
traslado a vivir para siempre.

Alicia se quedo petrificada. Como si le hubiesen tirado un jarron de agua
helada por encima. No sabia si reir o llorar. Una parte de ella pensaba que no
podia ser verdad; la otra se maldecia a si misma por haber sido tan esttipida.
Tardo varios minutos en reaccionar.

—FEres... jeres un auténtico...!

—Lo sé, lo sé, no te cortes. Un auténtico cabron. No eres la primera que
me lo dice. En fin, tarde o temprano te ibas a enterar. ;Como se te ocurre
enamorarte? Teniamos una especie de pacto, ¢no? ;Y lo pasabamos bien! —
afirmd, vistiéndose. ¢ Qué otra cosa le quedaba? El dafio ya estaba hecho.

—Vete de mi casa, por favor.

—Sé que no vas a creerme, pero no era mi intencion herirte. Cada vez me
cuesta mas entender a las mujeres... jPensaba que td eras diferente! ;Qué
esperabas? jSoy musulman! Y voy a casarme con una musulmana.

—Virgen, imagino —sentencid Alicia, con tanta ironia como amargura.

—Por supuesto. No me casaria con ella si no lo fuera.

—Vete de mi casa jjjAHORA MISMO!!!.

Un silencio grave se cernio sobre ellos. Hacia apenas unos minutos sus
cuerpos gozaban, entrelazados, ajenos al abismo que les separaria instantes
después. Nadir la observo, plantado en medio de la habitacion. Ella estaba
como ida, sentada en el borde de la cama, sola y desnuda.

—Lo siento, Alicia. Eres una mujer estupenda. Busca un hombre que esté
a tu altura, que te merezca.—Le recomendd, acercandose, haciendo ademan
de acariciarle el menton. Ella rechazé el gesto, con un manotazo. Habia
dureza, en su mirada fria.



—iVete de una puta vez!
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Un cartel de «Cerrado por vacaciones» acompaifiado de otro de «Se
traspasa local» aparecia bajo el rétulo de «Alicia Garcia Montero.
Podologa». Habia tardado unos dias en atender las visitas concertadas mas
urgentes y habia tenido que dejar de conceder un buen nimero de citas para
procurarse un merecido descanso.

Conducia mas rapido de lo habitual. Y no por la prisa de llegar a ese
pueblo perdido en un valle, sino a modo de huida. Necesitaba escapar de
todo. De su vida, de Nadir, de la rutina, del sinsabor, de la desidia... de si
misma.

La extremada palidez del rostro y las profundas ojeras, le conferian un
aspecto enfermizo que detestaba y del que, sin embargo, no lograba zafarse, a
su pesar. Cada dos por tres le asaltaba el recuerdo de su amigo, su affaire, el
amante perdido. Y lo ahuyentaba sin piedad. No se podia creer lo que le
habia pasado. Se sentia tonta, ridicula, absurda. El nunca le prometio nada,
;qué esperaba? ;Como habia podido ser tan ingenua imaginando una posible
convivencia? Ella que tanto presumia de mujer abierta y liberal, a la vuelta de
todo; que proclamaba a los cuatro vientos que esas fiofierias del romanticismo
y el compromiso eran cosa de la Edad Media. Sac6 un cigarrillo de la
guantera y lo colocé en sus labios con una mano, al tiempo que con la otra
sujetaba el volante y buscaba un encendedor. Tardd varios segundos en
encontrarlo, suficientes para recibir un largo bocinazo procedente del camién
que se le estaba echando encima. Una habil maniobra la libr6 de un choque
seguro y la obligé a frenar de golpe. El camionero no dejo de gesticular y
lanzar improperios, mientras se alejaba, y ella, temblorosa, decidi6 aparcar en
el arcén para recuperarse del susto. «Muy bien, Alicia», se recriminé, «has
estado a punto de matarte ahora mismo, genial, ;es eso lo que quieres?»Su
palidez habia alcanzado un grado de ultratumba, y opt6 por darse un respiro.

Abandond el vehiculo para estirar las piernas. Se encontraba rodeada por
un bello paisaje, verde y montafioso. Estaba nublado, pero la temperatura era
de lo mas agradable. Ella, sin embargo, apenas veia mas alla de su propio
ombligo. Solo sentia ira, rabia, negatividad... Estaba tan enfadada consigo
misma, que a duras penas se soportaba. Por suerte, aun le quedaban por



delante varios kilémetros para recuperar la calma y que sus padres no la
vieran en ese estado. Tenian a su hijita demasiado idealizada como para
contarles semejante historia. Alterar su apacible existencia era lo ultimo que
deseaba. Luego estaba Sara, que bastante tenia con lo suyo, aunque a ella si
que pensaba explicarselo todo, con pelos y sefiales.«Nadir, Nadir... jMaldita
sea! Si al menos no fuese tan rematadamente guapo...» Saco otro cigarrillo y
lo encendio, como por inercia, sin detenerse a pensar. «Estoy comprometido»,
solt6 en voz alta, en un tono burlén. «Voy a casarme». «jSerda imbécil! Y me
lo dice asi, como quien comenta que estd a punto de empezar a llover».
Aspir6d la nicotina y, muy alterada, se sacO el cigarrillo de la boca, lo
contempl6 con desprecio, lo aplastd contra una roca y lo lanz6 por los aires
con todas sus fuerzas. Llena de furia se fue hacia el coche, buscé en la
guantera el paquete y el encendedor y los lanz6 también, lo mas lejos que
pudo. Acto seguido se sentd en una piedra, al borde de un riachuelo, y se
echo a llorar. Lloré y llor6, en soledad, dejando que miles de imagenes
pasaran por su mente como si de un largometraje se tratara. Y asi era, en
efecto. Era la pelicula de su vida. Perdid la nocion del tiempo. Alicia era una
mujer que siempre se hacia la fuerte, y en esa ocasion, por primera vez en
demasiados afios, se dio permiso para ser fragil, para sentirse vulnerable y
desconsolada.

Ya mas calmada, se acerco a la orilla, se agaché y se eché agua en la cara.
Cuando levant6 la mirada, por fin, prest6 atencion al hermoso paraje,
rebosante de vida. La vegetacion era abundante y le parecié vislumbrar un
ave rapaz cruzando el cielo.

—iNo necesito ni el tabaco ni a los hombres! —grit6 a los cuatro vientos.
Respiré hondo, se relajo. En el fondo, sabia lo afortunada que era al poderse
permitir el lujo de abandonar la gris ciudad y retirarse unos dias a meditar, en
plena naturaleza, arropada por los suyos, que la esperaban impacientes.

Con los pulmones llenos de oxigeno limpio subio al coche, puso un CD de
Amaral y reanudé la conduccion con serenidad, contemplando el paisaje. Con
los ojos puestos en la carretera, por supuesto, aunque también en el futuro.
Tarareo las canciones, trato de dejar la mente en blanco y se dispuso a hallar
la parte positiva de lo sucedido, tenia que haberla, siempre la habia. De
repente cayo en la cuenta de que, si al final se quedaba con el centro de
podologia de dofia Matilde, tal y como tenia planeado, Alfredo seria su
enfermero. {Su enfermero! Se le escap6 una sonrisilla maliciosa. Hasta ese
momento, no lo habia pensado.



Los doscientos setenta y pico de kilometros que separaban Barcelona de
Huesca proporcionaban suficiente tiempo y espacio para reflexionar.
Mientras recorria las calles de una vieja villa, advirti6 con gozo que todo
seguia igual que antaflo. Se sinti6 atrapada en la escena de una pelicula de
corte medieval y le gustd. Ya no faltaba mucho para llegar a su destino. Su
pequefio pueblo era el nicleo habitado de mayor altitud de los veinticinco
que comprendian el valle en el que se ubicaba, esa peculiaridad le
proporcionaba un clima suave y templado en cualquier época del afo.
Condujo despacio, rememorando experiencias increibles vividas en el
pasado, cuando tenia diecisiete, veinte, veinte pocos afios. Excursiones a
lugares de ensuenio que se jactaba de conocer como la palma de su mano. Tal
vez lo que le acababa de pasar con Nadir sirviera para darle un giro a su vida.
Las cosas sucedian siempre por alguna razon. Quiza su destino era regresar a
su aldea y esa historia no habia hecho mas que precipitar el curso natural de
los acontecimientos. Ademas... jtampoco estaba tan enamorada!

Se detuvo unos metros antes de llegar a la preciosa casa rustica en la que
nacio. Salio del coche y aspiré con deleite ese aire tan familiar. Benita y
Alberto, sus padres, se balanceaban tranquilos en sendas mecedoras, bajo el
porche. Les observo desde lejos, con ternura. Un aspero nudo se instalé en su
garganta, pero ya no derramo ni una sola lagrima.

—iMama! jPapa! jEstoy aqui! —grit6, y un gemido entrecortado le
quebro6 la voz—. No voya llorar, no voy a llorar —dijo, como para si misma.
Y no lloré. Los ancianos, aspaventados, alzaron la vista y se incorporaron lo
mas rapido que su torpeza les permitio.

—iHija, al fin has llegado! ;Por qué has tardado tanto! —le regafid la
madre, abrazandola. Y al padre le temblaba el menton.

Estaba oscureciendo. Se oia el despertar del btiho y se intuia la presencia
de la luna, medio cubierta por una nube de tonos lilaceos. Un penetrante olor
a sopa casera de pollo y a cordero asado, anegaba el aire, un olor
inconfundible y entrafiable...

...El aroma del hogar.
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Sumergida en un océano de pensamientos, Sara caminaba sin rumbo fijo y
sin prisa. De vez en cuando, algo llamaba su atencién, un rostro, una flor
bonita o los zapatos de alguien. El resto del tiempo deambulaba distraida,
acompanada de esa ininterrumpida conversacion interna que mantenia
consigo misma. Un acto inconsciente de repeticion la impulsaba a trazar
siempre el sendero que tantas veces recorrio con Said. Pero lo hacia sin darse
cuenta, como si sus pies tuvieran vida propia y se movieran a su libre
albedrio.

Bajé por Las Ramblas sin apuro. Atrapada entre el gentio, dejandose
arrastrar por una gran masa humana. Cada escasos metros tenia lugar un
nuevo espectaculo. Era como si, una y otra vez, se abriera y se cerrara el telon
ofreciendo algo diferente. La calle abarrotada, el ambiente alborotado y
pintoresco. Llego hasta el puerto, cruzo el puente del Maremagnum y se
sento en un banco frente al mar. Cerro6 los ojos y respiré hondo, cruzandose
de brazos. Escucho el graznido de las gaviotas y permanecio asi un buen rato,
hasta perder la nocion del tiempo, hasta que la brisa marina lo envolvio6 todo
con su inconfundible olor. Y reanudd su paseo. Subio por Via Laietana y al
atravesar la plaza de La Catedral se detuvo a contemplar a un grupo que
bailaba sardanas. Para luego continuar hasta el Portal del Angel. En otras
ocasiones se perdia por las callejuelas del Casco Antiguo y cada paso que
daba le recordaba algo que él dijo, que €l hizo. Como aquel dia que al pasar
por delante de la iglesia de Santa Maria del Mar ella quiso entrar un momento
y él, como buen musulman, la esper6 afuera. Qué distinto hubiera sido todo si
Said no albergara creencias tan diferentes a las suyas. Aunque, por otra parte,
si €l no fuese musulman tal vez no seria como era y jamas se hubiera
enamorado de él. Qué mas daba, si todo eso habia quedado atras. Sin
embargo, le echaba tanto, tantisimo de menos...

Finalizo su excursion en la misma libreria de siempre. Hojeando aqui,
husmeando alla. Quiza comprara algun libro. O tal vez no. Divagaba,
analizaba, observaba...De repente, vislumbré una silueta de perfil,
inconfundible. El corazon le dio un vuelco y le empez06 a latir tan fuerte y tan
rapido, que temi6 que todos lo oyeran. Era él. jEra Said! Ajeno por completo



a la revolucion interna que acababa de provocar en la chica. Tenia en las
manos un magnifico ejemplar de Amin Maalouf, uno de sus autores
preferidos, y revisaba absorto las primeras paginas. Mientras se acercaba,
Sara sintio que le fallaban las piernas y que un calor intenso invadia sus
mejillas.

—Ho... hola —susurré con un hilillo de voz, colocandose delante de él.
Said tardo varios segundos en reaccionar. Al levantar la cabeza, con la
parsimonia que le caracterizaba, un brillo repentino ilumin6 sus ojos y una
sonrisa perfecta se dibujo en su rostro pasmado.

—iSara!jQué alegria! ;Como estas? —titubed, también ruborizado,
inclinandose para besar sus mejillas.

—Bien, bien. Estaba paseando y... ya sabes, no pude evitar entrar a echar
un vistazo a los libros.

—FEstoy deseando ver el tuyo en una de estas estanterias.

—iYo también! Y asi serd, en un futuro no muy lejano.

—Si Dios quiere.

—Eso, si Dios quiere.

—Qué guapa estas—afirmo él. Se quedaron callados unos segundos que se
hicieron largos como minutos—. ;Puedo invitarte a un café? ;Tienes tiempo?

—~Claro que si. Siempre hay tiempo para un café.

Era la primera vez, después del viaje a Marruecos, que Sara experimentaba
que ya no estaba enfadada con Said. Intercambiaron las mismas miradas
complices de antafio, aunque, eso si, con cierta dosis de timidez cautelosa. A
¢l le temblaban los labios, cuando se reia. A ella las manos, cuando
gesticulaba. Ambos trataron de disimular, como podian, sus verdaderos
sentimientos y se esforzaron en comportarse como dos amigos mas, que
charlaban despreocupados, saboreando un humeante café con leche.

—Estoy pasando una temporada en Huesca, en el pueblo de Alicia, en una
pequefia cabafia que tiene detras de su casa —informo la periodista.

—¢Y qué tal? ;Te gusta vivir ahi? ——se intereso él.

—Mucho. Imagino que a un alto porcentaje de personas le resultaria
aburrido, pero a mi me encanta. Es una aldea diminuta enclavada en plena
naturaleza. Por la noche el silencio es absoluto. Y por el dia apenas se oye
algun pajaro. Me permite concentrarme en la escritura al cien por cien. Con la
ventaja de poder respirar aire puro cuando me da por estirar las piernas. Y, de
vez en cuando, me dejo caer por Barcelona algtn fin de semana.

—Por fortuna para mi —afirmo el marroqui, sin apartar sus ojos negros de



las pupilas castafias de la espafola. Ella, turbada, intent6 en vano escapar de
esa mirada—. Me voy a Marruecos, dentro de unos dias.

—¢A ver a tu madre? —inquiri6 ella, esforzandose en aparentar
naturalidad. Disimulando el desasosiego interior que le producia
mencionarla.

—No, esta vez no. Voy a Alhucemas, a la boda de Nadir. Sabes que se
casa, ¢no?

—¢Qué si lo sé? Alicia esta destrozada por culpa de ese impresentable. ;Y
ti? ¢ Desde cuando sabias lo de la boda?

—Desde el verano pasado. Hablé con Nadir. Le pedi que fuese honesto
con Alicia. Pero no me hizo caso. No ha jugado limpio, lo sé.

Se volvieron a quedar en silencio. Miles de argumentos se agolpaban y se
atropellaban en sus pensamientos, pero no se atrevian a exteriorizarlos, por
miedo a entrar en antiguas controversias.

—Tengo que irme.

—Esta bien. Voy a pagar y te acompafio.

Al salir de la cafeteria, era de noche. Se quedaron frente a frente,
mirandose. Se despedian con palabras, pero sus cuerpos no se movian. Said
deseaba pedirle que no se fuera, comentarle lo mucho que la echaba de
menos y que consideraba un error que siguieran separados, aunque no lo
expreso en voz alta.

—Qué tarde se ha hecho.

—Me alegro de haberte visto, Sara.

—Yo también. ;Sabes una cosa? —Tuvo un amago de duda, pero no pudo
contener el deseo de decirselo—. He firmado un contrato con una editorial.

—¢En serio? jEnhorabuena! —EI marroqui hizo verdaderos esfuerzos para
resistirse al anhelo de abrazar a la chica—. jEs una gran noticia! Sabia que lo
conseguirias.

—~Gracias. Siempre me has apoyado. Siempre has creido en mi.

—Y lo seguiré haciendo, princesa.

—Bueno, ya nos veremos.

—Adi6s, Sara.

—Adi6s, Said.

Se alejaron en direcciones opuestas.

—iEspera! —suplico él, de repente. A ella se le aceler6 el pulso y se dio la
vuelta, nerviosa.

—iDime!



—¢Puedo llamarte algtn dia para otro café?

—Claro. Siempre hay tiempo para un café.

Reanudaron la marcha. Ninguno de los dos se gir6 de nuevo. Ella
experimenté un impertinente pellizco en la tripa. El se sinti6 como un
cachorro hambriento al que arrancaran por la fuerza de la teta de su madre. Y
cada palabra no pronunciada, cada sentimiento no expresado se desvanecio
sin mas en el bullicio de la noche barcelonesa.
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Said observo a Nadir y le cost6 reconocer a ese mujeriego insaciable al
que consideraba un hermano, mas que un amigo. Ahi estaba, orgulloso junto
a su bellisima esposa, enfundado en un impoluto traje tan blanco y
resplandeciente como el vestido de la novia. Irreconocible. Transformado en
un hombre nuevo. La ceremonia, que habia durado tres dias, estaba a punto
de tocar a su fin. El rifefio mir6 a su colega y este le guifi6 un ojo. Por un
instante efimero, existieron solo ellos. L.a complicidad propia de esos afios
compartidos en su piso de Barbera del Vallés y en la facultad, pas6 fugaz por
la mente de ambos, que sabian que esa etapa de sus vidas habia quedado atras
para siempre. Said lanzé un suspiro de nostalgia al tiempo que Nadir centrd
de nuevo la atencion en su mujer, admirandola con tanto asombro como
respeto.

Soukaina no pudo contener las lagrimas por mas tiempo. Clavo sus pupilas
suplicantes en Nafissa e irrumpio en llanto.

—Cuida bien de mi pequefia, te lo suplico —rogo, con un hilillo de voz
quebrada.

—Como si fuera mi propia hija, te lo prometo —respondi6 su consuegra,
reteniendo esas manos entre las suyas, con fuerza.

Najwa también hacia verdaderos esfuerzos para no llorar. Se sentia feliz,
por una parte, y estaba segura de que Nadir seria un buen marido, porque era
paciente y dulce. Se portaba muy bien con ella, la trataba con inagotable
ternura y una delicadeza infinita. Ya estaba aprendiendo a leer en sus o0jos
verde esmeralda y, cada vez que le sonreia, ella se tranquilizaba, segura de
que su destino era estar con él. Pero no podia apartar la vista de su madre, la
iba a echar muchisimo de menos. A partir de ese momento viviria en casa de
su suegra, y aunque Nafissa era buena y comprensiva, jamas podria



reemplazar a Soukaina.

A la muchacha le costaba creer que ya hubiera pasado todo. Habia sido
una boda propia de un cuento de hadas en el que ella era la princesa
protagonista. Menuda semana de preparativos... Aun se sentia como flotando
en una nube. Nafissa le hizo entrega de su ajuar, compuesto por valiosas
joyas de oro y magnificas telas adornadas con bordados y pedreria, para la
elaboracién de futuros caftanes. Es lo que llaman la dote, suele estipularse
previamente de acuerdo con las posibilidades del novio y a las exigencias de
la novia, y si ella no esta conforme con lo que se le ofrece, tiene derecho a
negarse al enlace. Los futuros conyuges lo pactan entre ellos, y después se
presentan ante el juez, que corroborara si se ha cumplido o no. Para la mujer,
la dote es como un sello de garantia, un seguro. Ella pasa de depender del
padre a depender del marido y la dote es su respaldo por si algo sale mal y el
matrimonio fracasa. Pero en el caso de Najwa y Nadir no habia sido necesario
tanto tramite, dada la generosidad de la suegra y la falta de avaricia de la
nuera y su familia.

Uno de los rituales preferidos de cualquier novia marroqui es la obligada
visita al hammam, previa a la celebracién. Y en eso Najwa no fue una
excepcion. La llevaron a uno de los mas lujosos de la zona. Primero se
desnud6 en una sala, y acto seguido pas6 a otra en la que la temperatura
ambiente era tan elevada como en una sauna. Ya con los poros bien abiertos
por el vapor, una mujer la acompaf6 a otra habitacion, y ahi, mientras
permanecia sentada en un banco de piedra, las empleadas le iban echando
cubos de agua caliente por encima. Timida como era, Najwa no se quejo en
ningin momento, a pesar de que el agua estaba ardiendo. A continuacion, la
untaron de arriba abajo con una mezcla de henna, eucalipto y jabon
tradicional, para limpiar a fondo su piel y otorgarle un tono de aspecto
bronceado. La dejaron un buen rato embadurnada con ese ungiiento. Después
la enjuagaron bien y la llevaron a otra sala en la que le exfoliaron la piel a
conciencia y la volvieron a aclarar. Cuando ella pensaba que habian
terminado, aun la hicieron tumbarse boca abajo una vez mas para impregnar
su piel con aceite de almendras y esencias de azahar, masajeandola con
manos expertas y doblandole varias veces las rodillas hasta hacer casi tocar
sus nalgas con los pies, como ejercicios preparatorios para la noche de bodas.
En la ultima sala en la que penetr6 le ofrecieron dulces, datiles y zumo de
uvas, que degustd con placer, enfundada ya en su albornoz. Se sentia ligera
como una pluma, relajada, y con la piel tan suave y sedosa como la de un



bebé. Preparada para los tres dias de fiesta.

A lo largo de la primera jornada de la ceremonia nupcial, iniciada el
viernes, Nadir y sus hermanos obsequiaron a la familia de la novia con
pollos, corderos, ternera... y otros viveres apreciados en cualquier
celebracion; y Nafissa termin6 de completar el ajuar de Najwa. A partir de
ese momento, ambas familias siguieron con sus respectivos festejos por
separado. Para ella, ese primer dia finalizaba con la fiesta de la henna, que
viene a ser una despedida de soltera muy especial y muy alejada de las que se
celebran en Espafia. Lo recordaba con una sonrisa en los labios, habia sido
uno de los episodios mas hermosos vividos en los ultimos dias. Y desde
luego inolvidable.

Najwa sentia el calido contacto de la mano que sostenia la suya, en
contraste con la frescura de la henna, que iba cubriendo su piel. Zineb
levantaba de vez en cuando la cabeza para escudrifiar el rostro de su hermana,
buscando su aprobacién. Atras quedaron los dias de travesuras, corriendo la
una detras de la otra, escondiéndose de Nour, para luego aparecer de repente
y propinarle un buen susto. Acababan siempre riendo a carcajadas las tres.
Atras quedaron las veladas de confidencias, en la intimidad de su dormitorio
compartido. Atras quedaron las rifias, los celos, las discusiones tontas...
Primero una mano, luego la otra, y mas tarde los pies. Nour y las demas
chicas contemplaban la escena, extasiadas. Cuando Zineb dio por finalizada
su artistica labor, parecia que Najwa llevara puestos unos elegantes guantes
adornados con elaborados dibujos de flores marrones y doradas, que hacian
resaltar la blanca kandora que cubria su cuerpo desde el cuello hasta los
tobillos. Estaba muy bella en esa noche especial de chicas. Radiante, feliz,
arropada por su madre, hermanas y amigas, entre anécdotas y risas,
despidiéndose para siempre de la nifia que fue.

El segundo dia, sabado, se celebro el gran banquete del novio, por un lado,
y el de la novia, por otro. Se prepar6 abundante comida, como es la
costumbre. Tajin de ternera, cordero con ciruelas y almendras, pollo al
limoén... Ademas de frutos secos, datiles, dulces de una gran variedad y el
imprescindible té a la hierbabuena. Todos los familiares y un buen pufiado de
amigos, vecinos y conocidos de Nadir estaban en casa de Nafissa, en
Alhucemas. Y en la morada de la novia, en Nador, sucedia lo propio. Esa
misma noche, en el hogar de la futura desposada, se volvio a celebrar algo
parecido a la anterior, pero en esta ocasion Nafissa y sus hijas se unieron por
primera vez a la fiesta de Najwa, aportando ellas la henna, una henna muy



especial en cuyo recipiente flotaban varios huevos cocidos, simbolos de
fertilidad. A lo largo de esa velada, la novia luci6 un vistoso caftan de color
azul, primero. Después, otro de un llamativo color morado. Y, por ultimo,
uno del mismo tono verde esmeralda de los ojos de Nadir. La belleza de la
joven deslumbro6 a la totalidad de las damas presentes, sin excepcion. Y dejo
sin aliento a Nafissa, que se sentia orgullosa de su nuera.

Llego el tercer y ultimo dia, domingo.

Como broche de oro final, Nadir y los suyos se presentaron en la fiesta de
la novia. Fue emocionante cuando él y su esposa se ofrecieron, el uno al otro,
datiles y leche, en sefial de bienvenida y como simbolo de union. Un instante
magico en el que los gritos y yuyis se mezclaron con la musica
ininterrumpida y el baile incesante.

Ya era hora de que el novio se llevase a la novia a casa. Su ajuar estaba
preparado y empaquetado para ser trasladado al nuevo hogar y se despidio de
la madre, que lloraba desconsolada. Los invitados los acompafiaron y
estuvieron presentes cuando ella, nada mas llegar a la que iba a ser su casa a
partir de ese dia, metio uno de sus pies en miel, para que la vida en pareja
fuese lo mas dulce posible. Después, los familiares de la novia se fueron,
pero se quedaron los invitados del novio. Segun la tradicién, debian
permanecer ahi hasta que los recién casados se fueran al dormitorio a
consumar el matrimonio. No se irian hasta que el marido diera la
confirmacion de que todo habia ido segun lo previsto y mostrara orgulloso el
pafiuelo blanco manchado de sangre, simbolo de la virginidad de la joven.
Cuando eso sucediera estallarian de nuevo los yuyus y se podrian ir
tranquilos, con la satisfaccion de saber que el enlace habia sido un éxito.

—No te haré pasar por esa vergiienza —prometio Nadir a Najwa, dias
antes de la boda—. Echaré a los invitados antes de irnos a la habitacion. Te
doy mi palabra.

Cumplio su promesa, pese a las protestas de los asistentes. Nafissa fue la
mas comprensiva. No pasaba nada por saltarse alguna que otra tradicion. Eso
si, la joven esposa tendria que quedarse una semana sin salir de casa y sin
hacer otra cosa que no fuese estar disponible para su marido cada vez que
este la solicitase. Ya se ocuparia ella de que su nuera no cogiera en esos dias
ni una sola vez la escoba o la fregona. Se tenia la creencia de que después de
la pérdida de la virginidad, la mujer era mas fragil y vulnerable que nunca y
debia tener cuidado. Pasados siete dias podria abandonar la alcoba, y sus
padres y hermanos irian a visitarla. Una semana mas tarde serian los recién



casados los que acudirian al antiguo hogar de la esposa.

—Estas nerviosa? —preguntd Nadir, en la intimidad del dormitorio
conyugal. Estaban echados sobre la cama, vestidos atin.

—Si —murmur6 Najwa.

—Tranquila, iré con cuidado. Dicen que solo duele la primera vez.

Ella le mir6 como si fuese un dios y se entreg6 al beso apasionado que €l
deposito en sus labios, dispuesta a complacerle esa y todas las noches durante
el resto de su vida.
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Perla que brilla,
la encontré tirada entre las rocas.
Aun conserva su belleza luminosa
sin que nadie se dé cuenta.
Ha luchado
contra las grandes olas del océano
y ha superado obstaculos
de la profundidad del mar
hasta llegar a la costa sana y salva.
Todo esto puede que haya dejado
una huella en ella,
pero su alma, su forma,
tiene algo especial.

Cuando la he acariciado por primera vez,
cuando la he besado... Brillaba.
Hasta que decidi esconderla,
guardarla como un tesoro y llevarmela.

—Qué bonito... jqué es? —Alicia apoyo una mano en el hombro de su
amiga y se sento a su lado, sin retirar los ojos de la pantalla.

—Un poema que ha escrito Said, para mi. Es aficionado a la poesia.

—Solo un hombre enamorado podria tener un detalle asi de hermoso. Eres
consciente de ello, ¢no?

—Si, lo soy. Me envia cosas preciosas. Sabe muy bien como tocar el fondo
de mi corazoén, lo reconozco.

—Sara...jEse hombre es una joyita! ;Donde vas a encontrar otro como él?
¢Es que no piensas perdonarle nunca?

—Es un cielo, la verdad —afirm6 la periodista, exhalando un profundo
suspiro, envuelta en un melancolico halo de tristeza inoportuna.

—Es que no lo entiendo. Td le amas y esta claro que él esta loco por ti.
¢Por qué no le das una segunda oportunidad?



—Porque pertenecemos a dos mundos diferentes y tengo miedo, Alicia. Ya
sufri bastante con Carlos, ¢no crees?

—iPero ahora también estas sufriendo! Estas en una especie de continuo ni
contigo ni sin ti incomprensible. Y no pongas como excusa que perteneceéis a
culturas distintas porque eso no te impidio enamorarte de él. Mira.—Alicia se
acerco al ordenador y empezo6 a buscar informacion sobre parejas mixtas—.
Fijate:

«...en la comunidad de Madrid hay cincuenta mil parejas formadas por
esparniol/a y extranjero/a...»

«...entre los arios 2000 y 2007 las bodas internacionales se triplicaron...
El IPF considera que, si continua esta tendencia, en el 2010 uno de cada
cinco matrimonios en Esparfia tendrd uno de los conyuges extranjero...»

«...segun las estadisticas las espafiolas prefieren casarse con marroquies,
en primer lugar, y en segundo lugar con argentinos...»

—Todo eso ya lo sé, es de lo que trata mi libro.

—Un libro que... jatencion, sefioras y sefiores! Ocupara las estanterias de
todas las librerias de Espafia proximamente...—exclamé Alicia, como
haciendo un paréntesis. Sara mene0 la cabeza, dejando escapar una sonrisa—.
¢Lo ves? jLo dicen las estadisticas! jNo eres ningin bicho raro! Bueno, un
poco si, pero no tanto —afadio, intentando que su amiga le siguiera el juego,
para hacerle reir.

—Tenemos importantes desacuerdos. A mi me gustaria tener hijos, pero
no quiero que su padre les imponga por la fuerza determinadas leyes y
creencias, ¢entiendes?

—Oye, ¢y si los adoptarais? ;Ocurriria lo mismo?

—FEn ese caso no. Al no ser hijos bioldgicos, podria educarlos a mi
manera.

—Fs una opcion tan valida como cualquier otra, ;no?

—Puede que tengas razon, no lo sé, tengo mil dudas, pero le echo tanto de
menos, Alicia... Aunque, por otra parte, €l ya sabe donde estoy. Si tanto me
quiere que lo demuestre. Ya pasé bastante tiempo babeando tras é]l como un
cachorrillo.

—¢ T qué quieres? ;Qué venga a buscarte en plan escena final de Oficial
y caballero?

—Pues mira, ahora que lo dices... si. jExactamente eso es lo que quiero!



—Se echaron de espaldas sobre la cama, riéndose. Después se quedaron
pensativas, contemplando el techo—. Por cierto, ¢y ti como llevas lo de
Nadir?

—iBah! Eso es agua pasada.

—Lo sé, lo sé. ;Pero como estas? ¢ Piensas en €l?

—A veces. Echaba unos polvos increibles, esa es la verdad.

—Entonces, ;estabas enamorada o no?

—Encaprichada, mas bien. Ahora tengo otro objetivo en mente: Alfredo.

—:En serio! —Sara se llevo las manos a la cabeza—. {No me lo puedo
creer! jEres tremenda!

—iEl si que esta tremendo! El otro dia, cuando fui a negociar con dofia
Matilde lo del traspaso, me abri6 él la puerta y no veas... Llevaba la bata
blanca, medio abierta, dejando entrever la camiseta cefiida, marcando
pectorales y unos tejanos tan apretados que... jMadre mia! iNo veo el
momento de empezar a trabajar con él!

Volvieron a echarse a reir, esta vez a carcajadas. Estaba claro que Alicia se
habia curado del desamor en un tiempo récord.

Benita se afanaba en barrer el soportal cada dos por tres. A pesar de su
avanzada edad aun conservaba vigor suficiente para arreglarselas de sobra
con las tareas de la casa, ella solita. Tenia una empleada de hogar, pero no le
gustaba. Es mas, cuando alguien intentaba echarle una mano, se sentia herida
en lo mas hondo de su orgullo. Alberto también fue siempre un hombre
hacendoso, sin embargo, desde que supero la barrera de los ochenta, habia
empezado a tomarse la vida con mas calma y serenidad. Acostumbraba a
permanecer sentado horas y horas, absorto en el espléndido paisaje, ajeno al
traqueteo de su vieja mecedora, mientras fumaba en su destartalada pipa. La
pipa era el Unico antiguo vicio que conservaba y que le acompafiaria, sin
duda, hasta el ultimo viaje sin retorno. Varios empleados en los que habia
depositado su absoluta confianza se ocupaban de las tierras y del ganado,
bajo estricta supervision, eso si, del longevo duefio.

—Deja ya de tirarme polvo en los pies, mujer, a ver si te estas quietecita
un rato, que no paras —refunfufi6 el abuelo.

—Y tu no te quejes tanto, hombre, que termino en un santiameén.

—Ya lo hara la chica, es su trabajo.

—La chica, la chica... Las mujeres de hoy en dia no saben limpiar.

—¢Eso de alli no es un taxi? Viene derecho hacia aqui.



—Pero ¢qué dices? ;Qué va a estar haciendo un taxi por estos montes? —
gruiio Benita, incrédula—. jAnda, pues es verdad! jNinas! jNifas! jVenid!
—grito atolondrada, encaminando sus pasos hacia la cabafia. Alicia se asomod
a la ventana para averiguar qué sucedia.

—¢Qué pasa, mama?

—Ha parado un taxi a unos metros de aqui, hija, ¢no te parece raro?

La podologa tir6 con brusquedad del brazo de su amiga.

—iSara déjalo todo! jCorre! jVamos!

—iAy! iPero qué pasa! ;Te has vuelto loca?

Entraron en casa por la puerta de atras y desde la ventana Alicia vislumbro
el panorama. Abrié unos ojos como platos y soltd un grito de entusiasmo,
tapandose la boca con ambas manos. Sara no entendia nada y la observo con
estupor. Cuando, al cabo de unos segundos, dirigio la vista hacia el exterior,
imito el gesto de su amiga, temblorosa. Un joven de porte distinguido,
vestido de arriba abajo de forma impecable, se acababa de apear del vehiculo.
Sostenia un increible ramo de rosas rojas y caminaba con desafiante aplomo.
Un elegante traje oscuro, camisa blanca y corbata azul cielo, conformaban su
atuendo. La version afro de un Richard Gere de rizadisimo cabello negro y
piel canela, en definitiva.

—Parece que tu deseo se ha hecho realidad, querida.

—iDios mio! No me lo puedo creer... —balbuce¢ Sara.

—iVenga, vamos fuera! —Alicia tironeo del brazo de la otra, obligandola
a salir.

Alberto y Benita cruzaron sus miradas y asintieron, comprendiendo. La
poddloga arrastr6 a su amiga hasta colocarla justo delante del apuesto
caballero. El se inclind, apoy0 una rodilla en el suelo, beso el dorso de la
mano de la joven, le hizo entrega de las flores y se reincorpor6. Ella
permanecio muda en todo momento, petrificada, sin poder apartar los ojos de
él ni un segundo.

—Te quiero, Sara. Eres la mujer de mi vida. Eres la uinica con la que deseo
estar hasta el fin de mis dias. Y no pienso moverme de aqui hasta que te
vengas conmigo.

Un aspero nudo atenazaba la garganta de la periodista. Sus pupilas,
anegadas en lagrimas, recuperaron de improviso el brillo perdido. Imposible
hablar. No habia palabras suficientes en el universo capaces de expresar lo
que sentia. Alicia le sujet6 el ramo y se qued6 a una distancia prudencial,
observando la escena. Sara alz6 los brazos, se enganché al cuello de su



enamorado con impetu de quinceafiera y se entrelazaron en un interminable
abrazo, calido y visceral. Por el rabillo del ojo, Said intercambio con la otra
un guifio complice. Benita no podia dejar de menear la cabeza, satisfecha y
emocionada. Contagiado por la magia del momento, Alberto fue a buscar el
equipaje, y entre su hija y €l lo llevaron al taxi, mientras Benita se escondia
en la casa, para conceder algo de intimidad a la feliz pareja.

Sara y Said se despegaron un instante, mirdndose a los ojos. El sujeté la
cara de la joven con ambas manos, acortando la distancia entre sus bocas.
Ella percibié el calor en sus labios entreabiertos, y el mundo entero se
desvanecio a su alrededor cuando se entregaron a un humedo, ardiente y
apasionado beso. Miles de millones de diminutas chispas estallaron al
unisono, formando una corriente eléctrica que recorri6 de un modo
vertiginoso sendas columnas vertebrales despertando, como no, el deseo
aletargado y contenido.

—FEstas guapisimo, imponente —logro al fin articular la chica, retirandose
apenas unos centimetros—. Y no pienso alejarme de ti nunca mas, ;me oyes?

—Ni yo lo permitiré, mi princesa. Ni yo lo permitiré —respondio él,
estrechandola de nuevo entre sus brazos. Y se quedaron asi, abrazados, por
un tiempo indefinido, infinito, eterno.

En ese instante preciso Sara abrio los ojos y la idilica imagen se esfumo de
su subconsciente. jParecia tan real! Pero solo habia sido un suefio. Una
lagrima resbald por su mejilla derecha. Las escenas oniricas protagonizadas
minutos antes reaparecieron una por una en su mente, proyectandose como
una pelicula. Las revivid. Se recreo en ellas, disfrutandolas. Estaba echada
sobre su costado izquierdo, de cara a la pared, en la cama individual que
habia adoptado como suya, en la habitacion de su amiga, que dormia en el
otro catre. Entonces se le escap6 una risotada. jSaid jamas haria algo asi, qué
absurdos son los suefios! El somier de la cama contigua crujio. «Vaya, creo
que la he despertado», penso, girandose despacio. Sin embargo, no era Alicia
la que estaba alli. Incrédula y boquiabierta, Sara comprob6 que era Said, el
que estaba acostado frente a ella, mirandola, con una sonrisa en los labios.

—¢Qué haces tu aqui? ¢Cuando has venido? ;Desde cuando estas ahi? —
exclamo la chica, sentandose en el borde de la cama.

—Preguntas, preguntas, y mas preguntas. Esta es mi Sara —dijo él,
incorporandose a su vez, para acomodarse a su lado.

—No te vas a creer lo que he sofiado —afiadio ella muerta de risa, aunque



con el rostro bafiado en lagrimas.
El la abrazé con tanta ternura como firmeza, y ella dio rienda suelta a sus
alocadas ganas de reir y llorar al mismo tiempo.

Mas tarde, a solas, en la intimidad de su hogar, en la penumbra de su
dormitorio, se desvistieron el uno al otro de pie, frente a frente. Ella
desabotoné la camisa de Said, percibiendo la calidez de su aliento. El hizo lo
propio con la de Sara, y le quito el sujetador. Ella deslizo sus manos por ese
pecho liso, ausente de vello, descendiendo con lentitud hasta el boton del
pantalon, que también desabroch6. Nunca dejaba de sorprenderle que los
rizos de su pubis fuesen idénticos a los de su cabeza. Said jade6, amasando
los abundantes senos de Sara, esos con los que habia sofiado todas y cada una
de sus largas noches solitarias, esos que tanto habia echado de menos. Se
despojaron una por una de las piezas de ropa que cubrian sus cuerpos y de las
cadenas que aprisionaban sus almas; tiraron las prendas al suelo; apartaron a
un lado cada expresion cultural, cada creencia religiosa. Y, una vez desnudos,
reducidos a su esencia mas pura, se amaron como lo que eran: un hombre y
una mujer enamorados.
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El fulgor de una resplandeciente luna llena ilumin6 el dormitorio. Sara
habia dejado la cortina abierta a sabiendas, adoraba la luz natural, la del dia y
la de la noche. Como de costumbre, permanecia echada en el lecho de
costado, atrapada entre las interminables piernas de su novio, que la abrazaba
desde atras, y sus infinitos brazos. Desnudos ambos,muy pegados. Una
sonrisa perenne, de enamorada boba, estampada en su rostro. De tanto en
tanto, recibia un beso en el cuello o en la sien. Ella se derretia, mimosa,
entregada de lleno al gozo incomparable de sentirse amada.

«...Durante todo este tiempo Shahrazad habia tenido tres varones con el
rey. Cuando hubo terminado esta historia (la de 'Maruf el Zapatero', tltima
de las Mil y Una Noches) se puso en pie, beso el suelo ante el monarca y le
dijo:

—Rey del Tiempo, el tinico de esta época y de esta era. Soy tu esclava y
desde hace mil y una noches te he ido explicando los relatos de los que nos
han precedido y las exhortaciones morales de los antiguos. ;Puedo expresar
un deseo ante tu Majestad?

—Pide para que te pueda dar, Shahrazad —respondio el monarca.

Ella entonces llamo a las nodrizas y los eunucos y les ordeno:

—Traed a mis hijos.

Volvieron rapidamente con ellos. Eran tres varones: uno andaba, otro
gateaba y el tercero atin era un nino de pecho. Cuando se los trajeron,
Shahrazad los tomo y los puso ante el rey. Beso el suelo y le dijo:

—Rey del Tiempo, éstos son tus hijos. Te pido que me libres de la muerte
por deferencia a estos nifios. Si me matas, ellos se quedardn huérfanos y
ninguna mujer se ocupard adecuadamente de su educacion.

Entonces el rey se echo a llorar, abrazo a sus hijos contra su pecho y dijo:

—Shahrazad, jpor Dios!, ya te habia perdonado antes de que vinieran
estos nifios, porque habia visto que eres casta, pura, noble y temerosa de
Dios (...)»



—O sea que Shahrazad tuvo tres hijos del rey mientras le contaba esas
historias —expuso Sara, incrédula.

—Asi fue. Piensa que mil y una noches dan para mucho —respondié Said.

—No perdian el tiempo, ¢eh?

—Nosotros tampoco—afiadio €él soltando el libro, haciéndola girar sobre si
misma y cubriéndola con su cuerpo.

Sus labios se encontraron. Sus pieles se adhirieron, confundiéndose en una
sola. Las manos jugaron, buscaron, toquetearon. Sus sexos se irguieron
ansiosos, acoplandose con la naturalidad de un acto repetido hasta la
saciedad, aunque no por ello menos deseado. Las sensaciones y jadeos se
compenetraron con la complicidad de los amantes afiejos.

Tras el juego amoroso les sorprendio una placentera sensacion de
somnolencia a la que se abandonaron durante algunos minutos.

—Qué bella estas después de hacer el amor —murmuré Said en cuanto
ella abrio los parpados, acariciando uno de sus sonrosados pémulos—. Te
brilla la mirada. Tu piel se vuelve tan suave como la de un bebé. Pareces mas
joven y relajada.—Flla se estir0 perezosa, sin poder dejar de sonreir ante
tanto halago y mimo—. Anda, ven aqui, mi nifia. Tengo una cosita para ti.

—Otra vez no, habibi... jDéjame descansar un poco! Empiezo a
comprender el porqué de la poligamia.

El se echo a reir.

—No me refiero a eso, guapa. Sino a... otra cosa.

—¢Quieres decir un regalo? —La chica se sent6 en la cama y dio unas
infantiles palmaditas, repletas de entusiasmo.

—Tu cierra los ojos y abre la mano—Ie sugirid. Ella obedecio, mientras él
buscaba debajo de la almohada—. Ya puedes mirar.

Said depositd una pequefia caja, envuelta en papel dorado. Sara abri6 ojos
y boca con desmesura, sin disimular su asombro ante la inconfundible forma
del objeto. Sus dedos temblorosos la desenvolvieron con sumo sigilo y
levantaron la tapa. Un precioso anillo de oro con un diminuto brillante relucia
en su interior. Enmudecio6. Y se le humedecieron las pupilas.

—¢Quieres casarte conmigo?—pregunto €l.

—FEs lo que mas deseo —respondié ella, abrazandole. Las lagrimas
resbalaban ya sin tregua por sus mejillas.

El marroqui tom6 la sortija con delicadeza y la coloc6 en el
correspondiente dedo de la espafiola.

—Hace tiempo que eres mi mujer. Ya va siendo hora de que lo sepa el



mundo entero, y que lo nuestro sea oficial ante tu familia y la mia.

—Eso suena a reto colosal...

—...ya proyecto en comun, y a futuro compartido.

—¢Y sino sale bien?

—Habra que intentarlo, ¢no crees?

—¢No te da miedo?

—Me da panico, princesa. Sin embargo, te amo. Nos amamos. ;Qué mas
se puede pedir?

Echado de nuevo sobre ella, Said depositd un tierno beso en los humedos
labios de la chica y le clavo sin piedad sus pupilas, esos dardos afilados que
atravesaron su corazon para siempre y sin remedio.

—¢Sabes lo que vi la primera vez que tu mirada y la mia se cruzaron? —
susurro ella, aferrada a su abrazo.

—Sorpréndeme.

—FEIl océano en tus ojos.

—:El océano? Pero si los tengo negros.

—Fra de noche y estaba oscuro.

—¢:Y no sentiste temor?

—FEn un primer momento, si. Fue como si un pufial atravesara mis
entrafias, provocandome una punzada insoportable. Y, apenas un instante
después, ya deseaba bucear en las profundidades de ese mar. Asi lo hice. Esas
aguas disolvieron mis dudas e inquietudes, inundandome de paz, una inmensa
paz... Una paz infinita.

Continuaron conversando durante horas, dias, anos...

...y fueron felices y comieron perdices.



Epilogo

¢Como? ¢Qué si sucedio de verdad? Bueno, toda historia contiene una
parte veridica y otra inventada. Pero si, esta basada en hechos reales, como se
suele decir, al menos en lo que respecta a Sara y Said.

¢Qué si fueron realmente felices? Si que lo fueron. Se amaron con locura,
con uno de esos amores puros que tanto escasean hoy en dia.

Se rumorea que se reian con mas frecuencia de lo normal, salpicando las
paredes de jubilo. Se abrazaban a menudo. Se besaban tanto, que la luna se
moria de celos y a las estrellas les corroia la envidia. Hacian tantas veces el
amor, que los gemidos de placer y los suspiros de plenitud penetraron en
grietas y recovecos, aferrandose al espiritu de su hogar durante décadas y
décadas. Cuando la madera envejeci6 no enfermé de carcoma, sino de lujuria;
y el hormigén no enferm6 de aluminosis, sino de lascivia.

Claro que discutian, como todas las parejas. No siempre estaban de
acuerdo, aunque resolvian sus conflictos. Para Sara lo peor eran esos viajes a
Marruecos que Said emprendia cada cierto tiempo, para ver a su madre. Cada
vez que eso ocurria, ella sufria una pataleta de varios dias de duracion que no
impedia que €l se fuera. Durante algunas semanas, Ibtisam recuperaba a su
retoflo querido; mientras su nuera se quedaba sola, y de muy mal humor.
Cuando Said decidia que ya era hora de regresar con su mujer, era su madre
la que maldecia el dia en una cristiana se habia cruzado en el camino de su
hijo, robandole el corazén. La felicidad de Ibtisam representaba la tristeza de
Sara; y la dicha de Sara, la congoja de Ibtisam. Cada vez que él regresaba de
uno de sus viajes ella olvidaba todo reproche y le perdonaba. Si, le perdonaba
una y otra vez...Una y otra vez.

¢Qué si tuvieron hijos? jAh, los hijos! Ese fue el verdadero talon de
Aquiles de su relacion. Ella deseaba tenerlos, €l no. Alegaba que no se sentia
preparado para ser padre. Sara sabia, en el fondo, que lo que en realidad
pasaba era que €l no veia con buenos ojos dejar en manos de una mujer no
musulmana la educacion de sus hijos. No se lo decia para no herirla. No
lograban ponerse de acuerdo. Aun asi, pasaron los afios y cada dia estaban
mas unidos y se amaban con mas intensidad. La pasion, admiracion y respeto
que sentian el uno por el otro no solo no se atenud, sino que se acentu6 con el



tiempo. Hasta que un dia él comprendio que necesitaba sembrar su propia
semilla en tierra fértil, y no deseaba hacerlo en otra que no fuese Sara. Ya no
le importaba tanto que no fuese musulmana. Era su mujer, esa con la que
habia compartido tanta felicidad, la mejor, la unica, la que siempre le
complacia en todo. Engendraron una nifia cuando casi tenian edad para ser
abuelos. Asi fue como naci6 Mariam, la criatura mas hermosa, inteligente y
vivaracha del planeta. Al menos para sus padres. Parecia una princesita de
piel blanca y sedosa. Aunque, pensandolo bien, las princesas de los cuentos
de hadas no tienen cabellos oscuros y ensortijados, ni 0jos negros y
almendrados. ¢O si...?

... Y colorin colorado este cuento se ha acabado.



Mil y una noches contigo

Mirarte a los ojos
es perderse en la profundidad
del océano,
en medio de la noche,
y aun asl, sentirse a salvo.
Sumergirse en un volcan
y no abrasarse.
Lanzarse a un abismo sin fin
y no estrellarse,
porque tu eres el paracaidas.
Tener la absoluta certeza de que,
aunque tus pupilas de azabache
atraviesen mi corazon,
NO MOrireé.

Y si muero, sera de amor.
Caminan descalzos mis pies
sobre el desierto
de tu anatomia entera,
dejando mil huellas
en tu piel de arena.
Busco anhelante un oasis,
lo hallo en tus labios de miel.
Absorbo uno a uno
tus humedos besos,

y cuanto mas bebo
mas sedienta estoy de ellos.
Acostada en mi lecho,
percibo el calor de tu cuerpo
adherido a mi espalda,
caliente, intenso,
como un soplo de viento
procedente del Sahara.
Tu voz, dulzura infinita,



me susurra al oido
palabras en arabe que no entiendo,
aunque capto su sentido,
su armonia, su ternura,
su capacidad
para inundarme de paz,
su poder para transportarme
a un lejano lugar
del que ti me hablas
y al que deseo ir contigo.
Blanco y azul,
casas y mar,
casi puedo oler la sal.
Pasaré contigo mil y una noches,
dijiste,
bajo una hermosa luna llena
y la complice sonrisa
de un millon de estrellas.
iPero yo quiero mas!
Mi bello principe de ojos egipcios,
mi habibi,
déjame ser tu Shahrazad.
Quédate conmigo para siempre
en una eterna sucesion de
cuentos de mil y una noches
con sus mil y un dias correspondientes.

Mar Montilla






NOTA DE LA AUTORA

Dicen que una buena madre quiere a todos sus hijos por igual, pero creo
que no es cierto. Siempre hay un vastago preferido o que precisa de mayor
atencion que el resto por alguna caracteristica especial. Eso me sucede a mi
con Los ojos de Said. Cuando la simiente de esta trama germind en mi
cabeza, la idea de “escribir algun dia una novela” ya llevaba afos
rondandome, pero la expresaba con vaguedad, como algo lejano, y muy
dificil de alcanzar. Hasta que tuvo lugar en mi vida un acontecimiento,
inesperado y feliz, que le dio un giro de ciento ochenta grados. El embrion de
Los ojos de Said se gesto entonces, sin mas, sin planificacion alguna. Alegre
y salvaje. Sin limites previamente establecidos. La escribia a ratos. La cogia;
la soltaba. La abandonaba durante dilatados periodos de tiempo; luego la
retomaba. Sea como fuere la criatura se desarrollé y se desprendi6 de mi
vientre, tal vez de forma prematura. jEra tan intenso su deseo de vivir! Sin
embargo, no estaba preparada para alzar el vuelo. Necesitaba crecer. Maduré
despacio, sin prisa, adquiriendo multiples nuevos matices —mientras su
madre concebia otros hijos—, hasta convertirse, con el paso del tiempo, en lo
que es ahora.

Si bien esta historia es ficcion, en ella he volcado emociones vividas en
primera persona, sentimientos muy viscerales que atn estan ahi, a flor de
piel, y que cobran hoy mas significado que nunca. Por eso es mi favorita.
Ademas, creo en el destino. Estoy convencida de que las cosas ocurren
cuando tienen que ocurrir, en su justo momento, ni antes, ni después. Incluso
aunque nos parezca incomprensible, injusto, al margen de toda logica.

Solo me queda afiadir un par de cositas: El autor del poema Perla que
brilla es Zuhair B. Lo escribi6 para mi, cuando apenas hacia un par de meses
que nos conociamos. La autora de los otros dos poemas que aparecen en esta
novela —Ramaddan y Mil y una noches contigo— soy yo. Y los escribi para
él, mas o menos por la misma época.
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Wabibi (del 4rabe): «Carifio».

[2] Hiyab: «Codigo de vestimenta femenina islamica que establece que debe cubrirse la mayor parte del
cuerpo, y el cabello en su totalidad».

I3 jalufo (del dialecto marroqui): «Cerdo».
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415 abahor jer (del arabe): «Buenos dias».



