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Estimado lector:
 

Las dos novelas anteriores de Ana Lena Rivera, Lo que callan los muertos y Un asesino en tu
sombra, tuvieron muy buena acogida, por lo que estamos muy contentos de poder presentarte Los
muertos no saben nadar.
 

En esta tercera entrega volvemos a encontrarnos con la investigadora de fraudes Gracia San
Sebastián, que ahora trabaja para la policía. La novela arranca en Gijón, en la playa de San
Lorenzo, cuando a mediados del mes de diciembre un niño encuentra el brazo amputado de un
hombre.
 

A partir de ese hallazgo, todo es vertiginoso: la extremidad amputada pertenece al director
financiero de una empresa de inversiones que en esos momentos está siendo investigada por
Gracia San Sebastián. La entidad, sospechosa de ser la tapadera de estafas a gran escala, es
originaria de Rumanía y posee ramificaciones por toda Europa, sobre todo en los países del este
con un sector inmobiliario emergente, como Moldavia o Bulgaria. Además, tiene conexión directa
con un asesor fiscal de Gijón y su familia, que llevan un tren de vida muy por encima de sus
posibilidades y tienen más de un secreto que ocultar.
 

Te reencontrarás con la protagonista, Gracia, que está intentando dejar atrás el pasado para
empezar una nueva relación de pareja. Mientras, su exmarido continúa velando por sus propios
intereses, y su madre, Adela, sigue haciendo de las suyas.
 

Una mafia rumana que opera con absoluta falta de escrúpulos, la ciudad de Oviedo en plena
preparación de las fiestas navideñas y el comisario Miralles con su desesperada lucha contra el
sobrepeso, son los ingredientes de una novela que no defraudará a ningún lector.
 

¿A qué esperas para empezar a leerla?
 

Estoy segura de que te encantará.
La editora



 
 
 
 
 
 

A los que viven la vida en presente porque no saben si habrá un
mañana











 
 

Sábado, 7 de diciembre de 2019. 10:00.
Playa de San Lorenzo. Gijón

 
 
—¡MIRA, PAPÁ! MIRA lo que he encontrado.

—¿Qué es eso, Isma? —preguntó el hombre extrañado al ver a su hijo acercarse con lo que
parecía la mano de un maniquí viejo y sucio.

El horror que sintió cuando el pequeño le entregó su recién encontrado tesoro le persiguió
durante varios días. Los momentos siguientes se fijaron de manera caótica en su memoria: cómo
arrojó el brazo putrefacto de una patada lejos de su hijo, los ojos llorosos de este ante la reacción
de su padre, la confusa llamada a emergencias, la carrera desenfrenada y torpe por la arena con el
niño en brazos, la cara de los agentes cuando les explicó que había dejado un brazo humano en la
playa, el traslado a comisaría para tomarles declaración después de examinar el brazo y de
permitirles recoger su pelota abandonada.

A Ismael, en cambio, la visita a la comisaría con todos aquellos policías alrededor le compensó
con creces la pérdida de su hallazgo. Los agentes se interesaban en su historia, tuvo que repetirla
varias veces, hasta le dieron gominolas y un batido de chocolate. Su padre le permitió tomárselo
todo y le prometió llevarle esa tarde a darle la carta a Papá Noel. Fue uno de los días más
geniales de su vida.

—Entonces —quiso confirmar el agente de policía con el pequeño Ismael—, ¿no encontraste el
brazo en la orilla?

—No, estaba escondido en mi agujero del muro. Siempre dejo allí las conchas que cojo.
—¿Cuándo fue la última vez que dejaste conchas en tu agujero del muro?
—El último domingo que estuve con papá. Si hace bueno bajamos a jugar al fútbol a la playa.
—¿Y eso cuándo fue exactamente? —preguntó el policía mirando al adulto.
—Hace dos semanas —respondió Julio, el padre de Ismael—. Mi mujer y yo estamos

divorciados, paso con Isma un fin de semana de cada dos. Si no llueve y hay marea baja nos gusta
jugar al fútbol en la arena. Ismael tiene la ilusión de que le fiche el Real Madrid, ¿sabe usted?
Está en la escuela de fútbol del Sporting.

—¿Dónde estaba usted cuando su hijo encontró el brazo?
—Le estaba esperando en la zona húmeda. Si la arena está seca no se puede jugar bien. Isma fue

a revisar el agujero del muro. Le gusta recoger conchas y meterlas dentro. Siempre que bajamos,
comprueba si todavía están allí. A veces las encuentra y otras no.

Después de hacerles algunas preguntas de rutina y tomarles los datos los dejaron ir, no sin antes
dar las gracias a Ismael y nombrarle miembro honorífico de la policía de Gijón en una ceremonia
improvisada que hizo las delicias del niño.

«Espero que esto no me cueste un disgusto con mi ex», pensó Julio cuando iban para casa.
Todavía sentía el estómago un poco revuelto.
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Sábado, 7 de diciembre de 2019. 21:00
 
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA, jefe de policía del Principado, encendió un puro sentado en el sillón
orejero de su salón y miró a los turistas que caminaban por la calle, en pleno casco histórico de
Oviedo, en busca de un restaurante para cenar. Menéndez fumaba de tanto en tanto, resto de un
hábito que intentó asumir como propio cuando los hombres muy hombres fumaban, y más si eran
tipos duros como los policías. De aquella no llegó a conseguir que el tabaco le enganchara del
todo. En cambio, cuando llegó el momento en el que las fotos de pulmones podridos por la
nicotina sustituyeron a las del vaquero de Marlboro, el hábito no arraigado se negó a abandonarle.
El cerebro humano, como la vida, era caprichoso. Mario era un hombre de principios, satisfecho
con su trabajo, a pesar de los treinta años que llevaba dedicado al Cuerpo de Policía, y firme
creyente de que la labor policial era vital para la sociedad. Policías, médicos y profesores eran,
en su opinión, los pilares básicos de la humanidad, los que conseguían que la sociedad siguiera
funcionando y que el mundo fuera cada día mejor. Con semejante visión de la vida y de su
profesión, recuperaba en los integrantes del cuerpo la ilusión infantil que los había llevado a ser
policías. Sin familia directa, y sin más aficiones que cantar en el Coro Vetusta, con el que incluso
había grabado un disco, dedicaba muchas horas al trabajo y exigía lo mismo a sus equipos.

Los primeros análisis del brazo encontrado en la playa de San Lorenzo revelaban que
pertenecía a un varón de mediana edad, y las huellas dactilares correspondían a una persona
registrada en la base de datos de la policía: un hombre que había sido detenido por intento de
soborno a un funcionario público hacía varios años y por un delito de falsificación de tarjetas de
crédito cuando aún estaba en la universidad licenciándose en Ciencias Empresariales. En la
actualidad, estaba siendo investigado por una posible estafa piramidal desde la comisaría central
de Oviedo. Acababa de hablar con el comisario de Gijón al que correspondía la investigación del
brazo hallado en la playa y, preocupado por la situación de la comisaría, con varios inspectores
de baja y un repunte del contrabando que entraba por el puerto del Musel, dio una profunda calada
a su puro y llamó a Rafael Miralles.

—Rafa, quiero que te encargues de supervisar personalmente el caso del brazo de Santamaría
—dijo Mario al comisario de Oviedo en cuanto este respondió al teléfono.

—¿Y Granda? ¿Has hablado con él? —preguntó Miralles refiriéndose al comisario más
veterano de Gijón mientras se levantaba de la mesa del comedor, donde se encontraba cenando
con su mujer y sus hijas.

—Aún no, pero voy a arreglarlo. Por supuesto, tendrás que trabajar en estrecha colaboración
con él y formar un equipo mixto, pero el brazo es tuyo.

—Eso ha sonado raro, Mario —respondió Miralles.
—Pon manos a la obra —ordenó su jefe ignorando la chanza del comisario—. Yo me encargo

de que te dejen trabajar; la Judicial de Gijón te lo traspasará de mil amores. Están colapsados y
no pueden asumir la desagradable tarea de buscar en el mar un cuerpo que, si tenemos suerte,
estará entero sin brazo y, si la tenemos mala, totalmente desmembrado. Lo que más les preocupa



es que empiecen a aparecer partes de Alfredo Santamaría por las playas de la región. Menos mal
que no estamos en verano. Confiemos en resolverlo pronto y que cuando llegue el buen tiempo se
haya olvidado; ningún turista quiere bañarse en un mar donde aparecen restos humanos. Deberás
mantenerlos informados, a ellos y a mí. En todo momento.

—¿Y el juez de Gijón al que corresponde el caso?
—Todavía tengo que hablar con ella. Es una vieja conocida, no pondrá problemas.
—¿Tendremos presupuesto?
—Tendremos presupuesto limitado, como siempre, pero dime qué necesitas y yo me encargaré

de conseguirlo. ¿A quién le vas a asignar el caso? Tiene que ser alguien discreto y minucioso.
—Ese es Sarabia —propuso el comisario refiriéndose a Fernando Sarabia, uno de los

inspectores jefe más jóvenes y brillantes.
—¿No está con el caso de las agresiones a los mendigos?
—Acaban de empezar y parece violencia pandillera. Es más adecuado para Ramón Cabán,

habla con esos niñatos de tú a tú, no sé cuál es más bestia.
—Tu criterio manda, Miralles, asigna a Sarabia. Yo voy a hacer política y a conseguir la pasta.

Una cosa más —dijo el jefe de policía cuando el comisario estaba a punto de colgar—. Esa
investigadora que hemos contratado…

—¿Sí?
—¿Es buena de verdad?
—¿Lo dudas por algo?
—He tenido que dar muchas explicaciones para dedicar fondos a un experto externo y ahora el

caso se complica, ya no es solo una estafa. Hay un muerto y no creo que sea una coincidencia.
Después de venderla como si fuera la Sherlock Holmes de las finanzas, si algo sale mal, olvídate
de conseguir más partidas especiales en años.

—Soy consciente. Confía en mí.
El comisario colgó el teléfono deseando no equivocarse.

 
 
EL INVIERNO ACENTUABA el encanto de las calles de París, decoradas para recibir la Navidad. El
frío y la humedad invitaban a entrar en los cafés, a disfrutar de la excelente cocina autóctona y a
pasear abrazados para compartir el calor que emitía nuestro cuerpo.

Rodrigo me había invitado a pasar unos días con él. Tenía un congreso europeo de unificación
de normativa sociolaboral. Sonaba muy aburrido, pero no le requería total dedicación. La última
vez que estuve en París había sido con Jorge, el que todavía era mi marido. Llevábamos unos
meses separados, pero el divorcio todavía no estaba formalizado. Yo no tenía interés en pedírselo
ni él parecía tener prisa en solicitarlo. Jorge se había mudado a nuestra antigua casa de Brooklyn
Heights, en Nueva York y, a juzgar por las redes sociales, no vivía solo. Desde entonces,
únicamente nos habíamos cruzado unos cuantos whatsapp relativos a la venta de nuestra casa de
Oviedo. Estábamos rehaciendo nuestra vida por separado.

Esa noche, Rodrigo había escogido el lugar de la cena: Maxim´s. Rodrigo era clásico hasta
para elegir restaurante y el sitio no me decepcionó. La tarrina de pato con foie y trufa negra me
hizo sentir un placer que rozaba lo sensual, la pularda estaba exquisita y de postre, muy francés, un
plato de quesos me transportó a la campiña, que en mi imaginación olía al aroma dulzón de las
vacas, de la leche cuajada y de la hierba húmeda de los pastos.

—¿Sabes, Gracia? —dijo Rodrigo—. No quiero estropear la cena, ni siquiera espero una



explicación, pero me gustaría que reflexionaras sobre lo que voy a decirte.
—Vaya, con semejante introducción es difícil esperar algo bueno.
—No es malo. No creo que sea malo.
—Pues dímelo.
—Cuando me llegó la convocatoria del congreso en París, lo primero que pensé fue que

vinieras conmigo y traerte aquí, a Maxim´s —explicó Rodrigo.
—Y aquí estamos. Es un sitio precioso —le animé a continuar después de unos segundos de

silencio.
—Este es el lugar donde hubiera querido pedirte que te casaras conmigo.
Me quedé boquiabierta. La realidad es que teníamos una relación que me hacía sentir bien, pero

según la ley todavía tenía un marido y Rodrigo y yo ni siquiera vivíamos juntos, aunque ya nos lo
estábamos planteando.

—Pero no puedo hacerlo porque aún estás casada —continuó— y no has dado ningún paso para
dejar de estarlo.

—¿Quieres que hablemos de eso ahora?
No podía creer que fuéramos a estropear la cena con un tema tan delicado, en el que ni yo iba a

ser sincera ni él comprensivo.
—Solo quería que supieras qué es lo que me gustaría hacer y que pienses en ello.
—Te prometo que lo haré.
—Rafa te está llamando —dijo Rodrigo señalando mi teléfono con gesto de desagrado.
Mi móvil, en modo vibración, encima de la mesa, anunciaba en la pantalla una llamada de Rafa

Miralles, el comisario, mi nuevo cliente y marido de Geni, compañera de colegio desde que
teníamos cuatro años.

—Seguro que puede esperar —dije ofreciéndome a no responder al teléfono.
—Contesta si quieres. Si es Rafa, será importante.
No supe distinguir si era una ironía o una deferencia por parte de Rodrigo. Por si acaso, decidí

no arriesgar. Él no estaba de acuerdo en que aceptara casos derivados por la policía, a pesar de
que solo me hicieran encargos de investigaciones de fraudes financieros. Rodrigo estaba
convencido de que si venían de la poli eran peligrosos y podía verme involucrada en crímenes
mucho más violentos, como ya había ocurrido en una ocasión.

—Muchas gracias, pero los estafadores pueden esperar.
La pantalla por fin se apagó y empecé un discurso que no sabía bien cómo terminar. Los últimos

meses con Rodrigo habían sido los únicos en los que había podido sentir algo de paz después de
la muerte de mi hijo Martin, hacía más de dos años. No quería estropearlo.

—Rodrigo, quiero decirte que el tiempo que llevo contigo…
No había terminado la frase cuando un whatsapp de Rafa iluminó de nuevo la pantalla.
«Llámame cuando puedas. El brazo del tipo que estás investigando ha aparecido en la playa de

Gijón. La forense calcula que lleva muerto alrededor de un día.»
Antes de asimilar lo que acababa de leer miré a Rodrigo, que tenía los ojos fijos en mi móvil.
—Lo dicho, Rafa puede esperar —aseguré con menos serenidad de la que intenté trasmitir con

mi tono de voz mientras guardaba el teléfono en el bolso, como si el mensaje hubiera sido uno de
tantos que recibía a diario.

—Menos mal que solo ibas a perseguir estafadores, nada de crímenes violentos —ironizó con
una sonrisa tensa en la cara.

—¡Que les den! Esta noche es para nosotros.



—¿Vas a ignorar un mensaje… —Rodrigo buscó una palabra que no encontró— … así?
¿Hacemos como que no pasa nada?

—Sí —afirmé en un vano intento de convencerme de que podría olvidarme del brazo de
Alfredo Santamaría.

—¿Y después?
—Después, ¿qué?
—¿Después de esta noche?
—Habrá muchas noches más —respondí con la mejor sonrisa de mi repertorio. Y para

confirmarlo añadí—, tantas como tú desees, porque te quiero y me encanta estar aquí contigo.
Rodrigo se relajó, pidió champán y la cena volvió a ser perfecta, aunque no pude dejar de

pensar en su propuesta ni en el whatsapp de Rafa.
Rodrigo era, además de mi pareja, mi principal cliente. Representaba a la Seguridad Social.

Trabajar como asesora externa para la policía era solo una prueba. Acababan de encargarme mi
primer caso con ellos y empezaba regular a juzgar por el mensaje del comisario.
 
 
A LAS ONCE de la noche, el comisario Rafael Miralles se encontraba en el despacho de su casa,
leyendo la documentación que había recibido de la Judicial de Gijón.

Como ya sabían, las huellas dactilares correspondían a Alfredo Santamaría, hombre de
negocios, subastero, agente financiero, significara eso lo que significara, y sospechoso de
perpetrar y beneficiarse de una potencial estafa en el sector inmobiliario. El comisario Miralles
había solicitado la colaboración de Gracia San Sebastián, una investigadora privada experta en
fraudes financieros, proveniente del FiDi de Nueva York, y, después de superar la burocracia y
algunas reticencias de diferentes secciones del Cuerpo Nacional de Policía, por fin estaban
probando un nuevo modelo de colaboración externa para lidiar con delitos económicos. Cuando
les derivaron el caso de la estafa piramidal desde la central de Madrid no dudó en hacerle el
encargo a ella. Lo que no esperaba el comisario era que, nada más empezar, apareciera un
cadáver. La policía no colaboraba con agentes externos en casos de asesinato y su experiencia le
decía que era poco probable que el propietario del brazo lo hubiera perdido de forma accidental.
Al menos, estando vivo.

Gracia no respondió al teléfono. Recordó que le había avisado de que el fin de semana no
estaría disponible porque se iba a París. Miralles sabía que los últimos años no habían sido
buenos para ella, era muy difícil remontar la muerte de un hijo. Él no podía imaginar que le faltase
alguna de sus niñas. El marido de Gracia era un tipo excepcional, al que consideraba un amigo,
pero el matrimonio no había sobrevivido a la tragedia. Lo habían intentado. Volvieron a España y
dejaron sus respectivos trabajos con la intención de empezar de cero, pero la pena no quedó atrás
y la desgracia acabó con su relación. Jorge había vuelto a Nueva York y Gracia estaba con un tipo
menos encantador que su marido, Rodrigo, un letrado de la Seguridad Social arrogante y con una
juventud complicada que lo llevó a pasar seis meses internado en un centro de adicciones después
de atropellar y matar a un ciclista mientras conducía bajo los efectos de una mezcla explosiva de
MDMA y cocaína. No se dio a la fuga. A finales de los noventa la policía no usaba test de drogas,
solo disponían de alcoholímetros, pero la dilatación de las pupilas fue tan evidente para los
agentes que solicitaron la prueba médica. No se negó a hacerla. Tampoco negó haber consumido.
Eso y el compromiso propio y de su padre a hacer una larga terapia de rehabilitación
convencieron al juez y al fiscal de que no era necesario meterlo en la cárcel.



A Geni le caía bien Rodrigo, aunque su mujer encontraba siempre algo bueno en todo el mundo.
Era curioso que ella no le cayera bien a la gente.

Estaba ensimismado en sus pensamientos cuando sonó el teléfono. Era Gracia.
—¿Dónde te has metido? Te he llamado varias veces.
—Ya lo sé, tengo dos minutos, estoy en el baño de un restaurante de París. ¿Qué es eso del

brazo de Santamaría?
Miralles le hizo un resumen escueto del hallazgo.
—¿Qué necesitas de mí?
—Quiero revisar contigo los avances que hayas hecho en el análisis de la documentación y el

rastreo del dinero. ¿Cuándo vuelves?
—El lunes a media mañana estaré allí. ¿Cómo llegó el brazo al muro del paseo marítimo?
—No lo sabemos y hasta dentro de dos días no tendremos el informe de la autopsia.
—Si necesitas que vuelva mañana en el primer vuelo disponible… —ofreció Gracia.
Miralles estuvo a punto de responderle que sí, pero se contuvo. No era imprescindible

estropearle el fin de semana.
—No hace falta, nos vemos el lunes en mi despacho. Avísame cuando aterrices.

 
 
—¿HAS HABLADO CON Rafa? —preguntó Rodrigo en cuanto me senté a la mesa después de mi
visita al baño del restaurante.

—Sí —confesé—. ¿Por qué me lo preguntas?
—Porque llevas con su mensaje en la cabeza desde que lo has leído.
—Quizá estuviera pensando en tu propuesta.
—No era una propuesta. Podía haberlo sido, pero no lo es. El caso es que no estabas pensando

en nuestra conversación, sino en el brazo que ha aparecido en la playa.
—Reconocerás que es un suceso extraño.
—Lo único que reconozco es que estoy con una mujer a la que le interesa más husmear en

asuntos truculentos que yo.
—Rodrigo, esto no es una competición. Es un hecho inesperado que me ha despertado la

curiosidad y que afecta de lleno a mi trabajo. Eso no disminuye ni un poquito mi interés por ti.
Le decía la verdad, pero me hizo dudar y me pregunté si me habría perturbado tanto el mensaje

de Rafa si en vez de con Rodrigo hubiera estado con Jorge en París en la época en la que nuestro
matrimonio iba viento en popa. Preferí pensar que sí.

De vuelta en el hotel, la noche con Rodrigo volvió a ser tan romántica como prometía, pero en
cuanto se quedó dormido, abrí mi portátil y empecé a repasar los datos de la estafa perpetrada por
Alfredo Santamaría. El sueño me venció a las seis de la mañana, después de llegar a la conclusión
de que más me valía cuidar a Rodrigo. No era un buen momento para perder nada más.



 
 

14 de febrero de 2019. San Valentín
 
 
 
DESPUÉS DE UN día soleado, el tiempo se cansó de respetar a las parejas de enamorados y la noche
de San Valentín se tornó desapacible en Gijón. La niebla estaba tan baja que humedecía el asfalto
e impedía la visión. Jacobo Hernández Cubillos mantenía su Honda CB a baja velocidad, pegada
al arcén derecho de la carretera que subía hacia los chalets que ocupaban la parte alta del barrio
de Somió. Había invitado a cenar a su novia en el barrio de Cimadevilla, cena romántica para dos
y copa rápida en un bar de moda para dejarla en casa antes de las doce. Después continuaría un
par de kilómetros más hasta la casa en la que vivía con su madre y la familia para la que
trabajaba. Notó que Arantza soltaba el brazo con el que le ceñía la cintura, el mismo cuya mano
aferraba la cajita en forma de corazón con el colgante de plata que le había regalado después del
postre. Fue precisamente con el estuche de la joyería con lo que Arantza le dio unos golpecitos en
el hombro. La oyó a través del casco y por encima del ruido del motor de su Honda, que se
quejaba de una lentitud para la que no estaba diseñada.

—Jacobo, déjame aquí —le pidió Arantza cuando estaban a una distancia prudencial de su casa
—. Ya sabes que no quiero que mis padres me vean contigo.

Jacobo no hizo caso de las instrucciones de su novia. Estaban a trescientos metros de la entrada
y no quería dejarla allí sola, de noche y con aquella niebla. Ya hacía un par de kilómetros que la
amplia acera que bordeaba la AS-247, más conocida como la carretera de Piles al Infanzón, había
desaparecido. No había avanzado ni cincuenta metros cuando Arantza le dio un pellizco en la
cintura. Le retorció con fuerza la piel y le gritó:

—Jacobo, frena de una vez.
Él paró la moto en el arcén y se levantó la visera del Shoei último modelo que la jefa de su

madre le había regalado por su cumpleaños. Ella se quitó el suyo y se sacudió la melena.
—Joder, Arantza, ¡qué daño! Estoy hasta los huevos de esconderme de tus padres. No pienso

dejarte aquí en medio con esta niebla. No se ve una mierda, es imposible que nos vean llegar
desde la ventana.

—Jacobo, me bajo.
—Al menos deja que te siga con la moto para asegurarme de que llegas bien a casa.
—¡Que no! Por favor, vete. Tú no conoces a mi padre. Como se entere de que salgo con el

sobrino de la asistenta que, además, ya ha terminado la universidad, me encierra hasta que cumpla
los treinta. Y a ti te denuncia. Dice que no ha trabajado toda la vida como un mulo para ver cómo
destrozamos nuestras vidas tomando decisiones equivocadas. Es un capullo integral.

—Pues algún día tendrá que enterarse porque yo voy en serio y no entiendo qué tiene de malo
ser el sobrino de la asistenta que os ha criado a vosotras. ¿Mi tía es buena para cuidar de sus
hijas, pero no es buena para ser la tía de su yerno? Además, en cuanto termine las prácticas del
máster voy a tener un buen trabajo. Ya sabes lo que me han dicho los de recursos humanos: si sigo
así me van a hacer una oferta para quedarme en Arcelor. Y yo voy a darlo todo. Verás como
entonces tu padre se mete por el culo todo lo que piense de mí.



—Cuando cumpla los dieciocho, te prometo que se lo cuento. Ten paciencia, solo quedan dos
meses. Y si entonces no lo acepta, me iré de casa y viviremos juntos en cuanto tú empieces a
trabajar. Pero ahora, por favor, vete.

A regañadientes, Jacobo arrancó la moto y dejó allí a su jovencísima novia a cambio de la
promesa de que le escribiría un whatsapp nada más llegar a casa. Como todas las noches que
habían salido juntos. Vio como empezaba a caminar por el borde de la carretera y esa fue la
última imagen que tuvo de ella. La misma que recordaba cada noche. Cada despertar. Si no la
hubiera dejado allí, Arantza seguiría viva.
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Domingo, 8 de diciembre de 2019
 
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA tenía problemas para conciliar el sueño aquella madrugada. Y no era la
primera vez que le ocurría en las últimas semanas. Daba vueltas en su cama de uno treinta y cinco
de anchura, la misma que le habían comprado sus padres cuando entró en el Cuerpo de policía.
«Hijo, necesitas una habitación de hombre, no de niño, hasta que te cases y te vayas de casa», le
había dicho su madre treinta y cuatro años atrás. Ella quería nietos y él no se los dio. No fue una
decisión premeditada, pero la paternidad tampoco estuvo nunca entre sus prioridades. Hijo único,
la familia se extinguía con él. Ya no le quedaba ningún familiar vivo.

Se dio la vuelta de nuevo y la sábana se salió de los pies de la cama. No podía dormir así, la
cama tenía que estar bien hecha. Como les suele suceder a las personas que llevan mucho tiempo
viviendo solas y sin nadie que rompa sus rutinas, el jefe de policía era un hombre metódico al que
exasperaban los cambios en los detalles cotidianos. Harto del insomnio, se levantó y se dirigió a
la cocina. Cuando era joven, quería viajar, salir de casa de sus padres, recorrer el mundo, vivir en
Madrid, en Barcelona y en París. En cambio, con el paso de los años, volvió a su ciudad natal y
ya no deseaba estar en ningún otro lugar. Vivía donde quería, en la misma casa en la que se había
criado, en la zona antigua, en el Oviedo de siempre; ese Oviedo del que era el máximo protector.
Ser el responsable de la seguridad de su ciudad y del Principado entero le llenaba de orgullo y
poder. Por eso le frustraba más el insomnio que lo llevaba asediando varias noches: si la vida
transcurría cómo él había elegido, ¿por qué diablos no podía dormir?, se preguntó con rabia
mientras metía una taza de leche en el microondas y sacaba el bote de Nesquik. Ni siquiera eso
había cambiado.

Menéndez se sentó en su sillón favorito del salón, sacó los cascos inalámbricos del cargador y
seleccionó en la pantalla del equipo de sonido el Concierto de Aranjuez. El sillón de terciopelo
verde lo acogió como si del vientre materno se tratara y allí, con la bebida caliente en el estómago
y el maestro Rodrigo sonando en sus oídos, se quedó dormido.

La Marcha Radetzky le sobresaltó a las 7:20 de la mañana. De un domingo. Era la melodía
reservada en su móvil para los comisarios del Principado. Algo grave había ocurrido. Cuando
localizó el teléfono, ya había dejado de sonar. Llamada perdida del comisario Miralles.

—Dime, Rafa —le pidió al comisario cuando este respondió a su llamada.
—Ha aparecido otro trozo humano, posiblemente de nuestro amigo Santamaría.
—¿Qué trozo? ¿Dónde?
—La parte superior de una pierna, cortada a la altura de la rodilla. En la playa de Peñarrubia.
—¿La playa nudista?
—Esa misma. Lo encontraron unos senderistas hace veinte minutos.
—¿Senderistas a estas horas? ¿En diciembre? —preguntó todavía sobresaltado por el brusco

despertar.
—Pertenecen a un club, hacen salidas durante todo el año. Quedaron en la playa a las siete,

iban a ir andando hasta Villaviciosa aprovechando las horas de luz, comían allí y los recogían en



un minibús para volver. No te puedo dar muchos detalles porque los agentes todavía les están
tomando declaración. Sarabia está en camino. Están allí el subinspector Arce y el agente Macías,
de la comisaría de Gijón. Han avisado a la forense. En cuanto se enteren los medios, se va a armar
una buena.

—Voy preparando el discurso. Tú mantente en segunda fila, que todavía no hemos comunicado
oficialmente que el caso es tuyo. Llámame en cuanto sepas algo más —ordenó Mario.

La aparición de los restos humanos suscitó en el jefe de policía un interés casi morboso que
rechazó por inapropiado. Igual también tenía que meterse a senderista para evitar pensar
gilipolleces, se dijo a sí mismo. Hacía tiempo que no sentía la pasión que empezaba a embargarlo
en ese momento, la misma que le invadía de joven cada vez que le asignaban un nuevo caso. Su
trabajo actual era sobre todo político y echaba de menos la acción. Hacía años que había dejado
incluso la liguilla de fútbol del Cuerpo. El mismo día que ascendió a jefe de policía. Siempre
había estado en forma y, aunque ya no se imaginaba a sí mismo corriendo detrás de un ratero, nada
le impedía implicarse un poco en el caso que parecía ser el más truculento que había habido en
Asturias en la última década. El olor de la sangre le había activado los sentidos como si de un
pitbull se tratase.
 
 
EN MI SEGUNDA mañana en París, desayuné sola y tarde en una boulangerie cercana al hotel. El
cálido olor a mantequilla de los croissants me había guiado hasta allí. Me hubiera gustado salir a
correr por las elegantes calles parisinas para evitar que la suculenta comida francesa se
aposentara en mis caderas, ya generosas por naturaleza, pero no había llevado zapatillas ni ropa
adecuada y el cuerpo me pedía cafeína después de solo cuatro horas de sueño. Ni siquiera me
había molestado en secarme el pelo tras la ducha y la humedad de la melena en la espalda
amenazaba con destemplarme. Un par de cafés y un croissant serían suficientes para entrar en
calor.

Iba por la segunda taza cuando sonó el móvil. Era mi madre.
—¿Te trata bien ese chico, entonces? En París, tú sola con él… —dijo mi madre y yo respiré

hondo.
—Mamá, viví muchos años en Nueva York. Creo que sé cuidarme.
—Pero en Nueva York estabas con Jorge.
Y después de una década trabajando en el distrito financiero de la principal metrópoli del

mundo, lidiando con la comisión financiera responsable de la economía mundial, esa era la
conclusión de mi madre. Reprimí el impulso de contestarle. No iba a arreglar nada y ella seguiría
sin entenderlo.

—¿Te has enterado de que están apareciendo restos humanos en las playas de Gijón? —
preguntó cambiando de tema—. Es horrible. Ya verás este año el turismo.

—Me alegra que te preocupe tanto la economía, mamá. No sé qué opinará el muerto —dije un
poco más cáustica de la cuenta.

—Ay, nena, no me malinterpretes. Quiero decir que lo del cadáver es horrible, pero ya está
muerto; en cambio si los turistas se asustan y no vienen este verano… Salvo que haya más de un
muerto claro, ¡ay! No sé qué estoy diciendo, no me líes que yo sé que me entendiste a la primera.
Siempre me haces lo mismo.

—Es que me lo pones muy fácil, mamá, no te enfades —respondí reprimiendo la risa.
No le dije que había pasado la noche en vela a costa del muerto, no quise preocuparla.



Durante el verano, un abogado amigo de Rafa Miralles experto en bolsa, alertado por las altas
rentabilidades que estaban obteniendo sus padres con unas nuevas inversiones inmobiliarias por
internet, decidió llamar a su amigo, el comisario, por si pudiera haber alguna ilegalidad detrás. El
jefe de policía del Principado, su jefe, consultó con la Dirección General de la Policía en Madrid
y así se enteraron de que habían recibido notificaciones de varias jefaturas superiores: existían
sospechas de que la empresa pudiera ser la tapadera de lo que los estadounidenses llamaban un
esquema Ponzi, pero no había nada firme que permitiera la apertura de una investigación, solo se
había activado la alerta. La estafa Ponzi consistía en que una compañía gestora de fondos de
inversión de cualquier tipo que prometía una rentabilidad más alta que la media del mercado
recogía dinero de los inversores y con ese mismo dinero les pagaba los prometidos intereses. Eso
atraía nuevos clientes que les encargaban la gestión de su dinero. Con la aportación de cada nuevo
inversor pagaban a los anteriores y así podían funcionar durante años, con los clientes fidelizados
por los buenos resultados, hasta que se descubría el engaño o dejaban de entrar inversores, con lo
que el dinero se acababa y la estafa colapsaba. Cuando los inversores solicitaban retirar el capital
de base, no había dinero para devolver. Antes de eso, el estafador solía huir con el capital que
quedara. Era una de las estafas más típicas y antiguas del sector financiero. Antes de imaginar que
el brazo de uno de los administradores de InverOriental, la compañía en la que habían invertido
los padres de su amigo, iba a aparecer amputado en la playa de Gijón, Rafa Miralles me había
encargado hacer unas cuantas comprobaciones sobre la solvencia del negocio. Se trataba de una
supuesta promotora inmobiliaria que compraba inmuebles en países emergentes de Europa
oriental y África, las nuevas economías con previsiones de crecimiento mucho más altas que las
de los países de Europa occidental. Según su publicidad, la empresa realizaba la compra, el
acondicionamiento y la venta o el alquiler. A partir de veinte mil euros, cualquiera podía
convertirse en inversor y empezar a cobrar unos beneficios del diez por ciento desde el primer
mes. En su página web mostraban fotografías de los inmuebles, el precio de cada uno, los días
alquilados al año y las ganancias obtenidas. También se anunciaban las futuras inversiones y las
propiedades que estaban reformando en ese momento. Según la web, tenían lista de espera para
comprar y para arrendar. La compañía no había solicitado la validación de la Comisión Nacional
del Mercado de Valores, ya que no era un requisito necesario para operar; de hecho, la mayor
parte de las empresas del sector de la multinversión inmobiliaria no habían pasado el filtro del
órgano máximo de control de las inversiones financieras, y no por ello constituían una estafa. Una
inversión de alto riesgo, sí; una estafa, no.

Lo primero que me llamó la atención al consultar la web fue que no apareciera la dirección
exacta de los inmuebles, solo un pequeño mapa sin el nombre de las calles donde un icono en
forma de casita señalaba la ubicación aproximada. Buscando en Google Maps las imágenes de las
zonas donde se situaban los inmuebles no fui capaz de encontrar ninguno de ellos. Había revisado
casi cincuenta localizaciones entre todos los países donde supuestamente se realizaban las
inversiones: Albania, Moldavia, Angola, Montenegro, Bulgaria y, la mayoría, en Rumanía. El
resultado era siempre el mismo, o la zona no estaba cartografiada fotográficamente o no llegaba a
identificar el inmueble concreto que aparecía en la página web de InverOriental.

Todavía no le había enviado ninguna información a Rafa, quería recabar más datos haciéndome
pasar por un inversor interesado, pero los últimos acontecimientos requerían que le comunicara el
resultado de mis pesquisas.

La compañía existía en el Registro Mercantil como Sociedad Anónima, con dos
administradores, uno de nacionalidad rumana, Levka Puscasu, y otro español, Alfredo Santamaría,



que en la web figuraban respectivamente como director general y director financiero de la
empresa. La sede de la sociedad se encontraba en Barcelona desde el año 2014, su fecha de
constitución y, a raíz de la fallida declaración de independencia de Cataluña, a finales de 2017, se
había trasladado, como tantas otras empresas, a otro lugar de España. La ciudad elegida por
InverOriental había sido Gijón, la misma donde, hacía veinticuatro horas, se había hallado el
brazo de Alfredo Santamaría.

El lunes Rodrigo y yo volveríamos a casa en el primer vuelo de la mañana. Lo mejor que podía
hacer era enviar la documentación a Rafa y dedicar el domingo únicamente a pensar en nuestra
escapada romántica a París. El trabajo, las estafas y los cadáveres desmembrados no tenían
cabida allí.
 
 
LAS PREDICCIONES DEL tiempo auguraban un domingo nublado en la cornisa cantábrica. A las doce
de la mañana empezó a lloviznar. La policía científica no había terminado de peinar la playa
donde se había encontrado el trozo de pierna humana. A pesar de que acordonaron la zona y
retuvieron a los senderistas para evitar que pudieran avisar a conocidos y desconocidos, la
medida no sirvió para contener la difusión de la noticia en las redes sociales. Los caminantes que
encontraron los restos humanos pertenecían a un grupo de montaña numeroso; la mayoría llegaron
después del hallazgo y no había excusa válida para retenerlos. Todo Gijón y media España, prensa
incluida, sabía por Twitter e Instagram a esas alturas de la mañana que había aparecido una pierna
humana en la playa de Peñarrubia. Una foto sacada desde un ángulo casi profesional permitía ver
los tendones cortados del miembro, el hueso astillado y la piel blanca y amoratada hecha jirones
del muñón. Ya había conseguido miles de likes y retuits.

Una noticia así era un bombazo en una ciudad donde los sucesos más graves eran los robos de
carteras a turistas, alguna pelea en las noches del fin de semana y los muertos en accidentes de
tráfico por exceso de alcohol.

El comisario Miralles cerró Twitter y la prensa digital. Si leía algo más sobre la posibilidad de
un asesino en serie que desmembraba cuerpos para arrojarlos al mar, le sería mucho más difícil
controlar la ira que le invadía contra los alarmistas sociales. Estaba de muy mal humor. Era
domingo y hacía dos semanas había prometido a sus hijas que las llevaría a Cortilandia.

La juez acababa de decretar el secreto de sumario; no podían comunicar nada a la prensa sobre
el caso y eso no haría más que despertar la imaginación de los medios y de los curiosos. Se
avecinaban unos días difíciles.

Rafa envió un whatsapp a su mujer.
«No voy a ir a comer. El caso se ha complicado. Discúlpame con tus padres y diles a las niñas

que las llevo a Cortilandia otro día. Te quiero.»
«¿Es por la pierna de Peñarrubia? Todo el mundo habla de ello. ¿Has visto la foto en

Instagram? Es asquerosa.»
Su mujer le respondió antes de que pudiera guardar el móvil.
«Te quiero, luego hablamos.»
Llevaban ya nueve años casados y Geni sabía que su marido no podía hablar de los casos, pero

eso no era suficiente para que ella dejara de intentarlo. No en vano, sus amigas y las que no lo
eran tanto la llamaban la Chismes.

Antes de poder guardar su móvil personal, recibió la llamada del alcalde de Oviedo en el
teléfono oficial.



—Hola, Rafa. Vaya lío se ha montado.
—En fin de semana, que la gente no tiene nada mejor que hacer. ¿Te está llamando la prensa?

Pensé que sería el alcalde de Gijón el que tendría un mal día hoy.
—La prensa aún no, solo los conocidos —respondió el alcalde—. De momento, lo tengo bajo

control, pero si el mar sigue escupiendo a las playas miembros humanos, no dudes que la prensa
se nos echará encima. Sobre todo cuando se enteren de que la policía de Oviedo se va a hacer
cargo del caso. La foto que han colgado en Instagram despierta el morbo de cualquiera. ¿Crees
que aparecerán más miembros humanos en otras playas?

—Es posible —respondió el comisario deseando colgar—. La científica va a analizar las
corrientes de estos últimos días para ubicar el lugar desde el que se arrojó el cuerpo al mar, si es
que ha sido desde un solo sitio, y si es así, dónde es más probable que aparezcan más pedazos.
Sin saber si el cuerpo cayó al mar entero o desmembrado y sin tener una idea aproximada de la
zona, es difícil que consigan una información fiable. El Cantábrico es caprichoso, las corrientes
cambian en minutos.

—¿Puede ser un psicópata?
—Puede ser cualquier cosa. —El comisario no mentía—. No es nuestra principal vía de

investigación, pero en este momento sé tan poco como tú.
—¿Es toda la información que tienen en el consistorio de Gijón?
—Tienen toda la que hay —insistió Rafa.
—Pues les auguro un domingo complicado. ¿Me mantendrás informado de las novedades?
—Cuenta con ello.
Mientras hablaba con el alcalde había recibido una llamada de Sarabia, que continuaba con el

equipo en la playa de Peñarrubia. Marcó su número.
—Hola de nuevo, comisario —escuchó decir al inspector acompañado del estridente graznido

de las gaviotas.
—¿Fernando? ¿Novedades?
—Quería avisarte de que ya me voy de aquí.
—¿Muchos curiosos?
—Bastantes. Por suerte, el acceso a la playa es complicado y más con esta humedad, así que

está siendo fácil mantenerlos alejados. Incluso así, uno de ellos ha conseguido subir una foto a
Instagram. Ya he llamado a la juez para que ordene la retirada, pero para entonces la habrá visto
toda España. Ya tiene ciento veinte mil likes. La científica está terminando y el equipo forense se
ha llevado la pierna al Instituto de Medicina Legal —explicó Sarabia.

—¿Cuándo sabremos si pertenece a Alfredo Santamaría?
—Necesitan hacer pruebas de ADN y compararlo con el brazo. Tardarán al menos una semana.
—Voy a hacer unas llamadas —comentó Rafa, más para sí mismo que para el inspector—.

Seguro que en los primeros análisis pueden saber con cierta seguridad si los dos miembros
amputados pertenecen a la misma persona.

«Es urgente localizar al socio del muerto, Levka Puscasu», pensó el comisario. Gracia había
recabado los datos de ambos y le había enviado un resumen con los más importantes a las seis de
la mañana. Se preguntó qué haría trabajando a esas horas durante su escapada romántica en París.
Conociendo su aversión por las noticias de actualidad seguro que era la única que no había visto
la famosa foto de Instagram. Iba a ser el post más visto en redes sociales en pocas horas. La
llamó, pero saltó el buzón de voz.
 



 
RODRIGO HABÍA QUEDADO con un colega sueco el domingo por la mañana para compartir buenas
prácticas sobre consistencia legal, concepto que me explicó a fondo y entendí a medias. Me
recogió a la una en el hotel. Esta vez puse el móvil en silencio y lo relegué al fondo de mi bolso.

Me tocaba elegir restaurante y me decanté por otro clásico, el Café de la Paix, cerca de la
ópera, donde pensaba pedir unas ostras, en plena temporada, y después gratinée à l'oignon y
tartare de boeuf. Si éramos capaces de comer algo más, remataríamos con un vacherin. Era un
sitio muy turístico, pero la calidad de la comida era buena y la carta contenía un gran surtido de
platos típicos de la cocina parisina. El kir royal de aperitivo no podía faltar. Dejaríamos la cocina
francesa clásica con los escargots de Bourgogne y el coq au vin para la cena en un restaurante
que no conocía. Nos lo había recomendado mi amiga Sarah.

A Rodrigo le gustaba la buena comida y yo me había propuesto hacerle adicto a la deliciosa
gastronomía francesa en un fin de semana.

Pensé en la cantidad de sesiones de running y gimnasio que me iba a tocar hacer la siguiente
semana para luchar contra una báscula que siempre me daba cuatro o cinco kilos más de los que
habría deseado. Pero eso sería a la vuelta.

Después de comer, con el estómago repleto y el móvil en silencio, paseamos por la rue Saint-
Honoré, exposición permanente de las últimas colecciones de los grandes diseñadores que me
habrían tentado en otro tiempo, antes de cambiar mi antiguo vestidor repleto de marcas por un
modesto armario con ropa de Zara. En ese momento, los escaparates engalanados para las
compras navideñas solo proporcionaban un agradable decorado a nuestro paseo, arropados por
los característicos edificios blancos, todos iguales y todos diferentes. Continuamos caminando
mientras la armonía de la arquitectura parisina nos regalaba paz en el corazón y las luces
navideñas que empezaban a encenderse al oscurecer nos proporcionaban una ilusión casi infantil.
La exclusiva avenida Montaigne nos dejó al borde del Sena con unas preciosas vistas a la torre
Eiffel y al mercadillo navideño que concentraba en la zona a turistas y parisinos.

Aunque ambos habíamos estado allí en varias ocasiones por separado, no podíamos dejar de
visitar la inmensa escultura metálica en nuestro primer fin de semana juntos en la ciudad. Subir
nos pareció excesivo. Había una larga cola para acceder a la torre y el aire húmedo del atardecer
invitaba a entrar en un lugar reconfortante. Culpando al frío de nuestras malas intenciones,
volvimos al hotel. Eran más de las ocho cuando entré en el baño a arreglarme para la cena y vi las
llamadas perdidas de Rafa.

Fui directa al whatsapp en busca de más información y ahí estaba.
«Llámame. Hay novedades urgentes sobre el caso.» Había recibido el mensaje hacía casi cinco

horas.
Llamé a Rafa agobiada por el retraso y sintiéndome culpable por faltar a la promesa que le

había hecho a Rodrigo de no trabajar durante el resto del fin de semana.
—Lo siento, no he visto tus llamadas hasta ahora.
—Pareces muy ocupada en París —respondió Rafa con un tono de voz que no me gustó.
—Te devuelvo la llamada porque entiendo que si me has llamado en domingo sabiendo que

estoy en París es porque es importante —respondí sin ganas de tolerar reproches. Mi avión salía
en unas horas y del aeropuerto iría directa a su despacho.

—Hablamos mañana —zanjó Rafa el absurdo rifirrafe.
—¿Qué ha pasado?
—Te lo explico mañana cuando vuelvas a estar operativa.



—No, cuéntamelo ahora, ¿qué necesitas? —insistí.
—Déjalo. Pásate por la comisaría mañana cuando aterrices, como habíamos quedado. Ahora

tengo prisa.
La llamada me dejó sensación de desasosiego. ¿Algo iba mal en mi primera colaboración

oficial con la policía? O quizá Rafa estaba de mal humor y no tenía nada que ver conmigo. Al día
siguiente lo arreglaría.
 
 
FERNANDO SARABIA SABOREÓ el café caliente recién hecho en la Nespresso del despacho del
comisario. Eran las ocho de la tarde del domingo y lo habían sacado de la cama a las siete y
media de la mañana. Durante el día, el equipo había localizado el alojamiento de Santamaría en
Gijón: un hotel de la cadena NH situado en la desembocadura del río Piles. Habían precintado la
habitación y estaban esperando los resultados del registro.

—Puede que alguien más fuera detrás de él con peores intenciones que las nuestras y que, para
su desgracia, lo encontrara —dijo el comisario.

—Eso explicaría que ahora esté muerto y despedazado, flotando en algún lugar del Cantábrico,
pero no que escondieran el brazo en el agujero del muro del paseo marítimo. ¿Un mensaje para
alguien? ¿Una prueba de su asesinato? ¿Alguien tenía que ir al muro a buscarlo o confiaban que
saliera en la prensa? Porque eso es tentar a la suerte, es más fácil dejar el cadáver entero en la
playa.

—No te pierdas en elucubraciones, eso no lo sabremos hasta que avancemos en la
investigación. Hay que rastrear los últimos movimientos de Santamaría. ¿Cuándo llegó al hotel?

—El domingo pasado a última hora de la noche —respondió el inspector—. El último
movimiento de entrada se registró el viernes a las dos de la tarde en la tarjeta de apertura de su
habitación. No saben cuándo salió, no hay registro de salidas de las habitaciones, pero saben que
no volvió a entrar.

—¿Nadie lo vio?
—Estamos localizando al personal del hotel que trabajó ese día.
—¿Estuvo solo?
—Se registró solo. Buscamos cargos en sus tarjetas de crédito y cualquier cosa que nos permita

hacer un esquema de sus movimientos en los últimos días.
—Perfecto, Sarabia. Vete a casa y mañana continuamos.
Llamó al móvil de Camila Villa, la forense que estaba de guardia. Su relación era cordial a

pesar de que solo se conocían desde hacía tres años, cuando ella ocupó la plaza, recién aprobada
la oposición.

—Vaya, Rafa, no me digas que te han encargado el caso del «hombre descuartizado».
—Veo que estás atenta a las redes sociales.
—O sea, que te ha tocado. ¿Qué ocurre? ¿Por qué no se queda el caso en Gijón?
—No puedo comentarte nada. La juez ha decretado secreto de sumario.
—A mí también me afecta el secreto sumarial, y no creo que llames para preguntar qué planes

tengo para Navidad —respondió la forense.
—Tienes razón. Es un sujeto al que estábamos investigando. Al menos, el brazo era suyo.

¿Sabemos algo más?
—Me faltan los resultados de todos los análisis.
—Extraoficial, Camila, ya me conoces.



—Extraoficial puedo decirte que, si la pierna que apareció esta mañana no pertenece al
propietario del brazo que me trajisteis ayer, es de su hermano gemelo. Misma tonalidad, edad,
color y cantidad de vello. Estoy pendiente de los resultados del grupo sanguíneo. Yo diría que han
sido cercenados ambos por la hélice de un barco; es un corte limpio y en diagonal. Una hélice
pequeña, de un barco de recreo. Lo extraño es que hay cortes que no corresponden con los que
dejaría una hélice. No logro identificar qué ha podido producirlos.

—Entonces, ¿no fue un accidente?
—No lo sé. La hélice de un barco en movimiento es como una batidora grande. El resto de

cortes parecen hechos con unas cuchillas pequeñas, calculo que de unos diez centímetros.
—¿Sabemos de qué murió?
—No, necesito pruebas complicadas, caras y lentas. Sin órganos vitales es muy difícil

identificar la causa de la muerte.
—¡Vaya mierda! —exclamó el comisario—. Déjame adivinar: problemas por el coste de las

pruebas.
—Los suficientes para dilatarlas unos cuantos días, quizá semanas. Lo mejor sería que

encontraras el resto del cadáver.
—¿Cuánto lleva muerto?
—No puedo asegurarlo, entre uno y tres días, cuatro como mucho.
—Muchas gracias, sé lo mucho que os cuesta a los forenses dar datos no corroborados, te debo

una.
—¿Una? Una más, querrás decir.
—Una más, Camila, una más. Como decía mi abuela a las chicas solteras: «Que Dios te lo

pague con un buen novio» —bromeó el comisario.
—Dios no creo, pero ya que sacas el tema, ¿no tendrás algún amigo simpático y disponible?
—¿Lo dices en serio? —preguntó el comisario Miralles un poco incómodo.
—Y tan en serio. El mercado local de hombres es muy limitado. Si no están casados, están

escarmentados o traumatizados y en plena batalla con su ex. Me siento muy sola aquí, estoy
pensando pedir el traslado.

—Déjame que hable con mi mujer. A ella seguro que se le ocurre alguien. ¿De verdad que
hablas en serio? —Quiso confirmar el comisario, poco convencido de que la forense no le
estuviera gastando una broma.

—Mira, estoy tan desencantada que lo siguiente es apuntarme a Meetic. O a Tinder y así al
menos me doy un revolcón. Ya ves cómo está el tema. Te dejo, que me llama la juez de
instrucción. ¡Qué poca paciencia tenéis todos!

—Hablamos —dijo Miralles antes de colgar—. De las dos cosas —añadió aún asombrado por
la petición de la forense.

Después, llamó a Geni.
—Hola, cariño —respondió ella y, como siempre, lo hizo casi antes de que sonara la llamada.

Vivía con el móvil en la mano y Facebook y WhatsApp abiertos de forma permanente.
—Hola, cielo. Siento haberme perdido el día con vosotras. ¿Seguís en casa de tus padres?
—Hace un rato que nos despedimos. Hemos comido con ellos y después dimos un paseo los

cinco para ver las luces de Navidad y entregar la carta a Papá Noel, que ya está recibiendo a los
niños en el Calatrava, ¡es que faltan menos de tres semanas para Nochebuena! Y acabamos de
llegar a casa. Ahora iba a sacar a pasear a Dragón, que lleva todo el día solo y está impaciente.

—Entonces, ¿qué hora es? —preguntó Rafa mientras buscaba su reloj entre los papeles que



tenía encima de la mesa.
—Pasadas las ocho. ¿Cuándo volverás?
—Ahora mismo. Recojo y voy para casa. No creo que lo que pueda hacer aquí a estas horas

vaya a ser fundamental para la investigación. Se me ha pasado el día entre noticias absurdas y
llamadas de políticos. Hablando de llamadas, ¿conocemos a alguien que pudiera encajar con
Camila Villa, la forense?

—Casi no la conozco. Creo que solo la he visto dos veces de pasada, ¿por qué me lo
preguntas?

—Porque me ha dicho no sé qué del mercado de hombres pasados los treinta, de apuntarse a
Meetic y darse un revolcón con Tinder, y luego me ha preguntado si no tendría algún amigo para
presentarle.

—En eso tiene razón, todas las amigas solteras que tengo dicen lo mismo y, además, Camila no
es muy guapa. Y es forense, eso no ayuda. A mucha gente le dará repelús que pase el día entre
muertos.

—Es atractiva.
—Pelo corto, huesuda y sin tetas. Las conozco más monas que no encuentran a nadie —

sentenció Geni.
—Gracia ha encontrado a Rodrigo muy pronto —reflexionó el comisario en voz alta.
—No compares, cielo. Gracia es otro tipo de mujer, es muy femenina, tiene un pelo precioso y

no se dedica a diseccionar cadáveres.
—Lo que te pasa es que no eres capaz de ver los defectos en la gente a la que quieres, pero a

los desconocidos les encuentras el mínimo fallo —respondió el comisario un poco seco.
—Eso debería alegrarte, ¿no crees?
—Entonces le digo a Camila que no conocemos a nadie —concluyó él volviendo al tema

principal antes de que la conversación tomara unos derroteros que no le convenían en absoluto.
—De eso ni hablar. Déjamelo a mí, que seguro que se me ocurre alguien. En casa me cuentas

cómo es, qué le gusta, si es divertida y ese tipo de cosas.
Rafael Miralles colgó sonriendo ante la reacción de su mujer. La conocía bien: hacer de

Celestina era un plan demasiado goloso como para rechazarlo. Cogió el abrigo y salió de su
despacho rumbo al aparcamiento. Llamaría a Mario desde el coche para contarle los nuevos
datos. Antes de llegar al parking sonó el teléfono. Era Gracia. Hacía más de cinco horas que le
había dejado un mensaje diciéndole que necesitaba hablar con ella. Ahora ya no le parecía tan
necesario que le explicara sus investigaciones con urgencia. Ella debía de estar pasándolo bien en
París con el tal Rodrigo Villarreal a juzgar por el tiempo que había tardado en devolverle la
llamada y él estaba deseando llegar a casa. Los resultados de la autopsia tardarían unos días, así
que los datos financieros que dependían de ella podían esperar veinticuatro horas. Respondió a su
llamada por cortesía y terminó la conversación lo más rápido que pudo antes de arrancar el coche
y poner rumbo a casa.



 
 

14 de febrero de 2019
 
 
 
ALFREDO SANTAMARÍA BAJÓ al parking del hotel y arrancó su BMW serie 7. Necesitaba ver a
Andrés del Amo y necesitaba verlo ya. Le daba igual que fuera San Valentín o San Pito Pato.

La llamada que acababa de recibir de su socio en los papeles y su jefe en la realidad le había
dejado claro que no iban a tolerarles ni un solo error, y a Andrés habían estado a punto de pillarlo
en el aeropuerto de Ginebra con un maletín de dinero negro. Y el muy cabrón se lo había ocultado.
En realidad, el dinero era de Del Amo, no de los clientes de InverOriental, pero igualmente, ellos
debían mantenerse al margen de cualquier sospecha policial.

—¿Es que estamos en los ochenta? ¿Es que la humanidad ha viajado en el tiempo y yo soy el
único cabrón que no se ha enterado? —reclamó Puscasu a Santamaría—. Como tú y ese
asesorcillo tuyo hay muchos, así que átalo en corto y no me jodas, ¿queda claro?

A Santamaría le quedó clarísimo. Trasladar dinero de esa forma a la caja fuerte del banco suizo
había sido una auténtica chapuza y no se podía volver a repetir. Los tiempos habían cambiado y
los maletines cargados de efectivo no eran un medio fiable para sacar el dinero del país. El
servicio fiscal de la Guardia Civil tenía controlados los aeropuertos y su sistema de vigilancia era
cada día más eficiente. Si los pillaban con dinero negro y llegaban hasta InverOriental estaban
perdidos. Lo mejor de su negocio es que era discreto, no llamaba la atención de nadie; un negocio
inmobiliario como tantos otros que habían proliferado tras la crisis.

A Andrés del Amo le gustaban las prostitutas, la relación con su mujer hacía años que no le
satisfacía más allá de la comodidad y la estabilidad que le proporcionaba, pero últimamente
estaba fuera de sí desde que había topado con una nueva agencia de escorts rusas, como él las
llamaba, o putas caras, como se habían llamado siempre. No dejaba de hablar de aquellas
bellezas eslavas, con sus piernas interminables, sus tetas de quirófano, tersas y bien puestas, y de
cómo la chupaban mientras le hacían virguerías con los dedos en el culo. A veces las contrataba
de una en una, a veces de dos en dos, e incluso una noche había estado con tres a la vez.
«Demasiadas para mí», le había confesado a Santamaría después de pavonearse un rato. Del Amo
era un tipo inteligente, siempre había sido más listo que Santamaría y ya en la universidad
despuntaba. Bajito y feo, no tenía éxito con las chicas, pero era el favorito de los profesores.
Santamaría pensó que Del Amo nunca habría hecho semejante chapuza de no ser por aquellas
fulanas rusas que acaparaban toda su atención.

Santamaría puso rumbo a la casa de Del Amo en el barrio de Somió, en la colina que ponía fin
a la ciudad de Gijón por la zona oriental. El coche iba a más del doble de la velocidad permitida
y a mucha más de la recomendada con aquella niebla que obligaba al conductor a adivinar en
algunos tramos el trazado de la raya blanca que marcaba los límites de los carriles. Los cuatro
gin-tonics que había tomado en el bar del hotel le alteraban la sangre y la mente, que daba vueltas
sobre los mismos pensamientos a una velocidad de vértigo. Si Andrés no volvía a ser el de
siempre, les costaría a ambos la libertad, si no algo peor. Los dueños del dinero que manejaban no
tenían la mínima tolerancia con los fallos de los que trabajaban para ellos. Y Andrés había sido un



irresponsable.
Comenzó el ascenso por el último tramo de carretera en dirección a la casa de Del Amo. Su

potente BMW no notaba la cuesta. Santamaría aceleró para disfrutar del sonido del motor mientras
repasaba el discurso que le soltaría a Andrés. Giró en una curva y no vio al peatón que caminaba
por el lateral de la carretera hasta que el cuerpo golpeó el capó del coche con un tremendo
estruendo, apagando la luz del interior por un instante tan corto que le habría parecido irreal de no
ser por la mancha de sangre que empezaba a chorrear por el cristal del parabrisas. El coche de
Santamaría frenó a escasos metros del cuerpo de Arantza Brione, tendido sin vida en la carretera,
con los huesos rotos y la cabeza abierta desparramando parte de su contenido por la preciosa
melena castaña que tanto le gustaba a su novio.
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Lunes, 9 de diciembre de 2019
 
 
 
EL LUNES POR la mañana aterricé en Ranón y fui directa al despacho para quitarme los vaqueros y
la camiseta que había usado durante el vuelo y ponerme algo más apropiado para reunirme con el
comisario. Unos minutos después, bajo un cielo despejado donde el sol campaba a sus anchas, me
dirigí hacia la comisaría por la vía principal de la ciudad donde los ovetenses aprovechaban la
hora de comer para hacer las primeras compras navideñas. El Corte Inglés había instalado ya la
iluminación en la fachada, los escaparates lucían decorados como correspondía a fechas tan
señaladas y las azafatas uniformadas perfumaban con las nuevas creaciones de las grandes marcas
a los clientes que entraban por la puerta principal. Hasta el recio hotel de la Reconquista mostraba
su elegancia con un distinguido abeto navideño que recibía a los huéspedes.

—No sé si entiendo lo que me estás contando —dijo Rafa mientras metía una cápsula en la
Nespresso de su despacho—. Se me han acabado los Linizios, solo me quedan Ristrettos.

—Está perfecto. Necesito cafeína. ¿Qué es eso que no entiendes?
—¿Los inmuebles no existen?
—No lo sé. Puede que existan y que no tengan mucho interés en que se identifiquen. Por eso no

te había pasado la información antes. Quiero continuar investigando y darte una respuesta segura.
—¿Cómo vas a hacerlo?
—Con una agencia de detectives local.
—¿Fiables?
—Eso espero —respondí mientras apartaba un mechón de pelo de mi melena que amenazaba

con acabar en la taza de café—. Me ha costado elegirlos porque en Rumanía los detectives no se
legalizaron hasta el año 2003, no hay cultura de contratar investigadores privados y hay muy pocas
agencias que funcionen. La que he seleccionado es la más grande, Total Trust Investigations. A
pesar del nombre, son rumanos. Su especialidad es proporcionar información comercial. Allí no
son públicos ni los bienes de las empresas ni su situación bancaria, y tampoco comunican a
Hacienda la información sobre clientes y proveedores. Política de transparencia económica cero:
el perfecto semillero de operaciones financieras dudosas.

—¿Y ellos van a investigar en todos los países donde esta gente oferta inmuebles?
—No, claro que no. Salvo que estés dispuesto a pagar la factura.
—Yo sí, pero la segunda palabra que pronunció mi jefe sobre el caso fue austeridad —me

respondió Rafa mientras bromeaba haciendo un gesto compungido.
—Elegí Rumanía porque es donde más inmuebles anuncian en su web y porque está bien

cartografiado en Google Maps, así que he podido hacer más comprobaciones. También porque el
socio de Santamaría vive en Bucarest. Si encontramos el fraude allí, será más fácil relacionarlo
con él.

—Entendido. Me has pasado mucha documentación de Alfredo Santamaría y no la he leído.
Hazme un resumen rápido con los datos más importantes. —Y señalándome con el dedo añadió—:
estás metiendo el pelo en la taza.



—¡Mierda! —dije mientras buscaba en el bolso algo con lo que secar el mechón mojado de
café—. Alfredo Santamaría Sanmartín —proseguí—. Cuarenta y siete años. Licenciado en
Ciencias Empresariales. Nació en Toledo. Familia influyente en la zona. Muchas hectáreas de
tierras, viñedos y una bodega propia, pequeña, pero con la producción vendida por adelantado
cada año. Se crio en un cigarral, una casona tradicional de la zona. Su padre, José Carlos
Santamaría, era ingeniero agrónomo. Trabajaba para el Ministerio de Obras Públicas y, además,
tenía su propio despacho para clientes privados. Aún vive. Está en una residencia. Alfredo es el
pequeño de tres hermanos. El mayor, ingeniero como su padre, gestiona las bodegas y el
patrimonio familiar. El mediano es un escultor de bastante renombre en el mundillo artístico. Ha
montado su estudio en el cigarral donde se criaron, tiene una escultura expuesta de forma
permanente en el MoMA de Nueva York y lleva más de dos años con una exposición itinerante por
los museos más prestigiosos del mundo.

—¿Cómo es que ha salido tan mal el tercero?
—No sabría decirte. Estudiante del montón, nada destacable hasta que le trincasteis por el

delito de falsificación de tarjetas cuando estaba en la universidad. Su madre murió al mes
siguiente de que lo detuvieran. Un infarto. Parece que el padre y los hermanos lo culparon a él de
la muerte de la madre y le dieron la espalda.

—¿Cómo te has enterado de todo eso?
—Por el registro civil, por el registro mercantil, por un amigo inspector de Hacienda que me

debe un favor y por un cura que estuvo en el seminario con un buen amigo de mi familia y lleva
cuarenta años en Toledo —expliqué mientras escurría el café de mi pelo en un pañuelo de papel
que había encontrado en el desorden de mi bolso—. No te preocupes, que he sido… ¿cómo has
dicho antes? Austera en los gastos. Todo me ha salido gratis. En la documentación que te he
enviado tienes su vida laboral con la lista de todas las empresas en las que ha estado dado de alta,
como trabajador o como administrador. Te he traído una copia impresa. Como puedes ver, ha
tenido una carrera profesional muy movida. ¿Sabes lo que tienen en común las tres empresas en
las que ha estado en los últimos años?

—Sorpréndeme.
Rafa se levantó a prepararse otro café después de que yo rechazara una nueva taza.
—Todas se han declarado en quiebra. Tendríamos que contrastar la lista de inversores. ¿Sería

posible pedir una orden judicial?
—Podemos pedirla, pero no nos la van a dar. No tenemos suficientes pruebas.
—Sería importante conocer los nombres y las cantidades invertidas por todos ellos. Podemos

descartar los importes menores. En InverOriental piden una inversión mínima de veinte mil euros.
—Lo de las inversiones menores es relativo. La misma cantidad no significa lo mismo para una

persona que para otra —apuntó Rafa.
—Cierto, pero por algún sitio hay que empezar.
—¿Nadie gana dinero?
—Si es una estafa piramidal, los primeros que invierten siempre ganan. Al menos hasta que la

empresa se declara en quiebra. Los últimos ya no. De todas formas, Santamaría no ha cerrado
ninguna empresa de golpe llevándose todo el capital; ha devuelto las inversiones de manera
parcial, según consta en los balances.

—Ya entiendo, así es más fácil echarle la culpa de la quiebra a la situación económica del
momento y no parece una estafa, ¿es eso? —dedujo Rafa.

—Eso es. La forma más fácil de librarse de un delito es que parezca que no lo es.



—¿Y su socio? ¿Levka Puscasu?
—Estoy trabajando en ello. No es ciudadano español. Tiene NIE porque lo solicitó para

constituirse como administrador de InverOriental. Así que también tiene domicilio. En Barcelona.
Si ha realizado operaciones financieras en España con anterioridad, lo haría a través de otra
persona, física o jurídica. Si Puscasu forma parte del pasado de Santamaría, en España no hay
registro de ello. Conseguir datos en Rumanía es mucho más complejo que aquí. Hasta que no
lleguen los primeros informes de la agencia de detectives, no tendré nada concreto. Pero hay una
cosa que yo no puedo conseguir y tú sí.

—¿Solo una? Eso no dice mucho de la policía española —dijo Rafa enarcando las cejas.
—En este momento solo me interesa una. Mejor dicho, dos: ¿es posible obtener un listado de

todos los vuelos realizados por estos dos pájaros durante los últimos dos años? Quiero
contrastarlo con el listado de inmuebles que aparecen en su web.

—Si tienen entrada o salida en aeropuertos españoles, lo conseguiremos en un par de días.
¿Cuál es la otra cosa que me quieres pedir?

—El registro de llamadas de móvil de Alfredo Santamaría y de Levka Puscasu.
—Eso no va a ser posible. Santamaría no ha contratado una línea ni fija ni móvil desde hace

diez años. Al menos, no a su nombre. Es lo primero que comprobamos. Puscasu no tiene móvil
español, localizar una línea rumana va a ser muy difícil.

—O sea, que no. ¿Habéis avisado a la familia de Santamaría?
—En cuanto los forenses terminen su trabajo, contactarán con ellos desde la comisaría de

Toledo. Sabemos que el brazo es suyo por la huella dactilar de la mano, pero no es suficiente para
darlo por muerto. Una cosa más: ¿por qué trasladar el domicilio social de la empresa de
Barcelona a Gijón por los conflictos independentistas? Si su empresa no es un negocio real sino
una estafa, ¿en qué les iba a afectar?

—Yo también lo he pensado y solo se me ocurre que lo hayan hecho por respetabilidad. Si eres
un estafador, es una oportunidad perfecta para generar la imagen de empresa seria y responsable.
Las grandes compañías trasladan la sede a otras ciudades y ellos también. Después, envían un
comunicado a los inversores y potencian su imagen de solvencia.

—Podría ser… —dijo Rafa poco convencido.
 
 
—¿COMISARIO? TENGO NOVEDADES —dijo el inspector Sarabia en cuanto Miralles respondió al
teléfono—. Santamaría utilizó una aplicación de mapas para moverse por la ciudad. Tenemos el
registro de todos los lugares que buscó.

—¿Habéis encontrado su móvil? ¿No lo llevaba encima?
—Estaba en un cajón de la mesilla de su habitación del hotel. Es posible que tuviera más de

uno porque el que hemos encontrado no está protegido y no hay llamadas recibidas ni emitidas.
Tampoco tiene cuentas de correo configuradas y es de prepago; fue adquirido aquí junto con la
tarjeta hace solo dos días: un modelo barato de la marca Huawei.

—¿Cómo sabes que lo acababa de comprar?
—Porque tenía el ticket de compra encima de la mesa de la habitación.
—Hay que enviar el teléfono a los informáticos de la científica.
—Lo sé, comisario, pero es un móvil sin contraseña. No podíamos dejarlo pasar y que se

retrasara la información una semana —se excusó el inspector.
—No lo he cuestionado. Cuéntame qué tenemos.



—Santamaría fue al Café Dindurra. Hemos preguntado en el local y parece que estuvo allí
varios días seguidos a las siete de la tarde. Es un local grande, antiguo y con mucha solera que se
encuentra en el centro de Gijón. Son famosos por el servicio: el personal no pierde ojo de lo que
pasa en el local, saben lo que toma cada cliente habitual, dónde les gusta sentarse, y están atentos
a cualquier detalle que se salga de lo usual. Uno de los camareros trabajó todos los días de la
semana pasada en turno de tarde y siempre tienen asignadas las mismas mesas: Santamaría se
sentó cada día en la número doce. Se acuerda porque el tercer día pareció frustrarse al encontrar
ocupada «su» mesa y se sentó en la de al lado. En cuanto quedó libre, se cambió. Todos los días
tomó un whisky de malta con hielo. —Sarabia hizo una pausa y cuando el comisario estaba a punto
de preguntar si había algo más, continuó—. El último día tuvo compañía. Una mujer con un chico
joven.

—¿Qué edad tenía la mujer?
—Cuarenta y bastantes, morena, media melena, delgada, estatura media, vaqueros y chaqueta

azul. El chaval alrededor de veinte. Se acuerda bien porque Santamaría le dio al camarero un
billete de cincuenta euros para pagar una cuenta de treinta y no esperó a que le llevara la vuelta.

—¿Alguna idea de quiénes eran?
—Aún no.
—Es prioritario localizarlos. ¿Algo más?
—Otras dos direcciones en la aplicación de mapas. Una es un edificio de viviendas cercano al

Musel, el puerto comercial.
—¿Muchos vecinos?
—Casi cien. Es una torre de pisos de los años setenta, de protección oficial. La mayoría de los

que viven allí son gente que trabajaba en astilleros o en el puerto: estibadores, mecánicos,
vigilantes, conductores…

—Coge dos agentes más y que pregunten piso por piso hasta que alguien identifique a
Santamaría o perciban algo sospechoso —ordenó el comisario.

—Vamos a generar alarma, Rafa —replicó Sarabia, obviando las formalidades.
—Ya lo sé, pero tenemos un cadáver sin pierna y sin brazo flotando en algún lugar del mar. No

podemos esperar. ¿La otra dirección?
—Un edificio de oficinas.
—¿La sede de InverOriental? —apuntó el comisario.
—No. El domicilio social lo tienen contratado con una de esas empresas que proporcionan

domicilios fiscales que no son reales. No hay oficina ni nada. Es una dirección que solo sirve para
la correspondencia.

—Eso no suena bien. ¿Hemos hablado con ellos?
—Sí, pero no saben nada. Treinta euros al mes por una dirección de referencia para Hacienda.

InverOriental paga puntualmente y nunca han tenido ninguna incidencia.
—¿Eso es legal?
—No lo sé, jefe, supongo que sí. Lo hacen a la vista de todos y hasta nos han dado un folleto

donde explican sus ofertas.
El comisario anotó en un post-it amarillo: «preguntar Gracia servicio domiciliación empresas»

mientras continuaba interrogando al inspector.
—¿Y las oficinas a las que fue Santamaría?
—Es un edificio de oficinas nuevo en la playa de Poniente, detrás del Acuario. Hay diecisiete

empresas en él y tienen seguridad en la puerta veinticuatro horas. Santamaría tuvo que registrarse



en el control de seguridad para acceder. Fue a visitar a Andrés del Amo, asesor fiscal. Del Amo
no ha vuelto por su despacho desde entonces, parece que está en un viaje de trabajo. Hemos
dejado una nota en su oficina para que se ponga en contacto con nosotros.

—¿Cuándo fue a verlo Santamaría?
—El miércoles por la mañana, dos días antes de encontrarse con la mujer y el joven en el café

Dindurra. En el registro consta que llegó a las doce y diez.
—¿Qué sabemos de ese asesor fiscal?
—Todavía nada. Arce está en camino para interrogar al vigilante y después irá a la casa de

Andrés del Amo. Envío a los agentes a peinar el edificio de viviendas que visitó Santamaría.
—Hay que encontrar a la mujer y al chico que estuvieron con él en el Dindurra —insistió

Miralles.
—No parece que tengan mucho interés en esconderse si quedaron en el café más grande y

concurrido de Gijón —apuntó Sarabia—. Veraneé muchos años allí y es un sitio para dejarse ver,
no para pasar desapercibido. Ya sabes, gente bien. Se citaron a la vista de todo el mundo.

Cuando colgó el teléfono, el comisario se puso en pie y empezó a dar vueltas por su despacho.
El caso se complicaba por momentos y todavía no habían encontrado el cadáver.
 
 
CERCA DE LAS dos de la tarde me calcé, cogí el bolso, el abrigo y el paraguas y salí a la calle con
intención de ir a comer con mi madre y con mi hermana Bárbara. El sol de la mañana había dado
paso a un orbayo que no disuadía a la gente de aprovechar el descanso laboral de mediodía para
ir a sus casas a comer o ir de tiendas. Sin pararme a observar los escaparates, pasé al lado de la
estatua de Rufo, el perro más famoso de la ciudad. Dejé a un lado la imponente iglesia de San
Juan y me refugié en el portal. Tania, la persona que trabajaba en casa de mi madre, abrió la
puerta y cogió mi paraguas mojado.

—Tu madre está en la cocina —anunció—. ¿La habías avisado de que venías?
—No, lo he decidido hace escasos cinco minutos.
—Pues va a ser verdad eso que dice de que tiene telepatía, porque ha preparado tortilla de

patatas con merluza, pastel de espinacas y costillas a la sidra.
—¡Qué rico, Tania! A lo mejor la que tiene telepatía soy yo y por eso me he decidido a venir —

bromeé—. ¿A qué viene tanto despliegue? ¿Viene alguien más?
—Está probando recetas nuevas para Navidad. Dice que está harta de cocinar siempre lo

mismo y que este año no va a poner ningún plato tradicional. Lleva así una semana. Bárbara y yo
somos las catadoras.

Bárbara, mi hermana, iba casi todos los días a comer a casa de mi madre desde hacía seis años.
Por las mañanas trabajaba en casa, los viernes en su blog sobre el impacto de salud mental en las
afecciones cardíacas y el resto de días preparando la documentación de los ensayos en los que
participaba; por las tardes iba al laboratorio del hospital y, además, pasaba consulta una vez por
semana. Llevaba varios años realizando ensayos clínicos sobre implantes cardiológicos para un
laboratorio británico. Había sido una empollona en la infancia y era una adicta al trabajo incluso
ahora que tenía un bebé. Éramos tan distintas que a la gente le costaba identificarnos como
hermanas: ella rubia, pequeña, atlética y muy delgada, con los ojos azules y la piel muy blanca;
yo, morena, unos centímetros más alta, con las curvas marcadas y un peso que solo lograba
mantener a raya gracias a la voluntad de salir a correr e ir al gimnasio varias veces por semana.
Yo me pintaba y me planchaba el pelo hasta para sacar a pasear al perro; ella, en cambio, aparecía



recién salida de la ducha incluso cuando quedaba a tomar una copa conmigo. Algunas veces
pensaba que, si no hubiéramos sido hermanas, no nos habríamos soportado. Bárbara no opinaba,
sentenciaba, y su compasión por la debilidad humana era inexistente. Aun así, yo la adoraba y
confiaba en que ella a mí también.

—Gracia, nena, ¡qué sorpresa! —dijo mi madre cuando me asomé por la puerta de la cocina—.
Me pillas a punto de cuajar una tortilla de las que le gustan a Bárbara. Si me hubieras avisado,
habría preparado otra cosa, que a ti las costillas no te gustan demasiado.

—Por eso precisamente no te he avisado, mamá. Me encanta el menú, no te preocupes. Así que
estás buscando nuevas recetas para Navidad…

—Sí, hija. Escuché el otro día en el programa de Arguiñano que para que el cerebro no se
atrofie con la edad hay que hacer cosas nuevas, así que estoy probando recetas que encuentro por
internet. Hablando de cosas nuevas, ¿cuándo vas a traer a casa al abogado ese con el que sales?

—Cuando sea oficial.
—Nena, que acabáis de iros el fin de semana a París —insistió mi madre—. Y ya te ha visto

con él medio Oviedo. La única que no lo conozco soy yo, que no sé qué decir cuando las vecinas
me preguntan.

—Cuánto tarda Bárbara —dije en un intento de cambiar de tema.
—Ya estoy aquí —anunció mi hermana asomando la cabeza por la puerta mientras dejaba su

paraguas plegable chorreando en la encimera.
—Bárbara, hija, no dejes el paraguas ahí, que se mancha. Me estaba contando tu hermana que

nos va a traer al chico ese, Rodrigo se llama, ¿verdad? Porque ya es hora de que lo conozcamos,
¿no crees?

—Bárbara, no le hagas ni caso —repliqué—. ¿Dónde están Marcos y Gecko?
Marcos era mi sobrino, que aún no había cumplido un añito, y Gecko el enorme pastor de los

pirineos de mi hermana, que vivía en una eterna fase de cachorro juguetón.
—Se han quedado en casa con la nueva niñera. Luego mamá va a pasar la tarde con ellos.

¿Huele a costillas? —preguntó mi hermana cambiando de tema.
—¿Por qué no venís todos a comer el domingo? —volvió mi madre a la carga.
—¿Quiénes somos todos? —preguntó Bárbara cauta.
—Tu hermana y su novio nuevo, y Teo y tú.
—¿Teo, mamá?
—Claro, hija, ¿por qué no va a venir? Ya sé que dices que no sois novios, pero es una persona

importante para ti; es el pediatra de Marcos y ha perdido a su única hermana. Estas Navidades van
a ser muy tristes para él, seguro que le viene bien despejarse un poco.

La hermana de Teo había muerto en verano y Bárbara había estado a su lado en todo el proceso.
Nadie la creía cuando decía que no había nada entre los dos, pero ella seguía insistiendo, tanto
que yo empezaba a dudar de que realmente no hubiera más que una estrecha amistad. Incluso Geni,
que solía estar muy bien informada, pensaba que Teo era el padre de mi sobrino. Estaba en un
error. Solo mi hermana y yo sabíamos quién era el padre de Marcos.

Para mi sorpresa, Bárbara aceptó la propuesta de mi madre.
—Contad conmigo también —accedí.
—¿Y con Rodrigo, hija?
—No, mamá, con Rodrigo, no. Él no quiere presentarme a su familia hasta que no tramite el

divorcio de Jorge, así que no tiene sentido que le presente yo a la mía.
—Dile que venga —me instó Bárbara—. ¿Qué más da? Ya es hora. Seguro que él en el fondo lo



está deseando, pero va de tío duro.
Le dirigí una mirada asesina a mi hermana antes de escuchar cómo mi madre continuaba con las

invitaciones.
—Y si quiere venir Sarah con los niños, será bienvenida. Hace mucho que no la vemos. Dentro

de poco será Navidad y ya sabes lo triste que me pongo desde que murió tu padre. Anda, dame esa
alegría.

—No voy a juntar a Sarah con Rodrigo —corté tajante.
—¿No se llevan bien? —preguntó mi madre—. ¡Uy! Pues eso hay que arreglarlo porque puede

ser un problema. Razón de más para que los juntemos y suavicemos las cosas.
—No es eso, es que ellos dos se acostaron antes de que Rodrigo y yo empezáramos a salir —le

expliqué convencida de que eso la haría desistir, aunque no fuera más que por el pudor que sentía
ante esos temas.

Me equivoqué.
—Bueno, mira tú por dónde sales ahora. Tan moderna para unas cosas y tan atrasada para otras.

¡Eso para las mujeres de vuestra generación no tiene ninguna importancia! Seguro que a Sarah le
parece bien.

—Pero a Rodrigo igual no le apetece que esté ella aquí el día que le presento a mi familia
porque, aunque se llevan bien, los dos son como gallos de corral y Sarah ha cogido gusto a
chincharle cada vez que se presenta la ocasión —protesté.

—Pues que se aguante —respondió mi madre en un tono que no admitía réplica—. Entonces,
venís todos a comer este domingo, ¿verdad?

Suspiré resignada. La tortilla de merluza estaba exquisita.
 
 
LEVKA PUSCASU DECIDÍA desde su despacho en Bucarest los próximos pasos a dar con
InverOriental mientras esperaba noticias de Alfredo Santamaría. Cada mañana de lunes, Puscasu
recibía el informe semanal de boca de Santamaría y juntos acordaban los siguientes movimientos.
De vez en cuando, Puscasu viajaba a Barcelona con el objetivo de que a los españoles no se les
olvidara para quién trabajaban. Le gustaba la ciudad y allí podía quedar con otro tipo de clientes
sin levantar sospechas.

En unas semanas InverOriental entraría en la fase crítica de liquidación de activos; después
declararían la quiebra y desaparecerían durante una temporada. Quince años y cuatro empresas en
el mismo país era más que suficiente; tocaba cambiar de destino. Santamaría debía abandonar el
barco. Empezaban a asociarlo con muchas empresas fallidas en España y era cuestión de tiempo
que lo pillara la policía. Conocía el negocio como nadie, pero cada vez era menos fiable. El
último año había sido un despropósito. Del Amo, el hombre de confianza de Santamaría, se había
dedicado a pasar maletines llenos de dinero negro por la frontera suiza, él mismo había tenido que
intervenir para que no lo pillaran. Santamaría atropelló a una joven en una imprudencia que les
pudo costar el negocio y, de no haberse resuelto a tiempo, a Santamaría le habría supuesto la vida
o la libertad, según quién lo hubiera pillado antes, Costica o la policía española.

Hacía años que la sangre no rozaba las manos de Puscasu. Se había convertido en un hombre de
negocios, de los de trajes de marca y relojes de colección. Con su villa en el Distrito Dorobanti
de Bucarest, próxima al lago Floreasca, Levka Puscasu había triunfado. Nacido en el barrio gitano
de Ferentari, no lo había tenido fácil. No como Alfredo, que era un niño de papá, como decían en
España. Un niño cobarde y malcriado que hacía trastadas para que su padre le prestara atención,



aunque esa atención llegara en forma de guantazo, pero que se cagaba vivo si tenía que actuar
como el animal que debía ser un hombre. Santamaría no había usado un arma de fuego más que
para cazar conejos y un cuchillo para desollarlos, pero eso era muy distinto a matar a un ser
humano.

La última vez que se encontraron en Barcelona, Santamaría le habló de un hijo cuya existencia
desconocía hasta unos meses antes. A Puscasu le importaban un bledo los asuntos de Santamaría,
pero al tema del hijo sí le prestó atención. Las debilidades de los demás siempre eran objeto de su
atención: podían convertirse en armas contra ellos en caso de necesitarlas.

Levka todavía no había decidido qué hacer con Santamaría cuando liquidaran InverOriental.
Por dinero no iba a hablar: Santamaría había atesorado sus abundantes ganancias en un banco de
Ginebra. Debido a las nuevas leyes antiblanqueo, los bancos suizos estaban obligados a
proporcionar información de las cuentas bancarias, pero el contenido de las cajas de seguridad
seguía siendo confidencial.

Cuando InverOriental se liquidara, otro testaferro sustituiría a Santamaría en las actividades de
blanqueo de dinero en Europa. El sucesor ya estaba previsto dentro de la propia organización:
Mihail Kumov, el mismo que solucionó el asunto del coche de Santamaría cuando tuvieron que
intervenir antes de que la policía española descubriera a Alfredo y destapara el negocio de
InverOriental. Mihail Kumov era uno de los hombres de confianza de Costica y ya había recibido
el encargo de encontrar el mejor lugar para crear la nueva empresa que sustituiría a InverOriental.
Los primeros informes realizados por Kumov señalaban a Croacia como el país adecuado.

Puscasu sintió una punzada de inquietud, el instinto lo avisaba de que algo no iba bien. No
recibía noticias de Santamaría desde el miércoles. Por su seguridad, repasó la información
recabada sobre el presunto hijo de su socio.
 
 
SENTADA EN MI despacho reconvertido en casa desde que Jorge regresó a Nueva York, daba
vueltas a las cuentas de InverOriental, recién obtenidas del Registro Mercantil online. En el
balance figuraban inmuebles por valor de mil quinientos quince millones de euros repartidos en
distintos países del mundo. Esos inmuebles tenían una rentabilidad, vía arrendamientos, de más de
trescientos millones anuales. Alrededor de un veinte por ciento. Era una barbaridad. Levanté la
vista y relajé la mirada, observando las copas de los árboles centenarios que tenía enfrente, en la
principal vía de la ciudad. Era una tarde agradable, había dejado de orbayar, todavía no se había
puesto el sol y, a pesar de ser diciembre, la temperatura continuaba siendo otoñal. La gente
caminaba por el paseo peatonal que flanqueaba el parque; unos iban cargados con bolsas, otros
daban vueltas por el simple placer de pasear, y muchos de ellos volvían a sus casas después de un
día de trabajo o de recoger a los niños del colegio. Todos ciudadanos normales, con sus trabajos,
sus familias y sus ilusiones. Cualquiera de ellos podría ser un pequeño inversor en InverOriental,
contento con su rentabilidad. ¿Se trataba entonces de futuros estafados o de inversores afortunados
por haber encontrado unos gestores inmobiliarios con gran visión del mercado?

Me llamaban la atención dos cosas: a pesar de parecer un negocio redondo, con una
rentabilidad del diez por ciento de lo invertido una vez deducidos los gastos, la sociedad estaba
descapitalizada. También me preguntaba cómo conseguían gestionar más de trescientos inmuebles
sin personal en plantilla. Algo no cuadraba en InverOriental. Necesitaba mucho más que unas
cuentas oficiales para averiguar qué clase de negocio tenían montado.
 



 
—CREO QUE TENEMOS el cadáver —anunció Sarabia después de abrir la puerta del despacho del
comisario Miralles sin llamar.

—Pasa, Sarabia —invitó el comisario—. ¿Dónde ha aparecido?
—En un barco del puerto deportivo de Gijón.
—¿En un barco? —repitió Miralles—. ¿Cómo que en un barco? ¿Dentro?
—Una mujer ha llamado a emergencias hace un par de horas. Ha ido al barco de sus jefes a

recoger unas cosas y al subir a cubierta le llamó la atención el mal olor que salía del interior.
Pensó que una gaviota se habría colado para morir; los pájaros suelen hacerlo si el barco no
queda bien cerrado. Cuando abrió la puerta del camarote encontró a un hombre muerto, sin pierna
y sin brazo. La mujer está alterada y su declaración es algo confusa. El subinspector Arce ya está
allí y el agente Macías va de camino.

—¿Has dicho «sus jefes»? —preguntó el comisario.
—Trabaja en casa de una familia como empleada del hogar. Fue a buscar unas parrillas, o algo

así han entendido los agentes, para usarlas en la cena de Nochebuena. Cuando llegó al barco, se
encontró el espectáculo.

—¿Para qué familia trabaja?
—Aún no lo sé. No tengo más información. Voy para allá, quería que lo supieras antes que

nadie.
—Llámame en cuanto sepas de quién es el barco.
Sarabia salió del despacho dejando al comisario con la sensación de que la historia era

absurda. Si, como le había dicho la forense, Alfredo Santamaría había muerto en el agua, ¿por qué
ahora aparecía dentro de un barco? Llamó a Mario para darle la información.

—Que nadie hable con la prensa hasta que no identifiquen el cadáver —ordenó Mario. Miralles
lo oyó inspirar profundo. Si estaba fumando un puro, era mala señal. Su jefe estaba estresado—.
No le des ninguna información al alcalde. Para nosotros, el muerto no será Alfredo Santamaría
hasta que el forense lo certifique.

—Como siempre, pero entre nosotros, sin un brazo y una pierna, es difícil que sea otro —objetó
el comisario.

—No quiero que digamos nada hasta que no tengamos claro qué decir —zanjó el jefe de policía
—. Presiona al forense y que te dé información preliminar lo antes posible. ¿Quién es?

—Camila Villa. Nos dirá todo lo que pueda.
—¿Vas a venir mañana por la noche a mi concierto con el Coro Vetusta? —preguntó Mario de

sopetón.
—Voy a ir con mi mujer.
—No vengáis. Voy a avisar a los compañeros del coro para que no cuenten conmigo, actuará mi

sustituto. Solo falta que, en medio de este jaleo, aparezca el jefe de policía cantando el «Hijo de
la Luna» de Mecano en el teatro Filarmónica para que la prensa saque memes. No creo que tarde
en correrse la voz.

—Te aviso en cuanto sepa algo más —se despidió el comisario.
Miralles necesitaba un café. Doble.



 
 

14 de febrero de 2019
 
 
 
DESPUÉS DE UN instante de vacilación, Alfredo Santamaría dio marcha atrás unos metros,
aplastando con la rueda una cajita de terciopelo rojo en forma de corazón y haciendo añicos el
colgante de plata que guardaba en su interior. Abrió la puerta del coche el tiempo justo para ver el
cuerpo de la joven a la que acababa de atropellar tendido en la carretera, en una extraña posición
fetal, como si estuviera plácidamente dormida. Solo rompía la ilusión el charco granate, casi
negro, salpicado de restos de masa encefálica, alrededor de la cabeza. Ignorando el escalofrío que
le recorrió la columna vertebral, cerró el coche y aceleró rumbo a casa de Del Amo. Ni siquiera
comprobó si la chica seguía viva.

Seis minutos después, llamó al móvil de su socio y amigo al aparcar el coche a unos metros de
la puerta de su casa. El hijo del ama de llaves entraba en ese momento con su moto en el garaje.
Apagó las luces y pidió a un dios en el que no creía que nadie lo pudiera relacionar con lo que
acababa de suceder. Deseó, a sabiendas de que su deseo no se cumpliría, que solo fuera un mal
sueño, un producto de su imaginación maquiavélica, como los pensamientos obsesivos y agoreros
que sufría tantas mañanas en las que el alcohol de la noche anterior le provocaba grandes
estragos. Hacía media hora que Alfredo Santamaría y Andrés del Amo habían hablado. Del Amo
no estaba en casa, terminaba de cenar con su mujer en un restaurante del centro como mandaban
los convencionalismos sociales en una noche tan señalada, pero se había comprometido a ir para
allá. Santamaría le brindaba la excusa perfecta para no acostarse esa noche con su mujer. Había
pasado la tarde con una de las diosas de pega rusas y lo último que le apetecía era cumplir con
una mujer desganada que solo se dejaba tocar en los días predeterminados y cuyo único deseo
hacia su marido era que terminara cuanto antes. Eran las doce de la noche. Santamaría se quedó en
el coche, sentado, escuchando el latido de su corazón, repasando cada detalle del accidente y
sopesando la probabilidad de que alguien lo pudiera relacionar con el atropello. ¿Qué demonios
hacía una joven caminando por la carretera de noche y en mitad de la niebla?, se preguntaba una y
otra vez.

Respiró hondo para calmar el pánico que intentaba apoderarse de él, aunque lo que realmente
necesitaba era un trago. Los clientes de InverOriental estaban vinculados con la mafia. Aunque él
desconocía por completo su identidad y la naturaleza de los negocios de los que procedía el
dinero que blanqueaba, siempre había sabido que eran gente peligrosa. ¿Quién si no podía mover
semejantes cantidades de dinero impunemente? Hasta ese momento, Santamaría solo había visto la
cara amable de la organización, la que representaba Puscasu, cuando los que trabajaban para él
cumplían los objetivos marcados, pero ¿qué ocurriría si su imprudencia los ponía en peligro? No
creía que Puscasu fuera un tipo comprensivo, y la gente para la que trabajaba lo sería aún menos.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019
 
 
 
«DESCUBREN UN CADÁVER en el barco de unos conocidos empresarios gijoneses» rezaba el titular
del periódico La Nueva España en su página web, abierta en el ordenador de Levka Puscasu.

Google Alerts le envió el aviso de varias noticias referentes a sus palabras clave, Alfredo
Santamaría, a primera hora de la mañana.
 

El cadáver hallado en un barco del puerto deportivo de Gijón sin un brazo y una pierna podría pertenecer a
Alfredo Santamaría Sanmartín, empresario, natural de Toledo, residente en Barcelona y director financiero de
una empresa de inversiones inmobiliarias con sede en Gijón. Aún se desconocen las causas de la muerte, aunque
se baraja la posibilidad de que se trate de un accidente.

 
La lectura de la noticia en los diferentes diarios locales lo dejó perplejo. Según el periódico,

primero se había encontrado un brazo en un agujero del muro de la playa de San Lorenzo en Gijón;
al día siguiente, media pierna había aparecido en otra playa y, por último, el resto del cuerpo en
un barco. En otro periódico local, El Comercio, un periodista había escrito un largo artículo sobre
el caso desmontando la hipótesis de una muerte accidental lanzada por la policía, a la que acusaba
de mentir a los ciudadanos. «¿Cómo explicaban las fuerzas del orden que el brazo se hubiera
incrustado en el muro del paseo marítimo si realmente se trataba de una muerte accidental? ¿Cómo
había llegado el cadáver al barco? ¿Por qué nadie había notificado la desaparición de
Santamaría?», cuestionaba el periodista. A pesar de que la juez a cargo del caso decretó el secreto
de sumario desde la aparición de la pierna, eran muchos los testigos del hallazgo de las distintas
partes del cadáver, y la prensa conocía los detalles.

Después de reponerse de la sorpresa, Puscasu comprendió que debía cerrar cuanto antes la
recepción de nuevas participaciones en InverOriental, cancelar las compras de nuevos inmuebles
y empezar a liquidar los activos. La muerte de Alfredo ponía a la empresa bajo los focos de la
policía española.

Levka no tenía respuesta para todas las preguntas que se le venían a la cabeza. El único que
podía tener interés en cargarse a Santamaría era él mismo. Incluso si Costica se hubiera enterado
de algo que él desconocía, le habría ordenado que arreglara el problema.

Cogió su maleta de cabina, siempre preparada para una huida rápida, y un pasaporte falso, y
salió cerrando la puerta de su pequeño palacete en el centro de Bucarest. Tomó un taxi hasta el
aeropuerto y, una vez allí, alquiló un coche y se dirigió a Burgas, en la costa de Bulgaria. Mientras
no supiera exactamente qué estaba ocurriendo, era preciso extremar las precauciones. ¿Dónde
habría metido Alfredo la documentación de los inmuebles de las próximas transacciones?, se
preguntó.
 
LLEVABA TODA LA mañana inmersa en documentos mercantiles cuando Rafa me llamó.

Colgué desconcertada. No es que yo supiera mucho del modus operandi de las mafias de
blanqueo de dinero, pero me costaba pensar que torturaran y asesinaran a sus enemigos para luego



vestirlos con un traje de marca y acostarlos cómodamente en una cama, pero así era como habían
encontrado a Santamaría según acababa de explicarme el propio Rafa.

La policía no tenía ninguna explicación razonable para lo sucedido con el cuerpo de mi
defraudador y, aunque sabía que no era mi trabajo encontrarla, no conseguía centrarme en otra
cosa.

Llamé a mi madre, no tenía nada que perder. Era la única persona que conocía capaz de
encontrar sentido a acontecimientos absurdos.

—Hola, nena —me dijo al responder—. Iba a preparar cachopos para el domingo, que le gustan
a todo el mundo, pero he pensado que como siempre se los hacía a Jorge, no sé, igual es raro que
ahora los prepare para el chico nuevo. Mejor preparo otra cosa, ¿a ti qué te parece?

—Hola, mamá. Los cachopos están bien. Le encantarán. ¿Te importaría no llamar a Rodrigo el
«chico nuevo»? No es ningún chico, ya te he dicho que tiene casi diez años más que yo, y lo de
nuevo no suena bien.

—Bueno, pues cachopos. ¿Cómo lo llamo entonces?
—Rodrigo, solo Rodrigo. En fin, que yo quería hablar contigo de otra cosa. Si te parece, te

hago una pregunta y tú me respondes lo primero que te venga a la cabeza.
—Claro, hija, lo que quieras. ¿Sabes qué te digo? Que mejor no preparo cachopos, se me hace

raro; ya pensaré otra cosa. Igual hago una de las recetas que me gustaría probar para Navidad. Ya
estoy harta de cocinar siempre lo mismo. Preparó unas carrilleras el otro día Arguiñano que tenían
muy buena pinta.

Respiré hondo y continué con el motivo de mi llamada.
—¿Por qué alguien querría vestir a un muerto con un traje caro y elegante, y tumbarlo sobre una

cama bien colocado?
—Pues para velarlo, ¿por qué iba a ser? Como se hizo toda la vida antes de que existieran los

tanatorios —dijo mi madre de inmediato—. Nena, ¿esta pregunta no tendrá que ver con los trozos
humanos que han aparecido en la playa de Gijón? No estarás metida en eso, ¿verdad?

—Pues sí. La buena noticia es que ya no aparecerán más trozos. Bueno, quizá el pedazo de
pierna que falta, el resto está entero, vestido con traje y corbata y acostado en una cama.

—O sea, que ¿lo vistieron después de cortarle la pierna y el brazo y tirarlo al mar?
—Eso parece.
—Pobre hombre, igual cayó accidentalmente al agua. Si lo hubieran asesinado, no lo habrían

vestido —dedujo mi madre.
—Entonces lo natural es llamar a la policía, no abandonar el cadáver en un barco. ¿Y por qué

iban a meter el brazo en un agujero del muro de la playa de San Lorenzo? ¿Alguna idea más?
Confiaba en la lógica aplastante de mi madre, que tantas veces me había ayudado a entender el

comportamiento humano.
—No, hija, no. A los muertos solo los viste con su mejor traje la familia o la gente que los

quiere para enterrarlos. Y lo de esconder el brazo, no tengo ni idea. Parece una broma macabra.
Carrilleras, decidido.

—Al menos, ¿habrá casadielles?
La llamada a mi madre no había dado resultado, tampoco lo esperaba, pero tenía que probar. Ya

podía decirle a Rodrigo que se olvidara de probar los famosos cachopos de mi madre. De
momento. Hasta que dejara de ser el «chico nuevo»… a sus cuarenta y seis años.
 
 



LA PANTALLA DEL teléfono de Camila Villa parpadeaba alertando de una llamada del comisario
Miralles. No le apetecía responder. Se sentía avergonzada por haberle confesado sus dificultades
para encontrar pareja. Desde el instante en que salió de su boca, le sonó patético. Quizá Miralles
no volviera a sacar la conversación. Sería menos violento. Al final, se quitó los guantes de cirugía
y, nada más tirarlos al contenedor correspondiente, deslizó el botón de responder en la pantalla
del iPhone.

—¿Comisario? —dijo a modo de saludo.
—Hola, Camila. Ya imaginarás para qué te llamo.
—¿Para desearme un feliz día?
—Eso siempre —respondió el comisario—. Y también para preguntarte por ese cadáver que

tenemos a medias.
—El sujeto se ahogó y se desangró. Lo más probable es que una hélice le seccionara la arteria

femoral. No sabría decirte qué ocurrió primero, pero te puedo asegurar que cuando cayó al agua
estaba vivo.

—¿Se ahogó? No me irás a decir que fue una muerte accidental.
—Tiene cortes por todo el lado derecho del cuerpo. Algunos parecen producidos por la hélice,

no todos. La parte izquierda y la cabeza están más limpias, pero también dañadas. Son cortes
idénticos a los que muestran el brazo y la pierna. No sé con qué instrumento están hechos. No
podré incluirlo en el informe, pero es posible que lo torturaran con algún instrumento punzante de
unos diez centímetros de filo y luego lo lanzaran al mar y se ahogara, antes o después de que la
hélice lo desgarrara o ambas cosas en el mismo instante.

—¿Y después dejaron el resto del cuerpo vestido en un barco? Esta historia no tiene ni pies ni
cabeza —comentó el comisario.

—Yo solo puedo decirte lo que veo. Estaba vivo cuando cayó o lo tiraron. Lo que es seguro es
que sus pulmones están llenos de agua. Este tipo se ahogó en el mar.

—¿Los cortes pueden ser obra de algún animal?
—Están hechos con algo afilado, yo diría que metálico.
—¿Puedes saber qué llevaba puesto cuando murió? —preguntó Miralles.
—Por las fibras adheridas al brazo y a la pierna cortados apostaría que llevaba un pantalón

vaquero y algo en la parte de arriba de color azul. Pendiente de confirmar.
—¿Ya sabemos la hora de la muerte?
—Aún no puedo decirlo con exactitud porque no sé el tiempo que estuvo en el agua, pero

calculo que entre el miércoles y el viernes de la semana pasada por la noche. No puedo afinar
más.

—El último registro de la llave de su habitación es del viernes a mediodía. Encaja con tus
conclusiones. Cuando tengas más datos, avísame, por favor. Quería preguntarte —dijo el
comisario con una ligera vacilación—, ¿te apetece venir a cenar hoy a casa?

—No sé qué decir.
—Di que sí porque mi mujer ha invitado a unos amigos. Ya sabes… —explicó Rafa un poco

incómodo.
—¿Hay algún soltero guapo?
—Viudo.
—¡Qué vergüenza! No pensé que te lo hubieras tomado en serio.
—Tú no conoces a mi mujer. Es la eficiencia personalizada. Ríete de los de Meetic.
—¿No resultará un poco violento? —preguntó la forense antes de decidirse a aceptar.



—Será una cena distendida. Viene más gente.
—¿Qué celebráis?
—Nada —respondió el comisario riendo—. Geni no necesita ningún pretexto para organizar

una cena.
Cuando Sarabia entró en el despacho, Miralles estaba tan ensimismado en sus pensamientos que

el cadáver de Santamaría había pasado a un segundo plano.
—Adivina dónde vive la mujer que encontró el cuerpo de Alfredo Santamaría —dijo el

inspector.
—Ilumíname.
—En la torre de enfrente del puerto industrial, el Musel, la dirección registrada por la

aplicación de mapas del móvil de Santamaría en los días previos a su muerte.
—Esto sí es un avance, parece que empieza a atarse algún cabo, ¿cómo se llama la mujer?
—Hortensia Cubillos. Te comenté que trabaja en la casa de los propietarios del barco donde

ella encontró el cadáver.
—Ya tenemos algo. Como decía mi primer comisario, «primera casualidad, primera pista».

¿Qué han declarado los propietarios de la embarcación? ¿Quiénes son?
—Mateo Brione y Fabiola Ferro. Son unos empresarios de aquí. Tienen una cadena de tiendas

de alimentación de productos con denominación de origen.
—Los nombres me resultan familiares.
—Hace unos meses una de sus hijas murió en un atropello con fuga en Gijón. La noche de San

Valentín. No llegaron a encontrar el coche ni a identificar al conductor; el caso sigue abierto, pero
no han aparecido nuevas pistas.

—O sea, que ya nadie continúa indagando. ¿Los Brione tienen alguna relación con Santamaría?
—Ninguna, comisario. Niegan conocerlo. El matrimonio estuvo el fin de semana en Italia en la

feria de la trufa blanca. La… —Sarabia miró sus notas— … Fiera del Tartufo Bianco d'Alba.
Hemos confirmado en el hotel donde se alojaron y nos han dado referencias de varios
distribuidores que asegurarán que estuvieron con ellos.

—¿Su familia?
—Tienen otras dos hijas: una está en la universidad, la otra estudia primero de bachillerato en

un colegio privado cerca de Oviedo.
—Investiga si Santamaría pudo tener algo que ver con la muerte de la hija —ordenó Miralles

—. Y, por supuesto, a la mujer que encontró el cadáver. Presionadla. ¿Santamaría va a su edificio
y unos días después ella lo encuentra muerto en el barco de su jefe? Eso requiere una buena
explicación. ¿Hay algo más?

—Nada más sobre el cadáver. Lo que tengo son los datos de Andrés del Amo, el asesor fiscal
al que Santamaría fue a visitar antes de morir —informó Sarabia a su jefe—. Cuarenta y siete
años. Tiene una gestoría bastante próspera con seis abogados, dos administrativos y una
secretaria. Está casado con Marta Figueroa desde hace veintitrés años y tienen dos hijos, Andrés,
de dieciséis, y Luna, de veintidós. La hija no se encuentra aquí, está estudiando un máster de
Asesoría Fiscal en Madrid.

—Del Amo tiene la misma edad que Santamaría. Mira a ver si esos dos tienen algo más en
común.

—Estamos buscando a Del Amo.
—¿No lo habéis localizado aún?
—No ha vuelto a la oficina desde que Santamaría lo visitó en su despacho. Por cierto, uno de



los conserjes de las oficinas de Del Amo recuerda haber visto a Santamaría otras veces. De
manera intermitente.

—¿Y la mujer y los hijos de Del Amo?
—Hemos hablado con su mujer, Marta Figueroa, hace una hora. Dice que su marido viaja

mucho por negocios, que se fue la semana pasada a Suiza y que ahora está volando hacia
Moldavia para cerrar unos acuerdos. Volverá la semana que viene. Arce le ha dejado su número
para que se ponga en contacto con él en cuanto aterrice.

—Investiga si hay alguna relación entre Del Amo y el dueño del barco. Quizá Andrés del Amo
sea el asesor fiscal de Mateo Brione —dijo el comisario Miralles antes de colgar.
 
 
LEVKA PUSCASU APARCÓ el coche de alquiler enfrente del parque Mopcka, en Burgas. La pequeña
ciudad búlgara le traía recuerdos de su infancia y su adolescencia. En ese parque había jugado al
fútbol cuando todavía creía que podía convertirse en el nuevo Gheorghe Hagi, el futbolista que en
aquella época volvía locos a los chavales. Allí había recibido su primer beso con solo doce años
de los labios de Marika, de quince. También allí rompió su primera nariz solo un año después. En
la calle paralela al parque se encontraba su destino: la ferretería donde creció. Una anciana con el
pelo teñido de rubio y de corta estatura estaba apoyada en la caja registradora, que parecía
relegada por el portátil que tenía al lado. Dos hombres jóvenes y de impresionante tamaño se
apostaban tras la barra. Otro más pequeño, calvo y con un tatuaje en el cuello, atendía a un cliente.

Cuando Levka entró, el calvo miró a la mujer y esta le hizo con el pulgar una seña de «todo en
orden». Lo invitó a pasar con un gesto mientras subía la parte plegable del mostrador y después
abrió la puerta de la escalera de bajada al almacén.

Una vez abajo y sin decir ni una palabra, la mujer le dio un fuerte abrazo. Ninguno habló hasta
que estuvieron sentados ante una mesa de madera antigua con dos vasitos de tuică y un plato de
galletas de chocolate caseras.

—Y esos tipos, ¿qué hacen aquí? —preguntó Levka a su tía.
—Cosas de tu primo. Está más precavido de lo habitual últimamente. Y a ti, ¿qué te pasa? ¿Tan

grave es la situación que vienes sin avisar y con esa cara?
—Mi hombre en España está muerto.
—¿Muerto?
—Espero que no te estés haciendo la tonta conmigo, tía Donka, que yo siempre te he

considerado una madre. El cadáver del español ha aparecido descuartizado y su brazo en un
agujero en el paseo marítimo.

—Vaya, Levka —le recriminó su tía Donka como si de un niño pequeño se tratara—, espero
que no te estés cagando en los pantalones, porque no te he educado para eso. No sé qué ha
ocurrido, pero estoy segura de que tu primo no ha ordenado que lo maten, si es eso lo que te
preocupa. Te recomiendo que averigües cuanto antes quién lo ha hecho, te encargues de él y luego
asegures la operación para que vuestros clientes no pierdan dinero, o entonces sí que vamos a
tener todos un problema grave.

—La policía española está investigando su muerte, han decretado secreto de sumario. La
empresa será intervenida. Si se les ocurre investigar InverOriental a fondo, verán que todo es
humo.

—Mientras sea humo, no encontrarán nada. Encárgate, Levka.
—¿Me garantizas que no ha sido Costica el que ha ordenado matar a Santamaría? —pidió



Levka.
—Te garantizo que Costica nunca haría nada contra ti porque sabe que no se lo perdonaría

jamás. ¿Hay alguna razón para que no deba confiar en que tú lo solucionarás?
—Gracias, tía Donka. Nos vemos en Nochebuena.
Levka bebió su licor de un trago y, antes de irse, le preguntó:
—¿Por qué no vienes a Bucarest? Este antro cada día está más cochambroso. No tienes que

vivir custodiada por esos tipos. Ven a vivir conmigo, como una señora, como te mereces.
—Te lo he dicho mil veces, Levka. Este es mi hogar y no quiero volver a Rumanía.
—No tienes que volver al pasado. Nunca he vuelto a pisar Ferentari. El Bucarest en el que yo

vivo es muy diferente al que tú conociste.
—No insistas, Levka. Aquí me acogieron cuando tuvimos que huir de nuestra tierra y aquí os

crie a vosotros dos. Esta es mi casa —respondió la mujer como si eso lo explicara todo.
Levka regresó a su coche y reservó un billete de avión a España desde el móvil, a nombre de su

alias preferido, Gregory Ferdinand.
 
 
A LAS OCHO y media de la noche, pertrechados con turrones de Diego Verdú y unas galletas
decoradas con princesas de fondant, Rodrigo aparcó el coche en la entrada de la casa de Rafa, un
antiguo y encantador chalet a las afueras de la ciudad. Como siempre, las verjas de hierro forjado
de más de dos metros de altura estaban abiertas y no había vigilancia en la puerta. Supuse que las
cámaras escondidas entre las hojas de los árboles, en lo alto del muro de piedra, les
proporcionaban la protección que necesitaban. En mi imaginación, un comisario debía de tener
muchos enemigos. Nada más salir del coche y subir los tres escalones que nos separaban de la
puerta de estilo inglés, oímos a Dragón ladrar dentro de la casa. Dragón era un perro de aguas
negro con vocación de peluche viviente. Su misión en la vida era lamer, jugar y regalar alegría a
familiares y amigos. Geni nos abrió la puerta con una gran sonrisa iluminándole la cara redonda,
una capa de maquillaje que triplicaba el máximo aconsejable, las mechas rubias recién retocadas
y los michelines embutidos en ropa con la marca bien visible. Cuando volví de Nueva York su
llamativo estilo me irritaba; sin embargo, ahora me procuraba sensación de estabilidad. Ella era
así, constante e imperturbable.

Un olor a guiso casero invadió mi nariz.
—¡Que rico huele! —se adelantó Rodrigo.
—El mérito es de Rafa —explicó Geni—, el cocinero de las celebraciones es él. Hoy toca cena

mexicana. Es la primera vez que cocina desde que le quitaron el balón. Esta noche se salta la
dieta, el endocrino le ha dado permiso. A partir de ahora, una vez al mes, cena libre.

Rafa, al que conocí con ciento treinta kilos, había perdido casi cuarenta gracias a un balón
intragástrico que le había ocupado parte del estómago durante seis meses, una dieta equilibrada y
una rutina deportiva. Estaba en la cocina ataviado con un delantal que rezaba «para el mejor papá
del mundo» y le explicaba a Noe el secreto del estofado de cordero con chiles. A pesar de lo
exótico del plato, olía a Navidad y aún faltaban dos semanas.

—Tengo una sorpresa —avisó Geni mientras saludábamos a Rafa—. Viene un invitado muy
especial. Tú calla, Rodrigo, guárdame el secreto —le ordenó sonriente antes de que él pudiera
abrir la boca—. Tenéis que poner algo de vuestra parte, chicos.

—¿De qué habla Geni? —pregunté sin entender.
—Antes de que digas nada, debo advertirte que es todo culpa mía —confesó Rafa, dejándome



aún más perpleja.
—Viene a cenar una mujer estupenda que, como tantas otras personas inteligentes y simpáticas,

no encuentran un compañero que merezca la pena —desveló Geni.
—¿Y a quién le quieres presentar, a Rodrigo o a Rafa? —bromeé.
—A Fidel —soltó Geni como una bomba.
—¿Tú estás bien de la cabeza? —pregunté.
—Es que a él le parece bien —aclaró Rodrigo.
—¡Ah! Entonces no hay más que decir. ¿Cómo se os ha ocurrido?
Fidel era el cuñado de Teo y un buen amigo de Rodrigo, a pesar de una diferencia de edad entre

ellos de casi quince años. Se conocieron entrenando krav magá. Fidel era artificiero de la Guardia
Civil, viudo de Imelda, hermana de Teo, el novio (o no) de mi hermana Bárbara. La mujer de
Fidel, Imelda, había muerto asesinada en unas horribles circunstancias. Cuando conocí a Fidel me
pareció un cliché, con sus tatuajes, su pinta de chico malo y sus hábitos desordenados, pero
después de tratar con él en las peores circunstancias, coincidía con Geni y Rodrigo en que era un
buen tío y un luchador.

La afortunada era Camila Villa, una forense del Instituto de Medicina Legal a la que Rafa debía
más de un favor. Camila era una chica algo andrógina que se reveló simpática en cuanto dio el
segundo trago al botellín de Coronita. La cena fue excelente, Rafa cocinaba como un profesional.
El ceviche de corvina y la sopa de lima solo fueron superados por los tacos de cochinita pibil. Me
retiré cuando sirvió el chocoflán. No quería ni acercarme al dulce.

Me levanté para ayudar a recoger la mesa, huyendo de la tentación. Rafa había hecho lo mismo.
—¡Qué duro! Cocinarlo y luego tener que escapar para no comértelo —dije cuando nos

encontramos en nuestro refugio improvisado.
—¿Me guardas el secreto? El chocoflán lo encargué. Hay una tienda donde cocinan comida

mexicana y lo hacen muy bien.
—Serás tramposo…
—Mentira piadosa. ¿Tú también huyes?
—Sí, desde que tuve a Martin el dulce se me instala en la cadera y luego no hay manera de

sacarlo de ahí. Tengo novedades. Si me invitas a una copa, te las cuento.
—¿El ron no va a la cadera? —bromeó Rafa.
Con una cubitera de hielo y dos vasos nos escapamos al despacho mientras el resto de los

invitados daban cuenta del apetecible postre. Estaba deseando contarle mis novedades sobre el
caso.

—InverOriental no está en ningún sitio —empecé—. No hay oficinas, no tiene empleados y no
hay más domicilio que el ficticio que acaban de contratar en Gijón. En Barcelona utilizaban el
mismo sistema. En ambos casos, además del domicilio, tienen un servicio contratado que les
reenvía la correspondencia a un apartado de Correos.

—¿Dónde está ese apartado de Correos?
—En Gijón —respondí.
—Y antes, cuando tenían el domicilio en Barcelona, ¿dónde estaba?
—Era el mismo apartado de correos.
—¿Qué sentido tiene eso? ¿Por qué aquí? ¿A nombre de quién está?
—Te toca averiguarlo a ti. A mí no me lo van a decir.
—¿Y el teléfono de atención al inversor? —preguntó Rafa.
—Es un centro de atención telefónica subcontratado.



—¿La web?
—Externalizada a una empresa de desarrollo de software.
—¿Y la contabilidad?
—No aparece ninguna gestoría entre los proveedores en las cuentas anuales de la empresa.
—Alguien la tiene que llevar y puedo imaginar quién —dijo Rafa sin que yo supiera a qué se

refería.
—Pues dímelo, porque me he quedado sin pistas.
—Andrés del Amo.
—¿Ese quién es? —pregunté.
—Un tipo al que Santamaría fue a ver antes de morir. No aparece por la oficina desde el día en

el que lo visitó Santamaría y, aunque la familia afirma que está de viaje de negocios, aún no
hemos conseguido contactar con él.

—¿No podéis hacer nada? ¿Una orden de busca y captura? ¿Control de entradas y salidas del
aeropuerto? ¿Localización del móvil?

—¿Cómo no se me habrá ocurrido? Ahora mismo llamo a la juez de instrucción y le solicito una
orden para cerrar carreteras y aeropuertos. Y después al ejército para que desplieguen la
vigilancia aérea. ¿Alguna otra cosa más? No te cortes pidiendo.

—Vale, me queda claro. Ya me reiré yo cuando te explique los chanchullos en los que
Santamaría andaba metido y te cueste entenderlos.

—Estamos en paz, no te mosquees —concilió Rafa.
La puerta se abrió y Geni asomó la cabeza.
—¿Estáis trabajando? —preguntó—. Eso está muy mal. No desconectáis nunca. Venga,

divertíos un poco. La cena está siendo un éxito rotundo —nos comunicó al tiempo que guiñaba el
ojo, por lo que supuse que Fidel y la forense estaban conectando—. ¡Rodrigo! —gritó Geni,
volviendo la cabeza hacia el pasillo—. He encontrado a tu chica y a mi chico. Son unas ratas de
biblioteca. Ahora mismo los saco de aquí.

La velada se prolongó hasta tarde y todos parecían pasarlo bien. Rodrigo y yo fuimos los
primeros en despedirnos con la promesa de repetir, de salir a correr con Rafa y de tomar algo con
Fidel.

Ya en el coche, Rodrigo se puso serio.
—Estabas hablando con Rafa del cadáver ese que va apareciendo por trozos en la playa,

¿verdad? Sigues con el caso.
—Pues claro que sigo con el caso, pero yo no tengo nada que ver con el cadáver. Investigo la

empresa que gestionaba el muerto. Cuando estaba vivo, quiero decir.
—¿No habíamos quedado en que solo tramas financieras?
Su voz sonó tensa. No pintaba bien.
—No esperaba que apareciera un cadáver —confesé.
—Un cadáver descuartizado.
—Quizá haya sido un accidente, aún no se sabe —intenté justificarme, aunque no tenía por qué.
—No me jodas, Gracia. No habíamos acordado esto. ¿Vas a dejarlo?
—Claro que no. Yo no he quedado en nada. De este tema solo has hablado tú. Este es mi

trabajo.
—Tú ya tienes trabajo. Mucho más rentable que lo que te paga la policía. Tengo una lista

enorme de expedientes para pasarte. Fraudes no relacionados con personas desmembradas, solo
caraduras que sacan de las arcas del Estado más de lo que les corresponde.



—No quiero hablar de esto ahora —pedí al notar que se me aceleraban las pulsaciones.
—Bájate del coche —dijo.
—Pero bueno, ¿tú de qué vas?
—Que te bajes, ya hemos llegado y aquí no se puede parar. No quiero quedarme a dormir,

prefiero irme a casa —respondió con la vista al frente, sin mirarme.
Me di cuenta de que estábamos delante del portal de mi casa-despacho.
Me giré para coger el bolso y el abrigo que había dejado en el asiento de atrás y, sin poder

controlarlo, empecé a llorar con una angustia que no lograba dominar y que, desde luego, no era
proporcional al enfado de Rodrigo. No volví la cara hacia él, no quería darle explicaciones, pero
era imposible que no se diera cuenta.

—Gracia, ¿qué te pasa? —preguntó Rodrigo cogiéndome por la espalda—. No es para tanto,
tengo derecho a cabrearme.

Abrí la puerta del coche. Necesitaba aire, me estaba ahogando.
—No salgas, espera, vamos a dejar el coche en el parking y subo contigo. Cálmate —pidió

Rodrigo, intentando pararme.
Me zafé de él, salí del coche y ya en la puerta del portal tardé en encontrar las llaves dentro del

bolso. Lo último que necesitaba en aquel momento era que Rodrigo se pusiera en modo
comprensivo, pero él me siguió, dejando el coche en plena calle principal, en la que no había
carril de aparcamiento. Abrí la puerta, ignorándole, pero él subió las escaleras detrás de mí y
cuando conseguí recuperar el control, él seguía allí, abrazándome con una cara de preocupación
que no dejaba lugar a la duda. Debí dormirme enseguida. Era la segunda vez que me ocurría algo
así. La vez anterior, hacía dos meses, el día en el que Martin, mi hijo, habría cumplido seis años si
hubiera estado vivo.
 
 
LEVKA PUSCASU ATERRIZÓ en el aeropuerto de Ranón y se dirigió al hotel de Gijón donde se había
hospedado Alfredo Santamaría. Se registró alrededor de las diez de la noche con el nombre de
Gregory Ferdinand. Era la identidad falsa más conveniente para lo que pretendía a hacer allí:
dejaba dudas sobre su origen y le permitía hablar con un ligero acento extranjero de origen
ilocalizable. Además de su rumano nativo, dominaba el búlgaro, el español, el inglés, el italiano y
el turco.

Desconocía en qué habitación se había alojado Alfredo, pero confiaba en su capacidad para
sonsacar a la gente. Solo tendría que encontrar una camarera de piso dispuesta a hablar y deseosa
de sentirse importante ante un maduro hombre de negocios extranjero. No era un tipo alto ni
llamaba la atención por guapo, pero las horas de ejercicio, una sonrisa entrenada ayudada por
varios tratamientos dentales, y mucha seguridad en sí mismo, lo convertían en un hombre atractivo.

Al día siguiente conseguiría un nuevo móvil de prepago. Español. No confiaba en los que tenía.
Por la mañana se ocuparía de ello. Primero tenía otra tarea más importante que hacer.



 
 

14 de febrero de 2019
 
 
 
EL DÍA DE los enamorados, pasadas las doce de la noche, Andrés del Amo y su mujer, Marta
Figueroa, llegaron a su casa en la zona alta de Gijón después de una cena de San Valentín en la
que hablaron mucho de la vida de sus conocidos y muy poco de la suya. Andrés debía ver a su
socio esa madrugada, y las protestas de Marta porque su marido no se fuera a la cama con ella con
una copa del champán que había puesto a enfriar esa tarde en la nevera fueron fingidas y escasas,
suficientes para cumplir con el paripé que llevaba representando desde que se casaron.

Cuando llegaron a la puerta de la casa, Del Amo buscó con la mirada el coche de Santamaría y
lo encontró aparcado unos metros más allá, delante del muro de los vecinos, bajo un enorme sauce
que tapaba el techo y parte del parabrisas. Al que no vio fue a su socio, que se ocultaba agazapado
en el asiento de su BMW. Abrió la puerta automática del garaje con el mando. Todos los demás ya
estaban en casa, incluso la moto de Jacobo estaba en su lugar. Del Amo se dirigió a su despacho
después de darle un beso a su mujer que no llegó siquiera a rozarle los labios y le envió un
whatsapp a Santamaría:

«¿Dónde estás?»
«Abre el garaje y haz sitio para mi coche», recibió inmediatamente por respuesta.
Santamaría entró con su BMW en la zona de estacionamiento separada de la casa, construida

casi un siglo después de que el bisabuelo de Del Amo edificara la imponente mansión de indianos
recién llegado de hacer las Américas, y lo aparcó en una de las plazas destinadas al día que Luna
y Alberto, sus hijos, tuvieran su propio coche. La sangre de Arantza Brione se había coagulado en
el parabrisas.

—Hay que deshacerse del coche, Alfredo —dijo Del Amo nada más conocer lo ocurrido—, y
nosotros no tenemos contactos para hacerlo. Llama al rumano, ellos sabrán qué hacer. Y tómate
unos caramelos de menta, hueles a alcohol, y eso que yo vengo de cenar y hemos pedido vino.

—¿Tú te das cuenta de quiénes son esos tipos, Andrés?
—Es la única opción. Nosotros no nos podemos deshacer del coche de forma segura. Y eso si,

como dices, no te ha visto nadie, porque como haya testigos estás perdido. Si avisas ahora a
Puscasu es posible que te ayuden, pero si la policía te pilla por esto y arruinamos su operación, tú
estarás muerto y quién sabe qué me harán a mí. No sabemos quiénes son los clientes reales para
los que trabajamos, pero no es difícil de imaginar. Tienes que hablar con él.

—También es posible que, en vez de ayudarme, me maten.
—Tendrás que correr el riesgo. No creo que les interese llamar la atención sobre InverOriental

ahora mismo. Si no los llamas tú, lo haré yo.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019
 
 
 
A LAS SIETE de la mañana sonó la alarma del despertador. Se me había olvidado cambiarla la
noche anterior. Busqué el móvil en la mesilla. Me dolía la cabeza como si tuviera resaca, aunque
no era así. Rodrigo se incorporó y me rodeó con el brazo mientras me acercaba al demonio con
cuerpo de serpiente que afeaba su pecho trabajado de gimnasio, y a continuación me abrazó. Mi
melena se quedó atrapada bajo su hombro.

—¿Cómo te encuentras? —me preguntó.
—Me estás tirando del pelo.
Rodrigo se movió liberando un mechón enmarañado que revelaba una noche de sueño inquieto.
—Siento el espectáculo de ayer —dije.
—Si querías que me quedara, solo tenías que decirlo —bromeó Rodrigo con una sonrisa

forzada.
—Ya sabes, me gusta hacer las cosas a lo grande.
—Lo que te pasó ayer no es normal.
—No es nada importante. Solo fue tensión acumulada.
—Entiendo que estés alterada. Es normal que te afecte que el hombre al que investigabas haya

aparecido descuartizado.
—Rodrigo, por favor, no empieces, que no tiene nada que ver con eso, deja el tema. ¿Dónde

está tu coche? —recordé de repente.
—En la Escandalera, en el parking. Cuando te dormiste bajé corriendo a quitarlo de la acera y

una pareja de agentes muy amables me permitieron llevármelo tras firmar una multa de doscientos
euros.

—Lo siento muchísimo. Prometo devolvértelos y compensarte.
—No me los devuelvas. No fuiste tú quien me pidió que dejara el coche tirado y subiera

contigo. Pero acepto que me compenses más tarde —me dijo con una sonrisa traviesa—, que
ahora tengo que ir a trabajar. De momento, invítame a un café bien cargado y prométeme que
hablaremos de esto más tarde, con tiempo.

Me levanté a hacer café sin responder a su petición, no quería hablar de lo ocurrido la noche
anterior. Me incomodaba que Rodrigo lo hubiera presenciado; tenía miedo de mostrarle mis
tristezas y que no las tratara con la delicadeza que todavía necesitaban, aunque aquella noche me
acabara de demostrar que no era de los que salían corriendo ante las dificultades.
 
 
GRACIA SAN SEBASTIÁN hacía números intentando desbrozar la información que tenía sobre
InverOriental sin imaginar que el hombre que figuraba como director general, Levka Puscasu, se
encontraba a menos de treinta kilómetros de ella bajo el falso nombre de Gregory Ferdinand a la
caza de la persona que había acabado con la vida de su socio.

Levka observó los nudillos de la mano derecha, ligeramente hinchados. La noche anterior había



arremetido contra el hijo de Marta Figueroa después de que ella hubiera asegurado
insistentemente que su marido estaba en Moldavia. Puscasu sabía que no era así. Era Santamaría
el que iba a viajar a Moldavia primero y a Bulgaria después, no Andrés. Del Amo no ejecutaba
las compraventas. Marta gritó y suplicó cuando el puño impactó contra la cara del chaval y la
sangre brotó del labio y la ceja. Puscasu amenazó con matarlos si no aparecía Del Amo, pero ella
no había soltado prenda. Al final, Levka se había largado sin ninguna información útil. No podía
estar seguro de que supieran algo y, aunque podía haber obtenido esa seguridad a la fuerza, no era
el momento. La cara del chico se curaría en un par de semanas. Había tenido cuidado de no
romperle ningún hueso. No era su intención hacerle daño, solo presionar a Figueroa. Ahora Levka
tenía todavía más interrogantes que antes de aterrizar en Gijón: ¿Dónde diablos se había metido
Del Amo? ¿Habría matado él a Alfredo? ¿Por qué? ¿Habría metido Del Amo la mano en la caja de
InverOriental y Santamaría lo había descubierto? Todas las opciones resultaban inverosímiles:
Andrés del Amo no era más que un abogado al que no le importaba saltarse las leyes fiscales por
un buen precio, pero era un pusilánime, no era de los que se manchaban las manos de sangre.

Mientras sus pensamientos se movían entre la duda y los recuerdos de la noche anterior, colgó
en la manilla exterior de la puerta el cartel de «Por favor, arreglen la habitación», depositó una
gota de Egoiste de Chanel tras cada oreja después de hidratarse la piel del cuerpo con aceite de
masaje y, por último, se vistió con el albornoz blanco y esponjoso que ofrecía el hotel a los
ocupantes de las junior suites. Después, se sentó a esperar dentro del baño.

Cuando oyó que abrían la puerta de la habitación, evitó hacer ningún ruido, esperó a que la
camarera estuviera haciendo la cama y entonces salió del único compartimento privado de la
estancia, reservado para la taza del retrete. En cuanto la vio supo que era perfecta para sus
propósitos.

—Perdone —dijo la camarera cuando lo vio aparecer—. Cuánto lo siento. El cartel de la
puerta…

—¿Lo he puesto mal? —preguntó Levka fingiendo estar azorado—. El que lo siente soy yo. Soy
el responsable. La he asustado.

—No se preocupe, vuelvo luego.
—No, no, por favor, termine usted. Ha sido culpa mía. Estoy un poco nervioso. Esta noche no

he dormido bien. Fíjese que me ha dado por pensar que, como soy extranjero y no hablo bien el
idioma —dijo Levka forzando el acento—, tal vez me habrían dado la habitación del hombre que
encontraron descuartizado y no he pegado ojo. ¡Qué tontería!

—No se preocupe usted, era una habitación de las normales, no una suite como esta.
—¿Ya la han asignado? ¿Los clientes no están preocupados?
—No estoy segura, ayer seguía libre, aunque la policía la registró en una mañana, se llevaron

las cosas de ese pobre hombre y no la dejaron precintada ni nada.
—Está usted segura de que era otra habitación, ¿verdad? Covadonga, por favor —le rogó Levka

leyendo el identificador prendido en el bolsillo de su uniforme—, dígame que no lo dice solo por
tranquilizarme. Es que soy muy aprensivo.

—No se preocupe, de verdad, era en la planta tercera, una de las normales, la 319. Ni siquiera
está usted cerca. En diciembre no hay mucha ocupación.

—¡No sabe qué alivio más grande! Es una tontería, pero en mi tierra creemos que los espíritus
de los fallecidos por muerte violenta vagan por sus últimas moradas.

—¿De dónde es usted?
—Irlandés. Me llamo Gregory, encantado.



—Habla muy bien español. Hago el baño y ya me voy.
Levka aprovechó para hacerse con la tarjeta maestra que abría todas las habitaciones del hotel

que la mujer había depositado en el carrito de la limpieza. Se preguntó si estaría ocupada ya la
319 mientras se vestía apresurado en la sala de la suite. Tenía poco tiempo antes de que la mujer
pasara a la siguiente habitación, descubriera su pérdida y desactivaran su tarjeta.

Con una excusa preparada y mucha confianza en su capacidad de improvisar si al abrir la
habitación se encontraba con algún ocupante dentro, bajó las dos plantas que lo separaban de su
objetivo. Saludó a un matrimonio anciano con el que se cruzó en el pasillo de la tercera planta y,
con total naturalidad, abrió la puerta de la habitación 319. La vio nada más entrar, agachada en el
armario, mirándolo con cara de terror. Se abalanzó sobre ella y la agarró por el cuello, justo antes
de oír un ruido tras de sí. Era tarde. Antes de que pudiera controlar la amenaza, todo se volvió
negro. Solo le dio tiempo a percibir la humedad que salía de su propia cabeza y le empapaba el
jersey de cachemir azul.
 
 
CUANDO VI EL nombre de Jorge, mi ex, en la pantalla del móvil, me pilló tan desprevenida que no
respondí. Era su móvil español, no el de Estados Unidos. ¿Por qué me llamaba desde Nueva York
con el móvil español? No hablábamos desde el día que se fue, hacía ya varios meses. Me levanté
a prepararme un café y me costó un par de intentos meter la cápsula naranja en la cafetera en la
posición correcta. ¿Qué quería Jorge, después de tantos meses sin más contacto que un cruce de
mensajes poco personales y algunas cuestiones legales sobre los bienes que teníamos en común?
Aún era pronto para felicitar la Navidad y para eso bastaba un whatsapp. Quizá solo quería hablar
de la venta de nuestra casa, aunque ya me había enviado un poder notarial para actuar en su
nombre y las condiciones estaban claras. Cuando terminé el café, le devolví la llamada.

—Hola, Jorge, ¿qué ocurre? —dije sin más introducción.
El silencio del otro lado de la línea me indujo a pensar que me había equivocado de número.
—¿Podemos vernos? —le oí decir al fin.
—¿Dónde estás?
—Acabo de aterrizar en Ranón. Estaré allí en una hora. ¿Podemos comer juntos? Vengo de

China y necesito una comida en condiciones.
—Claro —respondí antes de pensarlo mejor.
—Elige sitio y te llamo en cuanto llegue.
Me senté y respiré hondo. Después de casi medio año con cinco mil kilómetros de océano de

por medio, Jorge aparecía con intención de quedar a comer como viejos amigos.
 
 
—¿CÓMO QUE UNA muerte accidental, Rafa? —le preguntó el alcalde al comisario Miralles—.
Esto es una estratagema vuestra para zafaros de la presión mediática.

—De momento solo sabemos que el tipo se cayó al agua, se ahogó y se enganchó con la hélice
del barco.

—¿Y el resto del cadáver aparece luego dentro de un velero amarrado en el puerto? ¿Me estás
tomando el pelo?

—Ya sabes que hay secreto de sumario y hemos dejado de emitir comunicados sobre el caso —
explicó Miralles, como si el alcalde no supiera perfectamente cuál era el procedimiento—. Te
prometo que si ocurre cualquier cosa que pueda salpicarte, te llamaré el primero. Hasta ahora te



he librado de las preguntas incómodas de los periodistas.
—Qué haya suerte y esto no nos explote en la cara. Dale recuerdos a Mario.
El comisario colgó el teléfono, harto de la vertiente política de su trabajo. Parecía que lo

importante no era descubrir por qué había un hombre muerto o si había un asesino en serie
descuartizando personas sin otro orden que el de su caos mental, sino tener una respuesta que
resultara convincente ante la prensa.

Miralles llamó a Mario Menéndez. Supuso que su jefe estaría de mal humor por no haber
podido actuar con el Coro Vetusta. La policía había filtrado a la prensa que podía tratarse de una
muerte accidental, pero las redes sociales y los medios seguían especulando con la información
filtrada por los testigos del levantamiento del cadáver de Santamaría en el puerto. Se había hecho
público que el barco pertenecía a los padres de la adolescente muerta en un atropello con fuga no
resuelto ocurrido unos meses atrás, y las más disparatadas hipótesis se planteaban como
probables. La policía asturiana no estaba en su mejor momento de popularidad.

Mario no estaba en su despacho. Le envió un whatsapp.
«¿Estás en la comisaría?»
«Estoy en mi casa. ¿Qué necesitas?» Sin dar respuesta, Miralles cogió su abrigo y salió de la

comisaría. Desde que conocía a Menéndez, primero como inspector jefe, después como comisario
y en los últimos tiempos como jefe de policía, no se había quedado en su casa más que el día de la
muerte de su madre. Tardaría diez minutos en llegar a su casa, ubicada en la zona antigua de la
ciudad. Llevaba toda la semana lloviendo, pero a Rafael Miralles no le gustaba llevar paraguas.
Decían que el agua de lluvia era buena para el pelo y, aunque no hubiera ninguna relación, desde
que empezó el largo calvario de perder los cincuenta kilos que le sobraban, también había perdido
parte de la mata de rizos que hasta entonces solo podía controlar con productos capilares. Iba a
pasar de ser un gordo con un pelo estupendo a ser un calvo fofisano. Cosas de la vida, que nunca
deja de cambiar.

Echó a andar cuesta bajo hacia la zona antigua con las manos en los bolsillos de la gabardina y
el cuello levantado, cruzó la zona más comercial del centro, llena de tiendas de las que ya se
pueden encontrar en cualquier ciudad, cambió de acera al pasar por delante de la que siempre
había sido su confitería favorita, Rialto, sin echar un vistazo al escaparate para evitar recordar las
deliciosas moscovitas de chocolate y almendra de las que antes podía comer una caja entera
viendo una película, y que ahora se había prohibido a sí mismo por miedo a volver a probarlas y
no poder parar. Cruzó la plaza de la catedral y se adentró en el casco histórico. Las losas rosadas
que cubrían las calles peatonales brillaban bajo el agua y las goteras caían de los balcones y
salientes de piedra de las casas de la zona, casi todas de más de un siglo de antigüedad. Por fin,
con la gabardina empapada y la cara mojada como si acabara de correr diez kilómetros, se paró
delante del portal de la casa de Mario.

El edificio, construido a principios del siglo XX, no tenía ascensor ni hueco donde instalarlo.
Cuando llegó a la tercera planta llamó a la única puerta del descansillo.

—¿Qué coño haces aquí, Miralles? —dijo su jefe por saludo.
—Me apetecía pasear y necesito comentar el caso contigo.
—¿Ahora paseas bajo la lluvia? No me toques las narices. ¿Qué es tan urgente que no puede

esperar ni puedes contarme por teléfono?
«Comprobar que todo va bien», pensó Miralles, pero eso no podía decírselo a su jefe. Mario no

se había afeitado esa mañana ni había recogido el desayuno. Pudo ver la taza y el plato en la mesa
de la cocina cuando lo siguió hasta el salón, que olía a humo de puro y a rancio.



El comisario lo puso al día de los resultados de la autopsia y le leyó parte del informe que
llevaba en su móvil, aunque lo importante eran las conclusiones: muerte por ahogamiento y
pérdida de sangre producida por el desgarro de la arteria femoral con cortes compatibles con la
hélice de un barco. Signos evidentes de violencia: múltiples cortes producidos por un instrumento
cortopunzante no identificado, con hoja de entre diez y doce centímetros de longitud. Después le
explicó el descubrimiento de San Sebastián: la sociedad era una tapadera a través de la cual
movían muchos millones de euros, aunque aún no sabían cuál era el mecanismo del fraude.

—¿Compran inmuebles y luego los venden por debajo de su valor? Eso suena a blanqueo de
dinero —dijo el jefe de policía.

—Más que blanquear, pierden dinero.
—Pues si ellos pierden, alguien lo está ganando.
—A esa misma conclusión ha llegado la investigadora. Ahora está tratando de averiguar cómo y

quién.
—Esto es una auténtica mierda —exclamó Mario Menéndez pillando por sorpresa al comisario.
Miralles se mantuvo en silencio para darle la oportunidad a su jefe de seguir hablando.
—Nos dejamos la vida, las noches y los fines de semana persiguiendo hijos de puta y, según

encarcelamos a uno, aparece otro y otro y después otro más. Se multiplican. Ahora, con las nuevas
tecnologías, van muy por delante de nosotros. Ellos tienen dinero para darnos esquinazo, nosotros
cada vez tenemos menos para perseguirlos. No me refiero a los rateros de poca monta, pobres
desgraciados, me refiero a los gordos, a los que llevan a sus hijos a cenar langosta en yates de
lujo y los envían a estudiar a colegios privados mientras nuestros agentes hacen virguerías para
llevar a los suyos a comer una hamburguesa los domingos y no pueden siquiera pagarles un
profesor de apoyo cuando van mal en matemáticas. Y yo me pregunto, ¿para qué cojones hacemos
esto? ¿Por qué no nos dedicamos a otra cosa? A algo bonito como ser guía turístico o crítico
gastronómico o qué se yo. A alguna ocupación donde se vea la cara buena del mundo, porque yo
tengo la sensación de estar viéndole el culo peludo a todas horas, y ya sabes que cuando uno pasa
mucho tiempo en el culo de alguien termina oliendo a mierda.

—No sé qué decirte, Mario.
—No digas nada y que averigüen si el dueño del barco donde ha aparecido el cadáver de

Santamaría puede estar implicado en esto. Si no lo está, cuanto antes lo dejemos en paz, mejor.
Hace pocos meses que perdieron a su hija y no solo no hemos pillado al que la atropelló y se dio
a la fuga, sino que ni siquiera tenemos una pista. No creo que estén muy contentos con la labor
policial.

—Vamos a investigar si Santamaría pudo tener algo que ver con la muerte de la hija.
—¿Qué piensas? ¿Que fue Santamaría, ellos lo descubrieron y, en vez de avisar a la policía, lo

tiraron al mar y luego lo sacaron y dejaron el cadáver en su propio barco? Eso está cogido por los
pelos. Investigad si pueden tener alguna vinculación con los tejemanejes empresariales de
Santamaría. Es más probable que su muerte tenga que ver con sus actividades. Santamaría pasó la
vida metido en estafas de poca monta, pero ahora debió tocar algo gordo y le vino grande. Espero
que la investigadora esa que hemos contratado valga lo que le pagamos y nos traiga resultados
rápido.

Miralles salió de la casa de Mario Menéndez decidido a no indagar más en el cabreo que
parecía arrastrar el jefe de policía con el mundo y seguir la línea de investigación que habían
acordado, aunque no pensaba abandonar el tema de la hija de los Brione. La venganza siempre era
un buen móvil para un crimen violento.



 
 
ATRAVESÉ EL PARQUE sin paraguas, protegida de la lluvia por la capucha del plumas, buscando el
cobijo de los enormes árboles centenarios para dirigirme a La Gloria, el restaurante donde había
quedado con Jorge. Rodeé el lugar donde años atrás estaba la jaula de los osos que tanto nos
divertían en la niñez y recordé a la osa Petra, que pasó la vida entre barrotes en aquel parque
rodeada de niños cada tarde que no llovía. ¿Habría sido feliz alguna vez? Allí encerrada, sola,
exhibida y enjaulada como en un Gran Hermano forzoso. Muchos días pasaba por allí, pero no me
había acordado de ella hasta ese momento. Misterios del subconsciente.

La Gloria era un restaurante moderno, con un ambiente recogido que invitaba a una
conversación íntima. Llegué antes que Jorge. A esas alturas, ya no estaba para hacerme la
interesante llegando tarde. Él apareció diez minutos después con su maleta de cabina y la mochila
del ordenador a la espalda.

Mi marido era guapo y estaba aún más atractivo que la última vez que lo había visto: más
delgado, con los rizos castaños revueltos, algo más largos de lo habitual, y un poco demacrado, lo
que achaqué al oscuro invierno neoyorkino. Llevaba barba de dos días, no supe si voluntaria o
producto del largo trayecto desde China. El roce de la barba me irritaba la piel, por eso no la
dejaba crecer cuando estábamos juntos. Sin embargo, le quedaba muy bien. La camisa blanca lo
hacía parecer aún más pálido y los vaqueros se le ajustaban, delatando horas de entrenamiento en
los últimos meses. Debía de haberse cambiado de ropa en el aeropuerto a juzgar por el buen
estado de su camisa. Jorge acompañó los dos besos de rigor con un abrazo que duró algún
segundo más de lo que duraban los abrazos de cortesía. Pedimos sin pensar demasiado, nos
conocíamos bien. Zamburiñas, ensaladilla y tortilla de bacalao. Todo para compartir, regado con
agua mineral para mí y una cerveza para él. Tenían que ser malas noticias si Jorge se había
molestado en volar hasta Oviedo para contármelas en persona. Al menos, debían de serlo para mí.

—¿Por qué has venido? —le pregunté apenas el camarero nos tomó nota.
—Porque necesito hablar contigo.
—Adelante.
—Es un tema burocrático que tengo que dejar solucionado antes de irme, pero no hace falta que

sea ahora. Vamos a comer y mañana ya lo hacemos. Estoy agotado y necesito ingerir algo que no
sea un sándwich plastificado.

Esperaba que Jorge no hubiera vuelto para decirme que estaba esperando un hijo de la rubia
que colgaba fotos de los dos en Facebook e Instagram, hechas en la casa que había sido nuestro
hogar con Martin, casa que aún era medio mía en la pequeña parte que no era del banco, porque
con un simple whatsapp me habría evitado el mal trago de oírselo decir. O tal vez era cierto que
solo estaba cansado.

—¿Sabes? He estado pensando mucho en mi vida estos últimos meses —dijo después de unas
frases banales—. He pensado en Martin y en todo lo que nos ha ocurrido desde su muerte.

Esperaba que la introducción fuera breve. Me arrepentí de haber quedado a comer. Un café
habría bastado para una conversación incómoda. Corto y rápido.

Jorge bebió un trago de cerveza y me miró en silencio.
—¿Debo entender que quieres compartir tus reflexiones conmigo? —comenté invitándolo a

seguir.
—En realidad, prefiero no hacerlo. No necesito compartir mis pensamientos con nadie.
Mi perplejidad iba en aumento. Jorge solía ser un tipo con las ideas claras y su forma de



expresarlas era concisa y calmada.
—Ya —respondí y guardé silencio mientras el camarero servía las zamburiñas en la mesa. Yo

no tenía intención de ponerle fácil una conversación que, fuera por donde fuera, suponía que no
iba a ser agradable para mí.

—¿Te sirvo o nos servimos cada uno? —preguntó.
—Como tú prefieras —respondí, pero él no se movió.
El silencio entre los dos hacía la situación todavía más violenta. Empecé a sentir que me

costaba respirar un poco más de lo normal. Después de lo que había pasado con Rodrigo la noche
anterior, me preocupó que pudiera repetirse la escena.

—A ver, Jorge, ¿qué hacemos aquí mirando las zamburiñas como si fueran a teletransportarse
solas a los platos? ¿Qué te cuesta tanto contarme? ¿Te casas? ¿Vas a tener un hijo? Sea cual sea la
noticia, enhorabuena. Me alegro por ti y deseo de verdad que seas feliz, pero era suficiente con
haberme llamado, no hacía falta que vinieras hasta aquí. Dame lo que necesites que firme o que
tramite y lo haré. Yo también quiero solucionar el divorcio cuanto antes, solo estaba esperando a
que vendieras la casa de Nueva York.

No necesitaba intentar quedar por encima de él, hacía tiempo que había descubierto que el
orgullo era un mal compañero.

—No me caso y mucho menos voy a tener un hijo, no hay nadie serio en mi vida. Solo estoy un
poco lento. Es por el cansancio, no he dormido nada en el viaje. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar
algo así?

—Pues porque «nadie serio» no deja de colgar fotos contigo en Facebook y en Instagram. En
nuestra casa. Desde el día que te fuiste con ella a Nueva York.

Jorge me miró en silencio y así nos quedamos unos segundos. Estaba claro que no quería hablar
de eso y, si lo pensaba bien, lo último que yo quería era saber más detalles.

—Nueva York no ha sido tan bueno como yo esperaba —soltó poco a poco, pronunciando cada
sílaba, sin una sola mención a la rubia, como si no quisiera decir nada que pudiera
malinterpretarse—. Pensé que podría retomar mi vida como era antes de que Martin muriese, pero
lo cierto es que no es así. No quiero vivir en Nueva York y, mucho menos, en nuestra casa. Volver
allí ha sido una pésima decisión.

En ese momento me asaltó la idea de que Rodrigo pudiera haber quedado a comer con alguien
en el mismo restaurante. Si aparecía por allí y me encontraba comiendo con Jorge sin ni siquiera
saber que mi ex estaba en España, la situación podía volverse aún más embarazosa. Volví la
cabeza y escruté a la gente que estaba sentada en el resto de las mesas, pero no había nadie
conocido.

—¿Qué buscas? ¿Quieres llamar a la camarera? —me preguntó Jorge desconcertado.
Respiré hondo y controlé mis pensamientos.
—No —respondí recuperando la calma y pinchando una zamburiña—. Explícame de una vez

qué diablos haces aquí.
—Para contarte que me voy a China, a Shenzhen. He firmado un proyecto muy importante con el

China Merchants Bank. Viajaré en enero y me quedaré allí una temporada larga.
—Ah —dije aliviada. La noticia era muy distinta a la que había esperado—. Pues suena muy

bien. Enhorabuena por tu contrato.
—Necesito que me firmes unos papeles para ellos. Si te parece bien, podemos quedar mañana

para que te cuente los detalles. Y si no tienes inconveniente, me gustaría quedarme un par de días
en la casa, aún será nuestra por un mes.



—Por supuesto, quédate, me he llevado algunos muebles al despacho, pero casi todo está
todavía allí. Haré la mudanza después de Navidad —dije.

—Estaré bien.
Al instante me saltaron las alarmas.
—¿Has venido solo o vas a estar con alguien más en la casa? —pregunté.
—Solo, por supuesto. Ya te he dicho que no hay nadie serio en mi vida.
«Nadie serio sigue siendo alguien», pensé, pero me mordí la lengua.
—Ya que has venido me gustaría que aprovecháramos para firmar el divorcio —pedí.
—Claro —accedió Jorge—, ya lo hemos hablado todo, pídele a un abogado que lo redacte y lo

firmamos. O se lo pido yo a mi hermana para que lo hagan en su despacho, lo que tú prefieras.
La comida fue corta, hablamos de la situación actual de los mercados financieros y del cambio

del poder económico de Occidente a Oriente, no pedimos ni postre ni café y cuando salimos del
restaurante nos recibió la lluvia fina y persistente que insistía en acompañar cada día del mes de
diciembre. Nos despedimos en la puerta con dos besos de cortesía y empecé a caminar de vuelta
al despacho, aturdida, tratando de aclarar el batiburrillo de emociones que se habían disparado en
mí al volver a ver a Jorge. Paré y me di la vuelta a tiempo para ver cómo se alejaba hacia la que
todavía sería nuestra casa hasta después de las Navidades, asegurándome de que no había sido
una alucinación. No lo era, ahí estaba, tan alto y guapo como el primer día. Y se iba a China.
Primero a Nueva York y ahora a China. Cada vez más lejos. Y eso no era malo para mí. Por fin
íbamos a firmar el divorcio. A Rodrigo le reconcomía salir con la mujer de otro. Y tenía razón.
 
 
LEVKA ABRIÓ LOS ojos cuando ya oscurecía. Poco a poco, fue reconociendo la moqueta, húmeda de
su propia sangre, y la cama impersonal, lista para el siguiente visitante. Se sentía mareado. Se
palpó la parte baja de la cabeza con cuidado, en la zona donde había recibido el golpe. A pesar de
la sangre, la herida era superficial. El cráneo estaba intacto. Sabía por experiencia que las
brechas en la cabeza sangraban mucho. Vio la Nespresso, cortesía del hotel, tirada a su lado. No
podía creer que aquellos pardillos le hubieran atizado con una cafetera. ¿Qué coño hacían ellos en
la habitación de Santamaría? Cada vez era más urgente encontrar a Del Amo.

Se levantó despacio, con cuidado de no volver a desmayarse. Valoró la opción de acudir a un
médico después de haber estado unas horas inconsciente, pero no tenía tiempo que perder. Cuando
se levantó, sintió ganas de vomitar. Al menos, la brecha había dejado de sangrar. Se miró en el
espejo del armario: tenía una pinta infame y le dolía la cabeza, pero no le preocupó demasiado, él
soportaba bien el dolor.

Recogió la cafetera, la limpió a fondo y la puso en su sitio. No podía hacer nada con la sangre
de la moqueta, pero no iba a ponerle fácil el trabajo a la policía. Comenzó a registrar la
habitación. Quería terminar con lo que había ido a hacer allí. La caja fuerte estaba vacía, aunque
Alfredo no era tan tonto como para esconder algo importante en el primer lugar que revisaría
cualquiera que estuviera buscándolo. Si había algo que encontrar, estaría en un rincón que la
policía no hubiera registrado. Repasó el interior del armario en busca de alguna tabla suelta,
comprobó el cabecero de la cama y el espejo y, cuando ya iba a irse con las manos vacías, reparó
en la rejilla del aire acondicionado. «¿Cómo no he empezado por ahí?», pensó Levka. El golpe en
la cabeza debía haberlo aturdido. Se subió a la única butaca de la habitación y desmontó la rejilla.
Metió el brazo en el conducto y palpó lo que parecía una bolsa de tela. Tiró de ella y resultó ser
una mochila de deporte gris con el logo de Adidas, que arrastró algunas borras de polvo al



sacarla. La sacudió con la mano, abrió la cremallera y encontró dentro la documentación de
Alfredo, dos millones de euros y los títulos de propiedad de los inmuebles que InverOriental iba a
liquidar el mes siguiente. Le extrañó que faltaran los del mes en curso porque aún no se habían
realizado las operaciones y el malogrado Santamaría ya no viajaría a los países donde debían
producirse las ventas. Siguió buscando, pero no encontró nada más. Cuando se convenció de que
no quedaba ningún escondite posible en la habitación, entró en el baño, metió la cabeza debajo del
grifo para limpiarse la sangre que se le había pegado al pelo e intentó disimular los restos de la
agresión con el peine de cortesía. Se quitó el jersey, le dio la vuelta para tapar con la parte seca la
mancha de la camisa, lo puso sobre los hombros y salió al pasillo con cuidado de no ser visto. Se
dirigió a su habitación, situada unos pisos más arriba. El único rastro de su paso por la habitación
de Santamaría era una mancha oscura en la moqueta y algunas pelusas de polvo esparcidas por el
suelo.
 
 
DESPUÉS DE DESPEDIRME de Jorge no subí al despacho. Di la vuelta y me encaminé hacia la casa de
Rodrigo, en la parte alta de la ciudad. Mi refugio miraba al parque de siempre, el del centro,
pequeño y mágico como una ilustración de un cuento infantil. Su casa, en cambio, tenía vistas al
Parque de Invierno, moderno, inmenso, que cobijaba instalaciones deportivas, rutas senderistas y
demás elementos prácticos.

Rodrigo aún no había llegado; solía pasar por casa después del trabajo antes de ir a su sesión
diaria de entrenamiento, unos días de krav magá, otros de gimnasio. Tenía llaves de su casa desde
hacía poco más de un mes y, aunque nunca las había utilizado, me pareció una buena ocasión para
estrenarlas. Lo esperé medio tumbada en la chaise longue del sofá del salón mientras buscaba en
su tablet información sobre nuevos modelos de negocios inmobiliarios.

Cuando entró, me saludó con una mezcla de sorpresa y alegría, se sentó a mi lado y me besó.
—¿Estás bien?
Supuse que seguía preocupado por mí después de la escena del día anterior.
—Esta mañana ha venido Jorge. Va a pasar un par de días aquí, en nuestra antigua casa —solté

sin más preámbulos.
La expresión de Rodrigo cambió, sus músculos se tensaron y se puso en pie. La noticia le había

sentado peor incluso de lo que yo había previsto.
—¿Por eso estabas así anoche?
—Ayer por la noche no tenía ni la menor idea de dónde estaba Jorge.
—Y yo, como un gilipollas, preocupado por ti —levantó la voz sin escucharme.
—Ayer no sabía nada de Jorge —repetí—, me ha llamado hoy a las once de la mañana.
—Vete a la mierda —dijo dándose la vuelta y dejándome sola en el salón.
Estaba furioso y poco dispuesto a escuchar. Mi intención era ser sincera con él y, aunque

anticipaba que la noticia no le iba a sentar bien, esperaba una reacción más neutra. Me levanté y
me dirigí a la puerta dispuesta a irme, pero antes de llegar siquiera a abrirla, recapacité, di la
vuelta y lo seguí a la habitación.

—¿Sigues aquí? —me preguntó en un tono bastante áspero.
—Y no voy a irme —dije en un arrebato de cordura—. No hay motivo alguno para que te

enfades y pienso quedarme aquí hasta que lo entiendas. Eres un tío listo, así que confío en que no
nos costará mucho.

—No me lo expliques, no quiero entenderlo —respondió Rodrigo.



—Bueno, pues no lo entiendas si no quieres, pero yo voy a intentar explicártelo de todas
formas. Me importas mucho y no voy a dejarte fuera de nada de lo que me ocurra; ya asumo que
habrá algunas cosas que te gusten más y otras, menos, pero es lo que tiene estar en pareja.

No fue una frase preparada para bajar el enfado, pero su expresión se relajó. Lo cierto era que
Rodrigo me importaba y, sobre todo, no me hacía sufrir. Al contrario.

—El fin de semana estábamos hablando de matrimonio —continué—. Dónde decida pasar
Jorge unos días no puede afectarnos.

—En realidad el único que habló de matrimonio fui yo. —Rodrigo no parecía tener intención de
ponérmelo fácil.

—Y si yo sigo aquí, será que no me disgusta el plan.
—Bueno, no sé, ayer tuviste un ataque de ansiedad… —dijo con media sonrisa.
—Y si elevo la apuesta con hijos, ¿qué te parece?
Su sonrisa lo dijo todo. Me acerqué a él y lo abracé.
—Entonces —preguntó cuando me separé de su pecho—, ¿a qué ha venido tu ex?
—A contarme que se va a vivir a China por tiempo indefinido. Al parecer Nueva York no ha

sido tan bueno como él había pensado.
—No te habrá pedido que te vayas con él, ¿verdad?
Aunque hizo la pregunta en un tono desenfadado intentando aparentar que bromeaba, sentí la

dureza de su mirada.
—No, pero ¿qué más te da? Aunque él lo hiciera, yo no aceptaría y eso es lo importante. Lo

único que sé es que se va a Shenzhen, el Silicon Valley chino. Ha firmado un contrato con un
gigante financiero para auditar su estrategia de ciberseguridad y reforzar posibles agujeros. Un
gran proyecto.

—Y quiere firmar el divorcio —dedujo Rodrigo.
—En realidad, él necesita que firme un documento para adjuntar al contrato con el banco chino,

supongo que mi renuncia a cualquier derecho sobre su empresa. El divorcio quiero firmarlo yo
aprovechando que está aquí. Ya es hora de que lo hagamos. Llevas pidiéndomelo desde que
empezamos y tienes razón.

—Excelente noticia —dijo, aunque no me pareció muy entusiasmado.
 
 
ALREDEDOR DE LAS diez de la noche, Levka se tumbó en la cama de su habitación del hotel. Dos
ibuprofenos habían solucionado el dolor de cabeza. Tendría que esperar al día siguiente para
seguir con la búsqueda; primero, necesitaba descansar. Lo que no esperaba era recibir una
llamada del propio Del Amo.

El asesor fiscal había llegado a Moldavia el día antes de que identificaran el cadáver de
Santamaría en Gijón. Alfredo había adelantado la firma de las compras de los inmuebles previstas
para dos semanas después y le había encargado que realizara las gestiones en su nombre. Pasó
unos días en Zúrich, en uno de sus viajes recurrentes a la caja fuerte del banco donde almacenaba
la fortuna personal, fruto de su colaboración con InverOriental. Allí se reunió con varios de los
clientes para cerrar las operaciones inmobiliarias del siguiente trimestre. Se había enterado por
Marta, su mujer, del revuelo que se había organizado con el hallazgo de un brazo y una pierna en
las playas de la comarca. Lo último que imaginó es que fueran las de su colega, Alfredo
Santamaría.

Hacía unos minutos, Marta Figueroa, su mujer, lo había llamado al móvil para contarle que el



día anterior un hombre había entrado en su casa y los había amenazado con una pistola.
—¿Estás bien? ¿Los niños están bien? —preguntó Andrés alarmado.
—Estamos todos bien —respondió Marta, obviando los golpes recibidos por Jacobo.
—Dios mío, Marta. ¿Qué quería?
—Quería información sobre la muerte de Alfredo Santamaría, ¡como si nosotros supiéramos

algo!
—¿Cómo que de la muerte de Alfredo? ¿Alfredo ha muerto? ¿Cuándo? ¿Qué ha pasado? ¿Cómo

se llamaba el hombre que fue a casa?
Se le atragantaban las preguntas.
—Perdona, cariño —dijo Marta—, se me olvidó contártelo. La pierna y el brazo que

aparecieron en las playas eran suyos. El hombre que preguntaba por él era un rumano, Puscasu
dijo, o algo así. Y la policía me ha dejado un teléfono de contacto, te están intentando localizar.

—¡Madre mía, Marta! ¿Te olvidaste de contarme que mi amigo Alfredo, mi socio, al que
conocemos desde hace más de veinte años, ha aparecido muerto y desmembrado? ¿Cómo has
podido hacer algo así? ¿Tú sabes en qué lío estoy metido ahora?

—Perdona, es que estoy muy distraída estos días. Pensaba contártelo cuando estuvieras aquí.
—¿Distraída? ¡Tú estás loca! No sabes lo que has hecho.
Acto seguido, muerto de miedo, Del Amo llamó a Puscasu.
—¿Dónde cojones te has metido? ¿Dónde demonios te escondes, cabrón, asesino de mierda? —

respondió Puscasu a su llamada.
—Tranquilízate, Levka. Yo no he hecho nada y mucho menos he matado a Santamaría. Estoy en

Moldavia cerrando la venta de inmuebles.
—Eso es mentira, maldito hijo de puta. Ese era el trabajo de Alfredo, no el tuyo —atacó

Puscasu de nuevo.
—Alfredo me pidió que viniera en su nombre porque habían adelantado las firmas. Antes

estuve en Zúrich. Tenía que hacer un transporte y cerrar los detalles de las operaciones del
próximo trimestre. Ya está todo arreglado, mañana vuelvo a España.

—No te creo, cabrón. Lo has matado y te has dado el piro. ¿Qué descubrió? ¿Has estado
robando, chorizo de mierda?

—Levka, razona, por favor, ¿por qué iba yo a matar a Alfredo? Era mi amigo, mi socio, y a mí
me va muy bien trabajando con vosotros. Además, si lo hubiera matado yo, ¿por qué iba a llamarte
ahora? Me acabo de enterar de que está muerto, Levka, te lo juro. No sabía nada. Nunca
abandonaría a mi familia.

Levka calló unos segundos. Dudaba.
—¿La noticia salió ayer en los periódicos y tú no te has enterado? ¿Eso es lo que quieres que

crea?
—Ya te he dicho que estaba camino de Chisinau desde Zúrich.
—Entonces, ¿quién ha sido? —preguntó por fin.
—No lo sé. No tengo ni idea. Todo estaba saliendo bien. Estábamos cumpliendo el plan a

rajatabla. Sin fallos. Sin demoras.
—Espero que no me mientas, porque te estás jugando la vida.
—Lo sé. Por eso estoy dispuesto a demostrar que estoy limpio y de tu lado.
—¿Dónde está la documentación de las ventas que iba a realizar Santamaría la próxima

semana?
—La tengo yo, junto con un poder para ejecutarlas en su nombre. ¿Cómo si no iba a cerrar las



transacciones?
Puscasu guardó silencio. Necesitaba pensar y no se encontraba en su momento más lúcido.
—Coge el primer vuelo a Bucarest —ordenó Puscasu por fin—. Alójate en el Marriott y no te

muevas de allí hasta que yo llegue.
Nada más colgar el teléfono, Puscasu envió un mensaje a su tía Donka, su canal de

comunicación seguro con Costica. «Mañana llega la familia de España. Se alojarán donde
siempre. Yo no podré ir a recibirlos. Atiéndelos como se merecen. Tienen muchas novedades que
contarnos.» Ella entendería el significado y, como siempre, se lo haría saber a Costica, que
enviaría a sus hombres a recoger a Del Amo y lo llevaría a un lugar seguro.

Levka se dio una ducha, se puso el pijama, activó el avisador casero que había instalado en la
puerta por si alguien intentaba abrirla mientras dormía, colocó su pistola debajo de la almohada y
se durmió.

A las ocho de la mañana todavía seguía en la misma postura, pero su cuerpo ya estaba
totalmente frío. El coágulo del cerebro le había provocado una hemorragia fatal que convirtió su
sueño en definitivo alrededor de la una de la madrugada.



 
 

14 de febrero de 2019
 
 
 
A LA UNA de la madrugada de la noche de San Valentín, Levka Puscasu acababa de despedir a una
de las tres chicas de compañía habituales a las que pagaba por sus servicios, discretos y
profesionales, tal como a él le gustaban las relaciones con las mujeres. Iba a meterse en la ducha
antes de dormir para quitarse el olor a sexo y perfume caro cuando sonó el teléfono móvil que
utilizaba para las cuestiones relacionadas con InverOriental. Su sentido felino del peligro lo puso
en guardia. Era Santamaría quién llamaba.

Diez minutos después, Levka terminó la conversación con el testaferro español y llamó a
Mihail, el más inteligente de los hombres de confianza de su primo Costica, para darle una
instrucción tan general como concreta: «La policía española no puede detener a Santamaría.
Ocúpate de ocultar cualquier prueba que lo incrimine. Si no llegas a tiempo, hazlo desaparecer. A
él y a todo lo que nos relacione con InverOriental».

Cuando el agua caliente le empezó a resbalar por la nuca, Puscasu notó la tensión en el cuello.
Giró el mando de golpe y el agua helada cayó sin piedad sobre su espalda mientras maldecía a
Alfredo Santamaría.
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Viernes, 13 de diciembre de 2019
 
 
 
RODRIGO VILLARREAL QUITÓ la alarma de su móvil a las 6:25 de la mañana, media hora antes de
que sonara. Llevaba un par de horas en vela y no quería despertar a Gracia, que dormía
plácidamente a su lado. La repentina aparición del ex lo había alterado como le solía ocurrir con
las amenazas indefinidas. Se sentía como un boxeador que pelea a ciegas sin saber de dónde va a
llegar el golpe. Se levantó sin hacer ruido, cerró la puerta de la habitación y, después de un café
cargado, se fue a entrenar. El saco siempre lo ayudaba a aclarar las ideas y aquel día no le falló. A
las nueve de la mañana, sentado tras la mesa de su despacho y después de sopesar sus opciones,
tomó la decisión de actuar por su cuenta. No necesitó buscar información sobre Jorge Quirán en
internet, hacía tiempo que lo había hecho. Desde que empezó a salir con Gracia le disgustó la
existencia de un ex que todavía no lo era legalmente. El divorcio se dilataba, Gracia acababa de
firmar la venta de la casa que tenían en común en Oviedo, iban a repartir el dinero en cuanto
formalizaran la escritura y, en apariencia, eran los excónyuges mejor avenidos del mundo. Solo
faltaba que vendieran la casa de Nueva York, liquidaran la hipoteca y repartieran lo que quedara
después. Esos eran, según Gracia, los bienes comunes del matrimonio. Cuando a las pocas
semanas de empezar a salir Rodrigo le preguntó a Gracia por la empresa de Jorge, ella pareció
molestarse.

—La empresa de Jorge es suya, yo no tengo nada que ver —respondió poniéndose a la
defensiva.

—Pero la constituyó cuando ya estabais casados —había replicado Rodrigo.
—Sí, pero la empresa la fundó Jorge en Estados Unidos. De todas formas, aunque su empresa

fuera española, me daría igual. Es suya: él tiene su trabajo y yo el mío.
Rodrigo calló. En aquel momento no tenía la certeza de si la ley se aplicaba según ella

afirmaba. Días más tarde, después de consultarlo con unos compañeros de carrera expertos en el
tema, supo que Gracia se equivocaba. Según la ley, la empresa de Jorge Quirán les pertenecía a
los dos, cincuenta por ciento a cada uno. No sacó el tema de nuevo: una cosa era lo que dijera la
ley y otra lo que ella decidiera; y le pareciera a él lo que le pareciera, era asunto de ella y le
había quedado claro que no era un tema sobre el que Gracia quisiera discutir.

Ahora Jorge estaba en Oviedo después de firmar un contrato con una de las mayores entidades
financieras del mundo y si había regresado era porque tenía un buen motivo para hacerlo: o
asegurarse el control sobre su empresa o llevarse a su mujer. Si era lo segundo, no iba a ponérselo
fácil, pero para eso debía saber qué pintaba aquel tipo en Oviedo y Rodrigo estaba decidido a
averiguarlo. Descolgó el auricular del teléfono de su despacho y marcó un número móvil.

—¿Jorge Quirán? —preguntó cuando este respondió al tercer tono—. Soy Rodrigo Villarreal.
—¿Nos conocemos?
—Soy el novio de Gracia.
Su interlocutor tardó unos segundos en responder.
—¿El novio? Si eres algo, serás su amante, porque Gracia está casada. Conmigo.



Rodrigo no esperaba una conversación cómoda, pero tampoco semejante hostilidad. Al menos,
no nada más empezar. Respiró hondo y controló el deseo de responder con la ira que sentía crecer
en el estómago. Perder los nervios era el primer paso para perder cualquier pelea, daba igual que
fuera en el ring, en los juzgados o en la vida.

—Y su abogado —aclaró con voz pausada. Saber qué le resultaba más amenazante, un novio o
un abogado, era una buena pista de sus intenciones.

—¿Y eso es importante, porque…?
—Porque vais a firmar el acuerdo de divorcio esta misma mañana. A las once si no estoy mal

informado —dijo Rodrigo. Era la única explicación creíble que podía dar a su llamada.
—La cita no es para firmar el acuerdo de divorcio —respondió Jorge Quirán alerta.
—Y para que Gracia te ceda los derechos sobre la empresa que tenéis en común antes de cerrar

el contrato con el banco chino —añadió Rodrigo intentando aparentar normalidad.
—Sobre mi empresa —respondió Jorge tajante, ya con todas las alarmas activadas.
—Sobre la empresa común.
—¿Qué quieres?
—¿Qué voy a querer? Concretar las condiciones —respondió Rodrigo en un intento de

asegurarse de que el viaje de Jorge tenía que ver con el control de la empresa y no con Gracia.
—Yo no negocio con abogaduchos de tres al cuarto que se tiran a mujeres casadas —escuchó

Rodrigo al otro lado del teléfono—. ¿Sabe Gracia que me has llamado?
—Por eso sé que tú estás aquí, que habéis quedado a las once, y por eso también tengo tu

número de móvil —arriesgó Rodrigo. Lo cierto es que no había sido difícil conseguir el número.
Era el que utilizaba para el trabajo cuando estaba en España.

—Lo que Gracia tenga que decirme ya me lo dirá ella. Tengo cosas más importantes que hacer
que seguir manteniendo esta charla absurda.

Jorge colgó y Rodrigo se quedó perplejo. No eran esos los derroteros por los que esperaba que
transcurriera la conversación, ni tampoco la reacción común de una persona en proceso de
divorcio cuando lo llama el abogado de su exmujer. «Concretar las condiciones» era lo único que
había llegado a decir Rodrigo. Si una frase tan poco amenazadora había alterado al ex era porque,
o su objetivo no era divorciarse, o porque lo que estaba en juego era importante.

Si antes de hacer la llamada Rodrigo tenía dudas sobre las intenciones de Jorge, después tenía
muchas más y un marrón en ciernes, porque cuando Gracia se enterara, se iba a cabrear.
Muchísimo. Y eso iba a suceder en solo dos horas. Cogió el teléfono para llamarla antes de su cita
con Jorge y disculparse, al menos que lo escuchara de su boca, pero antes de que sonara el primer
tono, se arrepintió. Iba a quedar como un pardillo. Necesitaba una buena explicación, no quería
confesarle que se sentía amenazado por la presencia de su ex y que había hecho aquella llamada
casi infantil para averiguar si Jorge quería algo con ella. Se sirvió un vaso de agua y lo bebió a
pequeños sorbos.

Jorge Quirán resopló en la cocina de la casa que en pocas semanas dejaría de ser suya y de su
futura exmujer y metió una cápsula de Ristretto en la cafetera. Todavía seguían en el armario. La
casa estaba medio vacía, pero Gracia no había tocado sus cosas. A Jorge le preocupó lo que
acababa de ocurrir. Cuando el día anterior le había dicho a Gracia que buscara un abogado para
redactar los papeles no se refería a que abrieran de nuevo la negociación, solo a que redactara lo
que ambos habían acordado, pero también tenía claro que Gracia había hablado con el tío que
acababa de llamarle; si no, era imposible que el tipejo supiera lo del proyecto con el China
Merchants Bank.



Jorge Quirán dudó. El contrato con el gran banco chino podía hacerle ganar millones de
dólares, pero también perderlo todo: las cláusulas de penalización que había exigido el banco en
caso de que él incumpliera el contrato por cualquier causa lo arruinarían de por vida. El éxito del
acuerdo era tan importante para Jorge que había decidido viajar en persona para arreglar la
documentación que necesitaba, a pesar de que estaba casi seguro de que su ex no pondría
problemas. Durante la comida del día anterior, Jorge notó a Gracia resentida: dejó claro que sabía
que él había empezado su relación con Sloane cuando todavía estaban juntos. En ese momento no
le dio importancia, pero después de la conversación telefónica con Rodrigo Villarreal, veía las
cosas con otra perspectiva.

Jorge salió con el café a la terraza y contempló las vistas que les impulsaron a comprarla. No
era el mejor día, el suelo de La Losa, la gran avenida que llegaba hasta el edificio, lucía húmedo
por el reciente orbayo, y la parte más alta del monte Naranco se escondía detrás de un cielo tan
nublado que no dejaba ver ni un solo pedazo de azul.

Después de meditar un rato con la cabeza despejada por la brisa húmeda, decidió actuar con
cautela. ¿Novio? ¿Aquel tipo había dicho novio? Como si tuvieran quince años. ¿Qué diablos
hacía Gracia saliendo con semejante gilipollas? Maldijo sin darse cuenta de que lo hacía en voz
alta. Si Gracia estaba enfadada con él, las cosas podían torcerse y la llamada de Rodrigo
Villarreal habría supuesto el inicio de las dificultades. Solo entonces se arrepintió de haber
respondido a aquel abogado en caliente en vez de escuchar lo que le tuviera que decir, pero ya era
tarde para cambiarlo. Una corriente de aire frío lo obligó a cobijarse dentro. Buscó la caja de
galletas danesas que solía guardar de reserva para cuando las cosas se le complicaban y, aunque
estaban caducadas, no le importó. Armado con azúcar y cafeína se acomodó en el sofá. Tenía
menos de dos horas para pensar qué iba a decirle a Gracia.
 
 
SENTADO EN SU despacho, el comisario Miralles repasaba el informe de Sarabia sobre el caso
InverOriental. La información de la autoridad portuaria de Gijón confirmaba la declaración de los
Brione: su barco llevaba atracado en el puerto deportivo más de dos meses, tal como la familia
había declarado. La posibilidad de que a Santamaría lo hubiesen torturado y tirado al agua en el
puerto con el motor en marcha y allí mismo se hubiera enganchado con la hélice se desvanecía por
el diseño que protegía el puerto deportivo de Gijón de las fuertes mareas del Cantábrico, y sin
corrientes los miembros nunca habrían llegado a la playa. El barco debería haber estado en
movimiento para que la hélice girase con la fuerza suficiente para desmembrar un cuerpo. Era
imposible que el barco de los Brione hubiera cercenado el cuerpo de Santamaría. La familia
estaba fuera de la ciudad el día que murió Santamaría y, aunque les hubieran robado el barco esa
noche, sacarlo del puerto sin que nadie se percatara era muy complicado, según habían
confirmado las autoridades portuarias.

Los últimos avances del caso también habían revelado que el propietario del apartado donde
recibía la correspondencia InverOriental era Andrés del Amo.

Mientras tanto, Sarabia se encontraba en el puerto deportivo de Gijón buscando cámaras de
vigilancia o controles de acceso a pie.

El comisario pensó en informar al jefe de policía, pero se arrepintió. Después de la visita del
día anterior, Miralles prefirió esperar a tener buenas noticias. Esperaba que el caso quedara
resuelto para las Navidades y poder pasar unas fiestas tranquilas.

Durante el fin de semana, él y Geni montarían el árbol de Navidad y el Belén con las niñas.



Geni, exagerada para todo, dejaría la casa como si estuviera recién salida de un anuncio
navideño. No faltarían los renos luminosos en el jardín acompañando a Papá Noel con su trineo,
ni el abeto lleno de neones de colores, ni las guirnaldas brillantes decorando la fachada de la casa
y la verja de la calle. Sabía que a los vecinos les parecía una horterada, pero al comisario le
encantaba: Geni disfrutaba montando toda aquella parafernalia y para las niñas el momento de
encender las luces de aquel despliegue era todo un acontecimiento.

Le apetecía salir a la calle, coger el coche e ir a interrogar a los implicados, pero hacía tiempo
que el cargo se lo impedía y Sarabia estaba haciendo un gran trabajo.

Entró un correo. Era de graciasansebastian@graciasansebastian.com y contenía la información
que había recibido de InverOriental tras mostrarse interesada en invertir veinte mil euros en la
compañía. Consistía en un folleto virtual sobre las economías en crecimiento estable en Europa
del Este, un análisis de la rentabilidad de las inversiones realizadas en los últimos tres años y
fotos de inmuebles señoriales en los diferentes países donde la compañía invertía.

El folleto iba acompañado de un escueto texto:
 

Estimada Sra. San Sebastián:
Agradecemos el interés mostrado en nuestras inversiones inmobiliarias. En este momento, tenemos cerrado

el cupo de inversores. En cuanto volvamos a abrir el acceso a nuevas entradas de capital nos pondremos en
contacto con usted a través de los datos que nos ha facilitado. Reciba un cordial saludo,

Levka Puscasu.
Director General.
InverOriental.

 
Después venían las cláusulas estándares de protección de datos y el teléfono de contacto del

call center que recibía las llamadas de los inversores.
El comentario de Gracia era claro: «Rafa, están cerrando el chiringuito».
Miralles se levantó de la silla y salió del despacho. Necesitaba un café de verdad, de los de

toda la vida.
 
 
A LAS ONCE de la mañana, Jorge se presentó en mi despacho sin paraguas, con el pelo y la
cazadora mojados, una caja de moscovitas de chocolate negro, una botella de Veuve Clicquot y
una encantadora sonrisa.

—¡Vaya! —exclamé—. ¿No es un poco temprano para beber?
—Bébetela cuando quieras, no esperaba que lo hicieras conmigo —respondió Jorge mientras

entraba y dejaba ambas cosas en la minúscula cocina del despacho.
—Pues muchas gracias.
—Ya me han contado que tienes a alguien especial con quien compartirla. Me alegro mucho.
Si las palabras de Jorge me sorprendieron, lo que más me chocó fue su tono. Parecía un amigo

cotilla en vez de mi exmarido o el que iba a serlo en breve.
—Estás bien informado.
—¿Abogado?
—Ajá.
—Enhorabuena —respondió guiñándome el ojo y duplicando la sonrisa.
—Vale. Yo también te quería decir que, aunque ayer pudo parecer que no me alegraba, quiero

felicitarte a ti también por tu relación. Muy guapa, por cierto. Y con estilo.



—Ya te dije ayer que no era nada serio.
—Pero ya lleváis tiempo. ¿Cuándo te vimos Sarah y yo con ella en el Vinoteo antes de que

volvieras a Nueva York? No recuerdo la fecha exacta; hace más de medio año, porque sí que me
acuerdo de que tú y yo estábamos juntos todavía.

Jorge mantuvo la sonrisa, pero yo conocía bien sus gestos y mi pulla no le había gustado nada.
En realidad, yo no quería juzgarlo ni remover el pasado, pero me había molestado verlos juntos en
la casa en la que pasamos nuestros años más felices. En mi casa. La casa donde nació Martin. Y
donde murió.

—¿Nos sentamos y me cuentas a qué has venido? —pregunté cambiando de tema, dando por
terminada mi pequeña venganza.

—Claro, ¿me invitas a un café?
Me dirigí a la cocina y él me siguió.
—Entonces, ese hombre con el que sales, ¿es tu abogado? —preguntó mientras preparábamos el

café.
—¿Por qué piensas que necesito un abogado? —respondí.
—Hipotéticamente.
—Hipotéticamente sigo sin necesitar un abogado. ¿A qué viene esa pregunta?
—Ayer no me quedó claro si tú buscarías el abogado para redactar el acuerdo de divorcio o si

se lo debía pedir a mi hermana.
—Pídeselo a tu hermana. Yo no conozco a ningún abogado de familia.
Jorge frunció el ceño y me miró fijamente, pero no dijo ni pío.
—Venga, cuéntame, ¿qué necesitas que firme? —pregunté por fin.
—Antes, ¿te importaría explicarme el funcionamiento interno de un banco de inversión? Al

detalle.
—¿Quieres que te cuente los entresijos de la banca de inversión?
—Me harías un gran favor —respondió.
—Pero eso puede llevarnos horas —protesté.
—Si tienes tiempo podemos empezar ahora y si necesito más información no me importa

quedarme algún día más.
—Pero si llevas años trabajando con bancos como ese…
—Pero no conozco sus procesos internos en profundidad. Cuando llegue a las primeras

reuniones con los chinos, tengo que saber tanto como ellos de su negocio, no solo de su seguridad.
Si en cualquier cultura entender las operaciones de tu cliente es importante, en China es una
cuestión de honor y, ¿quién mejor que tú para contármelo? Los conoces desde dentro, pasaste diez
años haciendo que sus trapos sucios parecieran inmaculados ante la Comisión Financiera.

—Y no estoy muy orgullosa de ello. ¿Por eso has venido hasta aquí? —pregunté todavía
extrañada—. Entendí que era por la documentación de tu empresa.

—Eso es una mera formalidad que, como tú bien dijiste ayer, podíamos haber solucionado por
email. Lo que realmente me interesa es aprender todo lo que me puedas contar. Aunque nos lleve
días.

Hora y media más tarde terminé con la sesión informativa acelerada sobre los intríngulis de los
bancos de inversión, un aluvión de información que, de no habérmelo pedido él mismo, hubiera
jurado que no le interesaba demasiado. Supuse que las finanzas le seguían aburriendo. Quedamos
en que revisaría sus notas y me llamaría para aclarar dudas antes de que se escabullera de mi
despacho con la excusa de que había dejado de llover. Solo entonces me di cuenta de que no había



dejado los papeles que quería que firmara.
 
 
—CON LO QUE me he quejado de la zona azul y ahora resulta que, donde no la hay, no tengo forma
de aparcar —protestó el agente Macías al subinspector Arce mientras buscaba aparcamiento en
los alrededores de El Musel, el puerto mercantil de Gijón, donde los estibadores descargaban
enormes contenedores de los buques mercantes y los volvían a llenar con la nueva carga.

Macías y Arce iban de paisano en un coche sin identificación. Estaban en un barrio obrero,
levantado en sus inicios para alojar a los trabajadores del puerto y a los astilleros. Estibadores,
gruistas, operarios de transporte y obreros dedicados a la construcción de barcos habían ocupado
las casas, en su mayoría de protección oficial. Nada más salir del coche, los recibió un potente
olor a sal mezclado con gasolina. Era un día húmedo y al lado del mar la sensación se
multiplicaba.

Habían quedado con Hortensia Cubillos, la mujer que encontró el cadáver de Santamaría en el
barco de la familia Brione. Hortensia vivía en el edificio que Santamaría había visitado dos días
antes de morir; una gran torre construida al final del desarrollismo franquista que recordaba a una
colmena, alta, de color tierra, no muy distinta a donde se había criado Macías, en un barrio de la
zona sur de Madrid. La única diferencia era que, desde su casa, no se veía el mar.

Hortensia le recordó al agente a su madre y desde el principio conectaron. El subinspector Arce
había planeado dirigir el interrogatorio, su especialidad, pero nada más ver la química surgida
entre Macías y la mujer que había encontrado el cadáver, se mantuvo en un segundo plano y cedió
el protagonismo al joven agente, que apuntaba muy buenas maneras.

—Entonces, señora Cubillos, ¿usted no había visto nunca al muerto? —preguntó Rubén Macías,
que buscaba la postura adecuada en el sofá tapizado de flores donde Hortensia les había hecho
sentarse, antes de buscar acomodo ella misma en uno de los sillones a juego.

—Llámeme Hortensia, por favor. No lo había visto jamás. Parecía todo un caballero y eso a
pesar de estar muerto, quiero decir que tenía buen porte y buen traje, las manos finas, bueno, las
manos no, la mano que tenía, ¡ay, qué mal me estoy expresando! ¿Entienden lo que quiero decir?

—Claro que sí, Hortensia, lo ha explicado usted muy bien, no se preocupe —la tranquilizó el
policía—. ¿Está segura de que no lo había visto nunca? Quizá hiciera negocios con sus jefes.

—Les aseguro que no era un amigo de la familia. Llevo quince años trabajando en la casa y ese
hombre nunca estuvo allí.

—Quince años —exclamó Macías—, ¡qué barbaridad! Será usted una más de la familia.
—Así me considero. He criado a las niñas, a las tres, y las quiero como si fueran mías. Arantza,

la mediana, murió hace unos meses, la noche del catorce de febrero, el día de San Valentín —dijo
Hortensia, conteniendo las lágrimas y apretando los puños—. Un malnacido la atropelló al ladito
de casa y se dio a la fuga. Y todavía no han dado con él.

—Mateo Brione y Fabiola Ferro son los propietarios de una cadena de tiendas de alimentación.
—Macías consultó sus notas, eludiendo el reproche de Hortensia a la labor policial—. Según
tengo entendido, ambos trabajan en la empresa familiar. ¿Volvieron a trabajar los dos después de
la muerte de Arantza?

—¿Qué iban a hacer si no? Cada uno tiene su responsabilidad en la empresa: él se encarga de
la parte financiera, o sea, de los dineros, de los empleados y de algo que llama estrategia de
negocio. Ella se dedica al marketing, a organizar los actos de promoción de la empresa, a
negociar con los suministradores y a buscar nuevos artículos. Trabajan el producto local fresco de



alta calidad, denominaciones de origen y delicatessen de gran fama internacional. Todo muy caro.
Los dos son muy trabajadores e implacables con los empleados y los proveedores, ¡pobre del que
les lleve un género que no está a la altura de sus expectativas o del que trate con descuido a un
cliente! A veces tenían unas enganchadas con el señor de la Xata Roxa…

—¿La qué? —preguntó Macías.
—Una raza de vaca local muy cotizada —explicó Arce—. Significa ternera pelirroja porque

tiene la piel anaranjada.
—Esa carne tengo que probarla. Soy de Madrid y llevo solo unos meses en Gijón.
—Yo también soy de fuera, de Toledo, pero me vine aquí hace años. Perdone, se me ha ido el

santo al cielo, ¿qué me había preguntado?
Macías repitió la pregunta.
—Volvieron a trabajar casi de inmediato. Siempre han estado muy ocupados con la empresa.

Incluso me atrevo a decir que después de la muerte de Arantza, todavía más. Solo viven para
trabajar. No se han permitido siquiera llorar a su hija. Después del funeral, volvieron a la vida
normal, pero la procesión va por dentro. Fabiola no come nada y se ha quedado consumida, y él
ha vuelto a fumar y siempre está de mal humor.

—Cuénteme por qué tuvo que ir hasta el barco.
—Fui al barco porque el señor Brione se volvió loco. Dijo que las Navidades no iban a dejar

de celebrarse en su casa y, como su mujer y sus hijas no querían celebrar nada sin Arantza, él se
empecinó todavía más y ordenó para cenar en Nochebuena bogavante a la plancha. Se puso tan
furioso cuando le llevaron la contraria que terminaron aceptando. Fabiola y las niñas hacen como
que no se dan cuenta, pero yo creo que el señor está perdiendo la chaveta. Ha sido un año muy
malo, muy, pero que muy malo: primero lo de Arantza y después las agresiones sufridas por los
trabajadores despedidos y los sindicatos. Parece que no levantamos cabeza —dijo Hortensia
cubriéndose la cara con las manos.

—¿Qué es eso de los sindicatos? —preguntaron Arce y Macías casi a la vez.
—Los señores despidieron a varios empleados este verano porque querían reducir costes o

hacerlos variables o no sé qué. No entiendo mucho de números. Estuvieron negociando con el
sindicato, pero no llegaron a un acuerdo y, al final, echaron a la calle a parte de la plantilla. Más
incluso de los que habían previsto en un inicio. A mí no me pareció bien porque llevaban mucho
tiempo trabajando para ellos, pero no me pidieron opinión, claro está. Después de eso empezaron
los ataques a las tiendas e incluso nos tiraron huevos podridos en el jardín. Pusieron perdidas las
ventanas. No tuvieron piedad, aunque todos saben de sobra la tragedia por la que está pasando la
familia.

—¿Y está segura de que el muerto no tenía nada que ver con eso?
—Yo solo estoy segura de que al muerto no lo había visto en mi vida.
—Siga contándonos cómo encontró el cadáver, Hortensia, por favor —pidió Macías.
—Como les decía, el señor Mateo se obcecó en que las Navidades se celebraban, que todos

debíamos seguir adelante y que Arantza lo habría querido así. La casa tiene una zona para las
barbacoas de verano con unas parrillas grandes, pero ahora no se puede usar porque en el
invierno se llena de hojas y hace mucho frío. El verano pasado la señora compró unas parrillas
eléctricas para el barco, ya sabe usted, para hacer pescadito, carne y verduras. Todo a la plancha,
muy sano. Se me ocurrió ir a por ellas para hacer los bogavantes en la cocina. Fabiola tenía que ir
al centro, así que bajé en autobús hasta el puerto deportivo y ella quedó en pasar a recogerme
media hora más tarde, cuando terminara su gestión. Al entrar en el barco me olió muy mal. Lo



primero que pensé fue que se había colado un gato o una gaviota y se había muerto en uno de los
camarotes, así que entré para limpiarlo. Pero no era un gato, ¡ay, Señor! ¡Vaya que no era un gato!
—sollozó Hortensia—. ¡Qué susto! Agente, ¡qué susto! No es que yo no haya visto muertos, al
contrario: mi padre era el sacristán de mi pueblo, así que ya imaginarán que he visto muchos, pero
es que este no me lo esperaba. Por la postura parecía que lo habían embalsamado, pero la cara
estaba llena de heridas, el olor era insoportable y había un montón de moscas que volaban
alrededor.

—¿Y qué hizo usted?
—Me tapé la boca con un pañuelo y al acercarme vi que le faltaban una pierna y un brazo,

porque la manga y la pernera izquierdas estaban vacías. Entonces me di cuenta de que debía de ser
el cadáver descuartizado que había salido en el periódico, me asusté aún más y salí corriendo a
avisar a la señora Fabiola. No me respondió, así que llamé a la policía. No sé si hice bien. Luego
le escribí un whatsapp.

—Lo hizo usted muy bien, Hortensia, pero que muy bien —la animó Macías.
—¿Quién llegó antes, la policía o la señora Ferro? —preguntó Arce.
—La señora Ferro —afirmó Hortensia.
—¿Volvieron a subir al barco?
—Sí, señor. Volvimos a subir. Yo no quería, pero ella insistió. A la señora Fabiola casi le da un

infarto cuando lo vio allí, tumbado en su cama. Ahora pienso que no se acababa de creer lo que le
había contado, porque cuando lo vio se quedó tan impresionada que salimos corriendo y casi nos
caemos al agua.

—¿La señora Ferro lo conocía? —preguntó Arce de nuevo.
—¿Al muerto? ¡Qué lo va a conocer!
—¿Cuánto tiempo estuvieron en el barco desde que subieron las dos?
—No sabría decirle, unos segundos. Fabiola lo vio y gritó: «Pero ¿quién ha puesto un muerto en

mi barco? Esto han sido los del sindicato ¡seguro! Van a ir a la cárcel. ¡Serán hijos de puta!».
Después me cogió de la mano y salimos pitando. Esa noche no sé cuántos tranquimazines debió
tomar, porque no se despertó hasta las nueve de la mañana. Incluso me asusté cuando llegué a la
mañana siguiente y ella todavía dormía. Nunca se levanta más tarde de las siete de la mañana, ni
siquiera en fin de semana, y temí que hubiera hecho alguna tontería.

—¿Vive usted aquí sola? ¿No tiene familia? —preguntó Macías cambiando de tema.
—Tengo a mi hermana Marisa y a su hijo. Vienen mucho a verme, sobre todo los fines de

semana, pero no duermen aquí, prefieren quedarse en la casa donde ella trabaja. Está muy bien
colocada.

—¿A qué se dedican su hermana y su sobrino?
—Mi hermana es ama de llaves en casa de una familia. Mi sobrino estudió Ingeniería Industrial

y está haciendo las prácticas en Aceralia o Arcelor o como se llame ahora. Es un chico muy
formal y muy estudioso —afirmó orgullosa.

—¿Su hermana está casada?
—Es viuda, mi cuñado murió cuando Jacobo, mi sobrino, era pequeño. Vivían muy bien, él

estaba metido en el negocio de la construcción y ganaba dinero, pero al quedar viuda, mi hermana
se tuvo que buscar la vida.

—¿Sabía usted que el muerto estuvo aquí unos días antes de morir?
—¿Aquí dónde?
—En este mismo edificio —aclaró el subinspector.



—No tenía ni idea.
—¿No es posible que viniera a verla a usted y que lo atendiera su hermana o su sobrino?
—No, claro que no, ellos no viven aquí. ¿Por qué iba a venir a verme a mí ese señor?
—No sabemos, Hortensia, entienda que tenemos que preguntarlo todo —la tranquilizó Macías.
—Yo les juro que no lo conocía —insistió Hortensia Cubillos—. Este edificio es muy grande.
—¿Podía tener alguna relación ese hombre con la muerte de Arantza Brione?
—No sabría decir, ya les he dicho que la policía no tiene ninguna pista. Ninguna —dijo

Hortensia mirándolos con gesto acusador.
—¿Nos podría facilitar los datos de contacto de su hermana y de su sobrino? —cortó Arce.
Los policías se despidieron de la mujer con la sensación de que algo no encajaba. No habrían

dudado de lo que les contaba la mujer si no fuera porque lo primero que aprendía un policía era a
sospechar de las casualidades, más aún cuando se producían alrededor de un crimen. Santamaría
había estado en su edificio dos días antes de morir y después ella encontraba su cadáver en
extrañas circunstancias. En una ciudad de menos de trescientos mil habitantes no podía ser una
simple coincidencia.

Cuando salieron a la calle, empezaba a orbayar otra vez.
 
 
—SUPONGO QUE HABÉIS descartado que la muerte de Santamaría se trate de un accidente, por
mucho que le hayáis contado esa patraña a la prensa —dijo Gracia San Sebastián.

—Es importante tranquilizar los ánimos —respondió el comisario.
Se encontraban en la comisaría, en el despacho de Miralles, donde esperaban que dieran las

cinco para dirigirse a la sala donde habían quedado con Mario Menéndez y Fernando Sarabia.
El comisario había querido reunir a Gracia con el jefe de policía y el inspector a cargo del caso

para que ella pudiera transmitirles de primera mano el estado de la investigación de InverOriental,
a pesar de que todavía no tuvieran conclusiones definitivas. Mario dudaba de la labor que estaba
realizando la investigadora y esperaba que la reunión ayudara a despejar las dudas.

—Sería esclarecedor encontrar a Puscasu, Rafa.
—No hay ningún movimiento de entrada o salida en el país. Estamos esperando su ficha

policial, pero la policía rumana no considera que nuestro caso sea una prioridad. Vayamos a la
sala, no quiero llegar tarde.

Cuando llegaron, el jefe de policía ya estaba allí. Mario Menéndez se levantó con una cortesía
casi forzada. Cada vez lo incomodaba más la idea de tener una externa metiendo las narices en su
caso.

—Encantado, señorita —le dijo a Gracia quien, aunque un poco incómoda por lo poco
apropiado del apelativo, apretó con firmeza la mano que le ofreció el jefe de policía.

Terminadas las presentaciones, Mario Menéndez dio comienzo a la reunión.
—El objetivo de la reunión es entender en qué punto nos hallamos en el análisis del entramado

financiero en el que estaba implicada nuestra víctima. Como ya sabe usted —dijo dirigiéndose a
la investigadora directamente—, el objeto de su investigación se limita al fraude financiero que
puede o no estar relacionado con la muerte de Alfredo Santamaría, pero lo cierto es que el
fallecimiento del sujeto en estas circunstancias complica su colaboración en el caso porque se
incrementan las posibilidades de que involuntariamente traspasemos algún límite, así que, para
evitarlo, es imprescindible descifrar cuanto antes los entresijos de las actividades de Santamaría y
poder dar por concluida su labor.



Gracia se levantó, cogió un rotulador negro y otro rojo para escribir las notas complejas en la
pizarra blanca de la sala y comenzó a explicar a los policías la información que había obtenido
hasta el momento.

—Entonces, ¿los inmuebles existen o no? —preguntó Rafa cuando Gracia terminó su
explicación preliminar.

—Existen. Podemos descartar la hipótesis de que esto sea una estafa piramidal porque las
inversiones se realizan. Las direcciones y los inmuebles son reales, pero no siempre lo que hay
allí es lo que se dice que hay. Es decir, compran inmuebles que deberían de ser como ellos
describen. El problema es que a veces ni se parecen a lo que dicen que compran. De ahí que se
cuiden de no poner fácil su localización en internet. Luego los venden por su precio real, y entre la
compra y la venta los alquilan a precios muy por encima de mercado, obteniendo una cuenta de
resultados saneada mientras las pérdidas por depreciación de activos se acumulan en el balance.

—O sea, que falsean el precio de compra, y la diferencia entre el precio de compra real y el
que figura en las cuentas se la están embolsando ellos, ¿correcto? Lo camuflan como un pago y así
descapitalizan la empresa a su favor —dedujo Sarabia.

—Eso no explica los desorbitados ingresos que generan los arrendamientos. El sistema es más
complejo. Cuando reciba la información que he solicitado, podré precisar al detalle el modelo de
estafa que han ideado.

—¿Más complejo? —dudó Mario Menéndez—. Santamaría es un estafador de poca monta. Esto
ya me parece bastante complicado comparado con sus anteriores andaduras.

—Es imposible que esté solo en esto. El volumen de inmuebles es muy alto, y las cifras que se
mueven, elevadísimas. Si conseguimos la lista de vendedores y compradores, estoy segura de que
vamos a encontrar mucho más de lo que se ve —insistió Gracia.

—Mire, San Sebastián —intervino de nuevo el jefe de policía—, yo ya sé que usted viene de
Nueva York y entiendo que lo suyo son las tramas financieras complejas, pero un tipo como
Santamaría es un simple estafador. Toda su vida se mueve entre lo legal y lo ilegal. Nunca lo
hemos pillado y eso le ha dado confianza.

—Quizá esta vez trabaje para alguien que está por encima de él e incluso de su socio. Son
demasiados inmuebles para que puedan financiarse con pequeños inversores. Si queremos
averiguar lo que ocurre necesitamos investigar a los propietarios de los inmuebles, ellos son los
que reciben el dinero. Y a los arrendatarios —insistió ella.

—El fraude está en la compra —apuntó Sarabia, también deseoso de dar por terminada cuanto
antes la labor de la investigadora externa—. Los vendedores habrán recibido un precio razonable
y una comisión extra por alterar el valor en el título de compraventa para que Santamaría y su
socio puedan desplumar a los incautos inversores, pero no van a estar dispuestos a contártelo.

—¿Falsificación de títulos de compraventa? —dudó ella—. No lo veo, están pagando altas
rentabilidades. Y para el vendedor supondría abonar un dineral en impuestos si escritura por
encima del valor real de venta.

—Claro, al vendedor lo compensarán por esos impuestos más lo que le paguen por aceptar
falsear los datos de la venta. A los inversores les están entregando altas rentabilidades con el
dinero de las inversiones porque se trata de una estafa piramidal. Hasta que se les acabe —
insistió el jefe de policía.

—Yo creo que tenemos suficientes datos para intervenir InverOriental —propuso el inspector
Sarabia.

—Eso sería un gran error —afirmó Gracia—. No posee la estructura de una estafa piramidal y



si, como sospecho, hay pájaros grandes detrás de todo esto, lo único que conseguiréis es que
vuelen antes de que podáis pillarlos.

—Si San Sebastián tiene razón —concedió Sarabia— y hay estafadores de mayor calado,
entonces Santamaría sería un testaferro. Si ha muerto, es que ya están a punto de liquidar el
negocio.

—Si Santamaría es un testaferro, como parece ser, y es quien conoce el mecanismo del fraude
al detalle, ¿por qué matarlo si lo hace bien y es de confianza? Salvo que los haya traicionado —
señaló Gracia.

—Porque si el modelo es el que dice Mario —intervino Miralles al ver la cara de pocos
amigos de su jefe—, y no es tan complejo como tú crees, es más seguro cargárselos. Pero también
tienes tú razón en que no debemos intervenir hasta que no estemos seguros.

—Si el negocio estaba saliendo bien —insistió Gracia—, no tiene sentido matarlos antes de
liquidar la sociedad. Ni después. Cada vez que empieces de nuevo, corres el mismo riesgo de
error.

—Hablamos de estafadores, no de los bancos de inversión a los que usted está acostumbrada.
No creo que se rijan por el mismo modelo de gestión del talento —ironizó el jefe de policía—.
Pero por si acaso, vamos a esperar. ¿Cuánto necesita para preparar el informe final?

—En estas fechas, dos semanas.
—Que sea una. Zanjemos esto cuanto antes.
Gracia se calló, segura de tener razón y con la sensación de que al jefe de policía le importaba

más apartarla del caso que entender la trama financiera.
 
 
CUANDO SALÍ DE la comisaría, faltaban solo treinta minutos para la hora en la que había quedado
con Sarah. La noche era húmeda y desapacible, el viento soplaba y no apetecía caminar por la
calle, así que, cerrándome con las manos el cuello del abrigo para resguardar la garganta del aire
frío, aceleré el paso para que me diera tiempo a cambiarme de ropa y no llegar tarde a la cita con
Sarah.

A las siete de la tarde, ataviada con un vestido corto y unas botas altas debajo de un abrigo con
capucha que a duras penas me protegía el pelo del relente, entré en Casa Anselmo, mi bar favorito
de la ciudad, cercano a la farmacia de Sarah, donde África, la cocinera y copropietaria del local,
siempre conseguía ponerme de buen humor al verla salir de la cocina moviendo sus orondas
caderas a ritmo de «La Barbacoa» de Georgie Dan, de la banda sonora de un antiguo programa de
cocina llamado Con las manos en la masa o de la canción más famosa de un conocido grupo de
los ochenta, «Sabor de amor». Casa Anselmo estaba situado en la antigua carretera hacia Galicia,
hoy convertida en una elegante y céntrica avenida que comenzaba en la parte alta del parque, llena
de restaurantes y bares modernizados. Era un local tan feo como exitoso. Lo primero se debía a
que había sido un pub frecuentado por empresarios cincuentones en los años noventa y Anselmo y
África no tenían dinero para cambiar el suelo rosa y negro ni los dorados y los bruñidos de la
barra. Lo segundo era gracias al buen hacer de los dos hermanos que habían puesto su empeño y
su ilusión en sacar el negocio adelante. Ese día, con el espumillón verde y rojo a juego con las
bolas navideñas que colgaban de él adornando la barra y las paredes, la estética era aún más
cuestionable, pero estaba más lleno que nunca.

Sarah todavía no había llegado así que, luchando por un pequeño hueco en la barra, pedí una
caña dispuesta a ahogar en ella el mal humor que me había provocado la reunión con el jefe de



policía. Mi amiga llegó a la vez que la cerveza y su entrada provocó un par de miradas
disimuladas del grupo de parroquianos masculinos apostados junto a la puerta, al inicio de la
barra. Con su metro setenta y cinco de estatura, sus curvas de muñeca Barbie y una oscura melena
rizada que le cubría más de la mitad de la espalda, le resultaba inevitable llamar la atención.

—Qué día más feo —dijo frotándose las manos y dejando el bolso en el colgador de la barra
—. Esto está petado. Y han puesto villancicos flamencos, ¡qué jaleo!

Media hora después ya había dejado de pensar en el caso y en el jefe de policía, y el mal humor
se había desvanecido. Al menos por un rato. Incluso me había acostumbrado al soniquete
repetitivo de los clásicos navideños en versión andaluza.

—No te lo tomes a mal —le pregunté a mi mejor amiga desde la infancia al oído—, ¿te lo has
tirado?

Estábamos apoyadas en la barra con dos cañas y una tapa de ensaladilla de rape, especialidad
de la casa, y yo me refería al psiquiatra del que acababa de darme los datos y una cita para el día
siguiente. Con Sarah había que asegurarse.

—No, a él no —me respondió Sarah con total naturalidad.
—¿Qué significa que a él no? ¿A quién sí?
—No sé si te conviene saberlo si vas a ir a la consulta.
La miré amenazante obligándola a continuar. Volvió a acercarse a mi oído para que yo la oyera

sin tener que gritar.
—A su hermano —confesó.
—¿Algún deseo de venganza que pueda pagar yo?
—Ninguno, de momento va todo sobre ruedas.
Hacía mucho que Sarah no me hablaba de ninguna de sus conquistas, muchas y bien escogidas.

Siempre decía que sus ligues no eran tan importantes como para perder el tiempo hablando de
ellos y, como cada vez duraban menos, yo no insistía. Sarah dedicaba su vida a la farmacia y a los
mellizos, mis ahijados, fruto de una inseminación en solitario combinada con la alergia al
compromiso de su madre.

—¡Eso sí que es una novedad! ¿El afortunado tiene nombre y profesión?
—Se llama Nacho, es músico y no me apetece hablar de él. Su hermano —continuó hablando a

diez centímetros de mi oreja—, tu futuro psiquiatra, era el típico empollón en la universidad, ya
sabes, matrículas de honor, premio fin de carrera y esas cosas. Se llevaría bien con tu hermana. Lo
llaman de todas las revistas del mundo especializadas en loqueros.

—¿Tan mal me has visto como para querer que me atienda ese tío? Solo han sido dos ataques de
ansiedad, tampoco es para tanto. Yo no creo que necesite un psiquiatra, lo que necesito es que
pasen las Navidades —dije, respetando el deseo de Sarah de no hablar del tal Nacho.

—Seguro que no lo necesitas, pero por ir a verlo tampoco te va a pasar nada. Y ese tío tiene
una lista de espera de meses, así que no te quejes. Aprovecha la oportunidad de que he podido
conseguirte la cita, cuéntale lo que ha pasado, y si crees que puede ayudarte, bien y si no, no
vuelvas. Solo es por asegurarnos de que todo está en orden.

Sarah sabía bien qué decir para convencerme, y terminé accediendo a realizar una visita a
aquella eminencia de psiquiatra cuyo hermano parecía llevar tiempo viendo a mi amiga alérgica a
cualquier relación de más de un par de semanas. Eso me dio una idea.

—¿Qué harás en Navidad? —pregunté—. ¿Irás a Alemania a ver a tus padres o vienen ellos?
—Mis padres se van a Argentina. Mi tía está muy enferma, el cáncer no remite, y mi madre

quiere ir a verla. Vuelan pasado mañana y a la vuelta pasarán por aquí para celebrar Nochevieja y



Reyes con los niños.
Los padres de Sarah eran investigadores médicos, judíos argentinos de origen alemán que

habían vuelto a sus orígenes en busca de un país con fondos suficientes que dedicar a la
investigación.

—¿Estarás aquí, entonces? —pregunté esperanzada. Con Sarah cerca, quizá la Navidad fuera
soportable.

—¿Tú qué vas a hacer? ¿Meterte debajo del edredón y esperar a que terminen las fiestas?
—Había pensado huir a las islas. ¿Por qué no nos vamos las dos con los niños a Canarias? —

propuse sin pensar que mi amiga aceptaría.
Sarah dio un sorbo a su cerveza al tiempo que ganaba más sitio en la barra al irse la pandilla de

tíos que teníamos al lado. El volumen de ruido a nuestro alrededor también se atenuó con su
marcha.

—Suena bien —dijo al fin—. ¿Y Rodrigo?
—Rodrigo se va a Ciudad Real con su padre y Jorge está aquí —solté de golpe.
—¡No jodas!
Puse al día a Sarah de mi comida con Jorge y de su visita esa misma mañana.
—Estoy un poco confusa porque tuve la sensación de que en realidad no le interesaba lo que yo

le estaba contando sobre los bancos de inversión.
—Algo le interesará si ha firmado el proyecto de su vida con uno de ellos. Otra cosa es que le

resulte aburrido. Eso es más que comprensible. Aunque a ti te lo parezca, no es un tema
apasionante. No para el resto de los mortales. Pero si yo necesitara saber algo sobre bancos de
inversión también acudiría a ti, que has pasado diez años dando forma legal a esos productos
financieros que casi hunden la economía mundial. Con éxito, además. Está claro que sabes cómo
funcionan.

—Tú eres mi amiga y vives a cinco minutos andando de mí, no mi exmarido, que se largó con
otra y vive a cinco mil kilómetros.

—Jorge se pasa la vida viajando, parar en Oviedo cuando va de China a Nueva York no supone
mucho para él. ¿Qué te preocupa en realidad?

—Que cuando terminé la explicación sin que él preguntara una sola duda, se largó y no
avanzamos nada ni en el divorcio ni en la disolución de la empresa. —Y tras una pausa confesé—:
eso y que, cada vez que lo veo, no puedo dejar de pensar en lo atractivo que es.

Sarah enarcó las cejas en un gesto de asombro e interrogación que me empujó a aclarar lo que
acababa de decir.

—No me entiendas mal, no quiero nada con él, estoy fenomenal con Rodrigo y tenemos un
proyecto de vida juntos que me ilusiona, es solo que ver a Jorge me desestabiliza, me trae
recuerdos y remueve sensaciones que duelen.

—Ya —dijo Sarah poco convencida—. Y entonces, ¿Jorge te ha dicho que la tal Sloane no es
nada serio y que se arrepiente de haberse ido a Nueva York?

—Que no fue como esperaba.
—¿Y te ha llevado champán francés? ¿Has valorado la posibilidad de que quiera volver y esté

intentando averiguar cómo es de serio lo que hay entre Rodrigo y tú?
—No actúa como si quisiera conquistarme y el champán francés a las once de la noche sugiere

una cita, a las once de la mañana parece más bien una disculpa. O un detalle por las molestias. Me
lo voy a beber con Rodrigo, no con Jorge.

—¿Sabes qué te digo? Invita a Jorge a la comida en casa de tu madre —sugirió Sarah mientras



pagaba nuestras consumiciones.
—¿Qué dices? ¡Ni hablar! ¿Por qué?
—Todavía no has invitado a Rodrigo, tus razones tendrás para seguir retrasando el momento,

pero te conozco bien y sé que al final vas a buscar una excusa para que no vaya.
—Es que a mí también me gustaría presentarle a mi madre cuando podamos hablarle de planes

de futuro concretos, con fechas. Ahora no los tenemos porque Rodrigo no quiere dar ningún paso
más hasta que no esté divorciada.

—Bien, eso lo entiendo. Pues invita a Jorge.
—A Jorge ya lo conocen. Demasiado bien, diría yo.
—Por eso mismo —insistió Sarah—. Ya le hará tu madre todas las preguntas que tú no vas a

hacerle. Si tiene alguna intención más allá de recibir un curso acelerado sobre bancos de
inversión y firmar el divorcio, tu madre se la sonsacará. ¿Nos vamos? Si vuelvo a escuchar «Los
peces en el río» en versión flamenca voy a pasar dos días con el estribillo en la cabeza.

No sé por qué la idea de Sarah no me pareció tan mala en aquel momento.
«¿Te apetece venir el domingo a comer a casa de mi madre?» le pregunté a Jorge en un mensaje.
En el fondo era una excusa para librarme de presentar a Rodrigo a la familia. No solo por lo

que le había contado a Sarah, también temía que mi madre y él no se llevaran bien y no quería que
eso diera lugar a comparaciones que no deseaba escuchar. Y menos con Jorge deambulando por
Oviedo.

«¿Te recojo a las dos en el despacho?» decía la respuesta de Jorge.
Con el sentimiento de culpa por invitar a mi ex a la comida familiar disfrazado de reafirmación

de mi independencia, me despedí de Sarah y salí a buscar un taxi. Había quedado con Rodrigo en
su casa para cenar y ver un campeonato de MMA que él había catalogado de histórico. No es que
me apeteciera demasiado el plan, pero estaba abierta a darle una oportunidad a un deporte que
consistía, ni más ni menos, en dar tortazos a diestro y siniestro. Lucha callejera en la que valía
casi todo. Como en la vida real.
CUANDO GRACIA LLAMÓ al timbre de la casa de Rodrigo, él ya había preparado toda la artillería
pesada para disculparse por la llamada a Jorge. Sin una explicación convincente, su mejor
estrategia era pedir perdón y pasar directo a la reconciliación.

Rodrigo bajó la iluminación del salón y puso la mesa para una ocasión especial, con vajilla
oriental, palillos enfundados en tela, cuencos de porcelana para las salsas y distintas variedades
de sushi.

Le abrió la puerta vestido solo con unos vaqueros, descalzo, desnudo de cintura para arriba y
con una copa de vino en la mano. Esperaba que aquello contribuyera a mitigar el cabreo, pero la
cara de Gracia no reflejaba malestar ni enfado, al contrario, aceptó la copa con una sonrisa
traviesa. Le resultó improbable que, si Jorge le hubiera hablado de su llamada, no le diera
importancia a su intromisión entre ella y su ex.

—Creo que el plan me va a gustar mucho más de lo que había pensado —dijo Gracia al ver el
inesperado escenario que Rodrigo había preparado—. ¿Y el combate?

—Ahora, en la cama y con menos ropa —reaccionó Rodrigo, aliviado por no tener que lidiar
con una Gracia indignada.

La cogió de la mano y tiró de ella en dirección a la habitación.
—Se va a estropear el sushi si lo dejamos ahí… —protestó ella sin ninguna convicción.
—Seguro que aguanta y si no, ya cenaremos otra cosa.
Gracia lo siguió, deseando que a Rodrigo le mereciera la pena perderse una competición de su



deporte favorito y sentirse ella misma un poco menos culpable.
Una hora más tarde, relajados y sonrientes, comprobaron que el sushi seguía en perfectas

condiciones.
—¿No hay combate, entonces? —bromeó Gracia antes de meterse un nigiri de pez mantequilla

flambeado en la boca.
—¿Qué pasa? ¿No te ha gustado el cambio de planes? Porque para ponerle tantas pegas a mis

tatuajes parecías querer borrarlos a mordiscos.
—Intento quitarte el del pecho, es horroroso. Y enorme. Algún día me dirás por qué te grabaste

ese demonio gigante.
—Algún día. Entonces, ¿te apetecen más sorpresas como esta? —preguntó Rodrigo evitando el

tema.
—Tú verás si quieres correr el riesgo, porque si haces esto muchas veces, pienso venir a cenar

todos los días.
—Veo que lo has pillado. ¿Qué te parecería?
—¿Que me parecería qué? ¿Que hagas esto muchas veces? —dijo Gracia y rectificó al ver que

Rodrigo hablaba en serio—. ¿Quieres que venga a vivir contigo?
—En cuanto firmes el divorcio —soltó él mientras cogía con los palillos un roll de foie con

salsa de anguila.
—Vaya. La propuesta tiene condiciones.
—No son estrictas. A fin de cuentas, vais a firmar ya. Podemos poner fecha cuando vuelva de

pasar las Navidades con mi padre. Para entonces, solo quedará ratificar ante el juez. Y eso puede
hacerlo por poderes. ¿Lo habéis dejado resuelto esta mañana? —tanteó.

—Jorge no me ha dado la documentación. Al parecer, se le olvidó —confesó Gracia.
Rodrigo cogió su copa y bebió un sorbo.
—O sea, que habéis quedado para firmar y se le ha olvidado llevar lo que teníais que firmar.
—Según él, su objetivo para nuestro encuentro de hoy era que le diera un curso acelerado sobre

el funcionamiento interno de los bancos de inversión, y la firma era secundaria.
—¿Y para ti también es secundaria? —preguntó Rodrigo y a Gracia le sonó como un ataque.
—¿Y para ti es tan importante? ¿Tanto como para condicionar que vivamos juntos?
—¿Vas a entrar en una pelea dialéctica con un abogado? A estas alturas no tienes ninguna duda

de que quiero formar una familia contigo. ¿Tú quieres lo mismo?
—Sí. Quiero lo mismo. Y, tienes razón, lo del divorcio debo solucionarlo ya. No tiene sentido

dilatarlo más. A mí también me sorprendió que Jorge viniera desde China para pedirme una clase
particular sobre bancos de inversión.

—Deja que hable yo con tu ex —pidió Rodrigo.
—Ni en broma. ¿Qué pasa, que me ves como una damisela indefensa y tienes que librar las

batallas por mí?
—¿Ahora vas a enarbolar la bandera de la discriminación por género? Vamos, ¡no me jodas! Lo

siento, pero no cuela. Esto es un divorcio, llevamos meses hablando de que está todo acordado,
pero no es así. Las intenciones de tu ex no están claras. Y ahora aparece por aquí y se comporta de
una forma desconcertante. Necesitas un abogado.

—Si necesito un abogado, seré yo la que decida acudir a uno y, en ese caso, te aseguro que lo
consultaré contigo antes, como profesional. Pero no decidas tú cuándo necesito yo un abogado.

—Pensé que era una decisión con entidad suficiente para que la tomáramos entre los dos.
—Esto es cosa mía. Si llega el momento te consultaré. El acuerdo de divorcio lo va a preparar



una de sus hermanas. Es abogado de familia —dijo ella.
Ambos callaron y una tirantez invisible remplazó la camaradería de una hora antes. Aunque

ninguno se atrevió a tensar más la cuerda, tampoco cedieron para suavizarla. En silencio y
masticando piezas de sushi que no saborearon, Rodrigo, en vista de que Jorge no le había contado
a Gracia su llamada, decidió seguir llevando a cabo averiguaciones por su cuenta, y Gracia se
arrepintió de haber sido tan borde con Rodrigo, pero no hizo nada para solucionarlo.
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ERA MÁS DE la una de la mañana cuando Mihail Kumov recibió la llamada de uno de sus jefes. Al
reconocer el sonido asignado a Levka Puscasu, salió del interior del musculado y terso cuerpo de
Sergei, se incorporó de la cama y, mientras se desprendía del preservativo que cubría su miembro
todavía erecto, respondió haciéndole una seña al joven para que abandonara la habitación.

El encargo de Puscasu era delicado: hacer desaparecer un coche y retirarlo de la circulación.
Lo que complicaba la tarea era que nadie pudiera localizar ningún rastro del coche en forma de
pieza, y mucho menos sospechar que el coche no seguía circulando de forma normal en manos del
dueño que en ese momento lo tuviera legalmente en su poder. Y si lo sospechaban era importante
que no pudieran comprobarlo. Reservó dos plazas para la mañana siguiente en un vuelo regular.
Mihail era un hombre perfeccionista en extremo y estaba seguro de que la única forma de
garantizar el resultado era organizar él mismo la operación y hacerlo sobre el terreno. Mientras
tanto solo podía confiar en que aquellos españoles se atuvieran a sus instrucciones. Dejar el coche
donde estaba, cubierto por una lona y no hacer nada. Absolutamente nada.

Llamó a Sergei para que volviera a la cama. Tenía tiempo de sobra para montar el resto de la
operación y para terminar de satisfacer sus instintos con el atractivo albanés tan deseoso del
dinero que lo permitiera alejarse de la inmundicia donde se había criado, y de ascender rápido en
la organización que no le importaba dejarse sodomizar por él cada vez que lo requería, simulando
quedar satisfecho.

De joven, a Mihail lo acomplejaba su corta estatura y su cuerpo raquítico; usaba alzas en los
zapatos y mantenía la espalda tan recta para parecer más alto que más de uno se metió con él
amenazándolo con meterle un palo de escoba por el culo y sacárselo por la garganta. Solo
Costica, con la mirada acerada y sus malas artes en la pelea, estuvo siempre en su bando.
Dispuesto a romperle la nariz o a retorcerle los huevos a cualquiera que se metiera con él, en el
barrio o en la escuela. Ahora era él quien conseguía que tipos altos y corpulentos como los que
había envidiado se postraran en su cama. Sonrió para sí mismo antes de penetrar de nuevo a
Sergei. Se sintió un semidiós saboreando el poder.
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Sábado, 14 de diciembre de 2019
 
 
 
EL SÁBADO ME levanté temprano y un poco inquieta. Después de un relajado desayuno con Rodrigo
en el que ambos evitamos volver a sacar el tema del divorcio, me fui caminando hacia el centro
para acudir a la cita con el psiquiatra que me había concertado Sarah. Un paseo cuesta abajo en
una mañana fría y soleada que contrastaba con lo desapacible del día anterior. Así era el clima
allí y a nadie le sorprendía: los asturianos estaban acostumbrados a adaptar sus planes a los
caprichos del tiempo. En el Parque de Invierno ya había gente corriendo e incluso pude ver a lo
lejos un grupo de personas haciendo yoga.

Después de dos horas y una batería de test en las que me preguntó acerca de mis sensaciones en
todos los aspectos cotidianos y extraordinarios de la vida, salí de la consulta con la cabeza
abotargada, una receta de ansiolíticos que no tenía intención de tomar y un diagnóstico a confirmar
de un posible trastorno de estrés postraumático de aparición tardía como consecuencia de la
muerte de mi hijo. La buena noticia era que tenía solución: terapia con una psicóloga de su
confianza a la que todavía no sabía si iba a acudir. Tenía alergia a los psicólogos desde que
intenté asistir a terapia tras la muerte de Martin, y tuve que visitar a ocho especialistas antes de
encontrar el adecuado, al que dejé de visitar el día que me fui de Nueva York.

Con la anotación en la agenda del móvil de buscar información sobre el estrés postraumático,
llamé a Geni. Me apetecía tomar un café tranquila, charlando, sin hablar de cadáveres, fraudes o
ataques de pánico.

—Hola, Gracia. Precisamente hemos estado hablando de ti —respondió Geni al primer tono—.
Ayer nos llamó Jorge. ¡Menuda sorpresa! Nos dijo que había estado contigo y que mañana comíais
en casa de tu madre.

A Geni la habíamos apodado la Chismes en el colegio y nunca iba a librarse del mote. Incluso
cuando no estaba ejerciendo el cotilleo, parecía hacerlo.

—¿Te parece bien que te lo haya contado? —continuó Geni—. Sé lo mucho que te molesta que
se metan en tu vida y que cualquier información te parece chismorrear, así que…

—Agradezco que me lo cuentes. Te llamaba precisamente para que nos tomáramos un café un
día de estos. Hace mucho que no pasamos un rato juntas.

—¿Quieres que estemos solas o puede estar Rafa? —se apresuró a aceptar Geni.
—Puede estar Rafa, claro, ¿por qué lo dices?
—Ven a vernos después de comer, nos hemos levantado muy temprano para montar el árbol y el

belén con las niñas, y estamos agotados. Rafa ha salido a correr con Jorge y yo voy a dejar a las
niñas en casa de mis padres. Van a llevarlas a comer una hamburguesa y a ver la nueva peli de
Frozen. Ven luego y nos tomamos aquí el café.

Acepté la propuesta de Geni y colgué fascinada: ¿Rafa había salido a correr con Jorge? Hacía
meses que Rafa no salía conmigo a correr. Desde sus primeras carreras en verano, después de
perder suficiente peso para que el endocrino lo considerara un ejercicio seguro.
 



 
TRAS PASAR LA primera parte de la mañana montando la decoración navideña con Geni y las niñas,
Rafa Miralles tenía el tiempo justo para recoger a Jorge en su antigua casa. Hacía frío, aunque el
cielo estaba despejado. El plan era ir en coche hasta la senda de Fuso de la Reina, cinco
kilómetros hasta el hórreo que marcaba el final y después volverían por el mismo camino, entre
árboles, rodeados de un paisaje que parecía sacado de un folleto turístico. Si al comisario
Miralles le hubieran dicho hacía poco más de un año, cuando salió el primer día a trotar con
Gracia en pleno mes de junio, que en Navidades sería capaz de correr diez kilómetros a menos de
siete minutos el kilómetro, no lo habría creído. Ya no bajaba de peso tan rápido como en los
primeros meses, cuando llevaba el balón gástrico en el estómago. Al menos, ya no sentía náuseas
permanentes que se agudizaban al comer. Había sido un gran logro, ya estaba en noventa y ocho
kilos, muy lejos de los ciento veintiocho con los que había empezado. El deporte y la dieta
funcionaban. Geni había intentado que se sintiera culpable por quedar con Jorge, pero el
comisario no cedió ante la presión de su mujer. Jorge y él se llevaban bien y el matrimonio
mantenía una relación cordial a pesar de estar separados. Además, Jorge y él no hablaban de esas
cosas. Solo de fútbol, Fórmula 1 y trabajo. Ni siquiera de política. Geni complicaba mucho las
relaciones humanas. Rafael Miralles tenía amigos, tíos que conocía desde el colegio, su pandilla
de siempre, pero desde que era comisario, la mayoría habían dejado de ser naturales con él.
Parecía que se sintieran intimidados por su cargo, como si fuera a trincarlos por no pagar el IVA al
fontanero. Con Jorge era distinto, lo había conocido siendo comisario y nunca había mostrado
ningún recelo a su cargo. Hasta se gastaban bromas cuando hablaban de sus respectivas
profesiones. Porque si la gente tenía una imagen distorsionada de los comisarios de policía como
consecuencia de la televisión y la moda de las novelas negras, ser hacker, como Jorge, era un
trabajo que despertaba incluso más fantasías, por muy blanco o ético que fuera. La gente oía
hacker y ya no escuchaba nada más.

—Quiero hacerte una pregunta —le espetó Jorge cuando iban por el segundo kilómetro,
mientras él intentaba distinguir si había pájaros anidados en las casetas repartidas por el
ayuntamiento para ese fin entre las hayas, los abedules y los castaños que convertían el paisaje de
la senda en una postal—, pero no te quiero incomodar, así que, si no quieres responder, no
volveré a sacar el tema.

—¡Joder, Jorge! ¿Ahora? Aunque pese treinta kilos menos sigo estando gordo y me llevas
asfixiado.

—Por eso quiero preguntártelo en este momento. No puedes salir corriendo —bromeó su
amigo.

—¿Es de algún caso?
—No, claro que no.
—¿De mi técnica de carrera?
—No, tampoco.
—Mierda, entonces es de Gracia —afirmó el comisario.
—Pues sí.
—¿Tú qué quieres, que Geni esté una semana de morros conmigo? Ya no tiene muy claro que

sea buena idea que te vea. Si se entera de que te cuento algo sobre Gracia, se va a mosquear.
—¿Geni no quiere que salgamos a correr? —preguntó Jorge perplejo y sin bajar el ritmo.
—Dice que igual a Gracia le parece mal y ya sabes que Geni siente veneración por ella.
—¿Por qué iba a sentarle mal a Gracia que tú y yo salgamos a correr? ¿Es que ha pasado algo



que yo no sepa y ahora soy el enemigo?
—Eso lo sabrás tú mejor que yo: Gracia ha visto las fotos que ha colgado en las redes la tía con

la que sales en vuestra casa de Nueva York, donde vivías con ella y con Martin. Y le contó a Geni
que te vio en el Vinoteo con esa mujer antes de que te fueras.

—Ya lo sé. Me lo echa en cara cada vez que me ve. ¡La mierda de las redes sociales y la manía
de Sloane de hacer pública su vida a cada instante! Y yo, que soy un gilipollas por no proteger
mejor mis perfiles. Y ¿qué tienes tú que ver en todo eso?

—Ya sabes que a veces en las rupturas se terminan haciendo bandos, aunque uno quiera
mantenerse al margen, y mi mujer ha elegido el suyo. ¿Qué quieres saber de Gracia? —accedió
Rafa.

—Da igual. Ya casi me has aclarado lo que necesitaba, que Gracia está cabreada conmigo. No
quiero causarte un problema con Geni.

—Yo no sé si Gracia está cabreada contigo, solo sé que Geni me ha dicho que está molesta. Si
necesitas saber algo, pregúntamelo y luego no le cuentes a nadie que has hablado conmigo, aunque
te torturen.

—¿Cómo es el tío que sale con Gracia?
—Es un tipo peculiar. Abogado. Funcionario. Un poco prepotente. El tío tiene una conversación

amena, cuenta historias interesantes, pero siempre parece forzado, como si no se relajara nunca. Y
practica krav magá. Nos contó que era un niño gordo, que le cascaban en el colegio y ahora es
adicto al deporte.

—No te cae bien —dedujo Jorge.
—Digamos que no hay química. Sin más.
Jorge aceleró el ritmo sin darse cuenta.
—¿Van en serio?
—Parece que sí —respondió Rafa con la respiración entrecortada—. Por lo que me ha dicho

Geni, él ya piensa en casarse. A mí Gracia no me ha contado nada, solo habla con Geni.
Jorge alargó de nuevo la zancada.
—¿Y ella?
—No los he visto más que un par de veces, pero Geni ya está planificando la boda. Sin que

Gracia se entere, claro. Estuvieron cenando en casa esta semana y la he visto muy contenta, es muy
conciliadora con él y no le lleva la contraria. Eso sí, luego hace lo que le da la gana.

—¿Qué quieres decir?
—Que él no quiere que colabore con nosotros, con la policía, me refiero —continuó Rafa

jadeante—, quiere que trabaje solo para él y no se corta en decirlo delante de mí. Igual por eso le
tengo un poco de manía. Ella no discute el tema con él, al menos delante de nosotros, pero sé que
no está llevando ningún caso de la Seguridad Social. Él es el director de Asesoría Jurídica o algo
así.

—¿Rodrigo Villarreal es el tío de la Seguridad Social? ¿El que le derivaba los casos? —cayó
Jorge—. ¡No jodas que Gracia está con él! Pero si se llevaban fatal. Decía que era un ególatra
presuntuoso, soberbio y no sé cuántas cosas más.

—Pues está claro que cambió de opinión. Están juntos desde poco después de que tú te fueras.
Y como sigas a esta velocidad, te quedas sin informante porque me va a dar un infarto.

—Perdona, siento haber acelerado —se disculpó Jorge bajando el ritmo a un trote ligero.
—¿Por qué quieres saberlo? —preguntó Rafa mientras trataba de recuperar el resuello.
—Que un maromo se proclame portavoz de mi mujer no me gusta.



Una pegueta empezó a graznar haciendo resonar sus chillidos por el bosque como si quisiera
replicar a Jorge y Rafa se detuvo en seco. Jorge hizo lo mismo un metro más allá.

—¿Estás bien? ¿Qué te pasa?
—Eso mismo te pregunto yo a ti. ¿Cómo que «tu mujer»? ¿A qué viene eso ahora? Y no se te

ocurra mentirme. ¿Es que quieres volver con ella?
—Lo que quiero es disolver el régimen económico de gananciales. Lo necesito antes de irme a

China para no poner en peligro el contrato con el banco, pero dos horas antes de la cita que tenía
con Gracia para dejarlo todo acordado y firmado, el tal Rodrigo me llamó y me amenazó.

—¡La leche! —exclamó el comisario—. ¿Con qué te amenazó?
—Con mi empresa. Gracia y yo habíamos acordado que mantendríamos nuestras profesiones al

margen y que mi empresa era mía, pero eso solo es válido si lo ponemos por escrito porque
legalmente es nuestra. Solo tengo su palabra y si Gracia lo niega, no vale para nada.

—¿Rodrigo te llamó y te dijo que quería la mitad de la empresa?
—No directamente, fue más sutil; solo comentó que quería concretar las condiciones. No dijo

más porque le colgué, pero ¿para qué iba a llamarme si no?
—Ya. Podías haberlo escuchado y así no cabría duda de para qué llamaba. ¿Has hablado con

ella?
—No quiero sacar el tema hasta que no esté seguro porque no sé si este tipo va por libre o

actúa por cuenta de ella. Lo primero que hizo Gracia, casi nada más vernos, fue acusarme de estar
con Sloane antes de que rompiéramos del todo y se nota que está dolida, pero me resulta tan
extraño que deje que su novio, o lo que sea el tipo ese, hable en su nombre…

—Hombre, en condición de su novio no creo, pero si es su abogado tendría sentido que sea él
el que lleve la negociación. Es lo lógico, diría yo. Si es que te llamó para eso, claro.

—Gracia me dijo que no tenía abogado y que le encargara el acuerdo de divorcio a mi hermana.
Estoy hecho un lío. No sé si está jugando al despiste.

—Déjate de rollos: cuéntale a Gracia a qué has venido y que ella te explique para qué te llamó
ese tío.

—Ya me gustaría, pero es que no puedo arriesgarme —replicó Jorge—. Ya no es que no quiera
negociar nada con ese abogaducho de mierda, es que ella me pide que sea yo el que prepare el
acuerdo, pero si le presento un documento para que renuncie a cualquier derecho sobre mi
empresa, pueden llevarlo al juzgado y me van a crucificar. ¿Te imaginas cómo pueden pintar la
historia ante un juez? Dejo a mi mujer por una rubia espectacular después de que perdiéramos a
nuestro único hijo, me voy a vivir con ella a la casa en la que vivíamos los tres y que sigue siendo
mía y de Gracia y, no contento con eso, después intento dejarla sin un montón de dinero que
legalmente es suyo. Porque desde hace una semana mi empresa vale una millonada; levanté el
negocio mientras ella trabajaba en el banco y era con su sueldo con el que pagábamos todos los
gastos, incluso los de la empresa los primeros meses de funcionamiento —se sinceró Jorge.

—Ya entiendo. Las cosas han cambiado. Al final, sí que va a haber dos bandos.
—No ha cambiado nada para mí. Te prometo, tío, que yo le doy a Gracia lo que me pida, pero

por las buenas, porque lo acordemos nosotros, no porque me vea obligado a ceder al chantaje de
un desconocido o porque me lo ordene un juez. Y, siempre que hemos hablado de esto, hemos
tenido claro que cada uno tiene su trabajo y que ninguno queríamos nada del otro. Por eso no me
preocupé de divorciarme antes de firmar con los chinos o incluso cuando nos separamos, porque
nunca imaginé que Gracia fuera a cambiar de idea, y me jode que ahora me azuce a ese tipo a
traición.



—Entiendo que tengas que tener cuidado porque estamos hablando de tu forma de ganarte la
vida, pero quizá estás sacando demasiadas conclusiones de una llamada telefónica en la que ni
siquiera le permitiste explicarse. ¿Qué significa exactamente una millonada?

—Un contrato de más de cien millones de euros anuales a un margen de un cuarenta por ciento,
haz tú los cálculos. Es un valor teórico claro, basado en el precio que figura en el contrato con el
banco, no es que yo tenga ese dinero en la empresa, ni de lejos, pero si todo va bien, mi empresa
podría incluso salir a bolsa. Poniéndonos en lo peor y con un juez en contra, podrían obligarme a
darle la mitad de la rentabilidad que la empresa consiga durante los próximos cinco años. Y la
necesito para reinvertirla y crecer, o este contrato, en vez de hacer a mi empresa una referencia en
seguridad cibernética, me arruinará de por vida.

—¡Hostias! —dijo Rafa—. Ahora entiendo.
—¿Continuamos? Vamos a quedarnos fríos aquí a la sombra.
Reanudaron la marcha por la senda a ritmo suave y en silencio, buscando las partes del camino

en las que los pocos árboles deshojados que formaban parte del bosque asturiano dejaban pasar el
sol.

—Aunque quisiera no puedo compartir la información de los antecedentes penales de Rodrigo
Villarreal —dijo Rafa—. No es legal.

—¿Y eso a qué viene? No creo que el tío que sale con Gracia tenga antecedentes penales.
Rafa miró a Jorge y este entendió lo que su amigo quería decir.
—Así que solo voy a contarte lo que Gracia nos ha contado.
—¡Joder! Entonces, ¿es verdad? ¿Tiene antecedentes penales? Manda huevos. ¿Qué clase de

abogado del Estado tiene antecedentes penales? ¡Vaya joya de tío! ¿Qué hizo?
—Nadie está libre de cometer un error. El suyo fue que atropelló a un ciclista. Lo mató. Iba

puesto hasta arriba.
—¿Se dio a la fuga?
—No. Se quedó con él y llamó a emergencias, pero cuando llegaron, el hombre ya estaba

muerto. No pudieron hacer nada. Fue hace más de veinte años.
—¿Estuvo en la cárcel?
—Estuvo seis meses en terapia de rehabilitación. Aunque según él no tenía un problema con las

drogas, fue el compromiso que convenció al juez para que la condena no superase los dos años y,
como era su primer delito, no tuviera que entrar en prisión. Dice que aquello le cambió la vida,
estaba muy perdido y cuando terminó la terapia encauzó su futuro.

—Y se lo ha confesado a Gracia, pero como tú solo puedes contarme lo que sabes como amigo
y no como policía, a lo mejor ese tipo le ha contado un cuento chino y sucedió de otra forma…

—¿Qué dices, tío? —dijo Rafa—. No te vuelvas loco. Le ha dicho la verdad.
—O sea, que has buscado información sobre él. Comisario, ¿desde cuándo eres de los que se

saltan las normas?
—Te estás haciendo un lío. Cuando nos lo contaron, yo ya lo sabía y no tengo ganas de

explicarte a raíz de qué porque no tiene interés.
—Pues entonces no parece muy horrible la historia. Salvo para el ciclista, claro, pero si no se

dio a la fuga, se entregó, fue a rehabilitación y después volvió al redil… No sé de qué me sirve
esto.

—Justo lo que quiero decirte es eso, que el tipo ha salido adelante, no lo conozco mucho, pero
no me da la impresión de que sea un tío fácil ni de que se achante ante los contratiempos, así que
no la líes más y habla con Gracia, que sea ella la que te diga lo fácil o lo difícil que quiere



ponerte esto.
—No puedes ir a por el enemigo a pecho descubierto, tú eres poli, deberías saberlo. Por eso

confío en tu discreción, Rafa.
—Y yo te agradezco que hayas sido sincero conmigo, pero ahora no la cagues porque, a

diferencia de mi mujer, yo no he elegido bando: estoy de tu parte, pero también de la de ella.
Salvo que uno de los dos me obliguéis a posicionarme.

—Entendido.
Continuaron corriendo en silencio y Rafa pensó que, después de todo, Geni tenía razón. Menudo

berenjenal en el que se acababa de meter.
 
 
A LAS 15:35 el avión de Andrés del Amo aterrizó en Bucarest procedente de Chisinau, después de
un trayecto de poco más de una hora en un avión de la compañía aérea Air Moldova. Fue el
primer vuelo que pudo reservar después de la conversación con Puscasu. Andrés había dedicado
el trayecto a definir su estrategia. Tenía la sensación de que el rumano no se había creído su
historia y era una cuestión de vida o muerte convencerlo. Marta no tenía ni idea del lío en que lo
había metido. ¡Como si ella no supiera a qué se dedicaba o de dónde salía el dinero para todos
sus carísimos caprichos! No dejaba de preguntarse quién demonios habría matado y descuartizado
a Santamaría. Ya le extrañó no saber nada de él, pero últimamente Alfredo estaba muy
concentrado, según decía, en sus problemas personales. No le dio más explicaciones.

Con la cabeza puesta en la forma de salir airoso del encuentro con Levka, cogió un taxi hasta el
Marriot, se registró, subió a su habitación y llamó a su mujer.

No sabía si la espera hasta que llegara Puscasu iba a durar horas o días. Lo que sí tenía muy
claro era que cuando el tío llegara, él debía estar allí. Ojeó la carta del servicio de habitaciones,
pero se le había cerrado el estómago con los nervios. La verdad no siempre es la mejor arma de
defensa, pero era la única que tenía.

A las 17:42 llamaron a la puerta de la habitación 514. Respiró hondo y abrió. Cuando los
hombres de Costica entraron en la habitación, notó como su esfínter se abría sin que pudiera hacer
nada por controlarlo, y la mierda se deslizó líquida por la pernera izquierda de su pantalón.

Dedujo que Levka lo había juzgado antes de escucharlo y el zulo donde lo dejaron después de
un trayecto eterno en una furgoneta de lavandería, maniatado y con los ojos vendados, no
presagiaba nada bueno. Él no sabía nada, no tenía más verdad que contar y su historia era muy
poco convincente. Su mujer había conseguido que lo mataran. Se acordó de las chicas de Eva, la
agencia que le proporcionaba las escorts rusas, con sus tetas perfectas, su culo duro y aquellos
labios carnosos, indistinguibles unos de otros, que le lamían zonas a las que jamás había llegado
otra mujer. Mucho menos la suya. Le dolió pensar que a Marta no le importaría quedarse viuda.
Quizá hasta se alegrara. Solo lo aguantaba por el estilo de vida que llevaba a su lado. Notaba su
repugnancia cuando se subía encima de ella y las ganas de que terminase pronto. Ahora él iba a
morir y Marta no tendría que soportarlo más.
 
 
CON UNA TAZA de Linizio Lungo calentándome las manos —Geni era detallista hasta para comprar
el café que me gustaba— y un tentador plato de apetitosos bombones de Peñalba en la mesa, pensé
que el esfuerzo que estaba haciendo Rafa para bajar los kilos que se había propuesto era el doble
del que hubiera necesitado cualquier otro ser humano: su casa estaba siempre repleta de cosas



deliciosas.
Geni puso una película romántica que hizo huir a Rafa despavorido del salón murmurando algo

de un tema urgente. Yo también me habría escabullido ante su elección cinematográfica, pero me
apetecía estar allí con ella. Cuando volví de Nueva York, ver que Geni empezaba a colarse en mi
vida como un gusano en una manzana me resultó una molesta contrariedad. Con el paso del tiempo
y tras deshacerme de muchos prejuicios, vi el gran corazón que había detrás de toda aquella ropa
de marca, una permanente capa de maquillaje y una irritante afición al cotilleo. Tenía que
reconocer que a veces me sacaba de mis casillas, pero siempre estaba ahí para mí. Cuando
terminó aquel drama cómico, previsible y empalagoso, Geni lloraba a moco tendido. Rafa
interrumpió la reunión de amigas ante la protesta de su mujer y me invitó a pasar al pequeño
despacho de la planta baja donde se refugiaba cuando quería trabajar.

—Te hubiera rescatado antes de ese bodrio, pero temí que Geni en vez de dejarte ir me hiciera
quedarme a mí —dijo a modo de disculpa.

—Ese bodrio me ha sentado fenomenal. Era justo lo que necesitaba.
—O sea, que has dormido media película —adivinó Rafa con una risotada.
—O quizá un poco más —confesé.
Rafa me quería enseñar el informe sobre la seguridad en el puerto de Gijón. El acceso a la

entrada y a los diferentes servicios estaba controlado por tarjetas RFID asociadas a cada amarre,
un sistema por el que era imposible saber si el propietario de la tarjeta y el que había accedido
con ella eran la misma persona ni cuantos individuos accedían con la misma acreditación.

También me enseñó fotos del barco de Mateo Brione, realizadas durante el registro. El barco
era un Benéteau Oceanis 58 del año 2010, comprado en el 2014, de dieciocho metros de eslora y
dos sesenta de calado. Tres cabinas, un solo motor Volkswagen y una hélice de tres palas. Debido
a mi escaso conocimiento sobre barcos, no me pude hacer una idea hasta que Google nos mostró
unas fotos del modelo. Era una embarcación discreta con mucha más capacidad de lo que parecía
a simple vista: salón con sofás blancos y madera bruñida, un camarote con una cama matrimonial
también blanca, decorado con la misma madera, otros dos camarotes con dos camas y tres baños
también en blanco brillante. Tenía hasta un fabricador de hielo. En la cama grande había aparecido
Alfredo Santamaría.

—¿Una empresa de tiendas de alimentación da para comprar un velero como este? —preguntó
Rafa.

—Depende de la empresa y del barco, supongo. Mira, este posee un valor actual de alrededor
de trescientos mil euros según internet. Si quieres, puedo comprobar las finanzas de la empresa en
el año de la compra.

—Eso estaría muy bien. ¿Cuánto costará el amarre?
Consultando en la web del puerto y con los datos del velero calculamos unos cuatro mil euros

al año. Tener un barco costaba mucho dinero, solo estaba al alcance de unos pocos.
Las fotos del cadáver de Santamaría me impresionaron. Los cortes en la cara, sin rastro de

sangre más allá de las heridas abiertas en las que se apreciaban varias moscas brillantes que no
habían huido ante la presencia del fotógrafo, los ojos cerrados, la piel de color azul grisáceo y el
nudo de la corbata oprimiendo el cuello tan hinchado que parecía a punto de reventar. La pose en
la que lo habían colocado después de muerto, con una mano sobre el pecho y la manga y la
pernera contrarias vacías, otorgaba a la escena un aire irreal.

—¿Cuánto pesaba Santamaría?
—Setenta y ocho kilos según el informe de la autopsia.



—¿Entero?
—Sí, entero, supongo que lo habrán calculado porque aún falta un trozo de pierna por aparecer.

Uno setenta y seis de estatura.
—Debe de ser difícil sacar del agua un cuerpo muerto de casi ochenta kilos.
—Una sola persona, complicado —confirmó Rafa—. Por cierto, Sarabia ha comprobado que en

la zona de la playa donde se encontró el brazo la arena suele quedar bajo el agua en las horas de
marea alta. En días de tormenta se cubre por completo y las olas golpean el muro con fuerza.

—¡Eso podría explicar cómo llegó allí el brazo! Tiene sentido.
—Pero…
—¡Vaya, hombre! ¿Hay un pero? ¿No hubo tormenta?
—Hay un pero muy grande —respondió Rafa—, más grande que el hecho de que efectivamente

esos días no hubo ninguna tormenta. El brazo estaba en un agujero a ras del suelo. Ahí las olas no
baten con fuerza. Todo indica que alguien lo metió allí.

—¿Cuándo podremos tener la lista de barcos que entraron y salieron del puerto ese día?
—Espero que llegue mañana. Por ahora lo que tengo es el listado de los vuelos realizados por

Santamaría desde aeropuertos españoles en los últimos dos años.
—¿Y? —pregunté esperanzada.
—Ha volado todos los meses, al menos una vez, a distintos países de Europa del Este y a

África; a Angola, en concreto.
—¿Y Levka Puscasu?
—Puscasu voló a Barcelona tres veces este año desde Rumanía. Estuvo pocos días en cada

ocasión. Solo tenemos la información de entradas y salidas de los aeropuertos españoles, no
podemos acceder a los vuelos realizados desde Rumanía a otros destinos sin una orden
internacional y es muy complicado conseguirla.

—¿Sabemos algo más de él?
—Tenemos una foto, un NIE, un permiso de residencia, un domicilio en Bucarest, otro en

Barcelona, necesario para constituir una empresa aquí, una huella digital y los perfiles que tú nos
has pasado de las redes sociales.

—Voy a pedir a la agencia de detectives un informe sobre él —le dije a Rafa—. ¿Algo en su
expediente policial en Rumanía o en España?

—Nada. Está limpio. También te digo que no estamos consiguiendo una gran colaboración.
—¿Habéis ido al domicilio de Santamaría en Barcelona?
—Nuestro jefe de policía ha solicitado la colaboración de su homólogo de allí. Sarabia irá a

hacer el registro.
—¿Le puedo acompañar?
—No —respondió Rafa contundente—. Esto es una investigación policial, no uno de tus otros

casos. Nadie que no sea policía puede investigar un asesinato.
—Por supuesto, Rafa, yo no tenía intención de husmear en nada que tenga que ver con el

asesinato. Lo que me preocupa es que si no revisamos in situ la documentación empresarial que
pueda aparecer durante el registro y tenemos que esperar a que se procesen las pruebas, podemos
perder unos días cruciales.

—A mí lo que me parece es que estás buscando una excusa para salir de aquí.
—Es cierto que estos días no me apetece estar aquí, pero no es ese el motivo por el que quiero

ir a Barcelona. Si hay documentación en la casa de Santamaría que nos ayude a esclarecer el
fraude de InverOriental yo la encontraré, pero es probable que a los agentes que hagan el registro



se les pase por alto, porque no saben qué están buscando.
—Es un motivo plausible para dar la autorización —admitió Rafa.
—Entonces, hecho, voy con Sarabia para revisar la documentación financiera —dije antes de

que se pudiera arrepentir—. Por cierto, ¿qué tal con Jorge? ¿Qué te ha contado?
La expresión de Rafa me reveló dos cosas: que él sabía algo de Jorge que yo no sabía y que

acababa de ponerlo en un aprieto.
—Habla con él —respondió—. Cuanto antes.
—Ya veo. Me voy a ir, he quedado para cenar.
«¿Qué diablos ocurría para que Rafa reaccionara con tanto secretismo?»
—Por cierto, bien jugado lo de Barcelona. Es divertido ver cómo te esfuerzas por convencerme

cuando quieres algo —dijo Rafa con una sonrisa burlona antes de que volviera al salón en busca
de Geni.

Con una falsa mueca de fastidio me fui antes de que cambiara de opinión.
 
 
A LAS CINCO de la tarde del sábado catorce de diciembre, Covadonga, camarera de piso en el NH
Gijón, se encontraba repartiendo amenities por las habitaciones. Era un detalle del hotel a los
huéspedes para las noches del fin de semana: tres bombones creados especialmente para ellos en
la confitería San Antonio con el logo del hotel colocados en la cama sobre un pequeño lecho de
pétalos secos.

Si una habitación tenía colgado el cartel de no molestar, volvía de nuevo cuando terminaba la
ronda por todas las plantas. Si el cartel continuaba, no entraba. Así lo hizo esa tarde cuando pasó
por la junior suite de la planta quinta donde aún se alojaba aquel irlandés tan elegante y
simpático. La señal de que el ocupante requería intimidad colgaba de la manilla de la puerta.

Covadonga bajó al cuarto de limpieza y consultó las fichas: llevaban dos días sin hacer la
habitación, desde el jueves, cuando ella trabajó en el turno de mañana y estuvo charlando con el
ocupante acerca del cadáver descuartizado.

Sin pensarlo mucho, volvió a subir.
Llamó a la puerta, pero no obtuvo contestación.
Pasó la tarjeta maestra y la abrió con sumo cuidado, para poder cerrarla inmediatamente si el

ocupante estaba dentro.
Se sobresaltó cuando empezó a sonar un pitido agudo, como un despertador molesto.
Extrañada, abrió un poco más la puerta y se identificó.
—Servicio de habitaciones, servicio de habitaciones —dijo en voz alta.
Nadie respondió y el pitido no cesaba. Las cortinas estaban a medio correr y la luz de la luna

entraba por la ventana. A las siete de la tarde, en diciembre, ya era de noche en la costa
cantábrica. Covadonga vio la tarjeta de apertura de la habitación colocada en el cajetín que
conectaba la electricidad. Todo indicaba que el ocupante estaba dentro, pero no se oía ningún
ruido más allá del irritante sonido que no lograba identificar. Su obligación era cerrar la puerta y
salir de allí, pero en la habitación flotaba un olor que su subconsciente reconoció y la empujó a
entrar temerosa en la habitación. Encendió un interruptor y la sala se iluminó. Estaba recogida,
excepto por una mochila en el suelo, al lado de la mesa de centro, y varias carpetas extendidas
sobre ella y sobre el sofá. La cama no podía verse desde el pasillo de la entrada. Avanzó,
esperando no meterse en un lío. El hombre había sido muy agradable. Lo encontró acostado en la
cama mirando hacia ella, en posición casi fetal. Retrocedió un paso, pensando que estaba



durmiendo y que todo había sido una falsa alarma. Cuando estaba a punto de irse, le extrañó que
no se despertara a pesar de aquel pitido. Decidió acercarse un poco más. El olor era cada vez más
potente. Cuando le rozó la mejilla y sintió el frío de la muerte en el dedo, el grito que salió de su
garganta resonó por encima del avisador portátil que Puscasu había instalado en la puerta de su
habitación por si alguien la abría mientras él dormía.
 
 
EL COMISARIO MIRALLES disfrutaba de una cena tranquila con su mujer en el salón de su casa,
después de haber acostado a las niñas, cuando sonó el teléfono. Era el inspector Sarabia.

Había aparecido un cadáver en el mismo hotel donde se alojaba Santamaría, en la cama, con
una Arcus 98 bajo la almohada. Según la base de datos del hotel, el muerto se llamaba Gregory
Ferdinand, irlandés. En su habitación habían encontrado una mochila con dos millones de euros y
varios títulos de propiedad de inmuebles situados en diferentes países de Europa del Este, la
mayoría en Rumanía. El cadáver tenía tres pasaportes en su poder. Dos tenían su foto: uno era el
que había utilizado para registrarse en el hotel; otro, con la misma foto, la del cadáver, a nombre
de Levka Puscasu, posiblemente el auténtico. Otro de Santamaría, también auténtico.

—Comisario —dijo Sarabia—, hay algo más, aunque no sé si ahora es importante. Macías ha
averiguado que Santamaría vendió un BMW azul serie 7 unos días después de la muerte de la hija
de los Brione. La transferencia se hizo a una empresa especializada en compraventa de coches de
lujo. No tenemos todavía la información sobre el comprador. Conocemos con exactitud los
detalles del modelo de coche para enviar a la científica y que lo comparen con las lesiones
recogidas en el informe de la chica, pero no sé si quieres que sigamos investigando por esa vía
ahora que el socio de Santamaría también ha muerto y parece claro que sus muertes están
relacionadas con sus actividades en InverOriental.

—¿Cuándo compró el coche Santamaría?
—Lo averiguo y te lo hago saber —respondió Sarabia.
—No abandones esa pista, no quiero cabos sueltos; envía lo que tengas a la científica y

mantenme informado. Buen trabajo, Sarabia. Pide una orden de instrucción urgente para registrar
el domicilio de Levka Puscasu en Barcelona el lunes y que los forenses confirmen cuanto antes
que el muerto es él.

«Urge la información sobre Levka Puscasu de la agencia con la que estás trabajando.»
El whatsapp del comisario le llegó a Gracia San Sebastián mientras compartía con Sarah unos

nísperos rellenos de chocolate en el Vinoteo.
Acto seguido, Miralles llamó a su jefe. La Arcus 98 era el arma de apoyo usada por el ejército

y la policía búlgaros, y muy común entre las mafias del Este. La rumana, una de las más crueles y
sanguinarias del mundo, provocaba en la policía una alerta muy distinta a la de un fraude
inmobiliario. Entre sus negocios se encontraba la venta de niños y discapacitados para mendigar,
a los que sometían a base de palizas. Eso, en el mejor de los casos. En el peor, los utilizaban para
vender sus órganos vitales. Raptaban a niñas y a mujeres jóvenes con falsas promesas de una vida
mejor para prostituirlas en condiciones inhumanas. El desprecio de esos delincuentes por la vida
era absoluto y la esclavitud era su día a día. El caso se complicaba por momentos. Sabían que
operaban en Asturias, los tenían vigilados y habían colaborado en distintas operaciones de
detención simultánea en varias comunidades autónomas coordinadas desde la central de Madrid,
todas relacionadas con la trata de personas, pero hasta entonces, la mafia no se había dedicado a
dejar un rastro de cadáveres en Gijón.



 
 

Madrugada del 15 de febrero de 2019
 
 
 
JACOBO HERNÁNDEZ CUBILLOS llevaba una hora dando vueltas en el cuarto que ocupaba en la casa
de los Del Amo, contiguo al de su madre, Marisa Cubillos, ama de llaves de la familia. Había
dejado a su novia a trescientos metros de su casa como hacía siempre, pero el habitual mensaje de
«En la cama pensando en ti. Te quiero. Emoticono de corazón» que se producía quince minutos
después no llegaba. Ya le había escrito varios mensajes y, aunque sabía que ella no quería que la
llamara a aquellas horas, la preocupación pudo más que el sentido de la prudencia. El móvil sonó,
pero Arantza no respondió. Jacobo notó que el corazón le latía desbocado. Se vistió de nuevo,
cogió las llaves de la moto y salió de la habitación. Marisa, que llevaba un rato escuchándolo dar
vueltas en el cuarto de al lado, salió a su encuentro.

—Jacobo, hijo, ¿adónde vas a estas horas? ¿Por qué tienes esa cara? —le preguntó.
—Mamá, acuéstate. Ahora mismo vuelvo —respondió él dándole un beso en la mejilla.
Marisa se quedó en el pasillo, inquieta, dejó pasar unos segundos y lo siguió escaleras abajo.

Lo vio salir por la puerta principal y dirigirse hacia el garaje. No quería que supiera que lo
espiaba. El tiempo había pasado rápido y Marisa no podía estar más orgullosa del hombre en el
que se había convertido su hijo: tan serio, tan listo, tan guapo. Jacobo había sido un regalo del
cielo o, mejor dicho, de su amiga Marta. No podía dormir cuando él no estaba en casa ni dejar de
preocuparse un segundo, pero era lo bastante lista para entender que él no debía saberlo. Lo vio
entrar en el garaje por la puerta peatonal y esperó a que saliera con la moto, pero no salió. Marisa
escuchó gritos; los de Jacobo, los de Andrés del Amo y los de otro hombre al que no identificó.
Corrió hacia el garaje, abrió la puerta y encontró a Jacobo increpando a gritos a Del Amo y a un
hombre al que solo conocía de ver en las fotos, señalando un gran BMW azul con el capó
abollado y el parabrisas manchado de sangre.
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Domingo, 15 de diciembre de 2019
 
 
 
EL JEFE DE policía del Principado se despertó a las siete de la mañana. Era la primera vez que
dormía toda la noche de un tirón en toda la semana.

La obsesión de la prensa por el cadáver descuartizado había ido dejando paso a las noticias
propias de la época navideña. La última versión oficial, mientras no se levantara el secreto de
sumario, era la de muerte accidental y eso carecía del morbo necesario para mantenerse en las
páginas de los periódicos. Con suerte, los periodistas no hallarían relación con el cadáver
encontrado el día anterior en el mismo hotel donde se había alojado Santamaría.

Mario había reconectado con el mecanismo interior que lo impulsaba a perseguir sin piedad ni
descanso a los que hacían del mundo un infierno. Se encontraba listo para pelear y, sobre todo,
estaba preparado para ganar. Era su objetivo en la vida. Quizá si se hubiera casado y hubiese
tenido hijos, su trabajo no significaría tanto para él, pero era tarde para pensar en eso. El caso
había extremado su gravedad con la muerte del socio de Santamaría. La Arcus 98 encontrada bajo
su almohada hizo que Mario volviera a sentir la adrenalina a la que era adicto desde su primer
año en la Academia de Policía. Si el enemigo era la mafia, iban a encontrarse con él y con su
gente. La burocracia y la política le machacaban. Mario Menéndez echaba de menos la acción y
sabía que las comisarías funcionarían solas, aunque él les dedicara menos tiempo. Todo su equipo
estaba compuesto por comisarios expertos y no había otro foco delictivo que requiriera especial
atención; ni siquiera las elecciones estaban cerca, por lo que podía involucrarse de lleno en el
caso. No sería posible hacerlo a pie de calle, pero sí desde la sombra. El email de su antiguo
colega, Víctor Mircea, jubilado de la policía rumana hacía siete meses, había llegado en el
momento justo. Lo invitaba a pasar unos días con él a su casa de Constanza en la orilla del Mar
Negro. Según decía Víctor Mircea en su correo, tras la jubilación se estaba aburriendo mucho. En
pleno invierno, la vida en un pueblo turístico parecía ser muy tediosa. Su mujer, Anca, no estaba
tan contenta de tenerle todo el día en casa como él había imaginado y la pesca no era tan divertida
cuando podías practicarla todos los días. No siempre los sueños son tan bonitos cuando vives en
ellos. A Víctor le había entrado la melancolía y quería compartir algún tiempo con su antiguo
colega. «No quisiera morir sin que recordemos viejos tiempos, compañero. Si no es por ti, hace
muchos años que habría dejado a Anca viuda» decía en su email recordando cuando, treinta años
atrás, Menéndez le salvó de una bala dirigida a reventarle el cráneo. Mario estaba seguro de que
Víctor estaría dispuesto a ayudarle a recabar información sobre el tal Puscasu. Un poco de acción
también era lo que necesitaba su colega para salir del tedio de la jubilación. Sin darle más
vueltas, abrió de nuevo el ordenador y aceptó su propuesta de ir a pasar unos días con él.

Después fue a su habitación a buscar una maleta. ¿Cuánto hacía que no se tomaba unas
vacaciones? No era la primera vez en los últimos años que Mario Menéndez recibía una
invitación de su colega en Bucarest, pero ninguna había sido tan oportuna.
 
 



A LAS DOS en punto sonó el telefonillo de mi despacho. No había vuelto a saber nada de Jorge
desde que me pidió que le explicara el funcionamiento interno de un banco de inversión. Íbamos a
comer a casa de mi madre. No quería llegar demasiado pronto, prefería presentarme allí cuando
ya estuvieran todos.

—¿Tu madre sabe que voy? —me preguntó Jorge.
—Solo lo sabe Sarah.
—¿Crees que es buena idea?
—¿Que vengas?
—Que me presente por sorpresa.
—Así tendrás la oportunidad de despedirte —corté. No pensaba darle tregua esta vez—. ¿Has

traído el acuerdo o solo pasteles?
—Son bartolos para tu madre. El acuerdo ya le he pedido a mi hermana que lo prepare, como

quedamos, pero tiene mucho lío en el bufete antes de Navidad y no le ha dado tiempo.
—¿Y lo de tu empresa?
—Ya lo firmamos todo junto. ¿Tanta prisa tienes porque te lo entregue? —preguntó y me sonó

mosqueado.
No era mi intención presionar. Aunque me chocó que pudiera tardar tanto en preparar un

documento tan sencillo que podría redactarlo cualquier pasante, no dije nada más. Supuse que,
tratándose del divorcio de su hermano, mi excuñada querría asegurarse.

Ese mediodía lucía un sol que no calentaba, pero alegraba las calles y había animado a los
ovetenses a salir a pasear y a tomar el aperitivo propio de los domingos. Parecía que el tiempo
aprobaba mi decisión de llevar a Jorge a la comida organizada para presentar a Rodrigo a mi
familia, a pesar de que yo cada vez tenía más dudas sobre lo que estaba haciendo. Cuando
llegamos a casa de mi madre, Tania nos abrió la puerta. Aunque los fines de semana libraba, vivía
allí toda la semana. Moldava, sin familia, había huido de su país perseguida por un novio que la
maltrataba y que la había implicado en sus negocios turbios. Se negaba a pagar un alquiler para
utilizarlo una noche a la semana y le daba miedo dormir sola. Trabajar en casa de mi madre le
resultaba cómodo. Casi siempre estaban las dos solas y había poco que limpiar. La cocina era el
entretenimiento de mi madre, así que las dos estaban deseando que Bárbara les pidiera que
cuidaran de Marcos, mi sobrino, que ya empezaba a pelearse con los primeros purés.

—¡Jorge! —exclamó Tania al abrir la puerta—. No sabía que venías.
—Ha sido una sorpresa de última hora —respondió él mientras le daba dos besos.
—¿Adela sabe que vienes? —preguntó Tania, refiriéndose a mi madre.
—No. Sorpresa para todos —aclaré.
Tania me miró con gesto de asombro, pero no dijo nada.
—Gracia —oí gritar a mi madre desde el comedor—, ¡qué tarde llegáis! ¿Has estado

trabajando en domingo?
—¿Llegáis? Si no sabe que vengo… —dijo Jorge y yo hice como que no lo había escuchado y

fui directa al comedor.
El desconcierto que se generó al ver a Jorge en vez de a Rodrigo solo duró unos segundos,

hasta que mis ahijados y Gecko se abalanzaron sobre él, haciendo caer al suelo la bandeja de
bartolos de Santa Cristina. Eran los pasteles favoritos de mi madre. Los cuatro abrazados parecían
un amasijo de pelo y ropas. Todos estaban sentados en la mesa menos mi madre, que se acomodó
en la silla en ese momento no sin antes salvar del suelo el paquete de la confitería. Bárbara se
quedó boquiabierta y Sarah me sonrió cómplice mientras Teo, el siempre presente amigo de



Bárbara, se levantaba para saludar a Jorge. A mi madre no quise ni mirarla a los ojos. Vestida
como si fuera a una comida de gala para recibir a Rodrigo, había puesto la mesa del comedor con
la vajilla buena y el mantel lleno de calados, que siempre se quejaba de que no había manera de
planchar, pero que no faltaba en ningún evento importante de la familia.

Pasada la sorpresa inicial, Bárbara bromeó con Jorge como si no hubieran existido los últimos
meses. Por fin, se levantó mi madre y, con su inesperado comentario, le dio a la situación un toque
de normalidad.

—Hijo, si llego a saber que venías, habría preparado unos cachopos.
—Gracias, Adela —respondió Jorge abrazándola—. No hacen falta porque todo lo que tú

preparas está exquisito. He echado mucho de menos tu comida, pero sobre todo te he echado de
menos a ti.

Se miraron como si hubieran sido amantes separados por las circunstancias de la vida. Desde el
día que se conocieron, la química entre mi madre y Jorge fue evidente. Disfrutaban el uno en
compañía del otro. Nada más alejado de las relaciones suegra-yerno que protagonizaban chistes,
comedias y viñetas desde que el hombre tiene recuerdos.

—¿Cómo no me has dicho que venía Jorge? —preguntó mi madre cuando por fin decidieron
finalizar su reencuentro.

—¿Y estropear la sorpresa?
—Sorpresa sí ha sido, sí.
—¿Qué celebramos, Adela? —preguntó Jorge—. Has puesto la mesa de las grandes

celebraciones.
—Ya ves, hijo, llevaba tiempo sin sacar el mantel de Lagartera y había que lavarlo para que no

le salieran manchas amarillas, pero me dio pena echarlo a lavar sin usar y no iba a poner el mantel
bueno con una vajilla corriente y… —respondió lanzándome una mirada asesina.

—¿Sabéis? Gracia está trabajando en un caso muy interesante —intervino Sarah en su auxilio.
Le agradecí que intentara cortar las preguntas de Jorge, que parecía haberse tragado la

explicación de mi madre solo a medias. Sarah les planteó la misma secuencia de hechos que yo le
había expuesto a ella unas noches atrás en Casa Anselmo.

—Ya veréis que este año baja el turismo —dijo mi madre agorera.
—Menos mal que no estamos en verano —contestó Bárbara, digna hija de su madre.
—¿A eso te dedicas ahora? ¿A investigar cadáveres descuartizados? —preguntó Jorge

asombrado, aunque creí advertir cierto regocijo.
La conversación se animó muchísimo alrededor del extraño hallazgo del cuerpo de Santamaría.

Era un tema mucho más entretenido para una reunión familiar que recordar anécdotas del pasado.
Sobre todo porque con Jorge presente no apetecía mucho adentrarse en recuerdos. No quise
plantearme qué diría Rafa si supiera que tenía a toda la familia opinando sobre un caso que estaba
bajo secreto de sumario; de todas formas, me daba igual, era un tema de conversación mucho
menos violento que hablar de Jorge y de mí.

—A mi padre le encantan Zegna y Lotusse, pero solo los lleva en ocasiones especiales. Los
sueldos de dos científicos no dan para vestir así a diario ni siquiera en Alemania —dijo Sarah en
su primera aportación.

—Es una apreciación original, aunque no entiendo en qué influye eso —dije un poco
desconcertada.

—Lo que quiero decir es que alguien lo tuvo que vestir después de muerto y que ese alguien
tiene una cierta edad y gustos caros. O le cogió la ropa a alguien que los tiene. ¿De quién era el



traje? ¿Del muerto? ¿Del barco donde lo encontraron?
—No se me ha ocurrido preguntarlo —reconocí.
—No me extraña que te guste tu trabajo, es como jugar al Cluedo —apuntó Teo—. Estoy

deseando que aparezca el mayordomo.
—Calla, Teo, que es mi turno. A ver, repasemos lo que sabemos —dijo Sarah con pose de

Sherlock Holmes—. Tanto si se ahogó antes de encontrarse con la hélice como si fue al revés,
puedo entender que los miembros que le cortó se fueran a la deriva mientras alguien rescataba el
cuerpo. Pudieron tirarlo desde un barco y que tuviera un accidente con la hélice de otro.

—Estamos en diciembre, no creo que el mar estuviera como la autopista en hora punta —dijo
Teo un poco mosqueado por el corte de Sarah.

—No tenía que haber varios barcos en la misma zona —replicó Sarah—. Si el hombre se ahogó
y flotó a la deriva, pudo chocar más tarde con otra embarcación.

—Los cadáveres no flotan, se hunden y salen a la superficie después de unos días —dijo Teo
tratando de hacer memoria de la única asignatura de medicina forense que estudian los médicos de
vivos durante la carrera.

—¿Seguro? —inquirió Bárbara, estudiante mucho más avanzada que Teo—. Creo recordar que
flotan dos o tres días, se hunden y cuando se hinchan de gases vuelven a flotar pasados diez o más
días.

—Da lo mismo —intervine zanjando la discusión médica—, porque el problema no es si los
cuerpos flotan o no, el problema es por qué aparece dentro de un barco que no salió del puerto.

—A ver cómo respondes a eso, Sarah —pinchó Teo de nuevo.
Sarah se quedó en silencio con pose de reflexión, pero no dijo nada más.
—Yo lo que no veo es cómo pudo acabar el brazo en el agujero del muro —apuntó Bárbara—.

No se me ocurre ninguna razón lógica para que alguien lo metiera ahí.
—La policía cree que puede ser una especie de mensaje… —empecé a decir.
—Imagina por un momento —me cortó Bárbara— que eres de los malos. Estás o estáis en un

barco torturando a un tío al que termináis matando y tirando al agua. Vivo o muerto, eso da igual.
Se engancha con la hélice del barco y le corta un brazo y una pierna en dos trozos. Hasta aquí
tiene sentido. Después de eso, por una razón que me sorprende, decides rescatar el cadáver y,
cuando consigues recuperar el cuerpo, vas a buscar uno de los trozos desmembrados, que lo más
lógico es que se haya hundido ya o que se haya alejado lo suficiente para que no puedas ni verlo.
¿Era de día o de noche?

No supe responder.
—Suponiendo que lo consigas —continuó mi hermana—, que es mucho suponer, llevas el barco

a puerto, sales con un brazo amputado y te vas a la playa a meterlo en un agujero del muro.
—¿Y si consiguió huir mientras lo torturaban, se ahogó y se enganchó con la hélice del barco?

—Volvió Sarah a la carga—. Los asesinos solo consiguieron rescatar el brazo. Quizá otros
encontraron el cadáver y no quisieron meterse en líos y lo abandonaron en un barco que no se
había movido del puerto.

—¿Por qué iban a hacer eso? —intervino de nuevo Teo todavía mosqueado con Sarah—. Si no
quieres meterte en líos, lo dejas en el mar. A no ser que rescataran el cadáver porque llevaba algo
encima que ellos querían y le cortaron el brazo para dejar un mensaje a alguien.

—Sería lo más razonable si no fuera porque el brazo lo cortó una hélice —repliqué antes de
que la fantasía se desbordara.

—Pues yo no sé lo que pasó, pero a mí lo que me parece es que alguien se ha quitado un muerto



de encima —dijo mi madre que todavía no había hecho ninguna aportación al problema.
—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté.
—Pues que parece lo mismo que hacía la vecina aquella que tenía Regina cuando vosotras erais

pequeñas, que era muy mala persona y además una guarra, perdón por la expresión, hijos, pero es
que no hay otra forma de definirla. Era cochina como ella sola.

Miré a mi hermana sin comprender y su gesto me indicó que ella tampoco sabía de qué estaba
hablando mi madre. Lo de la vecina guarra de Regina nos había dejado totalmente despistadas.

—Cuando veía que las vecinas de abajo abrían las ventanas para ventilar —continuó mi madre
—, iba corriendo a por el recogedor y tiraba el polvo y la porquería por la ventana para que les
entrara en casa. Todos los días hacía lo mismo. Daba igual a qué hora las abrieran, siempre estaba
espiando detrás de los visillos. Hasta caca de pájaro les tiró alguna vez. Era una mujer rarísima.
Decían que el marido la había dejado hacía un montón de años y que se había trastornado, pero
igual si ya era así, el marido la dejó por eso. No tuvieron hijos. Tampoco sé de qué vivía ella
porque no trabajaba y no creo que el marido después de irse le diera dinero. Bastante que le dejó
la casa. No salía nunca. Claro, no se atrevería, porque si se encontraba con las vecinas… Jamás la
vimos ni siquiera en el supermercado, se lo subían de la tienda de abajo. ¿No os acordáis? Si
hablamos de ella mil veces… No recuerdo ahora cómo se llamaba…

—¿Y por qué les tiraba la porquería a las vecinas? —preguntó Teo todavía muy verde en los
razonamientos de mi madre.

—Ay, no sé, Teo, por fastidiar supongo —respondió y se quedó tan pancha como si lo que nos
había contado tuviese algún sentido.

Sarah, Jorge, Bárbara y yo escuchamos el discurso de mi madre boquiabiertos. ¿Estaría
perdiendo la chaveta? A sus setenta y dos años seguía muy activa y dinámica, pero igual no estaba
tan bien como aparentaba. Por fin, Sarah se decidió a preguntar.

—Entonces, Adela, ¿por qué piensas que la vecina de Regina tiene algo que ver con el caso
de…?

—¡Áurea! —saltó mi madre—. Se llamaba Áurea. ¡Qué rabia me da no acordarme de las cosas!
Me salían Aurita y Aurora, pero sabía que no eran ninguno de los dos nombres. Me hago mayor.
Se murió. Áurea, quiero decir. La que se murió. Cuando subió el de la tienda a llevarle el pedido
no le abrió la puerta. Le extrañó mucho. Claro, ¿cómo no le iba a extrañar? Si aquella mujer nunca
salía de casa. La policía no entró hasta el día siguiente por no sé qué de un protocolo que no
entendí. El portero no tenía llave. Con lo desconfiada que era y lo mal que se portaba con las
vecinas, no me extraña que no se la diera. Dijeron que le había dado un ictus. Yo creo que, aunque
nadie lo dijo, las vecinas se quedaron mucho más tranquilas porque el marido vendió el piso a una
pareja muy maja. Tenían dos niños…

—Bueno, señorita Marple —dijo Bárbara cortando el chorreo de información inconexa de mi
madre—, ¿la señora esta qué tiene que ver con la aparición en un barco del cadáver del hombre
ese que investigaba Gracia?

—¿Cómo que qué tiene que ver? Pues que me parece a mí que es lo mismo que hacía ella —
respondió mi madre.

—Pero ¿qué dices, mamá? —saltó Bárbara, perdiendo la paciencia.
—Adela, explícanos —pidió mi exmarido que se había mantenido de observador mientras los

demás jugaban a detectives y, en su eterno juego de adulación a su exsuegra, añadió—: seguro que
Áurea tiene mucho que ver con el cadáver que tanto le preocupa a Gracia.

—Gracias, hijo. ¡Pues claro que tiene que ver! Es que esta hija mía tiene un carácter… Se



parece mucho a su abuela paterna, que era muy buena, pero de armas tomar —dijo refiriéndose a
Bárbara, que simulaba botar un balón en burla a Jorge por el peloteo que le acababa de hacer a mi
madre—. ¿Qué haces, Bárbara? Deja de hacer el tonto en la mesa. ¿Qué estaba yo contando? ¡Ah,
sí! Lo que quiero decir es que cuando haces limpieza, si no puedes tirar el polvo a la basura, lo
sacudes a la calle y si entra en casa del vecino, mala suerte, pero nadie lo deja en su casa. Y
algunos, incluso, como la vecina de Regina, lo hacen de mala fe.

¿Tendría razón mi madre? A lo mejor convenía comprobar de quién eran los barcos de los
amarres contiguos al de Mateo Brione, donde había parecido el cadáver de Santamaría. Si es que
la policía no lo había hecho ya.

Escribí a Rafa, que no tardó en responder con un audio de whatsapp.
«Si quieres darme el coñazo con una investigación en la que no puedes participar, te costará por

lo menos un café. En día laborable. Ahora supera tu adicción al trabajo, disfruta del fin de semana
y déjame en paz.» La grabación terminaba con Geni y las niñas diciendo a coro: «Besitos para
Gracia».

Una hora más tarde, cuando los mellizos de Sarah empezaron a cansarse de los dibujos que les
habíamos puesto y Marcos se despertó de la siesta, Sarah y Bárbara se levantaron para irse.

Yo no había hecho planes para después de comer. Había quedado con Rodrigo a la hora de la
cena en previsión de que Jorge quisiera que habláramos, pero parecía que no era así. Cuando
mostré mi intención de irme, me sorprendió con sus planes para la tarde.

—Yo voy a quedarme un poquito más aquí con tu madre, ¿te parece bien, Adela? —dijo Jorge.
—Claro, hijo, me parece una idea excelente —se apresuró a aceptar mi madre.
—Pues, nada, que lo paséis bien aquí juntitos —respondí después de un momento de

incredulidad.
Me fui al despacho entre molesta e inquieta. El día se había encapotado como si quisiera

prevenirme de que algo no iba a salir bien. El psiquiatra me había recomendado alejarme
temporalmente de las situaciones que dispararan mi ansiedad y, desde luego, la visita de Jorge y
las Navidades no me estaban ayudando, aunque tampoco es que tuviera mucha intención de hacerle
caso a ningún psiquiatra.
 
 
CABREADA CON JoRGE y con el mundo y sin ningún plan para la tarde del domingo, regresé
caminando a mi despacho. Dejé atrás la basílica de San Juan y subí hacia la avenida principal por
la calle peatonal que desembocaba en El Corte Inglés y giré a la altura de la estatua de Rufo, el
perro que durante una década había pertenecido a toda la ciudad. Alimentado, cuidado y vacunado
por los vecinos y el Ayuntamiento saludaba con alegría a niños, jóvenes, adultos y ancianos como
si los ovetenses fueran su gran familia. Una vez, cuando nosotras éramos niñas, lo llevaron a la
perrera municipal y, en cuanto se conoció la noticia, se formó tal revuelo entre la gente que
salieron a manifestarse por las calles para exigir su puesta en libertad. Así vivió hasta que murió
de viejo.

Las tardes de los domingos de invierno las calles de Oviedo solían estar desiertas, menos en
diciembre, cuando la gente aprovechaba para comprar regalos, sacar a los niños a ver a los Reyes
Magos, a la pista de hielo, a los toboganes deslizantes y al resto de atracciones infantiles que en
esas fechas salpicaban la ciudad.

Ya en el despacho, ajena al bullicio que había en la calle, pasé la tarde haciendo números. No
tenía ningún plan mejor: Rodrigo, ignorante de la comida familiar en casa de mi madre, había ido



a hacer senderismo y pasaría el día fuera. No nos veríamos hasta la hora de cenar.
Estaba deseando ver el inventario de títulos de compraventa encontrados en la habitación donde

había aparecido el cadáver. Si las escrituras de los inmuebles eran legítimas, se confirmaría que
InverOriental compraba caro, alquilaba con grandes beneficios y vendía barato. La empresa
estaba descapitalizada y los inversores obtenían una rentabilidad imposible de conseguir en
ninguna otra inversión más allá de los bitcoins o de alguna startup exitosa, pero estas últimas no
eran inversiones al alcance de cualquiera.

A las ocho, Rodrigo me llamó para retrasar la cena hasta después de que terminara no sé qué
partido de fútbol del que yo ni me había enterado, así que continué dando vueltas al asunto
InverOriental. Mientras reflexionaba sobre el alto importe de los arrendamientos, entró un email
de Rafa con un archivo adjunto titulado EntradasysalidasPuertoDeportivoGijón040506Dic.xlsx y
un asunto que ponía: «¿Qué ves?». Parecía que yo no era la única adicta al trabajo y que a Rafa
tampoco le gustaba el fútbol.

Abrí el archivo Excel y me encontré una hoja con muchas columnas: número de matrícula,
pantalán, hora de entrada, hora de salida… y en la parte destinada a los datos, media docena de
salidas que se producían el 6 de diciembre por la noche, otra el día 5 y ninguna el 4. Eran los días
en los que Santamaría podría haber muerto según la ventana de cuarenta y ocho horas que la
forense había determinado como posible momento de la muerte.

«Que hay varios barcos que salen del puerto la noche del 6 de diciembre que vuelven a puerto a
distintas horas de la madrugada del día 7. Ese día era fiesta y el 7 era sábado, pero teniendo en
cuenta que, en estas fechas, de noche y en el mar, debe de hacer un frío que pela, supongo que tuvo
que ocurrir algo especial para que algunos se animaran a salir, aunque fueran pocos. ¿Fuegos
artificiales por algún tipo de fiesta? ¿Fenómeno atmosférico?», respondí a su email.

«Lluvia de estrellas gemínidas, aunque según internet este año no pudieron verse demasiado
bien porque no hubo luna nueva.»

«¿Sabemos quiénes son los propietarios de los barcos?»
«Espero recibir la lista mañana. En cuanto la tenga, te la envío y hablamos.»
Cerré los ojos y me transporté a una cena en el interior de un barco: el champán, el balanceo, la

cena, la lluvia de estrellas… Parecía un plan muy romántico hasta que aparecían otros factores
como el frío o la humedad. Solo faltaban un par de semanas para Navidad. Por buena noche que
hiciera, estar en la cubierta de un barco en el mar Cantábrico a esas alturas del año tenía que ser
muy desapacible. ¿Había forofos de las lluvias de estrellas? Nunca había visto ninguna. Me
interesaban poco las estrellas. Estaban demasiado lejos de mí.

Al día siguiente sabríamos quiénes eran los aficionados a observar el cielo a pesar del frío
nocturno. Me di una ducha, me arreglé y fui a la cena con Rodrigo.
 
 
RODRIGO VILLARREAL PASÓ la tarde del domingo machacándose en el gimnasio.

—Basta ya. Te vas a destrozar las manos —le advirtió Fidel. Si su amigo no lo hubiera parado,
habría seguido hasta reventarse.

Cuando se quitó los guantes tenía los nudillos ensangrentados. No se había vendado las manos y
llevaba una hora dando golpes al saco sin parar. Le dolían los brazos y el abdomen y tenía la
camiseta empapada en sudor.

—¿Esto es por Gracia? —le preguntó Fidel—. Sabes que le tengo mucho aprecio, pero si te
causa este efecto, mándala a la mierda, tío.



—No quiero hablar —había respondido Rodrigo—. No me apetece. Solo te cuento que su
marido ha vuelto, que por mucho que ella lo llame exmarido aún no lo es y que sospecho que está
quedando con él a mis espaldas. Al menos hoy. Cuando he visto que buscaba excusas para no
pasar el día conmigo, me he adelantado y le he dicho que tenía plan, que me iba a hacer
senderismo.

—¿Tú has hecho alguna vez senderismo?
—Salvo que cuente recorrer la finca de mi padre, jamás. Ni tengo la menor intención de

hacerlo.
—Pues vas a tener que decir que tropezaste y te apoyaste con los nudillos en una roca.
—Ya se me ocurrirá algo mejor. A ver qué me cuenta cuando la vea —respondió Rodrigo—.

¿Unas cañas?
—He quedado con Camila en mi casa. Vente y bajamos al Café Clarín a ver el partido y nos

tomamos unas cervezas —propuso Fidel.
—¿Con la forense? Al final, la cita a ciegas no fue mala idea.
—Solo lo pasamos bien juntos.
—¿Viene ella también a ver el partido? No me apetece estar de carabina.
—No, qué va, solo a tomar algo. Entra a las nueve a currar, tiene turno de noche. En el partido,

solo tíos. En el Clarín hay pantalla grande y ambientazo.
—¿Cómo llevas lo de que se dedique a abrir muertos?
—Dijo el abogado que se dedica a ahorrar pasta a la Seguridad Social quitando pensiones a

diestro y siniestro —respondió Fidel mosqueado.
—Quieto, fiera, no saltes. A ver si va a ser que te gusta más de lo que dices.
Después del partido, Rodrigo se dirigió caminando hacia su casa. El Café Clarín estaba en la

esquina de enfrente de la casa de Fidel, en la calle Fernando Alonso, a escasos quince minutos de
paseo cuesta arriba hasta el Parque de Invierno. Cuando llegó a la altura de la calle que
desembocaba en el ayuntamiento, se encontró con las luces navideñas y los villancicos, que lejos
de animarlo, acentuaron su malhumor. Rodrigo iba a pasar las Navidades en Ciudad Real con su
padre. No le había pedido a Gracia que fuera con él porque no quería exponer su infancia y su
juventud ante ella ni presentársela a su padre hasta que no estuviera divorciada, pero ahora
empezaba a dudar de que Gracia quisiera conocer a su familia. Y de que quisiera vivir con él.
Explicarle a Fidel su situación con Gracia le había hecho considerar la relación con más
objetividad y su cabreo había ido aumentando a medida que se lo contaba a su amigo. Dudaba
incluso de su propio instinto. ¿Qué demonios hacía la mujer con la que quería tener hijos casada
con otro tío?, se preguntaba camino a casa. ¿Por qué diablos Gracia no quería el dinero que
legalmente le correspondía después de que su ex se hubiera largado a Nueva York con otra mujer?
¿Por qué no estaba más disgustada con él? En ese momento, Rodrigo se sintió como uno de esos
calzonazos a los que tanto despreciaba.
 
 
A LAS DIEZ y media de la noche sonó el telefonillo de la casa de un exasperado Rodrigo Villarreal.
Rodrigo no quería discutir, pero tampoco se sentía capaz de charlar como si no pasara nada, y si
le planteaba a Gracia sus sospechas de que había pasado el día con su ex sin ninguna constancia
de que hubiera sido así, tenía las de perder. Cuando ella entró por la puerta, la cogió por la
cintura, la besó y empezó a quitarle la ropa, sin miramientos, de forma más tosca que de
costumbre.



—¡Eh!, que yo venía a cenar… ¿Qué pasa? ¿Caminar por el campo te pone? Estoy muerta de
hambre —protestó Gracia simulando zafarse.

Lo último que le apetecía a Rodrigo era cenar y mantener una conversación cotidiana. Volvió a
la carga.

—Calla —le dijo simulando taparle la boca con la mano—. Hoy me apetece estar al mando.
¿Quieres que juguemos?

Gracia sonrió, dispuesta a acceder a cualquier propuesta de Rodrigo que acallara su
sentimiento de culpa por haberlo sustituido por Jorge en la comida organizada para presentarle a
su familia. Aceptó el juego que Rodrigo propuso: le ordenó que se desnudara para él, le tapó los
ojos con un pañuelo y, después de asegurarse de que no podía ver, la condujo a la habitación, sacó
unas esposas de su mesilla de noche y la ató boca abajo a los barrotes de madera que adornaban
el cabecero de la cama, mientras ella, metida en su papel, obedecía y se dejaba hacer.

Rodrigo había aprendido muchas técnicas para controlar su ira después de una juventud
complicada, pero esa noche le estaba costando más de lo habitual. Respiró hondo intentando coger
aire en tres tiempos y soltarlo en nueve. Se quitó la ropa, se subió a la cama, metió sus manos bajo
la pelvis de su novia para colocarla en la posición correcta y se metió dentro de ella provocando
sus gemidos. Le gustaba sentirla disfrutar con él en la cama, aunque esa noche lo que quería era
poseerla, sentirla suya y entonces, inmerso en la fantasía de sumisión, Rodrigo estampó la mano
con fuerza en su culo.

—¡Eh! No hagas eso —protestó Gracia revolviéndose.
Rodrigo frenó, le pasó la lengua por la zona en la que había impactado su mano y se entretuvo

haciendo círculos sobre su piel hasta que ella se relajó, pero entonces, lejos de hacerle caso,
Rodrigo repitió el gesto, que resonó en la habitación.

—¿Estás sordo o qué? Te he dicho que eso no. ¡Me has hecho daño! —gritó enfadada—.
¡Quítame las esposas!

—Vale, no lo hago más, tranquila —dijo Rodrigo apartándole el pelo para besarle la nuca, sin
verle la cara y sin darle mayor importancia a la petición de su compañera.

Rodrigo desistió del juego placer-dolor, pero Gracia, cabreada y sin ganas de seguir, intentó
liberarse por sí misma y buscó el botón de apertura para liberarse las manos. Fue entonces cuando
descubrió que las esposas que la maniataban no eran unas esposas eróticas sino unas de verdad:
Rodrigo la había esposado. Sintió que le subía por el pecho un agobio que le aceleró el corazón.

—¡Quítame las putas esposas! —chilló mientras se revolvía.Gracia empezó a patear para
quitarse a Rodrigo de encima y alcanzó de refilón sus partes provocándole un calambre de dolor
que le llegó hasta el estómago. Rodrigo se apartó e intentó inmovilizarle las piernas en un intento
de protegerse, lo que la hizo revolverse aún más y hacerse daño en las muñecas.

—Estate quieta, que ya te las quito. Joder, ¡qué dolor! Me has dado en los huevos.
Gracia se concentró para calmar la sensación de angustia que le producía tener las manos

atadas y los ojos vendados. Cuando Rodrigo cogió la llave de la mesilla y las esposas se
abrieron, notó que las lágrimas acudían a sus ojos.

—Eres un gilipollas —dijo aliviada cuando se quitó el pañuelo que le cubría los ojos.
—¿Qué demonios te pasa?
—¿Que qué me pasa? ¡Que me has puesto unas esposas de verdad!
—Las únicas que tengo, las compré hace un montón de años en el rastro en Madrid —se

justificó Rodrigo con una mueca de dolor y la mano en la entrepierna.
—¿Por qué no me has avisado? Y, además, no quiero azotes. No me gustan.



—A mucha gente le excitan los azotes eróticos.
—A mí no. No encuentro ningún placer en el dolor —dijo ella limpiándose la lágrima que se

escapó de su ojo derecho.
Rodrigo se sintió emocional y físicamente agotado y, aunque no creía que debiera disculparse,

lo hizo para zanjar el tema.
—Lo siento. No era así como sucedía en mi imaginación —dijo mientras se levantaba a buscar

sus gayumbos entre las sábanas.
 
 
 
EL DOMINGO PRENAVIDEÑO estaba siendo un día para borrar del calendario. Si la idea de haber
llevado a Jorge a comer con mi familia cuando esperaban a un Rodrigo al que nunca invité me
parecía cada vez más nefasta, Rodrigo remató el día con un desastroso intento de renovar nuestro
repertorio en la cama. Rodrigo era un buen tipo, con mucha testosterona en el cuerpo, impetuoso y
tenaz por no llamarlo cabezota. Además, tenía la cuestionable costumbre de la sinceridad, de no
callarse lo que pensaba. Ese conjunto no hacía de él una persona de trato fácil, pero era
precisamente esa intensidad lo que me encantaba y hacía que nos entendiéramos en la cama como
yo no me había entendido antes con nadie: él era provocador y a la vez desinteresado, cualquier
cosa que nos apeteciera resultaba natural a su lado. Pero aquella noche no salió bien.

—Perdona si te he hecho daño. Solo intentaba que te apartaras —dije cuando, ya vestidos y
bastante más tranquilos, salimos de la habitación.

—Me gustaría entender por qué te has puesto así. ¿Qué has pensado que iba a hacer?
¿Secuestrarte? ¿En mi propia cama? Y, luego ¿qué? ¿Le pido un rescate a tu madre?

—Vamos a hacer una cosa —dije buscando recuperar la paz entre nosotros—: nos olvidamos
del fiasco de hoy y yo busco unas esposas eróticas que me gusten y tú tiras esas, ¿te parece?

Su gesto me indicó que le gustaba la idea.
—Pero no es gratis —continué—, tienes que ganártelo: ¿qué vas a prepararme para cenar?
—Nada innovador, no te preocupes —respondió.
La pulla no me hizo gracia, pero lo dejé pasar.
La nevera de Rodrigo siempre estaba llena de comida saludable y alimentos variopintos con

extra de proteínas, a excepción de sus omnipresentes jamón y embutidos ibéricos, que él llamaba
caseros, aunque en realidad solo eran de su pueblo, de los que a mí, fuera cual fuera su
procedencia, me encantaba dar cuenta. Servimos algo para picar y nos sentamos en el salón, con
las preciosas vistas del inmenso Parque de Invierno iluminado por la luna y las farolas. Solo
entonces me di cuenta de que Rodrigo tenía los nudillos destrozados.

—¿Qué te ha pasado en las manos? —le pregunté al agarrarlas entre las mías.
—He estado entrenando con el saco.
—¿Y el senderismo?
—A última hora de la tarde estuve en el gimnasio con Fidel —dijo sin más explicación.
Estaba claro que Rodrigo no quería hablar de su día. Yo del mío, tampoco.
—¿Has visto a tu ex? —preguntó a bocajarro cuando yo cogía un poco de jamón del plato que

habíamos preparado.
—Sí —admití.
Rodrigo calló unos segundos, me pareció que controlaba su respiración.
—¿Habéis avanzado algo? —dijo por fin.



Negué con la cabeza y no le conté que lo había llevado a comer a casa de mi madre.
—Cariño —dijo Rodrigo tan forzado que resultó empalagoso—, ¿a ti no te extraña su

comportamiento?
—Me extraña mucho. Ya hace cuatro días que se presentó aquí a firmar unos papeles que no

traía preparados y aquí sigue, sin otra ocupación que salir a correr con Rafa. Es incoherente y
Jorge no es un tío de incoherencias.

—Bueno —respondió Rodrigo un poco más relajado—, por lo menos parece que ya nos resulta
igual de raro a los dos. ¿Me permites que me ocupe yo de averiguar lo que quiere? En calidad de
abogado, por supuesto.

—Ya lo hemos hablado, cuando considere que necesito un abogado, te lo diré. Por el momento,
esto es cosa mía. Mi ex no va a quedarse aquí para siempre, en algún momento tendrá que mover
ficha.

Tenía la sensación de que Rodrigo notaba que mentía, pero no me atreví a confesarle la verdad.
Por cobardía. Por no arriesgarme a que se hartara de mis historias y le dejara de compensar un
futuro juntos.

Sin darme tiempo a preverlo, Rodrigo hizo un movimiento que me dejó tumbada en el sofá con
la cabeza apoyada en el reposabrazos y se puso sobre mí.

—¿Cómo lo has hecho? —pregunté—. ¿Esto es lo que entrenas en krav?
—Digamos que esta es una variación solo disponible para ti —respondió sonriendo, aunque su

gesto crispado me indicó que seguía incómodo.
Rodrigo se desabrochó los vaqueros, dispuesto a continuar lo que había empezado sin éxito

antes de la cena y sin quitárselos ni dejar que me desnudara del todo, se metió dentro de mí sin
molestarse en comprobar si yo estaba lista. Lo estaba. Como siempre con él.

Entró, pero se mantuvo alejado de mí mostrándome el tatuaje de su pecho. Me miró a los ojos y
comenzó a moverse con más ritmo y fuerza de lo que solía.

—Voy a terminar. ¿Te parece bien? —preguntó.
—No te has puesto condón.
—Por eso te lo pregunto. Decide rápido —dijo mordiéndose el labio inferior a la vez que

cerraba los ojos en un ejercicio de concentración.
—Hazlo —respondí por instinto, sin pasar por el cerebro. Por eso sé que dije la verdad.
Sin tomarse un segundo para recuperar, se retiró, bajó su lengua por mi pecho, se detuvo en el

ombligo unos instantes para continuar hacia su destino y se mostró igual de generoso que siempre.
Había algo salvaje en Rodrigo que no siempre se dejaba ver, pero que cuando lo hacía me
producía una excitación animal. Aunque sabía que en el día a día aquel no era el mejor rasgo de su
carácter y por eso él procuraba mantenerlo oculto.

Esa noche no me quedé a dormir a pesar de la intimidad que acabábamos de tener y de la
importante decisión que habíamos tomado. Tan rápido. Tan fácil. Al día siguiente a primera hora
debía coger un avión para Barcelona.

—Estoy deseando tener un hijo contigo —dijo cuando nos despedimos.
—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Muchas veces.

 
 
AL LLEGAR AL despacho, dejé el móvil en la mesa y me dispuse a ir al baño cuando la pantalla
vibró. Era un email de Total Trust Investigations. Ya me desmaquillaría después. Desbloqueé el
ordenador, abrí el archivo adjunto y encontré el informe de Levka Puscasu. El servicio de la



agencia me impresionó, era casi la una de la madrugada de la noche del domingo. El expediente
iba acompañado por más de treinta archivos con fotografías de varias etapas de la vida de
Puscasu. Levka era un empresario con un gran reconocimiento social en Bucarest. Había nacido en
Ferentari, un barrio gitano que parecía ser el más pobre y peligroso de la ciudad. Sus padres
murieron cuando él era aún pequeño. Fue acogido por su tía Donka, que vivía exiliada en una
pequeña ciudad búlgara con su marido y su hijo Costica. Sin estudios universitarios, Levka se
había enrolado en el ejército búlgaro y después empezó a trabajar como escolta. En esa etapa de
su vida conoció a importantes personalidades del mundo financiero, volvió a Bucarest, montó su
propia empresa de seguridad, especializada en proteger a las familias de políticos y empresarios
y, poco tiempo después, empezó a diversificar sus inversiones, sobre todo en el negocio
inmobiliario. Hecho a sí mismo, era la viva imagen del éxito. Trabajador, emprendedor, soltero y
sin hijos, vivía ahora en una de las zonas más exclusivas de Bucarest y asistía a las fiestas que
organizaba la clase alta del país.

No tenía relación aparente con su primo, Costica, cuyo nombre se asociaba con las mafias
búlgara y rumana, aunque nunca había sido posible imputarle ningún delito.

Supuse que la noticia de la muerte de Puscasu saldría en los periódicos locales y haría ruido
durante unos días. Luego se olvidaría. Como se olvida a todos los muertos con el paso del tiempo.

Le envié la información a Rafa y me acosté. Al día siguiente me tocaba madrugar.



 
 

Madrugada del 15 de febrero de 2019
 
 
 
LA NARIZ DE Alfredo Santamaría crujió al recibir el impacto del puño de Jacobo Hernández
Cubillos. El hombre no hizo ademán de parar el golpe, ver a aquel chaval lo paralizó hasta dejarle
indefenso a la espera de que el puño chocara contra su cara. Se vio a sí mismo de niño y a su
padre levantando el brazo para atizarle un guantazo en alguna de las múltiples ocasiones en las
que lo había decepcionado. Santamaría creyó estar viendo el fantasma de su propio padre, aunque
sabía que seguía vivo, y sintió que no le entraba suficiente oxígeno en los pulmones. Se apoyó en
el coche para coger aire mientras miraba hipnotizado la cara del chico que lo zarandeaba de las
solapas. Del Amo se lanzó a la espalda de Jacobo y Marisa gritó tratando de frenar a su hijo, pero
él ni la escuchó. Al ver lo vano de su intento, lo dejó forcejeando con su jefe y entró corriendo en
la casa, llamando a gritos a Marta Figueroa, que en ese momento se ponía un pijama mientras se
alegraba de no tener que hacer el paripé de acostarse con su marido por San Valentín.

Cuando oyó la voz de Marisa, salió de su cuarto y supo que algo grave había sucedido. Lo que
no esperaba era la escena que encontró en el garaje: Alfredo, su amor secreto de juventud estaba
en el suelo, tosiendo, con la cara y la camisa ensangrentadas, mientras que Andrés, su marido,
trataba de cortarle el paso a Jacobo.

—Andrés, suéltame, que voy a llevar a este cabrón a la policía ahora mismo.
Un BMW azul con el techo abollado y el parabrisas manchado por el lado del conductor de

algo que parecía sangre completaba la escena.
—¿Qué coño pasa aquí? —gritó, pero ninguno de los tres hombres le hizo caso.
Marta sacudió a Santamaría, que estaba tendido en el suelo hecho un ovillo, maldiciendo

mientras intentaba controlar la hemorragia de la nariz.
—¿Qué has hecho, Marta? ¿Qué has hecho? —la increpó Santamaría incorporándose, pero

Marisa se le adelantó golpeando a Alfredo Santamaría con una de las muchas botellas de cristal
que Del Amo almacenaba en el garaje. El hombre chilló de dolor, pero Marisa consiguió su
objetivo y Santamaría cayó al suelo de nuevo, empapado de vino y con la espalda cubierta de
cristales rotos, y Jacobo y Del Amo dejaron de gritar y forcejear, atónitos ante el botellazo.

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó Andrés del Amo a su ama de llaves.
—Quedaos todos quietos que todavía os vais a cortar y vamos a empeorar las cosas —ordenó

Marta, como si de una pelea de niños se tratara, a la vez que con la mirada agradecía a Marisa su
intervención.

Jacobo se levantó y Del Amo le bloqueó el paso a la puerta, mientras Santamaría gemía en el
suelo ensangrentado con una mano en la nariz y otra en la nuca.

—¡Que os estéis quietos todos! —ordenó Marta de nuevo—. ¿Qué ha pasado aquí?
—Ese hijo de puta —gritó Jacobo señalando a Santamaría, que gemía de dolor en el suelo— ha

atropellado a Arantza.
—¿Quién es Arantza? —preguntaron Marisa y Marta casi a la vez.
—Mi novia, joder, mi novia —se desesperó Jacobo mientras se retorcía el pelo.



—¿Tienes novia y no me lo has contado? —preguntó Marisa a su hijo.
—Eso no es importante ahora, Marisa —dijo Del Amo, que ya había recuperado el resuello,

aunque no la calma—. Jacobo, eso te lo estás imaginando tú. ¿Por qué crees que Alfredo ha
atropellado a tu novia?

—¡Joder, Andrés! ¿Es que no lo ves? Mira el puto coche. ¿No ves que acaba de atropellar a
alguien?

—¿Por qué iba a atropellar a tu novia?
—Porque la dejé hace una hora a un kilómetro de aquí y no he vuelto a saber nada de ella. No

me ha escrito como hace siempre.
—Se le habrá olvidado. Seguro que se ha dormido. Mi amigo Alfredo ha atropellado a un

perro, no a un ser humano.
—¡Una mierda! ¿Qué hacíais aquí entonces?
—Estábamos buscando los papeles del seguro para el abollón del coche —mintió Del Amo.
—No es verdad, sé que no es verdad —insistió Jacobo, que empezaba a dudar.
—Mira, Jacobo, vete a la cama y mañana lo verás todo con más claridad.
—Voy a comprobarlo —dijo Jacobo dirigiéndose a su moto.
—Jacobo —gritó Del Amo—, ni se te ocurra salir de aquí.
—¡Andrés, déjalo estar, por favor! —pidió Marta—. Vamos a calmarnos todos un momento.

Jacobo, Andrés tiene razón, no puedes coger la moto tan alterado para ir a ningún sitio. Sube a la
habitación, cámbiate, que estás manchado de sangre, y vamos en mi coche al lugar donde dejaste a
la tal Arantza para que te quedes tranquilo —dispuso Marta—. Marisa, acompáñalo y cuando esté
listo volvéis a bajar y nos vamos los tres.

Jacobo obedeció a Marta y mientras Santamaría se recomponía de los ataques y de la
impresión, Andrés le explicó a Marta lo sucedido y ella no tardó en comprender el problema que
tenían entre manos. No podían dejar que Jacobo se acercara al lugar del accidente. Al menos, no
hasta que entendiera por qué debía mantener la boca cerrada.

—¿Por qué demonios Marisa ha agredido a Alfredo? —preguntó Del Amo a su mujer, que salió
del garaje sin responder.
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Lunes, 16 de diciembre de 2019
 
 
 
DESDE QUE LE habían retirado el balón gástrico y llevaba una vida activa, lo primero que
acostumbraba a hacer el comisario Miralles por las mañanas era darse una ducha y sacar a pasear
a Dragón. Si bien le gustaba hacerlo, en mañanas como aquella le costaba más apreciar las
bondades de su decisión. El aguanieve que llevaba cayendo desde la madrugada no era la mejor
invitación para salir a la calle, a pesar de que en ese momento parecía haberse tomado un
descanso. En las afueras de Oviedo la temperatura era de dos grados a las seis y media de la
mañana. La esperanza de que su bonachón perro de aguas no quisiera alargar su paseo más allá de
lo necesario le dio el empujón necesario para afrontar la primera obligación de la mañana: se
puso el plumas, el gorro y la braga polar sobre la camisa y la corbata y salió a la calle con
Dragón dando saltos a su alrededor. En cuanto llegaron a una zona abierta, a cinco minutos de la
casa, soltó al perro y leyó los mensajes del móvil.

Un whatsapp de Camila Villa despertó el interés del comisario. «Rafa, llámame cuando leas el
mensaje, termino mi turno a las 09:00.»

También le llamó la atención un email de Gracia San Sebastián, con un informe personal de
Levka Puscasu que contenía varias fotos actuales y de su infancia.

Solo habían pasado diez minutos cuando llamó a Dragón, que pareció aliviado de no tener que
continuar a la intemperie. Volvía a llover hielo, que se deshacía nada más tocar la hierba.

—Vamos a casa, que hace un día de perros, con perdón, y tengo que irme —le dijo al animal,
como si este pudiera entenderlo. Que a veces lo pareciera no lo hacía necesariamente cierto.

Sin haber desayunado, cogió el coche y se dirigió al Instituto de Medicina Legal. Con un café de
la cafetera de monedas, que prometía más satisfacción de la que iba a darle, y una bolsa de
manzana ya cortada que la máquina dispensadora ofrecía como alternativa saludable a
chocolatinas y galletas, enseñó su identificación y se dirigió al encuentro con la forense.

—¿Cómo es que tomas café de la máquina? Es horrible. Vamos, te invito a un café de verdad en
la cafetería —le dijo la doctora Villa.

—Antes me gustaría ver el cadáver.
—No hay mucho que ver —explicó Camila de camino al depósito—. Ha muerto por un coágulo

en el cerebro.
—¿Muerte natural? ¿Un tío aparece muerto con una Arcus 98 bajo la almohada y un avisador

casero en la puerta en el mismo hotel donde se alojaba Santamaría y resulta que se ha muerto de
una trombosis como mi abuela? ¡No fastidies!

—Sí y no. Ha muerto de un ictus, pero yo no diría que es muerte natural. Tiene un golpe en la
parte de atrás de la cabeza, causado por un objeto pesado de superficie roma. También tiene unas
pequeñas marcas en los nudillos, como de haber dado un puñetazo a algo o a alguien.

—¿Alguien entró en la habitación, se liaron a puñetazos y el otro consiguió darle un golpe en la
cabeza por detrás? ¿Y luego lo acostó en la cama?

—No lo creo, Rafa. Más bien diría que el porrazo se lo dieron algunas horas antes de morir.



—Entonces debió ser en la habitación de Santamaría —dedujo el comisario—. Parece que ya
sabemos de quién era la sangre que encontramos en la moqueta. Vamos dentro. Quiero verle la
cara —dijo señalando la puerta del depósito donde la forense había detenido la marcha.

Un hombre vestido con pantalón y casaca verde los acompañó al nicho metálico en el que se
encontraba el cadáver. Hacía años que las familias identificaban a sus muertos en una pantalla de
televisión, pero los médicos y los policías tenían el privilegio de pasar al depósito y respirar las
partículas invisibles del desagradable olor a desinfectante que invadía el espacio. Miralles se vio
reflejado en el acero impoluto y sintió un estremecimiento, como si ver su cara en la puerta
brillante lo acercara un poco más a estar dentro. Hacía frío en la sala, tenía las fosas nasales
irritadas por el potente bactericida y solo la impaciencia por comprobar la identidad del muerto
superaba las ganas de salir de allí hacia el café caliente prometido.

Abrió las fotos que Gracia le había enviado y no le hizo falta más que echar un vistazo al
cadáver para saber que Levka Puscasu había llegado a Gijón con un pasaporte falso a nombre de
Gregory Ferdinand y que ese había sido su último viaje. Las fotografías enviadas por Total Trust
Investigations coincidían con las del cuerpo que habían encontrado en la suite del hotel donde se
había alojado Santamaría.

—Necesito que confirmemos si la sangre que apareció en la habitación de Santamaría pertenece
a Puscasu. Tenéis las muestras y el cadáver.

—Dejaré instrucciones. Yo salgo hoy a mediodía para Fuerteventura. Por eso quería contarte
antes lo que había visto en la autopsia.

—¿Vacaciones? —preguntó el comisario.
—¿No lo sabías?
—¿Por qué iba a saberlo?
—Porque me voy con Fidel.
—Invítame a ese café. Lo necesito ya. La noticia lo merece —le dijo a Camila con una sonrisa

cómplice.
La cafetería del anatómico forense estaba decorada con espumillón barato y bolas de colores de

las que pueden adquirirse en cualquier chino, como si unos metros más allá no hubiera cuerpos
humanos esperando a ser abiertos, eviscerados y analizados.

El café llegó en compañía de una tostada de pan integral, tomate rallado y aceite de oliva. El
comisario tiró la bolsa de gajos de manzana a la papelera. No era día de manzanas.

—Esta delicia, que antes hubiera considerado una birria de desayuno, ahora solo la tomo en
ocasiones especiales —bromeó con la forense mientras pedía una segunda taza de café. Solo.
Expreso. La primera no le había durado ni unos segundos—. A ver, cuéntame eso de que te vas
con Fidel.

—Sé que te sonará muy precipitado, soy consciente de que acabamos de conocernos, pero Fidel
libra esta semana cinco días y le apetecía salir de aquí, a mí me sobraban vacaciones y no tenía
planes, así que ¿por qué no? Si sale bien, genial, y si no, pues mejor saberlo cuanto antes. Aún
está muy reciente la muerte de su mujer y él no ha salido con nadie desde entonces, pero no sé
cuándo uno está preparado para pasar página. Tampoco es que sea nada serio, ni que estemos
pensando a largo plazo, solo vamos a disfrutar de unos días juntos.

—En las relaciones no hay reglas válidas para todo el mundo. Te deseo que pases unos días
muy agradables.

—Gracias, Rafa —dijo Camila con una sonrisa—. En fin, ya veremos. Igual al segundo día ya
no nos aguantamos. Ahora volvamos al muerto. ¿Qué más necesitas saber antes de que apague el



móvil y me relaje durante cinco largos días?
—Si a este hombre le dieron un golpe que le causó una hemorragia externa y un trombo interno,

¿por qué no acudió al hospital en vez de acostarse a dormir? Tendría algún síntoma, digo yo.
—Seguramente no tuvo ningún aviso previo al coágulo y es posible que no se acostara después

del golpe. O, al menos, no de momento —apuntó Camila—. El impacto lo dejaría inconsciente a
juzgar por las fotos de la mancha de sangre que me has enseñado. Cuando se despertó, tuvo que
notar dolor en la zona de la brecha, que se calmaría con el Ibuprofeno que encontré en su sangre y,
siendo un tío que viaja con pasaporte falso, no consideraría oportuno ir al médico. Se iría a la
cama cuando llegó el momento y después, el coágulo alcanzó el cerebro. Podría haber sido esa
noche o al día siguiente. O nunca. Podría haberse deshecho o haberle obstruido una vena en la
pierna sin mayor riesgo para su vida. O, como te decía, no haberse producido.

—Nada le impedía haber ido al médico, tenía un pasaporte a nombre de Gregory Ferdinand al
que nadie buscaba. Además, si quería ocultarse, ¿por qué fue al mismo hotel que Santamaría? —
especuló el comisario en voz alta.

—Eso no lo sé. Yo soy médico de muertos, que no suelen estar para reflexiones —respondió la
forense.

El comisario Miralles llegó a la comisaría con la cantidad perfecta de cafeína en sangre y el
estómago reconfortado por la tostada. Geni tenía buen ojo, Camila y Fidel se iban de viaje a
Fuerteventura. ¿Quién lo iba a decir? Y a Geni le parecía que Rodrigo y Gracia formaban una gran
pareja.
 
 
A LAS SIETE y media de la mañana el sonido del despertador arrancó a Rodrigo Villarreal de un
sueño profundo, de esos que te atrapan al alba después de una noche dando vueltas en la cama.
Desconcertado por el brusco despertar, buscó a Gracia en la cama y entonces recordó que no se
había quedado a dormir. Apagó la alarma del teléfono y antes de que pudiera volver a dejarlo en
la mesilla, entró un whatsapp.

«Embarcando para Barcelona. ¿Vienes a dormir esta noche? He quedado con Sarah para cenar,
pero me apetece verte.»

Rodrigo sonrió y planeó la forma de compensar el pequeño desastre de la noche anterior. Desde
niño, luchaba contra una impulsividad que de haber nacido unas décadas después habrían
achacado a algún trastorno de déficit de atención o de otro tipo, tan numerosos hoy en día como
desconocidos en su infancia. El suicidio de su madre cuando él tenía solo nueve años y el acoso
sufrido en el colegio después de la tragedia no hicieron más que empeorar los síntomas hasta
convertirlo a él mismo en su propio infierno. Y en el infierno de la familia del ciclista al que
mató. Los seis meses qué pasó encerrado en un centro de rehabilitación con terapia diaria después
de la etapa más autodestructiva de su juventud le dieron un profundo conocimiento de sí mismo,
una gran admiración por los abogados que evitaron que acabara en la cárcel y un propósito de
vida. Ahora, más de veinte años después, notaba las señales casi antes de producirse: la llegada
de Jorge Quirán lo estaba revolviendo por dentro y sabía bien que, en ese estado, las
probabilidades de tomar malas decisiones se multiplicaban. Solo el krav magá lo ayudaba a
mantenerse equilibrado.

Se metió en la ducha y mientras el agua templada se deslizaba por el enorme tatuaje que cubría
su torso como recordatorio de que debía mantener sus demonios bajo control, contempló su
cuerpo. Por mucho que entrenara ya no tenía el mismo aspecto que diez años atrás; su ombligo



empezaba a recordarle el agujero de un incipiente dónut a pesar de las interminables series de
abdominales que hacía tres veces por semana y en el escaso vello de su pecho empezaban a
colarse algunas canas. Estaba mucho mejor que otros tíos de su edad, pero los años habían pasado
y dejado su huella. Sentía que había llegado el momento de formar una familia. Ya había hecho en
la vida todo lo que quería y otras muchas cosas que no habría querido hacer. Y Gracia le gustaba
mucho. Como nunca antes le había gustado ninguna mujer. Con sus cuarenta y siete años a la vuelta
de la esquina, Rodrigo deseaba tener un hijo y, como siempre que quería algo, lo quería ya. La
paciencia tampoco se encontraba entre sus virtudes por mucho que llevara años intentando
ejercitarla. Tampoco creía que Gracia pudiera esperar mucho más a pesar de llevar en el mundo
casi una década menos que él.

Salió de la ducha, se puso el albornoz, cogió su móvil de la repisa del lavabo y llamó a Sarah.
Cuando colgó se preparó para la siguiente llamada. Si Gracia le ocultaba lo que había hecho el

día anterior podía ser por dos razones, y las dos tenían que ver con Jorge Quirán. Y si, a esas
alturas, Jorge no le había contado a Gracia que él lo había llamado era porque tenía mucho que
esconder, y eso significaba que contaba con margen de sobra para presionarlo.
 
 
CON CUATRO HORAS de sueño y una pequeña maleta de cabina, me bajé del primer avión de la
mañana en El Prat en compañía del inspector Sarabia que, vestido con unos vaqueros y un plumas,
aparentaba ser aún más joven de los treinta y dos que afirmaba su carnet de identidad. Barcelona
nos recibía con un día frío pero soleado, muy distinto a la noche helada que habíamos dejado en
Oviedo.

—¿Quieres coger un taxi? En estas fechas el tráfico está imposible y mis dietas no incluyen
taxis, San Sebastián —dijo Sarabia cuando vio que me dirigía a la parada.

—No me llames San Sebastián. Y por la factura del taxi no te preocupes, que mis dietas sí que
lo cubren —respondí, decidida a incluir el gasto en mi factura final.

Sarabia masculló algo sobre la inconsistencia de que la Policía pagara taxis al personal externo
y no a los propios y yo deduje que Mario Menéndez no era el único que no estaba contento de
tenerme en el caso.

En una de las zonas más cotizadas de la capital catalana encontramos el edificio donde Puscasu
tenía su residencia española, a un par de manzanas de la Diagonal y del centro comercial L'Illa.
Llamamos al telefonillo y, cuando subimos, dos agentes nos esperaban en la puerta del ascensor.
Sarabia se identificó y les entregó un documento, supuse que referido a mi presencia allí, porque
se apartaron para dejarnos pasar después de asegurarse de que nos poníamos las calzas de
plástico y los guantes que nos entregaron.

La orden de registro dictada por el juez de instrucción tras el hallazgo del cadáver de Puscasu
podía facilitar mi investigación sobre InverOriental. Ahora teníamos acceso libre al domicilio de
los dos directivos fallecidos. Al menos, lo tenía Sarabia. Yo solo a los documentos financieros,
con su permiso y en su presencia.

—¿Cómo debo de proceder? ¿Cómo sé lo que puedo hacer y lo que no? —pregunté. Quería
saber a qué atenerme para no poner al inspector en una situación incómoda.

—Si no te separas de mí y no tocas nada, puedes observarlo todo. Si quieres coger algo, me lo
pides a mí.

El piso de Puscasu, en la séptima planta del edificio, podía haber sido objeto de un reportaje en
una revista de decoración de las que muestran casas modernas y minimalistas. Se entraba



directamente a un gran salón con dos enormes sofás de cuero blanco y mesas de metacrilato. El
diván de Le Corbusier en piel de vaca delante de la cristalera que daba a la amplia terraza y el
sillón con reposapiés de madera y piel negra de Herman Miller creando un rincón de lectura
completaban el mobiliario del salón, que terminaba en una gran barra con taburetes que hacía las
veces de mesa, detrás de la cual se mostraba impoluta la cocina abierta, al más puro estilo de un
loft neoyorquino. Me recordó mi época allí, donde las marcas que te podías permitir definían el
éxito que alcanzabas. Había gente que pedía préstamos para hacerse con ese tipo de piezas. Jorge
y yo habíamos tenido el mismo sillón, original, en una esquina de nuestro salón, primero de
nuestro apartamento en el Upper East End y, desde el nacimiento de Martin, en nuestra casa de
Prospect Heights. Hubo un tiempo en que, para nosotros, esas cosas eran importantes. Después de
la muerte de Martin, solo me parecían tonterías. En la pared colgaba un enorme cuadro de algún
pintor moderno que no reconocí, pero por lo que veía en el resto del apartamento, supuse que
sería caro. Calculé unos doscientos metros de casa, por los que la app de Idealista me devolvía un
precio de más de un millón de euros en compra y a partir de cuatro mil al mes de alquiler.
Tratándose de una vivienda habitual era un privilegio al alcance de unos pocos; de una residencia
secundaria, como era el caso de Puscasu, un indicador de los ingentes ingresos de su poseedor. El
fraude financiero siempre había sido una ocupación rentable. Siempre que no terminaras muerto o
en la cárcel.

El resto del apartamento era igual de impersonal. Las piezas de diseño se repetían en las
habitaciones, la cocina tenía aspecto de no haberse utilizado nunca y ni siquiera en el despacho
había algún objeto que reflejara la personalidad de su ocupante. En el vestidor, varios trajes de
marca, camisas y zapatos, pero ni los trajes eran de Zegna, ni los zapatos de Lotusse, las marcas
con las que habían vestido el cadáver de Santamaría. Observé que Sarabia comprobaba lo mismo
que yo y cruzamos una mirada cómplice. También había pantalones vaqueros, jerséis, polos y
mocasines. Todos de marcas de alta gama. Parecía tener predilección por Armani, tanto para la
ropa como para los complementos. Los armarios y cajones estaban medio vacíos. Parecía un piso
piloto de una lujosa promoción.

Encontramos varias botellas de destilados de alta graduación en un mueble del salón y, en la
despensa, muchas latas de aceitunas y otros encurtidos con todo tipo de aliños, además de
especias y condimentos. La nevera solo almacenaba aguas de precios desorbitados, cervezas
artesanales y Coca-Cola Zero.

No había archivos, ordenador ni caja fuerte.
—No hay mucho donde buscar —le comenté a Sarabia.
—Doy una vuelta más y dejo el inventario a los agentes de aquí. Vamos a interrogar al conserje.
El portero reconoció la foto de Puscasu. De la conversación con él y con su esposa, que cada

semana limpiaba la casa, se utilizara o no, obtuvimos varios datos: que había comprado el
apartamento hacía dos años y que pasaba poco tiempo en Barcelona. Iba tres o cuatro veces al
año. Sus estancias nunca pasaban de unos pocos días y solía pasar las noches acompañado de
alguna mujer. Nunca la misma. Siempre jóvenes y guapas, vestidas de forma llamativa, pero con
estilo.

—¿De alguna agencia, tal vez? —pregunté con toda la discreción que pude para evitar que se
sintieran incómodos.

—Eran señoritas que llegaban solas a su piso y se iban solas… —el conserje titubeó.
—¿Chicas elegantes? ¿Sin aspecto de…? —animé.
—Eso es —asintió él.



Supuse que Puscasu tenía gustos caros también con las mujeres.
—¿Algún hombre?
—Un hombre español lo visitaba siempre que él estaba aquí. Nunca vimos entrar a nadie más.
Después de que reconocieran en la foto de Santamaría la habitual visita masculina de Puscasu,

no teníamos nada más que hacer allí. Los agentes enviarían al día siguiente el informe del registro
minucioso del inmueble. Nos dirigimos caminando al domicilio de Alfredo Santamaría, a solo
veinte minutos de distancia. Dejamos a un lado los Jardines del Camp de Sarriá, situados en el
lugar que acogió durante décadas el antiguo campo del Espanyol, subimos por la calle de
Calatrava y giramos nada más dejar atrás el cementerio de Sarriá, recuerdo permanente de que el
acaudalado barrio construido a finales del siglo XX había empezado el siglo como un humilde
pueblo vinícola de las afueras de la Ciudad Condal en el que veraneaban barceloneses pudientes.

La casa de Santamaría era muy distinta a la de Puscasu. Estaba situada en el paseo de la
Bonanova, en un edificio menos aparente pero antiguo y señorial. Era un piso amplio, de techos
altos y dos entradas independientes: una, al despacho, y la otra, a la zona de vivienda. La casa
estaba decorada con muebles clásicos, de madera, más destacables por la calidad de los
materiales que por el diseño de las piezas. El despacho se componía de una mesa, un gran sillón
de cuero con dos cómodos asientos para las visitas y una mesa de reuniones redonda con cuatro
sillas amplias sobre una alfombra persa y bajo una gran lámpara de cristal. Aunque lleno de
papeles y libros, estaba ordenado. Me llamó la atención el portátil de última generación
conectado a un enorme monitor de alta definición.

—¿Puedo intentar acceder al portátil? —pregunté a Sarabia.
—No, eso es cosa de la científica. Nos pasarán el informe del contenido cuando terminen con

él.
—Es una pena tener que esperar, espero que no se les pase nada.
—No estoy al mando del registro, solo venimos a observar —respondió Sarabia con

resignación.
Continuamos con el resto de la casa, indagando sin profundizar en la vida privada del difunto

Alfredo Santamaría. Su vestidor estaba lleno de ropa de todos los estilos, incluidos pijamas,
zapatillas y ropa para hacer deporte. Los trajes favoritos de Santamaría eran de Burberry, aunque
tenía de diferentes marcas, igual que las camisas. Solo en la ropa interior le era fiel a Calvin
Klein. Ni rastro de Zegna, aunque sí había unos zapatos Lotusse, y también otros de distintas
marcas.

Una de las habitaciones estaba habilitada como gimnasio, con una cinta de correr, una elíptica y
una máquina de pesas multifunción, que mostraba un uso frecuente. En el baño de la habitación,
una cesta con ropa sucia; en la nevera, un brik de leche empezado que nos recibió con un olor
agrio nada más abrir el frigorífico; mermelada, mantequilla, algo que reconocí como fresas a
pesar de estar recubiertas por una pelusa verde, cervezas, refrescos y una botella de vino abierta.
Me extrañó que nadie hubiera ido a limpiar. Santamaría no me parecía el tipo de persona que
hiciera él mismo las tareas domésticas.

Una foto en color, de baja calidad, en la que se veía a una señora sonriente enfrente de lo que
identifiqué gracias a Google como el Alcázar de Toledo, apoyada en un Citroën DS, más conocido
como Tiburón, muy popular en los años setenta, ocupaba un marco de plata encima de la mesa del
comedor. ¿Quizá su madre? Volví al despacho a analizar los papeles uno por uno, mientras
Sarabia buscaba la caja fuerte.

—¿San Sebastián, puedes venir? —oí decir a Sarabia.



—Sarabia, no me llames San Sebastián, que yo no soy policía. Llámame Gracia —le pedí por
enésima vez en el día cuando llegué a la estancia donde se encontraba.

—Es la costumbre. Llámame Fernando entonces tú a mí, a ver si así me acuerdo. Mira esto —
dijo señalando con el dedo envuelto en un guante de látex la caja fuerte abierta, encastrada en la
pared—, pero no lo toques.

—Parece un pasaporte, mucho dinero en billetes de cincuenta, una probeta con hilos y un papel
con el sello de una clínica, ¿puedo meter la cabeza?

—Sí. Por favor, no toques nada hasta que no sepamos qué es lo que hay en la probeta.
—Si llevo guantes —protesté.
—Me da igual. No toques.
—Parecen pelos, deja que me acerque más —dije introduciendo la cabeza en una caja fuerte de

escasos cuarenta centímetros cuadrados—. Son pelos. Castaños.
—¿Estás segura?
—Sí, tienen raíz, folículo o como se llame la bolita esa blanca con la que salen los pelos de la

piel al arrancarlos. Sácalos tú, si prefieres, y los miramos a la luz.
Sarabia cogió la probeta como si estuviera repleta de uranio radioactivo.
—Sí que parecen pelos, ¡qué asco!
—Asco es mucho decir, pero reconozco que raro sí que es. ¿Podrías sacar ese papel sellado

que se ve ahí?
Sarabia metió la probeta en una bolsa de plástico al más puro estilo CSI y volvió a la caja

fuerte para coger el papel y entregármelo.
—¿Lo puedo tocar yo también? —pregunté.
—Sí, claro, solo es un papel —respondió para mi perplejidad.
—¿Y las huellas?
—¿Qué huellas? Esto no es el escenario de ningún crimen.
Nunca había presenciado un registro en el que yo no estuviera sentada en el sofá comiendo

palomitas, así que no tenía experiencia en el tema.
—¿Qué dice? —preguntó mientras hacía fotos al dinero y lo metía en bolsas transparentes.
—Es un documento de una clínica: una prueba de paternidad positiva. Ya sabemos para qué

quería los pelos.
—Tú que eres la financiera, ¿cuánto calculas que será esto? —preguntó refiriéndose al dinero y

haciendo caso omiso de lo que le contaba.
—¿Cuántos tacos hay?
—Diez, pero son muy tochos. En billetes de cincuenta.
—Un millón, supongo, dos mil billetes por fajo. ¿Has oído lo de la prueba de paternidad?
—¿Este tipo tiene un millón en efectivo en su caja fuerte y su socio otros dos en la habitación

de su hotel? En este país ser un estafador es muy rentable.
—Yo he tenido el mismo pensamiento cuando he visto la pedazo de casa que tiene Puscasu aquí

para venir solo unos días al año, pero no veo tan claro que sea rentable terminar muerto, uno
hecho trocitos y otro con un porrazo en la cabeza. Fernando, mira la prueba, por favor —insistí
por tercera vez.

—¿Qué tiene de interesante?
—Que es positiva. Alfredo Santamaría era el padre de alguien.
—No hace falta que prolongues la tensión, ¿de quién?
—No lo sé, no lo pone —respondí.



—No entiendo por qué te parece tan importante entonces —dijo Sarabia levantando la vista por
fin de la última bolsa donde estaba introduciendo los fajos de billetes.

—Porque si la guarda en la caja fuerte es que para él era importante. Cuanto mejor conozcamos
al muerto, más fácil será encontrar algo útil, digo yo. Queda mucho para que salga nuestro vuelo,
aquí no hay papeles de InverOriental y no me dejas acceder al ordenador así que, ¿por qué no te
acompaño a visitar la clínica antes de irnos? —sugerí, rezando para que Sarabia consintiera que
fuéramos juntos. Las órdenes eran que yo solo podía acceder a información de InverOriental—. Es
una dirección de aquí, de Barcelona.

—No están obligados a darme información sin una orden. Voy a ver qué puede hacer el
comisario.

Después de recibir la negativa de Rafa a nuestra petición de una orden urgente, conseguí
convencer a Sarabia para que nos acercáramos de todas formas al centro donde se había realizado
la prueba de paternidad. No esperaba nada concreto, pero sentía curiosidad y no teníamos nada
más que hacer. Google Maps nos informó de que solo estábamos a unos minutos caminando.
Bajamos siguiendo las indicaciones de la aplicación, que nos condujo rodeando el impresionante
edificio modernista que alojaba el colegio de las teresianas hacia la ronda del General Mitre, muy
concurrida un día de diciembre a mediodía, y giramos en la avenida de Sarriá, donde continuaban
los sólidos y espaciados edificios construidos en los años ochenta y noventa, que dejaban entrever
las amplias viviendas que cobijaban. Cuando llegamos a nuestro destino, encontramos unas
puertas dobles de cristal con un logo azul que daban paso a una sala aséptica ocupada por unos
sillones blancos y una mesa de cristal en la que descansaban folletos médicos y alguna revista de
cotilleos. A la derecha de la puerta, un mostrador blanco desde el que una mujer joven, con
melena rubia, lisa y cuidada, y unas uñas tan largas que se me hacía imposible que pudiera teclear
con ellas en el ordenador que tenía delante, nos sonrió. Estaba sola, no había nadie esperando.
Desde el primer momento, la recepcionista mostró sentir más química con Sarabia que conmigo, a
pesar de que lo primero que hizo él fue identificarse como inspector de la Policía Nacional. Yo
me mantuve en un segundo plano.

—No podemos proporcionar información de los pacientes, pero tratándose de la policía
entiendo que eso no es aplicable, ¿verdad? —le preguntó la chica de recepción a Sarabia ante mi
mirada incrédula.

—La policía siempre pregunta por una razón importante —respondió Sarabia sin mojarse.
La recepcionista empezó a teclear en el ordenador mientras Sarabia cruzaba los brazos sobre el

mostrador e inclinaba la cabeza hacia ella. No había reparado en el inspector más allá de su
función policial, pero lo cierto es que tenía su atractivo, aunque no fuera mi tipo. Me asaltó
entonces el pensamiento de que Sarabia tenía quince años menos que Rodrigo.

—No identificaron la muestra de ADN —le explicó al inspector la rubia del mostrador—. No
sabemos de quién era.

—¿Eso puede hacerse? —preguntó Sarabia.
—No es lo habitual, pero tampoco es la primera vez. Lo siento mucho. Me habría encantado

ayudarte.
Continué callada e intentando hacerme invisible. No quería romper la química surgida entre

Fernando Sarabia y la recepcionista.
—Te lo agradezco mucho, no me puedo creer que vayamos a irnos con las manos vacías —se

lamentó Sarabia circunspecto—. ¿No sabemos nada? ¿Hombre, mujer? O, al menos, qué tipo de
muestra trajeron.



—Eso sí que podemos verlo —respondió la chica visiblemente complacida de poder ayudar—.
Es un varón, el resultado dio positivo y la muestra que se utilizó fue saliva, aunque también
teníamos folículos pilosos.

—¿El pelo era corto o largo? —preguntó Sarabia.
—Esa es pregunta para nota, inspector. Espera, que leo el informe completo —accedió la

recepcionista saltándose ya todos los protocolos de protección de datos, y continuó al cabo de
unos segundos—. Diez centímetros de longitud, la saliva procedía de un cepillo de dientes, y el
grupo sanguíneo es AB+, el del progenitor es B+ y el de la madre A+. No hay más información.
¿Puedo hacer algo más por ti? —le ofreció a Sarabia acercando su cara hacia él. Sarabia no se
retiró.

No quería intervenir, pero tampoco podía dejar pasar la oportunidad.
—¿Por un casual no aparecerá el nombre de la madre? —pregunté en voz baja.
La recepcionista ni me miró, pero Sarabia se encargó del tema. Le repitió la pregunta con un

tono más propio de una barra de bar que de una clínica y, para rematar mi estupefacción, la chica
nos facilitó el nombre y el DNI de la madre. Yo no reconocí el nombre, pero me di cuenta de que
Sarabia arqueaba las cejas en un gesto de sorpresa.

Después de que Sarabia y Meritxell, como supimos que se llamaba la chica que nos atendió,
intercambiasen sus teléfonos personales, nos fuimos de allí. Habíamos conseguido toda la
información sin necesidad de una orden, aunque la solicitud debía seguir en marcha para que las
pruebas fueran admisibles en juicio en caso de necesitarlas.
 
 
—TIENES HASTA EL día de Reyes para entregarnos una propuesta de acuerdo razonable. Si no lo
haces, el día siete presentaré una demanda judicial para la liquidación de vuestro régimen de
gananciales y, en ese caso, solicitaré el cincuenta por ciento —espetó Rodrigo en el preciso
momento en el que su interlocutor descolgó el teléfono.

A Jorge Quirán no le hicieron falta presentaciones. Supo inmediatamente de quién se trataba. Si
bien su reacción instintiva fue enviar a Rodrigo Villarreal a tomar viento fresco, no iba a cometer
el mismo error dos veces. El patrón estaba claro: a cada cita que tenía con Gracia, le seguía una
llamada del abogado con el que se acostaba. Eso no era una casualidad: Gracia estaba jugando
con él. Y ahora le tocaba a él seguir el juego.

—Estás mal informado. Gracia y yo ya tenemos un acuerdo verbal —respondió manteniendo la
calma, como si no le hubiera afectado el ataque de su contrincante.

—Ponlo por escrito, que es lo único que tiene validez. Si es lo acordado con ella, estará bien:
yo solo reviso que la redacción del acuerdo sea conforme a la ley, mi cliente define el contenido.

—Por supuesto, pero también puedes hacerlo tú si tienes tanta prisa. Gracia no me ha trasmitido
ninguna urgencia y yo no la tengo.

—Mi cometido se limita a preparar una demanda de divorcio reclamando la mitad de tu
empresa o cerrar un acuerdo previo en esas condiciones. Salvo que acuerdes algo distinto con mi
cliente y ella quiera firmarlo. En ese caso me limitaré, como ya te he dicho, a revisar la legalidad
del acuerdo —dijo, repitiendo el órdago antes de colgar.

Rodrigo había decidido actuar por su cuenta. Si Gracia le mentía a él sobre lo que sucedía con
Jorge y, desde el día anterior, estaba seguro de que así era, se sentía libre de hacer él también lo
que considerase oportuno sin darle explicaciones a ella, y eso no incluía quedarse de brazos
cruzados. Rodrigo quería que aquel tipo se largara a China cuanto antes. Lejos de Gracia. En



cualquier otra fecha, le habría dado cuarenta y ocho horas de plazo, pero en plenas Navidades no
habría podido cumplir su amenaza, quedaría como un imbécil y eso era peor aún que no haber
intervenido. No entendía por qué no le daba a Gracia lo que tenía que firmar y se largaba de una
vez, pero confiaba en que amenazarlo con la mitad de la empresa fuera una buena motivación para
acelerar el proceso de divorcio y desaparecer de una vez por todas. Por otro lado, si presionaba
más de la cuenta, corría el riesgo de que Jorge decidiera sincerarse con Gracia y entonces sería él
quién tendría el problema. Aunque Rodrigo dudaba que, si no lo había hecho el primer día, eso
fuera a ocurrir. Y eso era una prueba más de que las intenciones de Jorge Quirán eran más turbias
de lo que aparentaban.

Jorge colgó decepcionado y disgustado con Gracia. No era propio de ella actuar así, con
intermediarios, por la espalda y al despiste. Desde luego, no era la forma en la que hubiera
deseado que acabaran las cosas entre ellos.

Una idea afloró en su cabeza: la venganza nunca es fruto de la indiferencia ni de la felicidad, y
si Gracia estaba tan enfadada como para jugar con él de una manera tan mezquina e infantil, era
porque todavía no había pasado página. Y Jorge era capaz de jugar más sucio que cualquiera.
 
 
EL PEQUEÑO TELÉFONO de prepago sonó en el bolsillo del delantal que Donka acostumbraba a
llevar puesto en la ferretería. Era el medio a través del que se comunicaba con su hijo Costica
para asuntos urgentes o «delicados». Llevaba unos días en los que un mal presentimiento la
rondaba.

—Mamá, Levka ha muerto —dijo su hijo sin ninguna introducción a la nefasta noticia.
—¿Cómo que ha muerto? Por todos los santos, ¿qué has hecho? ¿Has matado a Levka? —

increpó Donka a su único hijo.
—¿Por qué piensas que lo he matado?
—No mientas, no mientas a tu madre —gritó Donka.
—¿Eso piensas de mí, madre? Levka era como un hermano y te juro que esto no va a quedar así.

Voy a averiguar quién lo hizo y te traeré su cabeza.
Costica decía la verdad y Donka lo supo enseguida. Su hijo era transparente para ella.
—Hazlo. Dale a tu madre el consuelo de la venganza —sentenció Donka sabedora de que

Costica haría justicia. A cualquier precio.
La mujer colgó sin despedirse antes de que su hijo escuchara su dolor y, allí, sola, en el sótano

de la ferretería, empezó a llorar y lloró como si después del llanto solo existiera la muerte.
Cuando su hermana Anelka y su marido murieron, Levka solo tenía seis años y se convirtió en

la alegría de su vida. Entonces Costica ya tenía dieciséis y Donka estaba convencida de que
acabaría muerto en un callejón o en la cárcel. En cambio, su sobrino había llegado lejos, era un
empresario, un hombre de provecho reconocido por la sociedad. Lo había conseguido solo a
medias, porque Levka no era nada sin Costica. Aun así, estaba muy orgullosa de él. Y ahora
alguien se había cruzado en su camino y ella quería venganza.
 
 
A LAS OCHO de la tarde aterricé en la única terminal del aeropuerto de Ranón. Hacía mucho frío,
pero el aguanieve de la mañana había dejado paso a un cielo despejado. Estaba deseando llegar al
despacho para cambiarme de ropa, ir a cenar con Sarah al Vinoteo y después pasar buena parte de
la noche cuadrando listados y pintando flujos de capital que me ayudaran a desentrañar el misterio



del precio de los arrendamientos que cobraba InverOriental. Rodrigo no había respondido al
mensaje que le había enviado antes de embarcar rumbo a Barcelona, así que no contaba con verlo.
Llevaba unos días que lo notaba tenso. Y yo también lo estaba. Esperaba que todo volviera a la
normalidad con él en cuanto Jorge se fuera y el caso de Santamaría se resolviera. Y esperaba que
todo eso sucediera antes de Nochebuena.

Durante el vuelo había valorado muchas posibles explicaciones a los elevados alquileres.
¿Pisos francos, tal vez? ¿Se alquilarían para actividades delictivas? ¿Prostitución? Iba tan
concentrada que pasé a lado de Rodrigo sin verlo.

—Gracia —escuché detrás de mí cuando me acercaba a la fila de taxis.
Di la vuelta al reconocer su voz.
—Hola, preciosa —me dijo meloso mientras me cogía por la cintura y me atraía hacia él para

darme un beso.
—¡Qué sorpresa!
Al parecer, las razones de Rodrigo para no responder a mi mensaje eran muy distintas a las que

yo había imaginado. Y me alegré mucho.
—Me encanta que hayas venido a buscarme —dije—, pero te voy a tener que dejar un par de

horas cuando lleguemos: quiero enviarle un informe a Rafa y he quedado para cenar con Sarah, te
lo dije en el whatsapp…

—Sarah ya sabe que no vas a ir, la he avisado esta mañana, es cómplice de la sorpresa —cortó
Rodrigo—, y, para nuestra desgracia, mañana el mundo seguirá lleno de criminales. Que tú tardes
unas horas más en retomar su persecución, no supondrá ninguna diferencia en el caos del universo.

—Con esa filosofía se te quitan las ganas de hacer nada —repliqué con una sonrisa. Me sentía
aliviada y feliz de verlo allí.

—Al contrario, te entran ganas de disfrutar del momento, así que espero que te guste el plan
porque hasta mañana quiero tenerte solo para mí.

—¿Adónde vamos? Tengo que pasar por casa a cambiarme, llevo todo el día con la misma ropa
—protesté, pero él se limitó a reír murmurando algo de que no iba a necesitar ninguna ropa y no
quise decepcionarlo.

Solo treinta minutos después llegábamos a Cudillero, una de las villas marineras más bonitas de
la costa cantábrica. Rodrigo había alquilado un apartamento de Airbnb en lo alto del pueblo, en el
tercer piso de una casita de tres plantas de color azul, con una gran galería con vistas al mar.
Hacía rato que se había puesto el sol y el mar se perdía en un horizonte negro levemente iluminado
por el reflejo de alguna estrella. Rodrigo encendió el fuego como un auténtico experto. Supuse que
habría crecido con chimenea en casa, en su pueblo de la provincia de Ciudad Real, donde los
inviernos prometían ser duros.

Mientras el apartamento se caldeaba, salimos a dar un paseo por las calles empinadas que
bajaban hacia el mar, admirando las casas de colores que a la potente luz de las farolas no perdían
ni un ápice del encanto que tenían a plena luz del día, al contrario, parecían la recreación del
escenario de un bonito cuento navideño. Bajamos hasta el puerto atraídos por el olor de la sal.
Hacía frío y las terrazas que solían estar llenas de gente en verano estaban recogidas a pesar de
las fiestas. Aunque la decoración navideña iluminaba la plaza y los bares, el pueblo estaba casi
vacío, las barcas de los pescadores descansaban seguras en sus amarres y solo se veían algunos
parroquianos en el interior de las sidrerías.

Nos paramos en la barandilla del puerto de espaldas al mar para observar el pueblo que, desde
abajo, parecía estar construido en paralelo a una pared vertical, unas casas sobre las otras, sin



calles que las separaran. No perdimos la ilusión óptica hasta que echamos a andar y empezamos a
subir de nuevo, huyendo de la humedad, que traspasaba mi chaquetón de paño otoñal elegido para
pasar el día en Barcelona y no la noche en Cudillero, y empezaba a hacerme tiritar.

Cuando entramos de nuevo en la casa, nos recibió el olor a la leña de la chimenea. Una ventana
ligeramente abierta hizo corriente con la puerta y movió las llamas haciendo crepitar la madera.
Me acerqué a cerrarla y, desde la galería que ocupaba toda la pared del salón, me dio la
impresión de que avanzaba por el aire hacia el agua. El olor del fuego que se mezclaba con el del
salitre que entraba por la ventana contribuía a potenciar la sensación. El lugar era perfecto y el
champán y el marisco de la nevera, servido por una de las sidrerías del pueblo, junto con el buen
humor de Rodrigo prometían una velada maravillosa.

La pantalla del móvil se iluminó con un whatsapp de Sarah.
«Disfruta de tu noche romántica y haz que mañana a Rodrigo le importe un bledo tu divorcio.»
Sonreí decidida a seguir su consejo y fui a darme una ducha caliente que eliminara los restos de

mi día en Barcelona, mientras Rodrigo ponía la mesa al lado del fuego.
 
 
A TRES MIL kilómetros de la costa asturiana, en un gran despacho forrado de madera oscura y
grandes cortinas opacas en las ventanas, Costica buscaba a los culpables de la muerte de su primo
Levka. Costica tenía muchos enemigos y, aunque más de uno lo habría quitado de en medio con
gusto para ocupar su lugar al frente del entramado financiero que daba servicio a mafias
internacionales, tenía más protectores que detractores. Nadie en Europa podía blanquear tanto
dinero, de forma tan discreta y regular como llevaba haciendo él desde hacía más de diez años.
Costica no se explicaba por qué habían ido a por Levka. Y todavía menos la muerte de
Santamaría. Todo indicaba que alguien atacaba su organización con la intención de ocupar su
puesto y debía encontrarlo y destruirlo cuanto antes. Se preguntaba por qué Levka no le había
avisado de la muerte de Santamaría. Costica no era hombre de incertidumbres. Sabía cómo
conseguir la verdad a cualquier precio.

El mensaje que Levka le había enviado a su madre dejaba claro que sospechaba de Del Amo.
Costica sabía a ciencia cierta que Del Amo no era el asesino, al menos no el de Levka porque lo
tenía a buen recaudo en el momento de su muerte, intacto, reservado hasta que Levka diera
instrucciones, pero podía ser un infiltrado de una organización rival. Costica necesitaba dos cosas
de Del Amo: sacarle toda la información que tuviera en su poder y que rescatara el dinero de los
clientes que había quedado atrapado en InverOriental.

Sacó un teléfono de prepago del tercer cajón de su mesa e hizo una llamada rápida.
—Radu, cambio de planes: entérate de lo que sabe. Que sea rápido, pero ni se os ocurra

cargároslo porque, en pocos días, lo necesitaré vivo y presentable. Después, podrás hacer con él
lo que quieras. Nadie debe saber que ha desaparecido: enviadle algún mensaje cariñoso a su
mujer. Llévale el móvil a Mihaela, comprobad cómo se suelen comunicar y que ella los redacte,
que nadie sospeche que no es él.

Costica colgó sin esperar respuesta. Mihaela era una de sus amantes habituales. Medio rumana,
medio española, llevaban más de cinco años follando habitualmente a cambio de un precioso ático
de doscientos metros en Băneasa, en pleno sector 1 de Bucarest, y de dinero suficiente para llevar
una vida independiente y desahogada. Mihaela no quería saber nada de los negocios de Costica,
pero cumplía sin preguntar con cualquier encargo que él ordenara.

Si Del Amo sabía algo, Radu se lo sacaría. Era un experto en extraer información, había



pertenecido a la Securitate de Ceausescu y, como la mayoría de sus compañeros, se convirtió en
un apestado cuando cayó el régimen. Obligado a elegir entre vagabundear haciendo los peores
trabajos y mendigando para comer o trabajar para Costica, eligió esto último. Su lealtad era
absoluta: él era un soldado y Costica su oficial al mando.

En paralelo al interrogatorio de Del Amo, Costica decidió enviar a dos de sus hombres de
confianza a España a investigar la muerte de Santamaría y Levka. Era vital saber cuanto antes
quién era su enemigo.
 
 
DESPUÉS DE VARIOS días encerrado en los que ni siquiera el recuerdo de sus escorts eslavas
favoritas fue capaz de evadirlo un instante de su pánico, la peor pesadilla de Del Amo se
transformó en realidad.

Había llegado el momento.
Los dos hombres que hasta entonces solo habían entrado en su zulo para dejarle comida y agua

irrumpieron en su celda, lo levantaron de su camastro y lo condujeron por un pasillo oscuro a lo
que parecía el espacio central de una nave industrial.

Cuando Andrés del Amo vio la pileta llena de agua, intuyó lo que le esperaba y empezó a
temblar con unos espasmos incontrolables que provenían del abismo de su pánico. Su intestino se
licuó y el estómago, incapaz de soportar las convulsiones, vació su contenido en el pantalón de
uno de sus captores.

El regusto ácido del vómito se mezcló en su boca con el olor fétido de sus propios excrementos
incluso antes de que el puñetazo de castigo le diera de lleno en las costillas flotantes del lado
izquierdo.

Fueron necesarios cuatro hombres para atarlo a la plataforma sumergible y conectarle los
electrodos. Los gritos agudos de Del Amo atravesaban los oídos de los hombres de Radu como
una sirena estridente. Su miedo se oía en sus chillidos, se olía en sus heces y se palpaba en su
sudor.

Después de la primera zambullida, cuando las descargas eléctricas le quemaron la piel e
hicieron estallar los centros del dolor, recordó al viejo jesuita que le daba clases de religión en su
infancia. El terror de su alma y el tormento de su cuerpo solo le permitieron una súplica a un Dios
con el que hacía muchos años que no contaba: «Padre, aparta de mí este cáliz».



 
 

15 de febrero de 2019. Día después de San Valentín
 
 
 
JACOBO HERNÁNDEZ CUBILLOS abrió los ojos la mañana después de San Valentín al sonar su
despertador, como cada mañana para ir al trabajo, pero ese día sintió la cabeza embotada,
molestias en distintos lugares del cuerpo y la sensación de haber tenido una pesadilla. Cuando vio
a su madre y a Marta sentadas al lado de su cama, supo que el mal sueño era real.

—¿Qué ha pasado? ¿Cómo está Arantza?
—Arantza está muerta, Jacobo. La noticia ya está en toda la prensa digital.
—¿Me habéis drogado? —preguntó estupefacto. No podía creer algo así de Marta y de su

madre—. Tenemos que ir a la policía inmediatamente a denunciar a ese cabrón amigo de Andrés.
Fue él, ¿verdad? Estoy seguro de que fue él. Lo del perro era una patraña.

—No vamos a ir a ninguna parte, cariño, no puede ser —le dijo su madre afectuosamente
mientras apoyaba la mano sobre el brazo de su hijo.

—Pero ¿por qué? ¿Os habéis vuelto locas las dos? Ese tipo ha matado a mi novia.
—Y es terrible, Jacobo, pero no le podemos denunciar —insistió Marisa.
—¿Qué está pasando? —increpó Jacobo levantando su más de metro ochenta de altura de la

cama.
—Siéntate y escucha —pidió Marta. Y algo en su cara hizo a Jacobo obedecer.
Cuatro horas después, Jacobo se presentó en comisaría a prestar declaración y les contó a los

policías la verdad y nada más que la verdad, pero una verdad incompleta. Rebajó a Arantza
Brione de novia a una chica que había conocido en un bar y con la que estaba empezando una
relación, pero nada serio porque ella era todavía muy joven. Su versión acababa cuando después
de llamarla y que esta no le cogiera el teléfono, pensó que se habría dormido sin acordarse de
enviarle el prometido mensaje.

Jacobo también declaró que no tenía ni idea de quién podía ser el cabrón que había atropellado
a la joven y después se había dado a la fuga sin socorrerla. Jacobo, a pesar de su juventud, era lo
bastante maduro e inteligente para saber que, de momento, lo mejor que podía hacer por su futuro
era callar. Cuando una de las agentes que lo entrevistaba sacó el colgante de plata que le había
regalado a Aranzta por San Valentín y los restos sucios y atropellados de la cajita de corazón,
rompió a llorar y en sus lágrimas se mezclaron a partes iguales la rabia y la tristeza.
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Jueves, 19 de diciembre de 2019
 
 
 
LA ÚNICA EXPECTATIVA de Camila respecto a Fidel era pasar ratos divertidos con él. Un viudo
reciente, artificiero de la Guardia Civil, con la piel cubierta de tatuajes y pinta de chico malo, no
debía suponer un peligro para su corazón, pero Camila estaba descubriendo que era un hombre
amable con un gran sentido del humor a pesar de la tragedia que había destrozado su matrimonio y
un cuerpo trabajado en el gimnasio que sabía utilizar con destreza. Era su tercer día juntos en
Fuerteventura y disfrutaban de unas vacaciones que ellos mismo sabían inolvidables, en las que
cada descubrimiento mutuo era emocionante; la química permanente entre ellos y el marco de la
isla brindaban el entorno perfecto para dar rienda suelta a su lado más apasionado. Nada más
llegar al pequeño aeropuerto majorero, alquilaron un todoterreno con el que recorrieron la parte
más inaccesible de la isla, en la cara occidental: la playa de Cofete, en pleno parque natural, sin
carreteras que la hicieran atractiva a las excursiones en autobús ofertadas a los turistas. A Camila
le pareció un paraíso. Se habían bañado en pleno diciembre. El agua a dieciocho grados de
temperatura, lejos de disuadirlos, los había animado a jugar y a revolcarse como niños en la
orilla. Para su tercer día juntos, se disponían a navegar hasta la isla de Lobos; querían bañarse
desde el barco y después bajar a comer en el único bar de comidas de la isla deshabitada, el de
los descendientes de Antoñito el Farero, con dos únicos platos en el menú: paella o pescado. Al
día siguiente irían a las maravillosas dunas de Corralejo, que provocaban la ilusión de estar en un
oasis del desierto.

Cuando llegaron al puerto, se llevaron una agradable sorpresa: en lugar del pequeño barco que
habían alquilado, los esperaban con uno mucho mayor por el mismo precio. En diciembre tenían
poco personal, así que los iba a llevar el dueño, que prefirió hacerlo más cómodamente en su
propio barco.

Fidel fue el primero en lanzarse al agua a pesar de las advertencias del capitán:
—¿Estáis seguros? ¡Que está muy fría!
Camila se lanzó detrás de él y notó el agua gélida. Nadó rápido para quitarse el frío y se

sumergió como un delfín. Se fijó en la hélice con el respeto de quién observa una máquina mortal.
El barco estaba fondeado y la hélice en reposo. La miró y se percató de que la explicación a los
extraños cortes del cadáver de Santamaría podía ser muy distinta a la que había expuesto en el
informe de la autopsia. Salió del agua tan rápido que Fidel pensó que había visto un tiburón, pero
Camila subió corriendo a la cabina de mando.

—Óscar —preguntó, dirigiéndose al capitán—, ¿qué son esas pequeñas cuchillas que rodean el
eje de la hélice del barco?

—¿Cuchillas? ¿La cortadora, te refieres?
—Supongo que sí, unas cuchillas pequeñas y con forma de gancho, como de diez centímetros —

respondió la forense.
—Sí, eso es la cortadora. Corta los cabos y las algas para que no se enreden en la hélice.
—¿La pones tú en marcha cuando algo se enreda?



—No, es automática —respondió Óscar—, funciona siempre que la hélice está en movimiento.
—¿Podemos acercarnos a una zona donde haya cobertura? Debo hacer una llamada urgente —le

pidió Camila.
 
 
NADA MÁS LLEGAR a mi despacho después de pasar la noche en casa de Rodrigo como ya teníamos
por costumbre, metí una cápsula en la cafetera, me puse ropa cómoda y encendí el ordenador.

Sentada en la mesa, contemplé el manto verde que me ofrecían las copas de los árboles de hoja
perenne del parque enmarcadas por la ventana, como si fuera un cuadro natural de grandes
dimensiones.

Mientras escuchaba el sonido de inicio de Windows, me recreé en la petición de Rodrigo un
par de noches atrás mientras alzaba su copa en un brindis: «Por que tu exmarido deje firmado el
acuerdo de divorcio cuando se vaya y empecemos una vida juntos. Los dos. Y después los tres. Y
por mí los cuatro. O incluso…». No terminó el brindis porque empecé a reírme y choqué mi copa
con la suya antes de verme con familia numerosa. En aquel momento, entre las burbujas del
champán y las mágicas vistas sobre el mar Cantábrico, me pareció una perspectiva idílica. Tres
días después, me lo seguía pareciendo.

Nada más abrir la aplicación de correo se descargaron más de veinte emails, pero el que llamó
mi atención fue el de Rafa, enviado hacía dos horas, con un asunto sugerente: «Mira tú a quién
encontramos aquí…» y un listado de los propietarios de los barcos que habían salido del puerto la
noche en la que murió Alfredo Santamaría.

Solo reconocí un nombre: Marta Figueroa. ¿La madre del hijo de Santamaría? Estaba segura de
que era el nombre que la recepcionista de la clínica le había dado a Sarabia mientras realizaban
su ritual de cortejo previo al apareamiento. Llamé a Rafa.

—¿Quién es Marta Figueroa? —pregunté en cuanto descolgó el teléfono.
—No lo sé. Rafa se ha olvidado el móvil en casa —respondió mi amiga Geni—. ¿No tendrá

una amante? Ahora que se está poniendo tan guapo a ver si va a liarse con alguna lagarta más
joven y más delgada que yo.

Recordaba a Geni llenita desde el día en el que la conocí con solo cuatro años, uniforme y
coletas. La diferencia es que entonces no estaba a dieta de forma permanente.

—¿Qué amante ni qué leches? —respondí molesta por no encontrar la respuesta que buscaba—.
Es sobre el caso en el que colaboro con la policía.

—Es que le noto mucho secretismo y no es propio de él, sé que hay algo que no me cuenta.
—Está ocupado con un asesino, no con una amante. Por favor, Geni, deja de pensar cosas raras,

que estamos hablando de Rafa.
—Rafa también es humano.
Estaba teniendo una conversación que no me apetecía y el nombre de Marta Figueroa resonaba

en mi cabeza; algo me decía que era importante.
—Geni, tengo que dejarte.
—¿Cuándo quedamos? ¿Qué sabes de Jorge?
—Te llamo luego —respondí y colgué sin más contemplaciones.
Conseguí localizar a Rafa en el teléfono de la comisaría y le lancé la misma pregunta que le

había hecho a su mujer.
—Marta Figueroa es la mujer de Andrés del Amo —respondió Rafa sin ninguno de los reparos

que había mostrado Sarabia.



—¿La madre del niño de Alfredo Santamaría es la mujer del asesor fiscal de InverOriental?
¡Leches! Y ahora resulta que su barco estaba en el mar el día que suponemos que murió
Santamaría. Cuando nos dieron su nombre en la clínica de Barcelona, Sarabia evitó decirme quién
era.

—Hizo bien. Tu colaboración no llega hasta ahí. La verdad es que pensaba que a Figueroa la
había mencionado yo, por eso te puse ese asunto en el email.

—¿Y hasta dónde llega mi colaboración? —Quise saber. La teoría era sencilla, la práctica no
tanto.

—Hasta todo lo que tenga que ver con el fraude en tu papel de colaboradora policial. Y, como
ciudadana, en tu deber de comunicar a la policía todo lo que sea relevante para descubrir qué
demonios está pasando aquí. Eso no quiere decir que no puedas conocer toda aquella información
del caso que yo considere importante para que tú puedas averiguar los detalles del fraude
financiero.

—Me sirve. ¿La habéis interrogado?
—La hemos citado en la comisaría de Gijón.
—¿Cómo lo hacéis? ¿Con un espejo falso? ¿Como en las películas? —pregunté.
—No es un interrogatorio como el que imaginas, no está detenida. Ha accedido a declarar

voluntariamente. ¿Tienes algo más de Puscasu o de InverOriental?
—Tengo información, pero no conclusiones. En cuanto encuentre lo que busco, te lo

comunicaré. Por cierto, ¿cuando interroguéis a Marta Figueroa podéis preguntarle su grupo
sanguíneo y el de su hijo?

—Pensaba hacerlo —respondió Rafa—. Ya me contó Sarabia vuestra incursión en la clínica.
—Más que incursión fue una lección de seducción. Hay algunas habilidades de tu inspector que

desconoces por completo.
Rafa se despidió con una carcajada y yo me levanté a calentarme el café, que se había quedado

frío.
 
 
—ARCE Y MACÍAS estuvieron ayer peinando el entorno de Andrés del Amo y Marta Figueroa —
informó Sarabia a Miralles—. El médico de Figueroa se puso nervioso cuando fueron a verlo,
interrogaron a su enfermera y parece que Marta Figueroa llevó a que curasen a un chico de unos
veinte años con lesiones de puñetazos en la cara. Nada grave, una ceja abierta, una brecha en la
barbilla y algunas contusiones.

—¿Su hijo?
—No lo sé. La enfermera supuso que sí, pero no preguntó. El hijo de Del Amo solo tiene

dieciséis años, pero ya sabes que esas edades son confusas; yo con veinte parecía que tenía quince
y mi hermano con catorce ya era un hombretón.

—¿Es un médico privado?
—Sí, se dedica fundamentalmente a retoques estéticos.
—¿Un cirujano plástico?
—Es internista en realidad, pero ahora se dedica a algo llamado medicina antienvejecimiento:

desde dietas para mantenerse joven a inyecciones de bótox en la frente que empieza a arrugarse y
otros tratamientos del estilo. Marta Figueroa es asidua.

—¿Qué esperaba Arce encontrar allí?
—Nada en concreto. Estamos dando palos de ciego, pero parece que hemos levantado una



liebre. Si es el hijo de Del Amo, el médico debería haber dado parte porque, en caso de lesiones
a un menor, tienen que avisar a servicios sociales. Él niega haberlo atendido.

—¿Y la enfermera lo contradice?
—Ahora ya no, dice que se equivocó de paciente, pero no identifica a quién atendieron. En

cuanto su jefe negó la historia, ella se retractó. Es nueva, está sustituyendo al enfermero habitual
que está de excedencia por paternidad. Arce incluso le ha enseñado una foto de Alberto del Amo y
ella dice que no lo ha visto en su vida, aunque su testimonio ya no es fiable. Macías fue a casa de
Del Amo, pero Marta Figueroa aseguró que su hijo no se encontraba allí y que ella estaba citada
para declarar esta mañana. ¿Pedimos una orden, jefe?

—No. ¿Tienen servicio en la casa?
—Tres personas. Una interna y dos externas.
—Pues sí que es rentable la asesoría.
—Y una de ellas, Marisa Cubillos, la interna, es hermana de la mujer que encontró el cadáver

de Santamaría, Hortensia Cubillos, la que vive en la torre del puerto mercante, el edificio que
visitó Santamaría dos días antes de morir. Marisa Cubillos es el ama de llaves de la familia Del
Amo.

—¿Quién diablos tiene hoy en día ama de llaves? —exclamó el comisario.
En ese momento en el teléfono de Sarabia sonó el pitido de recepción de mensajes que tenía

asignado a su equipo.
«La mujer y el chico que estuvieron con Santamaría en el café Dindurra no son Marta Figueroa

y Alberto Del Amo. El camarero los ha descartado. También descarta a Fabiola Ferro», leyó
Sarabia en el whatsapp que el agente Macías, el agente asignado a su equipo desde la comisaría
de Gijón, le acababa de enviar.
 
 
ESTABA EN EL despacho comiendo un sándwich envasado cuando entró un whatsapp de Bárbara.

«¿Te ha dicho mamá que ha invitado a Jorge a cenar en Nochebuena?»
«Dime que él no ha aceptado», respondí atónita.
«Ha dicho que sí. Me lo acaba de contar mamá.»
«¿Estás con ella ahora?»
«Ya no, le he dejado a Marcos y voy camino del hospital.»
Después del mensaje de mi hermana volví a ponerme con el caso Santamaría, pero fui incapaz

de concentrarme. Cansada de dar vueltas a la misma información sin extraer nada claro, me
levanté de la silla, me calcé las botas, cogí el bolso y el abrigo y salí del despacho, bajando las
escaleras que me separaban de la calle de dos en dos. No tardé ni cinco minutos en llegar a casa
de mi madre a pesar de la cantidad de gente que paseaba por las calles peatonales del centro,
disfrutando de la decoración y el buen tiempo, tan impropio de la época y tan distinto de el de la
semana anterior. Así era el tiempo allí, voluble, caprichoso y siempre sorprendente.

Tania me abrió la puerta y después de saludarla avancé por el pasillo en busca de mi madre. No
estaba en el salón, la encontraría en su cuartito; allí reflexionaba, tejía chaquetas para mi sobrino
y cotilleaba el Twitter del Hola, de la Casa Real y de los famosos de esos de toda la vida en su
tablet. En esa tarea estaba ocupada cuando llegué.

—Hola, nena. ¡Qué alegría verte por aquí! ¿Has visto cómo han crecido las princesas? Ya son
mujercitas —me dijo sin levantarse a modo de saludo.

—¿Por qué has invitado a Jorge a cenar en Nochebuena? —pregunté sin rodeos.



—Como lo trajiste a comer el domingo, pensé que no te importaría.
—Mamá, voy en serio con Rodrigo. Si se entera de que Jorge pasa aquí la Nochebuena, ¿cómo

crees que le va a sentar?
—Supongo que igual de mal que si se entera de que trajiste a Jorge a la comida que organicé

para conocerlo a él. Gracia, nena, ¿qué líos te traes?
—No manipules la situación. No estamos hablando de mí. Soy yo la que te ha preguntado a ti.
—Pues ahora te pregunto yo a ti: ese novio tuyo, ¿sabe o no sabe que trajiste al que todavía es

tu marido a comer con tu familia el domingo en vez de a él?
—Mamá…
—O sea, que no lo sabe. Y yo sacando la vajilla nueva y el mantel de Lagartera, tú también…
—¡Mamá!
—Mamá, no, hija, es que nos estás haciendo un lío y te estás metiendo tú en otro. ¿Qué hace

aquí Jorge? ¿Qué está pasando?
—Dímelo tú, que se quedó aquí el domingo para hablar contigo y ni siquiera me has llamado

para contarme lo que te dijo.
—Mira, nena, voy a preparar una menta poleo que te veo un poco alterada.
—No quiero una puñetera menta poleo —dije en voz más alta de lo adecuado al verla

levantarse de su sillón mecedora para ir hacia la cocina.
—Gracia, por favor, cálmate, que yo no tengo la culpa de tus jaleos sentimentales. Voy a por las

infusiones —me dijo desde la puerta y después desapareció pasillo adelante.
Mi madre tenía razón. Ella no era la culpable de mi situación.
Un par de minutos más tarde volvió con una bandeja plateada en la que llevaba dos tazas

humeantes.
—Mira, hija, Jorge no me contó nada, solo se disculpó por la manera en la que se marchó y me

dijo cosas muy bonitas. Ya sabes que yo lo quiero mucho y él a mí. Yo también estaba disgustada
por cómo se fue.

—¿No hablasteis de nada más?
—De nada, nena. Ahora cuéntame tú. ¿Qué hace aquí? Porque me encantaría pensar que vino a

disculparse conmigo, pero no soy tan tonta.
—Pues ese es el problema, que se supone que ha venido para que le firme una renuncia a los

derechos sobre su empresa porque tiene un contrato importante con un banco chino y quiere tener
todo en orden antes de empezar el proyecto. Iba a dármelos al día siguiente de llegar, quedamos
para eso, pero apareció con una excusa burda diciendo que se le había olvidado. Además, ya que
estaba aquí, yo le pedí que dejáramos firmado el acuerdo de divorcio y quedó en que lo preparaba
su hermana Carmen, ya sabes, la que es abogada de familia, pero según Jorge está muy ocupada y
todavía no le ha dado tiempo. De eso hace ya varios días y no he vuelto a saber de él más que en
la comida del domingo. Lo único que sé es que está quedando con Rafa.

—No es propio de Jorge. Él siempre es tan organizado…
—Eso es lo que me tiene mosqueada. Y mientras tanto, Rodrigo quiere ejercer como mi

abogado. No entiende que ya está todo hablado y que no hay nada que negociar. Solo me faltaba
meter a Rodrigo en este asunto.

—Bueno, nena, lo que parece es que algo pasó desde que habló contigo hasta el momento en el
que quedasteis para firmar.

—¿Qué iba a pasar? Supuestamente lo único que hizo Jorge desde que llegó hasta la hora en la
que quedamos a firmar fue dormir. Llevaba más de treinta horas despierto entre aviones y



aeropuertos.
—Mira que me extraña todo esto. Igual no es tan mala idea lo que dice ese novio tuyo.
—¿Lo dices en serio, mamá? Jorge y yo hemos pasado diez años juntos, nos casamos y tuvimos

un hijo. A Rodrigo lo conocí hace dos años, llevamos saliendo unos pocos meses y ni siquiera
vivimos juntos. Tú adoras a Jorge y Rodrigo te cae fatal, ¿ahora quieres que lo espolee contra
Jorge como a un perro de presa?

—¡Oye! No digas eso, ¿eh? Que a mí Rodrigo no me cae fatal porque no lo conozco. Y no lo
conozco porque a ti no te da la gana. Y ya te digo que a Jorge lo quiero mucho, pero que no se le
ocurra hacerme elegir entre él y tú porque va a salir perdiendo —dijo mi madre muy digna.

Callé unos segundos pensando cómo decirle que no iba a pasar con ella la Navidad. Al final me
decidí por ser directa, sin adornos.

—No voy a venir a cenar en Nochebuena. Pero no es por que venga Jorge, es que me voy con
Sarah y los niños a Tenerife.

—Ya lo sé, nena, me lo dijeron tus ahijados el domingo. Les hace muchísima ilusión. Están
convencidos de que van a subir al pico del Teide y van a ver la tierra desde arriba, como si
estuvieran en la luna. ¡Qué inocencia la de los niños!

—Entonces, ¿no te parece mal que me vaya?
—Al contrario, me parece una decisión muy sabia, hija. Ya verás como lo pasáis

estupendamente. Es más, deberíais quedaros toda la semana. Seguro que en Nochevieja hay fiesta
y cotillón en el hotel y los niños se lo van a pasar bomba. Por eso invité a Jorge. No lo habría
hecho si tú fueras a estar aquí.

—¿Y me lo dices ahora? Mamá, de verdad, eres de lo que no hay.
—Pues anda que tú… ¿A qué esperabas para decirme que no vienes a cenar el día de

Nochebuena?
No supe qué responder. Me quedé un rato con ella, enterándome de los cotilleos de famosos y

vecinos. Incluso tomé la menta poleo que me había preparado y cuando me levanté para irme, me
sentía mucho más relajada. Hasta que cuando me acompañó a la puerta, mi madre soltó:

—Oye, nena, ese novio abogado y Jorge no se conocen, ¿verdad?
—No, no me parece oportuno. Quizá en un futuro, cuando Jorge y yo estemos divorciados y

Rodrigo no tenga motivos para sentirse amenazado.
—Entonces no es posible que hayan hablado.
—No, claro que no es posible —respondí convencida—. Y, además, si fuera así, Jorge me lo

habría contado.
—¿Y Rodrigo no? —preguntó mi madre.
Me fui con su pregunta retumbando en mis oídos. La toma de declaración de Marta Figueroa,

esposa de Andrés del Amo y presunta madre del hijo de Santamaría, estaba a cargo del
subinspector Arce en la comisaría de Gijón. Su formación en interrogatorios, acompañada de su
empatía natural, excelente memoria y rápida reacción, lo convertían en un gran interrogador. La
sonrisa espontánea en su cara amable también lo ayudaba en su cometido.

En una sala de la jefatura de policía en Oviedo, enfrente de una pantalla plana colgada de la
pared, tres sillas acogían al inspector Fernando Sarabia, al comisario Rafael Miralles y al jefe de
policía, Mario Menéndez Tapia. Este último llevaba la maleta preparada en el coche para salir
hacia el aeropuerto en dos horas. No le había contado a nadie, ni siquiera al comisario Miralles,
que iba a pasar la Nochebuena a Rumanía. Oficialmente, se tomaba unos días libres por Navidad.
Tenía confianza en conseguir información para el caso yendo allí, pero prefería que todos



pensaran que estaba de vacaciones por si acaso no conseguía averiguar nada relevante.
En la pantalla podía verse la sala donde Arce tomaría declaración a Marta Figueroa gracias a

una retrasmisión cifrada.
La mujer de Del Amo acudió a declarar de manera voluntaria y los modales del subinspector le

demostraron su agradecimiento: pidió café y agua para los dos y después de un intercambio de
frases banales empezó a aproximarse al tema sobre el que buscaba respuestas.

Arce dirigía la entrevista con mucho tacto, intentaba tocar la parte emocional para derrumbar
sus defensas, pero ella parecía totalmente inmune.

Marta sostenía que su marido, Andrés, estaba de viaje de trabajo en distintos países de Europa.
—En los registros del puerto consta que su barco salió aquella noche —dijo el subinspector.
Marta Figueroa aseguró que ellos no habían sacado el barco del puerto ni el día de la muerte de

Santamaría ni ningún otro, aunque no descartaba que hubiera podido usarlo algún cliente al que se
lo hubiera prestado su marido. A ella no le constaba, pero Andrés no acostumbraba a avisarla.
Durante el verano salían mucho a navegar, casi siempre con clientes; en invierno, con el frío y la
humedad, era desagradable. Ellos no eran muy aficionados a los barcos, pero tener uno era
beneficioso para el negocio de su marido. Si la policía quería analizar el barco, no ponía ninguna
pega. No necesitaban orden judicial, ella les daba permiso para hacerlo. El barco estaba a su
nombre porque su marido se lo regaló en su treinta y cinco cumpleaños. A ella le hizo mucha
ilusión, pero enseguida se dio cuenta de que mantenerlo requería demasiado esfuerzo monetario y
personal, así que terminaron haciendo uso de él con fines comerciales.

Respecto a su hijo, era cierto que le habían pegado y que habían acudido a su médico privado.
Le hizo jurar a Arce por todos sus antepasados que, si le contaba lo que había ocurrido, él no
haría nada con esa información. Arce se hizo de rogar y al final fingió acceder salvo que el hecho
constituyera delito. Según Figueroa, su hijo se había peleado con un amigo en el colegio. Le había
propuesto a la novia del otro chico que saliera con él después de malinterpretar unas
conversaciones con ella. La chica le dio calabazas y se lo contó a su novio, que se enfadó y la
cosa terminó en pelea.

—Cosas de adolescentes —dijo la mujer a modo de explicación—. Ni nosotros denunciamos al
chaval ante la dirección, ni él a mi hijo; yo hablé con su madre y lo acordamos así. No queremos
comunicarlo en el colegio porque los expulsarían tres días a los dos. Es un centro muy estricto. Le
pido, subinspector, que sea fiel a su palabra. Como ve, nada ha pasado, ni hay mala fe ni nadie en
peligro, solo es una chiquillada.

Acorde con su declaración, Marta Figueroa no conocía a Levka Puscasu, ni siquiera le sonaba.
También negaba tener relación alguna con Alfredo Santamaría; era un conocido con el que
colaboraba su marido, de los más antiguos, pero como tantos otros. Cuando le habló a Andrés por
teléfono del revuelo que se había organizado alrededor de su muerte, este se había mostrado muy
impresionado porque él sí que lo conocía, era cliente suyo, aunque como tenían la sede en
Barcelona, apenas se veían una o dos veces al año.

Cuando Arce le enseñó la prueba de paternidad que Sarabia había encontrado en la caja fuerte
de Santamaría, Marta Figueroa ni se inmutó.

—En el registro de la clínica figura usted como la madre del niño.
—Pueden hacerle la prueba de paternidad a mi hijo Alberto, si quieren, y les aseguro el

resultado: es hijo de Andrés, mi marido. Les garantizo que ninguna prueba va a decir otra cosa.
Juzgue usted mismo. — Marta abrió el bolso, sacó la cartera y le mostró una foto de ambos a
Arce.



—Sí que se parecen, sí. ¿Cuál es el grupo sanguíneo de su hijo?
—A+
—¿Y su marido?
—0+. Yo soy A+, como mi hijo, si es lo siguiente que va a preguntar.
—¿Seguro que su hijo no es AB+?
—Claro que no, compruébenlo si quieren, les puedo enviar su cartilla de vacunación, ahí

aparece.
—Se lo agradezco, señora Figueroa. ¿El nombre de Gregory Ferdinand le dice algo?
—No lo he oído en mi vida.
—Una última cosa, ¿recuerda usted la noche de San Valentín?
Marta tardó en responder, pero el gesto que torció su rostro unos segundos le hizo saber a Arce

que había encontrado algo.
—No especialmente —dijo al fin Figueroa—. ¿Por qué me lo pregunta?
—Fue la noche en la que murió la hija de los Brione, muy cerca de su casa.
—¡Es verdad! Tiene usted razón. Pobre chica. La atropelló un desalmado que se dio a la fuga.

No entiendo qué tiene que ver eso… —Marta dejó la frase a medias.
—¿Recuerda lo que hicieron usted y su marido aquella noche?
—Desde luego no atropellamos a nadie, eso se lo aseguro.
—Tampoco yo pretendía insinuarlo, señora Figueroa. ¿Lo recuerda?
—Todas las noches de San Valentín vamos a cenar a la sidrería donde me llevó mi marido la

primera vez que visité Gijón. Se llama La Galana, en la plaza del ayuntamiento; es una sidrería de
las de toda la vida, tradicional, que nos trae muy buenos recuerdos.

—La conozco. ¿Y después?
—¿Usted qué cree? Era San Valentín.
Arce cambió de tema, pero el interrogatorio continuó por los mismos derroteros. Marta

Figueroa afirmó que hacía mucho que no iba al Café Dindurra, donde Santamaría había quedado
con una mujer y un chico el día antes de morir, y sí que sabía quiénes eran Mateo Brione y su
familia porque, aunque no eran amigos, se movían en los mismos círculos. No tenía ni idea de por
qué Santamaría habría ido a casa de la asistenta de los Brione, claro que, como no tenía ninguna
relación con él, era difícil que lo supiera.

Antes de irse, Arce le pidió que llamara a su marido para que pudieran citarse con él. Así lo
hizo y, tal y como el subinspector esperaba, el teléfono estaba apagado.

—Es mala hora, estará de reuniones. No se preocupe, que yo le doy el recado de que se ponga
en contacto con la policía. En cualquier caso, estará de vuelta para Nochebuena. Hace unos días
que solo nos comunicamos por whatsapp. Supongo que me llamará esta noche porque nunca pasa
más de cuatro o cinco días sin hablar conmigo y con los niños. Le enseño los mensajes, mire —
dijo Marta mostrándole a Arce el chat con su marido. El último whatsapp lo había recibido a
primera hora de la mañana.

Después de insistir en que nunca había oído hablar de InverOriental y asegurar que desconocía
los negocios de su marido y si tenía o no relación con alguna organización rumana, Marta Figueroa
se puso la cazadora de piel de visón, liberó la melena salpicada de mechas rubias que se había
quedado apresada entre la cazadora y la blusa y, dándole las gracias a Arce con una sonrisa digna
de una reina entrenada en su rol, salió de la sala, donde la esperaba un agente para acompañarla a
la salida.

Arce y el agente Macías, que había presenciado la declaración desde la sala contigua,



conectaron por Skype con sus compañeros en Oviedo para valorar entre todos el interrogatorio.
—¿Os habéis tragado algo de lo que ha dicho? —preguntó en Oviedo Mario, levantándose para

irse y dejar al equipo el resto del trabajo—. Al principio me hizo dudar con la historia de la pelea
de su hijo adolescente con un amigo por gustarles la misma chica, pero ¿visteis la mirada que puso
cuando Arce le preguntó por la noche en la que murió Arantza Brione? Tenía miedo. Que alguien
vaya al colegio del hijo y veamos si existen el otro chico y la novia. Si ha mentido, no es un
motivo para detenerla, pero sí para que el juez la cite a declarar y presionarla para ver qué sabe
de aquella noche.

—Una cosa es verdad —dijo Arce—: el chaval es hijo de Del Amo. Es igualito a él.
—A veces, incluso los hijos adoptivos se parecen a los padres… —empezó a decir el

comisario Miralles.
—Perdone, comisario, pero no es el caso. Ese chaval es el vivo retrato de su padre.

Chaparrete, ojos saltones y frente despejada, pero lo más importante: tiene un hoyuelo en la
mejilla izquierda al sonreír. La madre no los tiene. Andrés del Amo sí. Es un rasgo poco común y
no es posible tenerlo si uno de los progenitores no lo posee.

—¿Eso es en serio, Arce? ¿Estás seguro? —preguntó el inspector Sarabia.
—Yo también lo he oído —intervino Mario Menéndez—, pero no sé si es cierto o una leyenda

de abuelas.
—Antes de ser policía, me licencié en Biología —explicó Arce—. Me especialicé en Genética

y estoy seguro de que es así.
—¿Eres biólogo, Arce? ¿Y cómo te dio por unirte al Cuerpo? A la judicial, además —preguntó

el jefe de policía que había vuelto a dejar su abrigo en la silla.
—Comer. Terminé la carrera en plena crisis y con una nota media en el expediente de seis

pelado. Después de dos años sin encontrar nada, me decidí a opositar y ahora me gusta mucho el
trabajo de campo. No me apetece meterme en la científica a analizar pruebas.

—Y yo me alegro de tu decisión —alabó el jefe de policía.
—Entonces —preguntó el comisario—, si realmente el hijo de Marta es el hijo de Del Amo,

¿quién es y dónde está el hijo de Santamaría?
—Eso es lo que vamos a averiguar —dijo el inspector Sarabia volviendo a tomar el control del

equipo que le habían asignado y un poco molesto por el halago del jefe de policía al subinspector
—. Arce, confirma lo de los hoyuelos y comprueba si Alfredo Santamaría los tenía, no me he
fijado en las fotos.

Fernando Sarabia pensó que el jefe de policía estaba muy implicado en su caso y eso obligaba
al comisario a hacer lo mismo. Era la oportunidad de oro para lanzar su carrera y cumplir su
aspiración de llegar a ser el comisario más joven de Asturias.
 
 
DESPUÉS DE HABLAR con mi madre, recuperé la concentración y me enfrasqué en la revisión de las
cuentas anuales de las empresas de Brione y Del Amo, buscando entradas de dinero que no
correspondieran a la actividad propia de sus negocios.

La empresa de Andrés del Amo presentaba unas cuentas elaboradas con suma pulcritud. Una
gestoría pequeña, rentable, con todos sus asuntos en orden y una lista de buenos clientes, pequeñas
empresas locales entre las que no se encontraba InverOriental; cuatro abogadas fiscalistas, dos
gestores financieros, dos administrativos y una secretaria constituían la plantilla de la gestoría.
Los beneficios, razonables, pero insuficientes para financiar el ritmo de vida de Andrés y de su



familia. Había varias opciones: una, que él mismo o su esposa, Marta Figueroa, contaran con
capital familiar; dos, que estuvieran muy endeudados a título personal, ya que la empresa se
financiaba íntegramente con su actividad mercantil; o tres, que existiera un negocio no declarado
donde tendría cabida la relación con InverOriental, mucho más rentable de lo que aparentaban las
cuentas oficiales. La información de las finanzas personales de la pareja descartó las dos
primeras. Ni Andrés del Amo ni Marta Figueroa tenían ningún préstamo personal. Su capital
privado se reducía a su casa y a varios bienes de lujo: cuatro coches de alta gama y dos clásicos
de colección, además de numerosas joyas, aseguradas en los últimos años, cuya compra no se
encontraba en sus cuentas bancarias. Los gastos que figuraban en el banco eran escasos y no
reflejaban ninguno de los caprichos que se permitían. La familia Del Amo-Figueroa utilizaba
dinero en efectivo para todas las compras, pero no había ninguna fuente que lo justificara. Eso
siempre significaba lo mismo: dinero negro. Y podía apostar, segura de ganar, que ahí estaba la
relación entre Del Amo e InverOriental.

Cuando terminé con el análisis de la información de los Del Amo, me preparé un café doble y
pasé a la de los Brione.

Las cuentas de la cadena de tiendas de alimentación de los Brione-Ferro eran bastante más
enrevesadas que las de Del Amo. Proveedores, almacenes, mermas de productos perecederos, etc.
Todo indicaba que era una empresa próspera, en la que el contable incluía la mayoría de sus
gastos personales (teléfonos móviles, tablets, salidas a restaurantes…) como parte de la empresa
para reducir el beneficio, pagar menos impuestos y deducirse el IVA de esas compras. Era un
fraude pequeño, casi consentido, nada distinto de lo que presentaban las cuentas de muchas
empresas españolas del tamaño de la de Brione. Le añadí un cinco por ciento al beneficio
presentado como aproximación al real y los ingresos de la familia Brione-Ferro eran envidiables.
Justificaban su estilo de vida y si hubieran llevado uno mucho más elevado, también lo habrían
soportado. Las cuentas de Brione eran mucho más creíbles que las de Del Amo: menos perfectas y
más reales. Las indemnizaciones por los despidos que Rafa me había pedido rastrear no aparecían
en las cuentas de la empresa: se habían ejecutado durante el verano y no se reflejarían hasta que
presentaran las siguientes cuentas el próximo abril. Cuarenta y seis personas en nómina con
diferentes salarios y perfiles profesionales: carniceros, charcuteros, dependientes, gerentes de
tienda, un director financiero, un administrativo contable y una experta en tendencias
gastronómicas, profesión que yo desconocía hasta ese momento. Las nóminas y todas las
obligaciones financieras con la administración pública se las llevaba una gestoría que no era la de
Del Amo.

Las finanzas privadas de Mateo Brione y Fabiola Ferro eran muy distintas a las de Andrés del
Amo y Marta Figueroa. Tenían varios inmuebles de su propiedad en alquiler y los ingresos
obtenidos constaban en la declaración de la renta. Varios fondos de inversión, dos planes de
pensiones y alguna incursión en valores de bolsa de empresas del IBEX 35. Todo inversiones
seguras. Tres coches de la marca Audi. Los coches y el barco constituían todos sus lujos. La
familia Brione-Ferro tenía unas finanzas mucho más conservadoras, sólidas y limpias que la
familia Del Amo-Figueroa, por mucho que a primera vista pudiera parecer lo contrario.

Redacté el informe, lo firmé y le di a enviar para que Rafa pudiera tenerlo disponible cuanto
antes.
 
 
IBA A LLAMAR a Rodrigo para proponerle cenar como hacíamos casi cada noche desde hacía



semanas, cuando sonó el telefonillo.
—Soy Jorge.
Apreté el botón de apertura de la puerta y lo oí subir los dos tramos de escaleras que separaban

la casa del portal. Abrí, me dio dos besos, entró y no se detuvo en preámbulos.
—Adela —dijo nada más cerrar la puerta tras de sí— me ha invitado a pasar la Nochebuena

con vosotras.
—Con ellas —corregí—. Yo me voy con Sarah y los niños a la playa.
—¿Eso lo sabe tu madre?
—¿Has venido a preguntarme eso? —respondí para no tener que aclararle que no era asunto

suyo.
—¿Te vas para no pasarla conmigo?
—Ya tenía el viaje planificado hace tiempo —dije en un intento de cortar la conversación.
—¿Y por qué no se lo has dicho a tu madre? Adela se va a disgustar.
Me estaba empezando a cabrear, pero mantuve el tipo. No le aclaré que mi madre ya lo sabía y

por eso lo había invitado a él.
—¿Quieres que cenemos juntos esta noche? Podemos ir al Vinoteo si te apetece —preguntó.
—No. Ya tengo planes. ¿A qué has venido? ¿Ya tienes el acuerdo listo?
Lo último que me apetecía era cenar con Jorge. Él volvió a callarse. Lo conocía bien. Solo

estaba pensando.
—Supongo que es hora de ser claros —dijo al cabo de un rato que me pareció demasiado largo

para lo simple de mi pregunta—. ¿Podemos sentarnos y me invitas a tomar algo?
Sin esperar mi respuesta, fue hacia la minicocina de mi despacho y sacó una botella de vino

blanco de la nevera, buscó el sacacorchos y dos copas y sirvió el vino. Me quedé atónita
observando la audacia de Jorge que parecía sentirse en mi casa como si fuera la suya, pero no dije
nada. Decidí sentarme y escuchar lo que tuviera que decir.

—Ya de paso trae algo sólido. En el armario de la izquierda hay picoteo, saca lo que te
apetezca —dije a sabiendas de que el alcohol con el estómago vacío no solía sentarme bien.

Cuando por fin se sentó con el vino y unos cuencos de patatas y aceitunas empezó a hablar.
—He entendido lo que querías decirme antes de que te fueras —empezó Jorge.
—¿De que me fuera? ¿Yo? —pregunté sorprendida.
—Tú te fuiste. Estuviste tres meses viviendo aquí, en el despacho, mientras yo te esperaba en

casa. Y después me fui yo.
—A Nueva York —apostillé.
«Con la rubia», pensé, pero no dije nada esta vez. Jorge hizo una pausa y se metió una aceituna

en la boca.
—Y allí comprendí —siguió con el hilo de su discurso—, que no es posible empezar de cero,

que las cosas nunca podrán ser como antes de que naciera Martin, ni contigo ni con nadie.
—Ni siquiera con la rubia. —La pulla salió de mi boca antes de poder reprimirla.
—Ni con nadie —repitió con su aplomo característico, ese que yo admiraba tanto—. También

me di cuenta de que, en Nueva York, los recuerdos son más nítidos que en cualquier otro lugar
porque la propia ciudad lleva asociados los planes que teníamos cuando estábamos allí. Una vez
que no podemos cumplirlos, empezar una nueva vida en el mismo lugar solo complica las cosas.
Entendí por qué no soportabas la idea de volver.

—Ya. ¿Adónde quieres ir a parar?
—Quiero contarte una historia —empezó Jorge—. Cuando era pequeño, mi hermana Clara se



empeñó en tener un perro y mis padres dijeron que no, que éramos muchos en casa y que ellos no
podían ocuparse de un animal. Clara estuvo haciendo campaña hasta que nos convenció a todos
para hacer turnos y sacarlo entre los hermanos. Contando con nuestro compromiso, mis padres
cedieron ante sus nueve hijos pedigüeños. Vivíamos enfrente del Parque del Oeste en Madrid y
solo había que cruzar la calle. Entonces, la gente no recogía las porquerías de los perros, lo
hacían en la hierba y ahí se quedaba.

Jorge se calló unos segundos mientras engullía un puñado de patatas.
Estaba pasmada ante el curso que estaba tomando la conversación. ¿De verdad estábamos

hablando de mierdas de perro sin recoger mientras tomábamos una copa de vino como viejos
conocidos?

—El caso —continuó— es que mis padres nos compraron a Momo, un precioso y peludo
samoyedo blanco. Mi hermana dormía con él haciendo caso omiso de todas las recomendaciones
higiénicas de mi madre y, lejos de desentenderse, lo sacaba a pasear antes de ir al colegio y nada
más llegar a casa de vuelta de clase.

Jorge hizo otra pausa para coger más patatas. Mi estupefacción ante la historia era tal que no
pude más que comentarla.

—Fascinante. No te voy a negar que me tienes muy intrigada con la historia de Momo.
—Ten paciencia, que te estoy contando esto por algo —respondió, obviando mi ironía.
—Un día, cuando Momo tenía diez meses, Clara lo bajó a pasear después del cole y se encontró

con un vecino, Luis. El vecino era dos años mayor que ella, acababa de empezar la universidad y
tenía locas a mi hermana y a sus amigas. No sabemos bien qué pasó, quizá mi hermana se despistó
mientras babeaba por el vecino, quizá el perro se escapó sin que ella pudiera evitarlo. El caso es
que salió a la carretera, lo atropelló una furgoneta de reparto y lo destripó. Durante varios días,
pudieron verse restos de Momo pegados al asfalto.

—¡Es una historia horrible! ¿Por qué demonios me cuentas esto?
—Porque mi hermana nunca más quiso tener perro. Mis padres compraron otro perro para que

se le pasara el disgusto porque estuvo semanas llorando y sin querer comer; incluso llegó a
suspender en el colegio, ella que nunca bajaba de sobresalientes. Aquello fue un auténtico drama
familiar. Todos pensamos que con la llegada de Escarlato (el nombre se lo puso mi hermana
pequeña que acababa de ver Lo que el viento se llevó por primera vez con mi madre y se había
obsesionado con la película), Clara se animaría, pero no fue así. No le hizo ningún caso. Incluso
los niños pensamos que sería cuestión de días porque Escarlato era precioso y adorable. Tú
llegaste a conocerlo. Nos equivocamos. Mi hermana nunca se ocupó de él. Lo ignoró. El perro
vivió quince años y durante cada día de esos quince años, Clara hizo como que no existía. Nunca
más ha tenido perro y ahora que le toca el turno de ser la madre y que mis sobrinos se lo pidan, no
quiere ni oír hablar del tema.

—Mira, Jorge —advertí—, espero que no vayas a comparar a Momo y a Escarlato con nada de
nuestra vida.

—Lo que quiero decir es que me asusté cuando me dijiste que nunca más querías volver a tener
un hijo después de lo que le pasó a Martin y, cuando ya me había hecho a la idea, decidiste que sí
querías. No solo uno, sino los que vinieran. ¿Y si luego…?

—No nombres a Escarlato, por favor —corté.
—No voy a hablar más de Escarlato. Quería decir que tuve miedo de que el recuerdo de Martin

pesara sobre nosotros si teníamos un hijo y no pudiéramos hacerlo bien.
—A Martin lo perdimos porque no estábamos con él. Se ahogó en la bañera porque lo dejamos



con una cuidadora inexperta, porque a los dos nos pareció más importante el trabajo que nuestro
propio hijo, ¿de verdad crees que habríamos podido hacerlo peor?

—Eso no es justo. Fue un accidente.
—Y nosotros no estábamos allí para protegerlo.
—Y si tenemos otro, no podrás estar siempre presente.
—¿Como que si tenemos otro? —repetí—. ¿A qué viene eso ahora?
—Quería decir que eso fue lo que sentí cuando me hablaste de tener otro. No seas pejiguera. Es

solo un tiempo verbal, ¿me dejas seguir? Todavía no he terminado —pidió Jorge—. Estoy
convencido de que irme a Nueva York fue un error. Mejor dicho, no fue un error en realidad, era
lo que necesitaba para darme cuenta de que no quería estar allí. Ahora entiendo cómo te sentías.

Cogí un par de patatas fritas y me las metí en la boca para no poder hablar. ¿De verdad había
dicho «Solo un tiempo verbal»? Pero Jorge no continuó. Solo me miró, esperando.

—Esto llevará a alguna otra conclusión, ¿verdad? —dije cuando terminé de masticar.
—Entiendo que estés enfadada conmigo, no hice bien las cosas y quiero disculparme.
—Vale. Pues disculpas aceptadas, se agradecen.
—¿Esto es un acuerdo de paz? ¿Me perdonas por la forma en que me fui?
—No es un acuerdo de paz porque tú y yo nunca hemos estado en guerra y no te perdono porque

el perdón, o se siente, o no se siente y yo no siento que te haya perdonado, pero eso es cosa mía, a
ti no te afecta.

—Me afecta mucho. Sé que estás con otro tío y yo lo entiendo, estás en tu derecho, pero lo que
no comprendo es que ese tipo sea tan importante como para que lo interpongas entre nosotros.

—¿De qué vas? Te fuiste cuando te pedí que tuviéramos otro hijo, que pidiéramos ayuda
profesional para poder hablar juntos de lo que sentíamos tras la muerte de Martin; tu respuesta fue
decirme que preferías empezar una vida nueva y te largaste a Nueva York con otra persona. ¿En
qué sentido se interpuso Rodrigo entre nosotros? Él llegó después. ¿De qué estamos hablando?
Rodrigo sería un problema para estar juntos, pero para divorciarnos no sé por qué importa.

Jorge me miró fijamente y guardó silencio durante un largo rato mientras mi desconcierto
aumentaba.

—Si no fuera por él, ahora tendríamos las dos opciones y un posible futuro juntos por delante.
Piensa en ello.

Y sin decir nada más, se levantó, se fue y yo me quedé sentada en el sofá sin decir nada,
aturdida por el absurdo discurso que Jorge me acababa de soltar. ¿De qué diablos iba todo
aquello? ¿Qué había querido decir?

Rodrigo y yo habíamos llegado a ese punto en las relaciones en el que lo natural era vernos
cada día salvo que quedáramos en lo contrario. Lo llamé y puse el trabajo como excusa para no
quedar a cenar. No tenía claro cómo contarle la conversación con Jorge y no podía seguir
añadiendo puntos a la lista de cosas que le ocultaba.

Esa noche soñé con una jauría de perros que se destripaban unos a otros. Me desperté a las
cinco de la mañana, asqueada, sudando, con el olor de la sangre de los animales ensuciándome la
boca y la nariz. Eché de menos que Rodrigo estuviera roncando a mi lado.



 
 

17 de febrero de 2019.
Tres días después de San Valentín

 
 
DE VUELTA EN su casa en Barcelona, Santamaría se sirvió un whisky con hielo del mueble bar de
su salón y dio un buen sorbo. Después dejó el vaso en la mesa de centro del salón y se dirigió a la
parte alta de las estanterías donde guardaba las fotos familiares. Con el álbum que buscaba en la
mano se sentó en el sofá, bebió el whisky de un trago y buscó fotos de su padre, de cuando era
joven.

Desde la fatídica noche de San Valentín en la que acabó con la vida de una chica y casi destrozó
la suya propia, había algo más que le rondaba la cabeza. Aquel chaval, el novio de la chica
muerta, el hijo de una empleada de su socio y amigo Andrés, era la viva imagen de su propio
padre. O al menos eso le había parecido cuando Jacobo Hernández Cubillos se abalanzó sobre él,
fuera de sí, con la intención de machacarlo.

Habían pasado ya más de veinte años desde la última vez que Alfredo Santamaría coincidió con
su padre con ocasión del reparto de la herencia de su madre. Desde entonces, nada habían sabido
el uno del otro. Don José Carlos Santamaría era un padre de otra época, de mano dura y hostia
fácil, en posesión de ese amor hacia los hijos que a base de ocultarlo se llega a dejar de sentir.
Conservaba varias fotos antiguas de su padre; unas en el ejército, otras el día en el que consiguió
el título de ingeniero o en los jardines del cigarral donde se habían criado varias generaciones de
Santamaría, que justificaron la impresión que le causó aquel hombre joven tan enfadado que le
rompió la nariz al primer puñetazo. Alfredo valoró que solo hubiera sido una mala pasada de su
mente, desbocada por lo que acababa de ocurrir aquella noche. Un parecido casual podía ser la
base de una alucinación.

Se levantó a ponerse otro whisky, pero este lo bebió a pequeños sorbos, disfrutando del cálido
sabor de cada uno de ellos y el pensamiento puesto en el futuro. Para todos era mejor que Jacobo
fuera el hijo del ama de llaves de Andrés, que los rumanos solucionaran el asunto del coche y que
el negocio de InverOriental continuara boyante hasta que terminaran su cometido, mientras sus
propias ganancias se acumulaban en una caja fuerte suiza.

Hasta la mañana siguiente, cuando se despertó con un martilleo en la cabeza producto de la
resaca, no decidió seguir su instinto y pedirle a Marta una prueba de paternidad de Jacobo
Hernández Cubillos. «Caprichosa genética», maldijo. Jacobo era clavado al que, pocas dudas le
quedaban ya, era su abuelo: misma cara y misma complexión, un poco más alto, como
correspondía a las nuevas generaciones. Las fechas encajaban. Si Marta hubiera tenido el hijo que
ambos concibieron, debería de tener la edad de Jacobo. Ella abortó o así se lo había contado,
pero él no tenía ninguna prueba de que lo hubiera hecho. Por lo que sabía, Marta podía haber
tenido aquel bebé. Él le entregó dinero para que pudiera deshacerse del niño y no volvió a verla
hasta un año después, el día de su boda con Andrés. Se preguntó cómo había conseguido Marta
hacerlo pasar por el hijo del ama de llaves.
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Viernes, 20 de diciembre de 2019
 
 
 
A LAS SEIS de la mañana sin poder dormir ni ganas de seguir en la cama donde era blanco fácil
para los pensamientos que me traían la escena con Jorge de la tarde anterior una y otra vez a la
cabeza, me senté delante del ordenador con una taza de café sin ni siquiera darme una ducha. Me
había propuesto descifrar los entresijos de InverOriental antes de que Sarah, los gemelos y yo
saliéramos el domingo rumbo a la playa de los Cristianos, en el sur de Tenerife. Contaba con
nueva información: las copias de las escrituras halladas en la habitación donde había muerto
Puscasu.

Me llamaba la atención que todos los vendedores de los inmuebles en Rumanía eran
extranjeros, es decir, que no eran rumanos, y que la mayoría eran sociedades. En cambio, los
compradores sí eran rumanos y, muchos de ellos, particulares. Podía ser casual o un patrón. Para
comprobarlo escogí las escrituras de los inmuebles en Angola después de que Google me
informara de que el idioma oficial del país era el portugués, aunque no fuera el más hablado por
los habitantes. Me alegré de no tener que analizar los búlgaros, que con el alfabeto cirílico se me
hacían ininteligibles.

El patrón se repetía: los vendedores de los inmuebles situados en Angola no eran angoleños y,
al igual que en el caso de los de Rumanía, eran sociedades. En cambio, los compradores finales
eran angoleños.

Los vendedores de los inmuebles que InverOriental compraba a precios desorbitados eran
sociedades ajenas al país donde se hallaba ubicado el inmueble, algo muy conveniente para que
cuando se ingresara el dinero de la operación en la sociedad a nadie le llamara la atención el
desproporcionado precio de venta. Era difícil que los funcionarios de Hacienda rumanos tuvieran
un profundo conocimiento sobre el mercado inmobiliario angoleño y viceversa. Realizando
operaciones cruzadas resultaba muy difícil levantar sospechas.

Contenta con mis avances, solo me quedaba saber quiénes eran los arrendatarios. Hacía un par
de días que había solicitado a Total Trust Investigations la información sobre los titulares de las
cuentas bancarias emisoras de las transferencias realizadas a InverOriental en concepto de
alquiler. La agencia de detectives rumana me advirtió de que esa información era difícil de
conseguir, cara y que no iba a ser inmediata. Con la imagen de Rafa repitiendo la palabra
austeridad, les había pedido que solo analizaran las que procedieran de un banco concreto. Si eso
suponía identificar al menos a un diez por ciento de los arrendatarios, esperaba que fuera
suficiente. Siempre estaba a tiempo de requerir más información y de pagar por ella.

En mi vida profesional anterior disponía de una línea de crédito casi ilimitada para dar forma
legal a productos financieros tan opacos como moralmente reprobables y ahora que intentaba
ayudar a crear una sociedad mejor, tenía que ajustar los presupuestos hasta el punto de impedirme
defender a las personas honradas por falta de fondos. Algo fallaba en el sistema capitalista.
Lástima que aún no hubiéramos inventado uno mejor.

En el momento de máxima reflexión sobre la sociedad en la que vivíamos, se descargó en mi



correo un email de la agencia rumana de detectives con una sorprendente información: los
inmuebles de Bucarest por los que InverOriental ingresaba dinero en concepto de arrendamiento
estaban vacíos, nadie vivía ni trabajaba en ellos. ¿Deseaba que continuaran investigando los del
resto del país?

No lo deseaba. Podía extrapolar la información. Si todos los inmuebles arrendados a precios
desorbitados estaban sin ocupar, ¿por qué InverOriental ingresaba cuantiosas sumas cada mes en
concepto de pago de los arrendamientos? Solo había una respuesta para eso: para inyectar fondos
en InverOriental sin levantar sospechas. ¿Con qué fin? De algún sitio tenía que sacar el dinero la
empresa para pagar los inmuebles que adquiría, y si perdía grandes cantidades de dinero con las
ventas… Entonces ¡lo entendí! La quiebra era la tapadera y no el objetivo, y los pequeños
inversores eran la forma de desviar la atención del verdadero objeto del negocio.

Llamé a Rafa y me metí en la ducha. Había quedado en ir a casa de mi madre para comer con
ella y con Bárbara ya que no íbamos a pasar juntas la Nochebuena.

Cerré la tapa del portátil, me puse las botas de tacón y el abrigo y bajé las dos plantas que me
separaban de la calle. Nada más salir me recibió un orbayo muy fino, de esos que no combaten los
paraguas porque las gotas no pesan los suficiente para caer directas al suelo y planean metiéndose
por todos los huecos disponibles y humedeciendo mangas, cuellos y todo lo que encuentran a su
paso. No había cogido el paraguas y no volví a buscarlo. Desde que había regresado a Asturias el
tiempo medio que me duraba la melena planchada era de cinco minutos, pero yo ya no luchaba
contra los elementos. Nueva York no era mucho mejor en invierno.

A pesar de la llovizna, la calle estaba llena de gente que entraba y salía de las tiendas. Un par
de minutos después me encontré con Bárbara delante de la basílica de San Juan, con Marcos en su
silla berreando, descontento con el plástico para la lluvia del cochecito, y a Gecko, empapado,
con todo el pelo pegado al cuerpo.

—Vaya cuadro, hermana. ¿Cómo ha podido mojarse este así solo con el orbayo? —dije
señalando al perro mientras le quitaba la correa a mi hermana de la muñeca—. Parece que se ha
caído en una piscina. ¿Es que vienes andando desde casa?

Mi hermana se había mudado a La Florida después de nacer mi sobrino, una gran zona nueva, a
media hora caminando de la casa de mi madre, elegida por matrimonios jóvenes y familias con
niños pequeños.

—¡Qué va! He dejado el coche en el parking de Longoria Carbajal y resulta que hay un escape
de agua en la fuente que ha dejado una especie de balsa en la plaza. Adivina quién se ha tirado en
plancha.

Empecé a reírme con ganas y Marcos pasó del llanto a mirarme con curiosidad, quizá porque no
le hacíamos caso, quizá porque el cambio de escena le llamó la atención. Solo entonces, con el
berrinche bajo control, me atreví a hacerle fiestas que él recibió con alborozo.

Entramos en el portal y mientras mi hermana retiraba el plástico que protegía a mi sobrino, yo
busqué en la bolsa de los pañales un empapador para secar a Gecko antes de que pusiera perdido
el lustroso parqué de mi madre. Una vez que consideré que estaba lo bastante seco, subí las
escaleras con él para que mi hermana y Marcos dispusieran del ascensor.

—Pasad —dijo mi madre al abrir la puerta—. ¿Qué le ha pasado a Gecko? ¡Va a poner perdido
el parqué! Espera que busco una toalla. Entrad en la cocina.

—¿Dónde está Tania? —pregunté.
—Haciendo las últimas compras para estos días —respondió mi madre frotando al perro, que

se dejaba secar sin moverse del centro de la cocina donde mi madre lo había colocado.



—¿Qué hay para comer? —preguntó Bárbara.
—Hoy ligerito que los próximos días son de atracones. Sopa de pescado y merluza rebozada

con verduras asadas, que me han salido riquísimas. También tengo tarta de turrón, que me ha dado
la receta Laia, la vecina, la catalana, que el hijo…

—Sí, sí, ya sabemos quién es Laia —corté antes de que nos contara la vida entera de la vecina.
—Pues esa. Y la he hecho con turrón de Diego Verdú, como ella me dijo, así que tiene que estar

buenísima.
—Ligerita, ligerita —dijo Bárbara.
—No te quejes, que tú quemas todo lo que engulles y no haces nada de deporte, parece mentira

que seas cardióloga. Yo me mato a correr y me machaco en el gimnasio y jamás consigo bajar de
un metro el perímetro de mis caderas.

—Bueno, nenas, dejad de protestar que tampoco hace falta que os la comáis entera, lo que
sobre lo llevo a la timba, pero no os iba a dejar sin postre —respondió mi madre.

La timba era la partida de cartas y parchís a la que cada tarde asistía mi madre con sus amigas
para jugarse unas pesetas con la cara de Franco, pesetas que, ganara quien ganara, volvían
irremediablemente a una bolsa de tela que viajaba de una casa a otra, según donde se organizara
el juego ese día. Allí merendaban, charlaban y arreglaban el país. Cada tarde daban cuenta entre
todas bien de una empanada o una tortilla o de algún otro plato casero, a veces de un dulce típico,
siempre acompañado de un café, descafeinado eso sí, una Coca-Cola o, para las más arriesgadas,
una cerveza, que solía ser sin alcohol. Después de ese festín vespertino diario, cada vez que salía
el tema de los kilos mi madre decía no entender por qué engordaba si ella era muy frugal y solo
cenaba una pieza de fruta y una manzanilla o, como mucho, un yogur, pero en esa discusión nos
cuidábamos mucho de entrar.

Pusimos la mesa en el office anexo a la cocina y Bárbara durmió a Marcos en el salón. El
comedor, lleno de espejos bruñidos y dorados, orgullo de mi madre y pesadilla de cualquier
diseñador minimalista, estaba reservado para los días señalados o las comidas con invitados
especiales.

—Creo que Jorge me ha insinuado que quiere volver —dije de sopetón prestando atención a las
reacciones.

Mi madre y Bárbara me miraron con evidente sorpresa.
—¿A eso ha venido? ¿Y lo dice ahora? ¿Cómo que lo ha insinuado? —preguntó Bárbara todo

seguido.
—Claro. Si vino y se encontró al otro chico, igual no se atrevió… —apuntó mi madre poco

convencida.
—Ya te he dicho que Rodrigo no es ningún chico: está más cerca de los cincuenta que de los

cuarenta y sería la primera vez que Jorge no se atreve a decir algo.
—A mí me parece muy bonito. En Navidad, además —insistió mi madre.
—Deja de ver comedias románticas en Netflix, mamá, que la vida real no es así, y mucho

menos en estos tiempos.
—Lo de Netflix es culpa de Bárbara, que me lo instaló ella. No me deja ni pagarlo. Aunque es

verdad que me tiene muy entretenida. Me gustan mucho las de la actriz esa… ¿Cómo se llamaba?
La de una serie que veíais vosotras cuando…

—Jennifer Aniston, mamá. Te gustan las de Jennifer Aniston —dijo Bárbara y dirigiéndose a
mí, añadió—: cuando termine le seleccionaré las de Julia Roberts.

—A ver, que nos vamos del tema —protesté.



—¿Quiere volver contigo? ¿Volver de volver a estar casados? —preguntó Bárbara—. Porque
no creo que Jorge tenga problemas para echar un polvo cuando quiera y se me ocurren mil
opciones mejores que hacerlo con la ex de la que se está divorciando.

—Bárbara, hija —riñó mi madre—, ¡qué ordinariez! ¿Qué forma de hablar es esa?
—Estoy segura de que no quiere volver, solo digo que lo insinuó —corté antes de que Bárbara

tuviera opción de replicar—. Teníais que ver cómo lo dejó caer: con rodeos, dijo algo de tener la
opción de un posible futuro juntos, como quien especula sobre una inversión en bolsa. No es que
Jorge sea el tío más romántico del mundo, pero si quisiera algo, habría hecho otro tipo de
acercamiento. No sé si Rodrigo me está contagiando su paranoia, pero empiezo yo también a
sospechar que hay algo más, aunque no se me ocurre el qué.

—Bueno, nena, pues si es así, habrá que averiguar qué es. Mañana por la noche voy a tener aquí
a Jorge. Ya hablaré yo con él. Y ahora, por favor, comeos la merluza que se está enfriando y es una
pena —soltó mi madre.

Bárbara, obediente, sirvió una rodaja para cada una.
—¿Queréis mayonesa? —preguntó mi hermana levantando el cuenco donde mi madre había

puesto la salsa casera.
—Yo sí —contestamos a la par mi madre y yo.
—Oye, nena —empezó mi madre de nuevo—, estoy yo pensando, ¿qué te dijo Jorge que iba a

hacer si volvéis? ¿Va a quedarse aquí y dejar aparcado lo de China?
—Es que no dijo nada, solo que Rodrigo se interponía entre nosotros y que si no estuviera

tendríamos la opción de seguir o no seguir, pero ya te digo yo que se va a ir a China sí o sí, que
ese contrato no lo suelta Jorge por nada, aunque se hunda el mundo; es lo que lleva soñando desde
que se lo montó por su cuenta.

—O sea que primero viene a pedirte que firmes el divorcio —resumió Bárbara—, unos días
después te habla de volver como una opción posible, ¿qué clase de propuesta es esa, por cierto?
Y, divorciado o casado, da igual, se va a ir a China después de Nochevieja, no se sabe cuántos
meses. O años.

—Eso es —confirmé—. ¿A que visto así ya no parece una comedia romántica?
Mi madre calló. Casi podíamos ver a través de las arrugas de su frente cómo hilaba las ideas.
—Tú estás bien con Rodrigo, ¿verdad? —preguntó mi hermana.
—Muy bien, es divertido, es genial en… —dije guiñándole el ojo a Bárbara aprovechando la

distracción de mi madre— y es directo. Lo que no le gusta, lo dice y, aunque a veces se pone
pesado y discutimos, luego se le pasa y lo olvida. No es nada rencoroso. Me da paz.

—Tranquila, divertida y satisfecha, ¿qué más se puede pedir? ¡Vaya con Rodrigo! —dijo
Bárbara riéndose.

—Mira —dijo mi madre cortando nuestra conversación—, Jorge es un hombre estupendo y un
yerno maravilloso, pero…

—Mal comienzo —dijo mi hermana.
—Bárbara, nena, no hables con la boca llena, por favor —riñó mi madre dirigiéndole una

mirada de reproche.
—Te decía, Gracia, que yo creo que Jorge está ahora como Néstor, el marido de Delfina, ¿te

acuerdas? La madre de Bego y Lucía. Que vivían donde el Calatrava —aclaró mi madre sin que
yo supiera a quién se refería.

Miré a mi hermana en busca de auxilio, pero no lo encontré y mi madre se dio cuenta de que no
me sonaban de nada.



—Ya estamos, hija, que nunca te acuerdas de nadie. Bego estudió Derecho y ahora trabaja en
Londres…

—Da igual, mamá, sigue contando —animé a mi madre a continuar, asegurándome de haber
tragado todo antes de hablar.

—¿Tú tampoco, Bárbara?
—Creo que sé quiénes son —afirmó mi hermana con el riesgo de ver crecer su nariz como

Pinocho.
—El padre, Néstor, era constructor. De él no os acordaréis porque se largó a Fuengirola cuando

ellas eran muy pequeñas, con el boom de las urbanizaciones en la playa. Iba por unos meses y,
¿sabes cuándo volvió? El año pasado, viejo y para el arrastre, está todo encorvado y camina como
si no pudiera con su alma. Después de treinta años en los que solo vino a casa por Nochebuena y
las llevaba a las tres una semana de verano a Fuengirola, ¡una semana! —dijo indignada,
sirviéndome otra rodaja de merluza que yo no le había pedido.

—Y la tonta de Delfina —continuó mientras Bárbara y yo comíamos en silencio— decía que
cuánto trabajaba el marido, que cuánto dinero ganaba y que todo lo hacía por ellas. Mientras tanto,
¿sabes lo que hacía Delfina? Cuidar de una anciana ricachona para sacar a las niñas adelante
porque además de un sinvergüenza, el marido era un tacaño. Pero, claro, ¿qué iba a decir? Lo
mismo que les contaba a las nenas. Y ahora que las hijas son mayores, el muy caradura vuelve
para que ella lo cuide y ella, como una tonta, cuando podría disfrutar de la vida, va por la calle
con ese sinvergüenza de marido, que la tuvo esperando toda la vida, como si le hubiera tocado la
lotería. Bárbara, saca la tarta de la nevera. Voy a poner los platos —dijo haciendo ademán de
levantarse—. ¿Queréis fruta? ¡Cuánto tarda Tania!

—No te levantes, mamá —dijo Bárbara—, yo pongo los platos y traigo la tarta y la fruta. Tú
sigue con la historia que seguro que Gracia está en ascuas.

—No hay más historia que contar, que Jorge está como el perro del hortelano —dijo mi madre
—. Nena, hija, me preocupa mucho lo que va a pasar con el chico ese con el que sales. ¿Qué
estará pensando con Jorge revoloteando por aquí?

Ni siquiera protesté porque llamara chico a Rodrigo.
—Además, Rodrigo está bueno, seguro que hay más de una esperando a que quede libre —dijo

mi hermana intentando aligerar la conversación.
—¿Te pareció guapo? —pregunté extrañada. No era el tipo de tío que le gustaba a mi hermana,

que le perdían los hombres con pinta de empollones.
—Pero, entonces —preguntó mi madre—, ¿tú lo conoces? ¿La única que no lo conoce soy yo?
—A ver, mamá —dijo mi hermana—, que lo he visto tres veces.
—Pues son tres más que yo —dijo mi madre visiblemente ofendida y, dirigiéndose a mí, me

pidió explicaciones—. ¿Se puede saber, nena, por qué no quieres presentármelo?
—Porque adoras a Jorge, parecéis los eternos enamorados. Y Rodrigo es muy diferente.
—¿Tan malo es? —preguntó dirigiéndose a Bárbara.
—¡Que no! ¡Qué va! A Marcos le encantó. Se le dan genial los bebés. Y a Teo también le cayó

bien, es un tío simpático.
—Entonces es que el problema soy yo. De la que no se fía tu hermana es de mí.
—No, mamá, claro que no —protesté, pero mi madre me pidió callar con un gesto de su mano.
—Yo entiendo a Gracia —salió mi hermana en mi auxilio—, porque es muy distinto a Jorge. Es

muy majo, pero tiene pinta de chulillo y, desde luego, no es tan empalagoso como Jorge, que
parece que ha heredado los modales de un lord inglés del siglo XIX y a ti eso te encanta.



Miré a mi hermana atónita por la descripción que había hecho de ambos, pero no podía
contradecirla.

—Ya sabéis —respondió mi madre— que yo a Jorge lo quiero mucho, aunque también te digo
que como haya venido con intenciones turbias soy capaz de darle un bofetón. Y, mira, si no quieres
presentarme a Rodrigo, me aguantaré, pero hija, ten cuidado con lo que vaya a pensar ese hombre.
Si, como tú dices, quiere algo serio contigo, debe estar que trina: sigues casada, no le has
presentado a tu madre y ahora Jorge está aquí. ¿Le has contado lo que te ha dicho?

Yo negué con la cabeza y mi madre continuó.
—Da gracias a que no te haya dejado, aunque solo sea por orgullo. No te queda mucho tiempo

ya para tener más hijos, así que, si el tal Rodrigo te gusta, más te vale espabilar y dejar de portarte
como una adolescente indecisa. ¡Que parece que te avergüenzas de salir con él! —dijo con rabia
mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.

Obvié la visión anticuada y rancia de mi madre sobre las relaciones de pareja porque era una
discusión que no iba a ganar. También evité responder a los improperios que acababa de soltarme
porque sabía que solo estaba preocupada por mí y, sobre todo, porque ella tenía razón en lo que a
mí me importaba. Rodrigo debía de estar muy disgustado con la situación. Se había mostrado tan
insistente con que le nombrara mi abogado que no me había parado a pensar con detenimiento en
por qué lo hacía y en cómo se sentía. No se lo estaba poniendo fácil.

—Venga, vamos a probar esta delicia —dijo mi hermana poniendo la tarta encima de la mesa en
un intento de animarnos—, que tiene una pinta estupenda. ¿Cuánto quieres, Gracia? ¿Así? —dijo
señalando con el cuchillo media tarta.

Que Bárbara hiciera bromas era tan inusual y se le daban tan mal que me di cuenta de lo grave
que debía parecerle también a ella la situación.

—Bueno, Bárbara, hija, tú que sí que lo conoces, cuéntame más de Rodrigo —dijo mi madre, al
segundo bocado de tarta, totalmente recuperada del sofocón.

Una hora después, con el estómago reconfortado y la recomendación de mi madre al despedirse
presente en la cabeza («Gracia, hija, piensa bien cómo vas a solucionar este lío, que estás jugando
con fuego»), volví al despacho e, incapaz de concentrarme, empecé a hacer la maleta. Al día
siguiente cogería un vuelo a Tenerife y todo quedaría en pausa hasta después de Navidad.
 
 
EL REENCUENTRO ENTRE Mario y Víctor pudo parecer un poco frío para un espectador
desconocido, pero lo cierto es que ambos estaban conmovidos. Se habían conocido muy jóvenes
en una operación conjunta en aquellos tiempos en los que ninguno de los dos países, con
regímenes políticos tan opuestos, habría reconocido que colaboraba con el otro. El secreto, el
peligro y el miedo los unieron de por vida como si de un antiguo matrimonio se tratara.

En el trayecto en coche entre el aeropuerto de Bucarest y la casa de Víctor, en la turística
ciudad costera de Constanza se pusieron al día. La casa, rodeada de hoteles y bloques de
apartamentos turísticos, solo tenía una planta, más que suficiente para Anca y él. Constaba de un
dormitorio principal, un despacho, una habitación de invitados que iba a estrenar Mario, salón,
cocina y dos baños, pero el gran activo era un porche de madera comido por la sal que miraba al
mar. Mario se instaló en su habitación, tomó el café con dulces que Anca había preparado para
recibirlo y, acto seguido, los dos antiguos colegas se pusieron a trabajar. Levka Puscasu. ¿Quién
era? ¿De dónde había salido ese empresario tan respetado por sus conciudadanos? ¿Con quién
trabajaba? ¿A qué se dedicaba en realidad? Y, sobre todo, ¿por qué diablos había aparecido



muerto en la habitación de una suite con un pasaporte falso en la jurisdicción de Mario Menéndez
Tapia, a más de tres mil kilómetros de su lugar de residencia habitual?

Víctor había recopilado bastantes datos sobre él. Siempre había estado en el punto de mira de
la policía rumana, nunca detenido, nunca citado, solo estaba ahí. Únicamente había rumores sin
pruebas que apuntaban a Levka como la cara más pública de Costica, su primo hermano, hijo de la
mujer que lo crio.

Costica dirigía un complejo y opaco entramado de empresas de inversiones de todo tipo. Se
sospechaba que su red de sociedades era la lavadora del dinero negro generado por las mafias,
proveniente del tráfico de armas, drogas y personas en Europa. Costica tenía muchos tentáculos
dentro de la Policía y de la clase política y cualquier conato de investigación se había cortado
desde arriba: su negocio era muy rentable para las arcas públicas. No había blanqueo real posible
sin pago de impuestos: camuflar su origen y pagar impuestos es lo que convierte el dinero negro
en dinero legal. Si daban caza a Costica, las mafias encontrarían quien blanqueara su dinero fuera
de Rumanía y la recaudación iría a las arcas de otro país. Si lo hacían las sociedades de Costica,
los impuestos se pagaban sobre todo en Rumanía y había más de un poderoso interesado en
mantener esos ingresos en el país y muy pocos políticos que quisieran darse por enterados:
hacerlo supondría reducir los fondos públicos disponibles durante su legislatura. Para todos era
más conveniente perseguir al que evadía capitales o defraudaba al fisco para no pagar impuestos
que al que los pagaba por legalizar un dinero que, de otra forma, ni siquiera existiría en el país. Y
así, Costica, siempre discreto y alejado de la primera línea, podía campar a sus anchas
introduciendo riqueza en el mercado nacional mientras nadie se viera obligado a darse por
enterado de que era bienestar social manchado con la sangre de inocentes.

El mismo Víctor, según le contó a Menéndez cuando aún estaba en activo y tenía ideales, había
intentado pillarlo, pero se dio de bruces con la corrupción policial. Hubo un momento en que tuvo
que elegir entre su vida y sus principios y eligió vivir: muerto no conseguiría ninguna de las dos
cosas. Se apartó de la investigación. No se sentía orgulloso, pero sabía que, si mil veces le
colocaran en la misma situación, mil veces haría lo mismo que hizo entonces. Ahora su amigo
Mario le brindaba la oportunidad de desquitarse y volver a entrar en acción.

Víctor guardaba en un cajón de la mesa de su despacho todas las notas y fotografías de la época
en la que investigó a Costica. Su relación con los grandes importadores de droga era evidente.
Ninguna le comprometía, pero demostraba su frecuente contacto con ellos. Costica no distribuía
drogas ni armas, ni tampoco las importaba, y no se conocía ningún vínculo suyo con las redes de
trata y prostitución; ni siquiera utilizaba sus servicios. Costica se limitaba a invertir el dinero de
sus clientes sin importarle su origen. Víctor habría apostado su propio brazo a que el dinero
limpio de los negocios de Levka venía del dinero sucio de los clientes de su primo Costica.

—¿Sabes dónde encontrar a Costica? —preguntó Mario.
—¿Para qué? No puedes ir a verlo sin más. ¿En calidad de qué?
—No quiero hacer ninguna estupidez, lo que quiero es encontrar al asesino de dos hombres en

mi jurisdicción, Víctor. Nadie, por muy traficante que sea, puede pretender entrar en mi territorio,
matar y quedar impune.

—Eso es una bravuconada. No podemos ir a ver a Costica, eso sería un suicidio, pero podemos
llevar a cabo una visita que será mucho más productiva —respondió Víctor.

Unas horas después, el coche de Víctor Mircea, un utilitario de la marca Dacia que olía a
nuevo, comprado como autorregalo de jubilación, llegó a Burgas, una pequeña ciudad búlgara a
tan solo cuatro horas de Constanza.



Aparcaron delante de una pequeña ferretería situada en la planta baja de la casa donde Costica
y Levka se habían criado.

La dueña, Donka Feraru, se encontraba detrás del mostrador.
—¡Víctor Mircea! —exclamó Donka nada más verlos atravesar la puerta—. Esto sí que es una

sorpresa. Te hacía disfrutando de tu jubilación. No me digas que en tu tiempo libre sigues
intentando cargarle algún muerto a mi pobre hijo.

—Feliz Nochebuena, Donka —saludó Víctor—, te veo estupenda. No pasan los años por ti.
¡Qué placer verte!

Mario Menéndez estaba estupefacto ante el intercambio de saludos tan cordiales entre su amigo
policía y la madre del sospechoso de regentar una organización dedicada al blanqueo del dinero
de las mafias.

—Una agradable sorpresa verte de nuevo, Víctor. Pasen —invitó Donka levantando una parte
del mostrador de madera—. Algo importante debe traerte hasta aquí en un día tan señalado.

Instalados en el sótano con tres tazas de café recién hecho y una bandeja de pequeños
papanasis caseros, Mircea inició la conversación.

—Mi más sentido pésame por la muerte de tu sobrino Levka. Sé que para ti era como un hijo.
Mario entendía bien el rumano tras pasar un año en Bucarest en una operación conjunta, pero el

dialecto que utilizaba Donka no era familiar para él y le costaba captar todos los detalles de la
conversación.

—Gracias, ¿es a eso a lo que debo tu visita?
—Mi amigo Mario es de la policía española. Ha venido a pasar unos días conmigo y con mi

mujer.
—¿Cómo está Anca? Oí que os habíais mudado a Constanza después de tu jubilación.
—Estás bien informada. Creo que está un poco harta de verme tanto por casa —afirmó Víctor

con una sonrisa que dejó a Mario aún más despistado.
«¿A qué viene tanta confianza?», se preguntaba el jefe de policía.
—Los hombres sois un estorbo cuando no tenéis nada que hacer —entendió Mario que le decía

Donka a Mircea—. Búscate un pasatiempo antes de que se harte de ti. A ser posible, que te ocupe
la mayor parte del día y luego id a cenar de vez en cuando, al cine o dar un paseo y así seréis
felices muchos años más.

Donka y Víctor reían como viejos amigos.
—¿A qué has venido, Víctor? —preguntó Donka tan lento que Mario la entendió a la

perfección.
—Mi amigo Mario quiere encontrar al asesino de Levka y de su socio, Alfredo Santamaría.
—Y yo deseo que lo encuentre —afirmó Donka con un gesto de dolor en la cara.
—Nos preguntábamos si tú nos podrías ayudar. A Mario no le interesa nada más que resolver

los asesinatos. Nada más —recalcó Víctor.
—¿Y a ti? ¿Qué te interesa?
—Pasar unos días con mi amigo, ayudarle en lo que pueda y, como tú bien has dicho, vivir

muchos años tranquilo al lado de mi mujer. Ya no aspiro a nada más.
—¿No persigues a mi hijo?
—Ya sabes que no. De eso, si quieren, que se encarguen otros. Conmigo que no cuenten —

tranquilizó el policía a la mujer—. Yo no vengo aquí a causarte ningún mal. Costica estará tan
interesado como nosotros en dar con el que mató a Levka. Lo único que pretendo es que ayude a la
policía española a hacer su trabajo y que la justicia se encargue de los asesinos. Solo necesitamos



información. Luego nos iremos y nunca habremos estado aquí.
Mircea y Menéndez salieron de allí casi una hora después, no sin antes probar y alabar los

deliciosos papanasis de Donka.
—El secreto —había dicho Donka—, suele estar en lo que no se ve. Yo siempre frío la masa

con mantequilla. Por eso tienen un sabor tan delicioso.
Menéndez estaba muy incómodo con la visita. No dejaba de cuestionarse cómo llegaba a surgir

la amistad entre un comisario de policía jubilado y la madre del líder de una organización al
servicio de la mafia. En cambio, Víctor parecía complacido, incluso relajado.

—Si tenemos suerte —dijo Mircea cuando salieron de nuevo a la luz del día—, contaremos con
la ayuda de Costica. Tanto tiempo persiguiéndole y ahora… ¡Cuántas vueltas da la vida!

—No entiendo lo que está ocurriendo —replicó Mario muy serio—. ¿Por qué estás tan seguro
de que no ha sido él? Y ¿por qué crees que un tipo que ha corrompido a la policía de su país va a
ayudar a un poli extranjero? Esta gente arregla sus propios asuntos y, desde luego, no colabora con
la policía.

—Mira, tú querías meterte en la boca del lobo yendo a ver a Costica y yo te he traído a un lugar
mucho más seguro y que si tiene que dar resultado, lo dará: Donka es la madre de Costica y se
siente madre de Puscasu también. Es más, siempre estuvo muy orgullosa de él. Si nos puede
ayudar a pillar al que lo mató sin comprometer a su hijo, lo hará, así que, si recibimos lo que
hemos pedido, sabremos que Costica no tiene nada que ver con los asesinatos. ¿Lo entiendes
ahora? ¿Qué pretendías hacer si no? Tú aquí no eres nadie y yo no tengo ninguna posibilidad de
movilizar a la policía. Ya te dije que Costica tenía muchos amigos en el Cuerpo.

Mario reflexionó sobre lo que le decía su amigo y en una cosa le dio la razón: su capacidad de
actuación allí era muy limitada.

—¿De qué conoces tú a la madre de Costica?
—Nuestros caminos se cruzaron hace muchos años, pero eso pertenece a una parte privada de

mi vida.
Mario calló.
—Sigo viendo un gran riesgo en todo esto —dijo al fin—. Si no recibimos respuesta a la

petición que le has hecho a esa mujer, Costica sabrá que iremos a por él. No me gusta. No me
gusta nada. Espero no haberos puesto en peligro a Anka y a ti.

Víctor no estaba preocupado. Conocía a Donka Feraru desde hacía muchos años y, aunque
habían estado en bandos contrarios, hacía mucho tiempo que ya no tenían interés en hacerse daño.

Eran casi las once de la noche cuando aparcaron el coche de Mircea en el patio de su casa de
Constanza. Anca los esperaba con una suculenta varza a la cluj, una especie de lasaña hecha con
hojas de col que hizo las delicias de los dos policías, aunque Menéndez no perdía de vista la
puerta de entrada, temiendo ver aparecer a los hombres de Costica en cualquier momento. El afán
de su viejo colega por ayudar podía haberlos puesto en grave peligro.
 
 
A ÚLTIMA HORA de la tarde fui a ver a Rafa al Café Wolf, una cafetería cercana a la comisaría
donde más de un día empezábamos las mañanas tomando café. Rafa llegó tarde.

—Perdona —se disculpó, acabo de recibir una llamada importante que tenía que atender.
—Hay mucha gente aquí a estas horas. Pocos lugares hay menos discretos que este ahora

mismo. ¿Por qué hemos quedado aquí y no en tu despacho? ¿Qué ocurre?
—Que se me han acabado las cápsulas de café.



—Tienes que hacerte mirar esta adicción a la cafeína.
—Sí, le dijo la sartén al cazo. En cualquier caso, lo haré cuando me muera y me dé cuenta de

que en el infierno no sirven expresos. Vamos a buscar una mesa tranquila y discreta para que me
cuentes eso tan urgente que no puede esperar a mañana.

—A ver si lo he entendido —dijo Rafa, unos minutos después, cuando terminé con mi
explicación—. Tu teoría es que InverOriental compra inmuebles a propietarios que tienen dinero
negro que blanquear y les paga por ellos, pongamos, por ejemplo, el doble de su valor, en dinero
totalmente legal. Después los propietarios de los inmuebles ingresan mensualmente, en concepto
de alquiler, una cantidad, hasta que cubren el valor pagado de más por InverOriental. Como en los
arrendamientos no hay control sobre el origen del dinero, lo hacen con fondos cuya procedencia
no pueden justificar y tampoco nadie se lo exige. Una vez hecho el cambio del dinero legal de
InverOriental por el dinero negro del propietario, InverOriental vende el inmueble a precio de
mercado generando pérdidas en sus activos, ¿es correcto?

—Así es. Solo que aquí entran varias sociedades que necesitan los servicios de blanqueo de
InverOriental y esta es la clave del éxito de la trama. El afortunado vendedor del inmueble
siempre es un inversor extranjero, que no es el mismo que arrienda el inmueble, también
extranjero, pero de otra nacionalidad, y la venta final se realiza en el mercado inmobiliario local a
un comprador desconocido que nada tiene que ver con el asunto. Vamos, que lo venden como
cualquiera de nosotros venderíamos una casa.

Rafa dio un sorbo a su café mientras reflexionaba en silencio.
—Es decir —dijo Rafa por fin—, si yo, Rafa, búlgaro, y tú, Gracia, angoleña, y un tercero,

Pepito Pérez, moldavo, queremos blanquear dinero, compramos un inmueble a precio de mercado
a través de sociedades de nuestra propiedad, yo en Moldavia, tú en Bulgaria y Pepito Pérez en
Angola. Luego vendemos esos inmuebles a InverOriental por un precio desorbitado y después, tú
arriendas el inmueble de Moldavia que yo he vendido, yo alquilo el inmueble en Angola que ha
vendido Pepito Pérez y este alquila el que les has vendido tú en Bulgaria; los tres pagamos cada
mes una cantidad desmesurada en concepto de arrendamiento hasta que terminemos de cubrir la
diferencia de precio recibida mientras los inmuebles permanecen vacíos. Lo hacemos con dinero
negro cuya procedencia no se investiga. Después, InverOriental lo saca a la venta al mercado
inmobiliario y se deshace de él vendiéndoselo a cualquier familia en busca de un hogar o a
cualquier empresa en busca de una sede social, ¿correcto?

—Eso es, pero con la diferencia de que, en vez de tres sociedades, que es el mínimo para que
el entramado funcione, InverOriental tiene clientes en diferentes países, de manera que, si nadie
sigue el rastro, no llaman la atención.

—¿Cuánto blanquea cada uno?
—Calculo que una media de unos mil millones de euros en los tres años que lleva operativo el

negocio.
—¿Tienes alguna prueba?
—Eso será en la siguiente fase, pero estoy segura de lo que digo. Ahora que sabemos lo que

buscamos, será mucho más fácil probarlo.
—¿Para qué necesitan pequeños inversores que aporten dinero?
—Supongo que son la tapadera del negocio. La empresa necesita tener alguna actividad más

allá de la que realizan para los grandes clientes para que no llame la atención. Tal y como está
montado, cuando la empresa quiebra, unos salen perdiendo, otros ganando, dependiendo de
cuándo realizaran la inversión, y así el objetivo real de la empresa pasa desapercibido. La



quiebra y los pequeños inversores son la cortina de humo.
—¿Por qué España?
—Supongo que porque es un país con tradición de inversión inmobiliaria, donde la gente ha

dejado de confiar en la bolsa y otras inversiones más volátiles. Inversiones inmobiliarias de bajo
riesgo y alta rentabilidad. InverOriental pasa desapercibida en el mercado español porque aquí no
realizan operaciones de compraventa, solo de inversión. Además, con la cantidad de empresas
que han quebrado en los últimos años, el seguimiento que se realiza a cada una no es muy
exhaustivo. Estas empresas ni siquiera tienen que estar certificadas por la Comisión Nacional del
Mercado de Valores, no se garantizan resultados y el riesgo es para el inversor, aunque este no sea
consciente de ello. Por nuestra cultura, tenemos la idea de que los inmuebles suben o bajan, pero
siempre tienen valor. Hasta los más conservadores piensan que, después de un bache, el ladrillo
siempre vuelve a subir de precio.

—Todo esto no explica por qué Santamaría ha sido asesinado y hecho trocitos.
—Al contrario. Según las cifras, estaba gestionando el negocio de forma exitosa para sus

clientes. Para los reales, quiero decir, los que están blanqueando dinero y, de momento, también
para los pequeños inversores, a los que pagaba muy buenas rentabilidades.

—Seguimos entonces con la teoría de que fue una organización rival o que quisieran cerrar el
negocio y esta haya sido su forma de hacerlo.

—La segunda hipótesis no encaja porque ahora los clientes de InverOriental, los de verdad,
tienen un problema. Estos sucesos los han dejado expuestos. El dinero está encerrado en la
empresa y sin nadie que pueda liberarlo. Me cuesta pensar que la organización para la que
trabajaran los haya matado sin antes asegurarse una vía de recuperar la pasta.

—Cuando muere una persona relacionada con cualquier organización delictiva, los primeros
sospechosos son sus compinches y sus rivales, porque es lo que ocurre en el noventa por ciento de
los casos. Ahora hazme un resumen de las finanzas de las empresas de Brione y Del Amo.

—¿Para qué te envío los informes escritos con todos los datos? —pregunté—. Siempre me
pides que te cuente un resumen. Si no los necesitas, me ahorrarías mucho trabajo.

—Los informes son para adjuntar al expediente y justificar tus facturas. No creerías que iba a
leerlos, ¿verdad? Son infumables.

Sin ánimo de protestar porque en el fondo lo entendía, le hice un resumen lo más conciso que
pude.

—¿Ves? En cinco minutos ya sé todo lo que necesito saber. Eficiencia pura —me dijo Rafa
cuando terminé.

No pude evitar reírme.
—A cambio voy a contarte algo que sé que te encantará saber.
Rafa me explicó las conclusiones a las que había llegado Camila Villa sobre la muerte de

Santamaría.
—¿Qué te parece? —preguntó Rafa.
—Que se está perdiendo el romanticismo en el mundo. Si en el primer viaje que hace con Fidel

ella solo puede pensar en autopsias, no les auguro un buen futuro. Entonces —continué ante la
mirada de reproche fingido de Rafa—, ¿no torturaron a Santamaría?

—No. Parece que las torturas con un arma cortopunzante descritas en el primer informe de la
autopsia podrían no ser tales. Si las heridas fueron causadas por una cortadora instalada en el eje
de la hélice, lo único que podemos asegurar es que Santamaría se ahogó y se desangró al ser
mutilado por las aspas mientras la cortadora de cabos le hacía laceraciones por todo el cuerpo. La



forense no puede concretar si se ahogó y se topó con la hélice o si fue al revés. En cualquier caso,
si no fueron dos procesos simultáneos, el período de tiempo entre ambos fue muy breve.

Me quedé pensando en qué cambiaba eso las cosas.
—¿Qué piensas? —me preguntó Rafa.
—¿Cuántos barcos llevan ese tipo de cortadoras en el puerto de Gijón?
—Casi todos. Parece ser bastante habitual que lleven ese artefacto para que el motor no se

estropee, pero hay distintos modelos. La combinación de la hélice y la cortadora nos permitirá
reducir el número de barcos a investigar.

—Entiendo que ese descubrimiento cambia un poco el caso y que ahora es viable la teoría de
que cayera al agua accidentalmente.

—Yo no lo creo. Si hubiera sido un accidente —cuestionó Rafa—, habrían llamado a la policía.
—Ya. Y siguiendo ese razonamiento, si lo tiraron por la borda para que se ahogara, ¿por qué

después sacaron el cadáver del agua? En cambio, si cayó por accidente y lo atrapó la hélice, lo
único que pudieron hacer sus acompañantes fue rescatar lo que quedaba del cadáver. Puede que
estuvieran haciendo algo ilegal y no querían descubrirse, pero tampoco dejar a su compañero a
merced de los peces.

—Ya, según tú, los mafiosos lo vistieron y lo acostaron en la cama de un barco donde sabían
que tarde o temprano lo iban a encontrar, menos un brazo, que lo metieron en el agujero del paseo
marítimo.

—Es lo que dice mi madre, que se han quitado el muerto de encima dejándolo en casa del
vecino.

—Estoy pensando en hacer a tu madre abuela adoptiva del Cuerpo Nacional de Policía —dijo
con una carcajada—. Vamos a dejarlo aquí, que esto no es asunto tuyo y mucho menos de tu madre.

—Volviendo al tema de la cortadora. ¿El barco de Brione y el de Del Amo llevan? Entiendo
que será lo primero que habéis comprobado.

—El de los Brione no tiene cortadora en la hélice. No les gusta navegar, solo salen a bañarse
cuando hace buen tiempo o a comer en el barco. Y el de la mujer de Del Amo, sí. Como la
mayoría de los barcos que amarran en el puerto.

—¿Vais a buscar restos de Santamaría en la hélice?
—De momento, no; es difícil encontrar nada después de tantos días en agua salada. En cuanto

llegue la orden judicial, buscaremos restos de sangre en la cubierta y en el interior, que es mucho
más barato. Si subieron el cadáver amputado, tuvo que dejar manchas de sangre. Pero eso es cosa
mía. Tú tienes pendiente investigar si hay alguna relación anterior entre Del Amo y Santamaría.

—La hay. Era una de las cosas que te quería contar hoy. Estudiaron en la misma universidad, en
la Autónoma de Madrid, la misma carrera, Ciencias Empresariales, y en la misma promoción,
aunque Del Amo hizo el último año en el Berkeley College, en Estados Unidos. Del Amo tuvo que
conocer a su mujer en esa época porque se casaron en el noventa y seis, nada más terminar él la
carrera. Ella consta también como matriculada un par de años, pero no llegó a graduarse. Después
de casarse, se vinieron a vivir a Gijón, donde Del Amo montó su asesoría y Marta se dedicó a ser
ama de casa.

—O sea, que Santamaría, Del Amo y Figueroa se conocen desde hace muchos años —concluyó
Rafa—. Entonces, ¿por qué ella niega conocer a Santamaría más allá de como cliente de la
asesoría? Ya es bastante difícil de creer que desconozca la naturaleza de los negocios de su
marido.

En ese momento, a Rafa le sonaron las tripas tan alto que no pude evitar sonreír.



—Estoy hambriento —me explicó a modo de disculpa—. He tenido mucho lío y no he comido
nada desde el desayuno.

—Tengo una hora antes de ir a cenar con Rodrigo, vámonos a Casa Anselmo a calmar tus
borborigmos; te invito a una Coca-Cola Zero y algo habrá que tú puedas comer.

—¿Mis borboqué? —dijo Rafa mientras pagaba los cafés—. Acepto si cambias la Coca-Cola
por una caña y añades una buena ración de ensaladilla de rape. A la porra la dieta hoy.
 
 
—TENGO ALGO QUE contarte —dijo Gracia una vez que Rodrigo terminó de hacer el pedido de la
cena al servicio a domicilio del Vinoteo.

—¿Bueno o malo? —preguntó un poco suspicaz mientras se sentaba en el borde del sofá.
—Nada que deba afectarnos, pero te lo cuento porque creo que debes saberlo.
—Esto no empieza bien. Va de tu ex, seguro. Voy a por una cerveza. ¿Quieres tú algo?
Mientras Rodrigo cogía las bebidas en la nevera, Gracia rogó porque les diera tiempo a zanjar

el asunto antes de que llegara la cena. Eso sería señal de que había ido bien. La reacción de
Rodrigo al conocer los detalles de la conversación con Jorge la noche anterior fue diferente a la
que ella esperaba.

—Tu ex es un hijo de puta. Estoy seguro de que todo esto es por el contrato con el banco chino
—dijo Rodrigo—. Lo que quiere este tío es la empresa.

—Jorge no necesita montar todo este lío porque la empresa ya es suya, así que no necesita
hacer nada para tenerla —explicó de nuevo Gracia armándose de paciencia.

—No es así. Lo he consultado y eso no es cierto. Os regís por las leyes españolas porque el
matrimonio se celebró aquí.

—Solo tiene que especificarlo en el acuerdo de divorcio. Incluso si me lo hubiera pasado por
email ya se lo habría devuelto firmado y escaneado.

—Ni siquiera sabes de cuánto dinero se trata. Cualquier contrato con un banco así puede valer
una millonada.

—¿Quién crees que sabe más de bancos de inversión, tú o yo? Estoy segura de que es un gran
contrato y yo me alegro por él. Es un excelente profesional, que se vaya a China y que se forre. Lo
digo de corazón. Yo quiero que sea feliz y que le vaya bien.

—Precioso. Ni Mr. Wonderful lo habría explicado mejor, pero no sé si él quiere lo mismo para
ti. ¿Por qué después de una semana aquí te dice que pienses sobre lo que pasaría entre vosotros si
tú no estuvieras conmigo? Menuda mierda de proposición. Esto es una maniobra de despiste. Está
contraatacando.

—¿Contraatacando a quién? Si nadie le ha atacado.
«A mí—pensó Rodrigo—. Me está contraatacando a mí.» Pero eso no podía confesarlo.
En ese momento sonó el telefonillo y Rodrigo se levantó a abrir al repartidor. «¡Cabrón de

mierda! El ex de Gracia juega sucio», se dijo para sí. En cualquier caso, él le había dado a Jorge
de plazo hasta el día de Reyes, poco más podía hacer excepto esperar a que se largara, que
firmara o que hiciera un nuevo acercamiento.



 
 

18 de febrero de 2019.
Cuatro días después de San Valentín

 
 
EL LUNES DESPUÉS de San Valentín una furgoneta de reformas aparcó delante de la casa de Del
Amo a primera hora de la mañana y cuatro operarios rumanos descargaron el material necesario
para el alicatado y solado de dos baños, sanitarios y accesorios de fontanería y decoración. Las
obras y el ruido se prolongaron durante tres días en las que además de reformar los aseos de
invitados de la planta baja y del garaje de la casa de la familia Del Amo-Figueroa, desmontaron
pieza a pieza el BMW de Santamaría y limpiaron parabrisas y carrocería con percarbonato de
sodio para impedir que en el improbable caso de que la policía llegara a analizarlos no hubiera
luminol, fenolftaleína o test de hemoglobina humana que pudiera detectarlos.

Tres días después, un camión de mudanzas descargaba unos sofás con toques africanos para el
recibidor además de varios objetos decorativos tribales y retiraba los muebles coloniales que
hasta entonces habían presidido la entrada a la casa. Junto con ellos se llevaron los escombros
procedentes del cambio de porcelana de los baños entre los que viajaba el coche de Santamaría
reducido a piezas como un puzle gigante que nunca se volvería a montar.

Durante los días siguientes Marta, siguiendo las instrucciones de Mihail, un búlgaro bajito con
cara de comadreja y ojos acerados que con sus educados modales la hacía temblar de miedo cada
vez que le daba una orden, invitó a merendar a vecinas y amigas para enseñarles los resultados de
su pequeña reforma y consolarse mutuamente por la desgracia que había sacudido un barrio tan
tranquilo como Somió en forma del atropello con fuga y muerte de la hija de uno de sus
convecinos.
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Martes, 24 de diciembre de 2019. Nochebuena
 
 
 
SARABIA HABÍA DESCRITO a la pareja Brione-Ferro como unas personas en evidente estado de
tensión y muy preocupados por su familia, pero en ningún caso derrotados. Teniendo en cuenta lo
que habían vivido, primero la muerte de Arantza, después los actos vandálicos de los trabajadores
descontentos y, para acabar de machacarlos, el hallazgo de un cadáver mutilado en su barco, los
Brione se mantenían firmes y en pie.

Según la declaración de Mateo y Fabiola, impecables en su colaboración a pesar del
comprensible escepticismo hacia la labor policial, unos meses atrás habían decidido externalizar
a una empresa de trabajo temporal local los procesos de estocaje y reposición y, con ellos, las
funciones realizadas por varios empleados de baja cualificación. No llegaron a un acuerdo con los
representantes sindicales, pero consiguieron el visto bueno del juez para realizar los despidos con
una indemnización menor de la que ellos hubieran estado dispuestos a pagar para librarse de ir a
juicio. A partir de entonces, otros trabajadores, descontentos con la salida de los compañeros,
empezaron a causar problemas, bajas médicas recurrentes, demandas por irregularidades menores
e incluso una inspección de sanidad, que no encontró ninguna irregularidad, pero que los colapsó
de papeleo. Los Brione no estaban dispuestos a consentir que nadie pusiera en peligro el negocio
que tantos años y esfuerzos les había costado levantar y despidieron a los cabecillas de las
protestas. Aunque estaban en apelaciones, el sindicato no había conseguido anular los despidos y
el matrimonio Brione se negaba a negociar. Después de eso, habían sufrido actos de vandalismo
en las tiendas y en su propia casa. El matrimonio estaba convencido de que el cadáver hallado en
su barco estaba relacionado con los despidos, aunque reconocían que nunca habían pensado que
pudieran llegar tan lejos. No conocían al muerto, no entendían qué relación podía tener con la
muerte de Arantza, pero estaban muy preocupados por la seguridad de sus otras dos hijas. Desde
que apareció el cadáver, Mateo llevaba cada día a su hija pequeña al colegio en su coche y la
recogía. No salía de casa si sus amigos no iban a buscarla o la acompañaban a la vuelta, y estaban
solicitando un traslado de expediente para que el siguiente curso lo realizara en Madrid o, si era
posible, en el Reino Unido.

Sarabia solicitó a la juez de instrucción de Gijón citaciones para todas las personas despedidas
por la empresa Brione-Ferro para el día de Nochebuena y dejó el interrogatorio en manos del
subinspector Arce. Estaba seguro de que la sutil amenaza de pasar la Nochebuena en el calabozo
si se enfrentaban a la policía los predispondría a colaborar.

Arce y Macías empezaron a mediodía con el interrogatorio al representante sindical dirigente
de la protesta sin ningún resultado. Declaró no saber nada del cadáver, juró y perjuró que se había
enterado por los periódicos, confesó cada agresión a los bienes materiales de los Brione: las
pintadas en las tiendas, la silicona puesta en las cerraduras de sus establecimientos y los huevos
podridos lanzados contra las ventanas de su chalet, pero eso no era motivo para cargarles el
muerto, en el sentido más literal de la palabra. La presión de los policías no lo movió de lo
declarado y a la pregunta de si algún otro de los despedidos hubiera podido hacerlo por su cuenta



y riesgo respondió que no lo creía, pero que había un tipo muy especial, uno de los carniceros,
Daniel Lafuente, Dani el Filetes, como lo conocían entre ellos, aunque no creía que fuera capaz de
hacer algo así. Era un tío raro, pero también un buen compañero y un excelente carnicero. Sentían
mucho la pérdida que había sufrido la familia, pero ellos también eran padres y madres de familia,
que lo único que hacían era reivindicar su puesto de trabajo. «Somos gente honrada, no asesinos»,
aseguró el cabecilla.

Las declaraciones de los despedidos resultaron totalmente infructuosas. Entre protestas de
algunos, lágrimas o discursos sobre la lucha obrera, según el caso, confesaron con forzado
arrepentimiento haber participado o apoyado los actos de vandalismo llevados a cabo en las
tiendas, pero nada que los relacionara con la muerte de Alfredo Santamaría. Ni lo conocían, ni
sabían nada de cómo había aparecido en el barco. A Dani el Filetes le identificaron todos como el
raro del grupo; maniático, introvertido, solitario y obsesionado con el trabajo, pero inofensivo.
Incluso buena persona.

La curiosidad de los policías por conocer al Filetes iba en aumento. Estaba citado en último
lugar.
 
 
LA DECLARACIÓN DE Dani el Filetes no transcurrió como los policías esperaban. Arce y Macías se
encargaron de realizar la entrevista, pero el vídeo circuló después por toda la comisaría. Daniel
Lafuente tenía veintiséis años, era soltero, vivía con su madre y había pasado los últimos nueve
años trabajando para la empresa de los Brione, desde que entró para hacer las prácticas
obligatorias de la formación profesional con diecisiete. Sin novia, en la actualidad ni en el
pasado, y sin hijos. Según su propia declaración, frecuentaba un club de alterne, Las Delicias del
Edén, donde era muy amigo de varias de las chicas. Arce no conseguía mirarlo a los ojos, su
parpadeo constante le mareaba. Tenía la sensación de que sus propios párpados imitaban, de
forma involuntaria, el guiño constante del hombre y le resultaba muy molesto concentrarse en
evitarlo. De cuando en cuando, el Filetes abría la boca lo suficiente para que su mandíbula
emitiera un crujido que a Arce le ponía la piel de gallina.

El carnicero estaba muy resentido con los Brione por privarle de hacer lo que más le gustaba en
el mundo: despiezar y filetear. Su preferencia eran los filetes de vacuno, los finos para empanar,
los gruesos para la piedra, los intermedios para la sartén. Les dio a Macías y a Arce una charla
magistral sobre el arte de preparar la carne para que el resultado final fuera bonito, jugoso y
apetecible. Según el Filetes, ignorante de que había sido la hélice de un barco la que le había
arrancado la pierna y el brazo a Santamaría, el que lo había desmembrado no sabía lo que hacía,
esas no eran formas de despiezar a nadie; cada extremidad debía salir entera, con las partes
intactas, sin que ninguna resultara dañada. Tal como mostraban las fotos de la pierna de
Santamaría en Instagram, subidas por los senderistas que la encontraron antes de que la juez
encargada del caso ordenara su retirada, los que la habían cortado justo por encima de la rodilla
habían destrozado la pieza más jugosa, dejando una parte en el cuerpo y otra en la extremidad
cortada: ya nada se podía hacer por salvarla.

Arce sintió algo parecido a un escalofrío. Si le hubieran asegurado en ese momento que el
Filetes comía carne humana, lo hubiera creído de inmediato.

Daniel Lafuente no había oído hablar de Santamaría hasta que salió en toda la prensa local y no
conocía ni a Andrés del Amo ni a Marta Figueroa.

Mientras Arce se concentraba en el historial del Filetes en un intento de no mirarle a la cara,



algo le llamó la atención en su ficha. El domicilio.
—Perdone que le interrumpa, ¿conoce usted a Hortensia Cubillos? —preguntó el subinspector.
—Sí, señor, desde niño —respondió con un chasquido de mandíbula.
Macías miró a su jefe sorprendido. ¿Cómo había llegado Arce a aquella deducción?
—¿Son vecinos?
—Ya no, pero siempre hemos sido más que vecinos: Hortensia es como una tía para mí, me

cuidó muchas veces para que mi madre pudiera ir a trabajar de noche. Vivíamos puerta con puerta
y yo me quedaba a dormir en su casa, me preparaba croquetas caseras de jamón para cenar, que
son las que más me gustan, y me compraba Phoskitos y Tigretones para desayunar. Llegó a Gijón
cuando yo tenía diez años, y mi madre y ella se hicieron amigas. Fue una de las mejores cosas que
nos pasaron en la vida. Yo no tengo padre —hizo una pausa y cerró los párpados varias veces con
fuerza, como si buscara el coraje en su interior para hablar de un tema que no le gustaba—, no sé
quién es, no quiso ni siquiera darme su apellido. Hortensia se portó muy bien con nosotros.

—¿Conoce a su hermana? ¿Marisa Cubillos?
—La conozco, pero hace mucho tiempo que no la veo. Tiene un hijo, Jacobo, unos años más

joven que yo. Sé por Hortensia que viven en Somió, en casa de una familia de dinero, como los
Brione.

—¿Qué relación tiene actualmente con Hortensia?
—Viene a vernos casi todos los fines de semana y otras veces mi madre y yo vamos a su casa a

merendar. Ahora que no somos vecinos, ya no nos vemos a diario.
—Veo que se han cambiado de domicilio hace poco tiempo.
—Hace dos años mi abuelo materno murió y heredamos su casa. No quisieron saber nada de mi

madre desde que me tuvo a mí, soltera y sin saber quién era mi padre, pero la ley es la ley y, al
morir él, la casa pasó a mi madre. Estábamos de alquiler en la torre, así que nos mudamos. Ahora
somos propietarios de nuestra casa y mi madre ya no necesita seguir trabajando. La limpieza la
estaba matando. Tiene fibromialgia, ¿sabe usted?

—Ahora viven de su sueldo de carnicero, entonces. Supongo que se enfadó mucho cuando lo
despidieron.

—Mucho. Muchísimo. Nos ha sustituido por unos incompetentes que no conocen el oficio. Si
viera usted cómo desgracian la carne…

—¿De qué viven ahora? —cortó Arce la disquisición del Filetes antes de que volviera a
empezar con su lección de despiezado.

—Del paro. Y estamos tramitando una pensión para mi madre por incapacidad. Tenemos
algunos ahorrillos también. No muchos, porque gastamos una parte en arreglar la casa.

—¿Aún no ha encontrado un nuevo trabajo?
—No lo he buscado —respondió el joven con un brillo travieso en los ojos.
—¿Por qué no? —interrogó Macías.
—Si se lo cuento, ¿me aseguran que no le dirán nada a mi madre? —preguntó con varios

pestañeos rápidos y una sonrisa de oreja a oreja.
—Cuente con ello, señor Lafuente —aseguró Macías, cada vez más intrigado.
—Mi madre cree que ya estoy trabajando otra vez, pero no es verdad. Cada día voy a la

biblioteca. Voy a ser matarife. En mayo me presento a los exámenes oficiales. No podré hacer
filetes, pero trabajaré despiezando animales enteros. Tan importante es hacer un buen despiece
como sacar bien los filetes. Además, es un trabajo seguro y me apetece probar algo nuevo.

Semejante afirmación dejó a los policías tan perplejos que dieron por finalizada la entrevista



después de varias preguntas burocráticas y se despidieron de él con excesivo agradecimiento,
deseándole incluso una feliz Navidad para él y para su madre. Ni siquiera le preguntaron dónde
estaba cuando se cometieron los asesinatos de Santamaría y de Levka Puscasu. Estaban
convencidos de que el carnicero no era el asesino. Hortensia Cubillos, en cambio, cada vez
resultaba más sospechosa.
 
 
EL 24 DE diciembre, pasadas las doce de la noche, un curioso mensajero llegó a la casa de Víctor
Mircea. Mos Cräciun, la versión rumana de Papá Noel, se acercó sigilosamente a la puerta, dejó
un pequeño paquete sobre el felpudo y llamó al timbre para, de inmediato, volver a subir al coche
en el que había llegado y alejarse por la calle desierta. El vehículo no encendió las luces hasta la
siguiente manzana.

Víctor y Mario, alegres por hallarse juntos y por efecto del tuică, un brandy de ciruela de
fabricación artesanal, y el excelente cozonac preparado por Anca, el pastel de chocolate, pasas y
nueces que coronaba la cena, callaron de golpe y cogieron sus armas. Enviaron a Anca a
refugiarse en la habitación lista para salir por la ventana en cuanto las cosas se complicaran y se
asomaron para ver quién los visitaba a esas horas tan intempestivas, aunque pocas dudas tenían al
respecto. Dispuestos a pelear hasta el final si era necesario, Mircea abrió unos centímetros la
puerta empuñando el arma, pero para entonces el automóvil había desaparecido y no había nadie
en la puerta. Vieron a sus pies un pequeño sobre rojo decorado con dibujos de bolas navideñas
con la dedicatoria «Pentru Víctor. Crăciun fericit. (Para Víctor. Feliz Navidad)». Víctor, sin darle
tiempo a Mario a tomar las precauciones debidas, abrió el sobre. Dentro solo había un pen drive.
 
 
COSTICA OPTÓ POR que la policía española buscara al asesino por él. Cada vez más convencido de
que no se trataba de una operación organizada por ningún rival, su estrategia era liquidar
InverOriental antes de que la policía española la interviniera. Después ajustaría cuentas. Tras
varios días de torturas físicas y psicológicas a manos de Radu, Costica estaba seguro de que el
español no sabía nada de lo ocurrido a Levka ni a Santamaría. Los corruptos eran cobardes y si
Del Amo no decía nada a pesar de hallarse en manos de uno de los mayores expertos en
extracción de información del antiguo ejército de Ceausescu, es que no tenía nada que decir.
Ahora que sabía que el asesor fiscal era leal lo necesitaba para los siguientes pasos que debían
dar con InverOriental. Había llegado el momento de que volviera a colaborar con ellos. Del Amo
era la clave para liquidar el negocio en España. El plan de Costica consistía en liberarlo,
instruirlo en lo que debía hacer y entregarle una cantidad por sus servicios que lo ayudara a
olvidar la experiencia vivida a manos de los hombres de Radu.

Costica sacó un teléfono móvil del tercer cajón de la mesa de su despacho.
—Radu, necesito que me traigas el paquete el día 26 a las doce a mi despacho. En perfectas

condiciones, bien vestido y, a ser posible, sin rastro visible de su estancia con vosotros.
—Esto último no sé si será posible, jefe.
—Te dejé muy claro que nada de torturas militares. Ese tipo es un civil.
—Es un mierda que no soporta el dolor. Chilla como un cerdo en cuanto le metemos un poco de

presión. Aunque la mayoría del tiempo lo hemos tenido encerrado, conseguir ahora que no se le
note… en fin, que solo quedan dos días. Lo que puedo asegurarte es que podrá caminar y que
hemos sido cuidadosos con la cara —explicó Radu a su jefe.



—Con eso será suficiente. Y hasta entonces, no lo toquéis, que coma y se calme —le ordenó a
Radu.

—Haré lo posible, jefe, aunque te advierto que este tío se caga en los pantalones cada vez que
uno de mis hombres entra en su celda. Y no es una forma de hablar.

—Pues más te vale que llegue a mí oliendo a rosas, Radu.
Esa misma noche, en la terraza del restaurante de un gran complejo hotelero de Tenerife, unos

cocineros preparaban tortillas y carne en unas grandes parrillas enfrente del mar ante la mirada
fascinada de Álex y Hugo. Los pequeños remataron la Nochebuena con una cantidad de dulces
solo permitida en Navidad y cayeron rendidos en sus camas, mientras Gracia y Sarah reían juntas
al ritmo de las burbujas de la botella de champán que subieron a la habitación y recordaban viejas
anécdotas de la adolescencia.

En el otro extremo del país, Adela le cantaba las cuarenta a Jorge, que aceptaba con apariencia
sumisa los consejos de su suegra, y el comisario Miralles se acurrucaba en la cama en brazos de
su mujer después de mordisquear unas galletas, llenar dos calcetines navideños con chuches de
colores y colocar un montón de paquetes brillantes bajo el árbol de Navidad, supervisados muy de
cerca por Dragón.

Marta Figueroa pasó la madrugada enredada en el edredón de su cama de dos por dos metros,
demasiado grande para una sola persona. Andrés no había regresado a pasar la Nochebuena con
ellos y, aunque había intentado mostrarse despreocupada e incluso animada delante de sus hijos,
sabía que algo iba mal. No echaba de menos a Andrés por amor, ni siquiera por costumbre, al
contrario, con los años había desarrollado un rechazo hacia él que cada día le costaba más
disimular, pero Andrés era el sustento de la vida que ella deseaba. Sin el dinero que él
proporcionaba, todos sus sueños infantiles se desintegrarían.

Mientras tanto, en un pueblo de Castilla-La Mancha, Rodrigo Villarreal y su padre se sentaban a
charlar en el viejo sofá de piel del salón de su infancia con un whisky en una mano y un
Montecristo en la otra. Rodrigo acababa de comprometerse a ayudar a su padre con la montería
que tenían organizada en la finca el día 28. A Rodrigo no le entusiasmaba la caza y le incomodaba
el ambiente de fiesta posterior a la batida: la comilona, las copas, las partidas de mus, las
fanfarronerías, los hombres por un lado, las mujeres por otro, pero era su padre y le había pedido
el favor. Había cincuenta personas invitadas y el mayoral se había roto una pierna la misma
mañana de Nochebuena. Al pensar en el olor agrio de la sangre de los jabalíes sintió lástima por
aquellos animales recios y poderosos en su hábitat, abatidos por una escopeta de la que no se
podían defender. Entendía desde niño que la caza era necesaria para mantener la población animal
controlada ante la falta de depredadores naturales, pero eso no hacía que le interesara participar
en la masacre. Se preguntó cómo serían las cosas si se casaba con Gracia. No la imaginaba allí,
en un entorno que él reconocía como propio, pero con el que cada vez se sentía menos
identificado.

Esa noche fue la segunda vez que Darío Villarreal escuchó a su hijo hablarle de una mujer. La
primera solo tenía doce años y estaba locamente enamorado de la profesora de prácticas de
Lengua. Le sorprendió que la primera vez que Rodrigo tenía una relación seria con alguien fuera
con una mujer casada, pero si se disgustó por ello, no lo demostró. Darío se mantuvo atento a cada
detalle que le contó su único hijo sobre el exmarido, su empresa y la inusual ocupación de la tal
Gracia.

—Entonces, ¿esa chica con la que sales investiga crímenes violentos? —interrumpió en un
momento de la conversación.



—En teoría no, solo fraudes financieros, pero en este ha aparecido un cadáver. No sé si ha sido
una fatalidad o va a ser lo habitual. De todas formas, ahora tengo problemas mayores.

—Ya veo que el ex que revolotea a su alrededor te preocupa más que los cadáveres
descuartizados. Hijo, cuando yo me muera todo esto será tuyo y yo ya sé que tú no quieres saber
nada de este mundo de viñas, cacerías y sembrados, pero estas tierras valen mucho dinero.

—¿Por qué sales con eso ahora? Estas tierras son tu vida, lo único que espero de ellas es que
las disfrutes muchos años más.

—Salgo con esto porque no entiendo por qué te preocupa tanto el dinero. El de ella, además.
—Me importa un pimiento el dinero, papá. Lo que no soporto es que ese tipo no la deje en paz

de una vez. Y que, encima, ella lo tenga en un pedestal. Habla de él como si fuera San Jorge
cuando en realidad es el dragón. No entiendo que no esté deseando machacarlo. Por mí, que se
lleve lo que quiera, pero que se largue de una puñetera vez y que no vuelva. Lleva dos semanas
revoloteando por allí sembrando confusión.

—Ya. O sea, que lo que te preocupa en realidad es que se la lleve a ella. ¿Estás seguro de esa
mujer? Solo lleváis juntos unos meses.

—No necesito más para saber lo que quiero y estoy todo lo seguro que uno puede estar en estos
temas. Es una tía fiable, no es una veleta ni tiene pájaros en la cabeza, pero ¿yo qué sé? El otro
tipo era su marido y el padre de su hijo. Eso son palabras mayores.

—Pues tienes dos opciones: o hacer lo que crees que tienes que hacer, o mantenerte como un
espectador.

—El problema es que si sigo peleando con ese tío sin decirle nada a Gracia y ella se entera,
tengo las de perder. Y si se lo digo, también porque se niega a dejarme intervenir.

Darío se acercó el vaso de whisky a la boca, aunque apenas mojó los labios en el licor.
—¿Por qué no la has traído?
—Porque no le he hablado de la muerte de mamá. Y si viene aquí, seguro que alguna cotilla

estará deseando informarla. Y porque me jode que siga casada con otro.
—Ya veo. ¿Y a ella le parece bien no conocer a tu familia?
—Le he dicho que prefiero esperar a que formalice el divorcio. Ella tampoco me ha presentado

a su madre, solo a su hermana. Y a sus amigos.
—Hijo, si no conoces a la persona de la que te enamoras, es que te estás enamorando de alguien

que no existe. Y esa chica no puede conocerte si no la dejas. Debes contarle lo que ocurrió.
—¿Para qué? ¿Para que me compadezca? Cuando le dije que mi madre había muerto cuando yo

tenía nueve años, que me había criado solo contigo y sin hermanos, le pareció una tragedia. Si le
digo que se suicidó y que estoy vivo de milagro… Paso, papá, su ex es el tío perfecto: niño bien,
padre registrador, familia numerosa, barrio pijo de Madrid… ¿Y yo? Niño gordo de pueblo al que
cascaban en el cole porque era hijo de una suicida loca. No. Esa información hay que dosificarla.

Darío Villarreal calló y dio una calada a su puro, pero el gesto de preocupación fue evidente
para su hijo. Se conocían bien.

—¿Te parece bien que te haga una visita después de Navidades? —preguntó después de soltar
el humo lentamente—. Así me la puedes presentar. Aunque te adelanto que yo no voy a mentir.

—Me encantará que vengas a verme, aunque sea porque no estás de acuerdo con mi forma de
hacer las cosas.

—No es eso, tú tienes que hacer las cosas como creas que debes hacerlas. Lo que me preocupa
es que tu forma de actuar proceda de la inseguridad y no de la reflexión.

—No me siento inseguro. Simplemente, tengo competencia, soy consciente de mis debilidades y



prefiero no mostrarlas de golpe.
—Qué complicado lo tenéis los hombres de ahora. Cualquiera diría que le tienes miedo.
—¿Al tipo ese? No fastidies, papá, ¡Qué voy a tenerle miedo a ese tío!
—A él no, hijo, a ella. Tú sabrás qué relación quieres tener, ¿ver, oír y callar? ¿Eso es lo que

quieres? Porque en esta vida uno tiene que decidir si es cazador o jabalí.
—¿Cuántas veces me has dicho eso?
—Todas las que me ha parecido que se te olvidaba. Mira, no sé cuántos puros me quedarán por

fumar contigo, pero cuando me fume el último, me gustaría verte feliz y con una familia. No quiero
que pases la vida solo.

—¿Por qué dices eso, papá? —preguntó su hijo alarmado—. ¿Estás enfermo?
—Estoy viejo, Rodrigo, estoy viejo.
Cuando Rodrigo y su padre se acostaron, ya podían verse los primeros destellos del amanecer.



 
 

22 de febrero de 2019.
Ocho días después de San Valentín

 
 
EL SÁBADO 22 de febrero, una semana después de la muerte de Arantza Brione, con la prensa
cebándose en la incapacidad policial por la falta de pistas que los llevaran hasta el desalmado
que la atropelló, se celebró el funeral por su alma en la iglesia de San Julián de Somió, a puerta
cerrada, solo para la familia y los amigos más cercanos. Jacobo Hernández Cubillos no fue
invitado a participar en la dolorosa despedida, pero se apostó en la puerta de la iglesia mientras
se celebraba la misa.

Los padres de Arantza y sus dos hijas salieron de la iglesia directos a los coches. Lo hicieron
juntos y sin aspavientos, sin llantos, sin abrazos, no querían darle carnaza a los curiosos. Cuando
llegó a la altura de Jacobo, Fabiola Ferro le dirigió una mirada cargada de dolor y reproche que
se le clavó en el pecho. La madre de Arantza solo había avanzado dos pasos más cuando, sin
importarle la discreción que había acordado con su marido, se dio la vuelta, y Jacobo sintió que
su corazón se desbocaba.

—Si en vez de esconderte como un cobarde la hubieras acompañado a casa —lo increpó—,
Arantza estaría viva. Ella era casi una niña. ¿Qué clase de hombre eres tú?

Jacobo no supo qué responder. Que Arantza no quisiera que la acompañara le parecía en ese
momento una razón tan banal que no se atrevía siquiera a decirla en voz alta. Tampoco tuvo la
oportunidad porque Mateo Brione rodeó al instante a su mujer con los brazos y, con una mirada de
desprecio hacia Jacobo, la familia reanudó la marcha hacia el coche, no sin que antes Marta
Brione, la hermana mayor de Arantza, le dijera en voz tan baja que no se oyó, pero no quedó duda
en el movimiento de sus labios: «hijo de puta».

Jacobo se quedó allí, en la puerta de la iglesia, paralizado por la culpa de no entregar al
asesino a la justicia, hasta que el coche que llevaba a Mateo y a Fabiola arrancó. Una mujer de
unos cincuenta años con signos evidentes de haber llorado, lo cogió del brazo y lo acarició con
evidente ternura.

—Has hecho lo correcto, cielo —le susurró al oído—. Nada puede devolverle la vida a
Arantza. Ahora tienes que proteger a tu familia.

La mujer era Hortensia Cubillos, la persona que había cuidado a Arantza desde niña y tía de
Jacobo Hernández Cubillos.

Mientras tanto, la policía de Gijón peinaba cada desguace de Asturias en busca de indicios en
cada coche recibido en la última semana. Desde todas las comisarías de España contactaban con
los desguaces de la península, uno a uno, y también se solicitó la colaboración de la Guardia
Republicana de Portugal para que hiciera lo propio en los de su país. La familia Brione ofreció
una recompensa de cien mil euros a la persona que proporcionara una pista que los pudiera llevar
al asesino de su hija, sin obtener otro resultado más allá de la llamada de alguna persona cercada
por la soledad que solo quería que la escucharan, aprovechados que intentaban hacerse con el
dinero y otros que vivían entre la alucinación y la realidad, pero nada que sirviera para hacer
justicia a la víctima. También se cribó cada nueva denuncia de coche robado, abandonado o



incendiado, se solicitó la colaboración ciudadana a través de las redes sociales desde las cuentas
de la policía y desde muchas iniciativas particulares, pero los resultados no llegaron. Solo
suponían que el coche podía tener el parabrisas roto y el capó abollado, pero sin testigos del
accidente ni restos que indicaran siquiera el modelo del vehículo, tanto el coche como el
conductor parecían haberse volatilizado.
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Jueves, 26 de diciembre de 2019
 
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA aterrizó en el aeropuerto de Ranón el día de Navidad a las ocho de la
tarde, con un pen drive lleno de información para analizar obtenido gracias a las cuestionables
gestiones de su amigo Víctor Mircea, que parecía tenerle más ganas al tal Costica que él mismo.
Menéndez sabía por experiencia que cuando un policía lleva mucho tiempo persiguiendo a un
delincuente que se le escapa una y otra vez gracias a un sistema diseñado para proteger a los
malos en vez de a los buenos y fácil de corromper, cualquiera termina rozando el límite entre lo
legal y lo ilegal. Si Víctor Mircea lo había cruzado alguna vez, él prefería no saberlo nunca.

El jefe de policía tomó un taxi en el aeropuerto y le dio al conductor la dirección del comisario
Miralles, donde este le esperaba después de haber recibido su llamada.

El taxi atravesó la verja negra de forja que daba entrada a la casa del comisario, y estacionó
delante del monovolumen y el utilitario de la familia. La decoración navideña que adornaba el
exterior le resultó hortera. Las luces intermitentes eran un esperpento: excesivas, colocadas sin ton
ni son, ni un solo árbol o arbusto se había librado de los leds de colores, había muñecos con
forma de reno de distintos materiales y hasta un Papá Noel hinchable con un trineo. Mario le pidió
al taxista que esperase, subió los escalones de la puerta de entrada y antes de llamar al timbre
escuchó villancicos dentro de la casa y los gritos de las hijas de Miralles. Cuando el comisario
abrió la puerta, el jefe de policía rechazó su invitación de pasar y se quedaron hablando fuera a
pesar del molesto orbayo que lo había acompañado desde el aeropuerto.

—¿Qué es tan importante para que vengas a dármelo en mano en plenas Navidades? —preguntó
el comisario Miralles, refiriéndose al pen drive que su jefe acababa de entregarle.

—Documentos de lo más variopinto. Cuídalo bien. Es la única copia que tengo.
—¿De dónde procede?
—No puedo darte una respuesta. Y te evito la siguiente pregunta: solo supongo que tiene

relación con la muerte de Santamaría o de su socio. Tienes que poner a tus hombres a trabajar hoy
mismo. Lo que sí te puedo decir es que el primo de Levka Puscasu, un tal Costica, controla el
blanqueo de dinero de la mafia en Rumanía y, aunque aparentemente hace décadas que no
mantenían ningún contacto entre ellos, hay sospechas de que Puscasu era la cara socialmente
reputada de sus negocios.

El jefe de policía no quería comprometer a su amigo Víctor. A todos los efectos, el pen drive
era para él y no quería dar información de con quién había estado allí.

—¿Quién lo sospecha? Mario, dame algo más.
—No puedo revelar mis fuentes porque no son oficiales. Tienes que contentarte con esto.
—¿Hay posibilidad de trabajar con la policía rumana?
—Parece que Costica tiene grandes amigos en la policía, pero no tenemos pruebas de ello. Si

llega el momento en que esto exceda nuestra jurisdicción, tendremos que solicitar la colaboración
internacional vía OCN española, como dicta el protocolo. Ya es público que Puscasu ha muerto; si
está en el punto de mira de la Interpol y quisieran compartirlo con nosotros, ya habríamos tenido



noticias de ellos. Para nosotros esto sigue siendo un caso local, con dos muertos y un posible
fraude fiscal. El resto son elucubraciones.

—Entendido —respondió el comisario haciéndose una idea de la situación.
—Tengo indicios razonables para creer que Costica está buscando al asesino de su primo. Eso

me hace pensar que no fue cosa de ellos.
—¿De una organización rival?
—Es posible. O quizá tengamos que buscar en otro sitio. Si fuera una organización rival,

Costica estaría presentando batalla en otro sitio. ¿Noticias del paradero de Del Amo?
—Ninguna, se ha volatilizado. ¿En qué estás pensando?
—En nada concreto, solo pienso en voz alta. Que analicen lo que significa la documentación del

pen drive y cuando tengas los resultados, hablamos. Me voy, que el taxi me espera.
 
 
A MEDIODÍA DEL jueves, el inspector Sarabia había repasado los ficheros que les había entregado
Miralles con procedencia oficial de un confidente protegido. Miralles no quiso desvelar a sus
hombres que el propio jefe de policía del Principado le había entregado la documentación. Al
menos, no pensaba hacerlo hasta estar seguro de su contenido.

—He clasificado todos los documentos por tipo, pero deberíamos saber qué buscamos —
advirtió Sarabia al comisario Miralles—. Esto que nos has entregado es una amalgama confusa,
parte en rumano, parte en español. Hay fotografías antiguas que no reconocemos, incluso tickets de
restaurantes. Parece un amasijo de documentos preparado para confundirnos o hacernos perder el
tiempo. Ni rastro de InverOriental. ¿Seguro que la fuente es fiable y que no están intentando
distraernos? Porque para averiguar qué significa todo esto necesito a Arce y a Macías, y entonces
nos despedimos de la investigación de campo.

—Tienes razón, para eso pagamos a una experta —respondió el comisario al cabo de unos
segundos.

—¿Te refieres a San Sebastián? ¿Quieres pasarle esto?
—Vamos a intentarlo, no deja de ser documentación y vosotros tenéis que seguir investigando

ahí fuera. Que ella lo procese y lo clasifique, y ya buscaremos entonces si hay en ellos alguna
pista a seguir.

Sarabia sintió alivio al verse libre de toda aquella documentación inconexa, pero a la vez le
irritaba que aquella investigadora se colara por cada rendija de la investigación. Quería lucirse en
el caso más importante desde que ingresó en la policía y no compartir el mérito con nadie.

—¿Ocurre algo, Sarabia? —preguntó Miralles.
—Santamaría es un hombre de costumbres —dijo Sarabia, cambiando de tema—. La noche del

14 de febrero se alojó en el mismo hotel que en esta ocasión y que todas las que pasa en Gijón.
Llegó el 12 y se fue de aquí el 16. La noche de San Valentín hay un cargo del bar en su habitación:
tomó cuatro gin-tonics, el último media hora antes de la muerte de Arantza Brione.

—Buen trabajo, Sarabia.
—Hay algo más. He localizado a la persona que estaba esa semana en el turno de noche, pero

no recuerda haberlo visto.
—¿Por qué iba a hacerlo después de tantos meses?
—Si atropelló a Arantza y se dio a la fuga, es posible que hubiera vuelto al hotel alterado,

pensé que podía recordarlo.
—Quizá no volvió hasta la mañana siguiente.



—Lo intentaré con el recepcionista de la mañana. Estoy esperando los registros de los accesos
al parking del hotel.

—¿Vas a ir tú a Gijón a interrogarlo? ¿Mantienes al subinspector Arce al margen? —preguntó
el comisario.

—En este tema solo estoy trabajando con Macías. Pensé que no nos interesaría darle bombo si
el jefe de policía no respalda esta línea de investigación.

—¿Consideras que incluir a Arce es darle bombo?
—Pertenece a la comisaría de Gijón.
—Macías también.
Sarabia calló, sabiéndose pillado en falta, mientras Miralles le sostenía la mirada. Arce se

estaba luciendo en los interrogatorios y el inspector no quería a nadie que pudiera hacerle sombra
y menos uno de otra comisaría, pero si el comisario se daba cuenta podía perjudicarle y mucho.

—Lo incluiré encantado, jefe. Arce es un valor seguro —dijo al fin Sarabia.
—Me alegra oírlo. El policía más eficiente no siempre es el más listo, sino el que se rodea del

mejor equipo. Tú tienes las dos cosas a tu alcance. Aprovéchalas —respondió el comisario, y el
inspector lo entendió como la advertencia que era.
 
 
DE VUELTA A su oficina tras pasar el día de Navidad visitando a su madre, Costica se extrañó al
recibir un mensaje de Radu. «Feliz Navidad y próspero Año Nuevo». Era Costica el que se ponía
en comunicación con sus hombres más leales, los encargados de protegerle a él y a toda su
organización. Radu solo debía contactar con él en caso de emergencia y habían quedado en
llevarle a Del Amo en menos de dos horas. Sacó un teléfono del tercer cajón de su mesa, el que
solo utilizaba para hablar con algunos de sus hombres.

—Jefe —dijo Radu en cuanto vio el móvil de Costica en su pantalla—, el pájaro ha dejado de
cantar.

—¡Me cago en tus cojones, Radu! Eso no fue lo que te ordené.
—No hemos sido nosotros, te lo juro. Hemos seguido al pie de la letra las instrucciones. Ya te

dije que ese hombre no sabía nada. Cesamos los interrogatorios y empezamos a tratarlo de puta
madre para que estuviera presentable, tal como me ordenaste. Incluso le llevamos sarmale y
friptură para celebrar la Navidad. Con una botella de tuică.

—Entonces, ¿qué diablos ha ocurrido?
—Cuando hemos ido a sacarle de su celda para asearlo y vestirlo antes de ir a verte, como me

ordenaste, estaba muerto. El muy hijo de puta se cortó la yugular con la botella de tuică. Después
de bebérsela entera.

—Avisa al spălător —ordenó Costica.
 
EL SPĂLĂTOR ENTRÓ con su furgoneta en un almacén de construcción en el sector 4 de Bucarest. Se
bajó del vehículo cubierto con un pasamontañas, un mono de trabajo azul manchado de pintura y
las botas cubiertas con dos bolsas de una conocida cadena de supermercados francesa. Allí lo
esperaban dos hombres que lo condujeron hasta su encargo: un hombre blanco, calvo, de corta
estatura, pantalón de traje, desnudo de cintura para arriba, zapatos caros. Tenía una fea herida en
el cuello y quemaduras en el torso. Reconoció las marcas de la tortura eléctrica en las ampollas
de la piel. Llegó a la conclusión de que alguien había intentado que hablara antes de rebanarle la
carótida y la yugular. Le hizo una fotografía con la cámara instantánea y la guardó cuidadosamente



en la mochila. Se puso los guantes, extendió un plástico al lado del cadáver y, sobre él, abrió la
cremallera de la funda en la que lo iba a transportar. Lo metió dentro con la pericia que da la
experiencia, lo subió a una camilla hidráulica, la elevó en cuanto el cadáver estuvo situado en la
posición correcta y la introdujo en la furgoneta sin decir una sola palabra durante todo el proceso.

Diez minutos después, frenó en el lugar acordado. Cuando su enlace se acercó a la furgoneta,
abrió una rendija de la ventanilla y le entregó la fotografía en un sobre cerrado, sin destinatario ni
remitente.

Dos horas después, el spălător llegó a su destino final. Rodeó una bonita casa de campo con las
ventanas llenas de flores y acercó la furgoneta a la zona de los animales. Los cerdos esperaban
hambrientos. Se lo arrojó a las famélicas bestias sin molestarse en sacarlo de la funda. En menos
de quince minutos habrían acabado con él. Sus cerdos eran famosos en toda la comarca por la
calidad y el exquisito sabor de su carne. El spălător se desnudó y se metió en la ducha. Mientras
tanto, la macabra misiva que había entregado viajaba camino de Burgas, a una ferretería, con el
objetivo de alegrar a una anciana sedienta de venganza por la muerte de un sobrino al que había
criado como a un hijo. Era el regalo de Costica. Aunque él sabía que Del Amo no era el asesino
de su primo hermano, prefería darle paz a su madre a contarle la verdad. Costica confiaba en que
Víctor Mircea hiciera buen uso de la información que le había enviado.
 
 
—PASA, SARABIA —INVITÓ el comisario Miralles cuando vio al joven inspector asomarse de
nuevo a la puerta de su despacho a última hora de la tarde.

—Vengo a contarte que Santamaría compró su BMW siete meses antes de venderlo. Pudo ser él
quien la atropelló y se dio a la fuga. Eso explicaría por qué vendió un coche tan caro pocos meses
después de la compra, justo después de la muerte de Arantza Brione.

—Es mucho concluir. Los coches de alta gama también son una forma común de blanquear
dinero a baja escala. Son el tipo de negocios que manejaba Santamaría antes de meterse en
InverOriental. Puede no ser más que una coincidencia.

—Si no hubiera aparecido muerto en el barco de los padres de la chica seguramente solo sería
una coincidencia —replicó Sarabia un poco mosqueado por lo trivial que le había parecido la
noticia a su jefe. No estaba teniendo un buen día con él.

—Vamos a ser muy discretos con esto, Fernando. Bastante ha sufrido ya la familia. Si no tiene
nada que ver, no quiero remover el asunto y hacerles pasar de nuevo por un infierno, dejémoslos
en paz. Averigua cada cuánto solía cambiar de coche Santamaría.
 
 
DOS HORAS DESPUÉS de que el spălător recogiera el cadáver de Andrés del Amo, una furgoneta
aparcaba en Burgas y el conductor llamaba al piso que ocupaba la planta superior de la ferretería
regentada por Donka Feraru. Entregó un sobre de parte de Costica que contenía la foto de un
hombre torturado y degollado. Donka no lo conocía. Supo enseguida que se trataba del asesino de
Levka. Costica le regalaba la venganza, ya que la paz era una sensación que había renunciado a
conocer.
 
 
ANTES DE DAR por terminada la jornada Miralles llamó a Gracia San Sebastián, pero saltó el
buzón de voz. Supuso que todavía estaría en el avión que debía llevarla de vuelta de Tenerife. Se



quedó en el despacho con intención de llamarla más tarde, pero media hora después, impaciente,
decidió acercarse a su oficina y actual hogar, a solo cinco minutos andando de la comisaría. No
quería perder más tiempo y Gracia acostumbraba a trabajar muchas noches hasta tarde. Quizá al
día siguiente pudiera enviarle un primer informe. Llamó al telefonillo sin éxito. Decidido a tomar
un café en La Mallorquina y a esperar a que Gracia cogiera el teléfono, casi no se percató del taxi
que se detuvo delante del portal.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Gracia mientras se despedía de Sarah y los niños, que
continuaban hacia su casa en la parte alta del Campo San Francisco.

—Tengo trabajo para ti.
—¿En serio? —protestó—. Acabo de llegar. Al menos, ayúdame a subir mis cosas.
—¿Dónde dejo esto? —preguntó Rafa en cuanto entraron en el despacho refiriéndose a la

maleta—. Creí que odiabas estas fiestas. ¿Y ese microarbolito de Navidad? ¡Y un Belén en
miniatura!

—Cosas de mi madre, ¿qué necesitas? —contestó Gracia.
—¿Puedo enchufar esto a tu portátil? —preguntó Miralles refiriéndose a un pen drive copia

exacta del que su jefe, Mario Menéndez, le había entregado.
—Si me aseguras que no tiene ningún virus…

 
 
CUANDO LLEGUÉ DEL aeropuerto después de una reconfortante escapada navideña con Sarah y los
niños, me encontré a Rafa en el portal de mi despacho con un pen drive lleno de documentos para
analizar.

Aunque la tarea no me apasionaba, le agradecí que me cargara de trabajo antes de que el
entusiasmo y el cansancio del viaje dieran paso a la melancolía propia de la vuelta en soledad.
Rodrigo se quedaba un par de días más en Ciudad Real. Al parecer su padre había organizado una
montería y el mayoral se había roto la pierna. Al llegar a casa sola lo eché de menos, me estaba
acostumbrando a pasar las noches con él.

Me dio la una de la madrugada cribando los datos contenidos en la memoria USB. Solo
interrumpí mi trabajo para realizar algunas incursiones a la nevera en busca de un solitario
sándwich envasado que no caducaba hasta el día siguiente y varias Coca-Cola Zero.

Rafa no me había dado información alguna sobre la procedencia de los datos ni tampoco lo que
debía averiguar, así que lo más complicado de la tarea era el punto de partida: ¿qué estaba
buscando exactamente? Allí no había nada relativo a InverOriental. Ni rastro de Puscasu tampoco.
La documentación era muy heterogénea y nada tenía que ver con blanqueo de capitales ni
empresas quebradas. Había certificados de nacimiento, expedientes universitarios, copias de
libretas bancarias antiguas… También fotos de Santamaría y de Del Amo juntos cuando eran
jóvenes, de Santamaría con Marta Figueroa, de Marta Figueroa con Del Amo y de los tres juntos.
Aunque ya lo suponíamos, ahora teníamos constancia de que Marta mintió en su declaración al
decir que no conocía a Santamaría.

También encontré fotos de una pareja con un bebé delante de una casa grande y ostentosa cuyo
diseño mezclaba la construcción tradicional manchega con detalles chabacanos como unas
columnas que imitaban las de un templo griego. La mujer de la pareja aparecía en otra foto, frente
a lo que reconocí como la catedral de Toledo, con sus inconfundibles torres, una alta que apuntaba
al cielo, otra baja, con una cúpula redonda que parecía haberse quedado vigilando en tierra. La
mujer daba la mano a un niño de unos dos años que vestía un pantalón vaquero corto y una



camiseta de la película Mulán. ¿De cuándo era esa película? ¿De hacía diez años? ¿Doce, tal vez?
Google me devolvió a la realidad. Mulán se había estrenado hacía más de veinte años. ¿Tan
rápido había pasado mi vida? Me fijé en el helado que el niño llevaba en la mano, un Colajet. A
Martin le encantaban. La diferencia era que Martin tomaba el Colajet de Nestlé y el del niño de la
foto era de Camy; recordaba su clásico y estilizado palito, después de haber chupeteado tantos
durante mi propia infancia. Con ese dato, Google volvió a confirmarme que la foto era de finales
de los noventa o primeros del siglo XXI. El niño tendría en la actualidad veintidós o veintitrés
años. ¿Sería el hijo de Santamaría? Desde luego, la mujer no era Marta Figueroa.

Ningún documento parecía tener conexión con el fraude que investigaba. Los clasifiqué y le
envié un informe con las primeras conclusiones a Rafa por correo, junto con la foto que me había
llamado la atención y una petición: que me permitiera hablar con Marta Figueroa. Como sabía que
se iba a negar, decidí explicarle por escrito, una a una, las razones para que la primera reacción,
que intuía no iba a ser buena, la tuviera delante del ordenador, sin que yo pagara las
consecuencias.

No tenía intención de madrugar al día siguiente, mi plan era levantarme a las nueve y, si no
llovía, salir a correr, pero mientras tanto no quería retener nada que pudiera estar relacionado con
los asesinatos de Santamaría y Puscasu a la espera de que significara algo para mí.

«¿Es posible comprobar si esta gente está relacionada con el caso? —escribí en el email que le
envié a Rafa—. La foto tiene unos veinte años.»

Una vez que terminé, abrí Facebook e Instagram y busqué a Marta Figueroa. Mil ochenta y dos
amigos en Facebook, trescientos seguidores en Instagram y los perfiles poco protegidos. Fotos de
ella posando en restaurantes, en casa, en la playa y en fiestas, y etiquetada en cientos de fotos de
sus contactos. Siempre perfecta y siempre atenta a la cámara.

Buscaba alguna cara en la que identificar a la mujer de la foto con el niño. Marta no publicaba
muchas fotos de sus hijos y las pocas que había eran de toda la familia en el barco y en lo que
supuse que serían vacaciones familiares. Marta no usaba Twitter, solo Facebook e Instagram, y las
fotografías que publicaba eran las mismas en ambas redes sociales.

Busqué los perfiles de Alfredo Santamaría, Andrés del Amo y Levka Puscasu en LinkedIn. Ya
los había revisado al principio del caso, pero volví a hacerlo. Como era de esperar, no había nada
nuevo, el único que posteaba de vez en cuando era Puscasu hablando de la economía en la Unión
Europea y hacía dos semanas que había dejado de hacerlo.



 
 

Septiembre de 1993.
Veintiséis años antes del día de San Valentín

 
 
CUANDO MARTA FIGUEROA salió de San Martín de Montalbán, un pueblo agrícola de la provincia
de Toledo, con dieciocho años y la ilusión de buscar fortuna en Madrid, Marisa y Hortensia
Cubillos, sus amigas de la infancia, sintieron que se iba con ella una parte de sus cortas vidas. En
San Martín los pocos chavales que había iban a estudiar a Toledo o a Madrid. Los padres de
Marta, él agricultor, ella limpiadora en el ayuntamiento, podían pagarle la universidad, pero no
costear el alojamiento y el resto de los gastos que tendría durante la época de estudios. Marta
tenía grandes sueños: quería salir de aquel pueblo de cuatro calles que le provocaba
claustrofobia, tener una casa como las de las películas y vestirse con ropa como la que llevaban
las actrices de las telenovelas estadounidenses que tan de moda estaban en su infancia. Había
visto todas las que se emitieron en la televisión española: Dallas, Dinastía, Falcon Crest, Santa
Mónica y Flamingo Road. Su amiga Marisa, en cambio, solo deseaba casarse y tener hijos. Y
Hortensia, la mayor de las tres, deseaba a Marta, pero no estaba dispuesta a confesarlo. Hija de
sacristán y con educación católica, estaba convencida de que lo que sentía era pecado y, aunque
no podía dejar de sentirlo, sí estaba en sus manos guardarlo en el lugar más oscuro de su alma.
Además, Marta quería un marido rico y ella era una mujer pobre y sin nada que ofrecer, así que
cuando la marcha de Marta le rompió el corazón, se fue a Toledo a trabajar en la casa de un
matrimonio mayor y adinerado que pagaba muy bien y daba poco trabajo.

Marta llegó a Madrid en el mes de septiembre de 1993 con cien mil pesetas en el bolsillo,
cincuenta para pagar la matrícula en Derecho y otras cincuenta que le dio su padre para ir tirando
hasta que encontrara un trabajo compatible con los estudios. Buscó una habitación en un piso
compartido en la zona universitaria y no tardó ni dos semanas en empezar a poner copas en el
Alborak, un bar de estilo árabe, forrado de madera y con música tranquila, frecuentado por
empresarios trajeados de más de cuarenta que bebían whisky de malta, fumaban Winston y
Marlboro y conducían todoterrenos. Unos estaban calvos, otros barrigones, muy pocos eran
atractivos, pero casi todos dejaban unas propinas excelentes a una camarera joven y guapa, de
sonrisa fácil y escote generoso. Que uno de ellos se fijara en ella para algo más que para hacerle
una propuesta de una noche bien pagada era el plan B de Marta. El plan A no eran los estudios,
sino conocer a un niño rico que le ofreciera su particular Dinastía, así que se guardó las cincuenta
mil pesetas de la matrícula y empezó a asistir de oyente a las clases de las mañanas. El primer año
fue a muchas clases de diferentes facultades, pero cuando empezó el segundo curso ya se había
decidido por Ciencias Empresariales. El motivo de su decisión fue Andrés, un asturiano bajito y
feo, con un acento que a ella le sonaba igual que el gallego que solo había escuchado en las
películas y le resultaba muy poco seductor. Andrés era un estudiante brillante e hijo de un médico
de Gijón, pero su mayor atractivo para Marta era la amistad que tenía con Alfredo Santamaría,
también estudiante de empresariales, hijo pequeño de una de las familias más ricas de Toledo y,
además, guapo. Era uno de los grandes ligones de la facultad en aquellos años. A Andrés le
gustaba ella desde que la vio por primera vez en la cafetería de la universidad y así se lo hizo



saber. En cambio, Alfredo, no pareció fijarse siquiera el día que consiguió que se lo presentaran.
A él le gustaban de otro tipo, elegantes y sofisticadas, y ninguna le duraba más de un mes.

Al mismo tiempo que Marta salía con Andrés con la esperanza de estar cerca de Alfredo
cuando este se cansara de ir libando de flor en flor sin comprometerse con ninguna, el consuelo
por la marcha de Marta le llegó a Marisa en forma de marido: Pedro Hernández, un albañil
regordete y jovial, diez años mayor que ella, con habilidad para los números, que empezaba a
entender el boyante negocio de la construcción y tardó poco en empezar a ganar dinero. Pedro,
enamorado hasta el tuétano, le construyó a Marisa una casa en el pueblo, ostentosa, con unas
enrevesadas columnas que enmarcaban un porche desproporcionado y grotesco que pretendía
imitar al Partenón. Mientras Marisa intentaba por todos los medios quedarse embarazada
utilizando todos los trucos que recomendaba el Cosmopolitan, su madre, sus tías e incluso las
vecinas con ganas de meterse en la vida de los recién casados, Marta le explicaba a Andrés que
quería mantenerse virgen hasta el matrimonio para evitar acostarse con él porque no la atraía lo
más mínimo. Andrés aguantó las condiciones de Marta y en el último curso de carrera consiguió
una beca en el Berkeley College, en Nueva Jersey. Antes de irse, Andrés le prometió a su novia
fidelidad y casarse a la vuelta, aunque solo tenía planeado cumplir la segunda promesa. Marta,
por su parte, se prometió a sí misma aprovechar el curso para conquistar a Alfredo. La tristeza
fingida por la marcha de Andrés, una fiesta de estudiantes y muchas copas hicieron el resto. Al día
siguiente, Alfredo se arrepintió, ella simuló sentirse mancillada y lo acusó de abusar de ella
cuando se encontraba deprimida y borracha. Para librarse de aquel lío, Alfredo juró no contárselo
jamás a Andrés y se alejó de ella como si fuera la peste. El plan de Marta para atraerlo no solo no
funcionó, sino que lo ahuyentó. Pasaron dos meses hasta que ella se dio cuenta de que estaba
embarazada. Marta vio el embarazo como una nueva oportunidad, pero Alfredo se horrorizó ante
la idea de tener un hijo. Le dio dinero para abortar, volvió a jurarle que Andrés jamás sabría nada
por él y ella decidió tener al niño a escondidas y utilizarlo para conseguir que Alfredo le diera lo
que ella quería. Cuando Andrés volvió para las vacaciones de invierno, la llevó por fin a conocer
a su familia a Gijón. A una casa que podría haber salido de una de las series de televisión que
tanto le gustaban, en lo alto de una preciosa colina, mirando al mar. A Marta le pareció más bonita
que la de Falcon Crest.

—¿Tu familia es rica? —preguntó.
—No somos ricos, no te hagas ilusiones, pero viviremos bien. Mi bisabuelo hizo dinero en

Cuba y construyó esta casa cuando volvió a su tierra. Después mi abuelo hizo algunos negocios,
unos buenos y otros malos y mi padre, cansado de la tradición familiar, se hizo médico, pero
mantiene lo que quedaba del patrimonio. Yo he salido a mi abuelo, prefiero el mundo de los
negocios. Si te gusta la casa, cuando nos casemos podremos vivir en ella.

—¿Y tus padres? —preguntó Marta temiendo lo peor.
—Se van a mudar a un piso en el centro este verano. Ellos ya no quieren vivir aquí. Les resulta

incómodo. Esta casa es antigua, cada mes hay alguna avería. No es ningún chollo.
En ese momento, embarazada de cuatro meses pero sin signos visibles de su estado, decidió

aceptar la oferta de Andrés y casarse con él apenas volviera de Estados Unidos.
Durante los meses siguientes, Marisa y Pedro, desesperados por no concebir y valorando las

opciones de adopción que no les convencían, la acogieron en su casa, la ayudaron a buscar
excusas para evitar ver a sus padres y a Andrés durante las vacaciones de Semana Santa y la
cuidaron como si fuera una figura de porcelana que, en cualquier momento, pudiera romperse. El
día en el que se puso de parto ingresó en el hospital clínico de Madrid con la tarjeta sanitaria de



Marisa Cubillos, parió a Jacobo en menos de tres horas y, dos días después, Marisa salió con el
niño en brazos y Marta quedó libre para casarse con Del Amo. Para la noche de bodas, había
recuperado la figura.

Marta Figueroa consiguió al lado de Andrés del Amo la vida que deseaba y echó de menos al
pequeño Jacobo cada día que no pasó a su lado hasta que un ictus inesperado se llevó a Pedro, el
marido de Marisa, después de unos años en los que él, Marisa y Jacobo fueron felices, gastando el
dinero según lo ganaban y con una vida carente de preocupaciones. En el mismo funeral de Pedro,
Marta vio la oportunidad de tener cerca a su hijo y Marisa, sin dinero ni ocupación, aceptó de
inmediato la oferta de Marta de instalarse con Jacobo en Gijón. Por su parte, Hortensia, soltera y
harta de los cotilleos sobre sus inclinaciones sexuales, se fue tras ellos con la excusa de que
echaba de menos a su hermana y a su sobrino. Marta le proporcionó a Hortensia unas magníficas
referencias falsas con las que entró a trabajar en la casa de Fabiola Ferro, que buscaba una
persona de confianza para cuidar de sus hijas, la pequeña todavía un bebé, después de tres
internas extranjeras que habían regresado a sus países de origen nada más conseguir un poco de
dinero para vivir en su tierra con su familia.

Solo unos meses después, como si los fantasmas del pasado volvieran juntos al presente,
Alfredo y Andrés no solo retomaron el contacto, sino que empezaron a hacer negocios juntos.
Cuando eso ocurrió, Marta hizo lo posible para que Alfredo no se cruzara con Jacobo. Durante
muchos años no le resultó difícil. Hasta la fatídica noche de San Valentín.
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Viernes, 27 de diciembre de 2019
 
 
 
A LAS SIETE de la mañana sonó mi teléfono e inmediatamente me arrepentí de no haberlo apagado
antes de acostarme. Era Rafa y quería verme.

—Tío, espero que sea cuestión de vida o muerte —dije cuando escuché su voz—. Me has
tenido toda la noche trabajando y ¿me llamas a estas horas?

—Luego te echas la siesta, ¿no es eso lo bueno de no tener jefe? —respondió burlón—. Ponte
en marcha y nos vemos en media hora.

—Solo si me dices que sí a lo que te pedí ayer por correo.
—No sé de qué me hablas —mintió antes de colgar y yo lo tomé como un sí.
A las siete y media ya le estaba esperando en el Café Wolf, muerta de frío, con el pelo aún

mojado y sin desayunar.
La calefacción todavía no había caldeado el local recién abierto, que olía a productos de

limpieza mientras la máquina de café se calentaba para empezar a invadir el espacio con su aroma
hogareño. Lejos de quitarme el plumas, deseé haberme puesto debajo algo más que una fina
camisa. Bostecé apoyada en la barra de madera y mármol y contagié al camarero, que se tapó la
boca con la mano y me dirigió una sonrisa cómplice. Al oír el chirrido de la puerta al abrirse me
di la vuelta para saludar a Rafa, que entraba en ese momento frotándose las manos.

—Si seguimos quedando a esta hora —dije cuando se acercó a mi lado en la barra—, voy a
renunciar a empezar el día corriendo. Y es una puñeta porque con lo temprano que oscurece a
estas alturas del año, tampoco puedo salir a correr a última hora de la tarde.

—No te hagas la mártir, que nunca has salido a correr a estas horas. Aún es de noche. Yo me he
comprado una cinta y la he puesto en el sótano.

—Si pongo una cinta en el despacho, la vecina, que consiguió que echaran a los antiguos
inquilinos porque le molestaban los teléfonos y el ruido habitual de una oficina, llama a los GEOS
para desalojarme. Tiene un hijo concejal. No te preocupes, ya iré al gimnasio para que puedas
disponer de mí a estas horas intempestivas, y recuérdame que no vuelva a quedarme trabajando de
noche para ti, explotador.

—¿Te has levantado quejica hoy?
—En quejica me has convertido tú, que no me dejas dormir. Necesito unas vacaciones.
—Estuviste en París hace tres semanas y acabas de volver de Tenerife —me reprochó Rafa.
—Lo que yo necesito son unas vacaciones de la vida —dije, y ante su cara de incomprensión,

continué—: ¡Bah! No puedes entenderme. A ti te encanta decorar la casa, montar el árbol y
disfrazarte de Baltasar, pero yo no soporto las Navidades.

—Es natural que estas fechas sean duras para ti —dijo y, aunque enseguida cambió de tema, me
entristeció percibir compasión en sus palabras—. ¿Qué vas a hacer en Nochevieja? Todavía no le
has confirmado a Geni que vendrás a la cena que ha organizado en casa. Ella cuenta contigo.

—Hoy mismo la llamaré, Rodrigo vuelve esta noche de Ciudad Real y lo quiero consultar con
él. Bueno, ¿te cuento lo que he encontrado?



—Sentémonos en una mesa tranquila —dijo haciendo una seña al camarero para que nos llevara
los cafés que empezaban a molerse en la máquina con su reconfortante y familiar alboroto—. Va a
empezar a entrar gente y no quiero correr el riesgo de que nos escuche nadie.

—Te envié en un mismo archivo una foto y un certificado de nacimiento —dije una vez sentados
—. El certificado es de un tal Jacobo Hernández Cubillos, hijo de Pedro Hernández y María Luisa
Cubillos, de veintitrés años. La foto es de hace tiempo, más de veinte años, así que es posible que
se trate del mismo niño, las fechas cuadran.

—¿María Luisa Cubillos? —preguntó Rafa alzando las cejas—. Es la persona que trabaja en
casa de Del Amo y hermana de Hortensia Cubillos, la mujer que encontró el cadáver en el barco
de los Brione, que además es amiga de la madre de Dani el Filetes.

—¿De quién?
El camarero llegó con los cafés, el suyo solo, expreso, el mío, con leche.
—De uno de los trabajadores despedidos por Brione.
—Y la foto está hecha en Toledo —asocié—. Santamaría era de allí.
—Vamos a investigar a Jacobo Hernández Cubillos. Quizá trabaje para la organización a la que

pertenecían Santamaría y Puscasu. ¿Qué sabemos de InverOriental? —me preguntó Rafa.
—No hay nada relativo a InverOriental en la documentación que me has entregado.
—¿Y en el Registro Mercantil?
—No hay movimientos en ningún sitio. InverOriental sigue sin actividad. He contactado de

nuevo a través de su web y siguen sin aceptar nuevos inversores. Para nombrar otros
administradores tienen la obligación de hacerlos públicos, es parte del procedimiento requerido.
Tengo todos sus posibles movimientos rastreados. Si intentan hacer algún cambio en las escrituras
de InverOriental, me enteraré.

—Luego seguimos hablando de esto, ahora quiero que me expliques por qué demonios quieres
ir a ver a Marta Figueroa.

—Es lo que haría si el caso me lo hubiera encargado otro cliente que no fueras tú. ¿Cuál es el
problema? —intenté explicarle a Rafa.

—Que esta vez tu cliente soy yo.
Saqué mi mejor artillería dialéctica para convencerlo y Rafa se negó tres veces, como se niegan

las cosas que importan. Ya se me agotaban los argumentos y la esperanza cuando, por fin, cedió.
—Atiende bien, porque necesito estar muy seguro de que entiendes mis instrucciones antes de

permitirte verla.
—Bien —dije en un gesto de triunfo.
—No te alegres tanto que todavía me puedo arrepentir.
—No lo harás, eres un hombre de palabra. Además, míralo por el lado bueno. Si esa señora me

mata, te libras de mí —bromeé.
Rafa sopló su café y se lo bebió de un trago.
—¿Quieres otro? —ofreció—. Me parece que lo vamos a necesitar.
—¿Otro? Si todavía no he probado el mío. Está ardiendo.
—Los años en Nueva York te han estropeado el paladar. Tomas el café como los americanos:

frío y aguado. Pues que sepas que el café…
Y durante los siguientes cinco minutos, Rafa estuvo instruyéndome sobre las maravillas del café

italiano antes de darme una larguísima lista de órdenes sobre lo que podía y lo que no podía hacer
cuando visitara a Marta Figueroa mientras yo desconectaba pensando en cómo convencerla de que
aceptara hablar conmigo.



 
 
CONCERTAR UNA CITA con Marta Figueroa resultó mucho más sencillo de lo que había imaginado.
Solo tuve que llamarla, identificarme y me emplazó para vernos en su casa esa misma mañana, en
la colina más valorada de Gijón, donde la contemplación de la grandeza del mar Cantábrico se
convertía en el privilegio de los más afortunados.

La parte complicada era que Rafa me permitiera asistir, pero en aquella ocasión no lo fue tanto.
Seguí minuciosamente todas las normas que me impuso y me recordó hasta la saciedad: lo avisé
antes de llamar a la puerta de la casa y le envié un mensaje cuando me senté en el salón de Marta.
Llevaba mi móvil más otro de prepago con la localización activada escondido en el bolsillo
interior de mi americana, además de una minigrabadora de audio gracias a la cual él podría
escuchar después cada palabra de mi conversación con ella. Me sentía como una adolescente
después de una visita a La Tienda del Espía. Era consciente también de que una patrulla vigilaba
la casa las veinticuatro horas.

Saber que otros iban a oír lo que dijera coartaba mi capacidad de improvisación, la mejor de
mis armas en esas situaciones. Me sentía incómoda, habría preferido acudir a la cita con Marta
Figueroa sin apoyo, pero yo no dictaba las reglas.

La casa de Marta era una mansión de indianos rehabilitada con gusto, empezando por el jardín,
con las habituales palmeras que indicaban que los propietarios originales habían emigrado a
América y regresado después de hacer fortuna. En el interior la combinación de muebles y
detalles, unos antiguos, otros modernos y bien elegidos, daba sensación de hogar a la vez que
mantenía el aspecto clásico propio de las casas de su estilo.

—Me encanta tu casa, Marta —dije nada más tomar asiento en uno de los sillones del salón—.
Tienes un gusto excepcional. Los sofás africanos del recibidor son una maravilla, nunca había
visto nada parecido. Bueno —vacilé un momento—, perdona que te atribuya a ti el mérito. Quizá
ha sonado un poco trasnochado.

—No te preocupes —respondió con una sonrisa—, la casa está a mi cargo, somos muy
tradicionales. No vayas a creer que no soy feminista, pero en la vida una cosa son las ideas y otra
el hogar. Mi marido no distingue una pieza de diseño de una del Do it Yourself.

—¡Qué me vas a contar! —concedí.
Pensé en Rodrigo, al que el hecho de que hubiera más de quince tonalidades oficiales de blanco

le generaba incredulidad. Jorge, en cambio, tenía un sentido estético muy desarrollado, y a los dos
nos apasionó diseñar el interior de nuestra casa. Él tenía ideas muy claras de lo que le gustaba y
juntos habíamos elegido cada detalle, ilusionados, primero en el apartamento de alquiler en
Manhattan y luego en nuestra casa de Brooklyn, con el fin de crear un espacio acogedor para
recibir a Martin. Sin embargo, cuando volvimos a España después de su muerte, lo único que
hicimos en la nueva casa y en el despacho fue colocar los muebles que cruzaron el Atlántico tras
nosotros en un contenedor y llenar el resto de espacios con los básicos del Ikea. En mi despacho y
actual hogar, ni siquiera tenía cama y dormía en un futón.

—¿Te gusta la decoración? —me preguntó Marta.
Asentí.
—Muchas piezas son originales, ¿sabes? —me explicó Marta—. La casa la construyó el

bisabuelo de Andrés, mi marido. La historia es la de tantos otros: emigró a Cuba, hizo dinero allí
y volvió cuando Fidel derrocó a Batista. En cambio, su hijo, el abuelo de mi marido, tuvo mala
visión para los negocios. Cuando murió, quedó esta casa, un Cadillac y un Mercury, con más de



setenta años cada uno, que han dado más disgustos que alegrías y un apellido que llevar con
orgullo. Y la casa es preciosa, pero da trabajo y problemas. No hay año en el que no tengamos una
avería importante.

Marta me invitó a un café con pastas, con juego de café de La Cartuja incluido.
—Entonces, trabajas para la policía —afirmó Marta abriendo la conversación sobre el tema

que me había llevado a su casa.
—Soy investigadora independiente y colaboro con la policía en la investigación sobre la

empresa de la que Alfredo Santamaría era director financiero.
—Yo no conocía bien a Alfredo Santamaría —me indicó Marta.
—¿Alfredo y tu marido fueron compañeros en la universidad?
—Coincidieron en la misma época. Yo empecé a estudiar, pero no terminé. Luego me casé con

Andrés y nunca más pensé en retomarlo. Alfredo era cliente de mi marido, pero su empresa estaba
en Barcelona. Por eso no venía mucho por aquí.

—Se trasladaron a Gijón hace tres años según el Registro Mercantil. ¿Tu marido suele trabajar
con clientes de fuera del Principado?

—No estoy muy metida en los temas de la asesoría, es todo cosa de Andrés —respondió Marta
después de unos segundos de reflexión—, pero sí que conozco a muchos de sus clientes. Esta
ciudad no es tan grande y los empresarios coincidimos en los mismos círculos. A las fiestas que
hemos organizado solo han asistido clientes locales, pero es posible que mi marido tenga otros
clientes fuera. No sabría decirte.

—¿No te involucras nada en los negocios de la familia?
—Solo cenas, fiestas y relaciones públicas cuando Andrés lo requiere. Mi fuerte es la parte

social y a mi marido le gusta tener el protagonismo. Cuando llega el verano organizamos fiestas
casi cada fin de semana y a veces salimos a navegar con algunos clientes.

—En Navidades podréis descansar de la vida social. Me imagino que el mes de diciembre
habréis tenido muchas cenas y eventos.

—La verdad es que no. Andrés se fue de viaje hace tres semanas y aún no ha vuelto.
—¿Tu marido no estuvo con vosotros en Navidad?
—No. Y lo estoy pasando fatal.
Entonces Marta se echó a llorar. Era lo último que esperaba. Busqué unos pañuelos en el bolso

que, como un milagro, aparecieron a la primera.
—Lo siento.
—Llevo tres días sin hablar con él. Nos felicitó la Nochebuena con un whatsapp, ¡con un

whatsapp! No habló ni con sus hijos. Decía que había un asunto que requería toda su atención y
que no podría pasarla con nosotros. Yo soy muy comprensiva con su trabajo, pero en Navidad…

Guardé silencio dándole tiempo para rehacerse. Marta suspiró, se sentó recta y se recompuso
de su momento de debilidad. Por completo. Como haría una actriz cuando el director corta el
rodaje de una escena lacrimógena.

—La policía solo podrá encontrar a tu marido si entendemos en qué consistía el negocio que
gestionaba para Santamaría —dije al fin, desconcertada ante la reacción de Marta.

—Es que no lo sé, no tengo ni la más remota idea. Andrés es asesor fiscal.
—¿Y si me cuentas qué ha ocurrido desde la última vez que lo viste?
Mi compromiso con Rafa era solo hacer preguntas relativas a los clientes de Andrés del Amo

que pudieran ayudarme a descubrir la naturaleza de su papel en InverOriental y me dieran una
pista sobre la identidad de las empresas que estaban involucradas en el blanqueo de dinero. No



esperábamos semejante giro en la conversación y, aunque sabía que estaba yendo más allá de lo
acordado, no quise desaprovechar la oportunidad. Esperaba que surgiera algo sustancioso para
que Rafa no se cabrease mucho por mi intromisión en el caso policial.

—Andrés salió en viaje de negocios el día 6 de diciembre —dijo Marta y a mí me pareció que
recitaba—. No siempre que sale de viaje está localizable. A veces no hablamos durante un par de
días, aunque siempre me envía mensajes. Cuando saltó a la prensa la noticia del cadáver de
Santamaría, lo comentamos por teléfono. Se enfadó conmigo por no llamarle de inmediato para
contárselo. Es verdad que todo el mundo hablaba de ello, pero a mí no me pareció oportuno
molestarle en su trabajo para avisarle de algo así.

—¿Dónde estaba tu marido la última vez que hablasteis?
—En Moldavia. Tenía planeado regresar al día siguiente, pero le surgió un asunto de última

hora y tuvo que ir a Rumanía antes de volver a casa. Algo relacionado con inversiones
inmobiliarias, me dijo.

—¿Viajó a Rumanía? ¿Recuerdas el nombre de la empresa?
—Inver algo…
—¿InverOriental?
—Creo que sí.
—Es la empresa de Santamaría. Es decir, tu marido se enfadó porque no le avisaste de la

muerte de Santamaría, pero en vez de volver cuando se enteró, viajó a Rumanía para hacer
gestiones relativas a la empresa de su amigo muerto.

Marta miró su taza vacía y se sirvió más café.
—No sé por qué me pongo café cuando lo que necesito es una tila —dijo levantándose del

sillón—. Espera un momento.
Marta encargó a una persona del servicio tila para dos. Yo no la necesitaba, pero tenía

suficiente dosis de cafeína en el cuerpo.
—¿Qué te contó Andrés? —la animé a seguir.
—Poco más. Hablamos de lo que decía la prensa sobre la muerte de Santamaría. Luego me

llamó desde Rumanía, después de registrarse en el hotel, el Marriott de Bucarest. Me dijo que
tenía una reunión muy importante, decisiva para su futuro y que esperaba volver a casa en un par
de días. No ha vuelto a llamar desde entonces, solo nos hemos cruzado unos cuantos mensajes,
pero ayer, al ver que ni siquiera me escribía, llamé al hotel y allí no saben nada de él desde el día
que hablamos. Dejó la habitación esa misma noche.

—¿Qué día recibiste la última llamada?
—El catorce; nos hemos estado enviando mensajes hasta ayer y ahora llevo veinticuatro horas

sin saber nada de él.
—¿Cómo es que no has acudido a la policía, Marta? Tienes que estar preocupadísima.
—Porque ellos ya lo están buscando. Creen que tiene algo que ver con la muerte de ese hombre

y yo no quiero causar más problemas.
—Tengo que hacerte una pregunta. No podemos descartar ninguna posibilidad.
—¿Vas a preguntarme si es posible que mi marido haya huido?
Asentí con la cabeza.
—¿Sin nuestros hijos? Andrés jamás abandonaría a los niños —afirmó Marta, y esa vez sí que

parecía convencida.
Le hice alguna pregunta más sobre la empresa de su marido y sus clientes, pero fueron

infructuosas: o Marta no tenía ni idea de los negocios de Del Amo o había decidido guardar



silencio a pesar del peligro que pudiera correr su marido. O precisamente por eso.
 
 
—¿CÓMO HA IDO la entrevista con Marta? —preguntó Rafa según entré en su despacho nada más
volver de Gijón.

Aún no había comido y el hambre me ponía de mal humor.
—Escúchala tú mismo. Entiendo que para eso me has ordenado que la grabara. Aquí la tienes

—dije entregándole la grabadora—. He comprobado que está todo. Yo me largo.
—¿Algún problema?
—Sí, pero no contigo. Es que no he comido nada y el hambre me irrita. Así que salvo que

tengas un chuletón guardado en el cajón, será mejor que me vaya.
—Pues estás de suerte. Yo tampoco he comido. Voy a pedir que nos suban algo.
Con dos pinchos calientes y una Coca-Cola Zero en la mano, empecé a ver las cosas con mucho

mejor ánimo. Ni siquiera me sentí culpable porque Rafa solo comiera una ensalada de pollo sin
aliñar y un yogur desnatado.

—Entonces —resumió Rafa—, Marta Figueroa dice que no sabe dónde está su marido, que no
la llama desde que llegó a Rumanía hace casi dos semanas, pero han estado cruzándose whatsapp.
No le pareció raro hasta que le envió un mensaje para decirle que no iba a volver a casa para
Nochebuena y ahora lleva veinticuatro horas sin tener noticias de él.

—Así es. ¿Sabes? Durante toda la conversación tuve la sensación de que Marta estaba
recitando una lección.

—Por eso aceptó recibirte casi sin hacer preguntas. Necesitaba un receptor que trasmitiera a la
policía el mensaje que ella quería enviar.

—Habría sido mucho más fácil acudir directamente a vosotros.
—Ya averiguaremos por qué no quiere hacerlo.
—Pero entonces insistí. ¿Qué habría hecho si yo no la hubiera llamado?
—Respecto a eso, debemos hablar —dijo Rafa en un tono que me alarmó—. Cuando trabajas en

un caso para uno de tus clientes puedes moverte con libertad, y si interfieres en un caso nuestro,
tienes que hacer algo muy gordo para que te pueda acusar de obstrucción a la justicia, pero cuando
trabajas para la Policía, o acatas mis órdenes o te suspendo el contrato y te sanciono.

No me gustaba nada el giro que tomaba la conversación.
—Entendido —dije sin saber a qué venía la charla.
—¿Seguro? Porque si te prohíbo ir a ver a alguien y vas, eso es exactamente lo que va a ocurrir.

Por eso no trabajamos habitualmente con personal externo.
—Tú accediste a que fuera a ver a Figueroa. Esta misma mañana en el Wolf…
—Por eso estamos teniendo esta conversación y no otra —cortó Rafa—, pero quiero estar

seguro de que comprendes muy bien la diferencia entre convencer al comisario y desobedecer una
orden del comisario. Has ido a ver a esa mujer porque yo he decidido que vayas. Tú no tienes
autoridad para tomar esa decisión. Estamos tratando con asesinos, no con aprovechados que
cobran la pensión de un familiar muerto.

—Que sí, que lo he entendido. A la primera —afirmé mosqueada por la bronca inmerecida
después de haberme tenido toda la noche trabajando—. Te aseguro que mientras trabaje en un caso
policial, no haré ningún movimiento que no esté previamente autorizado por ti.

—Eso es lo que quería oír. Ahora sigue contándome. ¿Te habló de sus hijos?
—Sí, me presentó a su hijo, llegaba de montar a caballo. No tenía ninguna marca en la cara si



es lo que quieres saber.
—¿Qué te contó?
—Nada importante. Es un gran estudiante, juega al tenis y le encanta la equitación. Son socios

del club hípico y del club de golf. Todo muy esnob, pero según Marta, esas actividades forman
parte del negocio. Están donde les conviene estar, al lado de sus clientes.

—Mucha prosperidad para una asesoría fiscal.
—Desde luego, el nivel de vida que lleva la familia apunta a que Del Amo está implicado en la

trama de blanqueo de dinero. No es por fortuna familiar. Ella no tiene propiedades y Marta afirma
que de la familia de Del Amo solo recibieron la casa.

—Lo que quiere decir que hay muchas posibilidades de que esté muerto, igual que sus socios.
—¿A quién beneficiaría la muerte de los tres? ¿A una organización rival?
—Si es así, desconocemos su existencia.
Le di un bocado a un delicioso pincho de pollo con mayonesa y ensalada mientras reflexionaba

sobre la última conclusión de Rafa.
¿Algo había ido mal y la mafia los había liquidado a todos? ¿O era Del Amo el que había

matado a Santamaría y a Puscasu y luego había huido dejando a su familia atrás?
En esos pensamientos estaba cuando entró el inspector Sarabia y, por su expresión, no se alegró

de verme. Tenía en mente preguntarle a Rafa a qué había venido la charla que me había soltado
sobre acatar sus órdenes, pero al ver la reacción de Sarabia y la sequedad con la que me trataba el
jefe de policía, adiviné que el comisario estaba haciendo grandes esfuerzos para defender mi
presencia en el caso más complejo de los últimos años y que cualquier metedura de pata por mi
parte lo dejaría en muy mal lugar. No esperé a que me invitaran a irme.
 
 
CUANDO EL INSPECTOR Sarabia entró en el despacho del comisario, lo encontró comiendo con la
investigadora financiera.

Al parecer, San Sebastián había ido a ver a Marta Figueroa. Su presencia lo incomodó. Ya
había sido irregular el viaje a Barcelona; que además visitara a una persona implicada en el caso
estaba en el límite, aunque el motivo fuera averiguar más sobre los negocios de Del Amo. Sarabia,
al igual que el jefe de policía, no se sentía cómodo trabajando con Gracia San Sebastián, aunque
por distintas razones. Para un inspector con ambición de convertirse en el comisario más joven
del país, estar al cargo de una investigación en la que se había implicado el propio jefe de policía
era una oportunidad de oro. No quería ver husmeando a nadie que escapara de su control en el
caso que debía lanzar su carrera profesional.

—Comisario, tengo información sobre la pelea del hijo de Del Amo —dijo sin ni siquiera
saludar a Gracia San Sebastián.

—Bien —se limitó a responder el comisario Miralles.
Sarabia dudó. La información era importante y no quería compartirla con su jefe delante de la

que consideraba una intrusa.
—Me voy —dijo ella poniéndose en pie—. Ya te he contado todo lo que he averiguado.
—No era mi intención interrumpir la reunión —dijo el inspector en cuanto la investigadora

salió del despacho, simulando una incomodidad que no sentía.
—Ya habíamos terminado —zanjó Rafa mientras San Sebastián cerraba la puerta del despacho

con una lata de Coca-Cola en la mano—. ¿Qué pasa con el hijo de Del Amo?
—He conseguido hablar con el director del colegio: Alberto Del Amo no faltó a clase los días



posteriores a la muerte de Puscasu y no mostraba ninguna señal de haberse peleado. Ni un
rasguño. Sale con una compañera de clase desde hace un año y su mejor amigo no tiene novia y
tampoco hay nada que indique que haya participado en una pelea. Hace días que no los ve, desde
que empezaron las vacaciones. Para entonces Puscasu ya estaba muerto. Figueroa nos ha mentido
con total descaro. Creo que es hora de hacer una citación oficial.

—¿A quién cojones está protegiendo esa tía? ¿A su marido? —maldijo el comisario—. Debe de
creer que somos tontos.

Miralles puso al día al inspector del encuentro entre Gracia San Sebastián y Marta Figueroa.
—Figueroa nos ha hecho perder el tiempo —afirmó Sarabia—. Pero si lo que dice San

Sebastián es cierto y Figueroa ha representado ante ella un paripé, eso significaría que le interesa
que pensemos que a su marido le ocurre algo, que está vivo y que alguien lo retiene en contra de
su voluntad. Espero que no estemos poniendo en peligro a la investigadora, jefe.

—No te preocupes por eso —replicó el comisario, que cada vez tenía más dudas sobre las
intenciones del inspector—, repasa la grabación completa y después hablamos. Mientras tanto,
pide una orden de registro para su barco y su casa, y que emitan una orden de busca y captura para
Del Amo. Cuando se lo cuentes, la juez de instrucción la va a firmar de mil amores. Y presiona a
la enfermera y al médico que atendieron al chico que llevó Marta Figueroa para que le curaran.
Tenemos que averiguar quién es. Hay que encontrar al que tuvo el encontronazo con Puscasu.

—Hay algo más, comisario. Es sobre el coche de Santamaría —dijo Sarabia—. El anterior,
otro BMW de gama alta, le duró cuatro años y lo entregó en la casa cuando compró el nuevo. Hizo
lo mismo con el anterior a ese. Lleva conduciendo BMW muchos años, modelos cada vez mejores
y nunca ha tardado menos de cuatro años en cambiarlos.

—¿Hay alguna posibilidad de localizar el coche?
—La empresa que se lo compró a Santamaría lo revendió al día siguiente. La transferencia se

hizo a Rumanía a nombre de una empresa rumana.
—¿Podemos localizar al destinatario final del coche?
—Sin la colaboración de la Administración rumana, no. Y mucho menos podemos localizar el

coche en sí. Lo siento, jefe.
—Déjalo estar, aunque consiguiéramos la colaboración, que no está siendo el caso, estoy

seguro de que el rastro se pierde. ¿Al menos sabemos si pudo ser el modelo de coche que mató a
la chica? ¿La científica ha hecho algún avance?

—Nada concluyente. Pudo ser, pero también pudo ser otro. Sin encontrar el coche es imposible
saberlo.

—¿Algún otro indicio que relacione a Santamaría con la muerte de Arantza Brione?
Sarabia negó con la cabeza, exasperado por no poder hacer más méritos ante su jefe.
—Tenemos que situarlo en la zona del atropello aquella noche para justificar la investigación y

poder reconstruir sus pasos —dijo Miralles.
—Estoy en ello, comisario.
—No desesperes. Si fue él habrá un cabo suelto y nadie mejor que tú para encontrarlo. Lo del

coche no parece casualidad. Cada vez estoy más convencido de que Santamaría tuvo algo que ver
con la muerte de Arantza Brione.

—Y eso haría a Mateo Brione y a Fabiola Ferro subir posiciones en la escala de sospechosos
—concluyó Sarabia celebrando interiormente el halago de su jefe.
 
 



LA DUDA NO era el estado natural de Jorge Quirán. Pertenecía a ese tipo de personas que se
manejan bien en la incertidumbre, tomando decisiones ágiles que después se convierten en
aciertos gracias a una precisa ejecución, pero sentado en el salón medio vacío de la que había
sido su casa en Oviedo, a Jorge le costaba decidir cuáles serían sus próximos pasos. Mientras
contemplaba el monte Naranco a través de la cristalera del salón como si este pudiera librarle de
su indecisión, cogió la cerveza recién abierta y le dio un sorbo. No podía quedarse trabajando
desde Oviedo eternamente sin que el asunto que tenía que resolver allí avanzara en ninguna
dirección. En poco más de una semana lo esperaban en el China Merchants Bank, en Shenzhen, y
la situación de su empresa seguía sin estar resuelta. Dos meses atrás era solo una empresa joven y
prometedora en un nicho de mercado especializado, seguida por los analistas por si se producía
un despegue espectacular. El contrato con el CMB la había puesto en el punto de mira de todos los
inversores. Si el proyecto era un éxito, las previsiones se convertirían en beneficios y podría salir
a bolsa en menos de dos años. Antes de volver, Jorge no se planteó que el contrato pudiera ser de
alguien más que suyo. No había dado ningún paso porque intuía que eso era lo que el abogado y
amante de Gracia estaba esperando: en cuanto él planteara en el acuerdo de divorcio que se
quedaba con el cien por cien de la empresa, pasaría a ser el malo, el tipo que no solo deja a su
mujer después de perder al hijo de ambos para irse con otra, sino que además pretende quitarle lo
que legalmente es suyo. Ningún juez iba a fallar a su favor. De todas formas, Jorge no tenía tiempo
para juicios y ya no le quedaba ninguna baza por jugar. Había soltado su último as y Gracia no
había vuelto a dar señales de vida. Que Sloane la hubiera cabreado publicando fotos juntos en
todo internet iba a costarle el trabajo de muchos años. La vibración del teléfono en el bolsillo de
los vaqueros lo sacó de sus reflexiones. Era Gracia. Quizá no estuviera todo perdido.

—¡Qué sorpresa más agradable! ¿Qué tal las Navidades?
—Inmejorables. ¿Y las tuyas?
—Originales, la verdad. Lo pasamos bien, ya sabes cómo es tu madre, es imposible aburrirse

con ella y aún me dura la indigestión.
—Me gustaría que nos viéramos —propuso Gracia.
—¿Una cena?
—Una reunión.
—¿Una reunión con un pequeño aperitivo antes de cenar? ¿Aquí en la casa a las ocho? —

propuso.
A Jorge le pareció que Gracia dudaba, pero por fin aceptó. Eso le daba un colchón de tiempo

para pensar qué decir. Tenía una oportunidad para solucionar su problema y eso requería una
buena estrategia y un ambiente relajado. Iba a ser el encuentro definitivo. Quizá Gracia aceptara
su propuesta y, aunque no era lo que había previsto para su nueva etapa vital, tal como estaban las
cosas no sería la peor de las opciones. No era lo que quería, pero si era lo que tenía que hacer
para proteger la empresa, lo haría. A fin de cuentas, prefería pasar diez años más con Gracia que
otra semana con una mujer como Sloane. Las palabras de Adela, su suegra, se colaron en ese
momento en su cabeza: «Mira, hijo, no sé lo que te traes entre manos, pero sea lo que sea, sé
sincero. Si no lo haces, nos vas a hacer daño a todos, incluido a ti mismo. Aunque ya no estéis
juntos, ella quiere que seas feliz. Y estoy segura de que tú quieres lo mismo para nosotras». Se
sintió mal por Adela, que siempre lo había tratado como a un hijo. Como al hijo favorito.

Jorge recordaba haberle preguntado a Adela, ya con dos copas de champán en el estómago: «¿Y
tú crees que el maromo con el que está es sincero con ella?».

«No lo sé, pero sí sé que a ti no debe importarte porque diría muy poco de ti que lo que haga el



maromo, como tú le llamas, condicione lo que hagas tú», había respondido su suegra.
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA estaba a punto de empezar a dar cuenta del sándwich de pavo y ensalada
que acababa de preparar para cenar cuando sonó el tono que avisaba de una llamada entrante en
Skype. A esas horas y por ese medio solo podía ser Víctor Mircea.

—El asesino de Puscasu ha muerto —informó el viejo policía rumano a su amigo.
—¿Estás seguro?
—Sé que alguien que Costica ha identificado como el asesino de su primo Levka ha muerto. Y

es el hombre de una de las fotos que me enseñaste.
—¿Cuál de ellos?
Víctor Mircea compartió con su amigo Mario Menéndez la pantalla de su ordenador. El muerto

era Andrés del Amo. Le habían cortado el cuello brutalmente y la piel del torso mostraba varias
marcas de quemaduras recientes. El jefe de policía sintió lástima por aquel pobre diablo. ¿En qué
lío podía haberse metido un asesor fiscal de Gijón con mujer, dos hijos y una vida acomodada
para acabar torturado y muerto en Bucarest?

—¿Costica?
—En tal caso, sus hombres. Tiene varios exmilitares del antiguo ejército de Ceausescu

trabajando para él. Son auténticas máquinas de provocar dolor, sin atisbo ninguno de conciencia,
aunque a tu compatriota no parecen haberlo tratado tan mal antes de eliminarlo.

—Pues buena pinta tampoco tiene. ¿Dónde está el cadáver? —preguntó el jefe de policía, que
no compartía el análisis de la situación que había hecho su amigo. A Del Amo lo habían degollado
como a un cerdo.

—No cuentes con que lo encuentren. Hay un rumor que dice que Costica trabaja con un
limpiador solo al alcance de las altas esferas: el spălător le llaman, que hace desaparecer los
desechos humanos. Los desintegra. No sé si es cierto porque nadie sabe quién es. Lo único que
puedo decirte es que a Costica nunca le han podido cargar un muerto porque no ha aparecido
ningún cadáver que puedan relacionar con él.

—¿De dónde has sacado la foto?
—Eso da igual, es fiable, todavía tengo muchos contactos, pero no puedo enviártela, solo

quería que la vieras.
—¿Conoces una agencia de detectives llamada Total Trust Investigations? —preguntó Mario

cambiando de tema mientras hacía una captura de pantalla.
—Claro. Son los mejores. Dos de ellos son viejos colegas de la policía, pero también tienen

expertos mercantiles y abogados. ¿Por qué me lo preguntas?
—Curiosidad. ¿Qué vas a hacer en Nochevieja? —dijo Mario, al que no le pareció prudente

confesar que indirectamente la policía recibía información de una agencia de detectives.
—Anca y yo vamos a cenar en casa de unos amigos. ¿Tú? No irás a pasarla trabajando, que te

conozco.
—Actuaré con el Coro Vetusta en la residencia de ancianos y luego cenaré con algunos de los

compañeros del coro. Tendremos banquete y cotillón por todo lo alto en el hotel La Reconquista.
Vamos a celebrar que todavía nos quedan muchos años para acabar en el asilo.

Mario colgó confuso. Según la información que ellos manejaban, Andrés del Amo no se
encontraba en Gijón el día de la muerte de Levka Puscasu. No dudaba de la veracidad de la foto
que su amigo le había mostrado, pero sí de la interpretación que este había hecho de su muerte.



Del Amo había sido asesinado en Bucarest. ¿Por qué Costica, si es que había sido él, se estaba
cargando a todos los relacionados con InverOriental? Eran sus hombres, los que trabajaban para
él. ¿Habrían intentado traicionarlo?
 
 
A ÚLTIMA HORA de la tarde me arreglé para ir a ver a Jorge en la que aún era mi casa y que, en dos
semanas, ya no sería de ninguno de los dos, dispuesta a resolver el misterio de su visita de una vez
por todas y a solucionar el tema del divorcio antes de que a Rodrigo se le agotara la paciencia y
empezara a plantearse dar marcha atrás en nuestra relación.

Antes de salir lo llamé. Seguía en Ciudad Real con su padre y no volvería hasta el domingo.
—¿Puedes prometerme que no firmarás nada sin consultarlo conmigo antes?
—No voy a prometerte eso. Firmaré lo que considere cuando lo considere.
—Por favor. Sé razonable.
—Soy razonable, pero esto es cosa mía.
—También es cosa mía que la persona con la que tengo una relación seria y exclusiva vaya a

cenar con su ex del que no está divorciada a su casa, los dos solos, y no estoy diciendo nada.
—Para no estar diciendo nada… —empecé y al instante rectifiqué—. Tienes razón, o cedemos

los dos, o esto no funciona. Como es importante para ti, no firmaré nada sin que tú lo revises antes
en calidad de abogado. Pero la decisión final será mía. Y no quiero discutirla contigo ni que sea
un problema entre nosotros. ¿Aceptas el trato?

—Acepto. Llámame cuando vayas para casa, por favor.
Jorge me esperaba con una botella de Matarromera abierta, aireándose y con una cena recién

servida en la mesa baja del salón por el servicio a domicilio del Vinoteo. A pesar de que le había
dicho que no quería cenar con él. No había arriesgado con mis gustos: setas y mi cachopo
preferido, de foie y queso azul, y lo había preparado como si fuera un día normal, de tantos otros
pasados juntos, en el sofá, sin formalismos.

Ignoré la cena y acepté la copa de vino. Con ella en la mano me senté en el sofá y fui directa al
tema.

—¿Tu hermana ya te ha dado una fecha para enviarnos la propuesta de acuerdo? Esto se está
dilatando más de lo esperado.

—Antes de que me vaya a China, pero no sé el día exacto. También se encargará de enviarlo al
juzgado para que lo ratifiquen si eso es lo que quieres —aseguró.

—¿Cuándo te vas? —pregunté.
—El 7 de enero. Pero tengo que arreglar un par de temas en Madrid antes de volar a Shenzhen.
—Entonces, ¿ya está? ¿No hay ningún problema? ¿Firmamos antes de Reyes y luego te vas para

China?
—Eso depende de ti. ¿Picamos unas setas para acompañar el vino? —propuso él y yo cometí el

error de aceptar.
Jorge evitó el tema y, a pesar de que me mantuve distante, él estuvo encantador y llevó la

conversación hacia nuestros recuerdos felices: habló de la gente que conocíamos y de las
anécdotas que habíamos compartido con ellos; de cuando nos fuimos a vivir a Nueva York; de
aquella vez que a él se le olvidó una manzana en la mochila del portátil y, cuando llegamos al
control del JFK, tres perros minúsculos, entrenados por la policía de aduanas para detectar
comida cruda, se tiraron sobre ella hasta que casi la destrozaron. Jorge hacía rato que se había
puesto cómodo en el sofá y dejé que se explayara para ver adónde quería llegar.



Cuando terminamos con la degustación de setas nos levantamos para cambiar los platos y
probar el cachopo, pero al volver de la cocina, Jorge me cogió de la mano y tiró de mí hacia él
con evidentes intenciones.

Lo que me pilló por sorpresa no fue tanto el acercamiento de Jorge como la oleada de
excitación involuntaria que me causó con ese pequeño acto. Me enfadé conmigo misma y lo aparté
a tiempo. No dijo nada, pero tampoco se echó atrás.

—¿Qué pretendes? ¿A qué viene esto ahora? —pregunté en cuanto conseguí que la razón tomara
de nuevo el control y estuve segura de que mi voz iba a sonar tranquila.

Entonces, Jorge evitó mi pregunta y atacó.
—Te conozco demasiado bien, leo tus reacciones como si las llevaras escritas en la cara y

tienes las mismas ganas que yo de que esto pase. ¿Qué te frena?
—Mi sensatez, eso me frena. ¿Qué quieres? ¿De verdad vas en serio? Si me acuesto ahora

contigo, ¿volvemos a ser felices y tenemos niños y no te vas a China? ¿Renuncias al contrato o
quieres que lo deje todo y que me vaya a China contigo a hacer de mujer florero? ¿O yo me quedo
aquí sola esperándote y tú te vas quién sabe cuánto tiempo? ¿Cuál es tu plan?

—Sabes que no puedo renunciar a mi proyecto allí, pero puedes venir conmigo si quieres.
Tardé unos segundos en recomponerme y poner las ideas en orden.
—Y tú sabes que no voy a aceptar, por eso me lo propones —dije al fin.
Su cara me lo dijo todo. No fue capaz de responder.
—Mira —dije más calmada—, no sé si quieres una última noche de despedida o a qué juegas, y

sería una tontería decirte que no me gustas después de haber estado diez años contigo: me atraes,
eso es inevitable, pero tengo una relación que no pienso dinamitar por mucho que tú te empeñes.
Lo único que quiero de ti a estas alturas es un divorcio pacífico y rápido.

Jorge me miró desafiante y estalló.
—¿Pacífico dices? ¡Qué desfachatez tienes! —gritó—. Tú lo que quieres es putearme. Te estás

comportando como una niña caprichosa y mezquina. ¿Es porque estás resentida por lo de Sloane o
es por ese imbécil con el que sales? Me has decepcionado, Gracia, me has decepcionado
muchísimo.

¿Que yo le había decepcionado? ¿Yo le puteaba? Era lo que me faltaba por oír. No quise entrar
en una discusión que no podía terminar bien: noté que se me aceleraba el corazón y la amenaza de
un nuevo ataque de ansiedad me empujó a salir de allí sin dar explicaciones. Cogí el bolso y el
abrigo y me fui cerrando la puerta de un portazo. En el ascensor le envié un whatsapp a Rodrigo.

«Lástima de cachopo», pensé cuando llegué al portal.



 
 

23 de febrero de 2019.
Nueve días después de San Valentín

 
 
—ALFREDO QUIERE UNA prueba de paternidad —dijo Marta—. Debemos contárselo a Jacobo.

Marta Figueroa y Marisa Cubillos estaban solas en el salón con una infusión que les calentaba
el cuerpo mientras el frío atenazaba su alma.

—Marta, por favor, no me hagas eso. Nos va a odiar. Su novia acaba de morir, ha mentido a la
policía y ocultado al asesino de esa chica para mantenernos a salvo de los mafiosos para los que
trabaja Andrés, al que quiere casi como a un padre. ¿Quieres que le digamos que el hombre que
mató a su novia es su padre biológico? Se va a ir, Marta, se va a ir. No va a querer saber nada de
nosotras nunca más. Ya sabes cómo es de recto y de justo este hijo nuestro.

—Sí, no sé a quién ha salido, la verdad, porque por genética no es —dijo Marta y al ver la cara
de su amiga se arrepintió—. Quiero decir, que has hecho un excelente trabajo con él. Nadie lo
habría educado mejor que tú. Por eso no podemos dejar que Alfredo se lo cuente a Andrés. No me
lo va a perdonar. Se va a divorciar de mí y nos va a echar a los tres de aquí. Y yo no tengo nada,
Marisa, nada. Todo es suyo. Todo está a su nombre. ¿No lo entiendes? Llevo toda la vida luchando
por vivir como vivimos ahora, tú, Jacobo, mis hijos y yo. No lo vamos a perder porque el cabrón
de Alfredo quiera jugar ahora a las familias.

—Si no quiso saber nada cuando te preñó, ¿qué demonios quiere ahora que Jacobo ya es un
hombre? —preguntó Marisa levantándose para caminar por el salón—. Tenemos que pararle los
pies. Dile que sí.

—¿Que sí qué?
—Pues que sí, que haces la prueba.
—Marisa, si le entrego una muestra de ADN que no sea de Jacobo, Alfredo no va a tragar. No

es idiota. Sabe que es hijo suyo, solo quiere confirmarlo para tener una prueba que enseñarle.
—Dale una de Jacobo. Vamos a ganar tiempo. Y cuando salga positiva, le diremos la verdad:

que Jacobo no sabe nada, que lo odia a muerte por lo que pasó con Arantza y que, si realmente
quiere tener una oportunidad de explicarse con él, debe hacernos caso a nosotras, que somos las
que le conocemos. Y dile también que lo haremos siempre que Andrés no sepa nada. Por nosotras
y por él mismo. No creo que a él le interese que su socio y amigo se entere de que tuvo un hijo con
su mujer, no te será difícil persuadirlo para que calle.

Si a Marta le sorprendió que Marisa, a la que acostumbraba a ver siempre en un segundo plano,
tomara la iniciativa, no lo dijo. Bien sabía ella hasta dónde era capaz de llegar una madre por sus
hijos.

—Tienes razón —dijo Marta al fin—. Es nuestra mejor opción. Y, mientras tanto, debemos
trazar un plan para neutralizar a Alfredo. Al menos, tendremos algo más de tiempo.
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Sábado, 28 de diciembre de 2019
 
 
 
A PRIMERA HORA de la mañana, con un café recién hecho, Jorge Quirán se sentó a observar la
tormenta desde uno de los sillones que todavía quedaban en el salón de la casa de Oviedo, la que
en unas semanas estaría habitada por una nueva familia a la que deseó más suerte que la que
habían tenido Gracia y él. Abrió el portátil, entró en la página de Iberia y reservó el primer vuelo
que encontró para Madrid. Según su hermana Carmen, abogada de familia, solo tenía dos bazas
por jugar ante un juez para evitar repartir la empresa: que la compañía era estadounidense y que
cuando se firmó el contrato ya estaban separados, aunque no legalmente. No tenía ninguna prueba
que demostrara que ya estaban hablando de divorcio porque no lo habían hecho, pero sí de que él
residía en Nueva York. En Madrid tenía cita con el despacho al que le había remitido su propia
hermana. «Estarás en manos de las abogadas más agresivas y con más éxito en temas de divorcio
que hay en España», le había dicho.

Mientras esperaba que le llegara la confirmación de su vuelo al teléfono móvil, se preguntó
cómo habían podido torcerse tanto las cosas con Gracia. Volvió a dudar. ¿Era posible que se
hubiera precipitado al juzgarla? Descartó sus dudas por ingenuas. Ella no se había enfrentado a él
porque para eso le había enviado a su perro de presa.
 
 
EN EL DESPACHO del comisario Miralles, acompañados por el ruido rítmico de la lluvia que
chocaba contra los cristales, el inspector Sarabia y él repasaban los datos obtenidos del registro
de la casa de Marta Figueroa.

—Suéltalo ya, ¿qué tienes en mente? —lo apremió el comisario al ver que el inspector llevaba
rato dándole vueltas a algo.

—En la clínica donde Santamaría hizo la prueba de paternidad nos dieron como nombre de la
madre el de Marta Figueroa, y todos sospechamos que Alfredo Santamaría pudiera ser el padre de
Alberto del Amo, el hijo de Marta, pero sabemos que no es así porque Alberto es clavado a su
padre, tiene el mismo hoyuelo y, además, su grupo sanguíneo no encaja con el del sujeto de la
prueba. En cambio, Jacobo Hernández cuadra con la edad del niño de la foto de los ficheros que
procesó San Sebastián. No hay nadie más en el caso que pueda ser el hijo de Santamaría.

—¿Y piensas que el hijo del ama de llaves puede ser el hijo de Alfredo Santamaría? ¿Cómo iba
a serlo? En su certificado de nacimiento no consta ninguna adopción, figura como hijo de su
madre, María Luisa Cubillos, y de su padre muerto, Pedro Hernández.

—¿Y si no lo es? ¿Por qué si no estaba su certificado de nacimiento en aquel batiburrillo de
información contenida en el pen drive cuya fuente no me quieres desvelar? Quizá es hijo de
Santamaría, pero su padre, Pedro Hernández, no lo sabía.

—Puede ser, no será el primer niño que no es hijo de su padre.
—De hecho, se calcula que un diez por ciento de los niños no son hijos del que creen que es su

padre.



El comisario miró a Sarabia con la incredulidad con la que cualquier padre de familia miraría a
un soltero sin hijos ante tal afirmación, pero no comentó nada.

—Pero eso no aclararía por qué la persona que figuraba en la prueba de paternidad es Marta
Figueroa. De todas formas, comprueba el grupo sanguíneo de Jacobo y el de su madre y mira a ver
si hay forma de averiguar el del padre.

—Yo había pensado en una explicación un poco más complicada —Sarabia hizo una pausa y el
comisario lo animó a continuar—. El grupo sanguíneo de Marta es A+ según su declaración.

—¿Tu teoría es que Santamaría y la mujer de su amigo Del Amo tuvieron un hijo y lo hicieron
pasar por hijo del ama de llaves? Suena a culebrón.

—Si no es así, ¿por qué es Marta Figueroa la que figura como madre del sujeto de la prueba?
¿Y por qué sigue viviendo Jacobo en la casa de los jefes de su madre? Ya no es un niño.

—No cuesta nada comprobarlo. El grupo sanguíneo de Santamaría vendrá en el informe de la
autopsia —apuntó el comisario acercándose a su ordenador—. Aquí está: B+.

—¿Ves, comisario? Si Santamaría es B+ y Marta es A+, pudieron tener un hijo AB+, como el
de la prueba. Es el grupo sanguíneo menos común. Si Jacobo es AB+…

—Me parece muy rebuscado, pero compruébalo y después hablamos. ¿Qué más hay del registro
en casa de Del Amo?

—No hay nada, ni un solo papel. En cambio, la chimenea estaba llena de cenizas. No me
extrañó que la estuviera usando porque estamos en pleno invierno y el tiempo está desagradable,
pero me parecieron demasiadas cenizas. Me ha dado por pensar que mi abuela tiene una chimenea
en el pueblo…

—¿Te dio por pensar en tu abuela durante el registro de la casa de Del Amo? —bromeó el
comisario—. Acostumbras a ser tan riguroso que hoy me sorprende tu creatividad.

El sentido del humor del inspector Sarabia no era uno de sus rasgos más marcados y no le hizo
ninguna gracia la broma de su superior.

—Cuando las explicaciones más probables no casan con la realidad, hay que buscar nuevas
hipótesis —replicó un poco mosqueado—. Deja que te cuente los detalles y juzga por ti mismo:
según las personas que trabajan en la casa, la chimenea solo se usa cuando tienen una cena, para
dar ambiente, pero Marta Figueroa la encendió ayer por la noche.

—Figueroa ha estado quemando documentación. Eso nos confirma lo que ya sabíamos, que
oculta algo. ¿Hemos comprobado si alguno de los implicados sabe navegar? —preguntó Miralles
—. ¿Alguno de ellos tiene el PER?

—Lo he hecho. Jacobo Hernández lo tiene desde hace tres años y ha estado llevando el barco
de Del Amo durante el verano, tanto cuando el matrimonio salía con clientes como cuando iban
solos, tengo todos los registros del puerto. Y ahora viene lo interesante: según el informe de la
judicial de Gijón, fue la última persona que vio viva a Arantza Brione. Según la declaración de él,
eran poco más que amigos casuales, pero la mejor amiga de Arantza declaró que tenían algo serio
y que Arantza hablaba hasta de matrimonio en cuanto cumpliera los dieciocho si su padre no
aceptaba la relación. Se lo ocultaban a los padres de ella porque parece que Mateo Brione es muy
estricto con sus hijas y no le parecía bueno ningún novio que no fuera descendiente directo de los
dioses del Olimpo, mucho menos el hijo del ama de llaves de unos vecinos y sobrino de su
asistenta.

—¿Qué dicen los Brione de Jacobo?
—Negaron que hubiera ninguna relación seria entre Jacobo y Arantza. También hemos

averiguado que el recepcionista que trabajó la mañana siguiente a la noche en la que murió



Arantza Brione sí recuerda a Santamaría porque llegó con la cara magullada. Sobre el mediodía.
—Aunque la atropellara él, ¿por qué iba a tener la cara magullada?
—Por el atropello es improbable. Se me ocurrió que podía haberla atropellado y tener un

accidente después. Los nervios, la tensión y los cuatro gin-tonics que tomó en el bar del hotel lo
hacían factible, pero no hay registro de ningún accidente esa noche que pudiera corresponder con
el coche de Santamaría. Lo he comprobado con el subinspector de la comisaría de Gijón que
estuvo a cargo del caso y no había restos de impacto de ningún coche en los alrededores del lugar
donde murió Arantza.

—¿Qué dicen los registros del parking? —preguntó el comisario.
—No conservan los registros de las entradas y las salidas, pero pagó tantos días de parking

como de estancia en el hotel.
—Hay que averiguar dónde estuvo Santamaría entre la muerte de Arantza Brione y su regreso al

hotel, y quién le puso la cara como un cromo.
Un trueno anunció la llegada de una tormenta y Sarabia dio la vuelta dispuesto a salir del

despacho de su jefe.
—Una cosa más, Fernando —dijo Miralles acercándose a la ventana para ver que el cielo

oscurecía por momentos—. Comprueba cuanto antes esa idea tuya sobre la filiación de Jacobo
Hernández Cubillos. Quizá no sea tan descabellada.

Sarabia sintió la adrenalina en la sangre. Estaba cerca de solucionar el caso y cada vez más
cerca de ser el comisario más joven de la historia. A uno de los comisarios del Principado le
quedaba menos de un año para jubilarse y ya estarían buscando sustituto.
 
ME COSTABA QUITARME de la cabeza la escena vivida con Jorge la noche anterior. La lluvia que
veía caer por la ventana y que no parecía querer dar tregua aquella mañana no me ayudaba a dejar
de pensar en él, aunque cada vez me importaba menos lo que tuviera mi ex en la cabeza y más
dejar de estar atada a él. Entonces, caí en algo que se me había pasado por alto: Jorge era
administrador único de su empresa. Yo era la única persona que podía darle continuidad en una
situación similar a la que atravesaba InverOriental porque me había nombrado administrador de
emergencia cuando la constituyó, con el objetivo de que, si a él le pasaba algo, la sociedad no se
quedara bloqueada hasta resolver la herencia. La empresa de Jorge era estadounidense, pero la
figura legal del administrador de emergencia no sería muy diferente en España. Si InverOriental
estaba constituida de la misma forma que la de Jorge, habría una tercera persona con capacidad
legal para rescatar el capital invertido ahora que los dos administradores de la sociedad, Alfredo
Santamaría y Levka Puscasu, estaban muertos. Si lo había, estaba segura de que lo utilizarían: era
mucho el dinero en juego y si se nombraba un administrador judicial, las posibilidades de que se
descubriera el blanqueo de dinero se multiplicaban. Primero confirmé la legislación española y el
resultado era el que yo había supuesto: InverOriental estaba bloqueada salvo que existiera un
administrador suplente. Revisé las escrituras de constitución de la sociedad y allí estaba: era
Andrés del Amo. Si Del Amo no aparecía, los verdaderos dueños de InverOriental, fueran quienes
fueran, tenían un problema. Más de mil quinientos millones de euros en activos estaban en un
limbo legal que los ponía en peligro de ser descubiertos si trataban de liquidarlos. ¿Sería esa la
razón de la desaparición de Andrés del Amo? ¿Se estaría ocultando mientras preparaban la
liquidación de la empresa? Quizá alguien no quería correr el riesgo de que sufriera la misma
suerte que Puscasu y Santamaría.

«¿Te puedo llamar? Es importante y difícil de contar por email», le escribí a Rafa.



Un trueno inesperado sonó a lo lejos. Me gustaban las tormentas. Limpiaban el aire y las calles
y cuando se iban, la ciudad renacía más fuerte y reconfortada.

Diez minutos después, sonó mi móvil.
—¿Qué ocurre? —preguntó Rafa.
—Del Amo es el administrador suplente de InverOriental. Es el único que la puede gestionar

ahora que Santamaría y Puscasu están muertos, pero para eso tiene que reclamarla oficialmente en
el registro mercantil. Si no lo hace, quedan inmovilizados todos los activos.

—¿Y si no aparece Del Amo? Tiene que haber otra vía.
—La hay si tienes un negocio legal. Si te dedicas al blanqueo de dinero, la idea de que un juez

nombre un administrador judicial no resulta muy atractiva. Tenemos que averiguar si Del Amo está
en algún sitio liquidando los activos de la sociedad, aunque he comprobado que no se ha
producido ningún cambio de administrador en el Registro Mercantil.

—No creo que se produzca.
—¿Por qué no?
—Porque tengo información que me hace creer que Del Amo no va a aparecer —respondió

Rafa muy críptico.
—¿Ya sabéis algo de él? ¿Ha huido?
—Del mundo de los vivos, posiblemente, pero es una información de una fuente confidencial

que no está sustentada por pruebas ni podemos contrastar.
—¡Vaya faena! —dije.
—Vaya faena, ¿para quién? —preguntó Rafa.
—Para InverOriental —respondí—. Tenemos que darnos prisa. Hay que rastrear esos

inmuebles con urgencia. Ya sé que me has hablado de austeridad, pero necesito continuar con la
agencia de detectives rumana. Si Del Amo no puede actuar en nombre de la sociedad, los
propietarios reales de InverOriental necesitan documentación falsa, mover los activos en los
países en los que se encuentran para conseguir que el dinero nunca llegue a las cuentas de la
empresa.

—Déjame que lo piense. Estamos investigando los asesinatos, el fraude ahora está en segundo
plano.

Frustrada, colgué el teléfono. ¿Cómo que el fraude estaba en segundo plano? ¿Morían los tres
administradores de una sociedad dedicada al blanqueo de dinero y pretendían conseguir al asesino
sin seguir su rastro? Intuí al jefe de policía detrás de la orden de Rafa.

Un trueno sonó tan cerca que los cristales de mi ventana temblaron. Había llegado la tormenta.
 
 
MIHAIL KUMOV, EL hombre de confianza de Costica, aterrizó junto a su acompañante en el
aeropuerto de Bilbao y se dirigieron en coche hacia Gijón.

Mihail buscó el perfil de Facebook de Marta Figueroa y le envió un mensaje privado:
«¿Tomamos café mañana a las cuatro y luego me acompañas a la peluquería? En el Náutico». El
remitente era alguien llamado Andrea Rumana.

Marta se sorprendió, pero entendió el mensaje. Hacía días que rezaba para recibir un mensaje
de su marido. Estaba segura de que si Andrés había huido con el dinero de InverOriental buscaría
la forma de que su familia se reuniera con él.

Desafiando la lluvia que llevaba cayendo toda la mañana, pidió un taxi que la llevó hasta El
Corte Inglés. Allí se aseguró de que nadie la siguiera y salió por otra de las puertas, cogió un



nuevo taxi y se dirigió al café Náutico. Eran las 15:55 cuando llegó. El café era una construcción
de hierro y cristal en medio de una plazoleta del paseo marítimo de Gijón, y la gran terraza
exterior que se llenaba en el verano y en los mediodías cálidos de invierno estaba desierta,
aguantando estoica la lluvia que no le daba tregua. En el café, en pleno centro de Gijón, mirando
el mar embravecido detrás de los cristales, esperó. Había muy poca gente a esas horas. Hacía un
día de perros que ahuyentaba a la clientela.

Un camarero se acercó.
—¿Es usted la señora Figueroa? Me han entregado esto para usted.
Marta cogió la caja de cartón naranja del tamaño de una cartera esperando lo peor. ¿Y si no era

de Andrés? La imaginación se le disparó. ¿Y si le habían secuestrado y ahora le enviaban un dedo
suyo? ¿O una oreja? Con las manos temblorosas y conteniendo las ganas de echarse a llorar, la
abrió y encontró un teléfono móvil, un Samsung barato que no tenía contraseña. Tocó la pantalla y
encontró un mensaje:

«Vaya al parking de la Escalerona.»
Guardó el móvil en su bolso de diseño, abrió el paraguas y enfrentándose al viento del mar que

encabritaba la lluvia en el paseo marítimo, se dirigió al lugar indicado, a pocos metros de donde
estaba. Cuando llegó a La Escalerona, la escalera más grande y antigua de las más de veinte que
daban acceso a la playa de San Lorenzo, Marta buscó la entrada al parking, pero antes de que le
diera tiempo a bajar, un Audi con los cristales tintados paró a su lado y se abrió la puerta de atrás
sin que pudiera ver a sus ocupantes. Muerta de miedo, consiguió vencer la fuerza del viento para
cerrar el paraguas y subió al coche. Allí se encontró con una cara que ya conocía. El mismo
hombre que había hecho desaparecer el coche de Santamaría; el que le producía escalofríos cada
vez que la miraba con aquellos ojos grises, fríos y acerados.

—Buenas tardes, señora Figueroa, encantado de volver a verla —dijo Mihail retirándole el
paraguas empapado y depositándolo en el suelo del asiento libre que quedaba en la parte de atrás
mientras el coche reanudaba la marcha—. Disculpe esta forma de encontrarnos, pero toda
precaución es poca. Está usted temblando. No tiene motivos para ponerse nerviosa, no tenemos
intención de causarle ningún daño ni a usted ni a su familia.

«¿Que no me ponga nerviosa? ¡Qué ironía!», pensó. Marta estaba paralizada por el miedo. Ni
siquiera fue capaz de contestar.

—Señora Figueroa —insistió Mihail con su español de gramática perfecta y acento extranjero
en cuanto el coche volvió a ponerse en marcha—, necesitamos su ayuda.

—¿Mi ayuda para qué? —reaccionó Marta.
—Para cerrar unos negocios que están en manos de su marido.
—¡Pero si mi marido ha desaparecido!
—Por eso la necesitamos a usted.
—Yo no sé nada de los negocios de mi marido —protestó Marta, a punto de perder los nervios.
—Lo sabemos.
—¿Me van a secuestrar?
—Estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo y esta noche usted podrá dormir en su cama,

como cada noche.
Marta respiró hondo. Sopesó las posibilidades de huir, pero quería saber qué era lo que ocurría

y, sobre todo, quería protegerse a sí misma y a sus hijos.
Vio por la ventanilla que el coche se dirigía a las afueras de Gijón, a la zona de las calas,

donde las casas individuales salpicaban el paisaje sin afearlo. El conductor frenó delante de una



de ellas, sacó un mando automático de la guantera y abrió una gran puerta marrón que daba paso a
un jardín con una zona de estacionamiento cubierta. Durante el trayecto la lluvia había ido dando
paso al orbayo y entró en el coche un placentero olor a hierba mojada. Marta miró a su alrededor
sorprendida del lugar elegido por aquellos hombres. Estaban en una zona de veraneo llena de
casas familiares en los alrededores de la playa de la Ñora con la vista del mar al fondo.

Mihail adivinó su pensamiento.
—Muy bonita su ciudad, en verano tiene que ser espléndida.
Se trataba de una casa prefabricada de madera y con una sola planta, situada en una amplia

finca con un gran hórreo rehabilitado en uno de los laterales. Aquella zona estaba desierta en
plenas Navidades.

Entraron en una estancia amplia que hacía las veces de salón y cocina. La casa estaba muy fría y
Marta se estremeció.

—Disculpe si hace un poco de frío —se disculpó Mihail—. Está puesta la calefacción, pero
hemos ocupado hoy la casa y ha debido de estar vacía todo el invierno, así que no ha dado tiempo
a que se caliente. ¿Quiere un café? Los anfitriones han dejado lo básico. ¿Un té, quizá?

El miedo inicial de Marta estaba dando paso al asombro por el curso de los acontecimientos.
Seguía convencida de que estaba secuestrada, pero nunca habría imaginado que un secuestro
ocurriera así.

—¿Los anfitriones? —preguntó al fin.
—Es un alojamiento de Airbnb. Mucho más discreto y tranquilo que un hotel.
—¿Es que los busca la policía?
—En realidad, buscan a su marido. Por eso tomamos estas precauciones. La están vigilando.

Tiene usted una patrulla de policía a la puerta de su casa las veinticuatro horas del día.
—¿Qué quieren de mí? —preguntó Marta mientras se tranquilizaba a sí misma pensando que si

querían matarla habrían elegido un lugar más apropiado que un alojamiento turístico de Airbnb.
—Señora Figueroa, su marido está muerto. Lamento decírselo en estas circunstancias, pero no

nos queda más remedio que ser claros.
—¿Ha muerto? ¿Andrés ha muerto? —chilló Marta poniéndose en pie y mirando en todas

direcciones, buscando la puerta por la que habían entrado.
El miedo recuperó el terreno perdido y empezó a gritar fuera de sí. El hombre esperó a que se

calmara, pero al ver que el chillido era cada vez más agudo, se levantó y la sacudió con fuerza.
Fue un gesto inútil porque Marta siguió gritando a todo pulmón. Cuando Mihail le dio un bofetón
con tanta fuerza que le costó mantener el equilibrio, por fin calló y volvió a sentarse con las
lágrimas dejando un rastro de rímel negro sobre sus pómulos.

Mihail le tendió un pañuelo y esperó unos instantes antes de continuar.
—Lo siento muchísimo, murió de un infarto —mintió—. En Bucarest. Sé que es un golpe muy

duro, pero si me escucha, comprenderá usted que no es bueno para nadie que semejante tragedia
se haga pública.

—Andrés no tenía ningún problema de corazón, usted está mintiendo —dijo Marta mientras
reconfortaba con su mano la mejilla golpeada y se secaba las lágrimas—. Lo han asesinado.

—Le garantizo, señora Figueroa, que nadie ha matado a su marido. Por favor, cálmese y
escuche lo que tengo que decirle. Queremos asegurarnos de que usted y su familia conserven una
posición económica desahogada que les permita vivir sin preocupaciones.

En un rapto de lucidez, Marta decidió que escuchar a aquel hombre que tanto temor le
provocaba era su mejor opción. Le había dado instrucciones a Marisa: si a las diez de la noche no



sabía nada de ella, avisaría a la policía y les contaría la historia que previamente habían
preparado. Miró el reloj. Eran las cinco.

—Adelante, hable —pidió Marta a Mihail. La histeria había dado paso a la razón.
—Su marido era el administrador suplente de uno de nuestros negocios, InverOriental, en el que

nosotros tenemos un notable interés. Todos los administradores titulares han muerto, pero la
defunción de su marido aún no es pública, por eso necesitamos su ayuda para que a efectos legales
su marido siga con vida. De esa forma, podremos liquidar la sociedad y recuperar nuestro dinero.

Marta dio un sorbo al café que el otro hombre había servido.
—Por supuesto —continuó Mihail—, su ayuda es muy valiosa para nosotros y, como tal, la

compensaremos. Seremos muy generosos con su familia. Su marido tenía una caja fuerte en un
banco de Suiza. Le aseguro que si usted nos ayuda, lo que va a encontrar allí será suficiente para
que usted y sus hijos vivan sin preocupaciones el resto de su vida.

—Mi marido no tenía tanto dinero.
—Usted no se preocupe por eso, en la caja fuerte que está a nombre de su marido encontrará

una cantidad que no la va a dejar insatisfecha. Todo en lingotes de oro y efectivo no rastreable.
Marta guardó silencio mientras evaluaba sus opciones, mucho más serena y con la cabeza fría.

Todo el dinero del que ella disponía era de Andrés, no tenía nada propio porque su marido nunca
la había incluido en su patrimonio. «Por si los negocios me van mal, no quiero involucrarte», le
decía Andrés. Bien sabía Marta que Andrés no había tardado mucho en entender que el único
atractivo que él tenía para ella era su cuenta corriente. La mejor baza de Del Amo para mantener
el matrimonio con su mujer era que ella dependiera económicamente de él. Andrés era el sustento
de Marta, la garantía de una vida llena de comodidades y caprichos al lado de sus hijos. Marta
pensó que si todo salía bien, la muerte de Andrés, lejos de ser una tragedia, iba a ser una
liberación después de haber pasado sus mejores años confinada a su lado. Si Andrés no le hacía
falta para preservar su estilo de vida, ya no era más que un estorbo. Celoso y controlador, seguía
los pasos de Marta hasta agobiarla y mantenerla en un estado de estrés permanente. Además,
después de veinte años de matrimonio, seguía considerando el sexo con él un enojoso trámite que
debía cumplir regularmente, aunque en los últimos meses Andrés se lo había reclamado escasas
noches.

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó Marta decidida y recuperada de la impresión.
Su colaboración era pequeña pero imprescindible. Ella debía buscar y entregarles la

documentación que le solicitaban, además de representar el paripé de que su marido estaba vivo,
que la llamaba desde distintos lugares del mundo y le enviaba emails desde su cuenta de correo de
gmail, algunos picantes, otros románticos. Ellos le proporcionarían el material para enseñárselo a
la policía. Mientras tanto, Mihail se haría pasar por Del Amo para conseguir acceso a las cuentas
de la empresa en España y poder liquidar InverOriental y, con ella, recuperar el dinero invertido
en inmuebles. Cuando la empresa estuviera liquidada, Marta recibiría su parte.
 
 
A LAS CUATRO de la tarde del día dedicado a los niños inocentes que murieron asesinados a manos
de los esbirros de Herodes, el agua volvía a arreciar contra la ventana del comisario Miralles
provocando un ruido atronador y, a pesar de que todavía no debía haberse puesto el sol, el cielo
se asemejaba a una esponjosa manta gris oscuro, casi negro, solo iluminado por algún relámpago.
El comisario estaba a punto de prepararse el tercer café del día cuando sonó su teléfono móvil.

—A Marisa Cubillos le extirparon la vesícula hace tres años y a Jacobo lo operaron de un



menisco roto. Ambos en el hospital de Cabueñes, en Gijón —dijo Sarabia en cuanto Rafa Miralles
descolgó.

—Habla más alto que te oigo fatal. Deduzco que ya conoces el grupo sanguíneo de los dos y por
tu forma de darme la noticia, el de la madre no cuadra con el del hijo —respondió el comisario en
voz más alta de la habitual, intentando hacerse oír por encima del ruido de la tormenta y del
sonido de la cafetera.

—Así es —respondió el inspector triunfante—, Marisa Cubillos es 0+ y Jacobo es AB+.
Marisa Cubillos no puede ser la madre biológica de Jacobo.

—Si Jacobo no es hijo de Marisa Cubillos, ya no es tan descabellado que sea hijo de Marta
Figueroa y Alfredo Santamaría: los grupos sanguíneos de los tres encajan —dijo el comisario
Miralles casi a gritos mientras un trueno estallaba como si un rayo cayera encima de la comisaría
—. Necesitamos una orden para hacerles pruebas de ADN a Jacobo y a Marta Figueroa. Voy a
pedirle a San Sebastián que averigüe el pasado de María Luisa Cubillos y de su jefa.

—No te molestes, comisario, no necesitamos que nadie haga nuestro trabajo. Ambas nacieron
en San Martín de Montalbán, un pueblo de Toledo que no llega a mil habitantes y tienen la misma
edad, cuarenta y cuatro años. Fueron al colegio juntas. Hortensia Cubillos es dos años mayor que
ellas. Pedro Hernández, el marido de Marisa Cubillos, también era de allí.

—Tu culebrón cada vez es más real.
La cafetera había dejado de sonar y, a pesar del estruendo de la tormenta, la voz del comisario

retumbó en el despacho.
—Tenemos algo más —respondió Sarabia—. Hemos vuelto a comprobar las huellas de la

habitación de Santamaría, las que obtuvimos después de la muerte de Puscasu, y hay una huella
parcial de Jacobo Hernández Cubillos. No era suficiente para cotejarla con la base de datos, pero
ahora que sabíamos lo que buscábamos, podemos decir con una alta fiabilidad que es suya.

—Por fin tenemos una prueba no circunstancial. ¡Excelente trabajo! Llama a la juez de
instrucción. Ese tío tiene muchas cosas que explicarnos.
 
 
A LAS OCHO y media de la tarde, después de comprobar que todos los emails habían desaparecido
de mi bandeja de salida, me armé de valor y paraguas para hacer frente a la lluvia que no había
dejado de caer en todo el día y me dirigí a mi cita con Sarah. Habíamos quedado en tomar algo en
Casa Anselmo.

La tormenta había amainado, pero la lluvia se negaba a descansar y la noche era muy oscura a
pesar de que las farolas llevaban un par de horas encendidas.

Al entrar en el bar, me reconfortó el calor y el olor a tapas caseras. Sarah ya estaba allí. La
decoración navideña y los villancicos continuaban en Casa Anselmo, pero esa tarde había menos
gente. Era día laborable.

—Bueno, campeona, cuéntame, ¿qué ha pasado con aquel tío con el que salías? El hermano del
psiquiatra al que me enviaste —le pregunté más en broma que en serio. Conociéndola, ya habría
pasado a la historia.

—Sigo con él —respondió Sarah.
—Esto es tu plusmarca personal. ¿Cuánto lleváis?
—Casi tres meses.
—¡Ala! Hace años que no te recuerdo en una relación tan larga. ¿Vas en serio con él?
—La seriedad se queda fuera. Tengo dos hijos y no quiero complicarles la vida. ¿Quieres



conocerlo?
—¡Quiero! Un momento, ¿sabe que estuve en la consulta de su hermano?
—Sí, claro, pero también sabe que tu locura no es peligrosa —rio Sarah—. ¿Te vienes conmigo

a su concierto el día de Año Nuevo?
—Claro que sí. ¿Qué tipo de música toca el tal Nacho?
—No toca.
—¿Canta? —pregunté.
—Es músico, pero no toca ni canta.
—¿Compositor? ¿Bongos africanos? —Mi amiga sonrió mientras negaba con la cabeza—.

Sarah, deja las adivinanzas y dime a qué se dedica.
—Es director de orquesta.
—Eso sí que no me lo esperaba —respondí con una carcajada.
—El día de Año Nuevo a las siete. En el Campoamor. Está poco aquí, viaja mucho por trabajo,

así que es la oportunidad perfecta.
—Eso será si salgo viva de la Nochevieja.
—¿Vas a huir de nuevo? —preguntó Sarah—. Conmigo no cuentes, yo me quedo. Tenemos plan

de cena y fiesta aprovechando que Álex y Hugo estarán con mis padres.
—La pasaré con Rodrigo. Geni organiza una fiesta en su casa y nos ha invitado. Estoy deseando

que vuelva mañana de Ciudad Real —dije y le conté lo sucedido con Jorge el día anterior.
—Jorge me recuerda a un buitre dando vueltas en círculo —dijo Sarah cuando terminé.
—Y a mi madre al perro del hortelano. Todo es muy raro.
—Lo que me sorprende es tanta comprensión en Rodrigo. Me lo imaginaba mucho más

posesivo.
—Porque solo le he contado la mitad y ahora que le he dado carta blanca para buscarme un

abogado que ponga la demanda de divorcio, está encantado.
—Tiene sentido.
—Bueno, no sé, yo soy experta en productos de inversión y no le pido explicaciones sobre lo

que hace con su dinero.
—Al menos no quiere partirle la cara a Jorge.
—Si quisiera hacerlo no me lo diría y, en cualquier caso, no lo hará. Es más listo que eso. Sus

peleas fuera del gimnasio son dialécticas.
—No hace falta que saltes a defenderlo, que yo estoy de vuestra parte. Al final, estás

pilladísima con él. Y yo que no apostaba un euro por lo vuestro…
—Ya ves. Se podía haber sentido muy inseguro con el tema de Jorge, pero está siendo más que

razonable. A veces se mosquea, pero es que la situación no es fácil, no sé lo que habría hecho yo
en su lugar. Lo que me duele es el comportamiento de Jorge.

En ese momento salió África de la cocina cantando «Ojalá que llueva café en el campo», con
unos deliciosos pinchos de tomate y mozzarella gratinada que nos apresuramos a aceptar.

—¡Qué bueno! —exclamó Sarah, chupándose el pulgar.
—No hagas guarradas en público que ahora sales con un estirado director de orquesta —

bromeé.



 
 

Noviembre de 2019.
Nueve meses después de San Valentín

 
 
LA LLAMADA DE Marta Figueroa sorprendió a Santamaría en la ducha. Llevaba días esperando
respuesta y le empezaba a irritar la falta de noticias. Abrió la mampara de cristal y cogió el móvil
y el albornoz que le esperaba caliente en el toallero radiador.

—Dentro de dos fines de semana —dijo Marta—, en el barco, empieza la lluvia de las
gemínidas y hará buen tiempo. Aunque Andrés se entere, no sospechará, no es el primer año que
salimos a verlas. Si Andrés se entera, la explicación es creíble: nos encontramos por casualidad,
te lo comenté y te sumaste al plan. No creo que puedan verse porque estaremos en cuarto
creciente, pero a Andrés lo que pasa en el cielo le importa poco y no lo va a comprobar.

—¿Irá Jacobo?
—Pilotará el barco.
—¿Cómo has conseguido que acceda?
—Quiere dinero —mintió Marta fingiendo desprecio—, le he hablado bien de tu generosidad.

El berrinche por la muerte de aquella chica ya se le pasó, pero su gusto por el dinero fácil es cada
vez mayor, se nota que es hijo tuyo.

—¿Cuánto le has ofrecido?
—La cifra la pones tú. Y espero que seas generoso. Dos condiciones: tienes que encargarte de

que mi marido no esté en esas fechas en Gijón. Jacobo no sabe que somos sus padres biológicos y
todavía no es momento de contárselo.

—¿Por qué en el barco? —preguntó Santamaría suspicaz.
—Porque en casa estarán Alberto y Luna, mis hijos, y no querrás que le demos la noticia a

Jacobo en un lugar público. Es el lugar más discreto que se me ocurre y, además, del barco no
puede irse.

—Me gustaría verlo antes de subir al barco. Por precaución. Quiero comprobar de su boca que
lo que me dices es cierto.

—Elige tú el lugar y yo me encargo de que Jacobo esté allí —accedió Marta.
—Café Dindurra. Antes de salir a navegar.
—Allí os veréis. Jacobo, su madre y tú. Si se entera de que eres su padre antes de lo que hemos

acordado, todo el trato se irá a la mierda, ¿entendido, Alfredo?
—Ocúpate de que todo salga bien. Tú más que nadie tienes mucho que perder en esto.
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Lunes, 30 de diciembre de 2019
 
 
 
EL DÍA ANTES de Nochevieja amanecí en casa de Rodrigo. Me incorporé con cuidado de no
despertarlo, salí de la habitación y me di una ducha en el segundo baño de la casa. Con el pelo
mojado y el estómago rugiendo de hambre, fui a la cocina. Levanté la persiana y, en vez de la
bruma que solía acompañar a los amaneceres en la cornisa cantábrica, el sol me recibió saliendo
por detrás de las montañas. Ni rastro de la lluvia que había caído sin descanso los días anteriores.
Las vistas desde la casa de Rodrigo sobre el Parque de Invierno se extendían mostrando infinitas
variedades de verde hasta el monte Aramo, que cortaba la planicie oscuro e imponente.

Después de la tormenta, la perspectiva de un día de invierno soleado me llenó de energía y me
dispuse a preparar un desayuno reconfortante. Echaba de menos un festín estilo americano, con
huevos revueltos y salchichas, pero Rodrigo cuidaba su dieta con tostadas de pan de centeno que
acompañaba con una insípida compota de manzana. Al final me decidí por una combinación de
dulce y salado, parte tradicional, parte saludable.

Tenía ganas de celebrar. Rodrigo había vuelto de casa de su padre el día anterior, cenamos
juntos, le conté todo lo ocurrido con Jorge mientras él había estado fuera y le di carta blanca para
que se encargara del divorcio. Yo me quité un peso de encima y él, lejos de molestarse, me
agradeció la confianza y la sinceridad. No podía haber ido mejor.

Quince minutos después, con una mesa preparada para que desayunara un equipo de niños a la
hora del recreo, puse la cafetera en el fuego. A Rodrigo le gustaban las cafeteras italianas. «La
Nespresso —decía— no huele. El placer del café reside más en seguir su rastro por la casa que en
el hecho en sí de tomarlo.» Aseguraba que el aroma a café le hacía más fácil levantarse de la
cama y así se cumplió también esa mañana.

No había llegado a meter el pan en la tostadora cuando Rodrigo apareció sonriente, vestido
solo con el pantalón del pijama, luciendo la corona de espinas en el brazo y el demonio con
cuerpo de serpiente tatuado en su pecho al que, por fin, empezaba a acostumbrarme.

—Buenos días, princesa.
—¿Y eso de princesa, querido sapo? —pregunté recibiéndolo con una sonrisa y un beso.
—No sé, quizá porque en las últimas semanas he tenido varias veces la sensación de que vas a

convertirte en calabaza.
—Lo que se convierte en calabaza no es una princesa, es la carroza de Cenicienta. En cualquier

caso, no te preocupes que, princesa o calabaza, me comeré las uvas contigo mañana a las doce.
Geni está montando un fiestón.

—No me gustan las uvas, pero si hay que hacer un esfuerzo… —dijo bostezando—. ¡Qué bien
huele! Necesito café y una ducha. No he dormido bien. Tú en cambio has roncado como un osezno
acatarrado toda la noche.

—Yo no ronco —protesté mientras Rodrigo imitaba los rugidos de un animal salvaje camino a
la ducha—. ¡Ah! Y tienes que ir a probarte un esmoquin a la tienda de alquiler de trajes que está al
lado del Reconquista —le grité mientras avanzaba por el pasillo.



—Ya me avisó Fidel. ¿Esmoquin en una fiesta casera? Tu amiga es un poco peliculera. ¡Menudo
coñazo! —respondió antes de cerrar la puerta del baño.

¿Fidel también iba a la fiesta? ¿Con la forense que le habían presentado Geni y Rafa? La vida
continuaba, el mundo no se detenía porque algunos se apearan.
 
 
A LAS DOS de la tarde del 30 de diciembre, mientras disfrutaba del sol que entraba por mi ventana,
recibí la llamada de un número muy largo.

—Good afternoon. Could I speak to Gracia San Sebastián? —me preguntó una voz con acento
extranjero.

La llamada procedía de un hombre que se identificó como detective de Total Trust
Investigations. Su inglés era impecable. Hasta entonces toda la comunicación la habíamos
realizado por correo electrónico. Enseguida me explicó por qué esta vez no era así: la
información no era oficial, provenía de un chivatazo. InverOriental iba a liquidar todas sus
propiedades de Rumanía el mismo día; faltaba menos de una semana. El papeleo estaba en
trámites y la persona que aparecía como firmante de todas las ventas era Andrés del Amo. No
tenían información de todas las operaciones, pero sí de algunas. Era suficiente. Lo apunté todo al
dictado en mi ordenador.

Si el firmante era Del Amo significaba que, o ya habían hecho el cambio de administrador o se
disponían a hacerlo en los próximos días. Había consultado la base de datos online de
administradores de empresas españolas a las nueve de la mañana, volví a entrar a las cinco de la
tarde y todo seguía igual: Alfredo Santamaría y Levka Puscasu continuaban siendo los
administradores de InverOriental. La actualización se realizaba una vez al día. Si la modificación
se había hecho esa misma mañana, yo no podría verlo hasta el día siguiente.

La información recibida de Total Trust Investigations era muy valiosa.
Se trataba de una operación de gran envergadura que requería una sólida organización. Si las

ventas se realizaban a un precio de mercado, InverOriental entraría en quiebra ese mismo día. El
balance no aguantaría las pérdidas de la venta simultánea de todos los activos sobrevalorados, los
inversores grandes retirarían el capital restante y la compañía habría entrado en bancarrota. El 6
de enero era festivo en España y cuando nos diéramos cuenta ya no habría dinero ni activos que
recuperar. El día 5 dejaríamos una InverOriental a pleno rendimiento y el día 7 nos
encontraríamos el desfalco realizado. No tenía ni idea de cómo evitarlo, pero confiaba en que
Rafa pudiera hacer algo.

Una hora después, me esperaba en comisaría. Fui hasta allí paseando, sin prisa. El cielo seguía
despejado, lucía el sol y los enormes árboles de hoja perenne daban la falsa ilusión de la
primavera. Los niños jugaban en los columpios y echaban pan a los patos del estanque. Solo el
olor de las castañas asadas me devolvió a la víspera de Nochevieja.

—El hecho de que realicen la operación el 6 de enero no puede ser casualidad. ¿Ningún país
donde poseen inmuebles tiene fiesta ese día? —preguntó Rafa.

—Acabo de comprobar que en ninguno de ellos se celebran los Reyes Magos ni es festivo por
otra razón. El día de Reyes es fiesta en veintitrés países del mundo entero, por razones diversas.
InverOriental no posee inmuebles en ninguno de ellos.

—Necesito que le cuentes esto a Mario. Es él el que debe decidir sobre una operación
internacional.

Sin darme opción a opinar, descolgó el teléfono y llamó al jefe de policía.



—En diez minutos nos espera en su despacho —dijo mientras me ofrecía una botella de agua
que me apresuré a aceptar.

—¿No prefieres contárselo tú? —dije después de darle un buen trago—. Tengo la sensación de
que a tu jefe no acabo de gustarle.

—Fue él quien firmó todas las aprobaciones para que colaborases con nosotros y será él quien
firme los trámites para que tu colaboración sea permanente.

—¿Lo dices en serio? ¿Quieres que colabore regularmente con vosotros?
—¿Lo dudabas?
—De momento, solo estábamos probando, ¿hay volumen de trabajo para una colaboración

permanente? No quiero perder a la Seguridad Social como cliente.
—Tienes muchas más papeletas para perder a tu cliente por el lío que te traes con él y tu marido

que por lo que haces con la policía.
—¿Perdona? —dije totalmente perpleja.
—No he dicho nada. No debería haber dicho nada. Olvídalo, por favor, y piensa en la

propuesta laboral: permanencia y preferencia, pero no exclusividad. Si te interesa, vamos a
impresionar a Mario. La decisión final es suya. Por alguna razón que se me escapa, a mí sí que me
gusta trabajar contigo —intentó bromear Rafa.

—Suena muy bien y te lo agradezco mucho, pero no voy a olvidarme de lo que has dicho. Ya te
adelanto que no voy a discutir contigo mi vida privada ni te permito que la saques a relucir.

Rafa levantó la mano en señal de aceptación y no dijo nada. Se lo agradecí. Me molestaba
pensar que Rafa y Jorge comentaban mi vida. Eran amigos, entendía que lo hicieran, pero eso no
evitaba que me hubiera disgustado: yo trabajaba con Rafa y no quería sentirme expuesta ante él.

Sonó el teléfono de su mesa y mi cabreo tuvo que esperar su turno.
—Mario nos espera —dijo al colgar—. Vámonos.
Volví a compartir la información recibida de la agencia y mis conclusiones sobre lo que iba a

ocurrir, pero esta vez lo expliqué con muchos más datos y formalismos.
El jefe de policía me interrumpió varias veces solicitando aclaraciones. Cuando terminé la

exposición, me miró fijamente y concluyó:
—O sea, que no tenemos pruebas de que todas esas operaciones se vayan a producir, solo una

llamada de teléfono y muchas conjeturas sin ningún fundamento contrastable.
—Mario… —empezó Rafa.
—Necesito entender la situación —le cortó el jefe de policía—. ¿Tenemos alguna prueba o no?
—Ninguna —respondí cada vez más convencida de que el jefe de policía del Principado no me

tragaba por alguna razón que no alcanzaba a comprender—. Ni siquiera sabemos si la información
que origina estas conclusiones es veraz. Si lo es, ocurrirá como acabo de explicarle. Si no lo es,
alguien nos está haciendo perder el tiempo por alguna razón que desconozco.

—Me alegra que sea usted la que habla de perder el tiempo porque con este material no
podemos montar una operación internacional y, mucho menos, hacerlo en cinco días —replicó el
jefe de policía.

Mario Menéndez se giró hacia Rafa, ignorándome. Entonces decidí presentar pelea, era mi
guerra y acostumbraba a librar mis propias batallas.

—Si la información recibida es real y Andrés del Amo está muerto, como ustedes afirman, no
sé si con pruebas o sin ellas, alguien se ha hecho pasar por él o lo hará en los próximos días para
conseguir hacerse con la administración de InverOriental y, cuando eso ocurra, podemos hacer dos
cosas: si la policía tiene pruebas de su muerte, podemos presentarlas para que invaliden su cargo



de administrador y solicitar una orden para que nos faciliten la documentación presentada por Del
Amo o por quien se haya hecho pasar por él; si ustedes no tienen pruebas de su muerte, como
imagino que ocurre y su gesto me lo confirma, con la orden judicial conseguiremos, bien la
fotografía del impostor, o bien resucitar a un muerto. No sé si llegaremos a tiempo de paralizar la
venta de los inmuebles o de evitar que retiren el dinero de InverOriental, pero sí tendremos
pruebas para acusar al que va a realizar la operación. Una orden judicial y una visita al Registro
Mercantil es todo lo que necesitamos.

Cuando terminé de hablar, ninguno de mis dos interlocutores respondió.
—San Sebastián tiene razón —dijo Rafa al cabo de unos segundos muy largos—. En cuanto se

publique el cambio de administrador, la juez emitirá encantada la orden con carácter de urgencia
para que el Registro Mercantil nos proporcione la información.

—¿Podría salir de mi despacho, señorita San Sebastián? —pidió el jefe de policía.
De perdidos al río, ya me dio igual. Si algo había aprendido en mi antigua vida profesional era

a no achantarme ante los que me faltaban al respeto.
—Por supuesto. Solo una última cosa: si no quiere que yo me dirija a usted como señorito

Menéndez, por favor no vuelva llamarme señorita San Sebastián —respondí y me puse en pie
mientras recogía mi portátil.

El jefe de policía miró a Rafa con expresión de desconcierto. Rafa permaneció impasible, pero
si hubiera podido desintegrarme con la mirada, no dudé que lo habría hecho. Mi contrato de
colaboración permanente con la policía estaba volatilizándose en ese mismo momento.

—No era mi intención ofenderla —dijo Mario Menéndez por fin—. Quiero hablar con el
comisario en privado. Existen determinados asuntos que por protocolo policial no puedo
compartir con un colaborador.

—Y yo saldré del despacho tantas veces como usted lo requiera, pero no me llame señorita.
Mario Menéndez miró a Rafa de nuevo con gesto de absoluta confusión, aunque su mensaje

hacia mí fue justo el contrario.
—Entendido —dijo.
Cuando iba a abrir la puerta para salir de su despacho tal como me había pedido, el jefe de

policía me detuvo.
—He cambiado de opinión, no salga. Quédese un momento más, señori…, señora… ¿cómo

demonios se supone que debo llamarla para que sea políticamente correcto para usted? —
preguntó el jefe de policía. Y parecía cabreado.

—Gracia está bien —dije mordiéndome la lengua para no dar una respuesta fuera de lugar—. O
San Sebastián si se siente más cómodo con la costumbre policial.

—Muy bien, Gracia entonces, ya que usted no es policía. Quiero que nos ayude a preparar la
solicitud de la orden judicial con los datos que nos ha contado aquí y que informe con todo detalle
al agente que designemos para que haga una visita al Registro Mercantil.

—Es posible que ese agente tenga que ir también a la notaría donde se haya formalizado el
cambio de la junta directiva de InverOriental si es que ya se ha hecho —añadí.

—¿No puedes comprobarlo ahora? ¿No se hace público? —preguntó Rafa.
—Tarda veinticuatro horas y, a veces, incluso más. Hasta mañana no tendré información

actualizada —expliqué.
—Prepare todo lo que debamos hacer para obtener las pruebas y todo lo que debe cubrir la

orden judicial para evitar cualquier negativa a entregarnos documentación —me ordenó.
—Así lo haré, jefe de policía.



—Llámeme Mario y zanjemos de una vez por todas este asunto de los tratamientos —pidió en
un tono que no admitía réplica.

—Así lo haré.
Salí del despacho de Mario Menéndez con el corazón acelerado y la certeza de que era el

primer y último caso en el que iba a colaborar con la policía.
En esas reflexiones estaba, sentada en una salita de espera, cuando Rafa terminó su reunión. No

habían pasado ni cinco minutos. Su cara no auguraba nada bueno. Me hizo una seña con la mano
para que le siguiera.

—Menudos huevos tiene usted, señorita San Sebastián —dijo Rafa con gesto amenazante
cuando cerró la puerta de su despacho—. ¿Cómo se te ha ocurrido dirigirte así al jefe de policía?
Has cuestionado si Del Amo está muerto cuando sabes que la información viene directamente de
él.

—Rafa, ¿estás haciendo un esfuerzo para no reírte?
Rafa se relajó y se permitió sonreír, pero luego se puso serio de nuevo y no fingía.
—No vuelvas a hacer algo así. Soy yo el que discute con mi jefe. Tú trabajas para mí.
—No te equivoques, yo no trabajo para ti, la Policía es mi cliente —aclaré—. ¿Has terminado?
—Sí. ¿Y tú me has escuchado?
—Sí, Rafa, te escucho siempre, valoro mucho tu opinión y me atengo a tus órdenes cuando tengo

que hacerlo, pero no me pidas obediencia ciega porque yo no soy uno de tus agentes.
Rafa resopló. Cada vez veía más claro que íbamos a terminar mal.
—Lo que te pido —dijo al fin—, y por supuesto es tu decisión no es una orden, es que la

próxima vez intentes ser más comedida. El rol de la mujer ha cambiado mucho en las últimas
décadas y algunos hombres, sobre todo los de la vieja escuela, se sienten descolocados. Mi jefe
es un poco antiguo y está acostumbrado a que todo el mundo le obedezca sin rechistar, pero es una
persona íntegra y un excelente policía.

—Claro, como a él le cuesta adaptarse a los cambios, soy yo la que debe tener paciencia… No
me toques las narices. ¿Tú le permitirías que te llamara señorito Miralles por muy jefe tuyo que
sea? Bah, dejémoslo estar —renuncié al ver que no iba a conseguir nada con mi protesta—. Ahora
mismo, lo importante es evitar la descapitalización de InverOriental. Si es que aceptáis que siga
trabajando en el caso.

—No seas dramática, claro que sigues en el caso. Voy a llamar a Sarabia y en cuanto sepa quién
será el agente que irá mañana al Registro Mercantil, te aviso. Y ahora largo de aquí y gánese el
sueldo, señorita San Sebastián —dijo Rafa a modo de despedida.

Salí de su despacho mientras le enseñaba mi dedo corazón, asegurándome antes de que nadie en
la comisaría me viera hacerle semejante gesto al comisario.
 
 
—SARABIA, ¡LO TENGO! —dijo el agente Macías cuando el inspector respondió al teléfono—.
Abre el email.

Fernando Sarabia cambió su pantalla a la aplicación de correo y abrió el email que Macías le
había enviado unos minutos antes.

En el Excel adjunto solo aparecía un registro en amarillo. El 16 de febrero de 2019 Alfredo
Santamaría salió del aeropuerto de Ranón a las nueve de la mañana camino a Barcelona.

—Santamaría no volvió en coche —dijo Macías—. Volvió a su casa en avión. ¿Quién viaja en
coche de Barcelona a Gijón, vende el coche aquí y vuelve en avión si no tiene nada que esconder?



La venta se tramitó en Barcelona. Fue una tapadera. ¿Quieres que intente localizar todos los
desguaces a ver qué entró en esas fechas?

—Eso ya lo hicieron en su momento tus compañeros de Gijón, peinaron cada desguace de
Asturias y mantuvieron la vigilancia en toda España. No merece la pena volver a buscar. Si lo
desguazaron aquí y no se encontró en su momento, va a ser difícil llegar más lejos ahora.

Pocos minutos después, Sarabia recibió otra llamada. Esta vez del comisario Miralles para
comunicarle los últimos avances con InverOriental.

—Debemos informar ya a la Oficina Central Nacional de la Interpol. Son ellos los que tienen
que hablar con la OCN de Rumanía, pero no des la información recibida por confirmada.
Nosotros vamos a seguir investigando desde aquí si se produce el cambio de administración de
InverOriental. Les comunicaremos los avances. Encárgate —dijo Miralles.

El caso estaba a punto de resolverse y, aunque sabía que no había más remedio, a Sarabia le
hizo una gracia relativa derivarlo a la Interpol. El inspector se estaba saliendo en el caso, pero
visto desde el lado positivo, ser el enlace de una operación internacional exitosa también podía
hacerle ganar puntos. Lo difícil era destacar en una tarea así.
 
 
NADA MÁS RECIBIR las pruebas policiales que relacionaban a Jacobo Hernández Cubillos con la
muerte de Levka Puscasu, la juez de instrucción lo llamó a declarar en calidad de imputado.

Solo unas horas antes, dos agentes de paisano habían estado haciendo preguntas en las oficinas
de Arcelor, en Avilés, donde Jacobo trabajaba en las prácticas obligatorias del máster en
Ingeniería Industrial.

La cara magullada de Jacobo había sido la comidilla de la oficina durante las últimas semanas,
a pesar de que él achacó las lesiones a un accidente con la bici.

Poco después, toda la oficina sabía que la policía había estado haciendo preguntas sobre él.
Estudiante excepcional y trabajador muy valorado, tenía muchas opciones de quedarse en la

empresa una vez finalizadas las prácticas. Muchos le envidiaban y todos le auguraban un
prometedor futuro. Al menos, hasta ese momento.

Esa misma mañana, la enfermera del médico de Figueroa, aterrorizada ante la potencial
acusación de encubrir a un asesino, lo había reconocido como el joven al que el doctor atendió sin
dar el parte obligatorio por lesiones. Además, sus huellas estaban en la habitación de Santamaría,
después de que apareciera la mancha de sangre de Puscasu en la moqueta. Poco después, el
camarero del café Dindurra identificó a Jacobo y a Marisa, su madre, como las personas que
estuvieron con Santamaría el día de su muerte. Los tres abandonaron juntos el local.

Jacobo acudió a declarar, pero no habló.
El abogado de Jacobo, pagado por Marta Figueroa, recomendó a su cliente lo mismo que su

instinto había anticipado al conocer la noticia de su imputación en el caso: guardar silencio.
Marisa Cubillos, Marta Figueroa y Hortensia Cubillos también fueron citadas a declarar ante la

juez de instrucción en calidad de testigos, así como el doctor Félix Argüelles, médico de la
familia Del Amo-Figueroa y compañero de colegio de Andrés del Amo desde que los dos
empezaron con cuatro años en los Jesuitas.

El doctor Argüelles pidió un abogado y se negó a hacer ninguna declaración. Temía que su
licencia médica pendiera de un hilo, toda su vida podía desmoronarse ante una palabra de más o
de menos por su parte.

Los abogados que acompañaron a Félix Argüelles, Marta Figueroa, Hortensia Cubillos y



Marisa Cubillos en la declaración, pertenecían al mismo despacho que el que asistía a Jacobo y
dieron a sus clientes la misma recomendación para casi todas las preguntas de la juez. Les costó
que Hortensia mantuviera la boca cerrada. «Mi sobrino es un buen chico, el mejor, es un gran
estudiante, trabajador y responsable, pero es que a uno no pueden aparecerle los padres cuando ya
es un hombre para desbaratarle la vida», dijo ante la juez de instrucción, que no entendió de qué le
hablaba, pero sus palabras quedaron registradas en el acta de la declaración.

La negativa a declarar de Jacobo estuvo a punto de proporcionarle tres días en el calabozo y
una posible orden de prisión preventiva si el comisario Miralles no llega a evitarlo.
 
 
CON LA IMPUTACIÓN de Jacobo Hernández Cubillos como posible responsable del homicidio de
Puscasu, se acercaban al punto crucial del caso y el jefe de policía del Principado tenía intención
de asegurarse personalmente de que el caso se resolviera. Citó a Miralles. Quería hacer
recapitulación de todo lo que sabían y trazar con él el plan de acción.

Eran las ocho de la tarde cuando el comisario se quedó libre después de un largo día. Miralles
había planeado ir a casa a cenar con su mujer y sus hijas, pero la llamada del jefe de policía le
quitó toda esperanza de encontrar a las niñas despiertas.

Avisó a Sarabia y se dirigieron al despacho de Mario Menéndez.
—La juez no puede saltarse a los abogados y, con ellos delante, es imposible conseguir una

confesión —dijo Menéndez—. Si les han ordenado a todos no declarar, no hay más opción que
conseguir más pruebas. ¿Por qué sospecháis que el hijo del ama de llaves de Del Amo mató a
Santamaría? ¿Qué motivos tenía?

—Ni siquiera sabemos si lo mató, pero tenemos indicios de que Santamaría era su padre
biológico. La juez no va a emitir una orden para hacer una prueba de ADN, no tenemos pruebas
suficientes. También creemos que Santamaría mató a Arantza Brione y que Jacobo tenía algo con
ella, aunque en la declaración policial del atropello afirmó que solo se veían de vez en cuando. En
cambio, admitió que salieron a cenar en San Valentín y haberle regalado el colgante que
encontraron junto a su cuerpo. Eso y que fue él el que la dejó en la carretera donde la mataron.
Todo indica que salían juntos. También sabemos que tuvo una pelea con Puscasu y tenemos
pruebas de que estuvo en la habitación de Santamaría después de su muerte. Necesitamos que
hable. La juez está dispuesta a ordenar su detención.

—Sería un error. No hasta que tengamos algo más contra él —dijo Mario Menéndez.
Sarabia calló, no era bueno para él enfrentarse al jefe de policía, pero Miralles sí mostró sus

objeciones.
—Si asesinó a Santamaría y a Puscasu y está relacionado de algún modo con la mafia rumana,

puede irse del país.
—No se irá si le vigilamos —insistió el jefe de policía—. ¿Se os ocurre algo mejor?
—Detenerlo las setenta y dos horas que nos permite la ley y seguir investigando. Ahora que

sabemos dónde buscar, iremos rápido. Si encontramos algo, podremos acusarlo del homicidio de
Levka Puscasu y ordenar su ingreso en prisión. La juez está muy cabreada con su negativa a
declarar.

—Solo tenemos media huella dactilar y lo de Puscasu es, como mucho, un homicidio
involuntario; murió en su habitación por un coágulo en el cerebro. Jacobo Hernández no tiene
antecedentes, tiene veintitrés años, es un estudiante modelo, tiene una vida impecable y nosotros
no podemos ofrecer ni una sola prueba concluyente. Si es un delincuente profesional, intentará



huir, nada lo ata aquí. Ponedlo bajo vigilancia.
—Tú mandas. Espero que no te equivoques —aceptó el comisario.
Miralles se comprometió a hablar él mismo con la juez de instrucción y después se dirigió al

parking. Llovía. Esperaba que Geni hubiera sacado ya a Dragón a dar su paseo nocturno.
 
 
LA NOCHE ANTERIOR al último día del año la tensión crecía en casa de la familia Del Amo.

—Hay que sacarte del país —dijo Marta a Jacobo y a Marisa en cuanto llegaron a casa.
Los tres se habían reunido en el salón después de volver de los juzgados. Estaban tan absortos

en lo ocurrido durante el día que, a pesar de que las persianas estaban subidas, ni siquiera eran
conscientes de la lluvia que empezaba a golpear los cristales, rompiendo así la tregua que durante
el día había concedido al sol.

—No voy a huir. Me he esforzado mucho para sacar la carrera y conseguir las prácticas y no
voy a consentir que un par de indeseables muertos me lo arrebaten todo. Cuando Andrés vuelva
nos ayudará a aclarar todo esto.

Marta y Marisa se miraron.
—Jacobo, Marta tiene razón, hijo —intervino Marisa por primera vez—. Debes irte. Andrés no

va a declarar nada porque está muerto.
—¿Cómo que muerto?
Marta le explicó a Jacobo lo que ella sabía por el esbirro de Costica y lo que podía imaginar

que había sucedido en realidad.
Jacobo asimiló la información sin cuestionarla, sin sorpresa, sin aspavientos. Hacía meses que

había adquirido la habilidad de acumular el dolor dentro, de mantenerlo agazapado en su interior
como si lo reservara para un futuro lejano en el que se sentiría capaz de enfrentarse a él.

—Por eso esto ahora es cosa nuestra —continuó Marta—. Tú eres bueno e inteligente y tienes
toda la vida por delante. Ahora disponemos de mucho dinero en Suiza.

—No te faltará nada, hijo —dijo Marisa—. Puedes empezar tu vida en otro sitio y ser feliz.
Hazlo por mí, Jacobo, hazlo por mí.

—Se acabó, mamá —Jacobo cortó las súplicas de su madre—. Todo esto parece una pesadilla.
No puede ser verdad… Me voy a la cama a ver si cuando me despierte mañana descubro que nada
es real.

Cuando Jacobo salió de la sala, Marisa rompió a llorar. Marta la abrazó y la ayudó a sentarse
en el sofá mientras recorría el salón de su casa con la mirada. Adoraba esa estancia grande,
elegante y a la vez discreta. Marta tenía la vida que quería y con Del Amo y Santamaría muertos,
podía vivir a su manera gracias a la generosidad de los rumanos sin necesidad de dar
explicaciones ni correr el riesgo de que su marido la dejara sin blanca. Ahora que iba a tenerlo
todo, no iba a permitir que se lo arrebataran.

Miró a Marisa, que lloraba derrotada y tomó una decisión.
—Tranquila, Marisa. No vamos a pagar el pato por esto. Te voy a explicar lo que vamos a

hacer.
Marisa la miró e, igual que cuando eran niñas, se rindió ante la voluntad de Marta. A fin de

cuentas, ella siempre lo arreglaba todo.
Cuando Marisa estaba sumida en la terrible depresión que le causó la noticia de que no podría

tener hijos, Marta le regaló a Jacobo, y cuando Pedro murió de aquella manera tan inesperada,
Marta apareció en su casa de Toledo, los recogió a ella y a Jacobo y se los llevó a vivir a Gijón,



le buscó un trabajo a Hortensia para que pudieran estar cerca y le dio a Jacobo las mismas
oportunidades y el mismo cariño que a sus otros dos hijos. Ahora volvían a tener problemas y,
como siempre, Marisa confió en que Marta lo solucionaría.

—Marisa, ¿me estás escuchando? —preguntó Marta.
—Me he distraído, lo siento. No permitas que le destrocen la vida a Jacobo. Tú eres su madre

también, no lo permitas.
—No lo haré, pero ahora no es momento para que tengas una crisis. Ya habrá tiempo de eso

cuando estemos a salvo. Ahora escúchame con atención.
Marta y Marisa continuaron en el salón hasta bien entrada la madrugada, prepararon la historia

que iban a contar al juez y planearon la marcha de Jacobo para cuando consiguieran convencerlo.
Cuando, por fin, subieron a sus habitaciones, Luna del Amo, la hija de Marta y Andrés, continuó
allí, tras la puerta que comunicaba el salón con la cocina, llorando por su padre, al que habían
asesinado por culpa de su madre, por su familia, que no era más que una gran mentira y por ella
misma, por todas las veces que se había acostado con el que ahora sabía que era su hermano
biológico.
 
 
A MARIO MENÉNDEZ le dieron las tantas mientras reflexionaba en el salón de su casa, sentado en
el sillón de terciopelo verde, acompañado de uno de sus puros favoritos y del maestro Rodrigo, al
que siempre acudía en busca de inspiración. Esa noche, el Concierto de Aranjuez no le estaba
proporcionando la lucidez de pensamiento que buscaba. Aquella tarde, un pequeño rifirrafe con la
investigadora externa contratada por Miralles lo perturbó como no habría ocurrido si la susodicha
fuera un hombre. En ese caso, habría reaccionado de forma muy diferente, poniendo en su sitio sin
paños calientes al fulano que se hubiera atrevido a reclamarle y no habría vuelto a pensar en ello.

Sin embargo, ante la investigadora se contuvo cuando lo que le pedía el cuerpo era echarle una
bronca de pelotas por su insolencia y amenazarla con revocarle la autorización para trabajar en el
caso, pero no se atrevió porque era una mujer y, dado el auge de denuncias por discriminación que
estaban sufriendo en el último año, temía que actuar como él consideraba que debía actuar tuviera
consecuencias, y la sensación de impotencia le crispaba. Eran reflexiones que no se atrevía a
compartir con nadie en esos momentos de auge del feminismo. Corrían tiempos malos para
hombres que él consideraba excepcionales, desde Plácido Domingo a Roman Polanski. Cuando
Mario Menéndez entró en el Cuerpo Nacional de Policía, se incorporaron también las primeras
mujeres, pero él no trabajó con ninguna hasta unos años después. No tenía nada en su contra, solo
que se sentía más seguro entre hombres. Mario había sido educado por sus padres para abrir la
puerta a las mujeres y ser amable con ellas, no para detener sospechosos en su compañía y mucho
menos para confiarles su vida en situaciones de peligro. Esa era la razón por la que frenaba el
ascenso de las inspectoras que estaban en la lista de sucesión para el puesto de comisario y
evitaba así que, durante su mandato, una mujer llegase a comisaria del Principado. Él no
consideraba que estuviera haciendo nada incorrecto: no se sentía cómodo trabajando con ellas y
debido a su posición tenía la opción de elegir.

Jamás lo habría confesado ante Miralles, pero lo cierto era que, por más vueltas que le daba, no
acababa de entender por qué la investigadora se había ofendido tanto aquella tarde. En cambio, el
comisario parecía tener muy claro cuál había sido el detonante de la reacción de San Sebastián.
Lo ocurrido con la investigadora externa era un aviso de lo que podía suceder y lo había pillado
desprevenido. El jefe de policía confirmó su decisión de no correr más riesgos: no quería ninguna



otra mujer trabajando en su equipo.



 
 

Noviembre de 2019.
Nueve meses después de San Valentín

 
 
—¿OS HABÉIS VUELTO locas las dos? —increpó Jacobo a Marta y a su madre después de escuchar
la petición más descabellada que había oído en su vida—. ¿Queréis que lleve al cabrón que mató
a Arantza en el barco a ver la lluvia de estrellas? ¿Y después qué? ¿Le damos un masaje en los
pies? ¿No creéis que ya he hecho suficiente? Ese tipo no está en la cárcel porque yo lo encubrí y
tengo que dormir cada día con esa decisión. No quiero oír hablar más de este tema.

Jacobo se levantó del sofá del gran salón colonial donde estaba sentado con su madre y Marta
Figueroa. Marta se levantó también.

—Muy bien, Jacobo. ¿Quieres solucionar eso que tanto te reconcome? Pues escúchanos. Si
hubieras declarado entonces, es posible que tú o alguna de nosotras o Alberto o Luna,
estuviéramos muertos. Los rumanos no se andan con tonterías, aplican el ojo por ojo sin titubear.
Por eso necesitamos una confesión de ese hombre. Para que sea nuestro seguro de vida.

Jacobo no respondió, pero volvió a sentarse y Marta le contó el plan. No el plan real que había
tramado con Marisa, sino el que, entre las dos, habían preparado para convencer a Jacobo de salir
en el barco con Santamaría. Tampoco le contó por qué estaba tan segura de que Santamaría iba a
aceptar su invitación. Ni que iba a darles dos millones de euros en dinero negro como pago por
conocerlo, porque tampoco tenía intención de darle la oportunidad a Alfredo de confesarle a
Jacobo que era su padre biológico. Antes debía desaparecer. Ya habían pasado suficientes meses
desde la muerte de Arantza para que la mafia no relacionara el suceso con el fallecimiento de
Alfredo en un accidente marítimo.

Jacobo reflexionó sobre la propuesta de Marta y las dudas se multiplicaron. Había una parte de
la historia que Jacobo desconocía y que ni Marta ni Marisa tenían intención de que descubriera
nunca.

—¿Y qué vamos a hacer en el barco? ¿Charlar con ese tipo como si nada hubiera sucedido? ¡Es
una idea de locos! No tiene ni pies ni cabeza. ¿Por qué ese tipo se va a querer subir a un barco
conmigo? Le partí la nariz. Y no le rompí la cabeza porque vosotras lo impedisteis. Lo que me
pedís es demencial. Queréis que le dé la mano a ese tipejo y me tome unas copas con él en
cubierta como si no supiera que es un asesino y un cobarde.

—Cariño —dijo Marisa—, piensa en nosotras, en Alberto y Luna. Ellos te quieren como a un
hermano y no tienen culpa de nada. En un par de años, nos habremos librado de esta gente. Has
llegado muy lejos para evitar que nos maten, este ya es el último paso. Si conseguimos grabar su
confesión, estaremos a salvo.

—No lo sé —dijo Jacobo, al fin—, dejadme que ponga las ideas en orden, no soy capaz de
pensar con claridad.

Jacobo le dio un beso a su madre y se fue a dar una vuelta con la moto.
—Si Jacobo no está en el barco, el plan no va a funcionar. ¿Qué crees que hará? —le preguntó

Marta a Marisa una vez que Jacobo cerró la puerta del salón.
—Lo correcto, Marta. Mi hijo siempre hace lo correcto.
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Martes, 31 de diciembre de 2019. Nochevieja
 
 
 
LA CASA DE Geni y Rafa estaba llena de gente vestida de gala que brindaba con champán y daba
cuenta de deliciosos canapés servidos por un camarero sonriente. La música navideña contribuía
al ambiente y los gorros de cotillón que llevábamos todos, incluidas las niñas y Dragón, le daban
al conjunto la estética de una de esas películas que solo se emiten durante las semanas de
Navidad.

A pesar de que la noche era fría, la puerta de la casa estaba semiabierta para facilitar que los
fumadores, empedernidos unos y ocasionales otros, entraran y salieran a su antojo.

Yo estaba satisfecha porque Rafa había conseguido la orden judicial para solicitar la
información oficial de InverOriental y en el Registro Mercantil habían facilitado al agente con el
que el propio jefe de policía me había encargado colaborar todos los datos que necesitábamos.
Entre ellos, una copia del pasaporte de Andrés del Amo con una foto de un hombre que no era Del
Amo. A pesar de haber entregado los datos a la policía rumana, todavía no habían obtenido
respuesta oficial, pero a través del jefe de policía habían averiguado que se trataba de Mihail
Kumov, uno de los hombres de confianza de Costica.

Me había puesto un vestido largo para la cena, tal como había pedido Geni. «Como si fuera una
cena en el Titanic. Mujeres de largo y hombres de esmoquin», había solicitado Geni en el evento
que había organizado en Facebook.

—¿No se te ha ocurrido otra comparativa? —pregunté cuando hablamos por teléfono—. No es
el final de noche que me gustaría tener.

—A ver si ahora la chica escéptica va a ser supersticiosa. Que se hundiera no le quita
elegancia. Al contrario, le añade romanticismo —replicó Geni.

—Llámame cardo si quieres, pero procuremos que esta noche no se hunda nada.
—¿Por qué lo dices? ¿Estás mal con Rodrigo?
—Al contrario, estamos muy bien. Reconozco que la presencia de Jorge en Oviedo nos causó

algún problemilla, pero ya está solucionado.
—Me alegro —dijo—. Te noto muy a gusto con Rodrigo. Se te ve contenta. Como no te había

visto desde que volviste a Oviedo.
—¿Cómo lo haces? ¿Cómo sabes lo que le pasa a la gente con solo cruzar dos frases?
—Porque tengo un don. Tú vales para los números y yo para los sentimientos de las personas.

Estoy deseando ir de boda.
—Para el carro —dije riendo antes de colgar—, no te precipites, de momento vamos a disfrutar

de tu fiesta, seguro que será perfecta.
Y así fue. Geni había organizado una cena de película. Dos camareros, champán de bienvenida

y decoración encargada al efecto. Cuando le pregunté a qué se debía semejante despliegue, me
confesó lo que pretendía.

—Si dices algo, te mato.
—Yo no soy… —frené a tiempo—. Soy una tumba, ya lo sabes.



—¿Ibas a decir que no eres como yo?
—Iba a decir que yo no soy ninguna chismosa, pero no he querido ofenderte.
—¿Por lo del apodo de la Chismes? ¡Ya hace muchos años que no me ofende! Entonces, ¿me

prometes no decir nada a nadie de lo que te voy a contar, y menos aún a Rafa o a Rodrigo?
—Te lo juro. ¿A qué se debe esta pasada de fiesta? Aquí hay un montón de gente y tres personas

del catering.
—Treinta y dos invitados. Todos nuestros amigos. Hoy hace diez años que Rafa me pidió

matrimonio. El año que volvió de Estados Unidos. Yo lo esperé durante toda la carrera y, a su
vuelta, en la fiesta de Nochevieja del club de tenis, me pidió que me casara con él mientras unos
mariachis nos cantaban rancheras, ya sabes que me encantan. Nunca lo hemos celebrado porque al
año siguiente, ese mismo día, hace hoy nueve años, murió mi padre, me avisaron cuando
estábamos en plena cena romántica y nunca más me apeteció celebrarlo, así que hoy quiero darle
una sorpresa.

—¿Qué vas a hacer?
—Tendrás que esperar a verlo por ti misma, sorpresa para todo el mundo. Ni una palabra, ¿eh?
Sentí admiración por Geni, porque sabía que tenía exactamente lo que quería. En ese momento,

Rodrigo apareció con una copa de champán.
—¿Dónde te habías metido? —preguntó.
—Estaba hablando con Geni.
—¡Menuda fiesta ha organizado! Esperaba algo más… —dudó Rodrigo.
—¿Informal? ¿Casero? ¿Sencillo? Geni lo hace todo a lo grande.
La cena fue deliciosa y mis peores temores de aguantar toda la noche de pie con los tacones no

se cumplieron: cenamos sentados en el salón del sótano, que habían vaciado y decorado para la
ocasión. La estancia estaba plagada de banderas de barras y estrellas y símbolos estadounidenses,
incluidas unas pequeñas réplicas de la estatua de El Beso, que mostraba al marinero y a la
enfermera fundidos en un beso apasionado tras el armisticio que puso fin a la Segunda Guerra
Mundial. Cinco mesas cubiertas con manteles de papel impresos con el escudo turístico de San
Diego, que en estilo naif mostraba la noche, tres palmeras, la luna llena y el nombre de la ciudad
en letras de neón. Geni había cuidado hasta el último detalle. La elección de la comida era
sorprendente para una Nochevieja: un bufet de hamburguesas, alitas Búfalo, ensalada de col,
costillas de cerdo a la barbacoa y hasta Hoppin' John, una ensalada de frijoles que suelen comer
en Nochevieja en los estados sureños porque, según la tradición del Año Nuevo, trae suerte. Así
nos enteramos de que Rafa había estudiado en la Universidad de California, en San Diego. Lo que
a los invitados les pareció una idea divertida, a mí me pareció un detalle precioso.

Disfruté la cena como una niña pequeña. Ningún invitado se privó de comer las
minihamburguesas con las manos ni de chuperretear las alitas. Apetecía pasarlo bien.

Media hora antes de las campanadas, con el estómago repleto, volvimos arriba, donde nos
esperaban las bandejas de los postres: unas con copas de champán recién servido, otras de
cazuelitas con doce uvas ya peladas y otras con minicookies, minibrownies y pequeños
cuadraditos de sándwich de mantequilla de cacahuete con sirope de chocolate. El montaje era
completo.

Veinte minutos después, Geni encendió la televisión donde veríamos las campanadas. Mientras
el reloj de la Puerta del Sol aparecía en la pantalla, listo para su actuación estelar del año, vi a
Sarabia entrar por la puerta principal con gesto serio. Crucé una mirada de sorpresa con Camila,
que acababa de entrar en la casa con Fidel después de fumar algo que olía más a rebeldía



adolescente que a fiesta de adultos. Un segundo después, Rafa se reunía con el inspector en la
puerta y los vi irse a paso apresurado hacia el coche patrulla en el que había llegado Sarabia.

Busqué a Geni.
—Rafa se ha ido, Geni.
—¿Cómo que se ha ido? ¿Adónde?
En ese momento entró un whatsapp en su móvil. Era Rafa.
«Voy para la comisaría. Es muy urgente. No me esperes. Disfruta la noche. Te quiero.»
Conseguí llevar a Geni hasta el despacho antes de que empezara a llorar delante de todo el

mundo.
¿Qué era tan grave como para que Rafa desapareciera de su propia fiesta de Nochevieja sin

despedirse siquiera de su mujer? ¿Qué había ido a contarle Sarabia?
Con gusto hubiera ido tras ellos, pero si hubieran querido que los acompañara, me habrían

invitado a ir. Lo único que podía hacer era consolar a Geni.
 
 
—¿LUNA DEL AMO? ¿La hija de Del Amo? —preguntó Rafa al inspector, ya en el coche patrulla,
cuando este le explicó lo que ocurría—. ¿No estará borracha intentando llamar la atención? Esta
es una noche muy propicia para tonterías. Geni ha encargado una cena americana y un despliegue
que resulta exagerado hasta para ella si solo pretende quedar bien con nuestros amigos. Había un
montón de réplicas de la estatua de El Beso de San Diego en mi sótano. Eso no es casualidad. Me
huelo que había algo más. Le pedí matrimonio el año que volví de Estados Unidos, justo el día de
Nochevieja, después de las campanadas, así que Sarabia, espero que no me hayas sacado de mi
casa para encontrarme a una adolescente borracha…

—No termines la frase, comisario. Entiendo que estés de mal humor, pero yo también tenía
mejores planes para esta noche. La hija de Del Amo no es ninguna adolescente, tiene veintidós
años y no está borracha. Está serena y, según Arce, aunque un poco alterada, parece muy decidida.
Si he ido a buscarte es porque es importante.

—Más vale, Fernando —dijo el comisario apoyando la mano en el hombro de su compañero,
disgustado por la decepción que iba a sufrir Geni cuando se diera cuenta de que su marido y
homenajeado de la fiesta se había ido sin despedirse.

—Lo que cuenta Luna del Amo tiene sentido. Según ella, Marta, su madre, quiere sacar a
Jacobo del país. Es su hijo. Si ya estábamos casi seguros, ahora tenemos la confirmación. La hija,
Luna, se ha enterado porque ha escuchado una conversación detrás de la puerta.

—¿No será una patraña para despistarnos? Esta chica está denunciando a su propia madre.
—Las relaciones madre e hija son complicadas. Mi hermana y mi madre estuvieron unos años

que no paraban de discutir y ahora están siempre juntas. En este caso hay algo más: Luna del Amo
parece estar enamorada de Jacobo, llevan tiempo tonteando, y este verano, antes de que ella se
fuera a Madrid, se acostaron juntos varias veces.

—Eso significaría que él no sabe que es hijo de Santamaría. O no lo sabía entonces, al menos.
—Y que el disgusto por la muerte de Arantza Brione le duró poco. Al menos, según lo que

cuenta Luna del Amo. Y, a partir de ahí, te lo puedes imaginar: cuando oyó que Jacobo era hijo
biológico de su madre se sintió asqueada, traicionada, violada. Es una noticia impactante para
cualquiera y si tienes veintidós años, te parece el fin del mundo. Enterarse en el mismo momento
de que su padre ha sido asesinado por la misma mafia con la que colabora su madre la ha
horrorizado.



—¿Dónde va a ir cuando termine la declaración? No puede volver a casa ni acercarse a ellos.
Es la única testigo que tenemos.

—Va a ir a casa de una amiga, le ha dado la dirección a Arce para que la podamos localizar.
Echa pestes de su madre. Ya verás el vídeo de la declaración.

—Esto va a ir para largo. Adelántate, ve conectando la videoconferencia con Arce y Macías,
que ahora te sigo —dijo el comisario cuando llegaron a la puerta de la comisaría—. Necesito
contactar con San Sebastián.

—¿Otra vez vas a pedirle que venga? —preguntó Sarabia harto de que su jefe incluyera a la
investigadora financiera en cada paso que daban.

—¿Algún problema, inspector? —respondió Miralles ante la impertinencia de su subordinado.
El comisario le envió un whatsapp a Gracia: «Por favor, cuida de Geni».

 
 
—SHOW MUST GO on —me dijo Geni cuando dejó de llorar—. Tenemos invitados y no tienen por
qué enterarse siquiera de que Rafa se ha ido.

—Estoy segura de que ha pasado algo importante en comisaría. No quiero decirte que quizá
Rafa vuelva pronto porque si Sarabia ha venido a buscarlo, no ha sido por una tontería. Vas a
tener que posponer la sorpresa.

—Ya está todo pagado, así que, al menos, disfrutemos de ella. ¿Me ayudarás a que la fiesta
continúe siendo un éxito, aunque Rafa no esté?

—Claro que sí, vamos a pasarlo en grande, nosotras y todos los invitados —aseguré, a pesar de
que no tenía ninguna gana de quedarme allí.

Solo tenía pensamientos para el caso, quería saber qué estaba sucediendo. Fuera como fuese, no
iba a dejar sola a Geni. Ya bastante disgustada estaba. Si la fiesta decaía, se iba a sentir mil veces
peor y, aunque a mí, en su situación, me habría importado un carajo, para ella era primordial que
su Nochevieja fuera magnífica.

—Rodrigo, ¿puedo dejarte solo un rato más? Geni necesita mi ayuda. Rafa se ha tenido que ir
—le dije una vez que las dos salimos del despacho, dispuestas a regalar a los invitados una noche
estupenda.

—¿Otro muerto en ese caso tuyo que iba a ser tan tranquilo y aburrido?
Busqué la ironía en su cara, pero solo encontré una sonrisa y los ojos un poco vidriosos.
—No me han dicho nada. Es Nochevieja, puede haber pasado cualquier cosa que no tenga nada

que ver con mi caso. Geni quiere que todo siga como si no pasara nada, pero está muy
desilusionada y no quiero dejarla sola.

—¿Por qué está tan desilusionada?
—Hoy hace diez años que le pidió matrimonio, cuando volvió de Estados Unidos. No han

celebrado nunca su aniversario de bodas y toda la fiesta era una sorpresa para él, una
compensación por los aniversarios no celebrados. Para ella este tipo de cosas son muy
importantes.

—Vaya, ¡qué putada! Vete con ella. Espero que dentro de diez años tú hagas lo mismo por mí —
respondió Rodrigo muy meloso—. Voy a tomar algo con Fidel y Camila, que se han fumado un par
de porros y están muy divertidos.

—Solo Fidel y Camila, ya… —reí.
No habría imaginado que a Rodrigo le diera por fumar maría en una fiesta y mucho menos en

casa de un comisario de policía. Aunque consumir no era ilegal, un comisario era un comisario.



Todavía teníamos mucho por averiguar el uno del otro. Era una fase emocionante de la relación en
la que todavía podíamos sorprendernos.

Después de las uvas llegó una pareja de mariachis que Geni había encargado para recrear la
proposición de matrimonio de Rafa y, aunque el propósito de Geni era declararse ella y no pudo
ser, durante un buen rato fueron coreados por los invitados que, con el champán y la emoción del
año nuevo, alababan la fiesta como si jamás hubieran estado en otra. Ya no había nada más que
hacer. Había una mesa con hielo y bebidas en una esquina del salón y un amigo de Rafa, DJ
aficionado, pinchaba música. La fiesta podía continuar hasta el amanecer sin necesidad de
intervención. Consulté el móvil. Sin noticias. Solo un whatsapp de Rafa pidiéndome que cuidara
de su mujer.

Con una copa en la mano, nos refugiamos en la cocina, que el servicio de catering ya había
dejado impoluta.

—Ha salido todo perfecto, Geni. Una fiesta impresionante.
—Y el invitado de honor se la ha perdido.
—Tendréis muchos años para celebrar.
—Pero no así. Como haga esto más veces, me arruino. Llevo ahorrando dos años. El sueldo de

un comisario no da para tanto dispendio —respondió Geni con una sonrisa un poco triste pero
tranquila.

A Geni ya se le había pasado lo peor del disgusto. Podía irme a casa. Me sentía agotada.
Busqué a Rodrigo y lo encontré sentado con Fidel y Camila al lado de una ventana abierta, ya los
dos sin chaqueta ni pajarita. A juzgar por las risas, Rodrigo se lo estaba pasando en grande
después de apuntarse a terminar con el alijo de maría de Fidel, así que llamé a un taxi sin decirle
nada. Tenía los pies molidos y la tripa hinchada.

Para mi sorpresa, el taxi no tardó ni diez minutos a pesar de ser la noche del año en la que
estaban más solicitados. Cuando me dejó en el portal de mi despacho, subí descalza en el
ascensor, con los tacones en la mano y me metí en la ducha. Cuando salí, tenía tres whatsapp que
nada tenían que ver con los otros cuarenta que me felicitaban el año.

El primero era de Rafa.
«No quiero estropearte la fiesta, pero me gustaría que vinieras a la comisaría. Si te has pasado

con las copas, tómate un par de cafés. La noche promete ser larga. Te envío un coche patrulla. No
conduzcas esta noche.»

El segundo era de Geni.
«Aquí hay un coche patrulla que ha venido a buscarte de parte de Rafa. ¿Qué le digo?»
Y el tercero de Rodrigo.
«¿Te has ido sin mí? ¿Por qué ha venido un coche patrulla a buscarte? ¿Qué has hecho? ¿No

habrás sido tú la que le has pasado la maría a Fidel? ¡Está cojonuda!»
Obvié a Rodrigo, llamé a Geni para que me enviara el coche patrulla a casa, respondí a Rafa

diciendo que iba para allá, me puse unos vaqueros y unas botas cómodas y en veinte minutos
estaba en la comisaría con Rafa y Sarabia, conectados por videoconferencia con Arce y Macías,
que estaban en la comisaría de Gijón. Este último, con los ojillos inyectados en sangre, hizo el
gesto de brindar con la taza de café que llevaba en la mano. «Yo también estaba de fiesta», me
explicó.
 
 
LA DECLARACIÓN DE Luna del Amo, sin abogado, estaba tan cargada de rencor hacia su madre



como de nuevos detalles desconocidos hasta entonces por la policía. Resistió la pericia de Arce
para los interrogatorios sin variar un ápice su versión. Se sometió voluntariamente a la prueba de
tóxicos. Estaba totalmente limpia. Su testimonio era sólido.

Jacobo y ella habían estado flirteando en secreto durante el verano. No había sido nada oficial,
pero se habían acostado varias veces y ella había pasado el otoño pensando en él; se habían
cruzado mensajes y ella tenía la esperanza de llegar a algo más serio cuando terminara el máster
de Derecho Fiscal en Madrid. Antes del verano jamás había pensado en Jacobo como un hombre,
de pequeños pasaban el día peleándose, pero después de un año en Madrid, las cosas cambiaron
entre ellos. Le gustaba Jacobo, aunque en los días que llevaba en la casa apenas había podido
hablar con él. Estaba muy raro y esquivo y parecía que evitaba dirigirle la palabra.

Luna había vuelto para pasar la Navidad con su familia y se había encontrado con que su padre
estaba en viaje de negocios, según la explicación de su madre, y mucho revuelo alrededor de un
cliente de la asesoría que había aparecido muerto y desmembrado. Las especulaciones sobre el
suceso eran el tema de conversación favorito esos días en Gijón. Una semana después de su
llegada, habían llamado a declarar en el juzgado a Jacobo, a su madre y al ama de llaves. Su
madre no había querido darles ninguna explicación ni a ella ni a su hermano Alberto. Cuando
volvieron de ver a la juez, Jacobo, su madre y Marisa se habían encerrado en el salón. Primero,
los tres; luego, ellas dos.

Luna pasó el último día del año reflexionando sobre lo que había escuchado detrás de la puerta
batiente que comunicaba la cocina con el salón. Le contó a Arce con la calma que camufla la
borrasca interior que había sentido la tentación de reclamarle a su madre, de agredirla, de
obligarla a vomitar cómo había muerto su padre. También le explicó que había pensado en hablar
con Jacobo, en invocar los buenos ratos del verano, pero dudaba mucho que el Jacobo que ella
conocía fuera el Jacobo de verdad. Le daba náuseas pensar que se había estado acostando con el
hijo de su propia madre. Por último, tomó la decisión de hablar con la policía porque se lo debía
a su padre muerto y a su hermano pequeño, que seguía ignorante del horror familiar.

—Entonces, ¿está dispuesta a testificar contra su propia madre? —preguntó Miralles a Arce,
que los observaba desde la pantalla que utilizaban para las videoconferencias.

—Más que dispuesta, yo diría que lo está deseando. Debemos conseguir que vea a la juez de
instrucción cuanto antes —aseguró el subinspector Arce—. Se encuentra en un momento muy
inestable. Debemos aprovecharlo. No me extrañaría nada que, en cualquier momento, se
derrumbase y cambiara de opinión. Ahora está muy enfadada con Figueroa, pero es su madre.

—¿Quién está con ella ahora? —preguntó Sarabia.
—La psicóloga forense—respondió Arce—. Aunque la prueba de tóxicos es negativa,

necesitamos una valoración psicológica. Vamos a ser muy estrictos cumpliendo el procedimiento
para que ningún abogado pueda invalidar su declaración por un tecnicismo. Ya hemos visto cómo
se las gastan los letrados que ha contratado Figueroa.

—Siguientes pasos —ordenó el comisario Miralles—. Gracia, necesito que averigües si es
cierto que el barco de los Del Amo se pintó hace unas semanas y quién fue la empresa encargada
de hacerlo. Es lo que Luna Del Amo declara haber oído, pero es la primera noticia que nosotros
recibimos al respecto.

—¿Quieres que lo haga yo? —preguntó Gracia.
—Sí, ¿algún problema?
—Ninguno —respondió la investigadora, que bastante sorprendida estaba de que hubieran

contado con ella aquella noche.



El comisario estaba actuando con los recursos que tenía: no había más agentes asignados al
caso, era Nochevieja y, después de conocer los planes de Marta Figueroa para sacar a Jacobo del
país, sabía que el tiempo jugaba en su contra y no podía esperar. Tenía la intención de utilizar
todos los efectivos a su alcance para conseguir detener con pruebas irrefutables a todos los
involucrados en el caso. Cualquier tarea que pudiera cumplir San Sebastián sin comprometer el
caso y que liberara a un policía, se la iba a encargar.

—También necesito que recopiles lo antes posible toda la documentación financiera que
pudiera requerir un inspector fiscal para empapelar a los propietarios reales de InverOriental y a
todos los que van a forzar la quiebra de la empresa.

—¿Vas a ir a por ellos por delito fiscal? ¿Como hicieron con Al Capone? El único
inconveniente es que no están en España.

—Por eso tendrán que hacerlo en Rumanía —respondió el comisario sin más explicación—.
Por último, quiero que te encargues de que Camila Villa esté en el Anatómico Forense con
facultades suficientes para volver a explorar el cadáver de Santamaría y certificar si sus lesiones
cuadran o no con la declaración de Luna del Amo. En cuanto Camila llegue al depósito de
cadáveres, que me llame.

—Cuenta con ello.
—Eso quería oír. Siguiente: Sarabia, necesitamos un registro completo del barco, que busquen

sangre en el interior, en los lavabos y en el fregadero. Fuera ya sabemos que no se encontrará
nada. Encárgate también de que requisen la cafetera de la habitación de Santamaría y la analice la
Científica. Confirma que los agentes que vigilan a los sospechosos están en su puesto. Los
culpables aún están a tiempo de intentar huir. Todos los agentes asignados a la vigilancia tienen
que entender que me da igual que sea Nochevieja o el Año Nuevo chino: si fallan, me encargaré
personalmente de asegurar que este año que empieza sea un infierno lleno de guardias nocturnas y
turnos dobles en días festivos.

—¿Todo eso no es mejor que lo haga Arce, que está en Gijón? —replicó Sarabia molesto
porque el comisario tomara el mando de su caso.

—El subinspector tiene otro cometido —continuó el comisario—: Arce, quiero que estés
disponible para cualquier declaración adicional que quiera hacer Luna del Amo, no te muevas de
allí y no la pierdas de vista en cuanto la psicóloga termine su evaluación. Que la traten como si
fuera una personalidad: comida, agua, cojines, un libro, incluso una televisión, si la quiere,
cualquier cosa que pueda hacerle la espera llevadera. No queremos que se vaya de aquí hasta que
declare ante la juez de instrucción. Y tú, Macías, vete a casa, duerme unas horas, dúchate, toma un
litro de café y vuelve a la comisaría. Por ese orden. Casi puedo notar el olor a alcohol que
destilas a través de la pantalla. Si te enviamos a hacer algo, vamos a comprometer el caso.
Cuando estés en forma, quiero que vayas a ver a Hortensia Cubillos, la hermana de Marisa, y que
la vuelvas a interrogar. Nos vemos todos de nuevo a las seis de la tarde. Ahora, a trabajar —
ordenó Miralles.
 
 
SALÍ DE LA comisaría a las cinco de la mañana, cargada de tanta adrenalina que me permití ignorar
el sueño. Empecé por buscar a Camila Villa. Era la tarea más urgente.

Llamé a Geni.
—¿Camila sigue en tu casa? —pregunté a bocajarro sin saludar.
—Siguen todos aquí, ¿qué ocurre? ¿Va todo bien?



—Todo bien. Ha habido un giro inesperado en el caso y es importante que nos demos prisa.
Rafa está haciendo un trabajo excepcional. Es un gran comisario.

Quería reconfortar a Geni porque no era su mejor noche y deseaba que se sintiera mejor
después del disgusto que se había llevado.

—¿Lo dices de verdad? Muchas gracias. No sabes qué orgullosa me siento.
—Rafa necesita tu ayuda: es crucial para pillar a unos asesinos —dije infundiendo dramatismo

al encargo—. Camila Villa tiene que estar despierta, fresca y en plenas facultades en el Anatómico
Forense a lo largo del día. Es importante que sea pronto, pero lo es más que esté libre de
sustancias tóxicas y que no solo no se equivoque, sino que nadie pueda dudar de su testimonio.

—Será fácil. Íbamos a tomar el chocolate con churros ahora y la fiesta termina aquí. Llevan ya
un buen rato que solo beben Coca-Cola. No han fumado mucho porque acabo de hablar con ellos y
están de risas, pero coherentes. Yo me encargo de avisarla para que se vaya a descansar ya y le
voy a dar un remedio casero infalible. No te preocupes.

—La receta de tu abuela contra la resaca no sé si le hará falta, recuerda que es médico. Se
chutará un montón de vitaminas y dentro de poco estará como si hubiera dormido doce horas.

—Es médico de muertos. Seguro que, en resacas, yo tengo mucha más experiencia.
—Eso no ha sonado bien —reí—. Siento pedírtelo a ti después de…
—No lo sientas —me cortó—. La noche tiene mucho más sentido si me siento útil y puedo

ayudar a resolver este caso que os está volviendo locos.
Con plena confianza en que no había nadie mejor que Geni para la tarea encargada, lo siguiente

en mi lista era comprobar el horario de apertura de las oficinas del puerto deportivo de Gijón.
Consulté la web y el día de Año Nuevo estaban cerrados. Pensé en acercarme de todos modos a
ver si podía localizar a alguien, pero la perspectiva de conducir los veintiocho kilómetros de
autopista que unía las dos ciudades en la noche con más borrachos de todo el año para conseguir
entre poco y nada me hizo descartar el viaje. Yo también había bebido, poco, pero suficiente para
dar positivo. Esa información tendría que esperar al primer día laborable del año.

Mientras hacía cada tarea que me había encargado Rafa, no dejaba de darle vueltas a lo que
había escuchado en comisaría sobre Santamaría y la familia Del Amo.

Era inevitable no pensar en Rodrigo al escuchar hablar de atropellos después de haber
consumido alguna sustancia psicoactiva. La diferencia entre Santamaría y Rodrigo era que
Rodrigo no se había dado a la fuga. Y que nadie lo había asesinado. Y que no era ningún mafioso.
Y que la falta de sueño estaba haciendo mella en mi razonamiento.

Como no podía dormir con el nivel de adrenalina que tenía en la sangre y semejantes
pensamientos rondándome la cabeza, empecé a preparar el expediente de InverOriental para Rafa,
un encargo que, más que lucidez, requería paciencia para soportar tareas tediosas.



 
 

6 de diciembre de 2019.
Diez meses después de San Valentín.

 
 
CADA DÍA LA Tierra es bombardeada por miles de desechos cósmicos, meteoros a gran velocidad
que suelen explotar al entrar en contacto con la atmósfera. Nueve veces al año, si la luna y las
nubes lo permiten, el universo nos invita a observar ese inmenso mecanismo de eliminación de
residuos. En el mes de diciembre del año 2019, la lluvia de estrellas gemínidas despidió el otoño
destruyendo ciento veinte meteoros cada hora durante trece días seguidos. La noche del 6 de
diciembre, con la luna visitando hemisferio norte y hemisferio sur, en Gijón las nubes se retiraron,
dejando entrever a todos aquellos que miraron al cielo con atención en dirección a la constelación
de Géminis un atisbo del inicio del mayor proceso anual de reciclado cósmico. En el Cantábrico,
el lugar donde cielo y mar parecían fusionarse en un negro intenso, nadie prestaba atención a lo
que ocurría en el cielo en el momento en el que Marisa Cubillos lanzó su propio cuerpo contra
Alfredo Santamaría.

No era así como ella y Marta Figueroa habían planeado deshacerse de él.
Lo más difícil del plan había sido convencer a Jacobo de salir con él a navegar. Solo accedió

tras la promesa de grabar al asesino de Arantza confesando su crimen con la esperanza de poder
usarla en un futuro.

El resto debía ser más sencillo: Jacobo pilotaría, mientras que Marta y Marisa permanecerían
en la popa del barco con Santamaría. Marta conocía bien la debilidad de Alfredo por el alcohol.
Santamaría estaría inquieto, le ofrecerían unas copas y, en el momento de regresar a puerto,
cuando Alfredo ya hubiera bajado la guardia, con el barco cogiendo velocidad y Jacobo al timón,
Marisa y ella empujarían a Santamaría y lo harían caer por la borda. La caída no se oiría desde el
puente de mando con el motor en marcha y ellas no avisarían a Jacobo hasta pasados unos
instantes, cuando se hubieran alejado lo suficiente como para que no hubiera posibilidad de
rescate. Alfredo moriría ahogado en un mar frío y oscuro, bien pertrechado con ropa de abrigo,
que no lo ayudaría a mantenerse a flote. Un terrible accidente. Como tantos otros.

Lo que ocurrió en realidad no distaba mucho del plan, solo lo suficiente para que se fuera al
traste.

Con el piloto automático conduciendo el barco a mínima velocidad, Jacobo observaba la
cubierta. Marta entró en el interior a preparar una segunda ronda de gin-tonics y dejó a Marisa
hablando con Santamaría. Jacobo había accedido a aquel encuentro porque la seguridad de la
familia era lo más importante para él, pero cuando se encontró de nuevo con aquel hombre en el
Café Dindurra sintió que se le revolvían el alma y el estómago. En el barco se limitó a refugiarse
en la cabina. «Y el tío tan tranquilo, sentado en la barandilla de cubierta tomándose un gin-tonic y
mirando al cielo, como si en realidad le importara algo ver puntos de luz atravesando la noche a
toda velocidad», pensó Jacobo.

Mientras Jacobo miraba con repugnancia a aquel asesino que hablaba con su madre, Alfredo
apuró los restos de la copa que tenía en la mano y le comunicó a Marisa que no iba a cumplir lo
pactado. Jacobo ni siquiera le estaba dando la oportunidad de hablar con él y la única forma de



acercarse era contarle la relación que en realidad había entre ellos. No entendía a qué estaban
esperando.

Jacobo se extrañó cuando la conversación entre su madre y aquel mafioso pareció subir de
tono. Se disponía a apagar el motor para bajar a protegerla cuando sus ojos vieron lo que su
corazón no estaba dispuesto a aceptar: su madre se lanzó contra Santamaría que, desprevenido
ante el ataque, cayó al agua fría y negra del mar Cantábrico. La cubierta frenó a Marisa que, del
impulso, estuvo a punto de acompañarlo en su caída al mar.

—¡Hombre al agua, hombre al agua! —gritó Jacobo parando el motor para bajar a cubierta y
tirar los salvavidas por la borda.

Marisa empezó a gritar cuando vio a su hijo saltar por la borda a salvar a aquel indeseable.
Santamaría cayó al mar vivo y maldiciendo su error: temer a Jacobo, pero bajar la guardia con

Marisa. Fue todo lo que acertó a pensar antes de que la hélice lo absorbiera y una de las palas le
arrancara el brazo. A la hélice aún le dio tiempo a cortarle una pierna antes de que Jacobo
apagara el motor y la fuerza centrípeta lo lanzara a la superficie mientras el costado izquierdo
rozaba con las cuchillas de la cortadora, ya casi paradas.

Marta, alertada por los gritos, salió a cubierta a tiempo de ver a Jacobo despojarse del anorak y
lanzarse al agua. Con el corazón en un puño y desconocedora de lo ocurrido subió rápidamente los
tres escalones que separaban la cubierta del puente de mando, encendió el foco de emergencia y
dirigió la luz alrededor del barco mientras el corazón se le desbocaba. «Jacobo, no. Por favor,
Dios, no te lleves a Jacobo», rezó.

El haz de luz que proyectó sobre la superficie le permitió ver a Jacobo, flotando y mirando en
todas direcciones, y a pocos metros de él un bulto en la superficie.

También Jacobo vio a Santamaría y nadó hacia él lo más rápido que fue capaz con la ropa
empapada y el cuerpo aterido por las frías aguas cantábricas. Cuando llegó a su altura, lo cogió
del cuello para mantenerle la nariz fuera del agua y entonces se dio cuenta de que estaba muerto;
la sangre todavía brotaba de su cara y le faltaba un brazo. «¡La hélice, se ha enganchado en la
hélice!» gritó. Sin más reflexión que la que le dictaba su corazón, encajó el salvavidas en el
cuerpo sin vida y tiró de la cuerda que lo unía al barco.

«¿Qué haces, Jacobo? No lo saques, por el amor de Dios, no lo subas a cubierta» gritó Marta,
pero Jacobo solo escuchaba el pensamiento que retumbaba en su cabeza: su madre acababa de
matar a un hombre.
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Miércoles, 1 de enero de 2020. Año Nuevo
 
 
 
EL DÍA DE Año Nuevo, un poco antes del amanecer, Jacobo Hernández Cubillos recibió una
llamada que sacudió sus cimientos personales. Era Luna. Luna del Amo. Lo primero que pensó
cuando ella empezó a hablar fue que había tomado alguna sustancia ilegal en una fiesta de
Nochevieja y que estaba sufriendo delirios. No estaba acostumbrada a consumir drogas, algo le
debía de haber sentado mal.

—¿Dónde estás? —preguntó Jacobo—. ¿Qué has tomado? Voy a buscarte.
—No he tomado nada y no quiero verte, ¿no me escuchas? He pasado la noche en comisaría. Lo

he contado todo, incluso que tú y yo somos hermanos. Y que nos hemos acostado juntos. —Jacobo
escuchó a Luna sollozar.

—Cálmate, nos queremos como hermanos, pero no lo somos.
—Que sí, Jacobo, que sí que lo somos —dijo ella entre lágrimas—. Somos hermanos de madre.

Tú también debes saberlo. Y por tu culpa y la de mi madre y la tuya, y tu otra madre también, han
matado a mi padre. Porque habéis matado a tu padre y el mío ha pagado el pato.

—¿Qué dices, Luna? ¿Estás borracha? Mi padre murió cuando yo era niño. Por favor, déjame ir
a buscarte. No estás bien.

Aquella conversación duró más de una hora, lo que Luna tardó en tranquilizarse y Jacobo en
comprender que no estaba bajo los efectos de ninguna droga. Lo que escuchó le espantó como no
le había horrorizado nada de lo sucedido hasta entonces. Su novia había muerto atropellada, su
madre había matado al asesino y él mismo le había propinado un golpe a un hombre que parecía
haberle causado la muerte. Los últimos meses habían sido como vivir en la casa del terror, pero
nada hasta entonces había conseguido que sus propios cimientos se derrumbasen. Todo lo demás
pasaría, pero lo que acababa de descubrir sobre sus orígenes se quedaría con él el resto de su
vida.

Se tumbó en la cama, con los ojos fijos en el techo, viendo sucederse los minutos y las horas en
la proyección luminosa que salía del despertador de su mesilla. Aquel que le había regalado su
madre con tanta ilusión cuando solo era un niño y del que jamás había querido desprenderse.
Ahora que su madre no era su madre, ni siquiera aquel recuerdo le parecía real. Todos lo habían
engañado, pero el primero que se había engañado era él mismo. Sabía el grupo sanguíneo de su
madre, sabía el suyo desde cuarto de la ESO cuando todos los alumnos se lo analizaron en el
laboratorio del colegio como parte de las prácticas de Biología. Pero le resultó más fácil pensar
que se equivocó al hacer la prueba. Y no volver a repetirla. No quiso enfrentarse a la posibilidad
de ser adoptado y ahora no le quedaba más remedio que enfrentarse al hecho de que era hijo de la
jefa de su madre y de un desconocido del que solo sabía que era un asesino y un estafador.

Una hora después se levantó, se vistió después de ducharse, cogió la cazadora del mono de la
moto y el casco y puso rumbo a Oviedo en busca de la investigadora cuyo nombre llevaba
apuntado en una nota del móvil: Gracia San Sebastián.
 



 
RECIBÍ EL AÑO Nuevo sin dormir y trabajando en la tarea que Rafa me había encargado. Hacía rato
que había amanecido, pero todavía se podía ver la luna. Me encantaba ese efecto, esos días en los
que el sol y la luna compartían el cielo, uno a cada lado, mirándose desde lejos, como si la luna lo
esperase antes de irse al otro hemisferio.

Los efectos de la última noche del año me estaban pasando factura. El sueño ganaba terreno.
Para despejarme, me metí en la ducha. Estaba secándome el pelo cuando tras el ruido del secador,
escuché lo que me pareció el timbre de la puerta. Lo apagué, esperé y el timbre volvió a sonar. El
portal solía estar abierto los días laborables debido a la cantidad de oficinas que ocupaban el
inmueble y el trasiego de gente que eso suponía, pero esperaba que el día de Año Nuevo
permaneciera cerrado. Había pocos habitantes en el edificio y los días festivos, con las oficinas
cerradas, estaba casi desierto. Por suerte, mi vecina de al lado, una anciana que se resistía a
abandonar su vivienda, solía estar en casa salvo por los tres paseos diarios de su Yorkshire, la
compra que hacía casi todos los días y el café con las amigas.

Miré por la mirilla y vi a un hombre muy joven, de veintipocos años, con cazadora de motero y
un casco caro en la mano. No lo había visto en mi vida y no tenía pinta de mensajero de Amazon,
que eran los únicos que repartían casi los trescientos sesenta y cinco días del año.

—¿Quién es? —pregunté cauta.
—Mi nombre es Jacobo Hernández. No sé si me he equivocado de piso. ¿Es usted Gracia San

Sebastián?
—¿Qué desea? —dije a través de la puerta.
—Quiero hacerle una consulta sobre una persona a la que usted ha investigado: Alfredo

Santamaría.
Dudé un momento, la visita me inquietaba, pero no iba a dejar pasar la oportunidad. Envié un

whatsapp a Rafa: «Jacobo Hernández está en mi puerta. Le abro.» Sabía que él también estaba
despierto.

Cuando vi de reojo «Ni se te ocurra» en la pantalla del móvil, ya era tarde.
Abrí y me paré en la puerta cortándole el paso. Jacobo Hernández me miró con extrañeza.
No era mi mejor momento, vestida con mi albornoz rosa y la melena, medio seca, medio mojada

y alborotada por efecto del aire caliente del secador.
—Perdone que me presente así en un día como hoy. Soy Jacobo Hernández Cubillos —dijo

mientras me tendía la mano.
A pesar de la formalidad de sus modales, me pareció todavía más joven que a través de la

mirilla y su voz no ocultaba la preocupación que parecía agobiarlo.
—¿Quién le ha abierto el portal? —pregunté sin sentirme segura con aquel hombre en casa.
—Una señora mayor con un perro muy pequeño. Llamé varias veces a su telefonillo, pero no me

respondió. Ya iba a marcharme cuando salieron ellos y decidí subir a dejarle una nota.
Su historia tenía sentido. No me pareció que tuviera intención de matarme y, aunque sabía que

los asesinos no tenían un aspecto diferente al resto de los mortales, en la práctica no apliqué la
teoría. ¿Qué iba a ganar aquel chico haciéndome daño a mí? Aun así, seguía alerta.

—¿Puedo preguntarle cómo ha averiguado dónde vivo? —pregunté asumiendo el trato de usted
que él no abandonaba.

—¿Vive aquí? Pensé que era su oficina —dijo mirando a su alrededor la sala que efectivamente
parecía, y era, una oficina a la que había añadido un sofá y una televisión. Que yo viviera allí era
fruto de muchas circunstancias que él no podía conocer—. Sé que usted es la detective que le



investigaba y necesito que me cuente lo que sepa de él. Busqué su página web y aparecía esta
dirección.

¡Mi web! La de asesora financiera. Llevaba sin actualizarla desde que nos habíamos mudado
dos años atrás y empezó mi nueva andadura profesional, cuando todavía pensaba compaginar
clientes públicos y privados. Puse la dirección del despacho como dato de contacto cuando aún ni
imaginaba que terminaría viviendo en él.

La explicación de Jacobo acabó con mis reservas. Me aparté y le invité a pasar.
—¿Quieres un café?
—No, muchas gracias. Lo que quiero es saber qué clase de hombre era Alfredo Santamaría y

cuál era la naturaleza de sus negocios. Le pagaré lo que me pida —me dijo.
Dudé, pero no encontré objeción alguna en contarle aquello que no tuviera relación directa con

el caso.
—Alfredo Santamaría… —empecé y le di toda la información personal y profesional que

consideré inocua para la investigación.
Cuando le mostré una foto de la madre de Santamaría, pareció impresionarse. Quiso hacerle una

foto con su móvil, pero no se lo permití.
—Debo consultar con la policía si es posible que hagas una copia. Si quieres, déjame un correo

electrónico y si me autorizan, te la envío.
—¿Santamaría era un estafador? —preguntó Jacobo.
—Le condenaron en la universidad por falsificación de tarjetas de crédito. A lo largo de su

vida fue investigado y llamado como testigo en otros casos de estafas menores, pero nunca
llegaron a imputarle por ningún otro delito.

—¿Estuvo en la cárcel?
—De aquella no cumplió condena porque la pena era menor de dos años y era su primer delito.
—¿Por qué lo estaba investigando usted?
—Por las actividades de la empresa de la que era socio administrador y director financiero.
—¿A qué se dedica la empresa?
—A inversiones inmobiliarias en el extranjero.
—¿Eso es ilegal? —preguntó Jacobo.
—¿Las inversiones inmobiliarias? Por supuesto que no.
—¿Entonces por qué lo investigaban?
—Por irregularidades contables.
—¿Qué tipo de irregularidades? ¿Estafaban a la gente?
—Se les investiga por un posible delito de fraude fiscal: blanqueo de dinero.
—No parece muy malo, ¿no?
—Eso es subjetivo.
Pensé que ayudar a blanquear el dinero procedente de los negocios de la mafia no era

precisamente tener las manos limpias. Los activos de InverOriental se levantaban sobre vidas
humanas, sobre niñas obligadas a prostituirse a base de torturas, maltrato y amenazas a sus
familias, sobre niños asesinados para vender sus órganos al mejor postor, sobre preadolescentes
enganchados a las drogas, pero me callé. No tenía intención de darle lecciones de moral.

—¿Violaciones, abusos a menores, asesinatos…?
—No que yo sepa, pero toda mi investigación es de orden económico y no ha surgido en ella

nada que me indique que pudiera haber algo más.
—¿Era un ladrón de guante blanco?



—Podríamos llamarlo así. Al menos, por lo que yo sé de él.
—Muchas gracias, me ha ayudado mucho —respondió.
Si Jacobo trabajaba para la mafia, acababa de representar un paripé en mi despacho como el

mejor de los actores. A mí me había convencido. Me distraje con ese pensamiento y, cuando me di
cuenta, Jacobo ya había llegado a la puerta, la abrió y al ver a dos agentes de uniforme, retrocedió
dos pasos y dio la vuelta hacia mí. Aquel hombre estaba asustado.

—¿Ha avisado a la policía? —preguntó—. ¿Vienen a detenerme? Yo no pretendía…
—Si viniéramos a detenerlo, ya estaría usted esposado —cortó uno de los agentes—, pero si le

volvemos a ver por aquí, le aseguro que tendrá problemas. Ahora haga el favor de circular.
Jacobo bajó por la escalera y pudimos oír las pisadas cada vez más rápido.
—¿Está usted bien? ¿Todo en orden? —preguntó el otro agente.
Cuando asentí, dieron la vuelta y se fueron escalera abajo. Cada vez era más consciente del

esfuerzo de Rafa para defender mi colaboración con la policía y no hacía más que causarle
problemas. Dejar entrar a un sospechoso en mi casa no me ayudaba a continuar mi colaboración
con ellos.

A los pocos minutos recibí una llamada suya.
—Me preocupa que haya averiguado tu dirección —dijo Rafa después de contarle la

conversación con Jacobo Hernández Cubillos.
—Es culpa mía. Está en mi página web.
—¿Tienes página web con la dirección de tu casa?
—La página está desactualizada. Al principio pensé en enfocar mi negocio de otra manera. No

imaginé que terminaría investigando para la poli. Tampoco pensé entonces que terminaría
viviendo en el despacho.

—Quita tu dirección de ahí de inmediato —dijo Rafa con un tono que no dejaba dudas de que
era una orden.

—No tenía que haberlo dejado entrar, lo siento. Sé que no es fácil que la policía acepte a un
externo y también que este tipo de cosas te ponen en una situación complicada.

—Eso forma parte de mi trabajo. Tú sigue haciendo el tuyo que lo demás es cosa mía.
La visita de Jacobo Hernández me dejó un poco inquieta. El chico había estado más que

correcto y en ningún momento había mostrado agresividad, pero que el sospechoso de dos
homicidios llamara a mi puerta el día de Año Nuevo no era mi definición de sentirme segura.
Vivía sola en un edificio de oficinas y la puerta de la casa tenía más de un siglo. Si iba a firmar un
contrato permanente con la policía, era el momento de hacer algo al respecto.
 
 
MARTA FIGUEROA DABA vueltas en su cama en la primera mañana del año, envuelta en el edredón,
abrazada a la almohada y a oscuras. Había empezado un nuevo año y lejos de dejarse arrastrar por
la magia de un año a estrenar, lo que la inundaba era el odio que sentía por Santamaría desde que
la rechazó y se desentendió de Jacobo, odio que se exacerbó después de muerto. Alfredo le pidió
que se deshiciera del niño y, veintitrés años después, la acusó de no haberlo dejado disfrutar del
hijo que quiso matar. «¿Cómo se atrevió el muy cabrón a venir a destrozarnos la vida?», se
preguntaba.

Con la policía siguiéndolos de cerca, le asaltaban dudas de todo tipo. «¿Habría sido suficiente
la pintura y la limpieza para que no quedara ningún rastro de sangre en el barco? ¿Y si habían
dejado huellas en la habitación de Santamaría? ¡Qué mala suerte que hubiera entrado aquel



horrible rumano cuando registraban la habitación de Alfredo!», se lamentaba inquieta en la cama.
Ella ni siquiera habría pensado en ir al hotel de Alfredo si aquel hombre horrible no los hubiera
atemorizado en su propia casa. Sus buenos modales desaparecieron en cuanto negaron que Andrés
estuviera allí. Ella intentó explicarle que estaba de viaje de trabajo en Moldavia, pero el rumano
se volvió loco. «¿Dónde está ese cabrón de Del Amo? ¿Dónde se esconde? —gritaba
apuntándolos con una pistola—. ¿Dónde están los títulos de compraventa? No me vengan con que
no saben nada», dijo con una sonrisa cínica y una mirada despiadada que a Marta le causó terror.
Ellos decían la verdad, no sabían de qué hablaba, pero aquel hombre le pegó a Jacobo un
puñetazo en la cara sin mediar aviso. Por suerte, su hijo Alberto estaba en casa de un amigo
aquella noche y Luna todavía no había vuelto de Madrid para las vacaciones. Pensó que fuera lo
que fuera lo que aquel hombre les reclamaba, Santamaría podría haberlo escondido en su hotel y
sería mejor tener algo que entregarle en caso de que volviera. ¿Habría dejado también en la
habitación el dinero con el que pensaba comprar a Jacobo?, se preguntaba Marta. Le había
ofrecido dos millones de euros. ¡Dos millones! Marta jamás había visto tanto dinero junto; Andrés
no le daba acceso a los fondos familiares, tenía que pedirle dinero cada semana. Al día siguiente,
Jacobo y ella se dirigieron al hotel con la tarjeta de apertura de la habitación que habían
encontrado en la cartera de Santamaría. No estaba desactivada. La juez todavía no había permitido
al hotel asignarla a ningún nuevo huésped. El rumano llegó antes de que pudieran registrar a fondo
la habitación. Oyeron abrirse la puerta en el momento en el que Marta inspeccionaba el armario
de la entrada y Jacobo las mesillas. Puscasu solo vio a Marta, agachada frente al armario, se
abalanzó sobre ella y empezó a estrangularla con las manos. Jacobo cogió la cafetera de cortesía
de la repisa y le asestó en la cabeza con todas sus fuerzas. El hombre cayó al suelo inconsciente.
En menos de tres segundos todo había sucedido como una escena de película pasada a cámara
rápida.

—Me ha visto, me ha visto —gritó Marta cuando Levka Puscasu se desplomó en el suelo—. Va
a venir a matarnos, Jacobo, este hombre va a matarnos.

Marta, presa del pánico, cogió la Nespresso del suelo con intención de rematarlo, pero Jacobo
la paró.

—¿Qué haces? ¡No nos lo podemos cargar! Alguien lo buscará. Vámonos de aquí. Hay que
avisar a Andrés de lo que ha sucedido. Él sabrá qué hacer.

Jacobo comprobó que el rumano respiraba, cogió a Marta del brazo y salieron corriendo de
allí. Ni siquiera se acordó de ponerse la capucha y las gafas para ocultarse la cara magullada. ¿Y
si alguien los había visto y podía reconocerlos?, se preguntaba. Un hombre con marcas de un
golpe reciente en la cara llamaba la atención.

Marta se tranquilizó a sí misma mientras se arrebujaba aún más en el edredón: de haber podido
encontrar un testigo, ya lo habrían hecho.

Lo que Marta no alcanzaba a comprender era cómo el brazo de Santamaría había llegado al
agujero del muro de la playa de San Lorenzo.

Se incorporó en la cama como si se le hubiera activado un resorte. La vela. Tenían que reponer
la vela antes de que alguien se percatase de que faltaba. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?
 
 
CINCO HORAS DESPUÉS de la visita de Jacobo, un sándwich y una ensalada envasados regados con
varios cafés, había terminado de recopilar, ordenar y engranar toda la documentación financiera
de la compañía. Rafa tendría datos más que suficientes para convencer a la Hacienda rumana de



que fuera a por ellos. Le envié un mensaje para avisarle de que el pen drive con toda la
información contrastada, clasificada y documentada estaba listo. Respondió con una llamada.

—Envío un agente a buscarlo —dijo cuando descolgué.
—Estupendo, ¿Camila está trabajando ya?
—Sí, Sarabia está con ella en el Anatómico Forense. Muchas gracias.
—Dáselas a tu mujer. Se ha encargado ella. Si no necesitas nada más, en cuanto le entregue la

información a tu poli, me iré a dormir un rato antes de ir a verte de nuevo a las seis.
—No es necesario que vengas esta tarde, todo lo que podías hacer hoy está hecho y si necesito

algo más, te llamaré.
—Perfecto, porque he quedado con Sarah para ir a un sitio importante. Pero no me dejes fuera,

cuenta conmigo para todo lo que pueda hacer sin transgredir la estricta normativa policial.
—Te lo agradezco, porque estas horas no puedo pagártelas.
—Ya lo sé, pero no importa. Aunque te empeñes en recordarme cual es mi sitio en el caso, yo

también quiero pillarlos.
 
 
EL CONCIERTO DE Año Nuevo empezaba a las siete de la tarde. Media hora antes, me dirigí al
teatro Campoamor con un vestido corto, tacones altos y un abrigo de terciopelo que tenía más de
decorativo que de protección contra el frío. Por suerte, solo estaba a tres manzanas del despacho.
Iba a conocer a Nacho, el primer chico que Sarah me presentaba como algo más que un amigo
desde que teníamos diecinueve años. Eso en Sarah significaba mucho. Quedé con ella en la estatua
del Culo, la escultura más fotografiada de Oviedo, no por lo bonito, que dependía del gusto de
cada uno, sino por la rareza de encontrar unas gigantescas posaderas en una de las calles
principales de una ciudad. El Culo era obra de Úrculo y estaba situada justo delante de uno de los
teatros más televisivos del país, el Campoamor, por ser el lugar de entrega de los premios
Princesa de Asturias. El novio de Sarah había reservado para nosotras uno de los palcos del
teatro con una vista privilegiada sobre el escenario y yo tenía la intención de disfrutar con la
alegría de las obras de Strauss. Nacho aparecía en el programa como don José Ignacio Ricoy
Melgar, director de orquesta. Suponía que, al estilo tradicional del Año Nuevo, el repertorio
consistiría en piezas alegres, movidas y capaces de quitarle el sueño a un koala. Me desperté con
el estruendo del público acompañando con las palmas la Marcha Radetzky, signo inequívoco de
que el concierto había llegado al final.

—Ya te vale —dijo Sarah—. Menos mal que estamos solas en el palco.
—Perdóname, Sarah. Esta noche ni siquiera llegué a acostarme. Tu chico lo hace genial.
—¡Si no te has enterado de nada! —protestó Sarah.
—No me hace falta, mira cómo aplaude la gente. Están entregados.
Salimos del Campoamor y nos dirigimos hacia la zona antigua en busca de un local abierto el

día de Año Nuevo donde esperar al aplaudido director. Rodrigo, después de pasar el día
recuperándose de la fiesta de Geni, había quedado en unirse a nosotros en cuanto terminara una
sesión de preparación física casera que mitigara los excesos del día anterior. En el camino
encontramos abierto el Ópera Café y hacia allí nos dirigimos sin pensar. Solo los que no sufrían
los efectos de la Nochevieja se animaban a salir a tomar unas cañas con los amigos e incluso a
cenar. El Ópera era un local abierto de día y de noche, decorado como un pequeño palacete y con
una extensa carta de cócteles perfectos para completar una tarde barroca de concierto y copa.
Encontramos sitio en la barra y Sarah ojeó la carta de bebidas.



—¿Vino o cerveza? —propuse buscando al camarero.
—Un Cosmopolitan. Hoy es un día especial. Anímate, no seas sosa.
—No, una copa no, quiero una Coca-Cola que no he dormido nada.
—Sí que has dormido. En concreto, todo el concierto, así que ahora te vas a tomar… ¡este! Un

Mai Tai, que nunca he tomado uno y me apetece probarlo —dijo Sarah cerrando la carta y
llamando al camarero. Sin darme opción. Se lo perdoné, tenía derecho a estar mosqueada.

El Mai Tai estaba bueno, aunque más de la mitad se lo bebió Sarah. Junto con su Cosmopolitan.
Adiviné que estaba algo inquieta por presentarme a Nacho, que apareció treinta minutos más
tarde, con un pantalón vaquero, una camisa blanca y el pelo recogido en una coleta. No lo hubiera
reconocido. Era solo un poco más alto que Sarah; con los tacones que llevaba ella, que no eran
excesivos, estaban a la par.

—Encantado —dijo dándome dos besos—. Me moría de ganas por conocerte. Es emocionante
salir con una chica y que su mejor amiga se dedique a perseguir asesinos que descuartizan
cadáveres.

No pude menos que reír.
—Ya ves —dije—. Si tú pones la música y yo el guion nos llevamos el Oscar.
—Esto parece el comienzo de una gran amistad —respondió parafraseando Casablanca y

continuó bromeando como si fuéramos viejos amigos. Era muy fácil charlar con él.
De allí nos fuimos hacia el Oviedo antiguo, subimos por la plaza de la Catedral y nos

adentramos en la calle Cimadevilla, la más ancha de toda la zona vieja, estrecha para el siglo XXI,
pero vía principal en los tiempos clarinianos de La Regenta y entramos en La Genuina, una
enorme y concurrida mercería reconvertida décadas atrás en bar de tapas y restaurante, donde
habíamos quedado con Rodrigo. A pesar de ser miércoles y Año Nuevo, había bastante gente
dentro. Rodrigo había conseguido para nosotros un enorme barril cubierto de cristal que hacía las
veces de mesa. Un par de cañas después y un surtido de pescado frito que me reconfortó el
estómago, charlábamos los cuatro como si nos conociéramos de siempre y entendí lo que había
visto Sarah en él. No se debía a su atractivo físico, que era cuestión de gustos y en esa ocasión el
mío y el de Sarah no coincidían. Nacho era un tío apasionado, divertido y carismático que llevó la
voz cantante de la conversación sin resultar pesado. Yo no era competencia para él, estaba
agotada y mis habilidades sociales no ocupaban los primeros puestos de mis virtudes, pero era la
primera vez que estando Sarah presente, no era ella el centro de atención. Incluso Rodrigo, que
solía tomar las riendas del anecdotario propio de las cenas, cedió terreno y se limitaba a poner un
poco de humor adicional que animara a Nacho a seguir con sus aventuras de concierto en
concierto.

En un momento de la conversación, Nacho se dio la vuelta respondiendo a un hombre que
enseguida identifiqué: era Sarabia. Justo un instante antes de que me reconociera él a mí. Me
saludó con una sonrisa y un sorprendido: «¡San Sebastián, qué pequeño es Oviedo!».

—¿Habéis terminado ya? —pregunté críptica aludiendo a la reunión que Rafa había convocado
a las seis.

Sarabia asintió.
—Suficiente para las últimas veinticuatro horas —dijo—, voy a tomar algo y después me voy a

mi casa a descansar. Esta noche que se preocupen otros de los malos.
—¿Trabajáis juntos entonces? —preguntó Nacho—. ¡Qué casualidad! Fer es el mejor amigo de

mi hermano. Desde la guardería.
—¿Del psiquiatra? —pregunté alarmada.



Nacho me dirigió una mirada cómplice antes de responder.
—Del pequeño. Somos tres.
Sarabia intentó despedirse, pero Nacho insistió en hacer las presentaciones. Me pareció que el

inspector se incomodaba y cuando Nacho iba a presentarle a Sarah, él le tendió la mano a
Rodrigo.

—Encantado de conocerte —dijo Rodrigo—. Poner cara a las personas con las que trabaja tu
mujer parece que hace las cosas más humanas.

Sarabia sonrió y aunque me pareció forzado, siguió el juego.
—Poner cara a la parte más personal de tus compañeros también los hace más humanos.
La conversación entre Sarabia y Rodrigo se alargó más de lo necesario teniendo en cuenta que

Nacho todavía no le había presentado a Sarah.
—Fer, deja que te presente también a mi novia, Sarah —dijo Nacho cortando el intercambio de

banalidades entre ambos.
Sarabia dio la vuelta y Sarah se adelantó.
—Ya nos conocemos —dijo sin más explicaciones y le propinó dos besos al inspector Sarabia.
—¿Y eso? —preguntó Nacho.
—De coincidir, ya sabes que esta ciudad es muy pequeña —respondió Sarabia.
—¿Amigos comunes? —Nacho estaba con la mosca tras la oreja y yo empezaba a atisbar el

motivo de la incomodidad de Sarabia. Deseé equivocarme.
—Alguno. La farmacia de Sarah está muy cerca de la comisaría —dijo Sarabia—. Tengo que

dejaros, me esperan y al final van a irse sin mí. Te veo, San Sebastián.
Cuando Sarabia se fue, se hizo un silencio incómodo que Rodrigo y yo nos apresuramos a

romper.
—Al final los policías de cerca no parecen tan malos —dijo Rodrigo con una sonrisa

conciliadora.
No me dio tiempo a responder. Nacho parecía un perro que hubiera mordido un hueso.
—Fíjate, te conoce a ti del trabajo —dijo dirigiéndose a mí— y a Sarah de coincidir. En

Oviedo se coincide mucho.
—Siempre decís que esto es pequeño, pero en comparación con mi pueblo… —comentó

Rodrigo en un intento de cambiar de tema.
—¿También coincidís mucho allí? —interrumpió Nacho y la tensión se hizo muy evidente.
—¿Qué es mucho, Nacho? —dijo por fin Sarah mirándolo fijamente.
—No sabría decirte. ¿Cuántas veces has coincidido con Fer? —preguntó Nacho directamente

mientras le sostenía la mirada.
Querría haber gritado «fuego» o algo así para romper la tensión de aquel momento, pero no lo

hice y la bomba que era el carácter arrollador de Sarah explotó entre nosotros.
—Tres veces. Fernando y yo hemos coincidido tres veces. —Y después de una pausa añadió—:

pero he coincidido con muchos más tíos y, siendo de aquí, es inevitable que conozcas a alguno
más, aunque sea de vista. Fíjate que hasta con Rodrigo he coincidido un par de veces.

El gesto de Nacho se contrajo y el color le subió a las mejillas. Era de esas personas que se
ruborizaban cuando sienten ira. Miró a Rodrigo, me miró a mí y parecía no encontrar las palabras.
Rodrigo dio un sorbo a su cerveza y Sarah se acomodó en el taburete desafiante.

—Bueno, ¿picamos algo más? Pásame la carta, Nacho —dije.
Nacho no me hizo caso y soltó un bombazo.
—¿Os liais los tres juntos?



—¡No! —negué.
—¡Claro que no! ¿Se te ha ido la pinza? ¿Qué clase de conversación es esta? —dijo Rodrigo

lanzándole a Nacho una mirada de advertencia.
—Una en la que queda claro la cantidad de prejuicios que tenéis, que parece que os han

domesticado —dijo Sarah y yo la conocía suficiente para saber que estaba muy cabreada.
—Sarah, ya vale, esta discusión es innecesaria —recriminó Rodrigo.
Quería defender a Sarah, incluso podía entenderla, pero no creía que tuviera razón. Aunque

Nacho estaba siendo muy indiscreto.
—¿Con cuántas tías te has acostado tú, Rodrigo? —preguntó Sarah.
—¿Volvemos a los quince? —dije—. Eso no se lo he preguntado ni yo. Vamos a dejarlo aquí.
—Pues ahí quería llegar yo —dijo Sarah haciendo caso omiso de mi petición—. ¿A ti te

importa el número?
Miré a Sarah fijamente con intención de que lo dejara, pero ella me sostuvo la mirada
—No —respondí al fin.
—¿Y a ti? —continuó Sarah dirigiendo su pregunta a Rodrigo—. ¿Te importa con cuantos tíos

se ha acostado ella?
—A pesar de que eso no sea de tu incumbencia, te voy a responder si con eso consigo cerrar el

tema: a mí solo me importa lo que ha hecho Gracia desde que está conmigo.
—Y ni eso porque, aunque todavía no se ha divorciado de su ex, estás con ella y vas en serio —

le espetó Sarah.
En ese momento me apeteció asesinarla. Sarah siempre estaba de buen humor salvo en los

escasos momentos en que no era así, y entonces era como si su rabia estuviera tan concentrada que
golpeaba con fuerza todo lo que la rodeaba. Me contuve para no responder como me apetecía
porque sabía que eso solo empeoraría las cosas. Ya hablaría con ella cuando se calmara.

Rodrigo apuró su cerveza y no respondió.
—¿Nos vamos? —me preguntó—. Tú no has dormido nada esta noche y está claro que Sarah y

Nacho tienen que hablar a solas.
No me dio tiempo a aceptar cuando Nacho dio la cena por terminada.
—Nos vamos todos. Estamos cansados. Yo tengo el bajón postconcierto.
Nacho vivía a escasos metros del teatro, en uno de los edificios más emblemáticos de Oviedo,

conocido por su forma como la Jirafa, a dos minutos caminando de mi despacho y a menos de diez
desde la Genuina. No nos quedó más remedio que volver todos juntos. La primera parte del
recorrido se me hizo muy larga. Cruzamos la plaza del ayuntamiento en silencio, con la fachada
iluminada y la decoración navideña adornando la plaza. Íbamos los cuatro en línea, yo de la mano
de Rodrigo para hacer más llevaderos los tacones. En un intento de paliar la incomodidad del
silencio y el dolor de pies, fui contando cada muesca de las baldosas anaranjadas que brillaban
por el efecto de la humedad de la noche reflejando la luz. Antes de llegar a la antigua universidad,
Nacho empezó a hablar como si nada hubiera ocurrido. Otra vez divertido y de buen humor.
Empezó a contar que una vez habían dado un concierto en el teatro de Mérida y debía de ser una
anécdota graciosa porque poco después Rodrigo soltó una carcajada. Yo no lo escuchaba. Había
aprovechado para soltar la mano de Rodrigo y quedarme rezagada con Sarah.

—Lo siento, tía —me dijo pasándome un brazo por encima del hombro y dándome un beso en la
mejilla para volver a soltarme rápidamente.

—No te preocupes. Entiendo que te hayas cabreado con Nacho. Se ha pasado de posesivo y de
maleducado. Pero, por favor, no le toques más las narices a Rodrigo, que bastante bien está



llevando la visita de Jorge.
—Ya te he pedido perdón y, además, Jorge se ha marchado ya, ¿no?
—Se fue a Madrid la semana pasada, pero sin acuerdo de divorcio, ya lo sabes —respondí en

un alarde de paciencia. Con Sarah no había término medio y cuando se ponía insoportable, lo
hacía en modo superlativo.

Llegamos de nuevo al Campoamor y, tras atravesar el túnel de luz dorado que había instalado el
Ayuntamiento en un intento por competir por los primeros puestos de las ciudades más navideñas
de España, Rodrigo y yo intentamos despedirnos, pero Sarah y Nacho nos invitaron a subir a ver
las impresionantes vistas desde el apartamento en la planta diecisiete. Como si quisieran
compensarnos por el mal rato.

—Subid y nos tomamos una copa en casa, desde el salón se ve la catedral iluminada, parece
una foto gigante —dijo Nacho.

Rechacé la propuesta. Estábamos cansados y supuse que Sarah y Nacho tendrían que hablar.
—Claro que sí, vamos a comprobar si esas vistas son para tanto —dijo Rodrigo—. Siempre me

he preguntado cómo sería ver Oviedo desde lo alto de la Jirafa.
—Rodrigo, otro día, estoy agotada —insistí pellizcándole el brazo.
—Bah, venga, que solo es una copa.
Las vistas eran espectaculares, aunque el mosqueo con Rodrigo por hacerme subir no me

permitió disfrutarlas como merecían.
Cuando Sarah y Nacho fueron a la cocina a buscar los ingredientes que faltaban en el salón,

increpé a Rodrigo.
—Pero, tío… —empecé.
—No quiero dejar a Sarah sola con él hasta asegurarme de que están bien —explicó.
—¿Por qué no iban a estar…?
No pude seguir porque en ese momento oímos a Sarah y a Nacho discutir en la cocina.
Nos miramos sin saber qué hacer hasta que escuchamos a Sarah gritarle y salimos para ver qué

ocurría.
—A mí no me vuelvas a empujar en tu vida, pedazo de gilipollas, enano ciclotímico.
—¿Enano yo? Y tú una puta zorra —le respondía Nacho.
—¿Qué has dicho? —reclamó Rodrigo a Nacho.
—¿Tú de qué vas? Que te has acostado con mi novia y me entero cuando estás cenando conmigo

como si nada.
—Porque eso fue hace tiempo… —dijo Rodrigo y se calló.
¿De verdad se estaba disculpando?
—¿Cuánto? —increpó Nacho.
Rodrigo no respondió.
—Vámonos de aquí —dije—. Esta conversación es para tenerla tranquilos, a la luz del día y sin

haber bebido alcohol. O mejor aún, para no tenerla. Sarah, coge tu bolso y el mío y nos vamos.
Para mi alivio, Sarah obedeció.
—¿Qué ha pasado? —pregunté cuando entramos en el ascensor.
—Ha vuelto otra vez con el temita y cuando le he mandado a la mierda me ha dado un empujón.
—¡Menudo imbécil!
—¿Cuánto llevas con él? —preguntó Rodrigo.
—Déjalo estar, que no quiero hablar más de Nacho —cortó Sarah.
Nos despedimos en el portal, después de que Sarah rechazara la oferta de Rodrigo de



acompañarla.
—No necesito niñera, Rodrigo.
—De nada, Sarah —respondió Rodrigo con retintín.
—Vale ya —zanjé la conversación—. Envíame un whatsapp cuando llegues y no protestes.
Sarah me dio un beso mientras fingía decirme al oído en voz suficientemente alta para que

Rodrigo la oyera:
—Dale las gracias a tu chico de mi parte que, aunque sea un poco retrógrado, tiene buena

intención.
Y se fue en dirección a la parada de taxis sin darme tiempo a reaccionar.
Nosotros empezamos a subir por la calle peatonal que llevaba hasta mi despacho, desierta, con

el Woody Allen de bronce como único paseante permanente.
—¡Joder! —dijo Rodrigo cuando estábamos a una distancia prudencial—. Qué carácter tiene tu

amiga, la que ha liado. ¡Menuda cenita nos han dado para empezar el año!
—No me jodas. ¿La culpa ha sido de Sarah? El tío está como un cencerro.
—Vale que el tío es un mierda, pero sin ánimo de justificar su comportamiento, enterarte de esa

forma de que estás cenando con tu novia y un tío que se ha acostado con ella no es agradable.
Sobre todo cuando acabas de enterarte de que también se ha acostado con el amigo de tu hermano
al que conoces desde niño. Y Sarah, en vez de suavizar las cosas, se ha puesto a retarlo. Espero
que no estuvieran juntos cuando ella y yo… ¿Sabes si ya se conocían en el verano?

—Lo dudo, ya me enteraré. O no, porque me da igual. El tío se ha saltado los límites y lo ha
hecho con nosotros delante.

—Ya no importa. Al enano ciclotímico este no lo vamos a volver a ver —bromeó Rodrigo
parafraseando a Sarah y no pude evitar reírme.

—Y a otro ya veremos, porque este es el primero que conozco desde hace años. Ahora entiendo
por qué no me los presenta —respondí siguiendo con la broma.

—¿Te das cuenta de que tú y yo solo llevamos unos meses juntos?
—Y ya no puedes vivir sin mí. ¡Es que soy una tía increíble!
Rodrigo soltó una carcajada. Ya habíamos llegado al portal.
—Anda, tía increíble, saca las llaves que estos dos nos han dejado a medio cenar y no veo la

hora de comer algo y meterme en la cama contigo.
—Eso suena muy bien…
—A dormir —aclaró riéndose—, no te hagas ilusiones. Tienes que estar agotada.
—He dormido un par de horas, el tiempo que duró el concierto.
Mientras yo me quitaba la ropa y Rodrigo, muerto de hambre, buscaba algo saludable con lo

que rellenar dos rebanadas de pan de molde en la mininevera de la irrisoria cocina de mi
despacho, debí quedarme dormida. Ni siquiera vi el whatsapp de Sarah en el que me decía:
«Hola, mamá Gracia, ya estoy en la camita con un Cola Cao. Ah, no, perdón, que es un vodka con
zumo de tomate. Emoticono con la lengua afuera».



 
 

6 de diciembre de 2019. 23:00.
Casi diez meses después de San Valentín

 
 
LOS MUÑONES DE Santamaría vertían la sangre que quedaba en su cuerpo tiñendo de rosa el suelo
blanco y antes impoluto de la cubierta del yate de Marta Figueroa. El líquido que formaban la
sangre y el agua salada al mezclarse se extendía poco a poco hacia los pies de los tres ocupantes
que miraban la escena. Marisa parecía haber entrado en shock. Marta consiguió sacar la cabeza
por la borda para vomitar mientras Jacobo gritaba desencajado.

—¡Joder, mamá, has matado a un hombre! Ahora somos iguales que él. Incluso peores.
—Lo siento, lo siento mucho —repetía una y otra vez Marisa con un hilo de voz.
—Ha sido un accidente, ¿verdad? Dime que ha sido un accidente. Ha tenido que ser un

accidente.
Marta volvió a vomitar cuando el líquido rosado, mezcla de sangre y agua, le mojó las botas de

piel. Sintió la humedad en los calcetines y no pudo controlar la arcada de bilis que le subió
directa desde la vesícula. Jacobo estaba fuera de sí, temblando de frío e increpando a su madre,
que seguía murmurando incoherencias en respuesta a los gritos histéricos de su hijo.

—¡Calmaos los dos! —intervino Marta cuando el estómago le dio una tregua—. Jacobo, deja
de gritarle a tu madre de una vez. Lo hecho, hecho está. Tienes que cambiarte de ropa, te vas a
congelar. Ve dentro y sécate.

Y dirigiéndose a Marisa, continuó:
—Marisa, reacciona por favor, tenemos que tirar el cadáver de este hombre al mar.
—¿Qué dices? ¡Ni lo sueñes! —dijo Jacobo—. Vamos a llamar a la policía. Ha sido un

accidente. Mi madre resbaló, chocaron, él cayó al agua del impacto y ella no perdió el equilibrio
tras él de milagro. Un accidente.

Ninguno de los intentos de Marta por convencer a Jacobo dio resultado.
—Esto ha sido un accidente —insistió Jacobo obstinado y cada vez más convencido de su

propia mentira—. Tú no lo viste, yo sí. Un accidente, ¿lo entiendes? Fue un accidente. Lo hemos
rescatado, hemos hecho lo que hemos podido.

—Vas a pillar una pulmonía. Cámbiate de ropa y ahora decidiremos qué hacer —cedió por fin
Marta recomponiéndose de la impresión. Después fue a abrazar a Marisa que, agachada junto al
cadáver de Santamaría, hablaba en voz baja, en un susurro que solo la propia Marisa habría
podido entender.

Jacobo se quitó la ropa mojada y cuando salió, todavía temblando por el frío y el espanto de
ver el cadáver mutilado que seguía impregnando con sus últimas gotas de sangre la cubierta del
barco, subió al puesto de mando y puso rumbo al puerto.
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Jueves, 2 de enero de 2020
 
 
 
EL DÍA 2 de enero me desperté a las ocho de la mañana con el olor del café y el ruido de Rodrigo
trasteando en la pequeña cocina de mi despacho y me di cuenta de que estaba en pelotas, no
llevaba ni bragas. La noche anterior había caído agotada en la cama.

Me levanté y salí de la habitación.
—Hola, lironcete. Ayer te dormiste como un cesto nada más tocar la cama —dijo mientras me

ofrecía café de su cafetera. La de poner al fuego. La que había comprado para él porque no le
gustaba el café de cápsulas. Acepté.

—Ya. Ni si quiera me puse una camiseta para acostarme.
—¡Qué me vas a contar! No podía dormir y no hacías más que pegarte a mí en bolas. ¡Vaya

nochecita!
—No suena tan mal —protesté haciéndome la ofendida.
—Sonaba peor que mal: ¡menudos ronquidos!
—Vaya, lo siento. Sería por el bajón —me excusé.
Rodrigo empezó a reír y supe que se estaba cachondeando de mí.
—No ronqué —deduje—, ¡serás mala gente! Siempre pico.
—Hoy tengo que tomarme el día con humor. No he pegado ojo hasta las tres de la mañana.
A pesar del sueño, nos pusimos en marcha. Rodrigo tenía que trabajar y yo también. A las nueve

y media ya estaba en las oficinas del puerto deportivo de Gijón, acompañada por el insistente
graznido de las gaviotas y un intenso olor a sal. Mi cometido allí resultó mucho más sencillo de lo
esperado: en diez minutos conseguí la dirección, el teléfono y el currículum personal y profesional
del dueño de la pequeña empresa que había pintado el barco de Marta Figueroa.

—Fíjese —le expliqué al encargado de la recepción después de haberme presentado como una
secretaria en apuros—, yo que no tengo ni idea de barcos y me llega mi jefe con este encargo para
un cliente suyo. Uno importantísimo, de los que más nos compra, así que no puedo fallar. Si el de
estos señores ha quedado tan bien como me han informado, me interesa recomendárselo a nuestro
cliente.

—No se preocupe, mujer, que va a quedar muy bien —dijo el hombre con evidentes ganas de
ayudar— porque el barco de los señores Del Amo lo pintó Arturo con sus chavales. En la mesa de
la entrada tenemos tarjetas suyas. Hace el mantenimiento de casi todos los barcos que están
amarrados aquí y muchas veces de los que solo están unos días de paso. Es un hombre muy
cumplidor y su trabajo es muy fino. No son los más baratos, pero son los mejores. Ya verá usted
como su jefe y ese cliente tan importante van a quedar muy satisfechos.

—Perdone la ignorancia, ¿cada cuánto se hace el mantenimiento de un barco?
—Depende del barco, del uso y de si lo tienen o no protegido con lonas.
—Espero que encuentren un hueco libre para atendernos. Supongo yo que —insistí— los

trabajos se harán en verano, no ahora, ¿verdad? Como hace mejor tiempo, la pintura secará antes.
—Estamos en el mar, los barcos están húmedos en invierno y en verano. Los propietarios



suelen acondicionarlos en primavera para tenerlos a punto en el verano porque es cuando más
navegan, pero se puede hacer en cualquier estación.

Resistí la tentación de llamar al tal Arturo y preguntarle por el mantenimiento que había hecho
para Marta Figueroa. Me había quedado claro que cualquier irregularidad a la hora de recabar
pruebas y testigos podía suponer un fallo en el procedimiento y yo no era policía, así que me
limité a enviarle a Rafa los datos de la empresa. A fin de cuentas, el tal Arturo era un testigo
potencial, podía haber visto algo en el barco que sirviera de prueba contra los sospechosos. Mi
imaginación se vio libre y enseguida visualicé mentalmente el barco de los Del Amo con la
cubierta llena de la sangre del cadáver de Santamaría, con las extremidades cruelmente mutiladas.

Como no tenía nada más que hacer, bajé a curiosear por los pantalanes buscando el amarre del
barco de Marta Figueroa sin una idea concreta de lo que esperaba encontrar allí. Hacía frío, el día
amenazaba con lluvia y la humedad del puerto calaba los huesos. Cerca de los barcos el tufillo del
petróleo se fundía con el salitre en un aroma que invitaba a surcar los mares con la imaginación.
Iba desorientada porque no entendía el criterio de numeración de los amarres. Estuve un buen rato
andando sin encontrar lo que buscaba. El puerto empezaba a parecerme un laberinto: cada vez que
llegaba al final de un pantalán tenía que recorrer el mismo camino de vuelta y pasar al siguiente.
Aunque no era un puerto grande en comparación con otros, como Mallorca o Puerto Banús, no
dejaban de ser casi ochocientos amarres separados en tres zonas distintas, con una cierta distancia
entre ellas. Abrí la web del puerto en el móvil y apareció un mapa con cada amarre numerado y
localizado. Si se me hubiera ocurrido al inicio me habría ahorrado veinte minutos de un paseo
desagradable solo amenizado por el chillido incansable de las gaviotas. Tenía la piel de la cara y
de las manos húmeda a pesar de que aún no llovía. Me recoloqué la bufanda para que no se colara
el aire y metí las manos en los bolsillos del abrigo buscando calor antes de dirigirme al lugar
indicado en el mapa. Al menos las botas me mantenían los pies calientes.

El amarre del barco de Marta Figueroa y Andrés del Amo estaba en la dársena exterior del
puerto. Allí encontré las dos embarcaciones, una al lado de la otra; la de los Brione y la de ellos.

Observé lo diferentes que eran los barcos, el primero un velero sobrio y recatado; el segundo,
el de los sospechosos, un gran yate a motor elegante y distinguido. Una corriente de aire frío me
hizo tiritar. La humedad del ambiente hacía que el aire estuviera acuoso y la neblina me traspasaba
la ropa.

Fue entonces cuando una figura salió del interior del barco de la familia Brione y me
sobresaltó. Di un salto involuntario hacia atrás que me llevó al borde contrario del pantalán,
haciéndome temer por mi estabilidad. El agua sucia y gélida del puerto me motivó a encontrar un
punto de apoyo para no perder el equilibrio y sumergirme en ella. La persona que salía del
interior del barco se asustó todavía más que yo. Era Jacobo Hernández Cubillos.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó en cuanto recuperó la compostura.
—En este momento evitar caerme al agua. ¿Qué demonios haces tú aquí? —repliqué, obviando

la formalidad del tratamiento.
—¿Me está siguiendo?
Estaba tan focalizada en no infringir el procedimiento que la pregunta me ofendió. Ni siquiera

me sentí en peligro.
—Si alguien te siguiera sería un agente de policía. Yo no me dedico a eso.
—Entonces, ¿qué diablos hace usted aquí? No me diga que sale a navegar porque ni va vestida

para ello ni la meteorología acompaña.
—He venido al puerto a hacer una consulta y me apeteció dar un paseo.



—¿Por los muelles? ¿Con este tiempo? —preguntó escéptico.
—Cada uno pasea por donde le apetece. Y ya puestos a hacer preguntas, ¿qué haces tú en un

barco que no es tuyo?
—Es de unos amigos de la familia.
—Es el barco donde apareció el cadáver de Santamaría —repliqué.
Saqué mi iPhone y empecé a tomar fotografías de Jacobo en el barco de los Brione.
—Deje de hacer fotos —gritó.
—Tienes razón, mucho mejor un vídeo.
Jacobo corrió por la pasarela que comunicaba el barco con el pantalán soltando improperios

con un admirable equilibrio. En ese momento sentí miedo, pero la sangre no llegó al cerebro a
tiempo para hacerme huir.

—¿Qué vas a hacer? —le increpé cuando venía hacia a mí con gesto furioso—. ¿Matarme?
Jacobo paró en seco a un metro de mí. Bajé el móvil, pero no corté la grabación.
—¿Qué tonterías está diciendo? —dijo por fin—. ¡Está usted loca! Váyase de aquí, váyase ya

—gritó señalando el camino hacia el inicio del pantalán.
Me alejé de él a paso rápido, conteniendo a duras penas el impulso de correr con mi triunfo en

la mano: la grabación. Encontrar la salida del puerto me resultó tan fácil como complicado había
sido localizar el barco que buscaba. El instinto de supervivencia fue mucho más fuerte que la
inteligencia racional.
 
 
GRACIA SAN SEBASTIÁN llegó casi sin resuello a uno de los cafés más concurridos del centro de
Gijón, envió el vídeo de Jacobo Hernández Cubillos en el barco de los Brione al comisario
Miralles y pidió un café doble. No tardó ni cinco minutos en sonar su móvil. Era el comisario. Si
esperaba felicitaciones por el material enviado, no llegaron.

—¿Dónde estás? —le preguntó nada más descolgar.
—En una cafetería, rodeada de gente tomando el café de media mañana.
—¿Tú estás loca? ¿Cómo se te ocurre acosar así a un sospechoso? ¿Qué hacías tú sola en el

puerto siguiendo a un posible implicado en un caso de asesinato?
—Yo no he acosado a nadie. Me lo encontré por casualidad. Estaba paseando.
—¿Por los pantalanes del puerto deportivo? No me jodas, Gracia. No sé qué es más estúpido,

que compliques su detención acosándolo o que te pongas en peligro sin ningún motivo —dijo el
comisario obviando si la información obtenida era o no valiosa para la investigación.

—Frena, frena. Si no te gusta el vídeo, no lo uses y listo, pero no te metas conmigo. A ver si
ahora también voy a tener que darte explicaciones de por dónde paseo. Además, ¿cómo querías
que imaginara siquiera que me lo iba a encontrar allí? ¿No se supone que los teníais vigilados?

—Claro que los tenemos vigilados, sabremos si intenta coger un avión y tenemos la casa
controlada, pero no tengo un dispositivo de seguimiento para cada uno de ellos. Aunque veo que
no me hace falta, ya te encargas tú.

—Vale, Rafa, olvidémoslo. Voy a colgar.
—No cuelgues, espera. Es que al final va a tener razón Mario, no es buena idea tener externos

en las investigaciones policiales.
—Así que no eran imaginaciones mías: al jefe de policía no le caigo bien.
—No he dicho eso. Tú te encargabas del fraude y eso está resuelto. ¿Podrás mantenerte

apartada hasta que termine la investigación? ¿Sin ir a las casas ni a los barcos de los



sospechosos?
—Cuenta con ello.
—¿Por qué fuiste allí? —preguntó Miralles—. ¿Qué buscabas?
—Quería ver los barcos en persona a ver si se me ocurría algo.
—Si se te ocurría algo ¿como qué? ¿Puedes hablar desde algún sitio sin que te escuchen? —

insistió.
Gracia se dirigió al baño de la cafetería antes de continuar. Eran baños individuales con puertas

completas. Eligió el más limpio y se encerró en él.
—No sé —dijo por fin—, no me parece tan fácil sacar un cadáver de un barco y meterlo en

otro. Quería descubrir cómo lo habían hecho.
—Ya no sé cómo explicarte que ese no es tu trabajo.
—¿Me preguntas a qué fui allí para volver a echarme la bronca? Porque para eso no me meto en

un baño público que podía oler mejor.
—Perdona. Continúa.
—No lograba visualizar la forma en la que pudieron mover un cuerpo mutilado sin dejar un

reguero de sangre en la madera del pantalán. Pensé que podían haberlo pasado de una cubierta a
otra y ahora que he visto las embarcaciones me parece viable, pero habrían puesto perdido el
barco de los Brione. En cualquier caso, da lo mismo, ya has dejado claro que no te interesa.

—Yo no he dicho eso. ¿Por qué te parece viable? ¿Cómo lo habrías hecho tú? —preguntó el
comisario.

—No sé. No me dedico al transporte de cadáveres mutilados.
—Ni a ser policía y no haces más que meter la nariz en todo, así que explícame lo que has

pensado —respondió Miralles con un tono de voz poco amigable.
—Si se cercenó la pierna y el brazo en el agua, no podría quedarle mucha sangre. Lo cierto es

que no sé lo que tarda en desangrarse un cadáver, pero supongo que cuando llegaron a puerto no le
quedaría mucha dentro. Lo más fácil habría sido lavarlo bien, envolverlo y trasladarlo.

—Lavarlo en un barco es fácil. Envolverlo no tanto.
—Se necesitaría un plástico muy grande. No sé nada de navegación, ¿qué se lleva en un barco?

Hoy me han dicho algo de unas lonas para cubrirlo y protegerlo de la lluvia y el sol.
—Espera que miro el inventario del registro —respondió el comisario consultando en su

ordenador.
—La lona de protección se encontró en el barco de Figueroa. Sin restos de sangre. ¿Alguna otra

idea?
—No sé… ¿en una vela? El de Marta no es un velero, pero el de los Brione sí. ¿Le faltaba una

vela al barco?
—Un momento. Lo compruebo.
Gracia oyó el golpeteo de los dedos en el teclado.
—Tampoco falta ninguna vela —dijo Miralles después de consultar el informe del registro.
—¿Y no llevan una de repuesto? Como las ruedas en el coche.
—No lo sé, no está en el inventario.
—Pues no se me ocurre nada más —confesó la investigadora.
—Le pediré a Sarabia que investiguen esa opción, un experto en barcos de recreo podrá

ayudarle.
—¿Mi encuentro con Jacobo será un problema?
—Haremos lo posible para que no lo sea y si es posible, sacar ventaja. Vamos a ver qué nos



dicen los Brione de por qué este tipo estaba en su barco. ¿Qué vas a hacer ahora? Te sugiero que
vayas a tu casa y te olvides del caso.

—Todavía tenemos un punto pendiente. Seguimos sin saber por qué los pequeños inversores de
las empresas que Santamaría hizo quebrar no denunciaron.

—A ver, Gracia, lo de «sugiero» es un eufemismo. El caso para ti termina aquí. Tómate esos
días libres que llevas deseando desde antes de Navidad y cuando terminen las fiestas hablamos.

—Y yo que pensaba ir a ver a Marta Figueroa… —dijo Gracia con retintín.
El comisario guardó silencio un instante.
—No estoy para bromas.
Después de enviar mentalmente a su investigadora a un lugar todavía menos grato que los baños

de la cafetería, Miralles fue a buscar a Sarabia. Necesitaban un dispositivo de seguimiento para
Jacobo Hernández Cubillos y un especialista en barcos de recreo al que consultar, y tenían que
hacer una visita a los Brione. Las tres cosas con máxima urgencia.
 
 
—PASE, INSPECTOR. ES un placer volver a verlo —saludó Mateo Brione a Sarabia nada más
abrirle la puerta de su casa.

—¿Y eso? —preguntó el inspector con cierto recelo a pesar de haber avisado de su visita. Los
Brione no solían recibir a la policía con mucho entusiasmo. Colaboraban con la frialdad que da el
escepticismo.

—Nos ha hecho usted un favor. Entre en casa, mi mujer nos espera en el salón.
Sarabia avanzó por el recibidor y se adentró en una sala grande y funcional donde Fabiola

Ferro los esperaba con una sonrisa que no parecía forzada. El inspector no acababa de entender la
repentina calidez con la que lo recibía el matrimonio. Su confusión llegó a la cota más alta cuando
Fabiola afirmó:

—Queremos agradecerle lo que ha hecho por nosotros, inspector.
—No sé a qué se refieren.
—Claro que sí. Desde que ustedes interrogaron a los empleados que despedimos, han cesado

las pintadas, los insultos, la silicona en las cerraduras y los huevos podridos en el jardín.
—No me lo agradezcan, no lo hemos hecho por ustedes, estamos investigando un asesinato.
—Permítanos sentirnos agradecidos por el resultado sin importar cuáles hayan sido sus

motivos. Nos ha comunicado la policía de Gijón que hay nuevos avances en la investigación del
atropello de Arantza, surgidos a raíz del cadáver encontrado en nuestro barco.

Aunque estaba bajo secreto de sumario, Sarabia asintió. Los Brione eran testigos, no
sospechosos y, aunque no podía facilitarles los detalles ni identificar a Santamaría como presunto
responsable del atropello de su hija, sí podía confirmarles que efectivamente había avances.

—He venido porque Jacobo Hernández Cubillos estaba en su barco esta mañana y necesito
saber por qué.

—¿Cómo que estaba en nuestro barco? —se sorprendió Mateo Brione—. ¿Y qué hacía allí?
—¿Quiere decir que no le dieron permiso para entrar?
—¡Claro que no! Ese chico no es bienvenido en nuestra familia. Si él hubiera traído a Arantza

hasta casa en vez de dejarla en medio de la carretera… —El gesto de Brione se torció de rabia.
Sarabia sacó el móvil y le mostró las fotos que le había enviado el comisario. Miralles le había

enseñado el vídeo que grabó la investigadora, pero ni siquiera se lo envió: ese material no podía
mostrarse, no con San Sebastián azuzando al sospechoso. Las fotos, en cambio, eran simples



pruebas de la presencia de Jacobo allí.
—¿Me confirman que es su embarcación?
—Por supuesto que se lo confirmo, usted lo conoce perfectamente, lo registraron de arriba

abajo.
—¿Es costumbre que los vecinos de amarre entren en otro barco si necesitan algo? ¿Algún

material, por ejemplo?
—Por supuesto que no. Es como una casa, los vecinos no entran sin permiso. Ni siquiera somos

amigos de la familia Del Amo. Los conocemos, claro está, coincidimos en el puerto, cruzamos
unas palabras cordiales, alguna conversación banal y a veces nos invitan a los mismos eventos.
Este chico es el sobrino de una empleada nuestra, pero ya le he dicho que no es bienvenido entre
nosotros. A su tía Hortensia la queremos mucho. Ella ha criado a nuestras hijas. La contratamos,
de hecho, porque ellos nos dieron sus referencias. La hermana de Hortensia, la madre del chaval,
trabaja para los Del Amo. Ese chico no debería estar en mi propiedad. Si los Del Amo necesitan
algo, solo tienen que pedírnoslo.

—¿Alguna idea de lo que podía estar haciendo allí?
—Ninguna.
Sarabia salió de la casa de los Brione, pero antes de llegar a la verja del jardín tuvo una idea y

dio la vuelta.
—Perdonen que los moleste de nuevo, ¿han notado que faltara algo en el interior?
—La verdad —dijo Fabiola— es que no hemos vuelto a ir desde que encontramos el cadáver.

Yo quiero venderlo, pero Mateo se resiste.
—No creo que debamos deshacernos de él por un asunto que, aunque muy desagradable, nada

tiene que ver con nosotros —aclaró Brione.
—Entonces —insistió Sarabia—, ¿no han echado nada de menos?
—No había nada de valor —respondió Brione.
—¿Tenían vela de repuesto?
—No. No se suele llevar vela de repuesto salvo que uno pretenda cruzar el Atlántico.
—Lo que sí tenemos es un spinnaker. Nunca lo hemos usado —intervino Fabiola.
—¿Y eso qué es? —preguntó el inspector.
—Es una vela triangular con mucho bolso —explicó—. Sirve para navegar a más velocidad

cuando hay viento a favor. Las típicas que se ven en las regatas, que se hinchan con el viento —
continuó ante la cara de incomprensión del policía—. Está sin estrenar, ¿por qué lo pregunta?

—¿Están ustedes cien por cien seguros de que tenían un spi… una vela de esas en su barco?
—Un spinnaker. Por supuesto que estamos seguros. Le puedo dar la marca, el tipo, la tienda y

la fecha aproximada en la que lo compramos.
—Por el momento no es necesario. Muchas gracias por su ayuda.
Nada más salir de la casa de los Brione, el inspector llamó al agente Macías.
—Rubén, ¿puedes comprobar si en el inventario del registro del barco de los Brione se

encontró una vela doblada en una funda? Es un tipo de vela llamada spinnaker, muy grande.
—Dame un segundo.
Si los hechos habían sucedido según la hipótesis que le había expuesto el comisario por la

mañana y la vela había desaparecido, sabrían qué buscar.
—No la hay —aseguró el agente Macías—. No hay nada en el inventario del registro que pueda

ser una vela sin usar.
Acto seguido, Sarabia colgó el teléfono y llamó al comisario Miralles.



 
 
DE VUELTA EN el despacho, sopesé la opción de salir a correr, pero no tenía ganas. Después de
tantas horas dedicadas al caso de InverOriental, haber terminado mi participación me producía un
vacío que no sabía cómo llenar. Me solía suceder cada vez que terminaba un caso o un proyecto.
Tardaba unos días en olvidar y limpiar la mente para emprender el siguiente. Aburrida, miré por
el ventanal de la sala a tiempo para contemplar el arcoíris que cruzaba el cielo de la zona sur de
Oviedo, la más alta. Era un fenómeno muy habitual del clima cantábrico, donde el tiempo
acostumbraba a ser indeciso. Salía el sol a ratos. Otros llovía y otros orbayaba con esas
minúsculas gotas que caen en diagonal y que impiden protegerse de la humedad. En aquel
momento hacía viento y las copas de los árboles del parque se inclinaban hacia el lado izquierdo,
dando la sensación de estar mirando un cuadro un poco torcido. El efecto era bonito para ver tras
la ventana, pero no invitaba a salir de casa. Navegué un rato por las redes sociales y, cuando
levanté la cabeza del móvil, los árboles habían recuperado su posición original y el arcoíris había
desaparecido, solo persistía la llovizna.

Cogí el abrigo, la bufanda y el paraguas y me encaminé a casa de mi madre. Hacía días que no
la veía; solo la había llamado para felicitarle el Año Nuevo. Di un rodeo para pasar antes por
Rialto a comprarle unas moscovitas. Compré solo una caja para ella, de las de siempre,
resistiendo la tentación de llevarme otra de chocolate negro para mí, mis favoritas. Camino hacia
su casa di un nuevo rodeo y le compré una maceta de vidrio con un pequeño rosal de rosas
naranjas. Las flores, en general, no le gustaban, decía que no quería disfrutar con la agonía de
ningún ser vivo. Por más que intentamos convencerla de que las flores se morían igual, ella decía
que no era lo mismo porque cortadas, morían sin dar fruto. Quizá tuviera razón.

—Mal día para rosas —advirtió Tania en cuanto crucé el umbral de la puerta de entrada.
—¿Y eso? Siempre es buen día para las rosas.
—Adela —explicó refiriéndose a mi madre por su nombre de pila— ha decidido empezar el

año deshaciéndose de todas las plantas de la casa.
—¿Y qué va a hacer con ellas? ¿Fundar un jardín botánico en Oviedo? ¿Por qué le ha dado por

ahí?
—Porque dice que les dedica tanto tiempo a las plantas que ha pasado las Navidades con ellas

y que, si en vez de a las plantas lo dedicara a sus hijas, habría pasado estas fiestas con vosotras.
—¿Va en serio? ¿Es por haber pasado la Nochebuena con Jorge?
—Y la Nochevieja nosotras solas. Al final, Bárbara no vino a cenar porque Marcos se puso

malito. Adela está muy disgustada.
Avancé por el largo pasillo del piso de mi madre, de esos antiguos diseñados para cobijar

familias numerosas de las de mediados del siglo XX. En esa época, los arquitectos no pensaban
todavía en la posibilidad de construir casas en las que hubiera tantos baños como habitaciones.
Así era su hogar. Donde cualquier diseñador moderno habría colocado el baño anexo al
dormitorio principal, mi madre tenía su cuartito, con una ventana a la calle desproporcionada para
lo reducido de la estancia, ocupada por dos sillones mecedora, una hamaca para Marcos, ya
repuesto, y por Gecko, que descansaba tendido en el suelo sobre los pies de mi madre.

—He oído que estás contribuyendo a la reforestación del país —dije a modo de saludo.
—Nena, ¡qué alegría verte! Ríete de mí, pero ya ves que funciona. Apenas he regalado tres y

has venido tú.
—Bueno, pues si has regalado tres y yo te traigo esta, el balance es de menos dos.



—Es muy bonita, hija, pero no la quiero. Prefiero dedicarte a ti el tiempo que me llevaría
cuidarla.

—No creo que sea incompatible, mamá… —empecé a protestar.
—¿Qué tal con el abogado que no nos quieres presentar? —cortó mi madre.
—Cada vez mejor. ¿Cuándo quieres conocerlo? Pon tú la fecha.
—Si me aseguras que no vas a volver a traer a otro en su lugar…
A modo de explicación, le hablé a mi madre de mi último encuentro con Jorge y las dudas de

Rodrigo sobre él.
—¿Seguro que quieres estar con ese chico en serio? ¿Tan pronto? —dijo mi madre cuando

terminé de contarle la historia.
—Tus preguntas no me ayudan, mamá, me vuelves loca. El otro día estabas preocupadísima por

si Rodrigo era mi último tren y lo perdía por culpa de las intrigas de Jorge.
—No me malinterpretes. Es que no sé si es el hombre adecuado, demuestra mucha inseguridad.
—Rodrigo no es inseguro, es el tío más cabezota y persistente que he conocido. Y yo he

conocido mucha gente tozuda y obstinada.
—Precisamente a eso me refiero.
—No entiendo, mamá. Ser tenaz no es malo.
—No lo es, pero no hace tanto que os conocéis, sabe desde el principio que todavía estás

legalmente casada y ya te quiere dejar embarazada, casarse contigo y ser el único que te
proporciona trabajo. Es agobiante, no te deja respirar.

—Mira ahora con lo que sales, mamá. Un día estás deseando volver a ser abuela y otro día
Rodrigo no te vale como padre —dije omitiendo que habíamos empezado a buscar un embarazo.

—No transgiverses, nena, ¿eh? Que para mí que te quedaras embarazada sería una buena
noticia, sea de Rodrigo o sea del Papa de Roma. ¡Ay, Señor, qué barbaridad acabo de decir! ¡Dios
me perdone! Ya chocheo. Lo que quiero decir es que, aunque quisiera que rehicieras tu vida con
un buen hombre…

—Tergiverses.
—¿Qué?
—Que se dice no tergiverses.
—¿Y yo que he dicho? No cambies de tema cuando no te interesa lo que te digo, que ya te

conozco.
—No cambio de tema, es que no quiero que vayas por ahí diciendo transgi… —Al ver su cara

de reproche dejé a un lado la lingüística y volví a la conversación—. Respecto a Rodrigo, ya he
tomado mi decisión: es un buen tío, me gusta y me voy a vivir con él.

—Yo solo digo que veo un poco precipitado que te cases con él tan rápido.
—No he dicho que vaya a casarme con él.
—Bueno, pues lo que sea, ¿no decís ahora que es lo mismo y que lo del matrimonio es solo un

papel? Pero, casados o no, si quieres tener un hijo con él, es lo mismo. Me preocupa que te pida
que no trabajes más para la policía, por ejemplo.

—Pues deja de preocuparte porque ya lo ha hecho, en repetidas ocasiones. Y ya ves que no le
he hecho caso. Rodrigo es un gato sin uñas: bufa mucho, pero no araña.

—Si yo creo que en lo de la policía tiene razón, a mí tampoco me gusta nada ese trabajo tuyo y
desde lo del cadáver ese de la playa me gusta menos. Que me tienes en vela muchas noches, que lo
sepas.

—Mira, mamá, a ver si te aclaras. Tú no quieres que trabaje para la policía, pero si es Rodrigo



el que no quiere, entonces te disgusta.
—Pues claro, nena, estás un poco cerril hoy.
—¡Lo que me faltaba por oír! Si eres tú la que te lías —protesté empezando a cabrearme.
—Que no me lío, no, que sé muy bien lo que digo. Es que si trabajas o no para la policía tienes

que decidirlo tú, ni ese hombre, ni yo. Pero por lo que me has contado, Rodrigo quiere disponer
de todo lo que tú haces. Claro que también te digo que yo no lo conozco y tú eres un poco dada a
exagerar cualquier intento de reducir un poquito tu independencia.

—Bien, concluimos entonces que Rodrigo es muy posesivo y yo una exagerada. ¿En qué
quedamos, mamá?

—¿Dónde vas a vivir con él?
—En su casa porque la venta de la mía se escritura en un par de semanas y en el despacho solo

me queda un año de contrato, además de que la cocina no es una cocina de verdad y de que tengo
dos aseos en mi supuesto salón con los símbolos masculino y femenino en la puerta. Además, no
sé si me lo renovarán a ese precio de chollo que tengo…

—¿Ves? En su casa. En su terreno, donde nada sea tuyo. Si es que tu padre era como Rodrigo,
tradicional, protector y dominante. ¡Anda que la que organizó cuando me saqué el carnet de
conducir! Tú no habías nacido todavía y se negó en redondo. Después de una semana sin hablarle
se ablandó, pero pasó años diciendo que las mujeres conducían fatal y un montón de barbaridades.
Al final, me lo saqué, pero no conduje nunca por no aguantarle. Por eso y porque me escondía las
llaves del coche y no quise discutir más. Eso sí, cuando Bárbara y tú os sacasteis el carnet, nadie
conducía mejor que sus hijas. Así era con todo, lo que hacíais vosotras era maravilloso, pero con
los hombres es muy distinto cuando eres su mujer.

—¿Y eso qué tiene que ver con Rodrigo y conmigo? Porque cuando vamos en coche
conducimos los dos, depende del día.

—Tiene mucho que ver, hija, porque no se puede tener todo en esta vida; que si quieres que te
traten como a una princesita a la que hay que proteger para que no se rompa, encontrarás a alguien
que lo haga, pero ten cuidado y no vayas a terminar guardada en una vitrina. Si quieres una
relación de igual a igual no puedes ser la cenicienta del cuento. Y me da la sensación de que, tal
como lo cuentas, Rodrigo puede ser ese tipo de hombre con el que te cueste lidiar si es que os
llegáis a casar.

—Vamos a hacer una cosa, te lo presento y ¿quién sabe? Igual cambias de opinión.
—Si yo estoy deseando conocerlo y no hay ninguna opinión que cambiar: si lo eliges tú, seguro

que es una gran persona.
—De verdad, mamá, que me vuelves loca. Por cierto —avisé—, Rodrigo lleva tatuado en el

pecho una especie de demonio gigante con cuerpo de serpiente, pero no te preocupes que vestido
no se le ve.

—¡Qué mal gusto!
—Y una corona de espinas en un brazo. Esa sí que se le ve cuando lleva manga corta. Parece

ser que tuvo una época en su juventud en la que le costó encontrarse a sí mismo.
—¡Vaya por Dios! Pues vaya pintas. En mis tiempos solo llevaban tatuajes los legionarios y los

quinquis. Ahora los llevan los abogados del Estado. ¡Cómo cambia el mundo, hija!
—Estos también son tus tiempos, mamá.
Mi madre me sonrió y allí nos quedamos, sentadas cada una en un sillón, enfrente de la ventana

observando calladas el trasiego de gente en una de las zonas más comerciales de la ciudad. En
Oviedo nadie se quedaba en casa por unas gotas de lluvia y todavía quedaban muchas compras



que hacer antes de Reyes. Por encima del ruido de la calle solo se oían los rítmicos ronquidos de
Gecko, al que nuestra charla parecía haber aburrido.

—Gracia… —dijo mi madre rompiendo el silencio.
—¿Qué, mamá?
—¿Qué preparo para comer el día que venga Rodrigo? No voy a poner el mismo menú que el

día que trajiste a Jorge. Oye, ¿no será vegetariano o algo así? Con esos tatuajes…
—No es vegetariano, no te preocupes. Haz casadielles, que está deseando probarlas. Y cocina

lo que te apetezca, que Rodrigo se cuida mucho, pero le encanta la buena comida.
—Entonces hacéis buena pareja —concluyó mi madre y adiviné que estaba decidiendo en qué

iba a consistir el festín de bienvenida para Rodrigo.
 
 
—MAMÁ, MAMÁ —LLAMÓ a gritos Jacobo en cuanto abrió la puerta de la casa.

Marisa corrió al salón atendiendo a la llamada de su hijo y Marta hizo lo mismo temiendo que
algo grave hubiera sucedido. Jacobo, en un estado de evidente tensión, le pidió a Marta que los
dejara solos y guio a su madre al despacho de Andrés. Marta los siguió y se apostó en la puerta
después de que Jacobo la cerrara.

—¿Qué sucede, Jacobo? —preguntó Marisa, acobardada, rezando por que Jacobo no se hubiera
enterado de quién era en realidad Santamaría.

—Me han pillado en el barco de los Brione, la investigadora esa que iba detrás de Andrés;
incluso ha grabado un vídeo.

—¿Qué hacía allí esa mujer? ¿Te ha visto dejar el spinnaker nuevo? —preguntó Marisa,
aliviada. Era una mala noticia, pero no tan mala como la que ella temía.

—No, pero me ha grabado en el barco.
—¿Cómo sabes que era ella?
—Porque fui a verla ayer, después de que Luna me dijera que Santamaría era mi padre. Llevo

desde entonces tratando de entender mi vida, de entenderte a ti y esta puta historia que parece una
broma pesada del destino.

—¿Qué dices, Jacobo? ¿Qué tontería es esa? —acertó a preguntar Marisa. Después de toda una
vida mintiendo no iba a cejar en su empeño tan fácilmente.

—¿Marta es mi madre?
—No sé qué busca Luna diciéndote esas tonterías…
—Mamá, sé que tú no eres mi madre, nuestro grupo sanguíneo no es compatible con ser madre e

hijo.
—¿Cómo dices?
—Que tú eres 0. Yo AB. Lo sé desde la ESO. Nos hicimos la prueba en unas prácticas de

Biología.
Marisa no sabía nada de genética, pero sí sabía que no era posible seguir mintiendo y rompió a

llorar en un llanto histérico que le convulsionó el cuerpo. Marta entró en el despacho con la cara
desencajada.

—Jacobo, hijo, esto es solo culpa mía, no es culpa de tu madre. Lo único que ha hecho ella es
adorarte y darte todo lo mejor, incluso el mejor padre, que tuviste la mala suerte de perder tan
joven. La que te falló en todo fui yo. Era muy joven y no sabía qué hacer…

Marta no pudo continuar porque Jacobo se acercó a ella y empezó a zarandearla.
—Luna y yo follamos como conejos todo el puto verano. Tus hijos. En tu propia casa —la



increpó Jacobo.
—¿Luna y tú? —murmuró Marta y sintió que el estómago se le retorcía. ¿Cómo es que ella ni

siquiera se había dado cuenta?
Los sucesos de las últimas semanas pudieron con Jacobo, que después de liberar a Marta, lanzó

contra la pared el flexo de la mesa para después taparse la cara con las manos y llorar lágrimas de
miedo, rabia y frustración.

Horas más tarde acordaron que Jacobo saldría una temporada del país. Su primera parada sería
Suiza, donde recogería el pago por la «inestimable colaboración» de Marta que Mihail Kumov
había depositado en la caja fuerte de un banco. El búlgaro le había proporcionado a Marta la
documentación necesaria para acceder a la caja, incluido el pasaporte falso a nombre del titular
de la cuenta. Jacobo no huía de la justicia, sino de su propia historia. Lo último que hizo antes de
emprender su marcha fue llamar a Luna del Amo, quien tras muchas reticencias accedió a citarse
con él. La conversación entre ellos, mucho más tranquila que la anterior, duró dos cafés.
Suficiente para que Jacobo convenciera a Luna de retractarse de su declaración. Marta y Marisa
habrían construido la vida de Jacobo sobre una farsa, pero él era lo bastante maduro para entender
que lo habían hecho con el único objetivo de protegerlo. Y casi lo habían conseguido. Fue
Santamaría el que lo estropeó todo. Y Jacobo se alegró de que estuviera muerto.
 
 
CON LA DOCUMENTACIÓN recabada por Marta Figueroa, Mihail Kumov consiguió todo lo que
necesitaba para suplantar a Andrés del Amo y constituirse como administrador titular de
InverOriental. Una semana entre notarías y Registro Mercantil fue suficiente para tener todos los
papeles en regla. Tuvo que esperar varios días en España debido a las fiestas, pero InverOriental
volvía a estar operativa justo a tiempo. Si el búlgaro conseguía llevar a buen puerto la operación
antes de que las autoridades la intervinieran, se convertiría en el nuevo hombre de Costica. Con
Puscasu muerto, alguien tenía que ocupar su lugar. Todo estaba preparado para liquidar los activos
de la empresa en los seis países al mismo tiempo. Las ventas de los mil quinientos millones de
euros en inmuebles se ejecutarían todas el día 6 de enero, tal como él mismo le había aconsejado
a Costica. Los pequeños inversores recibirían el dinero invertido de vuelta en sus cuentas al día
siguiente. Sin previo aviso. InverOriental desaparecería para siempre y en su lugar surgiría
EasternRealEstate, con domicilio en Zagreb. Ya tenían seleccionado al testaferro que dirigiría las
finanzas en Croacia, el nuevo Alfredo Santamaría, y él, Mihail Kumov, estaría a cargo de todo el
negocio, sustituyendo a Levka Puscasu. Para que eso ocurriera, debían ser muy cuidadosos
liquidando InverOriental.

Pocas horas antes de que Jacobo Hernández Cubillos aterrizara en Barajas, Mihail y su
compañero salieron para Bucarest. Deseaba pisar suelo rumano. Una vez allí, estarían seguros.
 
 
CUANDO RAFA MIRALLES vio en el teléfono una llamada entrante de Jorge Quirán se encontraba en
una videollamada con el comisario de Gijón y el suboficial de la Guardia Civil al mando del
Grupo Especial de Actividades Subacuáticas. Los submarinistas se preparaban para peinar el
fondo del puerto deportivo en busca de pruebas que explicaran cómo había acabado el cadáver de
Alfredo Santamaría en el barco de los Brione. Rechazó la llamada. Cuarenta minutos después,
cuando el plan de coordinación con la guardia civil estuvo acordado, marcó su teléfono.

—¿Qué sucede, Jorge? Hoy tengo un día ajetreado —dijo sin más preámbulo.



—Llamaba para decirte que me voy a finales de semana a China. Voy a pasar por Oviedo antes.
Me quedaré solo una noche.

—¿Ya has solucionado lo que viniste a hacer?
—Estoy bastante más lejos de solucionarlo que cuando llegué. Veremos si todavía me queda

alguna opción.
—Gracia le contó a Geni todo lo que has hecho desde que llegaste, incluida la patética farsa de

querer reconciliarte con ella. Te pedí que no me obligaras a escoger bando —dijo Miralles.
—No tienes que hacerlo porque, aunque no me creas, al que han traicionado aquí es a mí, me

han tendido una trampa. Yo no he pretendido engañar a nadie.
—Tienes razón, no te creo. Lo que pienso es que te ha salido mal la jugada.
—Te equivocas y me gustaría saber que sigo teniendo un amigo en Oviedo y que precisamente

tú no vas a juzgarme sin conocer mi versión.
—¿Qué día vas a estar aquí?
—El día de Reyes.
—Pues consígueme en Madrid dos bebés llorones Fantasy Dreamy, que aquí están agotados,

diles a las niñas que los Reyes se los han dejado en Madrid y ven a cenar a casa.
—¿Geni no me echará a patadas?
—No lo sé, tendrás que correr el riesgo. Y ya te adelanto que no voy a ayudarte.
—Allí estaré.
—Y, por favor, demuéstrame que no estoy invitando a un miserable a cenar con mis hijas.



 
 

7 de diciembre de 2019. 00:30.
Casi diez meses después de San Valentín

 
 
DURANTE EL TRAYECTO de vuelta al puerto, haciendo un esfuerzo supremo por ignorar el cadáver
mutilado que continuaba manchando de rosa la cubierta de su barco, Marta intentó razonar con
Jacobo, además de vigilar a una Marisa a la que, en ese momento, ya creía capaz de cualquier
cosa. Incluso de tirarse al mar. Si hubiera contado con la ayuda de Marisa habrían arrojado por la
borda el cadáver del hombre con el que una noche compartió piel y fluidos, pero Marisa estaba
ida y ella sola no podía con el cuerpo.

Desesperada por la obstinación de Jacobo y la inacción de Marisa, Marta llamó a Hortensia en
cuanto tuvo cobertura y su amiga, al comprender lo sucedido, salió de casa, buscó un taxi y llegó
al puerto cuando estaban atracando. Jacobo se negó una y mil veces a tirar el cadáver de
Santamaría al mar. A base de repetirse a sí mismo que había sido un accidente parecía convencido
de que lo que había visto no era verdad, que Santamaría había caído al agua por accidente y que
su madre solo había intentado evitarlo. Según Jacobo aquel hombre debía recibir sepultura. Ellos
no eran Dios para juzgarlo después de muerto y su deber era permitir que su familia se despidiera
de él.

Hortensia manejó muy bien la situación con su sobrino, consiguió calmarlo, le explicó por qué
no podían avisar a la policía y exponerse de ese modo ante los sujetos para los que trabajaban
Santamaría y Andrés, pero lo que realmente convenció a Jacobo fue la certeza de que, en cuanto la
policía presionara un poco a Marisa, y debido al estado de nervios en el que se hallaba, no sería
capaz de aguantar la presión, confesaría la verdad e iría a la cárcel. Lo que no logró Hortensia fue
convencer a su sobrino de que tiraran el cadáver al agua. Tampoco había opción de volver a salir
al mar a esas horas y la idea de dejar el cuerpo de Santamaría en el barco veinticuatro horas les
ponía los pelos de punta a todos ellos. La solución menos mala de las que aceptó Jacobo fue
depositar el cadáver, con dignidad, en el barco que amarraba a su lado, el barco de los Brione.
Por alguna razón que Marta no llegó a comprender, a Jacobo le pareció una especie de homenaje a
Arantza: el karma habría hecho justicia. En cambio, Marta no pudo evitar pensar en el golpe que
se llevarían los Brione al descubrir un cadáver en su barco que, por mucho que fuera el asesino de
su hija, ellos no podían saberlo. Marta descartó el pensamiento, era de su familia de la que debía
ocuparse, no de la de los Brione y, aunque aquella no era la mejor solución, en el punto en el que
se encontraban era mucho mejor que dejar el cadáver en su propio barco o llamar a la policía para
denunciar el accidente. De todas formas, el cuerpo aparecería en algún momento en una playa si lo
dejaban en el mar; en el barco de los Brione serían ellos los que decidirían cuándo. Tendrían más
tiempo para prepararse porque si los asociaban con la muerte de Santamaría, quién sabe qué cosas
podrían salir a la luz. Desde la filiación de Jacobo hasta los negocios turbios que Alfredo y
Andrés se traían entre manos. Sería Hortensia la que descubriría el cuerpo de Santamaría, no
harían pasar a aquella familia golpeada por la tragedia por semejante situación.

En cuanto a los Brione, Hortensia se debatía entre la compasión por la muerte de Arantza y el
rencor por cómo habían tratado a sus trabajadores, sobre todo a su pequeño Dani. Los Brione



estaban de viaje esos días, así que tendrían una coartada sólida. Después de los actos de
vandalismo que Mateo Brione y Fabiola Ferro estaban sufriendo contra sus locales y en su propia
casa tras los despidos masivos realizados en la empresa, era posible que la muerte de Santamaría
se asociara con los sindicalistas. Eran muchos, pagarían el pato como grupo y no podrían acusar a
nadie en concreto.

Entre los cuatro, con Marisa aún medio ausente, pero dispuesta a acatar las órdenes de los
demás, trasladaron el cadáver al barco vecino y limpiaron la sangre de Santamaría del suyo.

Al amanecer habían terminado su labor y veinticuatro horas después, una empresa especializada
realizaba labores de mantenimiento en el barco de Marta Figueroa y Andrés del Amo, que incluían
una nueva mano de pintura en la cubierta.

Al día siguiente Marta compró ropa en El Corte Inglés y entre ella y Hortensia vistieron el
cadáver de Alfredo y lo dejaron listo para el día en el que habían acordado que la propia
Hortensia lo descubriera.

Para su sorpresa, vestir a Alfredo fue una tarea mucho menos desagradable de lo que Marta
había imaginado. Engalanar aquel cuerpo sin sangre, con los ojos cerrados y tumbado en la cama
le resultó un acto de humanidad. Ni siquiera el olor había sido un problema, el aroma dulzón de la
incipiente putrefacción se mezclaba con el del salitre y el resultado era más extraño que molesto.

No contaron con que el brazo de Santamaría apareciera en la playa de San Lorenzo al día
siguiente. Y mucho menos en un agujero del muro que, a modo de rompeolas, protegía el paseo
marítimo. De todas formas, los trabajos en el barco ya se habían iniciado y el día en el que la
policía lo registró, no había rastro de las labores realizadas. Marta pagó en efectivo.
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Sábado, 4 de enero de 2020
 
 
 
EL SÁBADO ANTES de Reyes, los avances en el caso de los asesinatos de Santamaría y Puscasu
mantenían a todos los policías implicados en el proceso en sus puestos de trabajo.

Veinticuatro horas después de que los submarinistas rescataran del fondo de la dársena donde
se amarraban los barcos de Figueroa y los Brione un spinnaker doblado y guardado en su funda,
ya casi cubierto por el lodo, con varias toallas manchadas de sangre en el interior y unos lastres
de plomo que lo habían mantenido hundido, llegaron los primeros datos de la Científica: en la
parte interior había huellas dactilares no identificadas. Aunque llevaba días bajo el agua, la funda
de plástico había mantenido intactas las huellas del interior. Quedaba pendiente confirmar que la
sangre era de Santamaría.

Rafael Miralles entró en el despacho de su jefe mientras este hablaba mediante
videoconferencia con Mircea. Su antiguo colega no era el asunto prioritario del jefe de policía,
pero tampoco quería hacerle un feo, así que lo mantuvo en espera varias veces al otro lado de la
pantalla para atender otros temas más urgentes.

—Perdona, Víctor, es el comisario a cargo del caso. Estamos muy cerca de detener a los que
mataron a Santamaría y posiblemente a Puscasu.

—Atiende, que yo espero aquí.
—Sarabia ha solicitado la comparación de las huellas encontradas con las de Marta Figueroa y

Marisa Cubillos que figuran en ADDNIFIL —dijo el comisario—. La juez respalda la solicitud,
pero tardarán, es fin de semana y, además, ya sabes cómo son de estrictos con la protección de
datos. Yo no sé para qué existe una base con las huellas dactilares de todos los españoles si la
policía no tiene acceso.

—Eso no lo podemos arreglar ahora. Mientras no tengamos pruebas, es importante que no
perdamos de vista a Jacobo.

—De eso quería hablarte. Mi intención inicial era no hacer detenciones hasta que no
identificasen la sangre del spinnaker, pero tenemos un dispositivo de seguimiento activado
vigilándolo desde su encuentro con San Sebastián en el puerto deportivo. Jacobo salió de su casa
hace media hora y parece que se dirige al aeropuerto de Ranón. Si intenta salir de España, lo
detendremos. No hay más remedio. Y si lo detenemos a él, debemos detenerlas a ellas también. Si
intenta huir, ellas deben pensar que ha sido así antes de empezar a declarar.

—Si las detienes sin pruebas, vas a cargarte el caso.
—Si las detengo, no tengo que esperar a la autorización para comprobar si las huellas del

spinnaker son suyas y si lo son, nadie nos va a pedir explicaciones por haberlas detenido.
Tenemos la grabación de la cámara del hall del hotel. Estamos seguros de que son Jacobo y Marta
Figueroa, pero a ella no se le ve la cara y a él solo parcialmente; tiene un derrame debajo del ojo
izquierdo, seguramente donde Puscasu lo golpeó. A la juez le parece suficiente para autorizar las
detenciones.

—Es tu decisión.



Mario se puso los cascos de nuevo y se disculpó con su amigo, que lo esperaba al otro lado de
la pantalla.

—Ya casi los tenéis —dijo Mircea—. Lo que no entiendo es qué motivo tenía ese hombre para
matar a Santamaría y a Puscasu.

—A Santamaría porque atropelló a su novia y se dio a la fuga, a Puscasu no lo sabemos,
seguramente porque los sorprendió en la habitación de Santamaría, a él y a su madre biológica.

—Trabajaban para uno de los grandes capos del blanqueo de dinero en Europa y mueren a
manos de una familia corriente. No siempre son culpables los sospechosos más probables —
reflexionó Víctor.

Mario Menéndez no rebatió la afirmación de su colega. En su opinión las familias corrientes,
como su amigo los había clasificado, no se dedican a lavar las ganancias de las mafias, pero
entendía lo que quería decir.
 
 
UN COCHE DE policía siguió el taxi de Jacobo Hernández Cubillos por la autopista que unía Gijón,
Oviedo y Avilés, una carretera en forma de «Y», en cuya punta occidental se situaba el aeropuerto
de Ranón.

Jacobo se dirigió a los mostradores de facturación; llevaba una maleta grande y una mochila de
mano. Su primer destino era Madrid. El segundo, la caja fuerte de un banco en Ginebra. Después,
ya decidiría qué hacer con su vida. Solo tenía claro que, de momento, quería estar lejos de Marta,
de Marisa, de Luna, de la muerte de Santamaría y del rumano y, en general, de todo lo que había
sido su vida hasta ese momento.

El tiempo de espera hasta la salida del avión y los cincuenta minutos de vuelo fueron suficientes
para que Sarabia coordinara con la comisaría de Madrid más cercana al aeropuerto un dispositivo
que lo esperaba en Barajas. Lo detuvieron en cuanto entregó la tarjeta de embarque a la azafata
que controlaba el acceso al avión de Iberia que lo llevaría a Suiza.

Entre sus pertenencias encontraron un pasaporte falso con su foto y su huella dactilar, pasaporte
que no había usado para reservar ninguno de los dos vuelos. Los policías dieron por hecho que
desde Ginebra volaría con él a algún país con el que España no tuviera un tratado de extradición,
aunque la realidad era que Jacobo llevaba consigo esa documentación para acceder a la caja
fuerte del banco.

Sarabia salió en el siguiente vuelo disponible a Madrid para interrogarlo allí. No tenían
intención de trasladar al detenido mientras la juez de instrucción no les ordenara hacerlo. Los
policías habían decidido ponérselo difícil a los abogados.
 
 
EN EL MISMO instante en el que Jacobo Hernández Cubillos era interceptado en el aeropuerto de
Barajas, dos coches de policía se detenían ante la casa de Andrés del Amo y los agentes
arrestaban a Marta Figueroa y a Marisa Cubillos. Otra pareja de policía detenía a Hortensia
Cubillos solo un kilómetro más allá, en la casa de los Brione, ante la atónita mirada del
matrimonio. Cuando Jacobo pidiera que avisaran a la familia de su detención, ya no se podría
contactar con ellas.

Todo estaba preparado para cotejar sus huellas dactilares en cuanto terminaran los trámites.
Arce se encargó del interrogatorio de las dos mujeres. Tenía intención de presionar al límite

antes de que llegaran los abogados.



Marisa confesó su intervención en la ocultación del cadáver de Santamaría después de su caída
accidental al mar y su posterior rescate por Jacobo cuando ya nada se podía hacer. Si no llamaron
a la policía fue porque temían por sus propias vidas. Santamaría era un mafioso y no sabían qué
clase de venganza podía caer sobre ellos, una familia normal y corriente que siempre habían sido
ciudadanos ejemplares. De hecho, recibieron la visita de un enviado de la mafia pocos días
después del accidente. Negó saber nada de la muerte de Levka Puscasu. Según su versión, ese
hombre fue a su casa, los amenazó con una pistola y les pidió con insistencia una documentación
de Santamaría. Ellos no sabían de qué les hablaba y cuando intentaron explicárselo se enredó a
golpes con Jacobo. Después, el rumano se fue y no habían vuelto a saber nada más de él.

Marisa no iba a permitir que la policía relacionara a Jacobo con ninguna muerte. Que otro
pagara el pato por el rumano. Insistió e insistió en que Jacobo quiso llamar a la policía tras la
muerte de Santamaría, pero temían por su vida. Desconocía que Santamaría hubiera tenido ninguna
relación con la muerte de la hija de los Brione.

La declaración de Marta, entera y decidida, fue exacta a la de Marisa, detalle que no le pasó
por alto al subinspector Arce.

Marta, por su parte, negó tener cualquier tipo de relación con la organización para la que
trabajaba Puscasu, Santamaría y su propio marido. También sostuvo que Andrés continuaba en
Bucarest e instó a la policía a localizarlo: él podría dar luz sobre todo aquel embrollo que a ellas
les venía tan grande. Marta incluso les enseñó los últimos mensajes de Andrés, los que había
recibido el día anterior gracias a Mihail Kumov.

A la pregunta de cómo había llegado el brazo de Santamaría al agujero del muro de la playa de
San Lorenzo, ambas respondieron que no tenían ni idea.

Arce guardó la baza de la paternidad de Jacobo Hernández Cubillos, tal como había acordado
con Sarabia. Ese as era para el fiscal al que se le asignara el caso.

El subinspector estaba convencido de que las mujeres se habían preparado con antelación para
tapar lo que fuera que les hubiera ocurrido en realidad a Santamaría y a Puscasu, y que la actitud
de las dos y de sus abogados pretendiendo hacerlas callar solo era una puesta en escena para
hacerla más creíble. Y mientras él procesaba la información recibida, Sarabia interrogaba a
Jacobo en una comisaría de Madrid próxima al aeropuerto, donde se hallaba detenido.

Jacobo Hernández Cubillos guardó silencio y se limitó a pedir un abogado. No seguía ninguna
estrategia, lo que le sucedía es que no era capaz de verbalizar todo lo ocurrido. Todavía le
parecía estar viviendo una alucinación: aquel inspector lo acusaba de dos asesinatos, uno de ellos
el de su padre biológico, de trabajar para la mafia rumana y de intentar huir con un pasaporte
falso. Además, no podía quitarse de la cabeza que se había acostado con su propia hermana.
Jacobo cerró los ojos, convencido de que todo era una pesadilla de la que debía conseguir
despertar.

—Da igual que tu pájaro se niegue a hablar —le dijo el comisario cuando el inspector llamó
para informarle—. Lo vamos a trincar igual. Hemos tenido mucha suerte de que el spinnaker fuera
nuevo. Las huellas son claras y son las únicas que hay. Como suponíamos, los cuatro pares de
huellas no identificadas pertenecen a Jacobo, Marta, Marisa y Hortensia. No hemos tardado ni
media hora en compararlas desde que las hemos fichado. Habrá que esperar unos días para
confirmar que la sangre es de Santamaría, pero pocas dudas tengo al respecto.

—¿Y el motivo? Los jueces son reacios a aceptar acusaciones en las que fallan los motivos. —
Las dudas asaltaron al inspector, temeroso de que algo fallara en el caso que debía acercarlo a su
objetivo de convertirse en comisario.



—Jacobo tenía buenas razones para asesinar a Santamaría: mató a su novia y ni siquiera intentó
socorrerla.

—No podemos demostrar que Santamaría fuera el asesino de Arantza. — Sarabia no quería
dejar ningún cabo suelto.

—Estás poniendo tú más pegas que la juez. No tendríamos suficiente para acusarlo si estuviera
vivo, pero estando muerto, hay suficientes indicios para que acepten la teoría de que fue así.
Tenemos las extrañas obras en casa de Del Amo los días posteriores al atropello, las vecinas
dicen que los baños que Marta reformó eran casi nuevos. Allí debieron deshacerse del coche. Y
Arce intentará conseguir una confesión. Son nuestros. Además, el intento de fuga de Jacobo y el
pasaporte falso que llevaba consigo harán que la juez de instrucción dictamine prisión preventiva
y traslade el sumario a la Audiencia Provincial. Has hecho un trabajo excelente.

Sarabia cerró el puño y agitó el brazo en señal de celebración. Eran suyos.
 
 
DESPUÉS DE QUE su confidente le diera los nombres de los asesinos de Levka y Santamaría,
Costica meditó sus próximos pasos.

No vengar la muerte de Levka era lo mismo que gritarle a los que querían ocupar su lugar: «Soy
débil. Venid a por mí». Si no enviaba un mensaje rápido y contundente, los lobos se le echarían
encima. Costica era tan consciente del poder que tenía como de la falta de él: no tenía hombres
para montar una vendetta. Su negocio no lo requería. Sus clientes eran los grandes; no los que se
mataban a tiros en ajustes de cuentas, sino los que comían en restaurantes de lujo y hacían
negocios en los campos de golf de todo el mundo. El dinero que movía a través de la red de
blanqueo provenía de organizaciones capaces de perpetrar asesinatos limpios, rápidos y sin dejar
pistas que los pudieran incriminar.

Costica siempre estaba a salvo porque a sus clientes les interesaba que el negocio funcionara y
que siguiera convirtiendo su dinero negro en dinero legal. No solo no representaba una amenaza,
sino que el hecho de que a él le fuera bien, era rentable para todos. Pero si se exponía, también
ellos irían a por él.

Salió de su oficina y volvió unas horas después con la seguridad de que el día 7 de enero,
Levka sería vengado y el mensaje llegaría alto y claro a todos los que estuvieran al acecho.

Solo le quedaba asegurarse de que fuera imposible llegar a los dueños del dinero que
manejaba. Si eso ocurría, estaría muerto. Con InverOriental expuesta, antes o después la justicia
llamaría a su puerta. No tenía que preocuparse porque alguien testificara en su contra. Costica
solo trabajaba en directo con su primo Levka, muerto; con Radu, al que ningún policía sería capaz
de extraer la menor información, y con Mihail Kumov, que sabía que delatarlo supondría una
muerte segura. Había conseguido que el entramado de operaciones tras InverOriental fuera tan
complejo que resultara difícil sacar adelante el caso contra él, pero no imposible. Se avecinaban
tiempos convulsos.
 
 
TRAS VARIAS HORAS de declaración ante la juez de instrucción, Marta, Marisa y Hortensia fueron
puestas en libertad bajo fianza. Sus abogados estuvieron presentes durante toda la declaración, en
la que se limitaron a repetir una y otra vez lo mismo que le contaron al subinspector Arce. Cuando
la juez les mostró la foto de la cámara de seguridad del NH Gijón donde se veía parcialmente a
dos personas, una de ellas con un gorro de lluvia de mujer y otra, la que parecía un hombre con la



cara casi oculta por la capucha de un anorak y un morado en la parte visible de la cara, Marta
reaccionó con frialdad. No los reconocía.



 
 

6 de enero de 1982.
Villanueva de los Infantes, Ciudad Real

 
 
TERESA SANTOS PASÓ en vela la noche de Reyes. Como tantas otras. El médico de cabecera le
recetaba pastillas y más pastillas. Cada vez más fuertes. «Las mujeres, a partir de los treinta,
tenéis tendencia al insomnio. Eso es lo que te pasa, que los niños se van haciendo mayores y os
aburrís en casa», le había dicho el doctor del centro de salud. Las pastillas para dormir le
provocaban dolor de cabeza. Acumulaba cajas casi enteras en uno de los armarios altos de la
cocina, una por cada vez que iba al médico con la vana esperanza de obtener una respuesta
distinta. Se sentía cansada, triste y sin ganas de nada. Ni siquiera de vivir. Al día siguiente era su
cumpleaños. Treinta y cinco. Y le esperaba una tediosa y larga vida por delante si seguía la
tendencia de sus abuelos y bisabuelos, todos longevos. El abuelo Antonio tenía noventa y cinco
años y estaba como un toro. La vida se le antojó muy larga. Y no es que Teresa no quisiera a su
marido y a su hijo. Los quería mucho, pero ya no le hacían caso. Darío siempre estaba fuera. No
era hombre de bares, pero no sabía estar en casa. Siempre en la finca. Si no eran las viñas, era el
trigo. Si no, los olivos. Y los fines de semana, de cacería en cuanto se levantaba la veda. O salía
de nuevo a recorrer sus tierras. Siempre había algo que hacer. Los domingos salían los tres a
comer, pero Rodrigo se aburría con las historias del campo. No le llamaba la atención. Así que
leía Mortadelos mientras Darío le contaba a Teresa sus proyectos para las viñas o para la
cooperativa o incluso para hacer algo nuevo que empezaba a pegar fuerte en otros países: el vino
de autor. Había conocido a un enólogo… Y Teresa languidecía. Cada vez le costaba más
levantarse por las mañanas. Muchos días dejaba a Rodrigo en el colegio, compraba lo necesario
para la cena y volvía a acostarse hasta que llegaba la hora de ir a buscarlo. De vuelta en casa, se
metía en la cocina para que cuando volviera Darío la cena estuviera lista. Después intentaba
sonreír. Y una o dos veces por semana, cumplir en la cama. Una señora del pueblo hacía las tareas
de la casa tres días a la semana. Teresa tenía una vida estupenda o eso le decía todo el mundo. Se
había casado con el soltero de oro: guapo, con tierras y sin vicios. Y eso hacía que se sintiera aún
más culpable por no poder disfrutar de esa vida que el resto de mujeres envidiaban. Jamás pensó
en hablar de ello con su marido. Solo con el médico, que nunca dio importancia a aquella
melancolía femenina. Incluso lo intentó con el cura, pero la hizo sentirse tan desagradecida con
Dios y con el resto de la humanidad que no se lo volvió a contar a nadie. Ni siquiera a su madre.
Ella también se lo habría reprochado.

Aquella mañana de Reyes, después de desayunar con su marido y su hijo el roscón que había
preparado el día anterior, volvió a quedarse sola. Rodrigo estaba deseando presumir ante sus
amigos de la bici nueva que le habían traído los Reyes. Darío se subió al todoterreno y salió a
recorrer las viñas nuevas. El día anterior habían terminado de plantar el nuevo viñedo en
espaldera. Era el primero de la zona y Darío estaba emocionado. Le iba a permitir mecanizar la
vendimia. Al menos en parte. Ni siquiera volvería a mediodía para comer con ellos.

Teresa pasó la mañana machacando pastillas de Valium con el rodillo de amasar. Probó el
sabor con diferentes alimentos. Con zumo frío el sabor era amargo. Apartó un poco de pisto y lo



sazonó con el polvo de Valium, pero se notaba el sabor. Incluso en la caldereta de cordero.
Además, a Rodrigo la caldereta no le gustaba demasiado. Al final encontró el alimento perfecto
para disimular el sabor del tranquilizante. Dulce y caliente.

Por primera vez en muchos días Teresa se sintió emocionada. Al menos, tenía un plan.
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Lunes, 6 de enero de 2020
 
 
 
EL DÍA DE Reyes a las tres de la mañana, mientras los niños soñaban con la llegada de los tres
magos, la alarma que había programado con la esperanza de que fuera suficiente para despertarme
sin sacar a Rodrigo de su sueño sonó debajo de mi almohada. Me levanté a colocar los regalos de
Reyes bajo el árbol de Navidad. Los de Rodrigo todavía no estaban allí. Con solo dos adultos en
la casa, me parecía una tontería aquel gesto infantil, pero Rodrigo había insistido tanto que no
quise quitarle la ilusión. Después, desvelada y con el pensamiento en InverOriental, que me
provocaba más actividad mental de la permitida para volver a conciliar un sueño reparador,
busqué en el armario del cuarto de invitados algo con lo que abrigarme y encontré un jersey de
lana gorda y cuello alto que me llegaba hasta los muslos. Reconfortada con el improvisado abrigo
de lana, entré en la habitación que Rodrigo usaba como despacho, trastero y vestidor. Hasta la
silla estaba fría para mis piernas desnudas. Era el problema de las calefacciones centrales, que no
estaban hechas para gente que no siguiera los horarios de trabajo habituales. Encendí el ordenador
y entré en la base de datos online de administradores de empresas españolas. Después de varios
segundos de espera, me devolvió la información que estaba buscando. Del Amo ya era el
administrador de InverOriental. Le envié un email a Rafa y volví de nuevo a la cama donde la
respiración de Rodrigo me acunó hasta caer en un profundo sueño. Ni siquiera lo oí levantarse.
 
 
DARÍO VILLARREAL SE levantó el día de Reyes y se sintió viejo. No por los achaques físicos que, a
pesar de las averías cada vez más frecuentes en su cuerpo, lo respetaban más que a otros de su
quinta. Darío se sintió viejo de verdad, con la vejez que da el agotamiento de vivir, cuando ya no
te sorprenden ni las tristezas ni las alegrías. Pero todavía tenía algo que hacer antes de morir.
Llevaba casi cuatro décadas cuidando de su único hijo. Desde el día en el que Teresa diluyó doce
pastillas de Valium en el Cola Cao de su merienda. Cuando el pequeño se durmió, la misma mujer
que lo llevó nueve meses dentro de su útero, que lo amamantó durante seis y lo mimó cada día de
sus nueve años de vida, lo acostó en la cama matrimonial, sacó la botella de orujo de hierbas del
mueble bar del salón y le añadió el resto del polvo que tan cuidadosamente había preparado.
Después, subió de nuevo a la habitación y se recostó a su lado. Preparada para ver morir a su
propio hijo. Decidida a morir los dos.

Darío llegó a la casa poco antes de la cena y no se extrañó al no encontrarlos. Era el día de
Reyes, Rodrigo estaría con la bicicleta nueva en la calle y Teresa habría ido a merendar con
alguna amiga o con su madre. Incluso se alegró pensando que le venía bien salir de casa. Cada vez
estaba más alicaída. Desde la comunión de Rodrigo no tenía nada que hacer y se aburría. Lo
último que habría podido imaginar Darío Villarreal era que su mujer y su hijo se encontraran en la
planta de arriba, dormidos en su propia cama, ella ya sin vida y Rodrigo peleando, desde la
inconsciencia, por continuar su existencia en el mundo de los vivos. En el año ochenta y dos no
existían los teléfonos móviles ni la necesidad de una conexión permanente e instantánea. No se



inquietó hasta la hora de la cena. Subió a la habitación por si su mujer le hubiera dejado una nota
allí y el corazón empezó a galopar dentro de su pecho al ver la escena. Nunca pudo dejar de
culparse porque el primer gesto fuera hacia Teresa. Sin dudarlo, eligió auxiliarla a ella. Al niño
después, cuando interiorizó que nada podía hacer por su mujer. A la que adoraba. Los minutos
siguientes en cambio estaban borrosos en la memoria de Darío Villarreal. Bajó corriendo al salón,
donde se encontraba el único teléfono que había en la casa y giró la rueda con los dedos
temblorosos para marcar el 091. Luego corrió a la habitación, cogió en brazos a su hijo y bajó con
él a la puerta de la calle hasta que llegaron la ambulancia y la guardia civil. A Rodrigo le hicieron
un lavado de estómago en el ambulatorio de Villanueva de los Infantes y de allí lo trasladaron en
ambulancia al hospital universitario de Ciudad Real, en el que estuvo varios días ingresado. En
observación. Para evitarle el trago de ver a su madre muerta. Para evitar contarle que había
intentado llevárselo con ella. Darío nunca pudo entender lo que había pasado por la cabeza de
Teresa antes de hacer aquello. Eran felices. O, al menos, él lo era. Ella, en cambio, debió vivir un
infierno. Uno del que él no sabía nada. Uno que nunca se perdonó a sí mismo no conocer.

Darío no fue capaz de contarle a su hijo lo ocurrido, pero en los pueblos no existen los secretos
y el niño se enteró en el colegio. Por los compañeros. De la peor manera posible. Sin capacidad
para entender, Rodrigo se enrabietó, lloró e intentó pegar a los compañeros que insultaban a su
madre. Después se perdió en un mundo nuevo y hostil. Blanco fácil para los abusones.

Darío Villarreal consultó la lista que había hecho el día anterior. Quería viajar a Asturias para
pasar unos días con él, conocer a la mujer que su hijo había elegido y a su familia. Esa tarde
hablaría con Rodrigo para planificar la fecha. No se le podía olvidar encargar alfonsinos,
dulcineas y naranjos al Abuelón, su pastelería favorita. Por diferentes que fueran los asturianos, a
todo el mundo le gustaban los dulces.
 
 
EL DÍA DE Reyes era, desde mi vuelta a Oviedo, el día de los desayunos. Cuando me desperté,
Rodrigo ya se había levantado y me esperaba con café recién hecho al lado del árbol de Navidad.
Allí estaban nuestros regalos, los que yo había colocado para él y ahora ya sí, los suyos para mí.

—¿Los abrimos? —pregunté—. ¿O desayunamos primero?
—¿Tú qué clase de infancia has tenido? Los abrimos ahora mismo, en pijama y antes de

desayunar —dijo riendo.
—Es que ya no somos niños —repliqué sonriente—. Algunos por aquí ya son señores de

mediana edad.
—¿A que te quito un regalo? —amenazó—. Empieza tú.
Había dos paquetes con mi nombre.
—¿Cuál abro primero? —pregunté.
—El grande.
Me lancé a por él con ilusión casi infantil. El juego de Rodrigo funcionaba. Cuando lo abrí, se

me llenaron los ojos de lágrimas. De las buenas. De las de emoción. Mezcladas con algunas de las
malas. Las de la tristeza.

Eran dos fotos enmarcadas. La misma imagen en ambas: mi hijo Martin y yo abrazados, en un
primer plano, sonriéndole a la cámara.

—¿Cómo la has conseguido? —pregunté.
—Se la pedí a Bárbara. Como dijiste que no tenías fotos de tu hijo porque tu ex no quería,

pensé qué…



—Me encanta. ¿Por qué dos?
—Por si querías poner una en el despacho y otra aquí. Vas a vivir aquí, es hora de que

empieces a hacer tuya la casa.
Cogí el marco y lo coloqué sobre una estantería llena de libros. Me reconfortó ver a mi hijo

allí.
Abrimos el resto de los paquetes, tomamos el café y fuimos a casa de Sarah. Cuando llegamos,

los niños se lanzaron sobre los regalos. Sarah estaba sonriente, alegre y tan simpática como
siempre. Había encargado un delicioso roscón en Camilo de Blas. De hojaldre y crema de
almendra, el que a mí me gustaba. Un roscón diferente que solo preparaban en Asturias y que a
Rodrigo le fascinó. Nunca se excedía con los dulces, pero aquel día no solo repitió, sino que la
segunda porción fue más grande que la primera.

Antes de despedirnos para salir hacia nuestro siguiente destino, con el estómago lleno y la paz
de haber pasado un buen rato, Rodrigo le dio algo a Sarah. Era como un bote pequeño. Ella lo
miró y parecía indecisa hasta que le rodeó el cuello, le dio un beso en la mejilla y le dijo: «Al
final te voy a coger cariño y todo». Los dos se rieron y yo le quité el bote de la mano a Sarah. Era
un espray de defensa personal. Rodrigo había arriesgado. Darle algo así a Sarah podía sentarle
bien o fatal. Era difícil de prever. Por suerte, había sido lo primero.

Lo que jamás habría pensado escuchar de la boca de Sarah fue lo que dijo a continuación.
—Voy a echarlo en el bolso ya mismo, que hoy he quedado con Nacho.
—Sí, ya, claro, qué graciosa —dije cáustica, sin que lo que esperaba que fuera una broma me

hubiera hecho ni pizca de gracia.
No lo era.
—¿Tú estás loca? —dijo Rodrigo.
—¿Algún problema? —respondió Sarah desafiante. Como siempre que alguien cuestionaba lo

que hacía.
—Todos —dije yo—. No hay nada en el hecho de que quedes con Nacho que no sea un

problema.
—Salvo que te vaya la marcha, claro —saltó Rodrigo.
—¿Tú quién eres para opinar sobre lo que hago o dejo de hacer?
En eso Sarah tenía razón y Rodrigo debió pensar lo mismo.
—Efectivamente es tu problema —respondió—. Gracia, ¿nos vamos?
—¿Te importa si hablo un momento a solas con Sarah? Ahora mismo bajo.
A Rodrigo mi petición no le sentó bien, pero accedió de mala gana.
—No tardes.
—¿Tu novio tiene el síndrome del rescatador o qué? —me espetó Sarah en cuanto entré con ella

en el cuarto de la entrada donde los niños solían hacer los deberes para que sus padres no nos
escucharan—. ¿Quién diablos se cree que es para decirme a mí lo que tengo que hacer?

—¿Por qué quieres volver a quedar con Nacho? —pregunté sin entrar al trapo.
—Porque me apetece.
—Te llamó puta zorra delante de nosotros y dices que te empujó: de ahí a que te dé un guantazo

no te creas que hay tanto.
—Sé cuidarme sola.
—Vale que el Nacho este no tiene ni media hostia, pero si te vas a su casa y se pone agresivo,

¿qué?
—He ido un montón de veces a su casa y él a la farmacia. Fue una discusión. Los dos somos



pasionales.
—Eso no es pasión.
—Ya, Gracia, ya —me cortó—. Se acabó el tema.
—No me toques las narices, Sarah, que yo no soy Rodrigo y cuando creo que te equivocas y lo

haces a lo grande, tengo el derecho y la obligación de decírtelo.
—Y por eso sigo hablando contigo, pero me estoy hartando de tu doble rasero. Al menos,

Nacho no ha matado a nadie —soltó.
El comentario de Sarah me dolió. No porque no fuera cierto, sino porque era la primera vez que

utilizaba una debilidad mía o de mi entorno con el único propósito de hacerme daño. Y eso, para
mí, era un ataque directo a nuestra confianza.

—Eso sucedió hace más de veinte años —dije antes de intentar salir del cuarto con una
dignidad que empañó la mesita de la impresora tras clavarse en mi cadera al darme la vuelta y
hacerme emitir un aullido sordo.

Sarah no dijo nada, pero yo le envié un whatsapp desde el ascensor.
«Si me necesitas, avísame», tecleé.
«Lo siento. Me he pasado. ¿Podemos vernos esta noche?»
«Llámame cuando termines con Nacho», respondí y guardé el móvil en el bolso. Sarah se había

pasado. Mucho. Muchísimo. Pero era Sarah.
No le conté nada a Rodrigo, que intentó sacar el tema varias veces y al final desistió.
De allí nos fuimos a casa de Bárbara a iniciar una nueva tradición: llevarle el regalo a Marcos,

aunque ese año él todavía no se enterase de nada. Mi hermana nos esperaba con Teo, su «amigo y
nada más» y otro roscón, pero el suyo relleno de crema pastelera.

Me despedí de Rodrigo sin planes para la tarde. Mi madre había ido a pasar el día con unas
amigas y Rodrigo quería estar solo. Nunca había hablado de ello conmigo, pero era el aniversario
de la muerte de su madre y, cada día de Reyes, Rodrigo y su padre tenían por costumbre fumar un
puro juntos y compartir un whisky de malta a través de la pantalla del ordenador.
 
 
SIN NADA QUE hacer la tarde de Reyes, me aburría en el despacho. El caso había terminado para
mí, pero yo seguía sin entender por qué los pequeños inversores de las empresas anteriores no
habían denunciado.

Nada tenía que perder por hacer unas cuantas búsquedas en internet.
A la gente le encantaba opinar y hacer reseñas de todo, desde las más típicas, como de hoteles o

restaurantes, a productos de Amazon o los últimos calzoncillos que se habían comprado en una
página china. ¿Por qué no de empresas de inversiones inmobiliarias? Busqué las empresas que
había administrado y quebrado Santamaría antes de InverOriental y no me costó dar con varias
reseñas en Google. Doce opiniones con doce alias que en teoría protegían el anonimato de sus
autores. Al menos en teoría. Puse uno por uno cada alias en el navegador y para ocho de ellos
encontré alguna red social en la que se utilizaba el mismo pseudónimo. Instagram
fundamentalmente. A partir de ahí consulté los posts de los que no tenían los perfiles protegidos.
Algunos colgaban fotos de eventos en el trabajo y etiquetaban en los personales a otros usuarios.
Elegí a los seis que más datos publicaban sobre sus actividades. Me llevó unas tres horas rastrear
sus contactos y las empresas en las que trabajaban, pero encontré a dos en LinkedIn con todos sus
datos: un ingeniero industrial que trabajaba para una gran constructora y un director financiero de
una pequeña empresa. Les envié un mensaje a cada uno, presentándome como una potencial



inversora y pidiendo feedback. A juzgar por las respuestas deduje tres cosas: que la gente se
siente importante cuando otro le pide opinión, que a ninguno de los dos les extrañó que una
desconocida supiera dónde invertían su dinero y que no era la única que se aburría en la tarde de
Reyes porque uno de ellos respondió casi de inmediato. El ingeniero industrial me dio la
información que buscaba. Cuando declararon la quiebra de la empresa anterior a InverOriental, no
había perdido ningún dinero: le habían reintegrado el capital inicial sin previo aviso. No solo no
tenía queja de su inversión, al contrario, le dio pena que terminara una opción tan rentable para
sus pequeños ahorros.

Aunque ya no fuera una prioridad, le preparé un pequeño informe a Rafa para que lo pudiera
adjuntar al expediente. Al menos, en la parte que me tocaba del caso, ya no quedaban flecos
sueltos.
 
 
A LAS OCHO de la tarde, Jorge Quirán bajó del taxi que le llevó hasta la casa del comisario
Miralles cargado con dos paquetes envueltos en papel de regalo infantil que contenían los bebés
llorones que ese año causaban furor, una botella de vino comprada en el aeropuerto y una caja de
caramelos de violeta para Geni, que le gustaban desde niña, cuando su abuela se los llevaba de
Madrid.

Las niñas y Dragón le recibieron con alboroto y alegría, sincera en el caso de Dragón y
multiplicada por la ilusión que provocó la visión de los regalos en el caso de las pequeñas.

A Rafa se le olvidaron todos los reproches hacia el comportamiento de Jorge en cuanto se
saludaron con un abrazo en el recibidor de la casa. Tenía debilidad por su amigo por mucho que
quisiera mantenerse siempre imparcial con la pareja. Cena japonesa, hecha en casa, exquisita y
ligera, adecuada para la dieta del comisario que había engordado durante las fiestas tres kilos de
los treinta perdidos desde que se había implantado el balón gástrico y empezado su proyecto de
vida saludable.

Hasta el postre, consistente en una bandeja de fruta y bombones de chocolate negro sin azúcar,
Geni no sacó el tema que había llevado a Jorge hasta su casa.

—Y tú, ¿cómo estás? Cuéntanos. ¿Qué ha pasado con Gracia? —preguntó Geni.
—Estoy dolido, cabreado, decepcionado… ¿Sigo? Pero mañana me voy a Shenzhen y ya

veremos qué pasa después.
—Es que yo no acabo de entender qué ha ocurrido entre vosotros. Y Gracia tampoco.
—¡Venga ya, Geni! ¡No me jodas! A la cara me dice a todo que sí mientras no deja de soltarme

puñaladas traperas con lo de Sloane. Y, por detrás, me envía al abogado ese de tres al cuarto con
el que sale.

—Gracia no te ha enviado a Rodrigo —afirmó Geni.
—Claro que sí —insistió Jorge.
—¿Volviste a saber de él? —preguntó Rafa.
—Me llamó al día siguiente de llegar, la llamada que te conté —dijo Jorge dirigiéndose a Rafa

—, y un día después de verte. Hace un par de semanas. No volví a saber nada de él. Me dio hasta
mañana para presentar un acuerdo por escrito, cosa que mi abogada ha desaconsejado por
completo. Así que me demandarán ellos.

—¿No quieres presentarlo porque quieres volver con Gracia? —dijo Geni, atando cabos,
aunque los ató de forma incorrecta.

Jorge calló unos segundos. Esperaba y temía la pregunta. No había una explicación fácil, pero



decidió ser sincero.
—En realidad, no.
—Entonces, ¿qué pasó? —preguntó Rafa.
—Tú ya lo sabes.
—Pero Geni no y yo quiero escucharlo de ti.
—Ellos me acorralaron con la empresa y yo decidí jugar tan sucio como ellos. Pensé que si

Gracia estaba tan molesta por lo de Sloane era porque seguía queriendo estar conmigo y que, si
me acostaba con ella, romperían. Pero ella me rechazó.

Jorge soltó la verdad, que cayó en el salón de Rafa y Geni como si hubiera lanzado una
granada. Geni miró a su marido, pero ninguno de los dos dijo nada.

Su amigo negó con la cabeza y Geni no pudo más.
—¡Madre mía! ¿Cómo has podido hacer algo así? —le reprendió—. Yo pensaba que, aunque no

estuvierais juntos, había cariño y confianza entre vosotros. Y ella también lo piensa. Cuando se
entere de esto se va a sentir tan mal… ¡Ay, Jorge, qué chasco me he llevado contigo!

—Pero es ella la que ha incumplido lo acordado y la que ha utilizado al tipo ese… —empezó a
protestar Jorge.

—Que no ha utilizado a nadie ni ha incumplido nada —cortó Geni—. Gracia está muy
disgustada por cómo te has portado con ella, por las cosas que le dijiste cuando te rechazó y te
aseguro que no lo entiende ni es posible que llegue a entenderlo porque, en contra de lo que tú
piensas, no sabe nada de tus conversaciones con Rodrigo ni quiere nada tuyo. Rodrigo no actuaba
en nombre de ella. Gracia no quiere tu empresa. Solo quiere divorciarse de ti para casarse con él.
¿Ves, Rafa? ¿Ves que tanta discreción también hace daño? Si hubiéramos intervenido desde el
principio, estos dos no estarían así.

—No puede ser… —dijo Jorge.
—Es así porque, aunque tú creas que Gracia es capaz de mentirte a ti, yo te garantizo que a la

que no miente es a mí.
Jorge comprendió que Geni tenía razón.
—Arregla este desaguisado, por favor. Y no le jodas la vida —le pidió Rafa.
La decepción en la mirada de su amigo le dolió. Jorge se levantó para irse, pero Rafa lo detuvo.
—No te vayas así. Vamos a tomar una copa al sofá. Te vas a China y no quiero que nos

despidamos de esta manera. Venga, vamos a relajarnos que todo esto tiene arreglo y confío en que
lo solucionarás de la mejor manera posible.
 
 
A LAS DIEZ de la noche subí las estrechas escaleras que llevaban al comedor del Vinoteo, pequeño,
acogedor, sencillo y cálido a la vez. Sarah ya estaba allí y el camarero le servía una copa de vino
tinto. Solo había otra mesa ocupada. Un miércoles de Reyes la gente no salía a cenar. El 7 de
enero era para muchos el día de la vuelta al trabajo.

Sarah se levantó y me envolvió en un abrazo. Entre su altura, la larguísima melena rizada y los
taconazos que se había puesto fue como si me engullera de un bocado.

—Perdóname —me dijo al oído.
—Perdonada —dije mientras intentaba no tragarme su pelo—, pero suéltame que me ahogas.
—Entonces, ¿qué? —preguntó Sarah con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Te vas a vivir con el

paternalista condescendiente de Rodrigo?
—Jo, guapa, lo que eres capaz de soltar en una frase. Sí, me voy a vivir con él. Mañana



iniciamos el proceso de divorcio en el juzgado, ya está todo listo. Y, en vez de meterte con él,
deberías valorar que lo que intenta es ayudar.

—¡Que ya lo sé, tonta! Estaba bromeando. Me saca de quicio, pero me cae bien y me alegro
mucho por vosotros. Se os ve genial.

—Pues gracias y no te escaquees del tema: ¿cómo ha ido con Nacho? —pregunté mientras hacía
señas a la camarera para que me trajera una copa de vino como la de Sarah.

—Se disculpó, le dejé claro lo que podía esperar de mí y dónde estaban los límites.
—¿Y?
—Y nada más. Ya está. Subí con él a su casa y todo fue bien. Muy bien, de hecho —dijo

guiñándome el ojo.
—¡Joder, Sarah! —empecé, pero en ese momento volvió la camarera con el vino y dos cartas

que no necesitábamos. Sabíamos el menú de memoria.
—Mira, antes de que empieces el sermón…
—No hay sermón. Pienso apoyarte en lo que decidas. ¿Vas a seguir con él?
—¿Qué significa eso? No intentes ajustarme a mí a tus moldes. Yo no quiero lo que quieres tú.

Nunca juntaría a Nacho con los niños, ni a él ni a nadie; no quiero vivir con otra persona. Cuando
os veo a Rodrigo y a ti, sé que eso no es para mí: no quiero ceder, ni callarme para no hacer daño,
ni cambiar mis costumbres y mucho menos estar pendiente de las necesidades de otro. Esas cosas
solo las quiero hacer por mis hijos.

—Brindo por eso, porque cada una vivamos como queremos vivir —respondí levantando la
copa de vino.

Sarah brindó conmigo y se relajó, llevando la conversación por otros derroteros, y cuando por
fin me empezaba a olvidar del tema, me soltó:

—Por cierto, he decidido aprender defensa personal. ¿Crees que Rodrigo me podría ayudar?
Asentí con la cabeza, pero preferí no pensar en ese momento cómo se lo iba a plantear a

Rodrigo.
—¿Te apetece probar algún plato vegano? —pregunté.
—Desde luego que no —respondió Sarah, casi escandalizada—. ¡Que hoy no he comido!

Quiero un cachopo.
—Pues cachopo —accedí—, y tú me cuentas cómo es eso de que conoces al inspector Sarabia.

Y quiero todos los detalles.
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA no consiguió conciliar el sueño hasta las tres de la mañana y lo hizo en
el sillón de su salón con el teléfono en la mano. Había llamado varias veces a Mircea, pero su
amigo no respondió ni dio señales de vida. El 6 de enero había sido el día de la liquidación de
InverOriental. Una vez realizadas las operaciones, la Interpol tendría pruebas más que suficientes
para ir a por la organización de Costica, que se defendería con una legión de abogados y un
sistema corrupto comprado con el dinero de sus clientes. Pero lo que le preocupaba a Mario era la
seguridad de su amigo, un inspector de policía jubilado con ganas de convertirse en héroe.

Se acostó, pero no consiguió dormirse. No dejaba de pensar en la relación entre Víctor y la
madre de Costica. Poco antes de la madrugada, lo asaltaron de nuevo los miedos que lo habían
atenazado durante todo el día. Bien sabía lo que hacían las mafias con sus enemigos. Se levantó y
comenzó a dar vueltas por el salón intentando apartar la idea de la cabeza.

Se tranquilizó a sí mismo con la fuerza de la lógica: Anca le habría avisado de haber sucedido



algo terrible.
Salvo que le hubiera ocurrido algo a ella también.
Conectó el equipo de sonido y El Concierto de Aranjuez sonó en la sala.

 
 
MIENTRAS EL JEFE de policía del Principado, acunado por la música del maestro Rodrigo,
empezaba a notar el sopor del sueño, Marta Figueroa y Marisa Cubillos dormían en sus
habitaciones bajo el efecto de sendas pastillas de Orfidal, acompañados de una tila en el caso de
Marisa y de un gin-tonic con pimienta rosa en el caso de Marta.

Una mujer y un hombre asiáticos, de mediana edad, entraron en la casa armados con dos
pequeñas mochilas, suficientes para transportar todo lo que necesitaban: dos Glock 17 de quinta
generación con silenciador, un imán eléctrico que les serviría para desactivar los detectores
electromagnéticos de la alarma y un inhibidor de frecuencia, que no tuvieron que usar.

Encontraron la corredera de cristal que daba acceso al jardín desde el salón con la persiana
levantada, pero pasaron de largo: si había cámaras conectadas en el interior, ese sería el primer
lugar en el que las pondrían. Bordearon la casa buscando la cocina. El modo noche de las alarmas
del hogar suele estar diseñado para permitir el acceso de cualquier miembro de la familia a la
nevera en caso de hambre nocturna sin necesidad de desactivar la protección y sin peligro de
despertar al vecindario por el mero hecho de necesitar un tentempié.

El imán desactivó el dispositivo que protegía la ventana de la cocina. Una vez dentro, sacaron
las Glock, conectaron el silenciador y se dirigieron a la escalera por el camino más corto. La
mujer se quedó en la primera planta. El hombre subió una más.

Solo dos puertas cerradas en el primer piso. La señal de No Pasar con una calavera en una de
ellas le indicó a la mujer que no era la que buscaba. Entró en la otra. Levantó la pistola y apuntó a
la melena salpicada de mechas rubias que descansaba sobre la almohada. Marta dormía en
posición fetal, en el lado izquierdo de la cama, mirando hacia la ventana. Tres segundos más
tarde, Marta Figueroa respiró por última vez y solo unos instantes después, en la planta de arriba,
fue el corazón de su amiga Marisa el que dejó de latir.



 
 

7 de enero de 2020.
Casi once meses después de San Valentín

 
 
HORTENSIA CUBILLOS SE levantó a las siete de la mañana como cada día laborable. A las ocho
empezaba su jornada en casa de Mateo Brione y Fabiola Ferro. No la habían despedido todavía,
pero le habían sugerido tomarse unas vacaciones que ella no deseaba a la espera de que se
aclarase su implicación en la aparición de aquel hombre en su barco. Hortensia preparó café con
la Melitta de dos tazas. Cargadito y con una gota de leche. Las tostadas vendrían después, aunque
aquel día notaba el estómago cerrado. Los despiadados Reyes Magos solo habían dejado
desgracias en su familia. Ellas tres en libertad bajo fianza, Jacobo llevaba más de cuarenta y ocho
horas en el calabozo y los abogados no les habían dado buenas noticias. Las posibilidades de que
la juez le concediera la libertad bajo fianza tras un intento de salir del país y un pasaporte falso en
su haber eran escasas. Si, como era previsible, decretaba prisión preventiva, ese mismo día lo
trasladarían a la cárcel de Villabona. Tenían muchas pruebas en su contra: el spinnaker con la
ropa de Santamaría manchada de sangre y las huellas de los cuatro, la huella parcial en la
habitación de Santamaría, la grabación de las cámaras de seguridad del hotel en las que se
reconocía la cara magullada de Jacobo saliendo del vestíbulo el mismo día de la muerte de aquel
rumano, la declaración de la enfermera del médico que le curó la cara y lo que la policía
consideraba un intento de huida con un pasaporte falso, que ellas sabían que no era cierta, pero no
podían confesar que Jacobo solo pretendía recoger el dinero que la mafia rumana había dejado
para ellos en una caja fuerte suiza, sería todavía peor. Todo ello era más que suficiente para
mantenerlos varios años en la cárcel. Al menos a Jacobo. Los abogados confiaban en que Marta,
Marisa y ella pudieran librarse. La complicidad en las muertes quedaría atenuada por el
parentesco con Jacobo. Nunca se encarcela a una madre por proteger a un hijo, aunque en este
caso las madres fueran dos. De todas formas, Hortensia sabía que las cosas no iban a suceder así,
conocía bien a su hermana. Marisa confesaría haber matado a Santamaría en el mismo momento
que acusaran a su hijo de haberlo hecho él.

Hortensia recordó el momento en el que Jacobo llegó a sus vidas. Fue ella la que se encargó de
llevar al pueblo la falsa noticia de que Marisa estaba esperando un hijo y de que los médicos le
habían prescrito reposo absoluto por riesgo para el bebé para que así nadie se extrañara de no
haberla visto embarazada. Ayudó a su hermana desde que Jacobo tenía apenas unos días. «No le
ha subido la leche. Tenemos que darle biberón; es una pena, pero se está criando hermoso», decía
Hortensia de su sobrino a todo el que preguntaba por él.

Hortensia no se casó, no le gustaban los hombres, quizá si hubiera nacido unos cuantos años
después o en otro lugar, su vida habría sido diferente. De aquella, en un pueblo de Castilla-La
Mancha, sin dinero, sin atractivo y sin más formación que la que le dieron en el instituto del
pueblo de al lado, admitir que la única persona por la que se había sentido atraída en su vida era
Marta Figueroa, la amiga de su hermana pequeña, habría resultado inadmisible. Por ella y por
Cindy Crawford, la top model de los ochenta, con la que podía forrar todas sus carpetas sin que a
nadie le extrañara. Hortensia tampoco servía para estudiar, pero le habría gustado ser madre. Le



llenó la vida ser la tía de Jacobo, sacarlo de paseo, prepararle los purés y cambiarle los pañales.
Cuando llegaron a Gijón después de morir su cuñado, conoció a su vecina, que ocupó el lugar de
Marta en el corazón de Hortensia. Con un niño de apenas diez años, sola en la vida, trabajaba de
lunes a domingo para poder vivir. A los pocos meses, Hortensia ya cuidaba del pequeño Dani, que
desde la más tierna infancia quería ser médico de animales. La edad no apagó la ilusión infantil de
ser veterinario, pero no tenían medios para permitírselo. En vez de eso, ajustó el futuro a sus
opciones y se hizo carnicero, y ella misma le buscó trabajo en la empresa de sus jefes.

El día que Mateo Brione en persona despidió a Dani, el Filetes, como le llamaban en la
empresa, Hortensia Cubillos juró vengarse de él. Primero había sido Arantza, después Dani. Si él
no hubiera sido tan estricto e inflexible con las niñas, Jacobo habría acompañado a Arantza hasta
la puerta de la casa y la niña seguiría viva. Y, para rematar, culpaba a Jacobo de su muerte.
Hortensia empezó su venganza con pequeñas revanchas caseras, desde mojar su cepillo de dientes
en el agua del inodoro a ponerle una gota de laxante los viernes en el café cortado que le gustaba
tomar por la mañana, o darles a los trabajadores despedidos los horarios del matrimonio para que
pudieran acercarse a la casa a tirar huevos podridos sin riesgo de que los pillaran. Cuando Marta
la llamó después de que Marisa matara a Santamaría para que convenciera a Jacobo de tirar el
cadáver al mar, vio la oportunidad de vengarse de verdad. Por Arantza, por Jacobo, por Dani y
por su madre. Fue Hortensia la que tuvo la idea de dejarlo en el barco de sus jefes. Mateo y
Fabiola se merecían una lección mayor que unos huevos malolientes estrellados contra sus
ventanas.

A Hortensia, la muerte de Santamaría le brindó la oportunidad de matar dos pájaros de un tiro.
Santamaría tuvo incluso la desfachatez de presentarse en su piso buscando respuestas. ¿Qué
esperaba? Dejó embarazada a Marta, no se hizo cargo del hijo, le dio dinero para abortar y
después de veintitrés años ¿quería jugar a ser padre?, pensaba Hortensia. Uno puede arrepentirse
de las cosas que ha hecho, pero eso no le da derecho a irrumpir en la vida de los demás y ponerlo
todo patas arriba. Hortensia estaba segura de que si Santamaría hubiera llegado a decírselo a
Andrés, Marta, Marisa y Jacobo habrían terminado en la calle.

Hortensia sintió que el odio le revolvía las tripas. Ahora, por culpa de ese cabrón de
Santamaría, Jacobo estaba en la cárcel. Pensó que la vida era injusta con todos los que ella
quería: Arantza muerta, Jacobo en la cárcel y su propia hermana convertida en homicida.
Derrotada, apoyó las manos en la encimera y lloró, suplicó al cielo y, a sabiendas de lo inútil del
gesto, cogió la taza vacía de café y la arrojó contra la pared con más rabia de la que había sentido
jamás.

Miró el reloj que colgaba de los azulejos de la cocina y sacó del armario un cepillo y un
recogedor. Debía darse prisa, eran las siete y media y no quería llegar tarde a trabajar. Solo
entonces recordó que no tenía trabajo al que acudir y la mañana se le antojó muy larga.
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Martes, 7 de enero de 2020
 
 
 
EL VUELO DE Jorge Quirán saldría del aeropuerto de Ranón hacia Londres a las 17:50 del día 7 de
enero. Allí cambiaría de avión para continuar rumbo a Shanghái, donde debía tomar un último
vuelo hacia Shenzhen. Si Jorge tenía una virtud que le hacía sobresalir entre el resto de las
personas era pelear hasta la extenuación por las cosas que deseaba. Le gustaban los retos, el
estudio del enemigo, la estrategia y la anticipación.

Se miró en el espejo del baño mientras esperaba con la cara cubierta de espuma de afeitar a que
el agua del lavabo alcanzara la temperatura correcta. La imagen que vio de sí mismo le
complació, pero no le reconfortó. Había metido la pata. Si Rafa y Geni tenían razón, y no dudaba
de que así fuera, la había metido hasta el fondo. Y ahora no sabía cómo solucionar la situación en
la que se encontraba. Al menos, todavía no había en marcha ningún proceso judicial y debía evitar
que lo hubiera. Y arreglar lo que había destrozado.

Puso el dedo índice de la mano izquierda debajo del grifo: el agua solo salía templada. Jorge
analizaba el punto en el que se había equivocado. Él conocía bien a su mujer y no había dudado de
ella hasta que aquel abogaducho lo llamó. Nada sabía de la existencia de aquel hombre cuando
llegó a Oviedo y lo pilló por sorpresa. Al parecer Gracia era más discreta que Sloane en el uso de
las redes sociales.

Por fin, el agua empezó a salir caliente, la dejó correr sobre su maquinilla de cuatro hojas y
comenzó a afeitarse el bigote. Siempre empezaba igual: lo más desagradable lo primero.

Para colmo, desde que había vuelto no dejaba de pensar en las últimas navidades que habían
pasado juntos los tres: Martin, Gracia y él. Las últimas navidades felices. Antes de que la tragedia
hiciera saltar sus vidas por los aires. Después de tres años intentando alejarse de los recuerdos,
volvían con más fuerza.

Limpió la maquinilla bajo el agua y vio la espuma salpicada de los minúsculos pelillos negros.
Siempre le resultaba una imagen algo repulsiva. Echó agua con la mano para que bajara por el
desagüe, dio dos golpecitos con la maquinilla en el lavabo para retirar las gotas sobrantes y se la
pasó por el cuello con cuidado de no cortarse aquel grano que aparecía de forma recurrente en el
lado derecho de su nuez. No lo consiguió. Le echó agua fría y continuó afeitándose mientras se
maldecía a sí mismo, a Rodrigo Villarreal y al grano que sangraba como si se hubiera cortado en
una ceja.

Tenía solo una mañana para intentar solucionar el desaguisado. Y darse el placer de una
pequeña venganza. A Jorge siempre le gustaba ver la cara de su oponente. Había personas a las
que era un privilegio tener como rivales, las mismas que quería tener en su bando. Otras eran
cucarachas que merecían ser aplastadas, a las que no habría aceptado a su lado jamás. No era
capaz de decidir en cuál de las dos categorías le gustaría que encajara Rodrigo Villarreal.

Se duchó, preparó la maleta y encargó el taxi que esa misma tarde lo llevaría al aeropuerto de
Ranón.

Cuando se presentó dos horas más tarde en el despacho de Rodrigo sin avisar y dio su nombre a



la secretaria, él no tardó ni cinco minutos en recibirle.
—Pasa —le invitó Rodrigo poniéndose en pie y señalándole la silla frente a su mesa.
Jorge no aceptó la invitación. Era un par de centímetros más alto que Rodrigo y estar de pie

dejaba constancia de ello.
Rodrigo también se quedó de pie y evitó el impulso natural de rellenar el silencio, tenía mucha

práctica de tantas veces en el juzgado. Después de unos segundos calibrándose el uno al otro,
Jorge habló.

—He venido a presentarte mis respetos y desearte suerte.
—Artes marciales —dijo Rodrigo ante la frase de saludo al contrincante.
—Sé que te gustan —dijo Jorge—. Desde que recibí tu primera llamada me he interesado en

saber quién eras.
—¿Y qué has averiguado? —preguntó Rodrigo.
—Que eres un profesional de éxito, que practicas krav magá, que no tienes muchos amigos y

que te quieres casar con mi mujer.
—Todo es cierto.
—¿Has presentado hoy la demanda en el juzgado?
—No.
—Porque Gracia no ha querido, imagino. Has ido de farol desde el inicio y no entiendo qué

interés tienes en bloquear nuestro divorcio.
—Te equivocas, tengo su permiso para presentar la demanda y yo no bloqueo tu divorcio. Al

contrario, te di de plazo hasta hoy para que presentaras el acuerdo. ¿Has venido a eso?
—No. He venido a entender por qué te importa tanto lo que ponga en él. ¿No ganas suficiente

aquí que quieres el dinero de la mujer con la que sales? Sabía que los funcionarios estabais mal
pagados, pero no pensé que fuera tanto.

Rodrigo no entró al trapo.
—Te lías con otra tía, te largas, Gracia se entera de que estás con otra mujer por Instagram,

porque cuelga fotos contigo en la casa que es tuya y de Gracia y que supuestamente tienes a la
venta, pero no encuentras comprador cuando es uno de los barrios más solicitados de Nueva York;
le das largas con el divorcio y no das señales de vida en meses más que para enviarle un poder
notarial para vender la casa de aquí y que te transfiera el dinero, y ni siquiera vienes a firmar
porque estás ocupadísimo. Y de repente te presentas por sorpresa en plenas Navidades con
intenciones que no aclaras. Ahora sabemos que para llevarte también la empresa y, como yo entro
en escena y te complico la jugada, tienes la desfachatez de querer meterte en su cama para
dinamitar nuestra relación, que, por si no te has dado cuenta, es sólida y no tienes ninguna
posibilidad de romper. ¿Crees que lo que tú pienses de mí puede importarme lo más mínimo?

—Entendido, piensas que soy un tipo repugnante. Si eso te hace sentir mejor, es cosa tuya —
dijo Jorge—. Pero ahora sé que Gracia no está detrás de esto y como me has dejado con poco que
perder, tengo intención de contarle tus andanzas de Quijote de tres al cuarto y te aseguro que
cuando se entere de que has actuado por tu cuenta metiéndote en sus asuntos, vas a ser tú el que le
parezca repugnante. Y hasta quizá, venga conmigo a China.

—Tú no quieres que vuelva contigo —espetó Rodrigo, harto ya de la conversación.
—¿Tú qué sabes lo que yo quiero? Y no creo que tu existencia sea un problema porque si

quisiera estar contigo, no te tendría como un vulgar amante.
—¿Amante? —dijo Rodrigo con sorna—. Mira, lo único que te he pedido desde que llegaste es

que presentaras una oferta de divorcio en firme y aquí sigues, incordiando, insultando y sin decir



nada más que bravatas.
—Es que te interesas demasiado por una mujer casada. Yo no solo soy su marido en los papeles

—cortó Jorge y con una sonrisa arrogante añadió—: en la cama tú serás el amante, pero yo sigo
siendo el marido.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rodrigo.
Jorge calló mirándole con un gesto de suficiencia. Estaba disfrutando de su venganza.
—¿Quieres darme a entender que te has acostado con Gracia? —respondió Rodrigo un poco

más alterado, rodeando la mesa y dando un paso hacia su oponente—. Porque eso sí que no te lo
consiento.

—¿Adónde vas? Que se acueste conmigo es lo suyo, es mi mujer —instigó Jorge en un intento
de que el otro perdiera los nervios—. Es contigo con quien no debe acostarse. ¿No has valorado
que fuera esa y no otra la razón por la que me he quedado aquí?

Rodrigo calló y fijó la mirada en Jorge, que la aguantó en silencio, desafiante. Después de unos
momentos, no cambió el gesto, pero tampoco reaccionó de la forma que Jorge pretendía.

—Tienes que estar muy desesperado para recurrir a una estratagema tan burda. La conversación
ha terminado.

Jorge dio la vuelta y, sin decir palabra, salió del despacho de Rodrigo. Había conseguido que
aquel tipo tuviera un mal día. Se lo merecía después de las tres semanas que le había hecho pasar
a él. Ahora quedaba la parte difícil: hablar con su ex. Mientras Jorge llamaba el taxi desde la
entrada del edificio, Rodrigo se sirvió un vaso de agua y lo bebió a pequeños sorbos. «Pedazo de
cabrón», pensó deseando que llegara la hora de ir al gimnasio. Necesitaba tener un tú a tú con el
saco de entrenamiento. Pero lo primero que debía hacer era llamar a Gracia. Ella no respondió al
teléfono.
 
 
JACOBO HERNÁNDEZ CUBILLOS viajaba en el furgón que lo trasladaba a declarar a los juzgados de
Gijón con la natural inquietud que la situación en la que se hallaba provocaría a cualquier
inocente, dispuesto a contar la verdad ante la juez de instrucción. Si no toda la verdad, al menos sí
la que había vivido en primera persona y tal y como su mente la recordaba. Para él la muerte de
Santamaría había sido un accidente y cuando le preguntaran por los asuntos que solo conocía de
oídas, como la colaboración de Marta con aquellos mafiosos, se limitaría a responder «Lo
desconozco», tal como le habían aconsejado sus abogados. Cuando el furgón se detuvo y los
agentes que lo trasladaban abrieron la puerta, respiró hondo y se cargó de optimismo. No habían
actuado de forma correcta, pero de lo único que podían acusarles era de ocultar un fallecimiento y
de defenderse de un desconocido armado que los atacó. Un único golpe con una cafetera, lo único
que tenía a mano para salvar a Marta de aquel desaprensivo dispuesto a matarla.

Esos fueron sus últimos pensamientos antes de que, al bajar del furgón, un proyectil calibre
7.62 x 51 mm le reventara el hueso parietal y arrastrara parte de su cerebro al salir por donde
hasta ese momento había estado su nariz. Una pequeña porción de masa encefálica se coló en la
boca de uno de los agentes que lo custodiaban justo antes de que este se diera cuenta de que a su
detenido le habían arrancado la cabeza. Una arcada de vómito arrastró la masa viscosa de su
estómago hasta la acera mientras su compañero trataba de localizar el origen del ataque y el
inspector Sarabia, que los esperaba en la puerta de los juzgados, salía corriendo hacia el hotel
desde donde se habían producido los disparos.

En ese mismo momento, una pareja de mediana edad y raza asiática desmontaba un rifle FN



TSR y guardaban las piezas en sus mochilas de paseo, antes de bajar al hall del hotel calzados con
unas cómodas zapatillas deportivas, el móvil en la mano listos para hacer fotos de cada rincón que
les llamara la atención y la inofensiva sonrisa del turista que no entiende el idioma local. Cuando
atravesaban la puerta principal se cruzaron con el inspector Fernando Sarabia, el primer policía
en llegar al hotel. Continuaron calle arriba haciendo caso omiso al revuelo que se producía unos
metros más abajo, en la puerta del juzgado. Solo iban pendientes de su destino, unas manzanas más
allá, donde un coche de alquiler los esperaba para llevarlos hasta Madrid. En el aeropuerto de
Torrejón un avión privado estaba listo para trasladarlos al aeropuerto de Frankfurt, donde
tomarían un vuelo regular hasta Hong Kong.
 
 
SARABIA ATRAVESÓ LA puerta que daba acceso al hotel a toda la velocidad que le permitieron sus
piernas ágiles y su sangre cargada de adrenalina. Poco faltó para que se llevara por delante a una
pareja asiática de unos cincuenta años, calzados con deportivas y provistos de mascarillas, como
tantos otros turistas orientales. Dio la vuelta unas milésimas de segundo antes de continuar su
carrera, las suficientes para verlos girar calle arriba en la puerta del hotel. Continuó unos metros
hacia la recepción con intención de precintarla cuando su cerebro procesó la información
inconsciente y la convirtió en un pensamiento estructurado: «¿Por qué cojones esos chinos no han
sentido curiosidad por el alboroto formado alrededor del cuerpo de Jacobo?».

Volvió a correr en dirección contraria, tras ellos y no tardó en darles alcance. Sin pensarlo dos
veces, sacó la pistola y les dio el alto.

Los francotiradores no llevaban más armas que el rifle desmontado en las mochilas, pero tenían
algo mejor: una tapadera. La mujer soltó un gritito y buscó refugio en los brazos de su marido.
Tenían el papel perfectamente ensayado y consiguieron su objetivo. Al ver el gesto protector del
marido, la expresión de miedo y desconcierto en los ojos de ambos, Sarabia rezó para no
equivocarse. Podía ser el próximo comisario o el hazmerreír del cuerpo por detener a unos
turistas chinos creyéndolos francotiradores.

No tuvo tiempo de seguir dudando, uno de los coches patrulla que se dirigían al Palacio de
Justicia frenó bruscamente al ver la escena y bajaron con las pistolas desenfundadas, salvándolo
de cometer el error de su vida.

—Inspector Sarabia —gritó—, soy el inspector Sarabia. Son ellos.
Los agentes miraron a los chinos con incredulidad, pero no bajaron las armas. Solo cuando

registraron la primera mochila y el cañón del FN cubierto con papel de burbujas apuntó a uno de
ellos directamente a la cara, se disiparon las dudas.
 
 
MARIO MENÉNDEZ TAPIA no había conseguido conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada
y lo había hecho en el sillón de su salón con el teléfono en la mano, preocupado por la seguridad
de su amigo Víctor.

A primera hora de la mañana se dirigió caminando desde su casa en el casco antiguo hacia la
comisaría. Iba tan concentrado que ese día fue infiel a su costumbre de dedicar un momento de
observación a los lugares favoritos de su paseo matutino. Ni siquiera tuvo un momento para
dedicar a su preferida: La Maternidad, de Botero, que adornaba la plaza de la Escandalera.
Aquella oronda mujer con su diminuto bebé en los brazos despertaba en él un instinto protector
que daba sentido a su vida: proteger a los indefensos y a los inocentes para que el mundo siguiera



funcionando a pesar de todos los que se empeñaban en cargarse el orden social.
A las diez de la mañana sonó en su móvil la Marcha Radetzky. Era Granda, el comisario de

Gijón que colaboraba en el caso de InverOriental.
—Esta noche han entrado en la casa de Marta Figueroa —dijo el comisario Granda sin

molestarse en saludar—. Ella y el ama de llaves están muertas. El hijo bajó a desayunar y al ver
que no estaban levantadas, se extrañó y fue a buscar a su madre a la habitación. La encontró en la
cama con un tiro en la cabeza. Salió a la calle gritando y los vecinos llamaron a la policía. Los
agentes que acudieron a la llamada descubrieron al ama de llaves en su cama también muerta,
mismo procedimiento. Los de la Científica, la juez y la forense están de camino.

—¿Miralles lo sabe?
—Lo iba a llamar ahora mismo. He preferido avisarte a ti primero.
En ese momento Rafael Miralles entró sin llamar en su despacho.
—Miralles acaba de entrar, no cuelgues, que te pongo en manos libres.
—Es Granda —le dijo al comisario de Oviedo.
—Mejor, así os doy la noticia a los dos juntos —dijo Miralles antes de que Mario pudiera

continuar—: han asesinado a Jacobo Hernández Cubillos.
La cara de Mario Menéndez se ensombreció. Ni los treinta años de experiencia en el cuerpo ni

los horrores vistos hasta entonces pudieron evitar que el corazón se le acelerase; lo que evitaban
era que se le notara.

—En el juzgado —explicó Miralles—. Un tiro en la cabeza. Sarabia está allí. Ha detenido a
dos sospechosos.

—Tenemos tres cadáveres, entonces: Figueroa y Marisa Cubillos han aparecido muertas en su
casa con un tiro en la cabeza —resumió el jefe de policía.

—¿Cuándo ha sido eso? —preguntó el comisario Miralles bastante más alterado en apariencia
que su jefe.

—Me están informando ahora mismo a mí también del asesinato del juzgado y de la detención
de los sospechosos —se oyó decir a Granda al otro lado del manos libres—. Unos asiáticos de
unos cincuenta años. Una mujer y un hombre. Los ha detenido tu inspector. Llevaban el arma. Mis
hombres ya están de camino —anunció Granda.

—Mariano —dijo el jefe de policía refiriéndose al comisario Granda por su nombre de pila—,
envía ya mismo a alguien a casa de Hortensia Cubillos y a casa de los Brione. Hay que
localizarla.
 
 
A LAS 10:40 de la mañana un coche patrulla de la policía de Gijón llegaba a las cercanías del
puerto del Musel.

Sin perder tiempo en buscar aparcamiento, dejaron el coche patrulla en la calle, subieron a la
tercera planta de la torre y llamaron al timbre, dispuestos a tirar la puerta abajo si era necesario.
Ya habían comprobado que Hortensia Cubillos no estaba en casa de los Brione.

Hortensia abrió y se quedó paralizada al ver a los policías en su puerta.
—¿Está usted bien? —preguntaron los policías.
—Perfectamente. ¿Qué ocurre?
Sin darle más explicación, uno de los agentes contactó con la comisaría.
—Traedla —le respondió el subinspector Arce—. Tiene que declarar e identificar los

cadáveres.



—Acompáñenos, por favor —solicitó uno de los agentes.
—¿Le ha pasado algo a mi sobrino? ¿Qué ocurre?
Los agentes informaron a Hortensia sin que ninguno de ellos compartiera con la mujer las

sospechas de que ella pudiera haber corrido la misma suerte.
Hortensia no respondió. Se quedó parada bajo el marco de la puerta, sin hablar.
—Necesitamos que nos acompañe para identificar los cadáveres —repitió el agente. Hortensia

cogió la llave y el anorak y cerró la puerta, tal cual estaba, sin sujetador, en pantalón de chándal y
zapatillas de estar en casa.

—Si quiere cambiarse de ropa… —dijo uno de los policías, pero Hortensia negó con la cabeza
y llamó al ascensor ante la mirada compasiva de los agentes.

Hortensia no lloró, no gritó, ni siquiera habló. Se dejó guiar hasta el coche patrulla en silencio.
Entró en el vehículo y miró por la ventana. Ni siquiera un excelente observador se habría
percatado de que Hortensia estaba en ese momento muchos años atrás en su vida, en aquellos en
los que Marta, Marisa y ella tenían la vida llena de sueños.
 
 
A LAS DOS de la tarde, tras hablar con el presidente del Principado, con el alcalde de Gijón y con
el subdirector general de la Policía Nacional, Mario Menéndez deseó encender un puro, pero ya
hacía muchos años que no estaba permitido fumar en la comisaría. En cambio, llamó para que le
llevaran un Bitter Kas y dos pinchos: uno de tortilla y otro de pollo con pimientos, que apenas
probó. Después de una mañana evitando dar las explicaciones que no tenía, viendo que Instagram
se llenaba de vídeos y fotos del cadáver de Jacobo Hernández Cubillos cubierto con una manta
metálica a las puertas del juzgado y las cuentas antisistema de Twitter cargaban contra la Policía
Nacional por no poder garantizar la seguridad de los detenidos, una pregunta muy distinta a la que
se hacían en ese momento los policías de todo rango asignados al caso le rondaba la cabeza: ¿por
qué Hortensia Cubillos seguía viva?

Desde que había recibido la noticia, la pregunta le martilleaba la cabeza y no le encontraba una
respuesta lógica.

Llamó de nuevo a Mircea, pero su amigo no respondió. No sabía nada de él desde hacía más de
veinticuatro horas.

Volvió a coger el móvil, pero esta vez llamó a Miralles.
—Rafa —dijo sin saludar cuando este contestó—, necesito que hagas memoria.
—¿Qué pasa, Mario?
—El otro día cuando entraste en mi despacho para decirme que había huellas y sangre en el

spinnaker que los submarinistas encontraron en el puerto, dijiste que ibas a detener a Jacobo, a
Marta y a Marisa. ¿Mencionaste también a Hortensia Cubillos?

—No entiendo tu pregunta.
—No te he pedido que la entiendas, solo que la respondas —dijo Mario Menéndez sin

disimular que estaba alterado.
—No lo sé, no lo recuerdo. ¿A qué viene esto ahora?
Mario Menéndez colgó sin responder a su comisario. Él sí que lo recordaba, y si Miralles no

había nombrado a Hortensia mientras Víctor y él estaban en su videoconferencia, él tampoco lo
había hecho en ningún momento del caso, más allá de comentar que ella era la persona que había
encontrado el cadáver. Volvió a llamar a Víctor Mircea. El teléfono seguía apagado. Mario
Menéndez recibió el mensaje electrónico del operador de voz rumano con la misma violencia que



si hubiera encajado una patada en la boca.
Vislumbró entonces lo que no quiso saber cuando lo vio con sus propios ojos: la visita a Donka,

la madre de Costica, la documentación recibida sobre Santamaría, que nada mencionaba de
InverOriental, la invitación para que fuera a pasar con ellos la Navidad… él mismo le había
contado a Víctor todos los detalles del caso.

Mario saltó de su sillón de trabajo y sintió que la bilis se le revolvía. Empezó a dar vueltas por
el despacho. Repasó cada paso que había dado en Constanza con Mircea. La confianza era uno de
los pilares de la vida, pero cuando es ciega, vuelve a las personas estúpidas y era posible que él,
Mario Menéndez, se hubiera portado como un necio. Mircea y él llevaban años sin verse y la vida
cambiaba a las personas. Confió en él como si no hubiera pasado el tiempo. Sin atisbo de duda,
con la intimidad que proporciona haber visto la cara de la muerte juntos, fue a su casa, bebieron y
recordaron viejos tiempos.

Poco a poco, las piezas se ordenaban en el mapa mental del jefe de policía: Mircea lo había
llevado a la cueva de los lobos para que pudieran verle la cara al que amenazaba con ser su nuevo
enemigo, lo había puesto sobre la pista del hijo de Santamaría y, después, le había sacado, sin
ningún esfuerzo, la identidad de los implicados en la muerte de Levka Puscasu para que Costica se
cobrara su venganza. ¿Habría sido su relación con Mircea la razón para el traslado de
InverOriental a Gijón? ¿Por si algún día las cosas se torcían y necesitaban un contacto en la
Policía española? Un jefe de policía nada menos. Por primera vez en su carrera, Mario Menéndez
deseó equivocarse, aunque sabía que no era así. Imaginó a Víctor en el porche de su casa de
Constanza, fumando, esperando que pasaran las horas para que Costica asesinara a sangre fría a
los que habían matado a sus hombres. La vergüenza y la decepción le quemaron por dentro.
 
 
ME HABÍA PROPUESTO continuar de vacaciones un día más, hasta el día 8 de enero, cuando
empezaría con uno de los casos aburridos que me había encargado Rodrigo. Después de participar
en un caso con cadáveres descuartizados y blanqueadores del dinero de las mafias, ponerme a
investigar si el beneficiario de una pensión seguía vivo o estaba muerto y algún familiar
continuaba cobrando en su nombre me resultaba aburrido y, a la vez, reconfortante. El día
amaneció soleado, frío y sin una nube en el cielo. Para Rodrigo era día laborable, no nos
veríamos hasta la cena. Decidí aprovechar el regalo que me hacía la naturaleza, desconecté el
teléfono, apagué el ordenador y me vestí con ropa deportiva. Hacía el tiempo perfecto para salir a
caminar, pasar el día en el campo leyendo un libro y visitar sin prisa a mi madre. Llevé el coche
hasta una de las entradas de la senda del Fuso para disfrutar de la caminata que me había
propuesto, entre árboles y vegetación, sin más sonido que el de los pájaros y las conversaciones
de los paseantes. Un bocata y un rato de lectura a mitad de camino y vuelta al coche. Eso fue a
media tarde, cuando las nubes cubrieron el sol, empezó a refrescar y fui directa a casa de mi
madre: Bárbara le había regalado un iPad nuevo para Reyes, pero me había dejado a mí la tarea
de configurárselo.

—No me pierdas a los que sigo en Twitter ni a los contactos de Facebook, ¿eh? —advirtió mi
madre.

—No, mamá, eso no está en el iPad, está en tus cuentas.
Mi madre me miró suspicaz.
—Pero yo los veo en el iPad —insistió poco conforme.
—Ya, pero no están ahí almacenados.



—Bueno, por si acaso, tú no me los pierdas, que está el tema de la Casa Real interesantísimo y
no quiero perderme ni un solo tuit.

Me reí. Cuando murió mi padre, mi madre no entendía ni lo que era una cuenta de email, pero
gracias a una amiga suya, ya fallecida, se había convertido en una adicta a las redes sociales.

Cuando pudo comprobar que sus amigos y contactos seguían en el mismo lugar de siempre, se
relajó y me invitó a merendar. En la cocina había una bandeja cubierta con un paño blanco.

—¿Son casadielles?
—No, empiezo con la masa esta noche, para que el domingo cuando venga tu novio nue…, o

sea, Rodrigo, estén recién hechas. Eso es una tarta de manzana. Son manzanas de sidra, de las de
aquí. Me las trajo Enedina, que tiene una pumarada en la finca y…

En ese momento sonó el pitido de un teléfono que hacía tiempo que no escuchaba. Mi madre
todavía tenía una línea fija y se negaba a cancelarla. Yo se lo agradecía y alguna vez había tenido
que usarla para contactar con ella porque su móvil podía estar sin batería dos días seguidos hasta
que se diera cuenta o aparecer silenciado entre los cojines del sofá después de una tarde
buscándolo.

Era una de sus amigas. Adivinando que la espera sería larga, encendí la radio que mi madre
tenía en la cocina con la que amenizaba las horas que pasaba cocinando. Nunca había querido que
se la cambiáramos por un televisor.

Estaba sintonizada la emisora del principado y hablaban de un asesinato en los juzgados de
Gijón. Un detenido. La noticia me llamó la atención. Cuando dijeron el nombre del asesinado me
dio un vuelco el corazón.

—¿Jacobo? —dije en voz alta sin darme cuenta.
—Espera, Regina, que te oigo fatal, Gracia ha puesto la radio y ahora no sé qué farfulla. Nena,

¿qué dices? Apaga eso.
—Quiero escucharlo. Jacobo Hernández ha muerto.
—¿Quién dices que ha muerto? —preguntó mi madre y dirigiéndose al aparato de nuevo

terminó con su conversación—. Luego te llamo, que parece que ha fallecido un conocido de
Gracia.

En el programa hablaban de los diferentes grupos antisistema que estaban organizando protestas
contra la policía por no garantizar la seguridad de los detenidos, pero no daban los detalles que yo
necesitaba.

—¿Es del caso ese en el que estabas metida? —insistió mi madre—. No me gusta nada ese
trabajo tuyo. Tiene razón tu novio nuevo. Yo tampoco quiero que trabajes entre cadáveres
descuartizados y asesinos.

—Déjame tu iPad otra vez —pedí para conectarme a las redes sociales en busca de más
información.

Había renunciado al móvil el peor día posible para dedicarme a la desconexión tecnológica.
Busqué los hashtags tendencia del día y encontré varios #muertojuzgadosdegijón,

#porunajusticiasegura y simplemente #juzgadosGijón. Había imágenes de los alrededores, de la
policía, incluso me pareció reconocer a Sarabia en una de ellas. También había protestas contra la
policía y, sobre todo, encontré todos los detalles públicos e imaginarios sobre los sucesos de la
mañana. Lo que no esperaba encontrarme era la noticia de la muerte de Marta Figueroa. Y de su
ama de llaves.

Me moría de ganas de hablar con Rafa, pero eso no era posible. No podía llamarlo sin más para
hacerle preguntas morbosas. Y menos en un día como aquel.



Aun así, dejé a mi madre para ir al despacho en busca de mi móvil.
En cinco minutos estaba abriendo la puerta. Me recibió un sobre en el suelo en el que reconocí

la letra de Jorge: «Gracia. Importante».
Dentro una escueta nota: «Salgo esta tarde para China. Es urgente que hablemos antes.

Llámame». Supuse que había ido a verme aquella mañana.
Me acerqué a la mesa donde había dejado el teléfono y encontré varias llamadas perdidas de

Rodrigo, otras de Jorge y otros tantos mensajes que no quise ni leer. Por supuesto, ni rastro de
Rafa. Jorge parecía no entender que no tenía más que hablar con él. Llamé a Rodrigo, pero no
respondió. Miré el reloj: ya estaría en el gimnasio.
 
 
EL JEFE DE policía llegó a su casa a las nueve de la noche, después de dar dos ruedas de prensa,
hacer un informe completo, que era el más incompleto que había entregado nunca, al subdirector
general de la Policía Nacional, y reunirse con Granda y Miralles. Las redes sociales ardían con la
muerte de Jacobo Hernández Cubillos, su madre y la jefa de su madre. Habían salido en los
telediarios de las grandes cadenas nacionales. En España, ni los detenidos eran tiroteados a las
puertas del juzgado, ni las mujeres respetables eran asesinadas mientras dormían en su casa de un
barrio tan selecto como Somió. Eso solo pasaba en los Estados Unidos. Por segunda vez en un
mes y por tercera en los últimos once, la policía asturiana era tendencia en las redes sociales.
Habían surgido más de doce hashtags referidos al tema, todos con mucho más éxito del que la
dirección policial habría deseado.

Mientras tanto, los francotiradores de los Juzgados de Gijón, detenidos con el arma aún caliente
en su posesión, declaraban ante el juez, vía un intérprete, que desconocían cómo aquello había
llegado a sus mochilas. El community manager de la Policía Nacional, de los mejores en su
campo, no daba abasto y no conseguía frenar la escalada de protesta virtual.

La Científica había analizado la casa de Marta Figueroa, aunque tenían poca esperanza en los
resultados. Los profesionales no dejaban pistas. Todo parecía defender la inocencia de aquella
inofensiva pareja asiática con identidad de profesores de un instituto de Hong Kong. Todo menos
el rifle de sus mochilas.

La muerte de los sospechosos había empañado la excelente labor de la policía española y la
buena noticia de la apertura de una investigación sobre blanqueo de capitales internacional con
Costica como principal sospechoso. Costica era un pez gordo, pero no el más grande, y podía ser
el anzuelo para llegar a los que sí lo eran: sus clientes, los verdaderos monstruos, los que
traficaban con las armas que portaban los niños soldado, con las drogas que impedían a los
adolescentes llegar a la vida adulta y con las personas que desaparecían tragadas por las redes de
la prostitución y el tráfico de órganos. En cualquier caso, eso ya no era labor de Mario Menéndez.
En cambio, los asesinatos de Gijón sí.

Cuando los mafiosos se mataban entre ellos, sus muertes eran menos traumáticas que cuando las
víctimas eran miembros de una familia acomodada y bien considerada en los círculos sociales de
su ciudad. Ni siquiera Mario tenía claro que todos los muertos de Gijón fueran culpables de algo
y, sobre todo, los habían asesinado delante de sus propias narices. A uno de ellos bajo custodia
policial.

Además, el jefe de policía llevaba todo el día dando vueltas a la inevitable decisión que estaba
retrasando tomar: debía informar de lo ocurrido con Mircea y vivir sabiendo que pasaría sus
últimos días en la cárcel o que algún sicario le metería un tiro en la cabeza como había ocurrido



con sus sospechosos. Incluso a Anca, que no tenía culpa de nada. También podía ocultarlo y dejar
a su amigo libre. Nadie sabía de su existencia, se había cuidado mucho de no incluirlo como
fuente en ningún informe oficial. Entonces sería él el que tendría que vivir sabiendo que había
dejado libre a un poli corrupto al servicio de la mafia.

Empezó a caminar por el salón lleno de muebles y objetos inútiles, casi idéntico a como lo
tenía su madre cuando aún vivía. Preparó café mientras intentaba hallar la solución a su inquietud.
La corrupción policial y política era la que permitía a los gusanos sembrar el terror en la sociedad
desde sus nidos. Y su amigo era parte del problema.

En ese momento recibió un mensaje que ya no esperaba. Número de teléfono desconocido,
aunque a Mario Menéndez no le hizo falta identificación para saber de quién se trataba.

«Lo siento, amigo.»
Mario respondió al mensaje de Víctor.
«¿Por qué?», tecleó.
No confiaba en recibir respuesta, pero le llegó enseguida.
«Elegí una buena vida en vez de una mala muerte.»
Ninguna duda podía quedar de que Víctor, el compañero al que confió su vida treinta años

atrás, se había convertido en el inspector Mircea, el corrupto, que no había dudado en traicionarlo
a él para servir a sus señores de la mafia.

«Y la dignidad?», quiso saber Mario.
«De nada te sirve cuando estás muerto.»
Mario sintió compasión por el que una vez creyó su amigo. El mal ganaba muchas más batallas

de las que perdía, pero a pesar de ello, después de todos los años que llevaban los seres humanos
en el mundo, todavía no había conseguido ganar la guerra. Mircea había perdido su combate, pero
Mario Menéndez seguiría peleando por los dos. Contra Costica y contra otros muchos flancos por
los que atacar la depravación humana.

El sistema tenía fallos. Muchos. Demasiados. Pero era el mejor que tenían y era labor de todos
hacerlo funcionar. Si no denunciaba a Mircea, sería él el traidor al sistema, el que ya no tendría
una guía para distinguir el bien del mal. Y eso no podía consentirlo.

Aliviado por la decisión tomada, buscó los papeles que Miralles le había dado hacía unos días
y los firmó. Estaba buscando una razón que pareciera plausible para no hacerlo, pero acababa de
cambiar de parecer. En algún momento de los últimos años había olvidado que aquello de lo que
huyes es lo que al final te domina y, para Menéndez, lo ocurrido con Mircea era una señal de que
había llegado la hora de adaptarse a los nuevos tiempos y a los nuevos modelos de trabajo.
También eran parte del sistema. Los criminales aprovechaban las innovaciones con rapidez y él no
iba a quedarse atrás. Si eso suponía contratar externos y que estos fueran mujeres, se adaptaría. A
Mario Menéndez todavía le quedaban varios años en el Cuerpo Nacional de Policía y el revés que
acababa de sufrir, lejos de empujarlo a rendirse, le había dado la rabia necesaria para seguir
peleando hasta que se acabara su tiempo en activo.
 
 
A LAS SIETE de la tarde, después de un rato buceando en internet a la caza de nuevos detalles sobre
las muertes de la mañana, me di una ducha rápida, me planché el pelo y me puse un vestido negro
y muy ajustado con unas botas cómodas que no pegaban en absoluto con mi atuendo, guardé en una
mochila unos altísimos stilettos que usaría para la cena y para caminar un máximo de diez metros
y me encaminé hacia casa de Rodrigo, donde habíamos quedado para tomar algo antes de salir a



cenar. Teníamos una reserva en La Leyenda del Gallo, uno de los locales más bonitos y
sofisticados de Oviedo, que para nosotros tenía un significado especial.

Cuando salí de casa ya había oscurecido, hacía frío y no había nadie en el paseo del Bombé,
que delimitaba el Campo San Francisco por el lado opuesto a mi despacho en la calle principal, y
que albergaba columpios y juegos para niños y pistas de skate para adolescentes. Incluso las
fuentes iluminadas con su espectáculo de chorros me resultaron un poco tétricas en aquel paseo
desierto. Cuando caminaba bajo el cobijo de los árboles, atenta a cualquier peligro que pudiera
surgir entre los huecos de oscuridad que escapaban a la luz de las farolas, entró una llamada de
Geni. No me apetecía hablar mientras caminaba, así que la rechacé con un mensaje
preconfigurado: «Te llamo luego».

Acto seguido recibí uno suyo. «Gracia, por favor, llama a Jorge. Va camino del aeropuerto.
Tenéis que hablar.»

No respondí. Geni sabía todo lo ocurrido entre nosotros y tenía la buena voluntad de que todo
acabara bien porque para ella las historias debían tener buenos finales, pero yo estaba decidida a
dejar el divorcio en manos de la abogada que había buscado Rodrigo y olvidarme de Jorge para
siempre. Habían pasado tres semanas desde que apareció sin avisar y ahora, después de intentar
cargarse mi relación con Rodrigo y de soltarme un montón de improperios, se iba sin lo único que
le había pedido: un acuerdo de divorcio firmado. Jorge ya no era Jorge, el Jorge del que me había
enamorado hacía más de diez años, y quería mantener a salvo mis recuerdos felices con él. Para
lograrlo, cuanto menos tratara con el nuevo Jorge, mejor. Él era parte de Martin, mi hijo, y no
podía desterrarlo de mi memoria.

Salí del parque y me crucé con un par de pandillas de adolescentes que, a pesar de que al día
siguiente retomaban las clases, se dirigían, charlando en voz más alta de lo aconsejable y soltando
carcajadas forzadas, a la empinada calle del Rosal, centro de la movida de los más jóvenes,
donde los chavales ocupaban las aceras con minis de cerveza y otras bebidas irreconocibles
cargadas de alcohol. Las chicas con minifaldas cortísimas a pesar del frío me trajeron recuerdos
de mi propia época de inmadurez. A su edad, Sarah y yo también habíamos estado allí. Incluso
Bárbara había pasado por aquella etapa. Lo único que había cambiado era que la mayoría
tecleaba en el móvil o mostraba su pantalla a los amigos, que reaccionaban con gestos exagerados
ante lo que fuera que vieran en ellas.

Diez minutos más tarde llamaba al telefonillo de Rodrigo sin obtener respuesta. Aquella zona
marcaba el final de la ciudad y había caminado los últimos cinco minutos sin cruzarme con nadie
más que un gato negro de ojos amarillos. Me estaba helando. Podía ver condensarse mi propio
aliento caliente al exhalar. El Parque de Invierno dejaba las casas de la zona a merced del viento,
que se colaba por debajo del abrigo y de la falda de mi vestido, así que busqué las llaves en mi
bolso, entré en el portal y llamé a Rodrigo. Al no recibir respuesta, llamé a Fidel, su amigo y
compañero de gimnasio.

—Hemos estado entrenando, pero terminamos hace veinte minutos. No creo que tarde en llegar.
Se ha pasado tres pueblos con el saco —me dijo Fidel y después de una pausa añadió—. ¿Habéis
discutido?

—No, qué va, ni siquiera nos hemos visto desde ayer que comimos roscón y nos dimos los
regalos.

—Pues el tuyo ha debido ser muy cutre para que se haya puesto así —bromeó Fidel.
Saqué las llaves de Rodrigo del bolso y subí a la casa. ¿Me habría llamado tantas veces para

cancelar la cena? ¿Estaría deprimido por el aniversario de la muerte de su madre? Hacía tanto de



eso…
Diez minutos después, cuando pasaba el tiempo de espera en su sofá con una copa de vino y un

capítulo de Juego de Tronos, apareció Rodrigo, vestido con ropa deportiva y una bolsa de la
tienda de los chinos con cervezas, una bolsa de patatas fritas y un bote de medio litro de helado.

—¡Menos mal, Homer Simpson! Empezaba a preocuparme —dije mientras me levantaba a
darle un beso.

—¡Estás aquí! —exclamó visiblemente sorprendido—. No has respondido a mis llamadas.
—Lo siento, dejé el móvil en el despacho y luego no conseguí localizarte, pero tenemos reserva

para cenar. En la Leyenda del Gallo, ¿se te ha olvidado? Cámbiate rápido que tenemos que estar
allí en media hora. Voy llamando a un taxi, que hoy me voy a poner taconazos.

—Espera. Como no has respondido a mis llamadas en toda la mañana, pensé que no seguía en
pie la cena. ¿No has hablado con tu ex? —dijo y su gesto se endureció.

—¿Por qué iba a cancelar la cena sin decirte nada? Mi ex me ha llamado, pero no he hablado
con él. ¿Qué tiene que ver Jorge con nuestra cena? —pregunté. Entonces me fijé en los nudillos
machacados—. ¿Y eso?

—El saco, que ha pagado mis frustraciones —respondió.
—¿Frustraciones por qué?
—Tenemos que hablar.
Aquella frase tan manida me inquietó. Guardé silencio, expectante, sintiendo que mi corazón

empezaba a latir un poco más rápido.
Rodrigo fue a la cocina, metió las cervezas en la nevera y después me cogió de la mano, me

condujo de nuevo al sofá, se sentó a mi lado y se sirvió una copa de vino de la botella que yo
había dejado encima de la mesa de centro.

—¿Ha pasado algo entre Jorge y tú? —dijo mirándome a los ojos con expresión solemne.
—¿Algo como qué? —pregunté.
Rodrigo enarcó las cejas y no me quedó duda de a qué se refería.
—¿Piensas que me he acostado con él?
—No, en realidad creo que no lo has hecho.
—Entonces, ¿por qué me lo preguntas?
—Porque él dice otra cosa. Al menos lo insinúa.
—No es posible —negué—. ¿Quién te ha dicho eso? Jorge no es un tío que vaya contando

mentiras por ahí y menos de ese calibre.
—Veo que, a pesar de todo, todavía tienes un gran concepto de tu ex y lamento ser yo quien te

saque de tu error, pero resulta que me lo ha dicho a mí. Y según él, yo solo soy el amante de su
mujer, aunque en eso, en parte, tiene razón.

—No me he acostado con Jorge ni con nadie que no seas tú. ¿Cuándo has hablado con él?
—Esta mañana. En mi despacho.
—¿En tu despacho? —repetí asombrada.
—Tengo que contarte algo y te adelanto que no te va a gustar.
Rodrigo empezó a hablar. Tenía razón: no me gustó lo que escuché.
—A ver si me entero. ¿Has llamado a Jorge sin decirme nada? ¿Has negociado con él las

condiciones del divorcio que yo ya había cerrado?
—En realidad, no. Lo llamé para averiguar por qué había vuelto y no se me ocurrió nada mejor

que usar el divorcio como pretexto. Le pedí que me explicara las condiciones, él se puso en
guardia y a partir de ahí todo se complicó.



—¿Tú que te fumas, tío? ¿Y él? ¿Por qué diablos no me ha dicho nada? ¿Por eso quiso
acostarse conmigo? Yo lo flipo. ¡Será cabrón! ¿Y tú? ¿En qué estabas pensando?

—Solo quería que firmara rápido y se largara. Que dejara de ser una amenaza sobre nuestro
futuro y pensé que si temía por su empresa haría todo lo posible por solucionarlo cuanto antes.

—¿Tenías miedo de que volviera con él?
Rodrigo torció la cabeza en un gesto que interpreté como asentimiento.
—Quería que desapareciera —confesó—, pero en vez de eso, se ha portado contigo como un

capullo.
—Parece que de capullos voy bien servida.
Yo no era una persona de reacciones rápidas, me parecía más a un toro que a una gacela y

necesitaba asentar la información antes de interpretarla. Cogí la copa de vino y me acerqué al
ventanal por el que tanto me gustaba contemplar las vistas a primera hora de la mañana y a última
de la noche. Rodrigo me observaba con una mirada casi hipnótica. Lo noté muy cansado.

—¿No vas a decir nada? —preguntó.
—Ahora no. Me voy a ir. Por favor, cancela tú la reserva en el restaurante.
—Preferiría que estuvieras gritando y llamándome de todo.
Dejé la copa en la mesa y cogí el bolso y el abrigo del sillón donde los había depositado al

llegar.
—Quédate. No te vayas así —insistió.
—Esta noche no. Estamos alterados. Al menos yo lo estoy y no quiero decir nada de lo que

después me arrepienta.
Abrí la puerta para irme, pero cuando me volví para despedirme, vi que Rodrigo tenía los ojos

acuosos. Estaba haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. Era la primera vez que lo veía
así.

—Gracia, escúchame —dijo—, no podemos terminar así, sé que me he equivocado y que
debería haberme mantenido al margen…

—No quiero romper contigo —corté—. Sigo queriendo el pack completo, pero tengo algo que
hacer y prefiero estar sola.

No parecía muy convencido, así que me acerqué a él y le besé. Cuando nos separamos, sonrió
aliviado.

—Entonces, ¿sigue en pie la comida con tu madre este domingo? —preguntó.
Seguramente el domingo no se me habría pasado el cabreo, pero no podía aparecer en casa de

mi madre sin Rodrigo. Otra vez. Ya habría empezado a preparar las casadielles. Y en ese
momento me di cuenta de que yo tampoco había sido sincera con él.

Cuando le confesé que había llevado a Jorge a la comida familiar que mi madre organizó para
conocerlo a él, la expresión de Rodrigo se transformó. Y no para bien. Pero no pronunció ni una
palabra. Ni siquiera se movió.

—Ahora espero que no seas tú el que quiere romper conmigo —dije bastante inquieta por el
reproche de su mirada.

Rodrigo continuó callado con los ojos fijos en mí.
—No puedo cambiar lo que hice, pero sí asegurarte que me arrepiento muchísimo.
—Ven —dijo por fin atrayéndome hacia él para abrazarme.
—¿Estás enfadado? —pregunté sin mirarle a la cara.
—¿Enfadado? —Le escuché reírse y su risa no me gustó—. Estoy furioso. Aunque te confieso

que es un alivio que tú también la hayas cagado.



—¿No irás a comparar? —pregunté apartándome un poco de su pecho y mirándolo a la cara.
—¿Quieres entrar en esa guerra? —advirtió.
No, no quería.
A pesar de lo tenso de la situación, Rodrigo volvió a insistir en que pasara la noche con él.
—Si vamos a vivir juntos, no puedes salir corriendo cada vez que tengamos problemas —dijo.
Preferí irme. Habíamos conseguido salvar una situación complicada y temí estropearlo si me

quedaba. Además, quería llamar a Jorge y escuchar su versión de lo sucedido.
Cuando llegué a la calle, se había levantado un viento fuerte y la noche resultaba todavía más

desapacible. A los pocos segundos de salir del portal, ya estaba tiritando. Llamé a un taxi y
mientras esperaba, cogí el móvil y como los adolescentes que había visto en el Rosal, tecleé un
whatsapp.

«¿Has ido a ver a Rodrigo?»
«Sí.» Recibí la respuesta de Jorge casi de inmediato.
«¿Le has dicho que te habías acostado conmigo?»
Jorge dejó de escribir y me llamó. Esta vez respondí.
—Le he dicho que soy tu marido y que lo lógico es que te acuestes conmigo y no con él. Y se lo

repetiré a quien lo pregunte. Es abogado, ¿verdad? Pues más le vale aprender a escuchar.
—Pero ¿de qué vas? Eres un cabrón. ¿A qué has venido? ¿A fastidiarme la vida mientras hacías

escala entre Nueva York y China?
Jorge tardó unos segundos en responder.
—¿Está ahí contigo? —preguntó.
—Estoy sola. Yo no hago ese tipo de cosas. Sigo siendo la misma de siempre. ¿En quién te has

convertido tú?
—Lo siento mucho.
—¿Me cuentas lo que ha ocurrido? Y esta vez sin mentiras.
—Volví para que renunciaras a los derechos sobre mi empresa. El contrato con el banco… —

Su voz se mezcló con el sonido de los altavoces de un aeropuerto. Hablaban en inglés y reconocí
el acento británico.

—¿Dónde estás?
—En Londres, haciendo escala a punto de embarcar para Shanghái. ¿Has oído lo que he dicho?
—No tenías que venir para eso. Te lo dije: no quiero nada de tu empresa.
—También pretendía disculparme contigo y despedirme bien de ti, de tu madre, de Bárbara…

pero el tío ese…
—Ahora resulta que va a ser culpa de Rodrigo que tú hayas intentado hacerme creer que

querías retomar nuestra relación para que firmara unos papeles que yo iba a firmar de todas
formas. ¡Es que no se puede ser más rastrero!

—Me llames lo que me llames, tendrás razón. Me da igual que no me creas, pero, aunque no era
mi intención inicial, después de estos días lo único en lo que pienso es que siempre nos ha ido
mejor juntos que a muchos matrimonios que duran toda la vida.

—No sigas —corté—. Tú y yo nos merecemos algo mejor que eso. Yo te firmo lo que necesites
para los chinos. Sin condiciones. Pero quiero el acuerdo de divorcio de inmediato para acabar
con esto cuanto antes. Ahora sí tengo abogado y tiene preparada la demanda, así que, si no lo
haces tú, lo haré yo.

—¿Vas a firmar lo que habíamos hablado? ¿A pesar de todo?
—¿Alguna vez te he dicho algo distinto? No voy a cambiar de opinión porque tú seas imbécil.



—Mañana mi abogada te los hará llegar. Y además este imbécil sí que ha cambiado de opinión
y ahora quiere que te quedes con un porcentaje de los beneficios del proyecto con el banco —dijo.

—Métete los beneficios de tu contrato por el sitio que más te apetezca.
—Es lo que te voy a enviar, si no lo aceptas vas a tener que demandarme.
—Mira, Jorge, te lo explico por última vez: yo no quiero tu dinero. ¿Vas a hacerte rico? Genial,

te lo has ganado, es fruto de tu esfuerzo. Aunque tú no lo creas, yo quiero que te vaya bien, que
seas feliz. Y tampoco puedes compensar con dinero lo que has hecho.

—No lo pretendo, pero estas semanas he tenido mucho tiempo para pensar y creo que es lo
justo: esto, en parte, también es fruto de todos los años que estuvimos juntos y, al principio, tú
trabajabas en el banco y mi empresa lo único que daba eran problemas. Ahora no dejo de pensar
en aquellos tiempos. Y en cuando nació Martin. Y en las últimas Navidades que pasamos juntos. Y
en que daría cualquier cosa por volver a aquella época.

Callé y respiré hondo. Jorge no había querido hablar de Martin desde su muerte y ahora, por
teléfono, a punto de irse a China, ¿salía con eso?

—Di algo, por favor —le oí decir.
—Es que no sé por qué, después de tanto tiempo evitándolo, ahora estamos hablando de Martin.
—Ya ves que sí ha cambiado mi forma de ver las cosas. Solo quería que lo supieras.
Nos quedamos callados. No había más que decir. Me di cuenta de que tenía las mejillas

húmedas. Estaba llorando. Iba a colgar cuando Jorge volvió a hablar.
—Espero que Rodrigo sea capaz de estar a la altura. No te enfades mucho con él, es un poco

gilipollas, pero no parece mal tío.
—Voy a colgar —dije justo antes de que la voz de la megafonía volviera a llenar el teléfono.
Si había algún momento que mereciera un ataque de ansiedad era aquel. En cambio, me sentía

más tranquila que nunca. Triste, pero en paz.
Un taxi me recogió un par de minutos después. Contemplé por la ventanilla la noche ovetense

con el cielo color carbón y las luces de las farolas de hierro forjado con el escudo de la ciudad
iluminando las aceras, que brillaban húmedas por la helada que empezaba a caer.

Iba a silenciar el móvil cuando sonó el teléfono. Era Rafa.
—Ya me he enterado de los… —dije y me di cuenta de que el taxista podía oírme—, ya sabes,

lo de esta mañana. Estoy en un taxi.
—Mejor, así no puedes hacer preguntas. No te llamo por eso, sino porque tienes un contrato

permanente de investigadora financiera con la Policía Nacional —le oí decir y a pesar del tono
optimista que impregnaba su voz, parecía cansado—. A partir de ahora, soy tu jefe.

Eran buenas noticias.
—Querrás decir que eres mi cliente —pinché intentando estar a la altura de las buenas nuevas.
—Me gusta más mi visión.
—Aún no he visto la oferta económica.
—No te va a gustar… —empezó Rafa.
Lo cierto era que me alegraba. El caso de Santamaría me había devuelto la ilusión. A pesar de

que hubiera habido un baño de sangre, la investigación había despertado en mí una emoción que
no sentía desde la muerte de Martin.

—También te quería contar —dijo Rafa— que Jorge cenó con nosotros la noche de Reyes.
—Eso es cosa vuestra, yo prefiero no saber nada.
—Entendido.
Rafa se quedó callado al otro lado del teléfono.



—¿Qué pasa, Rafa?
—Quería darte las gracias.
—¿Las gracias? Pero si han mat… —dije frenando a tiempo—, ya sabes a qué me refiero.
—Eso no tiene nada que ver con tu trabajo. Solo puedo contarte que han detenido al cabecilla y

a su segundo, acusados de un delito de blanqueo de dinero, pero no cantes victoria porque saldrán
bajo fianza en un par de días. Será un proceso largo.

—¿Y los clientes? ¿Los dueños del dinero? ¿Y lo ocurrido esta mañana?
—Olvídalo, no voy a hablar contigo de eso. El caso para ti ya terminó. Quédate con que tu parte

ha salido bien: hemos desenmascarado la organización que blanquea el dinero de las mafias, les
hemos obligado a cerrar el chiringuito, conocemos su modus operandi y la Interpol tiene un caso
contra ellos.

No pude seguir insistiendo. A pesar de mis esfuerzos por ser discreta, el taxista me miraba con
curiosidad por el espejo retrovisor.

Le agradecí a Rafa sus palabras, pero me entristeció pensar en Marta, Marisa y Jacobo. El
hecho de haberlos conocido en persona hacía más difícil considerar el caso como un éxito.

Cuando el taxi giró hacia la calle principal, dos operarios subidos en el cesto de una grúa
retiraban la iluminación navideña. Su imagen representó para mí el fin de una etapa y el inicio de
otra nueva. Tenía un contrato con la policía, me iba a vivir con Rodrigo, estábamos buscando un
hijo juntos, en unos días conocería a su padre y el domingo iba a ser su primera comida familiar
en casa de mi madre.

—No pare el taxímetro. Damos la vuelta —le pedí al taxista cuando detuvo el coche delante del
portal de mi despacho.

Había cambiado de opinión. Quería pasar la noche con Rodrigo.
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—LUCAS, ¿VIENES A jugar ya? —llamó su hermano mayor—. Te estamos esperando.

Los sábados, domingos y festivos que no llovía, Lucas y sus tres hermanos mayores bajaban a la
arena con sus padres a jugar al vóley playa. Equipados con ropa deportiva para el frío, no los
frenaban las bajas temperaturas del invierno. Al contrario, la playa estaba casi desierta y a sus
padres les encantaba. «¡Somos los dueños de la arena!», les decían a sus cuatro hijos. Sus padres
habían sido campeones de vóley playa durante varios años, sus hermanos llevaban unas cuantas
temporadas compitiendo y el próximo verano él sería el último debutante de la familia, y lo haría
en la categoría minibenjamín con seis años recién cumplidos.

Miró a la zona de juego y vio que su familia estaba calentando. A él le aburría el calentamiento.
¿Por qué ese empeño en calentar? A él le parecía una chorrada, pero sus padres y Roberto, su
hermano mayor, se lo tomaban muy en serio. Los mellizos estaban peleándose como siempre. A
veces, envidiaba a su amigo Ismael, hijo único, padres divorciados, siempre haciéndole regalos,
siempre pendientes de Isma. A él, en cambio, no le hacían ni caso. Todo eran prisas. «Vamos,
Lucas», «Lucas, o te terminas la leche, o nos vamos sin ti», «¿Todavía estás así?». Pues que
esperaran. O que empezaran sin él. Había encontrado un tesoro. A Ismael le iba a encantar cuando
lo viera. Lástima que Isma solo pudiera bajar a la arena los fines de semana que estaba con su
padre. A su madre no le gustaba la playa. Ni el fútbol.

—Lucas, por favor, ven ya. ¿Qué estás haciendo? —Oyó gritar a su padre.
Se apresuró a correr hacia el escondite secreto del muro para ocultar el brazo que acababa de

encontrar. Su hallazgo estaba muy frío, tenía los dedos rígidos y las uñas sucias como la garra de
aquella peli de miedo que había visto con los mellizos el día de Halloween sin que sus padres se
enteraran. Era superasqueroso. A Isma le iba a encantar. Le costó trabajo encajarlo en el agujero,
tuvo que sacar algunas de las conchas que él y su amigo conservaban allí. Pero no le importaba, el
brazo era mucho más chulo que las conchas. Seguro que si lo veían sus padres se lo quitaban. No
le dejaban quedarse ninguna de las cosas increíbles que encontraba en la playa. Aún recordaba
cuando le habían quitado la gaviota muerta. No iba a pasarle lo mismo con el brazo. En ese
momento, Lucas recordó que era el cumpleaños de la abuela; el día anterior había ido con su
madre a comprarle un regalo y le habían explicado que irían todos a celebrarlo a su casa de
Arriondas y comerían tarta. Tendría que esperar un par de semanas para mostrarle a Isma su tesoro
o quizá lo descubriera él solo cuando fuera a coger las conchas. Isma lo iba a flipar.
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