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Pilege

15 de octubre de 2001

Los cafés se enfrian entre nosotros.

Aunque has escuchado todo lo que he venido a contarte, esquivas mi mirada y frunces el cefo,
como siempre hacias cuando no creias nada de lo que te contaban. Me pregunto si es que ya habias
olvidado a Lluvia y su aroma a limon. Si es que su recuerdo se habia diluido en el lago de tu
memoria, como parece ocurrirles a todos los que la conocieron.

Miras tus manos, como si en ellas fueras a obtener las respuestas a todos los interrogantes que
mi relato habra abierto en tu mente fria y l6gica. Una mente cuadriculada, estructurada, que no
concibe nada fuera de lo empirico.

O quiza es que has querido hacer como que olvidabas. Es posible que su recuerdo te haga mas
dafio de lo que imaginaba, y ahora estas aqui, delante de mi, disimulas y haces como que todo esto
no son mas que desvarios de una loca que echa de menos a otra. Pero espero que hagas un
esfuerzo, por todo lo que compartimos y vivimos.

Por ella.

Porque Lluvia jamas se olvidaria de ti, de mi o de este pueblo en el que ya no nos quedan mas
rincones donde escondernos. Porque en realidad se ha convertido en el lugar del que queremos
huir como sea. Y me duele pensar ahora asi, porque fue precisamente en este pueblo escondido
donde creci y comencé a quererme, en parte gracias a Lluvia.

Eran estas calles empedradas las que recibian el bullicio del verano, cuando todos volvian
buscando tranquilidad y provocaban en nosotros, los que nos quedabamos todo el afio, el efecto
contrario. Un bullicio que se evaporaba como el agua del lago al llegar septiembre, y que en
invierno solo dejaba callejones vacios que albergaban nuestros anhelos, que volaban junto al aire
frio entre nuestras casas.

Es cierto que nosotros sabiamos escapar de ellos. Nos teniamos los unos a los otros y eso nos
bastaba. Teniamos a Lluvia.

Veo que no vas a decir nada, asi que abro el bolso y cuento las monedas en silencio, sin mirarte.
Ochenta pesetas que en el futuro se convertirdn en otra cosa. Ese es el precio que le pongo a esta
rabia que has despertado con tu aparente indiferencia. Dejo el dinero sobre la mesa, al lado de la
taza medio vacia de mi café. Me abrigo bien antes de salir y me alejo sin mirar atrds. Aunque
siento tu presencia en la ventana, tus ojos puestos en mi espalda, te ignoro y sigo caminando. No
espero que me sigas y no lo haces, pero tampoco dudo de que mis palabras, al menos, siguen como
un eco en tu cabeza. Resonando con fuerza cada vez que el nombre de Lluvia se forma entre ellas.

Tomo la calle de la iglesia, que lleva hasta la plaza baja, una de las zonas que se quedan mas
vacias en invierno. Camino despacio mientras intento relajarme con cada oleada de ese olor a
campo, a tierra mojada y ganado que tanto habia echado de menos. De hecho, nunca me habia dado
cuenta de que aqui el aire tiene una consistencia distinta. Quiza deberia decir que, hasta ahora,



nunca habia querido pararme a pensarlo. El aire trae ese frio tan caracteristico del inicio del
otofio, el que se suele recibir con alivio al pensar en guardar las sandalias después de un verano
demasiado caluroso. Un frio que parece limpiar la atmosfera y traer promesas de nuevas
oportunidades, promesas ahora vacias.

Pero ese aire también me trae cientos de recuerdos de otros afos en los que corria
despreocupada por estas mismas calles con las rodillas llenas de arafiazos después de pasarme el
dia jugando en ellas en verano.

La iglesia parece hoy desangelada y un poco abandonada. Algunas palomas revolotean
alrededor del campanario cuando oigo el caracteristico sonido de una vieja escoba arafando el
suelo de piedra. Me paro justo delante de los escalones que bajan hasta el recinto del templo y me
giro a la izquierda para ver a una mujer mayor que se afana por dejar limpio el patio de su casa y,
como era de esperar, me recuerda a la abuela Gracia.

Debe notar que la estoy mirando fijamente, porque se detiene y se incorpora. Entorna los ojos
para intentar reconocerme. No lo hace, por supuesto. Llevaba casi cinco afios sin regresar al
pueblo y siento que he cambiado mucho en todo este tiempo. Después de unos segundos, alza la
voz mientras sefiala con el dedo indice hacia un lado.

—(Quieres algo de miel o queso, carifio?

Me sobresalto y miro en la direccion que sefiala: un cartel de madera pintado a mano que tiene
las letras un poco apagadas y que anuncia la venta de esos productos.

—No, perdone, pero muchas gracias.

—Son los mejores del pueblo, te lo aseguro.

—No lo dudo, pero ahora no tengo suelto —miento—. Volveré mas tarde.

—Pasate cuando quieras, carifio. Estamos aqui todos los dias.

Se lo agradezco y la mujer retoma lo que estaba haciendo, y yo continfio caminando hasta llegar
a mi destino.

Después de dejar atras la iglesia, llego ante una puerta de madera tradicional, al menos en esta
comarca. Comunica claramente con un patio, aunque hay ventanas en el lado izquierdo, donde se
encuentra la mayor parte de la vivienda. Las contraventanas, también de madera, estidn cerradas a
cal y canto, excepto la que hay en la segunda planta y que abre hacia el patio. Esa se encuentra
entreabierta. A sulado se ven las hojas de un arbol.

Tengo que parpadear un par de veces para convencerme de que, a pesar de la falta de cuidado
en estos afios, ese obstinado limonero ha sobrevivido. Decido acercarme a la puerta y atisbo por
el hueco de la cerradura: efectivamente, el arbol sigue en pie y en perfectas condiciones. Pero no
me detengo ahi, sino que intento percibir mas detalles del patio en el que se encuentra, aunque
apenas veo nada.

Me alejo de la puerta, miro hacia arriba y, siguiendo un impulso, me atpo sobre el cuadro de la
luz, un viejo cacharro gris que sobresale de la fachada, y de ahi al dintel de piedra de la puerta.
Répidamente me encaro al borde del muro y me dejo caer al otro lado, como si fuera una ladrona.
Pierdo el equilibrio y caigo de rodillas, y me ensucio los vaqueros de tierra, restos de hojas
resecas y lo que parece excremento de gato. Pero me levanto como puedo e intento retirar la
suciedad.

Sé que, si hubieras salido conmigo del bar, si me hubieras creido y acompafiado hasta aqui, aun
asi, habrias tenido la decencia de intentar detenerme. Créeme, mi yo de diecisiete afos lo habria
hecho también. Porque era lo mas sensato, porque tenia que demostrarles a todos lo responsable



que era. Es probable que sea ese el motivo de que no me hayas creido: no has sido capaz de
reconocer en mi a tu amiga de toda la vida. Sonrio al pensar en ello y vuelvo al presente.

La casa tiene un aspecto mucho mas descuidado de lo que parecia desde fuera. El oxido estd
ganando la batalla en las tres puertas metdlicas que dan acceso a la vivienda. Se han desprendido
algunos de los azulejos que cubrian la mitad inferior de las paredes, cuya pintura blanca ha
desaparecido por las manchas de humedad.

Soy incapaz de moverme de donde estoy mientras intento retener la cantidad de recuerdos (y de
lagrimas) que luchan por apoderarse de mi. Me siento una intrusa, aunque hace no mucho solia ser
una invitada.

Echo un vistazo en derredor, consciente de que hay algo que no termina de encajar en toda esta
postal de abandono y olvido, aunque no termino de ver lo que es. Voy a darme la vuelta para salir
de aqui cuando una chispa de color amarillo capta mi atencidon: habia olvidado el limonero. Me
giro y me quedo mirandolo, embobada, porque estd mas alto y tiene unos colores mas intensos de
lo que recordaba. Pero no es solo eso lo que me llama la atencion.

Un ruido rompe el momento y busco su procedencia. Los goznes de las maderas que protegen la
ventana superior, la que se ve desde la calle y que queda justo sobre el arbol, se mecen
suavemente y emiten un débil quejido que reverbera con un eco extrafo en este patio deshabitado.

Con el quejido constante de la ventana vieja y las lagrimas a punto de escapar de mis ojos,
finalmente me dejo envolver por mis recuerdos. Viajo a través del tiempo, aunque no del espacio,
porque, a fin de cuentas, nunca pudimos escapar de este pequefio pueblo que nunca supimos a qué
provincia pertenecia. Y mientras en mi mente escucho tus voces, las de Lluvia y las de los demas,
no dejo de pensar en por qué no hay un solo limén en el suelo.






[
LAlguien ha dicho «monstruos»?

La sefiora Gonzélez fue la ultima en salir por el portalon verde, una soberbia imitacion de las
puertas tradicionales que alin se conservaban en algunas viviendas de la comarca, fabricada con
madera maciza y apliques de hierro forjado.

Cuando empezaron a construir aquella casa, hacia ya un par de décadas, los vecinos habian
seguido los avances de la obra con una mal disimulada envidia. Era evidente que iba a ser la
residencia mas grande del pueblo, sin contar con aquellas que salpicaban los alrededores,
ubicadas en fincas privadas a las que se accedia por un camino sin asfaltar, pero cuyas fachadas
de piedra eran bien visibles desde la carretera local. Sin embargo, el muro que delimitaba el area
de aquella nueva construccion impedia también constatar que aquel hecho era cierto; al menos,
hasta que colocaron la puerta verde.

—Vaya con los Gonzalez, les va bien el chiringuito, y no dejan ni una peseta en el banco.

El teniente Ramiro, como lo llamaban los vecinos, siempre estaba donde hubiera algo sobre lo
que poder hablar en el bar después.

—D¢jelos, Ramiro —sonri6 Isaac—. Si pueden permitirselo, estan en su derecho.

—Estoy seguro de que les han cobrado medio rifion por ese portdn, y no duraria ni otra guerra,
fijese lo que le digo.

—Paco, deje ya la guerra, que han pasado muchos afios de aquello.

—iNo tantos! Y no se relaje usted, Engracia, que cualquier dia los papanatas que tenemos en el
Gobierno nos la lian también. Ya vera, ya.

—.Y qué culpa tiene la puerta de eso?

—Pues lo que le decia. Que costard su fortuna, pero esa madera se pudre con las primeras
lluvias. Hagame caso —replicd Paco, exasperado—. En cambio, mire usted mi casa. Construida en
1923 y ahi sigue, la puerta intacta. {Ni una termita! jEn todos estos afios!

—Lo que no entiendo es como han podido permitirse todo esto...

—Pues haciendo cosas turbias, Ramiro, hagame caso.

—Nos habriamos enterado si fuera asi, Paco.

—Desde luego, con las cacatlias que tenemos en este pueblo... —susurr6 Isaac.

—Qué dices?

Y asi siguieron discutiendo, mezclando unos temas con otros y sin llegar a ninguna conclusion.
Porque, sencillamente, no habia ninguna.

Los Gonzalez habian disfrutado de unas muy buenas rachas en aquellos afios; temporadas en las
que parecia que la fortuna les sonreiria siempre. La consecuencia de aquello era que levantaban la
cabeza y miraban con altaneria a sus vecinos, quienes no podian evitar mirar hacia aquella
orgullosa casa cada vez que pasaban por la calle. Lo cual era bastante a menudo, porque los
Gonzélez se habian instalado en la plaza baja, al lado de la iglesia. El lugar mas adecuado para



asegurarse de que, al menos una vez a la semana, volverian a ser el foco de atencidon de todos los
comentarios de sus vecinos.

Durante afios, aquellas puertas verdes habian sido el simbolo de una nueva nobleza: la de final
del milenio. Pero ese dia en concreto parecia que la fortuna que tanto habia sonreido a los
Gonzalez habia dado un giro tan brusco que era posible que nunca se recuperaran de aquello.

Cuando la senora Gonzalez sali6 por la puerta, un policia se colocé a su lado. Sin agresividad,
pero alerta, por si la mujer intentaba hacer algo desesperado en el tltimo segundo. No habria sido
raro. Aquel agente jamas se habia visto involucrado en una tarea semejante, pero sabia, por
compafieros de cuarteles de ciudades mas grandes, que las personas que de repente se veian sin
nada podian atacarles o actuar de forma impredecible movidos por la rabia, el miedo y la
impotencia. Por eso no le quitd ojo de encima cuando la mujer asi6 como pudo la bolsa de deporte
que llevaba entre sus brazos, medio abierta, y en cuyo interior se podian identificar las escasas
pertenencias que habia logrado acumular antes de que los echaran. Dudo si deberia dejarle ir con
todo aquello a cuestas, pero ¢l solo habia recibido o6rdenes de sacar a todo el mundo de la
vivienda, y supuso que poco importaria que se llevaran algunas cosas.

Pero del incidente de la familia Gonzalez habian pasado ya casi diez afios, y lo que pronto se
convirtié en el mayor cotilleo del pueblo fue perdiendo interés de forma paulatina, y se diluy6 en
el transcurso del tiempo. Ya apenas se mencionaba aquel incidente, y pocas veces se escuchaba
algin susurro o comentario con dudosas intenciones. En cualquier caso, Lluvia apenas tenia
recuerdos de aquel suceso, aunque si se acordaba a veces de los estirados inquilinos de la casa
del portalén verde, cuya pintura empezaba a desaparecer a ronchones.

A ella no le imponia la presencia de la construccion, mas bien al contrario, le causaba una
curiosidad que la movia por dentro. Se imaginaba mil historias de fantasmas que podrian ocurrir
entre sus muros, a menudo alimentadas por el susurro del viento, que se colaba en las rendijas de
la madera de la puerta y las ramas de los arboles que habian comenzado a crecer salvajes dentro
del patio. No habia forma de atisbar nada concreto en el interior de la casa, motivo por el cual su
disparatada imaginacion habia volado en todas direcciones.

Pero aquella tarde ni siquiera dirigié una mirada de refilon a la casa, sino que pasé corriendo
por su lado y lleg6 a la iglesia tras esquivar a todos los que salian de la misa de aquel domingo.
Ignor6 también las miradas furibundas que le dedicaban, hasta que llegd a la altura de una figura
que conocia muy bien.

—iBu!

La myjer se dio la vuelta con los ojos muy abiertos, en tension. Hasta que reconoci6 a Lluvia y
su sorpresa dio paso al enfado, que se dibujé en un cefio profundamente cefiido en su rostro.

—iMenudo trasto eres!

—Creia que me habias visto, Gracia. jSiempre picas!

Gracia relajo la expresion y le dio un suave golpe a su nieta en el hombro. Ambas comenzaron a
reir.

— Vuelves sola?

—Hoy si, carifio. Pero esta bien.

Lluvia la mird sin mucho convencimiento, enredd su brazo en el de la mujer y ambas giraron a
la vez, como si lo hubieran orquestado, y se encaminaron a una calle pequefia que subia una ligera
pendiente.

—(Por qué vienes tan acalorada?

Su nieta no respondi6 enseguida, sino que sonridé con picardia, de medio lado, para después



ensefar todos los dientes. Hueco entre las paletas incluido.

—iNos vamos de acampada!

—({Quiénes? —Gracia respondié como un resorte, quiza esperando alguna disparatada respuesta
por parte de su nieta, la que solia hacer planes e idear mil locuras sin preguntar a nadie.

—Pues los de siempre, abuela —rio Lluvia, al ver la cara de espanto de su abuela y deducir su
hilo de pensamientos—. Aunque puedes venir, si quieres.

—Ay, cielo, quién pudiera volver a hacer esas acampadas a la dehesa...

Gracia se pasaba los dias narrando mil historias y anécdotas de cuando era pequeia. Lluvia la
escuchaba con atencion y bebia de sus palabras como si fueran un balsamo, una maquina del
tiempo que la transportara rapidamente hasta otra dimension. Otro tiempo, pero el mismo lugar
que conocia de siempre. Se dejaba mecer por las palabras de su abuela, algo silbantes cuando
intentaba bajar el tono para que sus padres no las escucharan a las tantas de la madrugada, con el
matiz tan caracteristico de su voz. De hecho, Lluvia suponia que Gracia mantenia el acento de otro
tiempo también, que esa musicalidad era la verdadera llave a aquel pasado que nunca conoceria,
pero que creia tan suyo como lo era para su abuela, de tanto que habia escuchado aquellas
historias.

Lluvia quiso preguntarle por las acampadas; su abuela nunca le habia mencionado nada al
respecto, pero habian llegado a la entrada de su casa y su madre las estaba esperando. Cuando
Gracia estaba apoyando las manos en el quicio de piedra de la puerta, su hija se acerco para
ayudarla.

—Olalla, carifio, de verdad que puedo yo sola. —A Lluvia le encantaba como su abuela fruncia el
cefio y arrugaba toda la cara—. Llevo entrando por esta puerta mas de setenta afios... Créeme,
conozco de sobra hasta el punto exacto donde no resbala cuando llueve.

—Pero, mama, el escalon es muy alto.

—iTonterias!

Gracia salvo el escalon con cierta dificultad, aunque no consiguié desasirse de la mano de su
hija. Lluvia se mantuvo detrds. Aunque confiaba en su abuela mas que en nada ni nadie, era tan
consciente como todos de que la mujer se estaba haciendo mayor. Ya no barria el patio con el
mismo impetu que hacia unos afios atrds, cuando lograba despertar a su nieta con los golpes y las
raspaduras que el esparto de esa vieja escoba hacia al rascar la piedra del suelo. Eran todo
pequefios detalles que mantenian a toda su familia preocupada y alerta a cualquier movimiento de
la mujer. Lluvia habia tomado la costumbre de quedarse detras, atenta por si su abuela tropezaba,
pero sin agobiarla o hacerla parecer dependiente.

—Eres una cabezota.

—Y tu te preocupas sin motivo.

—Papa y th me educasteis asi. —Olalla arrugaba la frente igual que Gracia.

—Ahora la culpa es nuestra. Sera posible.

La abuela sigui6 avanzando mientras refunfufiaba por lo bajo e ignoraba el limonero que
adornaba el patio. Desapareci6 tras pasar una de las puertas que conectaban con el interior de la
casa, mientras Olalla se giraba hacia su hija y ponia los ojos en blanco.

—No me dejes ser asi de mayor.

Lluvia rio, y su voz cantarina inund6 el patio. Una suave brisa movid las hojas del arbol y
embriagod la estancia con un aroma fresco al tiempo que las Gltimas voces de los vecinos se iban
desvaneciendo mientras se alejaban de la plaza baja.

Un rato después, las tres estaban sentadas alrededor de la mesa del comedor y disfrutaban de la



comida que habian preparado la madre y la abuela de Lluvia.

—Mam4, podrias haber preparado algo mas fresquito...

—Quién hubiera pillado estas judias en tiempos de necesidad, repollo —replico Gracia.

—Cometelo todo y no te quejes, anda —le contestd su madre—. ;Qué tal hoy la misa, mama?

—Pues igual que cada domingo: las mismas chismosas y los mismos comentarios rancios. Y el
cura no se une a las cacatlias porque tiene que aparentar seriedad.

—Pero (la gente va a alguna vez a rezar, hablar con Dios o lo que sea que se haga en la iglesia?
—preguntd Lluvia mientras hacia muecas con la comida. Su madre entornd los ojos en un gesto de
advertencia. Lluvia intentd fingir inocencia y devolvi6 la atencion a su abuela.

—iEsa si que es buena! Aqui la gente ama al Sefior, es muy devota y se santigua cuando ve un
pecho femenino en television, pero los domingos son los santos dias del cotilleo.

Lluvia acababa de introducirse una cuchara colmada en la boca, asi que tuvo que hacer todo el
esfuerzo posible por mantener las judias a buen recaudo. Su madre puso de nuevo los ojos en
blanco, y Gracia las mir6 alternativamente, divertida. Asintié levantando las cejas, en un gesto
muy caracteristico. Lluvia se puso roja y no pudo evitar escupir la mayor parte de la comida que
tenia guardada en la boca.

—iLluvia, por favor! —exclamoé Olalla, enfadada.

—iLo siento!

—Tampoco es para tanto, hija. Al menos ha caido todo en el plato —contestd Gracia, en tono
burlon.

Su nieta continud riéndose, sin ser capaz de detenerlo, y contagié a Gracia. Olalla las miraba
alternativamente con el ceno fruncido y los labios apretados e intentaba disimular.

—Bueno, parad ya. No es para tanto —replicé—. Recoge lo que has ensuciado.

Lluvia asinti® mientras las ldgrimas caian por su rostro, palido y redondo. Intentando
contenerse, se levantd, tomo su plato y se dirigi6 a la cocina. Al poco rato, su madre y su abuela
estaban con ella, y las tres dedicaron el siguiente rato a recogerlo todo y a echarse gotitas de
jabon las unas a las otras. Cuando acabaron, Gracia se retird al salon, se acomodo en su extremo
favorito del sillon y se dispuso a continuar su tarea de bordado, para lo cual se colocod unas
enormes gafas con unos cristales demasiado gruesos.

Lluvia la observd en silencio y pensé en lo mucho que Gracia se parecia a una adorable
hormiga atdmica. Amaba a su abuela por encima de todas las cosas y no habia recuerdo de su vida
en el cual la figura de Gracia no fuera importante. En ese instante recordd que, cuando era bien
pequeiia, su abuela ya llevaba las mismas gafas, aunque con unos cristales un poco mas finos.

—(Por qué te pones lupas en los ojos, abu? —le preguntd en una ocasion.

—Para ver bien a los monstruos, por supuesto.

—ijQué miedo! ;Y para qué quieres hacer eso? —Lluvia la miraba interrogante.

—Pues porque de ese modo puedo echarlos antes de que suban la escalera y lleguen a tu cuarto.

Después, el salon se inundaba de la risa cantarina de su nieta, cuando Gracia se inclinaba sobre
ella y se hinchaba a hacerle cosquillas. Unos segundos después, su padre aparecia por la puerta,
gritando y mirando a todos lados, en un gesto comicamente exagerado.

—iEh! ;Alguien ha dicho «monstruos»?

Lluvia daba un respingo, ligeramente alarmada, y salia disparada en sentido contrario. Su padre
la perseguia con los brazos extendidos y sin parar de reir.

Pero ya tenia diecisiete afos, su padre habia dejado de correr detras de ella al darse cuenta de
que era mucho mas lento que su hija y su abuela hacia tiempo que habia decidido que no tenia que



defenderla mas de los monstruos. Y es que, cuando Lluvia cumplié diez afios, las dos llegaron a la
conclusion de que la nifia era mas fuerte que cualquier cosa que pudiera asustarla.

Asi que dejo a su abuela concentrada en su tarea, sonrid despacio y comenzo a subir la escalera
hasta el segundo piso, donde se encontraban los dormitorios.

Lluvia no habia conocido nunca otra casa a la que llamar hogar. Desde que naci6, habia vivido
en la que habia sido la vivienda de su familia materna, donde sus abuelos habian pasado los afios
mas felices de su vida. Habia ido sufriendo varias reformas a lo largo de los afios, por supuesto,
pero la estructura original se habia mantenido. Y a Lluvia le encantaba que se respirase ese aire a
recuerdos y otras épocas, mas palpable en algunas estancias que otras. Por ejemplo, en la que
carinosamente llamaban la biblioteca. Era un cuarto pequefio y acogedor, con las paredes
cubiertas de estanterias de madera oscura que contenian libros desde el suelo hasta el techo. Un
pequetio escritorio ocupaba el espacio que habia debajo de la ventana que daba a la parte trasera
de la vivienda.

Al campo.

Y ese minusculo detalle era lo que le encantaba a Lluvia. Para ella era fundamental despertarse
y escuchar los sonidos del campo, oler el aroma que le llegaba a través de esa habitacion y que
inundaba la segunda planta.

Paula y Lucas a menudo se reian de ella. No comprendian por qué su amiga, que nunca habia
salido de Valdesa, el pequefio pueblo donde habian vivido siempre, lo queria tanto. Ellos estaban
deseosos de cumplir la mayoria de edad para tener asi la excusa perfecta para salir y vivir en la
gran ciudad. Quiza, incluso, para no volver.

Pero Lluvia era muy distinta a sus amigos y, en general, a cualquier persona de Valdesa.

Sonri6 al pasar al lado de la biblioteca. Siempre habia sentido que la casa estaba muy vacia.
Que le hacia falta un hermano o una hermana. O varios. Pero sus padres nunca adoptaron y de
manera natural no pudieron concebir ninglin hijo mas.

A veces envidiaba a Paula y a Lucas por ello. Le habria gustado saber qué se sentia al tener que
compartirlo todo o a discutir por cualquier cosa con un hermano pequefio. Le encantaba cuando
sus amigos llegaban quejandose, enfadados, porque sus hermanos habian dicho o hecho algo.

—No sabéis la suerte que tenéis —les recriminaba Lluvia.

—No, la que no sabe lo afortunada que es eres ti —replicaba Lucas, enfurrunado—. Tener un
hermano menor es una lata.

—Y una hermana mayor, ni te cuento —lo secundaba Paula.

Pero ellos no sabian lo que era llegar del instituto y encontrarse una casa vacia. Sus padres
tenian intensas jornadas de trabajo entre semana, e incluso su padre solia estar fuera de casa dias
enteros, cuando tenia que viajar al extranjero. Gracia no siempre llegaba pronto tampoco; la mujer
se habia apuntado a varios clubes, se reunia a menudo con sus amigas y era voluntaria en la
pequeiia biblioteca del pueblo.

Asi que Lluvia se encontraba a menudo con la puerta cerrada y el eco de su voz respondia a su
saludo cuando entraba en el patio.

En esos momentos, dejaba la mochila en el suelo y corria de un lado a otro, cantando y diciendo
tonterias, sin importarle si alguien estaba escuchando. Les hablaba al limonero y a las golondrinas
que anidaban en los aleros del tejado en verano, y que sus padres nunca se atrevieron a quitar.

Aprovechaba entonces y retiraba las hojas que se habian desprendido o los limones que habian
caido al suelo, y después subia a la biblioteca. Normalmente, escogia un libro al azar, comenzaba
a leerlo y lo dejaba, para después imaginarse el resto de la historia. Algunos dias le daba por



reorganizar el orden en el que estaban, e incluia pequenas notas en los ejemplares que sabia que
su abuela o sus padres consultaban a veces, o que serian su proxima lectura.

Siempre dejaba un ejemplar muy especial cerca de los libros de Gracia. Era un libro de relatos
de varios autores que habia sido de su abuelo y que le habia regalado su mujer, la propia Gracia.

Lluvia releia y releia la nota en la que, en una caligrafia llena de florituras, algo temblorosa y
con un delineado completamente recto, su abuelo Basi habia escrito una dedicatoria preciosa.
Lluvia habia sentido que irrumpia en la privacidad de sus abuelos y que nadie la habia invitado a
leer nada tan personal. Pero con lo poco que conocia a su abuelo, todo anécdotas, recuerdos y
descripciones que le llegaban de otros, y que podia comprobar al observar las escasas fotografias
que conservaban de ¢l, se habia hecho una idea del tipo de persona que era. Tenia una
personalidad curiosa como su nieta, sin una pizca de maldad, y por eso Lluvia sentia que, de
seguir viviendo, ¢l mismo le habria ensefiado esa pequefia carta.

Y como no estaba segura de que Gracia se acordara muy bien del libro, lo dejaba siempre
cerca, para que pudiera encontrarlo. Lluvia dudaba de que lo hubiera visto alguna vez porque, a
pesar de que la myjer acudia a la biblioteca de vez en cuando y salia con alguna nueva lectura, el
libro de relatos seguia intacto. Hasta que hacia dos afos su nieta la habia encontrado sentada en el
escritorio con los ojos humedos.

—QGracia, jestas bien? —Lluvia se acercd temerosa, pues pens6 que su abuela se encontraba mal
o le dolia algo, hasta que vio el libro entre sus manos, justo encima del regazo.

Gracia dio un respingo y mir6 en su direccion. Su rostro reflejaba la sorpresa de una nifia a la
que han pillado haciendo alguna travesura. Se volvid rédpidamente, se seco las lagrimas con el
dorso de la mano y se levant6 de forma algo brusca.

—¢No estabas en el instituto?

—Hoy hemos salido pronto —contest6 Lluvia, dubitativa, y mir6 hacia sus manos.

Cuando la abuela sigui6 la direccion de su mirada, y después se volvio de nuevo hacia ella,
comprendid. Atrajo a Lluvia hacia si con un brazo y le dio un beso muy suave en la coronilla. La
joven no dijo nada, cerrd los ojos y se dejo mecer por el abrazo. Y cuando sus padres las
encontraron asi unos minutos despugés, se sintié inmensamente agradecida.

Ahora Lluvia y Gracia compartian el secreto, y la busqueda del libro de relatos se habia
convertido en un juego para ellas. Ambas tomaban el libro y lo cambiaban de sitio. Nunca estaba
del todo escondido, pero a menudo tenian que pasarse un buen rato buscandolo. Después, cada una
anotaba una pequefia anécdota entre sus paginas, y sus letras acompafiaban a las de Basi.

Lluvia mird en derredor al darse cuenta de que llevaba varios minutos parada ahi, delante de la
puerta, inmersa en todos esos recuerdos. Asi que siguid caminando hacia su habitacion, se tumbo
en la cama y observd como las hojas del limonero que asomaban detras de su ventana se mecian
suavemente. Las voces de su madre y su abuela llegaban amortiguadas, mezcladas con el rumor de
la television, que debian de haber encendido después de que Lluvia se fuera. Echd en falta la voz
grave y serena de su padre, quien no tardaria en volver de su ultimo viaje.

Arrullada por esos sonidos, mientras inspiraba el sutil aroma a limoén del patio, cerr6 los ojos y
pensé en lo afortunada que era. Porque si, era posible que alguna vez echara en falta algin
inquilino mas en la casa. Ese hermano o esa hermana que nunca tendria. Pero sabia que los cuatro
que la habitaban la llenaban de todo lo que necesitaba.

Ella era feliz con eso.






/4
Las chicas buenas no replican

Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Era siempre al quinto paso cuando el eco de la baldosa rota reverberaba.

Cinco. Seis. Siete.

Al octavo, giraria hacia la izquierda y reduciria el ritmo.

Nueve. Diez. Once.

Al duodécimo, se detendria en el marco de la puerta.

Paula se mantuvo quieta en todo momento, con sus rizos esparcidos por el suelo de losas
antiguas. Estas se dispersaban por toda la sala y creaban unos entramados geométricos que
siempre habia encontrado armoniosos. Los rojos, los blancos y los colores, que habian perdido
toda definicion con el paso del tiempo, le hacian imaginar quién podria haber vivido antes alli.

La superficie estaba siempre fresca, lo que era un alivio en verano. Se habia tumbado con los
brazos y las piernas extendidos, los ojos cerrados y la calma que solo sentia en esos momentos en
los que, por casualidad, conseguia despistar a sus padres.

—(Qué¢ haces?

La voz la sobresaltd. No se habia dado cuenta de que su madre y su hermana caminaran igual.

—Nada —disimul, e hizo un esfuerzo por mantener los ojos cerrados.

—(Ahora te da por tirarte por el suelo?

—Se esta fresquito.

—Estas loca.

—Tengo calor.

Carol suspird. Paula pudo sentir como se cruzaba de brazos.

—Mama necesita que la ayudemos con unos recados.

—;Las dos?

—Si.

Not6 el titubeo de su voz. Esta vez si que abrid un ojo y se gird hacia su hermana, sin
incorporarse aun. Carol levanto las cejas.

—Vamos? —preguntd, y Paula creyd haber distinguido un ligero tono suplicante bajo esa
apariencia segura.

Pero no contestd, se levantd despacio y se acerco a su hermana.

A pesar de ser dos afios menor que Carol, Paula le sacaba casi una cabeza. Su hermana era
pequeia y ambas tenian la piel igual de morena y llena de lunares. Quizd ese era su rasgo mas
caracteristico, al menos a simple vista, y cualquiera en Valdesa podia reconocer a las hermanas
Espinosa por esos detalles. A ojos de los demads, eran una especie de pack indivisible, ya que de
pequenas solian hacerlo todo juntas. Iban de la mano de un lado a otro, vestidas practicamente
igual, y sus rizos se balanceaban al mismo ritmo, marcado por sus cortos pasos. Hablaban de ellas



en plural, y cualquier comentario que pudiera tener como foco una de las hermanas también se le
aplicaba a la otra.

No obstante, ambas eran demasiado distintas como para que esa union durara demasiado. Con
el paso de los afos, y a medida que dejaban de ser dos nifias, sus rasgos comenzaron a
distinguirse y distanciarse. Poco a poco, ellas mismas también.

Ninguna supo qué paséd. Ni cuando. Simplemente dejaron de ser las adorables e inseparables
hermanas Espinosa y se convirtieron en dos chicas que compartian casa, hasta que Carol empez6
la carrera en la Universidad de Salamanca y solo coincidian durante las vacaciones del curso.

Paula siguid a su hermana en silencio.

—Puedes probar a peinarte alguna vez, no tiene nada de malo. —Carol la mir6 de reojo,
divertida, y Paula se pasé una mano por la cabeza. Se encogi6é de hombros.

No cruzaron ninguna palabra mas y salieron de la casa. Carol marcaba el ritmo mientras se
movia por las calles y saludaba cordialmente a todos los vecinos con los que se encontraban.
Paula miraba de reojo a su hermana, la cual caminaba con su caracteristica seguridad.

Los hombros rectos, el ritmo constante, la mirada paralela al suelo.

Tras afios de practica observando a Carol, Paula habia ensayado esa postura mil veces y nunca
habia conseguido nada parecido. A ella se le veia andar forzada, rigida, y sus ojos se iban
constantemente al suelo.

Intent6 no pensar en ello, asi que centrd su atencion en recordar que esa mafana habia estado
con sus amigos, hablando de la acampada y haciendo planes para lo que quedaba de verano. Pero
la acampada también le provocaba otra cadena de pensamientos a los que no queria enfrentarse,
asi que volvia al presente y se enfocaba de nuevo en las personas que se encontraban. Vecinos que
conocian de siempre, familiares que habian venido a pasar unos dias de vacaciones, nifios que
corrian por la calle.

Y asi sus pensamientos se enredaban en bucles interminables, confusos y que la dejaban
profundamente mareada y enfadada, lo que se reflejaba en su rostro en un aparentemente constante
cefio fruncido.

Carol la miraba en silencio también. No podia imaginar lo que pasaba por la mente de su
hermana pequefia. No sabia qué pensar de sus gestos, cuando fruncia el cefio o los labios, o
cuando respiraba hondo y sacudia la cabeza y negaba algo que Carol no podia comprender.

Ya no vestian ni remotamente parecido.

Y las separaba una distancia mas grande que la que permitia el espacio de aquellas estrechas
calles.

Llegaron al supermercado de la plaza alta, lleno hasta la bandera. Los domingos eran el dia
favorito para salir y socializar, y todos aprovechaban el buen tiempo para dar un paseo por el
pueblo, reunirse en las plazas e ir a misa juntos. Por la tarde, en cambio, Valdesa parecia sufrir
una desbandada general, ya que nadie tenia el valor de enfrentarse a las altas temperaturas y al
aire sofocante, por lo que todas las calles volvian a quedarse tan vacias como solian estarlo en
invierno. Al menos, hasta que se inundaban de nuevo por las noches.

Carol entr6 la primera e inund6 la estancia con la luz de la calle. Muchos se giraron y
comenzaron a hablarle, hasta que se percataron de que Paula iba detrés.

—Pero jqué guapas estis!

—Siempre tan monas.

—({Como esta vuestra madre?

—Bien, como siempre —sonri6 Carol. Su hermana vio cémo la estancia se ilumin6é de nuevo—. De



hecho, veniamos a comprar el pany varias cosas que necesita.

—iSiempre tan responsables!

—Hacemos lo que podemos. —Carol se gird y esper6 que Paula continuara de alguna forma. Pero
esta le devolvid la mirada y no afadio nada.

—Qué orgullosa debe de estar contigo, Carolina. Siempre tan modesta y tan buena —sefiald
Ricardo, el dueio del negocio.

Carol respondi6 con otra de sus radiantes sonrisas y empezo a buscar entre las estanterias.

—Necesitamos tomate frito. Mama va a hacer macarrones hoy. Como a ti te gustan.

—¢Los hace por mi?

—Claro.

Paula agarr6 el bote y sigui6 adelante.

—Quinientas cincuenta pesetas —recitd Ricardo en la caja.

—Aqui tienes, muchas gracias.

—jA vosotras! A ver si os dejais ver mas por aqui. Que cada vez que os vemos habéis crecido
medio palmo y habéis cambiado mucho. jNos ha costado reconoceros antes!

—Aunque estais preciosas, como siempre. —La mujer que estaba detrds de ellas en la cola,
Engracia, guifid un ojo—. Seguro que pronto venis con vuestros novios.

—Creo que todavia nos queda para eso, no hay prisa.

—Anda, tonta. Hay que aprovechar la juventud. jHazme caso!

—Lo tendremos en cuenta, entonces. —Carol era experta en zanjar conversaciones que no le
interesaba tener y, mientras sonreia a los presentes, empezo a recoger todos los productos y a
guardarlos en una bolsa de tela—. Pero ahora tenemos que volver a casa, jo nos va a caer una
buena por entretenernos!

—Por supuesto, jdadle recuerdos a vuestra madre!

Las dos asintieron y, cuando estaban cerrando la puerta del local a sus espaldas, siguieron
escuchando sus voces, un poco amortiguadas.

Paula constatd que, aunque habian hablado todo el tiempo en plural, solo habian mirado a una

Al llegar a casa, un olor muy agradable lleg6 hasta ellas. La musica se escapaba por las ventanas
del salon hasta el patio y el ruido de los platos y los cubiertos se escuchaba en la cocina.

—iHola!

—¢ Ya estais aqui?

—Y traemos el tomate. —Carol agit6 la bolsa por encima de su cabeza.

La madre de las dos chicas se asomo por la puerta de la cocina.

—iGenial! Llegais en el momento perfecto. Echo el tomate, meto los macarrones en el horno jy
comemos en un rato! —Mir6 a Paula despacio—. No me digas que has salido asi a la calle.



—Eh... Si —respondi6 su hija, confusa. Paula mir6 extrafiada a su hermana, que no hizo ningin
tipo de comentario o gesto que le diera alguna pista de lo que sucedia.

Se mir6 e intentd descifrar qué era lo que habia visto su madre en ella que no le gustaba. ;Sus
pantalones cortos, que se compr6 el verano pasado y que seguia usando porque, a pesar de estar
gastados, eran lo mas cémodo que tenia? ;Llevaba la cara sucia? ;Alguna prenda rota? No
encontr6 nada fuera de lugar, asi que volvid a levantar la cabeza y sostuvo la mirada a su madre,
que habia cerrado los 0jos en un gesto de resignacion.

—Por favor, es que ya no s¢ como decirtelo. —La mujer sacudi6 la cabeza de un lado a otro y
suspird—. Da igual. Id poniendo la mesa, por favor.

Carol se apresurd a entrar en el comedor mientras echaba un vistazo rapido a su hermana
pequeiia, que la sigui6 totalmente confundida. Su madre desapareci6 en la cocina.

—{Qué mosca le ha picado? ;Qué tengo de malo? —preguntd Paula en cuanto su hermana le puso
el mantel y las servilletas en la mano.

—No le hagas caso —respondio la otra— Sabes coémo es mama.

—Pero (tengo algo raro?

Paula se quedo6 quieta, con los cubiertos en las manos. Apreto los nudillos con fuerza y entorné
los ojos, y desed que su hermana se diera la vuelta y la mirara directamente cuando decidiera
contestar sus preguntas. En realidad, solo habia formulado una de las muchas que circulaban por
su mente a diario. Porque Paula podia ser muchas cosas, pero jamas era capaz de encontrar sus
propias respuestas. Su mente se saturaba de pensamientos enredados, los cuales, como maximo,
desembocaban en nuevas y mas confusas preguntas.

Pero Carol siguié buscando en los cajones, alargando el momento de enfrentarse a ella. Porque
sabia muchas cosas. Y, aunque queria dejarlas escapar, hablar en voz alta y ser clara, callaba.

Cuando se gird, a Paula le parecid distinguir una extrafia tristeza, quiz4 mezclada con carifio, en
la forma en la que se formaron arrugas en las comisuras de su boca.

—Estas bien, Paula. No tienes nada raro ni malo.

Las dos se quedaron un rato paradas a una distancia que parecia haberse agrandado en
comparacion con unos minutos antes. La muisica seguia llegando desde el salon, a través de las
puertas y ventanas abiertas. Alguien, posiblemente su padre, canturreaba por la casa, y su madre
seguia haciendo ruido en la cocina. Y, entre todo ello, el aire calido de finales de julio les trajo el
recuerdo de aquellos veranos de su infancia. De sus mochilas a juego, y de las dos paradas en la
entrada de la casa mientras esperaban a sus padres para ir a la piscina.

Las dos lo ignoraron, se movieron casi a la vez y continuaron con su tarea.

Los cuatro comieron juntos un rato después, alrededor de la mesa, como siempre. Se
sumergieron en una conversacion superficial e insustancial a la que Paula apenas presto atencion.
Se sentia atrapada en el interior de una burbuja gigante, a la cual llegaban las voces de su familia
de forma amortiguada, como si se encontraran en algun lugar muy lejano.

Por un instante, sintié que no estaba alli con ellos. Su mente vagaba de un pensamiento a otro
sin pararse en ninguno en concreto. Recordaba lo feliz que se habia puesto Lluvia después de que
los cinco se pusieran de acuerdo con los dias de la acampada de aquel afio. Luego recordaba el
gesto adusto de Lucas, su boca formando una linea recta que no denotaba emocion alguna. Pero
Paula lo conocia bien, y sabia que estaba preocupado por algo, aunque tardaria un tiempo en
admitirlo. Pensé en Aarén y Olivia, y sonrié al caer en la cuenta de que Olivia le preguntaria
todos los dias sobre cuando seria la acampada.

—...Y necesitamos pintar la fachada de blanco.



—Carifo, ya le dimos una nueva capa el verano pasado.

—Pero ya hay manchas de humedad.

—No se ven tanto, mama —respondid Carol después de arrancar un trozo de pan bruscamente.

—ijCarolina! Come bien. Si alguien te viera, pensaria que no tienes modales.

Carol la mir6 despacio, se sentd un poco mas erguida y no respondi6 nada. Pero Paula percibid
la arruga en las comisuras de sus labios. Fue algo casi imperceptible y fugaz, pero ambas casi
habian podido escuchar las palabras amontondndose en su boca, luchando por no escapar, hasta
que debieron diluirse entre sus dientes.

—Las manchas de humedad son horribles. Cualquiera diria que descuidamos nuestra casa. —
Amelia mir6 al padre de las dos chicas, el cual asintio—. Ademas, creo que sobr6 algo de pintura,
asi que solo tendremos que llamar a los pintores.

—De acuerdo, mafiana lo hacemos sin falta.

Nadie afiadié nada mas, y Amelia frunci6 un poco el cefio mientras miraba a unos y a otros y se
llevaba un nuevo bocado a la boca. Paula la ignoré adrede y fijé toda su atencién en el plato
medio vacio. No queria que su madre volviera a recriminarle nada, como habia hecho un rato
antes, al regresar a casa. Observo despacio a su padre, que comia tranquilamente y con
satisfaccion, ajeno a la tension que siempre presidia las comidas. Ajeno también a las miradas
desaprobadoras que su mujer dedicaba a Paula mientras se levantaban de la mesa o a como
sacudia la cabeza. Carol, por su parte, asumia su papel de espectadora silenciosa, pero sin perder
ni un detalle de lo que sucedia. Justo cuando parecia que Amelia iba a decir algo, una voz
irrumpi6 en la casa, y el eco reverber6 por el patio.

—Paula?

El corazon de la chica dio un vuelco y se volvio rapidamente hacia la puerta de entrada. Pero la
silueta que se recortaba frente a la luz de la calle pertenecia a otra persona que no era la que
esperaba.

—iOlivia!

—¢Te vienes a la piscina hoy?

—Acabo de comer.

—No pasa nada, podemos esperar un rato a bafiarnos. Pero al menos estamos tiradas en el
césped.

Olivia le sonreia con sinceridad, con una mochila verde desvencijada colgada del hombro y el
baniador rojo visible a través de la camiseta de publicidad ancha que llevaba.

—No, lo siento —mintié—. Si me hubieras avisado antes...

Ni aunque la hubiera avisado con dias de antelacion habria accedido a ir con Olivia a la
piscina. Lo que si sinti6 fue la genuina muestra de tristeza de su amiga.

—La verdad es que lo he pensado sobre la marcha.

—Puedes avisar a Lluvia; seguro que se apunta —apunté Paula. De hecho, ojala hubiera sido ella
quien hubiera llamado a la puerta. Entonces si: se habria dado prisa por prepararse y salir
corriendo de alli.

—Ya lo he hecho; es la primera que me pilla de camino. Pero no estaba en casa.

- Y eso?

—No lo sé, pero tratandose de ella... —Olivia se encogié de hombros—. Los chicos tampoco van.
Supongo que intentaré convencer a mis primos.

—Genial, suerte.

—iNos vemos luego!



Paula sacudié la mano en una seca y desastrosa despedida, pero Olivia sonrid, como si no se
hubiera percatado de nada. Sus suaves ondas castafias se balancearon al ajustarse el asa de la
mochila al hombro y después se gir6 y se alejo de la casa. Cuando el suave ruido de sus chanclas
se perdid por la calle hacia la plaza media, Paula se percatd de que no le habia dedicado ni una
pequeiia sonrisa en todo el rato que habian hablado. Se pregunté por qué la trataba siempre asi,
como si la culpara de algo de lo que ella no era responsable. Pero no pudo entretenerse mucho en
sus pensamientos, porque la voz de su madre la sobresalto.

—Piensas quedarte ahi todo el dia? Haz el favor de hacer algo y ayudarnos, como hace tu
hermana.

Paula la mir6 y no respondio, y cerr6 la puerta de la calle con fuerza.

—Pero ;qué te pasa? ;Qué culpa tiene la puerta?

—Ninguna.

—Entonces mas te vale que se vayan acabando estas pataletas de nifia pequefia. Cierra y vuelve
a abrir. —Amelia se cruzd de brazos, impasible, mientras su hija alzaba las cejas, incrédula.

—(Es en serio?

—No te vas a mover de aqui hasta que no lo hagas.

Paula apret6 los pufios y dio dos pasos, dispuesta a ignorar a su madre.

—;Donde te crees que vas? —grund Amelia entre dientes.

—Mam4, déjala. —Carol apareci6 con una mirada seria y un tono cortante.

—Tu hermana tiene que aprender a comportarse. El afio que viene va a ser mayor de edad y sigue
pareciendo una nifia pequena —le respondié Amelia. Después se gird hacia Paula—. Haz lo que te
he dicho, por favor.

Y, por enésima vez, Paula hizo lo que le ordenaba su madre. Abri6 la puerta pesadamente, la
volvid a cerrar y se marchd, sin dirigir ni una sola mirada a sumadre o a su hermana.

Amelia se volvid en sentido contrario y Carol observé la actitud derrotada, pero desafiante, de
su hermana pequefia. Pens6 en que queria volver a aquellos afios en los que conseguia
convencerla para sentarse en el frio suelo de la casa y se dedicaba a recoger su pelo en miles de
coletas con elasticos de colores pastel y pinzas con forma de mariposa. Pero a ninguna de las dos
parecia gustarle ya esos insectos, y habian perdido toda complicidad.

Suspird con pesar y siguio a su madre.

La quietud de la casa comenzaba a agobiarla de nuevo.

Carol hacia rato que habia ido a la piscina con sus amigos y sus padres dormitaban en el salon,
desde donde llegaba el murmullo producido por la television de fondo y el ventilador.

Paula no entendia qué gracia tenia la piscina, a la que todos iban cada tarde durante todo el
verano. Sus amigos se pasaban horas y horas y regresaban a la hora de la cena a sus casas. No
recordaba tampoco cudl habia sido el ultimo verano en el que habia pedaleado cuesta arriba a las



cuatro de la tarde con los demas, hacia el exterior de Valdesa. Recordaba habérselo pasado bien,
pero en esos momentos. ...

En sunueva realidad, pasaba las tardes sin saber muy bien qué hacer, hasta que llegaba la noche
y volvia a encontrar las fuerzas para ver a sus amigos.

Pero aquel dia no podia estar mas en casa y, sin mirarse en el espejo antes de abrir la puerta,
salio.

Habia descubierto que su madre se habia escandalizado por su melena revuelta, y sonrié con
satisfaccion al pensar en sureaccion si volvia a verla salir asi.

La plaza media se encontraba préacticamente desierta. Eran apenas las cinco y media de la tarde,
y la mayor parte de los vecinos estarian durmiendo la siesta, aletargados por el calor. Apenas se
cruzd con un grupo de nifios, pertrechados con unas raquetas a la espalda, y que se gritaban unos a
los otros mientras subian costosamente por la calle principal, también hacia la piscina.

—Extranjeros...

Paula camin6 hacia la plaza baja mientras pensaba en lo curioso que era el verano en Valdesa.
En como se llenaba de extranjeros y vecinos que se habian ido a vivir a grandes ciudades, y de
repente el pueblo volvia a latir con demasiada vida.

Se detuvo en seco. Iba tan absorta en sus pensamientos que por poco piso algo. Cuando Paula
bajo la vista para distinguir lo que era, se apartd con rapidez. Un cachorro la observaba tumbado
en el suelo, muy pegado a la fachada, buscando la pequeiia sombra que proyectaban los tejados. El
perro tenia muy mal aspecto: estaba muy delgado, por lo que se le marcaban todos los huesos, y
tenia el pelaje sucio, descuidado y salpicado de parasitos. Mir6 a Paula con miedo, con una
indudable expresion de cansancio.

La chica se lo quedo mirando unos segundos con cara de asco y, finalmente, fue hasta el otro
lado de la calle y sigui6 caminando. De vez en cuando echaba miradas hacia atrds para
cerciorarse de que el perro se quedaba en el sitio y no la seguia. Este la observd desde su
posicion, pero no hizo ni un amago por moverse. Algo en la expresion de la chica le habia hecho
replantearselo y, aunque algo dio un pequefio brinco en el pecho de Paula, no respir6 tranquila
hasta que lleg6 a la plaza baja.

Sigui6 caminando hacia la casa de Lluvia y, al llegar, la encontré medio cerrada. Se asomo a
través del marco superior de la puerta, que estaba abierto, y saludé timidamente.

—¢Lluvia? ;Estas en casa?

Nada. Silencio.

Le gusto sentir la ligera brisa que soplaba siempre en aquella zona de Valdesa. No refrescaba
exactamente, pero aliviaba un poco el calor seco y sofocante de Toledo en aquella época.

Observo el limonero, cuyas ramas superiores parecian alcanzar la ventana de la habitacion de
su amiga. Las contraventanas estaban abiertas y los visillos de las cortinas parecian querer
escapar a través del hueco.

—¢Hola? ;Lluvia? —Lo intent6 de nuevo, pero no habia nadie en casa, sin duda.

En realidad, ya se lo habia dicho Olivia, pero no le habia hecho mucho caso. Y era posible que
Lluvia no estuviera antes y luego hubiera vuelto a casa. Tenia sus propios ritmos, por lo que era
muy complicado coincidir o encontrarla cuando ella no queria o tenia otros planes para los que no
contaba con nadie.

Un poco decepcionada, Paula decidié volver a casa. Le apetecia estar con Lluvia, hablar con
ella y olvidarse un poco de sus preocupaciones. O quizd desahogarse, no estaba muy segura. En
cualquier caso, era evidente que no iba a tener esa opcion.



Decidid ir por otro camino para dar un rodeo antes de llegar. Queria retrasar el momento de
encerrarse en aquella fria y enorme casa. Tampoco queria cruzarse con el cachorro lleno de
pulgas. Asi que, en vez de atravesar la plaza baja, tom6 una de las calles que desembocaban a ella
y camind sin pensarlo demasiado. Pronto se quedaria sin opciones y tendria que dirigirse a la
plaza media de todas formas.

En esta ocasion, intent6 dejar la mente en blanco y escuch6 sin prestar demasiada atencion los
sonidos que le llegaban de las puertas y ventanas abiertas del pueblo. Nifios que lloraban,
ronquidos, televisores, musica alta y ventiladores. Al girar una de las calles, se encontr6 de
repente con la Gltima persona que esperaba ver aquel dia. Casi chocaron, pero ambos parecieron
reaccionar a tiempo y se detuvieron en seco, uno delante del otro, a escasos centimetros. El
corazon de Paula comenzo a acelerarse cuando fue consciente de quién era.

—Eh... Hola —salud¢, perpleja.

—Hola, Paula —sonrié Andrés—. ;Vas a buscar a Olivia?

Paula se quedé mirandolo un rato, sin responder. Cuando Andrés parpadeo, confuso, reacciono.

—Ah, no. Quiero decir. Vino antes a buscarme, pero se fue a la piscina.

—Y no fuiste?

Evidentemente, no, si estaba alli. Algo asi le habria gustado responderle.

—No. —Se encogi6 de hombros.

—Yo tampoco. Paso de esas tonterias de crios. Dejé de ir hace un par de afios. —Andrés sonri6
con suficiencia, y Paula se preguntd en qué momento le habia preguntado ella lo mismo—. De
hecho, prefiero no pagar e ir a la piscina de un colega si me apetece.

Paula lo mir6 con atencion. Desde luego, esa era una de las cosas que haria alguien como él.

Andrés era hermano de Olivia, dos afos mayor que ella. Habia acabado el instituto hacia un par
de veranos y habia conseguido que sus padres pagaran sus estudios en Madrid. Segun les habia
contado Olivia, habia habido una fuerte discusion en casa, pero al final habian accedido frente a
las exigencias de su hijo mayor.

—¢Haces algo ahora? —pregunté Andrés, sacando a Paula de sus pensamientos.

—Vuelvo a casa, la verdad.

—¢Te apetece hacer algo? —Su sonrisa volvi6 a dibujarse en su rostro.

—Con este calor... —dud6é Paula. Por supuesto, se moria de ganas de quedar con Andrés, pero
habia sido tan inesperado que no habia tenido tiempo de prepararse. Temblo ligeramente al tiempo
que varias gotas de sudor frio recorrieron su espalda.

—Podriamos tomar algo en el bar, jquieres?

—Si te viene bien...

—Me viene estupendamente —replicd Andrés, y sonrié ladeando la cabeza.

Paula asintid, un poco mas convencida y se preguntd si era posible que aquel pudiera ser su
verano. Al lado de Andrés, ambos comenzaron a ascender la calle hasta la plaza alta.






3
Para olvidarse de ella

Caminaba con las manos en los bolsillos mientras intentaba que su rostro no expresara todo lo que
le bullia por dentro y que le impedia pensar con claridad.

Lucas habia ignorado el tema de la acampada adrede. Todos eran conscientes de que
probablemente esa iba a ser la ultima excursion de ese estilo que harian a la dehesa, cerca del
embalse. Era una tradicion que llevaban cumpliendo cuatro rigurosos afios y que todos esperaban
con ilusion. Aprovechaban los dias mas propicios para ver la lluvia de estrellas de agosto y
pasaban una o dos noches acampando al aire libre. Aunque lo hicieran al menos un mes antes de
comenzar las clases, para Lucas, Lluvia, Paula y los demds, la acampada se habia convertido en su
despedida personal del verano. Especialmente para Lucas, que media los afios con un riguroso
escrutinio, siempre deseoso y temiendo al mismo tiempo el inicio del nuevo curso.

Era cierto también que, después de la acampada, todavia tenian las fiestas locales de Valdesa,
motivo por el cual el pueblo se llenaba de gente de otros municipios cercanos, asi como de
familiares que hacia tiempo que habian dejado el pueblo, los cuales acudian para poner el broche
a aquel verano. Pero Lucas y los demas ya habian hecho su propia despedida, y eso era mas
especial que cualquier festividad.

No obstante, en esa ocasion, la despedida implicaba muchas cosas, y Lucas no estaba seguro de
si iba a ser capaz de afrontarlas todas tan rapido. Lo inico que lo animaba a seguir el plan de sus
amigos era la reaccion de Lluvia.

Sonri6 al recordar como habian brillado sus preciosos ojos azules mientras ella y Aaron se
cortaban el uno al otro, los dos ansiosos por exponer sus ideas y hacerse oir. Siempre era gracioso
verlos a los dos emocionados, peleandose por decir las cosas antes o mas alto. Los demas los
miraban sonriendo y se burlaban de sus muecas, pero ellos dos no escuchaban y seguian a lo suyo,
y de vez en cuando buscaban la aprobacién de los otros.

Normalmente ganaba Lluvia.

Era algo que a Lucas le encantaba de ella: su seguridad y su manera ferviente de defender lo
que creia, pensaba o sentia. Sonri6 como un tonto al recordar sus mejillas acaloradas y la
exclamacion de satisfaccion que habia dejado escapar cuando todos expresaron sus ganas de que
llegara el dia de la acampada.

Cuando quiso darse cuenta, habia llegado a su casa, que encontr6 muy ajetreada. Sus abuelos
habian ido después de la misa, a la que acudian rigurosamente cada domingo, pero se extrainé de
no encontrar a sus padres revoloteando por ahi, encargandose de la comida u otras tareas de la
casa.

—ijHola, cielo! —Su abuela se acercd, coloco las manos a ambos lados de su cara y le plantd un
sonoro beso en una mejilla. Lucas frunci6 el cefo y se apartd suavemente—. Ay, qué arisco eres. Te
pareces a tu madre.



—Abuela, me agobias. Casi no he podido ni entrar en casa.

—Anda, ven a ayudarnos, a ver si asi dejas de quejarte.

—Qué remedio...

A menudo Lucas se sentia asi: que las cosas no tenian remedio. Como no tenia remedio vivir en
una familia enorme, llena de primos, tios, sobrinos y hermanos que se reunian constantemente con
cualquier excusa. Los veranos no eran menos, aunque se habia sorprendido mucho al enterarse de
que ese afio todos parecian estar muy ocupados. La mayoria de sus primos estaban dispersos por
la geografia europea, en cursos universitarios de verano en Dublin, visitando a unos compafieros
de clase extranjeros o viajando en tren por el este. El tinico que volvia a apuntarse al plan de ir al
pueblo en agosto era su primo Victor. Habia acabado sus estudios universitarios y deambulaba de
puesto en puesto, sin conseguir un trabajo que se pudiera considerar estable. Se habia quedado sin
contrato, asi que habia decidido ir al pueblo, como solia hacer. Y solo porque en esa ocasion le
venia de paso.

—Como tu primo Victor.

—{Qué? —Lucas sali6 de su ensimismamiento.

—Estamos hablando de cémo organizarnos el mes que viene. ;Doénde estabas? —preguntd su
abuela que alzd la ceja y lo mir6 desde abajo.

—Lo siento, abuela, no te he escuchado.

—Claro que no, a mi no me tienes que explicar nada. ;No ves que te conozco como si te hubiera
parido? —le rifi6 la mujer—. Mejor que tu madre, de hecho, que no es capaz de ver que su hijo esta
empanao.

Lucas puso los ojos en blanco, tomé varios platos entre sus manos y se dirigio al comedor,
donde su abuelo y Nico, su hermano pequefio, estaban colocando las cosas en la mesa. Su abuela
siguid parloteando sin parar, hasta que Lucas regres6 a la cocina.

—Como he dicho, tienes unos primos que son unos desagradecidos. Todos por ahi esparcidos,
como si nada, y ni se dignan a pasar unos dias en el pueblo con su familia. Al menos no son como
Victor.

—{Qué pasa con ¢él? —Lucas queria mucho a su primo, pero le desesperaba enormemente. No
entendia el comentario de su abuela, que no casaba mucho con la opinién que le merecia.

—Pues que va a venir a pasar unos dias en agosto. jYa te lo he dicho!

—iAh! —Lucas parpaded y sonri6 a la mujer—. Es genial entonces, abuela.

—No estoy yo muy seguro... —El abuelo de Lucas puso los ojos en blanco, tom6 una fuente llena
de ensalada y sali6 de la habitacion. Lucas rio por lo bajo.

—Claro que si. Seguro que tiene mil anécdotas que contar.

—Y no se va a callar ni un segundo —grit6 el hombre desde algin punto de la casa—. No sé qué
tiene el agua de Madrid que le da tanta cuerda.

Lucas rio mientras se dirigia al salon con el resto de los platos. Se encontré a Nico sentado a la
mesa y dando buena cuenta a la comida mientras miraba ensimismado al televisor. Su hermano
mayor se acerco por detras y le dio un golpe suave en la nuca.

—iAy! —exclamo Nico, que salio de su ensimismamiento—. ;A qué viene eso?

—Luego soy yo el empanado. Anda que nos esperas para empezar a comer.

—No tardéis tanto.

Lucas hizo una mueca con la cara para burlarse de él. Nico le saco la lengua, indignado, cerr6
el pufio y lo acercd al brazo de su hermano. Su abuela entr6 en ese momento, observd la escena
durante unos segundos vy, a la velocidad del rayo, reacciond e intentd poner orden.



—Nico, jpara! Deja de hacer el tonto y ponte a comer.

—Pero...

—Ni peros ni peras —replico la myjer, que, sin mirarlo, se sent6 a su lado.

Nico lanz6 una mirada furibunda a su hermano, quien sonrié maliciosamente y entornd los ojos
en una expresion de satisfaccion. Sin decir ni una palabra, se sent6 a la mesa y comenzd a comer
tranquilamente, imitando a sus abuelos.

—A ver si te crees que, porque no estén tus padres hoy, puedes hacer lo que quieras. Y ese trasto
se apaga —afladio la mujer mientras sefialaba al televisor.

—Es cierto, ;por qué no vienen a comer? —pregunt6 Lucas, repentinamente serio.

—Ha surgido una emergencia en la granja —respondio6 su abuelo.

- Y eso? ;Qué ha pasado?

—Ni idea. Han llamado hace un rato desde la oficina.

Lucas se quedo6 dubitativo durante unos instantes. No era la primera vez que sus padres tenian
que ir a trabajar en fin de semana por alguna emergencia. Su empleo requeria dedicacion y
ocupacion constantes, pero con el tiempo, y segun habia ido creciendo el negocio familiar, con el
esfuerzo y la colaboracion de todos, habian ido contratando a unos cuantos operarios. Para
repartir de forma equitativa las tareas, hacian turnos para que siempre hubiera algin trabajador
durante el fin de semana. Sus padres eran los propietarios y directores del negocio, asi que solian
encargarse de supervisar las instalaciones y el trabajo entre semana y acudian en caso de
emergencia los fines de semana. Por lo general, estos casos excepcionales se daban cuando nacian
algunos terneros, por las heladas del invierno y similares. Pero siempre llamaban a casa, o a los
abuelos de Lucas y Nico, les explicaban lo sucedido y volvian en cuanto podian. Por eso a Lucas
le parecia extrafio que no hubieran dado mas datos.

—{No han dicho por qué?

—No, nada. Pero no van a tardar en llegar.

Lucas asinti6 pensativo, y Nico también, sin dejar de mirar al televisor.

Cuando acabaron de comer, todavia no sabian nada de sus padres, y sus abuelos se quedaron en
la casa para ayudarlos a recoger. Lucas salid a la calle a despedirlos y los observd mientras se
alejaban calle abajo.

—¢No vas hoy a jugar al futbol? —le pregunt6 a Nico.

—Hoy hace demasiado calor. Me echaré la siesta.

—Eso..., aprovecha que mama y papa no estan.

Los dos rieron, e iban a entrar en casa cuando vieron una pequefia silueta acercarse por el
camino que llevaba al campo. Nico dio un respingo emocionado.

—iEs un perro!

Lucas escrut6 al animal con recelo. Ciertamente, no parecia un animal doméstico, mas bien al
contrario, tenia toda la pinta de haber sido abandonado o de haber crecido en la calle.

—No te acerques, estard lleno de pulgas.

—(Por?

—Miralo, es evidente que no tiene duefios. Parece abandonado.

—Si no es de nadie, a lo mejor podemos quedarnoslo.

—Sabes que no nos dejarian, Nico —resopld Lucas— No creo que a papd o a mama les hiciera
mucha gracia. Como mucho, permitirian que se quedara en la granja. Ya lo sabes.

—Pero esa norma era solo para los perros grandes. Este es pequefio. —El chico se acercd un
poco mas al animal, que les dirigié una mirada triste, marcada en sus redondos ojos castafios.



Lucas lo mir6 con mas atencion. No podia negarlo: le inspiraba mucha lastima, pero sabia que
era imposible que sus padres accedieran. Ya lo habian intentado.

Como ninguno de los dos hizo nada mas, el perro los observé durante unos segundos. Después,
continu6 caminando, y a ambos se les partio el alma al ver el vaivén de sus caderas angulosas, en
las que se marcaba cada hueso, como amenazando con desgarrar su piel. Lucas titubeo, y estuvo a
punto de entrar en casa y sacar algo de comida que habia sobrado, pero no fue capaz de moverse.
Con ftristeza, y con la frustracion de sentir que habia fallado de alguna manera, no dejo de
observar como el animal se movia, hasta que este gird en una esquina y se perdio calle abajo, en

direccion al centro de Valdesa.

Un fuerte sonido despertd a Lucas de su letargo. Se habia tumbado a leer en el silléon mientras
Nico seguia viendo la television. La calma en la que estaba sumida la casa, el suave ronroneo del
ventilador y el aire que este generaba habian sido suficientes para hacer que sus parpados se
sintieran cada vez mas pesados, aunque no recordaba en qué momento se habia quedado realmente
dormido.

Ech6 un vistazo al sillon que se encontraba perpendicular al suyo, donde Nico roncaba
suavemente, con un brazo doblado sobre la cara para protegerse los ojos y el otro sobre la tripa.
Una de sus piernas colgaba doblada por el borde. ;Cémo podia dormir tanto, sin inmutarse de
nada de lo que sucedia alrededor?

El ruido se repitio y Lucas, que atn estaba tratando de ubicarse, reconoci6 el peculiar sonido
del teléfono. Descolgd sin muchos miramientos y, antes de responder, se preguntd si serian sus
padres para darles algun tipo de noticia.

—Si?

—Hola, Lucas. Soy yo —respondi6 una suave voz al otro lado de la linea.

—Ay, hola, Olivia. —Lucas se restregd los ojos y dio un pequeio respingo—. ;Habiamos quedado
a alguna hora?

—No, qué va —rio su amiga— Es que hace demasiado calor para subir, asi que queria llamarte
antes.

—No te preocupes.

—¢ Vienes a la piscina?

—Pues no me apetece mucho... ;Van todos?

—Solo sé que Aardn tenia comida familiar, asi que no sabe a qué hora subird. Pero ahora voy a
buscar a las chicas.

—Vale... Pues nada, de momento no me esperéis. Si eso, voy mas tarde.

—(Seguro?

—Si.

—De acuerdo, jcomo quieras!



Se despidieron y Lucas colgd con suavidad. Sabia lo que sucederia: Lluvia habria ido ya a la
piscina sin llamar o buscar a nadie, o incluso era posible que estuviera haciendo cualquier otra
cosa por ahi, y Paula no querria ir si no iba Lluvia. No era que Lucas no quisiera ir con Olivia,
pero el plan de agua y sol no le entusiasmaba especialmente. Asi que, al menos por esa tarde,
preferia saltarselo y ocuparse de otras cosas.

Atn era pronto para bajar al taller. Bueno, en realidad, para Lucas siempre era buena hora para
ir al taller, independientemente de que fueran las doce del mediodia o las cuatro de la madrugada.
Pero sabia que solia hacer bastante ruido, y no queria molestar a los vecinos, por lo que intentaba
respetar un horario razonable. Asi que, contando los minutos, que se le hicieron eternos, decidio
esperar un rato mas.

Cuando empez6 a mover la pierna, nervioso, y los niimeros de su reloj digital parecian haberse
quedado congelados en las 16:59 h, decidid que ya habia esperado lo suficiente. Buscd unas
cuantas herramientas que era posible que necesitase y salid por la puerta.

El aire todavia estaba tan calido que parecia estar hecho de fuego. Una atmosfera asfixiante lo
acompaid desde su casa, al pasar al lado de las escuelas y al llegar al otro extremo de la calle,
también a las afueras de Valdesa. Lo llamaba calle por darle algin tipo de nombre digno, en su
opinién. Porque, en realidad, llegaba un punto en el cual lo que era realmente una calle asfaltada
se convertia en un camino de tierra que serpenteaba entre las tltimas casas y algunos almacenes
privados y se perdia en las dehesas que se extendian por el extremo este de Valdesa. Muchos
vecinos tenian en su propiedad varios de esos almacenes, que usaban como trasteros o garajes.

Lucas llegd a la penultima puerta a la derecha, un portalon metalico de color rojo, y abrié con
impetu. Una oscuridad embriagada con el olor a motor, gasolina y algo de humedad lo envolvié en
un abrazo que reconoceria en cualquier parte. Acciond el interruptor y la sala se ilumind con las
tenues luces de varias bombillas desnudas repartidas por el techo. Poco a poco ganarian
intensidad, pero por un momento Lucas pens6 en que el sitio se tornaba bastante ligubre en esos
primeros minutos.

Se acercé al montébn de chatarra que descansaba en medio de la estancia: una moto
descuartizada con miles de componentes dispersos por el suelo. Algunos los habia quitado porque
eran irreparables, pero le servian para comprobar que los nuevos estaban perfectamente
ensamblados o conectados.

En realidad, se frustraba a menudo. Habia empezado a trastear con aquella vieja maquina de su
abuelo hacia varios meses, cuando era invierno y no habia mucho mas que hacer en el pueblo.
Siempre le habian gustado las motos, pero nunca se habia planteado arreglar una para usarla una
vez que tuviera el permiso. No obstante, eso suponia una motivacion suficiente para ¢él: sabia que
la satisfaccion que sentiria una vez que acabara, una vez que viera el resultado de sus esfuerzos,
seria un precio mas que justo para compensar todo el tiempo que le habia dedicado, que contaba
en forma de horas, las cuales pasaba estudiando manuales de mecéanica y preguntando a su abuelo.
Pero también en forma de dias, algunas veces casi enteros, que pasaba en ese reducido e
improvisado taller.

De alguna forma, se decia, tenia que canalizar su frustracion por salir de Valdesa cuanto antes.
Se habia impuesto como norma no dedicarle ni un solo pensamiento mientras estuviera alli dentro.
Por lo que, en cuanto llegaba, encendia el casete negro y destartalado que guardaban sus padres en
aquel trastero, aunque tenia que poner algo de cinta aislante para evitar que la cajetilla de los
casetes se abriera, y ponia algo de musica de fondo.

Pero también le servia para no pensar en Lluvia, al menos durante un rato. Cada vez que su



mente jugaba con ¢l y le mandaba imagenes fugaces de su amiga correteando alrededor, con la
larga y oscura cabellera ondeando detras de ella o sonriéndole con esos preciosos ojos azules y el
encantador hueco entre sus paletas, giraba la rueda que controlaba el volumen, mas alto cada vez.
De esa forma, al menos, cuando estaba sentado en el suelo, destornillador en mano, con la
camiseta sucia de grasa y el sudor le recorria el rostro, se olvidaba de Valdesa y de Lluvia.
Aunque fuera por unas pocas horas.
Dejo6 la puerta abierta e inicid suritual, se cambio6 de ropa y se sentd de nuevo en el suelo.

Lucas se paso el dorso de la mano por la frente, empapada de sudor. Respird profundamente y
termind por toser después de haber inhalado algo de polvo. Habia cambiado varias veces de cinta
y hacia ya un buen rato que la cara B de la tltima habia dejado de escucharse. Cuando su reloj
Casio repiqueted, con su caracteristico sonido, lo mird estupefacto: eran las nueve de la noche.
Dio un respingo; no habia sido consciente de que hubiera pasado tanto tiempo. Sus padres iban a
enfadarse realmente cuando se enteraran de que llevaba, literalmente, toda la tarde en el taller.

—Si han vuelto... —suspir6 en voz alta.

No es que odiara que hubiera emergencias en la granja ni que sus padres estuvieran todo el dia
fuera. No era algo comun, asi que pasaban mucho tiempo juntos los cuatro, pero le habia
molestado sobremanera que, en aquella ocasion, no hubieran llamado para dar mas detalles.
Aunque bien era cierto que podrian haberlo hecho mientras €l estaba en el taller...

—Mierda.

Se levantd rapidamente, volvid a ponerse su ropa limpia, aunque tuviera que echarla a la
lavadora en cuanto llegara a casa, y sali6 a toda prisa.

La luz estaba declinando, lo que dotaba al pueblo de una luminiscencia anaranjada y magica que
resaltaba el color de la piedra de las casas. Parecia que se encontraba en un lugar totalmente
distinto del que queria salir a toda costa. En esos momentos del dia, Lucas sentia que Valdesa lo
hipnotizaba, como si el pueblo estuviera vivo, como si de alguna forma supiera que renegaba y
deseaba marcharse con todas sus fuerzas. Era como si le suplicara que no lo hiciera, que se
quedara en aquel enclave de leyendas y misterios.

Pero Lucas sacudia la cabeza y se deshacia de esos pensamientos.

Cuando lleg6 a casa, volvid a encontrarla alterada por un gran revuelo. Se escuchaban voces en
su interior. Antes de entrar, sabia que sus padres acababan de llegar. Tanto ellos como Nico y sus
abuelos (los cuatro), se encontraban en el salon con caras de consternacion. Cuando Lucas entrd
en la estancia, detuvieron la conversacion y los gestos de sus manos se congelaron en el aire. Era
una escena un tanto cémica, pero Lucas imaginaba que lo que fuera que estaba pasando no lo era
en absoluto.

—Y tu, ;se puede saber donde estabas? —le espetd su padre.

—En el taller... —Lo mir6 como si no comprendiera. Su padre siempre lo habia animado con el
tema de la moto.



—(Por qué no has avisado a nadie?

—No habia nadie en casa, y Nico se habia quedado dormido. —Su hermano pequefio entornd los
ojos y le hizo burla—. Sabéis que, si no estoy ahi, estoy en la piscina.

Sus padres lo miraron con cuidado, y Lucas se dio cuenta entonces de que la raiz de su malestar
no habia sido su ausencia aquella tarde. Aunque eso hubiera contribuido.

—({Qué ha pasado? —se atrevio a preguntar.

—Hemos tenido problemas en la granja —dijo su padre, despacio—. Problemas muy graves.

—Como?

Era la primera vez que escuchaba a su padre hablar en ese tono.

—Hemos perdido parte del ganado —respondi6 su madre.

La mujer se dejo caer en una silla, repentinamente abatida, como si hubiera perdido todas las
fuerzas. Lucas imagin6 que el peso de las consecuencias habia caido a plomo sobre ella en aquel
momento.

—(Es en serio? —pregunt6, incrédulo.

—Si, cielo.

Nico lo miré apesadumbrado. Y para que su hermano tuviera esa expresion en el rostro...

—{Qué ha pasado?

—Aun no lo sabemos. Hemos pasado el dia revisando las instalaciones, haciendo inventario,
ordenando... —Su padre trago6 saliva y una lagrima humedeci6 su mejilla—. Todo parecia correcto.
Pero han muerto mas de veinte...

—Eso es mucho dinero perdido —continu6 su abuela.

—Demasiado. Y ahora, precisamente por esto, no podemos optar a unas nuevas subvenciones
que queriamos solicitar.

—Tardaremos un tiempo en reponer los ejemplares y recuperar el ritmo normal —dijo su madre.

—Pero ;creéis que ha sido algun tipo de sabotaje? —pregunt6 Lucas.

—Ni idea. Aunque es evidente que muy normal no ha sido.

—Mafiana hablaremos con la comunidad de ganaderos, con el Ayuntamiento y con la Policia, por
si se puede iniciar una investigacién —tercid su padre.

Lucas estaba atonito. Le pareceria muy grave que hubiera sido algin tipo de sabotaje por parte
de otra persona. Algo ruin. No le cabia en la cabeza, asi que se dijo que era imposible y que
habria sido algln tipo de negligencia no intencionada por parte de los operarios o incluso de sus
padres.

Lo que si sabia era que los rostros de sus padres reflejaban una tristeza que nunca habria
imaginado ver en ellos. La granja era su sustento, un proyecto que habian iniciado juntos afios
atras y que habian ido viendo crecer con el tiempo. Que los ilusionaba y los retaba continuamente.
Suspird, frustrado también, y se prometi6 a si mismo que los ayudaria en todo lo posible.






4
El lobo y el nino

Las pestafias parecian pesar una tonelada cada una. Lluvia no entendia qué habia pasado, pero en
un instante estaba mirando por la ventana y pensando en su familia y al rato se habia encontrado
con los ojos herméticamente cerrados.

Gesticulando y haciendo un esfuerzo sobrehumano, intent6 abrir uno y luego otro. El derecho se
resistio un poco.

—Siempre tiene que haber un rebelde en la familia —dijo en voz alta mientras separaba el
parpado con los dedos—. Y mas asqueroso, /de donde salen estas legafias?

Se desperezo, y se estird a lo largo de la cama con tanto impetu que se golpe6 los nudillos con
el gotelé de la pared.

—iMierda! —exclam6 mientras protegia la mano dolorida con la otra, aunque enseguida fue
consciente de la tonteria del gesto. Mir6 de reojo hacia la puerta, pues esperaba que su abuela
apareceria en cualquier momento para reprenderla por el mal vocabulario.

Cuando, después de unos segundos, se dio cuenta de que la unica respuesta que obtendria en
aquella ocasion seria el silencio, fruncid el cefio extrafiada. Se termin6 de despejar y se sentd en
la cama. Observo las marcas que tenia en la piel alli donde se le habian clavado las tachuelas del
peto vaquero que llevaba, y su camiseta de Ragazza, que estaba arrugada. Habia sido un suvenir
que su madre se habia comprado en Italia, una sencilla camiseta de algodén azul clara con la
palabra escrita, en una caligrafia curva y azul marino, a la altura del pecho. Una vez sali6 de la
lavadora un par de tallas mas pequeia, asi que Olalla habia decidido regalarsela a Lluvia, que
apenas rellenaba la prenda.

Pero lo que mas le gustaba a Lluvia era que, justo debajo de la palabra, tenia una porcion de
pizza impresa.

Era en realidad el disefio mas aleatorio posible que cabria esperar en una prenda de ropa, pero
precisamente por eso le parecia de lo mas divertido.

Descalza y arrastrando los pies por la madera del suelo, comenzo6 a andar hacia la escalera.

—Mama? ;Gracia? —exclamé—. ;Donde estais? Eh, ;hola? ;Hay alguien?

Al no obtener respuesta, decidio bajar los escalones de dos en dos, con una sonrisa traviesa en
el rostro y la lengua doblada encima del labio superior. Siempre la regafiaban por ello, asi que
aprovechaba los momentos en los que se encontraba a solas para darse un pequefio capricho.

Paseo por la planta baja, pero todo estaba apagado y en silencio. Consulto el reloj de la cocina:
las siete y cuarto.

—i¢Que?!

Era imposible que hubiera dormido tanto... Entre sus principales normas de supervivencia
habia una muy clara: nada de siestas. Para Lluvia, eran como la mayor pérdida de tiempo (y la
mas injustificada). Enfurrufiada, se reprendié a si misma en voz baja y encendié la pequenia



television que tenian en la encimera de la cocina, cuya pantalla orientaban hacia el patio en
verano, de manera que pudieran verla, si les apetecia, mientras comian al aire libre. En ese
momento estaban emitiendo un concurso de chicos contra chicas cuyo nombre ni se habia
molestado en aprender.

A los pocos segundos, la television habia conseguido que Lluvia se olvidara de su enfado.
Comprendia por qué la llamaban la «caja tonta», y a veces sentia que necesitaba dejarse atontar
como el resto de sus compaiieros. No entendia qué tenia aquel aparato para mantenerlos a todos
enganchados a diario, entre series, peliculas, documentales y concursos absurdos.

Se volvio cuando el presentador rugi6 y el publico aplaudié enloquecido.

—Menuda tonteria —susurrd a nadie en particular. Cerrd el sandwich que se estaba preparando,
saco el zumo de naranja de la nevera y sali6 al patio.

Una hoja gruesa y oscura le golpeo en la cabeza, y Lluvia levantd los ojos hacia el limonero.

—Lo siento, pequeno. Los zumos de limén no son lo mio.

Saco la lengua, como si estuviera haciendo rabiar a un niflo pequeio, y se dirigi6é a una de las
sillas que habia frente a la ventana. Se cruz6 de piernas y, mientras intentaba de nuevo entender
qué tenia de atractivo aquel plan para otros jovenes de su edad, le hinco el diente al suculento
sandwich que se habia preparado.

Al cabo de unos minutos, se sorprendid al encontrarse absorta en el programa, con el plato
lleno de las migas que se habian ido desprendiendo con cada mordisco y la botella de zumo medio
vacia. Entonces oyd unas voces en un tono demasiado alto. Sobresaltada, Lluvia gir6 la cabeza,
pues penso que serian sumadre y su abuela volviendo a casa, pero nadie abri6 la otra mitad de la
puerta de madera. Se quedo6 asi unos segundos, pero no se oyd nada mas, y volvid a centrar su
atencion en la television. El programa estaba a punto de acabar.

—iFuera de aqui! jLargo!

Un portazo.

Lluvia apuré el zumo y se levantd del asiento. Sus piernas, doloridas, se negaron a responder
correctamente, y comenz6 a caminar hacia la puerta como si tuviera hierros entre los huesos.

Varios golpes, el sonido de una escoba que chocaba contra el suelo y mas voces.

Se asomd por el hueco, de forma cuadrada, que daba a la calle y mir6 hacia todos lados. Calle
abajo, hacia su derecha, se encontr6 a Loreto, que habia sido amiga de su abuela toda la vida. La
mujer se encontraba pertrechada detrds de su propia puerta, de la cual mantenia la parte inferior
cerrada, y asomaba medio cuerpo por el hueco superior mientras sacudia una vieja escoba hacia
la calle.

—iMaldito chucho! Te he dicho que te vayas. —-Movi6 la escoba con safia—. jFuera! jQué asco!

Lluvia sigui6 la direccion del palo hacia el foco del problema de Loreto, y esperd encontrar un
lobo por lo menos. No habria sido extrafio, penso, habia miles de leyendas en el pueblo que
hablaban de lobos que, en épocas de hambruna y escasez, habian osado bajar de las montafias
hasta el valle y habian provocado el terror entre los habitantes de las aldeas y los pueblos. Pero
también iniciaban cuentos de magia, hechiceria y brujas. Recordaba que su abuela, en una ocasion,
le habia hablado de una de ellas...

La estridente voz de Loreto la devolvié de nuevo al presente, disipé sus pensamientos y los
difumind como si fueran humo. Lluvia parpadeé y volvid a concentrarse en el presente.
Sorprendida, no encontr6 un lobo ni nada parecido.

—Bueno, quiza si sea algo parecido... —-murmurd para sus adentros.

Loreto estaba montando aquel escandalo por un perro escudlido que estaba parado delante de su



puerta. No parecia mas que un cachorro y, a pesar de no parar de temblar, miraba fijamente a la
mujer mientras esquivaba por poco los golpes que esta le propinaba de forma gratuita. A ratos,
proferia unos pequefios quejidos bajos y lastimeros, un llanto sincero que a Lluvia le partié el
alma.

Antes de que le diera tiempo a pensarlo siquiera, Lluvia se sorprendié a si misma abriendo el
pesado cerrojo de hierro de su puerta, sin apartar la mirada de aquel animal. El gesto captd la
atencion de su vecina, que cesé su pequeia Inquisicion contra el cachorro para levantar la cabeza
bruscamente hacia la chica.

—jApartalo! Es un chucho asqueroso y lleno de pulgas. jQueria morderme!

«Lo dudo muchoy, pens6 Lluvia mientras miraba con escepticismo a la mujer.

—No me mires asi. jLl¢vatelo!

Loreto tenia el rostro crispado en un gesto que Lluvia conocia bien. Dudaba que solo fuera por
culpa del perro. Pero lo ignord y salié de su casa, y se encamind hacia el pequefio animal.

—Lo estas asustando, Loreto. Deja de dar esos golpes, por favor.

—Cémo voy a dejar de hacerlo? ;No ves que es un salvaje? No ha dejado de intentar
morderme.

—Es cierto —grufi¢ otro vecino, asomado a un balcén—. Lo he visto con mis propios ojos. Ese
perro estéa loco.

—Seguro que tiene la rabia —le secund6 alguien desde el lado contrario de la calle.

—iO algo peor! —exclamo6 Loreto—. No voy a dejar de golpearlo hasta que se vaya.

Y, para ilustrar sus palabras, comenz6 a sacudir la escoba de nuevo. El perro intent6 esquivarla
y gimoteo, pero se llevd dos golpes que le arrancaron dos profundos quejidos.

Lluvia no podia soportarlo.

Se detuvo a escasos pasos del animal. Este se volvid en su direccion y la miré desde abajo con
unos redondos ojos castafios. Eran preciosos, pero tenian un brillo de tristeza dificil de explicar.

—Seguramente ti puedas domarlo. —El hombre del balcon hizo circulos con sus dedos a ambos
lados de la cabeza. Sonri6é con malicia y rio, y los vecinos lo secundaron, e inundaron la calle de
cuchicheos mientras miraban a Lluvia sin disimular. Ella los ignoro.

—Seguro que si...

El perro se sent6 sobre sus cuartos traseros, ignor6 a Loreto y centr6 su atencion en la joven. Un
pequefio quejido lastimero volvio a escapar de su interior. Lluvia se puso de cuclillas frente a €l.
Desde luego, el animal inspiraba lastima solo con mirarlo. Estaba excesivamente delgado, sus
costillas se marcaban de forma alarmante y su cadera tenia demasiados angulos rectos. El pelaje,
corto, estaba revuelto y lleno de parasitos. No se sentia especialmente atraida por la idea de que
alguno de ellos saltara a su propio pelo, que en aquel momento caia suelto por su espalda, pero se
agacho igualmente.

—Ven, pequeiio. O pequefia. No sé muy bien qué eres, pero me da igual; eres precioso. —Se puso
en cuclillas delante del animal—. ;Qué le haces a esta mujer?

Su mente le gritaba que formulara la pregunta al revés. Quizd algo asi como: ;qué te esta
haciendo esta mujer? Pero era muy consciente de que solo agravaria el problema. Lluvia mir6 de
reojo a Loreto, que los observaba con el cefo fruncido y la escoba alin entre las manos. Una
pareja paso a su lado y mir6 la escena con curiosidad.

El perro ladeo la cabeza, sin dejar de observar a Lluvia ni un momento. Volvid a lloriquear.

—(Es porque tienes hambre y no sabes como pedirlo? Eso tiene facil solucion.

Sonri6 y se levantd de golpe. El animal se ech6 hacia atrés instintivamente y tropezd con sus



propias patas. Lluvia se lamentd de pronto por haber sido tan brusca; tenia casi total certeza de
que habia sufrido algin tipo de maltrato, y la mirada del cachorro parecié confirmar sus
sospechas. Indignada con Loreto y con cualquiera que le hubiera hecho dafo, cerré los puiios y se
dirigi6 a su casa.

—iEh! No lo dejes aqui. jHe dicho que te lo lleves! —gritd Loreto, casi desencajada.

Sin embargo, Lluvia no le prest6 la menor atencion. Solo esperaba que a la myujer no le diera
por salir y ensafarse con el perro a golpes, mientras, con toda la rapidez de la que era capaz,
empezd a sujetar algunos restos de comida de la nevera entre sus manos. Sali6 a toda prisa, pero
la escena, por suerte, no habia empeorado.

Se volvio a colocar de cuclillas frente al perro y extendi6 las manos. Sabia que no era buena
idea darle de comer directamente; de hecho, no tenia intencion de hacerlo. El animal interpret6 el
gesto erroneamente, de nuevo, y agacho la cabeza y gimoteo.

—No pasa nada, pequeno. Solo es comida. —Lluvia sonrié mientras hablaba con dulzura. Abrid
las manos y dejo caer su contenido al suelo—. jQue aproveche!

El animal dudd, pero no tard6 en agachar la cabeza y comer con cierta avidez. Ignor6 a Loreto,
a Lluvia y al resto de los vecinos curiosos que habian presenciado la escena, esa vez en profundo
silencio.

Cuando la comida desaparecid, el cachorro comenzd a relamerse mientras miraba con tristeza
el espacio vacio y a Lluvia alternativamente. Esta se levant6, sonrié y se dio la vuelta. Loreto la
mir6 con recelo y desconfianza, pero no dijo nada mas.

Durante los dias siguientes, el perro abandonado sigui6 apareciendo por el barrio. Lo hacia
siempre por la tarde, y Lluvia se acostumbro a volver pronto de la piscina, o de donde quiera que
fuera. Sus vecinos cuchicheaban siempre que la veian salir pertrechada con dos cuencos, uno de
comida y otro de agua, que dejaba en el suelo, preparados para cuando llegara el animal.

—Lluvia, carifio. Ten cuidado. El perro estd lleno de pulgas, y no sabemos si tiene alguna
enfermedad —le decia Olalla cada vez que la veia recoger las sobras del dia anterior.

—Mama4, ese perro no tiene culpa de que las personas sean unas irresponsables. Solo necesita
carifio y algo de cuidados —suspiraba Lluvia. Gracia las observaba sin decir nada, y simulaba que
estaba absorta en su tarea de costura—. Ojala fuera veterinaria o algo asi.

Olalla sacudia la cabeza y suspiraba.

—De acuerdo, pero que no se te acerque mucho de momento.

—ijGracias! —Lluvia se acercaba entonces a sumadre y la besaba en la mejilla.

Repitieron una conversacion similar casi todos los dias, y Lluvia realizd las mismas tareas,
como si ya se hubieran convertido en una rutina. Lluvia se quedaba en la puerta para esperar al
animal, que poco a poco fue ganando peso y parecia ganar en vitalidad. Apenas lloraba ya, y daba
inequivocas muestras de alegria cuando veia a Lluvia aparecer por la puerta, momento en el cual
empezaba a mover el rabo de un lado a otro.

Una tarde, cuando la chica salia con la comida, se encontr6 en la calle una figura que conocia
demasiado bien.

—iPapa!

Por poco se le cayeron los cuencos, que depositd en el suelo con estruendo. Su padre se acercod
con una sonrisa enorme y abrid los brazos para recibir a su hija. Esta se lanzo a ellos y le hizo
perder el equilibrio y trastabillar hacia atrds, pero consiguid retenerla antes de que se cayeran al
suelo.

—iPequena tormenta! —La estrecho fuerte y la beso6 en la mejilla—. Cémo te he echado de menos



estas semanas. ..

—iY yo a ti! —exclamé Lluvia mientras se separaba un poco. Su padre miré detrds de ella y se
gird para ver a su madre y a su abuela en la puerta. Olalla se acerco, y los tres se fundieron en
otro gran abrazo.

—Mis chicas...

Gracia lo observaba todo desde la casa con una tenue sonrisa en los labios. Observo como se
separaron y como los tres hablaban y reian ahi, en mitad de la calle, mientras Loreto y los demas,
que, para variar, habian salido a la calle a enterarse de primera mano de lo que ocurria, los
miraban con una mezcla de malicia y escepticismo. Arrugaban la nariz cuando Lluvia gesticulaba
con entusiasmo, mientras hablaba atropelladamente y su padre la miraba con auténtica devocion.
Pero los Donoso eran en general una familia que dedicaba poco tiempo a las habladurias, o
simplemente a estar pendientes de los demas. En aquel momento concreto, estaban demasiado
absortos en ellos mismos, en disfrutar del reencuentro ajenos a lo que sucedia a su alrededor.

Mas a menudo de lo que a Gracia le gustaba, se quedaba pensativa, intentando encontrar las
palabras que dieran forma a sus pensamientos. No sabia explicar lo que estaba sintiendo ahi,
apoyada en la jamba de esas puertas que, como bien decia, habia cruzado ya demasiadas veces.
Pero le gustaba esa sensacion que iba mas alla de los pensamientos racionales o definiciones
tangibles. Se sentia parte de todo ello, era consciente de que tenia un papel importante, y se lo
recordaba constantemente en situaciones asi.

Sin embargo, incluso las mas poderosas satisfacciones tenian su cara oculta. Asi que, tan pronto
como la emocidn la embargaba, una profunda tristeza se abria paso en su interior. Recorria sus
huesos, sus misculos y le oprimia el pecho, y enturbiaba la calidez de esos momentos.

Sus dedos comenzaron a temblar, sujetos a la madera, mientras una mezcla de imagenes, de
noches de otofio y brisa fresca, de olores que no deberia recordar, chispearon como hogueras en
sumente. Rogd en voz baja, pero nadie la oyo.

—Venga, venid los tres. Que hay que preparar la cena —exclamo hacia su familia.

—iGracia, estd usted superguapa! —exclamo el padre de Lluvia—. Aunque me ha dolido que no
haya venido a darme un abrazo también.

—No seas tonto y entra ya en casa —rio Gracia.

Los tres se dirigieron hacia la puerta, hasta que Lluvia dio un pequefio respingo.

—iMira, papa! Es el perrito.

El hombre siguié la direccion que le sefialaba y abrio los ojos.

—Qué?

—Es un cachorro que lleva varios dias apareciendo por el barrio. Le estoy dando de comer.

—Tipico de ti...

El animal los mir6 con sus profundos ojos castafios mientras movia el rabo de un lado a otro y
hacia gala de esa nueva energia que habia ganado. Lluvia le dedicd algunas palabras, lo que
provocé que el perro ladrara con alegria. Después, se fue directo a por la comida.

—No entrara en casa, ;verdad?

—No, tranquilo. Se queda siempre en la puerta. Sabe que no debe hacerlo —contestd Lluvia—.
Seguro que se ha encontrado con muchos que han querido apalearlo sin molestarse en darle de
comer. Me da mucha pena...

Mientras hablaba, Lluvia mir6 brevemente de reojo en la direccion de la casa de Loreto. No
habia contado en casa el percance que habia tenido con la mujer.

—Y le has estado dando de comer ti todo este tiempo, ;verdad?



—Si. No podia dejarlo asi. Entiendo que ni mama ni la abuela ni ti querdis animales en casa,
pero no podia abandonarlo.

Su padre la atrajo hacia si con un brazo por encima de sus hombros. Dejé caer un suave beso en
su coronilla.

—No esperaba menos de ti, pequeiia tormenta.

Lluvia sonrié. Amaba cuando la llamaba asi, porque sentia que se transformaba en algo mas
fuerte.

—Muchas gracias, papd. Aunque no todo el mundo piensa igual que tu.

El hombre la miré como si no comprendiera y la chica decidid contarles el incidente con
Loreto.

Ninguno respondi6, y Lluvia sinti6 que habia dicho algo malo. O que incluso los habia
decepcionado con su actitud.

—Hay una leyenda... —empez06 a decir Gracia, que rompio el silencio que se habia instaurado en
el salon.

—¢Nos la vas a contar? —pregunté Lluvia, esperanzada.

—Creo que tus padres ya la conocen.

Pero, como nadie opuso resistencia, Gracia comenz6 a narrar, con la voz profunda que la
caracterizaba, un cuento de lobos y nifios.

Les explicoé como, hacia muchos afios, acababan de terminar las obras de la iglesia de Valdesa,
y la poblacion de la zona estaba asolada por una terrible sequia. Todos en el valle pensaron que
habian ofendido a Dios y que este los estaba castigando. La situacion era tensa, cada dia morian
personas, especialmente nifios, y la poblacion diezm6. Pero no solo sufrieron los humanos, sino
también los animales de las granjas y las criaturas salvajes de las montafias.

Por aquel entonces, vivia en Valdesa un nifio huérfano repudiado por todos y que apenas
sobrevivia con lo que encontraba en las calles. Sus padres habian sido victimas de una terrible
maldicién, segiin contaban, una avaricia que los habia condenado a la destruccion. Solo habia
sobrevivido ¢l cuando la casa en la que vivian, en medio del campo, se incendid. Desde entonces,
el pequefio se habia mantenido con vida en las calles, aunque todos se negaron a hacerse cargo de
¢l, puesto que odiaban a su familia.

Una tarde, cuando caia el sol y las sombras se habian alargado mucho, el pequefio se acercé a
un grupo de niflos que jugaban en los escalones de la iglesia. Comenzaron a tirarle piedras para
echarlo, de las que se protegié con sus propios bracitos a duras penas.

Entonces comenzaron los gritos.

La gente corria por las calles, huian de algo que no podian ver. Los nifios se quedaron clavados
en el suelo con los ojos abiertos como platos. Hasta que, de pronto, una enorme bestia oscura
irrumpi6 en la plaza baja. Era un lobo, que miraba a uno y otro lado con intensidad. El nifio, presa
del panico, no se dio cuenta de que el animal, como ¢él, estaba famélico, ni de que sus costillas se
marcaban peligrosamente. La sequia y la falta de alimento los habia azotado a todos por igual,
incluidos los lobos que vivian en las montafias, las cuales se encontraban a un par de jornadas de
camino. Que hubieran bajado tanto era algo simplemente inaudito...

Se escucharon portazos, gritos y sollozos, hasta que el lobo, después de olisquear el aire, centrd
su atencion en el grupo de nifios. Alli se dirigid, gruiiendo con el lomo erizado.

Ninguno fue capaz de moverse.

El lobo se pard a escasos metros, y el nifio lo mir6é con atencion. Vio la desesperacion en sus
pupilas grises. Escucho la ansiedad escapar entre sus dientes con cada grufiido. Y sintio la



determinacion en sus patas, que, a pesar de los temblores, seguramente producidos por el hambre,
lo mantenian bien anclado al suelo.

Entonces, movido por una energia cuyo origen desconocia, el nifio se irgui6 delante del animal
y se interpuso entre ¢l y los nifios.

—Todos tenemos hambre. No les hagas nada, por favor.

El lobo lo mird, y una chispa de incredulidad atravesé su mirada.

—No nos hagas nada, por favor.

El nifio dio un paso y lo miré con toda la fiereza que pudo reunir, o al menos eso creia ¢él, y retd
en silencio al animal. Este continué mirdndolo con atencion, hasta que se percatd de que aquel
insensato humano no iba a retroceder.

El temblor de sus patas se hizo mas evidente y el grunido, mas salvaje.

El nifio se acerco aun mas y extendié una mano hacia el hocico del animal, el cual retrocedio
torpemente. En cuanto la manita delgada y sucia del pequeiio lo toco, el lobo dejo de gruiir.
Cuando se acerco y le acarici6 la cabeza, el animal gimoted y cerrd los ojos.

El pueblo observaba en silencio y contenia la respiracion, pero ninguno estaba preparado para
que, después de aquel primer contacto, el nifio hiciera algo tan insdlito como abrazar al animal.
Este se dejo hacer, se refugio entre los pequenios brazos de ¢l y se sentd docilmente en el suelo.

—Pero ;cémo es eso posible, abu? —preguntd Lluvia.

—Es una leyenda —replic6 su padre—. No tienes por qué buscarle mas explicacion.

—({Como acaba la historia, mama?

—El nifio salvo al pueblo y se alejo con el lobo al campo. Todos lo aplaudieron y vitorearon, y
muchos lo invitaron a formar parte de su familia. Los que mas habian despreciado al nifio lo
querian ahora con ellos. Por su valor, por su determinacion. El no los odiaba, pero no podia
quedarse alli, asi que se escapé al campo, a las montafias. Dicen que atn hoy se ve una figura por
las noches que se mueve entre los arboles y se esconde en las pequefias cuevas. Mantiene a los
lobos a raya y protege a todos los que van a acampar o a caminar por alli.

Lluvia mird a su abuela y se imagind al protagonista de aquella historia, convertido ya en un
adulto magico e inmortal, vagando de un lado a otro. Durante unos segundos, su mente vol6 con su
imaginacion y tratd de recrear la antigua Valdesa.

—La gente es una hipdcrita —dijo al fin.

Gracia no respondi6. «No lo sabes bien, mi nifia», pens6 para si. Y pens6 también que deseaba
con todas sus fuerzas que la gente olvidara el defecto de su nieta para poder apreciar todas sus
enormes virtudes.

Fuera, escucharon cémo un pequeno cachorro terminaba de apurar el agua del cuenco.






9
Los de siempre

Como un resorte, Lluvia se levantd de la cama, se vistio con lo primero que encontré y bajé
corriendo las escaleras de la casa.

—iEh, sefiorita! ;Donde vas tan deprisa?

Lluvia dio un respingo, sobresaltada. Estaba tan absorta en la idea que habia llegado a su mente
tan repentinamente que no se habia dado cuenta de que su padre estaba en el salon.

—He quedado —respondio rapidamente. Isaac sonrid con malicia; no se le escapaba ni una
mentira.

—Y supongo que ya habras desayunado también.

—Claro. jMe voy!

—Lluvia.

Era raro que la llamara directamente por su nombre. Era tan extrafio, y siempre dejaba tan
desubicada a su hija, que esta no podia responder. Se quedaba parada en el sitio, esperando una
reaccion por parte de su padre, ya que podia ser cualquier cosa.

—Desayuna primero, y después podras ir adonde quieras. —Lluvia suspird, algo mas tranquila.

—Pero jes urgente!

—Si fuera algo tan importante, no te habrias despertado casi a mediodia.

Lluvia fruncio el cefio, extranada, e Isaac senalo el reloj digital del lector de VHS. Unas luces
en rojo sefialaban, sin lugar a dudas, que eran las 11:42 h. Grufiendo por lo bajo, Lluvia accedié y
fue a la cocina, seguida por su padre. Tomo el desayuno lo mas rapido posible, bajo la atenta
mirada de €1, mientras Isaac le contaba anécdotas del ultimo viaje.

—Pero ya tienes vacaciones, ;verdad, papa?

—Por supuesto. jTodo el mes de agosto! —Rio con entusiasmo, con esa voz profunda que lo
caracterizaba—. Podemos ir a hacer excursiones al campo y pasar mucho tiempo juntos.

—Oh, qué emocidn —replicod Lluvia, que simuld un tono de hastio que en realidad no sentia.

—De pequena te emocionabas de verdad. —Isaac hizo un puchero con los labios mientras su hija
apuraba las ultimas gotas de zumo.

—Era pequefia e inocente.

Lluvia se levant6 rapidamente mientras sonreia burlona. Isaac respondi6é automaticamente, pero
fue mas lento, y, aunque sigui6 a su hija a la carrera, esta ya habia agarrado su bicicleta por el
manillar y se disponia a salir a la calle.

—iEres un trasto! ;Qué hecho yo para merecer una hija asi?

—iNo seas dramatico! Soy la mejor hija que podrias tener, y lo sabes.

Isaac rio y, mientras observaba como Lluvia se alejaba calle abajo, levant6 un brazo a modo de
saludo. Su voz alegre se perdi6 en direccién a la plaza baja, reia y canturreaba algo que,



conociendo a su hija, posiblemente se estaba inventando en ese momento. Los vecinos que
pasaban por alli se apartaban y miraban a Lluvia con gestos toscos.

La imagen de un vendaval se formé en la mente de Isaac, y pens6 que su hija se parecia mucho a
uno, pues lo revolucionaba y lo alteraba todo a su paso.

El hombre se qued6 ahi unos instantes mas después de que el ritmo de la calle volviera a la
normalidad. Sonrié para sus adentros.

—Desde luego, no podria haber deseado tener otra hija que no fueras ti, Lluvia.

Lluvia pedaled con entusiasmo y esquivo a todas las personas que encontraba a su paso.

—iLoca!

—i Ve mas despacio!

—iMenuda ninata!

Los ignord, con su perenne sonrisa en el rostro, esa que ensefiaba sus dientes pequefiitos y sus
paletas separadas en el centro. No se habia recogido la larga melena en una coleta, como solia
hacer, y le gusto sentir el vaivén del cabello tras su cabeza.

Llego6 a la plaza media, y su primera reaccion fue de sorpresa: no esperaba encontrar a tanta
gente alli. No obstante, tardd unos microsegundos en darse cuenta de que era dia de mercado vy,
por tanto, era normal que estuviera hasta la bandera. Se habia metido en todo el centro de la plaza
y ya no le quedaba mas remedio que cruzarla y seguir hacia la parte alta del pueblo. Asi pues,
siguié pedaleando muy rapido mientras trataba de esquivar puestos y vecinos, completamente
ajena a sus comentarios y reacciones.

—iEh, cuidado!

Se volvid ante esa voz, que conocia. Frend en seco y evitd por poco una estrepitosa caida de
cabeza sobre uno de los puestos de fruta.

—Nifa, ten cuidado o tendras que pagar lo que estropees —replicdé muy ufano el vendedor. Se
habia acercado alarmado, pues pensaba que la chica habria caido sobre las mesas donde tenia
expuestos sus productos.

Lluvia lo ignord, volvid la cabeza y buscé el origen de la voz. Primero reconocié a Amelia,
quien tenia los ojos entornados en un gesto de altaneria. Sus rizos perfectamente moldeados
enmarcaban su rostro, adornado con un maquillaje impoluto. A su lado estaban Carol y Paula, que
parecian bastante serias. Lluvia sonri6 a su amiga.

—iPau!

—Casi nos atropellas —rio Carol, después de mirar de reojo a su madre—. ;Ddénde vas tan
rapido?

—Perdonad, tengo bastante prisa. Pau, ;quieres venir?

Paula abri6 los ojos e hizo un amago de asentimiento, pero después, como si sintiera algo, se
volvio hacia sumadre y, casi de forma inmediata, negd con la cabeza.

—Lo siento. Estoy ocupada.



Lluvia observd que las tres llevaban varias bolsas. Amelia sostenia las suyas con los dedos
crispados.

—Vamos, tenemos muchas cosas que hacer. —Se gir6 sin prestar mas atencion a Lluvia. Carol y
Paula se miraron. Fue Paula la inica que pareci6 disculparse con su amiga a través de sus 0jos.

—Nos vemos esta noche y me cuentas.

—Paula. Carolina. No tengo todo el dia.

La myjer comenzo a alejarse. Carol la sigui6 tras despedirse de Lluvia con un gesto de 1la mano
y una sonrisa tenue. Lluvia asinti6 y mir6 a Paula, y esta se gir6 también.

Algo inquieta, Lluvia volvi6 a subirse a la bicicleta, enderezd el manillar y, sin prestar un
minimo de atencion al vendedor del puesto (que seguia observandola con cara de pocos amigos),
retomod su camino. Se puso de pie sobre los pedales para ganar mas impulso y poder subir la parte
de la plaza que estaba en pendiente, cuesta arriba.

Poco a poco, fue alejandose del centro del pueblo y del alboroto. Las calles en la parte alta, a
diferencia de las que habia a los alrededores de la iglesia, se iban ensanchando. Las casas
también eran mas grandes y algunas parecian pertenecer a familias mas adineradas.

Pas¢ al lado del colegio, una enorme edificacion de antes incluso de la guerra, y que cada ano
parecia albergar menos estudiantes. Ella, como sus amigos, habia dejado el edificio afios atras y
asistia al instituto de un pueblo cercano.

Un rato después, llegd a su destino: un chalet moderno que habia sustituido a una casa
tradicional medio en ruinas. Lluvia lo recordaba apenas, pero a veces acudian a su memoria
recuerdos dispersos de ella y Lucas jugando en un patio antiguo.

Apoyo¢ la bicicleta contra la fachada exterior, abrid la pequefia puerta y cruzo sin pensar todo el
patio hasta la entrada propiamente dicha de la vivienda. Alli, llamé al timbre y sonrié abriendo
mucho la boca en cuanto la silueta de Lucas se recortd detras del marco. El la mir6, extrafiado y
un poco abrumado.

—{Qué haces aqui? —Su voz sond algo mas seca de lo que pretendia.

—Yo también me alegro de verte, Luke. —Lluvia entorn6 los ojos y le saco la lengua.

—Perdona, es que no sabia que venias...

El chico se mir6 rapidamente y Lluvia sintié una pequeiia satisfaccion al ver que las mejillas de
su impasible amigo se tefitan de un ligero tono rosado.

—Como si no te hubiera visto en pijama.

—Deberias haber llamado al telefonillo.

—Tenéis telefonillo? —La chica se gir6 hacia la calle y Lucas puso los o0jos en blanco.

—Desde luego, solo ti podrias abrir una puerta sin pensar en que seria de mala educacion. —Su
amiga sonri6 de nuevo—. Anda, entra.

A pesar de estar practicamente en el campo y en la parte alta del pueblo, donde el sol azotaba
sin piedad cada verano, Lluvia siempre se sorprendia de encontrar la casa de su amigo unos
grados por debajo de lo normal.

—(Estas solo?

—Mis padres estan trabajando, mis abuelos estan en el mercado y no sé donde esta Nico.

—Pues justo queria hablar con tus padres.

Lluvia se dejo caer sobre el sofa del salon, sin preguntar siquiera.

—Eres una maleducada.

—Pero si soy un encanto.

—Y descarada —replico Lucas mientras se sentaba en el otro extremo del sofa.



—Y t eres un muermo.

Sefial6 a la television, que emitia un programa de tertulias por la manana.

—Ni siquiera la estaba viendo —grund Lucas—. ;Para qué querias ver a mis padres?

—Necesito ayuda de gente que sepa de animales.

Eso parecio captar su atencion.

—Por qué?

Lluvia sonrié de nuevo y le contd a Lucas todo lo que habia sucedido esos dias con el perro
abandonado.

—Me gustaria tener una oportunidad de meterlo en casa, pero el pobre esta lleno de pulgas y a
saber qué mas... —suspir6 la chica—. Evidentemente, mis padres no quieren ni que se me acerque
en ese estado, pero te juro que es lo mas bonito y obediente del mundo.

—Creo que puedo imaginarlo -respondié Lucas, y realmente lo pensaba. Lluvia era
desinteresada y, cuando demostraba tener carifio por algo o por alguien, lo daba todo y se
involucraba sin pensar en recibir nada a cambio.

—Y no es solo porque quiera que entre en casa. —Interrumpi6 los pensamientos de su amigo—. Es
que parece estar pasandolo realmente mal. No deja de rascarse continuamente.

—Habra estado abandonado mucho tiempo, y es posible que, si tuviera duefio antes, le hubiera
maltratado. Al menos, por lo que me has contado —respondi6é Lucas, Lluvia asinti6 en silencio, con
la mirada perdida en la television sin sonido.

—({Puedes ayudarme? No sé¢ como se desparasita a un animal, o si necesita alguna revision o
algo asi.

—Mis padres no son veterinarios, son ganaderos, Lluvia. —La chica hizo un pequeiio puchero con
la boca—. Pero recibimos la visita de un veterinario varias veces al mes en la granja, a no ser que
haya alguna emergencia, claro. El problema es que ahora, en agosto, toma vacaciones y no se
hacen revisiones. De hecho, si ahora llamiramos a un veterinario de su clinica por una urgencia,
nos cobrarian posiblemente el doble.

—Entiendo. ..

—Mis padres no podrian asumir ese gasto, ni td, vaya, y menos si no es una auténtica urgencia de
la granja. —La mirada de Lluvia se ensombrecié un poco, y Lucas se sintié realmente mal por
como estaba escogiendo las palabras—. Quiero decir que, ahora al menos, no podremos llamarlo.
Pero en septiembre tiene que volver a hacer las revisiones normales. Podriamos aprovechar una
de sus visitas y llevarle al perrito.

—(En serio?

—Claro, lo hablaré con mis padres y no creo que tengan problema. Aunque deberas pagarlo tu.

—iEs genial! —exclamé Lluvia— Bueno, no lo es porque sera bastante dinero, pero jal menos
podré echarle un vistazo!

Lucas sonri6 y asintio, y se quedo clavado en el sitio cuando la chica exclamé y le dio un
abrazo de oso.

—iGracias, Luke! Eres el mejor.

Le planté un par de sonoros besos en las mejillas, se levantd de un salto y, como salid tan
rapido de la casa, no se percatd de que el color volvia a teiir el rostro de su amigo.

Nicolas se asomo por la puerta, hecho un desastre. Con el pelo revuelto y el pijama arrugado.
Atn no podia abrir los ojos del todo y, a pesar de todo, se las arreglé para dirigir a su hermano
mayor una mirada que hablaba por si misma.

—Menos mal que no se ha dado cuenta de la cara que se te ha quedado.



—Vete a la mierda.
Lucas se sobresaltd con la voz de Nicolas, se volvid hacia €l y le lanzd un cojin del sofa.

Después se marcho6 sin decir nada.

Hacia mucho calor y el sol empezaba a picar en la palida piel de Lluvia, quien ya lamentaba haber
cambiado su ruta. En vez de atravesar el pueblo, para evitar la plaza y el barullo de aquella
mafiana, habia tomado los caminos que lo bordeaban. Se habia relajado al pensar en el perro y
canturrear para si misma, y habia dejado de prestar atencion a lo que sucedia alrededor. Sabia que
no se encontraria con nadie. Por eso estuvo a punto de atropellar a una figura que salié
rapidamente de una calle perpendicular, unos metros delante de ella.

Lluvia frend en seco, y la inercia la impulsé hacia delante, por encima del manillar, pero logro
guardar el equilibrio para no caer directamente contra el suelo.

—Eres imbécil o qué te pasa? Maldita loca.

Levantd la cabeza y suspird con pesar al ver el rostro de Andrés, el hermano de Olivia, a
escasa distancia de ella. Frunci6 el cefio e intentd disimular la oscura satisfaccion que estaba
sintiendo en esos momentos al ver la cara de espanto que habia puesto €l.

—Quiz4 deberias mirar cuando vas andando por la calle —respondi6 la chica con una mueca.

Andrés se acerco a ella, tomo6 el manillar con las manos y le dio una pequefia sacudida, y asi
redujo la distancia con el rostro de Lluvia, sin dejar de mirarla a los ojos. Ella no se dejo
intimidar; mantuvo el rostro impasible.

-0 qué? —la desafié Andrés.

—O podrias encontrarte a alguien que te quite esa estiipida sonrisa de la cara.

El chico alzé una ceja, aparentemente complacido con la respuesta. Lluvia aprovechd para
apartar el manillar con un movimiento brusco. Andrés se separ6 un tanto, y ella se acomodod de
nuevo sobre el asiento y colocd uno de los pies encima del pedal correspondiente.

—Eres una zorra.

—Oh, qué original. —La chica puso los o0jos en blanco y comenz6 a ponerse en marcha.

—iEl mundo estaria mejor sin ti! —exclamo el otro, con cierta rabia en su voz.

Lluvia hizo un gesto despectivo con la mano, sin volverse a mirarlo, y sigui6 pedaleando calle
abajo. Total, llevaba toda una vida escuchando cosas similares. Habia aprendido a que nada de
eso tuviera el minimo impacto sobre ella. Y menos de alguien como Andrés.
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El pelo himedo y denso se pegaba a su espalda y su cara, y pequefios regueros de sudor recorrian
su espalda. Apenas habia tenido tiempo para ducharse y cenar después de la piscina, cuando tuvo
que salir a toda prisa de su casa por segunda vez aquel dia.

Se habia puesto una camiseta ancha y arrugada y unos pantalones altos con un cinturdn negro. La
moda le importaba mas bien poco, pero a menudo intentaba seguir los consejos de Olivia porque
le parecia divertido. Asi que, especialmente cuando salia por las noches, Lluvia hacia sus
mayores esfuerzos por ir, segin definia su amiga, vestida decentemente. Esa noche estaba
realmente satisfecha con el resultado.

Un par de minutos después de haber salido de su casa, escuchd unos pasos detrds de ella. Se
gir6 rapidamente, con el cefio fruncido, esperando encontrarse a cualquiera, excepto al cachorro
abandonado. La observaba expectante, con la boca abierta y la lengua fuera, bastante alegre.

—( Vienes hoy conmigo? —Rio Lluvia, a lo que el perro le respondi6é con un pequeio ladrido—.
i Vamos! Hoy es una noche importante, pequeio.

La chica sonrio6 y el animal empez6 a moverse de un lado a otro, emocionado. Cuando retomo la
marcha, el cachorro se puso a sulado y mantuvo una distancia prudencial entre ambos.

—No s¢é si te alejas tanto porque sabes que estas lleno de pulgas y puedes hacer dafio a los
humanos o porque realmente sigues teniéndonos miedo, amiguito. —Lo mir6 con carifio—. Pero, en
cualquier caso, me da pena que sea asi.

Durante todo el camino, Lluvia no par6 de parlotear ni un segundo, seguida muy de cerca por el
animal, que miraba alternativamente a la chica y a la calle. Se encontraron con bastantes vecinos
que observaron la escena con escepticismo y dedicaron miradas reprobatorias a la joven. Ella
hizo simplemente como si no estuvieran ahi.

Un rato después, llegd al colegio de Valdesa. El edificio estaba situado a las afueras, y varias
calles desembocaban en la especie de explanada donde se ubicaba, junto a un parque infantil y
varias casas, aunque todo lo que habia detrds era campo. Si ya de dia era un gigante, de noche
adquiria unas dimensiones mucho mas imponentes, ya que la oscuridad que lo envolvia le conferia
un halo de misterio, casi de terror, alimentado por el insondable silencio que lo rodeaba. Como un
centinela de piedra, parecia marcar los limites del pueblo y advertir con su presencia de que
cualquiera deberia tener cuidado a su alrededor.

Lluvia se par6 justo delante de la verja que daba a la entrada principal y levant6 la cabeza para
mirar la enorme fachada de la construccion.

En ese momento, Paula llegd al mismo lugar por otra calle. Apenas tardd unos segundos en
reconocer a Lluvia, quieta en medio de la calle, y no pudo evitar sentir una pequefia punzada de
tristeza al pensar que su amiga no habia pasado a buscarla, a pesar de que le quedaba de camino.
Intentando ignorar ese pensamiento, se acerco a ella por la espalda, con la esperanza de, por una
vez, ser ella quien sorprendiera a la otra.

—Tu abuela tiene alguna historia de las escuelas? —pregunto.

Lluvia se giré despacio, sin haberse sobresaltado lo mas minimo.

—iPau! Creia que era la primera en llegar. —Rio y echo los brazos hacia su amiga y la envolvid
en un fuerte abrazo. Paula sonrid a su pesar y se relajo al percibir el aroma citrico que emanaba
del cabello de Lluvia.

—Estas empapada, bola.

—He tenido que correr como nunca.

—Hoy no has dado ni una con el reloj. —Rio Paula. En realidad, sabia que su amiga nunca era
puntual.



Lluvia rio, y ensefid sus paletas separadas y movio6 los hombros.

—Anda, vamos, he visto que los demas estan ahi. —Paula sefial¢ hacia un punto mas alejado del
parque.

Ambas anduvieron hacia el lugar que sefialaba.

—iSois unas tardonas! —se burl6 Aardn y enseio la lengua.

—Y ti muy pesado. —Lluvia le ensefi6 el dedo corazoén—. Creo que hoy apruebo, ;verdad, Oli?

Olivia tard6 un rato en darse cuenta de que se dirigia a ella. Dio un pequeiio respingo, como si
hubiera sentido un calambre.

—iAy, perdona! —Todos rieron—. Acércate, que aqui hay poca luz.

Lluvia se llevd la mano a la frente, como si estuviera delante de algin cargo militar.

—Si, sefiora. —Dio unos pasos al frente y se par6 delante de Olivia, y puso una mano en sus
caderas, en un gesto exagerado—. ;Y bien?

—Bueno... Has acertado de lleno con los pantalones... Pero las zapatillas no pegan ni con el
cinturén ni con la camiseta, que, por cierto, estd hecha un asco. Y parece que no has visto una
plancha en la vida...

—jOh, venga ya! —se quejé Lluvia, y se cruzé de brazos y adopté una posicién mas normal en
ella.

—Tu te vistes y yo te evaltio. Ese era el trato. —Olivia se encogi6 de hombros y sonrid
burlonamente—. Y hoy reconozco que has mejorado, pero aun asi... No te puedo dar mas que un
seis de nota.

Todos rieron, incluida Paula, y Lluvia hizo un puchero con la boca.

—iY ni siquiera lo sientes! No hay quien pueda disfrutar de las vacaciones contigo, Oli.

La chica se dejo caer en el suelo, delante del banco donde estaban sentados sus amigos. Paula
la imit6 y se sent6 a su lado despacio, y cruzo las piernas.

—iLa que debe de sentirlo eres tu, tia! —rio Olivia.

—De verdad, no sé por qué seguis jugando a eso —replico Aardn, que dejé caer una mano sobre
surodilla con hastio.

—{Qué pasa? ;Quieres unirte? —le respondi6 Lucas con sorna.

—Sabe que no tendria nada que hacer. —Olivia se cruzd de brazos y alzd las cejas con
suficiencia—. Si Lluvia lo tiene crudo, ti...

—Ni me atreveria a que me evaluaras, jes horrible! —replico Aaron mientras la miraba, y
después se dirigio a Lluvia—. No sé como la soportas, de verdad.

—iEh! ;Y eso?

Casi al unisono, todos giraron la cabeza hacia donde sefialaba Olivia. Una pequefia figura los
observo con atencion, sin que su alegria se disipara lo mas minimo.

—Pero jsi eres ti! —exclamo Lluvia.

—{Quién? —preguntd Aaron, extrafiado.

—Es el perrito que me encontré hace unos dias. —La chica se volvi6 hacia Lucas, que la mir6 sin
decir nada—. El pobre esté lleno de parasitos...

—Qué asco, ;jnos vamos? —Paula hizo un gesto como para levantarse, y el cachorro, que
malinterpretd el movimiento, se alejo del grupo de un salto. Al ver que no iba a hacerle nada, se
pard y volvio a mirarlos, esta vez mas cauteloso.

—Pau, ten cuidado, es muy asustadizo —la rifi6 Lluvia—. Ha venido conmigo todo el camino, pero
hacia un rato que no lo veia.

—Creo que vi ese perro hace poco cerca de mi casa —dijo Lucas—. ;Sabes de quién puede ser?



—Ni idea. —Lluvia sigui6 mirando al animal fijamente—. Pero le he tomado carifio.

—(Le has puesto nombre? —quiso saber Olivia.

—No lo habia pensado. —Su amiga la mir6 ilusionada—. Pero da igual, no podria quedarmelo
porque mis padres no quieren que lo meta en casa.

—Normal...

Lucas se levant6 del banco, paso al lado de Lluvia, revolvié un poco su cabello con la punta de
los dedos y se acerco al perro.

—(Es macho?

—Si.

—No parece tener mas de unos meses. Has hecho bien en alimentarlo: no habria sobrevivido.

—(Que has hecho qué? —Paula la mird, extrafiada.

Mientras Lucas observaba al animal atentamente, este se qued6 quieto, expectante y sin entender
muy bien qué hacia el chico. Lluvia aprovechd el momento para contarles lo sucedido esos dias.

—jOjala puedas quedartelo al final! —exclamé Olivia con ojos sonadores— A mi me encantaria
tener un gatito.

—Creo que jamas podria tener un gato. Qué animales mas ariscos, de verdad —grufi6 Aarén—. ;Y
bien? ;Piensas ponerle algiin nombre? A lo mejor asi tus padres se terminan por animar. ..

—No lo habia pensado. Pero no se me ocurre nada.

Lucas se incorporo, se llevo las manos a las caderas y se gir6 hacia su amiga.

—Deberia ser un nombre de algo que represente Valdesa.

—(Hipocresia? —aventuré Paula. Lluvia la mir6 con el rabillo del ojo; habia detectado un matiz
en suvoz que le llamo la atencion.

—(Alguna palabra caracteristica de aqui? —dijo Olivia, casi al mismo tiempo.

—Si, o algo que sea tipico del pueblo. ;Se os ocurre algo?

Durante unos segundos, todos se quedaron en silencio, hasta Paula parecia estar pensando
seriamente en un nombre que pudiera venirle bien al animal.

—Y algo de alguna leyenda?

—Ahora mismo... La verdad es que no se me ocurre nada. —Lluvia se mordi6 el labio inferior,
pensativa. El perro se acerco y le devolvio esa mirada transparente, viva en sus 0jos castafios.

—Podemos pensarlo después —propuso Aaron—. Cuando acabemos de prepararlo todo para la
acampada.

—Mira que eres gruidon. No se nos va a olvidar nada...

—Puede que a los demas no, pero a ti se te olvidara todo, para variar —replico el chico mientras
miraba a Olivia.

—Qué plan queréis hacer?

Lluvia sonri6 ante la pregunta de Lucas. Este le devolvio una mirada de complicidad, y la chica
le respondi6 ampliando el gesto, y termind por ensefiar todos los dientes. Olivia rio por lo bajo,
Paula arque6 una ceja y Aaron soltd una breve carcajada. Lucas habia preguntado por preguntar, y
los demas lo sabian. No habia duda de que los cinco estaban de acuerdo en lo que era obvio:
harian lo de siempre.

Era curioso pensar que «lo de siempre» podia significar muchas cosas en Valdesa, dependiendo
de a quién se le preguntara y en qué momento del afio. Porque hacer /o de siempre en verano, por
ejemplo, solia corresponder a ciertos patrones que se repetian en todos los grupos de amigos
jovenes. Los planes mas comunes que podian entrar en esa categoria eran hacer alguna merienda
en la dehesa, reunirse con los primos y otros familiares que durante el resto del afio se



encontraban desperdigados por la geografia espafiola y disfrutar de las fiestas con las respectivas
pefias para despedir el verano.

Pero, si alguien preguntara al grupo de Lluvia, uno de los «lo de siempre» clasicos era la
acampada. Aunque pocos se atrevian a nombrar a Lluvia Donoso, y a menudo se referian a ellos
como los amigos de la Espinosa chica (por ser Paula la hermana menor) o los amigos del
Carrasco (por ser el apellido de Aarén). Pero los cinco sabian que la realidad era otra.

—Propongo quedar a las ocho de la manana el viernes —exclamo6 Lluvia.

—(Estés loca? Es demasiado pronto —se sorprendié Aaron.

—Pero har4 calor...

—QGracias, Oli. De hecho, he visto el parte meteoroldgico hoy y anuncian mucho calor. —Lluvia
soltd una carcajada, se alzd y puso las manos sobre las caderas, cerradas en pequefios puiios que
Lucas encontraba adorables— Asi que deberiamos madrugar para llegar a la dehesa cuando
empiece a subir el sol.

—{No nos puede llevar nadie en coche? —lloriqued Aaron—. Lucas, dentro de poco vas a ser
mayor de edad, ;no puedes conducir ya?

—Oh, seguro que a Lucas le encanta que le recuerdes que repitié un curso —replicd Paula, en
tono burlon.

—Ya esta la lista —contestd Aaron en el mismo tono.

Lucas los miraba a ambos, divertido. Realmente le encantaba ver las pequefias peleas que
tenian sus amigos. Aardn y Paula tenian caracteres muy explosivos, eran testarudos y siempre
querian llevar la razon, asi que chocaban a menudo.

—Si, pero atn no puedo sacarme el carnet.

—Venga ya, tio. Estds en un pueblo. No va a pasar nada.

—Lo haré cuando acabemos el instituto, jvale? Déjalo ya. —Lucas se cruzd de brazos para zanjar
la conversacion.

—Entonces a las ocho el viernes —exclamé Lluvia con una sonrisa llena de determinacion que se
fue ensanchando—. Quedamos aqui mismo y tomamos el camino ancho. ;De acuerdo?

Y todos asintieron, conformes. Porque, aunque nadie la mencionara como la lider del grupo, ni
Lluvia se definiera nunca como tal, era indudable que su actitud emitia una energia y un poder de
conviccion frente a los cuales nadie podia hacer nada. Tenia una determinacion envidiada por
Lucas, una seguridad que ya quisiera tener Paula y un optimismo que ni Aar6n era capaz de sentir
a veces. Y por eso, normalmente, cuando Lluvia decia algo, todos la seguian casi sin rechistar.
Ella no era consciente de la situacion, es mas, decia las cosas segun las pensaba en ese momento,
o después de meditarlas un momento, pero pensaba que solo conseguia esas reacciones porque
tenia buenas ideas. A veces, incluso, ni eso. Porque lo unico que le importaba a Lluvia era estar
con ellos.






b
Zumo de limon

Paula lo vio antes que sus amigos.

Andrés se acercaba a las escuelas rodeado por su grupo de amigos. Eran en total seis chicos,
muy parecidos a Andrés. Sin duda, eran mayores que ellos, algo que se reflejaba en sus andares
despreocupados, pero firmes, en la forma como se retiraban el cabello de la cara o en las
zapatillas de deporte que calzaban. Nadie que se hubiera quedado toda la vida en Valdesa andaria
asi, desde luego, asi que Paula dedujo que todos estaban estudiando fuera durante el curso.

Observo a sus amigos, que seguian discutiendo sobre la acampada.

—( Vas a traer tortilla y bizcocho, Oli? —exclamo Lluvia, emocionada.

—iSi! Pero, por favor, recuérdamelo mafiana.

—Oh, ten por seguro que lo haré. jQué bien, qué rico esta todo lo que cocinas!

—;De verdad crees que no se le va a olvidar? —pregunt6 Lucas.

—iTengo fe en ella! —respondi6 Lluvia, y roded con los brazos los hombros de su amiga. Olivia
se sonroj6 ligeramente.

—Qracias...

Paula sintié una pequefia punzada de celos en su interior. Mir6 al cachorro, que no se habia
separado del grupo ni un momento. No los habia molestado ni una sola vez, ni habia ladrado, ni se
habia acercado demasiado. Se habia mantenido a una distancia prudente, a ratos tumbado o
sentado sobre el suelo y otros curioseando los alrededores. Pero siempre volvia al lado del banco
donde llevaban sentados dos horas por lo menos, y los miraba con sus redondos ojos castafios
mientras movia el rabo con energia. Parecia que sonriera, a pesar de que los chicos no le
prestaban demasiada atencion, centrados como estaban en su conversacion.

La chica lo mird con cierta tristeza. Se sentia como aquel animal en ese momento. Se mantenia
como una presencia callada y vacia que acompafiaba a sus amigos alla donde fueran, pero que
nunca tenia un hueco real entre ellos. O, al menos, eso era lo que sentia. Volvio a levantar la vista
disimuladamente en direccién a Andrés. Parecia que €l no la habia visto aun.

Se paso6 las manos sobre los muslos para intentar limpiar el sudor que se le habia acumulado en
las palmas. Pero par6 enseguida, al ver que sus piernas, al igual que sus dedos, temblaban de
forma pronunciada.

Debi6 mirar hacia Andrés y sus amigos mas de lo que pretendia, porque Lluvia, mas perspicaz
y observadora de lo que muchos creian, se quedd un rato mirando fijamente a Paula con el cefio
fruncido. Su amiga no se dio cuenta, inmersa como estaba en un estado de nervios y tension que no
sabia explicar. Cuando Lluvia movid la cabeza siguiendo la direccion de la mirada de Paula, el
resto del grupo hizo lo mismo. Paula sinti6 que sus mejillas se encendian y los dedos de la mano
se le quedaban frios.

—Pero si es tu hermanita, Andrés —exclamo uno de los chicos.



—¢Por qué no la habiamos visto antes? —replico otro, y todos se echaron a reir.

—Dejadlo ya, chicos, que al final os ganais una...

Andrés los mird entonces.

—(No deberias estar ya en casa, Olivia? —Se acerco6 a la chica con una mueca; algo en su tono de
voz inquietd a Paula.

—Y ti no deberias callarte, si nadie te ha pedido opiniéon? —replico Lluvia con el cefo fruncido
y un claro gesto de desprecio.

—A ti ni siquiera te he preguntado.

El chico se volvid hacia Lluvia, dispuesto a afiadir algo mas. Su actitud era desafiante y altiva,
y sus amigos coreaban y reian detras de €l. Entonces, se dio cuenta de que Paula estaba justo al
lado, dio un paso atras y relajo el rostro, en el que se dibujé una amplia sonrisa.

—Pero tienes razon. —Después mird a Olivia—. Perdona, es que pensaba que hoy no ibas a salir.

Su hermana se encogi6 de hombros y lo ignoro, y se gird hacia sus dos amigas. Paula mir6
entonces a Lucas, quien, sentado al lado de Olivia, no habia relajado su postura ni un apice desde
que habian aparecido los otros chicos.

Lluvia seguia fulminando a Andrés con la mirada.

—Anda, tio, vamonos. No perdemos el tiempo con nifiatos.

Andrés ignor6 a su amigo y esquivo la mano que habia apoyado en su hombro. Era curioso: no
era el mas alto del grupo, pero alzaba el pecho y la barbilla como si quisiera demostrar algo con
su presencia. Lluvia no se perdia ni uno de sus movimientos, aunque observaba con el rabillo del
0jo a su amiga, pues era consciente de que habia algo que se le escapaba.

—(Hacéis algo hoy? —Andrés ignord las miradas furibundas, y, aunque hablo en plural y se
dirigi6 a los cinco, sus 0jos se detuvieron mas tiempo sobre los de Paula. Esta tembl6 ligeramente
y sintio como aumentaba el calor de sus mejillas. Esperaba que la poca luz que les llegaba de las
farolas fuera suficiente para disimularlo.

—Tenemos planes y no contdbamos con un grupo de orangutanes, pero muchas gracias —replicd
Lluvia.

—Lluvia... —le advirtié Lucas, que la miraba con los ojos muy abiertos. Hasta Olivia parecia
sorprendida.

—Entiendo. —Andrés volvio a sonreir, se encogié de hombros y su atencidn volvio a centrarse en
Paula—. La proxima sera, entonces.

Y, como si todos pertenecieran a una orquesta y hubieran recibido la sefial del director, se
movieron al unisono y rodearon al chico. Después, sus voces se perdieron calle abajo.

—Alguien me puede explicar qué narices le sucede a tu hermano, Olivia? —exclamé Aardn, que
habia estado inusualmente callado.

—No le aguanto, la verdad.

—Se lo tiene demasiado creido desde que se fue a la universidad —dijo Lucas, un poco bajo.

— Vosotros también lo habiais notado? —se extrafi¢ Olivia.

—Por supuesto. ;Qué te crees?

Aar6n se acomodo en el banco y estird sus largas piernas. Con el movimiento, dio un ligero
golpe en la suela de una de las sandalias de Paula. Esta levant6 la cabeza, alarmada. Se habia
sumido en sus propios pensamientos y no habia escuchado la conversacion de sus amigos. Mir¢ a
Aardn y esperd que no percibiera lo nerviosa que aln se sentia.

—Perdona, Paula. —El chico apart6 las piernas hacia un lado, pero no dio muestras de haberse
dado cuenta de nada—. Soliamos jugar al tenis en la piscina todos los veranos, ;verdad, Lluvia?



—Si, era divertido porque era de los pocos que solian jugar —respondio la chica, y al instante su
cara se ilumin6—. jEh! ;Nos llevamos las raquetas para jugar en la dehesa?

—iBuena idea, si, sefiora! —Aarén volvid a incorporarse y choc6 los cinco con Lluvia.

—Como odio los deportes de raqueta —se lament6 Olivia.

—Eres una aburrida, Oli.

La conversacion volvid a dirigirse a los preparativos de la acampada y a anécdotas de otros
veranos. Paula agradeci6 que la atencion se desviara del desafortunado encuentro con Andrés, y
poco a poco consiguié calmarse. No obstante, no dejaba de pensar en que, en realidad, sus
palabras no habian sido una invitacion para el resto, sino que solo se dirigian a una persona. Y
ella, que habia pasado ya mucho tiempo deseando que alguien la viera de verdad, que la
reconociera y le diera un papel mas importante, habia tomado la decision de interpretarlas de ese
modo. Solo tenia que buscar el momento de verlo de nuevo y hablar con €I, quiza entonces sin sus
amigos alrededor.

Estaba tan absorta que no se dio cuenta de que Lluvia la miraba de vez en cuando. De que ella
si que habia sido plenamente consciente de la turbacidon de su amiga, y que luchaba por no
mencionar nada delante de los deméas. La dejo tranquila con sus pensamientos, mientras, poco a
poco, los dedos de Paula dejaban de temblar. Cuando, una hora mas tarde, Aarén empezd a
bostezar y todos decidieron volver a casa, Paula sentia una determinacion nueva.

Ese iba a ser su verano.

Su bafiador azul oscuro estaba tendido sobre la cama, al lado del bikini verde. Tenia los dos
desde hacia varios afos, asi que, antes de meter en la bolsa alguno de los dos sin mirar, se los
habia probado. Curiosamente, le seguian sentando igual de bien, o de mal, segin como se sintiera
ese dia.

—Necesitas ayuda?

Carol asomo la cabeza por la puerta, que habia dejado entornada. Deberia haberla cerrado del
todo para que no la molestaran.

—No.

Si bien no queria haber sonado tan cortante, tampoco le apetecia tener que escuchar los
comentarios de su hermana mayor. Asi que, sin afadir nada mas, Paula se dio la vuelta y fingi6
seguir buscando cosas entre sus cajones, aunque ya lo tenia todo organizado. Carol suspird
imperceptiblemente, detras de ella, y entré despacio en la habitacién y dejo la puerta entornada.

—Yo me pondria el bikini, te sienta genial.

Paula se detuvo, con una camiseta bien doblada en las manos, pero no se volvio.

—Aunque también puedes llevarte los dos; asi puedes cambiarte y no quedarte con la ropa
htimeda.

—Te he dicho que no necesito ayuda.



—Bueno, pero yo quiero dartela. —Carol se sentd sobre la cama, lo que provocod un pequeiio
terremoto en el colchon que onded la ropa que estaba encima—. Y, ademads, solo es una sugerencia.

—Pues gracias por tu sugerencia. Ya puedes irte —replico Paula, que esperaba que su hermana
asintiera y saliera sin decir nada.

—También te puedo dejar algo, si lo necesitas.

La mirada furibunda de Paula basté para que Carol, acostumbrada a expresar su opinion sin
réplicas, cerrara la boca de golpe.

—(Estas enfadada conmigo?

—No.

—Y con el mundo?

Paula callo.

—No puedes sentirte asi todo el tiempo. Ni estar de ese modo con quienes intentan ayudarte.

—No me gustaria tener que repetirte lo que ya te he dicho, Carol.

Su hermana la miré como si no la reconociera. Sabia que habia algo escondido en la actitud de
Paula, pero no lograba dar en la tecla adecuada para recuperar su confianza.

—Esta bien, perdona, no era mi intencion molestarte... —Se levant6 despacio, y la ropa que habia
encima de la cama volvio a moverse un poco. Paula mir6 las prendas sin decir nada mientras su
hermana se dirigia hacia la puerta.

—(De verdad crees que el bikini me sienta bien? —dijo tras unos segundos de silencio.

Carol se gir6 inmediatamente.

—jClaro!

Paula la mird, todavia con ciertas dudas. Pero conocia esa sonrisa como la palma de su mano.
La habia visto muchas veces a lo largo de su vida, como cuando le regalé a Carol un dibujo donde
queria haber representado a las dos, con sus rizos y sus vestidos a juego, cuando solo tenia seis
afios. Su hermana le habia devuelto esa misma sonrisa, aunque le faltaran algunos dientes, para
después revolverle el pelo. También la conocia del momento en que Carol anunci6 que la habian
admitido en la universidad que queria, y, después de estar un rato hablando de las ganas que tenia
de ir a la ciudad, Paula le habia confesado que la echaria mucho de menos. Aunque entonces su
relacion ya estuviera algo deteriorada, ambas sabian que no habia mentiras ni medias tintas en
esas palabras.

La sonrisa de Carol era sincera, en cierto modo tan embaucadora como la de Lluvia.

—QGracias, Carol.

La aludida le sac¢ la lengua, sin cambiar ni un poco su expresion, y salio de la habitacion.

Paula se quedd un rato reflexionando. Si su hermana le habia aconsejado ponerse el bikini, era
por algo, pero no podia apartar del todo un pensamiento que rondaba su mente. Lo apartaba con
fuerza, aunque resultaba insistente: el bikini dejaba su tripa al descubierto, y no creia estar
preparada para miradas reprobatorias o burlas sobre su cuerpo. Quiza, en realidad, habia llegado
el momento de enfrentarse a la situacion, y quiza Carol tuviera razon en lo que respectaba a esa
prenda. Ademas, parecia que, de alguna forma, Andrés se habia fijado en ella, asi que algo bueno
debia de tener.

Asi, con un hondo suspiro, cuadr6 los hombros y traté de esconder por todos los medios esos
pensamientos en lo mas profundo de su mente, y tomé el bikini, pero guardé el bafiador en la
bolsa. Solo por si acaso.

Aun y todo, no se sentia del todo convencida. Por lo que, en cuanto considerd que lo tenia todo
listo, decidid salir de casa. En el patio se encontr6 a Carol, que leia totalmente abstraida.



—Me llevo el bikini.

La chica alz6 la cabeza y parpaded confusa.

—Qué?

—El bikini.

—( Te has decidido por fin?

Paula asinti6 en respuesta, y Carol le dirigié una mirada picara y orgullosa.

—Me alegro.

Un ligero cosquilleo, que nada tenia que ver con los nervios que habia sentido la noche anterior
con la emocion de ver a Andrés, recorrid su columna y la embriagd de una calidez agradable. jEra
posible que pudiera recuperar la relacion que tenia con su hermana?

Carol parecia estar pensando lo mismo, porque su mirada se volvi6 anhelante.

—;Donde vas?

—Queria ir a casa de Lluvia.

—Oh, de acuerdo. Pasalo bien, aunque no tardes. —La chica se volvio a acomodar en la silla,
puso los pies en alto y los apoy6 en otra que tenia enfrente, y abri6 el libro por donde lo habia
dejado—. Creo que cenaremos pronto.

Paula asinti¢ y sali6 a la calle. El sol habia caido bastante ya, y las callejuelas de Valdesa
volvian a llenarse con el bullicio de la gente, que esperaba con ganas las ltimas horas de la tarde
para poder salir. No solo eso, sino que muchas familias, las cuales vivian en grandes ciudades el
resto del afio, regresaban a Valdesa en verano. De esa forma, el pueblo se llenaba con unos
sonidos, una algarabia y hasta olores diferentes, que para muchos eran buena sefal. Para Paula era
perfecto, ya que, aunque se cruzara con muchas personas, la mayoria no le dedicaban la minima
atencion porque, simplemente, no la conocian.

Dej6 atras la plaza del ayuntamiento, cerca de donde vivia, y fue avanzando hacia la plaza baja.
Se cruzd con varios nifios que correteaban por la calle y le parecid ver al cachorro abandonado,
el que les habia ensefiado Lluvia, pero lo perdi6 de vista y no pudo confirmar que se tratara de ¢€l.

Cuando lleg6 a la casa de su amiga, entr6 sin llamar; la puerta estaba abierta. Al patio llegaban
las voces de sus inquilinos, asi como el sonido de ruidos en la cocina.

—(Hola? ;Lluvia? —exclamo, parada en el umbral.

Escucho ruidos en la planta de arriba, asi como unos pasos apresurados.

—(Pau?

La chica alzo la cabeza y se encontrd a Lluvia, asomada a la ventana de su habitacion, por
encima del limonero. La pequefia y redonda cara de su amiga se ilumind y sonrié ensefiando el
hueco de sus paletas.

—iSube!

Un minuto después, Paula ya estaba subiendo la escalera de la casa. Se acerco al cuarto de
Lluvia, a la que se escuchaba andar de un lado para otro y canturrear una cancioén de un anuncio.
Su amiga se quedd parada un rato en el umbral de la puerta, mientras observaba con curiosidad
los movimientos de la chica. Seguia completamente absorta en su vaivén de un extremo a otro de
la estancia, sin haberse percatado atn de que Paula estaba ya alli.

—Hola.

—iPau! —Lluvia se volvié como un resorte al escuchar su voz. Se acercé a su amiga y volvid a
sonreirle. Sus 0jos se habian vuelto dos finas lineas de tanto que arrugaba el rostro—. ;Qué haces
aqui? {Entra!

Paula se dejo6 guiar y, empujada por Lluvia, cayd a plomo encima de la cama y se sentd encima



de una colcha arrugada y de varias prendas de ropa. Mir6 consternada el desastre.

—Te lo voy a arrugar todo...

—iYa estaba arrugado!

—Eres un desastre.

Y Lluvia rio, con esa voz clara y cristalina, abriendo mucho la boca y ensefiando todos los
dientes. Paula sonri6 como respuesta.

—Dime algo que no sepamos ninguna. Estaba preparando las cosas para mafana.

—(Lo tienes todo?

—iCasi! Y ta?

—Si, ya he preparado mi bolsa.

—Por supuesto. Con lo eficiente que eres, lo tendrds todo listo, mientras que a mi se me
olvidaran cosas. —Lluvia fingi6 sentirse avergonzada.

—Bueno, llevaré algunas repetidas, solo por si a ti se te olvida. —Paula mir6 a su amiga con
carifio, y después paso a evaluar la habitacion—. O por si no lo encuentras.

Habia una mochila de montafia, algo vieja y gastada, en el suelo, justo al lado de la cama.
Encima de esta, repartidas por el suelo y asomando de algunos cajones abiertos, habia decenas de
prendas esparcidas, arrugadas y olvidadas. No era raro: Paula habia entrado cientos (o incluso se
atreveria a jurar que miles) de veces en aquella habitacion de paredes blancas cubiertas hasta la
mitad por una madera célida y clara, a juego con los muebles y el suelo. Los cristales de la
ventana, enmarcadas en hierro y pintadas en un bonito color azul marino, permanecerian abiertas
todo el verano, lo que otorgaba a la estancia un ligero toque antiguo. Pero lo mas peculiar de la
escena era, sin duda, la presencia constante y perenne de Lluvia.

El cuarto se caracterizaba por presentar un caos ordenado, el cual siempre habia causado una
impresionante fascinacion a Paula. Las estanterias estaban repletas de libros, algunos casetes e
incluso CD que sus padres le habian regalado de sus viajes. De esos lugares también le habian
llegado cajas de todos los tamafios, colores y formas, donde Lluvia almacenaba de todo. Figuras
de cristal y cerdmica, de madera y papel. Miles de formas, colores y texturas generaban un
conglomerado peculiar, que solia tefiirse de una magia especial cuando la luz doraba atravesaba
los visillos en las ultimas horas de aquellas eternas tardes de verano.

Su armario tampoco estaba nunca ordenado. A menudo, Lluvia dejaba las puertas abiertas, y
Paula podia ver como miles de prendas se agolpaban en perchas desiguales, sin ningin tipo de
orden. Los jerséis y las sudaderas se agolpaban en las baldas bajas y los cajones de la comoda
estaban repletos de pantalones, faldas, bafiadores y ropa interior.

El escritorio no se libraba nunca de ese desorden. Varios libros y papeles se amontonaban a un
lado, mientras que al otro se podia ver un flexo y una taza con una foto de Valdesa llena de
boligrafos y lapices de todos los colores.

No obstante, a pesar del caos, era indudable que Lluvia se movia en ¢l como pez en el agua. A
veces, Paula o Lucas mencionaban alguno de esos extrafios suvenires que le regalaban sus padres
y que Lluvia les habia ensefado meses (0 afios) atras. La ponian a prueba solo para confirmar que
era imposible que alguien viviera en un cuarto tan desordenado y cadtico como ese. Y cada vez
Lluvia lo encontraba a la primera, sin dudar. Y sus amigos callaban sorprendidos. Nadie podia
negar que, a pesar de la apariencia caotica, todo estaba colocado atendiendo a algiin tipo de orden
que solo Lluvia conocia.

A menudo, pensaba Paula, Lluvia atendia a patrones que nadie mas podia comprender.

—Si me acuerdo, lo encuentro —la ret6é Lluvia.



—¢Has metido algiin bafiador?

—ijGracias por recordarmelo!

Paula rio, y observo como Lluvia se levantaba de un salto de la cama, tirando algunas camisetas
a su paso. Corri6 hacia la comoda y rebusco en uno de los cajones.

—Me llevaré este. —Sonrid, triunfal, y ensefi6 un bafiador amarillo con unas lineas azules a la
altura del pecho—. Y seré un limén.

La chica rio con su propio chiste.

—No podrias ser un limén.

—Y eso quien lo dice?

—Tu cuerpo. —Paula la mir6 con cierta envidia—. Para ser un limon tendrias que ser mas
redondita.

—Cierto... jSeré¢ zumo de limo6n entonces!

Las dos rieron. Lluvia se llevé las manos a la tripa y algunas lagrimas cayeron por su rostro. Y
Paula sintié que no podia reprocharle nada. Que Lluvia era Lluvia, y ella era ella. Que Lluvia, con
su caos y su hueco entre paletas, representaba muchas cosas que ella queria ser, pero la admiraba
y la queria con locura.






7
El primer secreto de Lluvia

Lluvia tenia dos grandes secretos.

Nunca se habia atrevido a confesarselos a nadie. Ni siquiera a Gracia. Y sabia, o le gustaba
pensar, que nadie se habia dado cuenta nunca de ellos. Porque siempre estaba actuando al
contrario de lo que cualquiera esperaria, en el caso de conocerlos.

Su primer secreto tenia que ver con el embalse de la dehesa, donde iban a acampar.

No obstante, no se permitido pensar demasiado en ello. Aquella mafiana estaba mas preocupada
por comerse los cereales lo antes posible. Los engullia de forma apresurada, casi sin respirar, y
para horror de Gracia, que la miraba con los 0jos muy abiertos, por encima de la montura de sus
gafas.

—Cualquiera diria que no te damos nunca de comer.

—Tengo prisa, Gracia —grufid su nieta, o eso le pareci6 escuchar a la mujer; era dificil
entenderla hablar con los carrillos hinchados.

—Haberte levantado cuando ha sonado el despertador.

—iLo he hecho!

—Si, claro, media hora después, y porque yo ya estaba despierto. —Su padre puso los ojos en
blanco—. Espero que lleves todo lo necesario. Y agua.

—Si, papa.

—.Y el saco de dormir?

—Si, mama.

—.Y los bocadillos y la tortilla?

—Si, Gracia.

Lluvia apuré el cuenco de leche y los mird, sonrientes.

—Anda, quitate esas leganas —la reprendio Gracia.

—iYa voy!

—iLluvia! —exclamé Olalla que reacciond tan rdpido como pudo mientras su hija subia la
escalera atropelladamente.

—iNo vuelvo a correr, lo prometo! Tengo que lavarme los dientes.

—No es eso. Baja, anda.

La chica bajo la escalera con la boca llena de espuma y pasta de dientes. Se sentd en un escaldn
y mird a su madre.

—Tened cuidado, por favor. La gente no para de comentar que estan pasando cosas raras en el
campo.

- Q... cozzhhh... rgargas?

—(No os ha contado alguna cosa Lucas?



Lluvia lade6 la cabeza. Puede que hubiera mencionado algo, pero no le habia prestado mucha
atencion. Asintié despacio.

—Nadie sabe qué sucede, pero estd apareciendo ganado muerto, y muchos afirman haber visto
algunas figuras extranas por la noche, cerca de la ermita y las escuelas.

—(Eso es cierto, Olalla? —preguntd Gracia—. No habia escuchado nada.

—Si, estan investigando, pero no hay mucho que se pueda hacer porque nadie puede decir nada
concreto. Sea lo que sea que esté sucediendo, ocurre por las noches.

Lluvia la mird, consternada. Se levant6, fue al bafio y volvid a su posicion en la escalera.

—Y qué tiene que ver eso con la acampada?

—No lo sabemos, y eso es lo que nos preocupa, carifio —dijo su padre—. Como nadie puede
explicar qué esta sucediendo, no sabemos qué pueda ocurrir a continuacion.

—Bueno, no os preocupéis. Solo vamos a pasar una noche y conocemos tanto el camino como la
zona. Estaremos bien.

—No lo dudamos —contestd Isaac—. Pero tened cuidado. Y a la minima que vedis algo extrafio, os
volvéis, ;de acuerdo?

—iTomo nota!

—¢A qué hora habiais quedado? —pregunt6 Gracia, inocentemente.

—A las ocho y media... ;Por? ;Qué hora es? —exclamo Lluvia, alarmada.

—Las nueve menos veinticinco...

—iMierda!

—iLluvia!

—iLo siento!

Como un rayo, la chica dio un beso a cada uno, agarrd su mochila tras agradecer que alguno de
ellos se la hubiera bajado al salon, y salid escopetada. Ni siquiera el traspié que dio con el
bordillo de la entrada fue suficiente para hacerla frenar.

Cuando lleg6 al camino de las escuelas, a la salida del pueblo, sus amigos la esperaban
impacientes.

—¢Para esto nos haces madrugar?

—iLo siento! Me entretuvieron con los sermones de siempre —se quejo—. Que si ten cuidado, que
si estan viendo a gente por la noche...

—{Qué? —exclam¢ Olivia, con los ojos muy abiertos y cara de terror.

—No te preocupes —la tranquilizé Lluvia—. En serio, siempre estan con cosas de esas. ;Vamos?

De nuevo, la consistencia de sus palabras, el aplomo de su determinacion y el brillo en sus ojos
fueron suficientes para que todos la siguieran y olvidaran su enfado.

Aardn habia sido el encargado de llevar la tienda de campaia, como en los afios anteriores. Sus
quejas, que giraban en torno a que llevaba mas peso que los demas, también se habian convertido
en parte del ritual.



—De verdad que eres cargante —gruid Paula— Y exasperante. Te recuerdo que yo llevo dos
sacos de dormir, y que uno es para ti.

- Y qué? (Es algn tipo de amenaza?

—Desde luego. Como sigas quejandote, duermes en el suelo.

—Como sigas amenazandome, duermes fuera de la tienda.

Los dos se fulminaron brevemente con la mirada.

—(A que os queddis fuera de la tienda y sin saco los dos? —Lucas puso los ojos en blanco—.
Parecéis dos crios.

—ijHa empezado él!

—iHa empezado ella!

Los dos exclamaron a la vez. Lluvia y Olivia rieron con ganas.

—iEsta acampada va a ser superdivertida! —Sonri6 la primera—. ;Has traido las linternas, Oli?

—iSi! Creo.

—Mas te vale que la opcidn correcta sea la primera —suspir6 Paula.

—Ahora me has hecho dudar...

—(En qué pensabas mientras preparabas la mochila? —pregunté Aardn con cierta malicia. Todos
tenian a Olivia por un poco atolondrada y demasiado sofiadora, y aprovechaban cualquier
resquicio para hacerla rabiar un poco.

—Pues creo que estaba pensando en lo bonito y magico que se ve el lago sin luces artificiales. —
La chica se sonroj6 ligeramente—. Pero jtenia las linternas preparadas!

—Bueno, yo he traido un par. No te preocupes, Olivia —dijo Lucas, suavemente.

—Y, si no tenemos, jno pasa nada! —exclamé Lluvia, en un derroche de energia que los demas
estaban lejos de sentir—. jDe verdad! Asi viviremos el campo al miximo, como una nueva
experiencia.

—A mi me gustaria ver por donde piso cuando voy a mear por la noche en el campo, la verdad —
tercid Aaron.

—Y a los demas también, por si acaso no vas a hacer pis —rio Lucas.

—{Os queréis callar? Qué guarros.

Paula arrug6 la boca en una mueca y todos rieron.

Siguieron avanzando por el sendero, un camino allanado por el paso de vehiculos y personas
que hacian a menudo aquella ruta rural; en un par de horas llegarian a la dehesa.

En realidad, se podia considerar como dehesa a la mayoria de los terrenos que rodeaban
Valdesa. Algunos de ellos estaban dedicados a la ganaderia y unos pocos a unos cuantos cultivos
muy puntuales. El terreno era irregular, con pendientes cambiantes y poca profundidad de suelo,
de manera que la roca afloraba pronto. Por eso, aquellas tierras que habian perdido la escasa
productividad que tenian para cultivar se dedicaban entonces a la ganaderia y pastos. Eran
terrenos algo aridos, con algunas encinas dispersas aqui y alla, e inundados de pequeiias
herbaceas que se tornaban de un caracteristico color amarillo en verano, el cual parecia oro
cuando reflejaba la luz del sol.

Todos esos terrenos eran, por tanto, dehesas, y, aunque en la zona todos los denominaban asi,
eran los propios habitantes de Valdesa los Uinicos que reconocian una tinica dehesa como valida. Y
esa, por cierto, poco se parecia a las verdaderas dehesas. Se trataba de una llanura bastante
extensa en una de las orillas del lago, siempre verde y himeda, la cual tendia a inundarse algunas
primaveras con las crecidas del rio Tajo y las lluvias. En verano el paisaje cambiaba bastante, ya
que solia secarse, pero no perdia ese frescor que la caracterizaba y que estaba causado por la



cercania del agua. Asi que la gente acudia a menudo a pasar el dia, organizaban meriendas e iban
a darse un pequeno chapuzon, aunque el color y la textura del agua terminaban por disuadir a
muchos.

—Cualquier dia de estos nos ponen ahi un chiringo de esos de playa, pero cutre —solia grufiir
Gracia—. Y ese dia nos reiremos todos, Lluvia.

Lluvia reia con esas declaraciones, pero al final siempre tenia que darle la razén. Porque la
mujer tenia la capacidad de esclarecer el futuro, y se basaba solo en todo lo que habia conocido
en el pasado.

—Eres una bruja, Gracia —le decia entonces Lluvia.

—No sabes cuanto. Tengo muchos poderes magicos —sonreia la mujer, enigmatica. Pero su rostro
se ensombrecia en cuanto su nieta dejaba de mirarla.

La chica apart6 esos pensamientos para centrarse en lo que hacian sus amigos. Habian llegado a
la dehesa pasadas las once de la mafiana, tras lo que habian decidido sentarse bajo la sombra de
algunos arboles a comer chocolate, pany a refrescarse con el agua que llevaban en las mochilas.

—¢ Voluntarios para montar la tienda? —exclam6 Lluvia de pronto.

—Pero ;quieres relajarte? Acabamos de sentarnos —se quejo Aarén.

—Es que sois muy lentos, chicos.

—O t1 muy ansiosa.

—Déjame en paz. —Lluvia le lanzd su saco de dormir con impetu.

—iEh! Que eso hace dafio —se quejo Aaron.

Paula lanzo un suspiro de exasperacion, se levantd y comenzd a estirarse.

—Venga, si lo hacemos entre todos, tardaremos poco —dijo, e intent6 sonar emocionada.

—iTienes razon, Pau! —Lluvia se levant6é de un salto, seguida de Aaron y Olivia, y asi6 el brazo
de Lucas para invitarlo a levantarse.

—Ya voy, ya voy —tio él.

—Por fin te ries hoy.

Lluvia lo mird, sonriente. Aunque por lo general Lucas era serio, hacia dias que lo veia con un
gesto muy sombrio, que destacaba incluso al tratarse de ¢l. Suamigo la mir6, sorprendido.

—Llevas unos dias muy serio.

—Estan siendo dias complicados.

—Y eso? —se interesd Aaron.

—Complicaciones en casa.

—{Por qué? ;Has discutido con tus padres? —pregunt6 Olivia.

—No, qué va, no ha sido nada de eso. Al contrario. Ha habido un accidente en la granja y estan
bastante preocupados.

—No lo puedo creer, ;qué ha pasado? —Lluvia lo mird, repentinamente seria.

Lucas les habl¢ del incidente de la granja.

—Pero es imposible que se mueran tantas vacas de repente. —Lluvia fruncio6 el cefio, y Paula
secundo6 su comentario asintiendo en mudo acuerdo.

—Eso mismo dijeron mis padres. Han estado investigando y descartando opciones. Todo apunta
a que pueda ser causa de unos nuevos piensos que compraron hace poco. Coincide que lo usaron
para alimentar solo a parte de las vacas, porque justo se acabo el que siempre compraban. Eso fue
un error administrativo. —Lucas pard unos segundos para tomar aire. Se fijé en que los demas lo
miraban expectantes y con expresiones genuinamente consternadas— Vamos, estan analizdndolo en
un laboratorio. En septiembre esperan tener los resultados.



—Qué mal, tio, lo siento mucho. —Aaron se rasco la nariz. Suamigo se encogi6é de hombros.
—Imagino que tus padres sufriran las consecuencias econdomicas de eso, ;jno? —pregunt6 Paula.
—Si, y tiene pinta de que serd peor de lo que imaginaban.

El chico agacho la cabeza y Lluvia lo mird con tristeza; nunca habia visto a Lucas tan
preocupado o, al menos, nunca lo habia demostrado tan abiertamente. Siguiendo un impulso, lo
aprisiond y lo roded con sus delgados brazos, a la altura de sus codos, sin dejar de mirarlo
fijamente. Realmente, Lucas habia crecido mucho en el ultimo afio y hacia meses que era un par de
cabezas mas alto que ella.

Sorprendido, su amigo dio un respingo y fijo sumirada en los preciosos ojos azules de Lluvia.

—Si necesitais cualquier cosa, nos lo decis, ;vale?

Lluvia también se sorprendié cuando Lucas, aparentemente sin darse mucha cuenta de lo que
hacia, acarici6 su brazo suavemente. Intenté quedarse lo mas quieta posible para que no se notara
su turbacion.

—Muchas gracias —respondié Lucas, sonriendo.

—Bueno, y después de este inciso, deberiamos ponernos en marcha —exclamo Aaron, e hizo un
gesto con la cabeza.

Todos parecieron despertar de su ensimismamiento y se pusieron en marcha, con Lluvia a la

Después de una mafiana intensa de trabajo en la que todos se esforzaron por dejarlo todo lo mejor
posible, comieron y se relajaron en la orilla del lago.

—Por qué seguimos llamandolo lago? Es un embalse —preguntdé Aaron.

—Antes habia un lago.

—(Es cierto?

—Claro —replico Lluvia, molesta.

—Seguro que Gracia te ha contado miles de historias. —Olivia sonrid, a lo que Lluvia respondio6
asintiendo—. ;Nos cuentas alguna?

Lluvia se removid, incomoda. Por el rabillo del ojo vio que Lucas se habia dado cuenta, asi que
intent6 adoptar su actitud despreocupada de siempre.

Por supuesto que conocia miles de historias que tenian que ver con aquel lugar. Especialmente
una, que la inquietaba mas que ninguna. Pero se dijo que no era el momento adecuado para que la
conocieran. En su lugar, decidi6 dejar pasar el tema.

—Conozco miles, pero es mejor contarlas por la noche. —Sonrid, enigmatica. Esperaba que fuera
suficiente para desviar su atencion.

—iNo quiero historias de miedo! —exclam6 Aaroén.

—Luego no puedes dormir? —Lluvia se gir6 hacia su amigo y entornd los ojos en un gesto de
malicia.

—Callate.



Todos rieron.

—Mejor vamos a bafiarnos un poco —respondid Lluvia, y los mir6 esperanzada—. {Y esta noche
hacemos ronda de historias de terror!

—iGenial! —exclam6 Olivia mientras se quitaba el vestido y dejaba al descubierto un precioso
bafiador rojo que acentuaba sus curvas.

—iGuau, Oli! Te queda genial ese bafiador —sonrié Lluvia.

Su amiga se sonrojo y se encogié de hombros. Los demas se desvistieron y se dirigieron a la
orilla entre bromas y risas. Paula se quedo atras.

—Pau. —Lluvia se gir6 y observo a su amiga, de pie al lado de una de las tiendas—. Ven a banarte.

—No me apetece mojarme.

—Bueno, pues vente con nosotros al menos. —La chica se acerco a su amiga, separd sus manos,
que agarraban el borde de su camiseta, y las tomé con suavidad— Yo me ocuparé de que los
chicos no te echen agua.

Paula negd con la cabeza. A lo lejos se escucharon las voces de sus amigos mezcladas con el
sonido del agua al chapotear. Alguien tomd impulso y se tird, lo que provocd un gran estruendo y
las quejas de los otros.

—Me quedo aqui.

—Pau... —Lluvia la mird, y de pronto lo comprendio—. ;Te da vergiienza?

Su amiga no respondio, pero Lluvia noté como se tensaba de repente. Acaricié sus manos, que
todavia tenia agarradas.

—¢ Vais a venir o qué? —escucho la voz de Aardn a sus espaldas.

—jAhora vamos! —Lluvia se volvi6 rapidamente, momento que Paula aprovech6 para desasirse.
En cuanto su amiga se dio cuenta, se gir6 hacia ella y mir6 con tristeza sus manos, que se
encontraban a una gran distancia—. Pau... No tienes de qué avergonzarte.

—De verdad que no, Lluvia? Mirame.

Lluvia hizo lo que le pedia.

—Lo hago, Pau.

—Estoy horrible.

—Yo veo a mi amiga de siempre.

La de los rizos despeinados, los 0jos castafios enormes y la piel morena, llena de lunares. La
que siempre estaba pendiente de ayudar a Lluvia. La que, a pesar de todo, no le reprochaba que a
veces se fuera por su cuenta sin avisarla, porque sabia que era asi. La que siempre tenia un abrazo
listo. La que le preguntaba por el limonero y la ayudaba a recoger los limones cuando estos
alcanzaban las dimensiones adecuadas. La que se pasaba horas con ella en invierno, y la ayudaba
a estudiar y se aseguraba de que tenia los deberes hechos.

—No. Mirame. Mirate o mira a Olivia —replicd Paula, exasperada—. Sois guapas y tenéis unos
CUerpos...

—{Como? ;Me has visto a mi?

—Claro que si. Ojalé tuviera tu cuerpo.

—(En serio? ;Crees que te gustaria ser tan delgada como yo, sin caderas, ni pecho ni nada? —rio
Lluvia—. Si casi tengo que comprarme la ropa en la seccidon de nifias. Y necesito mil cinturones
para que no se me caigan los pantalones.

—Pero no estas gorda, como yo.

—Pau, t no estds gorda. Estas genial.

=Y qué me dices de Olivia? —Su amiga la ignor6—. Con ese cuerpo de socorrista de la playa, y



ese asqueroso bafiador que lo realza.

—Pues ella tiene ese cuerpo. No lo ha pedido. Igual que yo no he pedido clavarme mis propios
codos, de lo angulosos que son, ni tener unas paletas separadas —grund Lluvia—. Y ti no has
pedido esos lunares, o tener mas talla de sujetador que ella o yo.

—Lluvia...

—Eres perfecta asi. Asi que, hazme el favor, quitate esa estipida ropa y ven a disfrutar del
verano con nosotros.

Paula la mird, cefiuda. Despacio, fue quitdndose la ropa.

—iLluvia, Paula! —exclam6 Olivia esta vez. Pero no pudo continuar, porque Aardn se lanzd
sobre ella y la empuj6 hacia el fondo, riendo.

Las dos chicas observaron la escena y sonrieron divertidas. Cuando Lluvia se gird para mirar a
Paula, se le ilumin6 el rostro al darse cuenta del cambio que habia sufrido la expresion de su
amiga.

—Te sienta genial ese bikini. En serio.

Paula sonri6, algo azorada. Y, antes de poder reaccionar, Lluvia la habia agarrado de la mano y
la arrastraba hacia el embalse, sin darle tiempo a replicar nada mas.

Cuando Lluvia metid el primer pie en el agua, un escalofrio le recorrid la columna. Aquel paraje
le habia causado siempre una gran fascinacion, desde que era pequeiia.

Por lo general, siempre se habia sentido especialmente incomoda con el agua, como si fuera un
elemento demasiado extrafio, que la intimidaba. Con el paso del tiempo se habia acostumbrado a
disimular en presencia de los demas, por lo que no se perdia ni un plan que tuviera que ver con ir
a la piscina o al rio, porque no se le ocurria mejor forma para que no descubrieran esos
pensamientos irracionales que la avergonzaban. No obstante, estos desaparecian cuando se
encontraba cerca del embalse; se sentia relajada y comoda, como si todas sus inquietudes se
hubieran evaporado, tal como hacia el agua que humedecia la dehesa en verano.

Cuando pensaba en el agua sentia una gran satisfaccion. Durante mucho tiempo habia creido que
le tenia verdadero miedo, pero poco a poco, segiin fue aclarando sus impresiones y reacciones, y
se percatd de que se trataba de otra cosa, un ligero cosquilleo le recorri6 el cuerpo. Ya por aquel
entonces, Lluvia habia adquirido conciencia de lo fuerte que era, de que los monstruos no existian
y de que, en caso de que fueran reales, era perfectamente capaz de defenderse sola.

Se habia dado cuenta, con apenas diez afos, de que tenia un increible secreto que no podia
compartir con nadie, a menos que quisiera que lo utilizaran para hacerle dafio.

Se convirti6 en su primer secreto: Lluvia no le temia a nada.

Nunca lo habia compartido con su familia o sus amigos, pero ellos tampoco habian indagado en
el tema. Lluvia habia pasado, sin embargo, muchos momentos escuchando los interminables
miedos o inseguridades de los demds, aportando comentarios y dando consejos que le salian de
dentro, sin pensar. Por ello, mientras pasaron las horas aquella tarde de verano en el embalse, no



dejo6 de preguntarse por qué no se habia dado cuenta de los pensamientos que habian inundado la
mente de su mejor amiga.

La tarde paso6 en un suspiro, entre risas, juegos en el agua y una cena improvisada en el pequeio
campamento que habian montado.

Antes de que se dieran cuenta, el cielo se habia oscurecido por completo, colmado de estrellas.
Aun tendrian que esperar unas horas para ver las estrellas fugaces, asi que decidieron esperar
contando historias mientras el cantar de los grillos y el susurro del viento entonaban la banda
sonora de aquel encuentro.

Lluvia observaba a sus amigos mientras estos hablaban con entusiasmo. Sonrid al ver como
Lucas abria mucho la boca para soltar alguna que otra carcajada y dejaba ver sus dientes
perfectamente alineados. O como Olivia se sonrojaba continuamente y reia sin parar con una
cerveza a medias en la mano. O como Aaron fingia enfadarse cuando los otros hacian alguna
broma por su pelo.

Pero faltaba alguien.

Lluvia habia visto como Paula se alejaba silenciosamente, como siempre, en un momento en el
que todos estaban entretenidos, incluso Lluvia, hablando unos con otros. Habia dejado pasar unos
pocos minutos, porque sabia que su amiga necesitaba unos instantes a solas. Asi que, después de
asegurarse de que los demds estaban bien, se levantd de un pequefio salto y se sacudio la tierra de
la parte trasera de los vaqueros. Ninguno se dio cuenta.

Aun con los labios curvados en una sonrisa llena de carifio, se alejé de sus amigos y comenzo a
andar hacia el embalse.

No sabia qué tenia ese lago artificial que la llamara tanto. Quiza fueran todas las historias y
leyendas que se contaban en el pueblo, y que tenian aquel lugar como protagonista. Quiza fuera
que, por una vez, le daba curiosidad pensar en como habria sido todo aquello en el pasado. Sea
como fuera, sentia una fascinacion inexplicable por aquel lugar, especialmente cuando soplaba una
pequeiia brisa que la hacia estremecerse.

Encontr6 a Paula justo donde la esperaba ver. O algo parecido, porque habia apagado la
linterna y apenas se podia apreciar su silueta en la oscuridad, que resaltaba frente a la superficie
iluminada por una luna llena.

Lluvia se acerco despacio, pero sin intentar silenciar sus pasos. Como no habian acampado
lejos de alli, atin podia escuchar las voces de sus amigos en la distancia. Una carcajada de Aarén
inundo el aire.

Cuando llego a la altura de su amiga, se quedd de pie y mir6 la superficie ondulante del agua.
Se cruzo de brazos y se qued6 ahi un rato. Ninguna hizo amago de volverse hacia la otra.

—Si fuera un lago de verdad, seria mas bonito.

—Es lo que hay, no podemos quejarnos.

—Sabes que de vez en cuando esta bien quejarse?

—¢Y me lo dice la persona mas optimista del mundo, y a la que todo le parece bien?

Lluvia gir6 la cabeza y mir6 hacia abajo. Sinti6 la intensa y desafiante mirada de Paula fija en
ella, como retandola a contestar.

—Hay cosas que no me parecen bien —replicé mientras doblaba las rodillas para sentarse en el
suelo con ella—. Como que mi mejor amiga tenga la necesidad de estar sola cuando hemos venido
a pasar unos dias juntos al campo.

—Vivimos en el campo.

—Sabes a lo que me refiero, Pau.



—Ya.

-.Y?

—{Como que «y»? —gruiid Paula, a la vez que se tensaba un poco.

—(Qué te pasa?

—Solo necesitaba estar un rato sola y despejarme. —Sintié como su amiga hacia un amago de
replicar, pero la detuvo con un gesto—. En casa siempre hay barullo y apenas puedo relajarme.

Se habian girado la una hacia la otra, pero ninguna dijo nada mas. Lluvia sabia que no era el
unico motivo, y Paula la conocia lo suficiente como para saber que podrian enzarzarse en una
discusion en la que Lluvia terminaria teniendo razon. Solia tenerla.

Lluvia suspird y se dejo caer a su lado, levantando algo de polvo del suelo.

—Eres una pesada.

Paula sonrid en la oscuridad.

—Y tu también.

—Lo reconozco. Pero es que no me dejais otra opcion.

Las dos se echaron a reir. Los demas parecieron responder a lo lejos, para después retomar el
volumen inicial de la conversacion, que envolvio a las dos chicas en un arrullador murmullo. Este
se mezclaba con el ligero y suave sonido de la hierba alta mecida por el viento, a su alrededor.
Algunos grillos cantaban a la luna, que en ese momento se escondia a duras penas detras de unas
nubes finas y deshilachadas.

Paula se echo hacia atras y se encontr6 con la mano de Lluvia, también apoyada sobre la arena.
Se fij6 en que su amiga no la miraba, mas bien parecia hipnotizada con la superficie del lago.
Justo cuando iba a volverse a mirar en la misma direccidon, vio como levantaba la barbilla y
dirigia sus ojos hacia el cielo. Paula la imit6 y sintié la impotencia que siempre la inundaba al
pensar que, de nuevo, vivia unicamente siguiendo a los deméas. Crisp6 los dedos de la mano de
forma inconsciente.

—Hoy no vamos a poder pedir muchos deseos. —Lluvia habl6 despacio, en susurros.

—A lo mejor no los merecemos.

El silencio que siguid a sus palabras se vio interrumpido cuando la arena se movid cerca de su
mano. Sin que le diera tiempo a reaccionar, los dedos de Lluvia se posaron sobre los suyos y los
estrecharon con fuerza y delicadeza.

—(Sabes? Creo que voy a echar mucho de menos estas cosas —dijo Lluvia al cabo de unos
minutos. Paula se habia relajado y estaba inmersa en sus pensamientos, asi que dio un pequeio
respingo—. Las acampadas en verano con todos vosotros.

—Se supone que tu eres la persona menos nostalgica que conozco —rio Paula.

—Y lo soy, Pau. Pero también sé reconocer el valor de ciertas cosas que tengo, o que tenemos
ahora, y que pueden cambiar en cualquier momento. Pero siempre me acordaré de todo.

Lluvia no se movid ni un 4pice. Le parecio sentir como Paula se movia en su sitio para mirarla.
Ninguna rompi6 el contacto de sus dedos entrelazados.

Siguieron asi unos segundos mads, hasta que, en silenciosa coordinacidon, ambas volvieron la
cabeza hacia la superficie del lago. Lluvia suspird y dejo escapar el aire despacio.

—Quiza eres ti la que se tendria que llamar Lluvia —salt6, de pronto.

—,Yo? (Por qué?

—Porque caminas suavemente, como si no quisieras que nadie escuchara tus pasos.

—Quiza eres tu la que pisa muy fuerte.

—Es que quiero que me oigan.



—{Quiénes?

—El mundo, Pau, quién va a ser.

Su amiga la mird, como si le estuviera hablando en un idioma que no compartian.

—Quiero que se sepa que estoy ahi. Pisar fuerte. Dejar huella.

Lluvia se echo hacia delante y rode6 sus piernas con los brazos. O al menos Paula intuyé que
hacia eso. Era dificil saberlo con tan poca claridad. Pero, en cualquier caso, sus manos se habian
separado y, de pronto, sus dedos parecian haberse quedado mas frios de lo habitual. Lluvia sigui
hablando, sin darse cuenta del impacto que acababa de provocar. Tipico de ella.

—Me gustaria pensar que lo hago, al menos. Que me recuerden cuando no esté en este mundo. No
es que quiera ser famosa, pero quiero ser importante para otros mientras esté aqui. Que hablen de
mi porque me recuerdan. Sin importar la anécdota o el motivo.

—Seria imposible no acordarse de ti, Lluvia.

—Y de ti también.

—Lo dudo.

—Puede que no me creas, pero suelo recordar ciertas cosas porque me acuerdo de que ese dia
llovia. Antes de que el recuerdo se forme en mi mente, lo primero que aparecen son esas
diminutas gotitas de agua cayendo. Y, entonces, todo llega de golpe. Pero yo sé qué recuerdo viene
por esas gotitas, porque nunca son iguales. T no necesitas pisar fuerte porque impactas a las
personas de otro modo.

Paula se qued¢ callada, desvid sus ojos al frente y evitd volverse hacia su amiga.

—Eres esa lluvia suave y constante que relaja y que calma. Eres la lluvia que, aunque suele
obligarte a salir con un paraguas de casa, no resulta desagradable. Eres la lluvia que inspira y da
paz. —Lluvia volvi6 a suspirar—. Hay pocas personas capaces de hacer algo asi.

Y, antes de que le diera tiempo a replicar nada, ya se habia levantado y habia colocado sus
manos en la cintura. Observaba a Paula desde arriba, y su amiga imagind que estaba sonriendo.
Que aquella pequefia persona de paletas separadas y apenas metro cincuenta se habia convertido
en un gran coloso que acababa de dejar una gran huella sin saberlo.

Porque, cuando Lluvia se agach6 para acercar su mano a Paula y ayudarla a levantarse, lo hizo
de una forma tan despreocupada que le hizo pensar a su amiga que no tenia ni idea de lo
importante que habia sido ese comentario espontdneo y sincero.

Pero Paula jamas lo olvidaria.

—Tio y tias, (qué vais a pedir?
—Aaron, los deseos no se dicen en voz alta.
—Bueno, como si fuera muy efectivo pedirselos a una bola de fuego. —El aludido chasqued la

lengua.
—Parece magico... —suspiro6 Olivia.



—No son las estrellas las que cumplen nuestros deseos —respondié Lluvia, muy bajito. No lo
percibio, pero Lucas se tenso a su lado.

—{Qué quieres...?

—Eh, ;habéis escuchado eso?

—No es el momento para hacer bromas, Aardn —grufi¢ Paula.

—iEs en serio!

El chico se incorpord.

—Para, nos estas fastidiando el momento —le espetd Lucas.

—Tio, calla y escucha. —Todos lo hicieron. Lluvia se sobresalto—. ;Veis?

—Es gente —replicd Lluvia— Habréan venido a ver las Perseidas también.

Aardn la ignord y escudrind entre las sombras. Lluvia lo mir6é de refilon y, suspirando, se
incorpor6 también.

—Eres un gallina.

—iMirad!

Siguieron la direccion de su brazo, que sefialaba a algiin punto de las hierbas altas a su derecha.
Lluvia no pudo evitar pararse unos segundos a observar la superficie del agua, oscura y calmada,
sobre la que se reflejaban miles de estrellas.

Un grito ahogado de Olivia la hizo volverse.

Efectivamente, parecia que habia una silueta entre la hierba.

—iHola! —exclamo Lluvia y saludé con el brazo—. jHabéis venido a ver las estrellas?

Pero nadie respondio.

La silueta parecid sobresaltarse y echd a correr hacia atras. Oyeron sus pasos apresurados, y
entonces Lucas comprendio.

—Mierda.

Fue suficiente. No afiadi6 nada mas. Se levantd de un salto y salié disparado en direccion
adonde habia desaparecido la silueta.

—iLucas! jPara! ;Donde vas? —grit6 Lluvia.

Pero suamigo no le respondi6. Siguid corriendo, levantando mucho polvo a su paso.

Lluvia lo imitd y empezd a correr detras de €l. Se sorprendid al ver que Lucas llevaba tanta
velocidad. El chico era muy alto y tenia unas piernas largas, pero ni siquiera en las clases de
gimnasia habia demostrado tener esa potencia. Mir6 su espalda, que se movia al ritmo de sus
zancadas, y pronto sinti¢ otras pisadas detras de ella. Escuchd a Aaron chasquear la lengua y a
Olivia respirar entrecortadamente.

Delante de Lucas, la silueta se habia reunido con otras: fuera quien fuese, no iba solo, o sola. Y
estaban cada vez mas cerca.

Pero, si no tenian intencidon de hacer nada, ;por qué huian de un grupo de adolescentes?

Entonces Lluvia comprendié por qué Lucas habia echado a correr en cuanto vio que aquel
desconocido se escondia.

Se acordd entonces de que tenia una de las linternas de Olivia sujeta en torno a su muieca. Se
balanceaba con fuerza por el vaivén de sus zancas y, con algo de esfuerzo, la agarré tan rapido
como pudo. Intentando mantener el ritmo, sin perder a Lucas de vista y sin tropezar con los
desniveles y las piedras del suelo, consiguié encenderla, con tan mala suerte que, al dirigir el haz
de luz hacia delante, tropez6 con un hueco del camino. En un gesto reflejo, su mano se aferrd a lo
primero que encontrd: la camiseta de Lucas, que frend cuando Lluvia tird de él hacia atrés, y
ambos cayeron al suelo.



—iEh, eh! —grit6 Aardn, que derrapd y se detuvo a escasos centimetros de Lluvia—. ;Estais bien?

El chico se agachd para tenderle una mano. Lluvia se retird el pelo de la cara y Lucas intento
levantarse mientras miraba en la direccion por donde habian desaparecido los desconocidos.

Lluvia se incorpord y se llevo una mano al tobillo derecho. Miré a Lucas consternada.

—Lo siento...

—No importa —suspir6 €1, y sus hombros cayeron apesadumbrados.

—Qué ha pasado? No me he enterado de nada —susurr6 Olivia, jadeando.

—Pensé que podrian ser los responsables de lo que ha pasado en la granja de mis padres.

—(Qué? —exclamo Aaron.

—Mis padres me comentaron que han pasado varias cosas... Y todas, al parecer, de noche —dijo
Lluvia, que miraba a Lucas con cautela.

—¢Ya lo sabias?

—Un poco, algo me han contado esta mafiana. Pero nada concreto.

—Es un pueblo. —Olivia se encogié de hombros.

—Y habéis visto algo?

Lluvia y Lucas se miraron.

—No, pero es extrafio que corrieran asi.

—A lo mejor eran crios que querian gastar una broma.

—Estan muy lejos del pueblo para ser unos crios, ;no? —respondié Lucas, frunciendo el cefio.

—Tio, eres un pelmazo. Esto no es un libro de Los Cinco, ;vale? No hay contrabandistas ni
castillos abandonados con inquilinos. Serdn unos crios que piensan que asustar a la gente es
divertido. Puede que ni sean de Valdesa —grund Aarén—. Volvamos con Paula, anda.

Todos retomaron el camino de vuelta al lugar donde habian acampado, con Aardn a la cabeza.
No obstante, Lucas se gir6 una vez mas para iluminar el camino que habian seguido aquellos
individuos. Al fondo, las pequefias y doradas luces de Valdesa iluminaban el valle.






Luke

Lucas no podia esperar a que acabara el verano para que su primo Victor se marchara por fin.

Se habia pasado todas las fiestas de Valdesa pegado a ¢l como una verdadera lapa, habia
incordiado a Lluvia (quien le respondia con su peculiar sonrisa de oreja a oreja) y soltado lo
primero que se le venia a la mente delante de quien fuera.

—Me recuerdas mucho a una francesita que conozco. Pareces guardar muchos secretos, como
ella. —La miraba de reojo, con una expresion de regocijo.

—Oh, qué bien. —Lluvia sonreia, sin dejar de mirarlo, y acto seguido le daba un pufietazo en el
hombro.

—jQué chica! jQué fuerza tienes! —Su queja era genuina, pero solia reirse igualmente. Lluvia
secundaba sus carcajadas y volvia a apretar el puiio—. No me extrafia que te guste, primo.

Se volvia entonces hacia Lucas, que se tornaba del color de un tomate maduro. Pero Lluvia reia,
como si no se diera cuenta de nada.

Habia perdido la cuenta de las ocasiones en las que, como aquella, Victor habia conseguido
ponerlo en evidencia. Incluso habia tomado la determinaciéon de no salir en el mismo marco
espaciotemporal que su primo. Y menos con sus amigos.

Pero el tiempo, por muy rdpido o lento que alguien desee que pase, tiene un ritmo inexplicable.
Hay segundos eternos y dias que desaparecen como en un parpadeo, por lo que, en cuanto Lucas
quiso darse cuenta, habia llegado septiembre, el nuevo curso, y Victor hacia dias que habia
tomado su autobus de vuelta a Madrid.

Con la llegada del otofio, la actividad normal de Valdesa recuperd su cauce. Las calles dejaron
de inundarse de risas ajenas, los dias se volvieron mas cortos y Lucas y los demas retomaron la
rutina de subirse al autobts del instituto cada mafiana.

—El lunes que viene vuelve el veterinario —le dijo a Lluvia una mafiana, en la primera semana
de clases—. Ha estado ocupado con las revisiones, después de lo que ocurrio el mes pasado...

—No te preocupes, Luke —sonrio6 ella—. Lo habia imaginado.

—Aun asi, le comenté lo del perrito, y me ha dicho que no hay problema en echarle un vistazo, si
lo llevas.

—(Hasta la granja?

—No, claro —rio €él—. Puedes traerlo a mi casa por la tarde, cuando lleguemos.

—jQu¢ bien!

—Sigues dandole de comer, ;verdad?

—;Tua crees que podria haberlo abandonado asi?

—No, claro que no.

Con una sonrisa enigmatica, Lluvia se reclin6 sobre el asiento.

Apenas bajaron del autobus el lunes siguiente, Lluvia salio disparada hacia su casa.



—iLluvia!

Lucas se quedd de pie en medio de la calle, observando cémo su amiga corria. No parecia que
le hubiera prestado atencion, pero se volvid y agarrd las asas de su mochila.

—iEnseguida subo!

Paula la observo marcharse mientras mordisqueaba su mejilla interna. Ni siquiera la habia
mirado unos segundos. Con un suspiro, se ajustd la mochila a la espalda y se dirigié a su casa sin
decir ni una palabra. Los demas también se separaron.

Media hora después, Lucas escuchd el timbre de su casa. Cuando se asomo por la puerta, se
encontr6 a Lluvia, que miraba en su direccidon con una sonrisa de oreja a oreja. El perro estaba a
sus pies, y a Lucas le sorprendi6 que se encontrara en tan buen estado.

—El veterinario estd en camino —sonri6 Lucas.

—iMas le vale! —exclamoé Lluvia.

Su amigo sonri6 sin poder evitarlo. Aardn aparecié por la calle en direccion a la casa de su
amigo.

—{Qué haces aqui? —exclamo6 Lucas mientras se acercaba a la puerta del patio.

—Queria ver como dejaban a ese bicho —replicd Aardn, y senal6 al perro.

—Al final le coges carifio. —Lluvia sonri6 con malicia.

—No es eso lo que he dicho.

—Ya, claro. Ahora disimular no te va a servir de nada.

El animal los miraba contento, alternaba su atencion entre Aardn y Lluvia y a ratos se sentaba
en el suelo para rascarse con impetu. El sonido de un motor atrajo las miradas de todos, y el
cachorro se escondi6 detrds de Lluvia. Un hombre con la nariz aguilefia vestido con unos vaqueros
y una cazadora de cuero bajo del vehiculo, saco un bolso del maletero y se acerco.

—Hola, Lucas.

—Hola, Hugo. Estos son mis amigos, Aaron y Lluvia —sefial6 Lucas— FElla es quien ha
encontrado al perro.

—Encantado. —El hombre los miré y sonrid, después, observé al perro—. Pues vamos a echarle
un vistazo a este pequefio, jno?

—iPor favor! —exclamé Lluvia—. Llevo cuiddndolo todo el verano.

—Desde luego, se le ve en buena forma, e hidratado —concedié Hugo—. Pero los parasitos son un
problema, y no sabemos si tiene alguna otra dolencia que no sea visible. ;Podemos pasar al patio,
Lucas?

—Claro, pero no a la casa. A mis padres no les haria mucha gracia.

Siguieron al hombre al patio delantero, y Lucas agradecid que no hiciera mucho frio aun.

Después de prepararse, con bata y guantes, Hugo empezd a inspeccionar al animal y a
desparasitarlo. El proceso se extendié casi toda la tarde y, para cuando hubo terminado, apenas
habia luz.

—Lo mas importante ya estd hecho. No parece que tenga ninguna enfermedad, y habra que
hacerle una limpieza mejor. -Mir6 a Lluvia, que no se habia perdido ni un movimiento de Hugo—.
Creo que me lo llevar¢ a la clinica, y os lo devolveré en unos dias. ;Te importa...?

—Lluvia —respondio la aludida.

—¢Te importa que lo haga asi, Lluvia?

—No, claro.

—El perro ni siquiera es suyo aun —explicé Lucas—. Pero quiere convencer a sus padres para
adoptarlo. Y necesitaba que estuviera limpio...



—Comprensible. Pero créeme, Lluvia, lo mas importante lo has hecho ti. Si no hubiera sido por
tu ayuda, este perro no habria sobrevivido al verano. O ahora estaria infectado por cualquier cosa.

—(En serio?

A Lucas le sorprendid notar una pequefia vibracion en el tono de su amiga. Jamas la habia visto
emocionarse por nada, y pensaba que nunca la veria llorar de algo que no fuera de risa.

Cuando un coche se detuvo en la puerta, Lucas se volvid rapidamente. Dos puertas se abrieron y
cerraron con fuerza, y las voces de sus padres inundaron el ambiente, para después irrumpir en el
patio como un huracdn. Se detuvieron bruscamente y los miraron a todos como si estuvieran en una
situacion totalmente irreal.

—Todo bien? —se atrevid a preguntar Lucas.

Sus padres no respondieron, sino que se volvieron hacia Hugo.

—Han vuelto a sabotear la granja. Esta noche.

—Qué?

Lluvia los mird, atonita. Después se gird hacia Lucas, que se habia puesto repentinamente en
tension.

No habia habido ningln incidente mas desde aquel verano y, aunque nadie lo habia olvidado,
habian decidido atribuirlo a alguna gamberrada. Sin gracia, por supuesto. Pero que se hubiera
repetido la historia, les dejaba la inquietud de saber si no era que alguien tenia el firme propdsito
de sabotear y hundir a los padres de Lucas.

—Vamos a necesitar que examines a los animales que hemos perdido esta vez... —La madre de
Lucas observd a Hugo.

—¢Han sido muchos?

—Demasiados. Solo nos queda un tercio de la granja —suspir6 su padre.

Lucas se movio incomodo. Las implicaciones de las palabras de su padre iban mas alla de unas
cifras. Iban a perder muchisimo dinero solo intentando recuperar lo que tenian, pero también
produccién y, por supuesto, no iban a llegar a los minimos necesarios para optar a ninguna
subvencion estatal.

Lluvia y Aarén observaban la escena consternados, con el perro a sus pies.

—Vamos.

—Esperad, jno podéis ir mafiana? —pregunt6 Lucas.

—Esto no puede esperar —exclamé su madre, enfadada.

Y, sin mas, sus padres y Hugo salieron apresurados por la puerta, se dirigieron a sus coches y se
alejaron en direccion al campo.

—Sera mejor que me vaya —tercié Aaron—. Lo siento mucho, tio, de verdad. Es una mierda todo
lo que os esta pasando. Parece que alguien os haya deseado algiin mal.

—No es cuestion de deseos, Aaron —replicod Lluvia—. Estas cosas solo ocurren porque la gente es
horrible, y porque algunos no son capaces de dejar a los demas tranquilos.

—¢Y quién tendria algo en contra de su familia? —replicd su amigo, y seiial6 a Lucas.

—No lo sé, pero podria ser cualquiera.

—Todos se llevan bien con ellos.

—Apariencias. Hipdcritas.

Lucas observo el cambio en la actitud de su amiga. Habia pasado de la preocupacion a la
indignacioén en un parpadeo, y eso lo volvio a dejar confundido. Estaba observando muchas
emociones muy patentes en Lluvia que nunca habia pensado ver tan claramente.

—No importa, Lluvia —suspird Lucas—. Gracias a los dos por quedaros.



—Mafiana nos vemos —se despidid Aar6on mientras salia por la puerta.

Lluvia comenz6 a caminar detrds de €1, pero la voz de Lucas la detuvo.

—(Te quedas un poco?

La chica se gir6 despacio, lo miré con detenimiento y asintio.

—¢Dénde estd Nico?

—Jugando al fatbol... —record6 Lucas, de pronto—. Aunque deberia haber vuelto hace rato.

—Quieres que vayamos a buscarlo y damos una vuelta?

—Es buena idea.

Lluvia sonrid y, en cuanto los dos se pusieron a la misma altura, comenzaron a caminar calle
abajo.

—¢De verdad crees que hay un motivo por el cual alguien estd saboteando la granja? —preguntd
Lucas.

—Puede que no, quiza solo quieren molestar sin mas.

—Seria horrible.

—No hay mucha gente amable en Valdesa.

Un grupo de personas que estaba hablando animadamente a la salida de una casa calléo de
pronto. Lucas observoé por el rabillo del ojo las miradas de descarada aversion que le dedicaron a
su amiga.

—Quiz4 no deberiamos hablar de esto aqui...

—Luke, da igual, en serio. —Lluvia apoy6é su mano en el brazo de su amigo—. ;Crees que me
importa algo?

Lo dijjo asi, tan a la ligera, que Lucas por poco tropezo.

—Claro que no —respondi6o ¢l y la mir6 a los ojos. Se quedd asi unos segundos de mas,
perdiéndose en las vetas azuladas e hipnotizantes de los iris de su amiga— Nunca te han importado
lo mas minimo.

—iEso es! —La chica sonrid, sac6 la lengua y le dio un carifioso y suave pufietazo en el hombro—.
Qué bien me conoces, Luke.

(Era cierto? Se pregunt6 ¢l. Era cierto que se conocian desde hacia afios, pero a cada rato tenia
la sensacion de que Lluvia era mucho mas de lo que parecia a simple vista. No sabia explicarlo,
pero, cuando creia que tenia todas las piezas que conformaban el enredado y complejpuzle que
parecian crear la imagen completa de su amiga, una de ellas dejaba de encajar en su sitio. Asi que
tenia que volver a comenzar el proceso desde el principio, descubriendo nuevas cosas. Habian
entablado amistad hacia unos cuantos afios, cuando Lucas repitid curso. Tenian trece y catorce
afios, respectivamente, y ¢l habia llegado enfadado a clase. Mochila al hombro, y obligado por sus
padres, entr6 en el aula tarde y a regafiadientes. Un profesor (aunque era incapaz de recordar cual)
lo habia obligado a sentarse en el unico pupitre que habia libre, al lado de una chica que parecia
mas bien sacada de una comedia televisiva. Tenia el pelo liso y negro, como ese verano, pero le
llegaba solo por los hombros, y un horrendo flequillo a la altura de las cejas. Nunca le habian
gustado los flequillos. La chica estaba sentada en el pupitre como si no le importara lo mas
minimo estar alli. Mantenia la cabeza apoyada en su puiio y rodeaba el codo que tenia encima de
la mesa con la otra mano. De vez en cuando, echaba miradas de reojo hacia Lucas.

El la ignoré durante semanas. Aunque empez6 a echarla en falta los dias en que no iba a clase,
porque el aula dejaba de oler a limén. Lo de Luke vino méas tarde.

—De todas formas, aunque fuera alguien que solo quiere crear conflicto..., puede que no sea de
Valdesa.



—{No te diste cuenta?

—De qué?

—FEl dia de la acampada. Cuando seguimos a esas personas por la dehesa —respondi6 Lluvia.

—Si. Lo vi. —A Lucas le sorprendio la perspicacia de su amiga, incluso en aquellos momentos en
los que no parecia no prestar atencion.

—Corrian hacia aqui. Seguramente volvian a sus casas.

Lucas suspir6. No queria pensar mal de sus vecinos y familiares, pero no podia echar por tierra
las suposiciones de su amiga.

—{Qué vas a hacer este curso, Luke?

—¢Ya me cambias de tema?

—Es mas que obvio que te incomoda el tema. —Lluvia lo miré de reojo; era un par de cabezas
mas baja que su amigo— Y que estds pensando tus propias hipdtesis. Ya me las contards cuando
las tengas.

—Qué bien me conoces, tormentilla.

Lluvia rio, y el eco de su voz reverbero, alto y claro, en las calles de Valdesa, que poco a poco
se iban quedando vacias, al tiempo que mas ventanas se iluminaban en el interior de las casas. El
sonido de las cocinas en marcha, nifios que gritaban y despedidas a voz en grito inundaban el
ambiente.

—Como se nota que ya hemos entrado en otofio...

—iTampoco es para tanto! Solo refresca un poco.

—Lo suficiente para que mi madre se pusiera de los nervios si supiera que Nico sigue por ahi
jugando al fatbol.

—Lo encontraremos antes de que vuelvan, no te preocupes. —Lluvia aminord la marcha y Lucas
siguid su ritmo.

—Llegaran tarde.

Siguieron caminando, girando y cruzando calles, y buscaron en las plazas, en lugares donde
solia encontrarse Nico con sus amigos. Después de dar varias vueltas sin éxito, decidieron subir
hasta las pistas de la piscina y pasaron antes por el parque que habia cerca de la plaza alta.

Lluvia no par6 de parlotear y de contar mil anécdotas de Gracia y del perrito, que los seguia a
escasos metros, lo olisqueaba todo y movia el rabo contento.

Lucas respondia, reia y entraba en sus bromas, sin dejar de prestar atencion a los ojos
iluminados de su amiga.

Se dio cuenta, de pronto, de que llevaban préacticamente toda la tarde juntos. No era la primera
vez, por supuesto, pero la apacible temperatura, unida a la sensacion de que el verano se resistia
aun, le hicieron pensar que, quiza, podrian transformar aquel 25 de septiembre en algo distinto.

Se mantuvo un rato meditabundo, sumido en sus propios pensamientos, mientras Lluvia
revoloteaba a su alrededor y contaba algo de su limonero. La escuchaba a medias, aunque
realmente era lo Uinico que queria hacer, ya que en su cabeza bullian mil pensamientos a diferentes
e intensas velocidades, lo que le dificultaba la tarea de concentrarse.

Habian llegado al parque de la plaza alta cuando Lucas se detuvo al tiempo que su amiga. Penso
que qué bien orquestado habia sido el movimiento, como si lo hubieran pensado al mismo tiempo,
y su corazon latié un poco mas fuerte.

Cuando se volvid, sin embargo, observo que la atencion de Lluvia no estaba puesta en él, sino
en algin punto delante de ellos. Siguié la direccion de su mirada, hasta que se encontré dos
siluetas sentadas en un banco, muy cerca la una de la otra. Demasiado cerca.



No les habria prestado mas atencion si no fuera porque una de las siluetas se volvio
repentinamente hacia ellos. No estaban demasiado lejos, asi que no le costd reconocer los rizos
castafios de Paula.

—(Pau? —Lluvia parpaded, confusa.

—(Qué hacéis aqui?

Lucas not6 la vacilacion de su voz, patente y temerosa, como si Paula tuviera cinco afios y la
hubieran descubierto haciendo lo que precisamente no debia hacer. No tardaron en averiguar por
que.

—Hola.

Andrés los saludo desde la oscuridad, con un brazo rodeando la cadera de Paula y la otra mano
apoyada en su rodilla. Lucas lo ignord y mir6 directamente a su amiga.

—Hemos salido a buscar a Nico —respondi6 Lluvia, que irguid la espalda y también ignord a
Andrés—. Sentimos haber interrumpido.

—No importa... —respondi6 Paula, azorada.

Lucas observé la escena sin saber como actuar. Paula era incapaz de sostenerle la mirada a
Lluvia, que se quedd un buen rato quieta, casi sin pestafiear. Su expresion era imposible de
descifrar.

—Deberiamos irnos, Paula —dijo Andrés después de unos segundos de silencio. Sin esperar
respuesta, se levantd y Paula lo sigui6. Después se gird hacia Lucas y Lluvia—. Un placer, chicos.

—Hasta mafiana —dijo Paula, demasiado bajito para el gusto de Lucas, con una mirada que no
identifico.

Lluvia respondié con un gesto de la mano. Su expresion se habia suavizado y sus ojos parecian
cansados. Retomaron la caminata, esta vez a menor ritmo. Lucas fue consciente de que el momento
habia pasado, la atmdsfera que los habia envuelto se habia roto y Lluvia tenia la cabeza llena de
pensamientos que giraban a mas de mil revoluciones por minuto.

«Sera en otra ocasion.»

—Ella vera lo que hace —dijo Lucas.

—Me da igual lo que haga, siempre que sea con cabeza —replicd Lluvia con el cefio fruncido.

—(Crees que no esta actuando con cabeza? Es Paula.

—Y €l es Andrés... —Lluvia suspir6o—. No me fio ni un pelo de ese chico. Y me pone nerviosa.

—Desde luego, no es lo mejor que hay en el pueblo.

—{No deberia volver pronto a la universidad? —pregunté Lluvia.

—Tienes razon.

—0Ojalé, y no le cause mas problemas a Pau. Me espero cualquier cosa de él.

—Espero que no.

Ninguno afiadié nada mas. No porque no supieran qué decir, pero se conocian hasta el punto de
conocer los pensamientos del otro con gran precision.

Lucas medit6 sobre lo rapido que la jovialidad y el optimismo se transformaban en frustracion y
enfado en el rostro de Lluvia. En cualquier caso, todas esas emociones dejaban traslucir una
determinacion férrea que, llegado el caso, podria arrastrar a cualquiera que se pusiera en su
camino.

El lo sabia muy bien porque, aquel afio en el que se conocieron, Lluvia se lo demostré por
primera vez. Las vacaciones de Navidad estaban al caer y habian acabado los exdmenes del
trimestre. Durante esos meses, Lucas habia soportado las burlas de dos chicos de su antigua clase,
que lo insultaban y ninguneaban porque habia repetido curso.



Un dia sali6 unos minutos tarde, porque se entretuvo a hablar con su tutora sobre los resultados
del trimestre: habian vuelto a ser un auténtico desastre. Y tuvo la mala suerte de encontrarse con
ellos en la calle. En realidad, nunca supo si se habian quedado esperando adrede o el encuentro
habia sido casual. Solo pensaba en que habia perdido el autobus del centro y que tenia que correr
si queria llegar a uno de los buses que conectaban los pueblos de la zona y que, por tanto, lo
llevaria a Valdesa.

Cuando quiso darse cuenta, lo habian acorralado y sus risas y burlas zumbaban en sus oidos.
Empezé a dar manotazos sin ver, lo que provocaba mas risas entre los dos chicos, que lo
esquivaban sin esfuerzo. Por aquel entonces, Lucas era tan bajo como el resto de sus compafieros.

Al final, dejo de removerse, creyendo que asi lo dejarian en paz. Pero las burlas se reiniciaron
y acrecentaron, por lo que Lucas volvio a patalear. Apenas unos segundos después, los chicos lo
soltaron y se separaron, aturdidos. Detrds de ellos aparecidé una silueta varios palmos mas
pequeiia con el cabello revuelto y enmaranado. Lucas parpaded varias veces para cerciorarse de
que era realmente Lluvia quien habia surgido de repente, habia enganchado los brazos de los dos
chicos y habia tirado hacia si misma con tanta fuerza que trastabillaron.

—iEh! jEh! ;Qué haces? —exclamé uno de ellos. Al volverse, sus ojos se abrieron como platos:
desde luego, no esperaba encontrarse con una chica... Y menos con Lluvia. En cuanto fue
consciente de la situacion, sonridé con malicia—. Vaya, viene la tormentilla a ayudarte.

Rio fuerte, y suamigo lo imito.

Lluvia no se inmutd, siguid quieta, los miraba con el cefio fruncido como si nada. Y, sin que
nadie pudiera haberlo adivinado, le asest6 un puiietazo al primero. Este fue a responder, pero su
amigo tird de su brazo, nervioso.

—Vamonos, que viene alguien.

—Imbécil. La proxima vez te la cargas ti —amenaz6 el primero mientras sefialaba a Lluvia.

—Pues te llevaras dos pufietazos. Y puedo ir afiadiendo hasta que te aburras. —La chica lo mir6
realmente enfadada, con los pufios apretados. A Lucas le parecié que habia crecido por lo menos
veinte centimetros. La recordaba mas pequefia en clase.

El primer chico se acerco a ella, pero el segundo lo retuvo y lo instigd a marcharse. Lluvia
sostuvo sus miradas sin cambiar un dpice su expresion, hasta que se marcharon.

—({Qué te ha pasado? —le pregunt6 a Lucas, una vez que se quedaron a solas.

Todo rastro de enfado habia desaparecido de su rostro, sustituido por una genuina
preocupacion.

—Nada —respondi6 Lucas, laconico, mientras se colocaba la camiseta y echaba a andar hacia la
parada del autobus.

—Pues para no haber sucedido nada...

—Déjame.

Lluvia se colocod delante de él. Cuando Lucas se volvia hacia un lado, ella se movia en esa
direccion para interceptarlo.

—¢Y ahora qué quieres?

—Creo que un «gracias» es lo recomendable en estos casos.

—Seglin qué?

—El codigo de la educacion.

—Ya, justo viene a hablar la que por poco se lia a pufietazos con dos chicos mayores —rio Lucas,
sarcastico—. Eh, jtormentilla?

—Como si tu fueras a ser capaz de defender a nadie. Todavia no estds hecho un jedi de verdad. —



Lluvia le devolvi6 la mirada, desafiante y risuefia al mismo tiempo —. Eh, ;Luke?

Lucas saco la lengua.

—(Me vas a dejar salir?

—No. —Lluvia enarcé una ceja, lo cual, unido a su posicion con las manos en las caderas y al
estar al menos a dos palmos por debajo de la linea de vision de Lucas, le daba un aspecto casi
comico—. Hasta que no me agradezcas que te haya ayudado.

—No tengo por qué decirte nada.

—Y yo no tendria por qué haberte echado un cable.

—Esta bien, ti ganas —suspiro el chico—. Pero dé¢jame en paz. Gracias.

—iBien! jDe nada!

Lluvia sonrio, le dejo pasar y se colocd a su lado. Ambos regresaron juntos a Valdesa, con la
vocecilla entusiasmada de Lluvia contando mil anécdotas. Al principio del trayecto, Lucas penso
en pedirle al conductor que lo dejara bajar en mitad de la carretera para volver andando, pero al
cabo de unos minutos se sorprendid a si mismo animado e incluso cautivado por el mondlogo de
su nueva compafiera. En un momento dado, incluso, empez6 a entablar conversacion, y afadid
algunas intervenciones. Y, cuando bajaron del autobus y se despidieron, no tuvo mas remedio que
despedirse de Lluvia con una sonrisa en el rostro.

—iNos vemos mafiana, tormentilla!

—jCuenta con ello, Luke!

Lo que no habria esperado en un millon de afios era enamorarse de ella.






Naranja

Paula se miraba nerviosa en el espejo.

No es que no hubiera quedado nunca con un chico, es que jamas habia quedado con Andrés.

Se habian estado viendo todo el verano, pero siempre por casualidad y en ocasiones muy
dispares. A menudo, incluso, con mas gente alrededor. Pero en aquella ocasion habian fijado hora
y dia para dar una vuelta y estar los dos solos.

Sabia que sus padres la someterian a un gran interrogatorio, € incluso era probable que su
madre no aprobara aquello.

—Como lo vas a hacer para salir a estas horas sin que se den cuenta?

La voz de Carol la sobresaltd. La vio reflejada en la superficie del espejo, la miraba con
inquietud.

—No s¢ de qué hablas.

—Paula, no soy tonta. Has quedado.

—.Y qué tiene de malo? —replicd—. No sabia que tuviera prohibido salir de casa.

—Y no lo tienes. Pero querer hacerlo a escondidas... Dice mucho.

Su hermana mayor la miraba con cierta ternura. Pensé que quiza si queria ayudarla.

—{Cuando comienzan las clases?

No pretendia responder de forma tan cortante, con ese matiz amargo tan evidente. Pero ya no
podia retirar lo que habia dicho. A fin de cuentas, su hermana estaba deseando volver a irse.

Sin embargo, Carol parpade6 fuertemente, como si algo invisible le hubiera golpeado de frente.

Paula sabia que no habia sido tan invisible.

Su hermana se repuso, estir6 la espalda y se cruzo de brazos.

—Pasalo bien.

Se march¢ sin decir nada mas y dejo6 tras de si una atmdsfera cargada y densa, en la que Paula
no podia respirar. Espero, no obstante, a escuchar como se cerraba la puerta de su cuarto, y, tras
cerciorarse de que sus padres estaban ocupados o entretenidos en diferentes partes de la casa,
salio a hurtadillas e intent6é hacer el menor ruido posible al abrir la puerta.

Hacia rato que habian cenado y se sintio algo sobrecogida al notar que las calles habian
perdido la vitalidad que las caracterizaba durante la estacion estival. No hacia el frio que solian
soportar en los meses mas duros del invierno, pero no le quedé6 mas remedio que salir con una
gabardina y pantalones largos.

Le empez6 a inquietar la idea de haber quedado tan tarde con Andrés, mas atn cuando al dia
siguiente tenia clase. Se recordd entonces que €1 disponia de unos dias mas de vacaciones, ya que
no se iria a la universidad hasta el fin de semana siguiente, como Carol. Las clases para ellos
comenzaban en octubre, y Paula suspir6 al imaginarse tan independiente como ellos dos.



Sin embargo, Andrés no parecia haberse dado cuenta de que ella si madrugaba al dia siguiente.
Porque, por mucho que le pesara a Paula, ese afio seguiria siendo estudiante de instituto, aunque,
eso si, de ultimo curso.

Cuando encontrd al chico en el parque de la plaza alta, la tensién y los nervios que habian
engarrotado sus musculos todo el camino se revolvieron de pronto. Sintié que las piernas perdian
consistencia, como si quisieran fusionarse con el suelo y le impidieran avanzar con soltura.

Pensé que seria desastroso tropezarse ahi en medio, justo delante de Andrés. Pensaria que era
una nifia.

—Hola —salud6 en cuanto se acerco lo suficiente.

—Qué guapa estas, Paula.

Ella se sonrojo ligeramente, pero se obligd a mantener la cabeza alta y a sostener su mirada.
(De verdad lo creia?

Se sentaron en un banco a hablar. Paula seguia su perorata algo embelesada, y lo escuchaba
hablar con entusiasmo de sus nuevas clases y la vida universitaria. De anécdotas de su primer
curso, cuando lleg6 a la facultad sin tener ni idea de como funcionaba aquello o cémo fue
conociendo a los que ya eran sus amigos.

—Y las fiestas son geniales, Paula. En serio. Conoces gente de todos los lugares y de otras
universidades.

Se vio a si misma disfrutando de lo mismo que solo podia acertar a imaginar. Siguid
escuchando, aunque de vez en cuando también contaba alguna anécdota, pero siempre en voz baja
y sin dar muchos detalles. Tenia la impresion de que no tenia nada interesante que contar.

Al cabo de un rato, se dio cuenta de que se habia hecho mas tarde de lo que pensaba. Se acordo
de las palabras de Carol y por un momento dudo.

—Se ha hecho bastante tarde, ;crees que es buena idea que quedemos a estas horas?

—Es lo mejor, si no queremos que nos vean —susurrd Andrés, muy cerca—. ;No te parece?

—Tienes razon.

Los dos callaron unos segundos, pero el chico no hizo ningin amago por separarse. Al
contrario, se aproximé unos centimetros mas, si es que aquello era posible, y tomé una de las
manos de Paula entre las suyas. Despacio, con suavidad, la envolvid.

—Estas helada.

(Coémo no iba a estarlo, si no se habian movido de aquel banco?

Andrés comenzo a acariciarla.

—Para que entres en calor —dijo, y encogid los hombros y mir6 a Paula directamente.

Ella se qued6 mirando sus manos entrelazadas. Le costaba devolverle la mirada, porque sabia
que descubriria sus miedos en unas décimas de segundo.

Le dejo hacer, mientras su mente giraba como un torbellino y dando vueltas de unos a otros
pensamientos, los cuales se iban deformando y cambiando de color. Perdian su consistencia y
significado para derivar en otros totalmente distintos.

Se notaba tensa, incapaz de mover ni un musculo; atemorizada incluso, sin saber si podia salir
de aquel instante que se habia vuelto eterno.

Los dedos de Andrés dibujaban circulos sobre el dorso de su mano. Muy despacio.

Entonces, Paula se fijo en las manos de Andrés. Estaban resecas y tirantes, pero no le
desagradaba el tacto. Si que le extrafid que sus ufias estuvieran algo sucias, pero no tuvo tiempo
de preguntarse nada, porque en ese momento Andrés tomo su barbilla con una de sus manos y le
hizo girar el rostro hacia el suyo.



—No te preocupes por la hora, ni por el dia ni por nada, Pau.

Paula se estremecid ligeramente. Nadie la llamaba asi excepto Lluvia. No tenia nada de malo,
por supuesto, pero con el paso de los afios se habia acostumbrado a que su amiga se dirigiera a
ella siempre de esa manera. Escuchar su nombre asi, en los labios de Andrés, y con su voz...
Simplemente se le antojaba extrafio, fuera de lugar. Como si alguien hubiera cambiado algin
elemento de una escena que le resultara muy familiar y le costara descubrir qué era lo que no
encajaba.

Era posible que solo significara que las cosas iban a cambiar.

Que estaban cambiando.

Y Paula queria cambiar muchas cosas, empezando por ella misma. Asi que no dudd cuando ¢l
volvid a acercarse, ni cuando sus labios se acariciaron ni cuando la mano de Andrés se abrid paso
entre sus rizos castafios, a la altura de la nuca. Ni cuando se armé de valor, como por impulso,
para tocar el brazo de ¢l o para acariciarle la mejilla.

Lo que no esperaba era que el momento se rompiera en mil pedazos, martilleado por el sonido
de unas voces que conocia muy bien.

Cuando se gir6 hacia Lluvia y Lucas, sabia lo que iba a encontrar. Esa mirada reprobatoria en
los ojos de ambos, que trataban de lanzarle un mensaje que ella no podia descifrar. Secundada por
el tono duro de Lluvia, pero también por el dolor que se le escocia la boca, y que pocos habrian
identificado.

Lo que no sabia es que tenia razon en una cosa: las cosas iban a cambiar.

Pero no como ella esperaba.

Al dia siguiente, sucedi6 algo inesperado.

El cachorro se habia quedado en casa de Lucas, asi que el primer plan de Lluvia consistia en ir
alli corriendo y llevarselo de vuelta a casa con el fin de convencer a sus padres. Sin embargo,
hizo algo totalmente distinto.

En vez de salir disparada hacia casa de Lucas, empez6 a caminar con Paula. Cuando esta se dio
cuenta, la mird extrafiada.

—{Qué haces, Lluvia?

—iMe apetece pasar la tarde contigo!

—Hoy?

—Si, ¢por qué? ;Te viene mal?

Paula frunci6 el cefio. No queria dar muchos detalles, pero tampoco podia ocultar nada a su
amiga por mucho tiempo.

—Un poco.

—Y eso? No tenemos deberes...

Por supuesto, Lluvia sabia donde dar. Conocia a Paula de sobra, era disciplinada y muy
metddica, asi que podia pasarse fines de semana enteros sin salir durante el invierno, solo para



prepararse los examenes y llevar todos los deberes al dia. No queria ni imaginar como lo haria
ese curso para prepararse los exdmenes de acceso a la universidad.

—(O es que has quedado con alguien, Pau?

Su amiga se pard bruscamente, sin responder. Habian llegado a la puerta de su casa y, cuando se
volvid hacia Lluvia, su rostro reflejaba parte de su enfado.

—Oh, venga, Pau. Cuéntamelo.

—Aqui no, Lluvia.

—¢No lo saben tus padres?

—Puedes callarte? —Paula la agarr6 por los hombros y Lluvia abri6 los 0jos— Dame un minuto,
entro a saludar y dejo la mochila.

Lluvia asinti6 y esperd obedientemente a que hiciera lo que le habia dicho. Cuando Paula sali6
de nuevo, unos minutos mas tarde, venia acompaniada de su madre, que se asomo detras de ella. La
mujer mird escéptica a Lluvia para después volver su atencion sobre su hija.

—No vuelvas tarde, cielo —dijo con suavidad. Aunque Lluvia distingui6 un cariz amargo,
remarcado en la dejadez con la que habia pronunciado la ltima palabra. Como si no le quedara
mas remedio. Como si supiera que cualquiera podria estar escuchando.

—No te preocupes.

Las dos chicas se alejaron por la calle principal, cruzaron la plaza media y subieron hacia la
plaza alta del pueblo. Lluvia no se quitd la sensacion de los ojos de la madre de su amiga en todo
el camino, pero no le importaba porque estaba acostumbrada. Noto, no obstante, la inquietud de
Paula, que caminaba a su lado mirando hacia el suelo, en un intento de no dejar que sus emociones
fueran tan palpables.

—Lo siento, mi madre es un poco...

—No te preocupes —sonrid Lluvia, que puso las manos detras de la espalda y las balance6 al son
de sus pasos. Su pelo largo y liso se ondeaba con cada zancada.

—{No estas harta de esas miradas?

—Simplemente he aprendido a ignorarlas y a no dejar que me afecten.

—Yo las odio —replic6 Paula con dureza.

Lluvia la miré un momento, ligeramente cohibida. Paula pareci6 darse cuenta de sus palabras.

—Lo siento. Seguramente no tengan nada que ver con todas las que has aguantado ti.

—No importa, Pau. Cada uno soportamos pesos distintos. No es mas importante ni grave lo mio
en comparacion con lo tuyo —respondi6 Lluvia muy bajito.

Paula la miré con tristeza. A veces podia leer a través de su amiga sin ningin esfuerzo,
anticiparse a sus comentarios o adivinar sus pensamientos. Pero en otras ocasiones era una
muralla infranqueable, guardada con una clave que no lograba descifrar.

—QGracias —susurro.

—No hay de qué. —Lluvia adopt6 su actitud despreocupada natural—. Pero de lo que realmente
queria hablar contigo es sobre Andrés.

—jCalla! Que nadie te oiga. —Paula abrié mucho los 0jos y se gir6 en varias direcciones.

—Pero ;qué pasa?

—No queremos que lo sepa nadie.

—Por qué?

—Simplemente queremos que sea asi, Lluvia.

—Y esa norma engloba a tus amigos? —Parpadeo, confusa.

—Queria contaroslo, de verdad, pero atn no... No llevamos mucho tiempo viéndonos.



—Desde cuando?

—¢Por qué te preocupa tanto? —replicd Paula.

—iPorque eres mi amiga! Y, por si no te habias dado cuenta atin, me preocupo por ti. Lucas,
Olivia y Aar6én también.

—(Ahora hablais a mis espaldas?

Se habian detenido en un banco en el extremo mas alejado del bar y de las casas de la plaza
alta.

—{Qué? ;Crees que murmuramos sobre ti?

—Eso acabas de decir.

—No, Pau. He dicho algo muy distinto. Nos preocupa verte como estas ahora.

—Pues ya podéis dejar de hacerlo. Estoy perfectamente. Y quiero estar con Andrés.

—Sabes qué tipo de persona es, acaso?

—Lo conocemos de toda la vida, Lluvia.

—Si, y precisamente por eso todos coincidimos en que no es un chico del que te puedas fiar.

—Es el hermano de Olivia —resaltd Paula con hastio—. No pasa nada.

—Puedes ser el hermano de Oli y un completo gilipollas al mismo tiempo. No son excluyentes.

Las palabras golpearon a su amiga con dureza. Nunca habia visto a esa Lluvia indignada,
absolutamente convencida de lo que estaba diciendo. Habia descubierto una nueva clave, que
abria una de las numerosas y desconocidas facetas de su amiga, y ni siquiera entendia como habia
sucedido.

No obstante, Lluvia pareci6 darse cuenta de que no habia medido bien sus palabras.

—Perdona, Pau. No queria decir eso.

—Si, si querias y lo has hecho. Como siempre.

—(Qué?

—Te pasas la vida diciendo y haciendo lo que quieres sin contar con nadie mas —replicd Paula,
dolida, que recordaba todas las ocasiones en las que Lluvia habia salido y no habia ido a buscarla
o no la habia avisado, todas las cosas que no conocia de ella y que no le contaba—. Pues esta vez
quiero hacer algo por mi misma, sin contar contigo.

—Pau... Haces muchas cosas sola. Y bien. Pero tengo la sensacion de que ahora te estds
equivocando un poco.

—Me gusta estar con Andrés, y no es gilipollas.

—No queria decir eso.

—Y quiero aprovechar y estar con €l estos dias, antes de que se vaya a la universidad, porque ya
no volveré hasta octubre. Seguiremos saliendo mientras, aunque no estemos en el mismo pueblo.

—(Estas segura, Pau?

—Ya lo hemos hablado.

—Y crees que es verdad? ;Estds segura de ello?

—Estoy segura.

Lluvia suspird, sin saber qué decir. Si la animaba a ello o le daba su aprobacion, se arrepentiria
todo el tiempo por no haber ayudado a su amiga. Si no lo hacia, podria perjudicar su relacion y no
se perdonaria el haberla convencido de algo que no queria. Ademas, ¢y si Paula tenia razon y salia
todo bien? En caso contrario, Paula también merecia cometer sus propios errores y aprender.

Odiaba esas situaciones.

—No quiero que te haga dafo...

—No lo va a hacer. Lo sé.



—Si sucediera cualquier cosa, dimelo enseguida.

Paula asintio, y Lluvia intentd sonreir ligeramente.

—Pero ven al cumpleafios de Lucas, ;vale?

—No me lo perderé. —Paula le devolvid la sonrisa, aliviada.
—Y, en cuanto puedas, cuéntaselo a los demas, por favor.

Por supuesto, Paula desaparecio el resto de la semana. Se alejaba tan pronto bajaban del autobus
y ya no volvian a saber de ella hasta el dia siguiente por la mafiana.

El viernes siguiente era el cumpleafios de Lucas. Entre todos le habian comprado algunos
regalos y habian quedado para cenar en el bar de la plaza alta, donde era cultura popular que
hacian las mejores patatas bravas con alioli del universo.

Todos se habian reunido a la hora acordada, y entre risas tiraron de las orejas a Lucas por
quinta vez aquel dia. Paula se retrasaba y, aunque no le quisieron dar importancia al principio,
Lluvia y Lucas compartieron algunas miradas de preocupacion durante aquel rato.

—Lo siento —le dijo ella con los labios.

Lucas negd con la cabeza; no era culpa suya.

Al final, Paula apareci6 dos horas mas tarde. Justo cuando ya iban a pedir la cena, pues
pensaban que no asistiria a la fiesta.

Lluvia suspir6 aliviada, pero estaba ligeramente irritada.

—Lo siento, Lluvia —susurr6 Paula, que aprovech6 un momento en el cual todos estaban
entretenidos— Me estaba despidiendo. Se va mafiana muy temprano.

—Podrias haber venido antes... —La mirada de su amiga, realmente arrepentida, hizo que
decidiera replantearse sus palabras, transformar el reproche en algo positivo—. Pero lo importante
es que has venido. Por Lucas.

Paula asintio, aliviada, y el resto de la velada transcurrié con normalidad, como siempre.
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Al dia siguiente, parecia que todo habia vuelto a su cauce. Aunque ya refrescaba y habian
cambiado los pantalones cortos y las sandalias por vaqueros largos y deportivas, volvieron a
pasarlo juntos. A mediodia, se reunieron en casa de Lucas, que aun tenia el perrito en su patio.
Este se acerco corriendo a Lluvia, saltd a su alrededor y buscd su atencion en todo momento. Ella
le respondi6 con igual entusiasmo, y lo acaricio y le rasc6 detras de las orejas.



—Ha llegado el momento, amiguito. Nos vamos a casa.

—¢De verdad crees que tus padres van a dejarte? —preguntd Aardn para hacerla rabiar un poco.
Lluvia le sacé la lengua.

—En cuanto vean a Naranja, no podran evitar querer quedarse con él.

—(Naranja? —pregunt6 Paula, escéptica.

Todos se echaron a reir ante la ocurrencia de Lluvia.

—{Qué os pasa? ;No os gusta? —replico esta.

—iMe encanta! —exclamo Olivia, con el rostro iluminado.

—Eres un poco cutre, tormentilla —sonrié Lucas.

—iQue no! Mirad. —Volvio su atencion hacia el perrito—. jNaranja! ;Te gusta tu nombre?

El perro la mird radiante y dio un pequefio ladrido. Todos volvieron a reir.

=Y por qué ese nombre? —preguntd Aaron.

—No podia llamarle Limén porque ya tengo un limonero. Y tiene manchas anaranjadas...

—Son marrones.

—{Qué tipo de logica es esa?

—iAy, qué bonito, Lluvia!

—Eres una cutre.

Lluvia rio, los mir6 y después se agachd para acariciar a Naranja.

Para sorpresa de todos, sus padres y su abuela aceptaron al cachorro. Todos sabian los
esfuerzos que le habia dedicado Lluvia. Lucas se fijé especialmente en la mirada de orgullo de
Gracia y en como sus ojos se iluminaron con la alegria que desbordaba su nieta, en cémo
jugueteaban los dos.

—Carifio, un perro es una responsabilidad.

—Lo sé, mama.

—Y las vacunas y el veterinario? —preguntd su padre.

—Ya esta todo —sonri6 Lluvia y mird hacia Lucas, que se habia sentado en el suelo e intentaba
quitar una pelota que habia quedado atrapada entre los dientes de Naranja—. El veterinario de la
granja de Luke lo desparasitd y le puso las vacunas basicas. Las he pagado con mis ahorros.

—Pero, Lluvia, cielo... —dijo Gracia—. Eso es mucho dinero.

—No me importa. Sigo teniendo dinero guardado.

—Eres un caso, carifio.

Lluvia sonrio, y fue suficiente. Su familia aceptd al nuevo miembro con una pizca de

resignacion y mucho carifio.

A partir de ese dia, los demas se sucedieron demasiado deprisa. Las tardes se fueron haciendo
mas cortas, a pasos agigantados, mientras que el volumen de apuntes, deberes y examenes crecia
de forma inversa a la duracion de las horas de sol.



—(Como va la granja, Luke? —preguntd un dia Lluvia mientras esperaban a que llegara el
profesor.

—No ha habido mas ataques desde septiembre.

—Menos mal.

—Pero la cosa pinta peor de lo que imagindbamos. Es definitivo: el afio que viene mis padres no
recibiran ninglin tipo de ayuda para el negocio.

—Menuda faena —apuntd Aardén mientras agarraba una silla y se sentaba frente a ¢l y apoyaba los
codos en el pupitre.

—Eh, t0, deja esa silla. —Una voz a su espalda hizo que Aardn se volviera, aunque sin mucho
interés—. Quiero sentarme.

Los tres miraron a Lidia Benavente mientras esta dejaba unos cuadernos encima de su mesa.

—Oh, perdone usted, su ilustrisima.

Aar6n se levant6 e hizo una floritura mientras sefalaba a la silla. La chica puso los ojos en
blanco, echd hacia atrés su larga melena rubia, que aquel dia llevaba recogida en una coleta, y
coloco la silla bien pegada a su pupitre, lejos de ellos.

—Eh, Lidia —la llamo6 Lucas. La chica se volvio con hastio—. ;Coémo llevan tus padres la granja?

—Pues bien, como siempre. Dandome el conazo con que trabaje alli los findes. —Apoy6 el codo
en el respaldo—. ;Por?

—¢No han sufrido ataques?

—(Ataques de qué? —Mir¢ a los tres amigos con escepticismo—. ;De qué hablas?

—Envenenaron dos veces la granja de los padres de Luke este verano —sefalo Lluvia.

—Y a mi qué? Que pongan cadmaras de seguridad. —Puso de nuevo los ojos en blanco y se
volvio.

—QGracias por nada, tia —dijo Aaro6n al tiempo que hacia un gesto con la mano.

Lidia levant6 el brazo izquierdo y elevé el dedo corazon. No se volvio siquiera.

—Debe ser algo personal.

—(Lo de ella? —respondié Aardn, y sefial6 a Lidia sin que esta se inmutara— En su caso es
innato.

—No, me refiero a lo de la granja —replico Lucas.

Lluvia se rio, y pronto la conversacion derivo en otros temas.

Pocas veces volvieron a hablar de las granjas y sus problemas, porque no sucedié nada mas en
todo el otofio.

Cuando quisieron darse cuenta, en noviembre estaban tan sumergidos en la rutina y las
obligaciones que apenas pasaban tiempo juntos.

Paula y Olivia, ademas, que estaban estudiando ciencias, parecian tener incluso menos tiempo
para el ocio. Sin embargo, Lluvia sentia que, al menos Paula, estaba mas lejos que nunca. Y que
no tenia nada que ver con las clases.

—Pau, casi no te vemos ya... —le dijo un dia al salir del instituto.

—Ya, lo siento mucho, Lluvia. Tengo muchos deberes y entra un montén de materia para la
selectividad.

—Y qué tal con Andrés?

—jCalla!

Paula se volvié rapido hacia Olivia, pero suspird aliviada al darse cuenta de que su amiga,
unos pasos por detrés, estaba inmersa en alguna conversacion con los chicos.

—({No se lo has contado atin? —Lluvia abrié mucho los ojos—. ;A ninguno?



—No he encontrado el momento.

—Pau, vas con Oli a la misma clase. Y, de todas formas, nos vemos literalmente todos los dias.
Y todos los fines de semana.

—Bueno, ya se lo contaré.

—Pau...

—Quisimos haber quedado con todos en el puente de octubre, cuando vino, pero fue imposible.
Asi que esperaremos a las vacaciones de Navidad.

—Queda un mes para eso todavia. —Lluvia fruncio el cefo, incrédula—. ;No os vais a ver en todo
ese tiempo?

—Yo no puedo ir a Madrid sin mas. Mi madre no me dejaria.

—Y é1?

—Estd muy ocupado con la universidad y sus clases. Ademads, estd apuntado a un equipo de
fatbol de su facultad, asi que tiene entrenamientos y partidos todas las semanas.

—Ya...

Lluvia se qued6 pensativa, mir6 a su mejor amiga y tratd de entender qué era lo que se estaba
perdiendo. Si habia algo que debia leer entre lineas que se le escapaba.

Pero no pudieron seguir hablando del tema, porque unos segundos después los demas las
alcanzaron y las incluyeron en su conversacion.






10
El monstruo de todos

Habian llegado las temidas y ansiadas vacaciones de Navidad. No era que Valdesa se inundara de
gente, como sucedia en verano, pero si que habia mas bullicio. Volvian a abrirse algunas casas que
permanecian cerradas en otofio y primavera, se reunian las familias y las calles se inundaban de
risas, villancicos y buenos deseos. Al menos para los demas.

Lluvia era muy consciente, mas que nunca, de que tenia pocas personas con las que contar. Sus
amigos, por supuesto, y sus padres, Gracia y Naranja. Pero no necesitaba nada mas.

Sin embargo, su segundo secreto dolia mas en aquella época del afio.

No pudo pararse a pensar en ello, porque la voz de su madre la llamo, asi que corri6 escaleras
abajo. La encontr6 atareada de aqui para alld y con Gracia sentada en su sillon, envuelta en una
chaqueta de lana y con una manta gruesa sobre las piernas. A Lluvia le dio la sensacion de que era
un poco mas pequeia.

—Lluvia, carifo, ;me ayudas a levantarme?

Ella asinti6 y se agacho al lado de Gracia. La myjer lo pasaba bastante mal durante el invierno,
ya que el frio y la humedad entumecian sus articulaciones, asi que algunas tareas muy simples le
suponian un gran esfuerzo. Lluvia era consciente, con una inmensa tristeza, de que esos problemas
se agravaban cada afo, pero no dejaba traslucir sus preocupaciones cuando estaba con Gracia.

—Muchas gracias... —Sonri6 la mujer—. Moy a hacer un bizcocho! ;Me ayudas?

—;De limon?

—Por supuesto. —Gracia guifié un ojo.

Las dos se dirigieron a la cocina, con Naranja detras. Era un gloton que las ignoraba la mayor
parte del tiempo, que pasaba tumbado cerca de la calefaccidon o acurrucado entre las mantas que
ponian en el sillon. Pero, en cuanto veia que alguien se dirigia a la cocina, era capaz de
despertarse de un salto y seguirle; sabia que siempre le caia alguna cosa rica.

Lluvia se puso a batir la masa mientras su abuela preparaba el horno y los moldes. Habian
encendido una vieja radio de Gracia y la cocina se habia inundado pronto de canciones de otras
épocas, las cuales sonaban rasgadas, lo que le daba al ambiente un toque casi magico. Eso, unido
al silencio que intercambiaban Lluvia y a Gracia y al tintineo de los cubiertos y los utensilios de
cocina, llenaba a la chica de una paz inmensa que no sabia describir.

—Gracia, jme cuentas una de tus historias?

La mujer sonri6 para sus adentros.

—Ya casi te las sabes todas.

—Seguro que algunas no.

—Puede ser. ;Qué historia te gustaria escuchar?

—Alguna que tenga magia. —Lluvia no levantd los ojos de su tarea, asi que no supo qué cara
habia puesto Gracia, pero tenia la sensacion de que el silencio que siguié a su propuesta se alargo



unos segundos de mas.

—Estoy pensando cudl seria mas apropiada... Ya la tengo.

Lluvia la mir6 y sonrio. Gracia observo el brillo en los ojos azules de su nieta. Sabia que no
podia haberlos heredado de ninguna parte, puesto que ni en su familia ni en la de su yerno habia
habido una sola persona con un color similar. Pensé que algin dia tendria que contarle esa
historia. Pero no era el momento adecuado.

Por ese motivo, Lluvia no escucho el cuento que esperaba, y Gracia no menciond nada porque
simplemente no tenia fuerzas para ello. No obstante, pronto la cocina se inundé con la cadencia de
la voz de la abuela, de puentes que nacian de promesas y de anillos misteriosos que pertenecian a
magos.

—Y esa es la leyenda de El Puente? —preguntd Lluvia, incrédula.

—Eso es. Aquel mago no tuvo mas remedio que cumplir su promesa en cuanto los aldeanos de
aquella época recuperaron su anillo. Reuni6é su magia y construy6 el puente, y ya nadie dudd de
sus palabras.

=Y qué pasé después?

—Hay quien dice que el mago siguié viajando, que un dia se marchd y no volvieron a verlo. Y
otras versiones de la leyenda afirman que se asentd en la aldea, a la que decidieron llamar El
Puente del Mago. Pero cambiaron lo de «El Mago» durante la dictadura, después de varios
intentos de cambiar totalmente el nombre del pueblo por otro que fuera mas... religioso. —Los
dientes de Gracia rechinaron un poco.

—Pero, Gracia, si eres creyente.

—Puedo creer en el dios al que me han educado a respetar. Pero eso no implica que no admire
las antiguas leyendas o que no pueda también creer en la magia —suspird la mujer— En cualquier
caso, esas historias que insisten en que el mago sigui6 viviendo alli durante el resto de su vida
dicen también que, cuando el hombre se vio mayor y sabia que le quedaba poco tiempo, enterr6 su
tesoro. Entre las muchas piezas de valor que guardd, deberia encontrarse el anillo que contenia su
magia.

— Tl crees esa historia?

—Si. Es mas interesante, ;jno crees? —Gracia sonrid con picardia. Lluvia asintié con
entusiasmo—. Durante muchos afios, muchas personas buscaron el tesoro sin éxito. Hasta que unos
excursionistas encontraron una red de tuneles bajo el pueblo hace unos treinta afios.

—(En serio? —Lluvia abrié mucho los ojos.

—Si. Fue un acontecimiento muy sonado. Pero después de varias expediciones no se hallo nada
de valor. Si alguna vez hubo un tesoro, quiza alguien ya lo habia encontrado mucho tiempo atras.

Lluvia quiso afiadir algo mas, pero una campanita interrumpid su conversacion: el temporizador
las alertaba de que el bizcocho llevaba media hora en el horno. Naranja ladr6 en respuesta y, en
cuanto abrieron la puerta del horno, el olor del dulce inund6 la estancia.

Poco después de la comida, llamaron a la puerta. Lluvia sali6 a abrir y se encontré con Olivia.

—iOli! ;Habiamos quedado?

—iNo! Solo pasaba por si no te importaba acompailarme a un recado. —Su amiga sonrid
divertida al ver la cara de sorpresa de Lluvia.

—iMenos mal! Creia que lo habia olvidado...

—¢ Vamos a buscar a Paula?

—iVale! —respondié Lluvia, que entr6 corriendo de vuelta a la casa para salir unos segundos
después con un abrigo de pafio, un gorro calado hasta casi las cejas y un bulto peludo detras—.



(Dénde quieres ir?

—Pues quiero darles una sorpresa a mis padres y preparar algo de cenar para Nochebuena;
vamos a estar solos los cuatro. Asi que necesito ir a comprar algunas cosas.

—Hace mucho frio —dijo Lluvia, al tiempo que se encogia en su abrigo y frotaba sus manos
desnudas.

—Este invierno va a ser duro...

Las dos chicas comenzaron a andar hasta la casa de Paula. Carol abri6 la puerta.

—Hola, Carol. No sabia que estabas aqui.

—Hola, Lluvia —sonri6 ella—. Hola, Olivia. Si, estaré todas las vacaciones.

Lluvia le devolvi6 el gesto. Le resultaba reconfortante sentir que también le caia bien a Carol.
Ella y Paula eran las tnicas personas de su familia que la trataban con carifio y respeto.

—Qué bien, Pau estara supercontenta. El afio pasado te echd mucho de menos, como solo viniste
unos dias...

—(De verdad? —Carol parecia francamente sorprendida. Olivia asintié para confirmar las
palabras de su amiga— No me habia dicho nada.

—Bueno, Pau es asi, ya lo sabes. —Lluvia se encogi6 de hombros y rio, como si no tuviera
importancia, pero Carol se quedo pensativa—. ;Estd en casa?

—No, creia que habia salido con vosotras.

—Qué va... —Lluvia y Olivia se miraron.

—Puede que esté con los chicos —replicd Olivia.

—Puede ser... —Carol frunci6 el cefio y mird a Olivia despacio y después a Lluvia. Sus pupilas
se encontraron durante varios segundos, que se alargaron mas de lo necesario. Ambas
comprendieron al unisono, y Lluvia asintié imperceptiblemente, tras lo cual Carol volvi6 a mirar a
Olivia—. Ah, jno! Ha ido a ver a nuestros abuelos con mis padres.

—Oh, bueno. Dile que se apunte luego, ;vale? —dijo Olivia.

—Descuida, se lo digo.

—QGracias, Carol —respondi6 Lluvia antes de alejarse con su amiga.

Las dos siguieron caminando, con Naranja detras de ellas. Lluvia no paraba de pensar en que
debia haberlo dejado en casa con ese frio, pero al perro no parecia importarle. Llevaba la boca
abierta, la lengua colgando y caminaba dando sus habituales saltitos, contento de estar con ella.
Olivia se paraba cada dos por tres y se agachaba para acariciarlo. Naranja se dejaba a veces, con
gusto, y otras comenzaba a trotar alrededor de la chica, buscando jugar con ella.

—Oli, no vamos a llegar nunca —rio Lluvia—. Cuanto mas caso le hagas, mas pesado se pone.

—Lo siento... —respondi6é su amiga, con las mejillas sonrosadas por el frio—. Es que es tan
bonito y tan gracioso.

Lluvia la mir6 con ternura y la anim6 a seguir avanzando. Le gustaba mucho Olivia, lo facil que
era que estuviera feliz y lo amable y sonadora que era siempre. Nunca la habia visto realmente
enfadada o triste, y siempre estaba dispuesta a ayudar a los demas.

—(Atajamos por ahi? —propuso Olivia, a lo que Lluvia respondi¢ asintiendo.

Comenzaron a caminar cuesta arriba, por una calle que terminaba exactamente en la plaza de
arriba. Por lo general, no solian ir por ahi, porque era una via muy solitaria y bastante oscura
cuando caia la noche. Solian utilizarla algunos grupos de amigos y parejas que buscaban algo de
intimidad, por eso no se sorprendieron cuando se encontraron a una unos pasos mas adelante.

—Deberiamos haber ido por otro lado —replicéd Olivia, molesta consigo mismo.

—iVamos! Qué mas da, no est4 prohibido pasar por aqui.



Lluvia no les prestd atencion y se dispuso a contarle a Olivia la leyenda del mago que habia
narrado Gracia aquella tarde. Su amiga dividia su atencion entre escucharla y jugar con Naranja.
Por eso, cuando Olivia se quedd clavada en el suelo, a escasos metros de la pareja, Lluvia se
quedo atonita.

—Andrés... Paula...

Los aludidos se separaron rapidamente; Paula evitdé mirar a Olivia, pero le dolié ver la
decepcion en la cara de Lluvia.

—No puedo creerlo.

—Olivia, ;qué haces aqui? —preguntd Andrés.

—Me lo preguntas como si viviéramos en una ciudad —replico ella, molesta.

—Bueno, no te enfades, anda —rio Andrés, e hizo un gesto con las manos—. Te dejo con tus
amigas, Pau.

La aludida dio un respingo, el chico le dio un beso suave en la sien y Lluvia lo mir6 atdnita. Sin
afiadir nada mas, se alejo en sentido contrario.

—Paula, no entiendo nada.

—Lo siento, Olivia, deberia habértelo dicho antes.

—(Antes? ;Desde cuando llevais...?

—Desde verano.

Olivia abri6 los o0jos y se gir6 hacia Lluvia.

—( Lo sabias? —Su amiga asintié despacio, azorada y sintiéndose lo peor—. Es increible.

—No te enfades con ella. Le pedi que no contara nada —saltd Paula, desafiante.

—¢Y por qué no lo hiciste ta? ;O Andrés? Sois mi amiga y mi hermano...

Paula agach¢ la cabeza.

—Pensaba que confiabas mas en mi, Paula. —Lluvia toc6 el brazo de Olivia, la tristeza inundaba
sus ojos azules— De mi hermano puedo esperar cualquier cosa, pero de ti no. Eso creia.

—Oli, por favor... Ha sido solo un malentendido.

—iNo lo ha sido!

—Olivia... —susurr6 Paula.

—Calla. Llevabas ya mucho tiempo evitaindome, despreciandome e ignorandome. Y ahora esto. —
Sus ojos comenzaron a humedecerse—. Pero sabia que no lo estabas pasando bien, asi que segui
ahi. No te creas que no me daba cuenta de que si que te esforzabas por Lluvia o que si que
respondias si era ella la que te iba a buscar.

La aludida se acerco a ella y la agarrd por los dos brazos, intentando detener la avalancha que
escapaba de Olivia.

—Oli, por favor, para ya. —Se gir6 hacia Paula, que se habia quedado con la boca abierta.

—No, déjame.

—Vas a decir cosas que no quieres.

—Estoy harta, Lluvia. Llevo aguantando sus desprecios casi un afio. —Olivia dirigié sus ojos
castafos, en ese momento enrojecidos y llenos de lagrimas, detrds de ella, directamente hacia
Paula—. Realmente queria ayudarte, y queria seguir siendo tu amiga.

Olivia se deshizo del agarre de Lluvia.

—Créeme. Si me hubieras dejado estar ahi contigo, te lo habria dicho muy claro: no puedes estar
con Andrés.

—Y eso por qué? —exclamé Paula. Poco a poco, una expresion de enfado comenzd a aparecer
en su rostro—. Si hubieras sido mi amiga, no me estarias diciendo eso.



—Crees que conoces a mi hermano mejor que yo?

—Creo que no lo conoces como yo.

—Parad ya, chicas.

—({Ah, en serio? Llevo casi dieciocho afos criandome con €1, pero no s¢ quién es. ;Es lo que
intentas decir?

—Eso mismo.

—Mi hermano no es la mejor compaiiia.

—iPues para mi si que lo es! A diferencia de ti, que eres una egoista.

Olivia se echd para atrds, como si le hubiera dado un golpe en la cara. Lluvia se volvi6 hacia
Paula; no era capaz de creer que estuviera pasando aquello.

—Pau, te has pasado.

—(De qué lado estas?

—iDe las dos! Y os estdis comportando como nifias pequefias. Os estdis enredando y os vais a
confundir.

—Da igual, Lluvia —respondié Olivia muy bajito. Las lagrimas caian ya a borbotones por su
rostro—. Lo ha dejado muy claro.

—Desde luego, Olivia, eres una nifia pequefia. No sabes enfrentarte a las cosas sin llorar.

—iPau!

Lluvia observd, impotente, como Olivia se giraba y salia corriendo y rehacia el camino que
habian tomado. Después se volvid hacia Paula, parada en medio de la calle, cuya expresion se
debatia entre la tristeza, el enfado y la satisfaccion.

No podia creerlo. No podia entender qué habia sucedido ni por qué no habia sido capaz de
reaccionar. Por qué las cosas se habian tergiversado tanto en unos escasos segundos. Tenia la
sensacion de que el ambiente se habia oscurecido y sentia el aire vibrar a su alrededor. Levant6 la
cabeza y se dio cuenta de que unos densos nubarrones cubrian el cielo. A sus pies, Naranja
observaba a las chicas sin comprender, inusualmente quieto. Se habia olvidado de él por
completo.

—Me voy a casa —dijo Paula cuando Olivia desapareci6 tras una esquina.

Lluvia se qued6 quieta unos segundos mas. Naranja se acerco entonces a ella, gimiendo muy
bajito.

—Es todo por mi culpa, ;verdad? —le pregunto—. Deberia haber estado mas con Pau o habérselo
contado a Oli. Y ahora ellas estan enfadadas, Pau estd con un chico que a nadie le gusta y Oli...
No s¢ bien qué va a hacer, pero va a estar muy dolida durante mucho tiempo.

El perro laded la cabeza, confuso. Lluvia suspird, se agacho y rascé su cabeza, entre las orejas.

—Supongo que todos tienen razén, Naranja. Hacen bien en mirarme como lo hacen, como si les
diera miedo y asco al mismo tiempo. Me odian. Porque saben mi secreto y saben que no puede
traer nada bueno.

Naranja lamié su mano, aiin sin comprender, pero intentando consolar a la chica.

Lluvia sonrid con tristeza, se incorpord y metié las manos en los bolsillos. Comenzd a andar
calle abajo, y deshizo sus pasos en direccion a su casa mientras a su alrededor la gente pasaba
deprisa, encogidos en sus abrigos y corriendo a refugiarse en alguna casa o un bar.

Algunos la ignoraban al pasar, otros la miraban de reojo y los mas osados fruncian el cefio
mientras la observaban fijamente.

Por lo general, Lluvia siempre respondia a esas miradas de desprecio con una amplia sonrisa;
no le importaba lo mas minimo lo que pensaran de ella. Siempre habia tenido muy claro quién era,



sus limitaciones y sus virtudes.

No queria llorar, pero sentia que las lagrimas pugnaban por salir de sus 0jos.

—Si dejo que me vean asi, se burlardn ain mas de mi, Naranja —susurrd mientras tragaba con
dificultad. Sentia la nariz obstruida.

El perro caminaba a su lado sin dejar de prestarle atencién ni un minuto.

—QGracia llevaria esto mucho mejor.

Era cierto, lo sabia. Su abuela era mas resistente que un roble, y ella siempre habia intentado
imitarla. Demostraba entereza cuando se rompia por dentro y sonreia cuando le dolia que el resto
de Valdesa le diera la espalda. Fue esa actitud la que la mantuvo en pie durante mucho tiempo, y
esta, junto con su obstinacion innata, fue suficiente para que no cejara en buscar amistades.

Era consciente de que habia sufrido para conseguir los amigos que tenia y queria mantenerlos a
toda costa, porque se sentia comoda con ellos y los queria como a nada. Era su culpa que hubieran
llegado a esa situacidn, y ese pensamiento comenzé a entumecerle los huesos y a alojarse en su
pecho, donde quemaba con fuerza.

Consigui6 retener sus lagrimas una vez mas.

Habia llegado a los muros de la iglesia, donde se pard unos segundos. Levanto la vista hacia el
campanario, donde el viento comenzaba a ulular entre las campanas de hierro forjado.

Muchos de sus vecinos profesaban un profundo amor y respeto por ese dios misericordioso por
el cual aquellas campanas también repicaban cada domingo. Un dios que hablaba de ayudar al
projimo y a aquellos mas necesitados. Que consideraba a todos sus hijos.

—Menos a mi.

Porque ella no era como el resto de sus hijos, pens6. Era algo mucho peor.

Era algo horrible. Y comprendia por qué no la aceptaban, pero era capaz de vivir con ello. Lo
que no podia comprender era por qué no habia ayudado a sus amigas en todos aquellos meses.

Asi que, por primera vez, dejo que el peso de su segundo secreto cayera sobre ella como una
losa.

Era el particular monstruo de Frankenstein de Valdesa.






Jilerluclio
15 de octubre de 2001

Un pitido me hace volver repentinamente a la realidad mientras mis recuerdos comienzan a
desdibujarse a mi alrededor. La sombra de Lluvia termina de cruzar la puerta que tengo delante,
me mira como si no se hubiera percatado de que estaba ahi, y juro que la veo sonreir antes de
desaparecer por completo.

Abro el bolsillo de mi abrigo y saco el pequeiio teléfono movil, que ha dejado de sonar hace
rato. Mis articulaciones se quejan y me pregunto cuanto tiempo llevo parada aqui, soportando el
frio, en mitad de este patio abandonado y desangelado, a excepcion de los fantasmas de un pasado
que acaba de caer sobre mi sin previo aviso.

Frunzo el cefo sin molestarme en comprobar quién me ha llamado, y estoy a punto de guardar el
aparato cuando comienza a sonar de nuevo.

Eres tu.

Cuelgo.

Miro a mi alrededor y busco algin modo para salir de esta casa que, de repente, parece haber
encogido. Deberia haber pensado mas antes de ese arrebato de... lo que fuera que me ha dado
para entrar aqui. La inica opcidon que se me ocurre es la de encaramarme al limonero y auparme
hasta el tejado de la entrada por donde he saltado.

—Mierda.

—(Hola?

La voz que se oye al otro lado de la puerta me sobresalta. No sé si deberia responder, si me
meteria en algun lio. Noto como la chica se mueve inquieta, su sombra se deja entrever entre los
huecos que la humedad y el paso del tiempo han dejado en la madera.

—Hay alguien?

—Si, hola —respondo—. ;Me ayudas a salir?

Solo me responde el silencio, que se alarga durante unos segundos inquietantes. Genial, va a
llamar a la policia.

—Paula? —Parpadeo confusa. Eso no lo esperaba—. ;Eres Paula Espinosa?

—Si... —vacilo solo unos segundos. La chica vuelve a quedare callada, quiza esperando a que la
reconozca también. Aunque su voz me resulta inquietantemente familiar, no consigo ubicarla ni
asociarla con nadie que conozca.

—Vale, espera, creo que s€¢ quién puede tener una llave para abrir —responde finalmente, en un
tono mas seco—. Dame un par de minutos.

—jGracias! —exclamo al oir como sus pisadas se alejan.

Mi movil suena de nuevo y vuelvo a apagarlo sin mirar.

Espero unos minutos, que se me hacen eternos, hasta que consigo convencerme de que nadie va
a volver a ayudarme. Limpio las palmas de mis manos en los vaqueros, cierro la cremallera del



bolsillo donde guardo mi mévil y doy un paso hacia la puerta. En ese instante, 0igo unos pasos
apresurados que se acercan.

—iYa esta!

Oigo el caracteristico ruido metalico que las llaves antiguas hacen al chocar entre si mientras la
chica busca la que necesita, y después la introduce en la cerradura. La madera cruje cuando la
intenta abrir, pero no cede. La chica la golpea con el hombro varias veces, hasta que finalmente la
puerta se abre con un quejido sordo y marca un rectangulo de luz en cuyo centro apenas se recorta
una silueta que al principio no me dice nada. Sin embargo, unos segundos después, cuando poco a
poco me voy haciendo al contraste de luces, se van dibujando las facciones de un rostro que hace
tiempo que no veo.

—Olivia.

Ladea un poco la cabeza en respuesta. Estd muy guapa, mas de lo que recuerdo. Lleva el pelo
castafo cortado a la altura del hombro y le cae en suaves ondas descuidadas. La sonrisa de sus
labios, sorprendentemente, llega a sus 0jos.

—Perdona, no te habia. ..

—Reconocido. Lo sé. No te preocupes.

Frunzo el cefio y siento que el calor inunda mis mejillas. Algo azorada e intentando no mirarla,
salgo de la casa lo mas rapido que puedo y me vuelvo. Olivia cierra detrds de mi, hace una
floritura con las llaves en la mano y las guarda.

—({Coémo has entrado?

—¢Y ti como sabias donde estan las llaves?

Rie.

—En Valdesa se sabe todo. —Se encoge de hombros—. Te toca.

—Queria saber como estaba la casa.

Olivia me mira un momento, con la dulzura que la caracteriza, y relaja los hombros.

—Lucas me dijo que estabas aqui.

No respondo. Suspira, se ajusta la bufanda alrededor del cuello y se acerca a mi. Sus ojos
castafos no dudan cuando los fija en los mios.

—Hacia tiempo que no nos veiamos. —Sonrio.

Cuando abre los 0jos un poco mas, sorprendida, rio para mis adentros. Me acerco y le doy dos
besos en las mejillas. Aunque me habria gustado que nuestro reencuentro fuera de otra forma, las
dos sabemos lo que hay.

—Te veo muy bien —le digo, y es verdad. Olivia siempre ha estado muy bien, fisica y
mentalmente, y me alegra ver que no ha perdido la luminosidad de sus mejillas cuando sonrie
risuefia. Ni su tono despreocupado.

—Pues no estoy distinta, la verdad —suspira y pone los ojos en blanco—. He salido poco del
pueblo.

—Eso es 1o mejor, que no has cambiado.

Olivia da un pequefio respingo y me mira de refilén para después colocarse un gorro de lana en
la cabeza que habia llevado guardado en el bolsillo todo el rato.

—Insintas que no estd bien cambiar? ;Y qué hay de la evolucion personal y todo eso?

—Todo eso estd bien, pero en realidad lo importante es que nos mantengamos fieles a nosotros
mismos. Y t sigues siéndolo.

—( Te has dado cuenta de todo eso en tan solo unos segundos?

—Tus 0jos no mienten —sonrio.



Me mira sorprendida, y noto como esta evaluando y midiendo mis palabras. Es indudable que
se ha vuelto mas cautelosa, por lo que no puedo evitar pensar que, después de mi decepcion, se ha
llevado algunas otras.

—¢Damos una vuelta? —propongo mientras miro hacia la iglesia, situada unos metros mas alla—.
Aun no he tenido tiempo de ver el pueblo.

—iClaro! —duda solo un segundo, pero se pone en marcha enseguida.

Caminamos un rato en silencio, la una al lado de la otra. Cuando finalmente arrancamos a
hablar, lo hacemos con intervenciones timidas. Ella me habla de todos estos afios en los que ha
seguido en Valdesa, aunque ha estudiado algo de Formacion Profesional, como Aardn, y ambos
estan contentos con ello. Se han visto mucho mas a menudo porque han continuado viviendo en el
pueblo, pero me confiesa que echaban de menos al grupo continuamente.

- Y ta? ;Como te ha ido?

Sopeso su pregunta y suspiro antes de responder.

—Ha sido... renovador.

—Lo tenias claro, ;verdad? Lo de irte de Valdesa.

—Mucho.

—Y la relacion con tus padres?

—También ha cambiado. Mi madre sigue con sus cosas, pero al menos acepta y respeta mi punto
de vista con algunas cosas.

—Me alegro mucho, de verdad.

—Lo sé. —La miro con carifio—. Y yo también me alegro de que hayas hecho lo que te gustaba.

El paseo sin rumbo nos lleva hasta una de las zonas altas del pueblo, a una pequeia colina
donde se encuentra la ermita local que, cerrada a cal y canto, tiene un aspecto realmente siniestro
que no recordaba. Desde este lugar podemos observar casi toda Valdesa, sus sinuosas y
desordenadas calles, sus tejados irregulares y las antenas de television, como las eternas
protagonistas de una silenciosa competicion por ver cudl apunta mas alto.

Estd empezando a caer el sol. Como esta zona estd mas elevada, el viento atlla mas fuerte, frio
y cortante. Nos refugiamos en nuestros abrigos y nos encogemos en su interior mientras
escondemos nuestras manos en los bolsillos.

Nuestros pensamientos se enredan en el viento y nos golpean con los mechones de nuestro pelo,
e intentan formar palabras que se escapan de nosotras sin que nos demos cuenta. Palabras que, por
mucho que deseemos, no podemos guardar mas.

Miro a Olivia de refilén y me fijo en que sigue siendo un poco mas baja que yo, pero no tanto
como Lluvia. Y no necesito mas para empezar a hablar.

—A Lluvia le gustaria estar ahora aqui con nosotras. Me pregunto como seria ahora. —Interrumpe
mis pensamientos y les da forma con sus suaves palabras.

—No habria cambiado mucho, imagino. —Sonrio—. O puede que ni estuviera aqui porque tendria
algin otro plan mas interesante.

Olivia rie y asiente.

—Lucas me lo ha contado todo.

Callo y espero.

—Me ha sorprendido que me lo contara, pero no lo que me ha dicho. No sé€ por qué, no me suena
raro, ;sabes?

—Te entiendo. Pensaba que ya lo sabias.

—Qué va, Lluvia no me contaba nada. Tenia que descifrarla continuamente.



—Y por qué me lo confié a mi?

Mi amiga levanta un poco la cabeza, hacia el horizonte. No obstante, me doy cuenta de que no
estd mirando mas alla del valle, sino que toda su atencidon estd fija en las pequenas casas
destartaladas agrupadas bajo nuestros pies.

—Supongo que porque sabia como te sentias en ese momento. Quiza creyd que, si te lo contaba,
empezarias a ver tus problemas de otro modo, con otra perspectiva.

LY preocuparme entonces por ella? No es algo que esperaria de Lluvia.

—O simplemente necesitaba desahogarse por una vez. En cualquier caso, te lo contd a ti porque
eras especial para ella. A fin de cuentas, eras su mejor amiga. —Olivia se gira y me mira
fijamente—. Eso no lo dudes.

Sé que lo dice sin ninglin tipo de rencor, pero no puedo evitar sentir que sus palabras escuecen
un poco cuando me alcanzan. Dejo que lo hagan, no para autocastigarme, sino porque realmente
creo que nunca fui justa con Olivia, y todos necesitamos dejar escapar nuestros sentimientos.
Inspiro despacio y espiro relajando los hombros.

—FEramos un equipo. Siento haberlo roto.

—No te preocupes, son cosas que pasan. —Olivia se encoge de hombros y sonrie—. Oye, {nos
vamos de aqui? Qué frio...

—Te acuerdas de ese invierno?

Olivia se detiene a escasos metros de mi y se vuelve, con las mejillas sonrosadas por las bajas
temperaturas.

—Claro.

—Fue justo después de todo eso cuando Lluvia me lo dijo.

—Lo imaginaba. ;Me lo cuentas despacio?

—Creia que Lucas te lo habia explicado todo... —Frunzo el cefio, confusa.

—No, solo me ha contado lo de Lluvia. Y claro que sé todo lo que paso. Pero me perdi muchas
cosas. Como lo de Andrés.

Escuchar su nombre hace que se me revuelva algo dentro. Han pasado varios afos y, aun asi,
toda esa historia sigue formando parte de mi y de mi pasado. En gran medida ha contribuido a
darle forma a la persona que soy ahora, con sus cicatrices y sus lecciones.

La miro despacio y asiento. Retomamos la marcha por las calles vacias de una Valdesa que,
aunque no ha cambiado nada en todos estos aflos, siento mas diferente que nunca.






Il
El repugio

El frio se habia hecho mas insoportable, los dias, irremediablemente cortos y el olor a lefha
impregnaba cada rincén vacio de Valdesa. El pueblo parecia haber perdido gran parte de su color
y su ruido, como si fuera una criatura inmensa que estuviera dormitando, esperando la llegada del
calor. Lluvia sentia algo muy parecido, y una nostalgia indescriptible la inundaba cada vez que
salia a la calle. Se dejaba embargar por la quietud y la paz al tiempo que los ecos de las risas y el
movimiento propios del verano resonaban como un eco por su mente. Indudablemente, se
consideraba un bichito de verano, pero habia algo escondido en la calma de aquellos dias. Lluvia
los abrazaba con el mismo amor incondicional que profesaba a la estacion estival y se dejaba
llevar por la magia del aire. Eso si, solia hacerlo bien refugiada en una manta y con una taza de
chocolate caliente en las manos siempre que Gracia la dejaba.

Una rutina sanadora también en los dias mas dificiles.

Sus padres acababan de salir y, en cuanto aparecio por la puerta con Naranja detras, Gracia la
mird y supo enseguida qué sucedia. Sin decir nada, se levantd con pesadez, tomo a su nieta por sus
manos y la acerco al sillon. Colocd una manta por sus hombros y desaparecié en la cocina y
reapareci6 después con una taza (hasta arriba) de chocolate caliente.

Lluvia sonri6 y se acurruco en la manta mientras dejaba que el frio que guardaba en su cuerpo
fuera abandonandola poco a poco. Naranja se hizo un ovillo a su lado, con la cabecita encima de
sus piernas.

—Tienes prohibido levantarte hasta que te acabes esa taza. ;Estamos?

Gracia la mir6 desde arriba, con los brazos en jarras, hasta que su nieta asintido enérgicamente.
Solo entonces la mujer se relajo y, con un hondo suspiro, se llevo una mano a la parte baja de la
espalda, se relajo y se acercéd a Lluvia. El sillén se movid un poco a su lado, mientras Gracia se
acomodaba, agarraba sus utensilios de costura y comenzaba a mover los brazos, reanudando su
tarea de bordado como si no hubiera pasado absolutamente nada.

Solo entonces, Lluvia cerrd los ojos.

La sala estaba embriagada por un calor acogedor que le daba la caracteristica chimenea de
ladrillos. Gracia se habia empefiado en mantenerla después de las tltimas reformas, en las cuales
habian instalado un sistema de calefaccion mas moderno, y con el tiempo todos se lo habian
agradecido. Porque, aunque usaban la calefaccion para caldear el resto de las habitaciones, el
salon seguia manteniendo la esencia de otras épocas que todos habian conocido y que les sefialaba
que aquel era su hogar.

El agua golpeteaba los cristales con una cadencia no demasiado ritmica, irregular, como el
patron de las primeras lluvias antes de la tormenta. A pesar de que caian sobre las ventanas con
fuerzas descompensadas, eran capaces de crear una melodia nica que se unia al tictac del reloj
de la cocina, cuyo ritmo llegaba amortiguado al salon. Conjugaban asi una suave cancion que



habia sumido a Lluvia en una especie de letargo. Habia conseguido relajarse notablemente al cabo
de unos minutos, pero comenzaba a quedarse adormilada, calmada también con la tranquilidad que
le inspiraba la presencia de Gracia a su lado. La mujer estaba completamente metida en su tarea:
movia los brazos con energia, calculaba cada puntada y se acercaba la tela cada rato para
comprobar sus avances.

No miré a Lluvia ni una sola vez. No le preguntd ni le dijo nada. Fue su nieta la que,
sobresaltada por uno de los movimientos de su abuela, abrié un poco los ojos y tom6 conciencia
de donde estaba.

—Ya me encuentro mejor.

Los brazos de Gracia se detuvieron, sus ojos la miraron por encima de los gruesos cristales de
sus lentes.

—Muy bien —contesto.

Se quedd unos segundos callada, mir6 a su nieta sin afiadir ni esperar nada por su parte y siguid
cosiendo.

Después de un rato, la mujer volvié a romper el silencio.

—Antes era muy comun que el pueblo se llenara de fantasmas.

Lluvia la miro, interrogante. No era raro que Gracia irrumpiera en el momento mas inesperado
con alguna anécdota o una de las tantas leyendas de Valdesa, El Puente y todos los pueblos de
alrededor que conocia. Siempre la escuchaban, pero cambiaban rdpidamente de tema o se
dispersaban y cada uno continuaba con su tarea. Normalmente, no pensaban mucho en ello, pero a
menudo se encontraban meditando sobre las palabras de la abuela y extrayendo alguna conclusion
o mensaje que podian aplicar a lo que estuvieran haciendo en ese momento. Nunca lo reconocian
delante de ella, pero, cuando les sonreia con su picardia caracteristica, algo les decia que Gracia
sabia mucho mas de lo que dejaba ver.

Su nieta, sin embargo, la escuchaba sin resistencia, aprendiera algo o no. El placer era oir la
voz ajada y profunda de Gracia.

—Cuando alguien cometia un agravio o bien pedia algo con todas sus fuerzas y lo conseguia,
hacia una promesa: vagar cierto nimero de noches por el pueblo como si fuera un fantasma.

—Me estéas tomando el pelo.

—En absoluto. Yo misma me encontré varias de esas a/mas en pena... Una costumbre ridicula, a
mi parecer.

—Y por qué alguien querria hacer eso? ;O era una forma de celebrar Halloween?

—Ja qué? No, nada de peliculas, cielo. Era una manera de demostrar que estaban dispuestos a
lo que fuera con tal de que las cosas les salieran como querian.

—¢No estaban condenados de todas formas? —pregunt6 Lluvia.

—(A qué te refieres?

—A que no eran realistas, a que deseaban cosas imposibles.

Gracia la mir6 con carifio y ternura.

—Es posible... Pero, ay, mi nifia, todos nos aferramos a algo, mas ain cuando nos dan esperanza
de que, hasta nuestros deseos mas increibles tienen una minima oportunidad de convertirse en
realidad.

Lluvia agarr6 la taza con un poco mas de fuerza. Estaba caliente atn, pero ya vacia.

—Menuda costumbre mas absurda.

—Nadie pretende que las nuevas generaciones comprendan lo que hacian las anteriores. Y los
que lo fuerzan son unos necios.



—Pero los mayores os echéis las manos a la cabeza enseguida —replico Lluvia.

—Ese es el problema. Porque somos precisamente los viejos los que no queremos que las cosas
cambien. O quiza es que hemos perdido ese mecanismo de adaptacion que tenéis los jovenes.

Antes de que se diera cuenta, los brazos de Gracia rodearon los hombros de su nieta, que se
dej6 mecer por la mujer. Apoy¢ la cabeza en su hombro y en ese momento un breve aroma a masa
de galleta lleg6 hasta ella.

—(Quieres unas pocas?

Lluvia asinti6 en silencio, sin afadir nada mas. Siempre se habia preguntado como era posible
que Gracia la conociera tan bien, hasta llegar al punto de adelantarse a sus pensamientos; era algo
que se le escapaba. Habia tratado de descubrirlo cuando era muy pequena. Le habia preguntado,
insistido y hasta observado cada uno de sus movimientos para tratar de descubrir si hacia algin
gesto de forma inconsciente cuando pensaba ciertas cosas. Pronto se habia dado cuenta de que,
independientemente de lo que hiciese, Gracia siempre estaria varios pasos por delante de ella.

Gracia siempre estaria a kilémetros luz de cualquier persona en la Tierra. Eso pensaba Lluvia.

Gracia acarici6 sus hombros, le plantd un suave beso en la cabeza y se levantd costosamente.
Sus pasos cortos y pesados se perdieron por el pasillo hacia la cocina. Parecia que caminaba un
poco mas encorvada, con un ritmo mas lento que otras veces. Se quedo6 un rato quieta, miraba en la
direccion por donde habia desaparecido la mujer, escuchaba el traqueteo y su movimiento en la
cocina. Una breve sombra de preocupacion cruzd su mirada, hasta que algo himedo en su mano la
hizo volver a la realidad.

Naranja habia subido al sillon, se habia tumbado en el lugar donde se habia sentado su abuela
todo el tiempo y habia apoyado una pata sobre la mano de Lluvia. La miraba con intensidad.

—Tranquilo, todo esta bien. —La chica se agacho y, como pudo, dejé que sus ojos quedaran a la
altura de los del animal. Este volvi6 a lamer la mejilla de Lluvia, quien rio como respuesta.

—Vamos, baja de ahi. —La voz de Gracia los sorprendio a los dos—. Ese es mi sitio.

El perro bajo6 de un salto y Lluvia levanto la cabeza de golpe.

—Pero, Gracia, con lo comodo que estaba...

—Comete las galletas, anda.

Y eso hicieron las dos, mientras Naranja las miraba alternativamente y esperaba una racion que
nunca llego.

Poco a poco, las sombras fueron alargandose y la tarde dio paso a la noche. No par¢6 de llover
en ningin momento, incluso fue aumentando la intensidad. Tanto fue asi que, pasada la
medianoche, el aguacero se habia convertido en una imponente tormenta que dejo a Valdesa
surcada por regueros de agua que discurrian por sus calles. Los canalones de las casas apenas
daban abasto para hacer circular toda el agua que llegaba a los tejados y el viento sacudia los
arboles con fuerza.

Lluvia se habia quedado dormida poco a poco, arrullada por el sonido del agua y la
tranquilidad que le habia infundido Gracia, y habia logrado llegar a un estado de suefio profundo.
De esos que solo pueden conseguirse en la seguridad del hogar, cobijada bajo varias mantas y
hecha un ovillo, con Naranja a sus pies y entre las sabanas.

Quiza fue el sonido del viento azotando los cristales, aunque habia habido ruidos mas fuertes
que no habian conseguido despertarla, o quiza fuera la sensacion de que algo estaba fuera de lugar.
Sea como fuere, algo la despertd en mitad de la noche. Abrid los ojos repentinamente y en apenas
diez segundos habia abandonado la calidez de la cama, se habia calzado y habia empezado a



buscar en los cajones de la comoda con energia. En ese espacio de tiempo, Naranja apenas habia
podido desperezarse y entender por qué ya no estaba cubierto con la colcha.

Cuando encontr6 lo que necesitaba, Lluvia abri6 la ventana de su cuarto de par en par. El viento
entr6 con fuerza en la habitacion y revolvié algunos papeles y su cabello, que no tardd en
enredarse y golpear su rostro al tiempo que se humedecia y enredaba con el agua. Pero no le
import6; asié la cuerda con fuerza y sacd medio cuerpo por la ventana para asegurar las ramas
mas altas del limonero a las rejas. Le dio varias vueltas, hizo nudos y, cuando se cercior6 de que
estaba bien sujeto por ese punto, salié de la habitacion y bajo la escalera de forma apresurada.

Naranja la mir6 sin comprender, sin emitir ni un sonido y después corrid detras de ella. Lluvia
se acercO corriendo a la entrada, descolgd su abrigo impermeable y, mientras cerraba la
cremallera y se colocaba la capucha, abri6 la puerta y salié al patio. El perro se quedd en el
marco de la puerta, con el cuerpecillo dentro, miraba alternativamente hacia la chica y al suelo, y
gimoteaba, dudaba.

—iNo salgas! —grit6 Lluvia mientras se apartaba el pelo oscuro que el viento le llevaba hasta la
cara y que le golpeaba con fuerza las mejillas.

Un reldmpago ilumino el patio y reveld la claramente asustada expresion del animal. Un trueno
secundo el fogonazo de luz, y Lluvia se volvié rapidamente.

El limonero aun se movia peligrosamente, azotado por el viento. El suelo estaba encharcado a
su alrededor y muchas hojas se habian caido o revoloteaban, arrancadas sin ningin tipo de
compasion. Lluvia levantd la cabeza para cerciorarse de nuevo de que la copa estuviera bien
syjeta. Después, se movid rapidamente, agarr6 las cuerdas que le quedaban y se apresur6 a rodear
con ellas el tronco del limonero. Pas6 parte de la cuerda por los barrotes de la ventana de la
cocina, que era la mas cercana, y la asegur6 anudandola fuertemente. Solo cuando se convenci6 de
que estaba perfectamente sujeto, entré de nuevo en la casa, empapada y entumecida.

El perro se quedo a sus pies, sin parar de gimotear, aunque se apartd en cuanto Lluvia se quito
el impermeable y una gran cantidad de agua cay¢ al suelo.

—Me va a caer una buena, Naranjita —susurrd mientras acariciaba brevemente la cabeza del
animal—. Creo que voy a estar encerrada en casa varios dias...

Un golpe sordo en la planta de arriba hizo que se volviera bruscamente.

—(Qué...? ;Mierda! La ventana.

Naranja ladr6 en respuesta, la chica se quitd los zapatos sin desabrocharse los cordones y subid
rapidamente, de puntillas, intentando hacer el menor ruido posible. El quinto escalon la traiciono,
como de costumbre, y se reprendid a si misma mientras entraba atropelladamente en su cuarto. La
ventana estaba abierta, el viento entraba en la habitacion aullando con fuerza y revolvia las
cortinas violentamente. Se acercé corriendo dispuesta a cerrarla del todo, pero estuvo a punto de
caer antes de llegar porque resbal6 con algo que habia en el suelo. No supo qué era hasta que, tras
asegurar los cristales, se volvid hacia la estancia. Alguien encendid la luz a la vez e iluminé la
estancia. La imagen que vio apenas tenia que ver con la habitacion que recordaba haber dejado
esa tarde.

Lluvia parpade6 varias veces, en parte sorprendida por la luz y en parte asustada por lo que
estaba viendo: un revoltijo de ropa, papeles y libros caidos por todos lados, humedos y
arrugados.

Gracia estaba parada en la puerta envuelta con una bata azul oscuro y lo miraba todo con
horror, hasta que levanto la cabeza en direccion a su nieta.

—Hacia mucho viento y el limonero...



—Calla. A recoger.

Su abuela podia ser la persona mas amable y encantadora, pero tenia un cardcter determinante y
brusco a veces. Aquel dia, esa aspereza se habia mostrado tanto con el chocolate y las galletas de
la tarde como en ese momento, y Lluvia no sabia si habia alcanzado algiin limite con ella. En
cualquier caso, no discutié y comenz6 a andar despacio, y puso mucho cuidado en no pisar las
partes mas encharcadas del suelo. Como tenia los calcetines empapados, sus pisadas emitian
ruidos muy curiosos, y no pudo evitar reir para si misma.

Cuando llegd a la altura de Gracia, esta puso los ojos en blanco.

—Anda, ve a la cocina y trae la fregona y trapos secos, que te ayudo. Pero ve con cuidado, que
no se enteren tus padres.

Lluvia sonrid y asintié con energia, después se alejo por el pasillo y escaleras abajo. Gracia
relajo los musculos de su cara y dejo por fin salir la sonrisa que llevaba un rato conteniendo. Una

chispa de orgullo se encendi6 en sus 0jos.

—Tia, tienes una pinta horrible.

—Gracias, Aaron.

—Sin que sirva de precedente, tengo que darle la razéon. —Lucas fruncio el ceno, confuso—. ;jHas
dormido algo?

—Dejadme en paz, ;queréis?

Una mirada afilada y los dos chicos retrocedieron sin rechistar. Se habia pasado varias horas
recogiendo el desastre que la tormenta habia dejado en su cuarto y aun habia tenido que esperar a
que se secara tanto ella como el suelo para volver a la cama. Entre eso y el rato que habia estado
fuera asegurando el limonero, habia estado despierta durante mas horas de las que le habria
gustado. Al dia siguiente, habia quedado con los chicos y Gracia la desperto sin piedad a pesar de
sus quejas, y en menos de diez minutos habia conseguido que su nieta desayunara, se vistiera y se
peinara. Sali6 por la puerta arrastrando los pies, seguida por un Naranja confuso, que ladeaba
continuamente la cabeza sin dejar de mirarla, y habia acudido a los portales de la iglesia, donde la
esperaban sus amigos, refugiados del frio.

—En serio, ¢por qué no vamos a mi casa?

—Porque aqui el seforito Lucas necesita que le dé el aire —respondidé Aaron, que le dio a la
ultima palabra un tono comicamente dramatico. Lucas le dio un codazo como respuesta.

—{Nos vas a decir qué ha pasado con las chicas?

Lluvia suspird y les cont6 lo sucedido.

—{Qué? ;Con Andrés? ;Desde cuando? —Aardn la mir6, estupefacto. Al darse cuenta de que
Lucas no habia reaccionado, se molesto—. ;T también lo sabias?

—Lo descubri el mismo dia que Lluvia.

=Y por qué no dijisteis nada?

—Esa era tarea de Paula. Tampoco queria que se sintiera humillada.



—(Por? La que esta saliendo con un completo gilipollas es ella —replico Aaron.

—Me refiero a ir aireando sus asuntos personales por ahi —suspird Lluvia— Es evidente que
querian mantenerlo en secreto.

—Claro, y por eso se besan en mitad de la calle a media tarde. —Lucas puso los ojos en blanco.

—La verdad es que eso no tiene mucho sentido —respondi6 Lluvia—. ;Qué tal esta Olivia? No he
hablado atin con ella.

—Yo si, y estd superenfadada. Me ha dicho que esté intentando evitar a su hermano a toda costa.
La vi bastante dolida.

Lluvia agacho la cabeza y se encogi6 en su abrigo.

—En cualquier caso, ahora estds en el medio de las dos... —Los ojos de Lucas recogian mas
comprension de la que Lluvia era capaz de asimilar—. Pero no puedes pensar que sea tu culpa,
[vale?

—Es normal que estén enfadadas entre si —respondié Aaron—. Después de todo, estamos
hablando del hermano de Olivia.

—Y tampoco has hecho nada con la intencion de herirlas. Todo lo contrario —afiadié Lucas.

Lluvia los miro, pensativa.

—Pero eso no va a cambiar el hecho de que las cosas estdn como estan.

Lucas le devolvio la mirada, confundido por un momento. Nunca habia visto a su amiga con una
expresion tan abatida, y no sabia muy bien como encajar aquello. La observo unos segundos mas:
aquel cefio ligeramente fruncido, un pequenio hoyuelo que habia surgido en su mejilla izquierda, la
boca torcida hacia el lado contrario. No le estaba prestando atencidn, y su mirada se habia
perdido en algiin punto justo delante de ella. Parecia que estaba casi aislada de lo que sucedia
alrededor, como si tanto ¢l como Aardn hubieran desaparecido de la escena, o como si no notara
la brisa gélida que les llegaba, protegidos como estaban del viento seco y cortante que hacia ese
dia. El liso y oscuro pelo de Lluvia se movia ligeramente en suaves e hipnoticos balanceos.

Sorprendentemente, Aarén se habia quedado también callado, observando a su amiga. Lucas
pensé que, si incluso ¢l no encontraba palabras para aquella situacion, cuando en general las
soltaba sin pensar, era que se habia quedado tan sorprendido como ¢l mismo. Y es que aquella
imagen preocupada de Lluvia era demasiado incomoda e insoportable.

—No te preocupes, tormentilla —dijo al fin, un poco mas bajo de lo que pretendia, mientras
acercaba su rostro al de Lluvia y le mostraba una sonrisa que, esperaba, resultara reconfortante.

—({Qué has dicho? —preguntd Aaron, y se acerco.

Lluvia parpadeo y volvid confusa al presente. Ladeo la cabeza al tiempo que el hoyuelo de su
mejilla desaparecia y su boca volvia a su posicion natural: una sonrisa.

En ese momento, alguien pas6é por delante de ellos. Los tres volvieron sus cabezas en su
direccion y la figura se par6 a mirar. Iba sola, pero parecia tener bastante prisa y su expresion
distaba mucho de ser reconfortante o agradable.

—{Qué hacéis aqui? —replicé Paula, cortante.

—Estamos hablando —respondi6 Aaron.

—¢De mi? —La chica bajo los escalones de piedra que comunicaban la calle con el foso donde se
encontraba el acceso a la iglesia y sus portales y se gird hacia su amiga—. ;Ya se lo has contado
todo?

—No hacia falta que nos dijera nada —replic6 Aardén de nuevo, antes de que la aludida pudiera
contestar—. Ya sabes como son los pueblos.

—Demasiado bien.



—Estupendo. Entonces también sabrés lo que todos opinamos de Andrés —dijo Lucas.

Paula se detuvo enfrente de sus amigos, con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo de
pafio marrén. Los tres, sentados en los frios asientos de piedra, la miraban expectantes.

—Me importa una mierda lo que opinéis sobre mi novio.

—,Tunovio? —Las palabras parecieron chirriar entre los dientes de Lluvia.

—Si. Andrés y yo estamos oficialmente saliendo.

—Paula, tia, despierta. Sabes que no te conviene estar con ¢l —dijo Aaroén, realmente molesto.

—No dejais de repetirlo y me tenéis harta. Ni siquiera sabéis por qué lo decis. Repetis como
loros lo que dicen unos y otros cuando no conocéis a Andrés. Lo odidis sin motivo.

—(Perdona? Es ese Andrés que se pasa la vida insultando a la gente sin motivo. El que busca
peleas cada verano con los forasteros. Al que echaron del instituto hace cuatro afios. El que tiene
una nueva novia cada trimestre.

—Ya no es asi.

—Ja. Seguro —grund Aaron.

—Y eso, jte lo ha dicho ¢é1? —pregunt6 Lluvia.

—No —respondi6 Paula, a la defensiva—. Pero lo he visto. Ha cambiado.

—Pau...

—Dé¢jala, Lluvia. —Aaron se volvio hacia ella—. Ya se dara la hostia ella solita. Y entonces se
arrepentira de haber roto su amistad con Olivia.

—Veo que ninguno vais a apoyarme —replicoé Paula con voz muy baja.

—Precisamente porque te apoyamos y te queremos te estamos diciendo todo esto. —Lucas fruncid
el cefio.

Paula los mir6 alternativamente y esper6d algo mas por su parte. Cuando dirigié sus ojos a
Lluvia, la ultima de los tres, le sostuvo la mirada unos segundos mas. Su amiga quiso mencionar
alguno de los miles de ideas y pensamientos que revoloteaban en su mente, desordenados y
confusos. Y, a pesar de que Lluvia sabia que su determinacion y su arrojo eran inconfundibles, que
siempre sabia de alguna manera qué hacer o qué decir, en ese instante no consiguié encontrar el
valor suficiente para ello. No era el momento, o quiza estaba tan confusa atin que no era capaz de
encontrar las palabras adecuadas. Fuera como fuese, sabia que, dijera lo que dijese, no seria
suficiente para Paula. Decidi6o guardar silencio con la esperanza de encontrar el modo de darle
forma a todos esos pensamientos mas adelante.

Cuando se dio cuenta de que nadie iba a afiadir nada mas, los ojos de Paula parecieron
empafiarse ligeramente. Neg6 con la cabeza, suspir6 y se dio la vuelta.

Lluvia solt6 todo el aire que no era consciente de que habia estado conteniendo, y Aarén le dio
unas palmaditas en la espalda.

—Va a tener que darse cuenta ella solita de las cosas.

La chica asintio en silencio, reconfortada por la presencia de sus amigos, pero no podia
quitarse de encima la sensacion de inquietud que empezaba a inundarla.

Lucas abri6 la boca para decir algo, par6 a medio camino y dio un pequefio paso hacia atrés.
Lluvia percibio el gesto y lo miré interrogante. El chico mird brevemente hacia Aaréon y después
relajo un poco los hombros.

— Vamos a tu casa? Me estoy helando de frio.

—iPor fin, tio!

Lluvia rio. Aaron fue el primero en ponerse en marcha, y también el primero en adelantarse y en
entrar al patio de la casa de Lluvia.



—Oh, guau. ;Qué le ha pasado al amigo? —dijo y sefal6 al limonero.

—La tormenta de esta noche.

Lucas la mir6 pensativo para después observar el arbol con mas cautela. Lluvia se dio cuenta
de que sumirada se detuvo unos segundos de mas en las cuerdas, pero no dijo nada y Aarén siguid
parloteando, completamente ajeno al comportamiento de sus dos amigos.

Dentro, la casa estaba vacia y algo desangelada, ya que la chimenea estaba apagada. Los padres
de Lluvia estaban trabajando y Gracia habia salido. Lo hacia con menos frecuencia en invierno, ya
que solo salia por las mafianas, cuando aprovechaba para reunirse con sus amigas o hacer algunos
recados. Lluvia se apresurd a encender la calefaccion y los tres se atrincheraron en la cocina con
una taza de chocolate caliente cada uno.

—QGracias por el chocolate. Tt si que eres una amiga.

—Mira que tienes morro. Si te lo has servido sin preguntar —rio Lucas.

—Lluvia no es que sea la mejor anfitriona, y todos lo sabemos —respondié Aaron sin inmutarse.
Su amiga levant6 una ceja—. No te ofendas.

—Sabéis que estais como en vuestra casa.

—Por cierto, con tanto drama de telenovela nos hemos olvidado de lo importante —exclamo
Aaroén, de pronto.

—¢Te parece una tonteria que dos de tus amigas estén enfadadas? —replicé Lluvia.

—No, joder, claro que me importa. Pero poco podemos hacer nosotros si ahora no quieren
escucharnos —replico él.

—Ahi tiene razon. —Lucas se encogi6 de hombros.

—Pues claro que la tengo.

—Sois unos pesados. Los dos.

—iEl caso! Lo que queria preguntar es como va el tema de tus padres, Lucas.

El aludido dej6 la taza sobre la mesa después de un largo trago y sopesd lo que diria a
continuacion.

—No ha habido nuevos ataques.

—Pero? —inquiri6 Lluvia.

—Me conoces bien —sonri6 Lucas, de medio lado—. Pero... me gustaria investigar por mi cuenta.

—Perdona, ;qué? —Aardn parpaded exageradamente y echd el cuerpo hacia atras.

Lluvia mir6 a Lucas. Si antes la actitud de ella, entristecida por el giro de los acontecimientos
con sus amigas, le habia sorprendido a €I, en ese momento, la clara determinacion y la escasa
vacilacion en la voz de su amigo dejaron a Lluvia un poco descolocada. Lucas, que siempre se
mostraba cauteloso, era quiza la ultima persona de la que esperaba escuchar algo asi. Lo que si
era evidente por la firmeza con la que sujetaba la taza era que, como siempre hacia, habia
meditado la decision y le habia dado demasiadas vueltas. Naranja también parecia percibir esa
seguridad, y lo miraba fijamente desde el suelo, donde se habia sentado.

—Ahora hace demasiado frio, y estd toda mi familia en Valdesa por Navidad, asi que me va a
resultar un poco dificil —respondi6é Lucas—. Asi que, en cuanto pasen las vacaciones, me gustaria ir
a la granja.

—Tus padres se pasan el dia alli, ;no crees que ya habrian visto algo?

—No, Lluvia, no me habéis entendido. Quiero ir, pero de noche.

—Repito: ;qué?

Lluvia se echo a reir.

—Es en serio. Lo estas diciendo en serio.



—Por supuesto.

Todos se quedaron callados, hasta Aardon, que todavia necesitaba procesar lo que habia
escuchado.

—(Puedo ir contigo? —pregunt6 Lluvia, de pronto.

—{Quieres?

—Por supuesto.

La chica sonrio, maliciosa. Después se agacho a la altura de Naranja, se sent6 en el suelo a su
lado y comenz6 a acariciarle la cabeza.

—Tu también vienes, ;no, Aaron?

—Joder, no me dejais otra opcion.

Los otros dos rieron.
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—jAhi estd! jFeliz afio!

—iFeliz 1996! ;Y para ustedes!

—iFeliz afo para todos!

—Ya ven el ambientazo que hay para acoger a este 1996 que acabamos de estrenar, en directo,
desde television...

Nadie escuchaba ya al aparato en casa de los abuelos de Lucas. Habian dispuesto varias mesas
a lo largo de una de las salas que tenian vacia practicamente todo el afio y que reservaban para
grandes reuniones familiares como aquella. El lugar estaba practicamente abarrotado, con la
familia reunida casi al completo, incluyendo esos primos y tios que no habian encontrado el
momento de pasarse por Valdesa en verano.

Entre besos, abrazos y brindis, se intercambiaron buenos deseos de afio nuevo.

—iYo prometo que no ser¢ tan pesado, de verdad!

Las palabras de Victor fueron secundadas por una sonora carcajada general y alguna que otra
burla. Los primos mas pequefios salieron corriendo en cuanto Victor se dio la vuelta, enfadado.
Fingio ir tras ellos e hizo como que tropezaba y no era capaz de alcanzarlos mientras los nifios
reian sin parar. Lucas tampoco pudo contenerse al observar la cOmica escena ante sus ojos: el
chico, con su gorro de fiesta, el matasuegras y un jersey de gruesa lana que le habia regalado su
abuela por Navidad, parecia una auténtica caricatura.

Cuando Lucas salié mas tarde, bien envuelto en su bufanda de lana y arropado por su abrigo, se
sorprendi6 de encontrarse Valdesa tan concurrido. Muchas personas habian aprovechado las
vacaciones para volver a casa y pasar las Navidades con su familia y, a pesar de todo, no
recordaba un afio en el que el pueblo hubiera estado tan vivo en esas fechas. Le inund6 una
sensacion agradable, de calidez e ilusion, al ver a tanta gente y tan emocionada en aquel momento.
Aunque hacia frio, la noche estaba tranquila y apacible, y Valdesa parecia estar inundada por una
luz mucho mas amable, incluso magica.

Una calma extrafia parecid recorrer su cuerpo, y relajo sus mejillas hasta el punto de adornarlas
con una sonrisa ancha y sincera, y pronto se encontré saludando y felicitando el afo a cada
persona con la que se cruzaba, la conociera o no.

Por primera vez en mucho tiempo, camin6 despacio y disfrutoé del paseo desde su casa hasta el
bar de la plaza media donde habia quedado con los demas, como todos los afios. Hacia un frio
agradable, de esos que refrescan la mente, pero no cortan las mejillas ni se te calan hasta los
huesos.

Iba tan sumido en sus pensamientos que, al girar una esquina cerca de la plaza, se sorprendio al
encontrarse dos figuras agarradas del brazo.



—Hola, Paula. —Sonri6 y miré brevemente a Andrés, que le dirigié una sonrisa socarrona—. Feliz
afo nuevo.

—Feliz afio, Lucas —respondi¢ ella, notablemente aliviada.

Se dieron dos besos y un abrazo vy, al apartarse, dejo las manos apoyadas en los brazos de su
amiga.

—¢ Vienes al bar?

La sonrisa desaparecié en los labios de Paula y después mir6 a Andrés, muy despacio. Este
nego con la cabeza.

—Me esperan mis amigos.

Paula volvié a mirar a Lucas.

—Lo siento, ya habia hecho planes. Ademas, no creo que sea bien recibida.

—Siempre serds bien recibida, Paula. —Se apart6 un poco de ella—. Si luego quieres pasarte, ya
sabes donde estamos. Pésalo bien.

Lucas asinti6 despacio, pero Paula no capto el gesto.

—QGracias. Ta también.

En cuanto volvié a agarrar el brazo de Andrés, este la asid con cierta firmeza y comenz6 a
andar sin darle tiempo a Paula a afadir algo mas o a despedirse mejor. Lucas la observod
marcharse calle arriba y se despididé suavemente con la mano. Andrés caminaba deprisa, sin
volverse ni una sola vez hacia ¢l o Paula, pero esta se girdé un momento y vio a su amigo parado en
mitad de la calle. Le doli6 ver la sombra de tristeza que habia nublado sus ojos castafios, aunque
penso que tal vez habia sido solo un juego de luces y sombras.

Lucas vio como su amiga se alejaba con un ritmo vacilante y algo torpe. Aunque pensé que tal
vez las empinadas calles de Valdesa no facilitaban andar con soltura.

Ella se agarré mas fuerte al brazo de Andrés, que sonrid con satisfaccion y comenzo a contarle
cosas que no le interesaban mientras se dirigian al bar de la plaza alta.

Cuando Paula se volvio finalmente, Lucas decidid continuar su camino hasta el otro bar. En la
puerta se encontr6é con Olivia, que lo recibid con su carifiosa sonrisa y sus mejillas sonrosadas.

—iFeliz ano, Lucas! —exclam6 al tiempo que se acercaba para darle dos besos.

—Feliz ano, Olivia. —El chico sonri6 como respuesta—. Vamos dentro, tienes las mejillas
heladas.

Olivia rio y se sonrojé mas aun, y entraron juntos al calor sofocante del bar. Encontraron a
Lluvia y a Aardén en una pequefia mesa del fondo. La primera dio un gran salto y se apresur6 a
abrazarlos en cuanto los vio.

—Llegais tarde —les recrimind Aaron.

—Thu calla, que acabas de quitarte el abrigo —brome6 Lluvia.

—Bueno, pero, si no dices nada, no se enteran.

Todos rieron, lo que provocé un gesto de burla por parte de Aaréon. Aunque ninguno dijo nada,
intercambiaron varias miradas muy elocuentes; la ausencia de Paula era mas que evidente y todos
la echaban de menos. No obstante, la noche transcurri6 con tranquilidad, y los cuatro rieron,
bailaron y cantaron con todos los vecinos que se habian reunido aquella noche en el local.
Utilizaron los gorros de fiesta y los adornos que les regalaron, y, aunque Aaron no dejoé de
molestarlos con una zambomba, ver los ojos de Lluvia iluminados y siempre himedos por la risa,
con las mejillas coloreadas y su risa inundando el ambiente, fue razon mas que suficiente para que
aquella noche se quedara grabada en la memoria de Lucas como una de las mejores que habia
pasado.



—Este sabado.

—Perdona? —preguntd Aaron.

—Quiero ir a la granja este sabado.

—(Estas seguro, Luke?

Lucas mir6 a Lluvia y asintio, e intentd mostrarse mas convencido de lo que se sentia en
realidad. Ella le devolvi6é la mirada. Tenia la barbilla apoyada en una mano, en un gesto
despreocupado que tanto la caracterizaba. A los pocos segundos, comenzd a inquietarle la
intensidad que destilaban sus ojos azules y parpaded confuso.

Lluvia sonrid con cierta malicia.

—Yo voy.

—Yo también. —Aaron se encogid de hombros.

—{Os puedo acompafiar? —preguntd Olivia, sentada al lado de Lucas.

Cuando bajaron del autobus, en la parada de Valdesa, los cuatro se entretuvieron un poco
hablando del tema. Paula baj6 después, pasé por su lado y desvid la mirada rapidamente. Lluvia y
Lucas intercambiaron una mirada de comprension. Olivia se percatd del gesto por casualidad,
algo inusual en ella, y se puso algo tensa.

—Pau —dijo Lluvia. Su amiga se paro y se volvio hacia ella—. ;Te vienes con nosotros?

Paula dirigio su atencion a los demas. Lucas la miraba ligeramente serio, como era habitual en
¢l; nada en su expresion le dio a entender que estuviera enfadado o molesto. Pero el claro esfuerzo
de Olivia por mostrarse inexpresiva y el cefio fruncido de Aarén fueron suficientes para que la
chica captara la aversion que la propuesta de Lluvia les provocaba.

—No, pero gracias —respondido—. Pasadlo bien, chicos.

Asintid levemente y continudé caminando.

—Pau, espera. —Lluvia se puso a su altura—. Puedes venir cuando quieras, ya lo sabes.

—QGracias, pero no quiero que algunos... —Dirigié su atencion a algan punto detrds de Lluvia—.
Se sientan incomodos conmigo.

—Algin dia tendréis que hablar.

—Por ahora, no, ;vale? —Paula sonrid tristemente—. Ademas, este fin de semana tengo planes.

—Como quieras, Pau. Pero, si necesitas algo, dimelo.

—Claro.

Lluvia la observé un rato mientras se alejaba. Algo se resquebrajo lentamente en su interior, al
compas de cada paso que daba su amiga. No obstante, sacé fuerzas de donde no las tenia e irguid
la espalda, suspir6 hondo y se volvi6 hacia sus amigos con una expresion despreocupada.



—(Lo tenéis todo?

—Menos las ganas. La verdad, se me han ido por completo.

—Te recuerdo que fuiste el primero en presentarse voluntario para esto, Aaréon? —replico
Lluvia, molesta.

=11 riquirdi qui...?

—Puedes volverte a casa. —Lucas le dio un codazo; Olivia rio.

Por toda respuesta, Aardn arrug6 los labios y cerrd del todo la cremallera de su abrigo.

—Vamonos antes de que te tome la palabra.

En realidad, Lucas habia escogido la noche mas fria de todo el invierno, y las manos habian
comenzado a resentirse a los pocos minutos después de haber salido de casa, incluso llevando
guantes.

Lluvia habia salido a hurtadillas, cuando la casa hacia rato que se habia sumido en un completo
y tranquilo silencio, por lo que supuso que sus padres ya se habrian dormido. No pudo evitar
preocuparse por Olivia, por si acaso Andrés le hubiera impedido salir. Se acordd de las
numerosas conversaciones que habia mantenido siempre con Lucas, mas especialmente esas
semanas, en las que habian debatido de lo complicado que debia ser para Olivia vivir con Andrés.
Sin embargo, dado que su amiga no solia comentar nada acerca de esas cosas, les resultaba dificil
saber qué ocurria en muchas ocasiones.

—{Coémo van las cosas con Andrés? —pregunté Aaron, como si hubiera leido el pensamiento de
Sus amigos.

Olivia tardo unos segundos en darse cuenta de que la pregunta iba dirigida a ella. Los demas
rieron en la oscuridad, pero continuaron concentrados en sus propios pasos y en no tropezar en el
camino de arena cuando ella comenzod a hablar.

—Nunca he tenido buena relacion con él. Es un egoista y trata fatal a todo el mundo.

Los deméas guardaron silencio.

—Ha vuelto porque tiene los examenes en un par de semanas, y estd insoportable. No le dirijo la
palabra.

Lucas gir6 la cabeza, sorprendido por la dureza en la voz de Olivia. No estaban acostumbrados
a escucharla hablar asi; habian sido pocas y contadas ocasiones en las que habia cubierto su
enfado con ese matiz tan crudo. Ninguno reconocia a su amiga entonces, y enmudecian hasta que
sus ojos volvian a brillar con la bondad de siempre, les sonreia con dulzura o volvia a quedarse
ensimismada con cualquier tonteria.

Anduvieron en silencio durante varios minutos, luchando contra las pequefias rafagas de viento
frio que se colaban entre los huecos de sus abrigos. Lluvia se cal6 el gorro de lana hasta las cejas,
mientras que Aardn cruzo los brazos a la altura del pecho y se encogié. Lucas avanzaba delante y
apuntaba al suelo con la linterna.

—Seria todo mas facil si pudiéramos tener coche ya —replic6 Aardn otra vez.



—Tampoco esta tan lejos —contestd Lucas—. Me sé un pequefio atajo por el que no puede ir un
coche.

—({Nos vas a llevar por un camino de ovejas? —exclamo Olivia.

—Dejad de llorar ya, anda. Podiais haberos quedado en casa —gruii6 Lucas—. Mirad, es por ahi.

—No puedes creer en serio que te dejariamos ir solo —dijo Lluvia mientras lo adelantaba—. Te
habrias vuelto a los dos minutos.

—Puedo aguantar un poco de frio.

—No lo decia por el frio... —Su amiga sonri6, divertida—. Sino por el miedo.

Aaro6n soltd una carcajada.

—iPunto para Lluvia!

Media hora después, habian llegado a la granja de los padres de Lucas, cuya finca estaba
delimitada con una valla metalica. En la puerta exterior, el chico buscé la llave para abrirla y
apag6 la linterna. Entr6 después y cerrd en cuanto todos hubieron pasado. Entonces los cuatro se
dirigieron a los edificios principales por un nuevo camino asfaltado y mucho méas Ilano.

—Estaria bien que nos dividiéramos —anuncié Lucas—. Yo voy a echar un vistazo por el establo.

—Te acompano —dijo Olivia—. Tengo curiosidad por verlo.

—Bueno, no creo que vayas a ver mucho... No vamos a encender las luces —respondio su
amigo—. Solo quiero asegurarme de que estd todo en orden y no hay nadie rondando.

—Genial, pues yo voy con Aarén a las oficinas.

—Nos vemos aqui fuera en quince minutos. Si veis algo raro, os parece encontrar a alguien o
veis alguna linterna encendida, escondeos.

Lluvia asintio con energia, divertida. Estaba acostumbrada a ver a su amigo serio, pero acababa
de superar varios niveles.

—Vamos.

Se pusieron en marcha. Lucas abri6 la puerta del edificio de las oficinas, desactivé la alarma y
fue a salir hacia el establo cuando la voz de Lluvia lo hizo detenerse.

—Siempre habiais tenido la alarma instalada?

—Si, {por qué?

—Se activo en las otras ocasiones?

Lucas la mir¢, sin decir nada.

—Por qué lo dices? —preguntd Olivia.

—Si la alarma no saltd, entonces podria ser porque o bien alguien entr6 cuando la granja estaba
abierta durante el dia, o bien porque quien prepard los piensos envenenados trabajaba aqui —
contestd Lluvia, pensativa—. ;No creéis?

—No me habia parado a pensarlo...

—Mis padres vinieron corriendo porque dos de sus cuatro trabajadores, los que cubren el fin de
semana, los llamaron —respondid Lucas, que se cruzd de brazos— Eso fue la primera vez, en
verano.

—Y qué paso la segunda, en septiembre? —pregunt6 entonces Aaron.

—Entraron de noche, pero mis padres no mencionaron nada de la alarma.

Lluvia torci6 la boca, fruncid el cefio y mird a su amigo con seriedad.

—Venga, vamos a ponernos en marcha —declaré finalmente, y dio una palmada al aire. Olivia dio
un pequeilo respingo, sobresaltada— Sea un trabajador o no, si entra, tendrd que encender las
luces o hacer algo de ruido; entonces, lo pillaremos desprevenido y...

—Reldjate, tormentilla —rio Lucas al ver como su seriedad se habia transformado en picaresca—.



Lo primero que tendremos que hacer sera llamar a la policia.

—iEn marcha! —exclamo6 Aarén, y los cuatro se dispersaron.

Al principio, Lluvia y Aarén caminaron dudosos, pues se sentian unos verdaderos intrusos.
Intentaban no tocar nada y, por algiin extraiio motivo, hacian un gran esfuerzo en no hacer ruido
tampoco. Era un edificio pequefio que tenia dos plantas: una baja con las oficinas propiamente
dichas y una segunda con los aseos, unos vestuarios y una pequefia cocina.

Cuando pasaron los quince minutos y salieron al exterior, se encontraron a Lucas y Olivia.

—Nada raro —dijo ¢l-. Solo he visto los nuevos piensos que empezaron a comprar hace un par
de meses y que ain no conocia.

—¢Y qué hacemos ahora? —preguntd Lluvia.

—Esperar un poco.

Y eso hicieron.

Pasaron al menos dos horas en el interior de las oficinas, con las luces apagadas. Lucas se
atrincher6 cerca de la ventana y no dejo de observar la entrada al recinto.

No pas6 ningun coche, no se encendi6 ninguna linterna. No pasé absolutamente nada.

—Luke... Deberiamos irnos.

No respondio; sigui6 sentado en la misma posicion, mirando a través de la ventana. Lluvia y
Aar6n intercambiaron unas miradas confusas y preocupadas, marcadas por unas ojeras que
comenzaban a ser bastante visibles. Olivia dormitaba con la cabeza apoyada en un escritorio
repleto de papeles y facturas.

— Pensabas que ibas a pillar a alguien una noche cualquiera? —pregunté Aaron—. Me extrafia que
no haya vuelto a pasar nada desde septiembre; han pasado cuatro meses.

—La semana que viene comienzan las inspecciones de sanidad y técnicas para evaluar las
granjas. Pensaba que, si alguien tenia verdaderas intenciones de sabotear a mis padres, podria
volver a hacerlo este fin de semana.

—Luke...

El aludido se dio la vuelta y se sorprendio6 al encontrarse a Olivia dormida. Bajé los hombros,
abatido, y se pasé la mano por los ojos, en un gesto de cansancio que no pas6 desapercibido a
Lluvia ni a Aarén.

—Si, serd mejor que nos vayamos.

Lluvia le sonrid, aunque no pudo evitar que se le escapara un bostezo.

—Lo siento, chicos.

—iEsta bien! —replic6 Lluvia—. Pero vdmonos antes de que sea mas tarde.

Aardn se acerco a Olivia, a la que despertd sin muchos miramientos. La chica dio un salto,
sobresaltada, y se volvid en una y otra direccion, bastante confusa. Por poco se cayo de la silla,
aunque no pudo evitar tirar varios papeles al suelo.

—Tio, no hagas eso —lo regafi6 Lucas mientras se agachaba a recogerlos.

—Perdona, pero es que su cara lo compensa todo. —Rio el otro, y sefialé a Olivia.

—iEres horrible! —exclamo la aludida, somnolienta.

—Vamos, Luke. No pasa nada... Mafana podemos hablar del tema, si lo necesitas, ;de acuerdo?
—dijo Lluvia una vez que volvieron al camino principal.

Lucas, para variar, no dijo nada. Aunque agradecio las palabras de Lluvia, seguia meditando
sobre las verdaderas posibilidades que tenian de que los malhechores, fueran quienes fueran,
realmente hubieran planeado algo para ese fin de semana. Agradecia también la presencia de sus



amigos, pero, cuando miraba sus ojos de cansancio y la expresion adormilada de Olivia, le
rondaba la idea de que su comportamiento habia sido algo egoista.

El trayecto de vuelta fue muy complicado. No solo para Lucas, que comenzaba a ser muy
consciente del cansancio fisico, emocional y mental de aquella noche, sino para todos. Hacia mas
frio que unas horas atrds y el viento les azotaba y arafiaba las mejillas sin compasion. Apenas
intercambiaron unas cuantas palabras hasta que llegaron a la casa de Lucas, que era la que se
encontraba mas a las afueras, cerca de la calle que conectaba con el camino que habian seguido
hasta la granja. Alli se dispersaron; Aarén en una direccion, Lluvia y Olivia en otra. Lucas los
observé marchar durante unos segundos, después suspird, agotado, y entr6 en su casa tan
silenciosamente como pudo.

Lluvia y Olivia se separaron en la plaza baja, donde la segunda se despidi6 entre bostezos, con
los ojos practicamente cerrados por el suefio. Lluvia le dedicd una sonrisa carifiosa, pero, en
cuanto se volvid, se sintié un poco extrafia, como si un escalofrio muy sutil le hubiera recorrido la
espalda.

De pronto fue consciente de todo el cansancio que habia acumulado aquel dia.

—Espero no estar poniéndome mala...

Intentd alejar ese pensamiento y se dio prisa en llegar a su casa. Sabia que haria mas ruido para
abrir la vieja puerta del patio, ya que tenia la mala costumbre de crujir y chirriar de una forma
poco sutil. Tenia que hacer sus mayores esfuerzos para moverla con cuidado. Para ello siempre
apoyaba la mano que tenia libre en la hoja abatible, al tiempo que, con la otra, empujaba
suavemente mientras terminaba de girar la llave en la cerradura. No obstante, debia tener cuidado
de no abrir demasiado la puerta, solo lo justo para poder pasar rapidamente, volverse y cerrar con
la misma cautela.

Cuando terminé la operacion y entr6 en el patio, echd un pequefio vistazo al limonero; se sintio
muy aliviada al ver que todo estaba en orden. Las cuerdas que habia puesto en las vacaciones
seguian anudadas y mantenian al arbol fuertemente sujeto. Sabia que, por lo menos hasta
primavera, no debia quitarlas.

Habia estado tan enfrascada en la puerta y el arbol que no se habia percatado de un detalle que
resaltaba en toda la imagen del patio: habia una luz encendida dentro de la casa.

Se regafid6 mentalmente, porque eso suponia que, indudablemente, se habian dado cuenta de su
ausencia. Intentd prepararse para el discurso que le caeria nada mas entrar.

—Solo espero que no hayan llamado a la policia... —susurrd, mas hablando con el limonero que
consigo misma.

Aun y todo, abri6 la puerta que conectaba con el interior de la casa con cuidado.

La luz parecia provenir del salon y, se dio cuenta, era solo de una lampara de pie que tenian
siempre al lado del sillon. Lo que no esperaba era encontrarse una sola figura sentada.

—jGracia! —exclamo—. Qué susto...

Su abuela levant6 entonces la cabeza. Parecia que se habia quedado dormida sin mas, pero,
cuando se acerco, Lluvia vio que pasaba algo mas.

Gracia la miraba sin ver, totalmente encogida en su bata. Parpade6 confusa cuando parecid
enfocar a su nieta, se levantd pesadamente y dio un par de pasos en su direccion antes de
trastabillar.

Lluvia se apresurd y se puso a su altura. Tom6 una de sus manos rapidamente al tiempo que
agarraba su cuerpo con el otro brazo para evitar que cayera al suelo. Se asombr6 de encontrarla
tan fria.



—QGracia, jestas bien? —Intentd disimular la preocupacién en su voz, pero no las tenia todas
consigo.

—Me he mareado un poco, solo eso —replicoé su abuela, que se recompuso y se zaf6 de su
abrazo—. ;/Se puede saber donde andabas?

Lluvia parpade6 ante el repentino cambio que habia sufrido. Gracia volvia a erguirse como
siempre, aunque su rostro y sus ojeras denotaban el mismo cansancio que sentia ella misma. ;Se
habia pasado la noche en vela, esperandola?

—Sali un rato...

—Si solo hubiera sido eso... —grufio Gracia con la ferocidad que la caracterizaba— Menos mal
que tus padres no se han enterado.

Su nieta iba a replicar cuando la mujer comenzo a toser exageradamente.

—QGracia, jhas salido fuera?

No respondid, pero tampoco hizo falta. Lluvia volvid a tomar sus manos, frias y asperas, y
rapidamente se quitd su abrigo y se lo puso por los hombros. Gracia intent6 hablar, pero volvi6 a
tener otro ataque de tos. Temblaba mucho, y su nieta comenzé a asustarse de verdad. La obligd a
sentarse en el sillon, donde la habia encontrado, y la envolvid con otra manta. Despugs, salid
despedida a la cocina, le prepard rapidamente una infusion caliente y volvio corriendo al salén, a
tiempo de ver como su abuela se desmayaba.
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El cire gris de Pebrero

Es curiosa la forma que tiene el tiempo de pasar ante los ojos de quien intenta atraparlo y
comprenderlo. Cémo juega con su percepcion y sus sentimientos, y diluye todo aquello que no
quiere sacrificar y solo anestesia a quien lo sufre, hasta que llega el momento inevitable de asumir
lo que sucede.

Las siguientes semanas se convirtieron en un torbellino del que Lluvia pensaba que no saldria.
Gracia habia sido diagnosticada con una bronquitis bastante grave que, unida a que la mujer no se
encontraba en su mejor momento, no parecia vaticinar nada bueno.

La ingresaron en el hospital al dia siguiente de su desmayo para hacerle unas cuantas pruebas.
Sus padres se turnaron para ir a visitarla siempre que podian, e incluso su tio Adrian, al que
apenas conocia, estuvo unos dias en Valdesa. No fue una visita agradable para Lluvia, que
mantenia la compostura a duras penas ante los comentarios hirientes que su tio le lanzaba desde el
extremo opuesto de la habitacion.

—Deja de mirar a tu abuela con esa cara. Deberias haberte preocupado antes por ella, deberias
haber evitado que estuviera ahora asi.

—Quiza deberias haberte preocupado ti de estar mas cerca de tu madre —espetd Lluvia,
intentando que ni su rostro ni su voz denotaran totalmente como se sentia.

Olalla entr6 en la habitacién y Adrian no dijo nada, pero no volvio a dirigirle la palabra a su
sobrina el resto de los dias.

Ninguno de sus padres regand a Lluvia por haberse escapado de noche, pero Olalla no pudo
evitar enfadarse con su propia madre por haberse quedado horas esperando en el patio, de noche y
en pleno invierno.

—Y lo peor de todo es que tenemos que agradecer que no cayera ninguna helada.

—Ay, céllate ya, Olalla. No me va a pasar nada —replicé Gracia en un grufiido.

—Y si te pasa algo?

—Pues me enterrais y me dejais tranquila.

—iGracia!

—Oh, ti no, Isaac, te tenia por alguien mas sensato y menos melodramatico que mi hija. —La
mujer puso los ojos en blanco. Lluvia sonrié un poco al ver a su padre azorado por la pequena
regafiina de Gracia.

Esa noche, cuando los tres volvieron a casa, habia pasado casi una semana desde el incidente.
Estaban agotados, y habian pasado los dias en una especie de modo de piloto automatico. Lluvia
recordaba las clases de forma difusa y confusa, como si no hubiera estado del todo en el aula con
sus compaifieros, asi que empezaba a comprender que tendria que pedir ayuda a los demas para
ponerse al dia.



La presencia de Naranja, que corrié como un loco para hacerse una bola a su lado en cuanto se
sentd en el sillon, fue suficiente para reconfortarla un poco. Y, arrullada por el calor de la casa, el
murmullo de las voces de sus padres a lo lejos y el calor y la presencia carifiosa del animal fueron
suficientes para que todo el peso de aquellos dias cayera de golpe sobre ella. Sus parpados
comenzaron a temblar y a cerrarse sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

Lluvia se sumi6 pronto en un suefio inquieto, lleno de voces y sombras cambiantes, donde
Gracia hablaba de monstruos, donde cientos de afiladas miradas se fijaban en ella mientras caia y
caia en las profundidades de un lago infinito.

—¢Lluvia?

La aludida gir6 la cabeza como un resorte, y solo respondié al reconocer su propio nombre,
pero totalmente desubicada y confusa. Parpaded rapidamente y enfocod los oscuros y pequeios
ojos de Lucas.

—Perdona, Luke. ;Qué has dicho?

—(Estas bien?

Lluvia miré detras de €l. Olivia la contemplaba desde su asiento en el autobus, con el cefo
fruncido.

—Si... (Qué os pasa?

—Estabas ausente.

—Pero eso no es raro en mi —rio Lluvia—. Anda, no me miréis asi.

Lucas se cruzo de brazos sin dejar de mirarla.

—(Qué?

—Llevas unos dias... —comenzo él-. No sé, tienes mala cara.

—Estoy muy cansada, la verdad —suspird Lluvia—. Siento preocuparos, chicos, pero no paramos
en casa, y los trayectos al hospital son larguisimos.

—Espero que Gracia se recupere pronto —dijo Olivia— Y avisanos si necesitas algo, ;vale?

—Lo haré. —Lluvia sonrié—. Gracias.

No tardé mucho en adoptar su expresion de siempre, si bien las oscuras ojeras y los surcos bajo
sus ojos seguian provocando cierta intranquilidad en Lucas. Incluso dias después, cuando Gracia
ya habia vuelto a casa, esas marcas seguian siendo visibles en el rostro de Lluvia, aunque poco a
poco fueron haciéndose mas tenues. Era un hecho tan evidente que incluso Paula, a la que apenas
se cruzaban en los trayectos al instituto, se habia dado cuenta de ello.

Un dia, Lluvia y Aarén entraban en el bar de la plaza media cuando vieron a Paula salir.

—iPau! —salud¢ ella mientras agitaba la mano con energia—. ;Te tomas algo con nosotros?

—Hola, chicos —respondi6 Paula—. No puedo, gracias.

—(Todo bien? —pregunt6 Lluvia.

—Lo mismo digo... ;Qué tal esta Gracia?

—Bien, por fin en casa. Le dieron el alta el jueves.



—Me alegro mucho, Lluvia. —Paula le respondi6é con calidez, Aarén chasqued la lengua y se
meti6 en el bar.

—No te preocupes por €l, ya sabes como es. —Lluvia negd sonriendo al ver la expresion
ligeramente abatida de Paula, que no perdid de vista a su amigo hasta que este entrd en el local.

—Lo sé... —Volvid a mirarla, aunque evitd sus profundos ojos azules—. Cuidate, Lluvia, ;vale?
Te veo cansada, y eso es raro en ti.

—iDescuida, Pau! —exclamo¢ la aludida—. jNo sabes con quién estas hablando! Un par de siestas,
de esas en las que pierdes el conocimiento, y estaré como nueva. Ya veras.

—Eso espero. —Paula rio, se despidié con la mano y se alejo rapidamente a su casa.

Lluvia observo a su amiga alejarse durante unos segundos y entr6 en el bar.

Paula not6 los ojos de Lluvia puestos en su espalda, pero no se volvio.

La echaba de menos, tanto o mas que a los otros, Olivia incluida. Pero no era capaz de sentarse
de nuevo con ellos en la misma mesa, hacer como si nada hubiera pasado y disfrutar de lo que
solia hacer antes.

Se decia a si misma que era bueno cambiar, tanto de aires y de compaiias como por dentro. No
obstante, no se daba cuenta de que, cuando volvia a casa, todo era exactamente igual que siempre.
Intentaba no escuchar a su madre, ignoraba a su padre y se negaba a pensar en Carol cuando no
estaba en casa. Como si no tuviera ninguna hermana o como si aquellas personas que paseaban por
alli no fueran su familia.

Las losetas antiguas de aquella estancia vacia, robada de otro tiempo, habian perdido todo su
color.

Sin embargo, se convencia a si misma de que estaba bien y contenta. Le gustaba estar en
compafiia de Andrés, sus visitas a escondidas y los besos que le robaba en la oscuridad. Incluso
habian dado un paso mas alla.

Habia sucedido esas pasadas vacaciones de Navidad, en las que, aprovechando que sus padres
y Carol habian ido a ver a unos familiares, Andrés habia pasado la tarde en la habitacion de
Paula. Solian hacerlo a menudo, incluso a veces cuando su familia estaba en casa, ya que, como
esta era tan grande, podian esquivarlos con facilidad. O al menos disimular con cierta libertad.

Aquella tarde se habian tumbado como siempre, hablaron de varias cosas, y pronto las caricias
de Andrés se habian vuelto tan arménicas que habian sumido a Paula en un estado casi hipnético.
Eran suaves y delicadas, y poco a poco fueron ampliando su rango. Se extendieron por todos sus
brazos, sus caderas, su rostro. Paula volvio la cabeza hacia €1, a lo que el chico respondi6 con un
profundo beso. Y las caricias se extendieron por todo su cuerpo.

Nadie le quitaria a Paula la sensacion que la habia perseguido después, la de creer que habia
roto con algo que arrastraba como un lastre. Algo que nada tenia que ver con la virginidad o con
las expectativas que los demds habian empezado a depositar sobre ella hacia muchos afios. Era
como si estuviera deshaciéndose de las imposiciones y las responsabilidades que no habia
pedido, y que todos habian cargado a sus espaldas continuamente. Los mismos que nunca se
pararon a preguntarle si era suficiente, si podia seguir soportandolas.

Si tenia algin tipo de opinidn sobre su propia vida.

Por eso, en aquel instante, sintié que habia roto con todo ello. Que, por una vez, habia tomado
una decision y la habia ejecutado por y para ella.

Fue esa sensacion la que la embargd durante los dias siguientes y la envolvid en un abrazo de
irrealidad que maquillaba todo lo que no queria reconocer, por mucho que le empezara a estallar
justo delante de la cara.



—ijGracia!

—Ay, (quieres dejarme respirar y moverme con libertad?

—Mama4, solo se preocupa por ti.

—Me tenéis las dos...

Gracia se levantd refunfufiando y empezo6 a subir la escalera. Lluvia la observé consternada e
intentd no pensar en lo que le costaba levantar cada pie para salvar el siguiente escalon, en lo
pequefia que parecia haberse quedado desde su regreso del hospital.

—Carifo, ;por qué no sales un poco? —La voz de Olalla sobresalto a Lluvia, que se volvid hacia
sumadre rapidamente—. No puedes pasarte el dia encerrada en casa preocupada por tu abuela.

—Salgo como siempre, mama. Es que hace mucho frio.

—Lluvia.

—Qué?

Olalla la observoé fijamente, con la ceja izquierda levantada. Llevaba el pelo oscuro recogido
en una coleta despeinada y su flequillo bien modulado estaba algo mas desordenado que de
costumbre.

—No me engafias. Llama a Paula y sal un rato.

Lluvia puso los ojos en blanco y subid los peldaiios de dos en dos y corrid hasta la biblioteca.
Naranja la seguia de cerca, sus orejas se agitaban con cada zancada y movia la colita con alegria.
Lluvia lo miré con carifio cuando se detuvo delante del cuarto. Tembl6 cuando un aire gélido le
dio la bienvenida en cuanto abrid la puerta, que cerrd rdpidamente antes de encender la luz. Esta
daba a la estancia un suave color amarillento que, unido al polvo que empezaba a acumularse en
las baldas de madera y el olor a papel, le otorgaban la apariencia de una vieja postal.

Los libros se acumulaban de cualquier manera y algunos tenian las palabras del lomo gastadas.
Sin embargo, Lluvia sabia dénde encontrar el que buscaba. Lo agarrd y lo cambio6 de sitio, y se
asegur6d de dejarlo cerca de la ventana. Aprovechd para mirar a través de ella. El campo estaba
inundado de silencio y quietud, una calma extrafia que la animaba a salir, a pesar del frio, como si
en compaiiia de ese cielo de invierno pudiera encontrar alglin tipo de respuesta que necesitaba.

—Creo que voy a salir un rato —dijo, y se volvid hacia Naranja. Este lade6 la cabeza,
interrogante. Lluvia se fij6 donde se habia sentado—. Si mi abuelo te viera sentado en esa silla...

Rio, y Naranja ladro.

—¢ Vas a ver a Paula?

Olalla sonreia, agradecida del cambio de actitud que se reflejaba en el rostro de su hija, que
parecia muy decidida mientras se calzaba una de sus botas mas cémodas. Lluvia sonrié como
respuesta, ensefio sus paletas separadas y subid la cremallera de su abrigo hasta arriba. Se puso
un gorro de lana y salié. Naranja fue detrds de ella, pero la chica cerr6 la puerta antes de que
pudiera seguirla. Despidi6é a Olalla, que se habia asomado a la ventana del salén, y abrio el
pesado cerrojo de hierro que aseguraba la puerta de la calle.



No, no iba a ver a Paula. Ni a nadie.

Era algo que hacia a menudo y que nadie comprendia. No sabia por qué, pero caminar por las
calles de Valdesa, a veces incluso alejarse un poco por los caminos que salian al campo, pero que
permanecian cercanos al pueblo, la llenaban de una paz que no podia describir.

Le gustaba el campo, especialmente por los cambios que sus colores sufrian con cada estacion,
pero también por el olor que lo caracterizaba y la consistencia del aire que cosquilleaba sus
mejillas.

A veces, cuando Olivia o alguno de sus amigos iban a buscarla a casa, no la encontraban. Se
preguntaban siempre donde estaria o qué haria.

—Fluyendo por ahi —decia Gracia, de forma enigmatica, cada vez que preguntaban.

Ese dia, Lluvia pens6 mucho en Paula, en donde estaria o qué estaria haciendo, mientras se
alejaba por el camino que habia seguido hacia unos dias por la noche, cuando visitaron la granja
de Lucas.

Y Paula pensaba en ella en ese mismo momento. Sentada en un banco de la plaza alta, con las
manos en los bolsillos y la cara escondida tras una gruesa bufanda de lana. Se habia recogido los
rizos oscuros en una coleta alta, despeinada, con un elastico de tela en tonos rosas a juego con el
jersey que llevaba, que, lo sabia, Andrés no veria.

Habian quedado hacia mas de una hora, y solo se habia quedado sentada ahi por cabezoneria.
No podia ir a buscarlo a su casa por dos motivos muy importantes. El primero era que no tenia
valor de ver a Olivia, aunque no pudiera evitar cruzarse con ella en el instituto, en el autobus o en
el pueblo. Pero intentaba evitar la mayor cantidad de encuentros posibles, y por ello cogia el
autobus siguiente al que se subian sus amigos al salir de clase. Aunque tuviera que esperar media
hora o cuarenta y cinco minutos.

Y el segundo motivo era que Andrés se enfadaba si iba a buscarlo.

No sabia por qué, pero respetaba sus sentimientos. Porque se trataba de eso. De aceptar al otro,
aunque no entendiera lo que sentia o pensaba.

Aunque cortara mas que el frio de principios de febrero.

Andrés habia vuelto a Valdesa todos los fines de semana desde las vacaciones, pero no se
habian vuelto a ver. Habian hablado mucho por teléfono. Durante horas, a oscuras, de madrugada,
a mediodia. Rodeada de las paredes de las habitaciones vacias de una casa demasiado grande y
vieja.

—Lo siento, nena, estaba estudiando y se me fue la hora.

Algo asi le diria después, cuando llamara para preguntarle qué habia pasado. Como las veces
anteriores.

Paula suspir6, movi6 los hombros para desentumecerse y se levantd. Sus articulaciones se
quejaron por el frio y por haber estado en la misma posicion tanto rato.

Las ignord mientras se preguntaba por qué no estaba con Lluvia y los demas en aquel momento,
y lentamente comenzo a bajar la calle, esperando, quizd, encontrarse con alguno de ellos por
casualidad.

Pero Olivia y Aardn estaban en sus casas, Lluvia seguia caminando sin rumbo y Lucas se
encontraba refugiado en su taller.

Habia dejado los arreglos de la moto un poco aparcados desde las vacaciones. El ritmo de las
clases, la cantidad de trabajo que les mandaban y el frio lo habian disuadido de escaparse mas de
una vez.

Aquella tarde de sdbado el cielo se habia tornado plomizo. Las temperaturas habian descendido



varios grados, pero no hacia viento y se podia estar en la calle. Necesitaba salir de casa y
concentrarse en algo que no fuera un libro de texto, asi que habia decidido dejarse de excusas.

Queria tenerlo todo listo antes de que acabara el curso y darle asi una sorpresa a Lluvia. No le
quedaban muchos arreglos ni piezas que montar, pero sabia que llevaba un retraso considerable y
tendria que volver a dedicarle muchas horas para ajustarse al calendario que se habia
autoimpuesto. De manera que, al llegar al taller, se habia puesto manos a la obra enseguida, en
silencio, sin permitirse pensar en nada mas, y las horas habian volado de nuevo.

Comenzaba a anochecer. Se dio cuenta porque apenas podia ver lo que hacia. Se iba a levantar
a encender la luz para seguir un rato mas cuando escuch6 unas voces que se acercaban.

—Vamos, tios. Tenemos que darnos prisa.

—(Por qué siempre tenemos que hacer esto de noche?

—Técnicamente, es por la tarde aun.

—Callate.

—No lo voy a explicar mas. Ahora, callaos, que al final nos pillaran.

El grupo se habia acercado lo suficiente, hasta que Lucas pudo ver varias figuras andar
rapidamente por la calle. Como el taller se encontraba en uno de los corrales que estaban a las
afueras del pueblo, al chico le llamo la atencidon que el grupo se dirigiera precisamente hacia el
campo. Y sus palabras...

Dio un respingo, como si reaccionara de pronto, y se asomé un poco. Efectivamente, el grupo
seguia la calle hacia el exterior de Valdesa, donde pronto se convertiria en un camino de arena
mas. Estaban encendiendo sus linternas cuando los reconocié con mayor claridad.

Eran Andrés y sus amigos.

Lucas esperd unos minutos, se repuso un poco y salié deprisa del taller. Corri6 en la misma
direccion que habian seguido los chicos, pero se detuvo enseguida.

Los vio a lo lejos, justo antes de que el camino se perdiera ladera abajo. Andrés iba el primero,
y sus dos amigos detrds, se daban golpes y empujones amistosos. Llevaban las linternas
encendidas, y Lucas se dio cuenta entonces de lo tarde que se habia hecho. El no tenia ninguna a
mano; de hecho, debia volver a casa a por una. Si daba media vuelta, perderia unos minutos
valiosos: el camino se bifurcaba varias veces, se separaba y se distribuia entre los campos, asi
que, si no los seguia ya, no sabria hacia donde se estaban dirigiendo. Podrian estar yendo en
direccion a las granjas o hacia el lago, o incluso hacia El Puente, el pueblo de al lado.

Lucas suspiro, resignado, volvio al taller, cerré apresuradamente y regreso a su casa.

—Lluvia, necesito que vengas, rapido.

Y Lluvia, Aarén y Olivia llegaron a casa de Lucas quince minutos mas tarde. Este les dio las
linternas, sali6 apresuradamente y por poco tropezé con Naranja.

—Qué hace aqui? —pregunto, incrédulo.

—No he podido dejarlo en casa. —Lluvia rio y se encogié de hombros—. jVa a hacer de perro
policia!

Olivia rio y se agaché a acariciar al animal, que la recibi6 con alegria.

—No podemos pararnos. Vamos.

—iReldjate, tio! —exclam6 Aardn, que fruncio el cefio al constatar que Lucas no le habia hecho el
mas minimo caso.

Todos lo siguieron hasta el camino que habian tomado Andrés y los demas.

—Pero, Luke, este no es el camino a la granja.

—No es tan directo, pero también nos llevara.



—(Estés seguro? —pregunt6 Oliva.

—Si, de verdad.

—Y de verdad que has visto a Andrés?

Lucas ignor¢ la pregunta y sigui6 caminando.

—Siento arrastraros de nuevo a la granja a estas horas... Si queréis volver, estdis a tiempo.

Todos callaron y lo siguieron por los caminos serpenteantes. Eran mucho mas irregulares que el
que habian seguido hacia unas semanas y, ademas, estaban llenos de piedras de gran tamafio y eran
mucho mas estrechos. Se abrian paso entre la dehesa mas rocosa, cruzando terrenos irregulares y
sin cultivar o sin ningin tipo de construccion.

—Luke, ;y si nos perdemos? Hay mas cruces, y es mas peligroso ir por aqui.

—Lluvia tiene razéon. Como nos descuidemos, nos podemos pegar una buena.

—Es que han ido por aqui. Quizd no conocen el acceso que os enseié la otra vez. Y puede que
nos los encontremos antes de llegar.

—Y sino van a la granja? —pregunt6 Olivia.

—Da igual, nosotros llegaremos alli. Si los pillamos, se llevaran una sorpresa. Y si no van a la
granja... Pues serd porque no tienen nada que ver con lo que ha pasado —suspiré Lucas.

Lluvia se puso a su lado, toco suavemente su brazo y le sonrio.






A
Un camino de baldosas sin color

Cuando llegaron a la granja de Lucas, todo estaba en silencio y completamente a oscuras. Hicieron
practicamente lo mismo que la vez anterior y rapidamente se cercioraron de que, efectivamente,
nadie habia entrado en la finca. Naranja no se atrevio a entrar en el establo; se quedo en la puerta,
mirando alternativamente a Lluvia y a las siluetas oscuras del ganado, que le daban un aspecto
bastante inquietante al lugar.

Aunque Lucas no lo pidio, ninguno se quejé y aguantaron un buen rato sentados en las oficinas a
oscuras.

—Vamonos.

La voz de su amigo los sobresaltd. Lluvia fue la primera en reaccionar; saltd del escritorio
donde habia estado sentada, con las piernas cruzadas.

—Quédate con lo bueno: no han sido Andrés y sus compinches.

—Qué consuelo.

—Lluvia tiene razén —dijo Aaron—. Imagina qué movida habria sido si resultaba que eran ellos.

—Es cierto. En realidad —susurrd Olivia—, ;qué habriamos hecho si hubiéramos pillado a
alguien? A Andrés o a quien fuera.

—Habriamos tenido que llamar a la policia.

=Y luego? —insisti6 Aaron.

Lucas no dijo nada, se abroch¢ el abrigo y abrio la puerta. Una gélida brisa llen6 la estancia y
todos se pusieron en marcha.

Olivia mir¢ su reloj; apenas eran las nueve de la noche, pero parecia que habian pasado media
eternidad en el campo y otra media en la granja. Lucas volvio a pasarse todo el trayecto de vuelta
en silencio, y daba igual las palabras de animo, los gestos carifiosos y la ligereza con la que
hablaban de lo ocurrido. Al llegar al Valdesa, los cuatro se dispersaron después de una corta
despedida.

Lluvia caminaba sola por la calle que bajaba hasta la plaza media. Normalmente, tomaba el
camino mas directo y llegaba directamente a la plaza, pero aquella noche decidié desviarse
ligeramente. Cuando llevaba la mitad del tramo, tomé una de las callejuelas que desembocaban en
la que se encontraba. Gir6 de forma un tanto brusca, y Naranja, de la sorpresa, tropezo con ella 'y
la mir6 confundido.

—Vamos a tomar un atajo. —Lluvia sonrio.

El perro no habia entendido ni una palabra, pero la voz y el rostro de la muchacha fueron
suficientes para que echara a correr detrds de ella, sin cuestionar por donde lo llevaba. En
realidad, volverian al mismo punto, a la plaza, pero Lluvia queria pasar antes por otro lugar.

La fachada de piedra se erguia imponente en la calle estrecha. Aunque la casa habia sido
remodelada en varias ocasiones, seguia manteniendo la estructura y muchos de los elementos



originales, como las verjas de hierro forjado que protegian las ventanas. Siempre le habia dado
miedo la casa de Paula: era antigua y parecia ocultar mil secretos. Todo el mundo alababa y
envidiaba la casa de los Espinosa, porque apenas podian ver o conocer mas alla de sus muros, o
como mucho de su patio, también de piedra, lleno de macetas, flores y hasta con un pozo sellado
hacia décadas. Admiraban la casa sin conocer lo que habia dentro, y a Lluvia eso se le antojaba
demasiado superficial, porque precisamente ella era consciente de todo el valor que estaba
contenido en esas paredes.

Se decia que era un poco como aquella casa, que cualquiera que la viera se quedaba con la
imagen de esa fachada, que, aunque real, no representaba todo lo que guardaba en su interior. Y
muy pocos eran los que se molestaban en hacerlo realmente.

Lo que esa casa escondia de valor era a Paula y sus sentimientos. Lluvia queria entrar a ver a su
amiga, pero se detuvo en el porton de madera de la entrada, incapaz de pulsar el timbre.

—Creo que es un poco tarde para hacer una visita un sdbado. Pero vendré otro dia. Pronto.

Su susurro se perdid en la oscuridad y, cuando se agachd para acariciar a Naranja, se
sorprendi6 al encontrarse completamente sola en la calle. Mir6 alrededor, pues esperaba verlo
moviéndose por ahi o tumbado al otro lado de sus pies, pero no estaba. Se alarmd, dio vueltas
sobre si misma y rehizo sus pasos. Quiza se hubiera entretenido con algin gato callejero, a los que
le encantaba perseguir y molestar.

—iNaranja! —exclamo, y esper6 que el animal apareciera corriendo.

Nada.

Insistio, llam6 y gritd, aunque no demasiado alto porque se habia hecho tarde y no queria
molestar a los vecinos. Aun asi, hubo alguna que otra persona que se asomod a la puerta o a la
ventana y le gritd algunas groserias que se convirtieron en miradas hirientes en cuanto se dieron
cuenta de que era Lluvia.

Confusa y sin saber qué otra cosa hacer, después de haber recorrido casi todo el trayecto de
vuelta al punto donde se habia separado de sus amigos, que era el ultimo lugar donde recordaba
haber visto a Naranja, rehizo sus pasos y regreso a casa.

Cuando volvié a pasar por delante de la fachada de casa de Paula, echd una rapida mirada
hacia la planta superior, donde una tenue luz iluminaba una de las ventanas. Se imaginé a Paula
tendida en la cama, leyendo o hablando por teléfono con Andrés. Esperaba que estuviera bien.

Se alejo poco a poco, directa hacia la plaza media, y de ahi tom6 la calle que la llevaria hasta
la iglesia y la plaza baja.

Aquella noche no durmié demasiado bien.

Ademas de la preocupacion que tenia por Lucas y lo sucedido con la granja, la inquietud de qué
estaba tramando Andrés y la falta de noticias de Paula, tuvo varios suefios que la inquietaron.
Suefios en los que aparecia Valdesa como decorado, una lluvia de estrellas en un cielo despejado
de verano y la superficie brillante del lago. Suefos en los que escuchaba algunos ladridos de
fondo.

Al dia siguiente, Lluvia se levantd con una sensacion extrana. Una especie de debilidad que le
resultaba completamente ajena, con la que era incapaz de identificarse. Decidid, no obstante, no
prestarle mas atencion. Si habia algo que tenia claro era que, cuanta mas atencion e importancia se
les otorgaban a esos pensamientos que aparecian de repente, mas se perdia a ella misma.

Asi que se vistié como de costumbre, sin detenerse a comprobar que los vaqueros que se habia
puesto quedaran bien con el jersey que habia escogido. Se peind rdpidamente frente al espejo y
bajo corriendo la escalera.



—(Habéis visto a Naranja?

—No, carifio, creia que estaba arriba contigo —dijo Isaac.

Lluvia les conto lo sucedido, y esperd no preocuparlos demasiado.

—Bueno, vamos a esperar a ver si vuelve solo —dijo Olalla.

—Seguramente se entretuviera con algiin gato.

—¢Y si se ha perdido realmente?

—El pueblo es pequeiio —respondié Gracia—. No le costard encontrar el camino de vuelta.

Poco convencida, Lluvia dio un beso rapido a sus padres y se acerco a su abuela. Se le encogi6
un poco el corazon al verla con la mirada algo ausente, sus manos se movian despacio.
Desplazaban la aguja a través de la tela una y otra vez, con un ritmo hipnético, pero mas alentado
por la inercia.

—QGracia. —La voz de Lluvia parecid despertar a la mujer, que levant6 la cabeza pesadamente—.
Vuelvo en un rato.

—Coémo vas a salir con este frio, carifio.

—iNo es para tanto! Y, mira, tengo el gorro que me hiciste, no pasaré nada de frio.

Gracia sonrid, y por un momento todas las arrugas desaparecieron de su rostro. Su nieta le dio
un sonoro beso en la mejilla.

—iEstas guapisima, Gracia!

—Anda, anda.

—Vuelvo enseguida.

Antes de salir al pasillo, Lluvia se volvié de nuevo hacia la mujer. El brillo de sus ojos la llen6
de una inmensa calidez, que la acompaii6 todo el camino hasta la casa de Olivia, con la que habia
quedado. Cuando giré la esquina que daba a su calle se pard en seco; un par de coches de policia
se encontraban estacionados justo delante de la casa de su amiga. Lluvia se aproximd despacio y
se quedo a escasos metros de la casa. No tenia muy claro que fuera buena idea llamar al timbre.
Varios vecinos habian salido y hablaban en corrillos en las puertas. Algunos, incluso, se habian
asomado a las ventanas y observaban la escena con regocijo, enormemente divertidos.

Las voces de todos los vecinos llegaban hasta ella, algunas confusas y desordenadas, pero todas
con un cierto matiz al que estaba muy acostumbrada.

—Quién se lo iba a imaginar.

—Esta familia siempre ha estado un poco desequilibrada, y con esos hijos...

—Pero qué dices, si son muy educados.

—Cierto, especialmente la dulce Olivia.

—Si, pues mira como ha salido.

—Que no ha sido la muchacha, sino el chico. jCon lo bueno que era!

—Si es un prepotente y un engreido, qué va a ser bueno.

Lluvia mantuvo la espalda erguida. Aunque no falté alguna mirada que se detuviera en ella o
alglin comentario que la atacara, sentia las palabras de todos ellos volar a su alrededor, hirientes y
cortantes. Y precisamente porque no buscaban a Lluvia resultaban casi mas desconcertantes. No
tenian derecho a hablar sobre Olivia o su familia.

Meti6 las manos en los bolsillos, absorta en sus pensamientos. Finalmente, decidié que debia
irse de alli y que ya llamaria a Olivia mas tarde.

—iLluvia!

La aludida se dio la vuelta y se encontr6 con Aaron, que llegaba acalorado desde el otro lado
de la calle. Ella lo salud6 con la mano, ante la atenta mirada de los vecinos, que continuaban en la



calle a pesar del frio.

—(Sabes qué ha pasado? —preguntd Aaroén en cuanto se hubo acercado un poco—. Ha venido mi
tia a casa a contarnos que estaba aqui la policia.

—No tenia ni idea. Habia quedado con Olivia esta mafiana y me he encontrado esto.

—(Crees que...? —Aar6n pareci6 darse cuenta entonces de que habia mas oidos atentos a su
conversacion. Agarrd a Lluvia por el codo suavemente y ambos se alejaron. Cuando giraron la
calle y tomaron cierta distancia, Aaron siguié hablando en susurros—. ;Crees que tiene que ver con
Andrés?

—(Por qué iba a ser Andrés?

—Recuerdas que ayer Lucas nos dijo que lo vio irse al campo, ;jverdad? —Lluvia asintié—. ;Y si
realmente ha hecho algo?

—Pero no estaba en la granja. —La chica fruncio el cefio.

—Cierto. ;Y si se trata de otra cosa?

—Sabes algo mas?

Aar6n mir6 hacia atrés, hacia la calle de Olivia. Después se volvi6 hacia Lluvia.

—No, pero mi tia nos ha contado que se trata de algo ilegal. No tiene que ver solo con Andrés,
sino también con sus amigos, los que vio Lucas.

—Asi que, sea lo que sea, no se trata de una tonteria —convino Lluvia.

—Exacto —asinti6 Aaron—. Mira que me da igual lo que haga ese capullo, pero Olivia...

—Pero ahora no deberiamos molestarla.

—Mejor que no. ;Te parece que quedemos esta tarde en el bar?

Lluvia asinti6. Se despidié de Aardn algo pensativa, sin parar de dar vueltas a lo que estaba
sucediendo y a la extrafia sensacion de debilidad que la acompafaria todo el dia. Esperd
pacientemente la llegada de la tarde y salio de nuevo rapidamente, preocupada como estaba por
Olivia.

Los rumores no habian tardado en expandirse por toda Valdesa, por supuesto, y hasta sus
padres, que no habian salido de casa, se habian enterado de que la policia habia estado por el
pueblo, y que habia devuelto a un grupo de adolescentes a sus respectivos hogares. En cuanto
supieron que uno de ellos habia sido el hermano de Olivia, preguntaron a su hija alarmados.

Asi pues, no quedaba ni un solo valdesefio sin haber dado su opinién al respecto. Todos
elucubraban teorias, desde problemas con las drogas a robos, pero sin tener muy claro de donde
salian esas acusaciones, para las que no tenian mas justificacion que los prejuicios.

Por eso, cuando Lluvia entr6 en el bar aquella tarde, no le sorprendi6 ver que las miradas de
los presentes se revolvian medio incomodas y prestaban mas atencion a Olivia de lo que esta era
capaz de asimilar. Lluvia se acerco a ella y la abrazd con fuerza. Olivia se dejo hacer y suspird
aliviada y reconfortada con el contacto de su amiga.

—No sé como lo haces —dijo muy bajito cuando se separaron.

—{Como hago qué? ;Vestirme asi de mal? —rio Lluvia.

—iNo! —respondi6 Olivia con una sonrisa—. No sé como haces para aguantar las miradas de
todos.

—Oh, eso. Lo mejor es sonreir y pasar. —Y para demostrarlo, Lluvia le regald la sonrisa mas
radiante del dia.

—Oye, me tenéis aqui olvidado —replicd Aardn.

—Ah, ;estabas ahi? —respondi6 Lucas, sentado a su lado.

Las chicas rieron. A decir verdad, Lluvia no se habia fijado en ellos. Al entrar y ver el rostro



de Olivia, triste e intimidado, habia dejado de prestar atencion a los demas.

En cuanto los cuatro estuvieron sentados con sus cafés sobre la mesa, Olivia comenzo a relatar
lo sucedido. Como imaginaban, Andrés y sus amigos habian estado toda la noche fuera. Habian
salido al campo, pero no para sabotear ninguna granja, como Lucas habia supuesto al verlos, sino
que habian ido a El Puente.

—¢Y qué se les ha perdido alli? —preguntdé Aaron.

—Eso es lo que no terminamos de entender —respondié Olivia—. Al parecer, se metieron en
alguna propiedad privada, llamaron a la policia y se han pasado toda la noche en el calabozo.

—(En una propiedad privada? ;Para qué? —Lucas frunci6 el cefio, perplejo.

—Estaban convencidos de que no habia nadie.

—Eso no justifica que puedan hacer lo que quieran —replic6 Lluvia.

—Por supuesto que no. El caso es que habian entrado sin querer a través de unos pasadizos que
habian encontrado cerca del rio.

—Unos pasadizos?

—Dejad que termine de contarlo, por favor —dijo Lucas.

—QGracias —Olivia sonrio—. Si. Resulta, por si no lo sabéis, que El Puente es un pueblo lleno de
pasadizos subterraneos. Nadie sabe muy bien por qué, pero unen muchas casas y parcelas. La
mayor parte, al parecer, llevan sellados muchisimo tiempo, tal vez incluso cientos de afios, pero
hay otros que no, y se siguen comunicando a través de trampillas y pozos.

—No tenia ni idea, pero da un poco de miedo, ;no? —dijo Aaron.

—¢Por qué tendria que dar miedo?

—No sé, pensadlo: estdis tan tranquilos en el patio de vuestra casa y de repente aparece alguien
asomando por una trampilla que nunca se abre, solo porque se ha metido en los pasadizos y ha
llegado ahi de casualidad. —El chico se movié incomodo, como si le hubiera dado un escalofrio—.
Qué mal rollo.

—Entonces, ;qué hicieron? ;Se metieron en los pasadizos asi sin mas? —preguntd Lluvia.

—Dijeron que si, que solo tenian curiosidad y no sabian qué estaban haciendo o adonde llevaban
—respondio Olivia.

—Y te lo crees? —preguntd Aaron.

—No, la verdad. Creo que sabian exactamente adonde iban y a qué, pero Andrés no nos va a
contar nada.

Lucas se mantuvo callado en todo momento. Lluvia lo miraba de vez en cuando, pensativa, pero
no le dijo nada.

—Lo importante es que les han dado una pequenia leccion. —Lluvia sonri6 con satisfaccion—. Y
bien merecida.

—jCierto! —exclamo6 Aarén al tiempo que Olivia asentia y Lucas sonreia en respuesta.

Cuando acabaron sus cafés, se abrigaron y salieron de nuevo a la calle, decidieron acompanar a
Olivia a casa. Le habia sentado muy bien salir y despejarse, y con el paso de las horas habia ido
relajandose, ayudada por las risas de sus amigos. Pero esa sensacion no le duré mucho, ya que,
cuando llegaron a su calle, al torcer la esquina, escucharon unas voces muy conocidas.

Habia dos figuras en la puerta de su casa que hablaban entre susurros poco silenciosos, de los
que les llegaron algunas palabras inconexas y sin mucho sentido. Fue precisamente un gesto
brusco de Andrés, que se apart6 rapidamente de Paula, el que los puso en alerta.

—Déjame ya en paz.

—Pero, Andrés...



—Eres una pesada, ;sabes? Me tienes harto.

—Estaba preocupada, no sabia nada de ti. No sabia que fuerais a hacerlo anoche...

—(Quieres callarte? Al final te van a escuchar. —Andrés la agarr6é por el brazo, lo que la
sobresalto.

—Eh, déjala en paz. —Lluvia se acerco, enfadada.

—Bueno, los que faltaban —espetdé Andrés, que mir6 a la chica y después a Olivia. Esta no dijo
nada, pero no perdié de vista ni un detalle de como su hermano solt6 a Paula—. Lo siento, Paula.

La aludida se separ6 de €l, evitd mirar a sus amigos y se quedo quieta, sin saber si darse la
vuelta e irse en sentido contrario, por donde habian llegado. La escena la habia incomodado
demasiado. Observo por el rabillo del ojo como Andrés se revolvia y entraba de nuevo en la casa,
iracundo, mientras los demas se acercaron.

Paula no dijo nada, pero no podia quitarse la sensacion de que sus amigos habian presenciado
algo demasiado intimo y doloroso, para lo que no podia dar ninguna explicacion y, sin embargo,
sabia que fallaba en alglin punto.

—Esta fatal... —dijo Olivia— No sé qué es exactamente lo que le sucede, pero se estd pasando de
la raya.

—Lo que le pasa es que es un imbécil integral, ya lo hemos hablado otras veces —replic6 Aaron,
que mir6 fijamente a Paula.

Aunque no habia hecho nada, Aardn se habia acercado lo suficiente a su amiga, en un gesto de
alerta. La chica sentia las miradas de los demds también puestas sobre ella.

—Pau, te acompanamos a casa.

Lluvia habl6 despacio, susurrando mientras se acercaba a su amiga. Esta se apartdé un poco y
mir6 hacia otro lado. Lucas se estremecio al ver su reaccidon y se fijoé en como Lluvia trataba, con
todas sus fuerzas, de que no se notara lo herida que se habia sentido con ese pequeio gesto. Mas
autn cuando Paula se alejo sin decir nada y desapareci6 al girar la esquina.

—Déjala —dijo Aaron.

—No puedo dejarla —replico Lluvia.

—No, me refiero a que la dejes estar sola. Creo que necesita darse cuenta y asimilar bastantes
cosas.

Lluvia no respondi6. Se quedé mirando en la direccion por donde habia desaparecido su amiga
con la vista algo desenfocada y una expresion ligeramente abatida, tan irreal y extrafia en ella que
los demas parecieron perder la capacidad de hablar durante un rato. Lucas fue el primero en salir
de aquel estupor, asintié6 como respondiendo al comentario de Aardén y se acercd a Lluvia. Se
coloco a su lado sin decir ni una palabra y, al ver que la chica no hacia ningun gesto, le dio un
toquecito en la nariz. Lluvia parpaded confusa y lo mir6. Los ojos castanos de Lucas estaban fijos
en los suyos con una brillante determinacion. Se obligd a airear sus pensamientos y sonrio.

—Tenéis razon. Ya hablaremos con ella mas adelante, cuando esté mas tranquila.

—Sabia decision —asintid6 Aardn—. Y la segunda sabia decisién va a ser la de volvernos a
nuestras casas; hace un frio que pela.

—No sé si me apetece entrar... —suspir6 Olivia mientras miraba hacia su puerta.

—Animo, Oli, sea lo que sea va a estar bien. —Lluvia se acercé y la abrazé por los hombros.

—QGracias, chicos, eso espero.

—Cualquier cosa que necesites, nos dices, ;vale? —se ofrecid Lucas.

Olivia asintio, reconfortada, y, después de unos segundos, se despidio y entrd, y cerrd la puerta
exterior con llave.



Y, a pesar de que algunas cosas se hubieran aclarado, la sensacion de debilidad e intranquilidad
no abandond a Lluvia en toda la semana. Una incomodidad que se acentuaba cuando veia a Paula,
mas seria de lo normal, mirando sin ver a través de todos ellos y dejando pasar los dias como si
estuviera conectada en algun tipo de modo automatico.

Sus amigos tampoco ignoraban lo que sucedia, aunque nunca mencionaban nada. ;Para qué? Si
cada vez que Lluvia se acercaba a Paula, esta la rehuia.

Paula no soportaba cruzarse con ellos en los pasillos o se pasaba el camino de vuelta a Valdesa
nerviosa si no le quedaba mas remedio que sentarse cerca en el autobus.

No habia hablado con nadie, ni siquiera con Carol, que llamaba todas las semanas y con la que
apenas era capaz de mantener una conversacion escueta y demasiado breve. Sus padres estaban
completamente descartados, por supuesto, ya que se encontraban tan sumidos en sus propias
burbujas que a menudo parecian olvidarse de su hija pequefia. Solo la recordaban en los
momentos mas criticos o cuando habia algo por lo que quejarse o discutir. Paula habia aprendido
a desconectar en esos instantes, a asentir de forma automatica ante los reproches y comentarios de
sus padres para después salir de la habitacion y desaparecer. Como nunca iban detrds ni le
preguntaban qué le sucedia, entendia que o bien no se daban cuenta o bien no les importaba lo mas
minimo.

Tampoco sentia que pudiera hablar con sus amigos; habia cortado todos los lazos con ellos vy,
cuando parecian mirarla, lo hacian con indiferencia o resquemor. ;Para qué iba a molestarse?

La tinica persona que decia que le importaba era Andrés. El mismo que unas veces le respondia
al teléfono con palabras demasiado empalagosas y otras de una forma tan cortante que a veces
dudaba de que hubiera una verdadera persona al otro lado de la linea.

—Hola, nena.

—iHola! ;Qué tal todo?

—Bien, como siempre.

—Ya has acabado esas practicas que tenias? —preguntd Paula, que intentd que la emocidn
llegara a su voz.

—Si, ayer mismo.

—iQué bien! Estaras mucho mas relajado ahora...

—Claro, nena. Pero tengo un problema. —La voz de Andrés se volvid algo mas grave.

—{Qué ha pasado? —Paula se sent6 despacio. Sabia qué venia después.

—Este fin de semana tampoco voy a poder ir al pueblo.

Ahi estaba. Lo que ya era normal en todas sus conversaciones, lo que siempre provocaba que
Paula colgara el teléfono frustrada. En esa ocasion, un silencio mas prolongado sigui6 a las
palabras de Andrés, como si este esperara que le replicara de algin modo. Sin embargo, la unica
respuesta que consigui6 fue un denso silencio.

—Nos han puesto unos trabajos que debemos entregar la semana que viene, y debemos
prepararnos una ponencia... Asi que voy a estar todo el fin de semana estudiando. —Andrés volvio
a callar—. Lo siento, nena.

—No importa.

—Pero recuerda que te quiero mucho, ;vale?

—Si. Yo también.

—Bueno, preciosa, te dejo, ;vale?

Y, sin darle tiempo a responder, Andrés colg6 el aparato.

Paula se quedd un rato en la misma posicion, con el auricular aun pegado a su oreja, mientras el



ritmico sonido que indicaba que la comunicacion se habia cortado seguia sonando, para después
dejar paso a un ligero ruido de fondo. Unos segundos después, separo el auricular de su oido y lo
colocd sobre el aparato.

Echo la cabeza hacia atras y la apoy6 en la pared mientras el frio del suelo descolorido seguia
colandose en sus huesos y el peso del silencio y la quietud de su casa caian sobre ella.

Solo en ese momento fue capaz de dejar salir las lagrimas.






19
En las prorundidades

El agua estaba por todas partes, se movia y giraba a su alrededor y la arrastraba hasta las
profundidades para después volver a llevarla cerca de la superficie. La veia acercarse, brillante y
trémula, desdibujando las sombras y los colores de lo que fuera que hubiera alla arriba. Alargaba
la mano e intentaba con todas sus fuerzas alcanzarla y escapar de esa prision fria y himeda. Pero
cuanto mas estiraba el brazo, cuanto mas crecian sus ganas de escapar, con mas fuerza la
agarraban las aguas hacia el fondo.

Lluvia despertd de golpe, boca abajo y con las sabanas enredadas en las piernas. El brazo
extendido mas alla de su cabeza, como si intentara alcanzar algo con la mano. Parpaded confusa,
pues temia que hubiera tenido otra de esas pesadillas que cada vez eran mas protagonistas en sus
noches.

Se desperezd y busco a Naranja, que solia saltar encima de ella con las orejas levantadas.

—T1 si que sabes levantarte bien por las mafianas, granuja. —Reia entonces Lluvia mientras lo
miraba con ternura. Solia acariciarlo por la cabeza y el lomo mientras el animal intentaba por
todos los medios lamer su mano.

Riendo, Lluvia siempre se incorporaba e ignoraba las nuevas peticiones de atencion del perro.

Pero esa mafiana no hubo lametones ni orejas levantadas, y Lluvia echo en falta acariciar el
pelaje castafio y blanco, salteado a manchas, de Naranja.

Con un quejido, se levanto de la cama y abri6 la ventana de par en par.

Ya habia pasado lo peor del invierno. Esos tltimos meses se habian producido varias heladas
que habian sacudido al pueblo de Valdesa. No obstante, el mes de marzo seguia amaneciendo con
un aire ligeramente frio, del tipo que hay que dejar entrar en las casas lo justo para que ventile y
renueve, pero no demasiado para no perder el calor del hogar.

Lluvia inspiré hondo para llenar sus pulmones de ese aire limpio y renovado y sintié como la
calmaba por dentro, como diluia los ultimos recuerdos de esas pesadillas que le impedian
descansar. Abri6 los ojos, agradecida del sol que también entraba en su cuarto y que iluminaba a
un limonero entero y protegido. Habia perdido algunas hojas, pero seguia vivo, y era mas de lo
que podia pedir después de las tormentas, las heladas y los largos dias de invierno en los que
apenas habia salido el sol.

—Estas hecho un roble —susurr6—. jOh, perdon! No queria ofenderte. ..

—iLluvia! jDespierta ya! —La voz de su padre venia acompafiada por sus caracteristicos pasos.

—iYa estoy despierta! —grito ella en respuesta, y cerrd la ventana al tiempo que escucho a Isaac
detenerse delante de su puerta.

—Pues vistete y ponte algo comodo, que nos vamos al campo.

—(Al campo? ;Hoy?

—.Y por qué no? Es fin de semana. Tu madre y ti necesitais salir un poco.



—Bueno, pero espero poder desayunar algo antes, jeh?

La voz de Lluvia quedé amortiguada cuando esta metid la cabeza en el armario, en cuyo caos
comenzo a buscar algo decente que ponerse. Revolvio entre los montones de ropa de cada una de
las baldas.

—(Qué has dicho? —pregunt6 su padre extranado.

—iQue quiero desayunar! —exclamé Lluvia mientras se volvia hacia la puerta.

—Pues date prisa, pequeia tormenta.

La habitacion se inundd de la risa cantarina de Lluvia, que fue secundada por la de su padre.

Y aquel dia se desarroll6 justo como parecia desde primera hora. A pesar de que hacia un poco
de frio, habia un sol radiante que aportaba cierta calidez, asi que los tres disfrutaron enormemente
del pequefio paseo.

—Naranja se lo habria pasado bien con nosotros hoy.

—En cuanto lo encontremos, vendremos a pasar un dia entero en el campo con ¢l —respondio
Olalla.

—Eso espero. También me habria gustado que viniera Gracia —dijo Lluvia.

—Carifio, tu abuela esta un poco débil tltimamente —respondio Isaac.

—El invierno ha sido duro para ella —asintié su madre— Bueno, para todos. Ha hecho demasiado
frio.

—Lo sé —dijo Lluvia—. Pero ahora vendra el buen tiempo y se pondra mejor.

—iClaro que si! —Su padre sonri6 y coloc6 la mano delante de Lluvia.

Su hija se apresurd a chocérsela mientras daba un pequeilo salto. Siempre habia visto a su
padre como un gran gigante demasiado bueno y siempre dispuesto a ayudar y proteger a los demas.
Segtn fue creciendo, comenzo6 a darse cuenta de que quiza no era tan grande como recordaba de
pequeiia, pero seguia sobrepasandola en altura por mucho.

Era curioso que, incluso siendo su madre bastante alta en comparacion con otras myujeres de su
edad, Lluvia se hubiera quedado estancada en un metro cincuenta y poco. Siempre la veian como
una nifia, pequeia, delgada y sin curvas, risueia e inocente, despreocupada y al mismo tiempo
siempre pendiente de los demas. Especialmente de aquellos que eran importantes para ella.

Por eso dejé que los pensamientos que la preocupaban sobre Gracia y sus amigos, las
pesadillas y el cansancio que sentia cada vez mas a menudo desaparecieran en ese momento. Se
dejo llevar por lo que estaba sucediendo en ese instante y no perdio ni un segundo mas sin dejar

de disfrutar de la compaiiia de sus padres.

—(Crees en el destino?
—{A qué viene eso?
—No sé. Me lo he estado preguntando Gltimamente.
Carol mir6 a su hermana pequeiia, confusa.



Aunque su relaciéon con Paula habia llegado a unos minimos preocupantes durante las
vacaciones de Navidad, no habia pensado ni por un momento que pudiera ir a peor. No tenia ni
idea de qué habia sucedido durante o después de esas vacaciones, pero tenia claro que no podia
ser nada bueno.

—Paula, ¢ha ocurrido algo?

Su hermana no la mir6. Mantuvo la cabeza gacha y fingi6 estar concentrada en el libro que tenia
en sus manos.

Hacia por lo menos veinte minutos que no habia cambiado de pagina.

Carol iba a acercarse a ella cuando su madre irrumpi6 en la sala.

—{Me puedes explicar qué es esto?

Las dos chicas se volvieron rapidamente. La mujer sostenia una libreta abierta en sus manos.

Carol no entendia qué sucedia, asi que mird a su madre con extrafieza. Cuando se fijo en que
esta observaba a Paula, se gir6 hacia su hermana pequena. Estaba tan palida que su rostro parecia
estar esculpido en cera y sus ojos destilaban un intenso terror, que apenas podia esconder.

—;Donde has encontrado eso? —dijo entre dientes.

—iEso da igual! —exclamé su madre—. Has estado saliendo con ese Andrés sin decirnos nada.

—Traelo. —Paula se levant6 de forma brusca y se acerco a la myjer, pero esta cerrd la libreta y
se apresur6 a apartarla de su camino—. jEs mio! No tenias derecho a hurgar en mis cosas.

—Por supuesto que si. Es mi casa.

—Pero son mis cosas.

—Eso da igual. Has estado incumpliendo ciertas normas —gruii¢ la mujer— Habiamos oido
alguna cosa, pero creiamos que eran rumores y comentarios malos de la gente.

—.Y qué pasa?

—({Asi que es verdad? —Paula no dijo nada. A menos de un metro de distancia, mird a su madre
desafiante—. ;Tu sabias algo?

Carol dio un respingo cuando la mujer se volvio en su direccion. No dijo nada, pero sinti6 la
mirada de Paula también sobre ella.

—Menuda decepcion... —Su madre frunci6é los labios—. Una hija comportindose como una
cualquiera y la otra cubriéndola. Qué desagradecidas.

—Paula no ha hecho nada malo —susurré Carol.

—Qué?

Paula mird a su hermana todavia dolida y palida, temblaba notablemente.

—{Coémo que nada malo? ;Eres consciente de la cantidad de cuchicheos y rumores que
comienzan a aparecer por todos lados por cosas como esta? —exclamo la mujer— ;Qué van a
pensar de mis hijas o de nosotros? Pues que sois unas cualquiera, unas imprudentes y unas
indeseables.

—Pero... (Te estas escuchando? —Carol frunci6 el cefio y mird a su madre como si la viera por
primera vez —. ;Sabes lo que estas diciendo?

—Claro que si.

—Por favor, mama. Despierta. Paula va a cumplir dieciocho afios. jDieciocho!

—Y t veinte. Y ambas estdis en mi casa, asi que debéis respetar mis normas.

—¢Y no vivir nuestras vidas? —exclamé Paula—. Pues entonces no quiero vivir en esta estupida
casa.

—Ya sabes donde estd la puerta —grufid su madre, y sefiald la salida con la mano con una
expresion de furia muy poco contenida y, al mismo tiempo, con una frialdad tan alarmante que las



dos chicas se echaron hacia atras, como si les hubieran dado un pufietazo.

—iMama! —exclam6 Carol.

Paula no dijo nada, pero mir6 a su madre fijamente. Sus ojos estaban aguados por la rabia y el
dolor, pero no los apartd ni un segundo de los de su madre. Fue la mujer la que, incapaz de
soportar mas ese duelo de miradas y reproches silenciosos, de frustracion y tension, parpadeo y
aparto sus ojos durante unos segundos. Pero su hija ya habia tomado una decision.

Antes de que Carol pudiera reaccionar, Paula agarré su abrigo y salié disparada de la sala,
cruzo el patio con determinacion y rapidez, dando grandes y fuertes zancadas sin intencidén de
mirar ni un solo segundo hacia atrés. Abrio la pesada puerta de madera de la entrada, cerré con un
enorme portazo y una calma inusitada inundo la casa.

Carol y su madre no se habian movido del sitio. Seguian en la misma posiciéon en mitad del
salon. Como si todo hubiera pasado tan rapido que no hubieran tenido tiempo de reaccionar.

Carol se gird hacia sumadre y esperd ver en ella algiin signo de arrepentimiento o algo similar.
Pero no encontr6 nada. Solo esa mirada fria, esa calculadora determinacién de que habia hecho lo
que debia hacer en ese momento.

Nego para sus adentros; no podia ser verdad lo que estaba presenciando. Y reacciono por fin.

—Eres horrible.

—He sido sincera.

—No, has sido cruel. —Los ojos de Carol se humedecieron y, sin que pudiera hacer nada por
evitarlo, dos gruesas lagrimas cayeron por sus mejillas.

—No seas tan blanda. La culpa es de tu hermana. Asi aprendera como son las cosas.

Carol no dijo nada mas. Incapaz de articular ninguna palabra, sali6 también de la habitacion, se
puso el abrigo y cerro la puerta de la entrada despacio.

Miré a ambos lados de la calle e intentd imaginar qué camino habria seguido su hermana
pequefia. Totalmente ajena a lo que habia sucedido, pensé que habria ido a buscar refugio a casa
de Andrés, asi que se dirigi6 alli. Fue Olivia la que abrid la puerta.

—Hola, Olivia. ;Esta mi hermana en casa?

—ijHola! No, qué va. Hace tiempo que no nos hablamos...

Carol la mir6 sin comprender.

—¢(No te lo ha contado?

—No, tltimamente no hablamos mucho —susurr6—. Pensé que habria venido a ver a Andrés.

—Pues no..., no ha pasado por aqui. ;Ha pasado algo? —pregunté Olivia, visiblemente
preocupada.

—Ha discutido con mi madre y se ha ido corriendo.

—Quiza ha ido a ver a Lluvia.

—Iré alli. Gracias, Olivia.

—Nada. Lldmame si necesitas algo, ;vale?

Carol sonri6 y se despidio de ella. Bajo la calle en direccion a la iglesia.

—¢Paula? Qué va, no he visto a la muchacha venir por aqui —respondié Gracia.

—De verdad? Pensé que habria venido a ver a Lluvia.

—Pues no... Llevo todo el dia aqui cosiendo y no ha llamado nadie.

—¢Y si ha salido Lluvia a recibirla? —pregunt6 Carol, esperanzada.

—No creo, mi nifia. Ha salido esta mafiana con sus padres, al campo —dijo la myjer, sin poder
evitar afligirse por la reaccidon que habia provocado en la joven—. De hecho, deben estar al caer.

—De acuerdo... Gracias. —Carol sonri6 ligeramente.



Gracia la observo marcharse, dubitativa y confusa. Neg6 para sus adentros. Esa muchacha...
Sabia que Lluvia se iba a preocupar mucho por ella en cuanto se lo contase. Y asi fue. Su nieta
parecid quedarse muy inquieta al enterarse de lo ocurrido. Intent6 disimularlo, como siempre,
pero el nerviosismo que se habia apoderado de ella tras escuchar las palabras de su abuela no se
podia disipar tan facilmente.

Asi que, en cuanto pudo, llamé a casa de Paula. Contuvo el aliento cuando una voz que no era la
de su amiga contest6 al otro lado de la linea.

—(Pau?

—Lluvia? Soy Carolina.

—¢Ha vuelto Pau a casa?

—No —respondid la chica al otro lado, y bajo la voz.

Se escucharon varios ruidos de movimiento y una puerta que se cerraba.

—Perdona, estaban mis padres por ahi.

—No pasa nada.

—Pues no ha vuelto atn a casa, no sé¢ donde puede estar... He ido a casa de todos, incluso a la
de Olivia, porque creia que estaba con Andrés, pero nadie sabe nada de ella.

Lluvia se quedo callada, pensativa. ;Donde huiria alguien como Paula? Conocia demasiado a su
amiga, y sabia que su primera idea habria sido buscar refugio en alguien. Que nadie supiera nada
parecia indicar que aquella situacion era mas complicada de lo normal.

—Tenemos que seguir buscando.

—Lluvia, no tengo ni idea de donde puede estar. Solo se me ocurria buscar en casa de sus
amigos. No creo que haya ido a casa de ningin familiar, o ya nos habrian llamado hace rato. Con
lo que les gusta chismorrear...

—Por eso precisamente. Debe haber ido a algun lugar sola. Y eso me preocupa. —Casi pudo
notar como Carol se mordia el interior de la mejilla.

—Esta bien. Mis padres estdn convencidos de que volverd para cenar, pero yo también estoy
preocupada y lo dudo de verdad. —La chica calld6 unos segundos, dio un hondo suspiro y
continud—. ;Qué se te ocurre?

—Quedamos en media hora en la plaza media, nos cuentas qué ha sucedido y nos organizamos.

—De acuerdo. ;A quién vas a llamar?

—A los demas, Carol, no se me ocurre quién mas puede ayudarnos.

—Vale, pero, como veamos que se hace tarde o se complica, nos volvemos enseguida y
llamamos a la policia.

—Claro —respondié Lluvia, y, casi sin despedirse, colgo el teléfono.

Como habian acordado, en menos de media hora estaban todos reunidos en la plaza. Antes de
salir, Lluvia les habia contado de manera sucinta la situacion a sus padres y a Gracia.

—Id al campo —sugirio Isaac.

—Paula no se iria sola al campo.

—La misma Paula que nunca habria discutido asi con su madre, y la que nunca habriais esperado
que se fuera sin avisar a nadie o sin llamaros a ninguno, ;verdad?

—Touché, papa.

—Tu amiga estd pasando por un mal momento, y estd reaccionando justo de la manera mas
insospechada, porque nunca antes se habia encontrado en esta situacién. —El hombre mir6 a su hija
con ternura y siguié hablando con mas suavidad—. Id al campo, aunque no os alejéis mucho.

—Y, en cuanto empiece a bajar el sol, volved a Valdesa. Si Paula no ha aparecido para entonces,



habria que llamar a la policia —completo Olalla.

Gracia se habia quedado todo el rato en silencio, aunque en algunos momentos habia negado
con la cabeza, sumida en sus propios pensamientos. Lluvia se habia preguntado qué era lo que
Gracia estaba viendo, porque era indudable que parecia saber algo que a los demds se les
escapaba. Cuando se reunio con los demas, no dejo de darle vueltas, aunque sabia que no iba a
sacar nada en claro y necesitaba concentrarse en lo que estaba pasando en ese momento.

Siguieron el consejo de Isaac y se dividieron en grupos. Olivia y Carol se irian por el camino
de El Puente, bordearian el pueblo y entrarian por el acceso que comunicaba con la piscina
municipal. Si no la encontraban en el trayecto, subirian hasta la zona mas alta de Valdesa, donde
se encontraba la ermita. Aardn y Nico, que habia ido a acompafiar a Lucas, irian por el camino
que comunicaba con las granjas y que terminaba desembocando en el lago, aunque no llegarian tan
lejos. Y Lucas y Lluvia irian por los caminos que quedaban detras del barrio de la iglesia, los
cuales pasaban por antiguas fincas con muros de piedra donde solian ir a jugar de pequenos, ya
que no quedaban muy lejos del pueblo.

Tenian pocas horas hasta que se hiciera de noche, a pesar de que las tardes se iban haciendo
mas largas, y se pusieron en marcha enseguida.

Lucas y Lluvia salieron de la plaza baja y bajaron hasta la iglesia por algunas de las calles mas
externas. Una de ellas perdia repentinamente el asfalto y se convertia en un camino pedregoso que
circulaba entre las ultimas fincas y muros de piedra y ascendia hasta un cerro.

Lucas estaba consternado, incapaz de asimilar todo lo que estaba sucediendo.

—Me parece tan raro que Paula haya hecho algo asi...

—Supongo que, ante una situacién tan extrafa, ha reaccionado de una forma que no nos
esperabamos —comentd Lluvia, que daba puntapiés a algunas piedras, un poco mas adelante.

—Puede ser.

—Estoy preocupada por ella.

—Llevas asi meses.

—Pues si.

—Y yo también.

Lluvia se gir6é para mirar a Lucas. La hora dorada no iba a tardar en hacer acto de presencia, y
la luz de la tarde iluminaba el rostro del chico de una forma extrafia. Sus ojos castafios parecian
resplandecer y destacaban su expresion, ligeramente contrariada. A Lluvia se le encogio6 algo en el
pecho. Fue ligero y casi imperceptible, pero provocd un pequefio escalofrio que recorrid su
espalda.

—La encontraremos, no te preocupes. —Sonri6 de refiléon y Lucas pareci6 relajarse.

—Siempre dices eso.

—(El qué?

—«No te preocupes».

La chica se pard hasta que su amigo llegd a su altura y la miro.

—Hay muchas cosas buenas en esta vida como para preocuparse continuamente por todo.

—Pero no paran de suceder cosas malas.

—Cierto. Y aun asi tenemos solucion para todas ellas, ;jno?

—Si lo crees...

—No lo creo, lo sé. —Lluvia volvio a sonreir, aunque de manera muy enigmatica.

Lucas se sorprendio a si mismo al pensar que, a pesar de haber visto esa expresion a su amiga
cientos de veces, en algunas ocasiones parecia que escondia algiin secreto que a los demas se les



escapaba. Como en ese instante.

—Lo sé porque solo tenemos que confiar en que lo que pase, de una manera u otra, nos hara bien.
Que estaremos bien de cualquier forma.

—Eso no es asi. No solo con pensar se consiguen las cosas.

—Por supuesto que no. Pero tener esa actitud es basico. Si te pasas la vida pensando en que todo
estd mal, que nada funciona, /crees que estards capacitado para aprovechar o disfrutar lo bueno
cuando llegue? —Lluvia entrecerrd los ojos, desafiandolo. Como su amigo no fue capaz de
replicarla, continu6—. Ya te lo digo yo: no. Porque sucedera algo bueno y pasara y te lamentaras.
Volverias a esa espiral oscura en la que estds atrapado. Entre los momentos positivos solo hay
neutralidad o determinados momentos de negatividad. Si nos concentramos solo en estos ltimos,
dejamos pasar lo realmente valioso.

Lluvia lade6 un poco la cabeza y continud la marcha. Escasos segundos después, escucho los
pasos de Lucas acercandose.

—No sabia que pensaras asi —contestd, meditabundo—. O sea, sabia que eras una persona muy
positiva, pero no que fuera por... todo eso.

—Bueno, solo he intentado explicarlo de la forma mas sencilla. —Lluvia se encogié de hombros—.
En realidad, supongo que es mas complicado de darle forma con palabras. Pero es basicamente lo
que pienso y siento.

Lucas volvié a callar y dejo que las palabras de Lluvia calaran en su pensamiento. Intentd
descifrarlas y buscar cualquier posible significado oculto. Aunque no consiguié nada, asi que las
dej6 ahi, aparcadas, con la intencion de volver a ellas en otro momento.

Fueron caminando entre las fincas, uno al lado del otro, miraban a ambos lados y en la distancia
para buscar posibles lugares donde pudiera haberse escondido Paula. Cuanto mas se alejaban del
pueblo, mas pronto llegaban a la conclusidon de que no iban a encontrarla por ahi.

La mayor parte de las fincas que encontraban eran pequefios corrales abandonados que los
duefios seguian manteniendo o por costumbre o porque no podian deshacerse de ellos. Con el paso
de los anos, el pueblo habia ido perdiendo cada vez mas poblacidon, y muchos de los que se
alejaron a las ciudades dejaron sus viviendas y fincas abandonadas. Algunas pocas seguian
teniendo algin tipo de funcidn, y en ellas sus propietarios guardaban o mantenian animales
domésticos que normalmente estaban bastante desatendidos. No se extrafiaron de encontrar
algunas ovejas, algun que otro burro y muchas gallinas, gatos y perros.

Pero si que se extrafiaron al encontrar un perro que conocian muy bien.

Naranja estaba amarrado a un poste que sostenia un pequefio tejado a modo de pérgola. Junto a
¢l habia otros perros, y todos estaban en las mismas condiciones: desalifiados, sucios y
malnutridos. Era mas evidente en los otros perros que en el propio Naranja, que no habia
desaparecido hacia tanto.

Cuando Lluvia gird la cabeza para mirar hacia ese corral, lo hizo por inercia, sin buscar nada,
pero sintié que habia algo a lo que tenia que mirar. Tardé unos segundos en distinguir a su perro,
pues estaba tan cubierto de barro que las partes blancas de su pelaje parecian haber desaparecido
por completo y las manchas marrones se habian oscurecido notablemente. Estaba tumbado sobre
el suelo, con la cabeza apoyada sobre las patas delanteras y con una expresion de honda tristeza.

—iLuke!

Lucas gir6 la cabeza, sobresaltado, al tiempo que notaba que Lluvia se precipitaba hacia un
lado del camino. Primero mird a su amiga, pero, al ver que esta no le prestaba atencion, desvid
sus ojos hasta el punto que observaba fijamente.



—Qué narices...

—iEs Naranja!

—¢Y qué hace ahi?

Naranja levant6 la cabeza al percibir por primera vez su presencia. Mir6 a Lluvia, cuya cabeza
asomaba por encima del muro, y algo parecié encenderse en su interior. Se levantd de un salto e
intent6 acercarse tanto como pudo, pero un fuerte tiron de la cuerda que lo mantenia atado al poste
le provocd un hondo quejido que le puso la piel de gallina a Lluvia. El perro se quedd parado en
el sitio y la miré con profunda desesperanza. Los otros perros observaban la escena desde atrés,
aburridos.

Lluvia no respondi6 a Lucas ni se lo pensd ni un minuto mientras se aupaba sobre el muro de
piedra. Justo cuando iba a saltar al otro lado, sintié la mano de mano de Lucas alrededor de su
muiieca.

—({Qué haces?

—VWoy a por él.

—Te van a morder los otros perros.

—Me da igual, es Naranja.

—Ya sé que es Naranja, pero no sabemos qué les pasa a los otros animales. ;Y si te muerden y
tenemos que llevarte al hospital?

—Pues me llevais, pero yo me llevo a mi perro antes —respondié Lluvia, tozuda, mientras se
liberaba del agarre de Lucas con un gesto.

—¢Y si hablamos con los duefios de esto?

—iHa robado a Naranja, Luke! ;Crees que querria hablar con alguien?

—Puede que no, pero puede que pensara que el animal estaba abandonado o algo asi.

—(Con su collar?

—Repito que no sabemos qué ha pasado —grufio Lucas—. Vamos a hablar con el duefio. No sera
dificil encontrarlo en un pueblo tan pequefio.

Lluvia mir6 a su amigo y después se gird hacia el perro. La mirada desesperada de Naranja le
parti6 el alma, pero decidié que debia ser sensata y que, quisiera reconocerlo o no, las palabras
de Lucas tenian cierto sentido.

El chico no se habia movido del sitio, sino que habia guardado las manos en los bolsillos,
plenamente convencido de sus palabras y del efecto que provocarian en Lluvia.

Ligeramente contrariada, la chica se sentd sobre el muro y bajé de un salto. Escucho el llanto
lastimero de Naranja al otro lado y noté su movimiento y el tiron que le habia dado a la cuerda en
un nuevo intento de llegar hasta ella. Se le partio el alma, pero se obligd a pensar que lo estaba
haciendo para actuar de la mejor manera para el animal.

Cuando se puso al lado de Lucas, lo mir6 desafiante.

—Mas te vale que encontremos pronto a ese duefio o duefia.

—Descuida, tormentilla.

Quiza Lucas esperaba que su amiga le contestara alguna cosa, porque le sonri¢ de forma calida
y apacible, pero Lluvia no respondid, sino que se dio la vuelta y continué andando de regreso a
Valdesa.






16
Cumpleanos reliz

Paula aparecio6 aquella noche.

En cuanto su padre se enter6 de lo sucedido y su myjer le contd lo mal que se sentia, con
lagrimas en los ojos, el hombre entré en el coche y sali6 disparado. Después de toda la tarde
dando vueltas de un lado para otro, e incluso después de haber ido hasta los pueblos de alrededor,
pensoé en ir al lago.

Sabia lo mucho que le gustaba a su hija ir ahi todos los veranos y, movido por la desesperacion,
se dirigio alli en cuanto volvieron a Valdesa.

Carol se habia reunido con los amigos de Paula mientras tanto, y todos compartieron los
mismos resultados.

—No esta por ningin lado —dijo Olivia, preocupada.

—Donde habra ido... —suspird Lucas.

—Chicos, no podemos seguir asi. Tenemos que avisar a mis padres y organizar una busqueda si
ella no nos llama, al menos para decir que esta bien —respondi6 Carol, evidentemente abatida.

Mir6 a Lluvia y se dio cuenta de la expresion sombria de la chica. En cuanto le preguntd qué
sucedia, Lluvia les cont6 lo sucedido con Naranja.

—(Por donde ha sido? —pregunt6 Carol

—Por donde los caminos de la iglesia, cuando volviamos al pueblo —respondi6 Lucas.

—Yo preguntaria a Ramiro, tiene, o al menos solia tener, varios corrales por ahi.

—Ya me encargaré¢ de ello, ahora lo importante es Paula —respondio Lluvia, con fuerte
determinacion—. ;Qué hacemos?

—Voy a volver a casa antes de que se haga mas tarde y hablaré con mis padres. Si hay cualquier
novedad, os llamo —dijo Carol—. Creo que, de momento, lo mejor que podéis hacer es descansar.

Algo apesadumbrados, el grupo se disperso y cada uno volvio a su casa. Ya habia anochecido y
las calles de Valdesa estaban practicamente vacias, a excepcion de las ventanas, de las cuales
emanaba la luz del interior de las casas.

Lluvia regresoé a la suya con la cabeza alta y el corazon encogido. Por Paula, a la que, esperaba,
no le hubiera ocurrido nada. Por Naranja, al que estaba deseando ir a buscar de nuevo.

En cuanto entr6 en el salon se encontrd a su madre hablando por teléfono. Olalla colgd y se
acerco a ella con un gesto serio y contrariado.

—Era Carolina. Me ha dicho que sus padres han salido con el coche a buscar a Paula y que
llevan toda la tarde fuera —dijo—. En cuanto sepa mas, llamaré para decirtelo. Y que, si se hace
tarde y no te ha llamado, que no te preocupes. Lo hard mafana por la mafiana.

Lluvia asintié con energia. Gracia estaba quieta en una mecedora al lado de la ventana y las
observaba por encima de los gruesos cristales de sus gafas.



—(Qué mas sucede, Lluvia? —Su voz son6 directa y clara, y Olalla la mir6 sin comprender.
Lluvia respir6 hondo.

—He encontrado a Naranja.

—{Como? —pregunt6 Isaac, que bajaba la escalera en ese momento con el pelo himedo.

—Cuando hemos ido Lucas y yo a buscar a Paula. Estaba sucio y atado en uno de los corrales.

—Perdona? —Olalla no daba crédito—. No entiendo qué le sucede a la gente de este pueblo.

Lluvia callé6.

«Me odian», se dijo a si misma. No le extrafiaba que quien le hubiera robado a Naranja lo
hubiera hecho sabiendo plenamente que ella lo habia adoptado. Se sintid entonces estupida.
Estipida por haber aceptado la llegada de Naranja como un regalo dado como por casualidad.
Como si no fuera algo que iba a perder, como todo lo que creia tener en la vida en ese momento.

Como sus amigos, que parecian irse dispersando poco a poco. Primero con la discusion de
Paula y Olivia, pero también sabia que a partir de ese verano, cuando todos tomaran caminos
diversos, las cosas serian muy distintas.

O como Gracia, a la que cada dia parecian pesarle mas los afios. El invierno habia causado
muchos estragos en ella, y confiaba en que, con la llegada de la primavera y con los dias cada vez
mas largos, su abuela iria recuperandose poco a poco. Sin embargo, lo cierto era que no solo no
habia ocurrido asi, sino que habia ido yendo a peor. Cada vez parecia mas pequefia, cada minuto
parecia marcarle mas alguna arruga y las tareas de costura que normalmente le llevaban unos
pocos dias parecian haberse alargado meses de repente.

Se le nubld la vista y, aunque consiguié mantenerse erguida, un silencioso torrente de lagrimas
recorrio todo su ser. No dejo de sentirlo durante la cena, mientras sus padres hablaban del dia y lo
preparaban todo para el siguiente, y animaban a Lluvia a dormirse temprano para ir al instituto.

Su actitud no pasé desapercibida para Gracia. Evitd mirar a su nieta, pero no era ajena al
conflicto interno que tenia. Simplemente, igual que habia hecho con el chocolate, le dejo su
espacio. Por eso, cuando Lluvia se levantd y se fue primero al bafio, y después a su cuarto, sin
pronunciar palabra, Gracia no intentd detenerla ni una sola vez. Olalla, en cambio, fue a
levantarse de la mesa cuando vio la actitud apesadumbrada de su hija. Gracia la agarrd
suavemente de la mano.

—Déjala, hija.

—Pero, mama...

—Déjala. —La voz de Gracia sono grave y profunda—. Necesita tiempo para estar consigo misma.
Ahora estan pasando muchas cosas por su mente. Nosotros no podemos ponerlas en orden.

Olalla se volvio a sentar despacio, sobrecogida por la vehemencia con la que habia hablado su
madre. Isaac también lo comprendio, y los tres suspiraron al escuchar la puerta de la habitacion de
la chica cerrarse.

Lluvia entrd en su habitacion. Habia encendido la lamparita que tenia en la mesilla, por lo que
el cuarto estaba parcialmente a oscuras. Unas sombras confusas del limonero llegaban a través de
la ventana.

Eché de menos la presencia alegre y desinteresada de Naranja, que en esos momentos habria
estado dando vueltas a su alrededor, revolviendo entre la ropa que habia tirado al suelo.

La casa parecia estar sumida en un profundo silencio, aunque dudaba de si era real o solo cosa
suya, ya que sentia la cabeza vibrar, como si tuviera miles de abejas que revolotearan a la vez
dentro de ella. Nerviosas, confusas y realmente enfadadas. Casi no podia abrir los ojos, apenas
podia levantar los pies del suelo y, sin embargo, consiguié acercarse hasta la cama, activar el



despertador para la manana siguiente y hacerse un ovillo entre las sdbanas. Su largo cabello
oscuro y himedo se enred¢ tras su espalda.

Paula no fue al instituto al dia siguiente. Sin embargo, Carolina llam6 a Lluvia, como habia
prometido, antes de que esta fuera a clase.

—No puedo hablar mucho, tengo que salir en quince minutos. Mi padre me va a acercar a La
Estrella para coger el tren —dijo Carol, rapidamente—. Pero no te preocupes, Paula estd en casa.

—iGracias, gracias! —Lluvia sonri6é y sinti6 como un gran peso se aligeraba de su corazon—.
(Donde estaba?

—En el lago.

—(En serio?

—Si, es increible. No sé como, mi padre cayd en la cuenta de que Paula siempre hablaba
maravillas del lago, donde vais a hacer las acampadas en verano, y le dio por ir. —La voz de Carol
venia acompafiada de ruido de fondo—. Perdona, estoy terminando de guardarlo todo en la
mochila.

—No te preocupes.

—Pues eso... Llegaron ya de noche. Iban mi padre y mi madre juntos en el coche. Al parecer,
Paula no respondi6 a la regafiina que le eché mi padre, pero cuando vieron su cara... —suspiro—.
Dejaron de insistir y la metieron en el coche sin mas. Hoy no va a ir a clase, necesita descansar. Si
pudieras avisar a los profesores, te lo agradeceria. Aunque mis padres también van a llamar al
instituto.

—Descuida, yo se lo digo también, por si acaso.

—QGracias, Lluvia. —La sonrisa de Carol pareci6 viajar de uno a otro aparato—. Siento no haberte
avisado antes. Tengo que irme, ;vale? Vuelvo en un par de semanas, en las vacaciones.
jHablamos! Cuidate.

—QGracias, igualmente.

Y, al sentir ese alivio tan inmenso que no la abandon6 ni un momento, Lluvia afront6 el dia de
otra manera por completo. En cuanto se lo contd a los demas, respiraron tranquilos, incluida
Olivia. No obstante, como siempre sucedia en Valdesa, el rumor de que la Espinosa chica se habia
escapado de casa y habia tenido a sus amigos y sus padres preocupados todo el dia, se habia
extendido rapidamente. En el autobus de camino al instituto tuvieron que aguantar algunos
comentarios malintencionados.

—Esa chica esta loca. {Quién se iria al campo de noche y con el frio que hacia ayer?

—Quién sabe, pero es la Espinosa chica, siempre estd haciendo cosas raras.

—Como salir con Andrés.

—Menuda guarra.

Lucas se volvié como un resorte y abrio la boca, pero no le dio tiempo a decir nada. Alguien
paso por su lado y aguanto el equilibrio a pesar del vaivén del vehiculo. Un suave aroma citrico y



un sedoso pelo negro y largo acariciaron su mejilla. Cuando quiso reaccionar, Lluvia ya habia
recorrido todo el tramo del pasillo hasta el final del autobus.

—No volvdis a decir nada asi sin conocer ni un poco a Paula.

Todo el autobus guardé silencio. El grupo de chicos miré a Lluvia, asombrados, y después se
echaron a reir. No tardo ni un segundo en reaccionar; Lluvia cerrd el puio y golped el brazo del
chico que habia hecho el Gltimo comentario.

—Eso es solo una advertencia.

Olivia, Aardn y Lucas la miraban con los ojos desorbitados. El chico se levanto, dispuesto a
devolverle el golpe, rojo de ira y de vergilienza. Lluvia se mantuvo impasible, de pie delante de ¢él,
mientras sus amigos lo sujetaban.

—Pero (quién te crees que eres? Monstruo asqueroso.

—Tio, déjala, nos vamos a meter en problemas.

—iMe ha pegado!

—Solo te he advertido.

—iEh! (Qué pasa alli atras? —gruii6 el conductor desde el otro lado del vehiculo—. Volved a
vuestro sitio si no queréis un parte.

Lluvia se volvié y camind hasta su asiento al lado de Aarén bajo la atenta mirada de los
chavales, que se habian quedado atonitos.

—iBruja! —grit6 uno de ellos.

—ijCallaos ya! —respondi6 el conductor mientras miraba a través del espejo retrovisor.

Aardn observo a su amiga que, sentada a su lado, se cruzo de brazos y le sonri6 con la misma
sinceridad de siempre, como si no hubiera sucedido nada.

Aquella tarde fueron a ver a Paula, aunque esta no quiso recibirlos. Los observd desde la
ventana de su habitacion, los cuatro apelotonados contra la puerta mientras hablaban con sus
padres, y después se alejaron despacio en direccion a la plaza media.

Paula se quedd un rato en la misma posicion, esperando que alguien mas apareciera de repente
y fuera a su casa. Alguien como Andrés, por ejemplo. Pas6 cerca de una hora, pero, exceptuando
un par de personas mayores, nadie mas hizo acto de presencia. La chica suspiro, se retird de la
ventana y se sent6 en la silla de su escritorio con la espalda muy recta.

Sus padres la habian dejado descansar y habia dormido hasta casi mediodia, aunque no se
sentia mejor. Notaba algo parecido a una frialdad, una ausencia de todo y un completo nada. Y, al
mismo tiempo, una presion enorme en el pecho, como si todo lo que habia ido acumulando ese afio
se hubiera concentrado en el mismo punto y amenazara con ahogarla si no lo soltaba de una vez.

Deseaba que volviera a sonar el timbre y que llegara la visita que tanto esperaba, la que creia
que tenia todas las respuestas, la que aliviaria esa presiony la liberaria de una carga que no sabia
coémo habia llegado ahi.

Sin embargo, esa visita nunca llego.

—No seas tonta. Andrés estd en la universidad hoy —se dijo—. Pero podria llamar, ;no?

Una lagrima cayo por sumejilla al darse cuenta de que algo asi no sucederia jamas.

Cuando baj6 al salon aquella noche para cenar, hablé con sus padres. Se lo cont6 todo, desde
como habia comenzado a salir con Andrés, pasando por su discusion con Olivia y como habia ido
aumentando su sentimiento de soledad.

Sus palabras salieron desbordadas como un torrente. Cada una de ellas liberaba un poco mas la
presion, desintegraba ese conglomerado sélido y denso en el que se habian concentrado todos sus
pensamientos y sentimientos, que se disolvian con las lagrimas que no podia contener.



Sus padres la escucharon atonitos y en silencio. Su padre, incluso palido. Su madre puso cara
de poker en medio de todo ello.

Y, cuando creia haber acabado, llor6 amargamente.

Sono el teléfono. Su padre tard6 unos segundos de mas en reaccionar, se levantd y se dirigio al
aparato. Su madre siguié mirdndola sin dejar traslucir ni una emocion.

—Era Carolina.

Paula se encogi6 sobre si misma y lloré mas. Practicamente al instante, notd unos brazos que la
rodeaban y se dejo mecer por un abrazo suave y confortable. Cuando levant6 la cabeza, sin
embargo, se sorprendi6 al encontrarse a su madre.

—Lo siento tanto...

—¢Por qué no nos dijiste nada antes? —dijo su padre.

—Eso da igual —la defendié sumadre—. Lo siento, lo siento.

Paula neg6 con la cabeza y se refugio en los brazos de la mujer mientras la cena se enfriaba en
sus platos y el tictac del reloj antiguo de pared daba la misica de ambiente. Su padre termind por
ceder y rodeo6 a las dos con sus brazos.

Aunque sabia que ese abrazo no era suficiente para pegar de nuevo todas las piezas en las que
se habia disgregado, si que habia conseguido amontonarlas en el mismo rincon de su corazon. Iba
a ser cuestion de tiempo que todas volvieran a su sitio, pero, por primera vez en mucho tiempo,
Paula habia sentido algo que le habia provocado un escalofrio. No habria sido capaz de definirlo
en ese momento, y posiblemente nunca lo haria, pero habia sido suficiente para decirle que las
cosas irian bien a partir de entonces. Y Paula supo entonces que seria cuestion de tiempo que esas

piezas volvieran a su sitio, poco a poco.

—Corrales por donde la iglesia? —dijo la abuela de Lucas— Creo que estan todos abandonados,
aunque hay un par que son de Ricardo.

—(Ricardo el de la tienda? —respondid Nico.

-S4, si. Claro.

—Y para qué querria ese hombre un perro de alguien? —pregunt6 Lucas, extraiiado.

—No lo sé. A ese hombre siempre le han gustado los perros, aunque para tenerlos atados y
salvajes. —La mujer neg6 con la cabeza—. No lo entiendo, pero es asi.

—Deberias decirselo mafiana a Lluvia, ¢ ir a hablar con Ricardo —tercid Nico.

—No molestéis al hombre —suspir6é su madre—. Seguramente no sea el perro de Lluvia.

—Si que lo es —respondi6d Lucas—. La reconocid enseguida. El pobre se quedd llorando cuando
nos fuimos.

—Criatura... —dijo su abuela muy bajito.

Y al dia siguiente Lucas le cont6 a Lluvia lo que habia hablado con su familia. Parecia que no le
estaba prestando mucha atencidn, pues estaba buscando entre los jovenes que se sentaban en el



autobus. Su mirada no cambio6 ni un &pice cuando el chico del dia anterior le dirigi6 una mirada
llena de odio. Lucas rio para sus adentros cuando vio que Lluvia sonreia con total tranquilidad.

—{Qué buscas?

—Creia que Pau vendria hoy a clase.

—Si no ha venido, es porque no se encuentra bien del todo —dijo Aarodn, detrds de ellos—. Se
recuperara.

—Aaron, jtienes fiebre? —Sonri6 Lluvia—. jMe encanta oirte hablar bien de Paul!

El chico puso los ojos en blanco como respuesta.

—Bueno, tormentilla, ;me escuchas ahora? —Rio Lucas.

—iSi! —Lluvia se volvio hacia ¢él—. ;Qué me estabas diciendo?

Olivia y Aaroén rieron.

—Que el corral es de Ricardo, puede que haya sido ¢l quien haya robado a Naranja.

—{Qué dices? ;En serio?

—Por qué haria eso? —pregunt6 Olivia muy bajito.

—No habéis escuchado nada de lo que he dicho...

Lucas les volvid a contar lo que habia hablado con su familia la noche anterior, y decidieron ir
esa tarde a buscar a Ricardo para que les devolviera a Naranja.

Asi lo hicieron. Aaron tuvo que volver a casa nada mas llegar, pero Olivia y Lucas
acompanaron a Lluvia a la tienda antes de que cerrara a las ocho de la tarde. Ricardo los recibi6
jovial al principio, pero la expresion de su rostro se volvid dura y fria cuando mencionaron al
perro.

—{Quién os manda meteros en mi corral? —gruiid—. Ademas, mis perros son mios.

—Tienes un animal que adopté yo —replicé Lluvia con dureza.

—No lo cuidarias tan bien si lo dejaste solo por la calle.

—¢Y con qué derecho te lo llevas ta? —dijo Lucas.

Los ultimos clientes miraron a los tres jovenes con cierta acritud. Empezaron a murmurar entre
ellos, sin perder de vista a Lluvia especialmente, y lanzaron miradas desaprobatorias y arrugaron
la nariz.

—Ricardo, que no se te suba a la chepa —exclamo alguien con cierto retintin.

—Descuida, que unos mocosos no pueden conmigo.

Lluvia apretd los pufios y palidecié un poco.

—Vamos al corral ahora mismo y te demuestro que es mi perro.

—Claro, cuando acabe de cumplir mis obligaciones, nifia.

—Te espero lo que haga falta. —La voz de Lluvia son6 desafiante, dura y con una determinacion
férrea que tanto Lucas como Olivia no dudaron ni un momento que fuera real.

Efectivamente, cuando el hombre salié de la tienda un rato después, se los encontr6 en la calle
esperando. Se dirigié hacia la plaza media, y desde alli a la plaza baja, la de la iglesia, seguido
de cerca por los tres. De vez en cuando murmuraba para si mismo, sin vocalizar demasiado, y
gruiiia. Lluvia lo ignoraba deliberadamente, como si no estuviera a su lado, pero Lucas y Olivia lo
miraban con el cefio fruncido, especialmente esta ultima.

Cuando llegaron al corral, encendié una bombilla resguardada por el desmantelado porche. Los
perros se levantaron instantineamente y retrocedieron varios pasos. Naranja reacciono
exactamente igual, pero gir6 rapidamente la cabeza al ver a Lluvia e intentd acercarse a ella, y tird
de la cuerda y llor6 lastimosamente. Olivia se llevo las manos a la boca y Lluvia se agachd
corriendo para acariciar al animal.



—{ Ves como es su perro? —dijo Lucas.

—Me lo voy a llevar. —Lluvia levant6 la cabeza en direccion a Ricardo.

—No vas a hacer nada, nifia. —El hombre se agacho y la agarrd del brazo con fuerza. Lluvia
lanz6 una exclamacion de sorpresa y dolor.

Parpaded confusa. Por un momento se le habia nublado la vista. La figura de Ricardo se habia
distorsionado y emborronado delante de ella, y solo la voz de Lucas consigui6 devolverla al
presente.

—Déjala —exclamo.

—(Me vas a pegar, ninato? —Ricardo se encar6 al chico—. Mira que te puedo dar una buena.

Y mientras decia esto agarrd al chico de la cazadora. Lucas intent6 liberarse de sus manos, y
los dos comenzaron a forcejear. Lluvia, al levantarse de golpe, not6 que todo giraba a su
alrededor y la vista comenzaba a emborronarsele de nuevo, pero se obligd a acercarse a los dos.

Todo sucedié muy rapido, fue demasiado confuso como para que Lluvia, mas tarde, pudiera
describir con detalle la escena. Olivia se agach6 rapidamente para desatar a Naranja mientras este
y los otros perros no paraban de ladrar a su alrededor.

Lluvia llegd a la altura de Ricardo y Lucas, se colocd en medio e intentd agarrar los brazos de
Ricardo para obligarle a soltar a suamigo. Se puso de puntillas para lograr una mejor posicion, ya
que Lucas era bastante mas alto, pero trastabillo.

De pronto, el escaso punto de equilibrio que alin tenia parecié desaparecer. La tenue luz
amarillenta que iluminaba el corral se difumind y gir6 a su alrededor. Todas las voces y los
ladridos de los animales de pronto comenzaron a escucharse cada vez mas lejos. Los ojos
castafios de Lucas la miraron con verdadera preocupacion. Su voz intentd abrirse paso en la
negrura que iba arropandola al tiempo que caia. Y después, nada.

Cuando volvio a abrir los ojos, todo estaba en silencio.

En vez de encontrarse con el cielo oscuro sobre su cabeza, o en lugar de sentir el frescor del
campo, como esperaba, lo primero que vio Lluvia fue un techo blanco y not6 algo mullido debajo
de su cuerpo.

Parpadeo confusa. Sus ojos fueron acostumbrandose a la luz poco a poco y se dio cuenta de que
estaba en una cama de hospital.

Fruncid el cefio y movio la cabeza despacio para intentar abarcar todo el espacio. El reloj de la
pared marcaba las dos y veinte. A su derecha, justo al lado de la ventana, se encontrd a su padre
dormitando en una incomoda butaca. La imagen inspird en ella una profunda ternura, y no pudo
evitar sonreir. Volvio a apoyar la cabeza en la almohada, totalmente dispuesta a tranquilizarse.

Durante unos minutos estuvo recordando todo lo sucedido. Algunas imagenes se confundian en
sumente con las voces de Lucas o de Olivia, y no dejaba de ver a Naranja sollozando o ladrando.

Isaac se revolvid a su lado y abrid perezosamente los 0jos. Al encontrarse con Lluvia despierta,
dio un respingo y se incorporo rapidamente.



—Cuidado, papa. —Rio Lluvia mientras el hombre se acercaba a la cama de un salto.

—(COmo estas?

—Rara... Pero bien.

—Estaras aturdida.

—Un poco. —Lluvia fruncio el cefio—. ;Qué ha pasado?

—Te desmayaste. Olivia vino corriendo a avisarnos, con Naranja en brazos. Llamamos al
hospital y fuimos corriendo a buscarte. No sabiamos qué habia pasado o qué te sucedia, pero no te
despertabas...

Lluvia capto6 la angustia en la voz de su padre y se sinti6 de pronto muy culpable. Sus ojos se
empafiaron y agacho la cabeza.

—Siento haberos preocupado.

—No tienes nada que sentir. —Isaac agarré su mano y la acaricié con suavidad— Ahora lo
importante es que descanses y que te recuperes. Tu madre ha salido a por unos cafés, no creo que
tarde en venir.

—Y Gracia?

—Est4 en casa. Si te parece, podemos llamarla en un rato y ti misma le dices que estas bien,
(vale? —Su padre sonrid y Lluvia asintid, agradecida.

—Y Lucas y Olivia?

—No te voy a mentir... Se quedaron bastante preocupados, pero no habia mucho mas que
pudieran hacer. —Isaac se encogi6 ligeramente de hombros—. Se fueron a casa en cuanto vino la
ambulancia.

—También deberia llamarlos —respondi6 Lluvia— Cuando lleguen del instituto.

En ese momento, la puerta de la habitacion se abrio y Olalla aparecié con dos cafés en las
manos. Al darse cuenta de que Lluvia estaba despierta, su cara se ilumind y se acercod
rapidamente. Con el movimiento, parte del contenido de los vasos se vertid y varias gotas de café
mancharon las manos de Olalla.

—Ten cuidado, mama. —Lluvia sonrié—. Te vas a poner perdida.

—Es café, no pasa nada. — Olalla rio al tiempo que llegaba a la altura de la cama y le daba un
sonoro beso en la mejilla. Isaac se acerco y le sujetd los dos cafés—. ;Como estés, carifio?

—Rara, pero bien —respondi6 Lluvia—. ;Cuando puedo irme?

—Pues... te han hecho algiin anélisis mientras estabas dormida —respondi6 Olalla—. Pero aun
tienes que quedarte a que te hagan unas pruebas.

—EI médico nos ha dicho que no es nada importante, pero prefieren hacerlas.

Lluvia sonri¢ y asintio. Mas tarde llamé a Gracia, y la mujer comenzd a llorar en cuanto
escucho la voz de su nieta. Lluvia se quedd un momento azorada, sorprendida ante la reaccion de
la mujer. No par6 de repetirle que no se preocupara, que estaria de vuelta en casa muy pronto.

Algo parecido le pasod cuando hablé con Olivia y con Lucas, quienes se mostraron realmente
aliviados de saber que estaba bien.

Al dia siguiente, Lluvia no tuvo casi ni un minuto de tranquilidad, entre médicos y enfermeros,
que la llevaron de un lado a otro para hacerle varias pruebas. Sin embargo, consiguié dormir toda
la noche seguida, sin una pesadilla, y el tercer dia en el hospital le dieron el alta. Los médicos no
habian encontrado nada alarmante en los resultados de las pruebas, excepto una pequefia anemia, y
le dieron varias recomendaciones para tener en cuenta en la dieta, ademas de mucho descanso.

Antes de dejar la habitacion, Lluvia se mird en el espejo del bafio. No fue algo intencionado,
pero no pudo evitar quedarse unos segundos de mas apreciando su reflejo en la superficie pulida.



Aunque habia descansado aquellas noches, se veia mas cansada que nunca. Las ojeras que habian
aparecido hacia unos meses se habian intensificado, estaban mas oscuras y mas marcadas. Parecia
haber perdido peso y sus mejillas marcaban unos angulos mas afilados en su rostro. Su cabello
siempre habia sido liso, pero le dio la sensacion de que habia perdido gran parte de su gracia,
como si cayera lacio y sin vida sobre sus hombros.

Parpaded, disgustada con la imagen que estaba viendo. Se obligd a apartar esos pensamientos,
se lavo las manos rapidamente y sali6 sin mirar atras.

No habia olvidado lo aburrido que era el camino desde el hospital hasta Valdesa, aunque se le
hizo interminable. Sus padres hablaban animadamente en la parte delantera, y ella se unia a su
conversacion, pero su mente no dejaba de viajar continuamente a esa imagen desastrosa de una
Lluvia que no se correspondia con quien sabia que era. Y, siguiendo sus propios caprichos, esa
misma mente jugd con sus emociones y le trajo pequefios fogonazos del lago, lo que hizo que se
sintiera como cuando habia descubierto su mayor secreto, mientras el paisaje de las dehesas
castellanas se desdibujaba a su alrededor.

—¢Lluvia?

Reacciond de repente, como si alguien hubiera dado una palmada delante de sus narices. Se
encontrd a su padre, de pie, mirdndola fijamente mientras sostenia la puerta abierta del coche.

—(Estés bien? —pregunt6, preocupado.

—Si, perdona, estaba pensando en mis cosas. —Sonrio.

—No te preocupes. —La voz de Isaac son6 dubitativa—. Ya hemos llegado.

Lluvia mir6 a través del cristal. Empezaba a anochecer en el barrio de la iglesia, pero era
indudable que ya estaban en Valdesa. ;Cuando habian llegado?

Parpaded y se obligd a ponerse en marcha. Salio del coche y se dirigi6 hacia el maletero para
recoger la bolsa de deporte con sus cosas. Después, se dirigi6 hacia su casa.

Sus padres la dejaron entrar primero, y no pudo contener su sorpresa cuando, al abrir la puerta,
se encontrd el patio lleno de gente. Gracia, Lucas, Aarén y Olivia estaban ahi, y comenzaron a
gritar y a aplaudir en cuanto Lluvia entrd. Naranja se acerco a ella corriendo, movia el rabo de un
lado a otro y daba saltos, incapaz de contener toda la emocion que sentia.

Intent6 resistirse, pero Lluvia no pudo evitar que sus ojos se empafiaran. Retuvo las lagrimas y
las transformé en una de sus preciosas sonrisas, de esas con las que abria la boca y ensenaba
todos los dientes. De esas con las que parecia resplandecer de una forma unica e irremplazable.
En ese instante infinito, en el que se agachd para acariciar al perro, sin una mancha de barro,
incapaz al mismo tiempo de apartar sus ojos azules de las personas a las que mas queria del
mundo, la hora dorada parecia emanar de ella.

O eso penso Lucas.

Sus amigos se acercarony la abrazaron, y Lluvia comenzo a reir.

—Chicos, parad, que solo he estado tres dias fuera de casa.

—Nos tenias preocupados —dijo Olivia, incapaz de contener la emocion y las lagrimas.

—iNo me va a pasar nada! ;No veis que estoy hecha de hierro?

—Te caiste redonda... —replicd Lucas.

—Bueno, ya estd. No ha pasado nada y todo estd bien —lo corté Gracia, tajante. Todos rieron y
Lluvia observo con satisfaccion como el color subia a las mejillas de Lucas.

Cuando todos se fueron un rato después, el patio se quedd completamente en silencio y
tranquilo. Hacia rato que habia anochecido, asi que estaba iluminado por las bombillas
amarillentas. Lluvia estaba sentada en una de las sillas, una toalla rodeaba sus brazos y Naranja



estaba sentado placidamente a sus pies. Un aire fresco y ligero acariciaba sus mejillas y varios
grillos cantaban en algin lugar no muy lejano. El limonero se mecia suavemente y arropaba la
estancia con el murmullo tenue que hacian sus hojas al rozarse las unas con las otras.

Lluvia cerrd los ojos y se dejo inundar por la paz de aquel momento, capaz de disolver las
imagenes y los pensamientos negativos que habian sido los protagonistas aquel dia. Justo cuando
pensaba en entrar en la casa, escuchd unos golpes en la puerta.

—iEsta abierto! —exclamd, y mir6 sorprendida a la persona que entr6 en el patio.

—Hola, Lluvia.

—iPau!

Se levantd rapidamente y se acerco a su amiga.

—No corras, ya voy yo. —Sonri6 Paula—. Me enteré ayer de lo que te habia pasado. ;(Qué tal
estas?

—Mucho mejor, jno me ves? —Sonrié Lluvia. La mirada de su amiga se dulcific, pero seguia
mostrando una preocupacion sobrecogedora—. Y tu, ;qué tal estas?

Paula call6 unos segundos y unas lagrimas rodaron por sus mejillas.

—Lo siento mucho, Lluvia.

Y no hizo falta que dijera mas. Lluvia la abrazo sin dudar.

—Mafiana por la tarde, después del instituto, vamos a salir con las bicicletas.

—Y eso? —preguntd Paula, extranada.

—Voy a llevarte a un sitio.

—Pero estoy castigada. —Paula frunci6 el cefio—. Y, ademas, ;vas a ir mafiana a clase?

—Claro. —Sonri6 Lluvia.

—Es viernes, jpor qué no te quedas ya en casa hasta el lunes?

—Y quedarme aburrida en casa? —replicd su amiga— Jamas. Mafiana iré¢ a clase, y el domingo
celebraré mi cumpleafios con vosotros.

Paula acept6 a regafiadientes. Lluvia, como habia prometido, se presentd en la puerta de su
amiga al dia siguiente, antes incluso de que Paula terminara de comer.

Lluvia comenz6 a pedalear sin esperar siquiera a que su amiga la siguiera. Paula se extrafio
cuando se percatd de que iba alejandose del centro del pueblo y tomaba las calles que se dirigian
fuera de Valdesa. Y, en el momento en el que Lluvia tom6 un camino que se adentraba en las
dehesas, supo con total seguridad adonde se dirigian.

Avanzaron en silencio, agradeciendo que el tiempo se hubiera puesto de su parte para regalarles
un dia primaveral, sol y nubes algodonosas incluidos.

Lluvia se detuvo de pronto. Paula lleg6 a su altura y frend su bicicleta, apoyo los pies en el
camino de tierra y mird hacia abajo. La ladera descendia hasta una hondonada inundada de hierba
verde y fresca que se mecia suavemente. La superficie del lago brillaba y se ondulaba de una
manera tan inocente que costaba creer que fuera real.

Mir6 a Lluvia. Observo su perfil, sus ojos azules perdidos en algiin punto del lago. Las mejillas
parecian habérsele hundido un poco, sus ojeras estaban mas oscuras y su cabello, que ese dia
llevaba recogido en una coleta, caia con menos gracia que nunca.

Estaba seria, concentrada en sus pensamientos, pero se gird hacia Paula en cuanto notd que la
estaba mirando y sonrié como de costumbre, ensefiando todos sus dientes. Se le iluminé el rostro y
la sombra que parecia haberla envuelto hacia tan solo unos segundos desaparecio por completo.

No hizo falta que dijera nada. Las dos amigas, como en un acuerdo mutuo y silencioso, se
pusieron en marcha casi a la vez. Se dejaron caer por la pendiente con suavidad y frenaron



despacio, hasta que llegaron a la llanura. Dejaron las bicicletas apoyadas en unos arboles y se
acercaron a la orilla del lago.

Se quedaron una al lado de la otra. Varias imagenes, llenas de recuerdos del verano anterior,
inundaron la mente de Paula. Aunque Lluvia no estuviera abrazandola en ese instante, pudo sentir
su calor y amor incondicionales como habia hecho aquella noche de la acampada.

La imagen del lago era bastante distinta. El nivel del agua estaba mucho mas alto y la nueva
orilla se encontraba mas elevada.

—Si pudieras pedir un deseo, lo que fuera, ;qué pedirias? —dijo Lluvia de pronto.

Paula se quedo callada. No se movid. Seguia sintiendo el abrazo célido de Lluvia.

Y pensoé en las palabras de suamiga.

La calidez de su presencia se disipd y se sustituyd por la frialdad, el odio y el rencor. No pudo
evitarlo, su primer pensamiento se fue a Andrés. Quiso desearle algo malo, que de alguna forma el
universo le devolviera todo lo que estaba haciendo mal. Que le sucediera algo que no pudiera
controlar, que recibiera el castigo que merecia.

Por haberla tratado como una tonta. Por haberse reido de ella. Por haber provocado su
enemistad con los que siempre le habian brindado su carifio y amistad, sin importar nada, incluida
la inocente Olivia. Por haberla hecho sentir inferior, con menos valor que una piedra. Pero se
detuvo de pronto.

No habia sido Andrés quien habia provocado todo aquello.

La verdad la golpe6 como un puiio cerrado, fuerte y firme, que no pudo detener.

Si habia sentido y pensado todo aquello, era solo su responsabilidad. Habia decidido que no
merecia la amistad de Olivia, ni siquiera la de Lluvia, Lucas o Aarén. Habia sido ella quien habia
provocado que Andrés no la correspondiera, porque no creia que pudiera ser amada o respetada
por un chico. Que solo necesitaba una excusa para escapar de esa casa tan grande, tan vacia, con
baldosas viejas y desvaidas que habian ido perdiendo el color de forma paulatina esos meses. Y
solo porque ella habia dejado de verlos.

Ella era esa casa. Enorme, inmensa. Habia retirado el calor del hogar y de su familia, pues
inconscientemente se habia convencido de que no los merecia. Habia perdido su propio color, sus
sentimientos mas puros.

Asi que, decidié entonces, no iba a pedir nada malo para Andrés. Ni para nadie. Solo iba a
desear algo bueno y positivo, y esta vez iba a ser para ella.

—Deseo ser feliz y quererme a mi misma. Completamente —susurré—. No, no lo deseo. S¢ que lo
VOy a ser.

No apart6 la mirada de las suaves ondas de la superficie del lago. Pens6 que, curiosamente, el
agua se veia verde, turbia y oscura, pero las pequefias olas que levantaba la brisa refulgian y
brillaban como si estuvieran hechas de plata. En algunos casos tenia que entrecerrar los ojos, de
tan fuerte que lo hacian.

Sinti6 movimiento a su lado y, antes de darse cuenta, la mano de Lluvia apreto la suya.



—jCumpleanos feliz!

Lluvia comenzé a dar saltos y a aplaudir cuando sus amigos entraron por la puerta. Pero su
emocion llegd a ciertos niveles preocupantes al darse cuenta de que Paula estaba entre ellos.

No los dejo casi atravesar la puerta; se lanzo a sus brazos como si la vida le fuera en ello. Los
cinco se quedaron un rato abrazados mientras Naranja saltaba y ladraba a su alrededor, incapaz
tampoco de contener tanta emocion.

—iBueno, parad ya, que tengo hambre! —exclamé Aaron.

Se dispersaron riéndose, y Lluvia mir6 a Paula. Esta sonri6 ligeramente.

—No sé qué le dijiste a Paula el otro dia, pero la veo distinta —le susurr6 Lucas a Lluvia. Ella le
guin6 el ojo por toda respuesta y corri6 a reunirse con los demas.

Aunque Paula y Olivia no se hablaron en toda la tarde, Lluvia comprob6 con satisfaccion que
ambas se esforzaron por pasarlo bien y mantenerse cordiales con los demas. Les dio las gracias en
silencio, se olvidé del tema y decidio disfrutar de la velada. Comieron y rieron sin parar, e
incluso encontraron motivos para criticar la tortilla de patatas y la tarta que habia traido Olivia.
Lucas no paraba de reir, se pasod practicamente todo el dia con la cara colorada, sonriendo sin
parar de ensefiar los dientes.

Lluvia los observaba todo el tiempo sin parar de dar las gracias por tenerlos en su vida, por
verlos asi de risuefios, aprovechando cada minuto que pasaban juntos. Por sus padres, que se
unian de vez en cuando a las bromas, y por Gracia, que también hacia acto de presencia a veces.
Por Naranja, que apoyaba el hocico en sus rodillas, siempre esperando que le diera algo de
comer. Por su limonero, que refrescaba el ambiente del patio, uno de sus rincones favoritos del
mundo.

Pensé en que le quedaba poco tiempo para disfrutar de esos momentos, y volvid a sentirse
afortunada y agradecida. Sabia que Lucas y Paula estaban deseando marcharse de Valdesa, y lo
harian. Aarén y Olivia, aunque eran menos ambiciosos, también tenian sus planes, y ya estaban
sopesando varias opciones que tener en cuenta en cuanto acabaran el instituto.

Ella no tenia nada eso. Acabaria el instituto como sus amigos, y después... nada. No tenia
ningiin plan, no habia pensado en ninguna opcién porque, simplemente, no sabia qué podia
esperar. Jamas habia salido de Valdesa, ni siquiera para pasar unas vacaciones en la playa, pero
no lo necesitaba. Le gustaba el pueblo, le gustaban sus rincones, sus caminos y su historia. Aunque
a veces no podia evitar sentirse abrumada por la aversion de sus vecinos, seguia encontrando el
modo de alejar esos pensamientos, erguia la espalda y sonreia como si nada.

—iEstas empanada!

Lluvia parpaded y sonri6 con mas fuerza.

—iPerdon!

—Nada que perdonar, viene la tarta —exclamé Olivia.

—({No ponemos velas? —pregunt6 Paula.

—iEso, Isaac! ;Dénde estan las velas? —dijo Olalla.

—Ya van, ya van —se escucho la voz de Isaac desde el interior de la casa. Unos segundos
después, salio triunfante por la puerta con una vela de cada color en las manos— Aunque no son
iguales.

—Da igual, pap4, son geniales —respondi6 Lluvia.

Colocaron las velas clavandolas en el brillante chocolate que cubria el bizcocho de la tarta, las
encendieron y, por algun motivo, el patio se inund6 de una luz mucho mas potente que la que
emanaba de las velas.



Por eso, cuando llegd el momento de soplar y pedir un deseo, Lluvia solo pudo, una vez mas,
dar las gracias.






17
Las helodas

La 0ltima semana de clases antes de las vacaciones de primavera transcurridé con normalidad.
Paula y Lluvia volvian a estar en las aulas, los pasillos y el autobus, como siempre, pero todos
notaban que algo habia cambiado. El modo en el que se movia Lluvia, la forma en la que miraba
Paula. Todo ello los envolvia en una atmdsfera de tranquilidad y paz, solo interrumpida por el
estrés de los exdmenes y los tltimos trabajos que tenian que entregar antes de las vacaciones.

—iPor fin viernes!

—No estés tan contento —dijo Lucas por lo bajo.

—Como que no? jVolvemos a tener vacaciones! —exclamo Aaron, bailando alrededor de Olivia.
Esta rio.

—Para estudiar. No queda nada para que acabe el curso, y luego tenemos la selectividad —
replico Lucas.

Paula bajo del autobts, se despidié con una sonrisa y se fue directamente a su casa. Lluvia agitd
la mano con entusiasmo en su direccion.

—Bueno, vayamos con calma —gruiié Aaron.

—Vamos, que no has estudiado nada atn —rio Olivia.

—Como lo llevas t, listilla? —Su amigo entorno los ojos.

—Mejor que ti, seguro. —La chica sacd la lengua y después se gir6d hacia Lluvia—. ;Y t como
vas, Lluvia? ;Ya sabes lo que quieres hacer?

Lucas se coloco la mochila al hombro y mir6 en su direccién intentando disimular su interés.

—De momento, quiero dormir y descansar mucho mafiana. —Sonri6 la aludida—. Porque haremos
alguna excursion al campo estos dias, ;no?

—Me referia a la selectividad.

—Ah, eso. —Lluvia se encogi6 de hombros—. Ya veré qué se me ocurre.

Y de ese modo zanjo la discusion, desvid el tema y nadie puso resistencia. Lo hizo como solo
sabia hacerlo ella, sutilmente y con determinacion.

A decir verdad, ya habia comenzado a formarse un plan en su cabeza. A diferencia de sus
amigos, Lluvia nunca habia tenido claro que quisiera ir a la universidad o estudiar una carrera. En
general, no sabia muy bien qué podia ser de ella cuando acabara el instituto. Por algiin motivo, era
incapaz de verse en ese futuro, por mas que lo intentara. No se veia entrando en ninguna
universidad, con un monton de apuntes entre los brazos, sentada en esos incomodos pupitres de las
aulas magnas que se veian en la television o que les describian los profesores.

Se habia esforzado, claro que si; era solo que le resultaba imposible. Asi que habia dejado de
intentarlo. Habia desistido de verse en una situacion que, indudablemente, no era para ella. Pero
entonces le atenazaba el miedo, el que siempre paseaba por su mente de la mano de esos secretos
que habia mantenido para si misma durante toda su vida.



LY sino era capaz de verse en ese futuro porque no lo tenia?

Era una idea ridicula, se decia. Nadie podia decidir qué podria ser cierto o no en el futuro, a no
ser que se dieran unos pasos muy concretos. Y, a pesar de ello, no dejaba de ser una de las
infinitas posibilidades. Por supuesto, sabia que, si se presentaba a los examenes de selectividad,
la posibilidad mas acertada se corresponderia con ser admitida para estudiar alguna carrera. Se le
tendria que dar muy mal la prueba como para suspender, y habia ido aprobando todo hasta la
fecha, por lo que seria algo muy raro.

Sin embargo, daba igual cudnto se repitiera esas palabras de animo. Sentia que eran un vago
esfuerzo de convencerse a si misma de algo que de todos modos no ocurriria. Porque, aunque
sabia que era imposible que el futuro estuviera fijado de antemano, seguia sin verse en ¢€l. Ese
pensamiento venia siempre acompanado de una sensacidon de vacio, de absoluta nada, que la
dejaba desarmada.

Por ese motivo callaba siempre que sus amigos parloteaban a su alrededor y discutian sobre
cuanto habia subido la nota de corte para determinadas carreras en las que estaban interesados.
Cuando se quejaban de todo el papeleo que iban a tener que arreglar para pedir una beca. O
siempre que hablaban de las diferentes universidades. A menudo disimulaba uniéndose a sus
bromas o dejando escapar algin comentario, sin dar detalles de lo que pensaba.

Pero desde hacia tiempo se habia formado una idea en su mente, algo que realmente la
entusiasmaba. En un principio le habia parecido algo irreal y disparatado. Otra tonteria en la que
no merecia la pena gastar el tiempo. Y volvia continuamente al punto de partida.

Aquella primavera, no obstante, seria un punto de inflexion para ella. Sentia que el tiempo se
movia demasiado répido, que la empujaba a un destino del que no podia escapar, por mucho que
quisiera. Y, de alguna forma, empezd a convencerse de que los acontecimientos que se sucedieron
le estaban de algin modo dando la razon.

La primera muestra de aquel destino, en realidad, ya llevaba tiempo manifestandose. Gracia no
parecia haber mejorado con la subida de las temperaturas. Se habia pasado unas cuantas semanas
con un resfriado que no desaparecia, y sus padres estaban bastante preocupados.

Lluvia observaba a su abuela con consternacion. Hacia dias que la mujer no visitaba la
biblioteca. Era algo demasiado raro en ella, ya que siempre encontraba el modo de ir y continuar
el juego con su nieta. Pero lo peor de todo fue que aquel primer fin de semana de las vacaciones,
Lluvia se encontr6é el juego de costura abandonado en la mesita auxiliar donde siempre lo
colocaba Gracia.

Al principio no le dio importancia, pero, cuando pasaron un par de dias y vio que el costurero
no se habia movido del sitio, se dio cuenta de que era grave.

—Mama...

—Lo sé —respondi6 Olalla cuando se dio cuenta de hacia donde sefialaba su hija—. No le
apetece.

Lluvia sintié que un escalofrio recorria su espalda y se encogid inconscientemente. Olalla se
acerco a ella y la abrazo con carifio.

—Vamos a llevarla al hospital, a ver si le pueden hacer alguna prueba.

—Tiene que ser ahora? Precisamente en vacaciones.

—Carifio, hemos esperado unos dias para ver si mejoraba —respondid su padre, que acababa de
entrar en el salon—. Y, ademas, deberiamos aprovechar que todos tenemos dias libres esta semana.
Nos organizaremos mejor.

Lluvia asinti6 acurrucada contra el hombro de su madre.



—De acuerdo. ;Necesitais algo?

—Que te quedes aqui y cuides de la casa, del limonero y de Naranja —Olalla sonrio.

—Contad conmigo —respondi6 Lluvia y sonrié ampliamente.

Olalla volvié a abrazarla sin decir nada. Ninguno mencion6 ni una sola palabra, aunque estas
parecian flotar densas a su alrededor.

Aquella tarde Lluvia ignord las llamadas telefonicas de sus amigos y, antes de meterse en la
cama por la noche, se mir6 al espejo. No le gusto lo que vio, apagd la luz y se escondi6 entre las
sdbanas rapidamente, aliviada al notar el peso de Naranja cuando el animal se tumbd sobre sus

pies hecho un ovillo.

Al dia siguiente, sus padres se levantaron temprano, desayunaron y se fueron con Gracia en el
coche. Lluvia se quedo6 en la puerta y observé como se marchaban. De alguna forma, se estaban
llevando una parte muy importante de ella, una parte que se desprendia poco a poco de su pecho,
con un dolor casi fisico.

Naranja se sentd sobre los cuartos traseros y mir6 alternativamente en la direccion del coche y
hacia Lluvia, sin entender muy bien por qué ella parecia estar tan ausente.

—Venga, vamos adentro —susurro la chica después de unos minutos.

El perro se levantd despacio y la siguid al interior de la casa. Se volvio indeciso hacia la
puerta cuando Lluvia la cerr¢ tras de si.

La chica se par6 un momento frente al limonero cuando se dio cuenta de que las cuerdas que le
habia puesto en enero seguian ahi, y lo mantenian sujeto.

—Creo que deberia quitarte esto, ;verdad? —Lluvia sonridé mientras se acercaba al arbol.

Después de varios intentos infructuosos de desatar los nudos, decidid que lo mejor era cortar
las cuerdas directamente. Asi que, con paciencia y cuidado de no cortar ninguna hoja, cortd las
cuerdas que mantenian al arbol fijo a las verjas de las ventanas.

—Parece mentira que ya haya pasado el invierno —susurr6 Lluvia a nadie en particular mientras
miraba al limonero desde la ventana de su habitacion—. Ha sido demasiado rapido.

Naranja ladr6 un poco y se movi6 a su lado, inquieto.

—Tranquilo, chico. —Lluvia se sentd en el suelo y comenzd a acariciarlo bajo la sombra del
limonero—. Todo esta bien.

No supo cuanto tiempo estuvo asi, en la misma posicion, pero en algin momento comenzd a
notar el suelo demasiado duro y frio y Naranja se removi6 inquieto. Lluvia se levantd y lo observo
desde arriba; el perro no paraba de moverse, gimotear y mirarla fijamente, suplicante.

—Ya nos vamos, pequeno.

Después de recoger su chubasquero y las llaves, Lluvia sali6 a la calle con Naranja detras. No
se alejo mucho de casa, sino que bordeo6 la iglesia y se dirigié al campo tras dejar atras las
ultimas casas de sus vecinos. El animal sali6 disparado a hacer sus necesidades y al poco se
entretuvo persiguiendo algunos insectos. Lluvia se dejo distraer por la despreocupacion del perro,



bajo todo el camino que circulaba paralelo a la iglesia y regreso al pueblo. Fue caminando con las
manos en los bolsillos, mientras su cabello, recogido en una larga coleta, se balanceaba tras ella.

Sus pensamientos viajaban con rapidez de un sitio a otro, y estaba tan absorta que no fue
consciente de que habia cruzado précticamente todo Valdesa hasta que se encontré con Lucas de
frente.

—Lluvia —dijo ¢l mientras el color subia a sus mejillas. Ella lo mir6 divertida, como si hubiera
descubierto a un nifio pequefio haciendo alguna travesura.

—Luke. —Sonri6—. ;Addonde vas?

—A casa. —Lucas se encogié de hombros, como si quisiera restarle importancia. Lluvia se dio
cuenta de que habia escondido las manos tras la espalda.

—(Qué escondes ahi? —La chica acerc6 el rostro al de su amigo y sonri6 con mas picardia. Lo
mir6 fijamente a los ojos, pues sabia que terminaria por sentirse incomodo.

Lucas retrocedid un paso, sin mover las manos.

—Nada.

—Ya, seguro. —Lluvia se movio e intentd mirar tras su espalda. —Venga, sabes que puedes confiar
en mi. No te voy a juzgar ni nada.

—No hay nada que ver. —El chico se removié incomodo y evito darle la espalda.

—Vamos, Luke. Pareces un nifio pequeiio...

—Mira quién fue a hablar.

Naranja daba saltos a su alrededor, ladraba emocionado con la lengua fuera y movia el rabo
con alegria, como si estuvieran jugando a algo demasiado divertido. Lluvia hizo un gesto hacia el
perro y Lucas, al volverse a mirar, no pudo evitar que su amiga se colocara detras de ¢l y le
quitara lo que llevaba en las manos.

Lluvia rio, triunfante, mientras sostenia algo totalmente inesperado en sus manos; unas llaves.

—Y esto? —La chica fruncid el cefio, con las llaves tintineando entre los dos.

—iEh! Te he dicho que no queria que lo vieras —grund Lucas, realmente molesto.

El chico se acercd y las recuperd con fuerza. Lluvia se dio cuenta de que tenia las manos
manchadas de grasa.

—Perdona, Luke. No queria enfadarte.

—Nunca escuchas a la gente. Siempre haces lo que quieres.

Lluvia no dijo nada. Le sostuvo la mirada hasta que Lucas no pudo soportar mas la intensidad
de las pupilas azules de su amiga. El chico suspir6 mientras se metia las manos en los bolsillos.

—Ve a casa a dejar a Naranja. En un rato voy y te lo cuento todo.

La chica fruncio el cefio, ligeramente confusa, pero no tardo en relajar su expresion y sonreir.
Hizo lo que le habia dicho y lo esperé en el patio mientras regaba el limonero. Sin embargo, no
estaba preparada para ver llegar a su amigo subido a una moto algo destartalada que rugia con
cierta fuerza.

—Por una vez, te has quedado sin nada que decir. —Sonri6é Lucas en cuanto Lluvia sali6 a la
puerta y se lo qued6 mirando con una grata expresion de sorpresa en el rostro—. jSubes?

—Claro.

Lluvia cerr6 la puerta y se acomod6 detras de su amigo.

—Tienes que mantener el equilibrio lo mejor que puedas. No te preocupes. Si crees que vamos
demasiado rapido, dimelo. Y, sobre todo, no te sueltes.

—(Crees que tengo ganas de caerme en medio de la carretera?

—No, pero no sueles tener ganas de escuchar a los demas.



—Sabes que eso no es verdad.

—{ Vas a subir?

Lluvia saco la lengua, se abrocho bien el chubasquero y se subi6 a la moto de un salto. Lucas
arranco, el vehiculo vibré con fuerza bajo ellos y se pusieron en marcha. Lluvia roded el cuerpo
de su amigo con los brazos, con mas fuerza de la que esperaba tener que hacer para no caerse.
Comenz6 a agradecer las advertencias de Lucas con las primeras curvas, pero pronto se encontrd
sonriendo, deleitada por la sensacion de velocidad y el golpeteo de su cabello.

Lucas no decia nada. Se mantenia erguido y firme, seguro sobre la moto, como si llevara
conduciéndola toda la vida. Lluvia notaba esa determinacion, esa confianza que desprendia su
amigo con naturalidad, y se preguntd cudnto tiempo llevaria practicando. Cuanto tiempo llevaba
guardando el secreto de la moto. De donde habia salido.

Se agarrd con mas fuerza y dejo que los pensamientos que tenia llenos de preocupaciones se
fueran escapando. Le parecia notar como salian de su cabeza, recorrian su cabello y se quedaban
atréas, en Valdesa, mientras Lucas y ella se alejaban hacia el campo.

No escuchaba nada mas que el motor y el sonido de su chubasquero cortando el viento.

No veia nada mas que las siluetas en movimiento, los arboles que se quedaban atrds y se
deformaban.

El tinico olor que parecia existir en ese momento era el del suave jabon que desprendia Lucas.

Porque esa era su sensacion: la de que no existia nada mas. De que todo el mundo, toda la
realidad, no era mas que una mancha borrosa a su alrededor.

Asi que se dejo llevar.

Cerr6 los ojos.

La velocidad fue descendiendo y finalmente Lucas detuvo el vehiculo. Despacio, con cuidado,
como si no quisiera sobresaltarla. Apoyo el pie con cuidado en el camino, y se giré poco a poco.
Lluvia se separo de él para bajarse después de la moto. El la imito.

—iEs increible, Luke! —Su amigo respondié con una ligera sonrisa de medio lado— Nunca me
habria esperado algo asi de ti.

—QGracias por confiar en mi.

—No, no digo eso. Me refiero a que eres... No sé. —Lluvia ladeo la cabeza y se rasco la nuca —.
Un poco serio.

—Es de las cosas que esperarias de Aardn, jverdad? —Lucas levant6 una ceja.

—Eso es lo que queria decir.

Su amigo se rio. Lluvia mir6 alrededor.

Le llam¢ la atencion el lugar que habia escogido Lucas para parar. No era el lago, pero estaban
bastante cerca. El rio Tajo discurria a sus pies, serpenteando entre laderas escarpadas y rocosas,
con fuerza. Lanzaba destellos plateados contra las paredes de roca y un murmullo fiero, pero
agradable.

A su izquierda, aguas abajo, habia un edificio cuadrado y alto que Lluvia reconocié como lo
que por alli llamaban fabrica de luz, y que no era mas que un antiguo molino que hacia no tanto
servia como generador natural de electricidad. Llevaba tiempo en desuso, pero desprendia cierta
aura de misterio. Lluvia no pudo evitar pensar en mas leyendas, fantasmas y brujas.

—Entonces, jte ha gustado? —preguntd Lucas, y la saco de sus ensofiaciones.

—(La moto?

—Y el paseo.

—iMucho! —Sonri6 Lluvia. Y era verdad. Se habia alejado de sus preocupaciones por un rato, y



eso habia sido mas que suficiente para ella—. ;De donde la has sacado?

—La he arreglado yo.

—{Qué dices? ;En serio? —Lluvia abrié mucho los ojos—. ;Desde cuando?

—Casi dos afios... —respondi6 Lucas muy bajito.

—Es genial. En serio.

Lucas la mird y sonrid, agradecido. No esperaba que le echara en cara que no le hubiera
contado nada, a pesar de ser tan amigos. Los dos eran conscientes de que tenian sus propios
secretos, y Lluvia nunca le reprocharia nada. Sencillamente, no era de ese tipo de personas. Lucas
sabia mas que de sobra que ese pensamiento ni se le habia pasado por la cabeza.

—Nos podrias haber dicho algo y asi te habriamos ayudado —dijo en su lugar—. Aunque
reconozco que te lo has currado muchisimo. Eres genial, Luke.

Lucas se sonrojo y carraspeo ligeramente.

—Me alegro de que te haya gustado. —Sonrid y recuperd su compostura natural—. ;Qué tal todo,
Lluvia?

—Ahora que he descubierto tu secreto; mucho mejor —rio ella por respuesta. Lucas le dio
ligeramente con el hombro.

—Me refiero a ti. En general.

—Estoy bien.

Lluvia sonrié y comenzd a caminar en direccion a la fabrica. Lucas la siguid, casi sin darle
tiempo a reaccionar.

—Y Gracia? —El silencio que sigui6 a la pregunta fue suficiente—. Vuelve a estar mal, ;verdad?

—Si.

Lucas sigui6 caminando al lado de su amiga. La tierra crujia bajo sus pies y el viento le traia el
aroma a limon que desprendia el largo cabello de la chica. Se detuvo de golpe y Lluvia lo imito.
Se lo quedd mirando unos segundos, algo confusa.

—Y tu tampoco estas bien.

—Qué tonterias dices. —Puso los 0jos en blanco—. Estoy perfectamente, jes que no me ves?

La chica dio unas vueltas sobre si misma, movid las caderas y puso una mano en su cintura,
como si acabara de participar en un desfile de moda.

—Tus ojeras dicen lo contrario. —Lluvia se llevo una mano a la cara— Pensards que no me he
dado cuenta, pero tengo la sensacion de que estds empeorando desde Navidad.

—Ya te he dicho que estoy bien. Pero con todos los exdmenes, la salud de Gracia, los viajes al
hospital... Simplemente he dormido poco.

—No es solo eso. Es todo, Lluvia. ;Qué te preocupa? —preguntd Lucas, genuinamente
preocupado—. (Es todo el tema de la universidad?

—(Qué pasa con eso0?

—({Crees que no me he dado cuenta tampoco? No lo mencionas, nunca nos dices qué es lo que
quieres estudiar.

Silencio. Lluvia se qued6é mirando el agua discurrir bajo sus pies.

—(Has pensado siquiera algo que hacer?

—Algo tengo en mente —respondi6 la chica al cabo de un rato—. Pero no tiene nada que ver con la
universidad.

Cuando se gir6 hacia Lucas, sus pupilas brillaban con intensidad. Durante unos segundos, su
amigo penso en lo mucho que se parecian al agua. Eran azules y tenian unas chispas especiales que
parecian danzar y cambiar. Se retorcian y se transformaban con un ritmo hipnético y evocador que



Lucas era incapaz de dejar de mirar. Fue Lluvia quien parpaded para volver la cabeza en
direccion contraria.

—Pero no me lo vas a contar.

—Seguimos andando? Me gustaria ver la fabrica. —Lluvia se volvié con una ancha sonrisa que
ensefiaba todos los dientes.

El edificio de la fibrica era todavia mas grande de lo que parecia desde la distancia. Un
pequefio puente comunicaba el margen del rio con la construccion, pero no podian cruzarlo. En
verano, cuando el rio estaba a su menor capacidad, el puente era visible, pero en plena primavera,
con las lluvias y la crecida del rio tras el invierno y el deshielo, estaba cubierto por completo. La
entrada a la fAbrica también parecia haber sido tragada por el agua.

—Bueno, si necesitas hablar de algo o contarselo a alguien, sabes que puedes contar conmigo,
(verdad? —preguntd Lucas timidamente.

—Lo sé. —Lluvia sonri6 y las chispas de sus ojos volvieron a brillar con intensidad—. Gracias,
Luke.

Se quedaron otro rato callados, pero Lluvia notaba que su amigo estaba algo inquieto.

—(Cuando les vas a contar a los demas lo de la moto, Luke?

—Tengo que decirte algo.

Las voces de los dos se solaparon y callaron a la vez. Se miraron unos segundos y Lluvia rio.
Su voz cantarina resoné como un profundo eco entre las paredes de piedra e hizo enmudecer el
sonido del agua durante unos segundos.

—Pronto —respondi6 Lucas.

—{Qué tienes que decirme?

Volvieron a hablar a la vez. Y Lluvia rompi6 a reir de nuevo. Lucas la imitd entonces, y parecio
que se quitaba afios de encima al hacerlo. Rio despreocupado, sus hombros se relajaron y
encontro las fuerzas para decir todo aquello que llevaba tiempo esperando soltar.

—Lluvia, hay algo que llevo una temporada queriendo decirte.

—(Hay mas sorpresas ademas de la moto? —La chica abrié mucho los ojos y le saco la lengua
después—. Estas que lo petas, Luke.

—Supongo. —Lucas sonrié timidamente, respird hondo y se obligd a mirarla a los ojos otra vez—.
Pero esto es mas importante.

Lluvia ladeo la cabeza, intrigada. Le sorprendid la postura de su amigo: lo notaba inquieto y
nervioso, y eso le parecia extrafio. Estaba acostumbrada a un Lucas que solia tener las cosas bajo
control, que siempre estaba sereno y pocas veces demostraba indecision. Sabia que, fuera lo que
fuese lo que tuviera que decirle, era realmente importante para ¢l y que, de alguna forma, era algo
que se salia de su zona de confort.

—Te quiero, Lluvia.

La chica parpade6 confusa. Desde luego, no esperaba eso. Fruncio el cefio como si no hubiera
entendido las palabras de su amigo. Como si, de repente, hubiera aprendido algin idioma extrafio
que nunca habia escuchado.

Claro que la queria, eran amigos, (no? Ella también lo queria. Y mucho.

Pero esa inseguridad tan rara en Lucas..., sus ojos castafios parecian atravesarla de un modo
que no lo habian hecho nunca. Se sentia desubicada, como si de repente hubiera aparecido en una
realidad alternativa que nunca habria sospechado que pudiera existir.

Porque entonces comprendio6 todo lo que implicaban las palabras de Lucas.

—Lucas...



—No te estoy pidiendo nada, solo queria que lo supieras. Y queria saber qué es lo que piensas
ta.

Por supuesto. No dudaba que su amigo le dejaria el espacio que necesitase, y sabia que nunca la
obligaria a nada, pero, si habia reunido el valor de expresar sus sentimientos de una forma tan
abierta, era porque ya no podia contenerlos.

—Lucas, no podria estar contigo. De esa manera.

—Por qué no?

—Porque... No sé explicarlo.

Lluvia frunci6 el cefio y lo miré con seriedad. Podia aprovechar ese momento para decirle
tantas cosas... Claro que lo queria, claro que no tendria problemas en estar con ¢l de esa forma o
de cualquier otra. Porque Lucas era Lucas, después de todo. Ese chico reservado y reflexivo que
no destacaba, pero que siempre se echaba en falta cuando no estaba. Inteligente, elegante incluso,
que nunca faltaba a su palabra ni a las personas que apreciaba. Era, sin duda, la persona mas
noble que conocia. ;Como no querria estar con alguien asi?

Pero ¢él, a pesar de ser su amigo de siempre, su mejor amigo, no la conocia. No sabia nada de
sus secretos ni sabia quién era ella en realidad. Y se asustaria al descubrir toda la verdad. Se
asustaria al saber que Lluvia era un monstruo, que no merecia estar alli. Que no merecia ni
siquiera el carifio que le estaba dando Lucas.

Que estaba preocupada por un futuro que no conseguia visualizar de ninguna manera. Que
estaba formando un plan que no le iba a gustar a nadie y que, sin embargo, sabia que era lo mejor
para ella. Un plan que, lamentablemente, implicaba dejar atrds muchas cosas. Renunciar a lo que
siempre habia conocido, incluidos sus sentimientos. Unos sentimientos que se habia esforzado en
guardar siempre bajo siete llaves, en una caja de su mente enmascarada con las sonrisas
despreocupadas y esa vitalidad que la caracterizaba. Cualidades que sus amigos parecian admirar
en ella y que solo habian sido herramientas para sobrevivir en un lugar donde no tenia cabida
porque todos, de alguna manera, sabian que no era como ellos.

Al final, se habia hecho a si misma. Estaba orgullosa de ser quien era y como era, y se sentia
feliz y agradecida de haber encontrado cierto equilibrio con su familia y sus amigos. Sin embargo,
seguia habiendo tanta incertidumbre sobre todo lo que podia suceder, dadas las circunstancias,
que habia comenzado a tener ciertas dudas. Habia tenido que empezar a improvisar con algo que
no queria transformar.

Y queria contarselo todo a Lucas. A Gracia. A todos. Subirse al cerro y gritarlo para que todo
Valdesa pudiera escucharla por fin. Para que todos reconocieran quién era Lluvia en realidad.
Para que, si alguno le tenia miedo, fuera con motivo, de una vez por todas. Para tener que dejar de
fingir que no sabia nada y, sobre todo, para demostrarles que nunca se habia sentido avergonzada
de ser ella misma.

Volvio la cabeza hacia el agua un momento. Aunque no era el lago, con su superficie tranquila y
brillante meciéndose con suavidad, le transmitia cierta calma. Habia algo en el agua que la atraia,
como si en ella pudiera encontrar la solucion a sus preguntas o las palabras para aquellos
pensamientos que queria transmitir.

Cuando mir6 a Lucas de nuevo quiso decirle todo eso. Queria expulsar toda esa carga, liberarse
y quedarse tan seca que no tuviera fuerzas para nada mas. En su lugar, dijo justo lo que no queria,
pero sabia que tenia que expresar.

—Te quiero muchisimo, pero te partiria el corazon.

Lucas parecio6 contener la respiracion durante unos segundos.



—No lo harias. Te conozco.

—Lucas, ambos sabemos que ya lo he hecho.

Uno delante del otro en completo silencio. Hasta el rio parecia haber enmudecido.

Lluvia tenia el pelo enmarafiado del viaje y el aire. Lucas habia puesto su expresion neutral. Y,
entre los dos, el chubasquero rosa pastel de Lluvia parecia estar fuera de lugar.

—Te romperia porque no sabria corresponderte como mereces. No podria estar a la altura de tus
sentimientos. Y ahora mismo necesito otras cosas.

—({Qué necesitas?

—No desaparecer.

Lucas parpaded, confuso. Claro que no la habia entendido, se dijo Lluvia. ;Como iba a hacerlo?
Y, sobre todo, ;por qué le habia dicho eso? ;Por qué era incapaz de decirle las cosas como eran?

Le habia dejado ver parte de la verdad que habia en todo ello. El verdadero motivo por el que
Lluvia estaba tomando esas decisiones de las que tanto le costaba hablar.

Pero Lucas no le iba a preguntar mas, y ambos lo sabian. Por eso suspiraron cuando ¢l mismo
hablo6 el primero.

—Esté bien. ;{Volvemos al pueblo?

—Si, por favor.

Caminaron en silencio, deshicieron sus pasos por el camino y dejaron atras una fabrica de luz
apagada que solo parecia haber proyectado sombras sobre ellos. Se colocaron en la moto, pero ni
el trayecto de vuelta fue tan agradable como el de la ida ni el olor a jabon parecia estar ya
presente.

Y esa vez Lluvia no podia dejar las preocupaciones atras, en el margen del rio. En ese momento
se movian con ellas a varias decenas de kilometros por hora.

Cuando lleg6 a casa, eran casi las dos de la tarde. Apenas le dio tiempo a dejar el chubasquero e
ir corriendo al bafo cuando sus padres entraron por la puerta. Lluvia se apresur6 a salir, pues
deseaba saber algo de Gracia. La mujer tendria que quedarse unos dias en el hospital para estar en
observacion y que le pudieran hacer unas pruebas muy basicas.

La visitaron todos y cada uno de los dias de aquellas vacaciones de primavera. Durante ese
periodo, Lluvia se olvid6 de Lucas casi por completo, tan preocupada como estaba por Gracia.

Fueron unas vacaciones agotadoras, y ver a su abuela, una mujer orgullosa y con una
personalidad tan arrolladora, confinada a una habitacion verde y aburrida de hospital fue
demasiado para Lluvia. Cada dia que pasaba Gracia parecia menguar y perder parte de su esencia,
como si se fuera evaporando un poco cada noche. Las pesadillas acechaban a su nieta entonces, y
esta se levantaba en mitad de la noche, sobresaltada y con el pelo pegado al rostro por el sudor.
Naranja, que siempre dormia en su cuarto y a menudo se acurrucaba a sus pies, habia pasado a
tumbarse a su lado y se despertaba en cuanto notaba movimiento. Velaba por Lluvia, se acercaba a



darle consuelo si la veia demasiado alterada y no se volvia a acomodar hasta que no percibia que
la chica se habia dormido.

El segundo y ultimo sdbado de las vacaciones, Gracia seguia ingresada. Esa tarde se habia
nublado rapidamente después de la hora de la comida y la habitacion del hospital estaba sumida
en una ligera oscuridad. Gracia estaba sentada en la cama y cosia despacio, y Lluvia se habia
hecho un ovillo en el incomodo sofa de las visitas y se habia dormido hacia un rato. En un
momento dado se despertd, pero no se movid del sitio. Después de unos segundos en los que tratd
de ubicarse, observo a su abuela por el rabillo del ojo.

—Si me sigues mirando asi, me vas a incomodar de verdad.

Gracia no habia perdido ni un momento de atencion de su tarea. Lluvia suspir6. De verdad que
se le escapaba como su abuela podia hacer esas cosas.

—No entiendo cémo lo haces.

—(El qué?

—Saber cosas.

—Ay, carifio, te conozco demasiado bien. Y, ademas, cuando una se hace vieja, es como si se
volviera bruja y notara cualquier mirada enseguida.

La mujer bajo6 los brazos, se quitd las gafas y la mird, satisfecha.

—Si th lo dices... —Lluvia entorn6 los ojos—. ;Ddénde estan mis padres?

—Los he mandado a la cafeteria; espero que se vayan un buen rato.

—Eres terrible, abuela.

—Ay, mi nifia. Tienes que estar muy preocupada para llamarme asi.

Lluvia no dijo nada, pero dejo que su abuela la mirara durante un largo rato.

—Estas mas delgada.

—Y ta —replicéd Lluvia.

—Yo estoy vieja. Tu no —replicd Gracia—. ;Estds comiendo bien? ;Duermes lo suficiente?

—No puedo.

—Por qué?

—Tengo pesadillas —contestd Lluvia—. Todas las noches.

Gracia suspiro.

—{Qué pesadillas?

—Varian un poco, pero recuerdo mucha agua, una luna y luces. A veces siento que me alejo de la
superficie y me hundo. Otras ni la encuentro y estoy atrapada por el agua.

Se miraron unos segundos en los que ninguna apart6 la mirada.

—No deberias preocuparte tanto, carifio —respondié Gracia, finalmente—. Son solo suefios. Quiza
deberias dejar de preocuparte tanto por una vieja como yo y centrarte en disfrutar de las cosas que
tienes.

—No son solo suefios.

—Como?

—Lo sé todo, Gracia.

Lluvia mird a su abuela para intentar descifrar su expresion. No habia visto moverse a la mujer,
pero habia notado un ligero cambio en su postura, como si hubiera una tensiéon que no habia
habido antes. Se imagin6 la mente de la myjer revolucionada, dando vueltas a sus palabras.

Gracia, por su parte, no dejo de observar a su nieta ni un solo instante. Y, justo cuando Lluvia
iba a afiadir algo mas, su abuela suspiro y relajo los hombros.

—Vente aqui, anda.



Dio unas palmadas sobre la cama, a su lado. Lluvia se desperez6 y se levant6 del sillon, aunque
sentia una pierna dormida. Se acercd cojeando y sintiendo mil agujas mintsculas recorriéndola,
desde la planta del pie hasta el muslo. Su abuela hizo una mueca burlona, consciente de lo que
sucedia, y Lluvia se relajo un tanto.

El colchon se hundié bajo su peso en cuanto se sentd en la cama, a un lado de su abuela. Se
quito las zapatillas, se sentd con las piernas cruzadas y la mir6 con seriedad.

Con un gesto de Gracia, Lluvia hablé.

—Os escuché una vez hablar —susurré—. A mama, a papa y a ti.

—(Cuando fue eso?

—Creo que tenia diez afios o asi. Tuve una de esas pesadillas, pero creo que era porque tenia
fiebre —recordd Lluvia—. Iba a ir a buscarte para que me dieras agua, pero escuché voces en el
salon y bajé.

Gracia no respondi6. Recordaba perfectamente esa noche; una de muchas en las que habia
tenido la misma discusion con su hija y su yerno.

—Entendi muchas cosas. —Lluvia se cruzd de brazos, y a Gracia se le encogi6 el corazon al ver a
su nieta de aquella manera.

—Sabes que nosotros siempre te hemos querido y siempre te querremos, ;verdad? —replicé la
mujer, casi molesta—. Da igual lo que suceda.

—Lo sé. —Lluvia sonri6 ligeramente—. Pero no todo el mundo piensa igual.

—Y tus amigos?

—No lo saben. —Una pausa—. Creo.

—Por qué lo crees?

—Porque, si lo supieran, me habrian dejado de hablar hace mucho.

—Ellos te quieren por como y quién eres, Lluvia. —Gracia sonri6 con dulzura— Aunque lo
supieran, seguirian queriéndote. Te conocen igual que nosotros.

La chica bajo la mirada. Se fij6 en que su jersey, suave y fino, estaba arrugado por haber
dormido con ¢l. Sus manos parecian estar mucho mas palidas que de costumbre. Las notaba frias a
través del calado de su jersey.

—Pero hay algo mas que te preocupa.

—Siento que todo se desvanece.

—Como que?

—Todo lo que he conocido siempre. Mis amigos, Lucas... —Lluvia levant6 la cabeza y fijé sus
pupilas azules en los oscuros ojos de su abuela—. T.

Gracia le sostuvo la mirada con determinacion. Entendia lo que le queria decir su nieta, Lluvia
lo sabia, pero era dificil saber qué decir en esos momentos.

Cualquier otra persona habria carraspeado incomoda, habria apartado la mirada, incapaz de
soportar la intensidad de la de Lluvia y habria cambiado de tema rdpidamente. O se habria
marchado directamente de la habitacion como fuera. Pero Gracia no era asi.

—(Sabes por qué hay un limonero en el patio de casa?

—No exactamente.

—Pero es importante para ti, jverdad? —preguntd la mujer con suavidad.

—Aunque no lo entiendo bien, si —respondi6é Lluvia, y rio—. Me gusta mucho.

—Es normal. —Sonrié Gracia—. Lo planté mi hermano cuando era pequefio.

A Lluvia le sorprendid esa confesion. Gracia habia tenido muchos hermanos. La mayoria habia
fallecido hacia tiempo y los pocos que le quedaban estaban dispersos por el mundo. La guerra no



habia tratado bien a su familia y, aunque ni para ella habia sido adecuado vivir en el pueblo, su
cabezoneria habia sido suficiente para que la mujer se mantuviera en sus trece. A menudo dejaba
escapar algiin comentario acerca de que nadie seria capaz de alejarla de su casa, ni siquiera un
ejército y mucho menos unos fanaticos de unos valores que ella no compartia. «Si no se quedara
nadie aqui para mantenerlos un poco a raya, ;qué seria de nosotros?», solia decir. Hablar de sus
hermanos le hacia recordar que ella era la tinica que seguia en Valdesa, y recordar todo lo que
habia perdido por culpa de una guerra que nadie deseaba.

—Miguel era un nifo muy especial. Como era el mayor, se sentia responsable de los demas y nos
cuidaba a menudo. Creia realmente que todo el mundo era bueno y que era posible construir un
mundo donde todos tuviéramos cabida —Gracia sonrid. Su rostro habia comenzado a brillar de
alguna forma y sus ojos tenian un brillo que Lluvia habia visto pocas veces— Me ensefid6 muchas
cosas, y gracias a todo ello pude sobrevivir en los momentos mas complicados.

—Me habria gustado conocerlo —respondi6 Lluvia.

—Y ¢l te habria querido muchisimo; puedes estar segura. De hecho, a menudo veo cosas en ti
que me recuerdan a Miguel. Aunque no sé si es porque le echo mucho de menos. —Gracia suspird
antes de continuar—. El caso es que no debia tener suficiente con nosotros, que ya le ddbamos
bastante guerra, y decidid plantar el limonero que conoces.

—(En serio?

—Si. Estaba convencido de que creceria fuerte y sano. Nuestros padres le decian que seria
imposible, que los limoneros no son para estas comarcas. Aunque hay gente que los tiene en sus
patios, terminan muriendo con facilidad. Son arboles de climas mas céalidos; no soportan cambios
bruscos en las temperaturas.

—Pero Miguel no los escuchd. —Sonrié Lluvia.

—Claro que no. —Rio Gracia—. ;Ves como es igual que ta?

Su nieta rio y juntd las manos sobre su regazo.

—Efectivamente, el arbol fue creciendo con el paso de los afios. Y hoy estd mas fuerte que
nunca.

—Asi que, al final, ¢l tenia razon.

—Si —respondi6 Gracia—. Miguel era asi: un poco cabezota. Le sobraba determinacion, tenia sus
propios ritmos y a menudo todos le seguiamos. Era un poco impredecible, pero siempre se
preocupaba por los demas. Nos dio una importante leccion con ese arbol.

—{Qué leccion?

—Que no importan los cambios bruscos que nos brinda la vida si nos mantenemos ficles a
nosotros mismos y nuestros valores. Si tenemos el carifio de quienes importan realmente,
estaremos siempre protegidos; no necesitamos nada mas.

Lluvia mir6 un momento a su abuela. Lo comprendia, lo sabia. Como si fuera algo que llevara
dentro sin ser consciente de ello. Esa era su conexion con el limonero; la de un muchacho muy
parecido a ella que habia vivido otra época y habia tenido que soportar sus propias cargas. La de
un ejemplo de fuerza y fiereza, cualidades que habia demostrado con sencillos gestos capaces de
infundir esperanza a quienes la habian perdido.

Gracia volvio a sonreir con calidez y su nieta se acerc6 a ella. Se hizo un ovillo a su lado y la
mujer la rodeé con sus brazos al tiempo que Lluvia apoyaba la cabeza en su hombro,
repentinamente reconfortada.

—La leccion mas importante que me dio Miguel en la vida fue esa, Lluvia. Mi hermano me
ensefid que cualquier cosa es posible, y que los limoneros también resisten las heladas.






18
El suefo de Lluvio

—No les digas a tus padres lo que te he contado, ;de acuerdo? Sera nuestro secreto.

Lluvia rio ante la seriedad y el secretismo que intentaba mantener Gracia. Le recordd a cuando
era pequefia y su abuela le compraba chucherias con la condicion de que no debia decir nada a sus
padres acerca del tema.

—Me has contado algo? ;Qué me has contado? —Rio Lluvia, y su abuela solt6 una carcajada que
se convirtid en carraspeo—. Tu también eres igual que ese limonero, Gracia.

—Lo he intentado. —Sonrio6 su abuela, y la abraz6 mas fuerte.

No entendia por qué decia eso, si Gracia era la persona mas fuerte que conocia, pero se dejo
envolver por el abrazo y la calidez de la presencia de su abuela. Parecia que habia articulado unas
palabras poderosas que resonaron en la cabeza de Lluvia durante unos minutos.

Si su abuela la veia asi, es porque era verdad. Asi que decidio que era lo que mas deseaba: ser
como ese limonero, capaz de resistir lo que le echaran. No hacia falta que se lo contara a nadie,
no hacia falta que lo pregonara a los cuatro vientos, como pensaba que debia hacer. Lluvia se dio
cuenta de que con saberlo ella misma le bastaba; era mas que suficiente. Porque, si ella era
consciente de esa virtud, entonces podria hacer cualquier cosa.

Y sus acciones podrian hablar por si solas, sin necesidad de tener que articular ni una sola
palabra.

Asi que no solo iba a ser un limonero por su abuela, sino por ella misma. Y ese seria su tercer
secreto.

Unos minutos después, cuando Olalla e Isaac entraron en la habitacion, se encontraron con
Lluvia y Gracia sentadas en la cama, una enfrente de la otra, hablando, riendo y haciendo ruidos
extrafos.

—Qué hacéis? —pregunt6 Olalla, que se acerco con dos vasos en las manos.

—Gracia me esta contando leyendas y cuentos del pueblo —Rio Lluvia mientras agarraba el vaso
que le tendia su madre—. (Es chocolate?

—Muchas gracias, Olalla. —Gracia sonri6 y dio un sorbo a su bebida—. jComo quema!

—Mama, ten cuidado, anda.

Gracia respondi6 con un gesto de burla, Olalla puso los ojos en blanco, y los cuatro se
enfrascaron en una conversacion distendida, que desbaratd algunas de las leyendas que Gracia
compartia. Muchas ya las habian escuchado, otras eran nuevas y otras parecia que se las iba
inventando sobre la marcha, pero Lluvia no olvidaria esa tarde plomiza de abril en la que fue
anocheciendo poco a poco al tiempo que descendia el chocolate de su vaso de pléstico blanco.

Cuando tuvieron que marcharse, Lluvia se acerco a su abuela, le dio un beso en la frente y le
sonrio.

—Gracias por todo, Gracia.



—Eres una graciosa.

Las dos rieron y entonces su abuela la abrazo con fuerza.

Naranja sali6 corriendo a recibirlos en cuanto regresaron a casa. Lluvia no llegd a quitarse el
chubasquero y, seguida por el perro, fue directa a los caminos que habia detras de la iglesia, como
de costumbre. No se atrevia a ir mas alla cuando anochecia y, aunque esos caminos estaban
bastante oscuros, las farolas de las Gltimas calles de Valdesa y las luces de los patios y corrales
que habia cerca eran suficientes para iluminarlos.

A pesar de lo mal que se habia presentado la tarde, las nubes habian optado por no descargar
esa lluvia que parecian contener. Habian dado paso a una noche apacible, aunque fresca. Un
escalofrio recorrié la espalda de Lluvia, quien, aunque no tenia frio, sintié la necesidad de
encogerse un poco mas dentro de su chubasquero.

Paseando sola por los caminos y luego por las calles del pueblo, se dio cuenta de que llevaba
varios dias sin saber nada de sus amigos. La conversacion que habia mantenido con Lucas una
semana atras habia quedado relegada a un segundo plano y, aunque no la habia olvidado, se habia
obligado a no pensar demasiado en ella. En ese momento, sin embargo, los recuerdos de esa
charla llegaron a ella con fuerza.

—Pero soy un limonero —dijo en voz alta.

Aunque no alzdé demasiado la voz; lo justo para que Naranja pudiera escucharla. El perro la
observo desde un par de metros mas adelante, ladeo la cabeza y sus ojos refulgieron con un brillo
extraflo. Lluvia rio y se acerco a acariciarlo. Ojalé todo fuera tan facil.

Sabia que, en unos dias, cuando volviera a las clases, tendria que ver a Lucas. Confiaba en que
¢l, dado su caracter, no la haria sentir incomoda, pero no sabia bien como debia comportarse ella
misma.

—Supongo que lo averiguaré cuando lo vea —susurr6 para si misma.

Naranja lamié su mano.

Efectivamente, unos dias después, cuando todos se reunieron en la parada para coger el autobus
al instituto, Lucas se mostrd tan serio como siempre. Lluvia los saludd a todos con su sonrisa
deslumbrante y respondi6 a las preguntas de sus amigos sobre el estado de Gracia con
tranquilidad.

—Siento no haberos hecho mucho caso estos dias, chicos —se disculpo.

—No te preocupes, Lluvia, es normal. —Olivia tomé su mano con suavidad—. Pero podrias
habérnoslo dicho, por si necesitabas alguna cosa.

—Qué va, no necesito nada, pero deberia haberos contado algo antes.

—Al final nos enteramos. —Aardn se encogi6é de hombros—. Esto es un pueblo, jrecuerdas?

Lluvia asintio y se volvio en su asiento. Lucas, al otro lado del pasillo, la miré impertérrito, sin
demostrar ninglin tipo de emocion, sin dar ninguna pista de qué era lo que le pasaba por la cabeza.
Lluvia le sonrié con suavidad y se recosto en su sitio.

Los dias pasaron con asombrosa velocidad. El final del trimestre fue agotador para todos, pues
a diario tenian muchos trabajos, examenes y deberes que preparar. Fueron semanas decisivas para
saber si realmente podrian presentarse a la selectividad y para ir perfilando su nota final del
curso.

Las pausas entre clases pasaron a ser silenciosas y hasta terrorificas, ya que todos estaban
callados y aprovechaban cada minuto para terminar algo que no les habia dado tiempo a hacer la
noche anterior o para repasar unos apuntes. O simplemente para meditar y perderse en mil ideas
de cosas que podrian salirles mal en los examenes finales o de acceso.



Otras veces, en cambio, las pausas y los recreos eran bulliciosos, todos los alumnos se ponian a
hablar o a discutir sobre los resultados de los problemas de matematicas o gritaban histéricos
sobre lo hartos que estaban.

Paula se animo a celebrar su cumpleafios, por insistencia de Lluvia, que la convenci6 de hacer
una fiesta en su casa.

—Es muy grande, cabemos todos. Como cuando éramos pequefios.

—Eso, ¢y por qué no nos das invitaciones, de esas que tenian ositos, globos y confeti dibujados?
—replicd Aaron para burlarse de Lluvia.

—Y tu te quedas en la puerta, sin tarta —le respondi6 Lucas.

—Pues a mi me encanta la idea. —Olivia se encogié de hombros, divertida.

Y eso hizo Paula al final. Sin mandar invitaciones, los reunié a todos en su casa, en la sala
vacia de las baldosas descoloridas. Sus padres la ayudaron a poner una mesa que tenian guardada
en una habitacion que hacia las veces de trastero, y Carol y ella decoraron la habitacién con unos
banderines y globos. Descorrieron las cortinas y dejaron que la luz de la tarde entrara en la
habitacion y, cuando todos llegaron, Paula sinti6 que la estancia se habia transformado por
completo.

Se olvidé de las veces en que habia estado ahi tumbada, sola, sobre las frias baldosas del
suelo. Se olvid6 también de la soledad, el vacio y la incertidumbre.

A pesar de estar agobiada, como todos, con los examenes, se permitio a si misma relajarse y
disfrutar. Y se descubri6 pasando una tarde increible, riendo y sintiéndose realmente agradecida.

Aunque tuvieron pocas tardes para relajarse como solian hacer, los dias se sucedian
rapidamente. Asi y todo, el curso finaliz6 y, cuando quisieron darse cuenta, el ansiado y temido
mes de junio les dio la bienvenida. Era curioso pensar que, tan solo unos meses atras, cuando atin
estaban disfrutando de la lluvia de estrellas en la tltima acampada, junio parecia un punto en el
calendario demasiado lejano.

Lluvia sonreia y apoyaba a sus amigos cuando los veia tan agobiados por la selectividad,
repasaba con ellos los ultimos temas y se aseguraba de que los llevaban bien. Se veian poco,
apenas algunas noches después de cenar, por salir un poco y despejarse. Encuentros cortos en los
que el tema predominante giraba siempre alrededor de los examenes.

Ella no participaba mucho de esas conversaciones y pasaba los dias en casa o paseando sola
por el campo. A veces en compaiiia de Naranja, e incluso en algunos momentos, cuando tenian un
rato libre, con alguno de sus padres. Lluvia habia tomado por fin la decision que ya llevaba
tiempo digiriendo.

—Entonces, si no te presentas a selectividad, ;vas a probar a hacer algo de Formacion
Profesional? —le preguntd Olalla.

Gracia habia vuelto del hospital un par de dias después de que acabaran las vacaciones de
primavera. Desde entonces, habia estado en la casa, pero su presencia distaba mucho de ser lo que
Lluvia recordaba. Ya no cosia nada en absoluto.

—VWoy a mirar qué hay. Pero antes tengo otros planes.

—¢No nos vas a contar nada? —quiso saber Isaac.

—Cuando lo tenga mas claro. —Sonreia su hija.

Sus padres la miraban con cierta preocupacion.

—Sabes que, tomes la decision que tomes, puedes preguntarnos y contar con nosotros para lo que
necesites, ;vale? —le dijo Isaac.

—No queremos presionarte para que hagas nada que no quieras, aunque tampoco nos gustaria



que perdieras la oportunidad de estudiar alguna carrera o lo que sea, si es lo que deseas.

—No os preocupéis —contestaba Lluvia—. Es solo que atn estoy pensando algunas cosas. Pero de
momento no quiero ir a la universidad.

—De acuerdo, no pasa nada.

Como todos estaban preocupados por su futuro mas inmediato, sus amigos no se pararon a
pensar mucho en lo que le sucedia a Lluvia. Suponian que estaria en su misma situacion y que
pasaria las horas estudiando sin parar. Cuando pasé la selectividad y el espiritu del verano y la
libertad volvid a hacer acto de presencia, la ausencia de su amiga se fue haciendo mas y mas
palpable cada dia.

Lluvia desaparecia durante el dia y salia por las noches, en las que aprovechaban para pasear,
subir al cerro o sentarse en un banco cerca de la escuela mientras devoraban una bolsa de pipas y
hablaban sin parar.

No volvio6 a verse a solas con Lucas, y este no mencion6 nada de la moto al resto. Lluvia se
pregunt6 si la habia vuelto a sacar o si la habia guardado de nuevo donde quiera que la tuviera,
para mantener a salvo su secreto.

Lluvia disfrutaba de esos momentos nocturnos junto a sus amigos. Pasaba mas ratos en silencio,
a diferencia de como solia hacer, y los observaba. Se fijaba en la tolerancia equilibrada que
habian alcanzado Olivia y Paula, quienes siempre se sentaban a ambos lados de Aaron. Se reia
con las ocurrencias de este y procuraba no perderse ninguna sonrisa de Lucas.

—Oye, Oli, no nos has contado qué ha pasado al final con tu hermano —pregunt6 un dia.

Todos callaron. El nombre de Andrés floto en el aire unos segundos y, aunque evitaron mirar a
Paula, era indudable que de alguna manera se habia convertido en el foco de la atencion. Lluvia
mird a su amiga y se alegré al descubrir que, en apariencia, la tension que le provocaba la mera
mencion del hermano de Olivia no parecia ser nada mas que algo del pasado.

—Vuelve en un par de dias, cuando acabe los examenes finales de la universidad. Y para estar
por mi cumpleafios.

—No le vemos desde hace meses —coment6 Lucas.

—No. Desde que le pillaron con sus amigos no ha vuelto a casa. —Olivia se encogié de
hombros—. A mis padres les dice que tiene mucho trabajo con la universidad, pero yo sé que tiene
miedo de que lo metan en la cércel o algo asi.

—(Qué pasd?

—Lo que os comenté: se metid con sus amigos en una propiedad privada.

—Ya hay que ser tonto, la verdad —replicd Aaron.

—Se les meti6 en la cabeza que habia un tesoro escondido en los tuneles de El Puente —dijo
Olivia—. O algo asi escuché que les decia a mis padres la noche antes de irse.

—FEl tesoro del mago —susurré Lluvia.

Sus amigos se callaron y se volvieron hacia ella.

—(Qué? ;T también te crees esos cuentos? —Rio Aaron.

—Me s¢ muchos cuentos.

—Es cierto, Gracia siempre estd contando historias, ;no? —Lucas la mir6 con indecision.

—Si. Me ha explicado muchas cosas del pueblo.

—Y qué pasa con ese tesoro del mago? —preguntd Olivia, genuinamente interesada.

—(Queréis que os cuente su historia? —Sonri6 Lluvia.

Ese era su terreno favorito, asi que, en cuanto todos asintieron, se acomodo en la roca donde
estaba sentada, en el cerro, y miré un momento a Valdesa, cuyas farolas y luces salpicaban todo el



terreno bajo sus pies. Cerrd los ojos unos segundos, irguié la espalda y se dejo deleitar por la
suave y fresca brisa nocturna. Cuando gird la cabeza hacia sus amigos, les sonri6 con dulzura y
comenz6 a narrar la historia que tantas veces habia escuchado de la boca de Gracia.

—Pues resulta que hace mucho tiempo llegd un mago a El Puente. Le gustd tanto el lugar, las
gentes, la presencia del rio... que decidié quedarse.

Durante los siguientes minutos, Lluvia relatd la historia de Gracia tal como la recordaba, y dio
la mayor cantidad de detalles posibles e incluso hizo algunos efectos de sonido que provocaron
las risas de sus amigos. Los demads la escucharon con curiosidad, totalmente en silencio, envueltos
por la magia que evocaba la narracion de Lluvia.

Por unos instantes, parecid que realmente todo lo demds desaparecia, que solo existia la
cristalina y suave voz de Lluvia. Los transportd a otra época, a otro lugar, con otras gentes. Veian
el rio bajar mas libre y mas salvaje, mas magico y mucho mas limpio y cristalino. Vieron sus
peces, vieron al mago perder su propio anillo. Se imaginaron los tuneles y el tesoro, e incluso
como construyeron el puente.

Las delgadas manos de Lluvia se movian en una danza hipnotica al compds de su voz y su largo
cabello se mecia con suavidad a su espalda. Algunos mechones, suaves y lisos, se resbalaban a
ratos por sus hombros. Lucas procuraba no fijarse demasiado, pero le resultaba dificil ignorar los
suaves movimientos, totalmente ajenos a su interés, que hacia Lluvia, tan inmersa estaba en la
narracion. El chico ni siquiera se dio cuenta de cuando dejé de hablar ella hasta que de pronto
notd que Olivia suspiraba a su lado de forma casi imperceptible.

En ese instante, la suave melodia de los grillos y la hierba meciéndose hicieron eco de las
palabras de Lluvia.

—Y asi es como el tonto de Andrés llega a pensar que ese tesoro sigue en los tineles del pueblo.
Fin. Qué bonita historia.

—Pues algo asi sucedio, la verdad. —Rio Olivia—. La bronca que le cay6 de parte de mis padres
fue bastante épica.

Todos rieron.

—De todas formas, le va a caer otra cuando llegue. Escuché a uno de sus amigos decir que no le
iba bien en los examenes.

—Se lo merece. —Lluvia se encogié de hombros— No me gusta desear nada malo a nadie, pero ¢l
simplemente lo merece.

—Estoy de acuerdo —respondi6 Olivia.

—Y espero que no se atreva a acercarse a nosotros —gruiid Lluvia, que gird la cabeza hacia
Paula. Esta levant6 las manos.

—No tengo intencion de dejarle tampoco.

—iEsta es nuestra Paula! —exclam6 Aardn, que zaranded a su amiga con fuerza en un intento
bastante torpe de abrazo.

—Creia que seguias enfadado conmigo.

—¢Y0o? Qué va —respondi6é Aarén—. Te comportaste como una auténtica imbécil, pero has sabido
llevarlo y has vuelto a ser la que eras.

—¢Tanto cambié?

—Mucho —asinti6 Lucas—. No parecias ti.

Paula agacho la cabeza, abrumada.

—Pero eso son cosas del pasado, Pau. Me encanta que estemos todos juntos otra vez —respondio
Lluvia—. ;Y con tus padres, qué tal va?



—Poco a poco —respondi6 Paula—. Comienzan a aceptar que me quiero ir a Madrid o a
Salamanca a estudiar. Carol me ha ayudado a mirar todos los planes y las carreras.

—iMe alegro! —exclamo Lluvia.

Cuando se despidieron esa noche, Lluvia no pudo evitar sentirse inquieta. Le habria gustado
haber aprovechado el momento para abrirse con sus amigos, haberles contado sus planes y haber
escuchado lo que fuera que tuvieran que decirle. Sin embargo, se habia encontrado, una vez mas,
escuchando sus planes animadamente sin intervenir demasiado y soltando bromas y regalando
sonrisas como si nada.

Compartir una historia de Gracia le habia hecho sentir de alguna forma que era ella quien la
estaba narrando. Como si hubiera tomado prestada su voz.

Se detuvo enfrente de la puerta, ya cerrada del todo, y sinti6 un imponente cansancio. Los
brazos le pesaban, la cabeza le zumbaba y le dolian los pies. Abri6é con toda la suavidad que
pudo, se deslizé rdpidamente y cerr6 con agilidad. Subid despacio la escalera hasta su cuarto, sin
hacer ni un ruido, pero se detuvo frente a la puerta de Gracia. Después de unos segundos
conteniendo la respiracion, suspir6 tranquila al escuchar un suave ronquido. Cerrd los ojos, se
alejo despacio y se tumbo en la cama, con Naranja al lado.

Los dias que siguieron fueron extranos. El calor azot6 Valdesa sin piedad, hasta tal punto que
resultaba asfixiante. Los ventiladores eléctricos giraban sin parar y movian el aire calido del
salon y las habitaciones.

Apenas se veia gente por la calle durante el dia, y todos salian o bien por la mafiana temprano o
bien cuando comenzaba a caer la tarde. Regresaron los dias de piscina y de juegos de cartas y las
bicicletas recorrian las calles del pueblo. La soledad del invierno habia desaparecido y, en su
lugar, el bullicio inundaba Valdesa cada atardecer.

Lluvia observaba esos cambios desde su ventana. Apenas salia mds que para acompafiar a
Naranja a hacer sus necesidades, al igual que se preocupaba de que no le faltara agua al limonero.

Pasaba horas leyendo en su habitacion desordenada, con las ventanas abiertas de par en par y
las cortinas desplazadas a un lado. La ropa se acumulaba en su silla, los papeles se desordenaban
en su escritorio y Naranja se sentaba en el suelo de madera a sus pies, en silencio, y la observaba
a menudo como si no entendiera donde estaba la chica que lo habia salvado de la calle.

Se trenzaba y destrenzaba el cabello, lo retorcia y le daba vueltas sobre su cabeza, se lo recogia
en monos y coletas que terminaban por deshacerse al poco rato. Se lo dejaba caer entonces y se
miraba en el espejo, pero no le gustaba lo que veia. No sabia qué pensar de la imagen que le
devolvia la superficie pulida, que parecia gritar esas palabras de odio y de rechazo silenciosas
que inundaban la atmosfera en Valdesa alld por donde pasara. Y por eso no queria salir, para
evitar darles mas motivos para verla despreciable.

Porque, aunque no creia que lo fuera, no podia evitar pensar que estaba transformandose en una
peor version de ella misma. Una version mas delgada, como si se estuviera desintegrando poco a



poco. Los angulos de su cuerpo eran cada vez mas afilados. Sus muslos, mas finos. Sus manos,
mas huesudas. Su pelo habia perdido el brillo. Sus ojos...

Un ruido en la planta baja la hizo volver a la realidad.

Escuchd un motor que recordaba vagamente.

—Mierda.

Se termin6 de arreglar la trenza que se estaba haciendo y se calzd rdpidamente unas sandalias.
Bajo a toda prisa, pero se detuvo un segundo al ver a Gracia en el sillon del salon. La mujer habia
escogido su rincon favorito, pero no estaba cosiendo, sino que dormitaba con la cabeza echada
hacia atrds y la boca ligeramente abierta.

Se giro6 para salir.

—¢Lluvia?

—QGracia, sigue durmiendo. Ha venido Lucas.

—Oh, vale. —La voz de su abuela sonaba débil y muy baja—. Pasalo bien.

—No, no voy a salir.

—Claro que si, no te preocupes por mi. Me quedo con Naranja.

Lluvia no respondio y sali6 a recibir a Lucas. Estaba de pie al lado de la moto, con los brazos
cruzados sobre el pecho.

—Hola —dijo Lluvia.

—( Vienes?

—{Adoénde?

—A dar una vuelta solo.

—Podemos caminar. Para algo tenemos las piernas.

Lucas fruncio el cefo, confuso. Se quedé mirando a su amiga y, a pesar de lo incomoda que
empezaba a sentirse con el escrutinio, Lluvia levant6é la barbilla, desafiante. Lucas suspird y
termino por relajar los hombros. Se volvid hacia el vehiculo, se acomodd y lo puso en marcha.

—Haz lo que quieras.

Siguiendo un impulso, Lluvia se acercé y se sentd en el hueco que quedaba detras de su amigo.
Como habia hecho meses atras, lo roded con sus brazos con fuerza y no pudo evitar relajarse al
sentir la espalda de Lucas bajo su abrazo.

Se movieron con velocidad a través de las calles de Valdesa. En esa ocasion, Lucas tomo un
camino distinto y se dirigi6é a El Puente. Lluvia observé divertida que paraba justo delante del
puente, precisamente.

Seguramente, penso, ni siquiera el mago pensaria que aquel lugar se convertiria en una zona
casi turistica, un paseo lleno de arboles y bancos de piedra a los que la gente acudia a refrescarse.

—Hacia mucho que no habldbamos —solt6 Lucas después de unos minutos de silencio.

—Y por eso has decidido venir a buscarme sin preguntarme antes si queria hablar —replicd
Lluvia, tajante—. Eres muy considerado.

—No seas tan dura —respondio6 €é1—. Nos tienes preocupados, ahora casi no te vemos.

—Tranquilo, no estoy saliendo con ningtn idiota.

Lucas suspiro y apartd la mirada de su amiga. No la reconocia, no entendia qué estaba pasando
por su cabeza. De reojo, vio que se cruzaba de brazos y se quedaba con la mirada ausente. Se
volvid hacia ella.

—Todo ha cambiado radicalmente.

—Han cambiado muchas cosas, Luke, pero no tiene por qué ser malo. —Lluvia lo mir6 y fruncio
el ceno—. Quiero decir, ya hemos acabado el instituto y ahora todos os vais a ir a la universidad, y



es genial.

—Sabes que no me refiero a eso —respondid Lucas, sereno—. Me gustaria poder arreglar lo que
hice en primavera.

—No tienes nada que arreglar, Luke —respondi6 Lluvia con suavidad.

—Y t0 no tienes por qué hacer como si no hubiera pasado nada, Lluvia.

Lucas dio un paso en su direccion; Lluvia no se movid, sino que lo mird directamente a los
ojos, como solia hacer. El se acercoé un poco més y, en un acto de valentia, acercé una mano al
rostro de su amiga. Tomo su pelo trenzado con suavidad y lo coloco despacio sobre su hombro.

—Creia que lo habiamos aclarado ya —dijo Lluvia.

Habia tristeza en su voz. Cansancio, incluso. Lucas no supo como interpretarlo, porque, a pesar
de haberla visto pasar por numerosos estados, incluso después de haberse llevado algunas
sorpresas ese ultimo afio, la tristeza que adivinaba en ese momento en sus gestos y su mirada era
demasiada para soportarla.

Ella mantuvo la cabeza alta, orgullosa y determinada, pero sus pupilas se habian vuelto mas
densas y oscuras y el azul de sus ojos habia perdido tanta intensidad que parecia una foto vieja y
descolorida.

Nunca, jamas, se le habria ocurrido que pudiera existir algo en el mundo capaz de producir ese
efecto en la mirada de su amiga. Era una persona inquebrantable, resistente y luchadora, y jamas la
habia visto perder su sonrisa. ;Cémo era posible que hubiera perdido el color y el brillo? ;Donde
estaba el color de su piel y por qué sus ojeras eran mas oscuras y estaban mas marcadas que
nunca?

La sensacion de enfado y de dolor por las contestaciones cortantes y duras de Lluvia se
desvanecieron.

—(Qué te ha pasado, tormentilla?

Lluvia sonri6, aliviada. No habia sido consciente hasta entonces de lo mucho que habia echado
de menos que Lucas la llamara asi.

—Nada, estoy bien. De verdad. —Se le hizo un nudo en la garganta.

—Yo creo que no. —Lucas dio otro paso en su direccion—. Déjame ayudarte. Por favor.

Con infinito carifio, Lucas tomé una mano de Lluvia entre las suyas. La acarici6é despacio, con
dulzura, y le transmiti6 su calor. Lluvia se dejo hacer y agradeci6 el contacto. Los sentimientos de
suamigo le llegaron con una intensidad inesperada.

Se qued6 mirando sus manos unidas, reconfortada con el tacto de las de Lucas, suaves y
calidas. Se preguntd como seria vivir sintiendo esas manos siempre a su lado. Le gustaba la idea,
le hacia sentir bien... Pero sabia que era algo que no estaba a su alcance.

—Nadie puede, Luke. —Callé un momento y suspird, bajé los hombros derrotada y lo miré de
nuevo a los ojos. La expresion de Lucas, aunque era complicada de leer, dejaba entrever un matiz
de suplica que le parti6 el corazon—. Ni siquiera t. Por mucho que me gustaria que fuera de otro
modo.

—Eso no puedes decidirlo .

—No hay nada que decidir. Las cosas son como son. Ni siquiera he elegido ser quien soy, ;c6mo
puedo cambiar lo demas?

—Tomando decisiones.

—Eso llevo haciendo toda la vida, Lucas. Pero hay cosas de las que no puedo escapar.

—(No me vas a decir qué son? ;Por qué tanto secreto? ;Qué te sucede, Lluvia?

La chica se apartd, retir6 la mano y toda la magia de la conexion que habia entre ellos se



rompid. El rio pareci6 agitarse bajo sus pies y de pronto se dieron cuenta de que el sol estaba
practicamente oculto en el horizonte.

—Deberiamos volver al pueblo. He dejado a Gracia sola en casa.

Lucas retir6 la mano, la dejé al lado de su costado y se volvio sin decir nada. Con decision se
alej6 hacia donde habia aparcado la moto y Lluvia lo siguid. Noto6 su cuerpo rigido y tenso todo el
camino de vuelta y ni se molestd en despedirse de ella cuando se bajé del vehiculo en la puerta de
su casa.

—QGracias —susurr6 Lluvia mientras observaba como su amigo se alejaba en direccion a la plaza
baja—. Espero que algin dia me perdones.

Cuando el sonido del motor se desvanecid por completo, Lluvia entr6 en la casa. Un par de
horas mas tarde, cuando ya habia terminado de cenar y habia acompafiado a Gracia a su
dormitorio, se sobresalto al escuchar el teléfono. Corri6 a descolgar el aparato.

—Si?

—¢Lluvia?

—Si, (quién eres?

—Nico.

—Abh, hola, ;qué necesitas?

—(Esta Lucas en tu casa? —La voz de Nico sonaba insegura.

—No, ;por?

—Es que me dijo esta tarde que habia quedado contigo.

—Si, ha venido a buscarme, hemos dado una vuelta y se ha ido a casa. —Lluvia se sintio
repentinamente inquieta—. ;Por?

—Es que no ha vuelto aun... Le hemos estado esperando para cenar...

Subitamente preocupada, Lluvia telefoned a los demas. Ninguno sabia donde se encontraba
Lucas.

—La moto —se dijo a si misma—. Pap4, ;puedes llevarme a un sitio?

—(Ahora?

—Por favor, es importante.

—Te llevo yo —respondi6 Olalla.

Unos minutos después, las dos estaban metidas en el coche y circulaban por un camino de tierra.

—(Estés segura de que esta por aqui?

Lluvia deseaba con todo su ser no estar equivocada. Si no habia vuelto a casa, Lucas debia
haberse ido a dar una vuelta por el campo. Conociéndolo, se habria ido a un sitio tranquilo y
alejado de la gente, donde pudiera pensar tranquilo. El Unico lugar que encajaba con esa
descripcion era el lago.

—iPara!

Olalla se gir6 al tiempo que pisaba el pedal del freno con todas sus fuerzas. El vehiculo se
deslizé un poco mas sobre la arena suelta hasta detenerse por completo. Lluvia abri6 la puerta del
copiloto con fuerza y sali6 atropelladamente y tropezd con sus propios pies. Se quejo en silencio
cuando sus angulosas rodillas chocaron entre si. Extendi6 los brazos para mantener el equilibrio;
corrio con todas sus fuerzas hacia un lado del camino. Su madre paré el motor, sali6 por la puerta
del conductor y corrié detras de su hija hasta casi chocar con ella cuando Lluvia se detuvo en
seco.

En el suelo, justo delante de ellas, estaba la moto de Lucas.

—No puede ser —susurr6 Olalla mientras se llevaba las manos a la boca.



—¢Lucas? ;Luke? —exclamé Lluvia mientras miraba de un lado a otro.

Se movio con torpeza entre las piedras y las hierbas, movida por la angustia y la preocupacion.

—iLuke!

Estaba agotada, gritaba con todas sus fuerzas y apenas sentia los arafiazos de las plantas sobre
sus piernas. La luz de los faros del coche proyectaba sombras extranas y cambiantes a su
alrededor.

Y entonces lo vio.

A escasos metros de la moto, Lucas estaba tumbado en el suelo, con el casco todavia puesto.

Lluvia se acercd corriendo, pues se temia lo peor. Le sobrecogié la postura de su amigo;
tumbado en el suelo, de lado y con la cabeza apoyada encima del brazo extendido, hacia que
pareciera hasta tranquilo. Como si solo se hubiera tumbado a echarse una siesta.

Se arrodillé a su lado y escucho los pasos apresurados de Olalla acercandose. Ni siquiera mird
alrededor para comprobar si habia sangre. No se atrevid a quitarle el casco, por si le hacia dafo.

—Respira —dijo solamente.

Olalla se agacho a su lado y respird profundamente. Lluvia apenas not6 su mano rozando su
hombro en un intento de confortarla.

Fue otra noche intensa. De hospitales, prisas y trayectos interminables. Afortunadamente, pronto
les dieron noticias de que Lucas estaba fuera de todo peligro. Aunque solo habia perdido el
conocimiento al caerse de la moto, debia quedarse en el hospital a pasar la noche y después
pasaria unas horas en observacion.

A Lluvia le impresioné mucho ver a los padres de su amigo tan afligidos, y evitdé hablar mucho
con ellos. Se despidieron cordialmente, pero la culpabilidad no abandon¢ a la chica.

Paso otra noche inquieta en la que ni siquiera llegd a dormirse del todo. A sus pesadillas
habituales se le sumo el sentimiento de responsabilidad por lo que le habia sucedido a su amigo.
Al menos tenia el consuelo de que el accidente habia ocurrido cuando volvia a Valdesa y que no
habia pasado mucho rato tumbado en el suelo segin los médicos. Pero no dejaba de pensar que, si
no le hubiera dicho aquellas cosas, no se habria ido inquieto y no habria tenido la necesidad de
irse por ahi solo.

Reflexion6 sobre lo mucho que necesitaban todos salir de Valdesa de vez en cuando. Cémo la
atmosfera llegaba a ser irrespirable en un pueblo tan pequefio y, ahora comprendia, lleno de
fantasmas y limitaciones. Fantasmas incorporeos sobre los que nadie tenia control; fantasmas que
se colaban por las ventanas abiertas, reptaban por el suelo y dormian junto a ellos todas las
noches. Y, si alguien queria huir de ellos, lo unico que podia hacer era correr y alejarse del
pueblo, donde pudiera. Donde le permitieran sus medios. Donde pudiera sentir un minimo de
tranquilidad, aunque fuera por unos segundos.

Entendia por qué algunos de sus amigos, como Lucas y Paula, hacian lo que ella: escapar del
pueblo. Mas atin, ellos lo tenian claro desde hacia tiempo; se irfan a estudiar fuera y no tenian
mucha intencion de volver.

LY ella?

Ni siquiera sabia si podia escapar de Valdesa. Nunca se habia aventurado mas alla de las
delimitaciones municipales que, aunque invisibles, dejaban muy claras las barreras del pueblo.
Como mucho habia ido algin dia a El Puente o La Torre, los pueblos mas cercanos. Y siempre
habia sentido ese fantasma personal que tiraba de ella y la obligaba a volver a Valdesa.

Y, ahora que estaba alli, sentia que desaparecia. Como si su cuerpo se fuera vaciando, sus
huesos se fueran haciendo mas ligeros y sus pensamientos, mas etéreos.



Aquella noche llor6.

Llor6 como nunca lo habia hecho, pero en silencio.

Inund6 la almohada, mancho su pelo y su rostro se enrojecio.

Lloré por Lucas y por Paula. Por la risa de Olivia y la voz de Aarén. Por el eco de unas calles
que se conocia como la palma de su mano. Por la solemnidad de las campanas de la iglesia, que
solian despertarla cada domingo. Por el olor del campo en primavera, especialmente al amanecer,
y las caricias del aire calido de las noches de verano.

Por la presencia acogedora de la luna, la quietud de la superficie del lago y la melodia de la
hierba al rozarse.

Lloré por Naranja y su limonero. Por (ahora que lo conocia) la presencia de Miguel. Por sus
padres.

Por la luz de Gracia, que notaba apagarse poco a poco cada dia.

Llor6 por todo aquello a lo que tenia que renunciar.

Por primera vez, se atrevi6 a decirlo en voz alta. Su mayor deseo, su suefio.

—No quiero desaparecer —susurrd mirando al techo, con los ojos anegados en lagrimas— Asi
que me ir¢é lejos de aqui.

Conoceria el mundo si su propia maldicion se lo permitia.

Cuando llegara el momento.






17
La estrello

El mes de julio de 1996 fue, probablemente, uno de los peores que recordarian algunos de los
habitantes de Valdesa.

El tiempo parecia haberse vuelto loco, y pasaban del calor extremo y asfixiante, incluso de
noche, a dias de intensas tormentas eléctricas. Se produjeron importantes destrozos en los campos
y las granjas, se estropearon tejados y se rompieron decenas de antenas de television.

Lucas recibid su carta de aceptacion en la universidad con destino Madrid. Paula se iria a
Barcelona. Aaron y Olivia tendrian que desplazarse a Toledo para continuar sus estudios, pero
volverian a Valdesa cada fin de semana.

Las cartas y las llamadas que fueron confirmando los planes y los suefios de cada uno caian
como jarrones de agua fria sobre el grupo. Siempre habian sido conscientes de que ese momento
llegaria tarde o temprano, y, aun asi, las sensaciones que estaban experimentando distaban mucho
de cualquier situacidén que hubieran imaginado.

Lluvia iba y venia, como los nubarrones y las olas de calor. La veian a menudo de noche,
cuando aparecia esporaddicamente y se quedaba un rato con ellos. A veces también se dejaba ver
cuando volvian de la piscina, a la que parecia que solo iban a jugar a las cartas y beber Coca-
Cola sentados en las toallas, con la ropa puesta. Pero los encuentros eran escasos y fugaces y
apenas les contaba nada, sino que se limitaba a participar de sus bromas y dejar caer algin que
otro comentario, como llevaba meses haciendo.

Olivia y Lucas eran los que mas apreciaban esos minusculos detalles, esas pequefias
variaciones en la vibracion de la voz de Lluvia o esos gestos mas premeditados que veian en su
amiga. Pero ninguno ignoraba que estaba mas delgada y que sus mejillas estaban mas hundidas.

Aunque Lucas no la evitaba, resultaba patente para todos que entre ellos se habia producido un
distanciamiento que poco tenia que ver con el espacio fisico que dejaban entre los dos cuando se
sentaban el uno al lado del otro. Ni siquiera Aaron, con su descaro caracteristico, se atrevid a
preguntarles nada al respecto.

Un dia, cuando se estaban despidiendo antes de la hora de la comida, Olivia se inquietd mucho.
Anos después trataria de explicarlo, sin mucho éxito, pero, cuando vio que Lluvia les daba la
espalda para irse a su casa, sinti6 algo parecido a un escaloftio.

—Lluvia.

El nombre de su amiga salio de su boca sin que pudiera detenerlo. La aludida se giro,
sorprendida, y mir6 a Olivia interrogante. Arque6 las cejas y sus apagados ojos azules se fijaron
en las pupilas de Olivia.

Pero no supo qué decirle. Asi que le sonrié como solia hacer: desinteresadamente y con
dulzura.

—Nos vemos mafiana.



—Claro, Oli. Hasta mafiana. —Lluvia le devolvié una sonrisa que no llegoé a sus ojos y Olivia
penso que habia perdido todo el color que la caracterizaba.

A la mafiana siguiente se enteraron de lo sucedido.

Amaneci6 un dia muy extrafio en Valdesa. El cielo estaba encapotado y habia una especie de
electricidad vibrante en el aire. Las calles estaban inusualmente calladas y vacias.

Cuando Lluvia abri6 los ojos aquella madrugada, después de haber pasado otra noche en vela,
atn el mundo se veia en tonos de gris. Naranja lamia su mano con suavidad, gemia bajito y la
sombra del limonero se proyectaba a través de las cortinas como un guardién.

Entonces lo supo.

Gracia habia terminado de apagarse.

Sus padres y ella se pasaron horas llorando, con el rostro congestionado y enrojecido, mientras
recibian a vecinos y familiares. Lucas y los demas fueron de los primeros en llegar y de los
ultimos en irse; no se separaron de Lluvia en ninglin momento y no trataron de consolarla o de
arrancarle ninguna palabra. Simplemente se mantuvieron ahi, a su lado, y agarraron su mano en
algunos momentos. Incluido Lucas.

Cuando todos los tramites estuvieron hechos y pudieron volver a casa a descansar, Lluvia se
sentia extrafa. Parecia que en cualquier momento en el que girara la cabeza Gracia seguiria
sentada en su lado del salon, con sus pesadas gafas sobre su angulosa nariz, o estaria preparandole
un chocolate caliente en la cocina.

Y, aunque Gracia ya no estaba ahi, sabia que seguiria presente durante toda su vida.

A pesar del agotamiento de las Ultimas horas, en las que no habia dormido mas que de
costumbre, sali6 de la casa. Caminaba tan ausente que no se dio cuenta de que Naranja la seguia.
Se movia por las calles de Valdesa de forma automatica, subiendo y subiendo, hasta que en un
momento dado parpaded y se encontr6 en el cerro del pueblo.

El sol empezaba a caer y las sombras se habian hecho mas alargadas. Aun vibraba el aire
calido a su alrededor y unas nubes esponjosas inundaban el cielo.

Lluvia se agachd, de cuclillas. Se rode6 las piernas con los brazos y dejo que su largo cabello
le hiciera cosquillas sobre los hombros y los brazos descubiertos.

Observo el pueblo, de un extremo a otro. A su izquierda y a lo lejos pudo ver el lago, entre
terrenos verdes y amarillos. Delante, mas alla de los ultimos tejados, un tramo del rio serpenteaba
entre los barrancos de piedra. Una fugaz imagen de la fabrica de luz y de Lucas lleg6 a su mente,
pero se obligd a apartarla rapidamente. A su derecha, los campos y las dehesas se extendian en un
terreno ondulante hacia El Puente.

Tuvo que parpadear un poco; el sol le daba directamente a la cara con intensidad. Al hacerlo,
notd sus parpados cansados, sus ojos doloridos. Las piernas y los brazos también le pesaban una
tonelada cada uno.



Finalmente se sentd sobre la roca, atin calida de haber estado expuesta a las altas temperaturas
todo el dia. Cruzo las piernas, irguié la espalda y cerrd los ojos. Los sonidos de Valdesa, las
campanas que llevaban al cuello las ovejas de los corrales cercanos, el motor de algin vehiculo
lejano. Dejo que sus pensamientos, Gltimamente desordenados y ruidosos, se fueran dispersando y
alejando. Los recuerdos y las imagenes de Gracia eran mas reticentes y pronto se encontro a si
misma dejandose inundar por ellos. Unas lagrimas silenciosas cayeron por sus mejillas al tiempo
que notaba la cabecita peluda y célida de Naranja posarse sobre su regazo. Sonri0, agradecida, y
le acaricio entre las orejas.

Los dos se quedaron hasta que las farolas de Valdesa se fueron encendiendo, como luciérnagas
dispersas entre las casas y los patios destartalados.

Si las temporadas que Gracia pasod en el hospital fueron terribles para Lluvia, las semanas
siguientes se convirtieron en algo parecido a un infierno.

Se pasaba el dia con la sensacion constante de que su abuela estaba en el hospital y de que en
cualquier momento iria con sus padres a visitarla. Por las mafianas estaba sola, leyendo o
escribiendo en la biblioteca. A veces se atrevia a salir al patio, pero dejo de hacerlo en cuanto se
percatd de que la gente que pasaba se le quedaba mirando, como de costumbre, con una profunda
mueca de desprecio.

—Ha sido ella, seguro —escuchaba a veces sus susurros al pasar— Esa nifia no ha traido nada
mas que desgracias al pueblo.

—Pobre Gracia, con lo buena que era.

—Seguro que su nieta le ha traido mala suerte.

Algunos curiosos se asomaban y le preguntaban, con mas intencion de molestarla que otra cosa.

Asi que habia decidido que, mientras estuviera sola en casa, se quedaria dentro.

Sus amigos la llamaron por teléfono, fueron a buscarla a casa y la esperaron muchas veces.
Pero Lluvia dej6 de salir. No era que no quisiera verlos, pero no podia evitar pensar que serian
ellos los que no reconocerian a su amiga.

Habia dejado de mirarse al espejo; ya no sabia si lo que veia era una chica o la idea de una
chica. Su pelo habia crecido demasiado y se le enredaba con todo, a veces incluso se daba tirones
exageradamente dolorosos porque lo aprisionaba con la espalda o el brazo al sentarse. Su ropa
estaba arrugada, habia perdido la cuenta de los montones que habia dispersos por su cuarto.

Sus manos temblaban sin que pudiera hacer nada por evitarlo, se sentia cansada y adormilada
todo el tiempo, pero no pegaba ojo por las noches. Las pesadillas eran ya su realidad. Cada vez
que cerraba los ojos, aunque fuera para respirar hondo, sentia que el agua la rodeaba y entraba por
su boca, su nariz, sus orejas. La ahogaba en un abrazo frio y himedo, tan intenso que parecia real.
Abria entonces los ojos rdapidamente, con brusquedad, y con el miedo a volver a cerrarlos sin
querer.



Olalla e Isaac se preocupaban de que comiera, de que se duchara y de que estuviera distraida
mientras ellos estaban en casa. Lluvia se lo agradecia profundamente y se dejaba cuidar, pero, por
mucho que se esforzara en disfrutar de sus atenciones y sus muestras de carifio, no podia hacer
nada mas. Queria descansar, queria aprovechar ese ultimo verano con sus amigos, pero el estado
de cansancio fisico y mental en el que se encontraba iba mas alla de sus propias capacidades.

Una manana estuvo dando vueltas en la cama. No habia dormido y era incapaz de levantarse.
Sentia que su cuerpo pesaba varias toneladas, sus brazos apenas respondian y tenia calambres en
las plantas de los pies, como si se hubieran dormido. Parpaded confusa mientras intentaba
ubicarse en el espacio y el tiempo. Entre las imagenes de la noche y el agua veia su ventana
abierta, de la que asomaban unas timidas ramas del limonero. Algo mas pesado pareci6 oprimirle
el estomago. Costosamente, Lluvia mir6 en esa direccion y por poco se le partio el alma al ver a
Naranja sobre ella.

—({Qué haces, pequeno?

El perro llorique6 como respuesta, le lami6 la cara y se bajo al colchon. Le dio golpes con el
hocico en la cadera y, con mucho cuidado, agarr la camiseta de su pijama entre las mandibulas y
tir6 de ella.

—Quieres que me levante?

El animal insisti6. Al ver que Lluvia se desperezaba un poco, lo interpretdé como que iba a
levantarse, asi que salto al suelo y la mir6 desde alli. La chica agacho la cabeza en su direccion.

—Lo siento, no puedo moverme.

Naranja ladr6. Fuerte, aunque se desvanecid en forma de lamento.

—Tienes razon, Naranja. No puedo quedarme aqui.

Lluvia parpaded pesadamente, suspiro e intentd levantarse.

Todo su cuerpo se quejoé cuando apoyo el codo en el colchén y flexiond el brazo. Cuando
levant6 la cabeza de la almohada, cuando se sentd en medio de la cama. Cerrd los o0jos y contuvo
las lagrimas que pugnaban por salir. Después continu6 moviéndose hasta que, pese al esfuerzo
sobrehumano que le estaba suponiendo todo aquello, consiguié sentarse en la cama y apoyar los
pies en el suelo.

—Vamos alla.

Se impulsé con las manos y se levantd. La habitacion dio una pequeia sacudida a su alrededor,
pero se obligd a mantener el equilibrio. Un poco confusa, se acerco hasta el monton de ropa mas
cercano, se puso las primeras prendas que encontr6 y bajé con Naranja.

En su paso por la cocina, se acerco a la encimera. Sonri6 al encontrarse un bizcocho entero
bajo una tapadera de cristal, la abrid y cortd un trozo. Se deleitd con la textura esponjosa del
dulce, el sabor del limon y la canela en su boca. ;Cuanto hacia que no disfrutaba de algo asi?
Decidid que el resto se lo comeria de camino al campo, donde tenia que acompafiar a Naranja.

Muy a su pesar, Lluvia no pudo caminar tan rapido como solia hacer. Naranja salia corriendo y
después se volvia hacia ella y la retaba a perseguirlo. Pero la chica apenas podia sonreirle.
Caminaba apoyando las manos en lo primero que encontraba: la pared de una casa, el muro de un
corral. Daba pasos dubitativos, cortos y muy muy lentos. Era exasperante.

No sabia qué hora era, pero parecia media mafana porque hacia bastante calor. La luz
difuminaba su vision, se sentia mareada y era incapaz de enfocar ningun objeto.

—No puedo seguir asi... —se decia con cada piedra con la que tropezaba—. Tengo que hacerlo ya.

Una eternidad después, cuando volvieron a casa, Lluvia empez6 a moverse.

Se tomo6 un café, se obligd a mantenerse despierta por pura fuerza de voluntad y comenzo6 a



prepararlo todo.

Empez6 por su habitacion: recogié todo lo que habia tirado por el suelo, prepar6 la ropa que
seria para lavar, la que queria tirar y la que estaba limpia, y esta tltima la dobl6 y ordend. Eché
un vistazo por sus estanterias, saco algunos libros especiales e hizo otro monton con ellos. Separ6
también los portaldpices que usaba en el instituto, los boligrafos que mas usaba y una libreta.
Encontr6 la camara de fotos que sus padres le habian regalado hacia dos cumpleafios y un par de
carretes que nunca habia usado.

Ignor6 los calambres, la tirantez o el dolor de sus muisculos. Y, cuando par6 un rato para
descansar, descubri6 que tenia el rostro y la espalda empapados en sudor.

—Este pelo es insostenible...

Susurrd para si, y una idea surgié en su mente. Agarré unas tijeras y las abrio. Se colocod
delante del espejo vy, antes de cambiar de opinion, las cerrd. Largos mechones oscuros cayeron al
suelo a su alrededor, pero Lluvia no les hizo ningin caso. Siguié observando a la persona que le
devolvia el reflejo.

Cuando sus padres llegaron a casa esa tarde, se quedaron sin habla. Miraron a su hija,
boquiabiertos, y algo asustados. Lluvia rio sin mucho entusiasmo.

—No me miréis asi. Tenia calor.

—Te queda bien —dijo al fin Isaac, mientras Olalla acariciaba las puntas desiguales que
quedaban a la altura de su barbilla.

—Si quieres, te igualo un poco las puntas.

—Vale, mama, gracias.

Pero mas atonitos se quedaron al descubrir que, ademas, habia ordenado su cuarto.

—¢Tienes fiebre? —preguntd Olalla mientras le ponia la mano en la frente.

—jQuita! —Rio Lluvia—. Sentia que tenia que poner un poco de orden.

—Nosotros también, créeme. —Isaac hablé en voz baja, esperaba que no lo escuchara, pero se
alejo corriendo.

La risa de Lluvia inund6 la casa. Olalla se march¢ satisfecha, pues pensaba que por fin su hija
volvia a ser ella. Pensaba que estaba recuperando su energia y vitalidad. Aunque estaba tan
absorta en sus pensamientos que no escuchd como la risa derivaba en un carraspeo y se moria en
forma de una tos seca que hizo que Lluvia se doblara sobre si misma.

Durante unos dias, Lluvia fue poco a poco volviendo a su actitud despreocupada tan
caracteristica. Se esforzaba por reir con sus padres, ayudarlos con las cosas de la casa y, si bien
su caracter desordenado volvié a aparecer, mantenia su cuarto y sus cosas con un minimo de
decencia.

Sus padres estaban tan encantados de tenerla de vuelta que no se dieron cuenta de los montones
de ropa y otros objetos que Lluvia iba dejando por la habitacion.

Un dia, por fin, decidi6 entrar en la biblioteca.

Lo habia estado retrasando, pues creia que le iba a resultar imposible entrar en aquel lugar, de
los mas especiales de la casa. Pero, cuando abri6 la puerta y el olor del papel inund6 sus sentidos,
todo ese miedo, la nostalgia y la tristeza desaparecieron. Como si nunca hubieran existido.

Una ligera capa de polvo cubria la madera de las estanterias. Algunas particulas estaban
suspendidas en el aire y dispersaban la luz por toda la estancia, como si fueran estrellas
minusculas o polvo de hadas. Lluvia sonrio al pensar en eso, porque le recordé a Olivia, su
dulzura y su gusto por los cuentos y las historias de seres magicos.

—Si yo te contara... —penso.



Dio una pequeia vuelta por toda la habitacion. Hacia solo un afo habia subido un caluroso dia
de verano para continuar con el juego que tenian Gracia y ella. Decidi6 buscar el libro de relatos,
como si le tocara encontrarlo a ella esa vez. Ni siquiera recordaba quién habia sido la Gltima en
esconderlo, pero daba igual. Lo importante era que el juego siguiera, porque entonces Gracia
seguia de alguna forma participando de ello.

Lo encontrd en uno de los estantes mas altos, entre varios clasicos de literatura juvenil. Esos
libros de aventuras y misterios que tanto le gustaban a Lluvia.

La chica tomd el libro entre sus manos y lo acarici6 con dulzura. Lo abri6 despacio y se
entristecid al darse cuenta de que, debido al paso del tiempo, sus paginas estaban demasiado
amarillentas y bastante débiles, como si fueran a romperse en cualquier momento.

—Yo estoy un poco como ti, mi querido libro. —La tristeza movid su boca en una sonrisa apenas
visible.

Le pareci6 escuchar un ruido fuera y se asomo6 a la ventana. Al otro lado del patio, entrando por
la puerta abierta, vio una figura muy conocida que gritaba su nombre.

Agarro el libro, sali6 de la biblioteca y cerrd con suavidad la puerta a sus espaldas.

—Menudo cambio —susurrd Paula nada mas verla.

Lluvia sonri6 e intentd6 demostrar algo con todo su rostro, y se sacudio las puntas mientras
miraba a su amiga.

— Te gusta?

—Mucho. Te queda muy bien —dijo Paula, sonaba sincera— Bueno, el pelo largo te quedaba
genial, era muy ti. Pero esto también. No sé explicarlo.

—Te entiendo. Gracias.

Se miraron la una a la otra y por un momento Paula tuvo la sensacion de que tenia delante a una
desconocida.

—¢Y bien? —pregunt6 Lluvia.

—(Como que «y bien»? —Paula frunci6 el cefio—. He venido a verte. Hace semanas que no te
Vemos...

—Sigo aqui, no me he ido a ningin lado.

—{Y por qué tengo la sensacion de que lo vas a hacer?

Lluvia la mir6 con cautela.

—Te ves... Demasiado rara —continu6 Paula—. No me malinterpretes, no creo que sea malo
cambiar, para nada, pero hay algo que no sé qué es que no es igual. Y no sé si se trata de un
cambio para mejor.

—¢Tienes ganas de escuchar un cuento?

—{Como? —Paula parpaded, confusa.

—Si tienes un rato.

—Vale.



—Pero necesitamos ir a un sitio antes. Si no, no te lo puedo contar.

Paula asintié y sigui6 a su amiga, intrigada. Lluvia sali6 de la casa, cerr6 la puerta con llave y
la guardd en uno de los bolsillos de su peto vaquero.

Caminaron un rato por la calle. Paula no decia nada, pero no ignoraba tampoco las miradas de
desprecio que sus vecinos le dirigian a Lluvia. No muchos meses atrds, se habia sentido ignorada
por esas mismas personas; no sabia qué era peor.

Observaba a Lluvia de reojo también. No entendia qué era lo que habia dicho o hecho su amiga
en algin momento, pero todo el pueblo parecia haber estado siempre en su contra. Incluso sus
padres, que le habian dicho desde que era pequefia que no le convenia ser su amiga. Nunca habia
sabido nada mas, se habia limitado a ignorarlos y continuaba siguiendo a Lluvia, contagiada
siempre de su optimismo y su energia.

Los mismos atributos que parecian haber abandonado a su amiga.

A pesar del calor, Paula no se quejo ni dijo nada. Se dejo guiar por el campo y, cuando llegaron
al camino de tierra, supo hacia donde se dirigian. Lluvia le dedicaba sonrisas que se quedaban en
unas muecas extrafias que no reconfortaban a nadie.

Cuando llegaron al lago, las dos chicas se detuvieron.

—Vendremos este verano a acampar también, jverdad?

—Claro —respondi6 Lluvia— No me lo perderia.

Paula la mird, pensativa.

—Seré nuestra ultima acampada.

—Por qué?

—Porque todos os vais a cumplir vuestros sueflos.

—Lluvia, los veranos seguiremos teniendo vacaciones.

—¢Y sino volvéis a Valdesa?

—(Eso es lo que te tiene tan preocupada?

Sorprendida de su propia reaccidn, Paula agarr6 a su amiga por los brazos para quedar frente a
frente.

—¢Por eso estds tan mal? —inquiri6 y fruncié el cefio—. ;Crees que nos vamos a olvidar los unos
de los otros? ;Qué nos vamos a separar?

Lluvia la miré de un modo extrano. Paula pensaria mucho en esa mirada, afios después, sin
comprender qué queria decir. Ni siquiera cuando Lluvia le contd todo lo que le contd un rato mas
tarde. Las chispas de sus iris parecian haberse diluido y sus pupilas eran mas oscuras que nunca.

—Por qué siempre nos traes aqui?

Sin recibir ninguna respuesta durante unos minutos, Paula soltd a su amiga y bajé los brazos,
que cayeron a ambos lados de su cuerpo. Los dejo ahi, sin saber muy bien qué hacer a
continuacion. Confusa aun por la mirada de Lluvia.

—Sabias que este lugar es magico? —dijo Lluvia de pronto.

—(Qué?

—QGracia solia contarme la historia del lago cuando era pequena, especialmente en las noches de
verano. —Sonrid al recordar aquellos momentos, las dos sentadas en el patio a oscuras, envueltas
en una toalla cada una y susurrando para que los padres de Lluvia no las escucharan—. Me explico
como llego este lago a ser lo que es hoy.

A pesar de la delgadez del rostro de Lluvia, sus expresiones y gestos seguian teniendo esa
intensidad que los caracterizaba. Paula la miro, absorta, y no pudo evitar pensar en todo lo que



siempre habia representado su amiga. Sentia que, fuera lo que fuese que tenia que contarle de esa
historia, era importante.

Cuando Lluvia se sentd6 muy cerca de la orilla del lago, Paula la imitd sin rechistar. Algunos
guijarros parecieron atravesar la fina tela de sus pantalones de lino, pero no dijo nada. A Lluvia
no parecia molestarle nada de aquel lugar. Simplemente se sentd con las rodillas cruzadas, se
descalzo e irgui6 la espalda.

—Hace muchos muchos afios, aqui habia un pueblo. Algunos lo recuerdan ahora como Valdesa
vieja, o Valdesa la chica, y algunas versiones cuentan que sus habitantes se llevaron sus casas,
piedra a piedra, hasta el lugar donde esta ahora nuestro pueblo. Un lugar lo suficientemente lejos
del rio como para no ser inundado por las aguas del lago.

La pausa que siguié a sus palabras parecid prolongarse mas de lo que deberia y un silencio
intenso inund6 el lugar. ;Coémo era posible que la voz de Lluvia pudiera llenar un espacio tan
amplio?

—Pero hay muchos otros, entre ellos Gracia, que creen que, en realidad, hay algo en este lago
que les da miedo —Lluvia sonrid, enigmatica— Su magia.

Paula se limitd a arrancar unas hierbas secas, no mucho mas altas que la palma de su mano,
pero no ignord el escalofrio que recorrio su espalda y eriz6 el vello de sus brazos al escuchar a
Lluvia.

—Cuando fueron a construir el embalse, todo el pueblo debid ser abandonado. Los habitantes de
ese antiguo Valdesa fueron obligados a abandonar todo lo que tenian, sin haberles dado tiempo a
prepararse, al parecer. Pero no habia nada que pudieran hacer para cambiar las cosas —la chica se
encogié de hombros—, asi que, cuando lleg6 el dia, fueron saliendo del pueblo sin saber muy bien
qué seria de ellos. Entre esas personas habia un chico que salid tan rapido de casa que no se dio
cuenta hasta mas tarde de que su hermana pequefia no iba con ¢él. Los dos se habian quedado
huérfanos tiempo atrés y, después de haber pasado un tiempo con unos familiares que no tenian ni
tiempo ni ganas ni dinero para mantenerlos, tuvieron que buscarse sus propios medios para
sobrevivir. Pero, cuando llegd el momento de irse, no estaban juntos. El salié rapidamente, y tardo
un rato en darse cuenta de que su querida hermana no estaba entre los vecinos que lo
acompanaban.

Se asusto y corrid contra corriente para regresar al pueblo, que pronto quedaria inundado por el
agua. No le importo; lo crucial para ¢l era encontrar a su hermanita.

Y la encontro.

La nifia habia estado jugando con otros nifios cerca de la iglesia, pero se torcio el tobillo al
correr y no podia moverse. No tenian tiempo para salir del pueblo y alejarse lo suficiente; la
inundacion era inminente. Asi que, presa del panico, lo tnico que se le ocurrid al chico fue subir
al campanario. Pensé que seria lo suficientemente alto para no quedar cubierto por las aguas.
Tomd a su hermana en brazos y subi6 la escalera lo mas rapido que pudo.

Sin embargo, el muchacho habia calculado mal. El campanario, al igual que todo el pueblo y las
tierras de alrededor, quedo totalmente sumergido bajo las aguas verdosas del rio. Sus vecinos
lloraron la pérdida, conmocionados ante lo ocurrido.

—Hay incongruencias en esa historia —sefialo Paula— ;No decias que se habian llevado las
casas piedra a piedra? Pero luego me has contado que se tuvieron que ir deprisa y corriendo.

—Es una leyenda, Pau; siempre hay alguna incongruencia. —Lluvia sonrid, enigmatica— Lo
importante de las leyendas no es coémo se desarrollan los hechos, sino como concluyen, qué parte
de la historia se mantiene como la verdad.



—.Y qué hay de verdad en esta?

—La verdad es lo que no he terminado de contar. —Rio Lluvia—. Eres muy impaciente. La verdad
es que, después de lo ocurrido, muchos comenzaron a decir que pasaban cosas extraias. La gente
empez6 a hablar de las noches de luna llena, las luces y el lago. De ahi surgi6 la verdadera
leyenda. La de que, todas las noches de luna llena, hay un punto del lago que se ilumina con miles
de colores, como si fuera un caleidoscopio; justo donde deberia estar el campanario de la iglesia.
Dicen que son los espiritus de esos hermanos que, dado que no pudieron salvarse, decidieron
quedarse para salvar y ayudar a los vivos que lo necesitasen. Por eso brillan, para dar a entender
que siguen ahi después de tanto tiempo y que estan dispuestos a cumplir los deseos de los que
acuden al lago buscando algo que ansian.

No sabia cuanto tiempo llevaban ahi sentadas, pero Paula pensé que se habian trasladado a una
especie de dimension alternativa por unos minutos. Las palabras de su amiga habian resonado en
su mente con profundidad, evocando imagenes y sensaciones que, aunque parecian ajenas y
confusas, la habian hecho desconectar de pronto de su propia realidad.

Habia sido capaz de ver esas luces en el lago, habia sentido el temor y la curiosidad de quienes
narraban la leyenda del que habia sido su propio pueblo.

Pensé en todas aquellas veces en las que Lluvia habia mencionado otras historias, o cuando ella
misma habia sentido que Valdesa y las tierras de alrededor contenian un misterio abrumador y
desconcertante. Algo magnético que no sabia explicar. Como si fuera real y a la vez no.
Comprendia que Lluvia siempre se habia sentido intrigada por esas cosas, y por eso compartia
con ellos tantas historias, la mayoria se las contaba Gracia y otras tantas parecia inventarselas
sobre la marcha.

Y entonces record6 las palabras de Lluvia de la acampada anterior. Las que habia pronunciado
bajito, mas como si estuviera hablando consigo misma que con alguien en realidad.

—«No son las estrellas las que cumplen nuestros deseos».

La misteriosa sonrisa de Lluvia se volvidé mas pronunciada.

—Es el lago, Pau.

Paula mir6 la masa de agua, meditabunda.

—Es una bonita historia. —-Rode6 sus piernas flexionadas con los brazos—. La verdad, me habria
gustado tener una abuela como Gracia que me hablara de tantas leyendas...

—No es solo una historia. Es real.

—Lluvia, entiendo lo que quieres decir. —Paula apoyd la barbilla en sus antebrazos— A mi
también me pasa a menudo; creo que Valdesa tiene algo de misterio, y es muy bonito.

—No lo entiendes, Pau —susurré Lluvia—. Hace poco te dije aqui mismo que pidieras un deseo.
(Recuerdas?

—Claro.

—Ya he visto ese cambio en ti, Pau. Sé que te estas esforzando, y eso ayuda, pero créeme cuando
te digo que, dentro de unos afios, el cambio serd tan grande que te quedaras literalmente sin
palabras. —Lluvia se gir6 hacia ella—. En tu caso, y en el caso de mi abuela Gracia, ese deseo
surge del corazon, asi que tarda poco en hacerse realidad. Y, cuando lo hace..., lo revoluciona
todo a su paso.

De nuevo ese silencio perturbador, como si lo unico que existiera realmente en ese momento
fuera la voz de Lluvia. Paula se sinti6 inquieta de pronto. Sus sombras se habian alargado, la
superficie del agua parecia mas quieta que nunca y no se oia nada en absoluto. Ni siquiera las



escandalosas chicharras. Sin saber muy bien qué la empuj6 a hacerlo, formuld la pregunta que,
sabia, le iba a dar una respuesta que ya conocia.

—{Qué desed Gracia, Lluvia?

—Desed tener una nieta.

Y el lugar volvid a llenarse de tanto ruido que los oidos de ambas fueron incapaces de procesar
todos los sonidos.






10
Huellas

Las palabras de Lluvia se mezclaron con los sonidos del campo. Dejo que su amiga las procesara.
Se fij6 en su expresion, como iba cambiando seglin iba tomando conciencia del peso de aquel
secreto que le habia confesado.

Su gran secreto.

El motivo por el que todos la veian como un monstruo, como si no fuera humana del todo. Como
si no fuera real.

Al principio, Lluvia no sabia nada. Ni entendia la hostilidad de cuantos la rodeaban. Cada vez
que paseaba de la mano de sus padres o cuando acompafiaba a Gracia a hacer algunas tareas,
todos la ignoraban o la miraban con recelo. Los mas osados llegaban a rechazarla con dureza.

Lluvia se quedaba un poco sorprendida, pero la inocencia de la infancia diluia cualquier
pensamiento negativo que pudiera cruzarse por su mente. Especialmente cuando, después de
alguno de esos desprecios, Gracia le sonreia, le hacia cosquillas o la trataba como siempre: con
un amor y un respeto profundos y reales. Entonces Lluvia volvia a reir, sonreia de verdad, y sus
brillantes ojos azules se achicaban de arrugar tanto la cara.

—Lo descubri cuando tenia unos diez afios, mas o menos —siguié contando— Me desperté porque
mis padres y Gracia estaban hablando en voz muy alta en el salén, asi que bajé a ver qué sucedia.
Me quedé escuchando escondida detras de la puerta.

—Eso no puede ser —susurr6 Paula—. Es solo una leyenda.

—No es solo una leyenda. Es real —replico Lluvia con vehemencia.

Paula no dijo nada.

—No me vas a creer hasta que lo veas por ti misma.

Lluvia se levantd con hastio, su amiga la siguié y se quedaron frente a frente. Levantd un poco
la cabeza para mirar a suamiga a los ojos.

—Y algln dia lo haras —continu6 hablando.

—No creo que nada en esta vida sea tan facil como venir a un lago, que ni siquiera es natural, a
pedir deseos, Lluvia. —Paula parecia un poco enfadada— De verdad que me parece una historia
muy bonita, y creo que da mucha esperanza, pero nadie puede vivir de sueios.

—Solo sé que mis padres ya habian asumido que no podian tener hijos, Pau —respondio Lluvia—.
Los médicos fueron muy contundentes; no habia duda. Pero todos querian que tuvieran algin hijo,
incluida Gracia. Asi que un dia decidié venir y probar suerte. En menos de un afio habia nacido
yo.

Alguien habia visto a Gracia. Alguien habia sabido que la mujer habia acudido al lago. Y
muchos de los que la conocian sabian también lo mucho que deseaba tener nietos. Habia sido
cuestion de sumar dos y dos, de expandir el rumor. De nada sirvido que Lluvia fuera una nifia
alegre, despreocupada y preciosa, para todos era la peor muestra de poder del lago.



La magia del lugar no era un secreto para nadie, pero Lluvia era una prueba viviente de todo lo
que podia lograrse con ello.

Y eso daba miedo.

Asi se habia convertido en el monstruo de Frankenstein que todos veian.

—No me creas si no quieres, Pau. De verdad —dijo Lluvia, cansada—. Pero necesitaba contarselo
a alguien. La tnica persona que sabia que yo lo sabia era Gracia.

Lluvia suspir6 y se rodeo a si misma con los brazos. Pareci6 relajar un poco los hombros, pero
la tristeza y el agotamiento seguian reflejandose en su mirada.

—Se esta haciendo tarde. ;Volvemos?

Paula asintid.

Todo lo que le habia contado Lluvia reverber6 en la mente de Paula durante el dia. No podia
quitarse la sensacion de que, aunque le parecia que todo era un cuento y se negaba a creer que
hubiera ni una pizca de verdad en ¢él, no podia negar que era importante para su amiga. Sin
embargo, ;qué podia hacer ella? Lo tnico que se le ocurria era mostrarle su apoyo, por mucho que
le costara creerlo.

No obstante, habia algo de lo que no terminaba de deshacerse. Una pequefia idea, un
pensamiento, algo a lo que no conseguia darle forma, pero que estaba presente de alguna forma.

Porque si que habia parte de verdad en lo que le habia contado Lluvia. El modo en el que todo
Valdesa la habia tratado desde que habian sido lo suficientemente mayores como para darse cuenta
de ello.

—Mama4 —dijo, aiin absorta en sus pensamientos—. /Qué opinas de Lluvia?

Paula observo el cambio en la postura de su madre; se puso tensa de repente.

—Nunca te ha gustado que fuéramos amigas, ;jverdad?

—No.

—Por qué?

—No lo sé, nunca me ha dado buena impresion. No me fio de ella. —La mujer fruncio el cefio.

—Pero nunca te ha hecho nada. Y a mi tampoco, al contrario.

—Ya, pero... Tiene algo que no me gusta, eso es todo.

La mujer cort6 la conversacion con brusquedad y salié de la habitacion sin afiadir nada mas.

Mas dudas. Mas confusion.

Lluvia volvid a casa con la sensacion de haberse vaciado como no lo habia hecho en mucho
tiempo.

Ni siquiera le importaba realmente lo que pensara Paula de su historia. Con habérsela contado
era suficiente para ella, y, en cualquier caso, sentia la tranquilidad de saber que, pasara lo que
pasara, su secreto estaria a salvo con ella.

—No se lo cuentes a Lucas —le habia dicho por el camino de vuelta a Valdesa—. No s¢ si seria
capaz de procesarlo.



—No sé si soy capaz de procesarlo yo...

—Ya me entiendes. —Sonri6 Lluvia.

No se trataba solo de que Lucas era una persona muy poco dada a fantasear o a pensar en la
magia o, en general, en todo aquello que no fuera cientificamente demostrable, sino que tenia la
capacidad de, independientemente de lo que pudiera creer, atar cabos y darse cuenta de otras
cosas que no le habia explicado a Paula.

Aquella noche consiguié dormir unas pocas horas seguidas, por lo que al dia siguiente se
levant6 con energias renovadas y cierta determinacion. Inspird y espird aire con fuerza, hacia la
ventana, como si lanzara lejos todas las preocupaciones de los tltimos dias para que no siguieran
molestandola.

Y por la tarde volvid a salir con sus amigos.

Todos la recibieron con entusiasmo y alegria, si bien Lucas y Paula la miraban con
desconfianza, como si temieran que fuera a estallar en cualquier momento. Les habia impactado el
cambio que le habia dado a su pelo, y Olivia incluso coment6 lo diferente que parecia.

Se atrevid a ponerse su preciado bafiador amarillo, a pesar de que le sobraba tela por todas
partes. Se sentd con ellos en las toallas, jugd a las cartas y rio sin parar. Al poco rato, era como si
nunca hubiera faltado, como si aquellas semanas en las que habia estado aislada en su casa no
hubieran sucedido nunca. Sin embargo, la realidad era muy distinta, y pronto Lluvia se encontrd
demasiado cansada para lo que debia estar. Aprovechando un momento de tranquilidad, se tumbo
en la toalla, como si fuera a tomar el sol, cuando en realidad solo necesitaba descansar.

—Te hemos echado de menos —soltd Olivia—. Y, ademas, jtenemos que hablar de la acampada de
este afio!

—Es cierto. —Sonri6 Paula—. ;Hacemos como el verano pasado?

—Pero que otro se encargue de las linternas, por favor —Rio Aarén. Olivia le dio un golpe
amistoso en el brazo.

—Te presentas voluntario, por lo que veo.

—Genial, jcuando vamos? —preguntd Lluvia e intentd simular entusiasmo, pero la pregunta acabd
en un tono algo mas agudo de lo que queria. Lucas se volvio un poco hacia ella.

—El mejor dia para verlas es la madrugada del lunes al martes que viene —recitd Olivia— ;Qué
os parece?

Todos accedieron y quedaron en hacerlo asi.

Esa semana pas6 con velocidad. Valdesa volvia a estar sumida en la energia del verano y las
calurosas tardes del mes de agosto. El bullicio inundaba sus calles, rebosantes de todos aquellos
familiares que habian regresado a pasar unos dias de vacaciones en el pueblo, con las fiestas, para
escapar de las grandes ciudades. Era como si todo hubiera vuelto a la normalidad de alguna
forma.

Aunque todos notaban que algo habia cambiado radicalmente en el aire.

A pesar de que estaban contentos y relajados, confiados en que ya tenian parte de su futuro
asegurado, las maletas medio hechas para ir a la universidad y practicamente todo en orden,
sentian cierta tristeza al pensar que todo cambiaria a partir del otofio. Eran conscientes de que se
avecinaban grandes e importantes cambios, los cuales eran necesarios, y estaban preparados para
ellos. Pero habia algo mas, algo que no sabian explicar y que les producia cierta inquietud, aunque
no supieran muy bien por qué.

A menudo, Lluvia se encontraba con alguna mirada recelosa por parte de sus amigos. Como
siempre, los ignoraba o les devolvia una ancha sonrisa, la cual, esperaba, escondiera todo lo que



llevaba dentro. Tenia miedo de que pudieran ver a través de ella, de que descubrieran sus planes.
De que quisieran indagar otra vez acerca de su pérdida de peso, sus ojeras o esa energia que era
evidente que habia perdido. Se esforzaba por comer, por simular, ¢ incluso conseguia dormir un
poco mejor, aunque las pesadillas la persiguieran y encontraran cada noche. Con mayor
intensidad, con mas color, mas reales.

No volvié a mencionar nada del lago ni de su secreto a Paula, y esta tampoco dijo nada.

Su relacion con Lucas se habia enfriado, pero se trataban con cierta cordialidad, y se descubrid
a si misma alegrandose profundamente por todo lo que comentaba Lucas de la universidad y sus
planes. Al menos, las pocas veces que se decidia a contar algo.

Asi pasaron los dias, y llego el elegido para hacer la nueva acampada.

La mafiana del lunes doce de agosto, los cinco quedaron enfrente de la casa de Lucas otra vez.
Pertrechados con sus mochilas, sus sacos de dormir y, se aseguraron antes de salir del pueblo,
todas las linternas que necesitaban, hicieron el camino de vuelta al lago.

Lluvia se sentia inquieta y a la vez emocionada. Estaba deseando volver al lago y notaba una
especie de cuerda, como una conexion con €l, que se iba destensando con cada paso que daban en
su direccion.

Y cuando llegaron al lugar, cuando se acercé a la orilla, fue como si todo el campo volviera a
quedar en absoluto silencio. No parecia existir nada mas que ella y el sonido del agua inundando
sus oidos, igual que habia ocurrido cuando habia estado ahi unos dias antes con Paula.

—¢Lluvia?

La voz sond lejana, como si ella estuviera dentro de algun tipo de burbyja y alguien quisiera
llamarla desde el exterior. Se volvio bruscamente, y se encontrd los rostros de sus amigos
mirdndola con intensidad y cierta preocupacion.

—(Estés bien? —pregunt6 Lucas.

Lluvia not6 algo en sus pies. Agach6 la mirada y vio que el agua le llegaba a los tobillos.

No recordaba haberse metido en el agua.

Sali6 rapidamente y empez6 a quitarse las zapatillas.

—Si, perdonad, estaba pensando en mis cosas.

—Ibas superdecidida, no nos estabas escuchando —dijo Paula con cierta inquietud.

—{Adonde iba?

—Al agua, Lluvia —le dijo Aaron—. Entiendo que tienes calor, pero antes tenemos que montar las
tiendas.

—Creia que podia librarme. —Rio Lluvia, despreocupada, esperando que la tension se disipara
un poco.

—Pues va a ser que no. Menuda lista.

La risa de Olivia pareci6 ser suficiente para que todos se relajaran y se pusieran manos a la
obra con naturalidad. Lluvia no pudo evitar echar una mirada hacia atrés, preocupada, inquieta por
lo que acababa de sentir. Cuando retomo su tarea se encontr6 con la escrutadora mirada de Paula.

—(Qué deseos vais a pedirles hoy a las estrellas? —preguntd Olivia aquella noche, cuando se
tumbaron al aire libre para observar el cielo, plagado de estrellas.

—Olivia, los deseos no se pueden decir en voz alta. —Todos notaron como Aarén ponia los ojos
en blanco. Escucharon algunas risas.

—Cierto, si los dices no se cumplen —secundé Lucas.

—Yo creo que depende —replico Paula. Lluvia, a su lado, se quedé completamente quieta y
callada—. Hay algunos que si. Sobre todos aquellos que salen del corazon.



—Qué bonito es eso, Paula —susurr6 Olivia, encantada—. Pues yo deseo...

—Tienes que esperar a que aparezca una estrella fugaz.

—Ay, dejadme pedir los deseos como quiera. jPesados!

Todos rieron. Lluvia tosi6 ligeramente y Paula tom6 su mano con suavidad.

—iUna estrella! —exclamé Aarén.

Y Paula pidi6 su deseo. Con todas sus fuerzas.

Una lagrima se escurri6 por la mejilla de Lluvia.

Al dia siguiente, Lluvia no le dirigi6 ni una sola mirada al lago. Se centrd en observar a sus
amigos, en escuchar sus risas y en el olor del calor del campo. Habia mucha paz en la imagen que
tenia delante de ella y no quiso perderse ni un solo detalle de toda la escena.

Aunque ya se los sabia de memoria.

Aunque sabia de antemano cuando Lucas sonreiria, cuando Olivia exclamaria entusiasmada por
cualquier tonteria o cudndo Aaron soltaria una sonora carcajada.

Pero, cuando hubieron recogido todo el material de la acampada por la tarde, se volvid hacia el
agua.

Se quedo6 unos minutos de pie, librd una lucha interna para resistirse al impulso de meterse en el
agua y se centrd en no dejar de escuchar todo lo que sucedia a su alrededor. Hasta que alguien
aparecio a su lado.

—Tormentilla.

—Luke.

—(Estas mejor?

—Claro, jpor qué? —replicd ella, como si no tuviera importancia.

—Nada, solo queria saberlo. —Lucas suspir6 y se gird un poco hacia ella—. Me alegro de que
estés mejor entonces.

—QGracias.

—{Qué vas a hacer este otofio? No nos has contado nada.

—Tengo algunos planes.

—Fuera de Valdesa, me imagino. —Sonri6 €l con voz trémula.

—Si. Y yo también me alegro mucho de que todo pinte tan bien con la universidad, Luke. —Lluvia
le devolvio una de sus mas radiantes sonrisas.

—QGracias. Yo también me alegro por ti. Supongo que seréa algo emocionante.

—iMucho! —exclamo Lluvia.

Lucas rio.

—Te ira genial porque eres imparable, tormentilla —dijo con suavidad—. Te voy a echar de menos
este curso.

—Y yo a ti, Luke — suspird Lluvia. Era lo mas sincero que habia dicho en muchos dias.

El chico se acercd un paso y extendid un brazo hacia ella. Acarici6 las puntas de su cabello
cortado, muy cerca de la oreja. Lluvia se obligd a quedarse muy quieta. Contuvo la respiracion y
fijo sus ojos en los de su amigo.

—Te queda muy bien.

—iVamos, tortolitos! —exclam6 Aaron.

Olivia chasque6 la lengua y le dio un golpe en el brazo.

Lluvia rio y, tras lanzar una tltima mirada al lago, se volvio hacia sus amigos.

Lucas no pudo evitar pensar que sus ojos azules habian vuelto a brillar con una intensidad
demoledora y desafiante, como si hubiera mandado algun tipo de mensaje al agua. Sin embargo,



no pensd mucho en ello y sigui6 a su amiga.

Aquella noche, después de cenar, los cinco se reunieron en el parque, muy cerca de la plaza
alta. Estaban agotados tras haber pasado dos dias fuera de casa, y todavia tenian el olor y la
calidez del sol en las mejillas y la piel. Aaroén, incluso, se habia quemado un poco los hombros y
la espalda.

Puede que no vieran ninguna estrella fugaz. Puede que no estuvieran mucho rato hablando y
riendo como estaban acostumbrados. Puede que Naranja estuviera especialmente carifioso,
saltando entre unos y otros, buscando caricias y atencion de cada uno de los chicos, que se rendian
ante el animal sin pensarselo dos veces.

Puede que esa noche el aire estuviera demasiado quieto a su alrededor y que la sombra de una
despedida inminente pendiera sobre ellos.

Lluvia estuvo inusualmente callada, aunque reia y sonreia como siempre. Agitaba su corto
cabello con cada gesto exageradamente enérgico que hacia. Aunque sus ojos brillaran de nuevo en
la oscuridad, como si nunca se hubieran apagado.

Pero todos lo supieron. Antes de irse cada uno a su casa, lo supieron.

No sabian el qué, pero ahi estaba.

Olivia fue la tnica que reacciond. Se acerco a Lluvia llevada por uno de sus impulsos y la
abrazo con intensidad.

—Oli.

Lluvia susurrd su nombre casi en su oido, sobre su cabeza. Se dejé envolver por el céalido
abrazo de su amiga, siempre reconfortante y agradable, que le traia el aroma del azicar y del
jabon natural.

Cuando se separaron, las lagrimas luchaban por no escapar de sus 0jos.

De los de las dos.

Lluvia le sonrié con calidez, se despidié de sus amigos y estos, algo reticentes, se separaron y
dispersaron.

En casa, Lluvia pasé un rato con sus padres y con Naranja. Vieron una pelicula que tenian
grabada en un VHS y subid a su cuarto. Encendi6 un par de lamparas, lo justo para iluminar la
estancia con una luz célida y acogedora, nada exagerada, y comenzd a ordenar los montones de
cosas que habia ido colectando en los ultimos dias.

Sentia que sus brazos apenas eran capaces de sostener el peso de la ropa, la camara de fotos y
algunos recuerdos que iba metiendo meticulosamente en una mochila de montafia. Cuidé de no
hacer mucho ruido y se esforzod en cada gesto por no caer, incapaz de aguantar mas esa situacion
de estar y no estar al mismo tiempo. Y, cuando creyo estar lista, cuando cerrd la ultima cremallera
de la mochila, la colocd sobre su espalda y salié despacio de la habitacion.

Apenas echd un vistazo a todo lo que dejaba, a ese cuarto que habia sentido su refugio durante
tanto tiempo y que tenia un encanto y una magia particulares.

Bajo la escalera despacio y procurd no pisar el escalon traicionero.

Naranja caminaba a su lado, igualmente con mucho cuidado. El animal parecia intuir que
aquello era importante, que estaban compartiendo algin tipo de secreto, como si fueran
compinches de travesura.

El patio estaba iluminado por la luz de la luna, que empezaba a menguar y le daba al limonero
una tonalidad azulada y extrana. Lluvia se acerc6 al arbol, acaricid su tronco y sonrio.

—Mil gracias por todo.

Una ligera brisa removi6 su cabello y le hizo cosquillas, y supo que era el momento.



No tardaria en amanecer, asi que debia darse prisa. Si se quedaba un minuto mas, desaparecia
por completo. Notaba su mente vagar, difusa, por sus recuerdos y sus pesadillas. Notaba el tiron
del agua, de la oscuridad y el peso de un destino que no tardaria en cumplirse si se quedaba alli.

Solo habia un modo de luchar contra su propia maldicion, y era dejar de ser un monstruo.

No habia alternativa.

Lluvia abandono la casa en la que habia vivido toda su vida. Camin6 por las calles silenciosas
de Valdesa mientras se sentia vigilada de cerca por la luz de la luna.

Unos minutos mas tarde, llego a la salida del pueblo mas cercana a la plaza alta. Aquella que
comunicaba con la carretera comarcal que unian Valdesa y El Puente.

Se gird un momento, solo un instante.

Cuanto echaria de menos aquel lugar escondido, aquel rincon de leyendas y cuentos castellanos
que mudaba de colores cada estacion. Ese enclave marcado por los suefios y las maldiciones de
las que todos eran presos y apenas unos pocos habian podido escapar.

Como los Gonzalez, a los que su suefio de hacerse ricos los habia hundido en la miseria.

Como aquellos que habian deseado tener un negocio prdspero solo para pisotear e ir por
delante de sus vecinos, y cuyo ganado habia muerto envenenado.

Como los que habian ambicionado ser algo mas, porque no eran capaces de apreciar todo lo
que ya tenian, y eran, en su vida.

Y los que, como ella, eran victimas de deseos realmente nobles, de ambiciones sanas y suefios
desinteresados, a los que el lago reclamaba como suyos cuando la fuente de su poder habia dejado
de existir. La unica forma que tenian de mantenerse en el tiempo y el espacio era cortando esa
cuerda invisible que los unia.

Asi pues, después de la acampada, después de la ultima noche de estrellas fugaces, Lluvia
desapareci6 de Valdesa. Se esfumé como el rastro de esas estrellas, brillando con intensidad en un
cielo que pocos apreciaban de verdad.

Lo hizo aquella noche y en silencio, acompafiada de Naranja y con su arrojo y su determinacion
habituales. Dejo una estela a su paso con olor a limén, a recuerdos y unas profundas huellas
invisibles que se quedarian en la historia de Valdesa para siempre.

Cada paso que la alejaba de Valdesa diluia sus pesadillas, evaporaba el agua de sus suefos y
apagaba un poco la luz azul de la luna. Cuando cruzd el borde marcado por el antiguo y
desgastado cartel que sefalaba el pueblo, tenia la mente despejada del todo. Sin una nube de
tormenta. Sus ojos brillaban mas que nunca.

En ese instante, se volvio hacia Valdesa. Mir6 al pueblo, que se encontraba bajo la colina,
sumido en una quietud extrafia.

—Se va vuestro monstruo de Frankenstein —susurr6 al aire.

Y no volverd, penso para sus adentros.

Pero eso lo sabian todos.






Opiloge

15 de octubre de 2001

De alguna forma hemos acabado en el parque donde nos despedimos de Lluvia. Olivia me ha
contado que, después de aquel afio, su hermano fue de mal en peor. No solo con otras chicas, con
las que se ha buscado verdaderos problemas con la ley, sino con un montén de complicaciones
legales, drogas y enfermedades.

—Siento que esté asi —le digo, porque sé que, aunque nunca se han llevado bien, Olivia es
incapaz de odiar o despreciar a nadie. Y, a fin de cuentas, Andrés sigue siendo su hermano.

—No te preocupes. —Se encoge de hombros con una resignacion ya natural—. El se lo ha buscado.
Ha decidido tener ese tipo de vida.

—Al final os afecta a vosotros también.

—Hacemos lo que podemos.

Me callo, porque no hay mucho mas que pueda anadir.

Es otra de las cosas que he aprendido con el tiempo. Hay veces en las que simplemente no se
puede decir nada.

—Tengo la sensacion de que incluso mi hermano pidid su propio deseo al lago. Aunque puede
que lo hiciera sin querer.

—Por qué lo dices?

—Porque siempre ha estado muy acomplejado. Siempre se quejaba de otros chicos que parecian
tener novias nuevas cada dos por tres. Y de la noche a la mafiana cambio6. Fue como si de repente
todas las chicas con las que se cruzaba vieran algo en €l.

La miro frunciendo el cefio.

—Tiene sentido con lo que te dijo Lluvia —sigue diciendo Olivia, y me mira—. Puede que se le
haya vuelto todo en contra, por abuson.

—Pero nadie merece tener tan mala suerte —digo con total sinceridad. Mi amiga vuelve a
encogerse de hombros.

Seguimos hablando un rato mas, pero pronto la conversacidon se mueve hacia otros temas mas
agradables. Recuerdos de nuestra adolescencia, del instituto y algunas anécdotas de la
universidad. Estamos cada una sentada en uno de los columpios y nos balanceamos con suavidad.
A menudo, me doy cuenta, miramos nuestros zapatos, como si nos intimidara la presencia de la
otra.

O como si fuéramos un recordatorio de que antes éramos tres.

Mi teléfono vuelve a sonar y rompe la tranquilidad del momento.

—Si?

—Paula.

—Dime.

—;Dénde estas?



—En el parque.

Lucas cuelga y me quedo un rato con el aparato en la mano, atin pegado a mi oreja.

Unos minutos mas tarde, dos figuras se acercan a nosotras desde la plaza alta.

—Menuda amiga estas hecha, anda que avisas —gruiie Aaron, pero sé que no estd enfadado.

Se acerca a mi y me da un profundo abrazo. Estd mucho mas alto y fuerte, y su figura impone
una seguridad que intimida. Cuando se acerca a Olivia, diminuta en comparacion, le da un beso
suave y superficial en los labios.

—No sabia nada —digo, como una tonta. Como si no hubiera sido nunca obvio.

Olivia me sonrie, como disculpandose. Yo solo pienso en lo mucho que me alegro por ellos.

—Os vais a helar aqui —dice Lucas.

Lo cierto es que tengo las manos insensibles. Ahora que se ha hecho practicamente de noche,
apenas nos vemos las caras. Soy la tltima en ponerme en marcha, detrads de mis amigos.

Caminamos en fila, casi ocupando toda la calle. Tengo la sensaciéon de que estamos
retrocediendo en el tiempo con cada paso que damos. Que volvemos a esos veranos calurosos de
los noventa, a los otofios de nuestra adolescencia en los que llendbamos las carpetas de apuntes y
pegatinas o fotos. Que reimos mientras volvemos a nuestras casas después de una semana de
examenes.

Pero eso son las sombras de mis recuerdos, lo mismo que la sombra de una presencia que
estaria con nosotros. Riendo mas alto, hablando mas fuerte, siempre un paso por delante.

Hemos andado tanto que hemos acabado en la plaza baja, justo al lado de la iglesia. Un poco
mas adelante vemos la casa de Lluvia.

—Creéis que se puede escapar de la maldicion? —pregunto de repente.

Las risas se callan. Aarén y Olivia se paran bruscamente y se giran, parecen meditar mi
pregunta. T no. Te quedas de pie y miras a un punto lejano.

—Mi hermano esté intentdndolo —responde Olivia, finalmente.

Asiento. Entiendo lo que dice.

—Creo que hizo lo que tenia que hacer —dice Aardn, para mi sorpresa.

Es curioso verlo tan serio y meditabundo, dejando a un lado esa impulsividad y arrogancia que
lo caracterizan y que a veces lo hacen ser intimidante. No me esperaba que €1, precisamente, se
creyera toda la historia.

—Creo que le dolié mucho, pero sabia que era el inico modo que tenia de escapar.

—Podria haber avisado.

Tu voz es apenas un susurro, y los tres nos giramos al unisono hacia ti, alerta por las palabras
que siguen.

—Podria habernos contado sus planes. Podria haberse venido con cualquiera de nosotros.

Aardn se apoya en el murete de la iglesia, cruza los brazos sobre su pecho y frunce el cefio.

—No queria hacernos dafio, Lucas.

—¢No nos ha hecho dafio ya? —responde el aludido con cierto temblor en el tono.

—Si no salia bien, habria sido peor —dice Olivia.

—Menuda egoista —suelta Lucas y, sin que podamos hacer nada por evitarlo, empieza a llorar.

Es algo tan repentino, tan brusco y nos desconcierta tanto que nos quedamos unos segundos
quietos. Olivia, como siempre, es la primera en reaccionar. Se acerca a Lucas y agarra su mano.

—FElla te queria muchisimo, Lucas —dice con suavidad—. Pero era asi, y tenia que hacer las cosas
a su manera.

Asiento, totalmente de acuerdo con ella.



Algunas imagenes de mis ultimos recuerdos de Lluvia acuden a mi mente. La veo apagada, con
unos profundos y oscuros surcos bajo los ojos, unos codos mas angulosos y una piel mas palida
que de costumbre. Su cabello, el cual tenia una intensidad y un brillo extrafios, como si atrapara la
luz del entorno, con cierto matiz azulado, se habia apagado aquel verano de 1996.

Y sus ojos... Creo que hasta Aardn se dio cuenta entonces de que no tenian el mismo tono de
azul.

—Ni siquiera sus padres sabian lo que iba a hacer —respondo—. También los abandond, en cierto
modo. Sabia que tenia que tomar la decision sola.

—Pero salieron enseguida a buscarla y no volvieron —dice Aarén—. Supongo que tenian una idea
de adonde iba.

—Seguramente.

Las lagrimas de Lucas desaparecen con la misma rapidez con la que han hecho acto de
presencia, y por un momento me pregunto si ha pasado de verdad. Lucas, que nunca demuestra
demasiado de sus sentimientos, ha abierto una puerta con esfuerzo, y no podemos ignorarlo.

—La echas mucho de menos —digo sin pensar.

El asiente. ;Qué otra cosa puede afiadir? Todos lo sabemos.

Nos quedamos un rato en silencio los cuatro. Ya es totalmente de noche y las casas estan
cerradas a cal y canto. Algunas ventanas irradian la luz amarillenta y célida del interior, pero me
fijo en que son muy pocas. Pienso, con tristeza, que este barrio parece todavia mas abandonado y
vacio que el resto del pueblo. Es una percepcion que no me ha dejado desde que he llegado a
Valdesa esta mafiana. Parece que muchos valdesefios han escapado también. ;Estarian huyendo de
sus propias maldiciones y fantasmas?

Un escalofrio recorre mi espalda y me pongo un poco mas recta.

Noto a Aarén moverse a mi lado, pero entonces levanto la cabeza y lo veo.

Es fugaz, casi imperceptible. Puede incluso que me lo haya imaginado. Sin embargo, Olivia da
un respingo al mismo tiempo y Lucas se gira.

Entonces sé que ha sido real.

Los cuatro andamos hacia la casa abandonada, la que tiene una ventana con las contraventanas
abiertas.

La del limonero.






U st (eveuiforen

Antes de comenzar con los agradecimientos, me gustaria mucho detenerme a comentar unos
detalles del libro que tienes en las manos.

Quiz4 mas de uno y de una haya sentido que conocia las calles de Valdesa, como si existieran o
pertenecieran a un pueblo real. Algunas de esas personas lo sabran a estas alturas porque se lo he
contado en algin momento. A los que no, os lo confirmo: Valdesa es un pueblo real. Solo que no
se llama Valdesa, sino Valdeverdeja, pero, al igual que ocurre con el escenario de la historia de
Lluvia, se trata de una localidad a la que se llega solo si conoces el camino. Es un pueblo
localizado en la frontera provincial entre Toledo y Caceres, en Espafia, muy cerca del cual pasa el
rio Tajo (que también tiene su protagonismo en la historia). Con sus molinos y sus fabricas de luz,
sus pozos y sus patios, pero también sus leyendas y cuentos de fantasmas. Los pueblos de
alrededor como EI Puente, La Estrella y demas, también son versiones de localidades reales.

No obstante, y como licencia narrativa, me he tomado la ligereza de cambiar un poco la
estructura de Valdeverdeja para convertirla en Valdesa, con sus plazas y sus gentes ficticias. El
lago, que haria referencia al embalse de Valdecanas (Caceres), no estd tan cerca de Valdeverdeja
como si lo estaria de Valdesa.

Espero que estos cambios no ofendan en absoluto a los verdejos y vecinos de la comarca. Mi
intencion en todo momento era hacer un pequefio homenaje al lugar que me ha visto crecer cada
primavera y cada verano desde hace tantos afios. Donde he llegado a ver limoneros en los patios y
donde sus campos y edificios deshabitados han sido testigos de numerosos acontecimientos a lo
largo de los afios, tanto reales como imaginarios.

Hay otra cosa cierta en todo esto. Bajo las aguas del embalse hay un pueblo inundado. Quién
sabe si no es magico también, a su manera.






"

Cuando estoy escribiendo una novela, siempre pienso en lo que voy a poner aqui, en los
agradecimientos. Es un ejercicio incluso divertido, que me sale solo. Hasta que tengo que hacerlo
de verdad, porque entonces me desbordan los sentimientos. Pero estamos aqui para pelear y alla
vamos.

En primer lugar, mil gracias a Anna Lopez y a todo el equipo de Plataforma Neo, por el
entusiasmo, el carifio y la ilusion con la que han recibido la historia de Lluvia. Gracias por creer
en este limonero; sé que crecerd fuerte y resistird muchas heladas con vuestra ayuda. Gracias
también a Cristina, por esa portada que me tiene enamorada desde que vi el boceto, al que
respondi, cuando Anna me preguntd si me gustaba, con un rotundo si que debié de escucharse
hasta en China. Casi me echo a llorar en el trabajo de la emocion (real).

Aprovechando que me acabo de meter en este jardin, me justificaré diciendo que no pude evitar
mirar el correo en el trabajo en cuanto vi la notificacion en mi mévil. Pero mis compaiieros, y
algunos excompafieros, lo comprenderian (espero). A todos vosotros: gracias por apoyarme y
preocuparos con entusiasmo por mis libros.

También queria dar las gracias a mis amigos Rubén y Carmen, quienes me demuestran dia a dia
que, independientemente del tiempo o las circunstancias, las verdaderas amistades se cuidan y
mantienen. Al proximo brindis invito yo.

A mis amigos Nayara y Borja, dos personas que también aparecieron no hace mucho en mi vida
y me han demostrado mas en poco tiempo que otros tantos en afnos. Gracias por apoyarme desde
entonces.

A Sara y Carlos, porque siempre estdis ahi, aunque no siempre sepa verlo o no siempre os
llame. No sé qué haria sin vosotros.

A mis ambientdlogos: Ana, Irene, Elena, Sonia, José, Sergio, Cris y Leticia, para que no os
enfadéis. La universidad solo fue la excusa para conocernos; estoy segura de que seguiremos
creciendo juntos, y yo no puedo ser mas feliz por ello.

A Daniel, por su apoyo y carifio incondicionales durante todo este tiempo. Aunque a veces
tengas que ponerme los pies en la tierra, nunca me has impedido volar.

A mi familia, incluidos todos mis primos, primas, tios y tias. Gracias por no perder la
oportunidad de decirme algo bonito acerca de mis historias.

A mis padres y mi hermana, Rut, por sus cuidados, su atencién, su carifio y su apoyo
incondicionales. Se me quedan cortas las palabras de agradecimiento con vosotros, especialmente
cuando el lado oscuro de mi cardcter hace su aparicion. Soy muy afortunada de haber nacido en
nuestra familia.

A ti, nubecilla, lector, lectora o como prefieras que me dirija a ti. En cualquier caso, gracias
por haber acompanado a Lluvia en su ultimo curso de instituto y por haber llegado hasta aqui. Te
recuerdo que la magia es posible, que las malas rachas son solo eso, y que eres tan fuerte como



los limoneros de este libro, o incluso mas. Espero que hayas disfrutado del aire renovado de
Valdesa y ojalé pueda contar contigo en mi proximo lugar magico.

QGracias.



Tu opinion es importante.
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sociales:
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La pelirroja

Fisher, Tarryn
9788417622237
344 Paginas

Compralo y empieza a leer

Querida Oportunista: Pensaste que podrias quitarmelo, pero perdiste. Ahora él es mio
y haré lo que sea para mantenerlo a mi lado. éNo me crees? Tengo todo lo que se
suponia que iba a ser tuyo. Por si acaso te lo preguntabas: no, él ya no piensa en ti. No
lo dejaré marchar... Nunca. La Pelirroja Leah Smith tiene por fin todo lo que queria. O
quiza no. Su matrimonio parece cada vez mas un préstamo que un cCompromiso para
toda la vida, y la imagen que tanto ha trabajado para construir esta deshilandose ante
sus propios 0jos. Con un nuevo rol y un pasado lleno de secretos, Leah debe decidir
hasta donde esta dispuesta a llegar para mantener aquello que robd.

Compralo y empieza a leer
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Mi tnico plan

Smith, Andrea
9788417376673
400 Paginas

Compralo y empieza a leer

"Si habia algo que recordaba sobre James Smith era que él nunca se daba por vencido.
Si eso habia cambiado, équé mas cosas serian diferentes en é1?"Si hay algo que
desespera a Kenzie Sullivan es no saber qué le deparara el futuro. Ha terminado los
estudios y no sabe como encauzar su vida. Justo cuando cree que ya no puede sentirse
mas perdida, recibe una llamada de su amiga Mel que le dara un poco de esperanza.
Un trabajo en Nueva York, un nuevo comienzo. ¢O quiza no? Si meter la pata el primer
dia no era suficiente, cuando su nuevo jefe la convoca a su despacho para hablar con
ella, descubre que este no es otro que James Smith, su exnovio del instituto. La
situacion no podria empeorar. ¢0 si? ¢Y si descubre que sigue enamorada de éI? Tras
cuatro afios separados, Kenzie y James se reencuentran e intentan retomar su amistad
y, quién sabe, quiza también algo mas.Tras el éxito de Mi plan D, Andrea Smith vuelve
a encandilarnos con esta divertidisima secuela.

Compralo y empieza a leer
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