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A mi hermana Mariana.
Te admiro profundamente.



«Yo, que, como dije, habia llegado muchas veces a la muerte, alli supe de las minas de oro. El

oro es excelentisimo, quien lo tiene hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las
animas al Paraiso.»

Cristobal Colon



PROLOGO

No estaba en el plan, pensé Minerva.

No estaba en el plan que este tipo terminara sentado a sus pies con una bolsa de tela en la
cabeza, ni que ella tuviera que apoyarle una nueve milimetros en la frente y contar hacia atras en
voz alta.

—Weinte. Diecinueve. Dieciocho...

Dentro del guante de latex, la mano con la que empufiaba la pistola se le estaba empapando
de sudor. Respird hondo. Para tranquilizarse, volvio a recordar lo que le habia dicho Pezzano
quince afios atras.

Todo el mundo tiene mucha suerte al menos dos veces en la vida. No te preocupes, te
queda una mas.

En el caso de Minerva, el primer golpe de suerte fue salvarse de que la cosieran a balazos
en una sala de billares de Buenos Aires cuando tenia veintiun afios. El segundo iba a ser ahora.
Estaba decidida a llevarse cinco mil kilos de oro y plata de una de las minas mas remotas del
mundo.

Decidi6 ignorar la voz dentro de su cabeza que le insistia en que la suerte no funciona asi.
No somos nosotros quienes decidimos cuando llega y cuando se va de nuestras vidas.

Levant6 la mirada para observar a sus compafieros. Seguian con el plan, ignorando cuanto
habian cambiado las cosas.

—De verdad, escuchame —le dijo el encapuchado a sus pies.

Ella cerro los ojos. No le quedaba otra opcidon que romper la regla de un atraco sin sangre.
Su propia regla. Se iba a tener que tragar el discursito que le habia dado al resto de la banda
cuando el robo no era mas que una idea lejana y un montén de mapas frente a una chimenea.

—Se te acaba el tiempo —le dijo al rehén, y sigui6 contando—. Catorce. Trece...

—¢(Por qué me hacés esto? Soy un trabajador. Nunca le hice mal a nadie.

La frase la impactd como un rayo. Hijo de mil putas, penso6. Y la mano izquierda se le cerrd
en un acto reflejo.



PARTE I:

El Génesis



CAPITULO 1

Buenos Aires. Un afio y cuatro meses antes.

Mientras bailaba el tango Tiempos viejos abrazada a un sefior de ochenta afios, Noelia
pensdé que era una lastima que se tuviera que ir tan pronto. Esa noche la milonga estaba
exactamente como a ella le gustaba. Ni llena de gente, que no te podés mover, ni casi vacia,
porque entonces te faltan compafieros y tenés que repetir. Y eso, si te toca el tipo equivocado,
puede malinterpretarse.

Después del ultimo acorde, se despidio del sefior con un gesto amable y camind hacia la
barra. Por nada del mundo volveria a vivir en Buenos Aires, pero qué lindo era poder bailar tango
todas las noches.

Pidi6 la ultima cerveza. Si queria llegar mas o menos presentable al curso del dia siguiente,
lo mas sensato era irse pronto.

Se gird hacia la pista y bebio el primer trago con los ojos cerrados, disfrutando el liquido
frio bajandole por la garganta. Aunque afuera los primeros dias de otofio ya obligaban a abrigarse,
en las milongas siempre terminabas con calor.

Cuando volvié a abrirlos, le parecid verlo. Bailaba con una sefiora muy elegante que movia
con precision sus piernas largas enfundadas en medias de red. ;Era realmente ¢1? ;Habia vuelto a
la Argentina? Dificil. Quizas la oscuridad del salon le estaba jugando una mala pasada. Después
de todo, el mundo del tango estaba lleno de sesentones de ojeras marcadas y escaso pelo gris
engominado hacia atras.

Siguid con la mirada los pasos de la pareja en la pista. Después de un rebote elegante, la
sefiora se lucid con un ocho cortado y ¢l le dijo un par de palabras al oido, sonriendo. Entonces
Noelia ya no tuvo dudas. Esa sonrisa era Unica.

Mario Pezzano estaba en Buenos Aires.

La mirada de la sefiora, sumida en el trance del tango, apuntaba a un lugar indefinido. Como
la de un ciego, con los ojos desconectados del cuerpo. La de ¢él, por el contrario, iba saltando
como una mosca inquieta. De la puerta de entrada al vestido cefiiddo de una bailarina joven. Del
muchacho encargado de poner la misica a la salida de emergencia.

Normal, pens6 Noelia. Un tipo como él no puede permitirse bajar la guardia. O quizas ya
si, pero le queda la deformacion profesional.

Cuando Goyeneche dejo de cantar Sur, Pezzano se despidié de su companiera con un gesto
cortés y mird directamente a Noelia. La salud6 inclinando la cabeza, como si se hubieran visto
ayer, y enfil6 hacia ella.

—¢;Como puede ser que estés mas linda que hace quince afios? —le dijo, acodandose en la
barra.

—Qué exagerado que sos, Mario —respondio ella y lo abrazo con fuerza—. ;Como voy a



estar mas linda ahora que cuando tenia veintiuno?

—En serio te lo digo, Minerva.

Al oir su apodo, Noelia sintié que el cuerpo se le tensaba. Hacia mas de una década que
nadie la llamaba asi.

—Primero, es imposible que esté mas linda. Y, segundo, no pasaron quince afios.

—¢No? Desde finales de 2005...

—CCatorce, casi.

— ¢ Vivis en Buenos Aires?

—Ni loca. Hace afios que volvi a la Patagonia. Estoy aca por unos dias, haciendo un curso
—dijo ella, mirando el reloj.

Pezzano hizo una mueca burlona mientras se pedia un whisky.

—Se te fue todo el acento. Antes se te escapaba una gallegada de vez en cuando.

—Catalanada —corrigi6 ella.

—Eso.

—Cuando me conociste hacia ocho afios que habia llegado de Barcelona. Ahora ya llevo en
Argentina mas de la mitad de mi vida. Soy mas tango que sardana, Mario. —Dijo esta ultima frase
impostando un acento tan portefio que pronuncio targo en vez de tango, como lo hacia Gardel en
sus canciones.

—Y el curso ese, ;de qué es?

—Seguridad informatica en ambientes remotos. Me mand6 la empresa para la que trabajo.

El barman puso el vaso ancho de whisky sobre la barra.

—«La empresa para la que trabajo» —repitid Pezzano tras un trago—. Te imaginaba
haciendo otra cosa.

—Ahora soy una ciudadana con todas las letras. Hasta pago impuestos.

—¢Ah, si? ;Desde cuando?

—Desde el dia que nos vimos por tltima vez.

Pezzano alz6 las cejas.

—¢Y vos, Mario? (En qué andas?

—Ultimamente, navego. ;Te acordas del Maese?

—Claro. Cémo olvidar las fiestas que organizabas en ese velero.

—Sigue siendo mi mejor amigo. A principios de 2006 pateé el tablero y me fui a navegar
por el mundo. Anduve por el Caribe, crucé a Europa...

—A principios de 2006 —repiti6 Noelia, pidiendo otra cerveza.

—Si.

No hacia falta ser una genia para atar cabos. En enero de ese afo, una banda de ladrones
habia saqueado casi ciento cincuenta cajas de seguridad del Banco Rio en la localidad de
Acassuso. Se llevaron entre ocho y sesenta millones de dolares, dependiendo de a quién le
preguntaras. Todos los miembros de la banda habian sido capturados y juzgados menos uno, del
que nunca se supo la identidad ni el paradero.

—( O sea que es verdad lo que dicen? —pregunt6 Noelia.

—Puede ser.

El atraco habia sido tan espectacular e ingenioso que la prensa lo denomind E/ robo del
siglo. Noelia habia leido que pronto harian una pelicula.

—¢Y no te da miedo volver a la Argentina? La causa todavia no prescribid, ;o si?

—No, pero ya salio el juicio y todos cumplieron la condena. Al ultimo lo largaron hace tres
afios —respondio Pezzano y levant6 el vaso de whisky—. Por el reencuentro, Minerva.



—Por el reencuentro —repiti6 Noelia, alzando su cerveza.

—¢De qué es la empresa en la que trabajas?

—Es una mina de oro y plata —dijo, sefialando la pulsera de color dorado palido que
llevaba en la muiieca izquierda.

Pezzano soltd una carcajada. Ella intentd6 permanecer seria, pero también se le termind
escapando una sonrisa.

—¢;Vos en una mina de oro? ;Quién fue el inconsciente que te contratd?

—Ya te dije, soy una persona distinta a la que conociste. Después de lo que pas6, me asusté
mucho.

—Supongo, porque fue como si te hubiera tragado la tierra.

—Wolvi a estudiar, terminé la carrera y empec¢ a trabajar.

—Qué lastima.

—Por lo que veo, vos seguis siempre en la misma.

—Yo naci torcido y me voy a morir torcido.

—¢No te alcanzo con lo que te llevaste del Banco Rio? —susurrd Noelia—. La cifra que
mas sonaba en las noticias era veinte millones de dolares. Entre siete tipos, eso da a tres palos
cada uno.

Pezzano se encogié de hombros, divertido.

—No te creas todo lo que dicen las noticias.

Noelia negd con la cabeza y le dio un trago a su cerveza.

—¢;Vos sabés lo aburrido que es navegar solo? Al principio, no. Los primeros afios esta
buenisimo: las mejores playas, mujeres muy interesantes, te hacés amigo de mochileros franceses.
Pero después de dar dos veces la vuelta al mundo, llega un momento en que querés accion. Y yo
no sé hacer otra cosa.

A Noelia le interesaban mas los viajes de Pezzano que su nostalgia por la profesion, asi que
le pregunt6 por los lugares que habia visitado. El le cont6 que habia atracado el Maese en mas de
ochenta paises y encadend anécdotas dignas de escribir en un libro durante mas de media hora.
Después, cambi6 de tema sin anestesia.

—No te voy a hacer ninguna pregunta porque no corresponde —le dijo—, pero si,
hipotéticamente, tuvieras informacion interesante sobre esta mina de oro, yo conozco gente
dispuesta a pagar muy bien.

Noelia solt6 una carcajada y mir6 el reloj.

—Collons, me tengo que ir, Mario. Mafiana madrugo.

—jAhi esta la gallegada! Ahora si te creo que sos la misma.

—Catalanada.

Pezzano le pidi6 un boligrafo al barman y garabated algo en una servilleta.

—Toma. Escribime, Minerva. No quiero que vuelva a pasar tanto tiempo sin vernos.

—Dale —djijo ella, guarddndose el papel.

Fue a abrazarlo para despedirse, pero €l se echo hacia atras y negd con la cabeza.

—No pensaras irte sin bailar un tango con un viejo amigo, ;jno? —le dijo, ofreciéndole la
mano.

Y Noelia la agarr6. Como la habia agarrado hacia catorce afios, cuando la llamaban
Minerva, y €l se la habia tendido para salvarle la vida.



CAPITULO 2

Buenos Aires. Catorce aiios antes de la milonga.

La primera transaccion en el mundo real a Minerva casi le cuesta la vida.

A los pocos meses de mudarse de Rawson a Buenos Aires para empezar la universidad,
habia conocido a Qwerty. Y ¢l le abri6 la puerta a un mundo donde lo mas importante eran los
agujeros de seguridad, las contrasefias y los datos confidenciales.

Hasta hacia cinco dias, su corta carrera criminal se habia limitado a robar informacién por
internet para luego venderla. Pero eso habia cambiado cuando a Qwerty, el unico miembro de
Hackers Portenios al que ella conocia en persona, le plantearon un negocio de carne y hueso.

Al principio, Qwerty no habia querido saber nada. El tipo que les ofrecia el trabajo era
Mario Pezzano, un ladréon de la vieja escuela al que Minerva conocia desde hacia un afio. A los
ojos de ella, Pezzano era un profesional y una leyenda. Quizas por eso le insistio a Qwerty. Por
€s0 y porque era joven y se queria comer el mundo.

Cinco dias después, Minerva golpeaba la puerta de una sala de billares en Avenida de
Mayo cargando una mochila en los hombros. A su lado, Qwerty llevaba otra idéntica.

Les abrid un tipo palido como el marfil de las bolas blancas y entraron a un salon enorme,
con al menos cuarenta mesas de billar, pool y snooker. Eran las cuatro de la mafiana. Segln le
habia dicho Qwerty, el lugar cerraba a las tres. Verlo asi, desierto, salvo por una mesa en el centro
donde cuatro hombres jugaban una partida, a Minerva le hizo presentir que algo no iria bien.
Quizas era la sensacion contradictoria que producia un lugar practicamente vacio en el que
todavia se olia el humo de miles de cigarrillos.

El hombre que les habia abierto la puerta se metié detras de la barra y se puso a secar
vasos. Minerva siguié a Qwerty entre las mesas, en direccion a los jugadores. Uno de ellos era
Mario Pezzano. A los otros tres, no los habia visto nunca.

El mas joven se llevé la mano a la espalda baja y sacé una pistola. No les apuntd, pero a
Minerva se le acelerd el corazon. Ni ella ni Qwerty habian traido armas. ;Qué iban a traer? ;Un
mouse? ;Un teclado?

—Disculpen el recelo de Federico —les dijo Pezzano, mirandolos con sus ojos siempre
enmarcados en ojeras violaceas. La voz gruesa reverberaba en el salon vacio. Después hizo un
ademan y el que habia sacado la pistola volvio a guardarla. Minerva balbuce6 que no habia
ningin problema.

Era la octava o novena vez que lo veia. A través de Qwerty, Pezzano la habia invitado a
varias fiestas en su particular casa: un velero con el casco pintado de verde dolar atracado en la
zona humilde de Tigre. Durante la primera de esas fiestas, habian tenido una conversacién a solas,
ambos hamacando una copa de vino con los pies en la regala y la mirada en el agua negra del rio
Lujan. Todavia le daba vergiienza recordar ese momento. Estaba tan nerviosa que hasta tartamude6
un par de veces. Asi como algunos se quedaban paralizados frente a un famoso, a ella no le habian



salido las palabras cuando estuvo mano a mano con el tipo que mas bancos habia robado en la
historia de la Argentina.

—Si existiera la Universidad del Atraco, ¢l seria el rector —le habia dicho Qwerty antes
de presentarselo.

Pezzano anuncié a sus compafieros que continuarian la partida mas tarde. Se acerco a
Qwerty y le dio un abrazo lento y calido, como el que le da un tio a un sobrino. Después se gird
hacia ella, le sonrio y le dio un beso en la mejilla.

—(Como estas, Minerva?

—Bien, gracias.

—(Algln problema? —preguntd, desviando la mirada hacia las mochilas que ella y Qwerty
traian a las espaldas.

—Ninguno —respondi6 ella, descolgandose la suya.

Puso la mochila sobre el billar contiguo. Abrio6 el cierre, sacé un fajo del tamafio de un
ladrillo y lo tir6 sobre el pafio verde. Eran doscientas cincuenta tarjetas de crédito.

Aok

Pezzano sintid6 ganas de darle un sermén a esa pibita. Si un tipo de su edad hubiera
maltratado asi a una de las mejores mesas de billar de Buenos Aires, no habria podido hacer la
vista gorda. Pero, jquién podia culpar a la chica? ;Qué tendria, veinte afios? (Veinticinco, como
mucho? Seguramente estaba muerta de miedo y queria demostrar confianza. A su edad, ¢l también
habia recurrido a trucos asi.

Recogi6 el atado y examind las tarjetas. Cada una tenia un nombre y un numero diferentes
debajo del logo del Banco del Plata. Solt6 un suspiro silencioso, nostalgico. Como cambian los
tiempos, penso. Le vino a la cabeza un tango.

El estaba acostumbrado a que, después de un robo, la banda se repartiera billetes o joyas.
Este trabajo era una especie de experimento. Diversificar, que le llamaban los libros sobre
inversion que leia.

Hasta hacia poco, Pezzano solamente conocia dos formas de robar un banco. Una, durante
el horario de atencion, en el que se podia entrar por la puerta y la boveda estaba abierta. El
problema era que en ese horario habia empleados entrenados para apretar el boton escondido
debajo del escritorio y en diez minutos tenias a la policia afuera. La otra era hacerlo cuando no
habia nadie, preferiblemente un viernes a la tarde, pero entonces tenias que pensar muy bien en
coémo atravesar los veinte centimetros de acero y hormigon de la puerta blindada.

Unos meses atras, Federico habia planteado una tercera alternativa que prometia lo mejor
de ambos mundos: podrian entrar de madrugada y salir con el botin sin tener que violar ninguna
camara acorazada. Se activarian los sensores de movimiento en las oficinas, si, pero con diez
minutos les sobraba para llevarse lo que iban a buscar. Iban a robar un banco sin tocar un solo
billete.

Las gracias habia que darselas a un gerente de sucursal obsesivo, que habia dado orden a
sus empleados de registrar en una hoja de calculos los datos de cada tarjeta emitida. Como
consecuencia, esa informacion, que sélo deberia existir en el centro de computos de Visa, estaba
también en el servidor polvoriento de un banco de barrio.

No les hizo falta lanza térmica ni explosivo pléastico. Bastd un destornillador para cambiar
el disco del servidor por uno sin datos. Después rayaron un poco la puerta blindada de la boveda
y destrozaron la sala de computos para que la policia concluyera que, al no poder acceder al



dinero, los ladrones habian descargado su ira rompiendo lo que encontraron a mano.

Para sorpresa de Pezzano, esa parte habia funcionado. Lo siguiente era transformar el disco
en guita. Y entonces resultd que el hijo de otro ladron de bancos que habia trabajado con €l, y
habia terminado con tres tiros en el pecho, era medio hacker. Qwerty, le decian.

—Son ocho mil veintidos tarjetas —dijo su amiga Minerva—. A cinco dolares por tarjeta,
redondeamos en cuarenta mil.

Pezzano sabia que, en promedio, cada uno de esos rectangulitos de plastico tenia un crédito
de quinientos doélares. Quinientos por ocho mil eran cuatro millones. Pero de la teoria a la
practica habia un buen trecho. Era imposible gastar el maximo de todas las tarjetas antes de que el
banco detectara la anomalia.

Por suerte, no tenia que pensar en nada de eso. Su trabajo estaba casi hecho. Ahora sélo
faltaba revenderle el lote de tarjetas a un contacto en San Telmo por veinte dolares cada una.
Ciento veinte mil de ganancia limpia por pocos dias de trabajo. Repartido entre cuatro, no estaba
mal. Y si el intermediario lograba hacer una millonada, como les solia pasar con las joyas y
cuadros, todos contentos.

Que sea otro quien gane el ultimo ddlar. Otra gran frase de los gurus de la inversion.

Extendi6 la mano hacia atras y oyo el crujido de la bolsa de papel que le alcanzd Federico.
Se la entrego a la chica.

—Gracias —dijo ella—. Si no te molesta, lo voy a contar.

Su voz era firme aunque algo acelerada por los nervios. Se tom6 un segundo para
observarla. La encontraba preciosa. No sexualmente —a sus cuarenta y nueve afios, era uno de los
pocos hombres de su entorno que preferia mujeres de su edad—. La veia bella como un padre ve a
su hija. Al finy al cabo, podria ser su hija.

—Por supuesto —le dijo—. Pero antes dejame que te dé un consejo. Nunca mas apoyes
nada que no sea una bola de baquelita sobre una mesa de billar.

La chica mir6 la mochila gastada sobre el pafio verde e hizo un ademan de retirarla. Pero,
antes de que pudiera tocarla, en las paredes del salon retumbo6 un impacto seco.

—iPolicia! Todo el mundo con las manos arriba —gritaron desde la puerta. La acababan de
tirar abajo.

deskok

Minerva sinti6 que las piernas se le convertian en gelatina al ver que cinco agentes de la
Federal le apuntaban con sus armas.

Dej6 la bolsa de papel con los cuarenta mil ddlares sobre el billar y levanté las manos. Por
el rabillo del ojo noté que Qwerty hacia lo mismo.

El sonido del primer disparo le llegd desde atras. Al girarse, vio al tal Federico con la
pistola en alto. El casquillo rodé por el pafio verde, entre las bolas.

Entonces el tiempo se volvié mas lento. Son6 otro disparo, esta vez del lado contrario, y un
pequefio volcan de sangre explotd en el pecho de Federico. Minerva se tird al piso, y en el
segundo que tardo en llegar abajo oyo varias detonaciones mas. De un bando y del otro.

Qwerty y ella tocaron el suelo al mismo tiempo, aunque de manera muy distinta. Su amigo
no amortigu6d la caida con los brazos, sino que su cabeza golped las baldosas con un sonido
macizo. Qued6 mirando hacia ella con un hilo de sangre brotandole del balazo que le acababan de
dar en la frente.

La desesperacion le apreto tanto el pecho que sintié que le costaba respirar. ;Como habia



pasado de robar contraseias en un cibercafé a esto?

—Tomé —oy6 que Pezzano le gritaba a su izquierda.

El hombre apoyd en las baldosas una pistola idéntica a la que tenia en la otra mano.
Seguramente, la de Federico. Empujé el arma, haciendo que se deslizara entre las colillas
aplastadas hasta chocar contra la rodilla de Minerva. Ella se apartdé como quien descubre una
vibora.

Mir6 a Pezzano y neg6 con la cabeza. Una cosa era robarle a una multinacional y otra muy
diferente, disparar contra la policia. Volvi6 a empujar la pistola hacia €l y reptd bajo los billares.
Not6 que Pezzano retrocedia a la par de ella, disparando para defenderse mientras la contienda se
desplazaba salon adentro.

Llegaron a la pared del fondo, llena de repisas con tacos de billar. ;Y ahora qué?, se
pregunté mirando hacia ambos lados. Uno de los tacos estalld en una lluvia de astillas sobre su
cabeza.

—Veni —le gritd Pezzano.

Se dirigia a una puerta de madera con un cartel de «Privado» por la que se acababan de
meter sus dos compafieros. Pezzano los siguid, y antes de desaparecer por el quicio, le hizo sefias
para que ella hiciera lo mismo.

Pero Minerva estaba en el otro extremo de la pared. Si se levantaba y corria, terminaria
como un colador.

Lo mejor era aceptar las consecuencias.

—Me entrego —dijo y levant6 las manos.

—iNo, no! —escuchd que le gritaba Pezzano desde adentro del cuarto.

Ignorandolo, asomo la cabeza por encima de una mesa de snooker. Entonces vio el cafion de
un revolver, tres mesas mas alla.

Y el fogonazo.

Oyo, casi al mismo tiempo, la explosion de la pdlvora y el zumbido de quince gramos de
plomo pasando a mil kilémetros por hora junto a su oido izquierdo. Después, calor en la
entrepierna. Se le habia escapado un poco de orina. jPor qué le disparaban si se estaba
entregando?

Lo entendi6 un segundo antes de que Pezzano se lo gritara desde el cuartito.

—iNo son policias!

La cara ojerosa aparecid de nuevo por la puerta, a veinte centimetros del suelo, donde
quedaba protegida por otra gran mesa de snooker.

Pezzano le ensefi¢ el pulgar hacia arriba. Luego levantd también el indice, y entonces
Minerva se dio cuenta de que estaba contando. El problema era que no tenia ni idea de qué hacer
cuando...

El ladron de bancos alzo el tercer dedo y se levantd, vaciando el cargador en direccion al
salon.

—Veni ya —le grit6 entre los disparos.

Minerva gate6 a toda velocidad hacia la puerta, con las balas estallando en la pared apenas
unos centimetros por encima de ella. Fueron los diez metros mas largos de su vida.

Finalmente, traspuso el umbral. Se encontrd en un deposito atiborrado de tacos rotos, cajas
con bolas viejas y cajones de cerveza con envases vacios.

Pezzano gir6 la llave y dos barrotes de acero se empotraron en el marco. JEste cuartito
polvoriento tiene una puerta antivandalica?, penso ella.

—Vamos, no tenemos mucho tiempo —le dijo, alejandola de la puerta, que ya recibia los



primeros balazos.

—Donde estan los otros dos? —preguntd Minerva.

Pezzano apunt6 con el indice hacia arriba y le tird del brazo, llevandola hacia una escalera
vertical oculta tras una estanteria. Al subirla, Minerva entendio el porqué de la puerta reforzada.

Emergieron en una especie de entresuelo de apenas dos metros de altura en el que habia un
escritorio, un sofa y una caja fuerte. No tenia puertas ni ventanas, pero si una nueva escalera que
se perdia en un agujero en el techo.

Subieron. Daba a un cuartito diminuto con una puerta abierta por la que entraba el aire
fresco de la madrugada.

Salieron a una terraza que, por algin capricho de la normativa de edificacion, habia
quedado rodeada de cuatro edificios. Tres de los lados eran paredes ciegas que se alzaban varios
pisos por encima de ellos. La cuarta no llegaba a los tres metros de altura.

—La policia usa pistolas, no revolveres —le dijo Pezzano mientras escalaba una canaleta
de chapa apoyando los pies en las abrazaderas que la sujetaban a la pared.

—No me digas.

Minerva intentd seguirlo, pero apenas levantd ambos pies del suelo para trepar a la
canaleta, volvio a caer. Mir6 hacia arriba. Pezzano habia desaparecido de su rango de vision. Si
no subia, estaba muerta.

Lo intentd6 una vez mas, pero solo logré clavarse un tornillo oxidado en la pantorrilla.
Escuché ruidos a sus espaldas. Los tipos estaban a punto de salir por la puerta.

Entonces Pezzano asomd medio cuerpo para tenderle la mano mas salvadora que le habian
ofrecido nunca. Ella la aferr6 con fuerza y empujé con los pies contra el cemento hasta
encaramarse a la pared.

Ahora estaban sobre un nuevo techo. Corrieron a toda velocidad por la membrana asfaltica,
flanqueados por las paredes mohosas de los edificios vecinos, hasta llegar a la fachada. Estaban
encima de un estacionamiento de dos pisos sobre la calle Hipolito Yrigoyen. Los compaferos de
Pezzano ya corrian por el asfalto hacia la esquina con Piedras.

—Tenemos que bajar —Ile dijo Pezzano.

—Hay como ocho metros hasta el suelo.

—Tenemos que bajar —repitid, y empezd a descolgarse por las celosias de una ventana del
estacionamiento.

Minerva hizo lo mismo hasta que ambos estuvieron con las puntas de los pies sobre un
saliente de mamposteria encima del portdn principal.

—Intentd amortiguar la caida con las piernas —dijo el ladron antes de soltarse.

Minerva lo vio aterrizar con un par de vueltas sobre las baldosas antes de incorporarse.

—Dale —le grit6 desde abajo.

Pero ella no lograba juntar el coraje.

—Dale, por favor.

Ya oia los gritos por encima de su cabeza.

Cerrd los ojos, contod hasta tres y se soltd. No tuvo tiempo a intentar amortiguarse con nada.
Pas¢ de estar en el aire a oir un crack seco en el tobillo derecho.

—Me parece que me rompi un hueso —grufio.

—Eso no importa ahora —respondié Pezzano ayudandola a ponerse de pie y tirando de su
mano para hacerla correr.

Cada paso era como si le clavaran mil espinas.

A llegar a la 9 de Julio, todavia agarrados de la mano, no habia rastro de los otros dos. Se



subieron a un taxi.

—(Por qué me ayudds? —le pregunt6 ella cuando dejaron atrés el peligro.

—Porque alguna vez alguien me ayudé a mi.

—Tuvimos mucha suerte.

—Todo el mundo tiene mucha suerte al menos dos veces en la vida —le respondi6 el
ladrén, dandole unas palmaditas en el dorso de la mano—. No te preocupes, te queda una mas.

Mientras el taxi cruzaba Buenos Aires por la avenida mas ancha del mundo, Minerva cerré
los ojos por un instante. Vio a Qwerty en el suelo, con un agujero en la frente. Cuando volvio a
abrirlos, ya habia tomado una decision. En cuanto se bajara de aquel coche, su aventura de hacker
se habria acabado. Terminaria la universidad y conseguiria un trabajo normal.

Aquella madrugada, todavia aferrada a la mano del ladron de bancos que acababa de
salvarle la vida, se prometié despegarse por completo del mundo criminal.

Tardo catorce afios en romper esa promesa.



CAPITULO 3

Trelew, Chubut, Argentina. Once meses después de la milonga.

Noelia Viader se recost6 un poco sobre el respaldo del sofa. Llevaba una hora repasando
documentos y planos en la computadora que balanceaba sobre las piernas cruzadas. También
llevaba tres copas de vino.

Se sirvio un poco mas e hizo clic en un icono con forma de cebolla. En la pantalla aparecio
la ventana violeta de Tor, el navegador de internet mas privado del mundo.

Nadie sabia quién estaba del otro lado de una conexion Tor. Ningun proveedor de internet,
ni Google, ni siquiera la CIA podian rastrearla. La dark web es el callejon mas sucio de internet y
Tor, la Gnica puerta de entrada.

En la barra de navegacion, Noelia escribi6 la direccion de una pagina web que no visitaba
desde hacia catorce afios, cuando jugaba a ser hacker y estuvo a punto de terminar con una bala en
la cabeza. Como Qwerty.

Sintié un nudo en la garganta, como siempre que recordaba a su amigo. Si ella no hubiera
insistido en hacer el trabajo de las tarjetas de crédito, Qwerty estaria vivo. Tomod otro sorbo de
vino y pulsé enter.

La pagina a la que entrd era un servicio de email encriptado que habia nacido para hackers
y luego se habia extendido a gente preocupada por su higiene digital a la que la mayoria tildaria
de paranoicos. Gente como ella.

Pagd con Bitcoin los diez dolares que costaba abrir una cuenta irrastreable. Después tecled
la direccidon que Pezzano le habia dado la noche de la milonga y escribié un mensaje de una sola
linea.

«;Tenés un teléfono seguro al que llamarte? Saludos. Minerva.»

Vaci6 la cuarta copa de un trago, apartd la computadora de su regazo y se extendio en el
sofa. Inconscientemente, los dedos de la mano derecha juguetearon con la pulsera en la muiieca
izquierda. Se la habia vuelto a poner ese dia tras meses sin usarla y le molestaba.

Vaya si le molestaba.

La respuesta de Pezzano tardd apenas quince minutos en llegar y fue igual de escueta. Un
nimero de teléfono seguido de dos palabras.

«Llamame ahora.»

Se sirvid lo ultimo que quedaba de la botella de malbec y marc6 el nimero desde un viejo
Nokia que habia comprado dos dias atras en un negocio de segunda mano. Tomo otro trago. El
vino le pasaba por la garganta como agua. Hacia afios que no tomaba tanto alcohol.

No estoy en las mejores condiciones para hacer esta llamada, penso.

Sin embargo, pulso el boton verde sin miedo ni dudas. En todo caso, la sensacion fue de
ligereza. De alivio. Llevaba mucho tiempo planeando lo que estaba por hacer y no tenia nada que
perder.



Sacudio la cabeza para espantar los recuerdos que empezaban a apelotonarsele en la mente.
Un dolor punzante la recorrié de sien a sien como si alguien hubiera golpeado un gong dentro de
su craneo.

Estoy borracha y tengo resaca al mismo tiempo. Me estoy haciendo vieja, la puta madre.

—Vamos mejorando —dijo la voz gruesa de Pezzano del otro lado de la linea—. Esta vez
solo pasd un afio, no quince.

—;Dénde estas?

—Bajando por la costa de Brasil, en un pueblito muy cerca de Uruguay. Mafana o pasado
llego a Punta del Este.

— ¢ Te acordas de lo que te conté en la milonga sobre mi trabajo?

—Como olvidarlo.

—Tengo toda la informacion para desvalijar la mina.

—Me gusta. Decime qué tenés y veo cudnto puedo conseguirte.

—No pienso vendérsela a nadie, Mario. Quiero que la robemos juntos.

—(Quiénes?

—Nosotros. Vos, yo y por 1o menos tres mas.

Pezzano soltd una carcajada.

—(Qué te pasd? ;Volviste al lado oscuro?

—Cuando uno nace torcido...

—Te dije que esos tipos eran unos inconscientes. (Como se les ocurre contratarte? Ellos
mandando a su empleadita a hacer cursos a Buenos Aires y la empleadita ahora los quiere
desplumar.

—Ex empleadita.

—Upa. ; Venganza?

Noelia no contestd. Tenia la mirada fija en la pulsera, una cadena dorada que unia las
figuras de un puma y un guanaco. Ambos animales tenian las patas extendidas hacia adelante y
hacia atras, como si el puma estuviera corriendo al guanaco. Cazandolo.

—¢De cuénto estamos hablando? —preguntd Pezzano.

—Entre doce y quince millones de ddlares, valor de mercado. Estimo que, como minimo, le
podemos sacar un sesenta por ciento limpio.

Noelia oy6 de nuevo la risa al otro lado de la linea.

—(De verdad me estds proponiendo un trabajo?

Vaci6 en la garganta el ultimo trago de vino. Tenia la lengua y los dientes asperos.

—Mas que proponiendo, te estoy invitando. Yo voy, con vos 0 sin Vos.

—Minerva, te voy a hacer una pregunta y necesito que me contestes la verdad.

—Okey.

—¢Puede ser que estés un poquito mamada?

—Puede ser.

—O sea que me llamas en pedo, no me contds qué te hizo cambiar de opinién y encima
pretendés que te tome en serio.

—Pretendo que escuches el plan, nada mas. Si no te gusta, seguis con tus aventuras de
Jacques Cousteau. Hablamos mafiana a la misma hora.

Le cortd sin esperar respuesta. Después cerrd los ojos y se llend los pulmones de aire.
Todo a su alrededor daba vueltas. Tragd saliva varias veces. Cuando volvi6 a abrirlos, se dio
cuenta de que tenia dos dedos metidos entre la pulsera y la mufeca.

Resistio el impulso de arrancarsela. A los enemigos convenia tenerlos cerca.



CAPITULO 4

Trelew, Chubut, Argentina. Doce dias después de la llamada telefonica
a Pezzano.

El diablo est4 en los detalles, dicen en inglés. Y qué razén tienen los yanquis, pens6 Noelia.
Porque la primera vez que habia mirado ese plano, no le habia parecido tan dificil. Entrar, abrir la
boveda —preferentemente por las buenas— y salir en menos de las dos horas que tarda la policia
en llegar a una de las minas de oro mas remotas del mundo.

—;Cinco mil kilos? ;Como vamos a hacer para irnos de ahi con cinco mil kilos? —le
preguntd Pezzano, sefialando el mapa.

Habian llegado hacia media hora a la pequefia casa que los padres de Noelia le habian
dejado en Trelew cuando se volvieron a Barcelona. Ella habia ido a buscar a Pezzano al puerto de
Rawson y habian hecho los veintitn kilometros de vuelta charlando de los viejos tiempos, de la
vida en el mar y de cualquier cosa menos el plan.

—Cinco mil kilos no son tanto —matiz6—. Ademas, es un volumen manejable. El doré es
diez veces mas pesado que el agua.

—¢El doré?

—Asi se llama a la aleacion de oro y plata que produce la mina. Cada lingote pesa sesenta
kilos.

—iSesenta kilos! —exclamd Pezzano, abriendo los brazos.

—No son tan grandes. Cada uno es, mas o menos, como tres botellas de litro y medio una
detras de la otra.

—Me los imaginaba mucho mas chicos. Como una tableta de chocolate gruesa.

—Asi son los de oro puro que se guardan en los bancos. Pero los de Entrevientos son
industriales. Si fueran mas chicos, harian el trabajo mas lento. Y si fueran mas grandes, serian muy
dificiles de maniobrar. Sesenta kilos es el punto intermedio ideal.

—Eso es mas que una bolsa de cemento. Yo nunca en mi vida logré levantar una —dijo
Pezzano.

—No creo que lo hayas intentado muchas veces.

—¢Me vas a contar el plan o no, Minerva?

Noelia sonrio.

—(Qué? —pregunto €1.

—Hace muchos afios que nadie me llama asi.

—No te conozco ninglin otro nombre.

—Mejor. Minerva estd bien, me gusta haberlo recuperado. Y si, te voy a contar el plan,
pero antes quiero hacerte una pregunta.

—Dejame adivinar. Querés saber por qué navegué mil quinientos kildmetros para venir a
verte en vez de atracar el Maese en Punta del Este y tomar mojitos.



—Exacto.

—(Alguna teoria?

—La unica que se me ocurre es que se te esté¢ acabando tu parte de lo del Banco Rio.

La carcajada de Pezzano resond en el comedor de Noelia.

—Frio. Muy frio. ;|Nunca oiste hablar de la regla del cuatro por ciento?

Ella nego.

—Hasta un gilastrin como yo te la puede explicar. Invertis en acciones y bonos de todo el
mundo, que tienen una rentabilidad promedio en dolares del siete por ciento anual. Menos el tres
por ciento, que es una estimacion al alza de la inflacion en Estados Unidos, te queda un cuatro por
ciento. Si s6lo gastas esa cantidad, nunca perdés capital.

—No te tenia asi de organizado.

—¢(Un ladrén de bancos no puede ser previsor? ;Te pensas que cuando compras la primera
pistola firmas un contrato comprometiéndote a gastarte todo en joda?

—No quise insinuar eso. S6lo me resulta extraio que, siendo tan ordenado con el dinero y
teniendo la vida resuelta, te interese un nuevo robo.

Los célculos de Noelia eran simples. Si era verdad que cada ladron del Banco Rio se habia
llevado tres millones de dolares, el cuatro por ciento eran ciento veinte mil dolares. O sea,
Pezzano ganaba diez mil por mes sin mover un dedo.

—Ya te lo dije el dia de la milonga. Tener la vida resuelta estd genial durante un tiempo.
Después es insoportable.

—O sea que estas aca por aburrimiento.

Pezzano le mostr6 una sonrisa amarga y se sefial¢ asi mismo.

—Estoy acé porque me hago viejo.

—( Estés enfermo?

—Tengo la salud de un toro.

—¢Entonces?

Pezzano fij6 la mirada en un punto indefinido de la pared.

—A veces estoy en el Maese, solo en el medio del mar, y pienso en qué pasaria si me tiro
al agua. /Y sabés lo que me imagino? Que no me pasa nada. No me ahogo, no me come un tiburon,
no me rescatan en helicoptero, nada. Como si el mundo se hubiera olvidado de que existo.
(Entendés por qué necesito algo asi? —pregunto, senalando el mapa de la mina.

Noelia asintio. Ultimamente ella también flotaba en un mar de indiferencia.

—Pero no pienses que me lo voy a tomar a la ligera —anadi6 el ladron—. Aunque a veces
me vengan esos bajones, sé que tengo una vida privilegiada. Si voy a arriesgar mi libertad, tu plan
tiene que ser inmejorable. Si no, no me meto ni loco. Asi que, desembuchando.

Y Noelia desembuchd durante media hora. O, mejor dicho, fue Minerva quien lo hizo.



PARTE II:

El plan



CAPITULO 5

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio después de la
reunion en Trelew.

—Es ahi —dijo el taxista, sefialando un porton abierto entre los arboles al costado del
camino.

Era la segunda vez que el hombre pronunciaba palabra desde que habian salido de la
terminal de dmnibus de San Rafael. Durante los cinco kilometros de viaje se habia limitado a
tararear las canciones de Calamaro que sonaban en el estéreo. Ni siquiera habia dicho nada al
entrar al camino de tierra del tramo final, donde las montafias desiertas se convertian en un
pequeio bosque.

Minerva le pagd y bajo del vehiculo. El taxi dio una vuelta en “U” y se alejd, dejandola
sola frente a la tranquera abierta. A un costado, un cartel de madera anunciaba «Bienvenidos al
Bosque Aéreo Treetop».

Se adentro6 en el lugar arrastrando su pequenia maleta. Habia volado de Trelew a Mendoza,
via Buenos Aires, solamente con equipaje de mano. De todo lo que necesitaba para estos dias, lo
mas importante era la informacion, que estaba repartida entre su cabeza y una cuenta anonima de
un servidor encriptado en Nueva Zelanda.

El camino de gravilla entre los arboles la llevo a la construccion mas rara que habia visto
en su vida. En vez de una cabafia de madera con chimenea de piedra, que era lo que le hubiera
pegado a aquel pedacito de bosque enclavado en las montafias aridas de la precordillera, Minerva
estaba frente a una semiesfera formada por cientos de caras triangulares que parecia sacada de una
pelicula de ciencia ficcion. Era como si alguien hubiese enterrado hasta la mitad una pelota de
golf gigante. En la puerta, proyectada hacia afuera como la de un igla, colgaba un cartel con la
palabra «Recepciony.

Un fuerte zumbido sobre su cabeza la hizo mirar hacia arriba. Una nifia colgada de un arnés
se deslizaba a toda velocidad por un cable de acero suspendido entre dos arboles.

—Sospecho que te va a gustar— oy0 a sus espaldas.

En la puerta de la construccion futurista acababa de aparecer un hombre que no llegaria a
los cuarenta afios. Tenia los hombros anchos y el pelo negro y recio, con algunas canas. En medio
de una barba corta y oscura, su media sonrisa destacaba como un tajo blanco.

Se dirigi6 hacia ella y le estrechd una mano firme, de tacto aspero.

—Segun la jefa, me llamo Mac.

Ella sonrio.

—Minerva. Y no soy la jefa. Somos un equipo.

—No me digas que le voy a tener que decir a los muchachos que te cambien el apodo
—dijo, sefialando la construccion a sus espaldas.



—DMe parece que si.

—Bueno, no-jefa, encantado de conocerte en persona. Mario ya debe estar por llegar.
También me 1lamoé tu amigo, el de la Patagonia. Tuvo una demora en el aeropuerto de Comodoro,
pero ya viene de camino. Adentro estan los otros dos. Veni que te los presento.

Antes de entrar a la recepcion, Minerva notd que entre los arboles habia mas
construcciones semiesféricas. Eran todas de distintos tamafios y estaban recubiertas con diferentes
materiales.

—Tenia razén Mario —Ile dijo a Mac.

—¢En qué?

—En que este lugar es especial —respondié mientras entraban a la recepcion.

En el medio de la sala circular habia un escritorio alto hecho con medios troncos, un
dispensador de agua y una maquina para comprar gaseosas.

—Supongo que nunca habias estado en un domo geodésico, ;jno?

—Nunca —respondi6 mirando hacia arriba.

Las caras triangulares estaban hechas con listones de madera. Muchos tenian clavos de los
que colgaban cascos, arneses y mosquetones. Otros, posters promocionando lugares turisticos de
la zona o algin recorte de periddico donde Mac posaba orgulloso delante de su emprendimiento.

—Son estructuras magnificas —dijo él, dando un salto para agarrarse de las tiras de un
arnés que colgaba sobre sus cabezas. Los pies le quedaron suspendidos a diez centimetros del
suelo—. Pesan poco, se construyen con materiales baratos y son increiblemente resistentes.

—(;Qué es exactamente este lugar? —preguntd Minerva.

Mac soltd una mano del arnés para agarrarse de otro, medio metro mas cerca de Minerva.

—Un parque de diversiones activo. Aca, para pasarlo bien hay que trabajar. Ya vas a ver.

Se dejo caer y sefial6 una puerta opuesta a la de entrada.

—Veni que te presento a los que ya llegaron.

Se metieron en un pequenio pasillo que a Minerva le recordo a los fuelles entre los vagones
del viejo tren a Bahia Blanca que tomaba en sus veranos universitarios. Después pasaron a otra
sala, también redonda, aunque mucho mas grande que la anterior. Habia una chimenea en el centro,
sobre la que pendia una gran campana de metal que sacaba el humo por lo mas alto del domo. El
aire olia a lumbre y a vainilla.

Dos hombres la miraron desde los sofas alrededor del fuego. Uno no superaba los treinta
afios y tenia la piel cobriza. Los rasgos andinos le hubieran bastado a Minerva para concluir que
era el experto en cerraduras que venia desde Salta. Para confirmarlo, el muchacho tenia en las
manos un cubo de metal que parecia una caja fuerte en miniatura.

El otro estaba acostado, ocupando todo un sofa. Tenia la piel bastante bronceada, pelo corto
peinado hacia arriba y brazos muy gruesos a base de gimnasio. Tendria, igual que Mac, unos
cuarenta anos, aunque con ¢l el paso del tiempo habia sido menos generoso.

Ambos se pusieron de pie y se acercaron a ella.

—Soy el Cerrajero —dijo el mas joven, pronunciando la doble erre como el zumbido de
una abeja, con el tipico acento del noroeste argentino.

—Veo que ya te acostumbraste a tu seudonimo —respondié Minerva.

—Es que soy cerrajero de verdad. Todo el mundo me dice asi.

—Yo soy Poélvora —dijo el otro—. Apodo recién estrenado, pero me gusta.

Polvora tenia unos ojos de color verde pardo que a Minerva le hicieron pensar en un gato.
Entre los dedos sostenia un puro marrén que largaba humo con aroma a vainilla.

—Encantado de conocerte, jefa —afiadio.



—«Jefay no le gusta —acotd Mac.

Polvora y el Cerrajero se miraron. Parecian decepcionados, como si hubieran pasado horas
eligiendo el sobrenombre.

—Somos un equipo —explico ella—. Cada uno pone algo importante. Yo, la informacion.

—Entonces en vez de Jefa podemos llamarte Wiki —sugirié Polvora.

—Ni loca —rid ella—. Parece un chiste. Ademas, yo ya vengo con seudonimo. Soy
Minerva.

—(Como la marca de jugo de limén? —pregunt6 Polvora.

—Como la diosa de la sabiduria y la estrategia militar —respondio ella.

Los tres hombres se quedaron en silencio, como si la frase los hubiera tomado por sorpresa.

—Me gusta —dijo Pélvora—, tiene potencia.

Y si no te hubiera gustado, daba igual, penso ella.

—Bueno, ponete coémoda —le dijo Mac, seialando los sillones.

—~Qracias, pero después de dos aviones, casi cuatro horas de colectivo y el taxi, prefiero
quedarme un rato de pie.

Mac se encogié de hombros.

—Como quieras. Te vamos a cobrar lo mismo —le dijo con una sonrisa—. Cerrajero,
preparale unos mates o lo que quiera tomar. Yo me voy a terminar con los ultimos clientes.
Cuando vengan los otros dos, empezamos.

Minerva asintié y Mac se fue por la puerta que conectaba con la recepcion.

—;Mate? —le ofrecio el Cerrajero, dirigiéndose a la alacena curva que copiaba el
contorno de la pared.

Ella asinti6 en silencio. Luego alz6 la vista al techo.

—Es una mezcla entre cabafia hippie y pelicula del futuro, ;no? —dijo Po6lvora, volviendo
a tirarse en el sillon.

—Este tipo es especial —anadio el Cerrajero.

—Sin duda —reconocid ella—. No cualquiera se anima a hacer algo asi. ;Qué hay que
contratar? ;Albafiiles? ;Carpinteros?

—Fl no contrato a nadie. Lo hizo todo con sus propias manos.

—Hasta los muebles —anadid Polvora, levantando una esquina del almohadon sobre el que
apoyaba la cadera. Debajo de la tela, el armazon de madera resulto estar hecho con pallets.

—El solo? —pregunt6 ella mientras ponia sobre la mesa su computadora portatil y un
pequetio proyector.

—El solo —respondi6 el Cerrajero—. Y todavia no viste nada.




CAPITULO 6

Trelew, Chubut, Argentina. Dos meses y medio antes.

Sentada en el mismo sofa desde el que hacia doce dias le habia enviado el email, Minerva
miraba a Pezzano. El viejo ladron de bancos habia escuchado atentamente el plan y ahora
caminaba por el comedor. Un instante antes, habia dicho que el robo era tan complejo como un
laberinto lleno de leones hambrientos.

Ella tamborileaba los dedos en el tapizado de un almohad6n mientras esperaba que Pezzano
le diera su respuesta. Sin €l, seria mucho mas dificil.

—Seria una locura, Minerva —le dijo al cabo de un rato.

Levanto la cabeza, decidida a hacerlo cambiar de opinidn, pero se encontrd con unos 0jos
rebosantes de picardia.

—Seria una locura quedarme afuera de algo asi —completo €l.

—(En serio? —pregunto, sorprendida. Tenia ganas de levantarse y abrazarlo.

—En serio. Hablemos de roles. En primer lugar, necesitamos a alguien que sea de la zona y
la conozca a la perfeccion.

—Tengo a la persona ideal —dijo, pensando en Norberto Segura, un viejo conocido con el
que habia coincidido en otra minera de la Patagonia.

—También vamos a necesitar un cerrajero, un polvora y un Mac.

—EI cerrajero es el que abre la boveda, supongo.

—Correcto.

—¢(Y los otros?

—Un poélvora es un tipo que sabe mucho de armas y explosivos. No s6lo manejarlos, sino
también donde conseguirlos. Porque un robo como el que vos planteds no se puede hacer con
pistolas de juguete.

—Como las que usaron los ladrones del Banco Rio... —dejo caer ella.

—Exacto. Ni tampoco con pistolitas calibre veintidos. Para esto vamos a necesitar unas
sefioras armas.

—¢Y un Mac? —pregunto.

—Un MacGyver. En cualquier robo, por mas organizado que esté, algo siempre sale mal y
hay que improvisar. Necesitamos alguien que te arregle un avién con un rollo de alambre. Los
Macs son los que hacen que la prensa termine hablando de «obra maestra» después de un robo. Yo
conozco al tipo perfecto. En 2005 intenté¢ reclutarlo para un trabajo, pero no quiso. Ahora su
situacién cambid bastante.

—¢Y un cerrajero y un pélvora también podés conseguir?

—Por supuesto. Con eso ya tenemos la banda completa.

—Casi —lo corrigio ella—. También necesitamos tres perros.

—Nunca escuché hablar de perros.



—Son peludos y hacen guau.

—Perros de verdad?

—Exacto. Pero no perros cualquiera. Tienen que ser de campo, bien entrenados, de esos a
los que el amo les grita tres palabras y saben exactamente cudntas ovejas ir a buscar.

—No entiendo nada —dijo Pezzano—. ;Para qué querés tres perros?

A Minerva le llevé varios minutos explicarselo.



CAPITULO 7

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio después de la
reunion en Trelew.

Minerva seguia de pie, intentando recuperarse de tantas horas sentada, cuando la puerta del
comedor volvio a abrirse. Detrds de Mac entraron Mario Pezzano y Norberto Segura, el ex
compatfiero de trabajo de Minerva en la mina de Cerro Retaguardia.

—;Qué hacés, piba? —le preguntd Pezzano mientras le daba un beso en la mejilla—.
(Como te tratan estos delincuentes?

Oyo algunas risas. Buena senal.

—Por ahora te puedo decir que el Cerrajero hace unos mates espectaculares.

Norberto Segura, por su parte, la saludd con un fuerte abrazo. Estaba un poco mas gordo e
igual de pelado que la ltima vez que se habian visto, hacia cinco afios, cuando Minerva dejo de
trabajar en la mina de Cerro Retaguardia para irse a Entrevientos. La barba larga hasta el pecho,
ahora mas blanca que negra, lo hacia aparentar cinco afios mas de los cuarenta y cinco que en
realidad tenia.

Después de conversar un buen rato entre todos para romper el hielo, Pezzano juntd las
manos en una sonora palmada.

—Bueno, jles parece si hablamos de negocios? —dijo.

Se acomodaron en los sillones, alrededor de la chimenea. Minerva quedo justo enfrente de
Mac. Lo observoé disimuladamente durante un segundo. No era increiblemente atractivo, pero tenia
algo. Sobre todo, cuando sonreia.

—Mi papel es secundario, sefiores —arrancd Pezzano—. De hecho, no voy a poner un pie
en la mina.

—(En serio? —preguntd Pdlvora, que se habia vuelto a acostar, ocupando ¢l solo uno de
los sillones.

—En serio. Mi rol en esto es de consejero y, mas que nada, financista. Porque el plan de
esta inteligentisima mujer es brillante, pero también muy caro de ejecutar. Sefores, les presento a
su jefa.

Mac aplaudio, y de a poco los otros miembros de la banda se le unieron. Ella les agradeci6
con una sonrisa.

—Minerva —dijo—. Quedamos en que me llamo Minerva. Y gracias por el aplauso, sobre
todo porque todavia no saben lo que les voy a proponer.

—Yo confio en Mario a ciegas —dijo Pélvora.

—¢Mario? —preguntd ella, exagerando una expresion de desconcierto—. No conozco a
ningun Mario.



Polvora sefial6 a Pezzano.

—EI Banquero —corrigié Minerva—. Es muy importante que nos dirijamos el uno al otro
con los apodos. Al principio puede que sea dificil, porque algunos de nosotros nos conocemos
desde hace afios. Pero el dia del golpe no se nos puede escapar un nombre sin querer, asi que
vayamos desde hoy mismo acostumbrandonos. A partir de este momento no existe Mario Pezzano,
sino el Banquero.

Los cinco hombres asintieron.

—Muy bien. Empecemos —dijo ella, y se levantd con un gesto casi inconsciente la manga
izquierda—. Ya todos saben que el objetivo es Entrevientos, una mina de oro operada por la
multinacional canadiense Inuit Gold.

—Entrevientos —repiti6 el Cerrajero, que entre mate y mate jugaba con el cubo de
metal—. Se partieron la cabeza. Ese nombre le vendria bien a cualquier lugar de la Patagonia,
({no?

—Asi es como se llamaba el campo donde esta el yacimiento —apunté Norberto Segura.

—Correcto —dijo Minerva—. Entrevientos produce oro donde antes se criaban ovejas.
Treinta y nueve mil hectareas en el medio de la nada.

—Mierda, es grandecita —observo Polvora.

—Y muy diferente a cualquier lugar que hayan podido robar antes. Por eso es fundamental
que cada uno haga su parte a la perfeccion, como si fuéramos una orquesta. Por ejemplo, vamos a
necesitar a alguien que conozca los caminos de la zona como si fueran el patio de su casa. Y no
existe nadie mejor que... —Minerva sefial6 a Segura, a punto de decir el apodo que habia
pensado para ¢l, pero su viejo compafiero de trabajo se le adelanto.

—Soy el tnico nacido en la Patagonia. Asi que me pueden llamar «el Patay.

—Muy bien —prosiguié Minerva, dirigiéndose al resto—. Con esa cara de buda que le
ven, el Pata fue uno de los piratas del asfalto mas exitosos de los afios noventa.

—Terminé preso, asi que tan crack no soy.

—Ademas de ser experto en camiones, trabajo durante un afio en la mina de Cerro
Retaguardia, muy parecida a Entrevientos.

—Te echaron? —pregunt6 Polvora.

—Es una historia larga. Pero si.

—También tenemos el honor de contar con el Banquero —dijo Minerva sefialando a
Pezzano—. La persona que mas bancos robo6 en la historia de la Argentina.

—Treinta y dos —acotd con una sonrisa.

Minerva hizo una pausa para ver si, en un arranque de vanidad, Pezzano mencionaba el
Banco Rio. Pero cuando el hombre volvi6 a pronunciar palabra, fue para desviar la atencion.

—Y yo me traje a un par de amigotes —dijo, sefialando a Pdlvora y a Mac—. A Poélvora lo
conozco desde hace mas de quince afios. Uno de sus primeros trabajos lo hizo conmigo, jte
acordas?

—Como para no acordarme.

—Y a Mac también lo conozco desde hace una vida. Mas atin que a Polvora. Nunca trabajé
con €1, pero no porque yo no se lo haya ofrecido.

Mac levant6 la mano, como pidiendo permiso para hablar.

—A mi me gustaria dejar clara una cosa —dijo—. Yo no... digamos que no soy del palo.

—(Qué querés decir? —pregunto el Pata.

—Que este seria mi primer robo.

El Pata mir6 a Minerva, desconcertado.



—¢;Vamos a traer a alguien virgen a un trabajo asi de grande?

—Tan grande que no se puede hacer sin una persona como ¢l —intervino Pezzano.

—Esperen —dijo Minerva—. Si esto sale mal, terminamos presos. O peor. Asi que nadie
va a hacer nada con lo que no se sienta comodo. Lo tinico que les pido es que durante estos dias
escuchen el plan con la mente abierta y lo piensen. La decision la toman al final, ;Les parece?

Los hombres asintieron.

—Ya que estamos de presentaciones, a este lo traje yo —dijo Polvora dandole una palmada
en el hombro al Cerrajero—. Especialista en cerraduras y mecanismos de seguridad. En los ratos
libres es cerrajero de verdad.

—Cajas fuertes y puertas blindadas también, supongo —pregunt6 el Pata.

Polvora y el Cerrajero se miraron con una sonrisa complice.

—Con un juego de ganzias, te abre hasta el culo de una Barbie —dijo Pélvora.

—Abrir, abro. Lo que nunca logré fue cerrarle la boca a este animal.



CAPITULO 8

San Rafael, Mendoza, Argentina.

—(Alguno de ustedes tres ha estado en la Patagonia? —pregunté Minerva.

Mac y el Cerrajero negaron con la cabeza. Pélvora asintio.

—Yo fui a Bariloche con los de la secundaria —dijo.

—Terminaste la secundaria? —pregunt6 el Banquero.

—No, dejé en tercer afo. Pero cuando los de mi curso llegaron a quinto, los convenci de
que me dejaran ir con ellos.

—EI lugar al que vamos a ir no tiene absolutamente nada que ver con Bariloche —aclard
Minerva—. Acé no hay bosque, ni montafias, ni lagos, ni perros San Bernardo con los que sacarte
fotos.

—Bariloche es un decorado de cine —acot6 el Pata, que preparaba la siguiente ronda de
mate.

Minerva se puso de pie y acciond el interruptor de la luz. El domo quedd iluminado
unicamente por el brillo naranja de las llamas. Mientras se dirigia hacia la mesa, se seco
disimuladamente el sudor de las palmas en los costados del pantalon. Agarrd el aparatito que
habia dejado junto a su computadora y apretd uno de los botones. El pequefio proyector portatil se
activo, dibujando un mapa de la Argentina sobre la pantalla de lona que Mac habia desplegado
unos minutos antes.

—Para los que vienen flojos en geografia, Santa Cruz est4 a la altura de las Islas Malvinas
—djijo, sefialando la punta sur del continente americano, justo por encima de Tierra del Fuego—.
Es la segunda provincia mas grande de la Argentina y la que menos densidad de poblacion tiene.
Poco mas de un habitante por kilometro cuadrado.

Apretd de nuevo el boton y el contorno de Santa Cruz se remarcd en el mapa. Luego
apareci6 un punto rojo al noreste.

—Acé pasa todo. Esta es la mina de Entrevientos.

—Esté lejisimos —dijo Pélvora.

—Dos mil kilémetros a Buenos Aires. Trescientos al aeropuerto mas proximo.

—EI pueblo mas cercano es Puerto Deseado —afiadié el Pata—. Quince mil habitantes.
Esta a ciento diez kilémetros de Entrevientos.

Minerva volvi6 a apretar el boton del aparatito. Ahora la imagen se habia ampliado a un
mapa de Santa Cruz que abarcaba toda la pantalla. Alz6 un dedo a modo de advertencia.

—Ojo, que los kilometros enganan —dijo, sefialando las lineas azules que cruzaban el
mapa—. Miren la red de rutas pavimentadas de la provincia. El asfalto mas cercano estd a mas de
dos horas de Entrevientos.

—Me parece que ya nos queda claro —dijo Pélvora—. Esta en el culo del mundo.

—Exactamente.



—¢Y eso es bueno o malo?
—Es perfecto.



CAPITULO 9

San Rafael, Mendoza, Argentina.

Del otro lado de la chimenea, Mac observaba a Minerva. Detrds de esa sonrisa y de esas
manos que no lograban quedarse quietas, ¢l adivinaba nervios. Algo le decia que aquella mujer
era como ¢l. Que no venia del mismo mundo que el resto de los que estaban en el comedor de su
casa.

—Olvidense del tipo con sombrero, buscando pepitas con el agua hasta las rodillas —decia
ella—. La mineria de la que les hablo se dedica a extraer entre veinticinco y treinta gramos de oro
por cada tonelada de tierra que procesa. En proporcion, es equivalente a recuperar la sal que hay
en un guiso.

En la pantalla apareci6 la foto aérea de una planta industrial. A Mac le recordod a la enorme
cementera por la que pasaba siempre que iba a Mendoza.

—Sefores, les presento a la planta de procesos de Entrevientos. De las treinta y nueve mil
hectareas del yacimiento, estas doce son el corazon de todo. Aca entran piedras y salen lingotes.

Mac recorrié con la mirada aquel mastodonte de metal en medio de la planicie estéril.
Reconocié un silo, una enorme cinta transportadora y tanques cilindricos grandes como piscinas
olimpicas. Luego mir6 de reojo al resto de la banda. Salvo el Pata, que habia trabajado en un
lugar muy parecido, el resto tenia la expresion tefiida de desconcierto y fascinacion.

—Lingotes —acotd Polvora, apoyando el puro en el cenicero que balanceaba sobre el
pecho—. Ahora si que me interesa. Me estaba quedando dormido.

Minerva se quit6 una pulsera y la pas6 entre sus compafieros.

—Los lingotes son de una aleacion de oro y plata llamada doré. Ese es el producto final de
la mina.

Cuando la pulsera llegd a sus manos, Mac la examin6d con detenimiento. Un guanaco y un
puma de color dorado pélido, hechos con un nivel de detalle impecable.

—Acé estd la gold room —continu6 Minerva. Ahora el puntero laser sefialaba una
construccion de chapa negra—. Ahi es donde se derrite el metal en los hornos de fundicion y se
vierten los lingotes. Esta puerta, en un costado, es el acceso de vehiculos. Por ahi entra cada diez
dias un camion blindado y se lleva el doré que hay en la boveda.

—Otra palabra que me gusta. Boveda —dijo Pdlvora.

—Es una camara acorazada cubica, de cinco metros de lado. Esta exactamente en el centro
de la gold room. Las paredes y el techo son de hormigéon macizo con triple malla de acero. Treinta
centimetros de grosor.

—;Cémaras de seguridad en el interior? —preguntdé Mac.

—Cuatro, una en cada esquina. También hay sensores de movimiento y sismicos.

—iNi que adentro hubiera oro! —dijo el Pata.

Mac rid. Le caia bien ese tipo.



—Las puertas son dos hojas de acero de un metro por dos, con niucleo de hormigon de
quince centimetros —explicd Minerva—. Seiscientos kilos cada una.

—El Banquero me dijo que tiene una Kollmann-Graff de combinacion —intervino el
Cerrajero—. ;Llave también?

—No. Soélo combinacion —respondié Minerva—. Por lo que pude averiguar, los
mecanismos Kollmann-Graff vienen de cuatro y de cinco ruedas.

—Correcto —asintié el Cerrajero—. Si no sabemos qué modelo hay instalado, es
preferible asumir que es el de cinco.

—¢;Podés conseguir una cerradura idéntica para estudiarla?

El Cerrajero levantd el cubo de metal con el que habia estado jugando desde que habia
llegado. Apretd un pequefio boton y una de las caras se abrid, dejando a la vista un mecanismo
que a Mac le recordo¢ al interior de un reloj.

—¢Eso es una Kollmann-Graff de cinco ruedas? —pregunté Minerva.

—Esto es tnicamente el dial de combinacion y las ruedas. Faltan los pernos de cierre. Pero
traerme desde Salta una puerta que pesa diez veces mas que yo se me hacia bastante complicado.

La sala se quedod en silencio ante la verborragia del Cerrajero, que hasta ahora no habia
dicho mas que frases cortas.

—Cuanto tardas en abrirla? —pregunt6 el Pata.

—¢Esta? Entre nueve y doce minutos, pero en un par de semanas espero bajar a seis.
Hablando de eso, voy a necesitar que cada vez que la abra, alguien cambie la combinacion.

Polvora se irgui6 en el sofa y miré a Minerva.

—Yo, por las dudas, me encargo de conseguir una lanza térmica y tanques de oxigeno. Por
si hay que perforar la puerta —dijo, dandole un par de palmadas en la espalda al Cerrajero—.
Seguramente no los vamos a necesitar, pero nunca se sabe.

El Cerrajero encogi6é los hombros. A Mac lo alentaba ver que el muchacho se tenia
confianza, pero le parecia sensato lo que planteaba Polvora.

—¢Quién tiene la combinacion para abrir la boveda? —preguntd el Banquero.

—Una parte el jefe de fundicion, otra el gerente de planta y otra el gerente de seguridad
—respondido Minerva—. Los tres tienen que estar presentes para abrirla cuando hay que guardar
una tanda de lingotes y cada vez que viene el blindado a llevarselos.

—(A donde van esos blindados? —preguntd Mac. Con cada respuesta de Minerva le
surgian diez nuevas dudas.

—A Comodoro. De ahi se llevan los lingotes en avién a Buenos Aires. Después se mandan
a refinerias de Estados Unidos o Europa, donde separan el oro de la plata. Antes salian en barco
por Puerto Deseado, pero parece que estd empezando a haber pirateria.

—Donde hay un cargamento valioso, estamos los piratas —acot6 el Pata tapandose un ojo
con la mano mientras la risa le hacia temblar la prominente barriga—. ;Cuanto doré se suele
llevar el blindado en cada viaje?

—Unos cinco mil kilos. En promedio, cuatro y medio por ciento oro y el resto, plata. Trece
millones de délares en valor de mercado.
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San Rafael, Mendoza, Argentina.

Minerva notd que las manos ya casi no le transpiraban. Bien.

—¢Como nos vamos a llevar cinco mil kilos de ahi? —pregunté Polvora.

Ella mird por las ventanas triangulares del comedor. Los arboles ahora bloqueaban el sol
bajo de la tarde.

—(Explico el plan de salida? —le pregunté a Mac en tono complice.

El duefo del lugar neg6 con la cabeza y se golpeo6 los muslos con las manos abiertas.

—Sefiores —dijo, levantandose de la silla—, esto no va a ser todo hablar y hablar.
También tenemos que conocernos, ver como somos en accion. Por eso el Banquero propuso que
nos juntaramos acd. Aprovechemos antes de que se nos vaya el sol. Siganme. A la noche ya
tendremos tiempo de seguir dandole a la sin hueso.

—¢Me estas diciendo que somos una banda de ladrones a punto de hacer un ejercicio de tin
bildin? —pregunto6 el Pata—. ;Qué es esto, un encuentro de representantes de Avon?

—Dudo que la gente de Avon haya hecho nunca lo que estamos por hacer nosotros —le
respondid Mac, y abrid la puerta que conectaba los dos domos.

Minerva fue la ultima de los seis miembros de la banda en pasar a la recepcion. Mac
entregd cascos y arneses. Cuando le llego el turno a ella, notd que ¢l la recorria de arriba abajo
con una mirada indecisa.

—¢;Qué te pasa? —le pregunto.

—No, nada. Estoy pensando en qué tamafio de arnés te va a ir mejor. Proba con este.

En aquel momento, sond un teléfono. Mac se palpd el bolsillo y, tras mirar la pantalla del
aparato, sonrid. Les hizo un gesto para que lo esperaran un minuto.

—Hola —dijo, y enfil6 hacia la salida.

Minerva lo mird irse. Le quedaba muy bien el pantalon caqui lleno de bolsillos.

—¢;Como estas, mi amor? —lo escucho decir, con un tono un poco cursi, antes de trasponer
el umbral.

Normal, pensoé ella. Un tipo asi no iba a estar soltero.

Después de un par de minutos, Mac volvio junto a la banda, se disculpd por la interrupcion
y continud equipandolos con cascos y arneses. Abandonaron la recepcion al compas del tintineo
de mosquetones. Afuera, la tarde de otofio ya habia empezado a refrescar.

Mac se detuvo frente a un eucalipto con varios escalones clavados en el tronco. Minerva
mir6 hacia arriba. Un cable de acero salia del arbol y se internaba en el bosque. Mientras se
ajustaba el casco, recordo el viaje con sus padres, veinticinco afios atras, a la Serralada del Cadi,
en los bosques del Prepirineo. Aquella habia sido la tinica vez que Minerva se habia subido a una
tirolina.

Tirolina. Sonri6 al pensar en esa palabra. Llevaba mais de media vida viviendo en



Argentina y todavia se le colaba de vez en cuando algin término del otro lado del charco. Durante
la adolescencia, recién trasplantada de Barcelona a Rawson, habia hecho un esfuerzo consciente
para borrar todo rastro de su acento y hablar como el resto de sus compafieros de secundaria.
Decir tirolina en vez de tirolesa habria causado que se rieran, algunos con simpatia y otros con
sorna.

Habla bien, gallega.

Ahora, mas de veinte afios después, cuando los vestigios de su castellano ibérico afloraban
con los recuerdos lejanos, como una tirolina, sentia una nostalgia dulce. A veces tan dulce que
hasta le daban ganas de ir a Barcelona e intentar recomponer la relacion con sus padres.

—EI circuito verde es demasiado facil —anuncié Mac levantando los pulgares—, asi que
vamos a empezar por el azul.

—Paren. Paren un poco —dijo el Pata pasandose una mano por la cabeza afeitada—. Yo le
tengo un poco de cagazo a las alturas. ;Por qué no empezamos por el facil?

Polvora soltd una carcajada. Resultdo ser una de esas personas que, después de reirse,
aspiraban aire por la garganta como si estuvieran imitando a un cerdito. Minerva pensé que si
aquello fuera una pelicula, un tipo con el curriculum de P6lvora jamas tendria esa risa.

—¢No tenés problema en chorear una mina de oro pero te da miedo subirte a un arbol?

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra —intervino Minerva, que se venia venir una
discusion entre los dos.

—El azul y el verde tienen la misma altura, Pata —matiz6 Mac—. Vos veni con nosotros y,
si en algin momento te da demasiado miedo, te bajamos.

—Y si se cae? —pregunto, sefialando el cable encima de sus cabezas.

—;Como se va a caer? Estas lineas las instalé con mis propias manos. ;Sabés el pedazo de
juicio que me puedo comer si se corta una y se mata alguien?

Minerva empezaba a entender por qué el Banquero habia elegido a Mac a pesar de que
nunca antes hubiese participado en un robo. No cualquiera podia construir algo asi.

—Tranquilo, que va a estar todo bien —continué Mac, palmeandole la espalda al Pata.
Después subi6 de dos en dos los escalones clavados al tronco.

—Vayan viniendo de a uno —les dijo desde una plataforma cuadrada cuatro metros mas
arriba.

Polvora habia empezado a subir antes de que el duefio del lugar terminara de hablar. Desde
abajo, Minerva observd como Mac lo ponia en posicion y le explicaba lo que tenia que hacer con
la polea y los mosquetones.

—Listo? —preguntd Mac en tono alto, mirando a los cuatro que esperaban abajo.

—iSiempre! —exclamo6 Pdlvora y dio un paso hacia adelante, abandonando la plataforma.
Mientras se deslizaba por el aire, solto un grito de celebracion.

Minerva fue la siguiente en subir. Arriba, Mac le ajusto las tiras del arnés que le rodeaban
los muslos y le dio las mismas indicaciones que a Polvora.

—Primero enganchas el mosqueton. Bien. Después ponés la polea sobre el cable y metés el
mosqueton en la muesca. Perfecto. Parece que lo hubieras hecho antes. ;Te tiraste alguna vez en
tirolesa?

—Hace muchisimo tiempo.

—Entonces no te preocupes, esto es como andar en bicicleta.

Minerva mir6 hacia adelante. El otro extremo del cable estaba unido a un arbol de lo mas
extrano. Donde el tronco deberia tocar la tierra habia una vieja carcasa de automovil pintada de
rojo. Y, por donde alguna vez habia estado el parabrisas, se abria paso el eucaliptus que sostenia



la plataforma en la que Pdlvora saltaba, feliz como un nifio.

—(Eso qué es? —pregunto.

—Un arbol buscando la luz.

—Increible —dijo ella y dio un paso adelante.

Sintié como si alguien le empujara el estobmago hacia arriba. Después not6 el viento en la
cara y el ruido de la polea llevandola a toda velocidad hacia la plataforma del arbol-coche. Y
sonrio.
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Era imposible pegar un ojo la noche después de haber conocido a la banda con la que
planeabas un robo millonario. Por eso, cuando Minerva sali6 del pequeio domo que le servia de
habitacion, no le sorprendié ver luz en las ventanas triangulares del comedor.

Dentro se encontré a Mac. Se habia cambiado la camisa, y ahora tenia puesto un suéter fino
de manga larga que se le pegaba al cuerpo. Estaba inclinado sobre la mesa, dibujando el esquema
de una de sus tirolesas en una libreta.

—Otra con insomnio —le dijo al verla entrar—. ;Querés un t& de valeriana? Dicen que
ayuda a dormir.

—Bueno —acept6 ella—. Aunque creo que hoy no pego un 0jo ni con un té¢ de clonazepam.

—No tenés pinta de estar muy acostumbrada a esto.

—Es cierto. Es la primera vez que me alojo en una pelota de golf gigante enterrada en el
bosque.

Mac negd con la cabeza y solt6 una risita.

—Vos tampoco estds acostumbrado —agrego ella.

—Lo construi...

—Sabés a lo que me refiero. ;Ves a alguien mas aca? —dijo sefialando alrededor—. ;Sera
casualidad que somos nosotros dos los que tenemos insomnio?

—Yo no estaria tan seguro de que los otros estan durmiendo —le dijo ¢l, sefalando la
ventana.

Minerva pegd la cara a uno de los vidrios triangulares. En los domos del Cerrajero y del
Pata, el resplandor azulado de las pantallas de los teléfonos tefiia las cortinas. El Banquero tenia
una luz amarillenta encendida, probablemente para leer alguno de sus libros sobre inversiones. El
unico a oscuras era el de Polvora.

Mac se aclar6 la garganta antes de volver a hablar.

—Hace un ratito estaba hablando de vos con Pdlvora —dijo, extendiéndole una taza
humeante.

—Hablando bien, supongo.

Prob¢ la bebida. Le quemaba un poco los labios, pero olia de maravilla.

—Ni bien ni mal. Hablando.

—:De qué?

—De que sos una persona con estudios y experiencia en una industria que paga muy bien,
[por qué querés tirar todo por la borda?

Inconscientemente, Minerva se mir6 la mufieca. El puma y el guanaco parecian mas dorados
a la luz de las llamas.

—Yo podria hacerte la misma pregunta. Sos duefio de un parque de diversiones, te nombran



emprendedor del afio y, por lo que vi en internet, no te faltan clientes.

—Justamente, lo hago por esto —dijo, sefialando alrededor—. El terreno no es mio. Bueno,
mejor dicho, no es tnicamente...

Entonces se par6 en seco y fruncio el entrecejo.

—;Como es que te pregunto por tus motivos y a los treinta segundos estamos hablando de
mi?

—A veces el viento cambia —dijo Minerva—. Pero dale, ya que empezaste, contame.
Después sigo yo.

—Esta tierra la hered6 mi viejo de su viejo, un inmigrante de Liguria. Cuando mi abuelo
llegd a San Rafael, en vez de dedicarse al vino y a la fruta como todos los italianos que venian a
Mendoza, sigui6 haciendo lo que hacia en Italia: ser chatarrero. Y no le fue mal. Apenas pudo,
compro6 el terreno. Estaba totalmente pelado, como todos los que hay alrededor. Planté uno a uno
los arboles para que se pareciera un poco mas al bosque donde habia nacido.

—Ya me cae bien. ;Lo conociste?

—No. Fl y mi abuela murieron cuando mi papa era joven. Mi viejo era hijo tnico, asi que
hered6 la tierra y también el negocio. Pero ¢l era muy distinto a mi abuelo. A ¢l los arboles y la
tierra le daban lo mismo. En su cabeza lo inico que importaba era a cuanto compraba y a cudnto
vendia el kilo de chatarra. No sabés lo que era este lugar hace veinte afios. Hierro y porqueria por
todos lados.

Minerva record6 el vehiculo atravesado por el grueso eucaliptus.

—Otra diferencia entre mi abuelo y mi padre, la fertilidad. Yo soy el segundo mas chico de
seis hermanos. Nos criamos todos acda, correteando entre arboles y mugre. A mi viejo le fue
pésimo en el negocio, asi que fuimos una familia pobre. Feliz, pero pobre. Cuando nos hacia falta
algo, la pregunta no era donde comprarlo sino cémo fabricarlo. A mi me pusieron Mac en el
colegio por eso. Decian que con una navaja suiza y un rollo de alambre te construia una bicicleta.

—Pensaba que el apodo te 1o habia puesto el Banquero.

Mac neg6 con la cabeza.

—De todas formas, si hiciste todo esto vos solo, es un sobrenombre apropiado —dijo ella,
sefialando alrededor.

—Cuando muri6 mi viejo, la tierra la heredamos los seis hermanos. El mas grande es
albanil, y hace dos afios se agarrd la mano con el engranaje de una mezcladora de cemento. Tiene
un mufidn a la altura del codo. Al que le sigue, que es camionero, le acaban de diagnosticar cancer
de colon. Y después esta mi hermana mas chica, a la que hace un afo la dej6 el marido con un
bebé recién nacido.

—Qué bajon.

—Si vendemos, tres de mis hermanos pasan de estar muy mal econdmicamente a estar bien.
Y yo no les puedo decir que no, jentendés? Esta tierra es tan suya como mia.

—Vas a usar lo del robo para comprarles sus partes.

Mac asintio.

—No me puedo quedar sin este lugar. Es mi casa, donde me crié. Ademas, es unico.

—Es verdad. Estos domos son alucinantes.

—No me refiero a eso. ;Cudntas hectdreas de bosque viste desde San Rafael hasta ac4?

—Casi ninguna.

—Yo construi unas estructuras raras, si, pero mi abuelo hizo magia. Transformé un pedazo
de tierra arida en un paraiso verde. Aca crié a mi papa, y mi papa a nosotros. Yo también quiero
que mis hijos crezcan en este lugar.



Dijo «mis hijos» con tanta ternura que Minerva supo que hablaba de personitas de carne y
hueso que ya existian. Quizas el «;Coémo estds, mi amor?» que habia pronunciado unas horas atras
al atender el teléfono iba dirigido a uno de esos hijos.

—Tu turno —Ile dijo él.

—Lo mio es un poco mas largo.

—Tenemos tiempo.

La mir6 a los ojos. Ella observo sus pupilas negras, fijas y tranquilas. Eran amables, como
unos brazos abiertos.

—Hagamos una cosa —le dijo—. ;Qué te parece si mejor te la cuento en una playa del
Caribe mientras nos abanicamos con billetes de cien délares?

—Me dijiste que yo te contara lo mio y después vos lo tuyo.

—Y te lo voy a contar, te 1o prometo. Es mas, los mojitos los pago yo.

Ella le ofreci6 la mano. El sonrié y se la estrechd a regafiadientes.

—Te tomo la palabra.

La sonrisa con la que la mir6 podia significar dos cosas muy distintas. O la madre de esos
hijos era parte de su pasado, o Mac era otro adultero profesional de esos para los que ella parecia
tener un iman.

En cualquier caso, se dijo Minerva, este tipo ahora es la ultima de mis preocupaciones.



CAPITULO 12

Tres dias después.

Minerva fue la ultima en levantarse. En el comedor se encontré a todos los miembros de la
banda en alguna etapa del desayuno. Igual que los tres dias anteriores, Mac habia puesto sobre la
mesa saquitos de t¢ y de café, leche, pan, mermelada y una tostadora.

—Minerva, ;te vamos a tener que cambiar el apodo a Bella Durmiente? —pregunt6 el Pata.

Solt6 un gruiiido y mir6 su teléfono. Las diez menos cuarto de la mafiana. Se preparo6 un té
con leche y dos tostadas con mermelada. Apenas se sentd a la mesa, el Cerrajero le dio la
Kollmann-Graff para que le cambiara la combinacion. En tres dias, la habia adivinado mas de
cuarenta veces. El récord de apertura habia sido cinco minutos y medio. La vez que mas habia
tardado, casi media hora.

—;Cuéando lo hariamos? —le preguntd Polvora. Por lo hinchados que tenia los ojos de
gato, no se habia levantado mucho antes.

Antes de responder, se permitidé unos instantes parar masticar despacio el trozo de tostada
que tenia en la boca. Estos tipos todavia no se habian enterado de que odiaba que le hablaran
cuando recién se levantaba.

—Dentro de dos meses —dijo, con la mirada en su té¢ con leche.

Era el ultimo dia en San Rafael. Habian dedicado los tres anteriores a discutir el plan de
cabo a rabo. Desde como iban a poner un pie en Entrevientos hasta como iban a llevarse cinco mil
kilos de metal. Estudiaron cada detalle de la mina: la infraestructura de comunicaciones, la cadena
de provision de combustible, los protocolos de seguridad de la gold room y hasta el tamano de las
habitaciones donde dormian los empleados. Ya no habia nada mas que pudieran hacer a dos mil
kilometros de distancia.

—Nos vemos en dos meses, entonces —dijo el Banquero.

—(Hay margen de maniobra con la fecha? —pregunto6 el Pata con un mate en la mano.

Ella dejo la tostada sobre el plato con un movimiento que podria haber sido mas suave. No
iba a poder desayunar tranquila.

—Muy poco —dijo—. La mina cambia constantemente. Hoy las cosas se hacen de una
manera y la semana siguiente pueden ser al revés. Entrevientos lleva menos de dos afios
produciendo, asi que ajustan procedimientos todo el tiempo. También hay mucha rotacion de
personal, sobre todo jerarquico, y eso trae cambios. Mientras mas tiempo pase, mas riesgo hay de
que el plan no contemple algin detalle crucial.

—(A vos cuando te echaron? —preguntd Polvora.

—Hace cinco meses.

—O sea que tu plan podria ser obsoleto.

—Lo voy actualizando. Tengo acceso a todos los servidores de archivos. Cuando me fui de
la mina, tardaron un par de dias en cambiar las contrasefas. Eso me dio tiempo a entrar en la red y



crearme un usuario con derechos de administrador.

—Podriamos adelantar la fecha?

Minerva nego6 con la cabeza y probo el té. Todavia estaba demasiado caliente.

—Tiene que ser en pleno invierno, si o si. Primero, porque los trabajadores reducen al
maximo sus salidas a pie. En cambio, si hay buen tiempo, algunos aprovechan sus horas de
descanso para salir a pasear. También hay mas gente fumando afuera de los modulos.

—¢Y segundo?

—Segundo, porque va a haber menos trafico en la ruta provincial que pasa por el acceso al
yacimiento. Es de ripio y de por si poco transitada, pero en verano hay gente que la usa para ir a
acampar a Bahia Laura o Punta Buque.

—Pescadores, sobre todo —apunt6 el Pata—. En esas playas salen unos robalos enormes.
También los peones de los campos suelen pasar mas tiempo afuera en verano.

—¢;Como vamos a definir el dia exacto? —le preguntdé Mac.

Minerva le dio otro bocado a la tostada antes de responder.

—Los blindados suelen venir cada diez dias y se llevan unos cinco mil kilos de doré. El
ritmo de produccion no es perfecto, asi que el blindado no viene hasta que el gerente de planta lo
pide por email a la empresa de transportes. Por contrato, esta obligado a avisarles con cuarenta y
ocho horas de antelacion.

—¢Y vos podés leer los emails de ese tipo?

—Los de ¢l y los de cualquier otro empleado de Entrevientos.

El Pata le sonri6 y le mostré un pufio, como quien festeja un gol. Minerva mir6 al resto de
sus compafieros. Polvora, que jugueteaba con un puro apagado entre los dedos, no parecia muy
convencido.

—La préxima vez que nos reunamos va a ser para hacer el reconocimiento y dejar
preparado el golpe —les dijo—. Si alguien se quiere echar atras, ahora es el momento.

—Yo voy —dijo el Pata.

—Yo también —agrego el Cerrajero.

—Ahi estaremos —dijo Mac.

Se hizo un silencio en el comedor.

—Polvora? —preguntd el Banquero.

Polvora dej6 caer el puro sobre la mesa y alz6 la mirada hacia Minerva.

—Yo la decision la tomé hace tres dias. Cuando dijiste por primera vez la palabra lingote.



PARTE III:

Mise en place



CAPITULO 13

Caleta Olivia, Santa Cruz, Argentina. Dos meses después.

El autobus que cruzaba la Patagonia desde Trelew a Rio Gallegos llegd al control policial
de Ramon Santos. Minerva apoyo la cabeza en la ventanilla y vio que un policia de uniforme azul
intercambiaba unas palabras con el conductor. Luego oyd el sonido neumatico de la puerta al
abrirse.

El policia recorri6 asiento por asiento, pidiendo documentacion a los pasajeros. No era
usual. Solo habia controles asi de estrictos cuando buscaban a alguien en concreto.

—Documento —repitid el oficial cuando le llego el turno a Minerva.

Le entregd el DNI falso con el que habia comprado el pasaje. Era la primera vez que lo
usaba con un oficial de la ley. El hombre anot6 el nombre y el nimero y le devolvio la tarjeta
antes de continuar con el pasajero de atras.

No se permitio relajarse hasta que el vehiculo volvid a ponerse en marcha. Entonces sonrid.
La proxima vez que se detuvieran, ella habria llegado a su destino.

Recorrieron cincuenta kilometros mas por una ruta tan pegada a la costa que hacia unos
afnos habian tenido que desplazarla cien metros mas adentro, porque el acantilado habia socavado
el asfalto.

Finalmente, aparecieron las primeras construcciones frente al mar. Ya estaba en Caleta
Olivia.

Aok

—(Qué les parece? —preguntd el Pata, mirdndolos a ella y al Banquero, que habian
llegado casi al mismo tiempo.

Les acababa de mostrar la casa de seis habitaciones que habia alquilado en el centro de
Caleta Olivia, apenas a trescientos metros del famoso Gorosito, un monumento al obrero petrolero
de diez metros de alto.

—Es perfecta —dijo ella—. Por acé circula mucha gente todo el tiempo. Vamos a pasar
bastante desapercibidos.

El plan para las siguientes semanas era hacer trabajos de reconocimiento y dejar todo
preparado para el dia del robo. Si no habia contratiempos, darian el golpe en menos de un mes.

La eleccion de Caleta Olivia como lugar de reunion no habia sido azarosa. A pesar de que
estaba a tres horas y media de Entrevientos, era la ciudad mas cercana. Habian considerado
juntarse en Puerto Deseado, a dos horas de la mina, pero alli Inuit Gold tenia oficinas y alguien
podia reconocer a Minerva. Ademas, en un pueblo chico los rumores corrian demasiado répido.

El resto de la banda fue llegando durante la tarde, cada uno sin mas que ropa en el equipaje.



Las armas, la lanza térmica con los tubos de oxigeno y todas las herramientas y materiales los
habia traido el Banquero en la bodega del Maese, que ahora estaba atracado en el puerto de
Caleta Olivia.

Cenaron unas pizzas que habian amasado entre el Banquero y Mac, peleandose por quién de
los dos tenia mas sangre italiana. El primero decia a cada rato «Non esiste un nome piu italiano
di Mario Pezzano». El otro describia al detalle el pueblo de sus abuelos en Liguria, en el que no
habia estado nunca.

Durante la cena se habl6 de cerraduras, armas, explosivos y camiones.

—¢Jugamos un truco? —dijo el Banquero mostrando un mazo de cartas cuando terminaron
de cenar.

—Yo me voy a dormir, estoy re cansado —anunci6 el Cerrajero, acercandole a Minerva la
Kollmann-Graff.

—Le cambié¢ la combinacion antes de cenar.

—Y yo la abri cuatro minutos después.

Increible, pens6é Minerva, dandole la espalda para elegir cinco nuevos numeros. Apenas se
la devolvio, el Cerrajero desaparecid por la puerta que daba a las habitaciones.

—Yo también estoy molido —se excuso el Pata, pasandose la mano por la cabeza rapada.

—Quedamos cuatro, entonces —dijo el Banquero—. ;jHacemos el primero por quinientos
mangos, les parece?

deskok

—iPoniendo estaba la gansa! —grité el Banquero con la voz envalentonada por el vino.

El siete de espadas que acababa de apoyar sobre la mesa los habia proclamado a él y a
Polvora vencedores frente a Mac y Minerva.

—Quinientos mangos por cabeza.

Minerva sacé quinientos pesos de su cartera y los puso sobre la mesa.

—jPor cabeza no habiamos dicho! —protesté Mac con una sonrisa picara.

—No te hagas el vivo. Dijimos quinientos cada uno. ;Qué querés, que la proxima te
hagamos firmar un contrato? —bromed el Banquero.

Negando con la cabeza, Mac sac6 la billetera del bolsillo trasero de su pantalon. El gesto
hizo que se le marcaran los pectorales y Minerva desvio la mirada hacia la billetera. Entre los
billetes y el DNI falso, vio una foto. Solo fue una fraccién de segundo, pero le bastd para
distinguir que junto a Mac posaban una mujer y tres nifios.

—Si quieren, les damos la revancha —dijo Polvora, recogiendo los billetes.

—Yo estoy un poco cansada —dijo ella—. Me voy a dormir.



CAPITULO 14

Camino a Entrevientos. Cuatro dias después de reunirse en Caleta
Olivia.

Mac miraba el campo estéril por la ventanilla de la Sinpapeles, una Galloper de siete
asientos que el Pata le habia comprado, en efectivo, a un gitano en Caleta Olivia. No habia sido
facil encontrar una cuatro por cuatro con transmisién automatica, pero Minerva se habia negado a
que usaran una manual. El plan era el plan.

El nudo en el estobmago se le iba apretando a medida que avanzaban. Hacia una hora y
media que habian salido de Caleta Olivia hacia el sur. Se preguntd si a Minerva, que ya habia
recorrido aquel camino cientos de veces, le pasaria lo mismo.

Ahora estaban detenidos en el cruce de la ruta asfaltada, por la que habian venido, y una de
ripio que salia hacia la izquierda.

—La policia de Caleta Olivia y de Ramon Santos va a hacer el mismo camino que estamos
haciendo nosotros —explico Minerva—. Van a venir por el asfalto y se van a desviar aca.

Le indic6d al Pata que se metiera por el ripio. Continuaron casi sin hablar durante tres
cuartos de hora. Mientras la Sinpapeles vibraba avanzando sobre los serruchitos que el viento y el
trafico formaban sobre la tierra seca, Mac se dedic6 a observar a cada uno de sus compaieros. El
Pata iba serio al volante. El Cerrajero de vez en cuando le tocaba el hombro a Minerva para
pedirle que le cambiara la combinacion de la Kollmann-Graff. Pélvora miraba por la ventanilla en
silencio. El Banquero tenia los ojos cerrados.

Cuarenta minutos después de abandonar el asfalto, Minerva sefialé un camino, también de
ripio, que se unia al que ellos transitaban.

—Por ese va a venir la policia de Puerto Deseado, que van a ser los primeros en llegar.

La ruta fue abandonando de a poco la meseta plana para descender entre grandes lomas de
tierra que a Mac le hicieron acordar a los cerros cerca de su casa en San Rafael. Seis kilometros
mas adelante, llegaron a un puente de piedra.

—Ese es el rio Deseado —anuncié Minerva.

Mac calcul6 que el puente tendria unos veinticinco metros de largo y era lo suficientemente
ancho como para que pasaran dos vehiculos. Mientras lo cruzaban, observo el lecho gris, seco y
cuarteado.

—Y el agua? —pregunto.

—En esta época del afo, no tiene —explicé Minerva—. Empieza a bajar en primavera, con
el deshielo en los Andes.

Del otro lado del rio, el camino volvia a ascender por lomas estériles hasta aflorar de
nuevo en la meseta. Continuaron durante mas de quince kilometros.

—iAhi estd! —dijo Minerva, casi con un grito, mientras sefialaba a través del parabrisas—.
El famoso Puesto de Entrada.



En el horizonte, a la izquierda de la ruta, asomaban tres cajas blancas que a Mac le
recordaron a contenedores de barco. Seglin les habia explicado Minerva, aquel puesto era el
unico acceso a Entrevientos.

—(Esas torres que hay alrededor son antenas? —pregunto.

—No, son reflectores. El Puesto de Entrada esta practicamente igual de iluminado de dia
que de noche.

Doscientos metros antes de llegar pasaron frente a una tranquera en la que un cartel
humilde, de chapa pintada a mano, anunciaba «Estancia Entrevientosy.

—Ahi vive el tipo con mas suerte del mundo —dijo Polvora.

—Vivia —lo corrigié6 Minerva—. En cuanto firm6 el contrato con Inuit, puso un par de
trabajadores para que le cuiden el ganado y se mud6 a Comodoro, donde tiene la familia. Es un
hombre de mas de setenta aflos que, tarde o temprano, iba a tener que dejar de trabajar en el
campo. Y tuvo la suerte de que descubrieran oro en su tierra.

—¢(Y por qué sigue teniendo ovejas? —preguntd Mac.

—No lo s¢ —respondié Minerva.

—Es dificil desprenderse de lo que le dio sentido a toda tu vida —acot6 el Banquero, que
ahora tenia los ojos abiertos.

—Andé bajando la velocidad —le indic6 Minerva al Pata.

Mientras la cuatro por cuatro rodaba cada vez mas lenta hacia el Puesto de Entrada, Mac
vio que las manos de Minerva operaban a toda velocidad una radio Motorola que sostenia sobre
los muslos.



CAPITULO 15

Puesto de Entrada. Entrevientos.

El Pata detuvo la Sinpapeles en el gran estacionamiento de tierra junto al portoén cerrado
del Puesto de Entrada. Las tres construcciones prefabricadas que habia del otro lado de la reja le
recordaron a las del acceso a Cerro Retaguardia, la mina a ciento ochenta kilometros de ahi en la
que ¢l habia trabajado durante dos afios y medio.

De la mas grande, que tendria treinta metros de largo por diez de ancho, no tard6 en salir un
empleado de seguridad joven enfundado en un uniforme negro con letras amarillas. El Pata se
calz6 los anteojos de sol y bajo de la camioneta con un termo en la mano. Casi inconscientemente
se llevo la otra a la cabeza, para cerciorarse de que el gorro beige seguia en su lugar.

—Buenos dias —dijo, tendiéndole la mano al empleado—. Estamos yendo a pescar y nos
quedamos sin agua caliente para el mate. ;Nos podrian dar un poco?

El muchacho miré la cuatro por cuatro, deteniéndose en las cafias de pescar que Mac y el
propio Pata habian atado al portaequipajes.

—¢ Van a pescar en pleno invierno y no llevan para calentar agua?

—Tenemos algo de lefia. Cuando lleguemos alla prendemos el fuego para el asado y ahi
calentamos. Pero nos faltan como dos horas.

—¢Adonde van?

—A las playas que estan al sur de Bahia Laura.

—(Ahsi? | A cual?

El Pata dud6 durante un segundo.

—A la primera que encontremos con un poco de reparo del viento.

—Es la primera vez que van, ;jno?

—Si. ;Se nota mucho?

—A esas playas hay que ir en verano. En esta época son horribles.

—Eso mismo nos dijeron unos compaieros de trabajo. Pero somos cabeza dura.

El guardia de seguridad se encogié de hombros y agarro el termo.

—Ya vuelvo —Ile dijo.

—Muchas gracias —respondio el Pata, y volvid a subirse a la camioneta para no esperar a
la intemperie.

Dentro, Minerva hablaba a toda velocidad.

—...por esta hay nueve kilometros de recta —decia, sefialando disimuladamente el camino
al otro lado del porton. Era un trazado de ripio ancho, igual o mejor que la ruta provincial por la
que ellos iban—. Después hay curvas. En total son doce kilometros hasta llegar al campamento.

—(Esa es la balanza? —preguntdé Mac, sefialando una gran plataforma de metal.

—Si. Ahi pesan los camiones de combustible que entran y salen.

—Y el generador donde esta?



—Atras del médulo principal —indico ella, sefalando la gran caja blanca en la que se
habia metido el empleado con el termo.

—¢Estas segura de que no le llega electricidad de otro lado?

—Segurisima. Si el Puesto de Entrada no tuviera generador propio, la empresa tendria que
hacer un tendido eléctrico de doce kilometros.

—Atento Puesto de Entrada, salgo del campamento con transporte de empleados —se
escucho en la radio.

— Vamos, carajo —celebrd Minerva.

—¢No usan comunicaciones encriptadas? —pregunté Mac.

—Por supuesto, pero nunca cambiaron la contrasefia. Hay mas de trescientos equipos de
radio en el yacimiento, y para cambiar frecuencias y codigos, hay que hacerlo uno por uno.

—( O sea que los vamos a poder escuchar? —pregunto6 el Cerrajero.

—Si —sonridé Minerva apagando el aparato y lo escondio debajo del asiento.

El joven del uniforme volvio a salir y el Pata se apresur6 a bajarse de la camioneta para
evitar que se les acercara demasiado.

—Muchisimas gracias —dijo, tomando el termo pesado con la mano izquierda y
extendiéndole la derecha para darle otro apreton.

—De nada. En realidad no estamos autorizados a hacer esto, pero yo también soy pescador.

—Entonces el agradecimiento es doble. No sabés lo pesados que se habian puesto estos con
el tema del mate. A ver si ahora por fin se callan un poco.

El muchacho se despidio con una risita e hizo un ademan hacia la camioneta.

—Que pesquen mucho.

—Qracias.

El Pata volvi6 a ponerse al volante y la Sinpapeles se alejo del Puesto de Entrada.

—CQjala a este chico no le toque trabajar dentro de unos dias —le dijo a sus compafieros un
kilometro mas adelante—. Me cay6 simpatico.



CAPITULO 16

Caleta Olivia, Santa Cruz, Argentina.

Al dia siguiente, Minerva se levantd con hambre. La noche anterior habian vuelto a Caleta
Olivia de madrugada, tras dar un gran rodeo para no pasar de nuevo frente al Puesto de Entrada.
Habia llegado tan cansada que se fue a la cama sin cenar.

Después de un desayuno que por algin milagro pudo disfrutar en silencio, se pasé la
mafiana junto a sus compafieros revisando el material que el Banquero habia traido en el velero.
Repasaron armas y herramientas, se probaron disfraces, aceitaron las bisagras de una jaula de
metal.

—E]l Ultimo camioén blindado estuvo en Entrevientos hace cuatro dias —les anuncié cuando
terminaron de cortar en cuadraditos una red de pesca—. Estoy segura de que entre hoy y mafiana
el gerente de planta va a enviar un email pidiendo el siguiente. En ese momento nos queda
definida la fecha exacta del golpe. Calculen entre cinco y diez dias a partir de hoy.

— (Al piloto de la avioneta quién le avisa? —preguntd Mac.

—Yo me encargo —dijo el Banquero.

—¢Estas seguro de que va a venir?

—Seguro.

Segiin les habia contado el Banquero, habia sido dificil encontrar un piloto que se animara
a aterrizar en una pista de tierra cuarteada, llena de coirones y otras matas bajas, que llevaba
décadas sin figurar en el listado de lugares habilitados. Dificil, pero no imposible. Por suerte, la
ley de la oferta y la demanda era implacable.

Segin el registro del aeroclub de Comodoro Rivadavia, la avioneta saldria hacia la
localidad de Los Antiguos. Nadie, salvo ellos, sabia que en realidad aterrizaria a mas de
cuatrocientos kilometros de ese pueblo.

—(El resto esta todo? —le preguntd el Banquero a Minerva.

—A ver, que te lo digan ellos —respondio ella, mirando a sus companeros—. ;Qué falta?

—Para mi, nada —dijo Pdélvora sefialando las montaas de objetos apilados.

—Falta el vehiculo en el que vamos a entrar —dijo el Cerrajero sin levantar la mirada de
la Kollmann-Graft.

—Eso estd mas que estudiado —intervino Minerva, levantando en el aire dos chapas
rectangulares, idénticas.

El Pata le pidi6 una y la observo de cerca.

—MRG118 —deletred en voz alta—. ;Qué va a encontrar la policia cuando rastree esa
numeracion?

—Quién sabe —dijo ella—. A lo mejor un Smart de color mostaza que conduce una
veinteafiera ricachona por Recoleta. O un Clio que, tras una buena racha, una familia de clase
media se puede permitir por primera vez. Es una secuencia aleatoria que se corresponde con un



vehiculo de entre tres y cuatro afos de antigiiedad.

—¢De donde las sacaste?

—Las fabriqué yo —intervino Mac—. Fibra de vidrio y resina.

—iParecen de verdad! —exclamé Polvora—. Tendrias que ser artista en vez de ladron.

—Técnicamente, ladrén todavia no soy.

—¢Los perros, Pata? —pregunté Minerva.

—Ya los tengo identificados. Dos border collies y un pastor leonés. Excelentes ovejeros,
los tres.

—Perfecto. Vayan a buscarlos esta tarde.

Tras decir esto, Minerva asintid satisfecha. Las cosas estaban yendo bien. Una vez que
consiguieran esos perros, tendrian todo lo que necesitaban para el golpe. Entonces solo les
quedaria esperar a que el gerente de planta le pusiera fecha al siguiente blindado.



CAPITULO 17

Tres dias mas tarde.

De las cinco noches que Minerva llevaba en Caleta Olivia, esta era la que peor habia dormido.
Primero, porque, segun sus calculos, era inminente que el gerente de planta solicitara el siguiente
blindado. Y segundo, porque Mac y el Pata llegaron con un perro en plena madrugada.

Era el tercero que traian en tres dias. Después de dejarlo con los otros dos en el patio
trasero de la casa, Mac cruzd dos palabras con ella en la cocina y se fue derecho a la cama. El
Pata, en cambio, puso agua a calentar.

—(No tenés suefio? —le pregunto ella.

—Un poco, pero me tomo unos mates y se me pasa.

—(Probaste con dormir?

—Es que me voy a llevar a la perra.

Se referia a la hembra en celo que habia recogido de la perrera municipal para atraer a los
tres machos que ahora dormian en el patio.

—(Adonde la vas a llevar?

—Con Sandra.

Sandra era su mujer. Minerva habia coincidido con ella una sola vez hacia cinco afios, en la
fiesta de fin de afo de los empleados de Cerro Retaguardia.

—(Te vas ahora a San Julian? ;Vas a hacer trescientos cincuenta kilometros sin dormir?

—En este ultimo viaje vino manejando Mac. Dormi las tres horas de un tiron.

Minerva intentd6 convencerlo de que esperara hasta el dia siguiente, pero no logré que el
Pata entrara en razones.

—Llevamos tres dias usando a esa perra como sefiuelo, Minerva. Se gand una buena vida y
no quiero que espere un minuto mas. En casa, Sandra la va a cuidar bien. Se van a hacer
compafiia. Ademas, esta en celo, no la puedo dejar con los otros tres.

—Para ser un delincuente, tenés un corazon de oro —le dijo, estampandole un beso en la
cabeza pelada.

Volvi6 a la cama. Diez minutos mas tarde oyd que la Sinpapeles se alejaba. Dos horas
después, logré dormirse.

Hkoksk

—Mac, ;estas ahi? —preguntd6 Minerva a la mafiana siguiente, hablandole a la puerta del
bano. Del otro lado, el agua de la ducha dejo6 de correr.

—Si, ;qué pasa?

—Voy a ir con el Cerrajero a la ferreteria. ;Necesitabas un par de cosas, no?

—Si, hay una lista sobre la mesita de mi habitacion. Pasa a buscarla si querés.



—Perfecto —dijo ella, alejandose de la puerta.

En el sorteo que habian hecho cinco noches atrds, a Mac le habia tocado una de las
habitaciones mas grandes de la casa. Cuando Minerva entrd, se encontr6 con la cama de dos
plazas tan bien hecha como la de un hotel. Sobre la mesa de luz, junto a la billetera y el teléfono
de Mac, estaba el papel doblado que habia ido a buscar.

Antes de recogerlo, se detuvo un segundo a observar el viejo ropero de madera a los pies
de la cama. Lo abrid y la invadio el olor a ropa limpia. Las pocas prendas que no colgaban de las
perchas estaban perfectamente dobladas en los estantes. Habia algo tranquilizador en descubrir
que el tipo encargado de una parte tan importante del plan era asi de ordenado.

Cerrd el ropero, recogi6 la lista y se dispuso a salir. Pero, tras hacer dos pasos, se detuvo
en seco. Sabia que estaba mal, pero no pudo evitar el impulso y agarro la billetera. Se justificd
diciéndose que al finy al cabo era la lider de la banda y, mientras mas supiera de cada miembro,
mejor.

Al abrirla, comprobd que no habia visto mal la noche que jugaron a las cartas. Dentro
encontr6 una foto de ¢l junto a una mujer y tres nifios. Ella era preciosa, con grandes ojos
marrones que miraban a la cdmara y unos labios perfectamente dibujados que sonreian mientras
Mac le besaba una mejilla. Gran parte del cuerpo quedaba tapado por los tres nenes que posaban
delante. El mas grande tenia una sonrisa de dientes blancos idéntica a la de Mac. El del medio, su
pelo enrulado. Y el mas pequefio, sus mismos 0jos oscuros. Los tres eran, cada uno a su manera,
una mezcla entre Mac y esa mujer rabiosamente hermosa.

Confirmado, concluyd Minerva. Otro que la intentaba seducir mientras una familia lo
esperaba con abrazos. Y ella, como una boluda, diciéndole que le iba a contar su historia en una
playa del Caribe si el robo les salia bien.

Todavia tenia la billetera en la mano cuando el teléfono le vibr6 en el bolsillo. Era un
email. El gerente de planta de Entrevientos acababa de pedir un blindado para dentro de cuatro
dias.



CAPITULO 18

Ruta 47, Santa Cruz, Argentina. Un dia antes del golpe.

Hacia frio, pero el Pata tenia las axilas mojadas por los nervios.

—Me parece que ahi viene —Ile dijo Mac, pasandole los binoculares.

En el circulo difuso de las dos lentes, el Pata distinguié una nube de polvo en el horizonte.
Delante de ella, apenas una manchita azul.

Habian elegido ese punto de la ruta porque era el mas plano de todos. Podian detectar un
vehiculo a quince kilémetros de distancia, tanto si se acercaba por el norte como por el sur.

El Pata abrio la puerta trasera de la Sinpapeles y se cargd al hombro una pila de conos de
color naranja. Con cada uno que fue poniendo sobre el ripio, el corazon le golpeaba en el pecho
un poco mas fuerte. La ultima vez que habia hecho algo asi, sobre el asfalto entre Tres Cerros y
Gallegos, termino cuatro afios preso y casi pierde a Sandra.

Pero ahora era diferente, se dijo mientras se ponia un chaleco refractante del mismo color
que los conos. Primero, porque si lo de mafana salia bien, tendria los problemas de dinero
solucionados para siempre. Y segundo, porque el camion que se les acercaba no venia cargado de
televisores hechos en Tierra del Fuego. De hecho, no venia cargado de nada.

Una vez que todos los conos estuvieron en su lugar, volvi6 a la camioneta para buscar un
cartel de chapa. Camind cien metros en direccion al camion y lo apoyo en el suelo.

Desvio.

Aok

Cuando los frenos soltaron un Gltimo soplido, el camién que arrastraba una cisterna de
treinta y siete mil litros con el logo de YPF se detuvo junto al Pata. Un hombre de pelo negro y
barba candado se asomo por la ventanilla.

—(Qué paso, jefe? —le pregunto.

—Estamos pasando la maquina y arreglando un guardaganado —dijo el Pata, sefialando
mas alla de los conos.

—¢Es muy largo el desvio? —pregunt6 el camionero.

—Diez kilometros. Pero anda despacio, porque estd complicado. ;Venis lleno o vacio?

—Vacio. Acabo de descargar en la mina de Entrevientos —dijo, sefialando hacia atrds con
el pulgar.

—Ah, recién salis entonces.

—No llevo ni cincuenta kilometros.

—Para donde vas?

—Para Bahia Blanca.

—Tremendo viajecito te queda. Que te vaya bien.



—Gracias, maestro —dijo el camionero volviendo a poner la vista en el desvio—. Que
tengas un buen... Esperd, ahi viene un compafiero tuyo haciendo sefias. A lo mejor ya puedo pasar
por el camino normal.

—No creo —le respondi6 el Pata, pasandose la mano por la barba.

No lograba ver si el del chaleco naranja fosforescente que se acercaba con la mano
levantada era Mac o Polvora. En ambos casos, algo no iba bien.

—Espera ac4, por favor.

Camind con paso apurado hacia su companero. Cuando lo tuvo un poco mas cerca,
reconocio la figura maciza de Polvora. Se encontrd con €l a unos sesenta metros del camion.

—(Qué pasa? —le pregunto.

—No viene nadie, de ninguno de los dos lados —Ile respondié Pdlvora sin siquiera
aminorar la marcha.

—Y eso qué significa?

—Que estamos de suerte. Veni.

JQué le pasa a este boludo?, se pregunt6. Al Pata aquello le daba mala espina.

—Par4, ;qué hacés, Pélvora?

Pero su compafiero no se detuvo hasta estar junto al camion.

—Ya estamos terminando —oyd que le decia al camionero después de levantar la mano
para saludarlo—. Si esperas dos minutos, podés pasar.

—Buenisimo. Muchas gracias —respondid el conductor con medio torso asomado por la
ventanilla.

—Che, te esta perdiendo liquido —dijo Pélvora, sefialando debajo del eje delantero.

—¢En serio? Qué raro. Acéa no veo ninguna luz.

—Y no es una gotita, jeh? Esta cayendo un chorro. Ya hay un charco asi.

El Pata vio que su compafiero hacia con las manos un circulo del tamafio de una pizza.

—Uy, no me digas. La puta madre —protest6 el conductor, abriendo la puerta del camion.

Apenas el hombre puso un pie en la tierra, Pélvora le apuntd con la nueve milimetros a la
cabeza.

—Desconectale el GPS —Ile indic6 al Pata.

Le hizo caso a regafiadientes. Polvora habia cambiado el plan.

Hkoksk

—(Qué hiciste, boludo?

—Agilicé las cosas.

Polvora le hablaba dandole la espalda. Habian parado para hacer pis antes de llegar al
asfalto. El camionero, atado de pies y manos en el suelo de la cabina del camion, habia quedado
bajo la vigilancia de Mac.

—Eso no se llama agilizar, se llama cambiar el plan a ultimo momento. Si decimos que al
camionero lo encafionamos después del desvio, lo encaiionamos después del desvio. No te podés
cortar solo asi.

—Loco, de la minita esa, que la Ultima vez que hizo algo ilegal fue copiar numeritos de
tarjetas de crédito, se puede esperar. Pero, ;vos también? A veces hay que improvisar, sobre todo
cuando aparece una mejor oportunidad.

—La mejor oportunidad es la que tiene menos riesgo. Es mas facil cruzarse con alguien en
una ruta provincial que en un camino interno de una estancia.



—¢Nos cruzamos con alguien?

—No, pero podria haber pasado.

—A ver, decime una cosa, ;donde viste un vehiculo que no levante polvo en el ripio, eh? Si
hubiera venido alguien, lo habriamos visto a una bocha de kilometros de distancia igual que vimos
al camion.

El Pata negd con la cabeza. Este tipo los podia meter en un quilombo grande. Lo supo desde
el dia que lo conocid en el parque de Mac.

—La proxima vez, por favor te pido, no te desvies del plan —le dijo con el tono mas
calmado que pudo.

—La proxima vez, si querés que alguien siga instrucciones sin pensar, traete un robot —le
contesto el otro, cerrandose la bragueta.



CAPITULO 19

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Minerva movi6 el cuello de un lado a otro y algunas vértebras crujieron. Estaba cansada y
afuera hacia rato que era de noche. La Unica luz que habia en el domo geodésico salia del
proyector, que ahora mostraba la imagen aérea de la planta.

—Estando tan aislada geograficamente, Entrevientos no estad conectada a ningun tendido
eléctrico ni cableado de comunicaciones —comenzo a explicar.

—¢;Como producen la electricidad?

Sefial6 con el laser un recinto cuadrado a un costado de la planta.

—Con gasoil. Tienen seis tanques de cien mil litros cada uno. Con la planta trabajando a
toda maquina, no les dura ni quince dias.

—Chupa mas que mi camioneta V8 —dijo Polvora.

—Casi todo es eléctrico, desde la calefaccion de las habitaciones hasta la potabilizadora
de agua. Y lo que no, funciona directamente con diésel, como los hornos de fundicion del doré.

—¢Y qué pasa si se quedan sin combustible? —pregunté Mac.

—Nunca se dio el caso, pero tendrian que parar la planta y evacuar el campamento.
Quedaria apenas una guardia minima en todo el yacimiento. Pero para que pase eso, tendriamos
que cortar los caminos durante mas de un mes.

—¢(No dijiste quince dias? —pregunt6 Pélvora.

—Quince dias trabajando al maximo, pero en cuanto los niveles de combustible bajan, la
actividad también. Parar por completo todos los procesos es el ultimo recurso, porque le cuesta
carisimo a la empresa.

A Minerva le pareci6 ver un destello en los ojos de Polvora. Como cuando a un nifio se le
ocurre un juego divertido.

—(Y si volamos la planta eléctrica? —sugirio—. Se quedan sin luz y evactan.

Minerva nego con la cabeza.

—Podria morir gente. Los generadores estan al lado de mas de medio millon de litros de
gasoil. Y, como ya dejamos claro, ninguna de las personas que trabaja ahi tiene por qué pagar por
lo que nosotros vamos a hacer.

O, mejor dicho, casi ninguna, estuvo a punto de afiadir.

—(Quién se encarga de llenar esos tanques? —pregunt6 el Cerrajero.

—Una procesion inacabable de camiones de YPF. Vienen dos por dia con treinta y siete mil
litros cada uno. Si nieva, llueve o pasa cualquier cosa y no pueden pasar, esperan, pero se van
acumulando. Y cuando los caminos mejoran, entran todos juntos. Yo he visto colas de hasta ocho
camiones. De hecho, cuando el nivel de gasoil es critico, entran derecho, sin pesaje en el Puesto
de Entrada.

—De donde vienen? —preguntd Mac.



—La refineria mas cercana esta en Bahia Blanca, a mil cuatrocientos kildometros.

—(Pero en la zona de Comodoro no hay petréleo?

—Si, es una de las cuencas mas importantes del pais —intervino el Pata—, pero del
petrdleo se sacan cientos de derivados. Combustible, solventes, plésticos, lo que se te ocurra. El
grueso de la demanda de esos productos estd en el centro del pais, asi que es mucho mas rentable
mandar el crudo y refinarlo alla.

Polvora alz6 las cejas y arque6 la boca hacia abajo.

—Todos los dias se aprende algo nuevo.

—Y esto a nosotros nos beneficia —intervino Minerva—. Porque un camion tarda dos dias
desde que sale de la refineria hasta que llega a Entrevientos.

—Tendran monitoreo satelital, supongo —arriesgo el Pata.

—Por supuesto. Y vos lo vas a desconectar.

—¢Yo? No tengo idea de como hacerlo. En mi época no habia eso.

—Faltan dos meses y medio. No creo que te cueste encontrar algiin conocido que haya
seguido en el rubro y te ensefie.



CAPITULO 20

Entrevientos. La noche antes del golpe.

El Cerrajero iba solo al volante de la Sinpapeles, avanzando despacio por la ruta de ripio.
Llevaba mas de cinco kilometros con las luces apagadas, pero la luna casi llena le permitia
distinguir bastante bien el camino.

Hasta eso tuvo en cuenta Minerva, penso.

Se metid por la huella de acceso a una estancia y se detuvo en pleno campo. Los ultimos
dos kilometros hasta llegar al Puesto de Entrada los tendria que hacer caminando.

Sentia la tension de los nervios en todos los musculos del cuerpo. A pesar de que ya habia
perdido la cuenta de los atracos en los que habia participado, este era diferente. Primero, por el
lugar. Y segundo, porque, aunque no lo supiera ni siquiera su amigo Pdlvora, era la primera vez
que iba a robar por voluntad propia.

Al bajarse del vehiculo, el viento de la madrugada le hel6 la cara. Se meti6 las manos en
los bolsillos y escondi6 el mentdn en el cuello del abrigo. Camind en direccion a los reflectores
lejanos que iluminaban el Puesto de Entrada como si fuera un estadio de futbol.

Cuando le faltaban quinientos metros para llegar, se internd en el campo. Si hubiera seguido
mucho mas por la ruta, cualquiera que se asomase por la ventana lo veria. No podia arriesgarse,
aunque a la una de la madrugada en pleno invierno, lo mas probable era que los guardias de
seguridad estuvieran amodorrados en sus sillas.

Salt6 el alambrado bajo, puesto alli para retener a las ovejas que se criaban en la estancia
Entrevientos desde mucho antes de que descubrieran una de las reservas de oro mas grandes de la
Argentina. Era curioso, penso el Cerrajero, que medio kilometro mas adelante hubiera un control
de seguridad tan estricto como el de un aeropuerto pero en el resto del perimetro cualquiera podia
saltar un alambre de un metro de alto y entrar caminando.

Avanz6 con cuidado, usando la luz de la luna para ver donde pisaba. No era cuestion de
tropezarse con alguna mata o romperse el tobillo en una madriguera. Todas las luces del Puesto de
Entrada estaban orientadas en torno al acceso de vehiculos. [luminaban un tramo de la ruta
provincial, el estacionamiento, y los primeros cien metros del camino que llevaba al campamento.
Sin embargo, ningin reflector apuntaba al campo, por donde ¢l avanzaba cada vez con mas sigilo.

Procuraba apoyar la planta del pie despacio, para no hacer ruido. Aunque fuese poco
probable que un empleado de seguridad estuviera fuera aquella madrugada helada, todo el plan
dependia de lo que estaba por hacer. No habia recaudo que estuviera de mas.

Alcanz6 la parte de atrds de la mas pequena de las tres construcciones. Era una caja
cuadrada de apenas tres metros por dos. Apoyd la oreja en la pared prefabricada y oyd un
ronroneo constante.

La bordeo6 con cuidado hasta llegar a la puerta. Antes de sacar las ganzias de la mochila,
hizo lo que siempre hacia cuando le pedian que abriese una cerradura: gird el picaporte. La puerta



se abri6 sin la menor resistencia.

Empezamos con el pie derecho.

Dentro del cuartito, el sonido era ensordecedor. Encendi6 una linterna y recorrio con el haz
de luz el generador a gasoil que proveia de electricidad al Puesto de Entrada. Sin aquel aparato,
no habia luces, ni detector de metales, ni comunicaciones, ni bascula para vehiculos pesados.

Sacd de sumochila una caja de plastico del tamafio de una pastilla de jabon. Tal y como le
habia indicado Mac, la pegd debajo del controlador electrénico del generador con cinta de doble
cara. Dio un paso hacia atrds y asintio, satisfecho. Era imposible verla a menos que alguien se
arrodillara.

Apago la linterna y salio con cautela de la pequena sala.

Que empiece el robo, pens6 mientras volvia a internarse en el campo, caminando a oscuras
hacia la Sinpapeles.



PARTE IV:

El golpe



CAPITULO 21

16 de julio de 2019, 4:58 a. m.

Desde el asiento del acompafiante de la Sinpapeles, Minerva mir6 el resplandor de las
luces al otro lado del horizonte. Por algin extrafio mecanismo de su subconsciente, dejé de pensar
por un minuto en el plan, en la banda y en las consecuencias de lo que estaban por hacer. Lo que le
venia a la mente ahora era que, dentro de unos afos, esa especie de ciudad en medio de la nada ya
no existiria. Dos décadas a lo sumo y las maquinas ya habrian pulverizado todas las vetas. Los
operarios de los hornos de fundicion verterian en el molde un ultimo lingote. Y poco tiempo
después, no quedaria ni una sola de las mil doscientas personas que trabajaban en Entrevientos.

Alli, donde hoy habia una industria, s6lo quedarian ruinas. Era la maldicion de la
Patagonia. Desde el frigorifico Swift hasta las salinas de Cabo Blanco. Desde el ferrocarril
transoceanico hasta la estacion ballenera de las islas Georgias del Sur. Herrumbre de un tiempo
glorioso.

—Esto ya es Entrevientos —dijo el Pata, sacandola del trance.

Sefialaba por la ventanilla. La luna casi llena iluminaba una linea interminable de postes de
madera que guiaban seis hilos de alambre al borde del camino, marcando uno de los limites del
yacimiento. Hacia cuatro horas, a veinte kilometros de alli, el Cerrajero habia saltado esa misma
valla precaria para poner el plan en marcha.

Minerva se giré y mird a sus espaldas. Desde el asiento de atras, Polvora asintié con la
cabeza. Habia llegado el momento.

Se abrigd con una campera que tenia bordado en el pecho el logo de Inuit Gold y la
inscripcion «Yacimiento Entrevientos». Se la habian entregado unos meses antes de su ultimo dia
de trabajo en la mina.

—Nos vemos en un rato —dijo el Pata.

—Nos vemos —respondio ella y se bajoé del vehiculo al mismo tiempo que Pdlvora.

La recibi6 un viento helado que dolia en la cara, pero le sentaba como un balsamo en el
cuero cabelludo irritado por la tintura. Mientras el Pata se perdia con la Sinpapeles en la negrura
de la noche, mir6 otra vez el semicirculo de luz artificial detras del horizonte.

—Vamos. Si no nos movemos, nos vamos a congelar —dijo Pélvora, pasando una pierna y
después otra sobre el alambre.

Faltaban tres horas para que el sol se asomara a sus espaldas y entibiase, apenas, la mafiana
de julio. Tres horas en las que tendrian que caminar, a oscuras primero y con la claridad tenue del
alba después, hasta llegar a la punta del tinico cerro en treinta kilometros a la redonda.

—No seas exagerado. Dos grados bajo cero no es nada —Ie respondio.

Y puso un pie, por primera vez en siete meses, en Entrevientos.



CAPITULO 22

16 de julio de 2019, 8:07 a. m.

Polvora y Minerva llegaron a la cima del Cerro Solo a las ocho de la mafiana, cuando el
horizonte ya clareaba a sus espaldas. En menos de media hora, los primeros rayos del sol
iluminarian la punta de la antena de veintinueve metros que conectaba Entrevientos con el mundo.

Al pie de la antena habia cincuenta y seis paneles solares y un contenedor sin ventanas,
similar a los médulos prefabricados del resto del yacimiento. Dentro se alojaban todos los
equipos de comunicaciones y las baterias que los alimentaban.

Minerva mird hacia el sur. Las luces de la planta de procesamientos todavia estaban
encendidas. A pesar de la distancia, no le cost6 distinguir el edificio mas alto, que albergaba el
molino para pulverizar la roca. Y justo al lado, la gold room. Ahi adentro estaba la boveda.

Mas alla de la planta brillaban, mas tenues, las luces del campamento, esa ciudad artificial
en la que Minerva habia pasado afos enteros de su vida. Tan prefabricada y temporaria que
alguien le habia dicho alguna vez «Aca venis con un destornillador y te llevas todoy.

Se gir6 hacia Pdlvora. Su compaiiero ya se habia puesto los guantes de latex y ahora sacaba
de la mochila un cortapernos. En menos de veinte segundos, el candado que guardaba la puerta del
contenedor cayo6 al suelo.

Minerva también se calz6 un par de guantes, acomodando el izquierdo por encima de la
mufiequera con la que ocultaba la pulsera. Después se cubrid la cabeza con un gorro de cirujano.

—Ponete esto —Ile dijo a Pélvora, dandole otro igual.

Entraron. Minerva cerr6 la puerta tras de si y el viento que le habia azotado la cara durante
tres horas desaparecié de golpe. Ahora el aire era quieto y calido. Ella siempre pensaba que
alguien tenia que inventar una palabra para esa sensacion. Si habia una en japonés para referirse a
los libros que comprabas pero no leias, o una en aleman para las ganas de viajar y ver el mundo,
Jpor qué no podia haber una para el alivio que se siente tras cerrar una puerta y escapar del
viento? En la Patagonia, una palabra asi resultaria de suma utilidad.

El interior del contenedor qued6 iluminado inicamente por las pequefias luces de colores
de los aparatos electronicos. Algunas eran intermitentes, otras fijas. Al observarlas, a Minerva se
le hizo un nudo en la garganta. Ocho meses atrds, se habia encerrado a llorar iluminada por esa
constelacion multicolor.

Acciono el interruptor de la luz y la sala se llend de claridad. Habia algiin que otro
servidor nuevo, pero la distribucion de los aparatos era la misma. El rack con los repetidores de
radio, telefonia e internet seguia donde siempre. Y, al fondo, las veinte baterias. Cada una
instalada bajo su supervision.

Se agach6 junto a una y trajind un poco hasta encontrar el grueso cable recubierto de goma
roja.

—Este es el que lleva electricidad de las baterias a todos los aparatos —le dijo a Pélvora,



ensefiandoselo.

Mir¢ el reloj en su muileca.

—Pero todavia faltan dos horas y media para que lo cortemos, asi que ponete comodo.

Se sentaron en el suelo. Ella sacé de la mochila una pequefia computadora portatil y se
conect6 a la red de la minera. Entr6 al servidor de correo e introdujo los comandos para enviar un
email desde la cuenta del gerente general.

En el cuerpo del mensaje pegd el texto que tenia escrito desde hacia dias. En el asunto
tecled «Importante: Aviso sobre combustible». Y apretd el boton de enviar.

Si hubiera sido supersticiosa, habria cruzado los dedos.



CAPITULO 23

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

— Y por qué? —le preguntd Polvora.

Minerva no podia levantar la vista para mirarlo. Tenia los ojos fijos en sus propios pies, a
cuatro metros del suelo.

—Por qué, qué?

Las piernas le temblaban como un flan. Ahora la prueba era pasar de un eucalipto a otro
poniendo los pies en unos estribos que colgaban de un cable.

—¢Por qué jugartela robando? —oy6 que le decia Polvora desde la plataforma a la que ella
tenia que llegar—. Cada uno tiene un motivo.

—Y el tuyo cual es?

—Que no sé hacer otra cosa. Pero vos sos una mina joven, exitosa, con carrera
universitaria, ;qué necesidad tenés de meterte en un despelote asi?

—Vos no sabés nada de mi —dijo Minerva, y las palabras le salieron como una serie de
gruiiidos. No tanto por la pregunta de Polvora como por la fuerza que tenia que hacer para
mantenerse estable en los estribos colgantes.

—Algo sé. El Banquero me dijo que fuiste del palo. Me cont6 tu historia con las tarjetas de
crédito, pero de eso hace una vida. ;Por qué volvés ahora? No me cierra.

Logr6é pasar al siguiente estribo canalizando la rabia que le daba que el Banquero le
hubiera contado sus cosas a este energiimeno.

—Y si hay algo que no me cierra, no me gusta hacer el trabajo. Me pone nervioso,
(entendés? Me genera desconfianza. Del resto, conozco el motivo o me lo puedo imaginar.

—ijAburrimiento! —grit6 el Banquero a espaldas de Minerva—. El aburrimiento es un gran
motivo.

Se quedo parada en dos estribos, sujetando con fuerza los cables. Después levantd la vista
y mir$ a ambas plataformas. Atrés, la que habia abandonado al comenzar esta prueba, donde ahora
el Banquero esperaba su turno. Adelante, la de destino, donde Po6lvora la observaba con una
sonrisa socarrona apoyado contra el tronco del eucalipto.

Intentd que no se notara el esfuerzo que hacia para que las piernas no se le abrieran como
unas tijeras. Incluso logré liberar una de las manos para apuntar detras del Banquero, donde el
Cerrajero y el Pata iniciaban el circuito.

Y sonrio.

—Venganza, necesidad, depresion —dijo—. Esas son todas razones validas, por supuesto.
Pero secundarias. El verdadero motivo es uno solo. La guita.

—Yo no lo hago por eso, y vos lo sabés muy bien —retrucé el Banquero.

—Pero si adentro de esa bdveda hubiera fardos de alfalfa, ;la robarias igual? ;Por
deporte? ;Y vos? ;Y ellos? No se confundan. Aca todos estamos por el billete. Después, lo que



hagamos con ¢l es cosa de cada uno.

Polvora se encogié de hombros. Si te tengo que creer, te creo, decia el gesto. Aunque no
me convence.

Normal, pensé Minerva. No habia que ser un genio para darse cuenta de que a ella la movia
algo mas. Pero no era cuestion de admitirlo adelante de estos tipos.

—Por mi parte, es simple —les dijo—. No quiero trabajar nunca mas en mi vida. Me
quiero ir a rascar a una playa del Caribe.

Después de todo, habia algo de verdad en sus palabras. Si el robo salia bien, se iria durante
un tiempo a un lugar lo mas opuesto a la Patagonia posible. Disfrutar del calor. Olvidarse del
viento. Y después, cuando se aburriera, quizas a Barcelona para intentar que la relacion con sus
padres fuera algo mas que cuatro llamadas por afio.

No volvia a su ciudad natal desde que la familia se habia mudado a Argentina hacia veinte
anos. Ella tenia quince y la cabeza revolucionada por las hormonas. Vivié la mudanza como una
traicion. Sentia que sus padres la habian arrancado de sus amigos y su barrio. Y, sobre todo, de su
abuela, que murid un afio mas tarde y ella tuvo que llorar a doce mil kilometros de distancia. Se
volvié una adolescente conflictiva. Malas juntas de libro. Y cuando, ocho afios mas tarde, sus
padres decidieron volver a Barcelona, ella se quedd en Argentina. No tanto por llevarles la
contraria sino porque ya era mas tango que sardana.

Desvi6 la mirada hacia atras. A lo lejos, el Pata se bajaba del primer arbol del circuito por
una escalera, rindiéndose antes de empezar.



CAPITULO 24

16 de julio de 2019, 10:45 a. m.

—Ya es la hora —dijo Minerva a las once menos cuarto de la mafiana.

Polvora se puso de pie de un respingo. Al parecer, a ¢l la espera también se le habia hecho
eterna.

En cuanto Minerva cerr6 el cortapernos sobre el cable rojo, la luz en el techo del
contenedor se apagd. La constelacion multicolor también se fue extinguiendo, hasta que so6lo
quedaron encendidas las lucecitas rojas de las baterias.

En la penumbra, Minerva vio que Pdlvora revolvia en la mochila. El metal lustrado de una
nueve milimetros reflejé los destellos rojos.

—Falta bastante todavia, P6lvora. Van a tardar tres cuartos de hora en llegar.

—Ya lo sé. Hay que seguir esperando —respondio ¢l con un tono casi triste. Minerva tuvo
la sensacion de que le hablaba tanto a ella como al arma.

—Pero esta parte de la espera es mucho mas divertida —dijo ella y balanced con toda su
fuerza el cortapernos como si fuera un bate de béisbol. La parte metdlica abollé uno de los
servidores del rack.

Polvora se guardo la pistola y dejo escapar su risita porcina. Después levantd un monitor
por encima de su cabeza y lo estrelld contra las baterias, al fondo del contenedor.

Minerva metié la mano enguantada detrds de los servidores y agarré un manojo de cables.
Tiré todo lo fuerte que pudo y arranco varios. Varios pedacitos de los conectores de plastico
cayeron al suelo con un tintineo.

—Ayudame —dijo, sefialando el rack de servidores.

Entre los dos lograron que la estructura metalica cayera con un estruendo. Pdlvora soltd un
grito de alegria que se parecia bastante al aullido de un lobo.

—Este seria un buen momento para que me contaras por qué planeaste todo esto —le dijo,
saltando encima de un teclado.

—(Otra vez con eso? —respondio ella, que ahora se colgaba de una pantalla syujeta a la
pared—. Ya te lo dejé bien claro. No quiero trabajar nunca mas en mi vida.

—Ese chamuyo no. Me refiero a la verdad. Una mina como vos necesita un empujon
especial para hacer algo asi.

—(Especial como qué? —pregunté Minerva, tirando con mas fuerza de la pantalla.

—Como el padre enfermo del Cerrajero. O como quedarte viudo con tres pibes a cargo.

—¢ Viudo? (El Cerrajero es viudo?

—EIl Cerrajero lo que es, es virgen. El viudo es Mac.

La pantalla de la que tiraba Minerva se descolgo, destrozdndose en el suelo.

—¢Viudo?

—La myjer se muri6 hace un ano. ;No te lo contd?



Ella se qued6 quieta. En el contenedor todo volvia a ser silencio.

—No.

Por un lado sintié pena. Por otro, de alguna manera la alivié saber que Mac no se dedicaba
a coquetear mientras la mujer de la foto lo esperaba cuidando a los hijos.

Pero sobre todo, sinti¢ vergiienza. El dia anterior, mientras ella y Mac dejaban lista la parte
mas crucial del plan, habian tenido una conversacion tensa. Y ahora Minerva se daba cuenta de
que todo habia sido un malentendido.

—Si no te lo dijo, es que te tiene ganas.

—Polvora, estamos a punto de hacer el robo de nuestras vidas. Concentrémonos, por favor.

—Te tiene unas ganas tremendas. Se nota. Y vos también le tenés ganas.

—Yo ultimamente solo tengo ganas de que esto salga bien.

—Y va a salir bien, no te preocupes —respondiod ¢l, golpeando con el talon de su bota otro
servidor—. ;Sabés? Yo puedo ser mas bruto que un arado, pero no soy boludo. Sé que hay algo
que te empuja a hacer esto y que no tiene nada que ver con la guita. Y me hubiera gustado que me
lo contaras antes de dar el golpe. Pero bueno, también me hubiera gustado ser actor porno y
tampoco se me dio.

Minerva solt6 una carcajada que retumbd en las paredes de lata. Ahora tenia las manos
cruzadas detrds de la espalda. Sus dedos se habian colado por debajo de la muiiequera y
jugueteaban a través del latex con los contornos afilados del puma y el guanaco.

—Tenés razon —dijo.

—¢En que Mac te tiene ganas o en que no me estas contando la verdad?

—En que sos mas bruto que un arado.



CAPITULO 25

16 de julio de 2019, 10:44 a. m.

—Hola, mi amor —dijo Pamela con voz melosa, del otro lado del teléfono.

—Te desperté? —pregunto €l.

—¢Y a vos qué te parece? Son las once menos cuarto de la mafiana. Me acosté hace menos
de cuatro horas.

Al imaginarsela tendida en la cama, moviéndose bajo las sédbanas con su ropa interior
minima, una ereccidon empezo a cobrar fuerza en su entrepierna.

—Tengo muchas, muchas, muchas ganas de verte, Pame.

—Y yo también, papito. ;Cuando venis?

—Apenas pueda.

—Cuando me despierto es cuando mas te extraiio —dijo ella, con la voz distorsionada por
un bostezo—. Me gustaria abrir los 0jos y que estuvieras acd, en la cama conmigo. ;Sabés lo que
te haria?

El largd un suspiro, se recostd hacia atras en la silla y puso los pies arriba del escritorio.
Dedico6 una breve mirada a la puerta para cerciorarse de que la habia cerrado con llave.

—Contame, por favor —le dijo—. Me muero de ganas.

—Empezaria con mi lengua, despacito. ;Te gusta mi lengua calentita?

El inspiré por la nariz, llenandose de aire los pulmones.

—Me encanta. ;Qué me harias con tu lengua?

—Recorrerte. Empezaria en el cuello y bajaria de a poco...

—Y qué mas?

Hubo un silencio del otro lado de la linea.

—¢;Qué mas, Pame? No seas mala, contame.

Nada.

—¢;Hola?

Se despego el aparato de la oreja y mird la pantalla. No tenia sefial. Sacéd del bolsillo el
otro teléfono. El oficial. El que usaba para trabajar y para hablar con su esposa y sus hijos.
También, sin servicio.

Bajo los pies del escritorio, agarrd el aparato de radio y selecciono el canal asignado a la
division de informatica.

—Habla Carlos Sandoval —dijo—. ;Hay algun problema con las comunicaciones?

—Parece que si, sefior gerente —le respondié Gerardo Mallo del otro lado—. El enlace de
telefonia celular y la repetidora de radio se acaban de cortar.

—(Internet?

—También. Ahora se esté inicializando la conexion satelital de backup.

—Habra pasado algo en Cerro Solo? —pregunt6 tras meterse un chicle a la boca.



—Es lo méas probable, sefior gerente. Maduefio ya se esta preparando para salir para alla.

—Manténganme al tanto, estaba en medio de una llamada importante.

—Quiere que le acerque el teléfono satelital?

Dudé un segundo, permitiéndose pensar en la frase inconclusa de Pamela. La tentacion de
decirle que si a Mallo era enorme.

—No, no hace falta.

Si su matrimonio habia sobrevivido durante tantos afios era porque €l sabia separar los
tantos. Un teléfono para una cosa, y otro para otra. Su familia y el trabajo en un aparato, Pame y el
resto de sus amiguitas en otro.

Y desde hacia un afio, un tercero. El lo llamaba el teléfono rojo, aunque era plateado. Ese si
que era peligroso de verdad. Por eso lo tenia muy bien guardado.



CAPITULO 26

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

—Al ser un lugar tan remoto, las comunicaciones de Entrevientos son uno de sus puntos
débiles. Bastante mas vulnerables que, por ejemplo, las de un banco.

Minerva se detuvo un segundo para mirar a sus compaieros. Las ojeras eternas del
Banquero sonreian con expresion picara. Habia orgullo en la mirada del viejo ladron.

Hizo aparecer en la pantalla una vez mas el mapa del yacimiento.

—En toda esa pampa plana, hay un tunico cerro, que alguien con mucha imaginacion bautizo
como Cerro Solo. Esta diecisiete kildmetros al norte del campamento. En la punta hay una torre
con antenas de telefonia celular, enlace de internet y una repetidora de radio. Al igual que el
Puesto de Entrada, esos equipos tienen su propia generacion de electricidad porque estdn muy
lejos. En este caso, paneles solares y baterias.

—O sea que si volteamos esa antena, los dejamos incomunicados —resumié Mac.

—Casi. Les queda la conexion satelital a internet.

—¢(Y es muy dificil hackearla?

—Complicadisimo. Pero arrancar la antenita que apunta al cielo lo puede hacer cualquiera.
Yo misma la instalé. Esta en el campamento, en un contenedor lleno de servidores que llamamos el
data center.

Llamabamos, se corrigié mentalmente.

—Entonces, sin la antena de Cerro Solo y sin el enlace satelital, ;jahi si quedan
incomunicados? —insisti6 Mac.

—Se quedan sin internet, sin radio y sin telefonia celular. Pero estan los cuatro teléfonos
satelitales. En el campamento hay dos: uno en la enfermeria y otro lo tienen los del area de
informatica y comunicaciones. El tercero esta en la planta, con los de seguridad. Y el cuarto se lo
llevan al campo los de exploraciones cuando salen a buscar vetas, que es practicamente todo el
tiempo.

—(Siguen explorando? —preguntd el Banquero—. Yo pensaba que primero exploraban y
después empezaba la produccion.

—La exploracion no va a terminar nunca. Una vez que la mina estd funcionando, mientras
mas mineral se encuentre, mas rentable es. Poco antes de que yo me fuera, acababan de descubrir
una veta bastante jugosa a la que llamaron Diana.

—Hay tradicion de ponerle nombres de mujeres a todas las vetas —acoto el Pata.

—Al parecer, Diana extendi6 bastante la vida del proyecto —continué Minerva—. En este
momento, se estima que hay material para trabajar por lo menos quince afios. Pero si aparece mas,
el plazo se alarga.

—¢Y qué pasa cuando terminan de trabajar? —preguntdé Mac.

—Esa es una buena pregunta.



CAPITULO 27

16 de julio de 2019, 11:06 a. m.

El Pata detuvo el camion frente al porton del Puesto de Entrada. Un hombre joven vestido
con uniforme negro salidé con un portapapeles en la mano. No era el mismo que le habia llenado el
termo con agua caliente hacia diez dias. Mejor.

Bajo la ventanilla del camion y se asomd para mirar hacia abajo. Sin levantarse los
anteojos de sol, se tocd con los dedos la visera de la gorra de YPF que le tapaba la cabeza
pelada.

—Buenas tardes —dijo.

—Traés el formulario veintinueve?

El Pata asinti6 y agarré del asiento del acompafiante la carpeta que le habia preparado
Minerva. Cuando se la tendi6 por la ventanilla al empleado, sinti6 un sudor frio en las axilas.

—Esperame acd un momento —dijo el muchacho y se meti6 en la construccion cuadrada de
la que habia salido.

El Pata mir6 hacia adelante, apretando con todas sus fuerzas el embrague y el freno para
controlar el tembleque de las piernas. Si Minerva no habia hecho bien su trabajo, ahi se terminaba
todo. Fueron dos minutos eternos en los que no dejé de pasarse la mano por la cara para rascarse
disimuladamente la barba. Se la habia recortado la noche anterior y Pélvora se la habia tefiido de
negro.

El guardia de seguridad volvié a salir del médulo con el portapapeles, pero esta vez del
otro lado del alambrado. El porton empez6 a deslizarse hacia un costado y el muchacho le hizo
seflas para que avanzara.

Abrete sésamo, pensé el Pata mientras ponia segunda y soltaba el embrague. Avanzé hasta
que el empleado le indicod que parara. Ya estaba dentro del recinto de Entrevientos.

Abri6 la puerta del camion para que el muchacho subiera el primer escalon hacia la cabina
y anotara en un formulario el nimero que indicaba el nivel de la cisterna. Treinta y siete mil
doscientos catorce litros. Visto el ritmo rutinario con el que el empleado continu6 moviéndose,
parecia que Mac habia hecho un excelente trabajo falseando el medidor.

—And4 subiendo a la balanza.

—Mejor que no me peses, asi no me deprimo —respondio el Pata, ddndose unas palmadas
en el abultado vientre. El muchacho mostr6 una ristra de dientes desparejos y le senal6 la bascula
para vehiculos pesados.

Tras cerrar la puerta de la cabina, el Pata se inclind disimuladamente hacia adelante y
acciono el interruptor que Mac habia instalado debajo del volante. Mir6 de reojo la mas pequefia
de las tres construcciones cuadradas, donde se alojaba el generador eléctrico.

No hubo ningtin ruido. El muchacho le hacias sefias para que subiera a la balanza. Apreto el
interruptor otra vez, por las dudas, pero tampoco oy6 nada.



No le quedaba otra que avanzar.

Puso segunda y, mientras el camion comenzaba a moverse, apretd el boton varias veces
mas.

Mac, Cerrajero y la puta madre que los remil pario a los dos.

Ya tenia las ruedas delanteras sobre la balanza cuando otro vigilante, bastante mas mayor,
salio del modulo principal y le grito6 algo a su companero. Este, a su vez, le hizo sefnas al Pata
para que bajara la ventanilla.

—Tenemos un problema con la luz —Ile explico—. Termina de subir a la balanza y espera
ahi. En cuanto se solucione te pesamos y podés seguir.

El Pata solt6 un soplido de protesta.

—Son unos minutos, nada mas. No creo que tardemos mucho.

El muchacho se alejo del camiéon para unirse a su compafiero rumbo al cuartito del
generador. Al verlos abrir la puerta y retroceder ante una nube de humo negro, el Pata sonrio.



CAPITULO 28

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Minerva observo disimuladamente el aparatito que sostenia en la mano para pasar las
diapositivas. Su pulso era firme como el de una estatua. Proyectd en la pantalla un mapa del
noreste de la provincia de Santa Cruz en el que habia sombreado el area cedida al proyecto
minero.

—EIl recinto de Entrevientos es un cuadrado de aproximadamente veinte por veinte
kilémetros.

En la siguiente diapositiva, la mina de Entrevientos ocupaba toda la pantalla.

—Este es el unico acceso —dijo, sefialando el camino recto que salia hacia el sudeste
desde la ruta provincial—. El Puesto de Entrada, del que ya les hablé. Esta sobre la ruta. Aca.

Superpuso una imagen satelital sobre el mapa y detuvo el laser entre tres rectangulos
blancos al borde del camino.

—Por el Puesto de Entrada pasan todos los empleados, contratistas y proveedores que
entran y salen de la mina. Hay una sala de control practicamente idéntica a la de un aeropuerto,
con detectores de metales y escaner de rayos X para el equipaje. Mientras las personas pasan ese
control, un empleado de seguridad revisa los vehiculos en los que entran o salen. Estos registros
son aleatorios: a veces miran el baul, otras debajo de los asientos, y de vez en cuando, el chasis.
Si el vehiculo que entra es de combustible, lo pesan.

Hizo una pausa para observar a sus compafieros. Podia verlos pensar en las diferentes
formas de burlar el Puesto de Entrada.

—Tiene un punto débil. Si se queda sin electricidad, no pueden hacer nada de esto. Ni
siquiera le exigen a la gente que se baje de los vehiculos. Y s6lo se pueden comunicar por radio.

Las caras de concentracion continuaron.

—E]l Puesto de Entrada es el primero de los tres controles de seguridad que vamos a tener
que pasar para llegar al oro. Y es uno muy estricto porque, una vez que alguien entra en la mina, se
mezcla con otras setecientas personas.

Trazd con el laser el camino recto que salia perpendicular a la ruta y se metia en el corazon
del yacimiento. Después sefiald6 un conjunto de construcciones rectangulares dispuestas en
cuadricula, como las manzanas de una ciudad.

—Pasado el Puesto de Entrada, son doce kilémetros hasta llegar a lo que llaman el
campamento. Ahi viven los empleados, que suelen hacer campanas de catorce dias de trabajo por
catorce de descanso. Tienen sus habitaciones, comedor, salon de esparcimiento y hasta un
gimnasio. También hay oficinas y salas de reuniones. En el campamento hay tanta gente que, si
logramos llegar y nos comportamos con normalidad, es muy dificil que nos detecten.

—Habl4s como si estos tipos nos fueran a dejar movernos por ahi tranquilamente
—intervino Polvora—. Pero vos misma nos dijiste que estd lleno de camaras y de empleados de



seguridad.

—Si —reconoci6 ella—, y también te dije que es como un pueblo en miniatura. Si llega un
desconocido al pueblo, los vecinos no van corriendo a denunciarlo a la policia.

—En algunos pueblos si —tercié Mac.

—Es verdad —ri6 ella—. Pero en este no. De las mil doscientas personas que trabajan en
la mina, nunca hay mas de setecientas a la vez. La gente se enferma, o les cambian el régimen de
turnos o intercambian las vacaciones con un compaiero, asi que siempre hay caras nuevas. No se
conocen todos. Si nos movemos con confianza y una tarjeta colgando del cuello, nadie nos va a
parar para preguntarnos nada.

—Podemos tener mala suerte.

—Es un riesgo que hay que asumir. Pero yo pasé ahi cuatro afos y s€ que mientras estemos
en el campamento, tenemos cierta libertad. Cuanto mas tarde nos detecten, mas tarde llega la
policia. Lo ideal seria que logremos entrar a la gold room antes de que se den cuenta.

—¢Y si no podemos?

—Entonces tenemos menos tiempo para llevarnos todo y desaparecer.



CAPITULO 29

16 de julio de 2019, 11:22 a. m.

Desde el camion detenido, el Pata observo la puerta abierta del cuartito del generador. Los
empleados habian esperado a que el humo se dispersara y ahora llevaban adentro tres minutos.
Cuando salieron, el mas joven de los dos camind hacia ¢l y dijo algo sefialando la parte de arriba
del camion.

—(Qué paso6? —preguntd el Pata, bajando la ventanilla mientras seguia con la mirada al
otro, que se dirigia al modulo principal.

—Parece que el problema es bastante grave. Explot6 una parte del generador.

—Uh, ;y ahora?

—Hacemos la inspeccion ocular y pasas —dijo, sefialando nuevamente hacia arriba.

Vio que el otro salia del modulo con un arnés en una mano y una larga vara de plastico en la
otra. Se le hel6 la sangre. Minerva no habia mencionado ninguna inspeccion ocular.

—Me dijeron que la planta estaba floja de combustible y que habia que venir urgente
—balbuceo.

—Si, esta mafiana el gerente general mand6 un email para que agilicemos la entrada de los
camiones cisterna. Asi que no te hagas drama porque va a ser rapido. Te la metemos, la sacamos
mojada y te vas —dijo el tipo con una sonrisa.

Encima se hace el gracioso, penso.

—Hablando en serio —continu6 el muchacho—, es un protocolo nuevo que implementaron
los de seguridad patrimonial. Apaga el motor.

Vio por el espejo retrovisor que el del arnés se habia detenido a un metro del camion y
miraba hacia la parte de arriba de la cisterna.

Rapido, Patita. Tenés que pensar rdpido.

Se asomo6 por la ventanilla hasta dejar casi medio cuerpo colgado hacia afuera y le hizo
sefias al empleado para que se acercara un poco mas. Después mird hacia ambos lados.

—Entre nosotros, ando con un problema en el arranque —dijo en voz baja—. Si lo paro, no
s¢ si lo voy a poder arrancar después.

—Si no lo paras, no podemos hacer la inspeccion. Y sin la inspeccion, no estds autorizado
a pasar.

El Pata tragd saliva. Volvid a hablar, bajando atin mas el tono. Ahora sus palabras eran un
murmullo que apenas superaba al viento.

—Tendria que haberlo llevado al taller hace tres dias, pero se me enfermé el nene mas
chico. Cuarenta de fiebre, fue un despelote. Encima mi mujer estd embarazada de ocho meses. Te
pido por favor, hagan lo que tengan que hacer, pero no me pidas que apague el motor. Me puede
costar el trabajo.

El empleado de seguridad lo mir6 durante un instante, y en sus ojos el Pata reconocié la



expresion. Era un padre pensando en su propio hijo. El también habria tenido al suyo con fiebre
alguna vez.

Mir6 hacia la parte de atras del camion y le hizo sefias a su compaifiero para que subiera.

—~Gracias —djjo el Pata.

Vio por el retrovisor que el otro se calzaba un arnés muy parecido al que €l se habia puesto
dos meses atrds en el bosque aéreo de Mac. Luego se perdid, con la vara en la mano, detras del
tanque cilindrico. No podia verlo, pero sabia que estaria subiendo los peldafios de la escalera.

Unos segundos después, oyo los pasos de las botas sobre la cisterna. ;Se daria cuenta de
que sonaba mas hueca que de costumbre?

El sudor ahora le pegaba la camisa a la espalda. Todavia no habian empezado y ya estaba
por irse todo al carajo.

Reconoci6 la serie de clinks y clanks metalicos. El tipo habia levantado el pasamanos
plegable y se habia enganchado a ¢l con el cable del arnés. También, seguramente, ya habria
cortado el precinto para abrir una de las tapas de la cisterna.



CAPITULO 30

16 de julio de 2019, 11:27 a. m.

—(Qué pasa? —susurro el Cerrajero.

Incluso amortiguadas por la mascarilla de algodon, las palabras retumbaron en la cisterna
vacia.

Mac se llevo una mano a la frente para apagar la linterna que tenia en la cabeza, pero se
arrepintié a mitad de camino. Si alguien abria una de las tapas y descubriria que no llevaban
combustible, estaban perdidos. Daba igual si habia luz o no.

—Parece que hay alguien arriba —le dijo al Cerrajero, sefialando sobre sus cabezas.

Su compaiiero le mostré la nueve milimetros al chofer al que le habian robado el camion.

—Vos, calladito.

El hombre asintié como pudo. Estaba tirado en el suelo curvo, con las manos y los pies
atados con bridas. Sobre la mordaza le habian puesto una mascarilla idéntica a la de ellos. A
pesar de que habian pasado horas lavando y ventilando la cisterna, todavia quedaba suficiente
olor a gasoil para causar un buen mareo.

Desde la parte de adelante del tanque uno de los border collies lanzé un llanto cansado, sin
energias. La dosis del sedante que les habian inyectado los mantenia atontados, pero no dormidos
del todo.

—~Callate, boludo —susurrd el Cerrajero en direccion al perro mientras tiraba de la
corredera de la pistola. Apunt6 hacia arriba.

—Si disparas acé adentro, ademas de que el plan se va a la mierda, nos quedamos sordos
—1le advirtié Mac.

—(Se te ocurre una idea mejor?

Un circulo de luz del tamano de una pelota de playa empezé a dibujarse sobre sus cabezas.
Alguien estaba abriendo una de las escotillas.

Mac pudo ver que el brazo del Cerrajero se tensaba y el dedo indice se posaba sobre el
gatillo. Se tap6 los oidos. Asi y todo, oyo6 el fuerte sonido de los frenos neumaticos del camion al
soltarse.

—iEh, para! ;Qué hacés, boludo? —grito el tipo que caminaba sobre la cisterna.

El vehiculo se habia vuelto a poner en movimiento. Sin embargo, la inercia del arranque se
interrumpid de golpe y el camidn pasé de moverse a estar detenido en una fraccion de segundo.
Mac, el Cerrajero y el rehén salieron despedidos hacia adelante, golpedndose contra uno de los
rompeolas de acero inoxidable que dividian la cisterna en varios compartimentos. La tapa cayd en
su lugar y el circulo de luz desaparecio.

Si todas las herramientas, armas y equipo que traian no hubieran estado sujetos con cuerdas,
el ruido los habria delatado.

Y si los perros hubieran tenido collar en vez de arnés, habrian muerto ahorcados.



Aok

El Pata respir6 hondo. Acababa de clavar los frenos y el camion se habia detenido en seco,
derrapando apenas en el ripio.

—(Qué hacés? ;Estas loco? —oy06 que le gritaba el empleado que se habia quedado abajo.

Puso el freno de mano y se bajo corriendo, con las manos en la cabeza. Rodeo6 el camion
por delante y vio que el otro habia quedado colgando del arnés a un lado de la cisterna.

—~Quedate ahi que ahora subo y te ayudo —le dijo.

—No —intervino el mas joven—. No te podés subir sin un arnés.

—No te preocupes, que no me va a ver nadie —contesto, sefialando la camara de seguridad
instalada en una esquina de la construccion blanca—. Si no tenés luz, no tenés camaras.

Corri6 hacia la parte trasera del tanque tubular y se detuvo ante la escalera de aluminio.
Mir6 hacia arriba.

Son sodlo tres metros y medio, se dijo. Sintié un escalofrio, pero se lo achacé al viento
helandole la espalda transpirada. Contuvo la respiracion y subi6 al paragolpes trasero. Después,
al primero de los cuatro escalones de aluminio.

No mires para abajo.



CAPITULO 31

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

El Pata mir6 hacia abajo desde la plataforma en la copa del eucaliptus. Se le revolvia el
estomago.

—No puedo.

—;Como no vas a poder? —oy6 que le gritaba el Cerrajero desde otro arbol—. Por
supuesto que podés. Lo tinico que tenés que hacer es levantar las piernas y agarrarte al cable.

—Ni siquiera eso —intervino Mac, poniéndole una mano en el hombro—. Tenés que
sentarte en las tiras del arnés que te pasan por los muslos. Es como estar en un telesilla. jFuiste a
esquiar alguna vez?

—Nunca.

—Da igual. Lo importante es que no tenés que hacer nada de fuerza con los brazos.

—Pero me da miedo. ;En qué idioma quieren que se lo diga?

Mac le agarro el arnés y tird un poco.

—Estos mosquetones son los mismos que usan los alpinistas para enganchar las carpas
cuando tienen que pasar la noche en una pared vertical. Y si esos tipos pueden dormir colgados a
cinco mil metros de altura, te aseguro que a vos no te va a pasar nada arriba de un arbol.

—Mac, me podés explicar todo lo que quieras, pero yo el panico a las alturas lo sigo
teniendo. Acrofobia se llama. Es algo serio, busquenlo en internet. Yo veo una vibora y si querés
la agarro con la mano y le doy un beso en la boca. Las arafias me importan un carajo. Pero las
alturas, loco, las alturas me dan mucho vértigo.

—Menos mal que no vamos a robar un rascacielos —le grit6 el Cerrajero.

—Si querés, bajate y nos vemos en la recepcion cuando terminemos el circuito —le sugirid
Mac sefialando los peldafios enganchados al tronco que acababa de subir—. ;Sabés como le
llamamos acd a hacer eso?

—No.

—Tomar el camino de la gallina.



CAPITULO 32

16 de julio de 2019, 11:29 a. m.

Encaramado a la escalera, el Pata pens6 en sus compafieros dentro de la cisterna y en los
que esperaban en Cerro Solo. Dependian de ¢€l. Esta vez no podia tomar el camino de la gallina.

Subid de a poco el resto de los peldafios. Cada uno fue un suplicio. Cuando llegoé al ultimo,
se arrastro panza abajo sobre la cisterna y gated hasta el cable de acero tenso por el peso del
empleado que habia quedado colgando.

Al asomarse del lado que no habia pasamanos, sintié que se mareaba.

No podeés ser tan flojo. No son ni cuatro metros.

—Loco, perdoname —Ile dijo al hombre que colgaba—. No sabés lo que era esa arana.

—Ayudame a bajar.

El empleado de seguridad mas joven ahora corria hacia el camidon con una escalera
plegable. La apoyo6 sobre la cisterna junto a su compafiero suspendido en el aire y le guid el pie
hasta que el tipo logré afirmarse. El cable perdi6 tension y, en cuanto el Pata pudo desenganchar
el mosqueton, el hombre bajé a toda prisa.

Desde arriba, con el cuerpo contra la cisterna, el Pata mir6é a los empleados. Tenia que
decir algo convincente, pronto.

—Era asi de grande —les gritd, haciendo un circulo con ambos pulgares e indices.

—(Qué cosa? —pregunto el que habia traido la escalera.

—La arafia. Ademads, peluda. Fue un acto reflejo. Cuando vi que me subia por la pierna,
solt¢ los pedales y el camion se empezd a mover. No tendria que haber frenado tan brusco.
Perdoname, flaco. ;Estas bien?

El guardia de seguridad, todavia atontado, asintié con la cabeza y se encamind de nuevo
hacia la parte trasera de la cisterna.

Parecia que le creian. Era una suerte que esos dos no tuvieran la mas minima experiencia
manejando camiones. Sin la ayudita que el Pata le habia dado al acelerador, el vehiculo no habria
avanzado. Y si de verdad la cisterna hubiera tenido treinta toneladas de gasoil, la frenada en seco
habria sido imposible.

—No hace falta que subas —grit6—. Yo me encargo.

Arrastrandose, recogid la vara de pléstico, que habia quedado contra los hierros del
pasamanos, y la metid en el agujero de la escotilla.

—La hago tocar fondo y la saco, jno? —gritd6 mirando directamente el agujero.

—Si —Ile respondieron los dos desde abajo.

—Perfecto.

Bajo la vara palmo a palmo, lo mas lento que pudo.

—Esto es para medir el nivel del gasoil y que no les metan el perro con el peso?
—preguntd—. Hace unos afnos desmantelaron una estafa asi con unos camiones que llevaban



combustible a los yacimientos de petroleo de Comodoro. Siempre hay alguno que hace quedar mal
al gremio.

No respondieron.

La vara toco fondo. Era el momento de sacarla. El Pata asomo la cabeza para mirar a los
dos empleados.

—Todavia me va a mil el corazon —dijo—. No saben el asco que les tengo a esos bichos.
Nunca habia visto una tan grande. Y eso que soy nacido y criado en la zona y estoy acostumbrado
a las arafias pollito, pero esta era enorme. Para mi que vienen del norte, en las valijas de la gente.
El otro turno de este camion lo hace un tucumano. Volvio la semana pasada de ver a su vieja.

—Puede ser —dijo uno de los dos sin ningin interés.

—Sac4 la vara —indic¢ el otro.

El Pata lo intentd, pero la vara de plastico permaneci6é tan inmovil como la espada
Excalibur.

—Encima el agarrado nos trae una caja de seis alfajores. jSeis alfajores! ;Ustedes saben la
cantidad de choferes que somos en la empresa? ;A quién se le ocurre traer seis para compartir?
Con lo chiquitos que son los alfajores tucumanos. Se lo dije asi, como se lo digo a ustedes, y no
saben como se puso. No le gustd un cara...

Fingi6 pararse en seco. Chasqued los dedos de la mano que no agarraba la vara y se rasco
la barba tefiida. Antes de hablar, abri6 la boca como quien intenta encajar un golpe inesperado.

—ijAhora lo entiendo! Me lo hizo a proposito. El tucumano hijo de puta me puso la arafia
por lo que le dije de los alfajores. jMe podria haber matado! Si la descubro en la ruta, a cien por
hora, jme mato!

—Denuncialo a tu jefe. No sé€. Pero sacé la vara, loco. Si te ven ahi arriba nos hacen un
despelote barbaro.

—Denunciarlo no. Lo voy a cagar a trompadas. Eso es lo que voy a hacer —refunfufi6 el
Pata y volvio a tirar hacia arriba de la vara.

Aok

Dentro de la cisterna, Mac vio asomar por la escotilla la punta amarilla de una vara de
plastico.

—La hago tocar fondo y la saco, ;no? —escucho que decia el Pata desde arriba.

Mir6 al Cerrajero.

—Es para medir el nivel de gasoil —le susurro.

—Entonces estamos en el horno.

—Andé a buscar uno de los bidones que trajimos para las camionetas. Rapido. No hagas
mucho ruido.

La expresion del Cerrajero fue de desconcierto, pero aun asi pasd por encima del chofer
maniatado y se perdio de vista por el agujero redondo en el centro del rompeolas que separaba
ese compartimento de la cisterna del siguiente. Mac agarr6 la vara con ambas manos y se quedo
quieto. Sus propios latidos le martillaban las sienes.

—FEl otro turno de este camion lo hace un tucumano. Volvio la semana pasada de ver a su
vieja —decia el Pata desde arriba.

Luego oy6 una voz amortiguada, lejana. Alguien le respondia. La vara pléstica entonces se
deslizé unos milimetros hacia arriba, intentando escaparse de sus manos. Pero Mac la aferré con
fuerza y tir6 hacia abajo, pegandola de nuevo al fondo del tanque.



Hkoksk

Cuando el Cerrajero atraves6 el primer rompeolas, la linterna que llevaba en la frente
ilumin6 un compartimento vacio como una lata de cerveza gigante. Continu6 al siguiente. Al verlo
asomarse, los tres perros empezaron a llorar.

—Tranquilos, tranquilos —les dijo al pasar junto a ellos, sin detenerse.

Sus palabras no lograron que hicieran silencio, pero le valia con que no lloraran muy fuerte.
El viento y los cinco milimetros de acero se encargaban del resto. Menos mal que a Mac se le
habia ocurrido vendarles las patas para que las ufias no repiquetearan en la cisterna vacia.

Atraveso la ultima division, que daba al compartimento mas cercano a la cabina del
camion. El haz barrio a toda velocidad cajas de madera, bolsos con herramientas, tubos de
oxigeno para la lanza térmica y mas bolsos con disfraces y uniformes.

Finalmente, distingui6 el plastico amarillo de uno de los bidones de combustible.

Aok

Mac estaba a punto de soltar la vara cuando el bidon amarillo apareci6 por el agujero en el
rompeolas. Atras venia el Cerrajero.

—Mojala desde lo mas arriba que puedas —le indico.

El Cerrajero desenrosco la tapa plastica y se puso de pie, con los hombros tocando la parte
superior de la cisterna. Después inclind el bidon haciendo que el liquido chorreara por la vara.

El gasoil frio y aceitoso se escurrio entre los dedos de Mac.

—Pasale la mano, para que no quede ninguna parte seca.

El Cerrajero cerr6 el pufio sobre la vara y lo desliz6 hacia arriba y hacia abajo,
asegurandose de recubrir todo el plastico con una pelicula de combustible.

—Lo voy a cagar a trompadas. Eso es lo que voy a hacer —decia el Pata en el preciso
momento en el que Mac abrio6 las manos para soltar la vara.

Aok

El Pata levant6 la vara de a poco. Tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar de alegria
cuando vio que salia mojada y con olor a diésel.

—Aca tienen, muchachos —dijo, pasdndosela a los empleados que aguardaban abajo.

El del arnés la agarré con una mano enguantada y la examino.

—Est4 un poco bajo el nivel —dijo, mirando a su compafiero—. No llega a los treinta y
siete mil que indica el medidor de la cabina.

—Bueno —Ile respondio el otro—, que pase igual. Total, alla cuando descargue se 1o miden
con el caudalimetro.

—Eso es 1o que no me explico —protestd el Pata con tono de hartazgo mientras cerraba la
escotilla—. Si alla nos terminan enchufando el caudalimetro, ;para qué nos pesan y nos controlan
con la vara acd?

—Son ordenes de arriba —dijo el del arnés.

El Pata bajo de la cisterna y se subi6 a la cabina negando con la cabeza, como si no se
explicara por qué todo el mundo le queria complicar la vida a él, un simple camionero.



—A ver si me arranca ahora. Crucen los dedos conmigo, muchachos —dijo, y giro la llave.

Tras el sacudon inicial, el motor ronroneé al ralenti.

—Parece que hoy ando con suerte —dijo, mostrandoles el pulgar hacia arriba.

—Par4 —dijo uno de los guardias.

;Y ahora qué quiere este?

El tipo se metio corriendo a la garita del Puesto de Entrada. Volvié enseguida con un
aerosol negro.

—Insecticida. Por si querés fumigar la cabina. Yo también les tengo un cagazo tremendo a
las aranas. Llevatelo y me lo devolvés cuando salgas.

—Muchas gracias —Ile dijo, rociandose con veneno los pies que, cinco segundos mas tarde,
aceleraban el camion.

El Puesto de Entrada fue haciéndose cada vez mas chico en los retrovisores. El corazon del
Pata iba a mil, y aunque los nervios lo habian empapado de sudor frio, el olor a insecticida lo
obligod a bajar la ventanilla.

Se concentrd en el ancho camino delante de ¢1. Tal y como lo habia descrito Minerva, era
totalmente recto y plano, a excepcion de unas pocas hondonadas suaves que ocultaban el horizonte
para volverlo a descubrir mas adelante. El ripio estaba mejor aplanado que en cualquiera de las
rutas provinciales.

Durante los nueve primeros kilometros, en los que no habia ni una sola curva, contd ocho
vehiculos en direccion contraria. Tres eran camionetas grises de doble cabina con el logo de Inuit.
El resto, contratistas.

Cada kilometro y medio habia una sefial de trafico amarilla con la silueta de algun animal
autoctono. Eran similares a las que advertian sobre vacas sueltas en las rutas de La Pampa, o
ciervos en la Cordillera de los Andes. Sin embargo, estas mostraban animales muy diferentes:
guanacos, zorros, piches, maras y ovejas. Y debajo de cada uno, la leyenda «Los animales sueltos
tienen prioridad de paso».

Ri6 para sus adentros. Explosivos y cianuro, todo lo que quieras, pero no atropelles a un
animalito.

Al final de la recta, una curva a la derecha le revel6 la matriz de construcciones blancas y
cuadradas que conformaban el campamento. Y mucho mas alld, difuminada por el polvo que
levantaba el viento, las enormes estructuras de la planta de procesamiento.



CAPITULO 33

16 de julio de 2019, 10:55 a. m.

A los diez minutos de haber cortado el cable, Minerva sali6é del contenedor para mirar con
los binoculares. A lo lejos, una camioneta gris abandonaba el campamento dejando atras una nube
de polvo.

—En media hora los tenemos acd —Ile dijo a Polvora.

—Todo listo —respondid su compaiero, mostrandole la pistola.

—No te olvides de lo que hablamos.

—Tranquila, que no soy tan revoltoso como parezco —retrucd con una sonrisa felina.

Volvieron a entrar al contenedor y cerraron la puerta. A Minerva, la media hora se le iba a
hacer eterna. Por los nervios y porque algo le decia que Pdlvora era una bomba de tiempo.

—Te acordas del dia que nos conocimos, en lo de Mac? —Ile preguntd mientras se
sentaban en el suelo.

—Co6mo me voy a olvidar de la primera vez que dormi adentro de un OVNI —respondio é€l.

—Ese dia me preguntaste por qué hacia esto. Y hace un rato, de nuevo. Sin embargo, vos
nunca me contaste tus motivos.

—Estamos a punto de hacer el robo de nuestras vidas. Concentrémonos, por favor —dijo
Polvora con tono de burla, repitiendo las palabras que Minerva le habia dicho hacia un rato.

Ella ri6 y negd con la cabeza.

—Tenés razon —reconociod, apoyandose contra una de las paredes.

—Tengo cinco pibes —dijo ¢l después de unos segundos de silencio.

—.Y tumujer sabe lo que estas haciendo?

—No tengo muyjer. Solo hijos.

Polvora dejo la pistola sobre sus muslos y se cruzd de brazos. Apoyo la espalda en el rack
de servidores caido.

—¢No tienen madre esos hijos?

—Tres madres. Y dos de ellas no me dejan verlos porque dicen que soy una mala
influencia.

Si tenia que basarse en lo poco que conocia a Polvora, Minerva no podia culpar a esas dos
mujeres.

—Sali en libertad hace unos meses. Tres afios estuve guardado. Sélo puedo ver a los dos
mas grandes, que tuve con mi primera mujer.

—¢Y pensas que con mucha guita vas a poder ver a los otros tres?

—Con mucha guita, podés hacer lo que quieras.

Un tiempo atras, Minerva habria sentido 1astima por una respuesta asi. Se habria preguntado
qué clase de infeliz creia que con dinero se podia comprar el perdon. Pero a base de golpes
cualquiera se volvia cinico. Por eso, aquella mafiana pens6 que quizas Polvora tenia razon.



—Ademas, estoy cansado de robar. Y estar preso es una mierda. Este es mi ultimo choreo.
Si sale bien, me retiro. Con la guita de mi parte tengo planeado un negocio redondo.

Para Minerva, ese razonamiento era igual de solido que el de un ludopata. Un robo mas.
Todo al rojo. Y, salga lo que salga, me voy a casa.

Pero los tipos asi nunca se iban a casa.

Algo le decia que, ademas de por necesidad econdmica, Pélvora lo hacia porque disfrutaba
la adrenalina de tener una pistola en la mano, como otros disfrutaban una montafia rusa. Eso la
intranquilizaba, por mas que Mario “el Banquero” Pezzano dijera que no se podia hacer un robo
asi sin alguien como Pdlvora, que robaba desde los catorce afios y s6lo habia estado preso una
vez. Ser un ladrdn casi invicto, habia esgrimido Pezzano, demostraba que era excelente en lo que
hacia. Y para rematar su argumento le habia dicho:

«Ademas, un robo asi es como una expedicion al Polo Sur. Lo mas dificil es encontrar
voluntarios.»

La voz de Pélvora la devolvid al presente.

—Me parece que ahi viene.

Tenia razon. Del otro lado de las paredes de metal se oian ruedas acercandose por el
camino de tierra. Se pusieron unos pasamontafias por encima de los gorros de tela.

El motor se apagod y la puerta del vehiculo rechiné al abrirse. Pélvora levant6 el indice.
«Una sola personay, decia su dedo.

Ojala que no sea Felipe Maduerio, penso6 ella un segundo antes de que se abriera la puerta.

Hkoksk

Felipe Madueio estaba acostumbrado a las caidas de las comunicaciones en Cerro Solo. Al
fin y al cabo, casi todas dependian de esa antena. Si el viento desconectaba los paneles solares y
se acababan las baterias, chau. Si el polvo hacia fallar algin componente electronico, también
chau.

Estacion6 la Toyota Hilux de doble cabina entre la antena y el contenedor. Mientras
caminaba hacia la pequefia puerta mir6 en direccion al campamento. Le encantaba la vista desde
el tinico cerro en toda esa planicie.

De un manojo de llaves separ6 la mas pequeiia, de color dorado. Sin embargo, cuando alzé
la vista hacia la cerradura, se encontré con que no habia ningin candado en la puerta.

JHabra venido para algo Mallo y otra vez se olvido de cerrar?

Cuando volviera al campamento, hablaria con Gerardo Mallo. Aunque fuera su jefe.
Aunque tuviera mas de cuarenta afios y Maduefio veinticinco recién cumplidos. Porque después, si
pasaba algo, era a ¢l a quien mandaban a sacar las papas del fuego.

Gir6 el picaporte, empujé la puerta y acciond el interruptor de la luz. El contenedor
continud a oscuras, aunque la penumbra no le impidi6 ver a los dos encapuchados, ni al cafién del
arma que le apuntaba a la cabeza.

El manojo de llaves se le cay¢ al suelo.

Aok

Mierda, era Maduefo. Durante los cuatro afios que Minerva habia sido la responsable del
area de informatica y comunicaciones de Entrevientos, Maduefio fue su mano derecha. Era
inteligente y aprendia muy rapido. Quizas porque era un nativo digital o quizas porque a los veinte



anos todo el mundo aprendia rapido. En cualquier caso, le caia bien.

—Tranquilo que no es con vos —le dijo, enmascarando su voz con tono grave y acento
porteio.

—Arrodillate —agregd Polvora.

—Si le hacés caso, no te va a pasar nada.

Madueiio se puso las manos en la nuca y bajo despacio al suelo.

—Sacate la campera, pibe —le dijo ella.

El técnico se quitd el abrigo, idéntico al que tenia puesto Minerva. Pélvora le atd las
muiiecas a la altura de los rifiones con una brida plastica. Repitid la operacion con los tobillos.
Luego, con una tercera brida, uni6 las otras dos. El joven quedd boca abajo, con las rodillas
dobladas y las manos pegadas a los pies a la altura de los gluteos.

Minerva se puso en cuclillas junto a él para recoger el manojo de llaves.

—No te vamos a hacer nada —lo tranquilizo.

El técnico, con media cara apoyada en el suelo polvoriento del contenedor, la miraba con
ojos tan aterrorizados que a ella le dio un vuelco el estomago. Recordo algo que le habia dicho su
amigo Qwerty hacia mas de quince afios, cuando ella rechazd unirse a su banda de hackers porque
consideraba que todavia le faltaba mucho por aprender:

«Podés leer cien libros sobre cémo andar en bicicleta, pero no vas a saber lo que se siente
hasta subirte a una.»

—De verdad, quedate tranquilo —insisti6 Minerva.

Podeés planear el atraco a Entrevientos durante meses, pero no vas a saber lo que se
siente hasta ver a tu ex compariero de trabajo muerto de miedo, penso.

Maduefio asintié enérgicamente. Minerva le quitd la billetera y el teléfono celular. También
le descolgd de alrededor del cuello la tarjeta de identificacion. En los bolsillos hondos de la
campera tirada en el suelo encontr6 una radio marca Motorola y uno de los cuatro teléfonos
satelitales que habia en el yacimiento.

Después sacd de su propia mochila una bolsa de dormir nueva, abrié el cierre para
transformarla en una manta y la puso sobre el técnico.

—No te preocupes —le dijo—, como mucho vas a estar aca medio dia.

Y lo dejaron atras, cerrando la puerta del contenedor con un candado nuevo, eleccion del
Cerrajero.

Caminaron hacia la camioneta de Maduefio. Igual que todas las de la empresa, era una
Hilux gris, tenia el logo de Inuit en las puertas y la reglamentaria pértiga plastica de dos metros y
medio con un banderin rojo en la punta para que fuese mas fécil verla a la distancia.

Antes de subir, se sacaron los pasamontanas, los gorros de quiréfano y los guantes de latex.
Polvora se puso la campera de Maduefio. Miraron mil veces por los binoculares.

—Me parece que ahi llegan —dijo ella, enfocando un camion de YPF que bajaba hacia el
campamento por las curvas.

—¢Estas segura de que son ellos?

—Son ellos, vamos —dijo y se subid al asiento del acompafiante de la camioneta.

Descendieron en silencio la ladera del Cerro Solo. Al llegar abajo, Pélvora sefialo hacia
adelante.

—Parece que viene alguien.

Efectivamente, otra camioneta gris de la minera se acercaba hacia ellos.

—Collons —dijo Minerva.

—;Qué?



—Son los de seguridad.

En cuanto estuvieron a doscientos metros, el vehiculo les hizo sefias de luces.

Ella se apresurd a buscar los anteojos de marco grueso que traia en la mochila. Polvora se
llevé la mano detras del pantalon para empuiiar la pistola.



CAPITULO 34

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Minerva recorri6 con el puntero laser el camino que salia del campamento hacia el norte.

—Este camino es la columna vertebral de Entrevientos. Va del campamento a la planta, y
después sigue hasta el tinel y las minas a cielo abierto. Diez kilémetros mas adelante, llega a
Cerro Solo.

—De ahi vamos a venir nosotros dos después de desconectar la antena, ;no? —dijo
Polvora.

—~Correcto. Y mientras antes lleguemos a este tramo, mejor —respondid Minerva,
sefialando el centro de la pantalla—. Los tres kildmetros entre el campamento y la planta son los
mas transitados de todo el yacimiento.

—Tampoco se imaginen una autopista —acoto6 el Pata.

—En promedio, un vehiculo cada ocho minutos, entre camiones y camionetas —precisé
Minerva.

Sefialé con el laser las otras lineas, mas finas, que salian en todas las direcciones desde el
camino principal.

—Estos otros son poco mas que huellas en la tierra. Los utiliza principalmente el equipo de
exploraciones. Por ahi es mas dificil moverse sin ser detectado, sobre todo si hay linea visual con
el campamento o la planta.

—¢Los patrullan? —preguntdé Mac.

—Las veinticuatro horas. El itinerario se genera cada dia de manera aleatoria. Es decir, no
se puede saber a qué hora va a pasar la patrulla por un determinado punto.

—(Qué pasa si mientras estamos yendo de Cerro Solo al campamento nos encontramos con
alguno? —pregunt6 Polvora.

—Tenemos un problema.



CAPITULO 35

16 de julio de 2019, 11:42 a. m.

Cuando ambas camionetas estuvieron detenidas, el empleado de seguridad se bajo de la
suya y camino hacia ellos.

—A lo mejor no es necesario —dijo Minerva, sefialando la pistola que Polvora acababa de
desenfundar.

El otro la mir6 como si no entendiera. Entonces ella se tocd disimuladamente el logo de
Inuit Gold que tenia bordado en el pecho. Después repitio el gesto con el de Poélvora.

—Somos dos empleados haciendo nuestro trabajo —Ile dijo.

Polvora guardd la pistola justo a tiempo para que el vigilante no la viera y bajo la
ventanilla.

—Buenas tardes. ;De donde vienen? —pregunt6 el hombre.

Hablaba con un tono policial, como la mayoria de los trabajadores de empresas de
seguridad. Al parecer, el uniforme oscuro y la radio enganchada a la cintura producian un
misterioso efecto sobre las cuerdas vocales.

—De Cerro Solo —dijo Minerva—. Se cayeron las comunicaciones y nos mandaron a ver
qué pasaba. Encontramos un corto en la conexion de las baterias. Ahora volvemos al campamento
a buscar los repuestos para arreglarlo.

—Necesito ver sus tarjetas de identificacion.

Polvora resoplo y abrid la boca para decir algo, pero Minerva se le adelanto.

—Esta todo el campamento incomunicado. No tardes mucho por favor —dijo, y sac6 del
bolsillo la identificacion de empleado de Inuit Gold.

A diferencia de las tarjetas genuinas, esta no abriria ninguna puerta si se la acercaba a los
lectores instalados en las cerraduras de Entrevientos. No era mas que un rectangulo de plastico
que Minerva habia falsificado en su casa de Trelew con una impresora de tarjetas de gama media.
Le habia puesto una foto suya después de cortarse y tefiirse el pelo de negro para parecerse lo mas
posible a Mariela Castro. Esa misma tintura, que se habia vuelto a aplicar ayer, era la responsable
de las ganas que sentia a cada rato de rascarse la cabeza.

Mientras el guardia de seguridad ingresaba en la tablet el nimero de empleado de Mariela
Castro, Minerva contuvo la respiracion. Castro era una empleada de Inuit con un gran parecido
fisico a ella, pero trabajaba de administrativa en las oficinas de Puerto Deseado. No tendria
absolutamente nada que hacer en Cerro Solo.

Después de unos segundos, el hombre asinti6 con la cabeza y le devolvid la tarjeta.
Minerva exhal6. El cambio que habia hecho la noche anterior en la base de datos se habia
propagado correctamente a la réplica guardada en la tablet. Mariela Castro ahora figuraba como
parte del equipo informatico.

Faltaba que el tipo hiciera lo mismo con Pdlvora, pero ya no habia peligro. Si se habian



actualizado los datos de Castro, lo mismo habria sucedido con los de Manuel Ortiz, del equipo de
exploraciones. También, recientemente transferido a informatica y comunicaciones.

Pero el guardia de seguridad mir6 la tablet durante mas tiempo del que a ella le parecia
normal. Luego levantd la vista hacia Pélvora.

—Hay un problema.

Polvora se llevo la mano a la cintura. Ella volvid a apoyarle la suya en el antebrazo.

—¢;Qué problema?

—En la base de datos me figura que estds de licencia médica hasta la semana que viene.

Se habia dirigido a Polvora. La mano de este se escondi6 atn mas detrds de su espalda.

Minerva sinti6 ganas de gritar. ;Como habia sido tan estipida de no mirar la tabla de bajas
médicas?

—Al final me dieron el alta antes —respondi6 Polvora.

—Debe ser que, como no hay conexion, no tenés la version mas actualizada de la base de
datos —intervino Minerva sefialando la tablet—. En cuanto lo arreglemos y sincronice, vas a ver
que cambia el estado en el registro.

Los términos informaticos parecieron convencerlo, porque le devolvid la tarjeta a Polvora
y dijo:

—Muchas gracias, adelante.

Como si fuera policia.



CAPITULO 36
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—Ahora —pronuncié Mac cuando el crondmetro llegd a los sesenta segundos.

Lo habia activado en el reloj de su mufieca al oir los dos golpecitos del Pata en el exterior
de la cisterna. Significaban que el camion ya estaba estacionado en el punto ciego elegido por
Minerva, a un costado del campamento. Ninguna camara de seguridad apuntaba hacia alli y muy
pocas ventanas de los médulos de oficinas y habitaciones tenian linea visual directa.

Los dos golpecitos les decian a Mac y al Cerrajero que podian salir. Los sesenta segundos
eran para darle tiempo al Pata a volver a la cabina y esconderse, porque tres conductores para un
solo camion de combustible era demasiado sospechoso.

Con el Cerrajero siguiéndolo de cerca, Mac fue atravesando los diferentes compartimentos
de la cisterna, pasando de uno a otro por el agujero en el centro de cada rompeolas. Dej6 atrés al
conductor atado y a los perros adormecidos. Se detuvo debajo de la escotilla a la que le habia
limado el pestillo de cierre. Bastdé un empujon desde adentro para que sobre sus cabezas
apareciera un circulo de cielo celeste y el zumbido del viento.

—Vos primero —le dijo al Cerrajero, entregandole una escala de soga con tres peldaios
que habia construido a imagen y semejanza de las de su parque de aventuras.

Su compafiero la colgd del borde y sacd la cabeza por la abertura para mirar hacia ambos
lados. Ayudandose con los codos, puso un pie en el primer escalon.

—Anda de a poco, por las dudas —Ie dijo Mac, pero el otro ya tenia medio cuerpo afuera.

Apenas el Cerrajero desaparecié de su vista, Mac asom6 la cabeza por la escotilla,
irguiéndose por primera vez en dos horas. Se encontrd con la cara de su compafiero a menos de
veinte centimetros de la suya. Estaba tirado a lo largo del camién, panza abajo, y tenia el indice
puesto sobre los labios. Hizo un gesto sefialando a su izquierda.

Mac subi6 al primer peldafio y estird el cuello con cuidado. A cincuenta metros, un guanaco
pastaba al lado del camino. El animal levantd la cabeza, alerta, pero decidié volver a
concentrarse en la poca vegetacion que crecia en invierno.

—No pasa nada, es un guanaco.

El Cerrajero neg6 con la cabeza.

—Viene alguien —susurro.

Mac se asom6 un poco mas y entonces si los vio. Dos hombres equipados con chalecos
refractarios caminaban hacia ellos a toda velocidad.

Volvio a agacharse. Unos segundos mas tarde, sus voces se hicieron audibles.

—Si desde hace dos afios bajo los viernes, no me puede venir a cambiar de un dia para el
otro —se quejaba uno, con acento del litoral.

—Por lo menos que te avise con una campafia de antelacion —dijo el otro.

—Qué frio que hace hoy, la puta madre.



—Ahora en el taller preparo uno mates.

Las palabras empezaron a sonar mas lejanas. Habian pasado junto al camion sin detenerse.
Buena sefial.

Mac volvid a asomarse. Los dos empleados caminaban, dandole la espalda, hacia un galpén
aislado. Segun los planos que Minerva les habia hecho memorizar, era el taller mecdnico donde
reparaban los vehiculos de la mina.

Mir6 hacia el campamento, observando las decenas de médulos, como cajas de zapatos
gigantes, dispuestos en filas y columnas unidas por caminos de tierra. En el centro habia otras
construcciones, mas grandes e igual de cuadradas, que Minerva habia identificado como el
comedor, el modulo de oficinas y la sala de actividades recreativas. Record6 la frase con la que
Minerva habia descrito al campamento. «Un pueblo prefabricado plantado a la fuerza en el medio
de la estepa.»

Le hizo un gesto al Cerrajero. El otro asinti¢ y gated hacia la cola del camion. Mac termind
de salir por la escotilla y lo sigui6. Bajaron por la escalera a toda prisa.

Los pies de Mac acababan de tocar la tierra reseca cuando sinti6 la voz a sus espaldas.

—(Se complico algo?

Un hombre vestido con pantalén azul y camisa con logo de YPF, idénticos a los que
llevaban ellos, se acercaba todo lo rapido que le permitian sus redondeces. Venia desde un
camion cisterna, también idéntico, que Mac habria jurado que hacia un minuto no estaba ahi.

—No, nada. Acabamos de descargar y nos estdbamos yendo, pero me parecid sentir un
ruido raro adentro —dijo Mac, golpeando con la palma de la mano el tanque cilindrico—. Asi que
le dije a ¢l que me diera una mano, para no subir solo.

Con «¢l», se referia al Cerrajero, que se habia quedado mudo.

—(Acaban de descargar? Me pareci6 que venian del Puesto de Entrada.

—Ah, si. Porque cuando ya nos habiamos ido, este huevonazo se dio cuenta de que se habia
olvidado la billetera en el comedor. Tuvimos que pegar la vuelta.

El Cerrajero levantd la mano y agacho la cabeza fingiendo vergiienza.

—(Y dicen que vinieron a descargar juntos? ;Uno en cada camidn o los dos en el mismo?

Mac mir6 hacia un lado, intentando pensar cudl seria la respuesta correcta. Para ganar
tiempo, sefal6 al guanaco.

—Esto no me deja de sorprender nunca. En cualquier campo, te querés acercar con una
camioneta y salen rajando. Y acd, con todo el ruido, las explosiones y la gente, los tipos estan
como Pancho por su casa.

—Mi mujer no me lo creyod hasta que le mostré una foto —dijo el camionero.

Por un instante, Mac pensé que habia logrado cambiar de tema. Pero no.

—¢Y? (Vienen juntos o en camiones separados? —insistié el hombre.

—Juntos —se la jugd—. El acaba de entrar a la empresa y esta de aprendiz conmigo.

El camionero arqued los labios hacia abajo.

—Eso debe ser nuevo. En mi época te subias solo y metias kilometros desde el primer dia.
No saben la de cagadas que me mandé al principio. No me puse el camion de poncho, de milagro.

—Si, es algo nuevo. A estos pibitos, si no los llevas de la mano, no saben qué hacer —djijo,
déndole un par de cachetadas amistosas en la cara al Cerrajero.

El hombre solt6 una risa. Después de desearles un buen viaje, se despidié de ellos con un
fuerte apreton de manos y se encamin6 hacia su camion.

—Nada mas inoportuno que un buen samaritano —dijo Mac mirando alrededor.

—Te lo sacaste de encima muy bien.



—Qracias.

Esperaron en silencio hasta que el vehiculo se perdié de vista. Después, Mac sefialo la
cabina del camion robado.

—NMe voy con el Pata.

—Y yo me pongo a hacer 1o mio. Pero primero te devuelvo esto.

Antes de que Mac pudiera preguntarle de qué hablaba, el Cerrajero le dio dos fuertes
palmadas en la cara.

—Abhora si. Sigamos —Ile dijo el Cerrajero y enfil6 hacia los médulos de habitaciones.

Hkoksk

Al subir a la cabina del camion, Mac se encontré al Pata tirado a los pies del asiento del
acompafiante, descalzo y con el torso desnudo. Contorsionaba su cuerpo grueso para deshacerse
del pantalon.

—¢Los vio alguien saliendo de la cisterna? —preguntd tras quedarse en calzoncillos.

—Se nos acerco a hablar otro camionero, pero lo despachamos rapido.

—¢El Cerrajero ya se fue para las habitaciones?

—Si —respondié Mac, apoyando las manos en el volante del camion detenido.

Mientras su compaiero se ponia un vaquero y una camisa a cuadros con la misma torpeza
con la que se habia desprendido del uniforme de YPF, ¢l permanecié atento al camino que se
alejaba del campamento. Lo habia estudiado en los mapas con la diligencia con la que un nifio
aprende las tablas de multiplicar. Tres mil doscientos metros de recta hasta llegar a la planta,
cuyas construcciones altas cortaban el horizonte. Mas alld, el camino conducia a las minas hasta
morir, a diecisiete kilometros del camion, en Cerro Solo.

Una vez vestido, el Pata se sentd a su lado en el asiento y remat6 el atuendo abrigdndose
con una campera negra que tenia el logo de Inuit bordado en el pecho. Justo en ese momento, Mac
divisé una camioneta gris que se acercaba por el camino.

—Me parece que ahi vienen —dijo, mientras abria la guantera para buscar la radio de
frecuencia encriptada.

El Pata permanecio en silencio, calzandose las botas de seguridad.

—Polvora y Minerva. ;Me escuchan? —preguntdé Mac al aparato.

Sin una repetidora, las radios tenian un alcance de cinco kilémetros en campo abierto.
Mucho menos si habia paredes de por medio.

—Si. Y también te vemos. Vamos para alla —respondié Minerva.

Tres minutos mas tarde, la Hilux se detuvo junto al camion, de modo que quedo oculta al
campamento detras de la cisterna.

Mac abri6 la puerta y Minerva bajo la ventanilla para entregarle una tarjeta magnética.

—No tarden mucho.
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Mac camind detras del Pata en direccion al modulo mas grande, en el centro del
campamento. Conforme se iban acercando, notaba que el pulso se le aceleraba. Penso6 en sus hijos
para tranquilizarse, pero eso tuvo el efecto contrario.

Se detuvieron a diez metros de la puerta. El Pata encendi6 un cigarrillo y le dio uno a ¢él.
Fumar era una de las pocas excusas aceptables para estar a la intemperie con un viento de sesenta
kilometros por hora que congelaba las orejas.

Mac no fumaba desde que era adolescente. Al terminar el segundo cigarrillo, tenia la
garganta aspera y las manos heladas. Estaba a punto de aceptar el tercero cuando vio que el Pata
le hacia un gesto sutil con los ojos.

A su derecha, un empleado alto, de torso evidentemente macizo incluso debajo de varias
capas de abrigo, abria la puerta para entrar al modulo. El tatuaje en el cuello no dejaba lugar a
dudas. Ese era su hombre.

Esperaron ahi exactamente diez minutos. Después, el Pata enfil6 hacia la puerta y Mac lo
siguid de cerca repitiéndose mentalmente que, para cualquiera que los mirara, no eran mas que
dos de las cientos de personas que comerian aquel mediodia en la cantina de Entrevientos. Un
empleado de Inuit y un chofer de YPF. Nada raro.

Entraron a un pasillo ancho con puertas a los costados. Segin les habia explicado Minerva,
correspondian a una sala de conferencias, algunas oficinas y bafios. La puerta del fondo era mucho
mas grande, y desde las dos hojas abiertas de par en par llegaba el sonido de cubiertos mezclado
con voces ininteligibles.

Al atravesarla, los recibi6 un olor a carne al horno y papas fritas. La sala era grande como
una cancha de béasquet y, a pesar de que apenas eran las doce y media del mediodia, mas de un
centenar de personas se inclinaban sobre sus platos, sentados frente a largas mesas blancas.
Muchos comian solos, sosteniendo el teléfono con una mano mientras manejaban el tenedor con la
otra. Otros charlaban con sus compafieros de mesa.

El tipo del tatuaje pertenecia al segundo grupo.

El Pata ya se habia detenido frente al molinete de metal cuando Mac oyd voces a sus
espaldas. Se gir6 disimuladamente y vio que dos empleados de Inuit se paraban detras de ¢l,
esperando su turno para entrar al comedor.

Se pegd todo lo que pudo al Pata, que ya acercaba al molinete la tarjeta que les habia
entregado Minerva. La luz roja se puso verde y su compafiero atraves6 la barrera mientras se
rascaba la espalda con la mano que todavia sostenia la tarjeta. Mac la agarré con un movimiento
ensayado frente al espejo y se la meti6 en el bolsillo.

Mientras el Pata se alejaba hacia una cola en la que varias personas esperaban a que les
sirvieran la comida, Mac se palp6 el pecho, las caderas y las nalgas.



—Qué boludo que soy —dijo.

Los dos empleados de detras hicieron un comentario sobre el hambre que tenian. El rebusco
un poco mas en su ropa y chasqueo la lengua.

—Pasen ustedes, muchachos. Me olvidé el teléfono en la camioneta —dijo y se alejo del
comedor con la tarjeta en el bolsillo.



CAPITULO 38

16 de julio de 2019, 12:36 p. m.

Tras pasar el molinete, el Pata camind por el costado del saléon en direccion al largo
mostrador. Mientras esperaba en la cola, agarré una bandeja con cubiertos, servilletas de papel y
un vaso de plastico. También se colgod al cuello una tarjeta con su foto y un nombre falso.

Cuando le lleg6 el turno, un joven con acné, delantal negro y gorra de tela sefiald las fuentes
de acero inoxidable.

—Hoy tenemos carne con papas al horno y lasafia de verduras.

—Carne, por favor.

Con el plato humeante en la bandeja, mir6 a un lado y al otro del comedor, como si no
supiese donde sentarse. Después de un momento de aparente indecision, se encamind hacia la
mesa donde el tipo del tatuaje y otros tres operarios daban cuenta de generosas porciones.

—¢Me puedo sentar con ustedes, muchachos? —pregunto.

Uno de ellos respondid con un «si» parco y volvio a prestar atencion a la anécdota que
contaba otro. El Pata se sent6 junto al del tatuaje y probo la carne. Incluso con el nudo que tenia en
el estdmago, estaba buenisima.

Mientras masticaba en silencio, observo de reojo el dibujo en el cuello del hombre a su
lado. Era un dragon rojo y verde, tal y como lo habia descrito Minerva.

—Permiso —dijo, estirdndose para agarrar una botella de Coca Cola que habia entre las
bandejas de los otros.

Se 1leno el vaso hasta el borde y lo tom6 lo mas rapido que pudo. Los cuatro empleados
dejaron de hablar para mirarlo.

—EI que la termina va a buscar otra —le advirtié uno, sefialando una heladera llena de
bebidas sin alcohol a un costado del comedor. Tenia acento peruano y unos rasgos andinos que
hicieron que el Pata pensara en el Cerrajero. Si todo iba bien, su compafiero también estaria en
plena accion en ese momento.

—Parece que nunca hubieras tomado Coca Cola —le comentd el mas rechoncho del grupo,
sonriendo debajo de un tupido bigote.

—~Cuando es gratis, es mas rica —respondid, sirviéndose lo que quedaba en la botella.

Los cuatro empleados rieron y el Pata les mostro el vaso antes de volverlo a vaciar.

—Se nota que sos nuevo. Yo al principio también, cada vez que entraba acd, salia rodando.
Pero, te doy un consejo, a la larga no es tan bueno —dijo el del bigote dandose sonoras palmadas
donde el vientre abultado ponia tersa la tela de la camisa.

—No te preocupes, yo ya soy del club —respondio el Pata, tocandose su propia barriga.

—Al final, tiene razon este —dijo el otro, sefialando al del tatuaje—. La Unica manera de
estar en forma si trabajas aca es haciéndote vegano.

—Debe ser el tnico dragoén del mundo que come lasafia de verduras y ensalada —acoto el



peruano.

—(En qué érea trabajas? —le pregunto el del tatuaje, tratando de desviar la conversacion.

—En exploracion —respondio, sefialandose la tarjeta colgada en el pecho—. ;Y ustedes?

—En fundicidn, los cuatro.

—Ah, o sea que estoy sentado con los que cortan el queso.

—No, nosotros lo hacemos nomas —respondio6 el unico que todavia no habia hablado, un
rubio con cara de aleman y acento de pedn de campo—. El que lo corta y se 1o come es otro.

Todos le festejaron la broma. Sin desdibujar la sonrisa de la cara, el Pata sefial6 1a botella
vacia y se puso de pie. Se dirigi6 hacia la heladera con una mano en el bolsillo, recorriendo con
los dedos el tacto suave del frasquito de vidrio que le habia dado Minerva. A medio camino se lo
llevé a la boca simulando toser, y le arranc6 el tapon de goma con los dientes.

Agarr¢ otra Coca Cola de la heladera. Mientras fingia examinar cada una de las bebidas
que la minera ponia a disposicion de los empleados, desenrosco la tapa de la botella y vertid
dentro el contenido del frasquito.

—...no todos lo valoran —estaba diciendo el del bigote cuando el Pata volvi6 a la mesa.

—(A qué te refieres? —le preguntd el peruano.

El hombre movi6 una mano en el aire, restdndole importancia.

—Nada. Una boludez. Mi hija, que me hizo terrible drama por el laburo.

—¢Drama? ;Por qué?

El Pata se sirvio otro vaso hasta arriba. Después, sin preguntar, completo el de tres de los
cuatro empleados de fundicion. Resultd que el del tatuaje, ademas de ser vegano, habia dejado las
bebidas azucaradas hacia cuatro meses.

—Por el tema medioambiental. Esta en el ultimo afio de la secundaria y le hicieron hacer un
trabajo sobre la mineria. El cianuro y todo eso.

El tatuado movio el tenedor en el aire.

—Mird —dijo, sefialando el centro del comedor—. Cada una de estas personas es un
sueldo que entra en una familia.

—Mas desastres hace la miseria —afiadi6 el peruano.

—Ademas, una cosa es un derrame en un rio. Pero, jaca? ;Vos viste donde estamos?
Aunque estallara una bomba nuclear, nos morimos nosotros y cuatro guanacos, nada mas.

—Vos lo que le tenés que hacerle entender a tu hija es que la mina trae trabajo a una
provincia que estd arruinada —dijo el rubio—. Contale que, por ley, el setenta por ciento de los
empleados son residentes de Santa Cruz. Contale que la provincia se lleva sus buenas regalias.

JLa provincia o los politicos corruptos?, penso el Pata.

—Y vos, qué opinds? —le pregunt6 en ese momento el del tatuaje.

—Yo estoy de acuerdo con ustedes —dijo, levantando las manos en sefial de paz—. Pero
todos tuvimos dieciocho afios alguna vez, ;no?

—Si yo te contara... —dijo el del bigote.

—A mi si alguno de mis pibes me viene con un planteo asi, le arranco la cabeza de un
sopapo —dijo el del tatuaje—. Proba con eso. Un par de golpes dados a tiempo le pueden venir
bien. Y si no te entiende, la préxima vez que te pida guita preguntale si no le da vergiienza
beneficiarse de un negocio tan sucio.

Al ver que los otros tres reian, el Pata se sumo a las carcajadas.

—Me gustaria ver cuanto durarian nuestras mujeres o nuestros hijos en un trabajo como este
—continuo el tipo—. Al final, nosotros nos rompemos el lomo y ellos lo tnico que saben hacer es
quejarse y pedir. Guita, guita, guita, es lo Ginico que importa.



—Te van a elegir padre del afio —dijo el peruano.

El otro lo fulmin6 con la mirada. Las gruesas venas que le recorrian el cuello daban la
sensacion de que el dragdn habia cobrado vida.

—Escuchame bien, Pachamama. Yo también lo veia todo color de rosa cuando mi primer
pibe tenia seis meses. Pero antes de hacerte el zen, espera a que el tuyo empiece a hablar. La
primera palabra que te dice es papa, y la segunda, comprame.

En la mesa se generd un silencio incomodo. Al Pata le pareci6 raro que un vegano que no
consumia azicar no viera un problema medioambiental en la mineria y sugiriera corregir a los
hijos a tortazos. Quizas Sandra tenia razon cuando le decia que era un prejuicioso.

—( Vos tenés hijos? —le pregunt6 al rubio con un tono desenfadado, quitandole hierro a la
conversacion.

—Si.

—Yo también —mintido—, asi que los cinco somos padres. Y aunque hay dias que tenemos
ganas de ahorcarlos, los queremos. Asi que, si me permiten, voy a proponer un brindis. Por los
joévenes, que aunque a veces nos vuelvan locos, son lo mas importante que tenemos en este mundo.

—Por los jévenes —repitieron al unisono el peruano, el de bigote y el rubio.

—Y porque se hagan grandes pronto asi nos dejan de romper las pelotas —anadi6 el del
tatuaje.

Los cinco vasos de plastico se unieron en una seguidilla de clinks apagados. El Pata se
llevo el suyo a la boca, pero antes de que el liquido le tocara los labios, fingié que le vibraba el
teléfono en el bolsillo.

—Hablando de hijos, tengo que hacer una llamada urgente, muchachos —dijo, mirando la
pantalla—. Que tengan un buen dia.

Apenas se alejo de la mesa, respird profundo. Para intentar calmarse, se imagin6 a Sandra y
a Mina debajo de un arbol cargado de cerezas. A pesar de los nervios, sonrio.



CAPITULO 39

Siete dias antes. En el campo, a veintidos kilometros de Entrevientos.

En el asiento del acompanante de la Sinpapeles, Mac se agarraba fuerte a la manija sobre la
ventanilla. La camioneta iba a los saltos por una huella apenas visible que bajaba entre dos
paredes de roca rojiza. El Pata, al volante, era el tinico otro tripulante humano. Hacia tres horas
que habian salido desde Caleta Olivia, previo paso por la perrera municipal.

A Mac esta era la parte del plan que mas le preocupaba. El estaba acostumbrado a lidiar
con aparatos, poleas y herramientas, que siempre se comportan de la misma manera. Los animales,
en cambio, le parecian impredecibles.

—Por acé va a andar bien —dijo el Pata, deteniendo la camioneta.

—¢Dénde estamos?

—En un cafiadon dentro de la estancia La Martineta, a ocho kilometros de la casa de los
duefios —respondio, senalando las rocas a ambos lados del camino—. Aca nadie va a ver la
jaula.

—NMientras el perro pueda olerla...

—Todavia no me creés, ;no? —preguntd el Pata con un gesto divertido.

No era que no le creyera. Si todo iba como estaba planeado y conseguian los tres perros, a
razon de uno por dia, tendrian un buen margen antes de que Entrevientos solicitara un nuevo
camion blindado. Pero para Mac, lo que estaban por hacer tenia demasiados puntos de falla.

—Es que me resulta muy dificil entender como va a hacer el perro para olerla a ocho
kilémetros —le dijo, mirando el GPS en el teléfono.

Se habia descargado el mapa satelital de toda la provincia para poder tenerlo disponible en
cualquier lugar. Como ahora, que estaban en el medio del campo, a noventa kilémetros del pueblo
mas proximo.

—No tengo la menor duda. Y a veinte también. Aca entran en juego tres cosas
fundamentales en la vida de un perro: el olfato, la inteligencia y las ganas de ponerla.

Mac se ri6 ante la frase y se bajo de la Sinpapeles. Abri6 la puerta trasera. Los asientos de
la tercera fila estaban rebatidos para hacerle lugar a la jaula trampa que ¢l mismo habia fabricado.
En uno de los dos compartimentos se puso en pie la perra en celo que habian recogido de la
perrera. El otro estaba vacio.

Le pidi6 al Pata que lo ayudara a bajarla. Después levantd uno de los lados, dejando
abierta la mitad vacia de la jaula. Habia disefiado el mecanismo para que se cerrara
automaticamente si el suelo del compartimento recibia una presion de mas de nueve kilos.

La perra solt6 un sollozo.

—Shhh, no te asustes, que mafiana te venimos a buscar —Ile dijo el Pata, metiendo la mano
en la jaula para acariciarla.

—Pobrecita —pens6 Mac en voz alta.



—Pobrecita? jEsta perra se gand la loteria! —respondi6 el Pata mientras llenaba de
alimento el cajon sujeto a los barrotes y ponia agua en un bebedero.

—La estamos dejando como sefuelo...

—La estamos rescatando de la perrera, boludo. La iban a matar. A partir de la semana que
viene, esta hermosura empieza una nueva vida.

—(Qué querés decir?

—La mando para San Julian con Sandra, mi mujer. La vamos a adoptar. Y dentro de poco,
cuando seamos millonarios, nos vamos a comprar una finca en Los Antiguos. Va a poder correr
todo lo que quiera. ;Estuviste alguna vez en Los Antiguos?

—No.

—Es uno de los lugares mas lindos de la provincia. Ahi iban los tehuelches a pasar su
vejez, por eso se llama asi. Sandra y yo tenemos decidido que queremos vivir allé, cultivando
cerezas y haciendo mermelada. Somos gente simple, no necesitamos cosas caras ni viajes por el
mundo.

—La gente simple no suele arriesgarse a pasar sus mejores afios en la carcel. Tienden a
buscarse un trabajo.

—Primero, mird quién habla. Y segundo, esa ya la probé y no me funcion6. Laburé durante
dos afios y medio en la mina de Cerro Retaguardia. Fui un empleado ejemplar, y asi y todo me
echaron. Por ladron.

—( Te extrafia que te echen por robar?

—Por haber sido ladron. Después de dos anos de trabajar sin faltar un solo dia, me llama
el gerente de recursos humanos y me dice que se enteraron de que habia estado preso y que no
podian seguir empleando a un tipo que habia falsificado el certificado de antecedentes penales
para entrar a la empresa. Ahi nomas, despido sin indemnizacion.

El Pata pasé los dedos por la jaula.

—(Entendés? La ley dice que si te mandas una cagada, la pagas con un tiempo en la cércel.
Yo me comi cuatro afios por pirata del asfalto. Pero lo que no esta escrito en ningiin lado es que
cuando salis, la seguis pagando de por vida.

Mac asintid. No hacia falta haber estado preso para entender lo que significaba sufrir un
estigma. Habia sido toda tu infancia uno de los hijos del chatarrero.

—A lo mejor en Mendoza es distinto —prosiguid el Pata—, pero acé la clase media no
levanta cabeza nunca. Sandra es maestra. Hace tres afios que no le aumentan el sueldo. Con una
inflacion del cincuenta por ciento, saca la cuenta. Yo, con mi edad y mi experiencia, lo mejor que
consigo es de empleado de seguridad en un puticlub. Y eso ni paga las facturas ni le hace bien a un
matrimonio.

El Pata se apoyo en el capd y fijo la vista en una de las paredes de roca que los
flanqueaban.

—Lo tnico que quiero es una vida normal, loco —continu6—. Tener para comer, y no
andar preocupandome por cuanto se afana el gobernador de turno. ;Vos viste las maquinas
abandonadas al costado de la ruta cuando veniamos para aca? ;Viste las obras que el gobierno
adjudico a sus amigos y nunca se terminaron porque ahora estan todos presos? Aca la tinica forma
de que te vaya bien es robando o haciéndote politico.

Mac estuvo a punto de hacerle el chiste facil, pero prefiri6é asentir en silencio. Cada uno
tenia sus motivos para jugarse la libertad. Los del Pata quizas eran los menos ambiciosos, pero a
lo mejor también los mas importantes.

—¢Ya le pusiste nombre? —le pregunto, sefialando la jaula.



—Mina.

—¢Mina? —ri6 Mac.

—Si, Mina. ;Qu¢ te parece?

Mir¢ los ojos tristes de la perra. Se alegrd al pensar que pronto tendria donde correr.
—Apropiado.



CAPITULO 40

16 de julio de 2019, 12:07 p. m.

Después de devolverle las dos palmaditas en la cara a Mac, el Cerrajero dejo atréas el
camion de combustible y camind en direccion a las grandes construcciones modulares pintadas de
verde oscuro. Observo los aparatos de aire acondicionado que sobresalian debajo de cada
ventana. Minerva les habia explicado que se utilizaban casi todo el afio en modo calor.

Los modulos estaban dispuestos en forma de matriz. Cada fila tenia una letra y cada
columna, un numero. No le costd ubicar el que buscaba. Tenia el mismo tamafio que los demas,
pero de este s6lo asomaban cuatro aires acondicionados en vez de doce.

Con una tarjeta de identificacion falsa visiblemente colgando del cuello, se detuvo frente a
la puerta y tanted el picaporte. Estaba abierta y daba a un recibidor vacio. Hall frio, le habia
contado Minerva que le decian, porque el aire del exterior se quedaba bloqueado entre las dos
puertas. La interior tenia una pequeia ventana a la altura de los ojos y, en vez de picaporte, una
manija ciega. Tir6 de ella sin éxito. Para abrirla, los empleados necesitaban una llave.

Por suerte, ¢l no era un empleado.

Saco del bolsillo trasero un trozo de radiografia y observé las vértebras mal alineadas,
como una torre de bloques de madera hecha por un nifio.

—Ayudame, papa —murmurd, y le dio un beso rapido a la imagen antes de meterla entre la
puerta y el marco.

Las radiografias eran unos de los mejores amigos de cualquier cerrajero. El las habia usado
para abrir cientos de puertas, aunque nunca en condiciones como aquellas. Normalmente lo hacia
con alguien respirandole en la nuca. O un ladrén apurado por entrar o un cliente de la cerrajeria
avergonzado de haberse quedado afuera de su propia casa.

Tardé menos de medio minuto en empujar el pestillo con la l1dmina. Una vez dentro, se llevo
el teléfono a la oreja. Nadie le hace preguntas a un tipo que habla por telé¢fono.

Recorrid el pasillo examinando cada una de las cuatro puertas, dos a cada lado. Respiraba
lentamente, tratando de convencerse de que a esa hora no habria nadie detrds de ninguna. El
personal jerarquico era el que mas horas pasaba fuera de sus habitaciones.

Se detuvo frente a la numero cuatro y golped con los nudillos. Seguia con el teléfono
pegado a la cara.

Silencio.

Al cabo de varios segundos, golped un poco mas fuerte.

Nada.

Observo la cerradura. La radiografia no le iba a servir con ese bombin robusto. Era de
esperar. Después de todo, del otro lado de esa puerta dormia la persona con mas autoridad de
Entrevientos.

Tante6 las ganzhas que llevaba en el bolsillo hasta identificar el tacto suave y sinuoso de la



Bogota. Saco también un tensor de acero fabricado por €l mismo. Sosteniendo el teléfono entre el
hombro y el oido, metié ambas herramientas en la cerradura. Mientras empujaba el tensor con la
mano izquierda, la derecha movia la Bogota. Rdpido, como las alas de un colibri, le habia
ensefiado su papa hacia media vida. Cuando todavia podia hablar y mover las manos.

Un buen cerrajero era capaz de abrir asi la mayoria de las cerraduras. Sin embargo, de vez
en cuando alguna se resistia. No siempre eran los modelos mas caros, ni los mejores. Una décima
de milimetro en el metal torneado podia marcar la diferencia entre una cerradura facil y una casi
imposible.

Retir6 la Bogota y aflojo6 la tension. Sus dedos entrenados sintieron el clic de varios pernos
volviendo a su sitio. Habia logrado colocar algunos en la posicion de apertura, pero no todos.

Tras otro par de intentos fallidos, cambi6 la Bogot4d por una ganzia de gancho, de perfil
idéntico al de un palo de hockey. La meti6 hasta el fondo y luego la desliz6 hacia afuera, contando
el clic de cada perno. Eso ya no se lo habia podido ensefiar su padre.

—Pablo, hijo, ya no puedo trabajar con las manos —Ile habia dicho una mafiana, cuando el
Cerrajero todavia no dominaba la técnica de la Bogota—. En un tiempo voy a dejar de caminar.
Dicen los médicos que al final ya no voy a poder ni hablar. Te vas a tener que hacer cargo vos de
mi parte de la cerrajeria. Tu tio Abel te va a ensefiar todo lo que te falta.

Asi, a los dieciséis afios, la enfermedad degenerativa de su padre lo habia empujado a la
adultez. De un dia para otro su tio se convirtié en su socio y su nuevo maestro. Primero le enseid
a hacer copias de llaves y después a utilizar el resto de las ganziias. Mucho tiempo mas adelante,
pasaron a las cajas fuertes.

Conto cinco pernos. Mierda.

Meti6 nuevamente el tensor. El sudor que se condensaba sobre la pantalla le mojaba la
oreja. Apretd aun mas el aparato contra su mejilla para evitar que se resbalara, teniendo cuidado
en no trasladar esa fuerza a los dedos.

Entonces oy6 un sonido inconfundible. Alguien acababa de tirar de la cadena.

Se apresuro a guardar las herramientas y agarrd el teléfono con la mano.

—Hola papa, ;como estas? —dijo en voz baja.

Hizo una pausa.

—Bien, bien, por acé todo bien —agreg6é—. Trabajando.

Dej6 pasar otro par de segundos. Aprovecho para acomodarse sobre el pecho la tarjeta que
lo acreditaba como personal de mantenimiento.

—Si, papa, yo también tengo muchas ganas de verte.

Aunque del otro lado de la linea no hubiera nadie, decia la verdad. Tenia ganas de ver a su
padre. De verlo moverse otra vez. Y sonreir. Por eso estaba a cuatro mil kilometros de su casa
tratando de abrir esa puerta.

De la habitacion contigua a la que ¢l intentaba entrar, salié un hombre entrado en afios y en
kilos. El Cerrajero le dio la espalda y fingio estar enfrascado en la conversacién mientras miraba
hacia arriba, como quien revisa la instalacion eléctrica. Recién se permitio darse vuelta cuando
oyo que la puerta exterior del hall frio se habia cerrado y el pasillo quedé nuevamente en silencio.

Entonces volvio a sacar la ganziia y el tensor.

Tres minutos parecen poco tiempo. Pero si durante esos tres minutos pueden encontrarte con
las manos en la masa y que el plan se vaya al carajo, son larguisimos. Sobre todo cuando dos de
los cinco pernos de la cerradura son de seguridad. Pequeiios pedacitos de metal con estrias
perfeccionadas durante afios por ingenieros alemanes para detener a gente como ¢€l.

Pero hacia mucho que el Cerrajero no abandonaba. Asi como el primer candado habia



terminado cediendo afios atras, la cerradura que tenia enfrente se rindido en menos de doscientos
segundos.

Del otro lado de la puerta se encontr6 con un panorama muy diferente al que habia
imaginado. Minerva les habia mostrado fotos de las habitaciones para los empleados comunes:
tres metros por tres metros, dos camas de una plaza, mesitas de material barato y un bafio con
ducha.

Esta no se parecia en nada.

Para empezar, el gerente general no la compartia con nadie. La cama era doble, casi tan
ancha como larga. El televisor colgado en la pared opuesta era mas grande que cualquier ventana.
Debajo, un frigobar con puerta transparente y una variada oferta de bebidas sin alcohol. Al lado
habia una estanteria llena de libros y fotos familiares en las que se veia la cronologia de tres nifios
que se habian hecho hombres.

Sobre la mesita, de madera lustrada, habia una lampara, un lector de libros electrénicos y
una caja de chicles de sabor café. Se guard6 uno en el bolsillo. No sabia que los hacian de ese
gusto.

Se acerco al escritorio, donde descansaban varios cables para conectar la computadora
portatil que el gerente se llevaba a todos lados. Uno de los cajones estaba cerrado con llave. Lo
abri6 con la Bogota y hurg6 en una pila de papeles, metiendo varios en la mochila.

Antes de pasar al bafo, examiné el ropero. En las perchas colgaban todo tipo de camisas.
Algunas con el logo de Inuit, otras con un cocodrilo verde o un hombrecito jugando al polo.
También habia varios jeans azules y pantalones de gabardina beige.

La cosa se pone interesante, pensd mientras se ponia en cuclillas.

En la parte de abajo, entre mocasines y botas de seguridad, habia un compartimento del
tamafio de un microondas que ¢l conocia muy bien. Era el modelo de cajas de seguridad mas
comun en hoteles de medio pelo para arriba. Cualquier cerrajero de barrio podia abrir una en
quince minutos.

El tardo setenta y tres segundos. Adentro no encontré papeles ni dinero. Sélo un teléfono de
color plateado, demasiado viejo para un tipo que cobraba una millonada por mes. Estaba apagado.
Lo meti6 en la mochila y cerrdé la puerta de la caja de seguridad.

Pas6 al bano. Bafiera con hidromasaje, bidet y un monton de perfumes y lociones
importadas en el pequefio mueble detras del espejo.

Alli cumplié con la tarea que le habia asignado Minerva. Después hablo al aparato de
radio.

—Todo listo en la habitacion. Me parece que hay premio.

—Bien. ;Premio? —le preguntd Minerva.

—Cuando nos veamos te explico. Cambio y fuera.



CAPITULO 41

16 de julio de 2019, 12:08 p. m.

Tras bajar de Cerro Solo y entregarles la tarjeta de Maduefio a sus compaifieros que
esperaban en el camion, Minerva y Polvora se alejaron sin perder un segundo. Doscientos metros
mas adelante, detuvieron la Hilux junto a otras cuatro idénticas, en el estacionamiento principal
del campamento. El responsable de cada una podia encontrarse en una oficina, en el comedor, en
el salon de usos multiples o incluso en su dormitorio. Ellos podrian dejar la de Maduefio ahi sin
levantar ninguna sospecha.

Polvora apagd el motor y le entregd la llave a Minerva para que la guardara. Después, cada
uno se calzd una gorra con el logo de Inuit.

Minerva bajo6 de la camioneta y camind con la cabeza gacha para evitar que las camaras de
seguridad captaran su cara. Se mir6 las botas de seguridad, el pantaléon de fajina y la campera
oficial de la empresa. No habia nada sospechoso, se dijo a si misma. Ella y Pélvora eran dos
empleados mas que daban pasos apurados para refugiarse del frio.

Se metieron al modulo principal y fueron a los bafos, que estaban antes de llegar al
comedor. Minerva entr6 al de mujeres, se sentd sobre un inodoro sin bajarse los pantalones y
contd sesenta segundos. Después tird de la cadena, se lavé las manos y salio.

Mac camind hacia ella y la salud6 con un beso en la mejilla, como si fuesen dos
trabajadores que volvian a coincidir en Entrevientos después de sus siete o catorce dias de
descanso. Al ver la sonrisa de ¢l, Minerva supo que el Pata habia logrado su parte.

Tal y como estaba planeado, Mac le devolvio la tarjeta de Maduefio. Por un microsegundo,
ella recordo la conversacion que habia tenido con ¢l el dia anterior mientras entre los dos dejaban
preparada la via de escape. Le debia una disculpa por como lo habia tratado, pero ese no era el
momento ni el lugar, asi que apart6 el pensamiento como quien espanta una mosca.

Estaban por despedirse cuando un fuerte retumbo sacudio el suelo y las paredes a su
alrededor. Mac abri6 los ojos como platos y mird para todos lados. Minerva le puso una mano en
el antebrazo y se acerco para hablarle al oido.

—Estamos en una mina, no te olvides.

Los primeros tiempos, a ella también la sobresaltaban las voladuras. A pesar de que los
pits estaban a kilémetros de alli, las explosiones para romper la roca eran lo suficientemente
fuertes como para hacer bailar los vidrios de todas las ventanas del campamento.

Mac asinti6, seguramente recordando que ella les habia mencionado todo esto en San
Rafael. Se despidieron. El regresé al bafio de hombres y ella volvio a salir al mediodia frio.
Afuera, dos contratistas de uniforme negro y verde fumaban con los brazos cruzados para
conservar el calor. La repasaron de arriba abajo, como estaba acostumbrada. En un lugar aislado,
donde el noventa por ciento de los empleados son hombres, las miradas a un cuerpo de mujer
llovian como cuchillos, incluso en pleno invierno, cuando todas las formas quedaban desdibujadas



debajo de las capas de abrigo. Al pasar junto a ellos, levantd apenas la mano para saludarlos. En
un acto reflejo, se acomodo la gorra y se subid un poco los anteojos de marco grueso en el puente
de la nariz. Ambos hombres correspondieron con un «Buenos dias» empalagoso.

Se alej6 con paso apurado por un camino de baldosas de cemento que habia recorrido mil
veces. Llevaba al data center, un contenedor adaptado de cuatro metros por dos. A diferencia de
los que servian de despachos o de garitas de seguridad, este no tenia ventanas. De todos modos,
ella sabia que adentro no habia nadie, porque Maduefio estaba en Cerro Solo y Mallo, segin habia
oido en la radio, en su oficina. Acerco la tarjeta de Maduefio al lector junto a la puerta y la
pequena luz roja cambid a verde.

Dentro, el olor a plastico caliente era tal y como ella recordaba. Cada uno de los
servidores viciaba el aire de la sala mientras desempefiaba una funcion fundamental en la mina:
correo electronico, servicios web, comunicaciones, bases de datos. Si la planta de procesos era el
corazon de la mina, como les habia dicho a sus compaiieros, el data center era el cerebro.

Se puso unos guantes de latex y se sent6 en la silla frente al inico escritorio. Su silla. Ni
siquiera eso habia cambiado en siete meses. Apreto la barra espaciadora y la pantalla negra cobré
vida. Entre las opciones, eligi6 conectarse al servidor de camaras, dedicado a transmitir y grabar
todo lo que pasaba en Entrevientos.

Introdujo la contrasefia sin tener que pensarla. Sus dedos se la sabian de memoria.

«Contrasefia incorrecta. Inténtelo de nuevo.»

Volvié a introducirla, esta vez concentrandose en cada tecla, casi forzandose a hacerlo con
lentitud. El resultado fue el mismo: cartelito rojo y frustracion. Intentd una tercera vez, ya sin fe.

No puede ser. No cambiaron una sola contraseria y esta si.

El cartel rojo ahora advertia que le quedaban dos intentos antes de que el servidor se
bloqueara por una hora.

Habia que pasar al plan B.

Sacd uno de los destornilladores que traia en la mochila y se agachd junto al servidor.
Desenrosco los tornillos en la parte trasera y levantd la carcasa de metal con cuidado de no
desenchufar ningtin cable.

Ahi estaban, conectados a la placa madre, los seis discos que ella misma habia
configurado. Dos de ellos alojaban el sistema operativo. Desconectarlos 1lamaria tanta atencion
como tirar una bengala. En los cuatro restantes, por el contrario, se almacenaban los ultimos ocho
meses de las imagenes en alta definicion que captaban cada una de las ciento veinte cdmaras de
seguridad del yacimiento.

Desconect6 los cuatro discos con cuidado. En el monitor del servidor no aparecié ningiin
mensaje de error. Era buena sefial.

—PFuera camaras —dijo a la radio mientras atornillaba de nuevo la carcasa.

De cara a los tres guardias que monitoreaban el circuito cerrado, nada habria cambiado. El
servidor continuaba enviando las imagenes por la red interna, y cualquier persona autorizada
podia verlas. La diferencia era que ya nada de lo que sucedia quedaria grabado. Y si Minerva
destruia los cuatro discos que ahora se metia en la mochila, los ultimos ocho meses de
Entrevientos, incluyendo aquel dia, desaparecerian para siempre.

El siguiente paso era inutilizar el servidor de internet satelital. Sigui6 con la vista el cable
que corria a lo largo del zocalo, subia por una de las paredes y salia del data center por un
agujero junto al techo. Ella misma habia hecho ese agujero con un taladro para conectar la
pequena antena parabolica.

Tir6 del cable para despegarlo del zdcalo y luego lo apretd con un alicate, rompiendo parte



del recubrimiento plastico. Algunos hilos de cobre quedaron a la vista. Lo retorcid enérgicamente
hacia un lado y hacia el otro hasta que varios se cortaron.



CAPITULO 42

16 de julio de 2019, 12:47 p. m.

El email que Carlos Sandoval acababa de escribirle a Ignacio Beguiristain, el jefe de Inuit
de toda Argentina, habia quedado en la bandeja de salida. Era normal que tardara en enviarse,
porque Sandoval habia adjuntado fotos en alta definicion de diferentes areas de Entrevientos para
incluirlas en el informe anual.

Era el cuarto afio que lo hacia, pero esta vez era diferente. Entre esas imagenes habia una
foto de él en primera plana. El, Carlos Sandoval, iba a aparecer nada menos que en la portada del
anuario que la empresa imprimia y distribuia entre sus miles de empleados en Canadd, Brasil,
Chile y Argentina.

Sac6 del bolsillo los chicles con gusto a café que le compraba a un importador de Buenos
Aires. Se metido uno en la boca, cerré los 0jos y por un momento regresd a su nifiez en San
Fernando del Valle, Catamarca. Tenia puesto un guardapolvo blanco impecable. Era la primera
vez que empezaba el afo escolar con uno nuevo. Habia hecho toda la primaria usando
guardapolvos heredados de algun vecino, con pufios tan ennegrecidos que ningun detergente era
capaz de volver a blanquear.

Estaba sentado en el sillon raido del comedor, frente al televisor en blanco y negro en el
que su papa le dejaba ver los dibujos animados media hora por dia. Ahora el aparato estaba
apagado. Tenia a su padre a un lado y a su hermano al otro. Los tres tomaban café en tazas de
acero inoxidable. Un café¢ instantineo de una marca que ya no existia y cuyo sabor ¢l habia
redescubierto, casi por casualidad, en unos chicles que solo se fabricaban en Estados Unidos.

Por un momento, aflor6 también el recuerdo de su madre, pero le dur6 poco. No tenia casi
registro de ella. ;Qué podia recordar, si no la habia vuelto a ver desde que tenia once afios?

Su infancia, sus verdaderos recuerdos, eran junto a su hermano y su papa.

—Si estudiés, vas a llegar lejos. Si no, vas a terminar como nosotros —le decia su padre.

Y vaya si habia llegado lejos. Gerente de una de las minas mas présperas de la Argentina.
Mas de mil doscientas personas a su cargo. Empleado del afio de una multinacional que cotizaba
en Wall Street.

Volvio a abrir los ojos. La ruedita que giraba junto al email se habia transformado en una
equis roja. Abri6 el navegador y tecled la direccion de la web donde solia consultar el resumen
de las diferentes bolsas del mundo.

Sin conexion.

Probd con su teléfono oficial. Un signo de exclamacion en un rincon de la pantalla indicaba
que habia un problema. Lo mismo pasaba con el que usaba para llamar a Pame.

Resoplando, agarré la radio y selecciond el canal asignado al area de informatica.

—Atencion, Maduefio o Mallo. Soy Sandoval.

—Adelante, sefor gerente. Soy Mallo.



—¢Otra vez hay problemas? No tengo internet en la computadora ni en el teléfono.

—Si, yo también acabo de notar la interrupcion. Maduefio fue a Cerro Solo a ver qué paso
con la antena. Hace una hora que le estamos dando internet al campamento con el backup satelital,
pero parece que ahora hay una falla con eso también. A nivel de software veo todo normal. En este
momento estoy yendo al data center para ver si es un problema fisico. Le informo en unos
minutos.



CAPITULO 43

16 de julio de 2019, 1:06 p. m.

Gerardo Mallo se volvié a colgar la radio a la cintura y apur6 el paso. Era su primer
invierno trabajando en Entrevientos. No veia la hora de que se acabaran los catorce dias de
campafia para huir de ese frio que le cortaba la cara y abrazar a su myjer en la pequeia casa que
habian comprado en las afueras de Rosario.

Paso su tarjeta y entrd al data center, recibiendo con agrado el aire célido a base de
circuiteria. Le llamo la atencion que la pantalla del terminal de servidores estuviera encendida.
Normalmente se apagaba después de quince minutos de inactividad. (A lo mejor Maduefio ya
habia vuelto de Cerro Solo y habia estado recientemente alli? Era raro que no le hubiera avisado.
Para eso se habia llevado uno de los cuatro teléfonos satelitales del yacimiento.

Si no habia llamado, lo mas probable era que ya hubiera identificado la falla y estuviese
tratando de arreglarla. Era bueno, el pibe. Muy bueno. Cuando se enfrascaba en un problema, se
olvidaba hasta de comer.

Tecle6 la contrasefia del servidor de internet satelital y probd unos comandos de
diagnostico. La conexion estaba muerta.

Reinicid el servidor. Nada.

Verificé los conectores en la parte posterior. El cable que venia de la antena parabdlica
estaba enchufado correctamente. No fue hasta que lo siguid con la mirada que detect6 el problema.

Una de las abrazaderas atornilladas a la pared se habia soltado y ahora el cable, que
serpenteaba por el suelo, habia ido a parar debajo de la pata de un armario de metal donde
guardaban equipos viejos. Como habia pasado eso, a Mallo se le escapaba. Tendria que hablar
seriamente con Maduefio.

Empujo6 con cuidado el armario hasta que un costado se levant6 y pudo liberar el cable con
el pie. El metal lo habia aprisionado con tanta fuerza que varios hilos de cobre quedaban a la
vista, como si los hubieran cortado con un alicate.

—Sefor gerente, tengo identificado el fallo de la conexién satelital —dijo a la radio—. Un
cable roto. Ya mismo lo cambio.

—Perfecto, Mallo. Manténgame al tanto. Tengo que enviar un email muy importante.

Conecto al servidor un nuevo cable y paséd el otro extremo por el agujero en la pared.
Después abandono el interior del data center y lo enchufé6 a la pequefia antena parabdlica
atornillada del lado de afuera del contenedor.

Volvio a entrar y ejecutd otra vez los comandos de prueba.

No puede ser. ;Sin conexion?

Comprob6 dos veces mas el cable y volvid a reiniciar el servidor, pero no logré
restablecer el enlace.

La tnica explicacion para lo que estaba pasando era lo que ¢l llamaba una tormenta



perfecta. Mallo llevaba muchos afios en esto y sabia que, de vez en cuando, Murphy se reia de
todos mientras destrozaba al mismo tiempo el plan A y el plan B. Como en este caso, que habia
hecho fallar simultaneamente una torre de veintinueve metros de alto y un satélite treinta y seis mil
kiloémetros mas arriba.

Para colmo, el verdadero experto en internet satelital no era ¢l sino Maduefio. Si Mallo
hubiera ido a revisar el problema en Cerro Solo, el muchacho ahora estaria ahi para arreglar la
conexion. Pero no, Mallo habia decidido mandar al chico a que manejara media hora por un
camino de ripio hasta a la punta del cerro.

«Los mejores lideres son los primeros en arremangarse cuando surge un problema» habia
escuchado en un seminario de la empresa. Y €1, esta vez, habia hecho lo contrario. Se habia
escudado detrés de la jerarquia por comodidad.

Decidido a reparar su error, salid del data center y se subi6 a una camioneta. Iria a Cerro
Solo a ayudar a Madueiio.



CAPITULO 44

16 de julio de 2019, 1:04 p. m.

Minerva observo los filamentos del cable dafiado. Ahora si, todo el yacimiento se habia
quedado sin internet. Era cuestion de minutos hasta que alguien, probablemente Gerardo Mallo,
apareciera en el data center.

Empujo por un costado un armario donde guardaban equipos rotos hasta que las patas
laterales estuvieron en el aire. Entonces coloco con cuidado el cable y volvio a bajar el mueble,
apoyandolo sobre la parte dafiada. Cuando alguien se lo encontrara asi, le daria mas importancia a
solucionar el problema que a preguntarse como se habia originado.

Sali6 del contenedor con los cuatro discos en la mochila. Mir6 a ambos lados y camin6
hacia el final de la pared, donde la pequefia antena parabdlica apuntaba al satélite
geoestacionario.

Cualquier desviacion le hacia perder la conexion. Al principio, antes de que Minerva
mandase a construir un refuerzo especial para el soporte, hasta los vientos fuertes eran un
problema.

Dio un pequefio salto y se colgd del brazo de la antena, doblandolo apenas hacia abajo.
Tuvo cuidado de tirar de ¢l lo suficiente como para desviarlo mas de los tres grados de tolerancia,
pero no demasiado como para que alguien lo notara a simple vista. Si hubiera movido la antena,
seria facil volver a orientarla. Pero al doblar el brazo, el receptor quedaba fuera del foco de la
pardbola. Estuviera en la posicion que estuviera, la antena no funcionaria.

Y les iba a costar un buen rato darse cuenta de eso.



CAPITULO 45

16 de julio de 2019, 1:39 p. m.

Tras el brindis con los empleados de fundicion, el Pata abandond el comedor y entr6 al
baio silbando el estribillo de Alma de piedra y carbon, de Hugo Giménez Agiiero. Mientras se
lavaba las manos, vio por el espejo las dos puertas que se abrian a sus espaldas. Tal y como
estaba planeado, de los cubiculos salieron Mac y Polvora.

Mac alzo las cejas a modo de interrogacion.

—Tres de cuatro —susurr6 el Pata—. El del tatuaje se hizo vegano y tampoco toma Coca
Cola.

Mac y Polvora lo miraron incrédulos.

—(No se lo pudiste poner en el agua? —preguntd Polvora.

El Pata negd mientras se secaba las manos debajo del chorro de aire caliente.

—Es lo que hay, muchachos. Tampoco esta tan mal —les dijo y sali6 del bafio.

Aok

Treinta segundos después de que el Pata abandonara el bafio, Mac le hizo una sefia a
Polvora y salieron juntos del modulo.

Afuera se habia levantado viento. Mac escondi6 la cabeza en el cuello de la campera para
refugiarse del aire helado, que venia cargado de arenisca. Vio de reojo que alguien caminaba
directo hacia ellos. El instinto le hizo apurar el paso. Cada vez que avanzaba la pierna derecha, el
kilo y medio de la nueve milimetros que llevaba en el bolsillo le golpeaba el muslo.

—Tranquilo, es el Cerrajero —le dijo Polvora.

Solt6 todo el aire que tenia contenido en los pulmones. Los nervios le habian hecho olvidar
por un momento que el Cerrajero se les uniria en ese lugar.

—Todo bien? —le pregunt6 en voz baja.

—Todo re bien —respondid el Cerrajero con su erre arrastrada.

Caminaron en silencio. Mac tenia los dientes apretados y la vista al frente. Pasaron junto a
una autobomba. Minerva les habia explicado que Entrevientos tenia una especie de cuerpo de
bomberos voluntarios formado por empleados de la empresa. De otro modo, cualquier incendio
arderia por mas de dos horas antes de que alguien llegara a apagarlo.

Cuando dejaron atras al vehiculo, Mac se descolgd la radio de la cintura. Los separaban
trescientos metros de la siguiente fase del plan.

—Minerva, estamos yendo a ver a Morales. El Pata metio tres de cuatro.

—~Con eso tendria que alcanzar —respondio6 ella—. Salgo para alla.

Con Polvora y el Cerrajero a cada lado, Mac continu6 avanzando hacia otra de las cajas
cuadradas de aquella ciudad artificial. Esta tenia una cruz roja en la puerta y dos ambulancias



todoterreno estacionadas afuera.

La sala de espera olia a desinfectante. No habia nadie sentado en las sillas de plastico
contra la pared. Eso les jugaba a favor. Mac se puso un pasamontafias y los otros dos hicieron lo
mismo. Era imposible llevar a cabo todo el plan con la cara cubierta, pero mientras menos tiempo
se expusieran, mejor.

En una de las puertas, un cartel rezaba «Consultorio. Golpee y espere a ser atendido.» Iba a
llamar, pero Pdlvora se le adelanto, golpeando tres veces con los nudillos. Del otro lado se oy¢ el
ruido de una silla deslizandose por el suelo hueco.

Abri6 una myjer de anteojos enfundada en un guardapolvo blanco. Era alta y delgada, y no
llegaba a los cuarenta afios. Pdlvora la agarré por los hombros y la empujé adentro del
consultorio.

—(Qué pasa? —pregunto ella.

Antes de que pudiera decir nada mas, le apuntd con la nueve milimetros a la cabeza. La
mujer abrid los ojos grandes detras de los cristales, y los labios se le despegaron, pero no dijo
una palabra. Mac cerr6 la puerta del consultorio, con el corazon latiéndole como un martillo
neumatico.

—(;Qué es esto? —preguntd6 un hombre sin pelo, también vestido de blanco, que tomaba
mate en la silla en la que se sentaban los pacientes.

—(A vos qué te parece que es? —repreguntd Polvora, apuntandole ahora a ¢l con la
pistola.

El Cerrajero le indicé al hombre que se pusiera de pie y le ato las mufiecas a la espalda con
una brida de pléstico.

—Doctora Morales. Enfermero Acuia —dijo Polvora—. Si hacen lo que les decimos, no
les va a pasar nada. Ahora, mi amigo les va a hablar de teléfonos.

La médica y el enfermero se miraron con desconcierto. Mac tragd saliva antes de hablar.

—Necesito su teléfono satelital, doctora.

La médica se apresurd a abrir un cajon del escritorio con manos temblorosas y entregarle el
aparato. Mac se lo guard6 en el bolsillo y sefial6 al teléfono fijo que habia sobre la mesa.

—Ahora, por favor, levante el auricular y siga mis instrucciones.

dekok

—ESs para vos, Andrés. La doctora Morales —dijo el mecanico apartdndose de la oreja el
teléfono manchado de grasa.

A Andrés Cepeda, conductor de una de las ambulancias de Entrevientos, le parecié raro
recibir esa llamada. No porque la doctora supiera donde estaba —al fin y al cabo pasaba mas
tiempo en el taller que en su habitacion—, sino porque lo contactara por teléfono en vez de por
radio.

Se puso al auricular y escucho las instrucciones de su jefa.

—Woy para alla, doctora —le respondi6 y salio casi corriendo para cruzar los cuatrocientos
metros de campo que separaban el taller de la enfermeria.

Llamo6 a la puerta del consultorio con un golpe ritmico, que la doctora ya identificaba, y al
que normalmente respondia con un «Pasa, Andrés». A €l le gustaba que ella lo llamara asi, por su
nombre.

Pero esta vez, la puerta se abridé sin que nadie pronunciara palabra. Del otro lado no
aparecio la figura larga de la doctora, sino un tipo con un pasamontafias en la cabeza y una pistola



en la mano.

deskok

El Cerrajero sali6 de la enfermeria vestido con el uniforme del chofer de la ambulancia. Le
quedaba algo grande, pero no tanto como para levantar sospechas. Se habia guardado el
pasamontafias en uno de los bolsillos. Afuera, ademas de las dos ambulancias y la camioneta de
los servicios médicos, vio otra Hilux gris. Al volante iba Minerva, vestida también de blanco y
rojo.

Fue directo a una de las dos ambulancias, la arranco y la acerc6d marcha atras todo lo que
pudo a la entrada de la enfermeria. Luego abrio las puertas traseras del vehiculo.

Mientras ¢l vigilaba que no se acercara nadie, Polvora hizo subir a punta de pistola a la
doctora Morales, al enfermero y al verdadero conductor.

—Vamonos —dijo Pdlvora, y subi6 ¢l también con los rehenes.

El Cerrajero cerro las puertas traseras, volvié a ponerse al volante y aceler6 la ambulancia
en direccion a la planta. Vio por los retrovisores que Minerva se bajaba de la camioneta gris y se
subia a otra casi idéntica, salvo que esta tenia una cruz roja en el capd. Mac, por su parte, se ponia
al volante de la que Minerva acababa de abandonar. Tal y como lo habian hablado, Minerva lo
siguid de cerca y Mac se quedo atras.

El corazon latia en el pecho del Cerrajero a un ritmo demasiado rapido. Soltd un segundo el
volante y abri6 las manos, pero con el vehiculo en movimiento no tenia forma de saber si le
temblaban o no.

—Tranquilo —se dijo a si mismo.

Pero no pudo evitar pensar en que para abrir una Kollmann-Graff se necesitaba un pulso
mas firme que para operar a corazon abierto.



CAPITULO 46

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Mac estaba tan absorto en la explicacion que por un momento se olvidé de que habia una
banda de delincuentes en el comedor donde normalmente sus hijos tomaban el desayuno. Ahora,
toda su atencion la acaparaba el haz del puntero laser que Minerva movia en la pantalla.

—El mineral se va apilando aca —explic¢ ella, deteniendo el punto rojo en una montafia de
rocas en el lado izquierdo de la pantalla—. Esta cinta transportadora lo lleva a la primera
trituradora. De ahi salen piedritas del tamafio de un caramelo, que a su vez suben por esta otra
cinta.

Ahora el puntero recorria el largo brazo de metal que conectaba un silo gris con la gran
construccion de chapa negra que dominaba la planta.

—Ahi adentro pasa todo lo interesante. En la parte mas alta esta el molino, una especie de
lavarropas del tamafio de un camion. Usa agua y bolas de acero para moler la roca hasta dejarla
mas fina que la sal de mesa. Después pasa a unas piletas enormes con una solucién de agua y
cianuro.

—¢Eso no es un veneno? —preguntd Polvora.

Por la manera practicada y sin dramatismo con la que asintié6 Minerva, Mac supuso que se
habria enfrentado muchas veces a esa misma pregunta durante sus afilos como empleada de Inuit
Gold.

—Si —contesto ella—. El cianuro de sodio es fundamental en el proceso, y también uno de
los principales caballitos de batalla del movimiento antimineria. Si hay derrames, el resultado
puede ser muy grave.

—Eso si —intercedi6 el Pata—, cualquier empresa minera te va a decir que no es para
preocuparse, porque la industria cambidé mucho en los ultimos afios. «Ahora somos mucho mas
responsables con el medio ambiente.» —Acompafi6 la Gltima frase dibujando comillas en el aire
con los dedos.

—No muy lejos de acd —acotd6 Mac—, la mina de Veladero lleva ya tres derrames en los
ultimos cuatro afios. El mas grave contamin6 cinco rios.

Minerva asintié y alzé6 ambas manos.

—Si empezamos con las criticas a la industria minera, no terminamos mas. Yo misma tengo
una lista larga, sobre todo desde que no trabajo para ellos. Pero por ahora dejemos eso a un lado y
sigamos hablando de la planta, ;les parece?

Mac asintio, igual que el resto de sus compafieros.

—Les decia que el cianuro es clave porque disuelve el oro y la plata, separandolos del
resto de la roca. El proceso se llama lixiviacion.

—Tiene nombre de lesion de futbolista —dijo Pélvora—. Messi hoy no juega por una
lixiviacion de rodilla.



El Cerrajero negd con la cabeza ante el chiste. Minerva, en cambio, lo ignor6 y siguid
contandoles en detalle como se procesaba la roca hasta transformarla en lingotes.

—¢;Como vamos a entrar a la planta? —preguntd6 Mac cuando ella termino.

—So6lo hay un acceso, con portdn y garita de vigilancia. Por lo demas, las doce hectareas
estan rodeadas de una verja de dos metros y medio de alto, con alambre de puas en la parte de
arriba.

—Buenas tardes. Venimos a desvalijarlos. ;Serian tan amables de dejarnos pasar? —dijo el
Pata con un tono exageradamente cortés.

Mac sonri6. Le caia bien ese tipo. Si no fuera porque habian pactado que después del robo
no volverian a tener contacto entre ellos, podrian ser amigos.

—El protocolo es asi —explic6 Minerva—: cualquier vehiculo que se acerque esta
obligado a identificarse por radio y avisar adonde va y con qué proposito. El empleado de
seguridad tiene ordenes estrictas de abrir el portén Uinicamente a quienes figuren en el listado de
personal autorizado.

—Supongo que no nos va a alcanzar con una simple llamada por radio para engafarlo
—aventur6 el Banquero.

—No. El aviso es para agilizar el ingreso. Si la persona efectivamente estd autorizada,
entonces el empleado de seguridad sale a pedirle la documentacion. Si estd todo correcto, vuelve
a la garita y abre el porton.

—O sea que si logramos que nos abra, el resto es pan comido —dijo Pdlvora.

—Para nada.



CAPITULO 47

16 de julio de 2019, 2:08 p. m.

El guardia de seguridad a cargo de la garita le estaba escribiendo un mensaje de texto a su
madre, a cuatrocientos kilémetros de ahi, cuando alguien transmitié por el canal siete de la radio.

—Atencion planta, somos del equipo médico. Nos acercamos con la ambulancia.

Confundido, dej6 el teléfono en el escritorio y agarrd la radio.

—Acé planta. jPor qué tema es? —pregunto.

Al no recibir respuesta, se asomo a la ventana y mir6 en direccién al campamento.
Efectivamente, una de las ambulancias de la enfermeria se acercaba, seguida por una camioneta de
Inuit.

—Atencion, personal médico. ;Para qué necesita ingresar a la planta?

Otra vez, silencio. Sali6 de la garita por la puerta que daba a la parte externa del alambrado
y le hizo sefias a la ambulancia para que parara. El vehiculo disminuyd la velocidad hasta
detenerse a menos de diez metros del porton cerrado. La camioneta se pard detras.

Debe ser un chofer nuevo, penso6 el guardia.

Camin6 hacia la ventanilla del conductor. Efectivamente, era nuevo. Peruano o boliviano,
supuso. O a lo mejor de Jujuy, o Salta. Incluso detrds de los anteojos de sol, se le notaban los
rasgos del altiplano.

Argentinos, suecos, bolivianos o de Marte, los del personal médico se creian dioses. Como
si las reglas fueran distintas para ellos.

—Aunque vengas en una ambulancia, me tenés que avisar por radio quién autorizo el
acceso.

—Disctlpeme. Soy nuevo.

—Para la proxima, ya sabés. ;A qué vienen?

—No sé —respondi6 el conductor, encogiéndose de hombros y sefialando con el pulgar a
sus espaldas—. Yo hago lo que me dice la doctora Morales. Hable con ella si quiere.

En ese momento, el guardia oy6 que las puertas de atras de la ambulancia se abrian. Camin6
hacia alli. La Hilux estacionada unos metros mas alla también pertenecia al area de enfermeria. La
conducia una myjer de pelo corto y anteojos oscuros que lo saludé levantando un par de dedos del
volante. Ademas de chofer nuevo, parecia que también habian incorporado una enfermera.
Decidi6 que se pasaria en estos dias por los consultorios con cualquier excusa.

Le devolvio el saludo a la mujer y se asomo a la parte de atras de la ambulancia. Entonces
unas manos lo agarraron del uniforme y tiraron con fuerza hacia adentro.

Hkoksk

El Cerrajero abri6 la pequefia ventana y descorri6 la cortina para ver lo que pasaba en la



parte de atras de la ambulancia. Del otro lado, Polvora obligaba al guardia a desnudarse a punta
de pistola mientras la doctora Morales y los otros dos rehenes miraban asustados en un rincon.

Cuando el hombre estuvo en calzoncillos, el Cerrajero se bajd, roded la ambulancia y se
metio por la puerta de atrés. Polvora a su vez, se llevo a la doctora Morales a la parte de adelante.

El Cerrajero se puso a toda prisa el uniforme del guardia encima del fino ambo de
enfermero.

—Ponete esto —Ie dijo al hombre desnudo, entregandole una muda de ropa nueva.

—Haéganle caso a mi amigo que esta mas loco que yo —gritd Polvora, sentado al volante, a
través de la ventanita.

Para rubricar las palabras de su compaiiero, el Cerrajero levanto la pistola.

—Es facil —dijo—. Si me hacen caso, no les va a pasar nada. Si alguien hace algin
movimiento extrano, le pego un cuetazo. ;Esta claro?

El guardia de seguridad, el enfermero y el chofer de la ambulancia asintieron sin pronunciar
palabra.

—Asi me gusta —dijo y le at6 los pies y las manos al guardia igual que lo habia hecho con
los otros dos. Después le puso una mordaza.

El Cerrajero bajo de la ambulancia y le hizo un pequeio gesto de asentimiento con la
cabeza a Minerva, que esperaba al volante de la camioneta. Luego alzé un poco mas la vista, en
direccion al campamento. Mac se acercaba hacia ellos en la otra Hilux gris.

Apoyo¢ la tarjeta del guardia en la cerradura de la puerta y entr6 a la garita. Era un recinto
del tamano de un dormitorio, con ventanas a los cuatro vientos y un escritorio por Unico
mobiliario. Sobre ¢l, una pantalla proyectaba imagenes de las camaras de seguridad exteriores. En
una de esas imagenes se veia la ambulancia en primer plano, con Pdlvora al volante y la doctora
de copiloto.

Recorrié con la vista las paredes de la garita hasta encontrar el boton verde en el lugar
exacto que le habia indicado Minerva. Lo apretd con fuerza y el porton de acceso de vehiculos
comenzo a deslizarse hacia un costado.

La ambulancia entr6 a la planta. Detrés le sigui6 Minerva, con la camioneta de los servicios
médicos. Unos segundos mas tarde llegd Mac en la Hilux del técnico informatico.

Cuando los tres vehiculos estuvieron dentro, el Cerrajero apretd otro boton y el portdon
comenzo a cerrarse.

Las manos le temblaban como un flan.



CAPITULO 48

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

—Una vez dentro de la planta, lo siguiente es acceder a la gold room —dijo Minerva.

Hizo una pausa para mirar uno a uno a los cinco miembros de la banda. Comprobd
satisfecha que la seguian escuchando a pesar de que hacia mas de dos horas que no paraban para
hacer un descanso.

—La gold room es el lugar mas restringido de toda la mina. Dentro no suele haber mas de
ocho personas en ningiin momento. El mandamas ahi es el jefe de fundicion, que esta presente cada
vez que se vierte doré liquido en los moldes y supervisa el traslado de los lingotes a la boveda.
Segiin la hoja de turnos que descargué ayer del servidor, lo mas probable es que nos toque Silvio
Alcéntara. Después les muestro una foto. Es facil de identificar porque tiene un dragon tatuado en
el cuello.

—(Esta gold room tiene dos accesos como la de Cerro Retaguardia? —le pregunt6 el Pata.

—Si. Uno para el personal y el otro para vehiculos, que solo se abre cuando viene el
camion blindado.

—;Cémaras de seguridad? —pregunt6 el Cerrajero.

—~Ciento diez en total. La mayoria adentro, pero también afuera, apuntando a los
alrededores. No hay un solo punto ciego. Ni siquiera en los vestuarios para el personal.

—(Quiénes las monitorean?

—Adentro de la gold room hay una sala con varias pantallas en las que van rotando las
imagenes. Desde ahi, dos empleados de seguridad ven todo. Los hornos de fundicion, el transporte
de los pallets con los lingotes, el interior de la boveda. Todo.

—(Y cOmo vamos a entrar? —preguntd Mac.

Minerva respird hondo antes de responder. El aire del comedor redondo estaba viciado con
una mezcla de sudor y tabaco con olor a vainilla. Le vendria bien tomarse un descanso pronto, y a
sus compaifieros también.

—Entrar a la gold room es complicado incluso para un empleado legitimo —explico—. De
las mil doscientas personas que trabajan en Entrevientos, menos de treinta tienen autorizacion para
ingresar. La inmensa mayoria de los trabajadores de una minera no ve nunca un lingote de dor¢.

—Yo nunca vi uno en Cerro Retaguardia —intervino el Pata.

—¢Y vos? —pregunt6 Pdlvora, sefialdndola con el puro.

Minerva trag6 saliva. Sabia que lo que estaba por decir dafaria su credibilidad, pero no les
podia mentir.

—A través de las camaras, unicamente.

Se hizo un silencio. Notd que las palmas se le volvian a humedecer. Por suerte, el Banquero
no tardo en intervenir.

—Para los que si pueden entrar, jcudl es el protocolo?



—Primero —explico, pasandose las manos disimuladamente por las caderas—, hay que
anunciarlo al entrar a la planta. Entonces el guardia de seguridad de la garita se lo comunica por
radio a sus compafieros que estan adentro de la gold room. Si la persona que quiere entrar esta
autorizada, se le permite caminar los setecientos metros que hay desde la entrada de la planta
hasta la gold room.

Minerva sefiald en la imagen aérea una zeta alargada que trazaba el camino a recorrer
dentro de aquel cuadrado lleno de tanques, cintas transportadoras y maquinaria. Detuvo el puntero
laser en el centro.

—Una vez frente a la puerta de acceso a la gold room, el empleado pasa su tarjeta de
identificacion por un lector. Del lado de adentro, a los de seguridad les salen todos los datos de
quien quiere ingresar, incluyendo una foto, que pueden comparar con la imagen que ven en la
camara. Si se trata de la misma persona, le abren la puerta. Si no, le dicen que se pegue la vuelta.

—¢Estan armados? —quiso saber Mac.

—No. No hay armas de fuego adentro del yacimiento. Muy pocas empresas de seguridad
podrian proveer ese volumen de personal armado en un lugar tan remoto. Primero, porque en
Argentina es muy dificil para un civil conseguir el permiso de portacion de armas. Y segundo,
porque si un empleado matara a alguien, incluso a un ladrdn, la responsabilidad recaeria sobre el
empleador.

—Te lo resumo —intervino el Pata mirando a Mac—: no hay armas porque a la minera le
saldria muy caro.

—Exacto, y eso nos juega a favor —dijo Minerva—. Pero 0jo, no tenemos que subestimar a
los empleados de seguridad. Son tipos entrenados y fuertes.

—¢Y qué pasa si alguien se planta en la puerta de la gold room y apunta con un fusil a la
camara exigiendo que abran?

—Activan alarmas, llaman a la policia y bloquean todo del lado de adentro. Entonces no
entras ni con una topadora.

El silencio de los cinco hombres esta vez fue muy diferente. Ahora se habian callado para
pensar. Minerva reprimi6 una sonrisa. Era divertido tenerlos en vilo.

—Pero no se preocupen —dijo—, porque a nosotros nos van a abrir esa puerta.



CAPITULO 49

16 de julio de 2019, 2:16 p. m.

Después de atravesar el porton de acceso a la planta, Mac detuvo la Hilux en el
estacionamiento interno de la planta, entre la garita de seguridad y un médulo de oficinas. Se
quedd observando la ambulancia y la camioneta de Minerva hasta que desaparecieron de su vista
tras una construccion de chapa.

Vamos, vamos, vamos, pens6 mientras sus dedos repiqueteaban en el volante.

El corazdn le latia desbocado. Una cosa era estudiar la planta desde el aire y otra estar ahi.

En una situacion diferente, se habria maravillado ante las tolvas de todas las dimensiones y
los enormes tanques cilindricos unidos entre si por un complejo entramado de cafios amarillos. Le
hubiera llamado la atencidn la enorme cinta transportadora que ascendia desde el silo donde se
almacenaba el mineral triturado hacia una estructura de chapa negra que superaba en altura a
cualquier otra en la planta. Se habria imaginado, ahi adentro, como el molino pulverizaba la
piedra.

Pero ahora s6lo podia pensar en lo que estaba a punto de pasar en la construccion baja que
habia en mitad de todos esos cafios y tanques.

Y esperar.

Hkoksk

La ambulancia avanzaba despacio por los caminos internos de la planta. Sentada en el
asiento del acompafiante, la doctora Morales calculaba las probabilidades de arrebatarle con
éxito la pistola al asaltante que iba al volante.

Se inclind disimuladamente para mirar por el retrovisor. Ahora so6lo una de las dos
camionetas venia detras.

El asaltante detuvo la ambulancia al costado del acceso de vehiculos de la gold room.
Hasta ella sabia que s6lo lo abrian para los camiones blindados. El hombre se gir6 en el asiento y
abrio la pequefia ventana que comunicaba con la parte de atrés.

—Si alguno de ustedes tres hace un ruido, le pego un balazo en la cabeza a la doctora. Asi
que tranquilitos.

Patricia Morales cerr6 los ojos, pidiéndole proteccion a un dios con el que habia perdido
contacto en la primera comunion. Cuando volvid a abrirlos, vio que la camioneta que los habia
seguido estacionaba a dos metros de su ventanilla.

—Esté claro lo que tenés que decir, ;jno? —le pregunto el asaltante, mirandose en el espejo
para acomodarse la gorra y los anteojos de sol.

Ella asintio en silencio.

—No te escucho —le dijo el tipo, guardandose la pistola en un bolsillo de su uniforme de



enfermero.

—Si, est4 claro —logrd decir con voz entrecortada.

—Muy bien, vamos.

De alguna manera, la tranquiliz6 ver que de la Hilux bajaba una mujer. Estaba vestida con
el uniforme rojo y blanco del personal sanitario y también llevaba anteojos de sol. La asaltante le
sonrio, se le acercd y apoyd en el hombro una mano cubierta por un guante de latex.

—Vamos, doc, que te vas a congelar aca afuera —le dijo con un acento... ;portefio? Si,
portefio. Y tanguero.

Caminaron los tres hacia la puerta de acceso para el personal. La doctora Morales era
consciente de que la camara que los miraba desde arriba no captaba la pistola que el tipo clavaba
en sus rifiones. Su Unica alternativa era seguir las instrucciones que le habian dado, asi que acercé
su tarjeta al lector y llamo¢ al intercomunicador.

—¢Si? —respondié un hombre del otro lado.

—Hola, soy la doctora Morales.

—Buenas tardes.

Trago saliva.

—Tenemos varios casos de intoxicacion confirmados en el yacimiento. Aparentemente en la
comida de hoy se sirvid algo en mal estado. Estamos haciendo un recorrido por todos los sectores.
(Podria confirmar que la gente de la gold room esté bien?

—Yo los tengo a todos en las cdmaras y no se ve nada extrafio.

—Es posible que se sientan mal pero los sintomas todavia no sean visibles. El personal de
la cocina nos dijo que en el comedor habia varios empleados de fundicion. Pregunteles por favor
si alguien tiene algln tipo de malestar. En particular, dolores de estdmago o ganas de vomitar.

El intercomunicador se quedé en silencio durante unos segundos.

—Esperen ahi, doctora.

— Vas muy bien —le susurr6 al oido la portefia.



CAPITULO 50

16 de julio de 2019, 2:01 p. m.

A Mallo le faltaban cinco kilémetros para llegar a Cerro Solo cuando se dio cuenta de que
arriba, junto al contenedor que albergaba los equipos de comunicaciones, no habia ninguna
camioneta. Mir6 su aparato de radio para confirmar que seguia sin sefial. Maduefio se habia ido
de ahi sin solucionar el problema.

Consider6 dar la vuelta y volver al campamento, pero ya tenia mas de dos tercios del
camino hecho. En diez minutos estaria en la cima del cerro y podria echar una mirada a los
equipos. A lo mejor hasta tenia suerte y lograba arreglar el fallo.

Al llegar arriba estacion6 junto al contenedor y se dirigi6 a la puerta. La llave de siempre
no entraba en el candado. ;Lo habian cambiado sin avisarle?

Entonces escuchd un golpe sordo dentro del contenedor, como si un objeto pesado acabara
de caerse. Pegd un oido a la puerta y se tapo el otro para suprimir el viento. Oyd un nuevo
impacto.

—Maduenio, jestas ahi? —le grit6 a la puerta.

Los golpes se intensificaron.

;Qué esta pasando?

Fue a la camioneta y agarro6 la llave cruz que utilizaba para cambiar las ruedas pinchadas.
Tuvo que hacer palanca varias veces para que el candado cediera ante la barra de hierro.

Al entrar, descubri6 a Felipe Madueiio atado de pies y manos. Mallo se apresur6 a quitarle
la gruesa cinta plateada que le cubria la boca y Maduefio escupi6 una bola de trapo.

—Tenemos que avisar —dijo con voz ronca y ojos espantados—. Hay una intrusion en el
yacimiento.

Intrusion. Hasta ahora Mallo s6lo habia oido esa palabra en los simulacros que organizaba
el gerente de seguridad. Esta vez, sin embargo, los aparatos destrozados a su alrededor dejaban
claro que no estaban ante ningiin ensayo.

—(Qué pas6? —le preguntd mientras cortaba las bridas que inmovilizaban al joven.

—Me atacaron. Un hombre y una mujer. Estdn armados. Se llevaron la camioneta, mi
identificacion y el teléfono satelital. Tenemos que dar la alarma.

Mallo mir6 el contenedor saboteado. Iba a llevar un buen rato restablecer las
comunicaciones.

—Voy a tirar una bengala —dijo, enfilando hacia afuera.

—No —lo detuvo Maduefio—. Eso va a hacer que piensen que estamos en problemas y nos
vengan a buscar.

—Estamos en problemas.

—Si, pero entre que vienen y volvemos al campamento, va a pasar una hora. En ese tiempo
podria haber una desgracia.



—Podemos bajar en la camioneta. Ahi ahorramos media hora.

—(Qué pasa si nos encontramos a estos tipos en el camino? Vos porque no los viste, jefe,
pero van en serio. Si nos tienen que meter un balazo, nos lo van a meter.

—(Qué querés que hagamos entonces, Maduefio?

—No sé. Hay que avisar, pero me da miedo salir de aca.

—No nos podemos quedar esperando. Vos mismo acabas de decir que puede haber gente en
peligro.

—Si bajamos, los que nos ponemos en peligro somos nosotros.

Mallo le puso una mano en el hombro.

—Estas muy nervioso, Felipe. Pero alguien tiene que ir a avisar. Hagamos una cosa: tiro la
bengala y vos esperas acé a que te vengan a buscar. Yo mientras voy bajando —le ofrecio.

Maduefio neg6 con la cabeza.

—Prefiero ir con vos a quedarme solo.



CAPITULO 51
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Frente a la puerta de la gold room, Minerva daba golpecitos al suelo con la punta del pie.
O, mejor dicho, era su pie el que golpeaba la tierra de manera automatica, sin que su cerebro le
diera ninguna orden.

—Doctora, parece que si —dijo al fin el guardia por el intercomunicador—. Tenemos tres
empleados con diarrea y dolor de estémago.

—¢Entramos con la ambulancia? —pregunt6 Polvora.

—No hace falta. Pueden salir por sus propios medios. Dice el jefe que terminan el vertido
del metal que ya tienen fundido y salen. Pasen a esperarlos si quieren.

La puerta de entrada del personal se abrié con un zumbido eléctrico. A Minerva se le puso
la piel de gallina.

—Wos tranqui —oy0 que Polvora le susurraba a la doctora Morales.

El acceso a la gold room era un pasillo de techo bajo, paredes blancas con una puerta al
fondo y otra a un costado. Esta ultima daba a una oficina con grandes pantallas. Minerva sabia que
esos monitores transmitian en bucle imagenes de las mas de cien camaras de seguridad de la mina,
aunque desde su posicion en el pasillo y con la puerta cerrada, ella no podia ver ni la esquina de
un escritorio.

De esa oficina sali6 a cortarles el paso un empleado de seguridad enfundado, como todos,
en uniforme negro y amarillo. Apenas el hombre puso los pies en el pasillo, la puerta se cerr6 a
sus espaldas con un mecanismo automatico que Minerva desconocia.

—Esperen ahi —les dijo, haciéndoles un gesto para que se quedaran donde estaban.

Minerva metié disimuladamente una mano dentro del botiquin que traia colgado al hombro.
Sinti6 el metal frio a través del latex de los guantes. En cuanto el empleado les dio la espalda para
volver a su puesto, mird a Pélvora y asintié con la cabeza.

Se movid ella primero. Con una maniobra rapida, sacé del botiquin un aerosol y embadurno
de pintura negra la lente de la camara de seguridad.

—No te muevas porque te quemo —gritdé Polvora un segundo después.

—(Qué? —dijo el hombre, girandose hacia ellos.

Al ver que Polvora le apuntaba con un arma, el guardia levantd las manos. Minerva se
apresur6 a atarle las mufiecas con bridas y luego hizo lo mismo con la médica. Por ultimo,
Polvora y ella se cubrieron las cabezas con pasamontaiias.

Aquel era el momento mas critico del plan. A pesar de que las cdmaras no estaban
grabando, los altos puestos jerarquicos de la mina tenian acceso a la transmision en vivo a traveés
de la red interna. Eso significaba que, si justo alguien estaba monitoreando la camara durante la
fraccion de segundo que Minerva habia tardado en cubrir la lente, sabrian que habia una intrusion.
Las probabilidades eran bajisimas, porque esa camara apuntando a un pasillo era de las menos



consultadas, pero no dejaba de ser un riesgo.

En cualquier caso, la suerte estaba echada. Ahora tenian que moverse rapido y con cuidado.
En cuanto abandonaran aquel pasillo, entrarian en el rango de vision de una nueva lente.

—Siéntense ahi —les dijo Minerva a la doctora Morales y al de seguridad, sefialando el
suelo junto a la puerta de la oficina.

Se puso de cuclillas frente a ellos y los mir6 a los o0jos. En los de la médica habia miedo.
En los del otro, desconcierto.

—No se preocupen, va a estar todo bien —les dijo y ambos asintieron en silencio.

Descolg6 la tarjeta de identificacion del cuello del empleado y se la tir6 a Polvora. Su
compaiero la acerco6 al lector de la puerta de la oficina y negd con la cabeza.

—Hay que poner un codigo.

Mierda. Eso no estaba ahi cuando ella era empleada.

Mir6 al guardia, atado contra la pared. El tipo le sostuvo la mirada, desafiante. Entonces
Polvora se abrid paso y le meti6 la pistola en la boca.

—Decime el codigo y decimelo bien. Porque si lo pongo y esa puerta no se abre, te pego un
tiro en los huevos antes de matarte.

El guardia empezo a hablar antes de que el hilo de baba que le unia el labio al cafio de la
pistola se cortara. Minerva le tuvo que dar la razon al Banquero: Polvora era imprescindible.

—Siete cinco cuatro nueve.

Polvora se acerco al teclado numérico y apretd el primer digito con la punta de su dedo
enguantado.

—iPara! —dijo Minerva—. Uno menos.

—(Qué?

—EI codigo. Proba con un niimero menos. Siete cinco cuatro ocho.

—Pero si nos acaba de decir...

—Hacé lo que te digo.

Polvora le hizo caso y una luz verde se encendio en la cerradura. Un chasquido anunci6 que
la puerta estaba abierta.

Apenas entraron a la oficina, Minerva se apresurd a rociar con pintura negra otra camara.

—Las claves de las puertas tienen un mecanismo de seguridad —dijo—. Si le sumas uno a
la clave, abren igual pero se activa una alarma silenciosa.

Po6lvora mir6 al guardia con odio. Minerva le apoyd una mano en el hombro que no basto
para calmarlo.

—(Asi que te gusta hacerte el héroe? —dijo, acercandose al guardia y agarrdndolo de la
pechera mientras le apretaba el cafio de la pistola en la nuez.

—Tranquilo —dijo Minerva.

El empleado de seguridad permanecié en silencio, respirando ruidosamente. Pdlvora se
agacho y le acercd la cara hasta que sus narices casi se tocaron.

—Hay gente a la que le rajaron la garganta por muchisimo menos —Ile dijo.

—¢Dénde esta el teléfono satelital? —pregunté Minerva mientras miraba de reojo las
pantallas. Queria ver el contenido de la boveda, pero el guardia habia bloqueado los monitores
antes de permitirles el acceso. Era parte del protocolo.

—En ese cajon —sefial6 el empleado.

Minerva se guardo el teléfono en el bolsillo y se descolgd la radio de la cintura.

—Todos adentro, ya.
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El Pata se acercaba a la planta al volante del camiéon de combustible. Tenia la mirada fija
en los tanques cilindricos y las construcciones cuadradas de chapa oscura que Minerva les habia
hecho aprenderse de memoria.

—A la mayoria no nos vamos ni a acercar, pero es mejor saber qué es cada cosa —les
habia dicho.

Sin embargo, ahora ¢l no hubiera sabido distinguir un tanque de lixiviacion de uno de agua
potable. La adrenalina solo le permitia enfocarse en llevar el camion hasta el corazon de aquel
laberinto de metal.

Cuando le faltaban trescientos metros para llegar al perimetro cercado, el porton de acceso
empezo a abrirse. Se permitid sonreir al ver al Cerrajero vestido de uniforme negro y amarillo,
como un vigilante de seguridad mas de Inuit.

Junto al alambrado, dos guanacos pastaban ajenos a todo. Le hubiera gustado tener su
tranquilidad.

Ciento cincuenta metros.

A un costado del porton en movimiento, el Cerrajero le hacia sefias con la mano para que
avanzara. El gesto era amplio y oficial. Un ademan normal, de un empleado de seguridad a un
camionero autorizado.

Cien metros.

Tenia los nudillos blancos de aferrarse tanto al volante. Un camién de combustible no tenia
nada que hacer adentro de la planta, porque los tanques de gasoil y el generador estaban del lado
de afuera. Y un mastodonte remolcando una cisterna de treinta y siete mil litros no iba a pasar
desapercibido por mucho tiempo en un recinto de maxima seguridad.

Cincuenta metros y empiezan los problemas, penso.

Entonces el porton a medio abrir se detuvo durante una fraccion de segundo. Cuando volvid
a moverse, lo hizo en sentido contrario. Cerrandose.

Un hombre flaco y alto acababa de aparecer de la nada y le gritaba al Cerrajero al tiempo
que levantaba la mano hacia el camidn, indicandole al Pata que parara. No tuvo otra opcion que
apretar el freno.

La trompa del vehiculo se detuvo a dos metros del porton.
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Gerardo Mallo aferraba con fuerza la radio para que no se le escapara de las manos. A su
lado, Madueio aceleraba muy por encima del limite de sesenta kildbmetros por hora establecido en
el yacimiento, haciendo que la camioneta saltara como un caballo salvaje sobre el camino
desparejo.

—Emergencia. Emergencia. Emergencia —volvi6 a decir Mallo al aparato—. Tenemos una
intrusion. ;Alguien me escucha?

Como todas las veces anteriores, no hubo respuesta.

—En cuanto entremos en la zona de cobertura de la repetidora que hay en el campamento te
van a escuchar, jefe. Nos faltan dos o tres kilémetros.

Mallo sabia que Madueio tenia razon, pero lo altimo que iba a hacer era esperar.

—Emergencia. Emergencia. Emergencia —repitio, pronunciando las palabras establecidas
en el protocolo.

Madueiio tomé una de las tUnicas curvas del camino sin reducir la velocidad. La cuatro por
cuatro derrap6 un poco, pero el muchacho logr6 rectificar.

—Emergencia. Emergencia. Emergencia.

Un golpe de estatica sond en el aparato.

—Si...lante...cucho.

—Soy Gerardo Mallo. Hay una intrusion en el yacimiento. Estan armados. Hay que activar
la alarma y llamar a la policia por el teléfono satelital. La antena de Cerro Solo y la conexion de
internet secundaria siguen caidas. Repito: intrusion armada. Avisar a la policia.

—Note...ucho...ien. ;Podrias...epetir...avor?
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—(Qué estd pasando aca?

Al girarse, el Cerrajero reconocié al hombre alto y flaco, de unos treinta y cinco afios,
vestido de camisa y vaqueros. Minerva les habia mostrado fotos de los empleados clave de la
empresa. Este tipo, que ahora sefialaba el camion detenido del otro lado del porton, se llamaba
Patricio Iglesias y era el jefe de seguridad de la planta. Su oficina estaba en el modulo junto al que
Mac acababa de estacionar.

—Tiene la entrada autorizada por el gerente general —improvis6 el Cerrajero, caminando
hacia la garita con paso decidido.

—(Y se puede saber para qué entra un camién de combustible a la planta? —preguntd
Iglesias a sus espaldas.

El Cerrajero se limito a sefialar la garita sin disminuir el paso. Detras de €1, los botines de
punta de acero de Iglesias crujian sobre la tierra reseca. Entr6 al pequefio contenedor con el otro
pisandole los talones. Respird hondo, intentando tranquilizarse.

—¢;Dénde esta Soto? —quiso saber Iglesias.

El Cerrajero dio media vuelta, con la mano izquierda en el bolsillo de la campera del tal
Soto, sujetando la nueve milimetros.

—Siéntese —le dijo.

El otro lo mir6 extrafiado. Seguramente no estaba acostumbrado a que le hablaran asi.

—Mir4, pibe, a lo mejor sos nuevo y no sabés con quién estas hablando.

—S¢ quién es, sefior Iglesias.

El tipo qued6 descolocado por un instante. Luego tomé aire y hablé en tono alto y
envalentonado, enumerando demandas con los dedos.

—A ver si nos entendemos. Primero, quiero ya mismo tu nombre y apellido. Segundo, que
me expliques por qué hay una ambulancia parada frente a la gold room. Y tercero, que me digas
qué carajo tiene que hacer un camion de YPF adentro de la planta.

—Ya le dije, son ordenes del gerente general —respondié el Cerrajero, apretando el boton
verde junto al escritorio. Con un zumbido distante, el porton comenzo a abrirse nuevamente.

—¢;Qué hacés? Mostrame ya mismo la orden de Sandoval.

—Acé la tiene —le dijo, apoyando la nueve milimetros sobre el escritorio.

Iglesias se quedo petrificado.

—Escucheme bien. Yo ahora voy a retirar esto de la vista, pero no crea que no le apunto,
(eh? Tengo el cafio dirigido, centimetro mas, centimetro menos, directamente a sus huevos.

—(Quién es usted?

Not6 que Iglesias lo habia dejado de tutear. Era increible el respeto que producia un arma.

—¢No se imagina?



—Esctucheme una cosa. No le haga nada a ninguno de nuestros empleados, por favor.

—Por supuesto que no, Iglesias. ;Por quién nos toma?

Los ultimos metros de la cisterna terminaron de atravesar el porton. El Cerrajero apret6 el
boton rojo y la reja volvid a correr sobre el riel para cerrarse. El camion de combustible giro
hacia la derecha, trazando el camino que tantas veces habia recorrido el puntero laser de Minerva
sobre el mapa.

En ese momento, el sonido ensordecedor de una alarma retumb6 en la garita. El Cerrajero
se levantd de un respingo y apunt6 a Iglesias con el arma.

—:Qué es eso?

—Yo no hice nada, se lo juro —dijo Iglesias levantando las manos.

—Vamos ya a su camioneta.

El hombre asintio y salio6 sin rechistar. Afuera, la sirena sonaba en unos altavoces montados
sobre postes. Al Cerrajero le recordaron a los campos de concentracion de las peliculas de nazis
que a su padre tanto le gustaban.

Iglesias camind hacia el estacionamiento entre la garita y el modulo de oficinas, donde
habia mas de media docena de Toyotas Hilux grises. Una era la de Mac.

—Esta es mi camioneta —gritd Iglesias por encima de la alarma, sefialando otra de las
Hilux.

—Rapido. Maneja usted. A la gold room —le dijo el Cerrajero, subiéndose del lado del
acompafiante y haciéndole sefias a Mac para que los siguiera.

El jefe de seguridad de la planta no volvid a abrir la boca hasta que estacionaron junto a la
ambulancia y el camion de combustible.

—(;Qué es exactamente lo que quieren? —preguntd entonces.

—Lo mismo que ustedes, Iglesias. El oro y la plata.
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La alarma comenzd a sonar al mismo tiempo en varios puntos del campamento. No era el
wup-wup rapido de la alerta de incendios ni el ni-no-ni-no ensordecedor de una emergencia
médica.

No. Carlos Sandoval solo habia escuchado el ulular lento de esta sirena durante los
simulacros que organizaba Francisco Alvarado, el gerente de seguridad. Pero hoy Alvarado
estaba ocupado preparando una charla que el mismo Sandoval le habia encargado para los
empleados que trabajaban en el tinel. Ademas, ;qué probabilidades habia de que Alvarado
organizara un simulacro sorpresa el mismo dia que se apagaba la antena de Cerro Solo y se perdia
la conexion satelital?

Ninguna. La alarma de intrusion era legitima, y ¢l tenia que poner en marcha ya mismo el
protocolo.

El primer paso era llamar a la policia. Sin internet ni telefonia celular, necesitaba uno de
los cuatro teléfonos satelitales del yacimiento. Uno lo tenia la division de informatica, el otro la
enfermeria y un tercero, los empleados de seguridad de la gold room. El cuarto era como si no
existiera, porque estaba asignado al equipo de exploraciones, que en aquel momento se encontraba
a treinta y dos kildmetros sacando testigos de una nueva veta.

Al pensar en ellos, record6 que el dia anterior un guardia de seguridad que patrullaba los
caminos menos frecuentes habia avistado una avioneta volando a siete kilometros al norte de la
planta de procesos. A Sandoval le habia parecido extraio, pero ahora se arrepentia de no haberle
dado mas importancia.

Levanto el teléfono de su oficina. Por suerte la telefonia interna seguia funcionando. Marc6
el nimero de la enfermeria para avisarles que, si todavia no lo habian hecho, llamaran a la
comisaria de Puerto Deseado.

La linea sond varias veces pero no respondié nadie. Mala sefial. En la enfermeria siempre
contestaban rapido.
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Dentro de la gold room, Minerva miraba con una mezcla de odio y pena al guardia de
seguridad.

—Yo no fui —suplicd el hombre.

Estaba desparramado en el suelo de su propia oficina, donde Pélvora acababa de tirarlo
junto a la doctora Morales.

La alarma retumbaba en las paredes prefabricadas. Minerva habia contado con que en algin
momento detectarian la intrusion, pero todo habria sido mucho mas fécil si primero podian reducir
a los empleados de fundicion. Ahora, presas del panico, esos tipos intentarian esconderse. O, peor
aun, hacerse los valientes.

—El password —le dijo al guardia, sefialando las pantallas bloqueadas.

El hombre se lo dio entre sollozos. El sonido de la sirena era tan estridente que tenian que
gritar para entenderse.

Al abrir las imagenes, a Minerva se le encogi6 el corazon. Todas las cdmaras transmitian un
rectangulo negro. No so6lo las dos que ella acababa de pintar. Todas.

—(Qué es esto?

—Yo no fui. Se los juro. De hecho, si hubiera sido yo, la alarma no sonaria aca adentro.
Solo alertaria a los del campamento para que llamen a la policia.

—Qué. Es. Esto —repitio, sefialando las ventanas negras en las pantallas.

—Dejamos de tener acceso a las camaras si hay una intrusion.

Polvora dio dos pasos rapidos hacia ¢l y le apoy¢ el cafio en la cabeza.

—¢Me estas diciendo que las camaras se desconectan justo cuando mas las necesitan? ;Te
pensas que somos boludos?

—No, no. Las camaras no se desconectan. Nos cortan la sefial a nosotros, adentro de la
gold room. El resto lo puede ver desde afuera, pero estas pantallas quedan inutilizadas.

Po6lvora mir6 a Minerva, como preguntandole qué hacer. Ella sintié6 que el nudo en el
estomago se le cerraba aun mas. No conocia ese detalle del protocolo.

—Tenemos que asumir que la policia ya estd en camino —Ile dijo.

—Apurémonos entonces.

Con su acento porteiio impostado, Minerva indico a los rehenes que se pusieran de pie.
Tardaron un poco mas de lo normal porque con las manos atadas detras de la espalda les costaba
mantener el equilibrio. Cuando salieron de la oficina, Polvora ya habia abierto la puerta del final
del pasillo con la tarjeta del empleado.

Un detector de metales ocupaba casi todo el ancho del nuevo corredor al que entraron. Era
un arco rectangular idéntico a los de los aeropuertos. Minerva lo atraves6 primero y el aparato
emitié un bip-bip-bip que apenas se oia por encima de la alarma. La doctora Morales pasé detras



de ella. Le sigui6 el guardia de seguridad, y por ultimo, Pélvora.

Continuaron por el pasillo hasta el final. Otra puerta y otro pasillo. Varias puertas mas. La
gold room era un laberinto, pero Minerva llevaba meses estudiando los planos.

—Esa es la sala segura —le dijo a Polvora cuando llegaron a una puerta antivandélica
junto a una ventana de vidrios blindados.

La sala segura era una oficina acorazada en la que los empleados tenian instrucciones de
refugiarse en caso de intrusion. Minerva se asomé a la ventana. Dentro, el otro guardia de
seguridad de la gold room tenia el auricular de un teléfono fijo contra la oreja. Los empleados de
fundicion todavia no habian llegado.

Polvora dio unos golpecitos en el vidrio grueso con la culata de la pistola. Cuando el
hombre levantd la vista, apoyo el caidn en la sien de su companiero maniatado.

El empleado de seguridad miraba a través del vidrio como un ciervo frente a las luces de
un coche. Tardo unos instantes en moverse, y cuando lo hizo, a Minerva le parecio que iba a
camara lenta. Solt6 el teléfono, mostrd las manos vacias y abri6 la puerta.

Minerva se apresurd a atarle las mufiecas y a bajar la cortina de la ventana, para que nadie
pudiera ver desde el pasillo lo que pasaba en la sala. Después, Pélvora hizo que los tres rehenes
se sentaran en el suelo y ella les puso bridas también en los tobillos.

—Abhora, acuéstense boca abajo —orden6 Polvora.

—Tranquilos, que no es con ustedes la cosa —agregd ella mientras iba uniendo las ataduras
de las mufiecas a las de los tobillos con una tercera brida. Cuando los tres estuvieron
inmovilizados con el vientre contra el suelo, los amordazaron.

—Nos vemos en un ratito —les dijo Pdlvora.

Salieron de la sala segura y Minerva cerr6 con llave.

—Esa es la Gltima —Ile dijo a su compafiero, corriendo hacia la puerta que habia al fondo
del pasillo, que daba al corazon de la gold room.

Se abri6 sin quejas, con el mismo cddigo que les habia dado acceso a la oficina de las
pantallas.

Recordando la charla que habia tenido con Pezzano meses atras, cuando todavia no pensaba
en ¢l como “el Banquero”, Minerva se pregunt6 si del otro lado de esa puerta habria un leon.



CAPITULO 57

Trelew, Chubut, Argentina. Cuatro meses y medio antes del golpe.

Minerva habia tardado casi media hora en explicarle a grandes rasgos el plan a Pezzano. El
viejo ladron la habia escuchado atento, tomando café en el mismo sofa desde el que ella le habia
enviado el email que habia puesto todo en marcha.

—A simple vista, puede funcionar —dijo €l.

—(Puede? No me alcanza. Tiene que funcionar. Si no me lo sabés decir vos, que tenés mas
robos que los piratas del Caribe, ;jentonces quién?

Pezzano apurd el café y dejo la taza sobre el platito de ceramica con delicadeza.

—Imaginate que estas en una habitacion en la que hay dos puertas. En una hay un leon. En la
otra, una habitacion igual a la anterior.

—¢ Yo s¢é en cual de las puertas esta el ledn?

—No. Vos tenés que abrir una y jugartela. No te queda otra. Si tenés suerte, abris la que da
a la habitacion vacia, pero resulta que ahi también hay dos puertas.

—¢Y una de ellas también me lleva al le6n?

—Correcto —asinti6 Pezzano con las ojeras estiradas por la sonrisa—. Son diez
habitaciones asi. En la décima, una de las dos puertas es la de salida. A ver, ingeniera Viader,
(qué probabilidades tenés de sobrevivir?

—Habria que elevar cero coma cinco a la...

—Bajisimas —la interrumpié Pezzano—. Es mas facil ganarte la loteria que salir viva de
ahi.

—Y esto qué tiene que ver con el robo?

Pezzano ladeo la cabeza, como si la pregunta lo ofendiera.

—Si meto un tipo en la primera habitacion, jcreés que sobrevive o muere?

—Muere, obvio.

—Y si repito lo mismo un millon de veces? Cada tipo que entra elige la secuencia de
puertas que quiera, sin saber lo que hicieron los anteriores.

—La gran mayoria muere, pero unos pocos sobreviven.

—(Y esos pocos por qué sobreviven?

—Porque tienen la suerte de abrir las diez puertas correctas.

Pezzano se senal6 el pecho con el dedo indice.

—Exacto. Yo soy uno de esos suertudos.

—O sea, me estas diciendo que sos el tipo que mas bancos rob6 en todo el pais por pura
suerte.

—No. Te estoy diciendo que soy un sobreviviente. Por supuesto que hice todo lo que estaba
a mi alcance para abrir las puertas correctas. Pegué la nariz al agujerito de la cerradura para ver
si sentia olor a ledn. Apoy¢ la oreja para escuchar un rugido. Y a veces lo detecté. Pero cuando no



tuve la mas puta idea de qué puerta abrir, elegi una al azar.

—(Adonde querés llegar?

—A que no estoy donde estoy por puro talento. Ni yo ni nadie te puede decir, de antemano,
que atras de las puertas que querés abrir no va a haber un ledn.
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Tras atravesar la ultima puerta, Pélvora se encontré6 con un panorama muy diferente a
cualquier banco, cualquier joyeria o cualquier mansion en la que hubiera robado antes. La gold
room era tan grande como una cancha de fitbol y estaba llena de grandes aparatos industriales
cubiertos de polvo y suciedad. Algunos, del tamafio de un auto, colgaban sobre sus cabezas.

Caminaron con sigilo. La alarma retumbaba en todos los rincones, aunque no sonaba tan
fuerte como en los pasillos.

—Tenemos que encontrar rapido a los empleados de fundicion —Ile dijo Minerva,
encaminandose hacia uno de los costados.

Polvora la sigui6. Iban en direccion a unos cilindros de metal grandes como lavarropas.
Uno de ellos estaba al rojo vivo. Crisoles de fundicion. Ahi se fabricaban los lingotes.

A cinco pasos de distancia, notd un calor intenso en los ojos, que eran la Unica parte de la
cara que el pasamontafias dejaba expuesta. Recordo otro de los datos de Minerva: sin el equipo
de proteccion adecuado, resultaba imposible acercarse a menos de dos metros de un crisol sin
sufrir quemaduras.

—No se ve a nadie —dijo Minerva.

Polvora oyo a sus espaldas un ruido lo suficientemente fuerte para imponerse a la alarma.
Como si alguien hubiera volteado un armario o dado un gran portazo. Habia venido de la puerta
por la que ellos acababan de entrar.

Se gir6 y sali6 corriendo entre las maquinas con la nueve milimetros en la mano. Al llegar a
la puerta, gir6 el picaporte y la embistid con el hombro, pero no logré que se moviera.

—Los empleados de fundicién se deben haber escondido al vernos entrar y salieron en
cuanto esta puerta quedo libre —explicdé Minerva, que habia corrido detrds de €1, mientras
tecleaba el codigo en la cerradura.

Polvora estaba atento a la luz roja junto a las teclas. En cuanto se pusiera verde, le daria
otro empujon.

—No funciona —le dijo Minerva.

—(Coémo que no funciona? Si para entrar...

—Debe haber un codigo diferente para salir. O un mecanismo de seguridad especial que la
traba en caso de emergencia.

—Tantas cosas cambiaron en esta puta empresa en siete meses? —pregunto.

Minerva no le respondio.

Si termino preso, me lo merezco por boludo, pens6 Polvora. ;Quién me manda a mi a
dejarme arrastrar hasta el culo del mundo por esta tipa?

Resoplo6 por la nariz y levantd un poco el arma.

—Tenemos que agarrar a los empleados de fundicién si o si —dijo—. Sin ellos, no



podemos negociar.

—Estan los de la ambulancia —le contesté Minerva.

—Si, pero en la sala esa dejamos a la médica. La podemos necesitar.

Apunto6 la pistola a la cerradura de la puerta.

—Para, Polvora.

—¢Qué te pasa?

—Los empleados de fundicion pueden estar del otro lado.

Encima de que tiene el corazon blando, mira muchas peliculas. Se confirma que soy un
boludo, pensé antes de apretar cuatro veces el gatillo.

Los disparos rasgaron el ulular monotono de la alarma. Donde habia estado la cerradura,
quedod un agujero en forma de cruz hecho por las cuatro balas.

—En la vida real, nadie que esta escapando cierra una puerta y se apoya del otro lado.

Pateo la puerta, que cedid como si estuviera hecha de la madera mas barata.

Del otro lado se encontraron con las espaldas de tres hombres que corrian al final del
pasillo. Seguramente se habian detenido frente a la sala segura para intentar liberar a la doctora
Morales y a los dos empleados de seguridad. Ahuyentados por los disparos, ahora se alejaban
ralentizados por los pesados trajes que los protegian del calor de la fundicion.

En ese momento, Pélvora sinti6 la vibracion de la radio que llevaba colgada de la cintura.
Levanto6 el arma y con la otra mano se llevo el aparato al oido.

—Estamos todos afuera —dijo el Pata—. Repito, estamos todos afuera.

—Anda a abrirles —le dijo a Minerva, que también tenia su radio pegada a la cara—. Yo
me encargo de estos.

Ella asinti6 y volvio a meterse en la gold room.

El levanté el arma y dispard tres veces.
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Po6lvora mird hacia los tres hombres al final del pasillo. Las balas que habia disparado al
techo, lejos de paralizarlos, los habian hecho huir atn mas rapido. Sonri6 y echo a correr detras
de ellos.

No tardd en darles alcance. Los trajes para trabajar en la fundicién los lastraban
demasiado. Parecian astronautas.

—Pérense o la proxima vez les apunto a la cabeza —grit6 por encima de la alarma, que ya
empezaba a ponerlo nervioso.

Se detuvieron al instante. Sac6 un pufiado de bridas del bolsillo y las tir6 a los pies del que
tenia mas cerca.

—Atalos —le indico.

Con movimientos torpes, el empleado juntd las mufiecas y los tobillos de sus dos
compafieros. Tras asegurarse de que el tipo lo habia hecho bien, Polvora lo ato a é1.

—Falta uno. ;| Donde esta? —les pregunto.

Uno de ellos dijo algo, pero Pélvora no logré entender las palabras amortiguadas por la
capucha del traje aislante. Se acerc6 y se la arranc6 hacia arriba.

—No tenemos la combinacion de la boveda —se apresurd a repetir.

—No te pregunté eso. Te pregunté donde esté el que falta.

Entonces sintid un golpe en la cabeza y se le apagaron todas las luces.



CAPITULO 60

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

—¢Y no seria mas facil asaltar el camion blindado en el medio del campo que entrar ahi?
—preguntd Mac.

El Banquero vio que Minerva sonreia casi con ternura ante la ingenuidad de la pregunta.
Polvora, sin embargo, fue menos sutil y largé una de sus risas porcinas. El Pata se limitd a mirar a
Mac con un brillo en los ojos que el Banquero sabia interpretar muy bien. Estaban intentando
reprimir una sonrisa.

—¢De qué se rien? En la mina hay setecientos tipos, guardias de seguridad y mil cosas que
pueden salir mal. ;No es mas facil interceptar el oro en transito?

— (A este de donde lo sacaste?

La pregunta se la habia hecho Polvora al Banquero, que se dirigiéo a Mac para responderla.

—Hoy por hoy, un camién blindado es uno de los objetivos mas dificiles de robar.

Recordo con cierta nostalgia los afios ochenta, al principio de su carrera como ladron de
bancos.

—Hubo una época en la que eran el eslabon mas débil, pero eso cambié muchisimo. Ahora
van armados hasta los dientes y tienen diez mil aparatitos.

—Ademas —intervino Minerva—, los blindados que transportan el doré no son los mismos
que ves en las puertas de los bancos. Los que van a Entrevientos son mas grandes y llevan mas
seguridad. Cuatro tipos con armas de grueso calibre.

—Son casi imparables —agreg6 el Pata—. Los que iban a Cerro Retaguardia tenian doble
eje trasero y traccion en cada una de las ruedas. Seis por seis. Y siempre estaban escoltados por
una camioneta con otros dos tipos armados.

—Estos también —dijo Minerva—. Y, por supuesto, llevan teléfono satelital, GPS y una
alarma silenciosa que se activa automaticamente si el camion para donde no esta previsto.

—Y si les metemos una carga en pleno transito? —preguntd Pélvora—. A lo mejor Mac
tiene razon. Con un par de kilos de explosivo pléstico vuelan al carajo.

—Seguimos teniendo el problema de la escolta —acot6 el Pata, pasandose la mano por la
barba.

—iNo! —dijo Minerva con un tono firme que el Banquero no le habia sentido nunca—. Eso
no lo vamos a hacer porque si volamos el camion tenemos que matar a los cinco tipos que van
adentro.

—Obvio, no les vas a pedir por las buenas que te abran la puerta —retrucé Polvora.

El Banquero estuvo a punto de hablar para poner pafos frios al asunto, pero se reprimio.
No habia mentido al decir que ¢l en este trabajo era poco mas que un mecenas. La que dirigia la
batuta era Minerva, y eso venia con responsabilidades. La mir6 a los ojos. Es tu plan y tu equipo,
intent6 decirle con un gesto.



Mac rompio el silencio en el que habia quedado sumido el comedor.

—Si la idea es hacer una carniceria, conmigo no cuenten —dijo, devolviéndole el mate al
Pata—. Me abro ahora mismo.

Minerva levantd las manos en sefial conciliadora.

—No vamos a hacer ninguna carniceria. Eso grabenselo en la cabeza.

El Banquero sintié que el pecho se le llenaba de una especie de orgullo. Wolvia a sentir por
ella ese instinto paterno que lo habia llevado a arriesgar su vida para ayudarla, quince afios atras,
a escapar de los billares de Avenida de Mayo.

—Este robo va a ser sin sangre, ;jestd claro? —prosiguié ella—. Armas tiene que haber,
porque vamos a tomar rehenes. Pero heridos, no quiero ni uno.

—Obvio. Nadie nunca quiere heridos —dijo Polvora—, pero a veces la cosa se pone fea y
no queda otra que meter algiin cuetazo.

—No va a ser el caso.

—Eso lo decis ahora —contestd con sorna—. A ver si seguis tan budista cuando la
situacion se complique.

—iLo vamos a hacer sin sangre ni heridos!

—Por supuesto, como todos tus golpes anteriores —retruc6 Polvora—. Recordame, ;en
cuantos robos sin sangre ni heridos participaste antes? ;Treinta, habias dicho? ;O eran cuarenta?

Hubo otro silencio, punteado por el crepitar de las llamas. El Banquero mir6 a Minerva
para transmitirle tranquilidad, pero ella tenia los ojos puestos en la nada. La vio rodear la mesa,
acercarse al sillon en el que estaba tirado Polvora e inclinarse hacia adelante, descansando las
manos en las rodillas.

—No sé qué es peor —le dijo cuando sus caras estuvieron al mismo nivel—, si no tener
experiencia o tenerla y que no te haya servido para nada. A esta altura del partido, aunque te
importe un carajo la vida de una persona, por lo menos deberias saber que hay un motivo practico
para no pegarle un tiro a nadie. La policia suele investigar mas a fondo un asesinato que un robo a
una multinacional.

Sin dejar de mirarlo a los ojos, Minerva sefial6 la pantalla.

—Ahi adentro trabaja gente honrada que se pasa la mitad del mes masticando polvo para
mantener a una familia.

Se incorpord y mir6 al resto de la banda, incluyendo al Banquero.

—Si a alguno de ustedes no le gusta el plan, ahi estd la puerta. Nadie es imprescindible.

—En realidad, vos si —dijo Mac—. Sin toda tu informacién, no pasamos del Puesto de
Entrada.

El Banquero dejo de contener la respiracion y agradecioé el tono calmado del anfitrion.

—Salvo que entremos a los tiros —agreg6 Polvora.

Minerva volvié a mirarlo y abri6 la boca para decir algo, pero la carcajada porcina se le
adelanto.

—Relajate, Minerva, es un chiste. Si vos decis que no hay tiros, no hay tiros. Sos la jefa.

Polvora acompafio sus ultimas palabras llevandose las puntas de los dedos a la sien,
imitando un saludo militar.

Minerva nego6 con la cabeza y se incorpord, mirando uno a uno a los miembros de la banda.
El Banquero se mordi6 la lengua para no decir nada. Si hubiera abierto la boca, le tendria que
haber dado la razéon a Polvora. Una cosa era que en el plan no hubiese muertos y otra, muy
diferente, era lo que sucediese ese dia.

Ningun plan salia al pie de la letra. Incluso Minerva, en el fondo, tenia que saberlo.



CAPITULO 61

16 de julio de 2019, 2:48 p. m.

Cuando Polvora abri6 los ojos, un dolor agudo le nubl6 la vision. Estaba tirado en el suelo,
boca abajo. La nueve milimetros, que €l veia borrosa, descansaba a apenas veinte centimetros de
la punta de sus dedos.

Se estird para agarrarla, pero entonces una bota plateada pated el arma, haciendo que se
deslizara por las baldosas de pléstico. La pistola pasé entre los empleados maniatados y se
detuvo varios metros mas adelante, al final del pasillo.

Mir6 hacia arriba. El duefio de la bota era grande y musculoso. Incluso debajo del traje de
astronauta se adivinaba una complexion maciza. No tenia puesta la capucha, y de la tela plateada
asomaba un cuello grueso y nervudo con el tatuaje de un dragon verde que terminaba con la boca
abierta debajo del oido. Como si le estuviera contando un secreto.

A pesar de los masculos, del tatuaje y de haber pateado la pistola, Pélvora vio miedo en los
ojos de aquel hombre. Un miedo peligroso, de animal acorralado.

—Hay cuatro tipos armados afuera —dijo Pélvora—. Cuando entren, lo primero que van a
hacer es venir a buscarme, y si no estas atado y tranquilito, te van a cagar a tiros.

La patada le golped las costillas con la fuerza de una maza. Después sinti6 un tirén en el
pelo. El tipo le habia arrancado el pasamontafias.

—Si es que entran —dijo, y volvio a patearlo.

JPor qué siempre hay un tarado que se hace el héroe?

Polvora sacudié un poco la cabeza y se limpi6 las lagrimas que le habian arrancado los
golpes. La rabia le hacia ver todo rojo. Ya no estaba en una mina de oro a dos mil kilometros de
su casa. Ahora estaba en el patio de la carcel de Caseros, durante su primera semana.

Miré disimuladamente hacia atras. Uno de los tres astronautas atados se arrastraba hacia el
final del pasillo, tratando de llegar a la pistola.

Calculo6 sus posibilidades. Si el resto de la banda abria la puerta antes de que aquel tipo
alcanzara el arma, estaba salvado. Si no, podia terminar como un colador.

Entonces hizo 1o mejor que se puede hacer cuando estas tirado en el suelo y tus costillas
estdn a la merced de dos botas con punta de acero: las abrazé con toda su fuerza.

En el forcejeo por liberarse, el del tatuaje termind cayendo al suelo. Pero al otro empleado
ahora le faltaba apenas medio metro para llegar al arma. Pélvora solt6 al tipo del dragon y corrid
hacia el fondo el pasillo. Saltd por encima del que se arrastraba y recuper6 su nueve milimetros.
Al girarse, vio que el tatuado desaparecia por la puerta que ¢l habia abierto a tiros.

Fue hacia alli todo lo rapido que le permitia el dolor en las costillas. Por mas que se le
escapara, del otro lado de la puerta sus compafieros ya estarian entrando con los vehiculos y no
tardarian en agarrarlo. Y cuando lo tuviera enfrente, dijera lo que dijera Minerva, le iba a
devolver las patadas multiplicadas por mil.



Sin embargo, al abrir la puerta y volver a entrar a la gold room, toda esa sangre caliente se
le enfrid de golpe.



CAPITULO 62

16 de julio de 2019, 2:53 p. m.

Que no hubiera ni rastro del tipo del tatuaje era lo que menos le preocupaba. Al fin y al
cabo, la gold room estaba llena de rincones donde esconderse. Lo que realmente desconcertaba a
Polvora era que sus compaiieros todavia no estuvieran ahi.

Mir6 hacia la gran puerta de acceso de vehiculos de la gold room por la que deberian haber
entrado. Estaba abierta. Segiin Minerva, daba a una especie de garaje enorme con una segunda
puerta al exterior. Lo llamaban la esclusa.

A pesar de que el angulo no le permitia ver la puerta exterior de la esclusa, supo que estaba
cerrada. Si no, la claridad del dia se colaria hasta la gold room. Ninguno de sus compafieros
estaba a la vista. Tampoco podia oir a nadie, aunque eso quizds se debia a que la alarma lo
enmascaraba todo.

Empez6 a caminar hacia la esclusa, pero un destello plateado detras de uno de los grandes
hornos lo hizo cambiar de rumbo. Avanzo hacia ¢l de a poco, con la nueve milimetros levantada.

Al rodear el horno, se encontr6 al tipo del tatuaje forcejeando con una puerta cerrada.
Probablemente Minerva le habia explicado adonde daba esa puerta, pero en aquel momento
Polvora no lo recordaba. De todos modos, importaba poco. Entre las maquinas que habia junto al
horno, la pared y la puerta, el tipo no tenia escapatoria.

Sin dejar de apuntarle, gritd por encima de la alarma:

—Veni conmigo.

El hombre se gird lentamente y lo mird con odio. Luego levantd las manos abiertas, en las
que todavia llevaba los gruesos guantes de cuero del traje. Polvora dio un paso hacia atras para
dejarlo pasar. El otro, sin decir una palabra, comenz6 a caminar delante de €1.

Se adentraron un poco en la gran sala. Ahora estaban cerca de los crisoles. Uno de ellos
seguia tan al rojo vivo como hacia un rato. En San Rafael habia aprendido que, una vez que esas
vasijas de piedra se calentaban a mas de mil grados, tardaban horas en enfriarse.

—(Adoénde vamos? —pregunt6 el empleado.

—A la béveda —indico Pélvora.

En ese momento, un estruendo retumbo en toda la gold room. Por una fraccidon de segundo,
Polvora desvid la mirada hacia la esclusa, de donde habia venido el ruido. Entonces un golpe en
la muiieca le hizo soltar el arma, que rebotd en el suelo. Antes de que pudiera tirarse a recogerla,
sintio otro golpe, esta vez en la cara.

JEn serio, a este tipo qué le pasa?

El tatuado pegaba fuerte y bien, como lo hacian en Caseros los que habian sido boxeadores.
Polvora le tir6 una trompada a la cara, pero el tipo la esquivdé con un movimiento rapido. Se
movia como si el traje de astronauta fuera ropa de gimnasia.

Polvora sabia que no tenia forma de ganarle cuerpo a cuerpo, pero debia mantenerlo



ocupado. Si le daba un segundo de respiro, el tipo se agacharia a recoger la pistola.

Le tir6 una patada a la rodilla. Y acerto. El tatuado soltdé un gruiiido y lo mir6
desconcertado, como si jamas se hubiera esperado un golpe tan abajo. Definitivamente, un
boxeador.

El tipo respondid con tres ganchos a la cara. Polvora s6lo pudo bloquear el primero. Los
otros dos golpes le hicieron perder el equilibrio, obligandolo a retroceder. El gusto metalico de su
propia sangre le inund6 la boca.

Sentia un calor intenso en la espalda. No le hacia falta darse vuelta para saber que estaba a
poca distancia del crisol al rojo vivo.

—Loco, ;jqué te pasa? —le gritd—. Si no te quedas en el molde, cuando entren mis
compaferos...

—Tus compafieros no van a entrar porque la alarma bloquea todo, asi que chupame la pija
—respondio, y le tir6 otro golpe.

Polvora logro esquivarlo a expensas dar otro paso hacia atrds. Ahora el calor era
insoportable. Tenia que salir de ahi cuanto antes.

Un estruendo atin mas fuerte que el anterior retumbo6 en la gold room.

El tipo del tatuaje lo agarrd del cuello con sus manos enguantadas y lo empuj6 hacia atras.
Hacia el crisol. Este hijo de puta no solo es mas fuerte que yo sino que va protegido contra el
calor, pensé Polvora. La piel de la nuca le hervia y ya sentia olor a ropa quemada. Su ropa.

Intentd liberarse, pero los dedos apretaban como tenazas. No tenia ni idea de cudntos
centimetros habia entre su espalda y el crisol, pero le dolia como si le hubieran prendido un fuego
en la espalda. Se imagin6 la piel burbujeando mientras se le formaban mil ampollas y supo que si
no hacia algo, probablemente iba a morir.

Junt6 todas sus fuerzas y volvio a patear al tipo en la misma rodilla. Sinti6 como la punta de
acero de su bota rompia el hueso del otro. Un segundo mas tarde ambos cayeron al suelo.

Polvora se incorpord tosiendo y echd a correr hacia la pistola, pero el tipo alcanzo a
agarrarle el tobillo y lo hizo caer de bruces. Sacudi6 los pies, haciendo que la mano enguantada
de su adversario golpeara contra el cemento hasta que logré liberarse.

Entonces si, gate6 hasta la pistola, la empufio, y se dio vuelta.

Se encontrd con el tipo del tatuaje sentado en el suelo, sefialandose el pecho.

—Acé tirame. Acd, la puta que te pario.

Se puso de pie y levant6 el arma hacia él.

—(;Qué carajo te pasa? —le pregunto.

—Que si no me matds ahora mismo, te voy a matar yo. Te voy a ir a buscar adonde estés y
te voy a sacar los 0jos. Asi que mas te vale que aprietes ese gatillo ya.

Polvora se lo qued6 mirando. Lo que decia el tipo del tatuaje no tenia ningiin sentido. Le
mostrd una sonrisa.

—Nunca vi a un empleado defender tanto a su empresa.

—A mi esta empresa me importa un carajo.

—No parece.

El rehén dio una fuerte palmada en el suelo con la mano enfundada en el grueso guante de
cuero. Después agacho la cabeza y neg6.

—¢No entendés? Necesito que me pegues un tiro.

Polvora alz6 las cejas. Este tipo esta completamente loco.

—Tengo una mierda muy agresiva en el higado. Merecida, ademas —dijo el tatuado,
haciendo un gesto con el pulgar como quien bebe de una botella—. Me queda un afio, como



mucho. Si me matds ac4, mientras estoy trabajando, mi familia cobra un seguro de vida. Mucha,
mucha, muchisima moneda.

Polvora se quedo en silencio. El otro levantd la mirada.

—Por favor, loco. Pegame un tiro.



CAPITULO 63

16 de julio de 2019, 2:53 p. m.

Cuando Minerva dejo6 a Polvora con la pistola en alto, persiguiendo a los tres empleados de
fundicion en el pasillo, volvid a entrar a la gold room y corrié hacia el acceso de vehiculos.
Rompi6 el vidrio en el frente de una cajita de plastico y apretd el gran botéon rojo para
emergencias. La puerta se levantd lentamente con un zumbido hidréaulico, revelando ante ella la
esclusa. Era la segunda vez en su vida que estaba en esa especie de garaje de diez metros de
largo. La primera habia sido cuando entr6 a revisar la instalacion de las camaras de seguridad que
ahora cubria con pintura subiéndose a la estructura de hierro de la pared.

Dentro de la esclusa, el sonido de la alarma era tan ensordecedor que alguien podria
disparar un arma alli mismo y ella no lo oiria. Minerva cruzo la sala dirigiéndose hacia la puerta
exterior. Del otro lado, esperaban el Cerrajero, Mac y el Pata.

Rompi6 otro vidrio y apretd un nuevo boton rojo, pero la puerta no se movid en absoluto.
Volvié a apretar el boton. Nada. Intentd varias veces mas a velocidad frenética, pero el
mecanismo no dio acuse de recibo. Era como si le hubieran cortado los cables al boton rojo.

Quizas habian implementado un nuevo protocolo de seguridad que desconectaba la puerta al
activarse la alarma. O tal vez era pura mala suerte y se trataba de un desperfecto. En cualquier
caso, Minerva no contaba con eso.

—EIl boton de emergencia no funciona. No puedo abrir el acceso de vehiculos —grit6 a la
radio y se la pegd a la oreja para escuchar la respuesta.

—Fijate al lado de la puerta. A lo mejor hay una cadena para levantarla manualmente
—sugirié Mac.

—No, el sistema es hidraulico.

—No te preocupes que yo lo soluciono —dijo el Pata—. Alejate del porton.

Minerva retrocedid y mird por detras de su hombro hacia la gold room, pero no vio a
Polvora ni a nadie. Habia demasiada maquinaria obstruyéndole la vista.

Volvio a centrarse en la esclusa, preguntandose qué se traeria entre manos el Pata. Entonces
un estruendo sacudio el porton exterior, aunque sin lograr abrirlo.

JExplosivos?

Se alej6é un poco mas. Después de unos segundos que se le hicieron eternos llegd otro
estrépito similar y, entonces si, el porton cayo hacia adentro levantando una nube de polvo. En el
rectangulo de luz se recortd la silueta ovalada de la cisterna, que el Pata habia usado como si
fuese una topadora.

Sin perder un segundo, Minerva corri6 hacia afuera. Dejo6 atrés el camion de YPF y corrio
hacia la ambulancia y las tres Hilux. Mac esperaba en la de Maduefio y el Cerrajero en otra.

JEl que va al volante es Patricio Iglesias? Algo tiene que haber salido mal, penso.

Sin tiempo para hacer preguntas, se subi6 a la ambulancia y la meti6 en la gold room.



Estaciond a pocos metros de una de las paredes de la boveda. Mientras Mac y el Cerrajero
atravesaban también las dos puertas de la esclusa con una Hilux cada uno, ella volvid a correr
hacia afuera y metio la tercera.

Cuando los cuatro vehiculos atravesaron la esclusa y estuvieron dentro de la gold room, le
tocd el turno al Pata. Minerva se bajo de la camioneta para mirarlo. Meter marcha atras una
cisterna de treinta y siete mil litros por un portén pensado para furgones blindados era como
enhebrar una aguja.

El tanque rozd un par de veces los costados de la puerta interior de la esclusa, pero
bastaron unas pocas maniobras para rectificar y que todo el camién estuviera bajo techo. Se
notaba que el Pata habia escondido muchos vehiculos en su vida.

El plan original era cerrar el porton externo, que ahora estaba tirado en el suelo y aplastado
por las ruedas delanteras del camion. Asi que Minerva le hizo sefias al Pata para que parara ahi,
ocupando toda la esclusa, con apenas un cuarto de la cisterna asomando dentro de la gold room.

Mientras el Pata bajaba del camion, sacando pecho y escondiendo panza, Minerva notd un
movimiento a su derecha. Al girarse, vio que Polvora se asomaba detrds de un horno de retortas.
Tenia el arma en la mano y habia perdido el pasamontafias. Sonreia, mostrando los dientes
manchados de sangre.

Polvora se toco la oreja con el dedo y sefial6 al techo.

—¢;Como se apaga esta mierda? —gritd por encima de la alarma.



CAPITULO 64
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Mac se bajo de la camioneta y, tras ponerse el pasamontanas, deslizo la mirada por toda la
maquinaria que vibraba con fuerza en la gold room. Reconocia ciertos aparatos, como los
montacargas para llevar pallets, y habia otros cuya funcionalidad era obvia, como el horno de
fundicion y los moldes de los lingotes. Sin embargo, la mayoria de lo que veia a su alrededor le
resultaba nuevo.

En el medio de la gold room, identificé el cubo gris del que tanto habian hablado durante
los ultimos meses: la boveda.

—iJuntamos rehenes! —gritd Minerva a su izquierda.

Mac tomo aire, saco un cuchillo de la mochila y abrio6 la parte de atras de la ambulancia.
Con las manos temblando por los nervios, cortd las bridas de los pies de los tres hombres y los
hizo bajar y sentarse contra una de las paredes de la boveda.

Los mir6 uno a uno a través de los agujeros del pasamontafias. De los tres, el enfermero era
el que parecia mas tranquilo. El chofer de la ambulancia tenia la cara entre las rodillas y los
hombros se le movian al compas de la respiracion agitada. El guardia de seguridad de la garita
habia apoyado la cabeza en la pared y mantenia los ojos cerrados.

Mac sintié ganas de tranquilizarlos. De dejarles claro que todo iba a salir bien si
colaboraban. Pero antes de que pudiera hablar, el Cerrajero aparecio con el jefe de seguridad de
la planta y lo sent6 junto a los otros tres. Después volvid a perderse de vista detras de la boveda.

Mientras vigilaba a los cuatro rehenes, Mac observé el cubo de cemento contra el que
apoyaban sus espaldas. A pesar de que Minerva habia descrito la boveda a la perfeccion —tenia
cinco metros de lado y una sola puerta—, ¢l se la habia imaginado mas brillante, lustrada y
pintada de negro. Sin embargo, tenia ante ¢1 paredes de hormigon de aspecto ordinario en las que
incluso se veian las marcas de la madera del encofrado. Y dentro de esas paredes, millones de
dodlares en oro y plata.

Polvora aparecié con un empleado enfundado en un traje plateado. Mac lo reconoci6 al
instante por el tatuaje del dragon en el cuello. Casi al mismo tiempo, el Pata y Minerva llegaron
arriando a seis personas mas. Tres eran operarios de fundicion vestidos igual que el del tatuaje,
dos eran guardias de seguridad de la gold room y la tltima, la doctora Morales.

Mac contd los rehenes: once. Todos maniatados con bridas de plastico. Todos sentados
contra la pared de la boveda.

—Tengo ganas de vomitar —dijo uno de los de fundicion.

Mac se acerco a la doctora Morales y le corto la brida de las mufiecas.

—Atienda a todo el que lo necesite, doctora —le dijo.

La mujer asinti6 y se puso de pie. Pero Polvora le corto el paso y se sefialo su propia nuca.

—Primero mirame la espalda y decime qué tan serias son las quemaduras.



Mac no tenia ni idea de qué quemaduras hablaba su compafero. La doctora le levanto el
uniforme, idéntico al de ella.

—Est4 un poco roja, nada mas.

—¢No tengo ampollas? ;Nada grave?

—No.

—(Qué te pasd? —le preguntd Mac.

—Este, que se quiso hacer el héroe —dijo, sefialando al tipo del tatuaje del dragon.

—Me tendrias que haber matado, hijo de puta —Ie dijo el rehén, con odio.

Ignorandolo, Poélvora se dirigid a la doctora Morales.

—Doctora, decime qué necesitas de la ambulancia y te lo traigo.

—Para ¢1, venda y tablillas. Para los que estdn descompuestos, agua mineral y el botiquin.

Polvora se perdi6 en la parte de atrds de la ambulancia. Mac se pregunt6é qué habia querido
decir exactamente el del tatuaje con eso de «Me tendrias que haber matado».

En ese momento, Minerva levantd una mano, pidiendo la atencion de los rehenes.

—Lo tnico que queremos es llevarnos el oro y la plata —les dijo—. Después, la empresa
de seguros le paga a Inuit todo lo robado y aqui no ha pasado nada.

Al oirla hablar, Mac sinti6é una mezcla de fascinacion y miedo. Fascinacion por la facilidad
con la que se habia convertido en otra persona para encubrir su verdadera identidad. Otra actitud,
otro acento. Y miedo por la templanza con la que le mentia a la cara a esas once personas. Era
cierto que no tenian nada en contra de ellos, pero lo del seguro era una mentira grande como una
casa. Inuit no iba a recuperar un solo peso de lo que se llevaran, eso ella lo habia dejado muy
claro dos meses y medio atras en San Rafael.

Polvora salié de la ambulancia a toda velocidad. Después de entregarle a la doctora
Morales lo que le habia pedido camind como una flecha hacia Minerva y la llam6 aparte.

Mac se acerco a ellos para ver qué pasaba.

—Estoy segura, son dos cosas distintas —oy6 que Minerva le explicaba a Pélvora—. No
tiene nada que ver el seguro contra robos de Inuit con el de riesgo de trabajo que tienen los
empleados.

—¢ O sea que al tipo del tatuaje le van a pagar por la rodilla que le rompi?

—Mucho.

—Bien. El no tiene la culpa de la cagada que nos estamos mandando —dijo Pélvora y
volvid junto a los rehenes.

—¢;Quién iba a decir que este tenia sentimientos, no? —le preguntd6 Minerva a Mac cuando
se quedaron solos.



CAPITULO 65

16 de julio de 2019, 3:08 p. m.

Sandoval estaba en su despacho con su secretaria y Francisco Alvarado, el gerente de
seguridad. O por lo menos, asi era la ultima vez que habia prestado atencion. Ahora llevaba un
buen rato sumido en una especie de trance, con la vista fija en su computadora.

La rabia le subia por la garganta. En los treinta y tantos minutos que habian pasado desde
que Mallo y Maduefio habian reportado la intrusion, ¢l habia hecho poco mas que activar la
alarma y ordenar la evacuacion de los puestos no imprescindibles de la planta. Ni siquiera habia
podido avisar a la policia, porque los asaltantes tenian todos los teléfonos satelitales.

—Sefior Sandoval —oy0 a sus espaldas.

—Ahora no, Marcela —dijo, haciendo un ademéan en el aire.

Era el peor momento para despegar los ojos de la pantalla. Una a una, las imagenes que
mostraban a los rehenes sentados con la espalda contra la bodveda se iban volviendo rectangulos
negros a medida que un encapuchado cubria las camaras con pintura.

—Sefior gerente —insistid la secretaria—, el equipo de exploracion volvio antes de lo
previsto.

Entonces si, Sandoval se giré para mirarla. Cuando vio lo que Marcela tenia en la mano, se
permitié una sonrisa.

Se les acabo la suerte a esos hijos de puta, penso.

Le arrebato el teléfono satelital a su secretaria y marcé el nimero de la policia.

—Comisaria de Puerto Deseado.

—Soy el gerente de Entrevientos. Tenemos una intrusion. Cinco personas armadas, hay
rehenes. Necesito que manden todos los oficiales que puedan ya mismo.

—Un momento por favor.

—¢;COomo que un mo...?

Volvio a oir el tono de llamada. Al tercero, atendi6 otro hombre.

—Comisario Lamuedra, digame.

Repiti6 lo que acababa de decir y ademas afiadio:

—También les pido que activen el operativo cerrojo. Notifiquen a los pasos fronterizos y a
la comisaria de Ramon Santos, en el limite con Chubut. Por si logran irse del yacimiento.

—Eso delo por hecho. Nosotros ahora mismo salimos para alld. También vamos a avisar a
nuestros compafieros de San Julian y Caleta Olivia para que manden gente y extremen los
controles.

—Muchas gracias.

—Escucheme una cosa, sefior Sandoval. Lo primero es la seguridad de sus empleados. No
se ponga en contra de los asaltantes ni intente retenerlos. ;Cuantos rehenes hay?

—Once, como minimo.



—¢;Como minimo?

—En este momento hay mas de setecientas personas en la mina, comisario. No es facil
hacer un recuento con las comunicaciones caidas.

— ¢ Tiene alguna forma de conectarse a internet?

—Ahora si, con el teléfono satelital del que lo estoy llamando.

—(Cree que podria confeccionar una lista de rehenes confirmados y otra de posibles?

—Por supuesto.

—Envienos por email una primera version cuanto antes, por favor. A medida que vaya
teniendo novedades, actualicela y mandela de nuevo.

El comisario le dictd una direccion de correo electronico.

—¢Llamo también a las otras comisarias? —preguntd Sandoval, tras anotarla.

—No hace falta. Lo hacemos nosotros.

—Muy bien, comisario. Vengan rapido, por favor.

Cuando Sandoval cortd, repitié la misma llamada a las comisarias de San Julidn, Ramén
Santos y Caleta Olivia. Por las dudas.

—En dos horas y pico llegan los de Deseado —les anuncié a Marcela y a Alvarado—. Los
de Caleta y San Julian van a tardar tres horas y media.

—Eso es un monton de tiempo —dijo Marcela.

—Podemos hacer algo para retrasarles la huida —sugiri6 €1, ignorando el consejo del
comisario.

—Sefior Sandoval, ahi adentro hay compafieros nuestros. Esos tipos pueden tomar
represalias.

—Marcela, jquién te dio vela en este entierro? Estamos ante una catastrofe. Si no sabemos
resolverla nosotros, menos vas a saber vos.

Alvarado alzé las manos y habl6 en tono sereno.

—Todavia no se comunicaron con nosotros. Lo primero que hacen los secuestradores es un
pedido. En general, los rehenes se matan cuando el pedido no se cumple. Asi que por ahora
nuestros empleados no estan en la peor de las situaciones.

Por primera vez en los dos afios que Alvarado llevaba trabajando para ¢l, Sandoval se
alegré de que el gerente de seguridad fuera un ex policia. Hasta ahora le habia repugnado ese aire
militar, que no se les iba nunca aunque llevaran media vida retirados. En ese momento, sin
embargo, era un consuelo contar con alguien que no hubiera aprendido sobre tomas de rehenes en
las peliculas.

Les pidi6 a Alvarado y a Marcela que confeccionaran las listas que le habia solicitado el
comisario. Mientras ellos trabajaban, ¢l volvio a centrarse en las cadmaras.

Las de adentro de la gold room no mostraban mas que rectingulos negros. El resto
transmitian tranquilidad. No habia nada fuera de lugar en las imagenes de la garita de seguridad,
los tanques de lixiviacidn, o las cintas transportadoras. Lo unico que indicaba que adentro de la
gold room habia cinco tipos armados y un montén de rehenes era la trompa de un camioén de
combustible en el acceso de vehiculos, donde normalmente habia un portén cerrado.

Volvio a las imagenes negras y apretd el boton de retroceder, para visualizar de nuevo la
entrada de los tipos a la gold room. Un cartel rojo le indicé que la operacién no estaba
disponible.

—(Cuanto falta para que lleguen Maduenio y Mallo de Cerro Solo, Marcela?

—Ya tendrian que estar acd. Hace media hora que se comunicaron por radio —dijo la
secretaria sin levantar la mirada de la pantalla en la que escribia los nombres que le dictaba



Alvarado.

En cuanto llegaran, Sandoval los pondria a trabajar en las grabaciones. Antes de que los
asaltantes pintaran las camaras de la gold room, €l habia logrado ver a los rehenes sentados contra
una de las paredes de la boveda. Creia haber contado once, pero ahora no estaba seguro. Solo
habia podido identificar a Patricio Iglesias y a la doctora Morales.

—Atencion, queremos hablar con Carlos Sandoval. Ya mismo.

La voz de mujer habia salido al mismo tiempo de los tres aparatos de radio que
descansaban sobre su escritorio. El gerente mir6 a Alvarado y este asintio con la cabeza.

—Soy Carlos Sandoval, ;quién habla? —respondi6, usando una de las radios.

—Vos sabés perfectamente quién habla.

Tenia un acento tan portefio que parecia que no hubiera cruzado la General Paz en su vida.

—Es simple, Sandoval. Tenemos once rehenes en la gold room. Estan todos bien y van a
seguir asi si nos das lo que queremos.

—Si, por supuesto —dijo, mientras la cabeza le maquinaba a mil por hora.

—Primero, apaga la alarma, que ac4 no escuchamos nada.

Sandoval levanté un pulgar y Alvarado desconectd la alarma con un par de clicks en su
computadora portatil.

—Muy bien. Te recuerdo a vos y a todos los que me estan escuchando que tanto el doré
como la maquinaria estan asegurados, asi que Inuit no va a perder un solo ddlar. O sea, no vale la
pena hacerse el héroe.

Apret6 el botdn para contestar, pero no supo qué decir, asi que volvio a soltarlo.

—( Te quedaste mudo, Sandoval?

—No, aca estoy. ;Qué puedo hacer para ayudar a mis compaieros?

—Desalojar la planta en diez minutos. En la gold room no queda nadie, pero en el resto de
los sectores todavia hay gente. No queremos un solo empleado del lado de adentro del alambrado.

—Eso es muy peligroso. Hay maquinaria pesada y quimicos muy nocivos ahi. Tiene que
haber una minima cantidad de personal monitoreandolos.

—Quimicos muy nocivos —repitid ella—. Seguro que con los periodistas no uséas esa
frase.

Apret6 el aparato de radio con todas sus fuerzas, imaginandose que era el cuello de esa
mujer.

—Por suerte para vos, no soy periodista, asi que retomemos. La planta se puede desalojar
perfectamente si esta parada.

La asaltante tenia razon, y eso lo enfurecia.

—Puedo reducir el funcionamiento al minimo y que la controlen telematicamente desde el
campamento.

—A ver, Sandoval. ;Vos te pensds que nosotros somos unos improvisados? Si te decimos
que pares la planta, paras la planta. Que no quieras hacerlo porque a tu empresa le cuesta millones
de dolares, es otro cantar. Sos el jefe, asi que respetamos tu decision. Si lo que producen estas
maquinas vale mas que la vida de tus empleados...

—No. Espera. Dame quince minutos y la paro.

—A lo mejor no me escuchaste bien la primera vez. Diez minutos, empezando desde ya
mismo. Cambio y fuera.

Sandoval estrello el aparato de radio contra la pared de su despacho. {Una mujer le venia a
dar ordenes a ¢1? Qué facil que era hacerse la valiente a distancia. Si la hubiera tenido a tiro, le
habria puesto los puntos sobre las ies en cinco minutos. Como lo habia hecho en su momento con



su esposa. Tres trompadas y se les acababa la valentia.



CAPITULO 66

16 de julio de 2019, 2:52 p. m.

El Cerrajero se detuvo ante la puerta como quien estd a punto de entrar a un templo.

—Este es tu momento —le dijo Minerva, poniéndole una mano en el hombro.

Asinti6 en silencio, con la mirada las bisagras que fijaban las dos hojas de acero
polvorientas a la estructura de hormigén. Tenian el tamafio de su antebrazo.

Dio un par de pasos hasta quedar frente al dial de combinacion. Antes de tocarlo, observo
la inscripcion dorada con las palabras Kollmann-Graff en cursiva. Era idéntica a la que habia en
la cerradura con la que habia estado practicando durante dos meses y medio.

—Deciles que traten de hacer el menor ruido posible —le dijo a Minerva, sefialando a
través de la boveda en direccion al resto de la banda y los rehenes.

La alarma se habia apagado hacia unos segundos y ahora en la gold room sélo se oia la
vibracion constante de la maquinaria.

—Por supuesto. Yo me encargo.

—Ah, Minerva, otra cosa.

—Si?

—EI premio del que te hablé. En la habitacion de Sandoval habia una caja de seguridad.

—La abriste?

—Si. Y adentro encontré un teléfono. Lo tengo en mi mochila con el resto de las cosas que
me pediste. Estd bloqueado.

—Te juego una carrera, entonces. A ver si logro desbloquearlo antes de que abras esta
puerta.

El asinti6 con una sonrisa tensa, incapaz de disimular los nervios.

Cuando se quedo solo, resistio el impulso de extender los dedos para ver si temblaban.
Movid el cuello hacia un lado hasta hacer crujir las cervicales y se puso a trabajar. No podia ver
al resto de la banda, porque estaban en la pared opuesta del cubo de hormigdén, pero era como si
tuviera sus ojos clavados en la espalda.

Las miradas asi, se sentian. Las habia recibido tanto de duefos desesperados por acceder a
sus pertenencias mas valiosas como del mafioso que lo habia obligado durante afios a abrir cajas
fuertes, amenazando a su padre enfermo. Y ahora, la primera vez que robaba por voluntad propia,
sentia las de sus compafieros.

Gir6 el dial de combinacion y la sensacion no le gustdé nada. El movimiento de esa
Kollmann-Graff era muy diferente al de la que ¢l habia usado para practicar.

Por el mismo motivo que no existia la cerradura perfecta, tampoco existian dos idénticas.
Eso lo habia aprendido abriendo sus primeros candados con ganzia y tensor. Todas las técnicas
para violar un mecanismo de seguridad se basaban en las imperfecciones de fabricacion: un perno
una centésima de milimetro mas largo que otro, un tambor con una estria practicamente



imperceptible al tacto no entrenado, o un saliente minimo en la muesca de una de las ruedas de una
caja fuerte.

Ni siquiera Kollmann-Graftf, una de las marcas con mas prestigio en el mundo, podia
producir una cerradura perfecta. El dia que un fabricante lo lograra, los abrecajas de guante
blanco como ¢l desaparecerian. Pero eso, como le habia dicho uno de los delincuentes con los que
habia desvalijado la casa de un politico en Punta del Este, era lo mismo que asegurar que el dia
que la sociedad fuera perfecta ya no habria carceles. Verdad, pero imposible.

La Kollmann-Graff que habia usado para practicar giraba sin ofrecer ninguna resistencia. El
mismo habia lubricado el eje y las ruedas con polvo de grafito. Esta, por el contrario, rotaba con
un sonido abrasivo, como un cuchillo sobre la piedra de afilar. Esa friccion enmascaraba
cualquier indicio que viniera del interior del mecanismo. Era como pretender oir a una persona
que susurra en una discoteca.

—Traiganme grafito en polvo —dijo en voz alta, para que lo oyeran sus compaiieros, sin
dejar de manipular el dial.

Lo primero que tenia que averiguar era si esa Kollmann-Graff era de cuatro o de cinco
ruedas. Eso determinaria si la combinacion para abrirla era de cuatro o cinco nimeros. Era la
parte mas facil y podia hacerla incluso con la vibracién de la planta y el mecanismo sin lubricar.

Giro el dial en sentido contrario a las agujas del reloj varias veces. Luego lo movi6 poco a
poco hacia el otro lado. Sintid6 que, en el interior, la ultima rueda entraba en contacto con la
penultima. Continud un poco mas y esta, a su vez, tocd una tercera.

Cuatro.

Cinco ruedas, mierda, penso.

La cerradura con la que habia practicado tenia cinco ruedas, pero ¢l hasta ahora albergaba
la esperanza de que esta fuera solo de cuatro. Eso habria reducido de manera exponencial el
numero de combinaciones posibles, y también la dificultad para abrirla.

En ese momento, la vibracion de la planta empezd a apagarse. En apenas treinta segundos,
la gold room pas6 de un zumbido constante al silencio total, como cuando un avién, una vez
detenido, para las turbinas.

Una a su favor. La quietud le permitiria trabajar mas tranquilo.

Por costumbre, o quién sabe por qué, gird un poco mas el dial y sintié6 que la quinta rueda
enganchaba otra mas.

Seis.

Un escaloftio le recorrid la espalda. Nunca en su vida habia abierto una caja fuerte con seis
ruedas.

De hecho, nunca habia visto una.



CAPITULO 67

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Tras una breve pausa para ir al bafio, que resultd ser un domo mas pequefio con la ducha en
el centro, se reunieron nuevamente frente al proyector.

—Una vez que estemos dentro de la gold room, es imposible seguir pasando
desapercibidos —explic6 Minerva—. En cuanto entremos, tenemos que asumir que hay alguien
llamando a la policia. Ademas de internet y telefonia celular, hay cuatro teléfonos satelitales en el
campamento.

—(Cuanto tiempo tenemos hasta que lleguen?

—La comisaria mas cercana es la de Puerto Deseado. Son noventa kilometros hasta la
entrada del yacimiento, pero es practicamente imposible hacerlo en menos de dos horas.

—Es muy poco —dijo el Pata, acariciandose la barba canosa.

—Dos horas es un montén —lo contradijo Polvora.

—En una ciudad, si. Pero ahi no te alcanzan ni para llegar al asfalto mas cercano.

—Es dificil para alguien que no es de la zona imaginarse lo remoto que es este lugar
—tercid Minerva—. De hecho, es remoto hasta para los patagénicos. Cuando estemos en Caleta
Olivia y hagamos el viaje de reconocimiento al Puesto de Entrada, lo van a ver. Y esa
caracteristica, que esté tan aislado, puede jugar a favor o en contra.

—¢No dijiste antes que era perfecto? —intervino Polvora.

—Porque lo vamos a saber usar a nuestro favor.

—La policia no puede venir en helicoptero? —preguntd Mac.

—El mas cercano estd en Bahia Blanca, a mil kilometros. Tendria que parar a cargar
combustible al menos una vez, probablemente en Trelew. Tardaria como minimo cinco horas en
llegar.

—Eso, si es que lo mandan —intercedi6 el Banquero.

—Lo manden o no, los primeros policias van a venir por tierra desde Puerto Deseado, por
el norte. Una hora y pico después, van a llegar los de San Julian por el sur.

Mac levant6 la mano con un gesto que a Minerva le arranco una sonrisa. Parecia un nene en
el colegio pidiendo permiso para ir al bafio. Lo sefial6 con el dedo para darle la palabra.

—Pero entonces, suponiendo que la policia salga por tierra al mismo tiempo que nosotros,
vayamos para donde vayamos, nos interceptan antes de llegar al asfalto.

—Salvo que tomemos un camino secundario de alguna estancia —opind Polvora.

—Ojo, que mientras mas secundario, mas lento —aclard el Pata—. Y, tarde o temprano,
vamos a tener que salir a una ruta principal. Ademas, todos los vehiculos de las mineras tienen
GPS. Si no hacemos un cambio de vehiculo, nos pueden rastrear por satélite.

Divertida, Minerva decidi6 poner un palo mas en la rueda de los pensamientos de sus
colegas.



—Ademas, cuando la policia recibe el aviso de intrusion, activan lo que llaman un
operativo cerrojo.

Retrocedio varias diapositivas hasta volver a poner el mapa de Santa Cruz.

—Fijense, la provincia limita al este con el mar. Son mil kilometros de acantilados y playas
de canto rodado. Al sur y al oeste, con Chile. Hay diez pasos fronterizos, cada uno con policia
chilena y argentina. La unica conexion directa con el resto de Argentina es hacia el norte, pero
justo aca, en el limite provincial, esta la comisaria de Ramén Santos, que es un destacamento
policial en el medio de la nada, puesto ahi especificamente para hacer controles camineros. Asi
que en cuanto se activa el operativo cerrojo, se cierran todas las salidas.

—Salvo que subamos por la ruta 40. Ahi no hay controles para cambiar de provincia.

—La ruta 40 queda a siete horas de Entrevientos.

Minerva miré con las cejas levantadas a cada uno de los miembros de la banda,
invitandolos a que propusieran una solucion. Después de un rato de silencio, el Pata se anim6 a
hablar.

—Santa Cruz tiene mas de mil kilémetros de punta a punta —dijo—. Algun lugar para
esconderse habra, digo yo, jno? Hasta que la cosa se calme y podamos pasar uno de los controles.

—No va a hacer falta —dijo Minerva.

—(Esconderse o pasar controles?

—Ninguna de las dos cosas.

—¢Entonces como vamos a salir de ahi?

—Haciendo magia.



CAPITULO 68

16 de julio de 2019, 3:14 p. m.

El pufietazo que Carlos Sandoval dio en la gran mesa retumb6 en la sala de reuniones. Se
habian trasladado alli porque su despacho les habia quedado chico cuando empezaron a llegar
gerentes y subgerentes de todas las areas.

—(;Como que las camaras no estan grabando, Mallo? —le dijo al teléfono en manos libres
sobre la mesa.

—Entraron al data center con la tarjeta que le robaron a Maduefio y se llevaron los cuatro
discos del servidor —respondié la voz de Mallo desde el aparato—. También sabotearon la
conexion de internet satelital.

Sandoval sinti6 ganas de romper todo a su alrededor, pero solo se permitié largar un
ruidoso soplido. Levantd la vista para mirar a los que estaban sentados alrededor de la mesa de
reuniones. Uno de ellos era el propio Maduefio, que acababa de conectar su computadora a un
proyector para mostrar las imagenes de las cdmaras de seguridad que seguian operativas.

—Desactiva ya mismo tu tarjeta —le indic6 Sandoval—. Que no les sirva para abrir ni un
contenedor de basura.

—Lo acabo de hacer, sefior —respondié Maduefio.

—¢ O sea que no tenemos ninguna grabacion de estos tipos? —preguntd Sandoval.

—No —dijo Mallo del otro lado de la linea.

—Acabo de configurar el servidor de camaras para que utilice el espacio libre de la
particion asignada al sistema operativo...

—En castellano, Maduefio —rugié Sandoval.

—Desde hace treinta segundos estamos grabando de nuevo.



CAPITULO 69

16 de julio de 2019, 3:17 p. m.

A seis metros de los rehenes, Minerva se apoyo en el capd de la ambulancia y abrid la
mochila del Cerrajero. Encontré un teléfono de baja gama, plateado, de tres o cuatro afios de
antigiiedad. Al encenderlo, la pantalla le pidi6 un pin de cuatro digitos.

Si tenia suerte, Sandoval le habia puesto a ese teléfono una de las tres combinaciones que
usaba siempre como contrasefia. Probo con uno, tres, uno, dos, que era el que mas usaba. La fecha
de nacimiento de su myjer.

«PIN incorrecto. Ingrese PIN de cuatro digitos»

Tendria que pensar muy bien los siguientes nimeros. Los teléfonos solian bloquearse
después de tres intentos fallidos. Cinco, como mucho. Mir¢ la pantalla, recorriendo las letras y los
nameros en el teclado que aparecia en la parte inferior. Algo le dio muy mala espina. Si el teclado
era alfanumérico, era porque el PIN no necesariamente estaba formado sélo por nimeros.

Si era asi, seria imposible de adivinar. Solo le quedaba confiar en que Sandoval hubiera
utilizado unicamente niimeros, como lo hacia generalmente. Una vez, hasta la habia llamado para
quejarse de que su cliente de email le obligaba a usar letras.

—Siempre me llevé mejor con los nimeros, Noe —habia dicho.

—Noelia —lo habia corregido ella.

El segundo intento fue con la fecha de nacimiento del hijo mayor. Manipulaba el teléfono
con cuidado, para manosearlo lo menos posible con sus manos enfundadas en latex. Si el aparato
estaba en una caja fuerte, era porque contenia algo interesante. Mientras mas huellas digitales de
Sandoval tuviera, mejor.

—Huellas digitales —susurro.

—Dijiste algo, Minerva? —Ile pregunté Mac junto a los rehenes.

Neg6 moviendo apenas la cabeza, como si sacudirla demasiado fuera a espantar la idea que
se le acababa de ocurrir. Apretd el boton del costado y la pantalla se apagd. Luego movio el
teléfono hasta que uno de los focos de la gold room se reflejo en el vidrio.

Entonces las vio. Pequefias marcas circulares distribuidas en la mitad inferior de la
pantalla, donde aparecia el teclado cuando estaba encendida.

Huellas digitales.

La encendi6 de nuevo para ver con qué teclas se correspondian. Luego volvi6 a apagarla y
notd que, en la fila de los nimeros, s6lo habia marcas sobre el cinco, el nueve y el cero. Sonrio.
Ya tenia el PIN de acceso al teléfono.

Cero, nueve, cero, cinco.

Nueve de mayo.

El dia en que, hacia algo mas de dos afios, Entrevientos habia vertido el primer lingote de
doré.



En la pantalla aparecio un unico icono de color verde, correspondiente a una aplicacion de
mensajeria. Lo presiond esperando encontrarse, como en cualquier teléfono, con conversaciones
ordenadas de mas a menos recientes. Sin embargo, ese teléfono s6lo se habia utilizado para
comunicarse con una persona.

Gaston Mufioz.

El nombre le sonaba. Hizo clic y leyd los mensajes mas recientes. Entonces no solo supo
quién era Mufioz sino también por qué Sandoval guardaba ese aparato en una caja fuerte.

Continu6 leyendo durante mas de un minuto mientras se le aceleraba la respiracion. Aquello
lo cambiaba todo.

Observo de reojo a los once rehenes sentados en el suelo. Sin darse demasiado tiempo para
arrepentirse, camind hacia Polvora y le arrebatd la radio de la mano.

—Escuchame, Sandoval —dijo, exagerando el acento portefio—, ;qué harias para salvarle
la vida a estas once personas?

—Cualquier cosa.

—Asi me gusta. Vamos a hacer un cambio. Queremos que vengas, vos solito, a la gold
room. Si venis, los liberamos a todos. Si no, una bala en la cabeza a cada uno.

—:Qué es esto?

—(No lo entendiste bien? ;Te lo repito? ;O preferis que te lo mande por WhatsApp a tu
teléfono plateado?

Hubo un silencio de diez segundos.

—¢;Qué garantias tengo de que si me presento ahi van a liberar a mis empleados?

—Ninguna. Lo que tenés son cuatro minutos para golpearnos la puerta.

En el tiempo que Minerva tardd en devolverle la radio a Pdlvora, sus compafieros la
rodearon como una jauria de lobos.

—(;Qué te pasa? ;Te volviste loca? —pregunto el Pata.

Era esperable que reaccionaran asi. Esa movida no estaba en el plan. O, mejor dicho,
estaba en el plan original que habia disefiado sola, pero la habia descartado mucho antes de
contactar con el Banquero.

Sin embargo, lo que acababa de ver en el teléfono cambiaba las cosas.

Se alejo unos pasos de los rehenes, y sus compafieros la siguieron como un enjambre detras
de la abeja reina.

—La puta que te pari6, Minerva. ;Qué carajo acabés de hacer? —mascull6 Polvora.

—Estos tipos son simples trabajadores —susurr6é ella—. Primero, no tienen la culpa de
nada. Y segundo, si al final la cosa se complica, nos da mas poder de negociacion apuntarle a la
cabeza al capo de Entrevientos que a cualquier otra persona.

—Pero son once —argumentd Mac.

—No los vamos a entregar a todos. Confien en mi. Esto es muy importante —dijo ella.

—Pero no estaba en el plan —protestd Polvora.

—Es muy importante —repitio.

—Si entregamos a mas de uno, salimos perdiendo —dijo Mac—. Seguramente valoren mas
dos vidas que una.

—Estos 1o unico que valoran es lo que pueden medir en onzas.

Hubo un silencio en el grupo. El Pata y Pélvora negaban con la cabeza.

—Miren —dijo Minerva, entregandoles el teléfono—. Cuando €l sepa que tenemos esto, va
a hacer todo lo que le pidamos.

Sefialo ciertos mensajes que dejaban claro que Sandoval haria cualquier cosa con tal de



que esa conversacion no saliera a la luz. Les insistié una y otra vez con que el trueque los dejaria
en una posicién muy superior a la que tenian.

Y también les ocultd un detalle. Habia tomado esa decision porque se acababa de dar
cuenta de que si se iba de Entrevientos sin verle la cara a ese hijo de puta, no se lo perdonaria en
la vida.



CAPITULO 70

16 de julio de 2019, 3:23 p. m.

Sandoval levantd la vista hacia las mas de quince personas que habian oido el pedido de la
muyjer. El altimo en llegar a la sala de reuniones habia sido Mallo.

—E]l protocolo de intrusion dice que tenemos que esperar a la policia —dijo Alvarado, el
gerente de seguridad.

—Pero tenemos once empleados ahi adentro —protestd el de recursos humanos.

—Exacto. Una vida es una vida. Acéa no hay gente mas importante que otra. Si entregando a
Sandoval liberamos a once compafieros, estamos obligados a hacerlo —remat6 el supervisor de
mantenimiento, que ademas era delegado del sindicato.

Sandoval los escuchaba a medias. Todavia resonaba en su cabeza la frase de la mujer sobre
el teléfono plateado. No le hacia falta salir corriendo para saber que sus conversaciones con
Gaston Mufioz ya no estaban a buen recaudo en la caja de seguridad.

Carrasped antes de hablar.

—E]l problema es que corremos el riesgo de que, incluso si me entrego, no liberen al resto.

—No estamos en posicion de negociar —retruco el sindicalista—. El que tiene la fuerza,
tiene el poder. Y, en este caso, son ellos.

La sala se quedo en silencio. Sandoval podia escuchar la respiracion de sus subordinados.

—Si te quedas acd y pasa lo peor, la responsabilidad va a ser tuya, Sandoval —afiadi6 el
del sindicato, tutedndolo por primera vez—. No vas a volver a dormir una sola noche tranquilo.

Detestaba a ese tipo. Si no fuera porque su titulo de delegado sindical hacia imposible
despedirlo, le hubiera pegado una patada en el culo hacia afios.

—Tenés razon —le dijo—. Voy a ir.

—Es lo que tenés que hacer, Carlos —agreg6 el gerente de minas.

Asinti6 con la cabeza, sin dejar de pensar un segundo en el teléfono plateado.

—Es lo que tengo que hacer.



CAPITULO 71

16 de julio de 2019, 3:29 p. m.

—Dejame acd. El resto lo hago a pie —dijo Sandoval.

—¢No querés que te acerque un poco mas?

Nego con la cabeza.

—Fueron claros. Tengo que ir solo —dijo y abri6 la puerta de la camioneta en la que
Alvarado lo habia llevado a la garita de control de acceso a la planta.

Mientras caminaba los setecientos metros que lo separaban de la gold room, sus 0jos
observaban la planta de procesos como no lo habian hecho nunca. Ahora no veia tanques de
lixiviacion, molinos de bolas ni hornos de retortas, sino mil recovecos desde donde podian estar
apuntdndole con un fusil. Not6d que las manos le empezaban a transpirar en los bolsillos a pesar de
la temperatura exterior de cuatro grados.

Avanzo con los dientes apretados, ralentizando el paso a medida que se aproximaba al gran
portdon de metal para los camiones blindados. Tal y como lo habia visto a través de la camara, lo
encontr6 caido y aplastado por las ruedas delanteras de un camion cisterna. Se detuvo frente a la
trompa del vehiculo, mir6 a su alrededor y se acerco la radio a la boca. El aparato le temblaba en
la mano como un huevo en agua hirviendo. Presion6 el boton para hablar.

—Estoy afuera.

—Por el acceso de personal —le respondi6 una voz de hombre.

Unos metros mas adelante, la puerta por la que ingresaban a pie los empleados de fundicion
se entreabrid apenas. El se acerco de a poco, con cautela. Puso una mano en el picaporte helado y
tiro.

Se encontrd con un hombre enfundado en un pasamontafias. Los ojos de color verde pardo
tenian un aspecto frio y profesional que dejaba claro que este no era su primer robo. El pulso
firme con el que sostenia la pistola, lo confirmaba.

—Pasa, Sandoval. A la boveda. Dame la radio —le dijo, arrancandole el aparato de la
mano y sacandole la bateria.

El encapuchado cerr6 la puerta. Después Sandoval sinti6 la punta del arma en la espalda y
supo que tenia que caminar. Mientras lo hacia, su subconsciente buscaba cualquier distraccion
para hacerlo olvidar durante un instante que estaba muerto de miedo. Entonces pens6 en que la
planta sin empleados se parecia a un pueblo fantasma. Desde que la minera habia comenzado la
fase de produccion, siempre habia habido operarios y vigilantes. Aunque fuera Navidad, Afo
Nuevo, o las tres de la mafiana.

Era extrafio no sentir en el suelo la vibracidon constante de las maquinas. Aunque mas
extraflo aun era que la puerta que abrieron para acceder a la gold room tuviera cuatro balazos en
la cerradura.

—iCarlos Sandoval! Bienvenido —lo recibié una mujer con la cabeza cubierta por un



pasamontafias idéntico al del otro. Por el acento portefio, era la misma que lo habia llamado por
radio—. Venga, acérquese.

Avanzo hacia ella dejando atras los hornos de retortas. A su izquierda, junto a la boveda, la
ambulancia y las tres Hilux de la minera estaban estacionadas de tal manera que no podia ver si ya
habian logrado acceder al doré. La parte trasera de la cisterna del camion sobresalia de la
esclusa, ocupando parte del espacio abierto de la gold room.

Cuando estaba a tres metros de la mujer, esta se dio vuelta y le hizo un gesto con la mano.

—Sigame.

Caminaron en direccién contraria a los vehiculos. Tras rodear la primera esquina de la
boveda, Sandoval se encontrd con otros dos encapuchados que custodiaban a varios rehenes. Cada
uno tenia una bolsa de tela cubriéndole la cabeza. Cont6 once.

—(Asi que quiere salvarle la vida a sus empleados? —le preguntd la mujer en voz alta,
para que los rehenes escucharan.

—Si, si. Por supuesto —balbuced.

—Muy bien. Entonces usted se queda con nosotros y ellos pueden irse.

—(Qué van a hacer conmigo?

—¢Eso no le parece irrelevante en este momento? Hagamos lo que hagamos, si decide
quedarse les salva la vida a varias personas.

La mujer hizo asomar el teléfono plateado de un bolsillo de su uniforme de enfermera. El
sintid que se le tensaban todos los miisculos del cuerpo.

—Por supuesto —dijo, tratando de hablar con voz firme—. Si los dejan ir a ellos, yo me
quedo.

—Muy bien Sandoval, muy bien. Estoy orgullosa de usted.

La mujer se gir6 hacia los empleados encapuchados.

—A la persona a quien le corte las bridas, quiero que se ponga de pie sin hacer ningin
ruido.

Los rehenes asintieron. La asaltante agarro un alicate y fue liberando uno por uno a todos
menos al ultimo.

—Si alguno de ustedes sigue atado, no se preocupe. No le va a pasar nada.

El tinico rehén todavia sentado se removid un poco en su lugar.

—Ahora quiero que todos los que estan de pie giren noventa grados hacia la derecha y
levanten la mano hasta tocar el hombro de la persona que tienen delante. Asi, muy bien.

Sandoval mir6 la cadena de manos. Uno de los empleados, vestido con el traje de
fundicion, tenia la rodilla entablillada y caminaba con dificultad.

—Ahora, muy despacio, se van a dejar llevar por la persona que estan tocando. No se
saquen la bolsa de la cabeza.

El primero de la fila era el tipo del pasamontaiias que le habia abierto la puerta. Dio un
paso hacia adelante lentamente para darles tiempo a los rehenes a reaccionar. Asi, en cadena, los
diez empleados de Entrevientos se perdieron por la puerta por la que Sandoval acababa de entrar.

—Podngase esto en las mufiecas, sefior gerente.

La muyjer le tir6 una brida de plastico. Sandoval la cerré todo lo que le permitieron los
dedos.

—Ajustela mas. Con los dientes. Muy bien. Ahora siéntese junto a ¢él.

—¢No van a liberar a todos?

—Diez por uno le parece un mal cambio? —preguntd la mujer mostrandole una pistola.

Sandoval se dejé caer al suelo junto al otro rehén y apoyo la espalda en la boveda. Le



pusieron una bolsa en la cabeza y qued6 sumido en la oscuridad total.



CAPITULO 72

16 de julio de 2019, 3:34 p. m.

El Cerrajero despegd la mano del dial de combinacion y la sacudid para aflojar la tension
en los dedos. Mir6 el reloj en la mufieca izquierda. Llevaba mas de media hora intentdndolo.
Polvora ya habia venido dos veces a preguntarle si queria que pasaran a la lanza térmica, pero ¢l
se habia negado. Derretir cemento y acero era demasiado lento. Ademas, después de aplicarle el
lubricante seco, el mecanismo giraba con mas facilidad y ¢l estaba casi seguro de que ya tenia
cuatro nimeros de la combinacion.

El cuarto y el sexto todavia se le resistian. Quizds porque las dos ruedas a las que
correspondian eran las que menos imperfecciones de manufacturacion tenian. O quizas, y en €so
intentaba no pensar, porque se habia equivocado con uno de los cuatro nimeros que creia
correctos. Si era asi, ahora no hacia mas que girar el dial en falso.

Dio siete vueltas a la izquierda para volver a empezar. Ya empezaba a sentir los calambres
en la base del pulgar. Introdujo los primeros tres nimeros. Catorce, nueve, veintisiete. Cerrd los
ojos y gird el dial hacia la izquierda despacio, atento a cualquier cambio en el tacto.

Trato de relajarse e ignorar las voces que le llegaban del otro lado de la béveda, igual que
habia tenido que ignorar la pistola que le apuntaba a la cabeza cuando abri6 su primera Fichet en
Punta del Este.

Penso6 en su padre, que después de seis anos en estado vegetativo habia recuperado algo de
habla y de movilidad gracias a un tratamiento experimental en Estados Unidos. Seguia en silla de
ruedas, pero ya no era un vegetal.

También pens6 en su madre. Hacia afios que no la veia tan feliz.

Del otro lado de esa puerta blindada estaba la inica manera de que su padre pudiera seguir
yendo a Nueva York. Una vez por afio, como minimo, habian dicho los médicos del NYC
Presbyterian Hospital. Si en un viaje habia mejorado tanto, jcudnto podria avanzar si continuaba
con las siguientes fases del tratamiento?

Entonces, sintié un clic casi imperceptible en la punta de los dedos desnudos. Incluso para
un tacto entrenado como el de €I, un simple guante de latex lo habria bloqueado. Era tan sutil que
siempre que lo habia tratado de describir, le habia resultado imposible.

—Es como contarle a alguien lo que es estar enamorado —Ile habia dicho su tio Abel—. Si
lo sentiste alguna vez, lo entendés. Si no, no, por mas que te lo expliquen.

Catorce. El cuarto nimero de la combinacion era el mismo que el primero, y por eso le
habia costado tanto. Gir¢ el dial en sentido contrario hasta detenerse en el cinco, que era el quinto
namero. Ahora solo le faltaba uno, el mas facil. Bastaba con ir moviendo el dial y probar la
manivela en cada nimero hasta acertar.

La manija cedi6 cuando el dial 1legé al diecinueve. Tir6 con fuerza y la puerta de hormigén
forrada en acero se movio unos centimetros.



—Ya esta —grito.

Continu6 tirando mientras oia a sus compafieros correr hacia €l. La puerta se abri6é un poco
mas.

—(Qué mierda es esto? —gritd Pélvora a sus espaldas.

El Cerrajero se asomo para mirar el interior. La desilusion hizo que el estomago se le
encogiera al tamafio de una pelota de golf.

Se gir6 hacia sus compafieros buscando una explicacioén. Polvora miraba a Minerva furioso.
El resto examinaban estupefactos el contenido de la boveda.

Sus caras no daban crédito a lo que tenian delante.



CAPITULO 73

16 de julio de 2019, 3:36 p. m.

—Miremos el lado positivo —dijo el Pata—. El oro esta.

Era verdad, pens6 Mac. Dentro de la boveda, habia pallets sobre pallets polvorientos, cada
uno con seis lingotes dorados. En una cuenta répida, calculé que habia ochenta y ocho barras de
doré. Cinco mil trescientos kilos de oro y plata. Algo mas que lo que habia predicho Minerva.

—EIl oro estd —repitido Polvora, haciéndole burla—. Ya sé que estd. No soy ciego. Pero
(cOmo carajo no sabias esto? —dijo, sefialando a Minerva y después golpe6 con la mano abierta
uno de los gruesos barrotes que les impedian el paso.

Mac observo con detenimiento la reja. Igual que la puerta que el Cerrajero acababa de
abrir, era de dos hojas. En el marco de acero de una habia tres agujeros en los que se metian los
pernos de la otra. Cada uno era del grosor de su muiieca.

Estaban tan cerca, pensdé Mac, que si metia el brazo entre los barrotes podria tocar con la
punta de los dedos algiin lingote.

—Esta reja es nueva —dijo Minerva—. Hace un afio no estaba.

—Cuando nos metimos en esto sabiamos que la mina cambia constantemente —la defendio
¢l—. Ella nos lo dejo claro el primer dia.

—¢Cuanto tiempo te puede llevar abrirla? —le pregunté Minerva al Cerrajero.

—Son dos llaves de doble paleta. Probablemente siete u ocho pernos —respondi6 el
Cerrajero observando la cerradura en la reja.

—(Cuanto tiempo?

—Entre veinte y cuarenta minutos. ..

Polvora se agarrd la cabeza y dio un paso hacia atras.

—...cada una.

—iMierda! —gritd, golpeando con el puiio la pared de cemento.

Durante unos segundos, todo fue silencio en la gold room.

—La derretimos con la lanza térmica —sugirié Polvora.

Mac neg6 con la cabeza.

—Si usamos la lanza, nos va a llevar por lo menos media hora —opino.

—¢Se te ocurre algo mejor?

Entonces en la gold room se oy6 un pip-pip-pip electronico que obligd a Mac a girarse para
mirar a sus espaldas.



CAPITULO 74

16 de julio de 2019, 3:37 p. m.

Minerva oyo¢ el pitido y, un segundo después, la voz del Pata.

—iDespejen!

Estaba subido al volante de un montacargas que ahora daba marcha atrés, alejandose de la
puerta de la boveda.

;Qué va a hacer?, se preguntd Minerva.

El montacargas se detuvo durante un momento y los dos dientes de metal se elevaron a un
metro del suelo.

—Par4, Pata —grit6 Mac.

Pero ya era demasiado tarde. El vehiculo avanzaba con la furia de un toro hacia los
barrotes. Lo tnico que les quedaba por hacer a Minerva y los otros era apartarse de su camino.

Pum.

Uno de los dos dientes golpeo6 de lleno en la cerradura.

Durante el segundo que dur6 el chirrido del metal contra metal, sucedieron tres cosas que
Minerva vio como si fuesen a camara lenta. Una, la puerta de barrotes se dobld hacia adentro.
Dos, el impacto detuvo en seco al montacargas. Tres, el Pata salio despedido hacia adelante.

Corri6 hacia ¢l. Habia quedado tirado en el suelo polvoriento, junto a la reja doblada.

—iPata! ;Estas bien?

Su compafiero la mir6 con los ojos perdidos y asintio, incorporandose sobre los codos.
Entonces ella not6 la mancha viscosa y brillante que se le extendia por la tela que le cubria la
cabeza.

—Estas sangrando.

El Pata se saco el pasamontaiias y se palpd la cabeza pelada hasta que los dedos mugrientos
encontraron el tajo de cuatro centimetros.

—Esto no es nada, Minerva.

—VWoy a buscar a la doctora Morales y al botiquin —dijo Mac.

—Traé también el cloro, para limpiar las manchas de sangre —le indic¢ ella.

Al girarse, Minerva vio que Polvora se habia colado por la abertura de cuarenta
centimetros que el montacargas habia dejado entre los barrotes y acariciaba un lingote.



CAPITULO 75

16 de julio de 2019, 3:38 p. m.

—No vamos a poder usar el montacargas —dijo Mac.

A Minerva la cabeza le iba a mil por hora. Segin el plan, después de abrir la boveda,
cargarian los pallets de dor¢ utilizando esa maquina. Pero el impacto contra la reja no solo habia
roto el mecanismo de elevacion sino que ademas habia retorcido los barrotes hacia adentro hasta
trabarlos, haciendo imposible el acceso de ningiin vehiculo.

—Hay que cargar el doré a mano —grité Polvora—. Vos, veni conmigo.

Minerva se sobresaltd cuando su compaiero la agarré por la manga y la llevd hasta la
boveda.

Tras pasar entre los barrotes doblados, se quedd paralizada. Durante los ultimos meses se
habia preguntado muchas veces qué sentiria al poner un pie ahi dentro. Habia dias que vaticinaba
euforia y otros, un miedo incontrolable. Ahora sentia las dos cosas al mismo tiempo.

—Dale, apurate —dijo Pdlvora, agarrando el extremo de una de las barras de doré.

Minerva agarr6 la otra punta. Era la primera vez en su vida que tocaba un lingote. Incluso a
través del latex, el metal era mas frio y aspero de lo que se habia imaginado.

Entre los dos levantaron los sesenta kilos y enfilaron hacia la puerta con pasos cortos.
Cuando Minerva pasé caminando hacia atrds entre las dos hojas retorcidas de la reja, Polvora
soltd una de sus risas como si acabara de acordarse de un chiste.

—Oro y barrotes —dijo, sefialando con el mentén a su alrededor—. Uno de los dos es
nuestro futuro.

Apenas pasaron la reja, el Pata y Mac entraron a buscar el siguiente lingote. Después de
cargar el suyo, Minerva rode6 la boveda y le puso una mano en el hombro al Cerrajero.

—Segui vos. Yo me encargo de estos —Ile dijo, sefalando a los dos rehenes encapuchados
en el suelo.

El Cerrajero la mir6 extrafiado ante el cambio de planes.

—Creo que me esguincé la muiieca. Ya la tenia medio lesionada —agrego ella, tocandose
la mufiequera en la mano izquierda—. Si sigo, creo que voy a terminar retrasandolo todo. ;Vas vos
a cargar los lingotes mientras yo me quedo con ellos?

—No hay problema —dijo el Cerrajero y se fue corriendo.

Cuando estuvo sola ante los rehenes, Minerva levanto la nueve milimetros.

No estaba en el plan, pens6, mientras apuntaba a la cabeza encapuchada de Sandoval y
volvia a ser Noelia Viader por un instante.



CAPITULO 76

Entrevientos. Dos aiios antes del golpe.

A Noelia le dolia la espalda de tanto estar sentada. Hacia mas de dos horas que ella y
Sandoval estaban reunidos. El gerente general la habia citado en su despacho para revisar la
propuesta de una empresa contratista para la nueva red de comunicaciones.

—Esto no lo vamos a resolver en cinco minutos —dijo Sandoval, sefialando los
documentos esparcidos sobre la mesa.

Tenia razén, la cosa pintaba para largo.

—Descansemos un rato —propuso ¢l—. ;Café? Te recomiendo el ristretto.

—Bueno, dale. Lo pruebo.

Sandoval abandon6 su silla y camind hacia una cafetera roja con bordes cromados que
habia hecho instalar hacia poco en un lateral del despacho. Con el tiempo, Noelia habia aprendido
que el tipo era un verdadero adicto al café. Hasta mascaba chicles de ese sabor.

—Parece que te gusto la pulsera —dijo de espaldas a ella, mientras la maquina emitia un
gorgoteo.

Noelia se mir6 la mufieca izquierda, donde el puma y el guanaco brillaban palidos con la
luz de oficina. Unos meses antes, Sandoval se la habia regalado para agradecerle su dedicacion al
trabajo. «Es una aleacién oro y plata en las mismas proporciones que tiene el doré que extraemos
acar.

Ella se lo habia agradecido, pero dud6 durante dias si ponérsela o no. Terminé decidiendo
que no usar un regalo asi, oficial, que el gerente le habia dado para reconocer su desempefio,
quizas se habria interpretado como un rechazo a su superior. Ademas, era una pulsera preciosa.

—Si, es muy linda —respondi6 cuando la cafetera dejo de hacer ruido.

Sandoval se gird con una taza de café en cada mano. Rode¢ el escritorio que los separaba y
le entregd una a ella sosteniéndole la mirada. Cuando vio la forma en la que sonreia, Noelia supo
que nunca se tendria que haber puesto la pulsera.

Bajo la vista hacia la taza y revolvid con la cucharita de metal. El tipo se acercd un poco
mas. Ella dio un paso hacia atras, incomoda. Antes de que pudiera decir nada, Carlos Sandoval,
su jefe y el de los mil doscientos empleados de Entrevientos, le dio un beso en la boca.

Se quedo petrificada durante un par de segundos, mientras los labios babosos del gerente
resbalaban sobre su boca. La taza se le escurri6 entre las manos y se hizo afiicos contra el suelo,
sacandola de la especie de paralisis en la que habia quedado sumida. Entonces lo empujé con
ambas manos para poner distancia.

—¢;Qué hacés? ;(No te da vergiienza? Sos un tipo casado —le dijo, dirigiéndose a la salida
de la oficina.

—Casado pero no castrado.

Cerr6 con un portazo y se alejo lo mas rapido que pudo. Mientras caminaba sin saber muy



bien hacia donde, Noelia se avergonzo de su reaccion. jSalir corriendo? Lo que tendria que haber
hecho era reventarle los huevos de una patada. Y decirle «;Qué te pasa, pelotudo? La proxima vez
que me toques un pelo te denuncio». Pero no, las mejores reacciones nos suelen venir a la mente
cuando ya es demasiado tarde.

Para tranquilizarse, se recordo a si misma que esa tarde terminaban los catorce dias de su
campafia. Pasaria las siguientes dos semanas en su casa en Trelew, a setecientos kilometros de
este tipo.



CAPITULO 77

16 de julio de 2019, 3:43 p. m.

Minerva se agachd, agarrd de la solapa al otro rehén y lo obligd a alejarse varios metros
para que no escuchara lo que estaba por decirle a Sandoval. Al notar el movimiento a su
alrededor, el gerente enderez6 la espalda, alerta.

—Quiero saber lo que va a pasar mafiana —le dijo Minerva cuando volvio junto a €l.

— (A qué te referis?

—Quiero que me cuentes lo que pasa en una mina el dia después de que les roban trece
millones de ddlares.

De nuevo, habia intentado hablar con el maximo acento portefio posible. Disimulando el
suyo, que era como el de cualquier otro patagbnico a excepcion de un par de palabras que todavia
sobrevivian de sus primeros catorce afios de vida en Barcelona.

—Supongo que lo primero es que la policia cientifica haga su trabajo. Después
empezaremos con las reparaciones necesarias para volver a poner en marcha la planta.

—(Cuando vuelve a estar en funcionamiento?

Sandoval no contesto.

—(Cuando? —grit6 ella.

—Posiblemente mafiana a tltima hora.

—O sea que perder trece millones de dolares para ustedes es poco mas que un mal dia.

—No, para nada. En paralelo, hay que hacer todos los tramites del seguro. Eso va a llevar
mucho tiempo y trabajo.

—A ver si entiendo. Nosotros le robamos a Inuit, pero Inuit no pierde un solo dolar.

Sandoval asinti6 apenas. Minerva se mordi6 la lengua para no decirle que no podia estar
mas equivocado.

—A lo mejor hasta les estamos haciendo un favor. Con lo que se van a ahorrar en transporte
del doré desde acé hasta Austria, puede que terminen ganando guita.

El cuerpo del gerente parecio tensarse.

—Te sorprende que sepa donde esta la refineria? No pensaras que esta porteiiita no hizo
los deberes.

Sandoval no respondi6. Minerva largd un suspiro exagerado y falso antes de proseguir.

—En fin, tendremos que conformarnos con hacernos ricos. Siempre dije que lo de David
contra Goliat era una de las mentiras mas grandes de la Biblia. Puro pan y circo para mantener
contentos a los pobres infelices.

—En eso estamos de acuerdo —respondio Sandoval.

—Este Goliat es demasiado grande para que lo tumbe una banda de ladrones como
nosotros. Sobre todo porque tiene el apoyo de ladrones mucho mas importantes, con asientos
mulliditos en la cdmara de diputados.



Sandoval inspir6 hondo. Sin dejar de apuntarle, Minerva sac6 del bolsillo el teléfono
plateado, lo encendio y ley6 en voz alta:

—«Habria que corregir el articulo 4. Donde dice "Abarcando la region..."».

A medida que Minerva leia, veia que los pufios de Sandoval se cerraban con mas fuerza.

—No sigo porque es largo, pero te lo resumo. El gerente general de una de las mineras mas
grandes del pais le da instrucciones a un diputado sobre qué cambios hacer en la nueva ley de
mineria. Después hay otros mensajes donde se habla de compensaciones, donaciones,
aportaciones y otros eufemismos.

Intentd disfrutar ese momento. Lo tenia ahi, a su merced, con una pistola en una mano y un
teléfono en la otra, dos objetos con los que podia destruirlo. Le hubiera encantado saber qué
pasaba por esa cabecita que siempre creia tener la mano ganadora.

—Ahora respondeme, Sandoval. ;No te parece perverso este Goliat?

Sandoval dud6 un segundo antes de responder.

—Mi trabajo es que esta mina produzca oro, y yo lo cumplo. No es responsabilidad mia
como funciona la politica en este pais. Es como si a alguien que trabaja en una fabrica de
cuchillos lo hicieran responsable de los apunalamientos.

—Como excusa, es poco original. En eso ya se escudaron muchos hijos de puta a lo largo
de la Historia.



CAPITULO 78

Entrevientos. Dos aiios antes del golpe.

Al segundo dia de la siguiente campafia, Sandoval la volvid a citar a una reunidon para
definir la bendita infraestructura de comunicaciones. Aquella mafiana habia amanecido con un
viento insoportable, de rafagas de ochenta kilémetros por hora.

Esta vez, Noelia habia sugerido que usaran la sala de conferencias principal en vez del
despacho del gerente. Por las dudas, también se llevo a Felipe Maduefio. Al fin y al cabo, el
equipo de soporte informatico estaba siempre compuesto de dos personas: un jefe y un
subordinado. Noelia y Maduefio. Asi que se convencio a si misma de que era fundamental que el
muchacho estuviera presente.

Durante la reunion, Felipe hizo pocos comentarios, pero fueron todos muy acertados.
Después de todo, era ¢l quien tenia mas contacto con el hardware. Cuando algo dejaba de
funcionar, era el primer soldado en avanzar.

—Maduefio, anda, que yo tengo que hablar unas cosas con la ingeniera Viader —dijo
Sandoval cuando terminaron la reunion.

Felipe Maduefio asinti6. Ella trat6 de hacerle entender con la mirada que no la dejara sola,
pero no tuvo éxito.

El gerente se levantd de la silla y acompafio a Felipe hasta la puerta del despacho. Lo
despidié con un apretdon de manos, felicitindolo por su trabajo hasta el momento. Le dijo que
Noelia le habia hablado muy bien de ¢l y que, si seguia asi, podria «hacer una gran carrera en la
empresa». A Maduefio, el cumplido le hinché el pecho.

Sandoval trabd la puerta con el pestillo. Después fue hasta la Unica de las ventanas que
tenia la cortina abierta y la cerro.

Noelia se puso de pie junto a la gran mesa de reuniones.

—Yo también me tengo que ir. Tengo un montdn de...

El gerente se abalanzd sobre ella y la agarr6 de ambas muiecas, empujandola contra la
pared. Quedo con los brazos inméviles apuntando hacia arriba.

—Para. jQué hacés! —grito.

—Te extrafi¢ un monton. Estaba contando los dias para que volvieras a subir. No puedo
dejar de pensar en el beso que nos dimos.

—No, pard Carlos. No nos dimos ningin beso. El beso me lo diste vos a mi. Te estas
confundiendo mal.

Pens6 en pedir ayuda a gritos, pero la sala de conferencias era un contenedor aislado y las
cuatro paredes no lindaban mas que con un pequefio bafio. Incluso si alguien pasaba por afuera, el
viento impediria que la oyeran.

—Dale, si sé que te gusto. Si no, no te hubieras puesto la pulsera, ;no?

—Andate a la mierda. {Qué tiene que ver eso?



Intentd inatilmente liberar la mufieca para mostrarle que ya no la tenia puesta.

—Ademas, sé que te gustan los maduritos —agrego, y le intenté dar un beso en la boca.

El asco le provocé dos cosas. Una fue girar la cabeza para evitar los labios de Sandoval y
la otra, levantar la rodilla a toda velocidad para aplastarle los testiculos. Pero los hijos de puta a
veces tienen suerte, y el golpe fue a parar al muslo.

—No seas histérica.

—Soltame, la puta que te pario.

Noelia logré liberar la mano derecha y le dio una bofetada. Si hubiera sido por ella, le
habria bajado un par de dientes, pero estaban tan cerca que apenas pudo imprimirle fuerza al
golpe.

Lejos de espantarlo, lo excitd. Sus manos bajaron a toda prisa, rozando los pechos de
Noelia y buscando la hebilla del cinturén. Ella sinti6 que se moria del asco y de la rabia.

—iPar4, la concha de tu madre! —grit6 dandole pufietazos en los brazos y en el pecho.

Pero Sandoval seguia sonriendo, y ahora se bajaba los pantalones. Noelia not6 que el bulto
rigido adentro del calzoncillo se apoyaba contra sus caderas. Entonces su mano busco la cara del
gerente y apretd, hundiendo las uiias con toda su fuerza. Sintid que rajaba la piel y apretdé mas atn.
Si hubiera podido, le habria arrancado los ojos.

Sandoval solt6 un aullido de dolor. Cuando Noelia empezaba a creer que el tipo la dejaria
tranquila, sinti6 el pufietazo en la nariz. Nunca habia recibido un golpe asi. Se le llenaron los ojos
de lagrimas y se le oscureci6 todo.

Al volver en si, estaba tirada en el suelo pléstico de la sala, con Sandoval encima de ella.
Le sujetaba los brazos en forma de cruz y la besaba intentando meterle la lengua en la boca
mientras respiraba por la nariz con bufidos rapidos.

Si Noelia hubiera estado observando la escena desde afuera, probablemente habria sentido
arcadas. Sin embargo, tuvo un momento de lucidez. Algo le indicé como actuar, y todos los otros
caminos posibles desaparecieron.

Afloj6 la tension en la mandibula y abrié un poco los labios. Sintio la lengua con gusto a
café entrar de a poco en su boca, acompafiada de un gemido de placer. Entonces cerr6 los dientes.
Sus incisivos se hundieron en la carne blanda y Sandoval solt6 un gruiiido gutural. La sangre tibia
no tardd en inundar la boca de Noelia. A pesar de los gritos del tipo y de la repulsion que sentia,
cerro los 0jos y continud apretando con toda su fuerza.

Sandoval tarddé poco en rodar hacia un costado, apartindose de ella. Recién cuando el
unico contacto entre los dos era a través de sus bocas, ella se permiti6 abrir los ojos y los dientes.
Se puso de pie a toda velocidad, mientras el gerente balbuceaba algo ininteligible.

Escupi6 sobre ¢l una saliva tefiida de rojo y salié de la oficina. Corri6 directamente a la
enfermeria, tapandose la cara con la manga para que nadie le hiciera preguntas. En el bafio de la
sala de espera, se enjuagd la boca varias veces y se lavo la sangre pegada al menton y a las
mejillas. Luego llamo a la puerta de la doctora Morales.



CAPITULO 79

16 de julio de 2019, 3:48 p. m.

La pistola temblaba. Minerva la apoyd atin con mas fuerza en la cabeza encapuchada de
Sandoval. Si lo mataba, rompia su propia regla de un atraco sin sangre. Pero por otro lado, ;qué
ramificaciones tendria dejar con vida a un hijo de puta como ese? Recordd un documental en el
que un biodlogo hablaba de la progresion geométrica con la que aumentaba la poblacion de
castores en Tierra del Fuego. Eliminar a un castor hoy evitaba tener que matar doce mil
ejemplares de esta especie invasora en diez afios.

Del otro lado de la boveda, el resto de la banda seguia trajinando con los lingotes. La carga
manual era lenta y no podian hacer nada para acelerarla, porque la abertura entre las rejas so6lo
admitia que pasaran de a un lingote por vez.

No tenia forma de ayudar a sus compafieros a ir mas rapido, asi que s6lo le quedaba
esperar. Y nunca se le habia dado bien hacerlo en silencio.

—Respondeme una cosa, Sandoval. ;De qué sirve todo esto?

—No s¢ a qué te referis.

—No es una pregunta con trampa. ;Para qué se instalo la mina aca?

—Para extraer oro y generar riqueza.

—Si, pero ;para qué se usa ese oro?

No podia revelarle el verdadero motivo por el que habia planeado el robo, pero si hablarle
de lo otro. De las cosas que antes ella no veia. O no queria ver.

—Sin mineria no tendriamos aparatos electrénicos, ni autos, ni casas —respondid el
gerente—. Tampoco energia nuclear, ni muchas de las cosas que la sociedad moderna...

—Te estoy hablando del oro, no de la mineria en general. ;El oro también es fundamental
para nuestra sociedad moderna? ;Sin oro no habria casas ni energia nuclear?

Sandoval se quedo6 en silencio.

—Respondeme.

—E]l oro se usa mucho en electronica y medicina, por ejemplo.

—iSo6lo un diez por ciento! —rugi6 ella—. Y vos lo sabés muy bien. ;O no lo sabés muy
bien?

La cabeza encapuchada asintio. Ella sonrié debajo del pasamontafias.

—A ver si hiciste los deberes, Sandoval. La mitad del oro del mundo se usa para...

—Joyeria.

—Joyeria, muy bien. Y otro cuarenta por ciento para...

—Inversion.

—iExcelente! Inversion. Hacer lingotitos y guardarlos por si las bolsas de Nueva York y de
Londres se van a la mierda. Es decir, el noventa por ciento de lo que se llevan de acé termina en
el cuello de alguien o guardado en una boveda en Suiza. Ahi tenés las aplicaciones de tu oro:



vanidad y especulacion.

Por un segundo, se sinti6 una hipdcrita. Habia trabajado durante afios para esa industria sin
rechistar y ahora, que no le debia obediencia a cambio de un sueldo, daba un sermon. Parecia esos
ex fumadores que de la noche a la mafiana se convierten en activistas antitabaco.

Pero el segundo pasé réapido, y al siguiente negd con la cabeza. Ser hipocrita era muy
distinto a cambiar de opinion. Lo verdaderamente raro habria sido seguir viendo las cosas de la
misma manera. Sobre todo, después de pasar meses leyendo documentos confidenciales que le
pondrian los pelos de punta a cualquiera, empleado o no.

—¢No te da vergiienza trabajar para eso?

La cabeza encapuchada de Sandoval permanecié inmovil. A Minerva no le sorprendio.
Sabia muy bien que la culpa era algo que este tipo desconocia por completo.



CAPITULO 80

Puerto Deseado, Santa Cruz, Argentina. Dos aiios antes del golpe.

—Y entonces convenci a la doctora Morales de que estaba teniendo un ataque de panico y
de que me trajeran en ambulancia hasta aca —le explico Noelia a la jefa de recursos humanos.

Con «aca», se referia a Puerto Deseado, el pueblo mas cercano a Entrevientos, donde la
minera tenia una oficina administrativa.

La jefa de recursos humanos habia escuchado consternada la historia. La preocupacion
genuina en su mirada habia ido aumentado conforme Noelia avanzaba con el relato.

—Primero que nada, quiero que sepas que te podés tomar todo el tiempo que necesites. No
importa lo que diga este papel —dijo, sefialando un certificado médico donde el tnico psiquiatra
de Puerto Deseado recomendaba dos semanas de baja.

Noelia asinti6 con la cabeza. Estuvo a punto de decir «graciasy.

—Quiero denunciar a ese hijo de puta. Quiero que lo echen y que nunca mas vuelva a
conseguir trabajo en ningiin lado, ni de albaiiil.

—Tranquila. Yo te entiendo, creeme que te entiendo —dijo mirdndola a los ojos—, pero
hay algo que tenés que saber antes de hacer nada.

—(Qué?

—En todo Inuit Argentina, hay una sola persona que esta por encima de Carlos Sandoval.
Es el gerente nacional, Ignacio Beguiristain. Trabaja en la oficina de Buenos Aires.

—Lo conozco. Estuvo un par de veces de visita en Entrevientos, y también nos dio una
charla en la capacitacion que hicimos en abril en Buenos Aires —dijo, recordando la ponencia a
la que habia llegado tarde por quedarse bailando tango y tomando cerveza con Pezzano en la
milonga.

—La unica forma de que esto tenga consecuencias para Sandoval dentro de la empresa es
yendo directamente a Beguiristain. Apenas salgas por esa puerta, yo me encargo de llamarlo por
teléfono y explicarle la situacion.

Noelia asintio.

—Por otra parte, jtenés pensado denunciarlo a la policia?

—Por supuesto.

—Bien hecho —contesto la jefa de recursos humanos—. Mientras antes lo hagas, mejor.

deskok

Catorce dias mas tarde, Noelia se levantd a las cinco de la mafiana. Como cada dos
semanas desde hacia tres afios, cerrd con llave su casa en Trelew y se subid a un taxi con destino
al aeropuerto. De ahi tom6 un avion a Comodoro Rivadavia, donde la esperaba una camioneta de
transporte de personal que la llevaria, junto a otros dieciocho empleados desembarcados del



vuelo de Buenos Aires, al yacimiento de Entrevientos.

Puerta a puerta, el viaje duraba ocho horas. Pas6 cada minuto pensando en cémo seria su
trabajo a partir de ahora. La jefa de recursos humanos habia hablado con el gerente nacional y
habian logrado que a Sandoval le iniciaran un sumario interno. Por lo pronto, Beguiristain habia
propuesto que, cuando Noelia estuviera lista, se reincorporase en un régimen de siete dias de
trabajo por catorce de descanso, garantizandole que, durante su semana de servicio, Sandoval
tendria prohibido poner un pie en el yacimiento.

—Le doy mi palabra, seforita Viader —Ie habia dicho por teléfono.

Incluso si era verdad, ;como serian sus turnos en Entrevientos después de haberle
declarado la guerra al gerente?

Lo averigud pronto. Fueron siete dias en los que apenas camind de su habitacién a la
oficina y de ahi al comedor. A pesar de que sabia que Sandoval no estaba en el yacimiento, tenia
la sensacion desagradable de que se lo encontraria en el pasillo menos pensado.

No queria ver a nadie ni hablar con nadie. Ante cada llamada por teléfono por un servidor
desconfigurado o una computadora rota, se limitaba a enviar a Maduefio. Por suerte, los de
recursos humanos le habian asignado una habitacion para ella sola, y ya no tenia que compartir
con la supervisora medioambiental.

Asi transcurrieron tres campanas. La denuncia en la comisaria de Puerto Deseado habia
pasado al juzgado, donde la maquina burocratica movia los expedientes a velocidades geologicas.
De vez en cuando, la jefa de recursos humanos la llamaba para ver cémo estaba y le decia que
Beguiristain seguia el caso muy de cerca.

Mientras tanto, Noelia veia que los dias en los que ella trabajaba, la cuenta de correo
electronico de Sandoval seguia igual de activa que aquellos en los que no. En un par de ocasiones
le preguntd, casi al pasar, a la secretaria de Sandoval donde estaba su jefe. La respuesta fue
similar las dos veces: el gerente tenia la agenda repleta de reuniones en Puerto Deseado,
Catamarca o Buenos Aires, y no volveria hasta la semana siguiente.

En otras palabras, esa especie de orden de alejamiento decretada por Beguiristain era un
secreto. Para el resto de los empleados, Sandoval seguia siendo el mismo de siempre.

Fueron tres campafias anodinas en las que ella se iba llenando de rabia y rencor. Se
imaginaba a Sandoval en reuniones de directorio hablando de onzas, de horas-hombre y de
millones de ddlares mientras ella se escurria por los pasillos de Entrevientos minimizando la
interaccion con otros seres humanos, haciéndose cada vez mas pequefia. Eso le producia una
sensacion de angustia que le apretaba la garganta. Su indignacién era como el aire cargado de
electricidad, en el que bastaba un trueno para desatar la tormenta.

Y el trueno llegd el ultimo dia de la tercera campafia, exactamente cinco minutos antes de
que Noelia abandonara el yacimiento de Entrevientos para pasar otras dos semanas en su casa de
Trelew y volver a respirar.



CAPITULO 81

16 de julio de 2019, 3:54 p. m.

La pistola apoyada en la cabeza de Sandoval ya no temblaba tanto.

—LIévense todo, pero no nos hagan nada. Lo unico que hacemos es ganarnos la vida.

—Decime una cosa, Sandoval, ;no se cansan nunca ustedes de repetir el mismo discursito?

—No entiendo. ;Qué discursito?

—EI que te hace quedar a vos y a la mina como los salvadores. Pobre gente la de esta
provincia, ;no? Menos mal que vino Inuit a sacarlos de la miseria.

—Sin la mina habria mil doscientos puestos de trabajo menos. Eso es sin contar el empleo
indirecto.

En eso, Sandoval tenia razén. Minerva se sabia de memoria todos los beneficios de la
industria minera, que el personal jerarquico no tardaba en recitar ante el menor cuestionamiento.
Ella misma los habia esgrimido hasta hacia poco, cuando ocupaba uno de los mil doscientos
puestos que mencionaba Sandoval.

Cuando no estaba del otro lado.

—Ustedes lo llaman trabajo y progreso, yo lo llamo migajas. Estan dejando la tierra como
un colador. La llenan de agujeros, le meten explosivos, cianuro a toneladas y gastan mas agua que
un pueblo entero. Mientras tanto, en Puerto Deseado la gente tiene prohibido regar.

Sandoval levant6 la cabeza. Si no estuviera encapuchado, la estaria mirando a los ojos.
Minerva supo que se retorcia por dentro para no contestarle. No estaba acostumbrado a que le
llevaran la contra.

—Generamos riqueza, algo que pocos pueden decir.

Minerva se pregunt6 si Sandoval seria tan gallito si pudiera ver el arma.

—En eso estamos de acuerdo. Generan riqueza, para los mas ricos. Al resto, incluyéndote a
vos, le dan migajas. Ni siquiera pagan impuestos en el pais.

—Con todo respeto, sefiorita, nosotros pagamos cada uno de los impuestos que indica la
ley.

—¢Ah, si? Decime una cosa, Madre Teresa, ;vos escuchaste hablar de los papeles de
Luxemburgo? Son como los de Panama, pero menos famosos.

Sandoval permaneci6 en silencio.

—Ustedes se llenan la boca diciendo que Inuit es de capitales canadienses, ;pero vos sabés
como es en realidad, no? No me creo que el gerente general no sepa que la duefia de Inuit
Argentina es Inuit Chile.

—No entiendo qué tiene que...

—A su vez, la duefia de Inuit Chile es de Barbados. Bueno, mejor dicho, era de Barbados,
hasta que en 2011 la transfirieron a Luxemburgo porque les daba mas beneficios fiscales. Y uno
diria, bueno, de Luxemburgo a Canada. jNo sefor! De Luxemburgo a Irlanda. Y entonces si, a



Canada.

—Eso no es ilegal.

Minerva lanz6 una carcajada.

—Es inmoral, que es mucho peor. Mientras tanto, todos los que trabajan en Inuit tienen que
pagar el impuesto a las ganancias, a los bienes inmuebles, al automotor y hasta el IVA cuando van
al supermercado. Todos, incluso vos.

—Insisto, no la sigo.

—Soy yo la que no lo sigue. ;Por qué ellos, que son los que mas ganan, no pagan impuestos
como cualquier hijo de vecino? ;Por qué, encima de que vienen a hacernos agujeros en la tierra y
literalmente envenenarla, la tienen mas facil? ;Por qué la guita que se llevan de acd tiene que
pasar por medio mundo antes de llegar a Canada? ;Te pensas que es porque les gusta todo este
despelote? jNo! Es para no dejar ni siquiera las migajas de la torta ni en Argentina ni en Canada.
Eso si, «generan riqueza». Haceme un favor y andate un poquito a la mismisima mierda.



CAPITULO 82

Entrevientos. Dos aiios antes del golpe.

En el Puesto de Entrada, el empleado de seguridad a cargo del escaner de rayos equis
sefial6 algo en la pantalla y llam6 a un compafiero.

—(Esta valija es tuya? —le preguntdé a Noelia mientras ella pasaba por el detector de
metales.

—Si.

—Acompafianos un segundo.

Noelia oyd un murmullo entre los otros dieciocho empleados de Inuit que pasaban el
control de seguridad junto con ella. Después de siete o catorce dias de trabajo ininterrumpido, con
un minibus esperando en la puerta para emprender el viaje de regreso a tu casa, cualquier demora
era molesta.

El empleado de seguridad bajo la valija del escaner y se la llevd a una pequefia sala a un
costado. Noelia lo siguid, con otro de los vigilantes escoltandola.

Al entrar al cuartito, uno de ellos cerrd la puerta y el otro puso la maleta sobre una mesa de
plastico.

—Podrias abrirla, por favor?

Hizo lo que le pedian.

—(Puedo? —pregunt6 el empleado de seguridad, sefialando el contenido.

—Como quieras —respondid, encogiéndose de hombros.

El joven hurgo entre sus cosas. Parecia mas interesado en la ropa que en los articulos de
higiene. Sacaba una a una las prendas y las apretaba con las manos, como si buscara algo.
Desenrollé un pantalon y, después de palparlo un poco, sus dedos trazaron el contorno de un bulto
largo y cilindrico en uno de los bolsillos.

El guardia de seguridad meti6 los dedos y saco un boligrafo con el logo de Inuit Gold. A
Noelia le llamo6 la atencidn, porque nunca se los metia en los bolsillos del pantalon. Le resultaba
muy incomodo.

—Desde cudndo esta prohibido llevarse una lapicera?

—Es bastante pesada —dijo el empleado, sopesandola en la mano.

Noelia se dio cuenta de que algo iba mal. A simple vista, se trataba de uno de esos
boligrafos baratos, de punta retractil, que la empresa distribuia entre sus empleados. Sin embargo,
en el agujero por donde asomaba la punta habia restos de silicona o algin pegamento transparente.

El empleado de seguridad puso una hoja de papel sobre la mesa y desenroscé el boligrafo.
En cuanto las dos mitades se separaron, un polvo dorado cayd siseando hasta formar una
montaiita del tamafio de un bombon.

—Eso no es mio —se apresur6 a decir ella.

—Abhora vuelvo. Tengo que llamar al supervisor de seguridad patrimonial —dijo el



empleado en tono casi de disculpa.
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El telegrama de despido llegd dos dias después. La empresa habia decidido prescindir de
los servicios de la ingeniera Noelia Viader aludiendo que el boligrafo encontrado en su ropa
quebrantaba el codigo de conducta de Inuit. Eso si, de que su jefe directo casi la habia violado no
decian nada. El texto terminaba anunciandole que, dada la naturaleza del despido y segun la ley,
no recibiria indemnizacién alguna.

Llamé por teléfono a la oficina de Puerto Deseado y hablé con la jefa de recursos humanos.

—Noelia, yo no puedo hacer nada —se defendié la mujer—. La empresa esta en todo su
derecho a despedir a quien quiera. Si te parece que te corresponde una indemnizacion, podés
plantearlo en el juzgado.

—Pero vos sabés que esto estuvo todo arreglado. Esa lapicera no era mia, me la pusieron.
Ese hijo de puta me la puso para que me echaran.

La jefa de recursos humanos cortd la comunicacion. Noelia sintid que una rabia acida le
quemaba por dentro. ;Primero se le habia hecho la amiga y ahora la dejaba con la palabra en la
boca?

Entonces su teléfono volvio a sonar.

—¢(Vos tenés forma de probar eso? —le dijo la myjer como si la conversacion no se
hubiera interrumpido.

Ahora hablaba muy bajo, apenas lo suficiente para superar el sonido del viento. Habia
salido de la oficina para llamarla desde su teléfono personal.

—Porque si tenés cualquier prueba, yo estoy dispuesta a ayudarte.

—Tengo una denuncia a la policia por intento de violacidn, y justo da la casualidad que,
tres campafias después, me echan. No puede estar mas claro, fue Sandoval.

—No pudo haber sido ¢l, Noelia. Antes de ayer Sandoval estaba en una reunién en Buenos
Aires con Beguiristain. Supongo que, entre otras cosas, lo habra citado para hablar de tu denuncia.

Noelia se imagino la reunion entre los dos hombres. «Vamos a hablar de la produccién, de
la presion gremial y de tu abuso a Noelia Viader. Ay, Carlitos, no seas tan revoltoso.»

—~Que Sandoval no haya estado presente ese dia no quiere decir que no haya organizado
todo esto para sacarme del medio.

—Noelia, vos sabés que robar es un pecado capital en Inuit. Apenas con una sospecha ya
les alcanza para el despido. Y a vos te encontraron yéndote del yacimiento con doré.

—Te estoy diciendo que es todo un circo para perjudicarme. {No lo ves?

—Yo de eso no tengo pruebas, y parece que vos tampoco. Pensa un poquito, Noelia. En los
papeles, ahora figuras como una empleada del peor tipo: una ladrona. Una vez que tenés colgado
ese sanbenito, es muy complicado que te vuelvan a tener confianza. Yo hice todo lo que pude para
que te pagaran una indemnizacion.

—Tengo el telegrama en la mano y dice justamente lo contrario.

—Creeme que les insisti. Les dije que un juicio nos iba a salir mas caro. Pensé que te iba a
venir bien ese dinero mientras decidis cémo sigue tu vida. Pero no me escucharon.

—¢ O sea que encima te tengo que agradecer?

—Noelia, te voy a ser completamente franca porque te aprecio mucho y siempre me caiste
bien. Entre lo que te pasé con Sandoval y esto, Entrevientos es el tltimo lugar en el mundo en el
que deberias querer trabajar.



—Por qué separas las dos cosas? No hay un «lo que me pasé con Sandoval» y un «estoy.
Es lo mismo. Todo culpa de ese hijo de puta.

—Entiendo tu ira, de verdad. Pero yo no puedo hacer nada. Lo tnico que esta a mi alcance
es que este proceso sea lo menos traumatico posible para vos. Por eso, no hace falta que vengas a
la oficina a dejar tus cosas. Lo mas importante, que es tu computadora, quedo6 en el campamento. Y
la tarjeta magnética ya esta desactivada.

La jefa de recursos humanos habia vuelto a hablar con el tono robdtico de los que repiten
algo que ya han dicho mil veces. De fondo ya no se escuchaba el viento sino el eco de algin
pasillo.

La muyjer habia vuelto a entrar en las oficinas de Inuit Gold, y Noelia supo que ya no le
quedaba nada que hablar con ella.
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Minerva no le habia disparado nunca a nadie. Ni siquiera cuando Pezzano le dio una pistola
para que se defendiera de las balas que zumbaban sobre su cabeza en el billar de la Avenida de
Mayo. No estaba en su naturaleza. Al menos hasta el momento.

Debajo de los guantes de latex, las manos le chorreaban de sudor.

—Si los mensajes de este teléfono llegaran a la prensa, ;qué creés que pasaria, Sandoval?

Silencio.

—Yo creo que habria un juicio —continu6 ella—. Inuit podria ganar o perder. Pero vos,
Sandoval, vos s6lo podés perder. Porque lo primero que van a hacer es distanciarse. Van a decir
«La conducta del sefior Sandoval, quien ya no tiene vinculo alguno con Inuit Gold Argentina, es
inaceptable y va en contra del espiritu transparente de la empresa.»

Minerva blandi6 el teléfono frente a la cara de Sandoval como si ¢l pudiera verlo.

—O sea, si quisiéramos, te podriamos destruir, Sandoval. Pero no vayas a creer que somos
tan malos. Después de todo, somos ladrones, asi que no estamos en la mejor posicidn para criticar
como se gana la vida cada uno. Si le querés seguir vendiendo tu alma al diablo, lo vamos a
respetar.

Sandoval temblaba. Minerva se pregunt6 si seria por miedo o por rabia.

—(No me vas a agradecer?

Mas silencio.

—Ah, claro. jQué tonta que soy! La capucha no te deja ver que te sigo apuntando a la
cabeza —dijo, y le volvi6 a apoyar el arma en la frente—. Vamos de nuevo, ;jno me lo vas a
agradecer?

—Gra... gracias.

—Asi no, che. Das pena. Repeti conmigo: gracias, sefiora ladrona...

—Qracias, sefiora ladrona...

—...por permitirme continuar ayudando a unos gordos canadienses de traje que no tocaron
una pala en su puta vida a llevarse toda la riqueza de este lugar sin pagar impuestos.

Sandoval volvié al silencio. Minerva apreté ain mas la pistola en la cabeza del hombre. La
adrenalina la habia puesto tan euférica que, si no se controlaba, iba a terminar soltando una
carcajada histérica.

—Te voy a dar veinte segundos para que repitas lo que te dije. Si no lo hacés, a lo mejor
disparo. O a lo mejor te dejo con vida y mando una copia de lo que hay en este teléfono a todos
los diarios.

—Por favor.

—Weinte. Diecinueve. Dieciocho...

—De verdad, escuchame.



—Se te acaba el tiempo. Catorce. Trece...

—¢(Por qué me hacés esto? Soy un trabajador. Nunca le hice mal a nadie.

La frase la impacté como un rayo. Hijo de mil putas, pensd. La mano izquierda se le cerrd
en un acto reflejo, haciendo que el teléfono cayera sobre las piernas de Sandoval.

—Collons —susurro sin querer mientras se agachaba a recogerlo.

Tras pronunciar la palabra, se quedd petrificada. Un escalofrio le bajé por la espalda.
(Como podia haber sido tan estipida? ;Como se le podia haber escapado un insulto en catalan?
Eso y entregarle su DNI a Sandoval era mas o menos lo mismo.

Lo mir6 durante un largo segundo. Le parecid que el cuerpo de Sandoval habia adquirido
cierta rigidez. Incluso con la cabeza encapuchada, podia verlo pensar.

—EIl tiempo sigue corriendo —le dijo exagerando todo lo que pudo su acento portefio—.
Ocho. Siete. Seis.

(La habia oido? ;O no era mas que paranoia suya? Al finy al cabo, apenas habia susurrado
la palabra. Pero no podia arriesgarse. Tenia que disparar. Habia dicho que el asalto seria sin
sangre, pero ahora no le quedaba otra opcidn. Si queria proteger su identidad, tenia que sacar a
Sandoval del medio.

Deslizo el dedo indice por el costado del arma hasta rozar el gatillo.

—Cinco. Cuatro.

Sintié ganas de arrancarle la capucha, levantarse el pasamontafias y admitir que si, que era
ella. De mirarlo a los ojos y decirle que la bala en la cabeza iba a cuenta de lo que le habia hecho.
Pero ni eso se merecia ese hijo de puta. Le encajaba mas morir sin explicaciones. Como una
cucaracha.

Y si borrdndolo del mapa lograba que una sola persona no tuviera que pasar por lo que
habia pasado ella, ya habria valido la pena. Un castor menos.

—Tres. Dos.

El indice ahora se apoyaba firme en el gatillo. Quizds demasiado firme. En cualquier
momento saldria el disparo. Sandoval abri6 la boca y comenzo a hablar.

—~Qracias, sefiora ladrona por permitirme continuar ayudando a unos gordos canadienses. ..

Pero lo interrumpio6 una voz a espaldas de Minerva.

—Nos vamos.

Al girarse, Minerva se encontré con Mac, todavia encapuchado. Tenia el polar y el pantalon
de Inuit ennegrecidos por el roce de los lingotes. Verlo asi le recordod que el robo a Entrevientos
ya no le pertenecia solo a ella.
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Sinti6 un tirén en los pelos cuando le sacaron la capucha.

—Te salvaste porque ya nos vamos —le dijo la voz de la muyjer.

Carlos Sandoval larg6 el suspiro contenido mas largo de su vida. Segun sus calculos,
habian tardado mas de veinte minutos en vaciar la boveda.

Observo a la myujer del pasamontafias. Tenia ojos marrones, igual que Noelia Viader, pero
ni el acento ni la actitud encajaban. Viader era débil, se pasaba el tiempo libre jugando con su
computadora y habia salido corriendo a denunciarlo por un simple avance. En cambio la portefia
que tenia enfrente, fuerte, decidida y al mando de un grupo de hombres armados, le parecia una
mujer con los huevos bien puestos.

Junto a ella habia otros dos miembros de la banda. El mas fuerte, que lo habia recibido en
la entrada de la gold room, 1o obligd a ponerse de pie tirandole de la ropa y lo empuj6 hasta que
doblaron una de las esquinas de la boveda.

El brazo macizo sefiald los vehiculos. El que estaba mas cerca era la ambulancia. Detras
asomaban los capos de las tres Hilux. Mas all4, el camion cisterna encajado en la esclusa.

—Abhora le vas a decir a tu gente que nos deje salir tranquilos.

Sandoval asintié sin despegar la vista de la ambulancia. Tenia una de las puertas traseras
abierta de par en par y, aunque el angulo no era el mejor, podia ver claramente un lingote junto a
las patas de la camilla.

Es imposible que se lleven cinco mil kilos en la ambulancia, pensé. Los tienen que haber
repartido.

—Si te portas bien, me olvido de los mensajes que lei.

La portefia le mostrd el arma y el teléfono plateado. Su secuaz le acerco la radio a la boca y
apret6 el boton.

—Alvarado, habla Sandoval —dijo al aparato.

—Sefior gerente, jtodo bien?

Qué pregunta estupida.

—Escucheme, tengo un trato con esta gente. Quiero que les abran el porton y los dejen salir
sin ponerles ningin obstaculo.

Hubo un silencio del otro lado de la linea.

—Setior gerente. Usted sabe muy bien que una vez que se activa el protocolo de cierre, los
unicos que tienen el codigo para desbloquearlo son los de la empresa de seguridad.

El que sostenia la radio la alejo de la boca de Sandoval para acercarsela a la suya.

—Entonces tenés dos minutos para pedirselo —dijo, y, apuntando al techo de la gold room,
dispar6 una vez. Sandoval sintié un pitido en los oidos—. ;Escuchaste eso? La proxima va en la
cabeza de tu jefe.



—Deme unos minutos, por favor.

—Dos —dijo el encapuchado, y empuj6 a Sandoval para obligarlo a sentarse en el suelo.

Con toda la maquinaria en silencio, Sandoval solo oia el zumbido del viento golpeando la
enorme construccion de metal. No se atrevid a hacer ningin comentario en el minuto y medio que
transcurrio hasta que el hombre que habia disparado volvié a hablar por la radio.

—Y? (Qué pasa?

—Lo estoy intentando, pero no puedo comunicarme con la empresa de seguridad.

Sandoval cerr6 los ojos. Estaba perdido. ;Como era posible, con la millonada que pagaba
Inuit por ese servicio de seguridad?

—Nos vamos igual —dijo otro asaltante, de barriga prominente, mientras caminaba hacia el
camion de combustible—. Nos vamos ya.

—Pero el porton de la planta estd cerrado —dijo la mujer.

—Nos vamos —repitio.

El que habia hablado por radio con Alvarado se acerc6 al otro rehén encapuchado, lo
ayudo a levantarse y lo hizo subirse al asiento del acompafiante de la ambulancia.

La mujer, por su parte, se acercd a Sandoval, le volvio a poner la capucha y le cortd las
bridas que le ataban las muiiecas.

—No te muevas hasta que nos hayamos ido —le dijo, y oy6 que sus pasos se alejaban.
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Lo primero que hizo el Pata al subirse al volante del camion fue unir dos cables pelados
para volver a conectar el GPS. Después, puso el motor en marcha.

—Todo listo —le dijo por la ventanilla a Pdlvora.

—iVamos, vamos, vamos! —grit6 Pdlvora al resto de sus compaferos, mientras golpeaba
una pared de chapa con la culata de su nueve milimetros.

El Pata hizo avanzar con cuidado el camién embutido en la esclusa hasta liberarlo por
completo. Entonces apretod el acelerador a fondo.

Vio por el retrovisor que los otros vehiculos salian derrapando tras ¢l. Una Hilux. Dos
Hilux. Tres Hilux. Y por ultimo, la ambulancia.

Puso cuarta y dobld a la derecha. Ahora so6lo le quedaba llegar al perimetro de la zona
vallada y girar otra vez a la izquierda para salir de la planta por el portéon por el que habian
entrado. Si era verdad que no lo habian abierto, estaba decidido a llevarselo por delante.

Pero cuando se acerco lo suficiente a la garita como para tener una vista despejada del
portdn, supo que por ahi seria imposible abrirse paso. No sélo estaba cerrado, sino que del otro
lado habian estacionado la autobomba de la brigada antincendios para bloquearles la salida.

Hijos de puta.

Era el tinico acceso a la planta, y ahora estaba obstruido.

Le quedaban menos de cien metros para tomar una decision.

Ochenta.

Sesenta.

Pis¢ el acelerador a fondo.

Hkoksk

—(Qué hace? —preguntd6 Minerva en voz alta, a pesar de que en su camioneta no habia
nadie mas que ella.

Seguia al camion de YPF en la Hilux que le habian robado a Maduefio. De esto hacia
apenas cuatro horas y media, pero a ella le parecia una vida.

No entendia por qué el Pata aceleraba tanto.

A esta velocidad, cuando tenga que doblar para salir por el porton va a terminar
volcando, penso.

Pero entonces llegd6 al punto en que las construcciones ya no le obstruian la vision del
porton. Y se dio cuenta de que el Pata no tenia pensado salir por ahi.
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El camioén de combustible iba hacia el alambrado a setenta kildémetros por hora, y subiendo.
Sin levantar el pie del acelerador, el Pata considerdé ponerse el cinturén de seguridad, pero
desistio muy pronto. Al fin y al cabo, si esto le salia mal, un par de huesos rotos serian el menor
de sus problemas.

Del otro lado de la valla, a la orilla del camino que pasaba junto a la planta para
conectarla con el campamento y las minas, los dos guanacos que habia visto al entrar seguian alli,
tranquilos.

Por favor. Que salga bien. Por favor.

Habia embestido muchos alambrados en su época de pirata del asfalto, pero nunca uno que
protegiera un recinto de maxima seguridad. Una cosa era llevarse por delante seis hilos de acero
unidos con postes de madera y, otra muy distinta, chocar con una malla de dos metros de alto
apuntalada por pilares de hormigon.

Para colmo, el ancho del camion hacia inevitable golpear al menos uno de esos pilares. Si
hubieran estado mas separados entre si, podria apuntar entre dos y chocar solamente con el
alambre.

De los tres postes grises a los que se dirigia, notd que el de la derecha tenia dos varas de
metal a los costados. Eso significaba que ahi un rollo de alambre empalmaba con otro. Se agarro6
fuerte del volante y enfil6 hacia ese. Una telarafa siempre era mas débil en los bordes que en el
centro.

Pens6 en Sandra, en Los Antiguos y en Mina. También en los pasajeros que viajaban en la
cisterna. Dos metros antes de impactar contra el pilar, cerr6 los ojos.

Al ruido del cemento partiéndose le sigui6 el rechinar del alambre tejido mientras se
estiraba y se desprendia del poste. La velocidad del camion disminuyd de golpe y la inercia
empujo al Pata hacia adelante. Los brazos, demasiado firmes sobre el volante, le produjeron un
dolor punzante en los hombros.

Abri6 los 0jos. La cabina se sacudia para todos lados mientras el camion cruzaba la franja
de tierra entre el alambre y el camino, zarandeando al Pata como si estuviera en un lavarropas. Sin
levantar el pie del acelerador, gird el volante hacia la izquierda y puso el camion en direccion al
campamento. Por el espejo retrovisor vio, una a una, las tres Hilux y la ambulancia salir de la
planta por el hueco que acababa de abrir.

Bajo la ventanilla, asomo un pufio y vacio los pulmones con un grito euférico. Los guanacos
se habian movido cien metros mas alla y volvian a buscar algo que masticar.



CAPITULO 86

16 de julio de 2019, 4:13 p. m.

Poco después de salir de la planta, Minerva adelantd al Pata para ponerse a la cabeza del
convoy. Detrds del camion de combustible venia el Cerrajero en otra Hilux, seguido de Polvora en
la ambulancia. Cerraba Mac con la tercera camioneta.

Atravesaron el campamento a toda velocidad y tomaron el camino sinuoso que lo conectaba
con el Puesto de Entrada. Minerva puso a cero el cuentakilémetros.

Le dolia la mandibula de tanto apretar los dientes. Se aferraba el volante con las dos
manos, atenta a las curvas, intentando no pensar en que todavia les quedaba lo mas dificil.

Cuando el contador marcaba tres kildémetros, las curvas se terminaron. Continu6 por la recta
ancha que se perdia y reaparecia con las suaves ondulaciones del terreno en direccion al Puesto
de Entrada.

Apenas el tres coma nueve se transform6 en un cuatro, bajo la ventanilla, asom6 una mano
abierta y piso el freno.

La caravana se detuvo en un bajo del terreno. Detrés de ellos, ni el campamento ni la planta
estaban a la vista. Delante, el camino se perdia en la siguiente ondulacion y el Puesto de Entrada
quedaba oculto tras el horizonte. S6lo veian camino y meseta.

Minerva se bajo de la camioneta y se reunié con Mac, Polvora y el Cerrajero junto a la
ambulancia.

—Todo listo? —Ile preguntd Polvora, sacando una navaja del bolsillo.

Ella asintio y Mac abri6 la puerta del acompafiante de la ambulancia.

Mientras tanto, el Pata maniobraba el camion.



CAPITULO 87

San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Minerva apoyo el puntero laser sobre la mesa y apago el proyector.

—Supongo que tendran preguntas.

—(Quién se va a encargar de colocar el doré? —quiso saber Pdlvora desde el sillon que
compartia con el Banquero frente a la chimenea.

—EI Pata —respondi6 ella mientras se servia una taza de t¢é—. Tiene un contacto en Chile.

—Mauro —dijo el Pata—. Uno de los mejores contrabandistas de Sudamérica.

—( Tenemos que sacar cinco toneladas a otro pais? —protestd Polvora tras darle una nueva
chupada a su puro de vainilla—. ;Estamos locos? ;Por qué no lo vendemos en Argentina?

—Es verdad. No se me habia ocurrido —dijo el Pata con sarcasmo mientras se tocaba la
sien y miraba el techo.

—No me tomes el pelo. Te estoy hablando bien.

—Eh, tranquilo —intervino el Banquero—. ;No te aguantas un chiste?

—No.

—Te vamos a amansar a base de carifo —ri6 el viejo ladrén y le pegd un par de
cachetadas suaves en la cara. Pdlvora lo apart6é de un manotazo.

—Solo hay unas pocas refinerias en el mundo que separan el oro de la plata —explico
Minerva—. Canadda, Austria, Australia... La mas cercana estd en Sudafrica. Como te imaginaras,
no nos podemos plantar en la puerta con cinco mil kilos de doré y decirles que lo procesen sin
pedirnos explicaciones.

—¢Qué tiene que ver eso con Chile?

Minerva le hizo un gesto al Pata para que lo explicara.

—Nuestra mineria es muy joven comparada con la chilena. Del otro lado de la cordillera
llevan décadas y décadas de oro, plata, cobre y lo que se te ocurra.

—Un mercado negro para un producto tan especifico no surge de un dia para el otro
—afadio ella—. Lleva tiempo construir redes de contactos que te permitan vender dor¢.

—(;Qué porcentaje se lleva el chileno? —pregunté Polvora, expulsando humo con cada
palabra.

—Fil se queda con la plata y nosotros con el oro. Todos los gastos de traslado corren por
nuestra cuenta.

—En guita, ;cuanto seria?

—Si al final nos llevamos cinco mil kilos al cuatro y medio por ciento de oro, le quedarian
tres millones de dolares a ¢l y diez a nosotros.

—Diez dividido entre seis da a mas de un palo y medio por cabeza —calcul6 el Cerrajero.

Minerva mird uno a uno a los hombres. A casi todos les brillaron los ojos ante la cifra.
Polvora, sin embargo, no parecia convencido.



—¢No hay forma de entregarle a tu contacto el doré en Argentina?

El Pata movi6 de un lado a otro la cabeza afeitada.

—Imposible. Si queremos los diez palos verdes, tenemos que meter los lingotes en Chile.

—¢Se puede saber como vamos a salir de la mina con cinco toneladas de carga y las vamos
a llevar a otro pais?

—Ya les dije, haciendo magia —respondio ella, intentando no sonreir, y se metié una mano
al bolsillo.

Sacé una moneda brillante y la sostuvo entre el pulgar y el indice, mostrdndosela a sus
compafieros. El gesto hizo que en el comedor no volara una mosca.

—Imaginemos que esta moneda son los cinco mil kilos de doré —le dijo Minerva a los
hombres.

Haciendo un movimiento de ola con los dedos, hizo pasar la moneda de nudillo en nudillo,
primero del indice hacia el mefiique y luego en direccion contraria. Todos sus sentidos estaban
concentrados en que la moneda no cayera al suelo, como le habia pasado incontables veces
mientras practicaba frente al espejo.

—Cuando todo el mundo estd mirando la mano derecha, lo realmente importante pasa en la
izquierda. Esa es la esencia de cualquier truco de magia. Desviar la atencion.

Cerr6 ambas manos, la que tenia la moneda y la que no. Las agit6 al mismo tiempo.

—La maniobra de salida sera un truco sofisticado, con varias capas de distraccion.
Digamos que, cuando la policia llegue, se va a encontrar con una caja. Adentro habré otra caja.
Dentro, otra mas chiquita. Y asi.

—¢Y cuando por fin abran la ultima? —pregunt6 el Cerrajero.

Minerva abri6 ambas manos, ensefiando las palmas vacias.

—No va a haber nada.

Luego hurgd en uno de sus bolsillos, saco 1a moneda y se 1la mostr6 a la audiencia.

—Mientras mas capas le pongamos, mas protegidos vamos a estar, porque si una de ellas
no funciona, nos quedaran las otras.

—Dale Minerva, no te hagas la misteriosa y conta —le dijo Poélvora entre humos de
vainilla.

Entonces Minerva asintié6 y explico al detalle cada una de las cuatro maniobras de
distraccion. También, por supuesto, les revelo el truco: les dijo como iban a hacer desaparecer
cinco toneladas de doré de Entrevientos y como las iban a hacer reaparecer en Chile.



PARTE V:

El truco de magia
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Cuando dejo de oir el motor de los vehiculos, Carlos Sandoval se quit6 la capucha. Abrid
los o0jos con un miedo irracional a encontrarse con un arma apuntandole al entrecejo, pero frente a
¢l no habia nadie.

Recorrié con la mirada las paredes de chapa y la maquinaria de la gold room. Habia pocos
indicios de lo que acababa de pasar. Apenas unos manchones de pintura negra en las camaras, la
claridad del dia recortandose en la puerta abierta de la esclusa y el agujero de un balazo en el
techo por el que se colaba un rayo de sol.

Y el silencio. La ultima vez que la planta se habia parado por completo habia sido catorce
meses atras por una falsa alarma. Detener el proceso le costaba a la empresa medio millén de
dolares por hora.

Se puso de pie, rodeo la boveda y, entonces si, el desastre se hizo patente. Se meti6 entre
las rejas, hundidas hacia adentro como si un gigante les hubiera dado un pufietazo. En el interior,
la luz de los fluorescentes iluminaba quince pallets de madera apilados contra la pared. No
quedaba ni uno de los ochenta y ocho lingotes que figuraban en el inventario. Los ladrones se
habian llevado cinco toneladas de doré y un rehén.

Se los imagind huyendo, desesperados por salir de Entrevientos lo antes posible, y lo
invadi6 una sensacion de panico. ;Y si se encontraban con un problema, o se habian olvidado algo
y decidian volver? Tenia que irse de ahi cuanto antes.

Echo a correr, dejando atrds la boveda, y atraveso la gold room en direccién a la esclusa.
Paso por encima del portén de chapa aplastado contra el suelo y salio al exterior. Con el viento
frio golpeandole la cara, continu6 a todo lo que le daban las piernas en direccion opuesta a la
garita de seguridad. En la otra esquina de la planta habia una pequefia puerta en el alambrado que
conectaba con el recinto de los generadores de electricidad. Y esa puerta, al igual que todas en
Entrevientos, se abria ante su tarjeta.

Mientras corria, la mente ingenieril de Sandoval calculaba las pérdidas. Boveda vacia,
destrozos, planta detenida por completo, indemnizaciones para los rehenes, y todo lo que todavia
podia pasar. El reclamo de Inuit a la compania de seguros seria por mucho mas que los trece
millones de dolares del doré faltante.

Le quedaban apenas veinte metros para llegar a la puerta en el alambre cuando vio por el
rabillo del ojo que una Hilux gris se acercaba a ¢l a toda velocidad. Corrié mas rapido aun.
Sentia que los pulmones le iban a explotar.

La camioneta lo alcanzo y clavo los frenos. Algunas de las piedras que levant6 al derrapar
golpearon sus piernas.

Se tir6 al suelo, con las manos en la nuca.



—Jefe. (Esta bien?

Era Francisco Alvarado, el gerente de seguridad.

—Si, estoy bien —djijo, apresurdndose a ponerse de pie—. ;Se fueron?

—Si, rompieron el alambre y salieron en direccion al Puesto de Entrada.
—¢Los otros gerentes? —pregunto, refiriéndose a sus subordinados inmediatos.
—Siguen en la sala de reuniones.

—Llevame con ellos.
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Al entrar a la sala de reuniones, Sandoval noté el aire denso y viciado. Las catorce
personas sentadas alrededor de la mesa levantaron la cabeza hacia ¢l. Reconocié a los siete
gerentes de cada una de las divisiones de la mina, algunos supervisores que reportaban
directamente a ellos, su secretaria y los informaticos Madueiio y Mallo. Varios se pusieron de pie
y se acercaron a ¢él.

—Estoy bien —dijo, zanjando el aluvidn de preguntas—. ;Qué se sabe de los ladrones?

—Atravesaron el campamento y siguieron para el Puesto de Entrada —dijo alguien.

—De la gold room se llevaron por lo menos un rehén. ;Sabemos quién es?

—Andrés Cepeda, conductor de la ambulancia —respondi6 el gerente de seguridad.

—Falta alguien mas?

—Todavia estamos ejecutando el protocolo de recuento. En unos minutos vamos a tener los
resultados.

—(Se fueron todos los vehiculos juntos?

—Si, en caravana. El camion cisterna, las tres camionetas y la ambulancia.

Sandoval se gir6 hacia Felipe Maduefio, que escribia frenéticamente en su computadora
portatil.

—(Comunicaciones?

—Restablecimos el enlace de internet satelital —dijo Mallo al ver que Maduefio seguia
tecleando sin levantar la cabeza—. Ahora estamos intentando rastrear los GPS de los vehiculos
que se llevaron.

Sandoval rode6 la mesa de la sala de reuniones y mird la pantalla por encima del hombro
de Maduefio. Debajo de una ventana que mostraba un mapa satelital del campamento, el joven
introducia comandos a toda velocidad.

—Me parece que los tengo —exclamo Maduefio.

—Donde estan? —preguntd Sandoval.

—El programa puede tardar unos segundos en mostrarlos en el mapa. Estas son las
coordenadas —dijo, senalando unos niimeros en la parte negra de la pantalla.

Apenas el muchacho termin6 de hablar, una fila de cuatro circulos muy juntos aparecio en el
monitor. Se movian hacia el norte, en direccion al Puesto de Entrada. Maduefio apreté un par de
teclas y la imagen se proyectd en la pantalla de tela blanca instalada al fondo de la sala. Todas las
cabezas se giraron en esa direccion.

Uno de los cuatro puntos se puso de color rojo.

—(Qué es eso? —preguntd Sandoval.

—Nada. Le cambié el color a la ambulancia para que sea mas facil distinguirla. Los tres
grises son las Hilux.



—Falta el camion de combustible —observo Sandoval.

—No es propiedad de la mina. Habria que pedir a YPF que nos dé acceso a su servicio de
GPS. Sin eso, es imposible.

—Marcela, conectame con alguien en YPF que pueda resolver esto ya. jYa!

—Si, sefior Sandoval —dijo la secretaria, mirando a Maduefio mientras sacaba su teléfono
del bolsillo—. No tengo senal.

—Podés usar el programa de voz sobre IP —respondié Maduefio—. Primero te conectas a
esta red Wifi...

La conversacion entre el informatico y la secretaria desaparecio de la cabeza de Sandoval.
Lo tnico que le importaba eran los cuatro puntos que continuaban avanzando en la pantalla. Tenia
muchisimas ganas de fumar.

Se meti6 a la boca uno de sus chicles de café y agarr6 una de las radios que habia sobre la
gran mesa. Ya se habia acercado el aparato a la boca cuando se dio cuenta de que no sabia lo que
iba a decir. Parte de ¢l queria ordenar a los del Puesto de Entrada que cruzaran en el camino todos
los vehiculos que tuvieran a mano, para bloquearles el paso. Si impedia que se fueran, a lo mejor
podria recuperar el teléfono plateado. Por otra parte, queria confiar en que si los ladrones
lograban salir, la portefia cumpliria su palabra y los mensajes entre ¢l y Gaston Mufioz no verian
nunca la luz.

—Atencion, habla el gerente general —dijo, utilizando el canal para emergencias—. Los
asaltantes se dirigen al Puesto de Entrada. Abran el portdon y déjenlos salir. Repito, abran el
portdn y no opongan ninguna resistencia. Van armados.

—Espere. jSe pararon! —exclam6 Maduefio.

Al mirar la pantalla, comprobd que el muchacho tenia razon. Los vehiculos se habian
detenido a cuatro kilometros del campamento. Todavia les faltaban ocho para llegar al Puesto de
Entrada. Sandoval reprodujo mentalmente el trayecto, que habia hecho miles de veces en ambos
sentidos. Estaban detenidos en un punto ciego, sin linea visual directa con el campamento ni con el
Puesto de Entrada.

—(Qué estan planeando estos hijos de puta? —se pregunt6 en voz alta.

Por toda respuesta, le llegaron los murmullos de la sala: Marcela hablando por teléfono y
los gerentes exponiendo en voz baja hipdtesis que no consideraban lo bastante solidas como para
plantearselas a su jefe.

—Sefor Sandoval, estd en linea el jefe de seguridad de la flota de vehiculos pesados de
YPF —dijo Marcela unos segundos mas tarde, entregandole un teléfono.

—Necesito rastrear uno de sus camiones cisterna. Es una emergencia —dijo apenas se
apoyo el aparato en la oreja.

Como todo jefe de seguridad, el empleado de YPF se mostrd desconfiado. Sandoval tardod
cuatro minutos en convencerlo de que estaban ante una emergencia real en la que no sélo peligraba
el patrimonio de YPF sino también la vida de uno de sus empleados. Al fin y al cabo, nadie sabia
qué habia pasado con el chofer al que los asaltantes habian robado el camion.

—Deme el nimero de matricula —dijo al fin el tipo.

—MRG118 —leyo Sandoval de uno de los portapapeles que habia sobre la gran mesa de
reuniones.

—D¢jeme ver qué puedo hacer.

—No, «déjeme ver», las pelotas. Necesito las coordenadas del GPS ya. ;No te da cuentas
de que es una emergencia?

Hubo un silencio del otro lado de la linea.



—Sefnor Sandoval?

—Si.

—Repitame el nimero, por favor.

Mientras lo hacia, Sandoval tuvo una extrafia sensacion de familiaridad. ;Donde habia visto
antes esa secuencia de nimeros y letras?

—No hay ningin MRG118 en nuestra flota.

—No puede ser. Fijate de nuevo.

—A ver, espere. Me parece que aca pasa algo raro —dijo la voz del otro lado de la linea.

No me digas, pens6 Sandoval.

—Tenemos un camion que ya deberia estar de camino a la refineria, pero me figura como
que todavia estd en el yacimiento. En este momento parece que va por un camino recto...

—iEs ese! jEs ese! Necesitamos las coordenadas ya, para que la policia pueda rastrearlo.

El hombre volvié a hablar, pero la rabia de Sandoval solo le permitia escuchar su voz
como un sonido de fondo. Cuando cortd, tiro6 el teléfono de Marcela sobre la mesa.

—¢Qué pasa? —Ile preguntd Alvarado.

—Dice que nos envia por email el enlace al GPS del camidn lo antes posible. {No lo quiero
lo antes posible, lo quiero ahora!

—Se mueve la ambulancia —anuncié Maduefio, sefialando el punto rojo en la pantalla, que
ahora se alejaba de los grises—. Va para el Puesto de Entrada.

Sandoval informé la novedad al Puesto de Entrada, indicandoles que se pusieran a
resguardo y reiterandoles que no dificultaran la salida del vehiculo. Siguieron un par de minutos
en absoluto silencio, en los que ¢l no despegd los ojos del puntito rojo que avanzaba hacia el
norte.

Felipe Madueno avis6 que un email de YPF acababa de llegar. Varios de los gerentes se
enderezaron en sus sillas cuando el informatico proyectd un mapa muy similar al anterior que, en
vez de circulos rojos y grises, mostraba la posicion del camién con un rectangulo azul.

Se movia, aunque en una direccion inesperada.

—No puede ser —exclam6 Sandoval—. Tiene que haber un error.

El gerente de seguridad se llevo las manos a la cabeza.

—(Qué hacemos? —pregunt6 otro.

—No hay que perder la calma —dijo un tercero con tono poco convencido.

— (A qué velocidad viene?

—A setenta kilémetros por hora —aclar6 Maduefio, sefialando con un puntero laser uno de
los niimeros en un rincon del mapa.

—¢ Viene? —pregunté Marcela—. ;Como que viene?

Sandoval asintié sin ser capaz de pronunciar palabra. Venir era el verbo correcto. El
camion de combustible de YPF habia dado la vuelta y se dirigia hacia el campamento.

Hacia ellos.
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Carlos Sandoval volvi6 a hablar por el canal de emergencias.

—Atencion a todo el personal, un camion de YPF se dirige en este momento hacia el
campamento. Llega en dos minutos. Quiero que todo el mundo se mantenga alejado de ese
vehiculo. Hay asaltantes armados y posiblemente rehenes a bordo. Repito, mantenerse alejados
del camion de YPF. No quiero a nadie afuera de los modulos. Todo el mundo, a cubierto.

—Ahi viene —dijo Marcela sefialando la ventana.

El camién azul levantaba una gran polvareda por el camino principal, que atravesaba el
campamento para conectarlo con el Puesto de Entrada y la planta. La ventana por la que Sandoval
lo observaba daba directamente a ese camino.

—¢:Qué quieren? —preguntdé Maduefio.

Tuvieron algun problema. O vienen a buscar mds rehenes, pens6 Sandoval.

En la sala de reuniones no volaba una mosca. So6lo se sentia el siseo oscilante del viento
empujando la construccion modular. Mientras miraba al vehiculo acercarse, el gerente general
pensé en su mujer y en sus tres hijos. Hacia muchos afios que no sentia tanto miedo. Tenia el
presentimiento de que el camion lo venia a buscar a ¢l. Un panico irracional le decia que ese era
el ultimo dia de su vida. Que se iba a morir en Entrevientos, lejos de su familia, de su ciudad, de
la casa en la que su padre y su hermano lo habian criado.

Si moria hoy, le quedarian demasiados asuntos pendientes. Recomponer el matrimonio con
su esposa. Salir en la tapa del anuario de Inuit Gold. Buscar a su madre y escupirle toda la bilis
que llevaba rumiando cincuenta afios.

Dios, te prometo que si salgo vivo de esta, cambio. Chau Pamela y las otras putas.
Tampoco le vuelvo a levantar la mano a mi mujer. e lo juro. Pero hoy no, por favor.

El camion atravesd el campamento sin reducir la velocidad un 4pice. Cuando pasoé junto a
ellos, un reguero de cantos rodados rocio las paredes prefabricadas de la sala de reuniones.

—Parece que va para la planta —dijo el gerente de seguridad, apresurandose a avisar por
radio.

Sandoval apoyo la espalda en la pared junto a la ventana. Intentd calmar su respiracion e
ignorar los latidos en la sien. Su mirada recorria de un lado a otro la pantalla al final de la sala.
Arriba, el punto rojo de la ambulancia se dirigia a la salida. Abajo, el rectdngulo azul del camion
cisterna se acercaba a la planta. En el centro, las tres Hilux quietas.

—Sigue de largo —dijo alguien en la radio—. El camion no va a la planta.

—¢Entonces adénde va? —preguntd Marcela, como si del otro lado de la radio pudieran
oirla—. Pasada la planta no hay nada mas que los pits a cielo abierto.

—No tiene sentido —dijo Sandoval en voz alta, mas para si mismo que para los demas—.
Los caminos que hay mas alla de los pits son huellas apenas transitables con camionetas cuatro



por cuatro. No hay forma de que un camion pueda avanzar por ahi.

—NMe parece que no tiene intencion de avanzar —dijo Maduefio sefialando la pantalla.

En una triple bifurcacién, el camion se habia desviado a la izquierda y ahora avanzaba por
un camino sin salida.

—¢Esa no es la entrada al tinel? —pregunté Marcela.

—Para qué quieren meterse ahi? —intervino el gerente de minas.

Por mas que la l6gica no pudiera explicarlo, el rectadngulo azul continu6 avanzando. Cuando
llegod a la boca del tunel, se detuvo en seco.
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San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

Mac mird hacia afuera por las ventanas triangulares del domo. La ultima claridad del dia
habia desaparecido y ahora era noche cerrada.

Volvio a prestar atencion a Minerva, que apuntaba con el laser a una foto aérea proyectada
en la pantalla. En el campo marrén se veian socavones tan grandes que los camiones que habia
dentro parecian diminutos. Mac estimé6 que cada uno tenia el tamafio de un estadio de fltbol.

—Por esto le dicen mineria a cielo abierto —explic6 Minerva—. Estos agujeros alargados,
llamados pits, siguen la veta de roca rica en oro y plata.

Minerva volvié a cambiar la imagen. En la pantalla aparecié un camino de tierra que
descendia hasta la entrada de un tinel. A Mac le recordd a los tuneles que habian hecho los
ingleses para el ferrocarril que unia Mendoza con Santiago de Chile. Salvo que este no atravesaba
ninguna montafa sino que descendia hacia las entrafias de la planicie.

—EIl setenta por ciento del metal estd demasiado profundo para hacer pits —continud
Minerva—. A la empresa no le conviene quitar tanta roca estéril hasta llegar a la rica, asi que un
tinel es mas rentable. Incluso con los riesgos que conlleva.

Una ilustracion en tres dimensiones de un tubo que bajaba en tirabuzén reemplazd a la
fotografia.

—EI tinel caracolea hacia abajo para acceder a la veta a diferentes profundidades, como si
fuera la rampa de un estacionamiento subterraneo gigante. En este momento tiene tres kilémetros y
llega a ochenta metros bajo tierra, pero estiman que alcanzaré los doscientos. La unica boca para
entrar y salir es esta y, atencion, no hay control de acceso.

—¢No hay control? —pregunt6é Polvora, sorprendido.

—No, porque nadie en su sano juicio se meteria ahi sin tomar todas las precauciones
necesarias. Al entrar, hay un tarjetero donde los empleados dejan su identificacion. De esa
manera, de un simple vistazo se puede ver quién esta adentro.

—(Hay comunicaciones abajo? —preguntdé Mac.

—Hay sefial de VHF y es vital. Si se corta, se suspenden todas las actividades. Todo esta
estrictamente controlado, porque es uno de los lugares mas peligrosos de Entrevientos. Se revisa
desde cada centimetro de cable hasta el Gltimo paquete de galletitas de los refugios.

—(Refugios? —pregunto el Cerrajero con su erre arrastrada.

—Tres bunkeres para emergencias. Si hay un derrumbe y queda gente atrapada, tienen orden
de encerrarse en los refugios hasta que los vengan a rescatar. Ahi tienen oxigeno envasado,
viveres, agua, mantas, bafios quimicos y hasta juegos de mesa.

—Después de lo que pasé en 2010 en Chile, las mineras reforzaron mucho la seguridad en
los tiineles —afiadi6 el Pata—. Uno de los problemas que tuvieron los famosos treinta y tres fue
que en el refugio no habia casi comida. Como la mina es tan profunda, se habian ido comiendo a



escondidas las provisiones durante los meses anteriores, porque les quedaba mas comodo que
subir. Por eso ahora los controles son muy estrictos y las despensas siempre estan repletas.
—¢;Qué capacidad tienen esos refugios? —pregunt6 el Cerrajero.
—Weinte personas cada uno.
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—¢Se pararon en la puerta del tinel? —pregunté Sandoval.

—No, se metieron. Adentro no hay sefial de GPS, y por eso en la pantalla dej6 de moverse
—respondié Maduefio al tiempo que el rectangulo azul, detenido, se tornaba semitransparente y
comenzaba a parpadear.

Sandoval tenia ganas de gritar.

—Cuantos empleados hay dentro? —le pregunt6 al gerente de minas.

—Ninguno. Dimos la orden de evacuar, igual que en la planta.

Maduefio proyectd en la pantalla la imagen de la inica camara que apuntaba a la entrada
del tunel. Todo lo que se veia era un camino que descendia a un agujero negro. De no ser por los
coirones amarillos que se movian con el viento, habria pasado por una foto.

—No podemos entrar hasta que no venga la policia —opin6 el gerente de seguridad—. No
sabemos quiénes estan ahi, si tienen armas, rehenes...

—En cuarenta y cinco minutos, mas o menos, la policia de Deseado tiene que estar aca
—intervino Marcela—. Y en dos horas y media, como mucho, tenemos a los de San Julian y al
grupo especial de Caleta Olivia.

—Las Hilux ahora también se mueven —anuncié Madueio.

La pantalla volvia a mostrar el mapa con el camino de acceso al yacimiento. La ambulancia
continuaba hacia el norte. Le faltaban dos kilometros para llegar al Puesto de Entrada. Seis
kilometros mas abajo, los tres puntos grises que habian estado detenidos ahora se alejaban en una
linea perpendicular al camino.

—Parece que agarraron para el este por una de las huellas secundarias que usamos nosotros
—dijo Alberto de Abreu, el gerente de exploraciones.

—(Adonde va a parar? —pregunté Sandoval.

—A otras huellas, y de ahi a otras mas. Son caminos de dificil transito, pero con esas
camionetas no van a tener problema para avanzar, incluso lastrados por el doré.

—¢Por donde podrian terminar saliendo?

—Por la ruta 47, y de ahi buscar el asfalto en Tres Cerros. O también pueden llegar a la 83,
que bordea la costa, y termina a setenta kilometros de San Julian.

Sandoval apretd con fuerza ambos puios. Aunque no recordaba exactamente las rutas
provinciales de las que le hablaba De Abreu, le quedaba claro que los ladrones tenian demasiadas
vias de escape.

—Vayan para donde vayan, van a terminar saliendo en la ruta 3 —dijo el gerente de planta.

—Se vuelven a parar —coment6 Maduefio.

Sandoval resoplo por la nariz. Estaba harto de no saber qué carajo pasaba. Los tres puntos
blancos, ya alejados casi dos kilometros del camino principal, se habian detenido. Le hubiera



encantado que alguien levantara la mano y ofreciera una explicacion para todo aquello. O al
menos una teoria.

—Parece que se separan —afiadio el joven informatico.

Las tres Hilux se alejaban del camino principal, y a la vez se distanciaban entre si,
describiendo un tridente que se abria hacia el norte.

—Van por caminos diferentes, pero las tres van a terminar desembocando en la ruta 47
—dijo Sandoval.

—Me parece que se equivoca, seflor gerente —respondid6 Maduefio ampliando la imagen
satelital.

—Como que me equivoco? —Sandoval dio largas zancadas hasta la pantalla y trazo tres
lineas hacia arriba con el dedo—. Van directo a la 47.

—En eso tiene razon. Me referia a que no van por tres caminos diferentes.

—(;Qué querés decir, Maduefio?

—Que no van por ningiin camino.

Tuvo ganas de ahorcarlo. Matar al mensajero.

—(Me estas diciendo que van por el medio del campo, entre las matas?

—Parece que si. Fijese en la pantalla. Estdn avanzando por campo virgen.

Eso no tenia ninglin sentido.

—Entonces es imposible que vayan cargadas con mil setecientos kilos cada una. Tienen que
ir vacias.

—Si van vacias, el dor¢ tiene que estar en la ambulancia o en el camion de combustible.

—En la ambulancia hay una parte. Estoy seguro porque lo vi —dijo Sandoval—. Pero todo,
no creo. Cinco toneladas es muchisimo peso.

—Entonces el resto tiene que estar en el camién de combustible.

—O sea, adentro del tanel.

El gerente estuvo a punto de dar un nuevo pufietazo en la mesa, pero se control6 a tiempo.
Mir6 el mapa, que ahora Maduefio volvia a alejar. El circulo rojo ya habia llegado al Puesto de
Entrada.



CAPITULO 93

16 de julio de 2019, 4:43 p. m.

Por la ventana de vidrio doble, que en ese momento hubiera querido que fuera blindado, el
vigilante de seguridad del Puesto de Entrada vio en el horizonte las luces rojas de la ambulancia.
Volvi6 a mirar el porton de salida para asegurarse de que estaba abierto de par en par, como lo
habia indicado el gerente.

—Vamos —les dijo a sus dos compatfieros, intentando que no se le notara el temblor en la
VOZ.

Se encerraron en la pequefia sala sin ventanas que usaban para examinar el equipaje del
personal cuando el escaner detectaba algo raro. Los otros dos se sentaron en el suelo, pero ¢l
prefirio quedarse de pie. Se persignd mientras pensaba en lo absurdo que era tener un puesto de
vigilante sin un arma con la que defenderse.

La sirena de la ambulancia, lejana, rompid el silencio. Ninguno de los tres pronuncid
palabra. Poco a poco, el sonido se fue haciendo mas intenso, igual que el latido de su corazon. En
unos segundos estaria en la puerta del Puesto de Entrada. No pudo evitar imaginarse a dos tipos
con ametralladoras bajandose a repartir tiros.

Sin embargo, sucedi6 lo contrario. Cuando la ambulancia estuvo del otro lado de la pared
en la que ¢l se apoyaba, oy la aceleracion del motor y la sirena se fue atenuando a medida que el
vehiculo se alejaba.

Gracias, Dios, dijo mentalmente mientras se descolgaba la radio de la cintura. Se permitio
unos segundos para recobrar el aliento y sali¢ junto a sus dos compaiieros a la sala principal.

—La ambulancia acaba de abandonar el Puesto de Entrada —anuncié mientras la veia por
la ventana alejarse levantando una nube de tierra—. Va hacia el norte por la ruta 47. Repito, hacia
el norte por la 47.

—~Qracias, Puesto de Entrada —dijo del otro lado la voz del gerente—. ;Pudieron ver al
conductor?

—No. Nos refugiamos apenas la vimos aproximarse, como usted nos indic6é. Cuando
salimos, ya se habia alejado.
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A la izquierda de la pantalla, el proyector mostraba el mapa con los cuatro puntos del GPS:
las tres camionetas yendo hacia el noroeste y la ambulancia hacia el noreste. A la derecha, la
camara que apuntaba a la entrada del tunel por donde se habia metido el camién cisterna.
Sandoval alternaba entre ambas imagenes, como si en una de ellas estuviera la clave para entender
lo que estaba pasando.

—¢Hay alguien en los pits? —pregunto a la sala.

—No, también los evacuamos —respondié Alvarado—. Todo el personal del yacimiento
esta en el campamento, a excepcion de los tres que hay en el Puesto de Entrada. Los empleados
tienen instrucciones de encerrarse en sus habitaciones hasta nuevo aviso. Los que suben y bajan a
Deseado en el dia estan en el comedor.

—Cuanto falta para que llegue la policia?

—En teoria, poco mas de media hora —dijo Marcela mirando el reloj en su muieca—.
Pero como en el camino no hay sefial y la radio no tiene alcance suficiente, no tenemos forma de
saber por donde van.

—Haceme acordar de que cuando todo esto vuelva a la normalidad le donemos un telé¢fono
satelital a todas las comisarias de la zona.

—Si, sefior —respondié Marcela, anotandolo en su agenda.

Sandoval volvio a concentrarse en la pantalla. Intentd calmarse, pero estaba rabioso.
Apoy6 el dedo en el lado derecho, donde se proyectaba la entrada al tunel. La tela se hundid,
deformando la imagen.

—(A qué estan jugando estos tipos? Esto no tiene ningin sentido. ;Para qué se acorralan
ahi?

—A lo mejor se atrincheraron para negociar —sugirié uno de los gerentes—. Agua y
comida no les va a faltar. Tienen los tres refugios.

—(Cuanto tiempo pueden quedarse adentro? —pregunto.

—Depende de cuantos sean —respondid el gerente de minas—. Cada refugio tiene agua,
comida y oxigeno envasado para que veinte personas sobrevivan doce dias. Asi que, si son dos o
tres, podrian estar ahi abajo...

—Entre nueve meses y un ailo —calcul6 Sandoval.

—Voy a dar el parte a las comisarias —dijo Alvarado—. Creo que para estos tipos no va a
alcanzar con el grupo especial de Caleta Olivia. Necesitamos, como minimo, un negociador y una
unidad de asalto.

Sandoval asintié con gesto ausente. Su cabeza estaba en otro lado, intentando encontrarle
sentido a la maniobra. Si habian entrado a la mina en ese camién de combustible, era logico que
también salieran en ¢él. Sobre todo porque era el tnico vehiculo capaz de transportar todo el oro



que se habian llevado.

Sin embargo, el lingote que ¢l habia visto en la ambulancia le dejaba claro que el doré
estaba repartido. Pero ;de qué manera? ;Una parte en la ambulancia y otra en el camion? ;O
también habia lingotes en las Hilux? En ese caso, jpor qué llevarlas lastradas por el medio del
campo, arriesgdndose a que una averia los dejara tirados?

Ninguna de las explicaciones terminaba de convencerlo.

—Con la maquinaria que hay ahi adentro, ;podrian hacer un tinel? —pregunto.

—Como maximo pueden perforar cien metros en linea recta antes de que se les acabe el
combustible —respondio el gerente de minas.

—Con eso no van a ir muy lejos —afiadi6é Alvarado.

—A menos que conecten el tunel con otro que ya hicieron previamente.

—Imposible —volvié a interceder el de minas—. Nosotros, que somos profesionales,
avanzamos a paso de hormiga. Imaginense una banda de ladrones. Ademas, ;desde donde tendrian
que haber empezado para que no los hayamos detectado? Estamos hablando de kilometros de
suelo rocoso.

—Yo creo que el doré no estd ahi —opino el gerente de planta—. No tiene ningun sentido
meterse en un tinel sin salida.

El gerente de minas carrasped y se acomodd en su silla.

—En realidad, tiene salida —dijo—. No una, sino ocho.

—(¢Ocho salidas? —pregunté Marcela.

—Si, los shafts de ventilacion. Son unos pozos verticales que conectan el tinel con la
superficie. Sirven para que circule el aire.

—¢;Qué diametro tienen? —pregunt6 el gerente de planta.

—Noventa centimetros.

—O sea que un hombre puede salir por ahi sin problemas.

—Estan disefiados para eso. Ademas de ventilaciones, son puntos de acceso al tnel.
Sirven para llevar a cabo las maniobras de rescate en caso de derrumbe.

— ¢ Tienen escalera en el interior?

—No. Para sacar a alguien por ahi se necesita una grua o un motor eléctrico.

—(Qué hay en la superficie, donde sale cada shaft?

—Una reja metalica para evitar que caigan animales o rocas. Es muy facil de abrir, tanto de
afuera como de adentro, porque estd pensada para brindar asistencia en caso de
catastrofe.

—Madueiio, proyecta todas las camaras que apunten a esas ocho bocas de respiracion
—ordeno Sandoval.

—No hay ninguna —intervino Alvarado, en tono casi de disculpas—. Casi todas esas bocas
quedan detras de una lomada en el terreno, ciento y pico de metros mas alla de la entrada al tanel.
No hay nada que vigilar ahi.

Sandoval examin6 el mapa. Detras de la boca del tunel habia dos kilémetros cuadrados de
campo virgen, sin caminos ni pits.

—Mas alla de la entrada al tunel, es todo campo —afiadio Alvarado, como si le hubiera
leido la mente.
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El comisario Rodolfo Lamuedra aferraba con fuerza el volante de la cuatro por cuatro de la
Policia de Santa Cruz que cruzaba la estepa a setenta kilometros por hora. Su mirada alternaba
entre el velocimetro, la recta de tierra que surcaba el campo frente a ¢l y el espejo retrovisor.
Detras de la nube de polvo, venian otras dos camionetas idénticas a la suya.

Hacia mas de una hora que habian abandonado el asfalto para dirigirse hacia el sur, en
direccion a Entrevientos. También habia un grupo especial en camino, pero venian desde Caleta y
podian tardar dos horas mas que ellos en llegar. Una hora y media, con suerte. Lamuedra tenia
claro que €l y sus tres hombres serian los primeros en lidiar con el conflicto.

La adrenalina lo ponia en alerta. No se sentia asi desde hacia dos afios, cuando habia
ayudado a la criminalista Laura Badia con el caso que luego la prensa llam6 E! coleccionista de
flechas. Después, habia vuelto al trabajo burocratico. Siendo uno de los comisarios mas veteranos
de la provincia, ya estaba demasiado arriba en el escalafén como para escaparle.

Por eso disfrutaba de momentos como este, en los que podia hacer el trabajo para el que
habia nacido. Ser policia era una eleccion de vida. Ser comisario, en cambio, una circunstancia.

—Ahi viene alguien —dijo Bellido desde el asiento del acompafante, sacandolo de sus
pensamientos.

El oficial senalaba el horizonte. Entrecerrando los ojos, Lamuedra logré ver una nube de
polvo que el viento disipaba hacia la izquierda. Medio minuto mas tarde, en el origen de la
polvareda distingui6 un vehiculo rojo y blanco. Cuadrado. Y lo que en principio le habia parecido
el reflejo del sol bajo de la tarde, ahora se manifestaba demasiado regular. Eran luces
parpadeando en el techo.

—¢Una ambulancia? —se pregunto.

—Parece que si —dijo Bellido.

Solt6 una mano del volante y agarré la radio.

—Viene una ambulancia en nuestra direccion —dijo al aparato, mirando por el
retrovisor—. Vamos a pararla para que nos diga qué novedades hay.

—De acuerdo, Comisario —respondid Pereira desde la camioneta de atras.

—De acuerdo —repitido Ramirez, que cerraba la caravana.

Una ambulancia era mala sefial. Maldijo para sus adentros estar incomunicado. No tenia ni
idea de qué habia pasado en Entrevientos en la ultima hora y pico, desde que su teléfono se habia
quedado sin servicio al salir de Puerto Deseado.

Mientras conducia, especulaba. Por una parte, si habia heridos era porque la cosa se habia
complicado. Por otra, que la ambulancia hubiera logrado salir significaba que, o bien los
secuestradores lo habian permitido o ya no estaban en Entrevientos.

Le hizo sefias de luces y empez6 a reducir la velocidad. Le parecio que el vehiculo también



frenaba, pero un segundo mas tarde tuvo la sensacion contraria. Como si el conductor se hubiera
arrepentido. Bajo la ventanilla y, por encima de las rafagas de viento, oy la sirena lejana que
acompafiaba a las luces rojas. Saco la mano izquierda, indicandole que se detuviera.

Entonces si, la ambulancia disminuy6 la velocidad.

Estaban a cincuenta metros el uno del otro. Ambos avanzando despacio, levantando apenas
polvo.

Hay algo raro, pens6 Lamuedra. jPor qué no se acerca mas rapido?

La sirena seguia sonando. Treinta metros. Ahora Lamuedra podia leer las letras en el capo,
debajo de la palabra ambulancia escrita de derecha a izquierda: «Servicios Médicos. Inuit Gold.
Yacimiento Entrevientos.»

Detuvo su camioneta por completo. La ambulancia también dejo de avanzar. Era el
momento de bajarse, dar veinte pasos y preguntarle al conductor qué novedades habia. Sin
embargo, a pesar de los dos kilos de kevlar que le protegian el torso, el comisario Lamuedra tuvo
miedo. Después de treinta y nueve afos en la policia, uno desarrolla un olfato especial para el
peligro.

El conductor, un hombre de entre treinta y cuarenta afios, permanecia con las manos en el
volante y la mirada clavada en ellos. La distancia y el sol de frente dificultaban verle la expresion
en el rostro.

Descolg6 el comunicador de la radio y se lo llevé a la boca. Hablé mirando a Bellido.

—No me gusta la actitud del tipo. No baja la ventanilla ni nos hace ninguna sefia. Voy a
acercarme a ver qué pasa.

—¢Solo? —preguntd Pereira por la radio.

—Solo.

Dejo6 el aparato, se paso los pulgares por la sisa del chaleco antibalas y abri6 la puerta de
la camioneta.

No llegd a poner un pie en la tierra.
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Si el hombre que manejaba la ambulancia se hubiera podido santiguar, lo habria hecho.
Pero los nervios a flor de piel le agarrotaban los antebrazos, impidiéndole soltar el volante como
la electricidad impide desprenderse de un cable pelado. Se permitié cerrar los ojos durante un
segundo para pensar en sus hijos. Cuando volvi6 a abrirlos, sucedieron dos cosas a la vez. Las
dos, malas noticias.

La primera fue que se abrio la puerta de una de las tres camionetas de la policia que tenia
enfrente. La segunda, mucho mas grave, que la pantalla del teléfono sobre el asiento del
acompafiante se encendid por primera vez desde que habia salido de Entrevientos. En el aparato
empez6 a sonar musica clasica.

Si escuchas a Beethoven, estas en problemas, recordd. Se le aflojaron las piernas.

Antes de que el policia frente a ¢l terminara de abrir la puerta de la camioneta, puso
primera y apreto el acelerador a fondo. Incluso por encima de la sirena y de Beethoven, oy6 la
rafaga de piedras que las ruedas lanzaron contra el suelo de la ambulancia.

Pas6 junto a las camionetas detenidas y se anim6 a mirar a los policias durante un instante.
Esperaba encontrar un arma apuntandole, pero sélo vio caras de desconcierto.

Cien metros mas adelante, la musica dejo de sonar. Recién entonces se permitid vaciar por
completo los pulmones y mirar por el retrovisor lateral. A través de la nube de polvo, divisé las
tres camionetas de la policia intentando darle alcance.

Soélo le faltaban cinco kilometros. Si lograba recorrerlos antes de que lo detuvieran, todo
estaria bien. Si no, no volveria a ver a sus hijos ni a su esposa. En realidad, no volveria a ver a
nadie.
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El comisario Lamuedra ya no oia la sirena de la ambulancia. Se lo impedia la de su propia
camioneta. Bellido la habia encendido mientras él, Pereira y Ramirez maniobraban para girar
ciento ochenta grados en medio de una nube de polvo y piedras.

—Es probable que haya mas gente en la parte de atrds del vehiculo y que estén armados
—dijo Lamuedra a la radio cuando las tres camionetas ya iban detras la ambulancia.

Maldijo nuevamente el aislamiento. Si hubiera tenido contacto con Entrevientos, ahora
quizas sabria quién iba al volante.

—A lo mejor llevan a un herido muy grave y no pueden parar —sugirié Bellido.

—Oficial, nadie que no para cuando se lo indica la policia es trigo limpio. Ni siquiera una
ambulancia.

—Pero tenia la cara descubierta. Si hubiera sido uno de los ladrones, se habria tapado,
{no?

Lamuedra no estaba para conjeturas. En aquel momento, lo tnico que le importaba era
apretar el acelerador a fondo y acortar los ciento cincuenta metros de ventaja que les llevaba la
ambulancia.

—¢;Qué vamos a hacer, comisario? —preguntd Bellido.

—Lo vamos a parar. Por las buenas o por las malas.

El viento parecia haberse tomado un respiro en el peor momento. El polvo que levantaba la
ambulancia ahora tardaba en disiparse, y mientras mas se acercaban, peor era la visibilidad. Asiy
todo, Lamuedra continu6 acelerando y se le puso a diez metros.

—Deténgase.

La orden, amplificada por el megafono en el techo de la camioneta, no surti6 efecto.

—Le ordenamos que se detenga o vamos a abrir fuego.

Tanto ¢l como Bellido sabian que era una amenaza vacia. No podian disparar sin tener
claro quiénes iban en la ambulancia. Incluso si mataban a un culpable, la justicia argentina se
encargaria de llenarlos de problemas para el resto de sus carreras.

Por lo visto, el conductor de la ambulancia también lo sabia.

Por un segundo el comisario desed que fuera posible que Bellido sacara medio cuerpo por
la ventanilla y le metiera un balazo a una de las ruedas, como en las peliculas. Pero eso era tan
verosimil como encontrarse una selva con monos y palmeras detras de la siguiente curva.

Lamuedra desvi6 la mirada hacia el velocimetro durante una fraccion de segundo. Fue justo
en ese momento cuando sono el impacto.

Pac. Un golpe seco.

Un entramado de rajaduras concéntricas aparecio en el parabrisas a la altura de la cara de
su acompanante.



—Es una piedra. No pasa nada, Bellido —Ile dijo.

A ochenta y cinco kilometros por hora sobre ripio seco, los vehiculos se deslizaban a punto
de perder el control y dejaban a su paso un reguero de guijarros que salian disparados a toda
velocidad. Por eso, en la Patagonia era tan comin encontrar un parabrisas trizado como uno sano.

—Me cagué todo, comisario. Pensé que habia sido un balazo —respondid su subordinado,
palido.

Al ver que la ambulancia no aminoraba la marcha, Lamuedra se abri6 hacia la izquierda,
decidido a pasarla. El polvo le impedia ver mas que unos metros hacia adelante, asi que tendria
que confiar en que no viniera nadie en sentido contrario.

La ambulancia imit6 su movimiento, cerrandole el paso. El comisario volvio hacia la
derecha y acelerd mas atn, poniendo la trompa de su camioneta a la par del paragolpes trasero. El
vehiculo sanitario volvid a la derecha para bloquearlo nuevamente. Lamuedra se pregunt6 por qué
lo hacia poco a poco, impidiéndole pasar pero a la vez dandole tiempo para retirarse.

—Pereira, ayademe —dijo a la radio.

No hizo falta que Lamuedra le dijera cual era el plan. Pereira intent6 pasar el vehiculo por
la izquierda y, cuando la ambulancia se movid para obstruirle el paso, Lamuedra logré ponérsele a
la par por la derecha. El tipo que iba al volante alternaba miradas rapidas hacia adelante y hacia
ellos. En la cara tenia el miedo de los que se saben sin escapatoria.

—iPare! —grit6 Lamuedra por el megafono.

El conductor negd con la cabeza.

—iPare, le digo!

Esta vez, ni siquiera negd. Lo ignor6 por completo, con la mirada puesta en el camino.

—Ustedes, dos quédense atrds —dijo Lamuedra por la radio mientras adelantaba a la
ambulancia.

—¢;Qué va a hacer, comisario? —preguntd Bellido, aferrado al asiento.

—Lo voy a parar.
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Cuando, después de las primeras curvas, el conductor de la ambulancia vio el puente del
rio Deseado, entendié por qué la camioneta de la policia lo habia dejado atras hasta sacarle
doscientos metros de ventaja. El puente, de unos veinte metros de largo, tenia apenas el ancho
suficiente para que pasaran dos vehiculos. A los costados, unos pilares de hormigéon unidos por
tres cafos horizontales actuaban de barrera contra una caida de cuatro metros al lecho reseco y
cuarteado. Era el lugar perfecto para cortarle el paso.

Si ellos supieran, penso.

Tal y como se lo imaginaba, la camioneta de la policia entr6 al puente con un sacudon y
aprovecho el corto tramo de pavimento para disminuir la velocidad. Al llegar al otro lado, se
puso perpendicular al camino.

Dos policias se bajaron y se refugiaron detrds del capd. Ambos sacaron sus pistolas y
apuntaron directamente hacia él. Al mirar por el retrovisor, supo que estaba todo perdido. Las
otras dos camionetas iban a la par, ocupando practicamente toda la ruta. No tenia escapatoria.

Volvio a pensar en sus hijos y esta vez si, se persigno.

Disminuy6 la marcha y notdé que los que lo seguian hacian lo mismo, para mantener la
distancia. Parecia que le tenian miedo. Si hubieran sabido lo que sabia ¢l, le tendrian mucho mas
aun. Y ni se les hubiera ocurrido cerrarle el paso.

Paso del ripio al asfalto del puente y avanzo a paso de hombre hasta detenerse exactamente
en el medio. De los dos policias que le apuntaban, el mas viejo habia cambiado la pistola por un
fusil de asalto.

Beethoven volvio a sonar.

El conductor abrid la puerta de la ambulancia, dio dos zancadas hasta la baranda del puente
y salto al vacio.
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Para Lamuedra, todo pasd en una fraccion de segundo. En un instante estaba apuntando con
la mira telescopica al conductor de la ambulancia, y en el siguiente el tipo volaba puente abajo.

Abandon6 su puesto detrds de la camioneta y corri6 a asomarse por la baranda. El hombre
estaba tirado en el lecho del rio seco. Amortiguados por la arena, los cuatro metros de caida no
parecian haberle hecho demasiado dafio porque se incorpord vy, sin darse vuelta para mirarlos,
corrio cauce arriba esquivando las grandes grietas que habian dejado las aguas del verano pasado.

—(Qué pretende? ;Este boludo piensa que se va a poder escapar?

Lamuedra baj6 por la ladera hasta el cauce seco y echd a correr. Bellido, mas joven y mas
rapido, hizo lo mismo y no tardd en dejar atras al comisario. Cincuenta metros mas adelante, dio
alcance al hombre y lo derrib6 tirandose encima de ¢l como un jugador de rugby. Lamuedra
agradeci6 no haber tenido que ser ¢l quien hiciese esa maniobra. Con casi sesenta afos,
probablemente habria terminado con algin ligamento roto.

Cuando lleg6 junto a ellos, Bellido ya tenia al tipo sujeto por las mufiecas y le inmovilizaba
la cabeza con una rodilla. La nariz, aplastada contra la tierra, levantaba polvo con ritmo agitado.
Murmur6 algo con tono alarmado que Lamuedra no llegd a entender.

—Ya vas a tener tiempo de dar explicaciones —le dijo mientras le ponia las esposas.

El hombre volvio a intentar hablar, esta vez mas sobresaltado. Lamuedra le hizo una sefa a
Bellido para que levantara un poco la rodilla.

—Que no se acerquen —grit6 el detenido, arqueando el cuello para mirar en direccion al
puente.

Pereira y Ramirez avanzaban hacia la ambulancia con sus armas apuntando a las puertas
traseras.

—iEsta cargada de explosivos! Van a explotar en menos de dos minutos. Que no se
acerquen, por el amor de Dios.

—Al¢jense de la ambulancia —dijo el comisario a la radio—. Hay explosivos. Aléjense de
la ambulancia ya mismo.

Automaticamente, sus oficiales se replegaron hasta ponerse a resguardo detrds de sus
camionetas.

—Nosotros también —afiadi6 el conductor—. Hay dos kilos de ANFO. Acé estamos muy
expuestos.

A pesar de que estaban a cincuenta metros del puente, Lamuedra no quiso arriesgarse. No
tenia idea de qué era el ANFO ni mucho menos cuan potente podia resultar. Le hizo un gesto a
Bellido y entre los dos levantaron al hombre por los brazos y corrieron con €l rio arriba, poniendo
mas distancia entre ellos y los explosivos.

A cien metros del puente, un recodo en el lecho del rio les ofrecid una pared de tierra de un



metro de alto detras de la que parapetarse. Lamuedra sentia que el corazon se le iba a salir por la
boca. Hacia afios que no corria tanto.

—Estamos a resguardo —dijo a la radio.

—Nosotros también, comisario. Detras de las camionetas.

Respir6 hondo y mir6 a Bellido. Pereira y Ramirez estaban apenas a diez metros de la
ambulancia, pero los alrededores del puente no ofrecian ninglin refugio mejor.

Pasaron unos segundos en silencio. Por encima de sus cabezas, el viento silbaba en los
recovecos del rio muerto.

—¢Quién sos? —le pregunto6 al detenido.

—Me llamo Andrés Cepeda. Trabajo en Entrevientos. Soy chofer de la ambulancia.

—¢Y donde estan los otros?

—(Qué otros?

—Los otros miembros de la banda.

—Yo no...

—¢;Doénde estan? ;Cuantos son?

—Cinco. Me parece que son cinco. No sé donde estan. Pero yo no tengo nada que ver. Me
secuestraron, y cuando salimos del campamento me dijeron que tenia que llevar la ambulancia al
otro lado del rio Deseado. Los explosivos estdn programados con el GPS de un teléfono. Si la
ambulancia se para antes de pasar el rio, detonan.

El comisario asom6 la cabeza. El vehiculo blanco y rojo estaba detenido exactamente en
medio del puente, justo encima del lecho del rio.

—Parece que el GPS interpreta que cruzaste al otro lado.

—No puede ser, porque sonaba Beethoven.

—(Qué?

—Me dijeron que si el teléfono se ponia a sonar, era porque los explosivos estaban por
detonarse. Y el tono de llamada era de Beethoven. Antes de saltar del puente estaba sonando.
Deben quedar menos de un minuto para que vuele todo.

Lamuedra era incapaz de decidir si le creia o no. La cara del tipo era el vivo reflejo del
miedo, pero €l habia visto demasiados mentirosos a lo largo de su vida como para dejarse llevar
por eso.

—Esperamos quince minutos. Si no pasa nada, abrimos la ambulancia —le dijo Lamuedra a
Bellido.

—iNo! —se apresur6 a intervenir el conductor—. Ese es el otro disparador de los
explosivos. Si alguien abre la puerta trasera, explota.

Lamuedra not6 que Bellido 1o miraba.

/Qué hacemos?, decia la cara de su subordinado.

No tengo ni la mas remota idea, quiso responder ¢l con la suya, pero intentd disimularlo.
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En el kilometro cuatro del camino que llevaba del campamento al Puesto de Entrada,
Minerva se bajo de la Hilux y levantd la cabeza para observar la caravana detenida. Las tres
camionetas de la minera y la ambulancia estaban a un costado del camino, justo delante de un
cartel que indicaba que los animales sueltos tenian prioridad de paso. Unos metros mas alla, el
camion cisterna con el Pata al volante soltaba soplidos con cada una de las maniobras. Hacia once
minutos que habian salido de la gold room.

Minerva se reunié con el resto de la banda junto a la ambulancia.

—Todo listo? —pregunté Pélvora con una navaja en la mano.

Asintieron y ¢l abrid la puerta. Dentro, el conductor de la ambulancia, un tal Andrés
Cepeda, estaba sentado con el cinturon de seguridad puesto, atado de pies y manos y con una bolsa
de tela cubriéndole la cabeza. Minerva observo atenta los movimientos de Pdlvora y el Cerrajero.
Mientras el primero cortaba con la navaja las ataduras del rehén, el segundo le meti6 la mano por
la bolsa que le cubria la cabeza.

—Te voy a sacar la mordaza, pero la capucha te la dejas puesta, ;esta claro?

Cepeda asinti6 con movimientos cortos y rapidos.

—Acé podés gritar sin problemas, que no te va a escuchar nadie —agreg6 Polvora dandole
una palmada en el hombro.

Minerva sintié ganas de agarrar a su compafiero del cogote. ;Qué necesidad habia de
hacerse el gracioso con un tipo muerto de miedo?

—No me hagan nada, por favor —suplicé el hombre en cuanto pudo hablar.

—No te preocupes, mostro —le respondid Polvora—. Va a estar todo bien. Eso si, ;me vas
a hacer caso, no?

El conductor de la ambulancia volvid a asentir debajo de la capucha. Pélvora le rode6 la
espalda con el brazo y lo ayudo6 a bajarse.

—Muy bien. Veni conmigo. Pero ni se te ocurra levantarte la bolsa de la cabeza.

dkoksk

Mientras maniobraba con el camidn, el Pata vio por los retrovisores que Pélvora salia con
el rehén de la ambulancia. Después observd como Minerva y el Cerrajero abrian las puertas
traseras y trasladaban el tnico lingote cargado en ese vehiculo a la caja de una de las Hilux. Lo
habian dejado a propdsito bien visible, para que cuando le quitaran la capucha a Carlos Sandoval
en la gold room, 1o notara.

Cuando termind con las maniobras del camion, se bajo y le hizo sefias a Minerva. Ella y el
Cerrajero corrieron hacia la parte de atréds de la cisterna y subieron por la escalera.



Al verlos moverse sin arnés por ahi arriba, tuvo que apartar la mirada.
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Apenas entrd a la cisterna, Minerva oyo los llantos de los perros retumbando con un eco
metalico.

—Tranquilos, chicos, que ya terminamos —Iles dijo, asomando medio cuerpo por el agujero
del rompeolas para pasar al compartimento donde estaban los animales—. Un altimo esfuerzo y
vuelven a casa.

Los mird uno a uno. Los tres tenian los ojos vidriosos a causa del sedante. A medida que el
haz de la linterna que tenia sujeta a la cabeza les daba en la cara, parecian calmarse un poco.

El Cerrajero, desde arriba, abrio la escotilla y tir6 una soga. Minerva decidié empezar con
el border collie blanco y gris. Lo acaricid, desengancho la correa que lo ataba al rompeolas y tird
de ¢l con suavidad para llevarlo justo debajo de la abertura. Por ultimo, sujet6 la soga al arnés
del perro.

—Ya esta el primero —dijo, mirando hacia arriba.

Empujo6 al animal por el vientre mientras el Cerrajero tiraba de la soga hasta que lograron
sacarlo por la escotilla. Unos segundos mas tarde, Minerva oyo el ruido de las patas vendadas
caminando un metro por encima de su cabeza.

Tras hacer lo mismo con los otros dos perros, Minerva volvi6 al primer compartimento de
la cisterna, también iluminado por la luz de una escotilla abierta de la que colgaba una soga.
Sacaron ocho bolsos de viaje hasta dejarlo vacio.

Por ultimo, Minerva atravesd un par de rompeolas mas hasta llegar al penultimo. La
linterna ilumind el rostro sucio y brillante de sudor de un hombre.

—Te dije no que te iba a pasar nada —Ie dijo con una sonrisa.

El legitimo chofer del camion se apresur6 a asentir con la cabeza.

—Falta que nos hagas un ultimo favor.

El hombre volvi6 a asentir. Ella sac6 una navaja, abrio la hoja y se la mostro.

—Portate bien, te lo pido por lo que mas quieras —Ile dijo antes de cortarle las ataduras.
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Cuando le sacaron la capucha, Andrés Cepeda estaba frente a la puerta del conductor de la
ambulancia.

—Subite —le indic6 el mas musculoso y griton de toda la banda, apuntandole con un arma.

Al sentarse al volante, sintid6 un ruido plastico debajo de sus gluteos, como si hubiera
aplastado un regalo envuelto en celofan. El asaltante hurgd un poco debajo del asiento hasta sacar
un teléfono conectado a un largo cable que se perdia junto a los pedales. Toco la pantalla un par
de veces y luego tird el aparato sobre el asiento del acompanante.

—ESsto es un invento de uno al que le decimos Mac —Ile dijo, sefialando hacia atras con el
pulgar—. ;Te gusta la musica clasica?

Cepeda no supo qué responder.

—(Sos sordo? ;Te gusta o no te gusta la misica clésica?

—No, no me gusta.

—A mi tampoco. La odio. Asi que si escuchds a Beethoven, estas en problemas.

—No entiendo —fue todo lo que pudo decir.

—(Sabés lo que es el ANFO?

—Un explosivo.

—Tenés dos kilos abajo del asiento. Para que te des una idea, con un kilo tu empresa vuela
seis toneladas de roca.

Cepeda gir6 sobre si con un gesto instintivo, decidido a salir de la ambulancia.

—Ni se te ocurra —lo detuvo el ladron—. El explosivo esta conectado a un sensor de peso,
y el teléfono a un GPS. Si te levantds de ahi, volds en pedacitos en menos de diez segundos. Si
pards la ambulancia por mas de tres minutos, o alguien abre la puerta trasera, también volas en
pedacitos.

—No, por favor.

El ladron levantd una mano y la pasod por la cabeza de Cepeda, como una madre que
consuela a su hijo.

—¢Tenés familia? —le pregunto.

Asintio.

—Te van a estar esperando en casa. Lo Uinico que tenés que hacer es salir por el Puesto de
Entrada, doblar a la derecha y seguir por la ruta provincial. El teléfono esta programado para que
cuando pases el puente del Rio Deseado se desactive el sensor de peso. Entonces te podés bajar
de la ambulancia sin problemas. Pero no te pares antes ni te vayas para otro lado, porque jbum!

—Y si falla? ;Si esta cosa se activa antes?

—Mac no falla.

El tipo cerro la puerta de la ambulancia, le sonrid y se llevo los dedos a la frente, imitando



un saludo militar.
Temblando de miedo, Andrés Cepeda apreto el acelerador y la ambulancia sali¢ disparada
hacia el Puesto de Entrada.
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El chofer del camion de combustibles sintid esperanza al volver a ponerse al volante de su
vehiculo. Algo le hacia pensar que faltaba poco para que esta pesadilla terminara. El tipo de
barriga prominente que se habia sentado en el lugar del acompafnante movié un poquito la pistola
con la que le apuntaba.

—Dame la mano.

No podia verle la cara porque tenia puesto un pasamontaiias, pero supo por la voz que era
uno de los que lo habian parado en la ruta para secuestrarlo hacia dos dias. Supuso que también
era ¢l quien acababa de maniobrar el camion hasta ponerlo apuntando en direccion contraria al
resto de los vehiculos.

Sin otra alternativa que hacerle caso, extendio el brazo. El hombre le puso en la mufieca un
reloj fino, de correas de goma, con una pantalla de nimeros violetas. Después saco un teléfono de
la guantera y lo conect6 a un cable que se perdia debajo del asiento.

—Esa pulsera tiene un GPS y monitorea tu ritmo cardiaco. Envia la sefal a este teléfono. Y
este cable estd conectado a una linda cantidad de explosivos.

Las palabras lo dejaron petrificado.

—En resumen, si te sacas la pulsera, explota. Si te alejas mas de diez metros del camion,
explota. Si te moris, explota.

El encapuchado sefial6 los espejos retrovisores a cada lado del camion.

— ¢ Viste qué rapido que sali6 la ambulancia? Bueno, ¢l tiene instalado un dispositivo muy
parecido al tuyo.

—¢Qué tengo que hacer?

—Ir para el otro lado.

—¢;Volver al campamento?

—Si, pero no te pares ahi. Pasés el campamento y seguis. Pasas la planta también.

—;Voy a los pits?

—Incorrecto. Al tinel. Debajo de la tierra no hay seial de GPS, y este teléfono desactiva
los explosivos si pierde la geolocalizacion por mas de tres horas. Asi que lo que tenés que hacer
es meterte al tinel y bajar todo lo que puedas. Cuando llegues al final, dejas el camion ahi,
esperas ciento ochenta minutos y empezas a caminar hacia arriba. Son tres kilometros en subida,
asi que te va a llevar una hora mas o menos. Vas a salir cansado, pero sano y salvo. ;Alguna duda?

El camionero intent6 tragar saliva pero no pudo.

—No —carraspeo.

—Entonces no pierdas tiempo —Ile dijo el ladron, dandole dos palmaditas en la espalda, y
se bajo.
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El Pata se quedd observando al camion hasta perderlo de vista. De la ambulancia, que
habia partido en direccion contraria, tampoco quedaba rastro.

— Vamos —dijo Minerva.

Ahora, en las cajas de cada una de las tres Hilux habia, ademas de casi treinta lingotes de
doré, un perro. El Pata se meti6 en una de las camionetas y sus cuatro compaiieros se repartieron
en las otras dos.

Recorrieron un kilémetro en la direccion en la que se habia ido la ambulancia. Cuando
llegaron al siguiente cartel que abogaba por el respeto a los animales sueltos, giraron a la
izquierda para salir del camino por una de las huellas perpendiculares que solamente tenian
permitido usar los equipos de exploracion. Avanzaron por ella dos kilometros y se detuvieron.

—Rapido, Pata, los perros —le dijo Minerva.

El Pata rode6 su Hilux y casi se tropieza con los pies de Mac, que asomaban por debajo de
una de las ruedas. Le costd mas de la cuenta desatar al primer animal, porque el nudo se habia
tensado con el vaivén sobre el camino desparejo. Para cuando lo logrd, Mac emergia de debajo de
la camioneta con un cilindro de pléastico en la mano y un destornillador en la otra.

—Acé tenés el primer GPS, Pata —le dijo, dandole el aparatito antes de volver a tirarse al
suelo junto a otra de las Hilux.

El Pata se puso en cuclillas frente al ovejero. El animal grund, ensefiandole los colmillos a
través del bozal.

—Tranquilo, ya te vas a casa —Ile dijo, acariciandole la cabeza.

Le quit6 las vendas de las patas y le puso uno de los tres collares que habia fabricado Mac.
Eran similares a los que llevaban los San Bernardo, so6lo que en vez de cargar un barrilito con
licor, estos tenian un tubo de pléstico. Meti6 dentro el localizador satelital de la camioneta y tird
de la correa del animal para hacerlo abandonar el camino. Diez metros campo adentro, le desatd
el arnés sujetando al perro con una especie de abrazo.

—Qu¢ linda pareja que harias con Mina —Ile dijo al oido.

Con una serie de movimientos rapidos, le quitd el bozal y retrocedid varios pasos. El
border collie ni siquiera se molestd en ladrarle. Abrid la boca para estirar la mandibula y se
internd en el campo, olisqueando matas y levantando pequenas nubes de tierra con cada paso.

El Pata gir6 sobre los talones y repitio la operacion con los otros dos perros.

Un minuto mas tarde, Polvora y Mac pisaban el alambrado para que las tres camionetas
cargadas de dor¢ pasaran de Entrevientos a la estancia vecina, propiedad de un tal Byrne. Una vez
alli, se alejaron a toda velocidad por un camino que iba hacia la estancia Bahia Laura, al sur.
Mientras tanto, los ovejeros con los GPS al cuello se abrian en un tridente que apuntaba en la
direccion opuesta.
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San Rafael, Mendoza, Argentina. Dos meses y medio antes.

La pantalla desplegada frente a la pared concava del domo no mostraba ni un mapa ni fotos
de Entrevientos. La imagen que ocupaba toda la lona era una ilustracion del corte transversal de
un hocico canino que Minerva habia escaneado de un libro de veterinaria.

—Todo el mundo sabe que los perros tienen muy buen olfato, pero pocos entienden que es
su sentido principal —les explico a los cinco hombres—. Oler para ellos es como ver para un
humano. Tienen cincuenta veces mas receptores olfativos que nosotros. Eso es equivalente a una
persona con la nariz del tamafio de una sandia.

—EIl Banquero no anda muy lejos —dijo Pélvora.

El viejo ladron de bancos le respondid con una sonrisa y levantando el dedo del medio.

—La capacidad de orientacion que llegan a tener algunos perros en el campo es, para
nuestra mente humana, algo sobrenatural —prosiguié Minerva.

—No todos —aclar¢ el Pata—, hay perros tontos igual que hay gente tonta. Pero un perro
asi, en el campo no sobrevive. Si lo tienen trabajando es porque es bueno en lo que hace.

—Por eso es muy importante que consigamos perros adultos de estancias de la zona
—agregd Minerva.

—Ovejeros —explico el Pata—. Los peones de campo también suelen tener galgos y
toscos, pero esos soOlo sirven para cazar. El ovejero de la Patagonia es de una inteligencia
superior. Un animal extraordinario. Yo mismo he visto en alguna estancia como de repente el
paisano le dice al perro «vaya a buscar el consumo», y el animal sale que no le dan las patas.

—¢El consumo? No creo que en un campo de ahi abajo signifique lo mismo que en mi
barrio —dijo Polvora tocandose la nariz.

—EI consumo son las ovejas que come el paisano. Cuando el tipo le dice «vaya a buscar el
consumo», asi, como te lo estoy diciendo yo, sin gestos ni entonaciones raras, el perro sale
corriendo y a la media hora vuelve. ;Y sabés qué hizo? Corri6 cinco kilémetros y metié quince
ovejas en el corral.

—Te gusta darle un poco de color, ;no? —pregunté Poélvora.

—No, no le esta dando color —intervino Minerva—. Es dificil de creer si no lo viste,
porque los ovejeros de la Patagonia son, justamente, increibles. Ha habido casos de perros que se
cayeron de la camioneta del duefio en la ruta, a veinte, treinta, cincuenta kilometros de la estancia,
y vuelven sin problemas.

—Un buen ovejero siempre vuelve a su casa —resumio6 el Pata—. Tardara un dia, dos, o
cinco. Pero, lo sueltes donde lo sueltes, vuelve. Su instinto no le permite hacer otra cosa.
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Jacinto Fernandez se dijo a si mismo que ya no estaba para esos trotes. Nunca se lo iba a
reconocer al patron, no fuera cosa que don Byrne pusiera en su lugar a uno mas joven. Pero, la
verdad, su cuerpo ya no aguantaba once horas arriba de una yegua. Habia salido de su ranchito
cuando todavia estaba oscuro y volvia ahora, que al sol no le faltaba ni media hora para ponerse.
Le dolian los rifiones y una acidez caliente le subia por la garganta. Para colmo, se habia olvidado
la petaca de ginebra sobre la mesa de la cocina. En cuanto llegara a su ranchito, se iba a tomar un
par de vasos. Seguro que eso le calmaba los dolores y el tembleque que ultimamente le aparecia
de repente en la mano.

Por més dolorido y viejo que estuviera, Jacinto Ferndndez iba a seguir siendo peon de
campo hasta el dia que no se pudiera subir a un caballo. No sabia hacer otra cosa. Por eso estaba
hoy ahi, recorriendo nueve leguas de alambrado para asegurarse de que no hubiera lugar por
donde se escaparan las ovejas de don Byrne.

Escupid, levant6 la vista y le dio un suave espolazo a la alazana para seguir rumbo a su
casa.

Vio unos vehiculos grises en el horizonte. Parecian camionetas de la minera, pero venian
demasiado rapido y por un camino que estaba afuera de la estancia Entrevientos, que era la que la
empresa tenia alquilada. O a lo mejor la vista le estaba jugando una mala pasada y eran
pescadores que iban para Bahia Laura. Aunque era raro en pleno invierno.

En otra época de su vida los hubiera seguido para asegurarse de que no le carnearan
ninguna oveja ni le pisaran el alambrado para pasar por donde no se podia. Pero ¢l estaba viejo y
al dia le quedaba poca luz.

De todos modos, se qued6 un rato mirdndolos. Por costumbre. Entonces distinguié que de
cada camioneta sobresalia una vara larga con un banderin rojo en la punta. Ahora si que no le
cabian dudas: eran vehiculos de la minera.

(Qué hacian yendo tan rapido en el campo del vecino? O sea, en el campo de su patron.

Hasta ahora, los mineros siempre habian sido tranquilos, respetuosos de las normas y de los
animales del campo. Demasiado, para su gusto. A don Byrne tampoco le hacia ninguna gracia que
se le hubieran instalado al lado. Desde que habian empezado a trabajar, hacia ya afios, los
guanacos se habian reproducido como conejos y cada vez le dejaban menos pasto a la oveja.

Ademas, ultimamente habia vuelto el puma. Al vecino, que alquilaba el campo a la minera,
(qué le iba a importar que una hembra matara veinte ovejas en una noche ensefidndole a cazar a
los cachorros? Pero a ¢l si, y a su patron también. A ellos no les llovian los millones como al de
Entrevientos.

Asi que apur6 a la yegua, que ya estaba cansada, para que lo llevara de vuelta a su rancho.
Cuando llegara, mientras se tomaba la ginebra, iba a ver si podia comunicarse con el patrén



usando la radio que le habia instalado el verano pasado. A veces funcionaba y a veces no. Segin
don Byrne, era porque la antena que habia hecho poner al lado del molino no era lo
suficientemente alta. Pero a veces el patron hablaba por hablar, sin saber. Como la noche que le
dijo que el hombre habia llegado a la luna hacia cincuenta y pico de afios.

Volvi6 a mirar las camionetas de la mina, yendo a todo lo que daban por un campo al que no
estaban autorizadas a entrar.

—Miré qué bien, Flecha —Ile dijo a la Alazana—. Algunas cosas las respetan y otras se las
pasan por los calzones.

Habia oido muchas veces a su patron decir que si los de la minera querian poner un pie en
su campo, tenian que pagar. Y si don Byrne cobraba gracias a ¢él, a lo mejor le aumentaba un poco
el sueldo.
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—Ya casi estamos —djijo el comisario Lamuedra a la radio.

En el horizonte se veian las construcciones cuadradas de la entrada a Entrevientos. Hacia
tres afios, cuando la empresa lo habia invitado a ¢l y a otras autoridades de Puerto Deseado a
recorrer las instalaciones, esa habia sido la primera parada. Lo llamaban el Puesto de Entrada. A
diferencia de aquella vez, ahora el estacionamiento que habia del lado de afuera del alambrado
estaba desierto.

Hacia veinte minutos que habian dejado atras el rio Deseado. Antes de irse, ¢l mismo se
habia acercado a las camionetas que esperaban en el lado sur del puente y las habia alejado de la
ambulancia.

Ahora esas dos camionetas llegaban a la entrada de Entrevientos. El manejaba una vy
Bellido, la otra. La tercera habia quedado cruzada en el puente.

Les habia ordenado a Pereira y a Ramirez que cortaran el trafico quinientos metros antes de
llegar al rio en ambos sentidos. Tenian prohibido dejar que cualquiera que no fuera de la brigada
de explosivos se acercase a la ambulancia.

En cuanto a Andrés Cepeda, lo habian dejado con Pereira tras confirmar que se trataba de
un empleado de Inuit que trabajaba en el area de servicios médicos. Su nombre y foto se
encontraban en la lista de posibles rehenes que el gerente le habia pasado por email antes de que
salieran de Deseado.

Al preguntarle por lo que habia en la parte de atrds de la ambulancia, Cepeda no les supo
decir gran cosa. Relatd que cuando sus captores le quitaron la capucha y lo pusieron al volante, la
ventana rectangular que conectaba la cabina con la parte trasera estaba cerrada por dentro y con la
cortina corrida.

El hombre que los estaba esperando en el Puesto de Entrada se presentd como Francisco
Alvarado, gerente de seguridad de Entrevientos. Al comisario le bastd con cruzar un par de
palabras para saber que Alvarado habia tenido un pasado en las fuerzas de seguridad. Quizas en el
ejército, o incluso en la misma policia.

Lo primero que hizo Lamuedra fue pedirle un teléfono para avisar a la comisaria de
Comodoro Rivadavia que enviaran la brigada de explosivos al puente. Tardarian, como minimo,
cuatro horas en llegar.

—Siganme, comisario. Los voy a llevar con Carlos Sandoval, el gerente general —dijo
Alvarado antes de subirse a una camioneta gris estacionada junto al portdon del Puesto de Entrada.
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Cuando el comisario Lamuedra entr6 con Bellido y Alvarado a la sala de reuniones, los



recibieron las miradas de quince personas sentadas alrededor de una larga mesa. Era un ambiente
grande, de paredes blancas decoradas con planos y fotografias aéreas de diferentes partes de la
mina. Olia a cueva de oso.

—Por fin llegaron —dijo un hombre canoso, poniéndose de pie y rodeando la mesa. Tenia
lamparones de sudor en las axilas, el pelo algo desordenado y la cara brillante.

—Soy Carlos Sandoval, el gerente general de la empresa —se presentd, estrechandoles la
mano—. Ya conocieron a Francisco Alvarado, nuestro gerente de seguridad. Ellos son el resto del
personal jerarquico.

Lamuedra los saludé con un ademan.

Hablando a toda velocidad, Carlos Sandoval los puso al tanto de las novedades desde su
llamada a la comisaria hacia dos horas y media. Una era que Sandoval mismo se habia entregado
a los asaltantes a cambio de la liberacion de diez rehenes. Otra, que los ladrones habian logrado
vaciar la boveda y se habian ido de la gold room llevandose trece millones de dodlares en oro y
plata y, hasta donde ellos sabian, a Andrés Cepeda como tinico rehén.

—;Doénde esta el conductor al que le robaron el camion cisterna? —preguntdé Lamuedra.

—No lo sabemos —respondi6é Sandoval, y les contd que el camidon de combustible habia
pegado la vuelta y se habia atrincherado en el tinel mientras las tres camionetas se internaban en
el campo.

Cuando termino el relato, Sandoval sac6 un chicle del bolsillo y se 1o meti6 a la boca.

—(Quiere uno? —le ofrecio.

Lamuedra acepto.

—Son de café —agreg6 el gerente.

La idea de mascar un chicle de ese sabor le parecio asquerosa.

—Lo guardo para después —dijo el comisario, metiéndoselo en el bolsillo—. Va a ser un
dia largo. Ahora, por favor, muéstreme el camino que hicieron las camionetas tras abandonar la
planta.

El gerente general sefial6 con un puntero laser el mapa proyectado sobre la gran pantalla.

—Pasaron el campamento y se fueron en direccion al Puesto de Entrada. Pero ocho
kilometros antes de llegar salieron por esta huella. Y dos kilémetros mas adelante, se separaron.

El comisario observo los tres circulos grises en la pantalla. Dos de ellos se movian en
paralelo, hacia el norte. El que iba mas adelantado ya habia cruzado la ruta 47. El tercero se
dirigia casi en linea recta hacia el este, y ahora se encontraba a unos siete kildmetros al norte de
esa sala de reuniones.

A Sandoval le sono el teléfono y se apartd para atender. Lamuedra se concentrd en esos tres
puntos, ignorando las conversaciones a su alrededor.

— (A qué velocidad van? —pregunt6 a la sala.

—No lo sabemos, pero no muy rapido —contestd el gerente de exploraciones—. Estan
atravesando el campo como si no hubiera caminos. Ademads, por momentos se detienen o cambian
de rumbo. Probablemente para pisar un alambrado o bordear algin escollo.

—Es probable que quieran mantenerse alejados de los caminos para no cruzarse con nadie
—agrego el de seguridad.

—De las tres, ;esta es la que estd mas cerca del campamento? —preguntd el comisario,
sefialando el puntito que se movia hacia el este.

—Si. A siete kilometros mas o menos.

—Y del tinel?

—A dos kilémetros.



Lamuedra observo los tres circulos grises que, segin le habian dicho, habian salido del
mismo lugar. El que estaba mas cerca del tinel se abria en una direccion casi perpendicular a la
de los otros dos.

—(Es posible que el chofer del camion haya logrado salir por una de las ventilaciones y
esta camioneta lo esté pasando a buscar?

—(Qué sentido tendria eso? —preguntd un hombre que se presentd como el gerente de
minas—. ;Para qué arriesgarse a meter el camion en el tinel? El oro, evidentemente, por la
ventilacion no lo pueden sacar.

—¢No cabe?

—Cabe, pero tendrian que subirlo lingote a lingote. Ademas, una camioneta no llega a dos
mil kilos de capacidad de carga. Ellos tienen cinco mil.

—Pero Sandoval vio parte del oro en la ambulancia. No podemos descartar que haya otra
parte en ese camion.

—Descartar no podemos descartar nada, pero yo no le encuentro sentido —opin6 el gerente
de minas—. Si lo hubieran querido en la camioneta, se lo habrian llevado en la camioneta. ;Para
qué bajarlo al tinel y después subirlo a mano?

Lamuedra le daba la razon al hombre. No tenia sentido. Pero tampoco lo tenia cargar oro en
la ambulancia, llenarla de explosivos y poner un rehén al volante.

—Tiene que estar en esas camionetas —concluyd Alvarado, el gerente de seguridad—.
Cinco mil dividido entre tres es casi mil setecientos. Eso no es mucho mas que la carga maxima
que recomienda el fabricante.

—¢Pero para qué van a ir por el medio del campo, exponiéndose a tragarse una roca o
alguna grieta y quedarse tirados? —preguntd Alberto de Abreu, de exploraciones.

— (A alguien se le ocurre una explicacion mejor? —preguntd en voz alta Alvarado.

Hubo un silencio en la sala.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Lamuedra, sefialando a Alvarado—. Lo mas probable es que
el dor¢ vaya en las tres camionetas. Y la que tenemos mas cerca es esta.

Se acercé a la pantalla y toco el punto gris que se dirigia hacia el este, dejando atras la
boca del tanel.

—Parece que va para el lado de Punta Buque, ;no? —dijo, prolongando con el dedo la
trayectoria hasta llegar al mar.

—Por ahi pasa la ruta 83 —se apresur6 a decir el gerente de exploraciones.

El comisario asintio y sacd su teléfono del bolsillo. Tenia buena cobertura. Marcé el
nimero de la comisaria de Puerto Deseado con la intencion de pedir que mandaran a alguien
desde el pueblo para interceptar a la Hilux en caso de que decidiera ir hacia el norte. Pero antes
de que pudiese llevarse el aparato a la oreja, Carlos Sandoval lo interrumpio.

—Me acaba de llamar Marcelo Byrne —dijo, mostrandole su propio teléfono.

—(El gringo Byrne? —preguntdé Lamuedra.

—Si, el duefio de La Esperanza, la estancia lindera con el yacimiento.

—Lo conozco. Fuimos juntos a la escuela.

—Dice que su peodn vio tres camionetas de nuestra empresa yendo hacia el sur a toda
velocidad. Se comunico con Byrne para avisarle.

—Para avisarle? ;Por qué? ;Vio algo raro?

—Los vecinos no nos quieren mucho, comisario. Cuando nos hablan, es para tratar de
sacarnos dinero. Byrne tiene avisado a su empleado de que si nos metemos un centimetro en su
campo, se lo comunique. Y aparentemente estas tres camionetas estaban de su lado del alambrado.



—O sea que Byrne 1lamé para quejarse.

—No, esta vez Byrne me contacté de buena fe, porque sabe que hubo un robo en la mina y
pensé que el dato podia ayudarnos.

—¢Le dijo como se enterd del robo?

—Lo sabe todo Puerto Deseado. Lo dijeron en la radio. Nuestros empleados habran
enviado mensajes a sus familias en cuanto restablecimos las comunicaciones, y de ahi... usted
sabe como es.

El comisario se imagin6 cual de los seudoperiodistas habria diseminado la noticia sin
medir las consecuencias. Como siempre.

—De todos modos, lo de Byrne podria ser una falsa alarma —ofrecio el gerente.

—¢Por qué lo dice?

—Porque su campo estd al oeste del yacimiento, y el GPS indica que las camionetas se
estan abriendo en direccion noreste —dijo, sefialando en la pantalla—. No puede ser que el pedn
las haya visto dirigiéndose hacia el sur. Y mucho menos las tres juntas.

Sandoval senal6 las tres trayectorias de manera brusca, enfatizando que se separaban.

—O sea que los GPS dicen que van separados hacia el noroeste y el gringo Byrne dice que
iban juntas hacia el sur —resumié Lamuedra, tratando de entender.

—Byrne no, su pedén —puntualiz6 Sandoval.

—(;Qué hay al sur de la estancia de Byrne?

—Otro campo. Se llama Bahia Laura. Hay una parte de nuestro yacimiento que limita con
ellos.

— ¢ Tampoco tienen buena relacion?

—En este caso, no hay ninguna relacion. Hasta hace dos afios la administraba el duefio,
pero cuando murio, el heredero no se hizo cargo. Vive en Buenos Aires. Le vendié la mayoria de
las ovejas a Byrne y también puso en venta el campo. Aunque me parece que para €so no tiene
demasiado apuro, porque guarda la esperanza de que nuestro equipo de exploracion encuentre oro
ahi también.

—O sea que Bahia Laura es una estancia abandonada.

—Si.

Lamuedra se pasé una mano por el tupido pelo gris, como hacia cada vez que intentaba
pensar. No era amigo del gringo Byrne, pero lo conocia de toda la vida. Era un tipo trabajador,
honesto, que habia sabido llevar adelante una familia prospera y muy querida por todo Puerto
Deseado. No habia por qué desconfiar de €l. Del pedn, por otra parte, no tenia ninguna referencia.
Incluso si decia la verdad, ;era posible que se hubiera confundido las camionetas de la minera con
otras que pasaban por ahi?

Tenia que elegir entre creer en los GPS o en la palabra del empleado de Byrne. Y habia
algo que le hacia inclinarse por lo segundo. No s6lo porque la tecnologia podia hackearse, sino
porque ¢l habia estado en muchos campos y conocia la agudeza mental de los peones dentro de su
dominio. Era verdad que solian ser hoscos al trato y que la mayoria no sabia leer ni escribir mas
que su nombre, pero arriba del caballo se convertian en superhumanos.

Ademas, ;qué tenia mas sentido? ;Que los ladrones se llevaran el oro a paso de hombre
esquivando matas o que se fueran por un camino a toda velocidad hacia una estancia abandonada?

Decidi6 que iria a Bahia Laura. Incluso si se equivocaba, las policias de Caleta Olivia y de
Puerto San Julidn estarian alli en una hora.

Volvid a marcar el niimero de la comisaria.

—Habla Lamuedra.



—Buenas tardes, comisario.

—Estoy en Entrevientos, fuimos los primeros en llegar. Quiero que avisen a las comisarias
de San Julidn y de Caleta Olivia que, segin los GPS de la empresa, los tres vehiculos
sospechosos se dirigen hacia el noreste. Ahora le voy a mandar por email un enlace para que
puedan seguirlos por internet en tiempo real. Envie ya mismo una camioneta con cuatro efectivos
hacia Punta Buque por el camino costero.

—Perfecto, comisario. Doy la orden.

—Estan armados. También puede que transporten explosivos.

La voz del otro lado tard6 un segundo en responder.

—Entendido, comisario.

Tras cortar el teléfono, Lamuedra se dirigi6 al gerente general:

—Cuando lleguen mis colegas de San Julidn y de Caleta Olivia, deles el enlace para que
ellos los sigan desde aca.

—(Y ustedes qué van a hacer, comisario?

—Nos vamos a Bahia Laura.



CAPITULO 106

16 de julio de 2019, 6:36 p. m.

El sol ya se habia puesto detrds del horizonte cuando el comisario Lamuedra salié del
campamento de Entrevientos en direccion a Bahia Laura en su camioneta de la policia. Atras venia
Bellido en la otra. Seguian al gerente de exploraciones, Alberto de Abreu, que era una de las
personas que mejor conocia los caminos de la zona. Carlos Sandoval se habia quedado en la sala
de reuniones.

Tardaron casi una hora en recorrer los cuarenta y cinco kilémetros de ripio en mal estado.
Sin tener con quién hablar, Lamuedra paso el trayecto recordando lo poco que sabia de Bahia
Laura. Nunca habia estado alli, pero conocia que habia sido uno de los tantos pueblos que el
Gobierno argentino habia fundado con el propodsito de aumentar la poblacion en la Patagonia.
Algunos viejos pobladores de Puerto Deseado aln recordaban la época en que la oficina de
correos y las pocas casas de Bahia Laura todavia estaban habitadas.

De los escasos datos que Lamuedra tenia sobre el lugar, el mas importante era que por ahi
pasaba la ruta 83, un camino de ripio que recorria la costa desde Puerto Deseado hasta Puerto San
Julian. Si los ladrones llegaban con el oro a uno de esos dos pueblos, seria mucho mas dificil
atraparlos.

Ya era noche cerrada cuando el gerente de exploraciones se detuvo en una bifurcacion. El
reloj de Lamuedra marcaba las siete y veintitrés de la tarde. El comisario se bajo de la camioneta
y se acerco a la de la minera. La noche habia traido consigo un viento helado que se metia por la
ropa y dolia en la cara.

—Ya estamos en Bahia Laura —indic6 De Abreu.

El comisario mir6 hacia adelante. Los faros de la camioneta de la minera iluminaban cien
metros de estepa antes de perderse en la negrura.

—¢Y el mar?

De Abreu seiial6 en la misma direccion que los haces de luz.

—Un poco mas alla.

—¢Por cual de los dos caminos?

—Por los dos. El de la derecha va a parar a las ruinas del antiguo pueblo de Bahia Laura,
que esta en el extremo sur de la bahia. Por el de la izquierda, a unos siete kilémetros, se llega a la
casa de la estancia Bahia Laura. Estd casi en la playa, justo a mitad de camino entre los dos
extremos de la bahia.

—¢La que esta abandonada?

—Si. Si fuera de dia, se veria desde aca.

Alberto de Abreu se inclind sobre el volante para mirar hacia arriba por el parabrisas.

—Hay buena luna. Casi llena —dijo y sac6 un par de prismaticos del compartimento entre
los asientos. Antes de bajarse del vehiculo, apagd las luces. Lamuedra le indicé a Bellido que



hiciera lo mismo con las camionetas de la policia.

—La casa en si no se llega a ver, pero si la silueta de los arboles que la rodean. Fijese
—dijo De Abreu, pasandole los prismaticos.

El comisario barri6 la oscuridad con los binoculares hasta que logrd ubicar el cumulo de
arboles que protegian la casa del viento. Probablemente, pens6 Lamuedra, eran los tnicos arboles
en cuarenta kilémetros a la redonda.

—¢No me dijo que estaba cerca de la playa? —pregunto—. No veo el mar.

—Bahia Laura tiene una de las playas de canto rodado mas anchas del pais. La casa estd en
la playa, si, pero de ahi al agua hay casi dos kilometros.

Lamuedra buscd con los binoculares hasta que logrd distinguir, apenas, la linea que
marcaba el fin de la estepa para dar paso a los guijarros. Entonces volvio a los arboles, tratando
de encontrar alguna luz u otro indicio de que los ladrones pudieran estar ahi.

Nada. Tal vez habian tomado recaudos para mantenerse en la oscuridad absoluta. O habian
seguido viaje. O, peor aun, quizas el peon del gringo Byrne se habia confundido y venir a Bahia
Laura habia sido un error.

Estaba a punto de despegar los ojos de los prismaticos cuando le pareci6 ver un destello.
Volvi6 a recorrer con el aparato el campo oscuro hasta que descubrid tres formas cuadradas que
reflejaban la luz de la luna. No estaban a mas de cien metros de los arboles.

—Me parece que ahi estdn —dijo, pasandole los binoculares a De Abreu.

—3Si, son tres camionetas de la minera —asintio el gerente de exploraciones—. Veo las
pértigas de seguridad en la parte de atras. ;Por qué las dejaron fuera del perimetro de los arboles?
Si las hubieran entrado, no las veriamos ni siquiera de dia.

Lamuedra se preguntaba lo mismo.

—(Qué hacemos, comisario? —preguntdé De Abreu.

—¢;Hacemos? No hacemos nada. Bellido y yo vamos a acercarnos un poco. Usted nos sigue
con las luces apagadas, y en cuanto se lo indiquemos, se para y espera.

—Comisario, no me puedo quedar de brazos cruzados. Tenemos a setecientos empleados
nerviosos, algunos con ataques de panico. Yo fui enfermero en el servicio militar. Seria mucho
mas util en el campamento, con Sandoval, que esperandolos a ustedes.

—No sabemos donde estan los atacantes, De Abreu. Si usted vuelve y lo interceptan,
podemos terminar con setecientos nerviosos y un muerto. Haga lo que yo le digo, ;esta claro?

—Si, comisario.

—Bien —dijo Lamuedra, dando dos golpecitos sobre la chapa del techo de la camioneta.

Volvié a su vehiculo y lo puso en marcha sin encender las luces. Avanz6 a paso lento, con
Bellido siguiéndolo a pocos metros y De Abreu cerrando el convoy.

deskok

Siete kilometros mas adelante, Lamuedra detuvo su camioneta. Estaban a apenas trescientos
metros de los arboles que rodeaban la casa. Procurando hacer el menor ruido posible, sacé del
asiento trasero el rifle de asalto, meti6 el cargador en la culata y apunt6 hacia la casa.

A través de la mira telescopica, Lamuedra examind las tres camionetas de Inuit. Estaban
estacionadas fuera del perimetro de arboles, una al lado de la otra, y parecian vacias. Barrid
también la enorme bahia, pero solo vio tierra yerma, la playa interminable y, a lo lejos, los
destellos brillantes de la luna sobre el agua.

—No veo ninglin movimiento —dijo, acercandose a Bellido.



—Yo tampoco —respondid el oficial, que observaba con los binoculares del gerente de
exploraciones—. ;Quiere que nos acerquemos mas?

—Si, pero a pie y de a poco.

Lamuedra le hizo sefias a De Abreu para que esperara en su vehiculo y se puso a caminar
junto a Bellido. Siguieron el camino, que era apenas dos marcas paralelas sobre la estepa. A los
cien metros llegaron a una nueva bifurcacion. Por la izquierda se iba a un portén de madera que
franqueaba, mas para los animales que para las personas, el perimetro de arboles. Por la derecha,
a las camionetas.

Decidio ir a la derecha.

Caminaron en silencio. Cuando les faltaban cincuenta metros para llegar a los vehiculos,
Lamuedra not6 que el suelo cambiaba por completo. Casi sin transicion, el trazado pasé de ser una
huella precaria a una de las rutas de ripio mas anchas que habia visto nunca.

Le resultd extrafio el cambio tan abrupto, pero la corrupcién en las obras publicas de la
Argentina lo habia curado de espanto. En su propio pueblo, sin ir mas lejos, habia catorce
kilometros de asfalto que no llevaban a ningun lado.

Continu6 con pies de plomo, apretando un poco mas los dientes con cada paso que daba
hacia las Hilux.



CAPITULO 107

16 de julio de 2019, 5:37 p. m.

Una hora después de haber liberado los perros, las tres Hilux estacionaron al final del
camino. Estaban en Punta Mercedes, el pequeiio pefion que se erigia en el extremo sudoeste de
Bahia Laura. Un siglo atrds, el Gobierno argentino habia instalado alli un pueblo de manera
caprichosa. Tres casas, un muelle, una oficina del correo y un hotelito para los ganaderos que
venian a despachar por barco la lana.

No quedaba rastro del muelle, ni de los ganaderos, ni del hotelito. El tnico vestigio de que
ahi habia habido un poblado durante mas de cincuenta afios eran las gruesas paredes de dos casas
de piedra y la estructura retorcida de un faro de hierro caido. El resto se lo habian robado o se
habia desintegrado tras medio siglo de viento salitroso.

Mac estaciono junto al faro. Se bajo con unos binoculares colgando del cuello y camin6 a
lo largo de la estructura de acero derrumbada. Le recordaba a una enorme jirafa muerta. La punta,
donde alguna vez habia estado la lampara, colgaba al borde del precipicio.

Mir¢ al mar y sonrid. A cincuenta metros de la costa, el Maese era la tinica embarcacion en
los ciento ochenta grados de horizonte azul. Dieciséis metros de casco verde dolar iluminados por
el sol bajo. En la popa, el Banquero agitaba una bandera pirata. Estaba todo bien.

—¢Algin movimiento extrafio? —pregunté por la radio.

Vio que el Banquero dejaba la bandera en la cubierta y se descolgaba la suya de la cintura.

—Nada raro —oyo tras un instante de estatica—. Todo listo.

Sin perder tiempo, se sentd al borde del precipicio, justo debajo de la viga de hierro
oxidada a la que ¢l mismo habia sujetado, treinta y dos horas antes, el cable de acero que colgaba
de la estructura. Mir6 hacia abajo. Tres vueltas de cable descansaban en las rocas al pie del
acantilado.

—Dale —djijo por la radio.

Sigui6 con los binoculares cada paso del viejo ladron de bancos. Lo vio agacharse junto al
mastil y apretar el botdon que encendia el cabrestante para que empezara a enrollar el cable.

—Listo, parece que va todo bien —anunci6 el Banquero—. Empiezo a aflojar el backstay.

Mac le dio el visto bueno, atento al cable. A medida que el cabrestante lo enrollaba, se iba
tensando en una linea curva que unia el mastil con el agua.

Dos minutos después, las tres vueltas extendidas sobre las rocas, veinte metros por debajo
de sus pies, empezaron a desaparecer en el agua. Como si un gigante submarino sorbiera un
espagueti de acero.

Hkoksk

Tres metros por detrds, Minerva observaba en silencio los movimientos de Mac. Igual que



el dia anterior, cuando los dos habian estado en ese mismo lugar para dejar todo preparado, lo
seguia con la mirada mientras ¢l hablaba por la radio y se ponia y sacaba los binoculares cada
cinco segundos.

—¢Como va? —le pregunto.

Mac no respondié. Estaba demasiado concentrado en el cable que iba del viejo faro al agua
y del agua al mastil del Maese. Ahora, el extremo atado a la estructura de hierro comenzaba a
inclinarse hacia adelante a medida que la linea se tensaba. Segin habian cronometrado el dia
anterior, el cable tardaria casi un minuto mas en emerger por completo del agua.

A Minerva le parecia una eternidad. Estaba tan nerviosa que su mente se le iba a cualquier
lado con tal de no pensar en lo que pasaria si algo salia mal en ese momento. Se repitio a si misma
que no habia de qué preocuparse. El dia anterior ella y Mac habian tendido el cable con extremo
cuidado, tomando todos los recaudos necesarios para que nada fallara.

Pensar en eso le hizo recordar la conversacion que habian tenido a bordo de la pequefia
lancha Zodiac. Volvid a sentir vergiienza. Le debia una disculpa por como lo habia tratado. Si todo
salia bien, tendria tiempo de explicarle que habia sido un malentendido. Que hacia treinta y dos
horas ella no sabia que era viudo. Que se lo habia contado el Cerrajero hoy, mientras esperaban
en el contenedor de Cerro Solo.

Su mente dejoé de divagar cuando vio que Mac agitaba un pufio en el aire.

—iBien! El cable ya esta fuera del agua —exclamo ¢l, girdndose para mirarla.

Un segundo después, el faro retorcido soltd un gruiido metdlico que no auguraba nada
bueno.
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—Esta también esta vacia —dijo Bellido al asomarse a la caja de la tercera camioneta.

—;Doénde se metieron estos tipos? —mascullé Lamuedra.

El silencio de la noche s6lo se veia interrumpido por el zumbido del viento.

—A lo mejor estan escondidos en la casa.

—No podemos descartarlo, aunque es poco probable. Si hubieran querido esconderse, no
habrian dejado las camionetas a la vista.

—O capaz que se fueron por mar, comisario.

Bellido habia dicho esto sefialando a su derecha, donde, muy a lo lejos, centelleaba el agua
oscura.

Lamuedra quiso recordarle que, para llegar a la orilla, habia que atravesar dos kilémetros
de playa de canto rodado. La unica manera de transportar cinco mil kilos por ahi sin quedarse
encallado era con un camion todoterreno, tipo los Unimog del ejército. Pero un bicho asi hubiera
dejado unas huellas enormes que se verian incluso a la luz de la luna.

Antes de que pudiera decirle nada de esto, Bellido empez6 a caminar. Asi que el comisario
lo sigui6 hasta la linea donde las matas bajas y torcidas daban paso a los guijarros. Mientras su
subordinado escudrifiaba la playa, ¢l de tanto en tanto se giraba y levantaba el rifle para mirar
hacia los arboles por la mira telescopica. S6lo se movian las ramas agitadas por el viento.

—No veo huellas de vehiculos ni pisadas, comisario. A lo mejor mafana, de dia,
encontramos algo.

—Wolvamos —Ile indic6 Lamuedra, caminando hacia las camionetas.

Cuando llegaron de nuevo junto a las Hilux, el comisario hablé en voz baja.

—Lo que menos me cierra es que no hayan hecho el cambio de vehiculo adentro del
cuadrado de arboles. ;Qué necesidad tenian de estacionar donde se ensancha tanto el camino?

—(;Qué camino?

—EI tnico que hay, Bellido. Este, ;qué otro camino ve usted? —respondio, sefialandose lo
pies.

—Esto es muy ancho para ser un camino.

— Y entonces que... ?

Pero el comisario dejo la frase a medias.

—Hijos de puta —solt6, ya sin sentir necesidad de mantener el tono de voz bajo.

(Como no se habia dado cuenta antes? Estaban en Bahia Laura, una estancia fundada en los
albores del siglo veinte. Encendio6 una linterna y comenzé a caminar.

—Comisario, apague esa luz. Nos pueden ver.

Lamuedra lo ignor6 y siguié caminando todo lo rapido que pudo, con el haz enfocado hacia
abajo. Lleg6 a un punto en que la franja de tierra se cruzaba con otra igual de ancha en un angulo



de cuarenta y cinco grados.

—Hijos de puta —repitio.

Dej6 atrds la interseccion y continud, barriendo con la linterna la tierra reseca y
compactada. Por fin encontré lo que buscaba: tres huellas de neumaticos que empezaban de
repente, como caidas del cielo.

—Tenés razon, Bellido. Esto no es un camino. Es una pista de aterrizaje.
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En la sala de reuniones habia cerca de veinte personas. Hacia una hora, cuando la policia
de Puerto San Julidn y de Caleta Olivia habia llegado a Entrevientos, eran muchas mas. Sandoval
los habia puesto al corriente de los movimientos de Lamuedra, y los oficiales se habian repartido
por el yacimiento. Algunos habian ido tras las sefiales de los GPS y todavia no habian vuelto.
Otros custodiaban la entrada al tinel a la espera de la llegada del negociador y el equipo de
asalto. Los dos mas veteranos se habian quedado con ¢l y escuchaban ahora la voz de Lamuedra
emitida por el teléfono en manos libres sobre la mesa. Acababa de llamar desde Bahia Laura con
el teléfono satelital de De Abreu.

—(Coémo dice? —pregunté Sandoval sin poder creer lo que acababa de oir.

—CQue encontramos las tres camionetas en Bahia Laura. Se fueron en avion —repitio el
comisario.

—¢En aviéon?

—Si. La estancia tiene una pista de aterrizaje abandonada, como muchas otras de la zona.
En la primera mitad del siglo pasado, los duefios de los campos solian contratar avionetas para
que los vinieran a buscar y los llevaran a las ciudades principales.

Eso Carlos Sandoval lo sabia. Varios patagonicos le habian contado que, hasta la década
del cincuenta, la aviacion civil habia sido fundamental para el desarrollo en la zona, porque los
automodviles eran demasiado precarios y los caminos, impracticables. Estos relatos sobre los afios
dorados de la aeronautica casi siempre terminaban mencionando a Antoine de Saint-Exupéry, el
autor de El Principito, que habia utilizado algunas de esas pistas privadas durante los dieciséis
meses que vold en la Patagonia como piloto de la Aeroposta. Algunos incluso sostenian que se
habia inspirado en la desolacion del terreno patagdnico para escribir el libro.

—Pero estas pistas no se usan desde hace décadas, comisario.

—Los dos juegos de huellas son recientes. Cada uno consta de tres marcas. O sea, un tren
de aterrizaje. Como decia mi madre, es blanco y en botella —respondi6 el policia.

Sandoval sinti6 una punzada de duda. El dia anterior, el reporte diario que le enviaba el
jefe de la cuadrilla encargada de patrullar los caminos mencionaba que un empleado habia visto
una avioneta sobrevolar el yacimiento. El no le habia dado importancia.

—(Qué tan separadas estaban las huellas de las ruedas traseras sobre la pista? —pregunto.

—Dos metros y medio. Tres, como mucho. Hay dos juegos, asi que, o bien aterrizaron dos
avionetas iguales, o aterrizd la misma dos veces.

—Sefior comisario, con todo respeto —intervino De Abreu del otro lado de la linea—. Yo
he hecho relevamientos aéreos en aviones de todo tipo. Una avioneta con un tren de aterrizaje de
tres metros no puede llevar mas de mil kilos entre carga y pasajeros.

—(Qué esté sugiriendo? —pregunté Lamuedra.



—No estoy sugiriendo nada. Puede ser que en esta pista haya aterrizado una avioneta, o
dos. Pero esos aparatos no se pudieron llevar el oro.

Mientras el comisario y el gerente de exploraciones discutian a cuarenta y cuatro kilémetros
de ¢l, la cabeza de Sandoval intentaba encajar las piezas de ese puzzle sin sentido. Si las
camionetas estaban ahi, ;de donde venian las tres sefiales de GPS que la policia de San Julian
habia salido a rastrear? ;Qué tenian que ver el tinel y la ambulancia? Si eran maniobras de
distraccion, jrealmente se podian haber ido por aire? Por mas que las leyes de la fisica
respondieran con un no implacable, el dia anterior alguien habia avistado una avioneta y el
aeroclub mas cercano estaba a ciento veinte kilometros en linea recta.

Decidié no mencionarlo. Si lo hacia, la policia centraria todos sus esfuerzos en buscar por
ese lado. En cambio si callaba, la incertidumbre haria que siguieran considerando todas las
posibilidades.

—Y si lo escondieron? —sugirid el oficial de San Julian que se habia quedado en la
sala—. A lo mejor guardaron el oro en algiin lugar y se fueron en dos avionetas.

La primera reaccion de Sandoval ante esa teoria fue pensar que era una ridiculez. Sin
embargo, tenia que reconocerle al policia que la parte mas dificil de robar cinco toneladas era
llevarselas. Si las dejaban atras, el escape se simplificaba mucho.
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Bahia Laura. El dia anterior al atraco.

La avioneta se habia ido al mediodia. Unas horas mas tarde, el Banquero se habia acercado
a la costa con el Maese, lo habia anclado y habia hecho varios viajes con la Zodiac hasta que toda
la banda estuvo a bordo.

Ahora Mac acababa de dar una tltima mirada a la cubierta para asegurarse de que todo
estaba en su lugar. Caminé hacia la popa y se detuvo junto a la bobina. No era mucho mas ancha
que un taburete, pero pesaba ciento noventa y cinco kilos. Sin una gria como la que habian usado
para cargarla en Buenos Aires, era imposible moverla y no romper algo en el velero.

Asomo medio cuerpo sobre la regala. La pequefia Zodiac flotaba al ritmo de las olas como
una extension trasera del Maese. Minerva ya estaba posicionada con una mano en el timén, como
si temiera que alguien le fuera a quitar el puesto. Mac la entendia. El habia modificado su plan y
era normal que ella quisiera seguirle los pasos de cerca.

Se puso unos gruesos guantes de cuero y desenroll6 las primeras vueltas de cable. Las paso
sobre la baranda de popa y Minerva las extendi6 en el suelo plastico de la Zodiac, dibujando un
gran ocho.

Mientras desenrollaba, Mac repas6 por ultima vez cada uno de los doscientos cincuenta
metros de cable de acero con nucleo de polipropileno. Cuando casi toda la bobina estuvo sobre la
Zodiac, llevo los tltimos metros hasta el mastil de aluminio del Maese.

Se subid a una escalera de pintor y paso el extremo del cable por la polea que ¢l mismo
habia instalado a tres metros y medio de altura. Justo debajo, habian forrado el mastil con varios
colchones de los camarotes. Los que habian sobrado, junto a un par mas comprados para la
ocasion, se apilaban en la cubierta debajo de la polea.

Enhebr6 la punta del cable en el eje de un cabrestante eléctrico al pie del mastil. Luego
apret6 el boton para enrollar hasta que el carrete quedo cubierto con varias vueltas.

—Esta punta ya esta —dijo, levantando la vista hacia el Banquero, que cuidaba su barco
como un perro guardian y habia escrutado cada uno de sus pasos.

Se gir6 hacia el Cerrajero, el Pata y Pélvora, que también lo habian observado trabajar
pero desde la popa, dandole espacio.

—Ya saben lo que tienen que hacer —les dijo—. Nos vemos en un rato.

Salt6 a la Zodiac y Minerva acelerd de a poco, poniendo rumbo a la costa. Mientras tanto,
¢l iba tirando el cable al agua.

El lecho no estaba a gran profundidad, asi que tenian metros de sobra. Quince hasta el
fondo, cincuenta hasta llegar a la costa y casi veinte de altura hasta el faro caido.

Mientras el mar azul engullia el cable, se preguntd si el Gobierno argentino alguna vez
reconstruiria el faro Campana. Segin habian podido averiguar, se habia derrumbado en algin
momento entre 2009 y 2016. Lo mas probable era que no, concluy6. Aquel esqueleto estaba



condenado a ser olvidado y desintegrarse a la intemperie. Igual que Entrevientos cuando dejara de
ser rentable.

Una ola golped con fuerza el casco de la Zodiac, empapandolos con un espray helado.

—En el Caribe supongo que el agua debe ser muy diferente —le dijo a Minerva.

—Seguro que a tus tres hijos les va a encantar.

A Mac, la contestacion cargada de sorna lo tomd por sorpresa.

—Supongo que si. Aunque pensaba escaparme unos dias sin ellos.

—Escuchame, Mac, no es el momento.

En eso, le daba la razén a Minerva. El dia antes de cometer un robo millonario no habia
lugar para ponerse romantico. Lo mejor era callar y seguir tirando vueltas de cable al mar.

Pero uno no siempre hace lo mejor.

—(Como sabés que tengo tres hijos?

Minerva no despeg6 la mirada de la playita minima a un costado de los acantilados a la que
se acercaban.

—Minerva, ;qué te pasa? ;Te molesta que tenga hijos? Decimelo y punto. No vas a ser la
primera ni la Gltima.

—Lo que me molesta es que tengas una mujer y te hagas el galan conmigo.

—(Qué?

—Flaco, trabajé durante muchos afios rodeada de tipos alejados de su familia. Tengo un
master en detectar a los casados que se hacen los solteros.

—Conmigo el detector te falla.

—Mird Mac, yo mafiana me juego la vida y vos también. Tenemos mejores cosas que hacer
que hablar de esto. Por eso y por respeto a la mujer de la foto que tenés en la billetera, no digas
nada mas.

—¢Revisaste mis cosas?

Minerva se encogio de hombros.

—Soy la lider de la banda. Tengo que saber con qué bueyes aro.

Mac negd con la cabeza. No sabia si empezar por preguntarle quién le habia dado derecho a
revolver en sus cosas o explicarle que lo habia entendido todo mal. Pero ella tenia razon en que
ese no era el momento. Necesitaban la cabeza fria y plena concentracion durante las siguientes
treinta y dos horas. Si todo salia bien, ya tendrian tiempo de hablar.

La Zodiac se fren6 en la playa de canto rodado antes de que ninguno de los dos dijera otra
palabra. Saltaron a las piedras himedas en silencio. Quedaban mas de cien metros de cable en la
embarcacion. Mac los fue llevando en tramos hacia unas rocas debajo del acantilado. Minerva
mientras tanto se calzd la mochila y camin6 en direccion contraria, hacia donde la pared de roca
dejaba de ser vertical, y empez6 a trepar.

Cuando ya no quedaba cable en la Zodiac, Mac mir6 hacia arriba. La punta del faro caido
asomaba por el acantilado, veinte metros por encima de su cabeza. Dos minutos después, la figura
de Minerva se recorto entre las vigas oxidadas y le tird una soga que cayo desenrollandose a toda
velocidad. Mac la at6 a la punta del cable y levant6d el pulgar. Después corrié para subir al
acantilado por donde lo habia hecho su compaiiera.

Al llegar arriba, se unié a Minerva junto al faro caido. Ella ya tenia varios metros de cable
enrollados a sus pies.

—Con esto tenemos suficiente —dijo ¢l, sacando de la mochila una toalla y un rollo de
cinta adhesiva. Volvi6 a estudiar cada una de las gruesas y herrumbrosas vigas de acero del faro
como lo habia hecho unos dias atras. Concluy6 una vez mas que la mejor era una que, a pesar de



estar completamente cubierta de 6xido, no habia sido debilitada por la corrosion. Ademas, su
ubicacion era ideal: estaba justo al borde del precipicio, a noventa centimetros del suelo.

Cubrio la viga con la toalla y la sujetd con la cinta adhesiva. Enroll6 el cable sobre la
superficie acolchada y remat6 la sujecion con un cierracables. Observoé el resultado, satisfecho.
Se necesitarian mas de diez mil kilos de fuerza para que esa atadura cediera.

—La hora de la verdad —Ie dijo a Minerva, haciendo un gesto hacia una de las casas de
piedra en ruinas.

Caminaron juntos hasta alli para buscar la primera de las latas de pintura rellenas con
plomo fundido que habian dejado escondidas dos dias atras. Cada una tenia seis litros de metal y
pesaba sesenta y seis kilos. Mas o menos 1o mismo que un lingote de doré.



CAPITULO 111

16 de julio de 2019, 5:46 p. m.

El dia anterior, cuando habian tendido el cable y habian hecho la prueba con las latas de
plomo, la estructura del faro también se habia quejado con ruidos de metal retorcido. Sin
embargo, a Mac le parecia que ahora los chirridos eran mas fuertes. Quiso pensar que los oia
amplificados por los nervios y la adrenalina.

—¢No hace demasiado ruido? —le pregunto el Pata.

—Es normal —respondid ¢l con el tono mas sereno que fue capaz de lograr.

—Pero ayer sonaba mucho menos —intervino Minerva.

—Porque hoy hay mas viento y el cable tira un poco mas. No se preocupen, estd todo
calculado.

Estuvo a punto de agregar que hasta los grandes rascacielos del mundo oscilaban con el
viento, pero prefirid no hacer ningiin comentario sobre estructuras altas delante del Pata.

—¢;Como va? —pregunto a la radio, con la vista en el Maese.

—Normal —respondi6 el Banquero.

—Veo que el cable ya sali6 de la superficie. ;A qué altura esta?

—La parte mas baja, entre un metro y medio y dos metros sobre el agua, dependiendo de las
olas.

—Muy bien. Empecemos.

Mac abrié uno de los bolsos negros y saco un trozo de red de pesca de los que habian
estado preparando los dias anteriores. Eran cien, todos idénticos, cortados en cuadrados de un
metro veinte de lado y con un lazo de soga enhebrado en las cuatro esquinas. Lo apoyo en el suelo
rocoso al borde del precipicio, noventa centimetros por debajo del cable unido al faro.

—Vamos con el primero.

Entre el Pata y Poélvora descargaron un lingote de la camioneta estacionada a apenas tres
metros del precipicio y lo apoyaron en el centro de la red. Mac tir6 del lazo, cerrandola en torno
al doré. Después engancho el hatillo a una polea con sistema de frenado y la coloc6 sobre el cable
de acero.

—Ayudame, Pélvora.

Entre los dos, 1o empujaron al precipicio.

El dor¢ se deslizo colgando de la polea, como una bala lenta disparada al mastil del velero.

Aok

Ahi viene. No te me muevas ahora, Maese... penso el Banquero, con la mirada clavada en
el bulto que se deslizaba hacia €l por la tirolesa.
Si el Maese se mantenia en posicion, el mastil resistiria. Al finy al cabo, estaba disefiado



para aguantar las toneladas de fuerza que el viento ejercia sobre las velas cuando estaban
desplegadas. Pero si el ancla se movia o una ola fuerte lo hacia virar, la tirolesa podia tocar
alguno de los obenques, unos cables que reforzaban el mastil a babor y estribor. Sin el backstay y
con un obenque roto, las tensiones se desajustarian tanto que el cable que unia al Maese con el
faro Campana podia terminar arrancando el mastil.

...y espero que los colchones aguanten.

Lo otro que lo ponia nervioso era el impacto. Habian hecho pruebas el dia anterior con
latas rellenas de plomo y los colchones habian amortiguado el peso sin problemas. Pero ¢l habia
estado en suficientes robos para saber que un ensayo no era mas que un ensayo. El dia del robo,
Murphy solia presentarse con su ley muy afilada.

El lingote golped con un ruido sordo el primero de los colchones, que se arque6 como el
guante de un jugador de béisbol. El segundo se dobld un poco menos. El tercero, menos aun. En
conjunto, los colchones resistieron de manera estoica.

El Banquero se subi6 a la escalera de pintor desplegada junto al mastil y le hizo un tajo a la
red con un cuchillo. El metal cayé mas de un metro y aterriz6 en los colchones apilados en la
cubierta. Sonrio, satisfecho.

Desengancho la polea con la red vacia y volvié a levantar la bandera pirata. Vio que en el
otro extremo del cable acoplaban una nueva polea.

Pero esta vez no colgaron un lingote. El segundo envio iba a ser muy distinto.

deskok

—Vos primero, Pata —le dijo Mac mientras sacaba del bolso un manojo de correas
negras—. La pierna derecha por aca y la izquierda, por aca.

El Pata le hizo caso. El corazodn le latia desbocado, igual que dos meses y medio atras,
cuando se habia calzado un arnés idéntico en San Rafael. A diferencia de aquella vez, ahora no
tendria la opcion de elegir el camino de la gallina.

Sinti6 los tirones en el pecho y en las piernas cuando Mac verificd que el arnés estaba bien
colocado. Después, su compafiero le apoyd la mano en el hombro y lo guié al borde del
acantilado.

—Mejor no mires para abajo —le dijo.

Aquello fue como cuando te dicen que no pienses en un elefante. Lo primero que hizo el
Pata fue agarrarse con fuerza a la estructura oxidada del faro y agachar la mirada. Las olas
rompian contra unas rocas de bordes afilados veinte metros debajo de sus pies. Caer era una
muerte segura.

Paso los dedos por el cable de acero y le pareci6 infimo.

—¢Estas seguro de que esto aguanta?

—(No viste que acabamos de tirar un lingote de sesenta kilos? Si aguantd eso, te aguanta a
vos, que sos piel y hueso —le respondié Mac, golpeandole con la mano abierta la prominente
panza.

—Te estoy hablando en serio. Tiene un centimetro de diametro y esta atado a un amasijo de
hierros oxidados. (No se va a cortar? —insistio, tirando del cable.

—Por supuesto que no se va a cortar. En tres afios no se me cortd nunca ninguno. Y te puedo
asegurar que a esta tirolesa le puse muchas mas pilas que a cualquier otra. Ademas, ;qué es lo
peor que te puede pasar? ;Un chapuzon fresquito?

El Pata chasque¢ la lengua y nego6 con la cabeza.



—Estoy cagado de verdad, Mac. Muy cagado. Vi en internet que el agua aca esta a tres
grados. Y yo no s¢ nadar.

—No se va a cortar, ni te va a pasar nada. Te lo prometo. Ahora, sentate en el borde.

Sin soltar los hierros oxidados, el Pata se agacho hasta sentarse en la roca con las piernas
extendidas hacia adelante. El precipicio empezaba en sus tobillos.

—Muy bien —le dijo Mac, enganchando la polea del arnés al cable, que casi le tocaba la
cabeza—. Ahora arrimate un poco mas al borde. Imaginate que es un paredoncito de medio metro.

—No puedo imaginarme eso, boludo. Tengo fobia a las alturas, ;jno lo entendés?

—No te va a pasar nada, dale. Vos agarrate al cabo de la polea y yo cuento hasta tres y te
empujo, /si?

El Pata asinti¢ y cerro los ojos. A pesar de que en el bosque aéreo Mac le habia ensefiado
que el peso lo aguantaban las tiras de los muslos, se aferré con ambas manos a la soga que lo unia
a la polea como si fuera su tinico punto de contacto con la vida.

Reptd sobre los gluteos hacia adelante hasta que las pantorrillas le quedaron colgando.

—Uno... —dijo Mac.

El Pata sinti6 al mismo tiempo el empujon en la espalda, el vacio en el estdbmago y las tiras
del arnés apretandole los testiculos. Sobre su cabeza, la polea comenz6 a zumbar a medida que
ganaba velocidad en el cable.

—iDijiste hasta tres, hijo de...!

Fue incapaz de completar el insulto porque, conforme avanzaba, la rabia y el miedo se le
fueron transformando en una sensacion de alivio. Tuvo una especie de vision: estaba, casi
literalmente, volando hacia su libertad. Volvio a pensar en Sandra, en Los Antiguos y en Mina
corriendo entre cerezos.

—Cuidado con los pies —le gritdé el Banquero desde el velero, sefialando el lingote de
doré, todavia sobre los colchones.

La llegada no fue glamurosa. El cuerpo del Pata golped los colchones de costado, con el
hombro y la cadera al mismo tiempo. El frenazo de golpe le hizo soltar las manos del cable y
terminé cabeza abajo, con la cara colgando a un metro del lingote.

El Banquero lo tuvo que ayudar a desengancharse. Cuando estuvo libre, se movioé un poco y
comprobd que no se habia roto ningun hueso. Entonces lo invadié una euforia que le tens6 todos
los masculos.

—Uuuuuhuuuuuuuuuu —gritd con toda su fuerza.

—Festeja un poco mas aca, que ahi viene el Cerrajero —le indicd el Banquero mientras
sefialaba el otro extremo del cable, donde una silueta se asomaba al precipicio.

Veinte segundos después, el Cerrajero llegd palido a los colchones sobre la cubierta.
Apenas se libro de la polea, corri6 a asomarse por la regala para vomitar.

—Dale, che, devolvé rapido que tenemos trabajo —Ile grit6 el Pata, riéndose.

El Cerrajero se limpio la boca con la manga y volvi6 al mastil junto a él.

—Estoy bien, gracias por preguntar.

El Pata sonri6, le dio una palmada en el hombro y sefial6 el lingote en los colchones. Lo
levantaron entre los dos y lo llevaron hacia la estrecha escalera que se adentraba en el barco.

Lo ultimo que el Pata vio antes de meterse al velero fue que el Banquero volvia a agitar la
bandera pirata. Y entonces un nuevo rectangulo partio hacia ellos, reflejando los rayos de un sol
bajo que no tardaria en ponerse.

Aok



Les llevd mas de quince minutos descargar la primera camioneta. Cuando estuvo vacia,
Minerva la condyujo once kilometros y la estacioné en uno de los extremos de la pista de aterrizaje
de la estancia Bahia Laura. Sac6 de la mochila una jabonera de plastico donde guardaba un trapo
embebido en cloro. Lo paso sobre el volante, la palanca de cambios y la manija de la puerta.

Sin perder tiempo, corri6 los cien metros hacia el rectangulo de arboles. Abri6 la tranquera
con el corazon a mil y los pulmones ardiendo.

La puerta de entrada a la casa de dos pisos seguia sin llave, como desde hacia tres dias,
cuando el Cerrajero habia hecho sumagia. Entré y cerro tras de si.
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Refugiandose del viento dentro de la camioneta de De Abreu, el comisario continuaba con
su conversacion con el gerente general a través del teléfono satelital.

—Por ahora, tenemos que estar abiertos a todas las posibilidades —dijo al aparato—. Si el
doré se fue por tierra, lo mas probable es que lo intercepten en algin control caminero o
fronterizo. Estd avisada la policia de toda la provincia. Pero también pueden habérselo llevado
por mar o haberlo escondido.

—~Con los barcos sucede lo mismo que con los aviones —respondi6 el gerente del otro
lado de la linea—. Para cargar cinco mil kilos se necesita uno grande, que s6lo podria llegar a la
costa atracando en un muelle.

—A lo mejor usaron una lancha para transportar los lingotes desde la orilla a un barco mas
grande —ofrecié De Abreu, apoyando el codo en el volante.

—Algo asi requeriria muchos viajes —retrucé Sandoval—. No les habria dado el tiempo.

—Ademas, en la playa no se ve ninguna huella —acot6 Bellido.

—De alguna forma se tienen que haber llevado el doré —opiné De Abreu—. A mi la idea
de que lo hayan escondido no me convence para nada.

Al comisario, tampoco. De hecho, ninguna de las alternativas tenia sentido para Lamuedra.
Empezaba a resignarse a esperar a que fuera de dia para encontrar una respuesta. Ahora, en plena
noche, sélo les quedaba una cosa por hacer.

Tras cortar la comunicacion con Sandoval, se gird hacia Bellido, que estaba sentado en el
asiento de atras.

—Vamos a entrar a la casa.

—Pero, comisario, somos dos y ellos son cinco. Si nos estdn esperando, nos van a
acribillar.

—Ahi adentro no hay nadie, Bellido.

—(Usted como lo sabe? —preguntdé De Abreu.

—Porque no tiene sentido. Estos tipos no son ningunos boludos. Si se quieren esconder, no
dejan tres camionetas a la vista.

—¢Entonces para qué quiere entrar? ;Cree que el oro puede estar escondido ahi?

El comisario neg6 con la cabeza.

— Y entonces?

—Porque esa casa es la tinica construccion en pie en cuarenta kilometros a la redonda,
Bellido. Y es una de las casas mas cercanas a la mina de Entrevientos. Y porque las Hilux estan
casi en la puerta. ;Cémo no vamos a entrar?

El comisario abri6 la puerta de la camioneta.

—Usted espera acd —volvid a ordenarle a De Abreu.



Lamuedra y Bellido caminaron en silencio hacia el portdon entre los tamariscos. El
comisario iba atento a cualquier sonido, pero sélo oia el viento y sus pasos haciendo crujir la
tierra dura. Abri6 el porton con cuidado y se adentraron en el rectangulo de arboles que protegia a
aquel punado de construcciones solitarias.

A la luz de la luna, la gran casa en el centro del cuadrilatero tenia un aire tétrico. Era de
chapa, del estilo inglés tan popular en la Patagonia de antes. Lamuedra habia visto muchas con ese
tipo de arquitectura, pero nunca una de dos pisos como la que ahora tenia enfrente. La puerta
principal estaba protegida con un alero a dos aguas rematado por un ojo de buey. En la chapa se
adivinaban las tltimas escamas de lo que alguna vez habia sido pintura blanca.

Alrededor de la vivienda, como satélites menores, habia tres construcciones mas. Dos eran
galpones para la esquila y demads trabajos del campo, hechos de la misma chapa. La tercera, una
pequeiia casa de cemento. Probablemente ahi habia vivido el pedn.

Lamuedra avanz6 directamente hacia la vivienda principal. Se llevo el dedo indice a los
labios y mir6 a Bellido. Cada uno sac6 su arma.

El comisario encendid la linterna y tanteo el picaporte. La puerta se abri6 con un chirrido y
el haz de luz reveld una amplia cocina-comedor presidida por una estufa a lefia. En el centro habia
una mesa sin sillas.

Se acerco a la estufa y la toco con el dorso de la mano. Estaba helada.

Ademas de la puerta de entrada, en la sala habia otras cuatro que comunicaban con el resto
de la casa. Apunt6 a una de ellas y le hizo sefias a Bellido para que la abriera. Resultd ser una
despensa en la que todavia quedaban algunas latas de conserva oxidadas. Repitieron la maniobra
con la segunda, que daba a una habitacion con la cama hecha. Detras de la tercera encontraron un
bafo viejo y polvoriento. La tltima conducia a una escalera.

—(Subimos? —le susurr6 Bellido.

Lamuedra asintié y puso un pie con cuidado en el primer peldafio. Pero apenas le apoyd
todo su peso, la madera rechindé como la peor de las bisagras. Asi que subi6 corriendo, tomando
los escalones de dos en dos.

El pasillo de arriba estaba desierto. Contd otras cuatro puertas, y se dispuso a revisarlas.
La tnica que estaba abierta daba a un bafio igual de viejo que el de abajo. Las siguientes dos eran
habitaciones, una de matrimonio y la otra con tres camas individuales. Todo estaba pulcramente
ordenado.

Acd no estuvieron, penso.

Resignado, abri6 la altima puerta.

Y entonces supo que se habia equivocado.
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Aca si estuvieron, se corrigio.

La cama de matrimonio que deberia haber ocupado el centro de la habitacion estaba
apoyada de costado contra una pared, con las patas apuntando hacia Lamuedra. En su lugar habia
seis sillas dispuestas en dos filas, orientadas hacia una pequefia mesita sobre la que descansaba un
vaso vacio. Detras de ella, dos laminas clavadas en la madera de la pared. Una era un plano del
proyecto minero de Entrevientos. La otra llevaba por titulo «Gold Roomy», y tenia anotaciones
manuscritas en rojo.

Lamuedra se los imagind aquella misma mafiana, levantdndose temprano y haciendo cada
uno las camas en las que habian dormido. Sin contar la de esa habitacidn, habia cinco en la casa.
Cinco camas, cinco asaltantes.

—Tendrian que venir los de criminalistica, ;no? —sugiri6é Bellido a sus espaldas.

—Si, mejor salgamos para no seguir contaminando la escena.

Bajaron las escaleras sin tocar las paredes. En la planta baja, Bellido enfil6 hacia la salida,
pero el comisario se quedd atras, observando la vieja estufa a lefa.

Cubriéndose los dedos con la manga de la camisa, abrid la puerta de hierro fundido. El haz
de la linterna revelo cenizas y un trozo de madera que no habia terminado de arder. Al moverlo,
quedo al descubierto un pedazo de papel chamuscado.

Acerco la cara a la puertita de la estufa, y al observarlo mas de cerca, se quedo paralizado.
Quiso convencerse de que estaba equivocado, pero mientras mas lo pensaba, mas sentido cobraba.

Decidi6 no tocarlo. Que lo encontraran los peritos forenses. Cerr6 la estufa y salié de la
casa. Afuera, mientras el viento de la madrugada le volvia a helar la cara, le contd a Bellido lo
que habia descubierto y le pidio absoluta reserva. Después comprobaron juntos que tanto los
galpones de esquila como la pequefia casa del pedn estaban vacios.

Abandonaron la proteccion de los arboles, caminando hacia sus camionetas. Lamuedra no
podia dejar de pensar en el pedacito de papel. Esa esquinita, que por algin capricho del destino
no se habia consumido en el fuego, acababa de entregarle a un miembro de la banda.
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El comisario y Bellido volvieron a la camioneta en la que De Abreu los habia esperado,
por segunda vez, obedientemente. Antes de que cerraran las puertas, el gerente de exploraciones
ya estaba llamando a Sandoval.

—(Encontraron algo? —Iles preguntd, mientras la linea daba tono de llamada.

Lamuedra neg6 con la cabeza, haciendo un esfuerzo para no revelar lo que sabia. Su mujer
siempre le decia que era pésimo para mentir.



—¢Alguna novedad? —atendié Sandoval.

—Lamentablemente, no —dijo Lamuedra—. Entramos a la casa pero no se ve nada.

—No se pueden haber esfumado, comisario —insistié Sandoval.

—Desde luego. Mafiana, con la luz del dia, seguramente obtendremos pistas nuevas.

—¢No seria mejor seguir buscando? —pregunté6 De Abreu.

—(Adonde quiere que busquemos? La casa estd vacia y todo parece indicar que se fueron
por aire.

—iDe Abreu le acaba de explicar que es demasiado peso para llevarselo por aire!
—intervino Sandoval del otro lado del aparato.

Lamuedra estuvo a punto de responderle con un tono atin mas alto. ;Quién se habia creido
el tipo este? (El presidente de la nacion?

Pero ponerse a gritar no era una buena movida. Asi que el comisario respirdé hondo y hablo
en el tono mas calmado que logré conseguir.

—Sefior Sandoval, no pierda los estribos. Ahi hay una pista de aterrizaje con claras huellas
de ruedas de avion. Puede que usted tenga razon y el doré esté escondido. Si es asi, lo vamos a
encontrar. Ahora lo que tenemos que hacer es volver al campamento.

Mientras le hablaba al aparato, Lamuedra saco del bolsillo de la campera el chicle que le
habia dado Sandoval en su oficina. Una de las esquinas era idéntica al trozo de papel chamuscado
que habia en la estufa.
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Al entrar a la vieja casa de la estancia Bahia Laura, Minerva se puso guantes de latex y una
gorra de ciryjano. Cerré la puerta tras de si y subio a toda prisa las escaleras que conducian a la
planta de arriba. Fue directa a la habitacion mas grande.

El sol se habia puesto hacia diez minutos, pero la tltima claridad del dia todavia se filtraba
por las cortinas. Siguiendo sus 6rdenes, Polvora y Mac habian puesto la cama de canto y llevado
alli todas las sillas de la casa, orientdndolas hacia una de las paredes de madera.

Sacd un rollo de cinta adhesiva de la mochila y hurgd entre los objetos que el Cerrajero
habia conseguido en la habitacion de Sandoval. Pegd sobre la pared un plano de la mina y otro de
la gold room con anotaciones manuscritas del gerente.

Antes de salir de la habitacion, esparcio en el suelo algunos de los pelos grises que el
Cerrajero habia juntado en la ducha de Sandoval. Después fue al bafio y escondi6 detras de la
pileta el repuesto de una maquinita de afeitar.

Bajo a la cocina y abrid la pequefia puerta de hierro de la estufa. Se encontr6 con cenizas y
trocitos de madera carbonizada de un fuego viejo. Bingo.

De la bolsa, saco el chicle de café. Lo abrio y se obligd a metérselo en la boca. Una ola de
asco y el recuerdo del miedo le recorrieron el cuerpo, pero siguié masticando mientras observaba
el envoltorio.

Prendié una punta con un encendedor y esperd a que el fuego lo hubiera consumido casi
todo. Cuando soplo, so6lo quedaba una esquina del papel entre sus dedos enguantados. La dejo
dentro de la estufa.

Por ultimo, se arremangd el brazo izquierdo y se levantd la muiiequera hasta el codo.
Incluso con la escasa luz, la pulsera de doré brillaba. Se la habia vuelto a poner el dia que decidio
robar la mina, para que se le clavara como una espuela en los momentos de duda. Y habia
funcionado. Como una brujula macabra, la pulsera le habia marcado el tnico camino para estar a
mano con ese hijo de puta.

Respir6 hondo. Faltaba muy poco para poder arrancarsela con todas sus fuerzas. Se
imagino el alivio que sentiria cuando su piel dejara de estar en contacto con ese metal.

—Ahora vamos a ver quién es el guanaco y quién el puma —dijo en voz alta, cerrando con
un fuerte golpe la puerta de la estufa.

Y salio de la casa.
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Minerva corrié dentro del perimetro de arboles hasta un galpén de esquila a cincuenta
metros de la casa. En el interior habian dejado escondida a la Sinpapeles. Se subio, puso la
palanca de la caja automatica en la posicion de avance y sali¢ del perimetro de arboles.

Recorri6 los once kilometros hasta Punta Mercedes con cuidado de mantenerse en el centro
del ripio duro, donde las huellas quedaban mucho menos marcadas. Al llegar junto al faro caido,
sus compafieros ya habian terminado de descargar la segunda Hilux y comenzaban con la tercera.

—(Como va? —les preguntod, subiéndose a la caja para ayudar a mover un lingote.

—Por ahora, bien —dijo Polvora.

Trabajaron en un silencio unicamente interrumpido por los gruiiidos del faro. Habia que
levantar cada lingote, llevarlo hasta una nueva red abierta en el suelo, enganchar la red a unas
poleas y, a su vez, las poleas al cable de acero. Después, empujar con mucha fuerza y esperar a
que hubiera sesenta kilos mas a bordo del velero.

Tras tirar con Mac un nuevo lingote por el precipicio, Minerva regreso a la camioneta para
descargar con Poélvora el siguiente. El faro soltd uno de sus grufiidos, que Minerva ya se habia
acostumbrado a ignorar. Sin embargo, al levantar la mirada vio que el cable perdia inclinacion,
como si se hubiera cortado en el otro extremo. Miro6 hacia el Maese y vio que el Banquero agitaba
los brazos en la popa.

—El cable esta perdiendo tension y se estd hundiendo en el agua —anuncié Mac.

En ese momento, en la radio sono la voz del Banquero.

—Se acaba de cortar el cabo del ancla. Estoy a la deriva y el cable me arrastra hacia el
acantilado.
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Mac sintio el tirén brusco cuando Polvora le arrebato la radio de la mano.

—¢Qué hacemos? —pregunto6 al aparato.

—Nos vamos. Ya hay setenta y tres lingotes a bordo —le respondié el Banquero.

—Nos quedan quince.

—Pero no tenemos ancla. No me pienso arriesgar con la de repuesto.

Mac escuchaba la conversacion con la vista en el velero. Ya habian hablado de eso, y ¢l
estaba de acuerdo con el Banquero. Si usaban la segunda ancla del Maese y la perdian, tendrian
que decirle adiés a la posibilidad de fondear en ningin lado. Eso y entregarse a la policia era
practicamente lo mismo.

—No pienso dejar los quince lingotes aca.

—No se trata de lo que pienses, Polvora. Se cortd el ancla. Nos vamos —respondio el
Banquero.

Mac echo un vistazo al resto de los lingotes, en la caja de la ultima camioneta. Quizas
existia una forma de cargarlos sin recurrir al ancla. Le pidi6 la radio a Polvora.

—Banquero, tengo una idea. Arrancé el motor y navegé alejandote de la costa, para volver
a tensionar el cable.

—(Estas loco? Quedarse sin motor es mucho peor que quedarse sin ancla.

—No va a pasar nada. La tensién que necesitamos en el cable es mucho menor que la
resistencia del agua mientras el velero se mueve. Si el Maese puede navegar a ocho nudos, puede
mantener la tirolesa tensa.

Hubo un silencio del otro lado de la radio.

—Intentémoslo —insistiéo Mac.

—Ante el menor problema, nos vamos.

—Por supuesto.

Al oir esto, Polvora se alejo para descargar con Minerva el siguiente lingote.

—Una cosa mas, Banquero —dijo Mac.

—(Qué?

—Como el motor estd mas atrds del mastil, vas a estar empujando al velero como quien
empuja una bicicleta por el asiento. ;Sabés lo que significa eso no?

—Que si me desvio un par de grados, el Maese puede hacer un giro brusco.

Y terminar hundiéndose, pens6 Mac.

—Correcto. No te desvies.
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El Banquero cerrd las manos sobre el timon del Maese y solt6 un soplido profundo. El Pata
y el Cerrajero salieron de la bodega después de guardar un lingote.

—¢;Qué pas6? Sentimos como un tirdn —pregunto el Pata.

—No me digas que... —dijo el Cerrajero, mirando el cable sumergido en el agua.

—Perdimos el ancla. Voy a intentar tensar el cable con el motor.

—(Eso no es peligroso? —pregunto el Cerrajero.

El Banquero chasque¢ la lengua, como si la pregunta lo indignara.

—No para el capitin Nemo —dijo, sefialandose el pecho con un dedo. Bastante tenia con
sus nervios como para también preocupar a los otros dos.

Apoy6 con suavidad la mano derecha en la palanca del acelerador. El motor del Maese
comenzo a empujar y el cable se tensd poco a poco. La mano izquierda apretaba el timén con toda
su fuerza, como si se le fuera a escapar.

—Ya esta completamente afuera del agua —anunci6 el Cerrajero treinta segundos después.

— (A cuanto?

—Un metro.

—EI cable esta a un metro del agua —repiti6 el Banquero por radio.

—No alcanza —respondié Mac—. Si un lingote se choca con una ola y se frena, nos deja
inutilizada la tirolesa.

Sin responder, el Banquero empuj6 un poco mas la palanca.

—Metro y medio —anuncio el Cerrajero.

—Metro y medio —repiti6 a la radio.

—Bien. Necesitamos por 1o menos dos metros para estar seguros.

—EIl motor esté casi al maximo.

—iDale!

Acelerd un poco mas, aunque sin llevar la palanca hasta el fondo. Era su barco y no
pensaba arriesgar mas de lo necesario.

—Ahora si, entre un metro y medio y dos, dependiendo de las olas —dijo el Cerrajero, y ¢l
se lo comunic6 a Mac.

—Perfecto, va el siguiente lingote.

Para cuando el Banquero gir6 la cabeza hacia Punta Mercedes, una nueva barra de metal
viajaba hacia el Maese. Sigui6 la trayectoria hasta el punto mas bajo del cable. El lingote paso
apenas a veinte centimetros de la cresta de una ola.

Mierda, penso6. Si aflojaba un 4pice la marcha del motor, chau tirolesa.
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—Cuatro lingotes mas y terminamos —anunci6 la voz de Mac en la radio.

Menos mal, pens6 el Cerrajero, que miraba el mando del velero desde los colchones junto
al mastil. Por mas que el Banquero habia querido disimular, a ¢l le quedaba claro que lo que
estaban haciendo era muy arriesgado. Para colmo, se estaba levantando viento y las olas eran cada
vez mas grandes.

—Abhi viene el siguiente —anunci6 el Pata, que estaba al otro lado de la pila de colchones.

El Cerrajero siguid al lingote con la vista mientras cruzaba el cielo, iluminado apenas con
la Gltima claridad rosa del crepusculo.

—Che, ;no estd muy bajo el cable? —atin6 a decir.

Como si su frase hubiera sido un mal presagio, la punta del lingote toco el agua, lanzando



hacia adelante un espray en forma de abanico.

Al ver que el impacto habia reducido mucho la velocidad del hatillo, el Pata sali6
corriendo hacia la popa. El Cerrajero lo sigui6 con los ojos fijos en la barra de doré, que ahora
subia hacia ellos por el ultimo tramo del cable a paso de caracol.

—No va a llegar —anunci6 el Banquero desde el timon.

Tiene razon, penso el Cerrajero. No va a llegar. Y si no llega, chau tirolesa.

—A lo mejor llegamos nosotros —grit6 el Pata, que desenganchaba una larga vara de
madera atada a la cubierta.

El Cerrajero adivino al instante las intenciones de su compafiero. La vara, de tres metros de
largo, tenia un gancho de metal en la punta. El Banquero les habia explicado que la habia
comprado en Republica Dominicana durante una temporada en la que estuvo obsesionado con El
viejo y el mar y habia intentado, sin éxito, pescar marlines en el Caribe.

Mientras los sesenta kilos de doré subian por el cable a una velocidad minima, el Pata se
pard en el borde de la popa, apoyd los muslos contra el pasamanos cromado y asomd medio
cuerpo fuera del velero.

—No te vayas a caer al agua, Pata.

El Pata se inclin atin mas hacia adelante y extendi¢ la vara.

Por algo lo llaman fiebre del oro, penso el Cerrajero, y syjetd a su compafero por detras,
agarrandolo del cinturon. Ya se olvido de que le tiene miedo a las alturas.

El lingote estaba a punto de detenerse y todavia le faltaba un metro para ponerse a tiro del
gancho de metal en la punta de la vara.

—Agarrame fuerte —grit6 el Pata, y se incliné aun mas hacia adelante.

—Par4, boludo —le dijo el Cerrajero. Su compafiero tenia mas cuerpo afuera que adentro
del velero. Si lo soltaba, se iria al agua.

—iLa tengo!

El Cerrajero mir6 por encima del Pata y vio que el garfio de metal estaba enganchado a la
red. Pero una cosa era impedir que el lingote se les escapara y otra muy distinta subirlo a bordo
por un cable ascendente.

Tird con toda su fuerza del cinturon. Su compafiero logrd estabilizarse, pero el lingote
seguia colgando sobre el agua a medio metro de la popa.

—Y ahora, qué van a hacer? —grit6 el Banquero desde el timén.

La pregunta era muy apropiada. A pesar de que ya tenian la red al alcance de la mano,
nunca lograrian que la polea subiera por el cable.

—Banquero, ;cuanto tiempo podés soltar el timon?

—Treinta segundos, como mucho.

—Habria que engancharlo con una soga y tirar desde el mastil —dijo el Pata, sefialando
una cuerda enrollada sobre la cubierta.

—Es una idea pésima —dijo el Banquero y se agacho para abrir un mueble debajo del
timon.

Cuando volvio a erguirse, llevaba en la mano un machete de acero inoxidable.

—No, paré, ;qué vas a hacer?

—Terminar con esta estupidez —dijo, y camin6 hacia ellos con paso decidido.

Estirandose con un movimiento rapido, el Banquero se subid a la baranda y corto la red de
un sablazo. El lingote hizo zup al hundirse en el agua, y el Cerrajero cay6 hacia atrés, aprisionado
entre la cubierta del Maese y el cuerpo del Pata.

Para cuando se levanto, el Banquero ya habia vuelto al timén. En el agua no habia rastros



de lo que acababa de suceder. Solo se veian las burbujas que arremolinaba el motor del velero.
—(Quedan tres, no? —oy6 que el Banquero decia a la radio.
—Si.
—Mandalos en rafaga. Si llegan, bien. Si se chocan con el agua y se quedan trabados, mala
suerte. Ya tenemos bastantes.
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Mac vio a través de los binoculares que los ultimos tres lingotes llegaban a destino sin
tocar el agua. Lo invadié una sensacion de éxtasis. De las ochenta y ocho barras de doré, ochenta
y siete estaban a bordo del Maese y una en el fondo del mar. Nada mal.

—Te mando el ultimo paquete —le dijo al Banquero por radio.

—Okey.

Colgd una ultima polea del cable. Engancho dos bolsos de viaje con todos los mosquetones,
las redes y las poleas que les habian sobrado. Empujé los bultos al borde del precipicio y los
siguid con la vista hasta que apenas pudo distinguirlos. Hacia media hora que el sol se habia
puesto a sus espaldas y ya era casi de noche.

Encendi6 una linterna y examin6 el suelo. A excepcion de un cortador de pernos que €l
mismo habia apoyado en el faro oxidado, a sus pies solo habia tierra dura y piedras. Cerr6 la
pequena boca del cortapernos sobre el cable de acero y este dio un latigazo, perdiéndose en el
acantilado como una serpiente que se retrae tras haber sido herida. Ahora, sin una linea que los
uniera al velero, no podian dar un paso en falso.

Desenroll6 el metro de cable que habia quedado alrededor de la viga del faro y quitd la
toalla con la que la habian envuelto. Tras guardar todo en la mochila, examin6 el metal. La tela
habia hecho su doble trabajo a la perfeccion: ademas de impedir que el cable se dafiara con el
roce del hierro oxidado, habia evitado que en este quedaran marcas.

El tnico indicio de que alguien habia estado ahi eran ellos mismos, las dos Hilux y la
Sinpapeles.

—Vamonos —les dijo a sus compafieros.
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Antes de subirse a la Sinpapeles, Minerva mir6 hacia las dos Toyotas de la minera. P6lvora
ya estaba al volante de una y Mac se metia en la otra con la mochila al hombro.

Los tres vehiculos, con el de ella a la cabeza, recorrieron con las luces apagadas los once
kilometros hasta la casa de la estancia Bahia Laura. Polvora y Mac estacionaron las dos Hilux
junto a la que Minerva habia dejado ahi hacia un rato.

La policia tenia que pensar que se habian ido en avioneta. Mejor dicho, en dos avionetas
idénticas. Por eso habian contratado a un piloto para que aterrizara en aquella pista la mafiana
anterior y los llevara a dar una vuelta por la zona —que inevitablemente incluy6 un sobrevuelo de
la mina— antes de volver a dejarlos en Bahia Laura. Cualquiera que examinara la pista concluiria
lo mismo: dos aterrizajes recientes.

Repasoé el volante y las puertas de las Hilux con el pafilo mojado en cloro. Encendi6 una



linterna y dio un ultimo vistazo. Cuando estuvo satisfecha, sacd de su mochila la bolsa con pelos
de varias peluquerias de Caleta Olivia y las esparci6 sobre los asientos de las tres camionetas de
Inuit. Lo habia visto en la pelicula The town y le habia parecido brillante.

—Wlvamos —Ile indic6 a sus compafieros.

Recorrieron en la Sinpapeles los once kilémetros de regreso a Punta Mercedes. No
estaciono junto al faro caido, como habian hecho con las camionetas cargadas de doré, sino
doscientos metros mas alla, donde el acantilado miraba hacia el sur.

Mientras sus compafieros se bajaban y abrian la puerta trasera, ella dio una ultima mirada a
la guantera y los bolsillos del parasol. Todo vacio.

Cuando bajo de la camioneta, Mac ya esperaba con el bloque de cemento en las manos.

—Toda tuya —Ile dijo ella.

Mac asintio y se puso al volante. Ella lo observé seguir los pasos que habian practicado
varias veces en el campo, cerca de Caleta Olivia. Primero, poner la palanca en la posicion de
avance. Segundo, apoyar el bloque de cemento sobre el pedal del acelerador. Tercero, bajar el
freno de mano. Y cuarto, saltar de la camioneta mientras ésta ganaba velocidad.

Minerva contd dos segundos entre que la Sinpapeles cayo por el precipicio y ella oyo6 el
sonido del agua. Después corrid hacia el borde.

—Parece que funciondé —oy06 que Mac decia a su lado.

—Parece que si —dijo ella con una sonrisa. El tnico rastro de la Sinpapeles era un circulo
de espuma blanca que brillaba con la luz de la luna.

Sin perder un segundo, bajé corriendo por la ladera de Punta Mercedes hacia el extremo sur
de Bahia Laura. Sus companeros la seguian de cerca, avanzando por las rocas con cuidado de no
poner un pie en el canto rodado de la playa. Hacerlo dejaria un rastro tan visible como un cartel
de nedn.

De tanto en tanto, levantaba la mirada. Frente a ellos, el Maese flotaba en el agua con cinco
mil kilos de doré en la bodega. La luz de la luna le permitia distinguir dos siluetas apoyadas en la
baranda de la cubierta. Supuso que serian el Pata y el Cerrajero, porque el Banquero estaria
ocupado enrollando el cable de acero en el cabrestante.

Llegaron por fin a la orilla. Entre los tres, empujaron la proa de la Zodiac encallada en la
playa hasta que comenzd a flotar. La marea se encargaria de borrar el surco en las piedras.
Ignorando los pinchazos que le producia el agua helada en los pies, Minerva subi6 de un salto y se
apresurd a encender el motor. Cuando Mac y Pélvora estuvieron a bordo, puso rumbo al velero.

Acortaron la distancia en silencio. El viento les traia la voz del Banquero, que le indicaba
al Cerrajero como ajustar el backstay para poder desplegar las velas.
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Minerva fue la tltima de los tres en saltar a bordo del Maese. Apenas lo hizo, le levant6 un
pulgar al Banquero, que esperaba junto al mastil.

—¢No la vamos a subir a bordo? —pregunt6é Polvora sefialando la Zodiac.

—No hace falta —respondid el Banquero mientras desplegaba las velas—. Hay un viento
buenisimo. Podemos remolcarla sin problemas hasta alejarnos lo suficiente de la costa.

Navegaron durante treinta minutos practicamente en silencio, con las luces del velero
apagadas y la mirada en la costa 4rida, que a cada minuto se hacia mas lejana, borrosa y oscura. A
Minerva el corazon todavia le latia a toda velocidad. Sentada a estribor, apoyo la espalda en la
baranda y le dedic6 una mirada a cada uno de sus compafieros.

El Banquero iba al timon, con expresion segura, como si fuera el capitan de un barco
mercante durante un dia de trabajo cualquiera. Polvora sonreia mientras le daba codazos al Pata,
que tenia las dos manos en la cabeza afeitada y los ojos como platos. El Cerrajero estaba
despatarrado sobre la cubierta como si fuera un mufieco de trapo que habian tirado desde la punta
del mastil. Mac tiraba al agua arneses, cables y herramientas que ya no necesitarian y podian
comprometerlos.

Ella también tenia que tirar algo por la borda. Se arremangd el abrigo dispuesta a
arrancarse la pulsera, pero se encontrd con su muiieca izquierda desnuda.

Sintié que se le tensaba la espalda.

No puede ser. Por favor, no puede ser.

Se metio6 los dedos por la manga hasta el codo. Nada.

Intent6 hacer memoria. Se la habia mirado en la casa de Bahia Laura. De ahi habia corrido
hacia el galpon de esquila donde estaba guardada la Sinpapeles y habia recorrido los once
kilometros a Punta Mercedes.

Seguramente se le habia salido durante ese trayecto y ahora el puma y el guanaco
descansaban adentro de la Sinpapeles en el fondo del mar. O quizas se habia caido al sentarse en
la Zodiac.

Cualquier otra posibilidad era muchisimo peor. Si la habia perdido al cerrar con
brusquedad la estufa, o mientras corria de la casa al galpon, o junto al faro, la policia podia
encontrarla. Entonces estaria en graves problemas.

Respir6 hondo, intentando convencerse de que las probabilidades eran muy bajas. Ademas,
la suerte estaba echada. Ya no habia nada que pudiera hacer.

Dej6 a un lado ese pensamiento y levanto la vista. Se encontré con la mirada de Mac, que
habia terminado su tarea y la observaba desde la otra banda del velero. La luna le iluminaba la
cara. De la barba oscura surgié una sonrisa blanca, que ella correspondio.

Sinti6 ganas de abrazarlo. Esa seria su forma de pedirle disculpas por haberlo tratado



injustamente. Se llen6 los pulmones de aire salitroso y caminé hacia €l.

—iVamos, carajo, la reputa madre que los remil parié! —oy6 a sus espaldas cuando iba a
mitad de camino—. Encuéntrennos si pueden, hijos de puta.

Era Polvora, que sefalaba con un puro hacia la costa. O, mejor dicho, hacia donde habia
estado la costa, porque ahora el horizonte eran trescientos sesenta grados de agua oscura. El tnico
punto de referencia era la luna, que los acompafiaba desde atras.

Polvora se acerco a ella, soltdé una bocanada de humo de vainilla y le apoyd las manos en
los hombros. Sus caras estaban frente a frente, a treinta centimetros de distancia. La mir6 a los
0jos y le sonrio.

;Qué hace este? No me digas que...

Polvora empezd a moverse hacia arriba y hacia abajo doblando las rodillas. Primero un
poco, como quien espera impaciente y luego mas y mas hasta terminar saltando frente a ella.
Cuando ya no podia saltar mas alto, grito tan fuerte que varias gotitas de saliva aterrizaron en la
cara de Minerva.

—iEl que no salta es Sandoval! jEl que no salta es Sandoval!

Minerva no pudo evitar sonreir. Pronto se les unié el Pata, y después el Cerrajero. Diez
segundos mas tarde, los seis ladrones de Entrevientos se abrazaban en la cubierta y saltaban,
desgarrandose la garganta.

—iEl que no salta es Sandoval! jEl que no salta es Sandoval!



PARTE VI:

Después



CAPITULO 119

Comodoro Rivadavia, Chubut, Argentina. Un dia después del golpe.

El piloto sintié que un escalofrio le recorria la espalda.

—¢Estas bien? —le pregunt6 uno de los dos policias.

Asintio.

Habia aterrizado hacia cuarenta y cinco minutos. Después de guardar su avioneta Piper
Cherokee Six en el hangar, cuando se disponia a subirse al auto para volver a casa, aparecio el
patrullero de la Policia de Chubut.

Ahora los dos oficiales y ¢l estaban sentados en una oficinita del aeroclub. La ventana daba
a la pista de aterrizaje.

—(Nervioso?

—Por qué voy a estar nervioso? —dijo, sin poder evitar que las palabras le salieran como
un ladrido.

—No sé, porque te mandaste una cagada y ahora tenés dos oficiales interrogandote.

El otro policia puso una hoja de papel sobre la mesa y habl6 por primera vez.

—ESsta es una fotocopia del registro de vuelos de este aeroclub. Supuestamente antes de
ayer saliste con destino a Los Antiguos. Sin embargo, en el acroclub de alld no hay registro tuyo.

—Yo no... yo lo tinico que quiero es ganarme la vida.

—Pero hay leyes.

El piloto agacho la cabeza. Lo habian descubierto. Ya no tenia sentido intentar ocultarlo.

— (A quién le hago mal? jEh? jDiganme! Si rompo el avion aterrizando, me mato yo. Y es
mi avion. Ademas, yo sabia que la pista estaba en buenas condiciones.

Le parecio que habia confusion en las miradas que intercambiaron los policias. Como si
algo de lo que acababa de decir no encajara.

—S¢ que es un aterrizaje ilegal —continu6—, pero tampoco es que esté llevando droga.
(Qué tiene de malo cumplirle el suefio a un sefior mayor?

—¢Qué sefior mayor?

—El papé de la cumpleafiera. A mi me contratd ¢él. Me dijo que se habia criado en ese
campo en la época dorada de la aviacion en la Patagonia.

—;Cumpleafiera? ;De qué estas hablando?

El piloto tomo aire e intent6 explicarse mejor.

—EIl duefio de la estancia Bahia Laura. Queria que llevara a volar a su hija, al marido y a
unos amigos. Me dijo que ella cumplia treinta y cinco afios y nunca se habia subido a un avion.
Por eso ¢l queria que su primer vuelo fuera para conocer desde el aire el lugar donde su padre se
habia criado.

—Entonces vos aceptaste, sin mas, y anteayer aterrizaste en Bahia Laura.



—Sin mas, no. Hice mis averiguaciones. La pista esta en condiciones aceptables, como le
digo. Ademas, el sefior me pago el viaje por adelantado.

—;Doénde fue esta transaccion?

—Aca, en Comodoro. En un café del centro.

—¢Este sefior estaba en Bahia Laura anteayer?

El tono serio de los policias le dejé claro que aquello iba de algo mas que un simple
aterrizaje en una pista no declarada.

—No. Me dijo que los pasajeros iban a ser su hija, el marido y tres amigos que estaban
pasando varios dias en la casa de la estancia.

—¢No te parecid raro que alguien se vaya de vacaciones a un lugar asi en pleno invierno?

—Si. La verdad que si.

A estas alturas, las sospechas del piloto estaban casi confirmadas. No habia que ser un
genio. La prensa de todo el pais no paraba de hablar de que, ayer, cinco ladrones habian robado la
mina de Entrevientos. Un dia después de que €l la sobrevolara con cinco pasajeros.

Ahora no solo tenia escalofrios. Se le estaba empapando todo el cuerpo de sudor.

—Como era fisicamente el que te contratd?

—Tendria unos setenta afios. Poco pelo. Canoso, peinado hacia atrés.

—(Ojos?

—No sé. Marrones, supongo. Lo que si recuerdo era que tenia unas ojeras muy marcadas.
Pero, entiéndanme, el hombre me dijo que sélo queria...

El sonido con el que uno de los policias aplastod la fotografia contra la mesa lo obligo a
dejar la frase a medias.

—El duefio de la estancia Bahia Laura es Nicolds Reyes, un abogado de Buenos Aires.
Tiene cuarenta y nueve afios y esta mata de pelo negro.

—ESste no era —dijo, tras mirar la foto.

—Ademas, ni ¢l ni nadie de su familia se criaron en la estancia. El padre de Reyes la
compro hace veinte afos y €l la hered6 hace dos. En este momento la tiene a la venta.

—(Esto tiene algo que ver con el robo a la mina? —se atrevio a preguntar.

—Es lo que queremos saber. Contanos todo, desde que despegaste de esa pista hasta que
volviste a aterrizar —dijo el mas callado de los policias, sefialando la ventana.

Les relato el vuelo con lujo de detalles. Habia despegado con cinco personas en Bahia
Laura y, cuando ya habian sobrevolado la bahia de punta a punta, la supuesta cumpleaiiera le habia
pedido que, si podia, se acercara un poco a la mina de Entrevientos.

—Lo que me parecid mas raro de todo fue que cuando volvi al aeroclub y revisé la
avioneta, los asientos estaban llenos de pelos.

—Los limpiaste?

—Por supuesto.

—Necesitamos inspeccionar esa avioneta.

—Vamos ahora mismo y se la muestro. Témenle huellas digitales si quieren, aunque creo
recordar que todos tenian guantes. Por el frio. Escuchen, yo me hago cargo de haber hecho un
aterrizaje ilegal, pero no soy ningiin ladrén. Soy un tipo honesto.

Los policias tardaron casi una hora mas entre revisar la aeronave y acabar con su
interrogatorio. Después, lo dejaron ir. Mandarian a la cientifica al dia siguiente para levantar
huellas y muestras de pelos.



CAPITULO 120

Océano Atlantico, Latitud 49 sur. Un dia después del golpe.

Minerva no podia creer la poca privacidad que se tiene cuando seis personas comparten un
velero de dieciséis metros de eslora. Sobre todo si es invierno y se navega en direccion al Circulo
Polar Artico, porque salir a la cubierta se siente como meterse en una camara de criogenia en la
que, ademas, te rocian con agua.

Hacia veintisiete horas que habian zarpado de Bahia Laura y se disponian a pasar su
segunda noche a bordo. Ella acababa de salir del bafio, vestida y con una toalla en el pelo. Por
obra de algiin milagro, en el paso y medio que habia desde alli a su camarote no se cruzd con
nadie. Las otras puertas estaban cerradas y la mesa del comedor, desierta. Desde la diminuta
cocina, que el angulo no le permitia ver, llegaba ruido de ollas. Esa noche le tocaba a Polvora
preparar la cena.

Estaba a punto de encerrarse en su camarote cuando Mac sali6 del suyo, que compartia con
el Cerrajero.

—Bafo polaco? —le pregunto, sefialando la toalla en la cabeza de Minerva.

Ella asintié con una sonrisa. El dia anterior, el Banquero les habia explicado que no iban a
tener suficiente agua para utilizar la ducha. Entonces el Pata habia dicho: «Todo el mundo, bafio
polaco. Cabeza, culo y sobaco.»

Se quedaron un instante en silencio. Mac parecia a punto de decir algo, pero ella se le
adelanto.

—¢Tenés un segundo? —Ile dijo, invitdndolo a su camarote.

Entraron en la diminuta habitacion. Ella encendi6 la luz y cerr6 la puerta. Se sentaron en el
borde de la pequeia cama.

—Te debo una disculpa, Mac.

—¢Por qué?

—Cuando estabamos tendiendo el cable para la tirolina, yo no sabia que eras viudo. Recién
me lo dijo Polvora al dia siguiente, mientras esperabamos en Cerro Solo. Te hablé asi de mal
porque detesto a los tipos que seducen a una mujer mientras otra los espera en casa.

—Somos dos. Yo también los detesto.

—¢Me perdonas?

—( Vuelve a estar en pie lo del Caribe? —le dijo €I, en tono de broma.

Minerva nego con la cabeza.

—No nos conviene. Los romances y los robos no se llevan bien. Ademas, yo vengo con
mucho equipaje, y vos también.

—Soy viudo, no extraterrestre. Y tampoco tengo el sindrome del muerto perfecto.

Minerva arqueé las cejas. El saco su billetera y puso la foto sobre el colchon.

—Casi todos los que forman pareja con un viudo tienen miedo a que los comparen con el



que ya no esta.

Ella se encogi6 de hombros, como si le diera igual.

—Esta foto es de hace cinco afios. Es uno de los ultimos momentos en los que mis hijos
tuvieron un padre y una madre felices, que no se llevaban a las patadas.

Minerva levanto la foto y observo a la mujer. Era tan hermosa que daba envidia.

—Cecilia murié hace un afio. Estdbamos en pleno proceso de divorcio. No te voy a contar
detalles por respeto a su memoria. Me guste o no, era la madre de mis hijos. Pero creeme si te
digo que no era buena persona. Tanto es asi que un juez me habia dado la tenencia de los nenes a
mi.

Mac puso otra foto sobre el colchon. En esta solo estaba ¢l con sus tres hijos.

—Hasta hace seis meses, yo llevaba esta en mi billetera. Pero un dia la vio Lautaro, mi
nene mas chico, y se puso a llorar porque su mama no estaba. Me hizo cambiarla por una en la que
saliéramos los cinco juntos y prometerle que la iba a llevar conmigo siempre.

El dedo indice de Mac toco la foto que Minerva todavia sostenia en la mano.

—Tengo bagaje, pero no es tan pesado como te lo imaginaste —le dijo €I, ofreciéndole una
sonrisa timida.

Minerva se lo qued6 mirando sin saber qué decir. Decidié inclinarse hacia €l para
abrazarlo, pero tres golpes fuertes resonaron en la puerta del camarote, como si la quisieran tirar
abajo.

—Minerva, la cena esta lista. Dale, que se enfria.

Era Pélvora.



CAPITULO 121

Entrevientos. Once dias después del golpe.

El comisario Lamuedra estaba furioso. No se sentia asi desde hacia dos afos, con lo del
robo de la coleccion Panasiuk.

—Lo que me molesta, Bellido, es que me tomen por boludo.

Desde el asiento del acompafiante, Bellido asintio sin quitar la mirada de la ruta de ripio.

Media hora mas tarde, Lamuedra estaciond frente al porton del Puesto de Entrada. Habia
perdido la cuenta de los viajes que habia hecho a Entrevientos desde el dia del atraco. El ultimo
habia sido cinco dias atréds, cuando vino acompafiado por una criminalista del juzgado para tomar
muestras de ADN a todos los gerentes de la mina.

Normalmente, habrian necesitado una orden judicial para eso, pero la cupula de jerarquicos
se habia ofrecido de manera voluntaria. A ¢l le habia extranado tanta colaboracion hasta que el
abogado de Inuit Gold le explico que el seguro no cubriria las pérdidas ni los dafios si se
demostraba que los asaltantes habian contado con la colaboracion de un integrante de la ctapula
jerarquica. Es decir, si Sandoval o cualquiera de los otros siete gerentes de area habian tenido
algo que ver, la empresa no veria un dolar.

En todos los afios que la policia de Santa Cruz llevaba haciendo andlisis de ADN,
Lamuedra nunca habia visto que los resultados de ocho hisopados volvieran tan rapido del
laboratorio. Evidentemente, habia grandes intereses en juego. Inuit queria exculpar a sus altos
rangos lo antes posible para cobrar, entre pérdidas y asistencia psicoldgica a los rehenes, mas de
veinte millones de dolares.

Quince minutos después de pasar el Puesto de Entrada, Lamuedra detuvo la camioneta en el
estacionamiento principal del campamento. Un grupo de seis personas que fumaban fuera del
comedor se giraron para observarlos. Los vehiculos de la policia siempre llamaban la atencion.

En la antesala de la oficina del gerente los recibido Marcela Sanabria, su secretaria.

—El ingeniero Sandoval estd en una reunion.

—No se preocupe, yo me encargo de avisarle que se termind —dijo Lamuedra y abrié la
puerta del despacho.

—iComisario! —exclamé Sandoval con expresion contrariada al verlo irrumpir en la
sala—. Ya termino y estoy con usted.

—Sandoval, queda detenido por el robo de cinco mil kilos de doré en esta mina el dia
dieciséis de julio.

Sandoval miré a los dos hombres con los que estaba reunido con una sonrisa estupefacta.

—Sefior comisario, la broma es de muy mal gusto.

—Esposelo, Bellido.

Si el vehiculo de la policia habia llamado la atencion, que se llevaran detenido al gerente
general fue un verdadero revuelo. Durante los trescientos metros que recorrieron con Sandoval



esposado hasta la camioneta, decenas de miradas y de teléfonos los apuntaron desde todas las
ventanas.

—Comisario, cuando se compruebe que todo esto es un error, no le quepa duda de que le
voy a iniciar una demanda por dafios y perjuicios. ;Tiene idea del respeto que me tiene toda esta
gente? Soy la autoridad maxima de la mina y me esta arrastrando como a un delincuente.

—~Callese la boca, Sandoval. Por favor, no diga una palabra mas hasta que lleguemos a la
comisaria.

deskok

Durante las dos horas y media de viaje a Puerto Deseado, Carlos Sandoval intent6 en varias
oportunidades explicarles a Lamuedra y a Bellido que se estaban equivocando. Pero no lo
escucharon.

Hijos de puta, ya se la iban a pagar. Humillarlo asi adelante de los empleados de la mina.
Sumina. Les iba a hacer un agujero asi de grande.

Cuando estacionaron frente a la comisaria, Sandoval reconoci6 al hombre que se bajaba de
un Renault Clio y caminaba hacia ellos. Era un periodista del pueblo. Sin responder a ninguna de
sus preguntas, se metio en el edificio. Silvio Fuentes, el abogado de la empresa en Puerto
Deseado, lo esperaba en uno de los bancos de madera de la recepcion.

—No te preocupes, Carlos, va a estar todo bien —le dijo.

Lo condujeron hacia una sala que olia a desinfectante y le quitaron las esposas. Tuvieron la
delicadeza de no sujetarlo a la argolla unida a la mesa.

—Aviseme cuando esté listo —le dijo Lamuedra a Fuentes, y los dej6 solos.

Sandoval escucho atento durante veinte minutos las indicaciones del abogado. Después
llamaron a Lamuedra, que volvio a entrar a la sala de interrogatorios, esta vez en mangas de
camisa.

—M i cliente quiere saber exactamente de qué se lo acusa.

—De ser uno de los integrantes de la banda que robd cinco mil kilos de oro y plata de
Entrevientos.

—(Coémo pueden decir semejante ridiculez? —pregunté Sandoval.

La sangre le hervia. En vez de ir a buscar a los verdaderos ladrones, este inutil pierde
tiempo conmigo, pensaba.

La mano de Fuentes en el hombro le recordé que habian quedado en que se limitaria a
responder preguntas.

—¢;Con qué fundamentos se lo acusa?

—Pruebas forenses, sobre todo. El ADN del pelo y de la maquinita de afeitar que
encontramos la casa de Bahia Laura coincide con el del sefior Sandoval.

—Me la robaron —se apresur6 a defenderse—. Al dia siguiente, cuando me fui a afeitar, la
maquinita no estaba.

—También encontramos documentacidon con anotaciones de su pufio y letra en la casa. Y en
la estufa habia un pedazo del envoltorio de un chicle de café. ;Conoce a alguien mas que masque
esa porqueria?

—Eso también me lo robaron. Entraron en mi habitacion.

—Nos fijariamos en las cédmaras de seguridad, pero resulta que los discos con las
grabaciones desaparecieron.

;Qué es ese tono ironico? ;Este tipo piensa que yo hice desaparecer las grabaciones?



Casi se tuvo que morder la lengua para no gritarle.

—Eso lo hicieron ellos, los ladrones —se limito a decir.

—Puede ser. (El email desde su cuenta de correo para que dejen pasar al camion de
combustible que traia a la banda también lo enviaron ellos?

—¢;Qué email?

—EI comisario puso sobre la mesa una hoja A4.

Sandoval ley6 el correo electronico y sintié que un nudo se le cerraba en el estoémago. El
mensaje habia sido enviado desde su cuenta, con el asunto «Importante: Aviso sobre
combustible». En el cuerpo del texto, alguien que se habia hecho pasar por ¢1 daba una orden a los
vigilantes del Puesto de Entrada: no debian dilatar mas de lo estrictamente necesario los controles
a los camiones de combustible debido a que la planta generadora de electricidad habia llegado al
minimo critico.

—E]l dia del robo, el nivel de combustible era alto. Yo no escribi eso.

—Eso lo tendra que determinar un juez, ;no?

—Comisario —intervino Fuentes—, le pido que se limite a presentar las pruebas que tiene
contra el sefior Sandoval sin realizar acusaciones.

Sandoval se enderezd un poco en la silla. Parecia que al fin Fuentes iba a demostrar que
valia la millonada que Inuit le pagaba por mes.

—Olvidémonos del email, entonces —concedid el policia—. ;Usted esta al tanto de que
los asaltantes ingresaron al yacimiento en la cisterna de un vehiculo de combustible?

—Correcto.

—¢Y sabe qué numero de matricula tenia ese camion?

—No lo recuerdo, pero estara asentado en los registros del Puesto de Entrada.

—MRG118 —djijo el comisario mirandolo a los ojos.

— (A donde quiere llegar, comisario? —pregunt6é Fuentes.

—A que en la base de datos del Registro Nacional del Automotor, esa matricula esta a
nombre de Fabricio Ugarte, con domicilio en San Fernando del Valle de Catamarca. Usted vive en
esa ciudad, ;verdad, seior Sandoval?

—Si.

—¢Y conoce a Fabricio Ugarte?

—Por supuesto. Vive frente a mi casa. ;Qué estd insinuando? ;Que fui tan estipido como
para asaltar una mina y dejar una pista asi de obvia?

—Yo no estoy insinuando nada, Sandoval. Me limito a presentar las pruebas sin hacer
acusaciones —dijo Lamuedra mirando al abogado.

Sandoval tenia ganas de gritar, de patalear, de agarrar del cogote a ese policia initil que se
hacia el detective. Pero se decidi6 por un camino mas diplomatico.

—Sefior comisario, me gustaria contarle algo, ;puedo?

—Adelante.

—Carlos —dijo Fuentes.

Sandoval lo desestim6 con un ademan y empez6 a hablar.

—Soy el jefe maximo de una de las minas de oro mas prosperas de Sudamérica. No solo
me encanta mi trabajo sino que gano mucho, mucho, mucho dinero. No es necesario que le diga
cuanto, pero le aseguro que no recuerdo la ultima vez que quise algo y no pude comprarmelo.

—Carlos, mejor centrémonos en las pruebas —insisti6 Fuentes.

—Ademas —continuo—, este afio Inuit me va a nombrar empleado del afio. Con el premio
que me van a pagar podria comprarme una casa en Recoleta. ;Entiende lo que le quiero decir?



—No.

—Con todo respeto, comisario Lamuedra, lo que intento explicarle es que soy un
privilegiado en el plano econdomico. Tengo mucho capital y ninguna necesidad de morderle la
mano a quien me da de comer.

—¢Ni siquiera por trece millones de dolares?

Sandoval estuvo a punto de sonreir. ;En serio era tan ingenuo este tipo?

—Ese es el valor oficial, comisario. En el mercado negro lo van a vender por menos.
Después de dividir entre cinco, o mejor dicho, seis, si suponemos que soy parte de la banda, no
llega a dos millones por cabeza.

—¢Le parece poco?

—Para arriesgar mi posicion, si.

Ante el silencio del comisario, Sandoval inflé los pulmones, satisfecho. La forma en la que
una persona se dirigia a otra cambiaba drasticamente segin los ceros que hubiera en sus cuentas
bancarias.

—Sefior Sandoval, a mi también me pagan por mi trabajo. Seguramente no tanto como a
usted, pero me pagan. Y mi trabajo no es decidir si me dice la verdad o no, como bien apunta el
sefior Fuentes. En la policia nos dedicamos a recolectar pruebas. Como el ADN suyo en la casa
de Bahia Laura, los planos garabateados con su letra, el papel del chicle, la coincidencia de las
matriculas y el correo electronico que le acabo de mostrar. Ah, y también como esto.

Lamuedra saco del bolsillo una pulsera y la puso sobre la mesa. Sandoval la reconoci6 al
instante.

Hija de puta.

—Esa pulsera no e