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"Clinton mintio. Un hombre puede olvidar donde aparco el coche o donde
vive, pero jamas olvidard una mamada... no importa lo mala que haya sido."
Barbara Bush (Ex Primera Dama de los Estados Unidos)

)

“El sexo solo es sucio si se hace bien’
Woody Allen
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PROLOGO:

Solo cuando duerme soy capaz de levantarme de la cama y huir del sudor
espeso y el olor agrio que impregnan las sdbanas. Deslizo los pies hasta el
suelo y busco las zapatillas. En la oscuridad camino desnuda soportando el frio
de madrugada, y tanteando con la yema de los dedos alcanzo el marco de la
puerta y presencio, en penumbras, el salén que me espera. El cuero helado del
sillon hiere mi piel, la aturde, la adormece, la eriza; hasta que al final, es ésta la
que recobra el mando y transmite su calidez para conseguir que la piel muerta y
la viva compartan un mismo cuerpo, lo envuelvan y latan juntos. Recupero poco
a poco la conciencia de las heridas y las lamo en la oscuridad esperando que
hayan sanado por la mafiana. Escupo mis manos, la saliva es el balsamo
curativo, el remedio para las tremendas 1lagas. Los dedos sanan mi mal hasta el
punto de hacer que lo olvide, que crea que nunca existié. El cuerpo queda
limpio de estigmas, de olores efervescentes, y del recuerdo de presiones chatas
y desordenadas: se libra al fin de la mentira.

Empieza a amanecer.

La luz vibra sobre mis manos y voluntariamente las calienta. Tomo
entonces el libro oculto tras otros libros, lo oriento hacia la ventana y leo con la
respiracion contenida por el temor absurdo de poder despertarlo, con el miedo
agarrado a las entrafias. Transpiro a cada paso de hoja y mis latidos resuenan en
la estructura hermética que delimita mi existencia. Releo una y otra vez los

parrafos senalados buscando sus secretos, descubriendo sus costuras. Intento



comprender por qué me hacen temblar, por qué consiguen reproducir tan
claramente sensaciones olfativas, auditivas, tactiles. Mi carne tiembla y se
humedece por unos renglones marcados a lapiz. Unos gemidos ahogados y
mordidos hasta la sangre dejan paso a la calma relativa de una mafiana de
domingo.

Tengo sueno.

Me recuesto sobre el sofa, arropada por los brazos de mil amantes
imaginarios y cierro los 0jos.

Amanece y yo me duermo. Hoy sera otro dia.

Se levanto satisfecho, con el pelo revuelto y el vientre hinchado.

Manoseo su sexo, y sonrid al notar en sus dedos el olor a esperma. No se
sorprendi6 al encontrar a su mujer dormida sobre el sofa. Tomo el libro caido
en el suelo. Un libro de mediano tamaio, de pastas negras. Lo abri6 y leyod los
parrafos subrayados. Contrariado, volvio a rascarse el sexo y, evitando hacer

ruido, dejo el libro en el suelo, en el mismo lugar exacto.



1. CIRCULOS CONCENTRICOS

Se repite la escena en la soledad hermética del salon. Me descubro
con la mirada fija en la pantalla. El tipo suelta una mentira que parece verdad y
la Bergman le responde, poniendo los ojos cristalinos, con una verdad que
quiza fuese mentira; la bruma, el avidn... y colorin colorado, termina la historia
con una mirada que se descompone, poco a poco, en diminutos puntos de luz
catodica. Son las once y veinticinco. Cambio de canal, como todos los dias, en
la creencia de que esos mismos puntos se uniran en el tubo de imagen para
formar la imagen que mas deseo.

Mi mujer ya se ha acostado, dice que el suefio es sagrado y los dias
son muy largos para afrontarlos con los ojos turbios y las rodillas temblorosas,
que despues no se rinde, y las sefioras son muy jodidas y enseguida lo notan, y
con ese aire de grandes damas que tienen le sueltan un "hoy se ve que has
pasado mala noche, te veo distraida" en tono agrio. Las hijas de puta por mil
pesetas la hora se pagan un sitio en el peldafo superior y en las conversaciones
con las amigas; pero la cosa esta muy mal y claro hay que tragar. Tengo dos
hijos que también duermen, de cinco y ocho afios, o eso creo, se llaman Jorge y
Jesus y su futuro no es muy halagiiefio desde que me echaron del trabajo y mi
mujer trabaja de asistenta por horas; aunque en estos momentos, mientras
espero la salida del anuncio por television, he de reconocer que hay pocas
cosas que me importen realmente.

Hay quienes, como yo, se sienten incapaces de ayudar a los demas



porque aun les queda mucho que hacer por ellos mismos. Somos, pues, tipos
dificiles de soportar ya que nuestro peso es inconstante, a veces mucho a veces
nada.

Las once y veinticinco, hora de cambiar de canal. Veamos, asi,
en la dos. Me pongo tan nervioso que manejo el mando a distancia con la
torpeza de un bebé; bueno, ya esta. La pantalla se inunda con un mar de
laboratorio que choca contra un frasco de colonia, a continuacion un cowboy
de profunda mirada y barba de cuatro dias fuma tabaco light; un par de
anuncios mas y llega el mio. Ahora, después de la gota que nos recuerda que
no abusemos del consumo de agua, llega de nuevo el cowboy, pero esta vez
vestido de ejecutivo y bien rasurado, ha perdido incluso la mirada de haber
visto mas alld de la muerte y apoyado en la barra de un bar pide cerveza light;
el formato ha cambiado pero el fondo es el mismo: fumar pero no fumar, beber
pero no beber, ser lo que no se es, como yo, como todos. Fundido en negro, ya
llega, se hace esperar. Inclinado sobre la pantalla espero mi mentira. El
pequefio pide agua desde la habitacion, ahora no maldito.

Hoy ha sido un dia providencial para mi. Todas las mananas
compro el periddico, lo que se ha convertido en una rutina mas en mi nueva
faceta de extrema desocupacion laboral. A menudo rodeo un par de ofertas de
empleo con un circulo en rotulador rojo bien gordo, y dejo el periddico
abierto sobre la mesa de la cocina para que Silvia lo vea y suefie con una
esperanza de mejora. Iba a comprar el diario, como digo, y en el Gltimo ojeo a
las revistas del corazon descubro en la contraportada de una de ellas la foto de
mi anuncio. Esta ahi, en colores contundentes y saturados, perfilado por unas
lineas exactas que solo la fotografia, la gran mentira del siglo veinte, es capaz
de conseguir. Compro cuatro revistas dilapidando mis Gltimas pesetas; en tres
dias nada de café ni cafas, austeridad. Las envuelvo en el periddico con el

nerviosismo que el quinceafiero destila en la compra solapada de su primera



revista sobre sexo anal. Ya en casa aprovecho la soledad, (hasta la hora de
comer no llega Silvia) y desdoblo minuciosamente el diario y extraigo mi
tesoro. Extendidas sobre la mesa muestran, por cuadruplicado, todo el boato
de la Familia Real Inglesa. Meto sus cabezas en gordos circulos rojos en un
conato mezcla de ruindad y deformacion, digamos, profesional. Separo las
contraportadas con la meticulosidad de un relojero y no puedo evitar dirigir
una mirada sostenida; siento una ereccion, pero no es el momento, las guardo
en el interior de una carpeta, junto a los recibos de la luz y del agua y de la
comunidad, en un extrafio guifio por contrarrestar los sinsabores de la vida. Al
abrir el armario veo los trajes de mama, ain los conservo a pesar de que ella
desaparecid hace mas de diez afios; antes los soportaba mejor, pero desde mi
despido me he vuelto mas sensible y esos pedazos de tela inciden de forma
mas firme en mi conciencia como un reproche sin razon. Trabajando me sentia
mas fuerte, 0 mas ignorante, claro; fue al perder el empleo cuando noté¢ que mi
cuerpo adquiria una nueva magnitud; el aspecto es el mismo, por fuera me
refiero, pero por dentro soy un inmenso receptor que capta ondas antes
desconocidas para mi: las que emiten los cuerpos animados o inanimados,
todos, y por tanto también las que emiten los trajes de mi difunta madre,
negativas claro; y las ondas de la mujer del anuncio, éstas son las que mas
nitida y generosamente percibo. Desde que he adquirido esta nueva facultad se
han ratificado algunas cosas que siempre sospeche, como que los geranios son
plantas estupidas, los melocotones se mueren de ganas porque les saquemos el
hueso, o 1o que es mas importante y en lo que tenia mas firmes sospechas, a
través de los trajes de mi madre se me ha revelado la evidencia de que ella en
realidad no era mi madre, ni mi padre lo era tampoco en realidad. Mama ;yo
no tengo foto de recién nacido? Le pregunt¢ en mas de una ocasion en un
intento por despejar una duda milenaria: ;De donde venimos? Ella eludia la

respuesta con oficio aprendido de madre falsa y contestaba escorando el



precipicio, "tu padre no encontré ningin fotografo aquel dia", y yo entonces
imaginaba al fotégrafo como al mago que nos arrancaba el alma y lo plasmaba
sobre el papel para que nunca nos olvidaramos de lo que habiamos sido. Veia
en las fotografias el resultado de un conjuro entre magico y demoniaco que
tenia, como Unico fin, extraer la esencia de todo aquello que representaban, y
me alegraba en el fondo porque no me hubiesen robado el alma al nacer.
Entonces eran eso para mi: una mezcla entre lo real y lo desconocido, una
ventana a otro mundo; ahora sin embargo, la fotografia (y el mundo de la
imagen) ha perdido esa entidad que posee lo temido y ha pasado a ser lo que
es en realidad: una mentira sobre lo conocido y un fraude sobre lo que
deseamos. También son un fraude las que guardo en la carpeta de los recibos,
pero un fraude que te la pone dura siempre es mas soportable.

Las tres. Ya est4 a punto de llegar Silvia. Tendré que recoger un
poco, y que no se me olvide marcar un par de anuncios de trabajo; los que mas
dinero ofrezcan desde luego.

La comida transcurre tranquila, en un clima ambientado por el
telediario. Silvia pierde la mirada de vez en cuando y suspira hondo, en un
intento poco sutil de remarcar un cansancio mil veces superior al real. Recojo
la mesa y sirvo cafe, cumplo. Mientras friego los platos la observo por detrés.
Me sorprendo al comprobar un incipiente parecido con mi madre y, a su vez,
con la myjer del anuncio. La deseo y deseo a mi falsa madre, y deseo a la
mujer del anuncio, y todo con una sola ereccidén. Capto sus ondas: dicen
claramente que esta dispuesta a follar conmigo en cuanto se acabe el café. Ella
quiere follar pero yo quiero que me la chupe, no es posible y sigo fregando, y
cuando se termina el café retiro la taza y la lavo en soledad.

Fue también al perder el empleo cuando senti el firme deseo de
que me la chupara una mujer casada y con hijos. Lo descubri el dia que vi el

anuncio de paté por primera vez; aparecia una ama de casa de mediana edad



rodeada de su familia: su marido la besaba poniéndose la chaqueta v,
despidiéndose, tomaba una rebanada de pan de molde untada en paté; mientras
ella, apoyada en los hombros de dos encantadores nifios, con edades
semejantes a las de los mios, sonreia al espectador elogiando las magnificas
cualidades del producto; el cuadro familiar lo completaba un precioso setter
irlandés color caoba, que saltaba y atrapaba una rebanada entre las risas de
toda la familia. Fue entonces, como digo, cuando mi cuerpo y mi alma
desearon, en un grado y con una intensidad hasta ese momento desconocida,
que una madre de familia ejemplar se plantara delante de mi y me comiera la
polla de rodillas; o sentada, en eso estoy por definir.

Me he calentado con el asunto del anuncio y he terminado en la
cama con Silvia. Hasta las cinco no tiene que volver a irse y, la tarde, no sé
por qué, influy6d favorablemente en el riego de las regiones cavernosas de mi
sexo. Con mi nuevo estado también he perdido interés en el coito, y mis
encuentros con Silvia son cada vez mas espaciados. Ella se niega cuando yo
acerco mi pene a su boca, y cuanto mas me rechaza mas la deseo. Al principio,
al poco del despido y del anuncio, llegué a suplicarle con la esperanza de que
mis lamentos de hombre y de parado hicieran mella en sus defensas y superara
el asco por el sexo oral; pero, ella, siempre lo rechazod. Mi supuesta madre, sin
embargo, era mas generosa en sus manifestaciones como pude comprobar en
multiples ocasiones cuando, a hurtadillas, miraba por el tragaluz de la puerta
subido a una banqueta; la veia de rodillas sobre mi falso padre, con la cabeza
inclinada sobre su sexo, y su larga y ondulada melena color caoba tapandome
el misterio, que anos después descifraria.

Silvia se ha ido. Tumbado boca arriba en la cama, después de
haber jodido, he vuelto a comprobar lo evidente: la vagina representa un tinel
humedo, mis o menos estrecho y mas o menos finito en el que nunca se

encuentra nada mas alla de lo que se anda buscando; sin embargo, la boca es



otra cosa: una cavidad de dimensiones inconstantes y de presiones cambiantes,
es una gruta en la que se entra con el entusiasmo del que busca un tesoro
imaginario y en la que se halla un tesoro inimaginario; o sea, otra cosa. La
boca es el molde ideal, el espacio hueco y disforme mas perfecto donde poder
introducir, y abandonar a su cuidado, esa terminacidén nerviosa y también
disforme que es el sexo masculino, mi sexo. Asi pienso que es, y asi lo cree mi
deformidad sexual que ya brinca y babea entre las sdbanas revueltas. En fin,
siento suefio, prefiero envolverme sobre mi mismo y dormir un poco a ver si
me calmo.

El suefio me ha vencido rotundamente, son las nueve y los nifios
salen del colegio a las siete. Me visto con la urgencia artificial de un padre
preocupado por sus vastagos, y cuando salgo por la puerta con las llaves del
coche en la boca recuerdo que hoy viernes fue su ultimo dia de clase, Silvia
los trajo a las tres y deben estar en su cuarto jugando y con los estomagos
vacios. Me tranquilizo mientras compruebo, ante el espejo del pasillo, que no
estoy tan mal sin peluquin.

Abro el armario y tomo una de las fotos, la doblo
cuidadosamente y la guardo en el bolsillo del pantalon del pijama, para luego;
lo hago ahora porque despu€s no podria. Me inquieta algo, los vestidos de mi
madre parecen haberse movido, todos un poco, pero sobre todo el azul clarito
con lunares negros y grandes solapas blancas que estren6 el dia de mi
comunion. No cabe duda: me observan, me censuran. Los cojo a bocajarro, de
una vez, y abultan mucho mas de lo que pensaba, los meto en bolsas de
supermercado, los zapatos también; ayer vi un cartel en el portal en el que se
pedia ropa usada para Ruanda, la recogida sera el sabado; me apresuro a bajar
las bolsas al portal antes de que llegue Silvia.

La cena transcurre a buen ritmo, como siempre. La calidad de

los alimentos se ha mantenido a costa de la cantidad. El paro se acabd hace un



mes y el caos se deja notar, no en mi tanto como en ellos. Con disimulo
coloco, bien visible, el periédico marcado sobre la mesa de la cocina.

Primero el mar de un azul absurdo, el vaquero mas preocupado
por el cancer que por morir de un balazo, después los demas. Ya empieza mi
anuncio y el color caoba inunda la pantalla...

Afortunadamente, Silvia, se ha dormido cuando llego a la
habitacion. Como una estela de brillo inconstante mi pene va dejando un rastro
sobre su cara; a medida que mi glande roza su piel mas se endurece el
conjunto y mas me cuesta dominar el trazo. Me detengo en la boca y presiono
levemente hasta que consigo separar un poco sus labios: su aliento es espeso y
caliente con un extrafio olor a lejia que me enloquece. Mi polla, ya firme,
choca contra sus dientes como el mascaron de proa choca contra un mar de
hielo: todo inutil, me retiro docilmente. La madre de mis hijos duerme
apaciblemente con el rostro surcado por las lineas que delimitan el placer
hermético, y mientras contemplo como ella resplandece con esa mascara de
humores yo eyaculo sobre el periddico del dia anterior, en la seccidon de
ofertas de trabajo, y el grueso de la corrida invade uno de los circulos rojos
por completo.

Es domingo y Silvia no trabaja (algunos domingos si lo hace,
¢éste no). Los nifios reclaman su paseo matinal y mi voluntad cede ante el
empuje de la costumbre. Fue caminando por el parque cuando noté que me
llegaban olores de lugares muy lejanos y senti en mi paladar sabores de
presencias olvidadas, era evidente que mi receptor interior se iba afinando
con el paso del tiempo y el desempleo; vi una jarra sobre un velador con su
liquido frio y espumoso: el estallido del sabor de la cerveza en mi garganta no
se hizo esperar.

Después de una mafiana malgastada entre arboles, gritos de

nifios y helados de fresa baratos, me recupero abandonado al sonido de mi



silencio frente al televisor sin voz. Todos duermen la siesta. El informativo
muestra imagenes como subidas en un carrusel, a toda velocidad; sin sonido
me parece comico. La imagen en movimiento, de ¢€sta forma, roza el ridiculo.
La imagen sin movimiento y sin sonido es simplemente mentira. Aparece la
presentadora, mueve los labios con método; al instante surge, en el angulo
superior derecho, la palabra Ruanda. Siguen sus labios en movimiento. Me
excito. La presentadora desaparece, se esfuma, y un paisaje repleto de
moribundos de estdmagos abultados llena la pantalla hasta reventar: es un
campamento de refugiados. Un camidn aparece en la escena y sus ocupantes
reparten alegremente un cargamento de esperanza formado por pequeios sacos
de arroz; sospecho que esperd a que la camara filmara para irrumpir en el
cuadro y tefiir la imagen de solidaridad universal. Entre la masa oscura de
gente distingo un joven vestido con trapos negros con piernas invisibles, dos
muletas de ébano lo sostienen prodigiosamente. Un nifio mira a la camara con
seriedad de médico cirujano: sonrie. A traves del color marrén uniforme y el
revoloteo del millon de moscas que pugnan por su racion de carne putrefacta
se abre paso una mujer de edad indeterminada, me fijo en ella con la
respiracion entrecortada y el corazdn a punto de reventar; viste un traje azul
claro con lunares, y el cuello de encaje blanco, aunque algo sucio, no deja
lugar a duda. Se mueve con soltura hacia el camién, cuando consigue su racion
de arroz se gira y mira a la cdmara: me mira a mi; luego desaparece con el
camion y el nifio cirujano, y vuelve como de un suefio la presentadora. Oigo
trastear en la cocina, Silvia ya se ha levantado de la siesta.

Con la excusa de comprar tabaco salgo de casa tratando de
olvidar la mirada de mi madre y los labios de la presentadora. La necesidad
de sexo oral es una idea que poco a poco va llenando mi polla de una sangre
roja y espesa, coagulada. Antes de salir del portal me quito el peluquin y

recibo una rafaga de aire denso en mi recién estrenada calva, una aceptacion



por parte de la meteorologia. La calle estd vacia, recuerdo que es verano,
agosto, domingo por la tarde, vacaciones. Sonrio con satisfaccion al
percatarme de que ya me liberé de esa fatua tregua en el tiempo en la que
intentamos ser y hacer todo aquello que no supimos ser ni hacer durante el
ano; ese paréntesis en la vida reservado solo para los miserables, que son las
vacaciones. Las verdaderas vacaciones solamente las viven los nifios. Y ya
que las menciono, me vienen a la memoria las que pasaba en un pueblecito de
Santander durante los afios que durd mi infancia. Me gustaba acompafiar a mi
padre (al que tomaba por verdadero por supuesto) a pescar cangrejos de rio;
ya no hay, desaparecieron con la infancia y con las vacaciones; como digo, me
gustaba pescar con €l. Recuerdo cuanto me reia cuando, en algin arriesgado
movimiento por capturar un hermoso ejemplar, perdia el equilibrio y con un
aspaviento caia hacia atras, y golpeaba el agua provocando el estruendo que
solo un padre puede hacer al caer; a mi entonces se me saltaban las lagrimas
de la risa cuando ¢l se levantaba empapado con el flequillo tapandole la cara:
porque mi padre adoptivo tenia pelo, no como yo.

Al cruzar la calle, camino del estanco, distingo en la distancia

el cuerpo generoso de Javier. Es demasiado tarde para colocarme el peluquin,

me ha visto.
—Paco, no te conocia, cuanto tiempo...
—Un afio —respondo con precision.
—Bueno ;Y qué es de tu vida? Ya veo que has perdido el
pelo...

Suspende su observacion a la espera de que sea yo el que hable
de la miseria del desempleo.

—3Si, ha sido rapido. El médico me ha dicho que es debido a un
cambio hormonal. jLos misterios de la genética!

El primer asalto lo gano por puntos.



—Bueno, cuenta. ;Qué haces ahora? En la agencia todo sigue
igual; con menos personal, claro, pero igual.

Le veo incomodo, no sabe a qué atenerse, espera la evidencia
de mi miseria pero no la ve, lo noto en su mirada de redactor jefe de una
revista de mierda. Me empiezo a divertir y mantengo un poco mas su
incertidumbre.

—Pues... —frunzo los labios y entorno un poco los ojos: creo
que logro componer una imagen emocional neutra, lo puedo comprobar por su
cara de pasmo— ...ahora trabajo por mi cuenta, y me va bastante bien.

—Por tu cuenta? jDe free lance a tu edad! Como en los viejos
tiempos, ;eh?

[lustra haciendo fotos imaginarias con una camara imaginaria;
pero su corpachon destartalado soporta mal la interpretacion. Le noto
nervioso.

—En cierto modo si. Trabajo para National Geographic y un
par de revistas de viajes en las que propongo los temas y solicito el equipo.
Con National de puta madre, ellos lo ponen todo, yo sélo aprieto el disparador
—noto un cambio en su rostro y sus manos quedan agarrotadas sujetando una
camara invisible con teleobjetivo—. La semana que viene viajo a Ruanda:
sueldo mas dietas.

Me despido con un apretdon de manos tan falso como mi reciente
problema hormonal y me largo con la promesa de llamarle si me entero de
alguna vacante de redactor.

Tomé el coche y me perdi en la ciudad. Llegué hasta un barrio
que no conocia, hasta una calle estrecha por la que me costaba maniobrar y
que olia a basura afieja. Me di por satisfecho al desembocar en una plaza
también desconocida y descubrir, sentada en un banco de piedra, a una mujer

con sus hijos, abandonada a la suerte de una tarde de domingo con calor



asfixiante de ciudad. Aparqué y me senté frente a ella. Era perfecta. Sus gestos
de mujer y madre se correspondian con el ideal de mis suefios. Pasé mas de
una hora contemplando el batir de sus manos y de sus ojos y de sus labios; sus
hijos naturales no podian negar que la adoraban, y yo senti por momentos una
urgencia cada vez mayor por llenarle la boca de semen. Me levanté y me
marché, empezaba a oscurecer.

Caminaba caliente y sin un duro cuando la vi apoyada contra un
coche en equilibrio inestable. Tenia el bolso abierto sobre el capod y se pintaba
los labios ante un pequeiio espejo de mano. Su aspecto repugnante encajaba
con la calle en la que estaba. Busqué su mirada inutilmente, después me fije en
su boca desdentada, con dificultad para articular palabras y mantener retenida
su saliva. Iba vestida con unas mallas ajustadas de un color imposible que se
ceflian extraordinariamente a su cuerpo y marcaban su vulva como una hucha.
Sus pies, que se esforzaban en mantener la verticalidad del cuerpo, iban
enfundados en unas alpargatas a punto de desintegrarse y estaban cubiertos por
una capa de materia indeterminada que poseia un extrafio color a asfalto,
realmente costaba distinguirla de la propia calle.

—Cuanto cobras por chuparla? —le pregunté.

—MIil calas —respondi6 mientras sus venas ya sofiaban con el
dinero.

—ILo quiero completo, con corrida incluida, sin condén —
sonrei.

—Entonces un talego mas.

Me sigui6 hasta mi coche en lo que me parecid un largo camino
acompafiado de la muerte. Bajdndome los pantalones en el asiento delantero,
oia su respiracion arafidndole la garganta y el sonido me asustdé un poco:
encendi la radio. Una farola lejana iluminaba suavemente la escena y mis 0jos

ya se habian acostumbrado a la dificil luz en el momento en que ella se inclind



sobre mi sexo. El olor era insoportable: sudor, orin y 6xido de hierro se
mezclaban asombrosamente componiendo el perfume de las pesadillas. Su
cabeza subia y bajaba, y su pelo ralo dejaba brillar unas calvas tamizadas por
la caspa. Pronto un gorjeo ahogado comenzé a sonar; abati un poco el asiento y
bajé mas mis pantalones para evitar que se mancharan con sus babas. Mi
ereccion era perfecta, no se podia negar que aquella puta sabia comerse una
polla. Senti como su respiracion se aceleraba y se hacia trabajosa. Ya toda su
boca desdentada era un mar de saliva; no tard6 en levantar la cabeza para
poder tragar y tomar un poco de aire. Tenia los pémulos muy salientes, antes
apenas me habia fijado en su rostro, su cuello era muy largo, flanqueado por
dos cuerdas tan tensas que parecian a punto de romperse, y en su boca no
quedaban mas de uno o dos dientes. Tosi6 y una gran pompa se formé en el
agujero de su nariz, se fue hinchando e hinchando hasta que estallo y un largo
moco pendio hasta sus labios.

—(Cambiamos de postura? —djije.

Ella asinti6 con la cabeza al tiempo que el humor amarillento se
bamboleaba desafiando las leyes universales de la gravedad. Le hice pasar a
la parte trasera y sentarse en el suelo.

—Asi podras respirar mejor —musiteé y apoye su cabeza contra
el asiento—. Ahora yo haré el trabajo —dije, y situdndome frente a ella
introduje el nabo hasta hacerlo desaparecer por completo en su garganta.

Aunque la posicion era algo incomoda, al menos, habia
terminado con el sonido bronco de su respiracion; el deseo de reventar y
conseguir que el semen rebosara su boca y le saliera por las orejas contribuia
a que mantuviera la postura y la cadencia. Habia comenzado a llover, la
humedad se afiadi6 al calor sofocante de aquella noche de verano y el interior
del coche se convirtid6 en un horno con olor a retrete de gasolinera de

carretera. Consegui que me metiera dos dedos en el culo prometiéndole cien



duros mas; traté de no imaginar en que estado se encontrarian sus ufias y me
afané en facilitar su introduccidon. La muy cerda los movia bien, esta claro que
el oficio no esta refiiddo con la higiene. Me viene a la memoria el panadero que
habia en mi barrio; yo era muy pequefio y mi falsa madre me mandaba a
comprar el pan los domingos antes de ir a misa, "vete donde el Leo y trae dos
barras", me decia; yo obedeciendo me plantaba delante del mostrador y, con el
flequillo apenas rebasandolo, repetia: "dos barras de pan"; aquel sefior enjuto,
entonces, tomaba las barras con unas manos en las que la suciedad parecia
encontrarse muy a gusto y las introducia en la bolsa de tela blanca cuajada de
florecillas. "Mama, el panadero tiene las manos negras como el carbon", decia
esperando que tirara el pan a la basura; pero ella callaba y preparaba, con
esmero, mi bocadillo de paté. "El Leo es el que mejor pan hace del barrio",
decia después, a la par que me ofrecia el bocadillo envuelto en una servilleta.
La puta lleva rato con los ojos cerrados, y sus dedos se han quedado quietos
dentro de mi ano. Tomo su cabeza con ambas manos y le suelto la corrida
directamente en la garganta, ella ni se entera. En el mismo instante en que me
limpio, la observo y me asalta la nausea. Continia roncando cuando abro la
puerta y la tiendo sobre la acera. Sigue lloviendo. Por el retrovisor veo como
se hace un ovillo sobre si misma. Felices suefios.

Al llegar a casa los nifios estan en la cama y Silvia también.
Atravieso el pasillo en la oscuridad y me sorprende mi imagen al cruzar
répida por el espejo de la pared, me coloco el peluquin. Creo conservar aun el
olor a 6xido de hierro, los otros se fueron con el aire que entraba por las
ventanillas abiertas del coche, pero el de 6xido se mantiene intacto. Una ducha
abundante de jabon consigue que permanezca tan solo en mi recuerdo. Lavo
concienzudamente mi sexo y mi ano; me consuelo al pensar que la puta quiza
tuviera hijos.

Una lampara se enciende en una ventana vecina y con la luz me



hago cargo de mi destino mas préximo. Silvia duerme desnuda, con la sabana
acordonada y enroscada a su cuerpo como una serpiente inmensa de tergal. Me
presiente y abre los ojos.

—ILlegas muy tarde. ;Donde has estado? —pregunta en tono de
falso enfado mientras se retuerce con el ademan infantil de una nifia y la
sabiduria de una mujer.

—Me encontré a Javier, mi antiguo redactor jefe, quiza tenga un
trabajo para mi —respondo desde la oscuridad. Su cuerpo brilla por accién
del sudor, ha dejado de llover y el calor es insoportable.

—Por qué no te acuestas de una vez? —resuelve ella
apartando el nudo de sabanas con un gesto alimentado por la idea de mejora.
Abre sus piernas y el aroma a lejia invade la habitacion, el mismo aroma que
me enloquece y que ella ya suefia con dejar de oler. Estall6 mientras mordia
sus pezones color paté y yo cerré los ojos para confundir a mi cuerpo Y,
mentalmente, repeti mil veces: "chipamela", "chiipamela", en la esperanzada
tarea de conseguir que los deseos involucraran a los hechos; entonces ella me
beso, y suboca en mi boca me ratifico lo inttil de mi intento.

El sol de mediodia me sorprendi6 en la cama. Silvia llevo a los
nifios a casa de su madre, lo que me libraba a mi de cualquier tarea hasta la
hora de recogerlos por la noche. Eran las doce y media cuando me levanté
decidido a desayunar y darme una ducha que eliminara esa pelicula de sudor
invisible formada durante la noche. Fue al entrar en el cuarto de bafio cuando
noté¢ la extrafia sensacion de encontrarme en una casa que no era la mia. No
recordaba que los sanitarios fuesen asi, ni que estuviesen dispuestos de esa
forma: el lavabo, el inodoro, el bidé, todas las piezas parecian haberse
enrocado para llamar, de este modo, mi atencion por algo. Busque el
significado de esa insOlita sefal realizada por seres inanimados, intenté

percibir sus ondas, pero me sentia muy debilitado por la noche anterior y mi



receptor no obtuvo mensaje alguno. Abri el armario y, en lugar de encontrar el
peluquin junto al frasco de goma adhesiva, hallé¢ un vaso y un par de cepillos
de dientes con los bustos de Mickey y Pluto en plastico rojo y azul
respectivamente: me habia equivocado de cuarto de bafo. ;Seria la
desorientacion la sefial de que algiin cambio se iba a producir en mi vida? Lo
medité mientras preparaba unas tostadas.

Una vez terminado el desayuno volvi a la cama con el
periddico de la manana (que Silvia me habia subido) en la mano y la sana
intencion de no hacer otra cosa que ver pasar la vida durante el resto del dia.
Un articulo en la seccion nacional me inquiet6. La noticia hablaba de un
hombre que habia descubierto una red de trafico de corneas. Por lo visto el
tipo llevaba tiempo observando cémo, en la zona centro de Madrid, abundaban
negros con una gasa tapandoles un ojo, generalmente el izquierdo. El hecho le
llam6 tanto la atencion que se dedico a filmar en video a todo aquel que
llevara parche. Logr6é recopilar mas de treinta y cinco individuos en una
semana. Presentadas las pruebas a la policia ésta decidi6 actuar, comprobando
con sorpresa al interrogar a los sospechosos, que una red internacional pagaba
con cien mil pesetas y un permiso de residencia falso cada cornea.

Eran casi las tres cuando llegué a la pagina de contactos. Una

emision de ondas de magnitud cambiante se iba produciendo a medida que mi
vista recorria los pequetnios reclamos sexuales: era sin duda el signo que antes
me previno.

"Lucia, actriz porno, 25 afios, muy morbosa, senos gigantes.
También hoteles. Tel:. 551.19..."

"Recibo sola, morena, 35 afios, 90 kilos de vicio. Enemas y
disciplina. Tel:. 521.76..."

Senti que la sefial habia llegado. Los anuncios por palabras

iban conduciendo poco a poco mi destino, que ascendia por ellos como si de



una escalera se tratase. Los fui leyendo, uno a uno, hasta llegar al que cerraba
la seccidn, el ultimo.

"Mabel, casada, 40 afos, todos los servicios. Francés especial.
Recibo en domicilio particular, trato preferente, aire acondicionado. Tel:.
402.29..."

Tomé el rotulador rojo de trazo grueso y describi circulos
imaginarios sobre el anuncio. Las tres lineas fueron sobrevoladas en infinidad
de ocasiones sin que la felpa encarnada llegara a tocarlas. Aquel aviso
impreso, aquella prediccion, diferia extraordinariamente de los de empleo, y
requeria, pues, otro tratamiento. Lo lei cien veces para memorizar hasta la
textura de la tinta sobre el papel, de manera que llegara a formar parte de mis
recuerdos, de mi cerebro, de mi cuerpo, y me acompanara, asi, el resto de mi
vida.

Flotaba extasiado sobre la cama cuando la realidad me asalto
en forma de oleada de calor y cai de lo alto de mi suefio: no tenia dinero.
Busqué por toda la casa inatilmente, incluso las huchas de mis hijos fueron
registradas: era evidente que no habia ni un duro. Me sent¢ desolado en un
rincon, el anuncio recorria mis neuronas y se integraba en mi sistema nervioso;
creo que fue su influencia en mi raciocinio la que me dio la solucidén: mis
camaras.

En el cartel de la tienda rezaba: "Se compran todo tipo de
camaras y accesorios. Pagamos mas que nadie". Entré y esperé junto al
mostrador, nadie salia. Tosi levemente, y observé la pequena puerta abierta y
de interior oscuro en la que apareceria, sin duda, el hacedor de dinero. Debi
toser unas cuantas veces mas antes de que compareciera a mi reclamo un
jovencito de aspecto saludable comiéndose un bocadillo.

—Buenas tardes, traigo una cdmara y un objetivo para vender

—informé sin esperar que me devolviera el saludo.



—Tienes los papeles? —me contestod el muchacho sin saludar
y con las migas de pan rodeando sus labios.

—No.

—Ya.

—Son mias, te lo aseguro, mira soy fotégrafo —respondi con el
calor subiendo a mis mejillas, y le mostré el D.N.I. y un par de pases de
prensa que conservaba en la cartera—. He renovado el material. Cambié de
marca.

—FEsta mal la profesion ;eh? —atajé mi discurso.

El chico, a pesar de sus pocos afios, destilaba esa maldad hacia
lo humano que genera el trabajo de mostrador.

—Y qué traes?

—Una Nikon F4 y un tele de 300 mm. original. Estan como
nuevos.

El joven me mir6 y dio un mordisco generoso a su bocadillo,
sin duda me habia perdido el respeto. Tom6 el material sin limpiarse las
manos y asisti con sorpresa a una exhibicion de destreza inigualable: en pocos
segundos desmontd y monto el equipo, y comprobd hasta el tltimo detalle.

—Parece en buen estado, pero sin papeles...

Durante unos segundos mantuvo la frase inacabada, en el aire.
Debia detectar la urgencia que percibia en mis ojos, que debid de ser mucha a
tenor del precio que puso al material.

—... te puedo dar veinticinco mil.

—Es poco —dije cabizbajo observando con detenimiento el
culo de bocadillo que quedaba sobre el mostrador.

—Si, pero tu quieres el dinero ahora ;verdad?

El chaval tenia un gran talento criminal. Habia que reconocer

que el pequeiio "Capone" era superior en los negocios, un hijo de puta



inteligente: hubiese aceptado menos. Me di por satisfecho y sali a la calle
ufano e hinchado como un gato guardando los billetes untados de paté en el
bolsillo.

El primer obstaculo estaba salvado, y mi pene congestionado
me empujaba a acometer el siguiente.

—(Es usted Mabel, la del anuncio?
—Un momento, ahora mismo le paso... —la linea se
interrumpid y una musica de sintetizador comenzo6 a interpretar Love Story.
—¢S1, digamé? —exclamo una voz menos profesional.

—(Es usted Mabel? —pregunté forzando involuntariamente la
voz para dar entidad a mis palabras, en un tipico comportamiento de
permanente seduccién masculina.

—Si, soy yo —se produjo una pausa de dramatismo sostenido
en la cual mi oreja era aplastada literalmente por el auricular—. El servicio
completo —continud de subito— son treinta mil, incluye: video, bafio y copa.

El francés normal son quince mil y el especial veinte. No hago griego ni

lluvia.
—¢(Es usted casada realmente?
—Claro.
—(Con hijos?
—Dos.
—Me interesa el francés —respondi tanteando los billetes
grasientos.

—(El especial?
—FE]l especial —conclui sin saber muy bien de qué se trataba.
Anoté su direccion experimentando de nuevo el conocido deseo de llenar la
boca de una myjer casada por completo, afiadiendo al hecho, la posibilidad de

contemplar la foto de boda, junto a la de sus dos preciosos vastagos,



observandome desde la cobmoda de la habitacion.

Mabel era una profesional, de eso no me cabia ninguna duda, o
al menos lo habia sido, una trotona con clase. Lo de su matrimonio parecia
cierto, a tenor de la ropa de hombre que habia en el armario, la locion contra
la caida del cabello que vi en la repisa del cuarto de bafio, y la pila de
periddicos deportivos bajo la mesita del salon. Sobre sus hijos no descubri
nada que ratificara su existencia, ni una sola foto (la de su boda si estaba).

—(Como se llama tu marido?

—Luis.

—¢ Lo sabe?

—Claro.

—Y tus hijos?

—(Qué pasa con ellos?

—(COomo se llaman?

Se agachd y me abri6 la bragueta lentamente, "Luis y Jaime",
dijo introduciendo su mano y acaricidndome detréds de los testiculos.
—Dale un baftio, carifio —concluyo.

El especial consistia en untar el pene con mermelada, o nata, o
leche condensada, para después lamerlo profusamente en lo que me parecid un
aburrido gesto pornografico. Por suerte tenia paté, y aunque el aspecto que
presentaba mi sexo cubierto por €l no deberia de ser igual de apetitoso, Mabel
consintid, pienso que por curiosidad. Intui que sus ojos me ponian una querella
cuando me aferré con fuerza a su nuca y realice el prodigio de convocar en su
boca dos sustancias tan distintas: la ceremonia pagana estaba tocando a su fin.
Mientras eyaculaba senti como el receptor que contenia mi cuerpo se iba
licuando y se vertia a través de mi sexo hasta su boca, mezclado con el
esperma, y cuando crei haber expulsado hasta la ultima gota, experimenté un

profundo deseo de volver a trabajar.



Comprendi entonces que habia completado un circulo alrededor
de mi vida, el primero de otros tantos que se irian formando, a su vez, en torno
a éste, y que sin lugar a dudas compartirian un mismo centro geométrico, un
origen primario, un eje: el formado por el paté y el vestido de mi madre
adoptiva.

Me despedi de Mabel elogiando el buen gusto general de su

casa y reconociendo las innegables virtudes de un buen aire acondicionado.



2. JUSTO CONDIMENTO

Aun quedaba mas de media hora para levantarme cuando el
olor de la Carmen vencié mi pereza. Habia tenido sus buenos afios, pero ahora
no era mas que un montdn de carne derrotada y peluda que olia a orines y a
queso podrido, sobre todo los domingos. Solo se lavaba para ir a misa de
nueve, era lo Ginico que conservaba: su fe.

Esperé a que el Lucas se quitara de la puerta para salir y
levantar el cierre. Lo peor que podia pasarme un domingo era empezar la
jornada con el Lucas delante del mostrador. Era un borracho deprimente y
charlatan, babeaba al hablar y se le caian los mocos después de la tercera
copa. Cogia el vaso de vino con las dos manos; bueno, con una y dos dedos de
la otra, porque los otros tres se los arrancd de un mordisco una burra, dicen
que defendiendo su honra. Al Lucas todo el pueblo sabe que le gusta follarse a
las burras y a las cabras, bueno, y a la mujer del Cosme cuando tiene cuartos.

—Buenos dias Justo, puntual como siempre.
—Buenos sean, Lucas.
—Me iba para casa ya, pero te he visto levantando el cierre y
me he dicho, "la primera del domingo en ca’Justo".

Un perro gris y negro se detiene y olfatea la bragueta del

borracho.
—Vaya, Lucas, parece que le has gustado.
—No, ;sabes qué pasa? El chucho huele donde ha habido

candela. Vaya noche Justo, vaya noche. Pero vamos dentro y ponme un vaso de



vino, que ya te cuento, ya.

El domingo ha amanecido soleado, y a pesar de estar a
mediados de febrero, la temperatura es buena, como para andar en mangas de
camisa. "Lo primero que haré —pensé cuando me levanté esta mafiana— sera
limpiar el retrete"; el olor ya empieza a salir hacia afuera y hoy habrd mucha
clientela.

Noto que me voy perdiendo otra vez en recuerdos, en imagenes;
me pasa a menudo cuando bajo al bar y no hay clientes (bueno esta Lucas, pero
como si no). Miro el tocadiscos, al otro extremo de la barra, junto a la caja. La
Carmen empefiada en tirarlo, y yo erre que erre que no, "algin dia pondremos
musica", le digo, y ella se rie dejando escapar una especie de silbido por los
espacios sin dientes. Me parece ver a Marta bailando en ropa interior
alrededor de la cama, al son de la musica, y reir y reir con sonoras carcajadas,
y fastidiarse cuando se paraba de pronto (nunca funcion6 muy bien), entonces
yo le decia, "no te preocupes, me levanto y te lo arreglo, tiene sus manias
como todo el mundo, pero ti no te pares, sigue, sigue, que ya lo arreglo, ya", y
saltaba de la cama ligero e hinchado y le daba un golpecito donde yo sabia

mientras tarareaba la cancion para que ella no perdiera el compas ni se

enfriara.
—Justo, y ese vino, viene o qué?
—Todavia estds aqui?
—Vamos no jodas Justo, a veces pareces como ido, no sé,
embruyjado.

—Tu qué sabras.
—Quieres que te diga algo?
—iBah!
—Te lo diré de todas formas. La cabeza no se va porque si, a

no ser que tengamos la tripa tan llena de vino que, al no caber mas, nos suba



hasta los sesos; entonces si, entonces se nos borra el bar, y el pueblo, y
Valladolid entera, y nuestra puta vida también. Te lo digo yo y hazme caso.
Pero cuando no hay vino, es otra cosa. La cabeza se nos puede ir de chicos,
pero de hombres... malo. A las mujeres si, a ellas se les va a menudo; se
quedan como paralizadas y a veces se les sorprende mirando por la ventana
apretando los visillos.

—T1 que sabrds de myjeres ni de nada, y no me hagas hablar
—Ile grito al miserable de Lucas tirdndole la bayeta a la cara.

—Justo, tienes razén, no te enfades. Te voy a contar lo de esta
noche, ya veras, para animar esto un poco.

—Mira, Lucas, tengo mucho que hacer, asi es que, paga el vino
y andando.

Es agradable encontrar a gente mas miserable que uno. A veces
no es facil. Yo tengo al Lucas y a la Carmen. Bueno, y al fascista de don Luis,
tiene dinero y poder, pero ha sido un cornudo, y eso es de lo peor; un gran
cornudo, a mi me lo van a decir.

Dudo en el ment de hoy: patatas con carne y chuletas de cerdo
y fruta, o sopa de marisco y huevos con chistorra y natillas de postre, pan, vino
y café como siempre. Me decido por lo segundo, hoy estoy caliente y, ademas,
viene don Luis a comer con el cura y el médico. Voy por los huevos. Atravieso
el patio en direccion al corral. Tengo quince gallinas y un gallo que se llama
Azana, pero nadie lo sabe claro; ni siquiera la Carmen, ¢sa menos que nadie.
Esa atin guarda la camisa azul y la pistola de su difunto marido en el armario,
y las botas, y dos calzoncillos usados, que aunque ella oculta celosamente, yo
los he visto. Sinforosa ha puesto tres, la Dori dos, pero la mas puta de todas es
la Rosita que tiene cinco. A ver: diez, doce..., diecis€is..., veinticuatro...,
treinta, seran suficientes, y si se acaban, pues frio unas chuletas y puerta.

Me gusta mirar los dibujos del tocadiscos. Alrededor de la caja



miles de hombrecillos, hombres y mujeres, parecen danzar todos juntos.
Siempre que los observo descubro alguno nuevo, uno que antes no estaba. Me
sonrio cuando lo encuentro, y se lo cuento a la Carmen por contarselo a
alguien, por aquello de compartir nuestras alegrias, que si no parecieran que
fueran menos. Y ella me mira con esa mirada de animal moribundo y me dice
lo de siempre: "ese tocadiscos habria que tirarlo, te estd volviendo loco. No
son hombres, son florecillas, ;no las ves?, florecillas". Y yo termino
asintiendo por dejar de oirla y oler su aliento, pero me miente, s¢ que ella
también los ve.

Al final pensé meterme en la cocina por evitar encontrar a la
Carmen cuando baje. Soporto mal verla vestida de domingo y desearla, aunque
no sea mas que durante un instante. Si no estoy en la barra pasa y grita, yo
respondo pronto para que no se adentre en la cocina, y ella se marcha, lo sé
por el ruido de los tacones. Siempre es igual, también eso se ha hecho
costumbre; por eso me cuesta tanto recordar las cosas, la memoria se muestra
opaca y confusa cuando trabaja instalada en la rutina.

Salgo y veo al Lucas apoyado en la barra exprimiendo el vaso
vacio. Dudo un momento pero al final le sirvo otro vino; quiénes somos para
decidir sobre los demas.

—Acaba de salir tu myjer.

—Ya.

—1Iba guapa. Te lo digo con respeto.

—Bien, y qué.

Le veo salir tambaleandose y, lo que son las cosas, me consuelo
otra vez creyéndome un poco afortunado.

Andaba faenando en la nevera cuando les senti llegar. Noté

como la bilis se me revolvia, y me hice el sordo durante unos minutos a pesar

de oir los golpes en el mostrador.



—Justo, Justito, sal ya hombre. Deja de meneartela en la
cocina. Tenemos la garganta seca.
"Tus muertos", pienso mientras salgo con los pufios apretados.
—Buenos dias Justo, muy desatendido veo el bar.
—Preparando la cocina para la comida estaba.
—Eso se hace antes, se madruga mas. Se te pegan las sdbanas
marrano. Venga, ponnos unas cervezas.
—FEn seguida don Luis.

El gran hijo de puta me echa el humo del puro en la cara y
después se disculpa dandome una palmadita en el hombro. Al hacerlo se le
abre un poco la chaqueta y puedo verle las cachas al Astra de nueve tiros.

—Aqui estan las copas... y unas olivas para acompaiar.
Siempre he preferido las palabras a las armas, y una mala paz a
una buena guerra. Soy de alma pacifica, de origen vamos, aunque a veces me
hierva la sangre y parezca que voy a reventar. Me s€ contener, respirar hondo
y pasar de largo, sin entrar al trapo. Esperar la ocasion.
—(Algo mas los sefiores?
—Otra ronda y después pon una mesa para tres. La del fondo,
ya sabes.
—Hoy tengo sopa de marisco muy rica, huevos con chistorra y
de postre natillas.
—Por mi bien, ;y vosotros?
—Bien —contesta don Joaquin, el médico, apurando su
cerveza.
—Bien, bien, de maravilla —dice al mismo tiempo don
Faustino pisandole las palabras.
—Estupendo —contesto con la bilis en la garganta. Todos los

domingos igual, lo dicho, rutina.



Me voy hacia la mesa y la preparo con rapidez, con precision,
con oficio. Su mantel, sus copas, las servilletas bien dobladas, los cubiertos:
al detalle. De pronto siento urgencia, no s¢, estoy intranquilo, quiero tenerlo
todo dispuesto para que no me falte tiempo para lo mio.

Vendra también la maestra. Se sentara en la mesa que hay frente
a la cocina, junto a la ventana, "buen sitio", le dije, "el mejor, tranquilo y
soleado"; "eso parece", respondidé contenta la primera vez que vino. Y yo
encantado. Le gustan tanto mis natillas como a don Luis mi chistorra. No veo
el momento.

Don Faustino es el primero en terminar su segunda copa, pero
espera junto a la barra jugueteando con una aceituna. Don Luis invita, bien lo
saben ellos, por eso nada dicen hasta que al cabron se le acaban las ganas de
charlar y decide sentarse a comer, entonces van detrds tragdndose el humo de
su puro.

—Unos vinos y unos taquitos de serrano para ir abriendo el
apetito —me grita don Luis desde la mesa sin apear el puro de la boca—.
Mientras lo hace mira a sus acompafantes buscando su aprobacion. Don
Joaquin dice "venga"; al cura, de espaldas a mi, le veo asentir con la cabeza,
como era de esperar.

El médico llegd al pueblo va ya para diez afios. Vino como
ayudante de don Rogelio, que mas que médico parecia veterinario por lo
animal que era tratando a los enfermos. Con los nifios se comentaba que era
"bastante mas delicado y atento", dicen que su favorito era el pobre Lucas que
se pasaba horas y horas en la consulta cada vez que don Rogelio le llamaba
para revisarle no se qué de unas alergias que tenia; quién sabe si de ahi le vino
después lo de la bebida, quién sabe. En el pueblo, a pesar de todo, se le
respetaba por viejo, por médico y sobre todo por ser miembro del

Movimiento, pero de medicina, nada de nada; aunque al mus era superior, y



bebiendo, un cantaro sin fondo, ni un mareo ni un vémito: algo bueno tenia que
tener. Seglin dicen (porque yo entonces no estaba aqui, eso llegd al poco) le
reventd el corazon en la misma mesa donde ahora come dona Luisa, la
maestra. Don Joaquin se qued6 entonces con el puesto, mas por don Luis que
por méritos; €l fue quien tapo lo del crimen, eso lo digo yo que fui quien lo
vivio.

Don Faustino lleva aqui toda la vida; le recuerdo, siendo yo
muy chico, dando misa en latin, ya sin pelo y con barriga, y gastando esa
mirada de pajaro inatil que nunca perdio; €l también tap6 lo de don Luis, el
muy mamon, desde entonces como hermanos. Yo no digo que no tuvieran sus
razones, que a veces las circunstancias obligan, y mas cuando nos rugen las
tripas y la pared del fronton esta salpicada de sesos un dia si y otro también;
lo que digo es que una vez hecho, pues ya esta, cada uno por su lado, a olvidar,
que en la cabeza hay que dejar sitio para lo bueno, y no para lo malo. La
memoria estd para echar mano de ella cuando nos miramos en un espejo y no
nos reconocemos, o para cuando tenemos que cumplir y no se nos pone dura,
que de eso entiendo un rato.

iVaya! Ya se estd llenando esto y volvi a olvidarme de limpiar
el retrete.

La una y media y atin no llega dofia Luisa. Quiero pensar que se
retrasa, veo su mesa sola y me pongo malo. La Carmen ya llegd, pasé por entre
las mesas saludando a todos como una gran sefiora, y subid a casa para
continuar durmiendo. Come una vez al dia como los perros, y cuando lo hace
mas te vale estar lejos de puro asco que da. Una vez la vi trincarse un puchero
entero de garbanzos con chorizo. Claro que a media noche tuve que llamar a
don Joaquin para que le remediara de alguna forma los vomitos y la diarrea
que le produjo tanto garbanzo.

Veo a dofia Luisa entrar por la puerta y la vida parece volver a



mi entrepierna. Tan seria, tan educada, con esa cara avellanada tan blanca, y
esos 0jos que baja cuando le hablas, de pura virtud. Siempre lleva algin libro
bajo el brazo que despues lee esperando la comida, supongo que para no tener
que hablar con nadie; y qué bien que hace, que en este pueblo a nadie veo a su
altura. Saluda a don Luis por norma, y a don Faustino por obligacién, y se
sienta en su mesa con las rodillas muy juntas, pequeias y puntiagudas, bisagra
de muslos suaves y firmes pantorrillas, que no se las veo pero que se las
1magino.

Me saluda timidamente y yo me hago el ocupado, y después me
acerco con la libreta en la mano aunque ya sé lo que va a comer.

—Buenos dias, dofia Luisa.

—Buenos sean Justo.

—¢Para comer supongo?

—Si claro. ;{Qué tenemos hoy?

—Sopa de marisco muy rica, huevos con chistorra y natillas. A
usted le puedo cambiar el segundo por merluza rebozada.

—NMejor, gracias.

—Le traigo un vasito de vino mientras?

—Muy amable.

Me adentro en la cocina con flojera en las rodillas. Esa mujer
revuelve mis sentidos y me hace hervir la sangre. No sé explicar lo que es,
pero consigue hincharme de tal forma que temo se me note palpitar bajo el
mandil. Tan formal, tan austera, con ese vestido gris y blanco que me limita y
me hace ver lo imposible de mis deseos, me niega la esperanza de poder
estrecharla algin dia entre mis brazos y gozarla, y desquitarme con ella y en
ella de este vacio que a veces me nubla hasta la vista.

Le sirvo un vino fresco en vaso ancho y enfrio mi calentura en

¢l. La mantengo dentro un rato, a pesar del frescor la noto hincharse, no se



endurece pero engorda. Observo furtivo como doiia Luisa acerca el vaso
lentamente a sus labios y bebe. Creo notar su boca himeda y fresca en mi
verga; enloquezco, y tengo que contenerme para no inundar de leche los
calzoncillos.

Don Luis mira hacia el mostrador (lo hace mientras bebe del
vaso de vino donde he escupido). Todos los domingos, cuando viene a comer,
le dirige dos o tres miradas furtivas, y se queda como 1do, con los ojos huecos
clavados en el tocadiscos. Alguna vez se ha acercado y me ha parecido que lo
tocaba, sin atreverse a abrirlo. El muy cerdo se morira sin comprobar si era el
mismo que habia en aquella pension de Valladolid, el mismo al que alcanzo
una bala rebotada. Gozo con mi osadia, con la ofensa de mantener su recuerdo
Vivo ... y sus cuernos. Disfruto viendo como se le encoge el corazon, y cdmo
su mente (su podrida conciencia) se le revuelve, aunque sea tan solo una vez a
la semana. Ahora mira hacia aqui, le veo de reojo, estd impaciente por llenar
su abultado vientre, pero le haré esperar un poco mas: ese puro es mortal con
el estobmago vacio.

Acaba de entrar don Cosme y la puta de su mujer. El pobre
desgraciado parece no darse cuenta de como mira ella hacia la mesa de don
Luis, y de coémo ¢€ste y don Joaquin le dirigen una clara sonrisa de
complicidad. Dofia Adela es una mujerona de aspecto apetecible a pesar de su
mas de medio siglo: fuertes pantorrillas, andar erguido, generoso pecho y un
tremendo pero moldeado trasero, marcado por una falda tan estrecha que
apenas le deja andar, y que me pregunto como no le quita el resuello. Su cara
€s una mascara, la reconozco por sus pinturas, pero no logro reconocer ningin
rostro debajo de ellas. Don Cosme es el duefio de la tienda de ultramarinos, y
aunque anda bien de dinero, pareciera que tuviera "un cocodrilo en el
bolsillo", razdn por la que su myjer, aunque no de oficio pero si por aficion y

lucro, anda por ahi de cama en cama buscando cuartos para sus gastos, que



deben ser muchos a juzgar por su buena disposicion. Don Cosme debiod
conocerla en Valladolid, en uno de sus viajes a la capital por asuntos de
negocios, y se casO con ella hard unos seis o siete afios; y no s¢€ si ya la
conocio puta o le salié rana después.

Don Cosme levanta la mano y reclama mi presencia.

—Buenos dias don Cosme, y sefiora.

—Buenos dias Justo.

—(Qué les pongo?

—Pues para comer, pero algo ligero.

Parece no recordar que sirvo ment, se lo explico y tomo nota.

Piden el completo y dofia Adela me puntualiza que quiere los huevos y la
chistorra poco hechos, "... porque si no, no me saben a nada", me dice la muy
zorra. Desde arriba veo su generoso escote, el canalillo entre sus dos rotundas
tetas; las miro de soslayo y se me pone gorda. Mientras termino de anotar la
bebida se endurece la carne de la misma manera que lo hizo aquella noche
cuando ella entr6, poco antes de cerrar, y se apoyo en la barra: "Ponme una
copa Rodrigo", me dijo. No sé por qué me llamd asi, supongo que seria el
nombre del tipo que venia de follarse esa noche. Su mirada anegada en alcohol
me invitaba a su carne. Yo llevaba poco casado con la Carmen, y por entonces
tenia las necesidades bien cubiertas; pero aquella mujerona, generosa y carnal,

"

se me ofrecia descaradamente detras de la barra. "Pon otra copa"; "en
seguida", le contesté; "no tengo para pagarte", susurr6 ella haciendo un mohin,
"bueno, ya veremos", y le servi otro giitsqui hasta el borde. Fue el puro
instinto el que llen6 mi carne de sangre, y fue €1, quien hizo que me bajara la
cremallera y pusiera mi miembro congestionado sobre el mostrador, delante de
ella, observando como se terminaba su copa. "Paga", conclui rotundo. Fuera,
recuerdo, habia comenzado a llover.

He servido las sopas al cacique de don Luis y compaiiia. Las



puse hirviendo y con su correspondiente salivazo, eso que no falte, no sea que
lo echen de menos. Ahora preparo la de dofia Luisa: bien cumplida de gambas
y de chirlas, caliente lo justo, que bien la he probado con "mi termometro".
Cuando la tenia dentro de la sopa, por el ventanuco que da a la barra, la he
mirado y he disimulado como si estuviera faenando. El timido "sol de ufias"
que hace hoy (que aunque poco calienta, ya anima a salir de casa) le estaba
iluminando el rostro y parecia de oro, de puro hermoso. Y cuanto mas la
miraba, mas se me hinchaban las ganas, y con el calorcito mas aun. Y la he
tenido un buen rato dentro, jugando con las gambitas y con el arroz, con el
plato un poco volcado para tenerla mas cubierta y quede la sopa mas
condimentada, que asi sé€ que le gusta mas.

De repente se me viene Marta a los sesos, y la veo con
claridad. Quizd sea porque cuando las ganas se me colman la razéon se me
ordena y busca sus buenos momentos, que aunque breves, bien que los hubo.
"Pension Paraiso" se 1lamaba nuestro nido, nombre de bolero como ella decia,
nombre de burdel decia yo. No sé por qué se fij6 en mi. Yo a ella la tenia mas
que vista: trabajaba todo el dia como bracero en las cuadras de su marido y no
se me habia pasado por alto. Entonces me sentia mas destinado a la lastima
que al deseo, pero el destino es caprichoso y cicatero, y me mostro, por una
vez en mi vida, un dulce de caramelo, o eso crei entonces. "No te laves, me
gusta el olor a caballo de tu entrepierna", —me decia desvistiéndose con la
urgencia del momento—. En la memoria tengo grabado el olor de su piel, un
olor fuerte de mujer de una vez, su tacto duro y suave, y las grietas de sus
pezones, que nunca caté unos de mejor sabor. Habia un cuadro sobre la
comoda, un cuadro grande y grosero, con un enorme ciervo abatido por una
partida de perros; siempre lo miraba cuando ella andaba por mis bajos, me
distraia y retrasaba el momento, que todo truco es valido cuando se jode con

una mujer como aquella, una mujer capaz de convertir a los nifios en hombres



y a los hombres en nifios. ";Te gusta?", —balbuceaba levantando un poco los
ojos con mi carne hinchada entre sus labios—; yo siempre asentia con la
mirada fija en los ojos del podenco blanco y negro que clavaba sus
mandibulas en el cuello del pobre animal.

Que no es la felicidad el estado natural del hombre es sabido,
pero que lo sea la desdicha, no deja de ser una putada.

(Cuantas noches comparti con ella: veinte, treinta..., cien?: s6lo
siete. Siete encuentros, siete noches, siete momentos felices; es muy poco para
que sean el sustento de lo que me queda de vida. Demasiado poco incluso para
un hombre como yo que con poco se conforma, que no le pide a la vida mas
que tranquilidad, y que cuando la noche cubre la franqueza del dia, lo tnico
que quiere es descansar en la cama compartiendo unos ronquidos broncos y
ahogados, antes que unos jadeos sazonados de saliva agria.

He servido los segundos platos y, mientras friego los primeros
(que el negocio no da para tanta vajilla), me divierte ver a don Luis mojando
pan en los huevos que ha puesto la Dorita inspirada por el bueno de Azafia, y
me contengo la risa cuando le veo comer la chistorra: la trocea en cachos muy
pequefios, como para que le dure mas, y saborea cada uno de ellos durante
minutos; le encanta, siempre me lo dice, "no s¢ de donde sacas una chistorra
tan rica", "secreto de cocina", le digo, y ¢l insiste varias veces; pero como
decirle que el secreto no es de donde la saco, sino en donde me la meto.

Pocas satisfacciones me van quedando (y menos desde que me
casé con la Carmen), una de ellas es esta venganza, sucia y ruin, éstas ofensas
cobardes y tristes, dignas de alguien que, como yo, ha perdido lo poco que
tenia de hombre; la otra la tengo ahora entre mis manos chorreando natillas,
las mismas que espera la puta de dofia Adela. Ando tan caliente que me tengo
que quitar las ganas de alguna forma antes de subir arriba: si tengo que follar

con ella que sea sin deseo alguno. Alguien se acerca a la cocina y me la tengo



que meter en la bragueta toda pringada. Disimulo: es la Carmen.

—Justo, cuando subas despue€s de recoger, llevas un poco de
oryjo, ya sabes que me ayuda a dormir y hoy no tengo el cuerpo nada catolico.
Ah, por cierto ;Sabes a quién he visto?

—No (al alcalde pedazo de guarra).

—Al alcalde.

—(S1? Buen hombre.

—Muy bueno.

(Qué nos impulsa a la maldad? ;Qué extrafio bicho nos pica 'y
nos transforma? Fue ella la que me busc6 cuando enviudo, ella fue la que me
metid en su cama para que calmara esas ansias suyas que nunca aplaqué y que
temo tenga siempre. Para mi desgracia yo no tuve mas que asentir: asentir a la
boda, asentir con el bar, asentir a follarla cada noche de cada dia de cada ano.
(Por qué busca torturarme ahora con los cuernos? Pensard que me hace dafio
acostandose con el alcalde los domingos. Pobre estipida.

—Bueno, ya sabes, jla botellita, eh!

S¢é que anda entre mis cosas cuando yo no estoy, busca restos de
recuerdos. Que las mujeres son muy raras y la Carmen mas. Sé cuanto le jode
pensar que hubo una mujer en mi vida que me cal6 las entrafias; que aunque yo
nada le dije (ni le diré, como podria), ella siempre lo supo. No tuvo mas que
mirarme a los ojos para saberlo, que es en los ojos donde se nos marcan las
cicatrices del corazon, y las mias son tan claras y profundas como surcos de
arado. Y busco cada dia durante los primeros afos (que ya no busca sino
hacerme dafio) y, como don Luis, lo tiene delante de sus narices y nunca lo vio.
La muy necia sélo sabe decir que son florecillas lo que adorna la caja, y yo me
divierto tocandolo, acariciandolo delante de ella, y de ¢€l, y notando en mis
dedos algo mas que madera y hierro.

Vaya, ya me he ido otra vez en imaginaciones y no me he



enterado que don Cosme me pide la cuenta con el brazo en alto.
—Digame don Cosme.
—La cuenta Justo, que nos vamos.
—(No quieren café? —sugiero siguiendo con la mirada el
canalillo del escote de dofia Adela.
—No gracias.

—1Lo decia porque va incluido en el menu, y seria una pena...

—comento distraido sin quitar ojo a los grandes globos de carne viva.
—Bueno, trae dos con leche.
—Dos con leche... desde luego.

Me agarro la tranca tras el mostrador. Al llegar a la cocina la
saco y la enfri6 en las natillas de dona Luisa. Llevan mucho huevo para que
estén bien espesas, como le gustan a ella, "que casi se puedan cortar" me dijo
un dia. La veo leer esperando el postre. No me cuesta mucho imaginar como
seran sus carnes. Aunque los habitos bien que las cubren, las creo blancas y
suaves como el raso, y aromaticas; y sus pechitos, menudos y calidos como
nidos de golondrinas, y sabrosos. Siento su sexo estrecho y novicio. Y suefio
con su boca entreabierta bajo la mia pidiéndome que la bese mientras la
poseo. Puta vida la mia: casadas con Dios o con el Diablo, asi es como
encuentro a las mujeres que me llenan. Oigo un crujido, un lamento, y me
derrumbo en la mesa atin tembloroso, desahogdndome sobre el plato.

Recompongo las natillas, lo mezclo bien todo, y hasta las
adorno con un par de barquillos que agradeceré ver comer.
—Sus natillas.
—Qracias Justo, y vaya trayendo la cuenta cuando pueda.
—No hay prisa.
Ha llegado la tempranera noche y el bar, como siempre a estas

horas, se ha quedado vacio. Hace rato que recogi las mesas, fregué los platos



y tiré la basura, también apagué el luminoso y bajé el cierre; que al Lucas
siempre le da por aparecer cuando menos se le espera. Hago por que el tiempo
pase tomando una cerveza desbravada y fumando la colilla de dofia Adela,
(que el tabaco me lo prohibio la Carmen) que aunque don Luis se dejo el
segundo puro casi entero, a la colilla le saco mejor sabor.
Abro el tocadiscos. Aun esta puesto el disco que sonaba
aquella noche en que yo llegué tarde. ;Por qué no esperd? ;Por qué la mato a
ella y no esper6 para matar a su amante? Qué confusas son las cabezas de los
hombres, y qué dificil es descifrar sus razones. Quiza su orgullo de hombre no
hubiera podido soportar saber que era su mozo de cuadra el que gozaba a su
muyjer, y prefiriera vivir con el engafio de la duda que reventar con la dureza
de la verdad. Es posible que don Luis, en el fondo, sea tan cobarde como yo.
Con la cabeza entre las piernas de la Carmen, hundido todavia
mas en la rutina, espero la llegada de un nuevo dia. Y lamiendo (resignado
como un perro) su maloliente cofio, mi nariz me recuerda que olvidé, de

nuevo, limpiar el retrete.



3 EL MES DE LOS CARACOLES

Los andenes atestados. El calor artificial que sube de las vias,
trepa las paredes de ladrillos, escala hasta la boveda oscura de la estacion.
Llega un tren.

Un viernes como otro cualquiera en una estacion. La sala de
espera, con amplias puertas de cristal, le trae confusos recuerdos. Le cuesta
concretar detalles. Lo Unico que sabe es que se siente bien, muy bien.
Solamente lleva una pequena bolsa de viaje en una mano y el perioddico de la
mafana en la otra. Aun no sabe por qué lo compro, nunca pudo leer en los
trenes. Quiza lo hizo porque sus manos vacias no le gustaban, por eso el
periddico; su corazon vacio tampoco, por ello quiza, este viaje.

—Billetes por favor... gracias.

—Sefior, ;su billete?

—Est4 dormido.

—iEh, eh, despierte!

—iVaya suefio que tiene usted!

—Perdone, me habia quedado traspuesto.

—¢Me ensefia su billete por favor?

—Desde luego.

Y fue sacando el billete cuidadosamente guardado en el interior
de su cartera. Un billete de 1%, vagon 6, asiento 62, un billete amarillo y gris...
solo de ida. Para el revisor fue uno mas a picar. Para el viajero, aquella

perforacion triangular, representaba que ya no habia retorno.



Not6 como el sudor recorria su cuerpo y empapaba su ropa. Le
dolian todas las articulaciones y, ademas, esas constantes ganas de orinar.
—Disculpe, ;me permite pasar?

—iOtra vez! Desde luego usted no para —espeto la sefiora

sentada a su izquierda mirando a un publico que compartia su opinion.

—Necesito salir un momento, lo siento —respondid ¢l
atravesando una alambrada de piernas con pocas intenciones de colaborar en
su huida.

—¢No se encuentra bien? A ver si ha cogido frio y se le ha
enfriado la vejiga —dijo la sefiora que vestia un traje negro con rayas
amarillas y llevaba unas gruesas gafas de concha negras—. Mi marido era muy
propenso a coger frio de joven, y ya de mayor, con la prostata, no paraba
quieto: todo el rato con el grifo abierto.

—No, no es nada de eso —responde el viajero chirriando la
mentira al salir—, necesito estirar un poco las piernas.

—Quiere que avise al revisor para que le acompane? —
continlia la sefiora con aspecto de avispa, dejando una pregunta en el aire sin
la menor intencion de que se materialice en acto, con la esperanza de que
continle etérea y se pierda, al fin, absorbida por sus narices.

—No necesito nada, gracias —concluye, sin girarse, saliendo

del vagon. Camino del servicio repite su Ultima frase "no necesito nada", y

cuanto mas lo hace mas urgencia siente su vejiga, y amarrado a su entrepierna

comprueba su fragilidad y la temperatura de su orin. Tardé bastante en volver

a su asiento; esperd en el pasillo, frente a la ventanilla abierta, a que se le
secara un poco el pantalon.

A través del cristal el viajero busca el recuerdo de unos

paisajes que pasaron, en el mismo sitio y a idéntica velocidad, por delante de

sus ojos. Fija la mirada en la imagen del otro lado del vidrio y comprueba



que, hasta donde llega su memoria, todos los recuerdos de todos los viajes de
su vida tenian el mismo paisaje.

—Podria bajar la ventanilla? La nifia se marea un poco, y con
el fresquito del aire sin embargo me hace el viaje fenomenal —le zumba la
avispa acercandosele mucho al oido, como tratando de superar una supuesta
deficiencia auditiva en su interlocutor.

Sin contestar, el viajero, se levanta y actiia sobre el cristal, que
con un chirrido agudo desciende trabajosamente: obligado. Luego se sienta y
mira a la hija de la avispa; la nifia/mujer le descubre y le observa por un
instante, hasta que encuentra en su camino los 0jos acuosos de la vejez y se
retira dulcemente para perder su mirada en direccion al pasillo.

La avispa abre su bolso y un olor a tortilla de patata invade el
vagon. La tarde empieza a caer.

Un brusco vaivén le saca del sueo y, en su despertar de boca
pastosa y ojos entornados, comprueba como la luz entra por todas partes
despidiéndose. Mira a su alrededor y nada ha cambiado: el sefior adicto a las
novelas del oeste, la avispa, su hija y la sefiora de mediana edad vestida como
quien se quiere poco. Todo permanece igual, a excepcion de la animada
conversacion que se ha entablado entre las dos sefioras, con la nifia en medio
evitando los salpicones de saliva con las manos, y las palabras con unos
pequefios auriculares que taponan sus oidos y le proporcionan, con el volumen
muy alto, unos momentos muy cercanos a la felicidad.

La sefiora vestida por su enemigo escucha atenta las verdades
de la vida que la avispa le expone con tanta soltura como abundancia. Los
temas cambian con la facilidad de un guifio y ninguno escapa a su analisis. El
viajero prefiere permanecer algin tiempo mas ausente y, simulando no haber
despertado de la siesta, observa, tras unos parpados a media asta, la imagen

de una nifia/mujer cargada de recuerdos. La mira y ve cémo danzan sus piernas



morenas y duras, sin vibraciones, al son de las chispas de sus 0jos. Y sigue
meticuloso el recorrido de la mirada de la chica: ve como atraviesa el vagony
la conversacion y llega, algo tamizada, a los ojos de un joven alto y cetrino de
claro aspecto moruno que, al otro lado de la puerta, en el pasillo, la recibe con
la sonrisa del instinto.

—Los chicos de ahora...;Si usted supiera...! Son todos basura
—Ila paradoja saca al viajero de su éxtasis, y lo devuelve a la realidad
produciéndole un claro desorden en los latidos de su corazon—. Su meta es
divertirse —contintia la avispa adoctrinando a la sefiora de mediana edad en
general, y al resto en particular—, a costa de sus padres claro. Han perdido
los valores mas elementales, no tienen metas. Vagan por la vida sin otro fin
que ellos mismos, enarbolando la bandera de la indiferencia y sus genitales,
con perddn, como unico estandarte. ;Y qué buscan en las chicas? Una sola
cosa —endurece el tono de la voz al tiempo que alza una mano con el dedo
indice tieso, ferroso— : gozar con ellas, sin mas —concluye echandose hacia
atras moviendo la cabeza y el morro fruncido hasta casi desaparecer con el
gesto de haber realizado la respuesta del millon. La sefiora de mediana edad y
ropaje indeterminado, asiente con la cabeza algo asustada.

—Mi nifia es muy lista —continua la avispa tras una breve
pausa para tomar aire—, ella solo piensa en sus estudios. Ya tendra tiempo de
encontrar un buen chico y casarse.

El viajero recuesta la cabeza y se diluye en la imagen de la
chica y su inocente juego de seduccion con el arabe. Trata de adivinar lo que
pasa por su cabeza, pero hasta que ella no se gira y en su recorrido fija la
mirada sobre la del viajero, éste no comprueba que los pensamientos de
ambos se hallan tan lejos que casi llegan a confundirse, y por primera vez en
mucho tiempo cree oir el sonido sordo de la tela de su pantalon al ceder a una

ereccion.



—Y qué me dice usted de la cantidad de enfermedades que hay
hoy en dia —retoma la conversacion la avispa después de un paréntesis
reflexivo—. Y no es que diga una que puede estar tranquila por ser decente y
no andar por ahi de cama en cama. Que yo lo del contagio no lo tengo muy
claro —hace una pausa mientras niega con la cabeza y frunce el morro—, nada
claro.

—Diga usted que si —interviene la madura sefiora por primera
vez, con la urgencia y el entusiasmo de quien ha encontrado un alma gemela—,
yo tampoco me fio ni un pelo. Aparte de lo que dicen, tomo mis propias
precauciones. Cada vez que tengo que entrar en un servicio publico, cuando no
tengo mas remedio claro, ;sabe qué hago?

La avispa se encoge de hombros con los ojos muy abiertos
inclindndose hacia delante dispuesta a recibir la respuesta como el mana. El
cowboy lector mantiene la novela a un palmo de sus narices, con la cabeza
algo ladeada lleva rato sin pasar una hoja.

—Pues con mucho cuidado, me subo y lo hago en cuclillas —
concluye bajando mucho la voz.
—(COomo? —cuestiona defraudada la avispa por no
comprender a la primera.

—En cuclillas, subida ;entiende?, con los pies en la taza y
agarrada a la cisterna. Es lo mas seguro, algo incomodo pero yo aun estoy agil
—responde satisfecha.

—iAh, ya! Subida, claro, para no tocar, si, si, comprendo, y
nada de salpicones —dice la avispa con la intencion en los ojos de probarlo
cuanto antes—. Toda precaucion es valida, diga usted que si.

El viajero ha seguido furtivamente la conversacidn, y por un
momento se ha olvidado de si mismo, de su viaje, su destino y de todo, y se

siente bien. Mira a la senora de mediana edad cémo estira su falda



obsesivamente, tratando de alargar unos milimetros mas la tela para cubrir su
pudor, y aunque dificil ve posibilidades en ella. Entorna los ojos hasta que los
cuerpos van desfigurandose y convirtiéndose en manchas de colores. Presiona
suavemente sus sienes con la yema de los dedos, fijando su mirada en el color
verde de las paredes, y comprueba como poco a poco empieza a producirse el
prodigio, y sonrie al ver que un soldado se materializa en el vagon. Todos le
miran menos la sefiora de mediana edad. Coloca su petate sobre el
compartimento portacquipajes y se sienta sin mediar palabra. Transcurren
algunos minutos antes de que el joven saque un cigarrillo de su camisa caqui y
lo encienda.

—Disculpe, pero no se puede fumar aqui dentro. ;No ha visto
el cartel? —le increpa la madura sefiora.

Sin responder, el joven la mira y da una larga calada con los
ojos entornados y la cabeza vencida hacia atras: recreandose.

—Me tranquiliza, me apaga los instintos —susurra el soldado
soltando lentamente el humo sobre su cara—. Y a ti... jqué te calma?

Surge la sefiora de una nube de humo con los ojos llorosos y la
tez blanca. No responde.

—No estds mal para tus afos —continiia el soldado con una
media sonrisa picarona—. Nada mal.

A continuacion tira el cigarro, que sigue ardiendo en el suelo, y
acerca su cara a la de ella sin levantarse del asiento. La sefiora, paralizada
hasta la respiracion, le mira con el labio inferior desprendido, y no pestafiea
aun cuando el joven deja resbalar la mano por su escote.

—¢Sabes lo que me tranquiliza también?

—Vamos, trata de imaginar.

—No s¢ —acierta a contestar la seflora mientras contempla



confundida cémo sus pechos, fuera del sostén, se tensan bajo las manos agiles
del soldado.
—Que me la chupen.

Lentamente el soldado se levanta y abandona los senos
anacarados entre un oleaje de tela, quedando desamparados con un temblor de
carne abierta. Desde su posicion de sentada, sus pequefios ojos repintados le
miran para después cerrarse en un gesto de sumision y entrega.

El soldado va desabrochandose el cinturdén. Después, poco a
poco, los botones de la bragueta, hasta que el pantalon resbala hacia los
tobillos ayudado por un sugerente movimiento de caderas. Los demas
ocupantes del vagon no prestan atencion a la escena. La sefiora y su hija
meriendan unos bocadillos de tortilla con sendas botellitas de agua mineral, y
el sefor de la derecha vive sumergido en la polvorienta lectura de su novela
del oeste. Entre tanto, la sefiora de cumplidos afios y cada vez menos ropas,
recoge nerviosa la camisa caqui y la anuda por encima del ombligo del joven
recluta el cual sigue contoneandose y bamboleando de un lado a otro un badajo
que le cuelga mas alla de medio muslo.

—Vamos, tranquilizame, he tirado el cigarro, es justo, ;jno?

Antes de que termine de hablar ya tiene su polla en la boca.
Lame aquel miembro con la intencion de proporcionarle la dureza de los
suefios. Hunde el glande lustroso y soberbio una y otra vez en su boca todo 1o
que puede, y comprueba como €ste va adquiriendo proporciones descomunales
bajo su influencia. De vez en cuando para y traga saliva, se suena los mocos
con un pafiuelo que después guarda en la manga de su rebeca y respira hondo
antes de precipitarse de nuevo sobre su bastion de carne viva. El joven
resopla entre estrofa y estrofa de un bolero cantado con mas voluntad que

oido:



Soy tu refugio de amor
mis besos, yo te daré

Haré lo que quieras tu
mi dulce querer

De pronto el joven se detiene, deja de cantar y da un tirén hacia atras
con los rifiones, sacando de golpe la polla de la boca de la sefiora.
—Ya estd bien de chupar. Ahora a meter.
La mujer queda sorprendida, inclinada y dispuesta, con la boca
ahuecada y brillante unida a la torre por un puente colgante de saliva.

Tras unos torpes y comicos ensayos, se ha situado encima del
soldado, que sentado junto a la ventanilla ha retomado los versos donde los
habia dejado:

No me vayas a enganar
di la verdad, di lo justo

a lo mejor yo te gusto, y quizas
sea bien para los dos

En cuclillas sobre el asiento, sube y baja empalada por una verga
inmensa de un color rojo vivo. Aferrada al respaldo para mantener el
equilibrio, la otofial sefiora pugna por introducir toda la carne en el horno,
dando pequetios brincos sobre la verticalidad de la tranca del soldado.

La sefiora que viaja con su hija mira de reojo por primera vez a
los amantes y, en voz tan baja como puede, le dice a su hija: "ves, en cuclillas,
sin apoyarse, toda precaucion es valida".

El negro y peludo cofio contrasta con el par de blancuzcos y
fofos muslos y la rojiza polla del soldado. En un instante los contornos se

desdibujan y el litoral de las carnes se inunda de luz fluorescente. Pronto toda



la escena es ocupada sélo por colores y un penetrante olor a tortilla de patata.

"Préxima parada Avila". La megafonia resuena en su cerebro y
alterandolo lo ordena, y recibe de sus ojos la informacion correcta de un
vagon sumido en el tedio de sus propios ocupantes. Se encuentra satisfecho y
ufano y no puede reprimir una sonrisa fresca y sostenida de adolescente
cuando observa como la sefiora de mediana edad se levanta y dice: "Voy al
vagon/bar, tengo la garganta seca".

Otra vez el mareco. Se le nubla la vista, se le derriten las
mejillas y las orejas, se le rompen todos los huesos del craneo, y las cejas
caen sobre sus 0jos € intentan taparlos para siempre. Otra vez esa maldita
sefial. Que no se den cuenta, que no le vean temblar. Ha de sujetarse esa mano,
asi, al bolsillo. Ya se le va pasando, no ha sido nada; aquella vez fue peor,
cuando se cayd y se rompid una ceja: todos odiosamente amables. Cuatro
puntos y dos dias en el hospital, en observacion: "esta usted hecho un chaval,
le hemos analizado hasta el carnet de identidad. Todavia tiene que dar mucha
guerra", era lo que le oia decir constantemente al cretino del médico que lo
unico que conseguia era ponerle peor. Fue hace dos afios de aquello, su mujer
hacia uno que habia muerto.

Una hora escasa. La llegada estaba prevista para las diez y
media. Seria de noche, estaria oscuro cuando bajara del tren. Todo lo tenia
calculado. Pensaba que asi estaria mas protegido, aunque no estaba seguro de
que.

Bajo del tren titubeando, con la pequeiia maleta en una mano y
la otra aferrada a la barandilla. El peridédico quedo olvidado en el vagon. Le
temblaban las piernas, era una sensacion que casi habia olvidado. No era nada
nuevo, le pasaba siempre que iba a verla, y en ese momento, y a pesar del
tiempo transcurrido, la recordo; era algo que habia intentado evitar durante

todo el viaje. Queria haberlo hecho en el momento oportuno, pero no pudo, y a



medida que recorria la estacion camino de la calle sinti6 como, poco a poco,
se le iba encogiendo el corazon.

—(Que desea tomar el sefior? —le pregunta el enjuto camarero
secando los vasos con un trapo tan negro como sus 0j0s.

—Un caf€ solo.

—¢(Con leche?

—No, solo de soledad, sin acento.

—(Como dice?

—Sin leche.

Y fue echando lentamente el azlicar, después de haber roto con
cuidado el pico del sobre. Solo puso la mitad, como siempre, y como siempre
se tomo el café sin sacar la cucharilla de la taza. Le tembl6d mucho el pulso al
dejarla sobre el plato; no como siempre.

—Me cobra, por favor.

Y le vino a la memoria la voz del joven camarero que le servia
el desayuno cada manana en el bar de enfrente de la tienda de su padre, "son
seis pesetas, sefior Gardufia".

—Ciento veinticinco.

Extrajo la cartera del bolsillo interior de su chaqueta. Una
cartera de piel marron, descolorida y agrietada por los afios, que retenia ya su
contenido a duras penas. La mird y acaricio el cuero durante unos instantes
antes de sacar un billete para pagar.

"Siento el retraso, pero no sabia que comprarte. Despu€s de
darle muchas vueltas me decidi por esto, es algo que siempre podras llevar
contigo."

No sabe atn por qué la dejo, o no quiere saberlo. Intentd creer
que su mujer y su trabajo harian que la olvidara, y en cierto modo lo

consiguieron. Un prospero negocio fue el que le dejoé su padre: dos tiendas de



"

ultramarinos que deberia dirigir "...con autoridad y diligencia —como le
decia— y dejarte de tonterias. Olvida tus viajes de fin de semana a Salamanca
y piensa en sentar la cabeza". Unos consejos que no habia podido olvidar
jamas.

—A donde? —pregunta una voz mezclada con otras tantas que
hablan de fatbol a través de unos altavoces.

—A la calle Pardo Bazan.

—Eso esta... —dice el taxista suspendiendo la frase en el aire
mientras se rasca la cabeza y baja un poco el volumen de la radio.

—~Cerca de Los Ovalles —dice el viajero desde la oscuridad
del asiento trasero.

—Si, ya se, ya —dice 1luminado el taxista—. Lo siento, llevo
aqui quince dias. Me casé con una salmantina. Vengo de Madrid. ;Y usted? —
preguntd apagando la radio y sofiando con una suculenta conversacion que, la
verdad, tenia pocas garantias de que se produjera.

—De mas lejos.

No ha cambiado mucho, o quizé sea la noche la que le oculta
todos los cambios. Ya no esta el quiosco que habia en aquella esquina, era
verde, recuerda; y el vendedor, pequetio y nervioso, fue la primera persona en
hacerle notar que no era un extrafio en aquella ciudad, cuando un domingo por
la mafiana le dijo: "el ABC verdad". Bueno, fue la segunda.

"Quiero perderme en tu vida, formar parte de ella pero sin ser
imprescindible. Estar y no estar. Que me esperes sin miedo, con la certeza de
mi vuelta. Quiero estar en tu vida, fija pero inconstante". Le dijo, y €l aceptod
sin demasiada confianza, con la duda de que fuese verdad y la incredulidad de
aquel que descubre un tesoro enterrado.

—¢ A qué numero?



—Sefior, ja qué nimero? —repite el taxista con una urgencia
falseada.
—Perdone, al catorce.

Bajo trabajosamente del taxi. Sus afios, sus recuerdos y su
miedo le doblaban las rodillas. Se detuvo delante de un portal gris y negro con
una gran puerta de cristal y respird6 hondo. Los tiempos modernos habian
adosado un portero automatico en el costado izquierdo, el mismo en el que se
apoyaba siempre esperando que ella sacara la llave de aquel bolso rojo con
reflejos de luna llena.

Recordd su desnudez, su piel joven, su sexo joven, su
inexperiencia. Sus movimientos torpes pero sinceros le trastornaron. En poco
tiempo no existieron secretos para ella, llegd a conocer el cuerpo de €l como
el suyo propio. Nunca olviddé aquello, no en vano habia vivido de esos
recuerdos durante cuarenta afios. Necesito tomar algo, penso. Y cruzo la calle
camino de un pequefio bar, con un pequefio anuncio de nedn en el que ponia
"Bar El Estudiante", en pequefio. Cruzo casi sin mirar, como huyendo, y entrd
con veinticinco afios, con el paso firme y decidido, las manos rdpidas y el
corazon engaflado. Mir¢ tras la barra buscando aquel mufieco vestido de tuno
que tanto odiaba, pero no lo encontrd, en su lugar habia un cartel que decia:
"Se prohibe cantar y bailar", nunca pens6é que pudiera echar tanto de menos
aquel infame muiieco.

—Envido a Grande.
—Paso.
—Y yo.
—A la Chica.
—Quiero.
Un refitddo mus se mezclaba con el programa informativo de un

transistor que habia junto a la caja registradora y con el ;qué deseaba?



rutinario del camarero.
—Un café solo.
—(Algo para mojar?
—No. Solo.

Un pequeiio corte y medio sobre vertido en la taza. Se gira
hacia la puerta y ve su pasado cruzar la calle y entrar en el bar abrazado a un
suefio de veinte afios y grandes ojos negros. Su nariz, entonces, percibe el olor
de la felicidad aunque no llega tan hondo como para embriagar su corazéony lo
pierde para siempre mezclado con el aroma del café. Mira el fondo de la taza,
aun queda azucar: nunca le gustd demasiado lo dulce, a lo amargo se fue
acostumbrando.

Al final creyo quererla. Fueron cuarenta afios de matrimonio.
Cuarenta afios de armonia. Dos hijos, la mayor, Nuria, se casé y marcho con su
marido a Roma iba ya para doce afios. La pequefia nacié en abril. Murio
cuatro afios mas tarde de una neumonia mal curada. La llamaron Elena, ¢l
insistio en ello.

Fue un matrimonio vacio para ambos, en el que no cabia la
sorpresa ni la pasion, pero una rutina diaria forzé un conocimiento mutuo
basado en la necesidad de no estar solos, un conocimiento total. Una mafiana
de marzo ella regaba las plantas del balcon, se volvio y le miro; €l supo
entonces que ella se iba a morir: hasta ese punto se conocian. La enterro en el
pantedn familiar, junto a sus padres. Después de muchos afos habia podido
comprarselo. Lo odiaba, ahora lo odia alin mas. Vivio sin demasiados
problemas econémicos, heredd un negocio que le permitié vivir bien y que le
aseguro el futuro; asegurar el futuro, tiene gracia.

—(Alguna cosita mas?
—(Como dice?

—(Alguna cosita mas? —repitio el camarero abandonado a la



experiencia de una frase mil veces dicha.
—No, gracias. Bueno espere..., pOngame un cofnac.

Recorrio la estancia con una mirada imposible, y vio como la
luz se iba debilitando a medida que pasaba el tiempo; creyd que ésta tenia la
calidad de una llama de gas que por momentos se fuese apagando. La tenue luz
inaugurd un entorno nuevo forjado por su memoria. Sali6 a la calle con la
cabeza derrumbada sobre sus hombros y, con la brusquedad con que aparece
una tormenta de verano, se le borraron los veinticinco afios de la piel y sintid
el frio de los afios malgastados.

Camino calle abajo, sin mirar atras, llevaba ya demasiado
tiempo haciéndolo. Siguié andando hasta que un disco en rojo le detuvo. Miro
al suelo y vio una sombra como una mancha bajo sus pies, la evitd. Paseo
distraido unas cuantas calles. De pronto se detuvo, se notd cansado, vacio,
ridiculo. Se gir6 buscando algo y cuando al fin descubri6 un banco libre se
sintio mas tranquilo.

Se fue sentando en lo que parecia un acto definitivo y mientras

lo hacia apret6 un papel en el bolsillo.

"...yo tampoco s€ que pasaria si te viera de nuevo. No podria
asegurarte nada. Supongo que si no lo hacemos no lo sabremos nunca.

Piénsalo, yo estoy dispuesta a intentarlo, merece la pena. Tu decides".

Tiene su Gltima carta en el bolsillo. Las demas las llevaba en la
maleta que dejo olvidada en aquel bar.

Siempre penso que las cartas eran un fin en si mismas al margen
de su contenido, que representaban un resguardo de existencia. Por eso
conservo todos sus resguardos y estaba seguro de que ella habria hecho lo

mismo. A menudo pensaba que aquello que escribimos o nos escriben, nos



sobrevive en el tiempo, y con la fuerza universal de las palabras nos arrincona
en el espacio hasta hacernos desaparecer. A medida que pasaban los minutos
iba experimentando cémo se desarrollaba el proceso por el cual aquellas
pocas lineas escritas en papel cuadriculado envolvian su cuerpo de anciano y
lo reducian intentando hacerlo desvanecer; y mientras una parte de ¢l se
minimizaba y perdia entidad la otra se afanaba por mantener un minimo de
volumen, de consistencia, suficiente para afrontar una ultima batalla contra su
desintegracion como hombre y como amante; y con un gesto solidario dirigido
hacia si mismo escupid en su mano y se la llevo a la entrepierna buscando su
miembro desesperadamente dentro de la bragueta, entre los pliegues de la
camisa, entre sus calzoncillos y, cuando al fin lo encontrd, toco la frialdad de

la nada.

"...debemos intentarlo. Ven conmigo. D¢jalo todo. Es abril, un
buen mes para escapar. La semana que viene es mi cumpleaios. Es un buen
mes para empezar algo nuevo. Llueve, s€¢ que te gusta la lluvia, salen los
caracoles, jrecuerdas aquel con mi nombre pintado en su caparazon?: Elena,

enazul..."

Tratd de calentarlo, de sacarle el frio, de darle riego; y se
perdid en recuerdos: "deseo los recodos de tu cuerpo y de tu alma, sus
pliegues, sus perfiles. Toma mi sexo y dame el tuyo, bebamos el uno del otro.
Disfrutemos de nuestros aromas, de nuestros sabores, antes de confundirnos el
uno con el otro y desaparecer para siempre". Intenta perfilar los detalles, no le
cuesta. "Asi, sigue, no dejes ningun recodo de mi sexo sin lamer, recorrelo por
dentro y por fuera como si fuera la Gltima vez. Asi, asi, te amo". Y la mano era
su mano, y las caricias eran sus caricias. Con la cabeza echada hacia atras,

con la mirada fija en las estrellas, fuerza la paranoia. Su cuerpo se disgrega,



se desmenuza bajo la influencia de las palabras escritas. Y su mano se ajena a
su cuerpo y se va trasformando, ya no es su mano, la que rodea el inerte pene,
ahora es su boca, la boca intemporal de ella, con su calidez intemporal, la que
rodea su recuerdo. Presiente un despertar, un quejido en su interior, una luz en
su cerebro, o en lo que queda de ¢l. Y la mano intenta imitar sus tiernos labios,
su humedad, su textura, pero su miembro sigue perdido entre la cadencia de

unos dedos temblorosos.

"...]la semana que viene me marcho, ya esperé¢ demasiado. Me
mata tu ausencia. No puedo vivir en esta ciudad sin ti. Se feliz, yo lo intentaré.

Te amo".
ELENA

Siente algo. Un bramido inunda su pene fofo y ausente. Su
mente sigue volando: "Cabalga, vamos, asi, continuaremos siempre asi, muy
juntos, tu sexo alrededor de mi sexo. Sigue asi, siento mi vida entera correr
hacia atras. No te pares, vamos sube, baja, mas aprisa, mas despacio. Mirame
a los ojos, veo tus 0jos, son hermosos y sinceros, brillan, eres feliz. Ya llega,
ya... llega". Y el viajero continia mirando las estrellas con los ojos llenos de
lagrimas desintegradas mientras su mano cesa su inutil movimiento, y deja
reposar para siempre su desmenuzado miembro sobre la bragueta entreabierta.
Toma lentamente el pafiuelo del bolsillo de la gabardina, llora callado y seca
la meada del pantalon.

Habia vuelto a una ciudad vacia, lo supo siempre, por €so se
atrevid: sabia que ella ya no estaria. Cuando la dejo no tuvo tiempo de pensar
en lo que hacia, y ahora ya no era tiempo de pensar en nada, seria tan absurdo
e inatil como intentar rescatar un terron de azicar del café.

El viajero camina, intenta distraer su atencion a base de vagas



miradas. Trata de sobrevivir a la noche, que con su oscuridad, hace mas dificil

distinguir las pupilas de la soledad.



4. UNA VEZ POR SEMANA

Los domingos todo cambiaba en casa de los Pérez. Al senor
Pérez le gustaba levantarse tarde, y antes de hacerlo oia un poco la radio en la
cama. Sumuyjer le preparaba el desayuno mientras ¢l se duchaba con agua bien
fria, para despejarse.

El sefior Pérez acostumbraba a desayunar en la terraza cuando
el tiempo lo permitia, y a pedirle a su mujer que se la meneara por debajo de
la mesa; a lo que ésta accedia gustosa sin dejar de mirar hacia todas las
ventanas de los edificios, siempre con una media sonrisa en los labios.

La ausencia de nifios convertia la estancia en un lugar
silencioso y ordenado, ideal para el descanso y la lectura. Y era, sentados en
el sofd del salon, cuando el matrimonio Pérez agradecia mas el no haber
tenido hijos.

Tras la comida, y después del caf€, el sefior Pérez se mostraba
muy vulnerable. Medio adormilado, permitia que su esposa jugara con sus
pelotas haciéndolas chocar una contra otra, a ¢l le resultaba indiferente, pero
consentia por ver a sumujer contenta.

A media tarde, tras una breve siesta sobre el sofa, el sefior
Pérez se desperezaba con la boca seca y la polla tiesa. Era entonces cuando su
muyjer (como todos los domingos) se hacia de rogar a la llamada de su esposo.
Se le ponia mas seca la boca y mas dura la pija cuanto mas tardaba. Esta
aparecia transcurrido un tiempo perfectamente medido y le tendia un vaso de

agua fresquita. El sefior Pérez se levantaba y bebia a grandes tragos dejando



que el agua inundara su boca y se desbordara por ambos lados, resbalando por
su torso desnudo y salvando su abultado vientre, para terminar goteando sobre
la superficie tensa del glande, refrescando asi sus ganas. La sefiora Pérez
observaba la escena y esperaba a que su marido terminara, y con gesto infantil,
se disculpara por haber mojado un poco el suelo de madera. La sefora Pérez
se agachaba, y de rodillas, secaba expectante el agua derramada, ocasion que
aprovechaba el sefor Pérez para introducir la polla en la boca entreabierta de
su myjer. El sefior Pérez opinaba que el suelo deberia quedar bien seco, sin
humedad alguna, y la sefiora Pérez insistia una y otra vez restregando con la
bayeta en un incesante movimiento circular al tiempo que su marido se afanaba
por introducirle también los testiculos en la boca.

Ni el sefior Pérez ni su myjer se vestian los domingos. Andaban
desnudos y en zapatillas durante todo el dia, y s6lo se cubrian con una bata si
alguna visita inoportuna osaba alterar su armonia machacando el timbre de su
puerta.

La senora Pérez, cuando daban las seis, se introducia en la
cocina con la sana intencion de sorprender a su marido con una suculenta tarta
casera de nata y chocolate. El sefior Pérez hacia como que no se enteraba, y
permanecia en el salon releyendo las obras completas de San Juan de la Cruz y
fumando la unica pipa de tabaco que, por propia decisidon y recomendacion
médica, tenia a bien de consumir una vez por semana. No pasaba mas de
media hora antes de que el sefior Pérez, una vez calcinado el contenido de
tabaco de su cachimba de caoba, se preguntara en voz alta por el paradero de
su esposa. Siempre dejaba transcurrir unos minutos antes de levantarse y
buscarla por toda la casa. El recorrido era rutinario: comenzaba con un rapido
vistazo a la terraza, a la que el sefior Pérez se asomaba con "La Llama de
Amor Viva" tapandole los genitales; continuaba por el pasillo camino del

dormitorio, trayecto que hacia musitando el nombre de su querida esposa. Una



vez en la habitacion gritaba frases hechas que sabia eran del gusto de su myjer,
y por un espacio nunca inferior a dos minutos, el sefior Pérez chillaba cosas
como: ";Donde estd mi cerdita?" o "jVamos marranita, sal de tu agujero!" e
incluso "jCuando te encuentre, puerquita mia, te voy a reventar el culo!". De la
habitacion pasaba, algo acalorado, al cuarto de bafio, donde se refrescaba un
poco y aprovechaba para echar una meada y peinar su ya escaso pelo cano.
Cuando la sefora Pérez era hallada por su marido, ésta mostraba sorpresa y €l
indignacion. El intercambio de reproches duraba unos minutos, hasta que el
sefior Pérez descubria el pastel a medio terminar sobre la encimera. La sefiora
Pérez sabia perfectamente lo que iba a suceder y acercaba con disimulo el
tarro de chocolate liquido. El sefior Pérez se deshacia en elogios y en
predicciones sobre el exquisito resultado que depararia la tarta y era entonces
cuando, con gesto travieso y pueril, introducia dos dedos a modo de cuchara
en el tarro de chocolate y los sacaba colmados y titilantes. La sefiora Pérez le
recriminaba y protestaba (durante no mis de un minuto) por su glotoneria,
aunque bien sabia donde iria a para el chocolate en realidad. El sefior Pérez
sodomizaba a su mujer sobre la encimera, procurando no molestarla
demasiado y que ¢€sta pudiera terminar tan suculenta tarta. La sefiora Pérez
sentia unas tremendas cosquillas cada vez que su marido bombeaba su polla
untada de chocolate, pero se aguantaba la risa para no desconcentrarle.

La hora de la merienda era tranquila y relajada. Comian mas de
medio pastel y el resto prometian terminarlo en la cena, aunque siempre
acababa en la basura. Sobre las siete y media jugaban una partida de cartas. El
sefior Pérez se servia una copa de oporto, y su myujer le acompafiaba con unas
gotitas de anis con agua. La partida transcurria acompasada por una masica de
cantos gregorianos hasta que, llegadas las ocho, el sefior Pérez desaparecia
debajo de la mesa con la excusa de recoger una carta caida. La sefiora Pérez

sabia donde su marido buscaria la carta y le esperaba con las piernas bien



abiertas, contando distraida los puntos de su jugada. El sefior Pérez lamia,
durante no menos de diez minutos, la breva a su mujer, esperando el suspiro
hondo y sonoro arriba de la mesa; tras oirlo salia trabajosamente y se volvia a
sentar en la silla con el rostro congestionado, los pelos revueltos y la mirada
turbia, mostrando la carta con la mano en alto: siempre el As de bastos. Su
mujer, sin mirarlo, le recriminaba lo torpe que se estaba volviendo hasta para
jugar a las cartas.

No gustaba de la television el matrimonio Pérez, y soélo se
permitia una excepcion los domingos por la tarde. La sefiora Pérez hacia como
que no se enteraba cuando su marido introducia la cinta en el video y se
acomodaba en el sillon de dos plazas color "azul anochecer" como decia su
marido. El sefior Pérez tomaba el mando a distancia en sincronia con su
esposa que, casi al tiempo, apagaba la lampara rinconera con pantalla color
"azul amanecer" como ella decia, dejando el salon en una semioscuridad con
sabor a afios veinte y con olor a vinagre.

Ni el sefior ni la sefiora Pérez mostraban sorpresa por las
escenas que aparecian en pantalla, y permanecian inmoviles con la mirada fija
en el televisor. Pasados unos veinte minutos, el senor Pérez comenzaba a
manifestar claras muestras de entusiasmo con una trempada firme vy
consistente. Era en la escena de las dos chicas y el caballo cuando la sefiora
Pérez se levantaba y colocaba cuidadosamente una pequeiia toallita de mano
sobre el sofa para evitar mojarlo: la sefiora Pérez era muy cuidadosa con el
mobiliario de la casa. El sefior Pérez asaltaba a su mujer justo en la escena en
que tres poderosos mulatos se corrian en la cara de una jovencita de piel
lechosa y grandes ojos verdes. La sefora Pérez no podia contener la emocion
cuando veia como, el mulato que tenia la polla mas larga, lamia la cara
pringosa de la chica y terminaba besandola en los labios: unas timidas

lagrimas resbalaban entonces por su rostro hasta mas alla de la barbilla. El



sefior Pérez, aprovechando la hinchazon del momento y la ternura de su mujer,
ensartaba a ésta a lo perro sin quitar ojo de la pantalla y aguantaba la corrida
hasta la escena de la meada; llegado el momento cerraba los ojos y se
deshacia sofiando que le cubria una lluvia de orines calientes y salados, para
terminar con un llanto de felicidad sobre la espalda de su mujer.

El sefior Pérez esperaba a que su myjer se metiera en la cocina
a preparar la cena para darse entonces un bafio caliente, a eso de las nueve,
por espacio nunca inferior a media hora. La sefnora Pérez compensaba la
ausencia de su marido con una berenjena untada de mantequilla que mantenia
introducida en su vagina hasta que le oia salir del cuarto de bafio. Tomaba gran
cariio a las berenjenas, y las utilizaba durante varios domingos,
sustituyéndolas por otras cuando su piel se arrugaba en exceso; entonces las
troceaba con pena, y las preparaba rebozadas en huevo seglin una vieja receta
familiar.

La cena discurria en silencio, y s6lo de vez en cuando el sefor
Pérez se atrevia a levantar la vista del plato para observar el cuerpo
derrumbado por los afios de su mujer, un cuerpo violaceo de carnes blandas
que le enardecia, sobre todo cuando ella hacia bambolear sus grandes tetas y
ocasionalmente las introducia en el plato de sopa. El sefior Pérez veia los
pezones cuarteados y terrosos endurecerse al contacto con el calor y tomar un
color mas vivo y brillante. El sefior Pérez se ponia a darle a la zambomba al
ver los fideos pendiendo de los pechos mojados de su mujer y, cuando su polla
estaba a punto de estallar, paraba y se levantaba con la servilleta para
secarselos. Se detenia frente a ella con el miembro firme y himedo mientras
¢sta se dejaba secar con la mirada distraida.

Nunca cruzaban palabra durante las cenas, sentian pronto el

final del domingo y eso les entristecia.

Sobre las once y media la sefiora Pérez fregaba los platos con



un delantal de plastico transparente. El sefior Pérez, detras de ella, desplazaba
la silla de la cocina con sumo cuidado para no ser descubierto y se subia a
¢ésta con titanicos esfuerzos ayudandose en el pomo de la puerta, y mantenia el
equilibrio apoyando una mano en el frigorifico al tiempo que con la otra se
trabajaba el nabo. La sefiora Pérez sabia perfectamente lo que hacia su
marido, pero disimulaba. Seguia fregando los platos y esperaba, sin girarse,
aunque tuviera que lavarlos mas de una vez. El sefior Pérez, en acrobatica
postura, se esforzaba en la que seria sin duda la ultima satisfaccion hasta el
domingo siguiente y, con los ojos cerrados, meneaba un pene con mas historia
que consistencia. La sefiora Pérez no era capaz de evitar el emocionarse al oir
como su marido gemia tras ella, pero permanecia quieta hasta que notaba el
salpicon intermitente sobre su espalda. El sefior Pérez, encorvado sobre la
silla y con la ya breve picha entre su dedos, contemplaba orgulloso y
satisfecho como su hombria resbalaba, densa y abundante, por los cabellos
plateados de su muyjer; poco le importan ya los casi veinticinco minutos de
esforzado equilibrio y lacerante tratamiento manual que le habia costado
eyacular por cuarta vez, un domingo mas.

Los Pérez siempre se acostaban bien abrigados, incluso en
verano: "a su edad no les conviene coger frio", fue lo que les dijo su médico
de cabecera aquel dia que aparecieron en la consulta con un constipado de
caballo, "son ochenta y dos afios, Don Luis, y su myjer le sigue de cerca, hay
que cuidarse, que, como dicen en mi pueblo, estan con la Gltima muda puesta".

El sefior Pérez apagaba la luz de la mesilla y desplomaba su
cabeza sobre la almohada. La sefiora Pérez se habia metido antes en la cama y
ya roncaba, con un gorjeo ahogado e insistente. Era los domingos por la noche

cuando el senor Pérez tardaba mas en conciliar el suefio.



5. EL ANO ESCOCES

Eran cerca de las ocho cuando, Carlos, salio de la ducha y
encendio un cigarrillo con el aire displicente de quién se suefia elegido de los
dioses. Llevaba el pelo a medio secar, y el flequillo ondulado se precipitaba
sobre su rostro anguloso y bronceado, en un desorden estrictamente calculado.
Con el albornoz sin abrochar se plantd ante el inmenso espejo que cubria
buena parte de la pared del salon para comprobar, una vez mas, el enorme
parecido que tenia con el modelo del anuncio de su perfume favorito. Era
viernes y el fin de semana no hacia mis que empezar para ¢él: "nena,
preparate", musitd en tono suave, y lanzé un beso que le fue devuelto por el
espejo y le rozd los labios acariciando su vanidad. Tomo la correspondencia
del aparador y se dejo caer sobre el butacon, dispuesto a ponerse al dia con el
correo acumulado de toda la semana. Entre los sobres, que contenian revistas
de economia, de salud, de deporte, y dos ejemplares atrasados de la revista
Atalaya, Carlos vio uno que separ6 inmediatamente. Una mueca de sorpresa se
dibuj6 en su rostro de triunfador, y mientras respiraba dentro de una nube de
humo opiaceo, rasgd el sobre con el pulgar teniendo cuidado de no afectar al

remite.

Hola Carlos:
Te escribo por primera vez desde mi marcha a Escocia, hace ya
ocho meses. No voy a disculparme, no es el momento. Te mando esta carta con

la intencidn de liberar mi conciencia y de compartir contigo unos hechos que,



incluso a ti, te pareceran sorprendentes.

Incluyo mi, digamos, diario de a bordo; una seleccion de las
notas que fui tomando durante mi estancia aqui. Espero seas discreto con su
contenido una vez lo hayas leido. Reldjate y tomate tiempo para hacerlo, te

aseguro que lo merece.
Deseando que te encuentres bien, se despide tu amigo.

Carlos solt6 las cuartillas sobre la mesa baja y se sirvid un
whisky con mucho hielo. Se maldijo en voz alta por haber decidido revisar la
correspondencia; la interferencia de Sabino no entraba en sus planes, y aunque
deseaba saber de su vida, la lectura de una larga carta suya alteraria una noche
de viernes perfectamente planificada. Pase6 nervioso por el amplio salon con
el vaso pendiendo de su mano derecha y el cigarro en la izquierda
consumiéndose al mismo tiempo que su resistencia. No podia negar que lo que
habia leido atraia poderosamente su interés, pero transgredir la norma le jodia
tanto como llevar ropa interior barata. Verdnica le esperaba dentro de una hora
para cenar: tenia reserva en el restaurante. Ella era una mas de sus multiples
conquistas, "cincuenta kilos de carne de primera", como ¢l llamaba a las
chicas que le gustaban. La conoci6 en el gimnasio, hacia unos meses, y aunque
le importaba tan poco como los problemas de hambre en el mundo, se veia
obligado a los multiples cumplidos, atenciones y regalos de un "perfecto
caballero", obteniendo, a cambio, el premio a su sacrificio. A pesar de su "ya
larga relacion", no lograba acostumbrarse, y siempre le causaba una leve
ansiedad el follar con ella, por eso llevaba todo el dia sofiando con
inventariarle cada palmo de su piel sobre la alfombra persa del salon.

Conectd el CD y tratd de olvidarse de Sabino convocando
todos los sentidos en la dificil tarea de seguir un mambo de Celia Cruz. El

salén se convirtido en una pista de baile improvisada y el espejo reflejaba la



imagen esquizoide de un bailarin de primera. Se quito el albornoz sin dejar de
cimbrear su cuerpo, y un pene agachado pero lustroso acompaié al conjunto
en aquella danza onanista. "Veronica, carifio, mira lo que tengo para ti", dijo
con voz meliflua, y agarrando su pene con dureza simul6d el batir de las
maracas, y al son de éstas se sumo el sordo pero ritmico sonido venéreo. Celia
Cruz termind y Carlos soltdé una carne que ya empezaba a endurecerse. Los
folios continuaban sobre la mesa baja; se sirvio un nuevo whisky y

momentaneamente cedio a su inflyjo.

INTRODUCCION
Todo empez6 una mafiana cuajada de nubes color plomo, el dia treinta y
siete desde mi llegada. Caminaba deprisa (con la misma intencién de cada dia
para no llegar tarde al trabajo) cuando la vi por primera vez junto a la parada

del autobts...
Carlos espero tono y marco.

EL ENCUENTRO

DIA 37 DESDE MI LLEGADA. Hoy he visto, junto a la parada
de autobts, a la futura madre de mis hijos. No es facil describirla, tengo su
impresion en mis retinas, y cuando cierro los ojos veo su figura en negativo,
recortada sobre unos lienzos negros. Su mirada vendia a buen precio su

cuerpo...
Empez6 a sonar la sefial en el auricular.

... y yo me senti el inico comprador en muchos kilometros a la

redonda. Desaparecio en un autobtis que no era el mio. Espero volver a verla



pronto. Siento una ereccion.

El teléfono son6 mas de diez veces antes de que descolgaran al
otro lado. Carlos, con la cabeza vencida, facilitaba la recepcion de las ultimas
gotas de su vaso.

—¢Digame?

—S1, digame?

—Hola carifo, soy Carlos.

—Carlos?, ;donde estas? Deberias estar camino de mi casa.
Teniamos una cita, jrecuerdas?

—iOh!, si carifio, disculpa pero... ha surgido un problema...

—(;Como?

—... un problema grave, muy grave Veronica. Deja que te
cuente.

—Explicate.

—No te lo vas a creer, pero... tengo aqui a la... policia.

—Qué?

—No te preocupes, a mi no me pasa nada, ha sido a... a mi
vecina, una ancianita muy simpatica que vive enfrente.

—Pero si el piso de enfrente lleva vacio mas de dos afios. Ta
me lo dijiste.

—3Si, estaba siempre vacio, o casi siempre, resulta que venia
poco por aqui, ya sabes, la tenian sus hijos en el sur, en Malaga creo, mas
calido el clima, y bueno...

—¢;Bueno qué?

—... pues que la sefiora, por lo visto, estaba haciendo una tarta

para sus hijos que venian hoy a verla, qué tierno ;verdad?, y como se quedo



sin azicar debi6 pensar: "voy a pedirle un poco al vecino", y ...
—ilncreible!

—... cuando estaba en el salon, esperando que yo le trajera el

azacar de la cocina, pues jzas!
—¢iZas!?
—iZas!, se ha muerto.
—¢;Como?

—Cay6 redonda sobre mi alfombra persa. Y bueno, tuve que
llamar a la policia. Por lo visto un ataque al corazon. No veas como tengo el
piso, no hacen mas que hacer fotos y fotos, y claro, me han dicho que no me
mueva de aqui hasta que...

—Carlos!
—(Qué carino?
—Eres un cretino.

—Pero Veronica, podemos quedar mas tarde, ;que te parece a
eso de las diez y media?

—iPiérdete, y cuando te encuentres, te haces una paja a dos
manos! Clic.

Se quedo6 durante unos instantes con el inalambrico en la mano,
mirandolo, después lo dejo sobre la mesa baja de marmol de Carrara y cristal.
(Qué ha podido fallar?, pens6. Mueren miles de personas a diario de ataque al
corazodn, no es tan absurdo, se replico en voz alta, con un tono mucho menos
trabajado que el utilizado momentos antes.

Pasaron cinco minutos largos antes de que se levantara de su
butacon italiano. Un CD de Sinatra ocupd el espacio vacio que habia dejado
Celia Cruz, y "La Voz" invadié el salon y atenud el olor a superficialidad.
Gradu¢ el sonido perfectamente, incidiendo sobre tantos botones como cientos

de miles de pesetas le habia costado su equipo de musica. Volvio sobre sus



pasos y se sentd buscando una postura comoda y estable. Retomo la lectura de

la carta, no sin antes servirse un cuarto whisky con poco hielo.

DIA 40 DESDE MI LLEGADA. La he vuelto a ver. Estaba en
el mismo sitio y a la misma hora. Me quedé¢ junto a ella, paralizado, s6lo mis
0jos en un ejercicio de pericia por captar imagenes en una postura imposible
han realizado alguna actividad. Vestia de color cereza, toda cereza, y le
acompanaban, de nuevo, un par de lienzos en blanco. Quise hablar, decirle
algo, pero creo que mis pelotas presionaban las cuerdas vocales y el tnico
sonido que era capaz de emitir era el de mi propia saliva al ser tragada.

Son las cuatro y media de la mafiana y aun no he podido

conciliar el sueiio.

DIiA 52 DESDE MI LLEGADA. Gran dia. Son las doce y
media de la noche y retomo mi diario después de varios dias sin escribir nada
en ¢l. Hoy sucedi6. Iba camino de la parada del autobis a la misma hora
exacta, como venia haciendo las dos ultimas semanas, cuando la volvi a ver.
Vestia totalmente de amarillo, me dije: "mala suerte" y fui en su direccion. Sus
rasgados ojos azules, que casi desaparecian cuando sonreia, no paraban de
observarme; al llegar a su altura los abandoné y los sustitui por el gris pétreo
de la acera, que me parecid entonces extrafiamente confortable y apaciguador
de la fiebre que sufria mi entrepierna. Enmudeci de nuevo, fue ella la que
habl6: "me llamo Annette”, dijo, “me gustaria que vinieras a mi casa este fin
de semana, a mi familia le encantara que lo hagas, ya les he hablado de ti".
Mis genitales, que habian tomado mi garganta al asalto, s6lo me permitieron
decir "bien". Anoté la direccion y se despididé dandome un beso en los labios.

Ya me he masturbado tres veces en lo que va de dia.



DiA 56 DESDE MI LLEGADA. Estoy en casa de Annette.
Llegu¢ esta tarde sobre las seis. Ella me esperaba en la parada del autobts y
luego fuimos hasta la casa paseando bordeando los acantilados. Vive en una
preciosa casa baja con el tejado de pizarra negra. Desde la ventana de mi
habitacion se puede ver el mar y los cortados. Durante la cena, Annette, me
hablé de su aficidn al arte, acude a diario a clase, quiere ser pintora. Sus
padres parecen buena gente, y de su hermano, un afio mayor que ella, aun no
tengo formada una opinion.
Son las once y media y me dispongo a acostarme, mafiana me

han prometido un dia repleto de actividades.

DIA 57 DESDE MI LLEGADA. Dia para no olvidar en mi
vida. Anoche, poco después de cerrar mi diario y acostarme, aparecid
Annette. Mientras le preguntaba qué hacia metiéndose en mi cama ella susurro
"es mi cuarto", y sonri6 sacandome los calzoncillos con los dedos de los pies.
"tY tus padres?", le pregunté al recibir el calor de sus manos por todo mi
cuerpo. ;Quieres que vengan?", respondidé con una sonrisa picarona; casi ho
podia distinguir su rostro, pero sus labios himedos dibujaron la mueca
perfectamente. Observé como las curvas muy acentuadas de su cuerpo
delimitaban con estética fotografica lo que presentia una playa de dunas de sal.
No quise preguntar mas, y para una vez que mis pelotas ocupaban su lugar
natural, decidi actuar; y fueron mis manos las que sustituyeron a las palabras,
con virtuosos movimientos recorrieron aquel terreno de perfectas
dimensiones, de altas colinas y dorados valles, un cuerpo finito en extension
pero infinito en posibilidades. Mi mano encontr6é su sexo y jugueted con unos
pequefios rizos que apenas lograban cubrir aquel delicioso accidente
geografico. Mi dedo anular recorrido su abertura hasta que notd que se

humedecia, y penetrd sin reparo en la calida gruta. Fue entones cuando senti



una barrera natural y Annette brincéd hacia atrads. Quedd de rodillas sobre la
cama y su cuerpo se llen6 de luz de luna. "Eso no", me dijo moviendo el dedo
indice de un lado a otro como si se dirigiese a un niflo, "atin no ha llegado su
momento", continué moviendo el dedo mientras el maderamen que sostenia mi
sexo crujio, y crei notar su caida como si de un arbol talado se tratara. Quedé
expectante, durante unos instantes soélo el ruido seco de mi miembro
derrumbado y de mis pelotas a punto de estallar se oia en la habitacion.
Annette rompid el silencio y acercando su boca a mi oido musitd en
castellano: "mis o-tross a-gu-je-ros son tu-yoss", con un precioso acento

€SCOCES.

Carlos se percato de que la colilla consumida, que tenia entre
los dedos, estaba a punto de quemarle. La soltd en el cenicero y bebio del
vaso de whisky hasta dejar en su interior unos titilantes hielos medio
consumidos. Se levantd de su butaca y camind de un lado a otro encendiendo
otro cigarrillo; intentaba elaborar un diagnostico. Se sirvidé un nuevo whisky
con hielo y sonri6. "No cabe duda, se ha enamorado", pensd,"jestd encofiado
mas bien!", gritd a un publico inexistente. "Algunos de los elementos no son
del todo clasicos™, continu6 su reflexion, “pero ya nadie se sorprende de nada.
Y las chicas, jDios, no hay quien las comprenda!, la mayoria de las veces no
sabes si quieren que te las folles hasta reventarlas, o ver contigo Sonrisas y
Lagrimas con una gran bolsa de palomitas".

Los siete u ocho whiskys que habia tomado empezaban a
hacerle efecto, y los efluvios del alcohol comenzaron a acentuar su locuacidad
y, cual lider expectante de masas, cuajé un monologo sin destinatario.

"Sabino, gilipollas, te estdn tomando el pelo. La zorrita esa lo
que quiere es divertirse contigo, pero sin que tu polla traspase la puerta de su

decencia, jja!, va a conservar su himen para un buen partido, jincreible! Veo



que de nada te han servido mis consejos, /recuerdas?, como cuando saliste con
aquella chica belga, ésa que decia que se suicidaria si la dejabas: jun farol!, te
lo adverti, todo mentira. No me creiste entonces, hasta que la llevé al
Viaducto, sitio tipico, inform¢, de gran tradicidn, predilecto de suicidas con
vocacidn clasica. Aparte de vomitar, después de mirar hacia abajo, nada, no
hizo nada. Luego me diste la razon con aquella gallega, que creias inaccesible
y por la que lloraste mas de una semana lagrimas de desamor, ;recuerdas?; te
dejé mi deportivo, y te la follaste aquella misma noche en el asiento trasero,
ipuag! de mal gusto".

De pronto se pard junto al equipo de musica, suspird
profundamente como remarcando el final de una dura tarea, y barajé los CD,
con la mirada perdida, intentando adivinar la musica mas adecuada para el
momento. La decision le llevd mas de cinco minutos; se sirvidé un Martini con
limén y se dirigié hacia el inalambrico.

R.E.M. comenzo a sonar.

— Veronica, estas ahi?

Miro sureloj "aun hay tiempo", penso.

—Verodnica, por favor, contéstame. Te lo puedo explicar carifio.

—Bueno, te explicaré igualmente. Fue un amigo, sabes, llevaba
afos sin saber nada de ¢l y de pronto se presento en casa. Debi decirte la
verdad. No s€ por que invente esa historia. Le dije que volviera manana. Lo
hice por ti. ;Te imaginas?

—iQué detalle!

—iAh!, ya veo que lo entiendes. Me alegro. ;Qué te parece si

nos saltamos la cena y vienes a mi casa? Picamos algo, tomamos unas copas

y... ya sabes, nos hacemos un especial.



—Carlos, mamon. Clic.

"Se va ablandando, bien", pensé mientras dejaba el inalambrico
y se rascaba pensativo los cojones. Cogio los folios y busco con alguna
dificultad debida a la nube etilica en la que flotaba; se empez6 a inquietar al
no hallar el punto a seguir: volvid atras, de nuevo adelante, hasta que por fin

lo encontro.

LAS REVELACIONES

DIA 58 DESDE MI LLEGADA. Esta noche hice el amor con
Annette, o mas bien jodi como una bestia con ella. Escribo desde el porche de
la casa. Todos estan en el interior. Annette esta pintando y su familia posa para
ella. Ha prometido que esta noche, después de cenar, me ensefiard alguno de
sus cuadros. Siento vértigo al recordarla, al revivir lo que pas6 esta noche:
era una estructura compleja, constituida por extrafios recovecos; no era de
carne y hueso, parecia hecha de un material gelatinoso que se acoplaba
perfectamente a mi cuerpo, que lo cubria y lo llevaba hasta el éxtasis. Era un
compendio de curvas luminosas, cubiertas de sudor cristalino y olor venéreo,
y de agyjeros profundos, tan confortables como enloquecedores. Enseguida me
di cuenta que no estaba a su altura y la dejé hacer, no pude otra cosa que
consentir que me consumiera por completo. Esta noche he visto la esencia

misma del follar por follar, el sitmmum del polvo.
Annette se ha pasado cuchicheando con su familia toda la

comida y me miraban de una forma extrafia, con condescendencia, creo.

DIA 59 DESDE MI LLEGADA. Ayer Annette me ensefi sus
cuadros. Los expuso en el salén apoyados en sillas, contra las paredes y
encima de los muebles. Su familia, sentada alrededor de la mesa, me

observaba con suma atencion, impacientes (pensé en ese momento y no me



equivoqué) porque les diera mi opinién. No podian ocultar el orgullo que
sentian en ese momento por su hija. Sus ojos brillaban, y sus manos inquietas
mostraban un convulsivo nerviosismo."Siempre se emocionan cuando muestro
mis cuadros", dijo Annette, sentdndose junto a mi. Luego, ante mi mutismo, me
instd a que diera mi opinion. Yo estaba paralizado, mi vista recorria aquellos
obscenos cuadros una y otra vez; registraba las imagenes y las enviaba a mi
cerebro para que las analizara, pero este quedaba trabado a la hora de
elaborar un juicio logico. Annette insistio un par de veces mas, hasta que,
utilizando un registro que me parecid ajeno a mi voluntad, logré articular: "son
tan bellos como perturbadores", con lo que ella y su familia estallaron en un
jubilo largo rato retenido.

Aun me cuesta creer lo que vi: utilizando un soporte de lienzo y
en técnica mixta, Annette mezclaba 6leo sin rebajar, trabajado con paleta, y
diversos elementos reales pegados al cuadro, 1a realizacion me parecid pobre,
y el estilo ausente: el resultado de un pintor que no lo es. Los temas eran otra
cosa, hacian olvidar, sin duda, las carencias artisticas: representaban a los
distintos miembros de su familia realizando actos sexuales, entre ellos y con
desconocidos. Todos eran tremendamente obscenos, pero uno de ellos me dejo
helado: la escena representaba a su hermano, que desnudo y situado a cuatro
patas sobre la cama, era sodomizado por su padre en una habitacioén roja y
blanca. Pese a lo retorcido de la imagen, lo realmente sorprendente era su
titulo: "Dia de la Iniciacion".

Debo estar volviéndome loco. Después de ver esas muestras de
depravacion e incesto que representaban los cuadros, nos hemos sentado a
tomar café. Las pinturas permanecian en el mismo sitio, mientras les oia
comentar, con toda naturalidad, detalles y anécdotas relacionadas con cada
uno de ellos. Mi escoces sigue siendo pobre y soélo capté parte de la

conversacion que alli se entabld: la madre, en relaciéon a un cuadro que



representaba una felacion en la que ella y Mike, su hijo, eran protagonistas,
comentd que €ste se le habia corrido en la boca mas de seis veces antes de que
Annette terminara el cuadro. Increible. Continué sentado un buen rato hasta que
el padre propuso tomar unas copas. Todos aceptamos (yo el primero) y entre
risas y comentarios nos fuimos animando, ayudados sin duda por el alcohol.
La locuacidad se multiplico por diez, incluida la mia, y las bromas y risas
tontas inundaron por completo la escena. De pronto me encontré extrafiamente
a gusto. Desde que llegu¢ a esta casa era la primera vez que me sentia
integrado en el entorno, en un contexto que se me antojaba irreal y magico. Mi
confort momentaneo dejé paso a una especie de ansiedad; me vi alterado,
acelerado, excitado. Sin pensarlo dos veces me levant¢ (no sin alguna
dificultad para mantener el equilibrio) y les dije, en un escocés mas
voluntarioso que preciso, que me iba a la cama. Me giré y guiiié un ojo a
Annette al tiempo que me encaminaba hacia mi cuarto compartido. Oi entonces
como la madre les decia que por qué no me quedaba. Yo me hice el distraido
hasta que oi al padre decir a Annette: ";crees que puede hacerlo?", y ella
respondio: "claro, le pediré que vuelva".

Me invit6 a que volviera y me sentara en el mismo butacon azul
con motivos florales del que antes me habia levantado. Accedi sin oponer
objecién alguna, sin duda alentado por una curiosidad envuelta en los halos
del alcohol. Presenti que llegaba el momento de la revelacion. Aquello que se
mostraba velado y absurdo, iba a tomar cuerpo. No debi esforzarme mucho en
saber lo que alli pasaria, solo era cuestion de tiempo que yo dejara de estar al
margen. Hoy ha sido el comienzo de un nuevo compromiso.

No recuerdo con detalle como comenzd todo, no logro precisar
el instante (a pesar de que s6lo han pasado unas horas) en que Sally, la madre
de Annette, comenzo a realizar una felacion a su hijo. Quizd fue mientras me

servia un ron con limén, ;o era un vodka con naranja? De pronto la vi



arrodillada entre las piernas de Mike, chupandole la polla concienzudamente.
Miré a Annette, y ella, tras unos segundos de duda, me sonri6. No logro
concretar qué senti en ese momento, ni qué hice, creo que segui bebiendo. Al
tiempo que terminaba mi copa, la escena continuaba desarrolldndose y
complicandose: el padre de Annette besaba a ésta con extrema ansiedad y, con
sus manos bajo el jersey de lana, le tocaba alternativamente las tetas. Sally
entre tanto habia cambiado de postura, y era ahora su hijo el que sentado en el
suelo, le lamia el cofio a su madre, que de pie, flexionaba un poco las piernas
para facilitarle la labor. No pude evitar calentarme y una ereccion
incontrolada se marc6 con descaro en mi estrecho pantalén de tenis. Annette se
habia quitado el jersey y estaba tumbada en el sofa; su padre, de pie,
continuaba manoseandole las tetas, y ella con habilidad le sacaba la polla por
la pernera del calzoncillo.

Empecé a tocarme el sexo mientras apuraba la copa. La imagen
era tan grosera como excitante: el cuadro representaba a una madre que estaba
siendo enculada por su hijo sobre la mesa del saldén, y a una jovencita, de
diecisiete afios, con su padre sobre el sofa componiendo el sesenta y nueve
mas obsceno que jamas imaginé. Encendi un cigarrillo nervioso, con la polla a
punto de estallarme dentro del pantalon. Me hipnotizaban las imagenes, es
dificil entenderlo y mas dificil explicarlo, pero me fui acostumbrando y
terminé viendo cuerpos gozando: s6lo eso, ya no me causaba extrafieza ni
repulsion el acto incestuoso, sino que me incendiaba un poco mas a cada
momento.

Sally se corria dando alaridos mientras su hijo continuaba con
la polla dentro de su culo. Después le gritd algo y éste sacd la carne,
amoratada y brillante, de su ano, que permaneci6 dilatado durante unos
instantes. Mike acudi6 al reclamo lastimero de su madre y le introdujo el

miembro en la boca hasta hacerlo desaparecer por completo en su interior. El



gritaba y Sally engullia la tranca a punto de descargar.

Annette, situada bajo Steve, lamia con meticulosidad sus
pelotas, las introducia alternativamente en la boca al tiempo que le masajeaba
la minga con las manos.

Entretenido mirando, no me percaté¢ de que Sally se habia
levantado vy, situdndose detrds de mi, empezo a acariciarme la nuca. Habia
abandonado a su hijo, sin duda con la intencién de no ser descortés con el
invitado. Mike, apoyado contra la mesa, se la meneaba con intencidn
sustitutoria observando como Steve lamia el cofio de su hermana. Sally tird
suavemente de mi cabeza hacia atras y me beso; su boca, caliente y lubrica, me
introdujo de lleno en la escena. Movid su lengua dentro de mi boca
recorriendo cada recodo al que podia acceder y me acaricidé el pecho
propinandome timidos pellizcos en los pezones. Continud6 besdndome hasta
que la abundante saliva que fuimos generando empezd a resbalar por ambos
lados de mis mejillas, entonces retird su boca y me secd con su mano suave y
experta.

Mike se habia incorporado al dio y ahora formaban un trio
perfecto en el que Steve se trabajaba la polla de su hijo en tanto Annette, con
los ojos fijos en mi, lamia el ano de su padre. Sally llamé a su hija, no
recuerdo qué le dijo exactamente, s6lo sé¢ que ésta se deslizd con agilidad,
sali6 de debajo de su padre y se acercd sinuosa hacia mi secandose la boca
con la mano. Sabia lo que pasaria y me preparé: cerré los ojos y el momento
no se hizo esperar. Not¢ coOmo sus manos abrian la cremallera a punto de
estallar, del pantalon corto y liberaban mi pene, que senti como brincaba. Mi
excitacion lo habia hecho humedecer de tal forma que su mano resbalaba sin
dificultad por ¢l al masturbarme. A su vez, su madre hacia balancear sus
grandes tetas sobre mi cara, y permitia, por cortos espacios de tiempo, que mi

boca chupara sus duros y oscuros pezones. Annette sustituyd pronto su mano



por su boca, y era ahora €sta la que recorria con esmero la longitud de mi
sexo, de la punta a la base, rozando mis pelotas hasta hacerme enloquecer.
Mike se corria, y oi también los ahogados gorjeos de su padre. Senti que mi
pene reclamaba su momento, el premio a tanta espera y a tanto abandono;
ahora, inundado de sensaciones, se revolvia y vibraba dentro de la boca de
Annette, proéximo a su final. Fue entonces cuando Sally habld, como en un mal
suefio todo se par6 de pronto; Annette soltd mi pene (que se agitd lastimero) y
se levantd cuando su madre le dijo: "recuerda los modales". Sally sustituy6 a
Annette en la tarea con mi polla, y ésta recibid con alegria el nuevo refugio,
mas calido y diestro, si cabia, que el anterior. Sus labios se cernieron en torno
a mi glande, y su lengua lo recorri6 en toda su dimension, sin dejarme asimilar
todas las sensaciones que me transmitia. Noté¢ como mi sexo se hinchaba, me
parecid que adquiria dimensiones descomunales dentro de su boca. Una
oleada que presentia violentisima, se empezaba a generar junto a mi ano, y fue
subiendo hasta mis pelotas que, duras como piedras, la impulsaron con mas
intensidad a través de la base de mi polla. Me temblaban las piernas, movia
involuntariamente los dedos de los pies, y mis manos, agarradas a los brazos
del butacon, impedian que mi cuerpo se curvara en exceso. Presenti un
orgasmo brutal, capaz de hacer descargar un chorro de semen tan potente y
abundante como para llenarle la boca por completo. Entonces miré a Annette,
que junto a su padre y hermano, esperaban sonrientes el desenlace.

Me corri en medio de violentos estertores, y cuando por fin
pude enderezar la cabeza y dirigir mi cara sudorosa hacia abajo, pude ver
como Sally se afanaba en tragar el copioso fruto de mi orgasmo. Acaricié su
frente, y ella cogi6 mi mano, en lo que me pareci6 un gesto absolutamente
maternal. Sonrei y ella me devolvid la sonrisa, dejando entrever una preciosa
dentadura recortada por unos abundantes labios rosados.

Son casi las seis de la mafiana y atin sigo escribiendo en mi



diario. Me encuentro cansado, algo mareado y confundido, pero sobre todo,

me siento excitado, tremendamente excitado.

—S¢é que estds ahi. Descuelgas y después no quieres
contestarme. Soy Carlos, ;jrecuerdas?, un tipo serio.

—T... me importas, ;sabes? Siento algo especial por ti, te lo
juro. Siempre he sido un poco veleta con las chicas, pero tu... no sé, me has
llegado mas adentro que ninguna.

—Di algo. Te lo explicaré todo. Vamos, prepararé una cena
especial. Me apetece tanto hablar contigo esta noche...
—Carlos, no sigas, estoy confundida.
—Carifo, vamos, te lo aclararé todo. Te espero, ven pronto.
Serd maravilloso.
—No s¢, yo...
—Vamos preciosa, no se hable mas del asunto. Bueno, esto... te
tocaba descanso, ;{no?
—¢Descanso?
—Si carifio, de la pildorita. Ya sabes... Es por comprar...
—(;Como?

—... gomitas. Lo digo por saberlo, por curiosidad. No sé... se

me ocurrid de pronto.
—Clic.

iMaldita sea, casi la tenia!, se reprochd Carlos. Dej6 los folios
sobre la mesa. Cogi6 un cigarrillo de la pitillera y lo ajust6 en sus labios con
gran delicadeza mientras observaba como su polla se destacaba bajo sus

calzoncillos Calvin Klein. La ereccion tomo el camino de la izquierda y fue



alli donde una pequefia mancha empez6 a dibujarse. Sus balances mentales, tan
claros y abundantes instantes antes, se tornaron pobres € imprecisos. Habia
descartado hacer juicios sobre lo que acababa de leer, su preocupacion
inmediata no era su amigo, ni por supuesto Verdnica, ya no; su inquietud, lo
que le urgia desesperadamente solucionar, se encontraba mojada y palpitante
bajo sus calzoncillos. Barajo las posibilidades, pero al final desistid, su
consuelo no vendria del exterior, no habia ni opciones ni tiempo. Se levantd en
direccion al equipo de musica, cambid el CD y volvid a sentarse en la misma
postura exacta; echd la cabeza hacia atrds y se masturb6d. Berlioz sonaba,

abusivo en agudos y en sonido cuadrafonico.

COMPAS DE ESPERA

DIA 183 DESDE MI LLEGADA. Ayer amaneci6 un precioso
dia soleado y el padre de Annette propuso una comida en el campo. Fuimos en
la furgoneta de Mike hasta una zona repleta de pinos cerca de un pequeio lago.
Hemos charlado de muchas cosas mientras saboredbamos un exquisito vino.
Steve, me ha sorprendido con un discurso critico sobre forma y contenido en
Literatura. Mi escocés ha mejorado extraordinariamente y creo poder
transmitir con cierta fidelidad el contenido de su ensayo. Todo empez6 cuando
saqué a colacion a un joven autor mencionado por la prensa en los ultimos
dias, a quien se presentaba como un firme baluarte de la joven literatura y se
le tildaba, con elogio, por su abundante y acertada utilizacion de los vocablos,
signo inequivoco de su talento y cultura.

Steve es critico de arte de un pequefio periddico local, y su
parca conversacion contrasta con su verborrea y locuacidad en sus articulos.
Dijo algo sobre literatura que espero poder reproducir lo mas fielmente
posible: "La cantidad de veces que un libro nos obliga a consultar un

diccionario, no indica en absoluto, ni el talento mi la cultura de su autor. La



opacidad de un texto literario no dice nada en su favor, sino mas bien todo lo
contrario. ;/Qué intenta un escritor con la utilizacion de palabras poco usuales
y a menudo rebuscadas?, lo ignoro; quizas cada uno persiga algo distinto,
aunque todos en el fondo lo mismo".

"1 Qué?", le pregunté interesado.

"Sentirse diferentes a los demas mortales: especiales. Escribir
como habla su vecino les resultaria demasiado vulgar cuando se trata de
exponer en un libro hechos importantes y trascendentales, pensamientos
profundos o sentimientos nobles y bellos. Es pues el momento donde el cajon
de las palabras inusuales es abierto y su contenido utilizado
indiscriminadamente".

"Pero la utilizacion de cultismos y sinénimos enriquece el
lenguaje, o mejor dicho”, rectifiqué, “impide que se empobrezca”, conclui
satisfecho.

El me replico.

"El mero hecho de que se llamen cultismos es ya inadmisible y
en cuanto a los sinénimos, no hay dos palabras que signifiquen exactamente lo
mismo".

Era obvio que se contradecia y que el vino (al que no estaba
acostumbrado) le habia proporcionado mas entusiasmo que acierto en su
disertacion. Después se durmio sobre las piernas de Sally, cuando lo hizo, ella
me mir6 y me confesé que €l siempre habia querido ser escritor. "Todo
explicado", contesté sonriendo.

Hoy he conocido un poco mas a Steve.

Carlos retir6 la vista de los folios y meditd unos instantes sobre
lo que acababa de leer. Dio una honda calada a su cigarro y retom¢ la lectura
sin llegar a adivinar el motivo por el cual, Sabino, habia seleccionado

semejante parrafo.



Volvimos pronto. Mike habia invitado a una amiga suya a cenar
y debiamos estar a tiempo de vuelta en casa. La cena fue ligera pero original;
Sally ech6 mano de unas viejas recetas familiares y fue todo un acierto. Mike
se acostd nada mas terminar, se disculpo diciendo que demasiado sol le daba
dolor de cabeza y la verdad es que aquel dia tomd bastante; el resto nos
quedamos compartiendo la sobremesa.

Carol (asi se llamaba la invitada) no era la primera vez que
venia. Al parecer era una antigua compafiera de instituto del hermano de
Annette y habia pasado muchos fines de semana en casa de los Webster.
Tomamos unas copas y sin mayores preambulos nos pusimos a follar. Steve se
ha corrido en seguida y se ha quedado dormido sobre el sofa; antes se
disculp6 con Annette por no haber podido acompafiarla en su orgasmo. Por lo
tanto, me he quedado solo con tres mujeres. Mi inicial preocupacion pronto se
esfumo, no me dejaron pensar, no cabia la vacilacion. Como en un torbellino,
me envolvieron manos, lenguas y sexos; y me precipitaron al vacio de los
sentidos.

Sin saber como, me encontraba tumbado sobre mi vientre, boca
abajo. Delante de mi cara estaba el cofio de Carol, que me dispuse a lamer de
inmediato. Tras de mi, sin saber quién era la responsable de cada movimiento,
dos lenguas y cuatro manos se afanaban en no dejar un solo recodo de mi
cuerpo sin tocar, sin lamer. Unas manos se hundian bajo mi vientre buscando
mi polla que, ya erecta, se aplastaba entre mi cuerpo y la alfombra. Mi ano,
entre tanto, era explorado por una lengua agilisima, una lengua larga y diestra,
que entraba y salia hasta hacerme enloquecer. Carol se convulsionaba a cada
lameton mio y levantaba la pelvis pidiendo mas y mas.

Me corri en el culo de Carol, Annette le cedid el honor en
calidad de invitada. Su madre ayudo en el acto acariciandome las pelotas vy,

con dos dedos empapados en saliva que introdujo hasta los nudillos en mis



entrafas, consiguié que mi descarga fuera mas violenta y abundante. Annette
se conformo6 en lamer el ano dilatado y pringoso de Carol, mientras rozaba su

cofio himedo e hinchado contra el mango del sofa.

DIA 207 DESDE MI LLEGADA. Hoy he reparado en que llevo
en casa de los Webster casi seis meses. El tiempo ha pasado tan aprisa... Me
asusto al pensar que en unos dias termina mi curso de especializacion y debere
volver a mi trabajo, a la rutina del laboratorio, al hastio de mi vida. El regreso
esta proximo y yo lo niego. Es tal mi integracion y aceptacion en esta familia
que no logro imaginar cdémo podria pasar un solo dia sin ellos.

Escribo en mi cuarto, junto a la ventana, a la luz de la luna;

temo encender el flexo, Mike duerme conmigo hoy y tiene el suefio muy ligero.

DiA 210 DESDE MI LLEGADA. He decidido quedarme aqui,

no regresar. Ellos me apoyan y no necesito mas.

DIA 213 DESDE MI LLEGADA. Hoy me encontré algo
taciturno y distante; el asunto de mi trabajo y la decision de quedarme aqui
ocupd mis pensamientos retorciéndolos a veces. Los Webster, incluida Carol
que habia venido a devolver unos discos, han tratado de animarme. A pesar de
que he intentado disimular mi abatimiento todos lo han notado y su atencion la
han centrado en conseguir alegrarme. Steve ha empezado a contar chistes
malos, y Sally burlonamente le increpaba su falta de gracia. Carol propuso que
jugaramos a "El Rey Mandén" y todos estuvieron de acuerdo, incluida Annette,
que dulcemente pretendia que olvidara mi fracaso lamiéndome los dedos de la
mano uno a uno.

Otras veces habiamos jugado pero el titulo de rey se sorteaba y

a mi nunca me habia tocado serlo; asi que, acepté encantado. El tal juego



consistia en que el rey, en este caso yo, mandaria a sus subditos realizar todo
aquello que quisiera, con la inica condicion de no intervenir en la accion.

Ha sido muy divertido mandarles hacer todo aquello que quise
y como quise. Fue tremendamente excitante tener cuatro cuerpos, desnudos y

lubricos, para combinar a mi antojo sobre la alfombra del salon.

DIA 232 DESDE MI LLEGADA. Annette cumple dieciocho
anos, la edad en la que debera ser desvirgada. Por fin llegd el tan esperado
momento; lo que no entendi meses atras, se resolvia hoy. Annette se mostraba
nerviosa; su madre, durante mas de una hora la ha preparado. Sé6lo la familia
podia estar presente, por lo que he esperado en el porche a que terminaran.
Steve habia estado dos dias sin realizar ninguna actividad sexual, su cuerpo y
su mente deberian estar firmes y dispuestos para el Dia de la Iniciacion de su
querida hija Annette.

Segiin me explicaron, la iniciacion consistia en el aprendizaje
de los secretos familiares. El camino de quienes se iniciaban iba desde la
vinculacién a sus progenitores hasta la separacion de ellos, desde el
acercamiento total a la familia hasta la separacion también de ella: la
aceptacion razonada del placer, su gusto por lo nuevo, la intensidad y el
apasionamiento, su conciencia de ser sexuado. Bueno, al menos esta era su
base tedrica e ideologica.

Por lo que me han contado, todo ha ido bien. Steve desvirgo a
su hija correctamente, y €sta descansaba placidamente en la habitacion roja y
blanca. Me lo cont6 Sally mientras acariciaba la nuca de su hijo y agarraba la
mano de Steve.

Sin duda, esta mafiana he contemplado a una familia feliz.

DIiA 247 DESDE MI LLEGADA. Esta noche, en el instante en



que lamia la polla de Mike y su padre me sodomizaba, me he sentido
tremendamente afortunado. Hasta hoy no lo habia visto tan claro: quiero a
todos por igual, deseo sus cuerpos y sus almas como si fuesen un solo cuerpo y
una sola alma; penes y vaginas las uso sin distingos, doy y recibo con la misma
entrega y satisfaccion, comparto sus vidas y sus cuerpos con una perfeccion
divina, pero no puedo evitar pensar en si es correcto o no. Creo que he pasado
el limite establecido y me encuentro vagando en tierra de nadie.

—Ring, ring, ring...

—Ring, ring, ring...

—Digame?
—Carlos? Soy yo, Veronica.

—Estaba confundida, creo que no te encuentras bien...

—Contéstame, seguro que lo podemos arreglar. Todavia no son
las diez, nos queda toda la noche. Seguro que alin quieres jugar conmigo, yo
también.

—~Carlos, jaun quieres que vaya? ;Carlos?

—Clic.

DESENLACE.
DIA 253 DESDE MI LLEGADA. He decidido escribir a
Carlos, no sé¢ cuando, pero creo que empieza a Ser necesario que me
comunique con el mundo exterior. Llevo treinta dias sin salir de casa y he
tenido mucho tiempo para pensar. He pasado del equilibrio perfecto de hace

unos dias a un estado de profundo vértigo y confusion. Ellos se presentan tan



integros y firmes en sus convicciones, tan seguros. Yo no he sido mas que un
acolito de una causa que me embriago y aturdio de tal manera que olvidé todo
cuanto habia fuera de esta casa, incluida a mi familia. Ellos son distintos, no
puedo conseguir su estado natural. Me siento flaquear. Ayer senti mi debilidad,
mi diferencia. Mike invitd a un par de amigos suyos, les dio por el culo antes
de cenar y después, a los postres. Estos follaron con su madre mientras que
Steve alababa la tarta de manzana que Annette habia preparado. La normalidad
era absoluta, como tantas otras noches para ellos, y en cierto modo, también

para mi. Pero, de pronto, senti que algo no me parecia correcto.

DiA 263 DESDE MI LLEGADA. Hoy he escrito a Carlos. Los
hechos de esta tarde me han llevado irremisiblemente a ello. La incertidumbre
y la duda me llevan a pedir consejo de puertas hacia afuera. Necesito una
opinidn, no puedo continuar asi. Sigo aqui voluntariamente, deseo seguir. He
gozado y sigo haciéndolo como en mi vida. Tengo todo lo que deseo y sin
embargo dudo de mi equilibrio. Cada vez sucede un hecho mas complejo que
aflade mas altura a la estructura en la que veo izada mi vida, algo mas soez e
impensable se presenta ante mis ojos con toda naturalidad, y soy testigo
directo de ello, y también participe. Me siento zozobrar y creo posible caer en
el abismo mas profundo que seria la negacion de todo.

Los padres de Sally nos visitaron esta manana. Los signos de
alegria fueron evidentes. Segin me enteré despu€s, €stos hacia un afio que no
les visitaban. Vivian lejos, en un pequeiio pueblo del interior. Tras la comida,
vinieron los regalos, y tras los regalos, la orgia. Fue chocante ver a esos
ancianos entregarse a toda suerte de posibilidades. Sus cuerpos agiles y atn
tersos, contrastaban con sus caras arrugadas y cenizas, y sus deseos para nada
parecian apagados.

Sodomizamos a un anciano avido de placer, primero su yerno,



después su nieto y por ultimo yo. La anciana madre foll6 con todos y lamio
cuanto pene y cofio se ponia a su alcance; parecia tomar nuevas fuerzas a
medida que tragaba el semen que tan generosamente le ofreciamos.

Fue al descargar dentro del culo de Sally cuando mi mente
parecid abrirse. La miré mientras lamia la flacida polla de su padre y me senti
diferente: no era parte real de aquel grupo.

Pienso en mi familia. Estoy confundido.

Carlos solt6 los folios fotocopiados y se apresurd nervioso a
buscar la postdata. Su mente se afanaba en ordenar datos, en poner logica a
cuanto habia leido, en entender los hechos que le narraba su amigo, y también
en comprender esa constante ereccidon que continuaba empapandole los

calzoncillos.

POSTDATA:

Habras podido comprobar por estas pocas hojas extraidas de
mi diario y en las que he tratado de resumir ocho meses de metamorfosis,
coOmo mi cuerpo y mi mente han luchado por conseguir el equilibrio entre este
mare magnum de experiencias nuevas, que con tanto descaro y abundancia se
presentan ante mi cada dia. He pasado por varias etapas hasta conseguir cierta
estabilidad; estabilidad que poco a poco se ha ido minando hasta dejarme al
borde de un precipicio.

Nada ni nadie me retienen aqui, pero no puedo ni tan siquiera
pensar en marcharme. La contradiccién me abruma, me enloquece la sinrazon
aparente. No soy capaz de escapar de este lugar; no logro entenderlo, pero lo
comparto hasta sus ultimas consecuencias.

Necesito tu ayuda: tu aprobacion o tu mas firme reproche seran

recibidos con igual alegria. So6lo quiero una abierta opinidn, tu opinion. Trata



de entenderlo. Un abrazo.
Me hundo en un abismo de aguas profundas pero claras en las
que no hace falta respirar.

Sabino.

Carlos se ajustd con delicadeza un pitillo entre los labios y
meditd unos instantes antes de coger el teléfono. Permanecid inquieto el
tiempo que escucho la sefial de 1lamada. Por fin, una voz al otro lado:

—Buenas noches. ;Qué deseaba?

—Buenas. Queria reservar un vuelo para esta noche.
—Destino?

—Glasgow.

—Un momento.

Fumé nervioso largas caladas. Los dedos de su mano libre

danzaban frenéticos sobre el cristal del aparador.
—FEl ultimo salio6 a las 19:55.
—(Cuando sale el proximo?
—Un momento
Sus dedos eran puro ritmo.
—A las 11:20 de manana tiene uno por British Airways.
—¢Ninguno antes?
—No.
—¢(Seguro? Es muy importante sefiorita.
—LEspere... Si, por Iberia tiene un vuelo a las 9:15.
—Bien, resérveme un billete, por favor.
Se mir6 de reojo en el espejo y contempld como su abultado

nerviosismo pugnaba con sus calzoncillos por adoptar su natural postura.



6. EL SENTIDO DEL TACTO

Habia llegado a convencerse de que su vida se dividia en dos
partes claramente diferenciadas en el tiempo y en el espacio: una, la que
comprendia sus trayectos en metro de casa al trabajo y viceversa; la otra, todo
lo demas.

Desayun6 un poco de pastel de pasas con café mientras veia la
television. Su programa favorito era uno de documentales que ponian a las
ocho de la mafiana de lunes a viernes. Le fastidiaba mucho no poder verlo
acabar, por lo que nunca empezaba bien el dia. Entorno los ojos a la vez que
observaba el televisor y el trozo de pastel, chorreando café, aguard6 aferrado
a sumano a mitad de camino de su boca; y continuo6 asi hasta que el lince, que
con sigilo habia esperado pacientemente a una confiada liebre, decidi6 atacar
cobrandose sin demasiada dificultad una presa tan ingenua como previsible.
Tom¢ las gafas de sol y el cuaderno de crucigramas con las cejas enarcadas y
el aire de enfado medido que acostumbraba. Habia apagado el televisor
cuando un lirdn careto hembra estaba a punto de parir. Maldijo una vez mas su
horario de entrada a trabajar. Anduvo ligero los cuatrocientos metros que
separaban su casa de la estacion de metro; conocia con exactitud la distancia,
ya que se preocupd de calcularla con el cuentakilometros del coche de su
mujer en varias ocasiones. Fue esperando en el andén cuando se percatd de
que habia olvidado la pluma en casa, y apretd con rabia el cuaderno de
crucigramas en el interior del bolsillo de su gabardina Armani.

Se sento ante la mesa de madera y cristal, y espero6 la llegada



de su eficaz secretaria. Ojed la correspondencia; se interes6 por un sobre
grande en el que ponia "Club de Amigos de los Crucigramas". Lo abrid sin
miramientos y extrajo de €l tres o cuatro cuadernillos de distinto color.

—Buenos dias.

—Buenos dias Celia.

—Quiere que le informe de los asuntos del dia?, ;o prefiere

que primero le traiga un cafe?

—Un café, por supuesto.

Sigui6 con la vista la retirada de su secretaria; lo hacia
instintivamente, sin esperar nada. Celia se le antojaba una mujer de una opaca
personalidad en la que no tenia ningiin interés en indagar. Su indumentaria era
muy normal: ni elegante ni vulgar, ni provocativa ni demasiado recatada. "En
una operacion matematica, elemento que, al operarlo con cualquier otro, nos
da ese otro". Sin duda, toda ella combinada con cualquier elemento nos daria
ese otro: Neutra, penso.

Dio una nueva oportunidad a la correspondencia, pero al final termind
en la papelera. Tomd uno de los cuadernillos; después de dudarlo un poco se
decidid6 por el de color gris.

—Su cafe.

—Qracias.

—FEn un minuto le pongo al dia.
—Que sea en media hora, por favor.

"Cualidad que individualiza totalmente (quiza tal vez en
exceso), innecesario, inatil", con diez letras, veamos... inoficioso. Cinco
letras: "Punto celeste opuesto diametralmente al cenit".

Comprobd que habian transcurrido veintinueve minutos y treinta
y cinco segundos en el momento en que su secretaria volvia a entrar en el

despacho.



—A las diez treinta tiene cita con el seior Thomson, de
industrias SIDELSA, sobre el tema de embalajes. A las doce el asunto de la
radio, ya sabe, sobre las cufias. Le traen unas nuevas grabaciones.

—iNadir, claro!

—(Como dice?

—Nada, nada. Contintie por favor.

—A las cuatro treinta, el Sr. Director espera los informes sobre
embalajes y cufias. Y nada mas de momento.

—Bien.

—ijAh!, hace unos diez minutos su mujer pregunt6 por usted.

—¢S1?, (que queria?

—Nada importante; que le dijera que se dejo su Mont Blanc en
la chaqueta gris.

—Ya.

—No queria que se preocupara.

—Si, esta muy pendiente de mi. Puede retirarse. Gracias.

MIPRODATA era una empresa de marketing que se ocupaba de
productos con problemas de imagen. Gustavo empez6 a trabajar en ella al
poco de terminar la carrera de publicidad, hacia ya diez afios. Comenzo en la
seccion administrativa, pero no tardé6 mucho en conseguir un puesto directivo
en publicidad y tratamiento de productos. Nunca le gusto su trabajo, detestaba
en silencio los engafios y alteraciones estéticas a que se sometia un producto
para hacerlo mas atractivo. Durante afios, en dicho departamento, habia visto
pasar articulos manipulados en exceso (colonias, detergentes, juguetes,
compresas...), de tan infima calidad que a veces le costaba aguantar el tipo
delante de los clientes y responsables de dichos productos, y se le hacia dificil
evitar la risa. De su trabajo, s6lo le compensaba el dinero que ganaba.

Gustavo se sabia criticado en la empresa por utilizar el metro



para desplazarse. "Todo ejecutivo que se precie debera tener un buen
automovil; no so6lo hay que ser importante y triunfador, ademas hay que
parecerlo”, oyo decir a alguien en una reunion de empresa. Gustavo achacaba
su excéntrica mania del transporte publico a que nunca obtuvo el carnet de
conducir. Si tenia tiempo y las circunstancias lo permitian, detallaba hasta el
extremo los detalles: "Imaginaros setenta y cinco clases practicas, ilimitadas
teoricas, cero fallos en el examen tipo test, una conduccion casi perfecta
reconocida por los tres profesores con los que comparti clases, ausencia
absoluta de nervios, maxima concentracion y extrema atencion a la hora de los
examenes, jy qué pasaba?”’, exponia de una forma convincente, amena y casi
teatral. “Indecision, poca atencion en circulacion urbana, falta de control del
vehiculo, sefializacion a destiempo, siempre causas demasiado subjetivas
como para poder ser rebatidas con alguna garantia”, continuaba diciendo.
“Consecuencia: suspendido en siete ocasiones; vamos para cansar a
cualquiera. Decidido, nada de coches, me da igual lo que penséis, no cambio
el metro, es rapido y no produce stress, y si me apurais, es hasta gratificante si
sabemos buscar sus atractivos ocultos". Las muestras de aceptacion eran
evidentes entre sus interlocutores una vez terminada su exposicion. Gustavo se
sentia satisfecho, poco importaba el fondo real, y ademas, como explicar que
la verdadera razon se hallaba en una sexualidad tan inocente como retorcida
que encontraba terreno abonado en los repletos vagones del metro.

Camino sin prisa los medidos trescientos cincuenta metros que
separaban su oficina (situada en un pretencioso edificio cerca de Nuevos
Ministerios) de la boca del metro. No tuvo que esperar demasiado a que
llegara su tren. Se sentd cansinamente, aunque se encontraba bien, en un
asiento cerca de la puerta. Observo con detenimiento el interior del vagon y
mird uno por uno a los ocupantes que viajaban en ¢€l. "Las vueltas a casa son

para los crucigramas", pensé mientras sacaba de su gabardina un cuadernillo



"l

rojo. "jMaldita sea, el boligrafo!", se reprochd a media voz.

Hoy el programa, Encuentro con la Naturaleza, trataba de las
serpientes de campo espafolas. Gustavo seguia muy atento las imagenes en el
televisor como todas las mafianas. Ingeria con parsimonia un trozo de pastel
de chocolate acompasando sus movimientos a los de la serpiente bastarda, que
engullia trabajosamente un raton de campo. Era viernes, el mejor dia de la
semana para ¢l, pero no porque diera paso al descanso de fin de semana; para
Gustavo los viernes eran los dias mas propicios para viajar en metro: la ida
siempre era excitante, nada de crucigramas.

—~Olvidas de nuevo tu pluma, carifio —oy0d gritar a su mujer instantes
antes de cerrar la puerta de la calle. Se apresurd a volver a la habitacion,
llegaba tarde a la oficina. Cuando entr6 la hallé de pie, en mitad del cuarto,
con unas breves braguitas gris perla y sosteniendo en una mano, cogida de la
punta y en posicion vertical, su Mont Blanc.

—Tu pluma —repitié con musicalidad.

—Oh, si, ya la olvidaba otra vez —acertd a decir en tono de
fastidio. Tomo6 la pluma y la guardo en su attaché de piel negra, regalo de la
empresa, con unas elegantes letras en relieve que ponian MIPRODATA. Gir6
dispuesto a salir cuando su myjer le suyjetod por el hombro.

—Te olvidas de otra cosa —Ie susurré al oido, abrazandole por
detras. El se zafo del abrazo con sutileza evasiva y la beso precipitadamente
en los labios.

—No vuelvas tarde, hoy es viernes, ya sabes...nuestro dia —le
gritdo mientras Gustavo atravesaba raudo el pasillo.
—Exacto carifio, nuestro dia —farfullé antes de cerrar la
puerta.
Gustavo no esper6 en el andén mas de cinco minutos. Llegd su

tren. Se introdujo en un vagédn repleto de viajeros al que se sumaban otros



tantos que entraban. Desarrolld su estrategia una vez mas y tomo posiciones
cerca de la puerta, en el espacio que queda entre €ésta y los primeros asientos.
Sin quitarse unas complices Ray-ban de montura negra, permaneci6 aferrado
al pasamanos vertical con su mano derecha al tiempo que con la izquierda
sostenia el attaché. Esper6 a que se cerraran las puertas y el tren se pusiera en
marcha antes de comenzar a actuar. Sabia que hasta la primera parada se
tardaban cuarenta y cinco segundos, tiempo suficiente para realizar el oteo.
Pronto descubri6 algo interesante: "rubia, piel delicada, unos veintidos o

'

veintitrés, delgada...", se sintid atraido, las premisas le parecieron buenas,
suficientes mas bien, pero la distancia era excesiva, no podria llegar hasta ella
sin despertar claras sospechas. No vio nada mejor y esperd a la siguiente
parada.

Fue en la cuarta cuando se sinti6 atraido por una morena: "No
mas de dieciocho afios, algo descuidada, estudiante sin duda", la distancia y la
posicion eran inmejorables, y las paradas estimadas que permaneceria, cuatro
o cinco. Todo encajaba. Decidié no perder mas tiempo. Veinte centimetros le
separaban de ella. Un ademan rutinario para colocarse las gafas perfectamente
colocadas sirvid para retirar la mano de la barra. Cuando volvid a asirse
quedd a menos de dos o tres centimetros por debajo de ella.

Hasta el momento no habia reparado en la duefia de dicha
mano, normalmente no lo hacia; para Gustavo éstas eran un fin en si mismo, un
fin enloquecedor.

No se sinti6 satisfecho de la nueva posicion, habia
desperdiciado una parada y ella continuaba fuera de su alcance. Repitié la
maniobra, aunque ahora una timida tos fuera la causa para retirar la mano; un
centimetro separaba después ambas pieles. Traté de imaginar como seria su
temperatura, como su tacto. Mird sus ufias demasiado cortas y sin pintar, con

algunos pellejillos levantados cerca de las membranas. "Unas de adolescente



inquieta”, penso, “demasiado joven e inexperta para conocer el atractivo de
unas uias arregladas, el tremendo poder de unas manos bien cuidadas; si el
rostro es nuestra carta de presentacion, nuestras manos son la garantia de
autenticidad". Observd los nudillos, las articulaciones de los dedos (lisas,
casi sin arrugas) y rectificéd mentalmente: "dieciséis afos".

Su dedo pulgar era el designado para aventurarse. Un suave
vaivén del vagon era aprovechado por €ste para salvar los escasos milimetros
que le separaban de ella. Gustavo sabia que el contacto, aunque firme, deberia
ser sutil. Dificil empresa que ¢l habia solucionado mediante practica y
observacion empirica: una vez su pulgar contactaba con la mano (preferia
normalmente partes de la palma o dedo mefiique) procuraba no realizar
movimiento alguno durante uno o dos minutos. Transcurrido dicho tiempo,
Gustavo estimaba que la mano habia aceptado su presencia o estaba ajena a
ella, en una palabra: toleraba su contacto.

Superado el tiempo de tolerancia su dedo pulgar realizo,
acompafiando a los pequefios vaivenes, unos timidos roces. La piel le parecid
calida aunque algo aspera, "siempre lo son las de las jovencitas descuidadas",
penso. Centr6 toda su sexualidad en esa pequeia superficie de su dedo que le
unia al placer. Tres paradas del metro le bastaron para llegar al orgasmo.
Disimul6, como siempre, los espasmos abdominales con artificiales accesos
de tos. Cuando se abrieron las puertas salio anegado en sudor y semen,
acariciando lentamente la parte de su dedo involucrado en el acto. Sali6
satisfecho y decidido: feliz.

Los viernes eran especialmente relajados. Gustavo los
dedicaba a visualizar diapositivas. Mantenia su despacho a oscuras para
observar las imagenes reflejadas en la pantalla. Tenia que dar su opinidn sobre
unas pruebas de fotos destinadas a paneles de anuncios, vallas publicitarias y

cabinas telefonicas. Los productos eran variados, y de cada uno habia unas



diez o doce pruebas. A Gustavo le entusiasmaba apretar el botdn que
cambiaba la diapositiva, la semioscuridad, el humo del cigarro atravesando el
haz de luz, y el silencio, solo roto por el ventilador del proyector. Anot6 sus
observaciones en un cuaderno con hojas numeradas a tal efecto.

En la diapositiva veinticinco escribi6: "Encuadre defectuoso.
Idea general captada. Colores correctos, aunque con leve dominante magenta
(corregir revelado). Enfoque critico, defectuoso, utilizar para nueva toma un
objetivo con mayor profundidad de campo (80mm ej.) y encuadrar sobre tercio
superior”. En las anteriores se limit6 a anotar: "deleznables".

No volvi6 a escribir nada hasta la cuarenta y cinco: "aceptada
con reservas". Gustavo cuando se sentia bien se mostraba muy exigente en su
trabajo. El resto de la tarde lo pasé delante de la pantalla del ordenador. Le
divertia jugar con el Macintosh y disefar figuras entrelazadas de geometrias
imposibles que hacia girar en un mundo tridimensional de posibilidades
infinitas. Su trabajo no consistia en crear sino en confirmar, en aceptar lo que
los demas imaginaban, lo sabia, pero no podia evitar a veces sentirse un dios
por unos momentos y no un juez tan solo.

—Si1 no necesita nada mas, me marcho don Gustavo.

—Don Gustavo? —repitio el interfono con voz educada pero
hastiada, de secretaria.

—(Qué hora es? —contesto sobresaltado mirando el reloj.
—Las seis y media —continud la voz artificial.
—Tan tarde?

—No necesito nada, gracias. Puede marcharse y que tenga un

buen fin de semana.

Se desperezo y apagd el Macintosh. Orden6é meticulosamente la



mesa y vacid el cenicero. Odiaba encontrar su despacho revuelto al llegar el
lunes por la mafiana, por eso siempre recogia un poco antes de irse; a veces
por precipitacion o despiste no lo hacia y, al descubrir el desorden, pasado el
fin de semana, presagiaba un mal dia que a menudo se confirmaba.

Tomo su chaqueta de sport, Ermenegildo Zegna, con cuadros
menudos azul oscuro sobre fondo crudo, del perchero. Siempre vestia camisa
blanca, corbata lisa, pantalones vaqueros y zapatos a juego con el cinturén. La
chaqueta representaba la variante principal en su indumentaria, el resto podria
decirse que era inmutable, sobre todo los pantalones vaqueros; el semen
secaba antes de traspasarlos.

Con once letras: "F. Sagacidad, perspicacia, veamos”, empezo
a hacer conjeturas. “Comienza por p, la 5* y 6* letras son ty r
respectivamente y acaba en cion. Vertical: depdsito de caddveres, sin duda
morgue. O sea, la anterior es pe. Increible, va a ser penetracion. ;Se requiere
sagacidad y perspicacia para penetrar?”, penso. “Yo diria que resignacion, sin
duda.”

"F. Conformidad con la desgracia. Paciencia. Sumision. Con
once letras. Qué casualidad”, exclamo al tiempo que esbozaba una mueca de
fastidio y movia la cabeza de lado a lado. “Resignacion.”

Pasaba su viaje de vuelta a casa sentado en el tltimo asiento
del vagon. Gustaba de ir fumando cuando iba solo, a veces se permitia una
pequefia ilegalidad. Odiaba la fria y cenital luz fluorescente, por lo que
conservaba puestas sus gafas de sol durante todo el trayecto. El, en apariencia,
desolador cuadro no se correspondia con la realidad, Gustavo se encontraba
viviendo unos minutos de absoluto confort y relajacidon; como cada dia,
conseguia aislarse de todo y de todos y dedicarse a jugar a enlazar palabras, a
descubrir significados y a comprobar otros, también a inventarlos. Los

crucigramas despertaban su parte mas ingenua, fragil e infantil, eran una vuelta



definida por la nifiez. Mir6 por la ventanilla y comprobd que le quedaban dos
paradas. “Cuatro minutos y cuatrocientos metros para el sacrificio”, se dijo en
voz baja echando vaho en el cristal de la ventanilla y escribiendo con un dedo
travieso: resignacion.

Carla, la esposa de Gustavo, era una myjer joven y guapa, piel
oscura, ojos verdes y esbelta figura. Cuando la vio por primera vez pensé que
eso seria suficiente; seis meses después se casaban en un acto que mas fue un
negocio que una boda. Un negocio del corazon claro.

La cena estaba servida cuando Gustavo llegd. Lasafia y
ensalada era el menu. Dos velas rojas esperaban como centinelas de
excepcion en el centro de una mesa preparada con meticulosidad.

—Enciende las velas carifio. Me parece tan sugerente cenar
bajo su luz parpadeante —musitd Carla, acercando su cara a la de ¢€l. Sus
grandes ojos le miraron y verdearon con brillantes destellos llenos de
intencion, no pudiendo ocultar que por ellos afloraban sus deseos mas intimos.
Vestia un ajustado traje azul oscuro muy escotado, que marcaba su figura y
resaltaba unos abundantes pechos cuyos pezones tensaban la tela y pugnaban
por asomarse a la mesa. Una piel perfectamente bronceada completaba la
estampa misma del placer.

—Coémo fue el dia en la oficina carifio, algin problema?

—Todo bien, como siempre.

—Te veo algo decaido, callado, no sé...

—Un poco cansado solamente.

—iUn poco cansado, un poco cansado! —Repiti6 burlonamente
con la voz en falsete—. Después de cenar tomaras un buen bafio calentito y
prontito a la cama. Impresionante plan, ;verdad?

—Verdad —repiti6 al tiempo que masticaba con desgana un

trozo de tomate demasiado maduro.



Alargo6 el bafio cuanto pudo. Fumo cuatro cigarros y leyo dentro
de la bafiera. Oyo como su mujer le reclamaba con insistencia tras la puerta,
pero no salio hasta que el agua estuvo demasiado fria. Fue idea suya reducir
los encuentros amorosos a los viernes por la noche. Constituia ésta idea un
alivio para ¢l durante la semana. Logro controlar la exuberante sexualidad de
su myjer, sus insaciables deseos eran canalizados a través de los dias y
liberados al final de la semana. Gustavo habia conseguido, a base de sesudas
conjeturas, convencer a Carla de las ventajas de una vida sexual localizada en
el tiempo: "Cudnto mejor es, tanto para ti como para mi, el saber qué nos
depararan las noches, sin necesidad de pensar el uno en el otro; desechar la
insinuacion como llave para abrir el deseo, descartar los equivocos gestos, los
fortuitos roces que en ocasiones nos llevan a realizar un acto para el que no
estamos preparados ni deseamos. Fijar un momento para el goce nos liberara
durante el resto del tiempo y nos centrard mejor en otras cuestiones. Créeme
Carla, lo mas deseado es lo esperado, aquello que tiene fecha y hora de
comienzo, un viaje, unas vacaciones..., un buen polvo". Asi se lo contd y asi
fue aceptado, y aunque Gustavo se sentia satisfecho y orgulloso de su bien
pensada maniobra evasiva durante la semana, no podia evitar sentir un
apretado nudo en la garganta cada vez que llegaba el viernes. Su temor iba en
aumento. Las mananas eran mas llevaderas, sobre todo si habia conseguido
algin contacto satisfactorio en el metro y habia logrado correrse
adecuadamente. Las tardes eran peor, y al llegar a casa, tan solo le quedaba la
resignacion y el acatamiento a los deseos de su mujer, a su sexualidad, tan
evidente como variada.

Miraba la ldmpara y contaba, una y mil veces, el nimero de
bombillas. Una, dos, tres, cuatro, cinco y vuelta a empezar. Una, dos, tres, ...

—¢ Te gusta carifio?

—Claro —respondi6 en voz baja Gustavo.



—Ya s6lo me quedan las piernas. Asi, un poco mas por aqui, un
poco mas por alla. Listo.

Gustavo permaneci6 inmovil, tumbado sobre el plastico encima
de la cama. Su cuerpo (al igual que el de su myjer) brillaba con reflejos
ambarinos, gracias a la luz de las numerosas velas y al abundante aceite que lo
cubria por completo. No le resultaba nada facil seguir las evoluciones de su
mujer; su entusiasmo no era correspondido. Dejaba hacer a un amasijo de
miembros, de movimientos rapidos, de posturas imposibles. Un conjunto de
piel, aceite y saliva se retorcia, sin tregua, encima de su cuerpo; lo lamia, lo
arafiaba, recorria cada tramo con despiadada ansiedad. Carla, restregaba
frenética su cofio por la cara de Gustavo reclamando, lastimera, que su lengua
la penetrara.

“Conseguir una ereccion y mantenerla durante tiempo
indefinido, lograr ese estadio puramente animal, al fin y al cabo, s6lo depende
de un estimulo fisico”, pensaba a la vez que contemplaba la escena con total
indiferencia.

—Vamos, métemela. Lameme. Vamos, busca mi punto. Asi, asi.
Mas. Con los dedos. Primero uno, asi, asi. No pares con la lengua. Vamos,
ahora otro. ;Ves que facil entran?, estoy muy dilatada —hablaba y lamia casi
al mismo tiempo. Era capaz de hacerlo con la polla de Gustavo metida hasta
dentro de su boca. Las velas repicaban con cada embestida, con cada suspiro.
El aire se cargaba por momentos; era ya denso el olor a cera y aceite—. Bien,
bien...mas. jCerdo!, méteme tres dedos, asi, mas, cuatro. jAh, ah!, méteme la
mano, la mano entera. Me cabe, si, si, ya... lo sabes. Asi, asi, entera, ti sabes
que entra. jNo, no!, sigue también con la lengua, con la lengua también
jmamon!

Gustavo cerraba los 0jos y lamia y lamia. Intentaba no respirar

para evitar el fuerte olor de un cono deshecho en humores y babeante. Sentia



su cara empapada y trataba de contener las arcadas evadiendo su mente,
situandose lejos y recordando momentos felices, como aquella vez cuando era
nifio y su padre le regald aquel conejito color canela con grandes orejas e
inquietos ojos. Recordd su pelo, tan suave como los suefos, y su olor de
animal asustado. Sus dedos de nifio aferrando aquel cuerpecillo tembloroso y
fragil lleno de huesecillos y el diminuto sexo cediendo al empuje del boligrafo
de cuatro colores.

—iOh, oh!, me voy. jCabron!, me matas, no aguanto mas. jAsi,
asi! Te la voy a comer entera. Te voy a maaas...ticar las pelotas. jOh, oh, ah!,
vamos, levanta un poco mas, pon las piernas hacia arriba, asi. ;Oh, oh!, asi, ya,
ya te veo bien. Asi llego hijo de puta, jya veras...!

Logro lacerar tanto su cofio, que Carla no noté cuando Gustavo
sustituy6 su lengua por el bote de aceite.

Al tiempo que se lo restregaba, leia distraido:

"Aceite oleo: lo mejor para tu bebé. Hidrata y suaviza la
delicada piel de tu bebé, protegiéndola de irritaciones. Ideal para casos de
sequedad en la piel y costra de la lactancia".

—iCabron, hijo de puta! Me encanta tu culo. Déjame y ya
veras.

"Con nueva formula. Absorcion mas répida. Lo mejor para ti:
hidrata tu piel mas eficazmente que lociones o leches. Apliquese diariamente
después de cada ducha sobre la piel mojada. Hipoalergénico".

Trato de acelerar el orgasmo que pondria fin a la pesadilla, y
solto el frasco de aceite para poder mordisquear de nuevo el clitoris de su
muyjer. Ella lamia y buscaba entre sus nalgas el agujero donde introducir la
lengua. Saboreo6 la piel fruncida e incidi6 sobre ella hasta que ésta cedio a la
insistencia febril de su boca. Sus dos manos masturbaban en una postura

imposible la polla lacerada y dolorida de Gustavo. De pronto parecid



enloquecer, dejé de lamer y le meti6 de un golpe tres dedos en el ano. Gustavo
dio un respingo de dolor y cesé por un momento su tarea.

—iNo pares cabron, maricon de mierda! Sigue, si...gue
lamiendo. Me corro entera. jTragatelo todo, vamos, traaa...ga!

Golpeaba su vagina en la cara de Gustavo, la restregaba e
intentaba abrirse hasta limites insospechados. Su sexo habia aumentado
extraordinariamente, y se mostraba abultado y de un brillante color fucsia. Su
ano se contraia a cada embestida reclamando, sin duda, su racion.

—En el culo, jvamos cabrén!, métemelos en el culo. Mas, mas,
asi, asi, ya, ya, me corro, jme co000...1tro otra vez caaa...brooon!

Carla quedo tumbada sobre el vientre de Gustavo, inerte. Solo
sus espaciados y espasmodicos movimientos de pelvis diferenciaban la vida
de la muerte. Su sexo dejaba escapar, en abundancia, un liquido blancuzco,
mezcla de flyjo y saliva, que se precipitaba sobre el rostro ausente de su
marido. Los dedos continuaban introducidos en el ano. Gustavo se concentro y
soltd un timido chorro de semen en una boca que, con los dientes apretados
sobre su polla, se afanaba por tragar. Cuando los dientes aflojaron la carne, un
pespunte rojizo orld la base de su pene: Gustavo temia perderlo en alguno de
estos encuentros.

—Buenos dias sefior Ditirambo. Traigo el informe que me
pidio.

—Ah, buenos dias Gustavo, pase, pase, le estaba esperando.

Traspaso el umbral de la puerta y entr6 en un despacho enorme
rodeado, casi en su totalidad, por una inmensa cristalera. Madera y piel
componian los elementos base de la decoracion, y un busto en marmol
reposaba sobre una gran mesa de cristal tras la que se sentaba un hombre de
cumplida edad, pelo cano pero abundante, rigido, mas bien rocoso, boca recta,

ojos astigmaticos y el hablar aburrido de quien se ha hecho a si mismo: el



director de MIPRODATA.
—(Qué le parece el busto?
—Se le parece mucho.

—FEsta hecho por ordenador. Un laser escanea la cabeza y
manda las ordenes precisas a una serie de fresas que esculpen en la piedra con
precision. Cuesta un huevo pero es cojonudo.

—Sorprendente.

—Las gafas no las reproduce bien, vamos que el cliente no se
parece una mierda si se las deja puesta, por eso me las quité, pero el resto
quedo tal y como soy.

Gustavo hace resbalar el dedo por el marmol siguiendo la linea
de la nariz.

—Qriega, ;verdad? Antes no me habia dado cuenta de mi perfil
griego.

—Sorprendente.

—Bueno Gustavo, vayamos al grano. Necesito su aprobacion
para dar paso a la campaiia, el cliente tiene mucho interés en agilizar el
lanzamiento del producto —dijo sin levantarse de su sillon encendiendo un
largo puro.

—Bueno, sefior Ditirambo...
—{(S1?
—¢Le importa que fume?

—Desde luego que no, fume, fume. Pero digame, ;todo
correcto, verdad? Nuestros creativos son fantasticos, pero no se lo diga, luego
me pedirian un aumento de sueldo. Pronto las vallas estaran llenas de esos
carteles, muchas vallas, muchas, y eso significa dinero, mucho dinero. Y eso
es bueno para mi, y bueno para usted, y bueno para todos, claro.

—~Creo que el anuncio no vale —respondié Gustavo con el



cigarrillo entre los labios.
—(Como dice?

Abrio6 la cartera que llevaba bajo el brazo y extrajo dos
cartulinas. Una la dejé bocabajo sobre la mesa; la otra la colocod en el
caballete metalico dispuesto para tal uso. Permanecié unos instantes
observando hasta que el director, impaciente, le insto.

—Bueno, ;qué tiene de malo? La foto es buena, el texto
sugerente y la chica preciosa.

—Correcto, estamos de acuerdo, pero algo falla tanto en el
conjunto como en la intencidon. Queda trabajar mas la idea, pulirla.
—Pulirla? —repitio nervioso el director sin quitarse el puro
de la boca.
—"El perfume de los deseos mas intimos". Un slogan al uso.
Bueno, puede valer, pero estd mal compuesto. Hasta un principiante en
publicidad sabe que un texto nunca debe iniciarse en el tercio superior
izquierdo de una imagen y describir una curva descendente hasta el tercio
inferior derecho. Es pesimista, es ..—hizo una pausa, medit6 dando una
calada tratando de llenar el tiempo—. Con siete letras: sin orden... Cadtico.
—Bien, jalgo mas?
—ILa chica preciosa. Pero, segin el estudio por ordenador,
ocupa el 68% del espacio, texto y fondo el 28% vy tan solo el 4% restante 1o
ocupa el frasco de perfume. ;Qué queremos, promocionar el perfume o
buscarle contratos a la modelo?, y ademas, qué puede sugerirnos lo evidente:
una mujer semidesnuda es demasiado...—volvi6 a hacer una pausa—, coémo
diria...con seis letras: utilizado en exceso: Manido. Unicamente la foto se
salva. Buen enfoque, una trama sobre fondo, excelente, y se ha manejado bien
a la modelo a pesar de lo limitado del tema.

—Tiene arreglo? —preguntd confundido el director



quitindose las gafas y restregandose el rostro.

—Bueno, trabajaria en tonos azules; reconozco que es una vision
particular pero yo lo intimo lo relaciono con ese color; y s6lo una mano, una
delicada y sensual mano de mujer con un dedo extendido sobre el perfume —
Gustavo reconstruye con su mano, sujetando un frasco ficticio, la imagen—,
como acaricidndolo, bastaria para sugerirnos todo lo demas. El laboratorio
trataria la mano con una trama suave para eliminar la evidencia del realismo
fotografico y hacer trabajar algo la imaginacidn; y nuestro perfume, el
producto a vender, con un impecable enfoque y esmerada iluminacion para
conseguir justamente lo contrario.

—Bien, bien, bien, parece jodidamente interesante —ronroned
el director moviendo la cabeza en gesto afirmativo—. Y qué tal, unos ojos de
fondo, unos jodidamente preciosos ojos azules —concluy6 satisfecho con la
mirada fija en Gustavo, esperando la aprobacion a su aportacion creadora.

—Vuelta a lo de antes. Demasiado evidente, demasiado... Con
nueve letras: facil de comprender: Elemental. Las manos lo expresan todo si
se sabe mirarlas. Si no sabemos, nos inquietan, y si conocemos sus secretos,
nos excitan. Son perfectas.

—Quiero una prueba para mafiana —dijo displicente.

—Me he permitido —sin terminar de hablar, Gustavo tomo la
cartulina que habia dejado sobre la mesa y la apoy6 contra el busto— realizar
una prueba. Creo que el resultado es altamente satisfactorio.

El director mir6 la foto, entornando un poco los ojos, estorbado
por el humo de su puro. Gustavo permanecié tenso, con el cigarro a punto de
quemarle los dedos.

—Mierda, parece buena, esa mano es jodidamente atractiva.
Manana se la mostraremos al cliente, le gustara, vaya si le gustara.

Gustavo respird hondo y se dispuso a recoger las cartulinas



cuando fue interrumpido.
—No hace falta que se la lleve, déjela, no se moleste. Mafana
la recogerd, mafiana.

Se despidid y camind en direccion a la puerta sobre un suelo
que no toleraba sus pies: ingravido, feliz.

Encendio el televisor de la cocina al tiempo que se servia el
café. Sigui6 con la vista el ascenso del quebrantahuesos sobre un precioso
azul cobalto, y escuchd6 muy atento las explicaciones de la voz en off: "El
quebrantahuesos, que habita en los cortados pirenaicos, extrae los huesos de
los animales muertos, emprende el vuelo y los deja caer para romperlos y
poder comeérselos. Ocupa el penultimo eslabon en la cadena alimenticia y...".

La pantalla se tifid de tonos ocres, verdes y amarillos, hasta que
una mancha negra se movid en el centro de la imagen. Un jabato huia del
ataque de un lince a través de un bosque de hayas. Corria desesperado en un
travelling perfectamente siniestro. El veloz y elegante lince lo seguia cada vez
mas y mas de cerca, y el jabato, durante su frenética carrera, producia unos
broncos y lastimeros bramidos con la intencién de avisar a su madre, Unica
esperanza de conservar la vida. Gustavo bajo un poco el volumen por temor a
despertar a Carla, y continué con la mirada fija en la escena. El climax iba en
aumento y la musica preparaba para el dramatico desenlace. El plano
cambiaba continuamente para mostrar a la madre del jabato tumbada sobre la
hierba, dormida, ausente del drama que se cernia sobre su cria. Un primer
plano del jabato acorralado en un risco inundé la pantalla y la llend de
dramatismo. Gustavo, nervioso, mird su reloj, después la pantalla, otra vez su
reloj. “Es la hora, maldita sea”, penso llevandose un gran trozo de pastel de
kiwi a la boca. Se termino el café¢ de pie, tratando de no perderse un solo
fotograma, observando atonito como el jabato se lanzaba al vacio y moria

reventado al chocar contra las pefias, en lo que le parecié un honroso suicidio.



Camino nervioso y esperanzado los cuatrocientos metros que le
separaban de la boca de metro en una clara mafiana otofal.

Permanecio en el andén unos tres minutos. Mir6 a su alrededor
tras las oscuras gafas de sol y lo vio repleto. “Buen presagio”, penso.

Siempre esperaba en el centro, siempre en el mismo sitio.
Entraba por la puerta que le quedaba mas cerca, lo demas era cosa del destino.
Luch6 por su atalaya en dura pugna con una sefiora de mediana edad que
queria arrebatarle el puesto de observacion. Finalmente logré conseguir la
posicidon a pesar de quedar su attaché atrapado entre la mujer y un grueso
caballero de sudor facil que iba leyendo un arrugado periodico deportivo en
una postura imposible de mantener por mucho tiempo.

El tren se puso en marcha con su cargamento de carne humana
rebosando por cada ventanilla. “Llegd6 mi momento”, pens6 Gustavo, y mird
furtivamente las barras de asirse que habia junto a €l. Escudriid cada asidero
con el deseo voraz de hallar algo que le motivara lo suficiente. Continu6
haciéndolo durante dos paradas, pero nada. En la tercera vio una mano que le
atrajo: treinta centimetros por encima de la suya descubri6 la mano mas bella
y deseable que jamas habia visto. Sintid6 un hormigueo en su sexo y miles de
grillos tronaron en sus oidos. Comenz6 la aproximacion aunque se encontraba
algo incomodo: una quinceanera le oprimia un costado con una carpeta repleta
de fotos de Brad Pitt, y un joven de pelo largo con los auriculares saliéndole
de las orejas se afanaba por meterle su sobaco justo debajo de la nariz.
Mantener la posicion requeria compartir casi el mismo espacio vital que
aquella sefiora bajita de pelo grasiento, con la que luchd al entrar, y que
aferraba a una nifia de ojos anodinos y pelo tan grasiento como su madre. No
las veia, pero podia notar su presencia clavandosele en los rifiones con golpes
chatos y continuos. Se adapto6 a la adversa situacion y desarrolld su técnica. Se

aproximé a aquella mano de perfectas proporciones a cada ocasion que tenia,



cada vaivén se traducia en centimetros menos, cada parada restaba distancia y
sumaba deseo. Pronto llego al nudo metalico que une las barras y le parecié un
muro insalvable. Sudaba. Su excitacion iba en aumento, su miembro palpitaba
lastimero desde la oscura y himeda gruta de la bragueta esperando el contacto,
la union con el placer mismo. Una gota de sudor resbalo por su frente, amplia
e inclinada, para terminar desapareciendo debajo de las gafas. Se acercaba el
momento.

Mir6 la mano, objeto de su cruzada, y especuld sobre ella:
"uflas ni cortas ni largas, de perfiles redondeados, esmalte transparente,
cuticula perfecta, nudillos y articulaciones suavemente trabajados, unos treinta
afos, sin anillos aparatosos, s6lo un modesto aro de plata en el dedo anular,
bien. Todos los dedos parecen modviles y agiles, no presentando la tipica
atrofia en el mefiique; ausencia de cicatrices y marcas. Sin duda debe
pertenecer a una myujer cuyo trabajo se desarrolla cara al publico, por lo que
su imagen es importante que sea cuidada para dar sensacion de elegancia y
pulcritud en su justa medida; sin embargo la estética ha de ser funcional, todo
lo superfluo sobra a una herramienta de trabajo tan delicada y perfecta, como
es una mano para una doctora", concluy6 satisfecho.

Estaba a punto de entablar contacto, un solo vaivén mas y ya
estaria. Palpitaba con la boca entreabierta y la respiracion a duras penas
controlada. Su mano libre sostenia el attaché prisionero y, bajo la bragueta, su
pene aguardaba impaciente a que se realizara el prodigio.

De pronto algo perturbador no seguia los cauces correctos. Los
botones de su bragueta comenzaron a desabrocharse de una forma
aparentemente espontdnea. Antes de que pudiera darse cuenta, su miembro
duro y mojado saltaba igual que un resorte del interior, liberado de su prision
de algodon. No tardo en ser anillado por unos dedos que compusieron un puiio

que se acopld a su pene constituyendo el molde perfecto. Se paralizod todo en



su anatomia, hasta las gotas de sudor de la frente parecieron congelarse. La
mano, que se antojaba habilisima, recorria franca e incansable sus
intimidades. Introducida en su pernera manoseaba los cojones y se atrevia a
adentrarse cerca de las proximidades del ano demostrando tanta osadia como
destreza. Su mente quedd en blanco, ni siquiera recald en la sorpresa que
habria experimentado su asaltante al encontrarlo tan dispuesto para el lance.
El sentido de culpabilidad y la vergilienza ocuparon fugazmente sus turbios
pensamientos por un instante, aunque pronto éstos dieron paso a un estado de
auténtica angustia. Comprob6, bajo las gafas empafiadas, el numero de
paradas que le restaban para llegar a su destino y barajoé la posilibidad de
bajarse antes; pero la descart6 temiendo una reaccion inoportuna de su agresor
que delatara la situacion y, con un suspiro hondo, esper6 que todo terminara lo
antes posible. La anénima mano campeaba a sus anchas por sus bajos como un
gazapillo jugueton, como un liron mimoso y travieso, hasta que decidio salir
de la madriguera. Gustavo se sintid¢ aliviado a pesar de que su pecho le
contrariaba. El estupro habia desaparecido de idéntica manera que habia
llegado, dejandole humillado e hinchado frente al cristal de la puerta del
vagon. Oyd una respiracion fuerte y entrecortada, una respiracion de animal
salvaje que le aturdia y le hacia temblar. Su pene, ajeno y traidor, duro y
venal, fue nuevamente atendido. La funda que lo envolvia esta vez era calida,
humeda y docil igual que un bafio de espuma, y comenzd a resbalar por ¢l
lubrica y frenética con la precision de un cilindro alrededor de su émbolo, y
con el mismo fin. Fue aumentando la intensidad y el calor. Presionaba hasta
hacerle dafio, y el caracteristico gorjeo ritmico se escuchd en el vagon sobre
un lienzo en blanco de sonido. Quedaba una parada para el final del trayecto
cuando Gustavo se vio asaltado por mil culebras que subian por las piernas
hasta sus cojones, se apretaban en ellos, se introducian por el ano y le

atravesaban las entrafias en dura pugna por ascender a su miembro, ansiosas



por salir aunque para ello tuvieran que reventarle la polla. Imagin6 la mano,
agil y delicada, suave y robusta a la vez, una mano bafiada en almibar y saliva,
y se abandono a ella. Se corrid copiosamente cuando €sta centrd su actividad
sobre el glande. Toler6d paciente que jugara unos instantes con su polla fofa
pringada de semen, y fue entonces cuando escuchd a su espalda un gemido
bronco, ahogado, un lamento de placer prohibido y fugaz.

Se abrieron las puertas, creyo recibir en su rostro una dulcisima
brisa con sabor a sal que refresco el incendio de su carne; sin volverse, salid
despacio con un caminar timido y medido, encubridor de sus ultimas
contracciones abdominales. S6lo se detuvo cuando vio a la sefiora de mediana
edad y pelo grasiento adelantarle de un empujon y perderse entre la gente
arrastrando a su pequefia de ojos vacios. "Date prisa que llegamos tarde al
cole", le gritaba a su hija mientras limpiaba con un pafiuelo su mano pequefia y
gordezuela de mujer vulgar.

Naufrag6 todo el dia. Sobrevivio a base de café y crucigramas.
La aprobacion de su proyecto no logré animarlo. "Gustavo, ha dicho el cliente
que es muy bueno, jodidamente bueno". Encerrado en su despacho, resignado a
un ostracismo voluntario, hizo vagar su mente entre olas de autotematicos,
autodefinidos, autosilabografotematicos... Combind palabras sin parar: Con
once letras: fatiga hasta el punto que los estimulos apenas suscitan
reacciones”... hasta el agotamiento...

"Con siete letras: que causa indigestion al atiborrarse".

...hasta el empacho...
"Con seis letras: ansia de vomitar. Asco".
...hasta la ndusea.

Permaneci6 junto al semaforo impasible, bajo una gris tarde de

otofo, hasta que lentamente fue sacando una mano del bolsillo de la gabardina,

y cuando vio un piloto verde encendido alzo el brazo.



—Buenas tardes. ;A donde? —preguntd rutinario el taxista sin
quitarse el cigarro de la boca.
—Plaza Conde de Casal.
Gustavo se atrincher6 en el asiento, minimizado y ausente.
—Los viernes son matadores —dijo el taxista mirandole por el
retrovisor.
—Aunque para mi todos los dias son iguales, todos el mismo

trajin.



7. CALOR DE HOGAR

La imagen del arbitro pitando el final del encuentro ponia fin al
partido, y a su vez, terminaba con la espera callada, con los continuos roces y
magreos que se venian produciendo en el sofd desde el comienzo del
encuentro. No lo podian evitar: el fatbol les ponia cachondos. Roman, sentia
un extrafio cosquilleo por todo el cuerpo desde el mismo instante en que se
ponia el balon en juego y contracciones abdominales cuando el colegiado
pitaba un corner. Esther, tenia una sexualidad menos sutil: mas brutal. Sus
pezones se erizaban si se cometia una entrada fuerte por parte de algiin defensa
lefiero y se mojaba las bragas cuando el arbitro mostraba una tarjeta roja.

No sabian explicar el porque, pero el futbol les transmitia
emociones muy distintas al resto de la gente. No esperaban el triunfo de
ninguno de los dos equipos, ni siquiera les preocupaba quién jugara, solo
miraban y gozaban con las imagenes calentindose progresivamente, esperando
el mualtiple pitido que sefialara el final del partido y con €l, el de su deseo
contenido. A menudo, con las repeticion de "las jugadas mas interesantes",
comenzaba el "juego amoroso" o "precalentamiento".

Esta vez, Esther, sentada de rodillas sobre el sofa, dejaba hacerse;
Roman comenzaba lamiéndole la nariz, deteniéndose con minuciosidad en
cada agujero para saborear el salado sabor de su cavidad interior. Continuaba
por toda la cara, especialmente se recreaba en las orejas, que chorreaban
saliva de su interior cuando terminaba con ellas.

Esther mantenia la cabeza inclinada hacia atras y las manos



engarfiadas a la tapiceria del sofd, como evitando caer al precipicio de sus
sentidos. Aferrada al respaldo, suspiraba con la boca entreabierta, dejando
resbalar un hilillo de saliva por la comisura de los labios, que serpenteando
por su barbilla terminaba goteando como un grifo mal cerrado, precipitandose
al fin sobre su blusa color cereza.

La television continuaba encendida y en la pantalla aparecia la
imagen de unos delfines saltando sobre un mar, tan azul y brillante, que les
hizo entornar los ojos al mirarlo. Se quedaron inméviles, so6lo sus pechos se
agitaban desgobernados. Los delfines seguian cabalgando sobre las olas, con
sus cuerpos brillantes y tersos; entraban y salian del agua en ritmica cadencia,
en acompasados movimientos. Esther miraba a Roman, después a la pantalla,

de nuevo a Roman, "voy a comerme tu delfin", dijo.

"No abras a nadie", fue lo ultimo que dijo a su hija antes de
cerrar la puerta. Bajo las escaleras deprisa. Odiaba los ascensores, el espejo
de su interior siempre le devolvia una triste vision que no soportaba, una
imagen siniestra debida a la fria y cenital luz fluorescente. El palpito de la
urgencia ocupaba su pecho. Tenia el tiempo perfectamente calculado y sin
embargo sentia una inquietud fruto de su conciencia: no le gustaba dejar sola a
su pequefia de once afios.

Salvo con paso firme el portal en direccion a la calle. Una vez
en ella, el palpito y la inquietud se desvanecieron y su mente y su cuerpo
ocuparon un estadio superior: el deseo.

Volveria en dos horas y media, era el tiempo estimado y el
conveniente.

Habia poca gente por la calle, era mediados de agosto y el

incipiente bochorno retenia en sus casas a las pocas personas que no se



encontraban de vacaciones.
"Mejor poca gente", penso. Se sintid mas segura, menos
probabilidades de ser descubierta.

Eran las diez y cinco, empezaba a anochecer. El pelo recogido
bajo la gorra, nadie la veria. Se siente anonima, y mientras camina, aprieta con
fuerza las llaves en el bolsillo del pantalon vaquero, por calmar los nervios.
Su temor se va convirtiendo en excitacion, ya llega el momento.

Maru se caso6 a los dieciocho afios con un joven dos afios
mayor que ella. Habian tenido una preciosa nifia que llegd sin quererlo, hacia
ya doce afios, pero que aceptaron de buen grado. Su noviazgo fue tan corto que
quince dias despues de haberse conocido se casaban. Su marido era inquieto y
creativo, impulsivo y caprichoso. Gracias a ¢l, Maru disfrutaba de una so6lida
posicion economica. Nunca le falté de nada, ni le faltaria en un futuro. Lo que
iba a hacer, no lo hacia por dinero, simplemente sentia que lo necesitaba.

Par6 el taxi a los diez minutos de haberlo tomado, no habia
trafico y llegd rapido. Se bajé y anduvo unos metros en linea recta antes de
doblar la segunda esquina a la derecha. Entr6 en una calle peatonal muy
estrecha y poco i1luminada. Apresur6 el paso haciendo que el taconeo de sus
zapatos retumbara en sus oidos y se confundiera con los latidos de su corazon.

Dio unos pocos pasos y se detuvo. "Espectaculo porno: MILU
Y SU AFICION A LA BOTELLA", miré el cartel anunciador de la pared,
como siempre. Recorrid con la vista, minuciosamente, aquel metro y medio de
papel en blanco y negro. Todos los viernes en el CLUB VARADERO, de diez
y media a once".

Su mirada se centré en la mascara negra que ocultaba
parcialmente el rostro de aquella muyjer que, con la lengua fuera, parecia gozar

salvajemente. Se fue con el convencimiento de que nadie podria reconocer su
identidad.



Con paso decidido llegd hasta el final de la calle. Se detuvo
delante del local, llamé al timbre y esperd. Dos pequeiios faroles rojos se
bamboleaban lentamente empujados por una suave brisa. Empezaba a
refrescar.

—iLlegas tarde! —Le recrimin6 el pequeiio hombrecillo de
cejas pobladas y ademanes toscos que abrid la puerta—. jSiempre llegas
tarde. Con el tiempo justo!

—No te quejes, llego con tiempo suficiente para cambiarme, no
necesito mas.

—Me pone nervioso esperar.

—No tienes que preocuparte, ya sabes que nunca te fallo.

—iVamos!, quedan cinco minutos para abrir y quince para el
espectaculo. A mi me gusta ser puntual. Si no abres a la hora hay clientes que
se marchan a otro local, no les gusta esperar en la puerta. Vienen muchos tan
calientes que si llegan y ven el local cerrado son capaces de menearsela en el
portal de al lado.

—No exageres —contestd Maru girdndose con un desplante de
rutina.
—Mira guapa, yo he visto de todo. Llevo en esto mas de
cuarenta anos y nadie sabe mas de puterios que yo. ;Entiendes?, nadie.

Maru empezd a desconectar, aprendio a hacerlo casi desde el
primer momento que conocid a Clemente, su jefe; el mismo dia que fue a
pedirle el puesto que solicitaban: "bailarina porno". Ella le explico el nimero
que pensaba representar, a ¢l le parecio "original, distinto y limpio". Le dio el
trabajo, pero antes hizo que se metiera bajo la mesa y se la chupara mientras
¢l, por telefono, terminaba de hacer los pedidos de bebidas.

Caminé tras aquel hombrecillo atravesando una marafia de

mesas y sillas desordenadas. Unas débiles luces puntuales iluminaban los



cuadros de las paredes. Uno de ellos, situado detrds de la barra, presentaba en
detalle una gran polla negra que descargaba un generoso chorro de semen
sobre la cara de una jovencita de tez palida, labios rojos y boca entreabierta;
debajo, en letras azules, se leia: "BLACK POWER".

Las paredes tapizadas en color rojo vino, mostraban con
descaro el paso de los afios y la humedad, y el olor a pino del desinfectante
barato, recordaba a los antiguos cines de barrio de sesion continua. Una
musica de boleros, abusiva en graves, completaba un cuadro tan previsible

COmo groscro:

Después que nos besamos con el alma y con la vida,
te fuiste por la noche de aquella despedida.
Yo senti que al irte mi pecho sollozaba

la confidencia triste de nuestro amor asi.

—Tienes todo preparado en tu camerino menos el lubricante,
ja, ja, eso quedamos en que lo pondrias td, ja, ja —dice el hombrecillo
sobandole las nalgas a conciencia.

—Si, prefiero usar el mio, me da alergia cualquier cosa, mi
vaselina es muy suave, ya sabes... —responde Maru guinandole un ojo
mientras le aparta la mano del culo.

Maru entré en aquel pequeiio cuartucho (que Clemente 1lamaba
pretenciosamente camerino) decorado a la antigua usanza: biombo con
motivos taurinos, espejo rodeado de bombillas con una proporcion de
fundidas del cincuenta por ciento, y una barra de pared a pared como ropero,
repleta de lentejuelas y plumas, tantas arriba como en el suelo. Hacia siglos
que no se barria.

Un ventilador color bronce viraba mondétonamente de un lado a



otro, agitando las puntas despegadas de multiples carteles anunciadores de
antiguos espectaculos que cubrian las paredes, dando todo ello una terrible
sensacion de lugar abandonado.

Sobre la mesa: maquillajes, pinturas, pinceles, pestafias
postizas y pafiuelos de papel, muchos pafiuelos de papel usados convertidos
en pequefias pelotas, que se movian libremente por toda la mesa empujadas
por una brisa artificial.

Seis botellas de distinto tamafo, dispuestas en fila, reposaban
frente al espejo. Aunque no tenian etiquetas ni tapones, eran faciles de
reconocer: una era de cava, otra de vino, las dos siguientes de cerveza, otra de

whisky, y la ultima de anis.

— Lo encuentra bien de azicar?
—Si, gracias. Tiene la justa.
—¢Quiere alguna cosa mas?
—Si, haga el favor de traerme el informe de ventas del mes de
mayo en Catalufia, y no me pase ninguna llamada.
—En seguida.
Se toma el humeante café de un sorbo cerrando los ojos y
conteniendo la respiracion para no tener que olerlo. Tira el vaso de plastico a

la papelera, junto a los dos anteriores. Era el Gltimo del dia, y el que mas

necesitaba.

—Aqui tiene su informe.

—Qracias Lucia.

—S1 no necesita nada mas me marcho, son ya las ocho y media
Voo

—Si, perdone, puede marcharse. Hasta manana.



—Hasta manana.

Se queda mirando el grafico, lo hace durante un buen rato, pero
no se puede concentrar; solamente ve columnas de distintos colores y alturas,
nada mas. Levanta la cabeza y recorre con la vista su despacho, su gran
despacho: maderas nobles, alfombras turcas, minibar, aire acondicionado,
hasta un acuario repleto de peces tropicales, todos azules, su color favorito.

Nadie logra algo asi antes de los cincuenta. El, sin embargo,
hacia nueve afios que se sentd en el sillon del director; con veinticinco recién
cumplidos. No le costdé mucho conseguirlo, su padre se lo cedid poco antes de
trasladarse a Boston. Un avanzado cancer le roia la garganta, y la esperanza
economica le llevo allende los mares a buscar un remedio que ya no existia.

"Mientras, te haras cargo de todo, al fin y al cabo existe el
teléfono y el fax", le dijo su padre al marchar, "estaremos en permanente
contacto", fueron sus ultimas palabras. Dos meses mas tarde, le enterraban en
el panteon familiar. Fue en una mafiana clara, sin nubes. Una leve brisa
alborotaba sus cabellos algo largos. Su madre lloraba en silencio. El tenia una
rara sensacion: sus pies le parecia como si no tocaran el suelo, se sintid
gravitar, su cuerpo ascendio y lo creyd desvanecer al alcanzar una altura desde
la que podia ver el entierro con todos los asistentes inmoviles, y en ese estado
de ingravidez etérea y absurda se sintio feliz.

Hacia rato que se habia quedado solo. Como todos los viernes,
permanecid sentado en su despacho, esperando inquieto a que llegara la hora.
Jugueted con las 1laves de su coche, dio vueltas al llavero hasta que consiguio,
entornando los ojos, que el caballito pareciera que brincara.

Mir6 por enésima vez el reloj. Podia ir preparandose. Abrid el
tercer cajon de la mesa (el Unico que siempre cerraba con llave) y sacd una
camisa blanca y un pantalon vaquero. Se desnudo, y guardod cuidadosamente la

ropa en el armario, incluidos los calzoncillos.



Eran las diez menos cuarto. Fue apagando las luces, el aire
acondicionado; echod de comer a los peces su cuarta comida y conecto el fax;
por ultimo, mir6 a su alrededor para comprobar que todo estaba bien, el resto
de los dias lo hacia su secretaria.

Guard¢ su cartera en el bolsillo trasero del pantalon, y las
llaves en el de la camisa, ya que tenia cortados los bolsillos delanteros del
vaquero. Cuando iba a cerrar la puerta, se detuvo "jLos paiiuelos de papel!" se

reprochd mentalmente.

Desabrocho con torpeza el cinturdn y continu6 con los botones
de la bragueta, ayudada de ambas manos.
—Me gusta mas cuando traes el chandal.
—Asi es mucho mas incémodo.
—Lo siento.

—No te preocupes; mira ya asoma, jqué gordita esta! Ya
verds... te los bajo hasta los tobillos sin quitarte las zapatillas. Sé cudnto te
cuesta atarte luego los cordones.

Esther tird6 de los pantalones, y después lo hizo de los
calzoncillos, hasta dejar ambos por debajo de las rodillas. Tante6 con los
dedos y liber6 los testiculos medio aprisionados entre los muslos. Roman se
tumbo en el sofd, y se quito la camiseta.

—No quiero mancharme la camiseta de los Chicago Bulls, es
mi favorita.

—No te preocupes Roman, sabes que nunca se me cae ni una
gota; pero si prefieres te 1o puedo hacer de pie, aunque asi tumbado me lo

puedes hacer a mi también. Mira, con tanto hablar, se te¢ ha quedado toda



arrugadita. Veras que pronto se pone gordota otra vez.

Esther, se agacho sobre el vientre y, lentamente, introdujo el
trozo de carne en su boca. Lo mantuvo dentro, haciendo un movimiento de
absorcion y expulsion durante unos minutos, sin sacarselo del todo. Sus
dorados y largos cabellos rozaban los cojones de Roman, haciendo que se le
erizara toda la piel. Par6 un momento para tragar la saliva que se iba
acumulando en su boca; parte habia resbalado por el pene y mojado los
cojones. Continu6 lamiendo golosamente, sujetando la polla con la mano
derecha. Como si de un helado de cucurucho se tratara, chupaba y chupaba el
descubierto glande de Roman. Se la metié de nuevo entera y la mantuvo dentro
durante un buen rato. La dejo crecer y volvio sobre el glande. Su mano se
llen6 de carne tensa que agitd violentamente, resbalando con facilidad en un

recorrido que empezaba en las pelotas y terminaba en sus labios, y vuelta

atras.
—iPara, para! Ya noto el cosquilleo,jno sigas que se acaba!
—iUhhh! Ya paro. ;Has visto? Esperamos un poquito y luego a
mi, ;vale?
—Vale —acertd a decir Roman, con la respiracion
entrecortada.

—Un momento, no te muevas, voy a por una toalla para secarte

un poquito. Se va a manchar el sofé de saliva y después, a ver que digo.

Aparcé el coche en un paso de peatones; llegaba tarde y no tuvo
paciencia para esperar en la cola del parking. Tan solo se encontraba a pocos
metros del objeto de su espera. Todos los viernes igual, todas las semanas
igual, e igual todos los meses durante el Gltimo afio; distinto, sin duda, a todos

los demas.



—Buenas noches Sr. Galvez. La misma mesa ;verdad?

—Si claro.

—No s¢ por que se lo pregunto, si ya se la reservo yo gustoso
todos los viernes —anadio el pequeio hombrecillo cogiendo el billete que
Jonas le tendia, en actitud de complicidad, al estrecharle la mano.

—iDese prisa, la actuacion va a empezar!

Las luces se apagaron. La sala qued6 iluminada Ginicamente por
unas pequenas lamparitas de pantallas medio quemadas. Comenzo a sonar una
musica de striptease barata, mientras un foco de color rojo se encendia e
iluminaba una silla en el centro del escenario.

Jonas, bebi6 un trago largo de su gintonic, despucs, apag6 la luz
de su lamparita. En la semioscuridad se sentia seguro, protegido por una
coraza de negrura lo suficientemente espesa como para retener sus
sentimientos y ocultar su resplandor venéreo. Notd un desperezamiento, un
cosquilleo, el principio de la ereccion.

— A continuacion, lo que estaban esperando: Milq, la reina del
porno, y su aficion a la botella —anunci6 una voz en off.

Milu apareci6 por un lateral del escenario. Llevaba unos
zapatos azul eléctrico, de altisimo tacon, un diminuto tanga del mismo color y
una mascara que ocultaba la mitad de su rostro, dejando al descubierto una
pequefia naricilla y una forzada sonrisa. Esboz6 una breve coreografia al ritmo
de la musica, pero en seguida pasé a la accion. Le temblaban algo los dedos
cuando desato los nudos que, a ambos lados de sus caderas, sujetaban el tanga.
Estaba tan excitada como su publico, quizd mas, para ella era una necesidad,
algo sin lo que no podria vivir.

Los focos la cegaban, solo distinguia las siluetas de los
clientes, en su mayoria ocupando una mesa en solitario. No veia sus rostros,

pero intuia sus miradas, presentia sus respiraciones aceleradas... y sus



erecciones; las notaba en su piel, en sus pezones, en su vagina: empezo a
humedecerse.

Milu, se encamind hacia el fondo del escenario, desde alli,
lanzo el tanga que cay6 sobre el hombro de un cliente de la primera mesa. El
hombre, de mediana edad y aspecto neutro, se apresurd a cogerlo; lo desdoblo
con cuidado apoyando la diminuta tela sobre la palma de su mano, acerco su
nariz y lo oli6 profusamente. Antes de guardarselo en el bolsillo de su
chaqueta, recorrid con su lengua el interior varias veces, persiguiendo, sin
duda, el rastro de la vagina que habia albergado. Busco el gusto dulzon del
flyjo pero solo encontrd un molesto sabor a vaselina.

Mila volvid con algo en la mano. Era una botella de cristal
mateado. Ensayd unos torpes pasos de baile alrededor de la silla, lamiendo la
boca de la botella. Apoyd ésta en la silla, e hizo un breve ensayo
masturbatorio antes de situarse encima del combinado silla/botella. Escupio
en su mano y se humedecio el cono, frotindose e introduciendo varios dedos
en su interior. Cuando se consider6 preparada, comenzd el descenso.
Bamboleaba el culo de un lado a otro, con una mano se acariciaba los pechos
y con la otra abria su vagina que, poco a poco, iba engullendo el cuello de
vidrio.

En la mesa del fondo, Jonas ya habia comenzado a masturbarse.
Con la mano metida en su bolsillo inexistente, y sin calzoncillos, tenia facil
acceso a sumiembro. Primero lo dejo crecer, sin tocarlo; s6lo su pensamiento,
alimentado por el especticulo, bastd para que las primeras gotas lubricantes
aparecieran en su glande. Jonds miraba fijamente la escena sin parpadear. En
el cenicero se consumia el cigarro dejando su esqueleto de ceniza. Las virutas
de humo ascendian con rapidez absorbidas por los extractores, dibuyjando en
surecorrido curiosos arabescos.

Milu, tenia ya un tercio de la botella introducida en su vagina.



Par6 y suspir6 hondo. Llegaba el momento. Una semana de espera, pero
merecia la pena. Todo compensaba: la huida furtiva de su casa cada viernes,
las mentiras y los abusos que debia aguantar del duefio del local. Aquel lugar
grotesco se iba borrando de su mente a cada instante, y desaparecia diluido en
su flyjo.

Sin moverse de la silla acerco, a duras penas, una copa que
habia situada a su derecha, en el suelo. La puso a mano: era su sorpresa final.
Los clientes habituales la conocian ya y la esperaban con ansiedad; los nuevos
quedaban estupefactos, y a la vez, disgustados por haberse corrido pensando
que todo habia terminado.

Milu echo el culo hacia atras y el pecho hacia delante, sujeto la
botella con ambas manos y comenzo, en un principio despacio y cada vez mas
rapido, a mover su pelvis. La botella entraba y salia de una vagina, tan roja y
dilatada, que parecia a punto de estallar. Busco entre el publico reducido a
escuetos contornos, escudriiid ansiosa; el orgasmo estaba a punto. Hallo, en
una mesa del fondo, una figura solitaria completamente a oscuras, s6lo una
tenue luz lateral, procedente de un pequefio luminoso de la pared, dejaba
adivinar la escena. Milu se sentd sobre ¢l. Bajo la cabeza, y con un brusco
movimiento de caderas, introdujo la botella en su coflo, inmenso, casi por
completo. Se preocupd en acompasar sus vaivenes con el descarado
movimiento del brazo del desconocido cliente: cuando él lo aceleraba, clla
también, cuando ¢l aminoraba, ella se recreaba haciendo girar su cofio
alrededor del cristal. Entornd los ojos y logrd contactar. Poco a poco la
botella cobraba vida y se trasformaba en una enorme verga que la destrozaba
por dentro; una verga oscura, un trozo de carne duro y anonimo que la
enloquecia sin necesidad de comprometerla.

Vio como ¢l movia la cabeza de un lado a otro y aceleraba el

ritmo. De pronto se tensd y notd los espasmos de su cuerpo. Milu rindio6 la



cabeza, y el pelo empapado en sudor tapo su cara. Tuvo un orgasmo tan brutal
que su cuerpo quedo paralizado, trabado, y fue su mente la que viajo por un
torbellino de imagenes que casi le hicieron desmayarse.

Se habia corrido tan copiosamente que las gotas de semen
empezaron a resbalar por la pernera del pantalon. Sac6 la mano de su bolsillo
y la limp1é meticulosamente, utilizando unos pafiuelos de papel que después
hizo desaparecer debajo de la mesa. Empezd a sentirse molesto por lo
pringoso que estaba. Mir6 a su alrededor y comprobd coémo algunos,
expectantes, retrasaban la corrida a la espera del aperitivo final; otros ya
habian terminado e intentaban ocultar lo sucedido, como el tipo al que le cayo
el tanga que, disimuladamente, se limpiaba la corbata con el pico del pafiuelo
mojado en cerveza.

Jonas, bebid de un sorbo el resto del gintonic y se marcho.
Tenia suficiente y preferia irse antes de que encendieran la luz general. Con
paso decidido alcanzd la puerta de la calle, salid, y recorrid los escasos
metros que le separaban de su coche; bajo la luz macilenta de un par de farolas
con bombillas minusvalidas. Cuando se sent6 al volante sintié como el semen
empezaba a secarse y a unir la tela con el vello pubico, "otra vez los tirones",
penso. Y arrancd camino de la oficina.

En el escenario, Milu estaba a punto de concluir el nimero. Se
fue incorporando al tiempo que con las manos sujetaba la botella introducida
en su vagina practicamente por completo. La saco del todo y cogid la copa que
habia en el suelo, junto a la silla. Se relami6 y vertio el contenido de la botella
en la copa hasta casi llenarla. La tom6 con ambas manos y la olid; metié en
ella la punta de la lengua, luego la introdujo entera, y por tltimo, bebi6 de un
trago el resultado de su orgasmo.

Eran las once y media, lo tenia todo calculado. Llegaria a la

oficina a las doce menos diez, se ducharia y se cambiaria de ropa. Sentado en



su despacho se serviria un gintonic bien cumplido, encenderia un cigarro y
esperaria que sonaran las doce y media para volver a tomar contacto con la
realidad, con su vida y su familia. Llegaria a casa sobre la una, después de "un
agotador dia de trabajo" coronado, como todos los viernes, por "unas
reuniones de balances y objetivos", que se venian produciendo desde hacia
algo mas de un afo. Tenia la mirada fija en el parabrisas cuando los recuerdos
llegaron a su mente:

—Quiere ir a un local de esos de espectaculos porno, jefe.
Dice que por aprovechar su viaje a Madrid y echar una cana al aire —le dijo
su delegado de ventas—. Insistio mucho sobre el tema, y llega mafiana... Es un
buen cliente, pero....

—Pero qué? —le replico airado Jonds.

—Pretende que sea cutre y duro.

—Bueno, ;por qué no? Busca un local de esas caracteristicas, y
dile a tu myjer que mafiana no te espere levantada.

Recordo con nitidez aquella noche: aquel importante cliente
(borracho como una cuba), su delegado de zona y ¢€l, sentados alrededor de
una pequeila mesa, en un antro tan repugnante y deprimente que tuvo que tomar
varias copas para intentar ajenarse un poco del entorno.

Fue una clara noche de verano, un viernes, sobre las diez y
media. Llegaron en taxi hasta donde era permitido. Continuaron a pie por una
serie de calles peatonales, solitarias y oscuras. Preguntaron a un sefior de
cumplidos afios que caminaba zigzagueando, con las manos en los bolsillos, y
con aspecto de vivir en aquel barrio.

—Buenas noches. ;{Un local que se llama Varadero?
—(Como dice?
—S1 conoce un bar que se llama Varadero.

—¢ Varadero? No me suena. En esta calle esté el bar del Lolo,



la Marisqueria del Norte, el Bar Tauro y el del Tomas pero, ;Varadero?... no
me suena, no —escupio las palabras con olor a vino y boquerones en vinagre.

—Bueno, no es un bar normal, es un..., como diria, un club
nocturno, jentiende?, con espectaculo de chicas.

—iAh! (El de las putas? Si, est4 al final de esta calle, a la
derecha. Pero aquello es muy bajo, muy sucio, no s€ si es para ustedes, poca
categoria tiene el sitio. No s€ si serd €se por el que me preguntan.

Jonas, tenia un contrato firmado por ese gafidn, de doscientos
millones anuales renovable a los cinco afos, y lo demas le daba igual.
Aguantaria lo que quedara de noche, y al dia siguiente, todo habria sido un mal
sueno.

—Me gusta, me gusta el sitio —balbuceaba aquella estructura
inestable de huesos y pellejo, borracha y sudorosa—. Muy bien elegido, lo
que a mi me gusta; nada de sitios finos, con camareros elegantes y seforitas
que parecen ir a una puesta de largo. A mi, me va el lumpen. Cada cosa en su
sitio: el puterio cutre y las bodas finas. Me encantan estos locales con los
manteles sucios, las luces fundidas y ese olor... —bajé un poco la voz, y se
acerco al oido de Jonds— ...a chocho barato. Si me lo ponen muy fino ni me
empalmo; pero esto es otra cosa... —volvid a bajar la voz—, la tengo dura
desde que entré por la puerta.

Jonas y su delegado asentian sin demasiado entusiasmo,
mientras el enjuto cliente pedia, con la mano en alto, una nueva ronda al tipo
bajito y cejudo que servia las mesas.

Con la quinta copa empez6 el espectaculo. Las luces se
apagaron y un haz rojo iluminé una silla en el centro del escenario. Lazaro, el
jefe de ventas, se habia quedado dormido, acurrucado en la silla con un rictus
muy comico: la mano apoyada en su cara, enarcadas las cejas y su labio

inferior, desprendido ligeramente, dejando entrever una hilera de dientes



desordenados. El saco de huesos, ajeno por completo a sus compaferos de
mesa, encendia nervioso un majestuoso puro y, con la mano extendida, pedia
otro whisky a gritos.

La musica cesd. Una voz en off anunci6 el nimero: "Mila y su
aficion a la botella". Jonas quedo paralizado. Una rubia delgada, de unos
treinta afos, caminaba semidesnuda por el escenario llevando una botella en
la mano. Una mascara negra cubria parcialmente su cara, pero dejaba entrever
un dulce y anifiado rostro, unos ojos de un azul intenso y unos abundantes
labios rojos. Esperaba, con una pierna sobre la silla, el comienzo de la musica
que acompanaria su nimero.

Sigue Jonas con la mirada fija en su parabrisas y en los pilotos
rojos de los coches que le preceden. Su mente, de pronto, como lo hiciera
aquella noche, recuerda las luces inutiles, el olor a 6xido y a humedad, el
ruido por musica y, sobre todo, a la myjer que habia en el escenario; aun cree
oir sus gemidos, los mismos que inundaron su carne, la endurecieron y la
hicieron explotar en cuestion de segundos sin tan siquiera tocarla. Recuerda lo
sucio que se sintid alli sentado la primera vez, y la duda que lo mantuvo
inmévil en la silla. Entonces no supo (y aun se pregunta) si fue el entorno, la
bebida o aquel antifaz lo que le excitd de aquella manera; o si fue el hecho de
que la depravada mujer que se retorcia sobre una botella fuese Maru: su

esposa.

Esther se quito las bragas y las dejé cuidadosamente encima de
la mesita que habia delante de la television, junto a las patatas fritas y los
vasos vacios manchados de batido de chocolate.

—Debemos darnos prisa, es muy tarde, y estoy que no aguanto

mas. jEspera! No te tumbes todavia Roman, tengo que poner la toalla antes;



asi, ahora puedes. Levanta un poco el culito; asi, perfecto. Echate un poco
hacia fuera; bien, ahora me subo yo encima. Tt indicame...

—Un poco mas atras, asi no llego —musit6 Roman con voz
nerviosa.

—A ver, prueba ahora. Yo llego bien, veras...

Esther agacho6 la cabeza hasta el sexo de Roman, 1o tom6 con su
mano y lo introdujo en la boca; Roman entonces tird del culo de Esther hacia
¢l, y puso un cojin bajo su cabeza. Levantando un poco el cuello podia
alcanzar con facilidad su vagina; la lami6 fugazmente y volvid a reposar la
cabeza sobre el cojin.

—iPerfecto!, ya podemos empezar. Y ya sabes, el primero que
termine pierde.

—Preparados..., listos..., jya! —exclam6 Esther en voz alta.

—iNo grites! Es tarde y nos pueden oir.

Mientras Roman le recriminaba su entusiasmo deportivo, Esther
lamia con desesperacion el ain breve miembro de su compafiero. Movia su
cabeza con auténtica histeria, los cabellos revueltos se agitaban de un lado a
otro de los muslos de Roman. Consiguio el equilibrio: su boca engullia una y
otra vez la polla, su mano izquierda apretaba con fuerza la base del miembro y
la derecha jugaba nerviosa con los cojones, manoseandolos alternativamente y
acariciando con meticulosidad el terreno neutral que existe entre éstos y el
ano. Roman por su parte tenia hundida la cara entre las nalgas de Esther. Con
ambas manos separaba los gliteos para tener un mejor acceso a su vagina. Su
boca, lamia, chupaba y mordia la rosada y mojada raja, y su nariz se hundia,
casi por completo, en el agujero del culo. Buscaba desesperadamente su
pequefia y esquiva protuberancia, ese diminuto trozo de carne que le podria
hacer ganar la apuesta. El sabia que cuando lo hallaba y lo lamia, Esther tenia

bruscas contracciones y aceleraba su accion chupadora hasta hacerle a veces



dafio en la pija.

Roman pard un momento para quitarse un pelo de la lengua y
tomar aire. Tragd saliva y continud, pero esta vez con mas impetu. Notaba
cOmo su pene empezaba a moverse involuntariamente y sentia ese
caracteristico hormigueo. Sus cojones, duros como pelotas de golf, tensaban su
escroto que ya no pendia, sino que se mostraba compacto y duro, pegado a la
base de su polla. Experimenté un tremendo placer cuando el dedo de Esther
dibuj6 imaginarios circulos alrededor de su ano. Le parecié buena idea, lo
tendria en cuenta, habia que utilizar las armas del enemigo: estaba dispuesto a
ganar.

Con gran meticulosidad, e intentando ajenarse de su cuerpo de
cintura para abajo, buscd y encontrd el clitoris de Esther; lo marcd con su
dedo indice y, con su mano libre, abrié bien la vagina, lo suficiente para que
su lengua pudiera entrar con facilidad, sin tropezar con los labios. Teniéndolo
a su alcance, retir6 el dedo y dejo tensarse de nuevo la pequeiia protuberancia;
acercd su lengua y la lamid. Comenzo lento, luego aceler6d. Con la boca
entreabierta, pronto la saliva empezd a acumularse y a resbalar por su
barbilla; primero fue un pequetio hilito, después se desbordé a borbotones por
ambos lados de sus mejillas a cada movimiento de su lengua. No queria parar,
tenia el objetivo localizado y dominado, no podia detenerse a tragar. Esther se
bamboleaba de un lado a otro y contraia su vagina, como hacia siempre que
estaba a punto de terminar. Vio como su ano se abria y cerraba y decidio
actuar: sin dejar de lamer su clitoris, Roman, mojo su dedo pulgar con el
abundante flujo que salia de la vagina y resbalaba por ambos muslos. Poso6 el
pulgar empapado sobre el fruncido agujero y, plagiando a Esther, lo acaricio
describiendo circulos; actudé durante unos instantes y esperd unos resultados
que no tardaron en llegar: el ano se dilatd y la vagina se contrajo hasta casi

cerrarse. Esther dejo de chupar sin sacarse la polla de su boca, que metida



hasta su garganta ahogaba los profundos gemidos, que gorjeaban al no poder
salir, debido al estrecho espacio y a la abundante saliva. Roman lo entendi6 y
se sintid contento, tenia el triunfo en sus manos. Volvié a mojar su dedo y lo
introdujo en el agujero del culo; lo hizo de abajo a arriba, con lentitud, con
curiosidad infantil. Le sorprendié lo himedo y suave de su interior, y decidio
explorarlo a fondo. Movié el dedo en circulos y recorrié una cavidad que,
aunque estrecha, se dilataba facilmente. Pasados los primeros momentos de
novedad se centrd de lleno en la tarea. Esther se desplomé sobre su vientre
con el zinganillo medio fuera de la boca; se aferraba a los pantalones bajados
de su compaiiero de juegos, rindiéndose al estallido de su cuerpo. Roman sac6
el pulgar e introdujo el indice; una vez dentro lo gird rapidamente,
alternandolo en ocasiones con golpes bruscos. Fue intensificando la velocidad
del dedo y de su lengua hasta que Esther despertd de su momentaneo letargo y
volvio a chupar su amoratado pene. De pronto, Roman se asombro al ver que
el cuerpo de ella se ponia rigido, le parecid que toda su piel se tensaba, y dejo
de oir sus gemidos. Se asustd un poco, pero no se detuvo, y siguio hasta que
¢ésta, con un brusco golpe de caderas le comprimi6 el cofio contra la cara,
consiguiendo que el dedo entrara en su ano hasta los nudillos. Los
movimientos desordenados del culo se intensificaron y Esther restregd con
fuerza la vagina por la cara de Roman haciendo brotar auténticos chorros de
liquido transparente que ¢l evitd, en lo posible, que terminaran en su boca.
—He ganado —musitdé Roman con entusiasmo contenido,
limpidndose la cara con las manos—. Has terminado antes que yo: te toca
recoger la mesa.
Esther se convulsionaba al mismo tiempo que chupaba el pene
de Roman, y continud haciéndolo hasta que €ste estalld e inundo6 su boca; parte
del semen entr6 directamente por su garganta, el resto lo tragd con algo de

dificultad debido a su acelerada respiracion. Una gota escap6 de su boca y



resbalo por el pene; Esther la atrapd con su dedo antes de que llegara a los
testiculos y, con gesto goloso, lo lamid.
—iBueno ganaste! Otra vez tendré que recoger yo. Vistete y
vete; ordenaré todo un poco.
—~Oye, Esther —balbuce6 Roméan subiéndose los pantalones—,
(a ti, a qué te sabe mi liquido?

—Tu liquido? —repitio ajustandose las braguitas rosas—. Al
principio a nada; y el otro, el blanco, no s€, un poco a cerveza caliente —
contesto satisfecha de su observacion—. ;Y a ti el mio?

—FEl tuyo no me gusta nada —respondi6 de inmediato—. El del

final, cuando sale mas, me sabe a la sopa de letras que me hace mi mama,

ipuag!

Una jarra de café recién hecho humea sobre la mesa. Suena un
CD en el salon y el sonido llega tamizado a la cocina. Maru prepara con
esmero el desayuno (unas tostadas con mermelada) y tararea la cancidn
siguiendo timidamente el compas con la cabeza, moviendo su rubia melena

despeinada de un lado a otro:

Somos un suefio imposible que busca la noche,
para olvidarse del tiempo del mundo y de todo.
Somos en nuestra quimera doliente y querida,

dos hojas que el viento juntd en el otofio.

Unos débiles rayos de sol mafianeros salvan con cierta
dificultad la persiana para terminar posandose sobre la mesa de cristal donde

se dispone el desayuno.



Jonas sale de la ducha y atraviesa el pasillo en direccién a la
cocina. Lleva una toalla anudada a la cintura y con otra se seca la cabeza.
Aminora el paso a medida que se acerca a la puerta. Se detiene con sumo
cuidado. Casi de puntillas cruza el umbral y, conteniendo la respiracion,
observa furtivamente. Maru, de espaldas, no puede verle. Ajena por tanto a su
presencia, continia preparando el desayuno, esbozando un breve baile al ritmo
suave de la musica. Jonas no quiere interrumpirla. Apoyado en el marco de la
puerta respira con dificultad y se siente gravitar. Asciende hasta chocar con el
techo y, desde alli, su mirada gaseosa se centra en el culo de su myjer. Sigue
su movimiento: como roza la tela, como la cifie. Dibuja sus nalgas a traveés del
camison e imagina que debajo se encuentra un menudo tanga azul eléctrico
lleno de lentejuelas. Su mente continua ingravida pero su cuerpo se resiste a
perder entidad; entonces, su pene, lucha inatilmente contra la tensa toalla
anudada a su cintura y pierde.

—Carino, ;qué tal la funcion de anoche? —pregunta Jonas
indiferente ojeando las paginas de espectaculos del periddico.
—¢La funcidn? Si... si muy bien.
—(Queé viste?
—Una obra clasica, El Avaro, en adaptacion de... Angel
Gutiérrez.
—(Qué tal estuvo?
—Bien, ya te digo. Una compaiiia joven, algo inestable en el
escenario, pero convincente. Se la recomendare a mis alumnos.
—Fuiste con Luisa, ;no?
—Si, a ella no le gustd, ya sabes, es un poco rara —suspira
satisfecha. —Ya. ;De qué decias que era profesora?
—De Humanidades.

—Bueno, me alegro que lo pasaras bien otro viernes carifio.



Jonas sigue mirando el periodico. Juguetea con el mechero y
ejerce de padre.
—Y Esther, no se levanta a desayunar?

—Ah, es verdad, olvidé decirte que esta mafiana no se
encontraba bien. Anoche estuvo viendo la tele hasta muy tarde, y tomo
demasiadas patatas fritas y batido de chocolate.

—Siento que se quede sola los viernes pero, la oficina, y tu...
bueno te viene bien para tus clases de Literatura.
—También lo siento yo.
Jonas mira de reojo a Maru y la ve untar de mermelada una
tostada por segunda vez.
—Carifio.
—Dime.
—¢Qué suena?
—Machin.
—Me pone triste.
—Y a mi.
Jonas ha localizado en el periddico lo que buscaba: "Teatro
Principe Gran Via, Tres Cruces, 10 (...) taquillas de 12 a 2.00 (...) El Avaro de
Moliere, en adaptacion de Enrique Llovet. Compaiiia...". Esboza una sonrisa.

'3,

“;Qué descuidada es!”, piensa.

El dia continua:

Somos dos seres en uno que amando se mueren,
para guardar en secreto lo mucho que quieren.
Pero qué importa la vida con esta separacion.

Somos dos gotas de llanto en una cancion.



Maru recoge el desayuno y pone el lavavajillas. Los rayos de
sol recortan la figura a contraluz de Jonas. Sentado a la mesa de la cocina
fuma un cigarrillo lentamente, recredndose, mientras el humo asciende
dibyjando multiples arabescos. Maru le observa, tiembla, se acelera, se
humedece:

Pero qué importa la vida con esta separacion.
Somos dos gotas de llanto en una cancion.

Nada mas que eso somos, nada mas.



EPILOGO

Andaba yo liado con mis imaginaciones cuando Elisea, una
antigua amiga de la infancia, se acomodé en mi modesto sofd/cama de dos
plazas, y sin mi permiso, comenzé a leer lo recién sacado de la impresora. De
nada sirvieron mis objeciones, nada ya podia hacer para que dejara de
curiosear en mis escritos. Elisea era tenaz y tozuda, de ideas fijas y fijas
miradas; Elisea era, a pesar de todo, mi gran debilidad.

—(En serio crees que toda la gente guarda celosamente un
mundo oculto a los ojos de los demas, un lado improclamable que sélo aflora
al cerrar la puerta tras de si?

—Yo no creo nada.
—Tan categérico y discreto como siempre.
—No he pedido tu opinion, gracias.
—Tienes una idea un tanto extrafia de la gente, ;no crees? Una
idea algo limitada.
—Vale.
(Admito que empieza a cansarme mi "debilidad")

Elisea se levantdo del sofd y el papel continuo cayo,
premonitoriamente, al suelo. Se pase6 por mi cuarto con aquel ajustado
vestido de licra conteniendo sus abundancias pero no su lengua.

—Suponiendo cierta tu teoria, /cual seria tu lado oscuro?
—No es ninguna teoria, eres ti la que estd sacando las

conclusiones

le espeté con un gesto distraido que me costd mantener. Veia



que me iba acorralando irremisiblemente, y no dispuesto a tomar de mi propia
medicina me enroqué corto y pasé de cuestionado a cuestionador—. Te invito
a que seas ti la que me hable de mi lado oscuro, como lo has llamado, a que
intentes adivinar cual puede ser y en qué consiste —conclui satisfecho de
haber realizado la pregunta correcta.

—¢Yo?, ;Como podria? Eso es algo que so6lo se vive de puertas
para adentro, ;no? Algo intimo, secreto.

—1{ntimo, secreto —repeti cargando el tono de voz con el
mayor acento de burla que mis cuerdas vocales pudieron reproducir sin
romperse en mil pedazos.

—A veces te pones imposible.

(Urge cambio de personaje, éste prometia pero se estd
poniendo un poco pesado y veo que su interés por mi no va mas alla de lo,
digamos, metafisico).

Suena el timbre de la puerta, y como la campana en un combate
de boxeo, llega justo y deseado. Abro y se introduce sin saludar mi amigo
Constantino. Camina a saltitos igual que un pajaro, aleteando al andar las
hojas del ultimo numero de la revista Atalaya. El y Elisea se cruzan en el
pasillo y se dirigen un hola timido y delator: creo que se entienden. Como
atraido por un iman, mi amigo, se dirige hacia el cuarto donde escribo y
recoge, con cuidado, el papel continuo del suelo.

—No es nada, unos apuntes solamente —no me responde, toma
asiento y comienza a leer con el cefio fruncido. Elisea, entre tanto, pasea de un
lado a otro de la habitacion sin prestarnos la menor atencion.

((Cuando se quedo Elisea en ropa interior?).

Trascurrido el tiempo necesario para que Constantino leyera lo
suficiente como para opinar...

—Previsible.



—(Como? —respondo haciéndome el loco a pesar de saber de
antemano lo que iba a decirme. A fin de cuentas yo también soy el autor del
epilogo.

—Si quieres que te dé mi opinidn...

(No quiero).

—Por supuesto. El que escribe para uno mismo o esta en el
grado sumo de la felicidad onanista o es un suicida en potencia. Se escribe
para los demas, hay que ser generosos. Dame tu opinién, escucho.

—... muy previsible. Dentro de su incongruencia claro.

—Constantino, son unos apuntes tan solo, aun no estd perfilado
del todo.

—Si, pero la base esta, y apesta.

(Me equivoque al abrirle la puerta, al dejarle que leyera mi
libro y al hablarle de los suicidas, nunca debi sacarle a escena, pero ya que
esta...).

Elisea, de espaldas a mi, cree ingenuamente que no la veo.
Apoyada contra el armario no quita ojo a Constantino.

(Creo mi oportunidad de taparles la boca durante un rato y no la
desaprovecho. Mientras pensaré en algo mejor).

Mi amigo alza la vista y repara en las insinuaciones de reclamo
sexual que le manda Elisea, cubierta ya por un brillante vestido de carne de
primera calidad.

((Cuando se desnudo?).

Constantino se levanta del sofd/cama y, evitando llamar mi
atencion, acude al encuentro del deseo como era previsible. Para no obligarles
a realizar sutilezas de comunicacion corporal en baja audicion, me largo y les
dejo follar tranquilos. Mientras salgo del cuarto, llevando mis escritos, que ya

me pesan como una losa, oigo cdmo, Elisea, dice susurrando (o en voz alta, ya



veremos): "comete mi zona oscura'.

(Me tomo un trago largo de cerveza a gafiote para digerir un
poco mejor mis dos primeros fracasos, y sin demora, acometo mi tercer
intento).

Es Margarita la que acaba de terminar de leer los ya conocidos
escritos en papel continuo (el como y el por qué de su llegada es una pura
licencia literaria para ahorrar absurdas excusas: en la ficcion todo es posible).
Levanta la vista y me mira (contemplo expectante mi nueva creacion; alin no ha
hablado y ya dudo de ella).

—Y el titulo?

—¢(Qué pasa con ¢€1?

—No entiendo qué tiene que ver con las historias.

—ILa verdad es que yo tampoco (a veces, la solidaridad, es
conveniente para terminar discusiones antes de que empiecen). /Y del resto
que? —lanzo la pregunta sin demasiada confianza.

—Mojarme no me he mojado, si es lo que pretendias.

—Bueno, de algiin modo, causar una cierta humedad no puedo
negar que sea la idea general, un resultado acorde con el género tratado;
aunque no es menos cierto que es dificil exponer el drama del alma y de la
carne sin hablar libremente de ellos.

—Pues a mi, la verdad...

—ILa estimulacion no es universal, ni tan siquiera genérica. La
permeabilidad de los sentidos no es igual en todos nosotros: unos son mas
afortunados que otros.

—¢Me estas llamando frigida?

(Creo que empiezo a desquiciarme con el personaje).

—Hola Antonio, no te habia visto.

—Me dijiste que te trajera un carton de tabaco del blando,



(recuerdas?

Antonio es un robusto y bien parecido negro que vende tabaco
de contrabando en la puerta del metro.

((Qué hace aqui? No tengo ni la menor idea, aunque sospecho
lo peor).

—Bien, bien, déjalo encima de la mesa, voy por tu dinero.

(Parece que Antonio reclama su protagonismo, sabe que le dejé
caliente e incompleto en la que hubiese sido la tercera historia, y viene
dispuesto a todo).

Hago tiempo antes de volver al salon; cuando llego, encuentro a
Margarita saboreando una generosa polla egipcia criada a las orillas del Nilo.
Intento no importunarles y no paso del umbral de la puerta.

(Pierdo el control y sitlio a ella en cuclillas sobre la cara de

él).

Margarita grita y restriega su cofio contra el rostro, oscuro y sin
afeitar, del egipcio.

—Vamos, chiipamelo, estoy empapada, asi, sigue, sigue. Asi,
asi...

Abandono el salén cuando Antonio descarga sobre la cara de
Margarita; el semen le resbala hasta la boca mientras me mira confundida (no
me extrafia).

(El ambiente se esta cargando demasiado y decido poner fin a
semejante embrollo. Antes de que mi sexo sustituya a mis dedos en el teclado,
y sin prestar atencion a la escena que se esta desarrollando en la habitacion,
busco en el directorio y selecciono el archivo a borrar, entre los gemidos,
altamente artificiales, de mis imaginarios compafieros de cuarto. Y dispuesto a
acabar con todo tecleo: C:\HERMETICO\EPILOGO\DEL*.*).

Antonio y Margarita irrumpen en la habitacion con la excusa de



no encontrar el cuarto de bafio (jjusto en el momento en que iba a pulsar el
ENTER!). Cuando me giro, descubro cuatro cuerpos desnudos y sudorosos
involucrados en gozar sobre mi modesto sofd/cama de dos plazas. Mi dedo
acaricia el ENTER cuando alguien me sujeta por la espalda, atenaza mis
brazos y me echa hacia atrds. Margarita me desabrocha el pantalon, en tanto
que Elisea y Constantino siguen tabicando contra la mesa, aplastindome ella
los apuntes con el culo. Queda claro pues, quién esta a mi espalda. Margarita
lame mi miembro con precision y monotonia pornografica. Antonio me aprieta
cada vez con mas fuerza contra la silla, soltando unas sonoras carcajadas. De
pronto se produce un cambio: ahora es Elisea la que se acerca a mi con los
ojos entrecerrados y la boca entreabierta, o sea, insatisfecha. Se sienta sobre
mi a horcajadas y, ayudada por sus manos, se introduce con un golpe de pelvis
mi méntula y mi sorpresa al mismo tiempo (Constantino creo que va a
aprovechar para catar la carne de egipcio). Margarita, después de unos
titubeos, toma un libro de mu estanteria: "La educacion sentimental" de
Flaubert es la obra elegida para masturbarse con su canto (no puedo negar que
ha sido una buena eleccion). Oigo como Constantino gime detras de mi v,
aprovechando que Antonio afloja su presion sobre mis brazos (sin duda
debido a que la fuerza se le esta yendo por otro sitio, claro), libero una mano y
justo en el momento en que Elisea se deshace sobre mis muslos, pulso el
ENTER.

(jLo consegui!).

La habitacion vuelve a la calma bajo la luz macilenta del flexo.
Solo el ventilador interno del ordenador acompana el sonido acelerado de mi
respiracion. Borré el archivo a tiempo, estuve muy cerca esta vez de
transgredir la norma y atravesar la fina pared que me mantiene aislado de la
ficcion. Me reclino sobre la silla y aspiro una vaharada de tabaco de

contrabando para distraer la mente. De pronto suena el timbre de la puerta.



Tras una cortina gris de humo opiaceo en la pantalla del ordenador aparece:

iLos archivos del directorio seran eliminados!

(Esta seguro (S/N)?
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