


Este alentador y provocativo libro es el compañero del best-seller Las
diosas de cada mujer. En ambos libros, basándose en las teorías de
Jung, la doctora Shinoda Bolen explora los poderosos arquetipos que
conforman la personalidad de los hombres y las mujeres, tomando
como referentes a los dioses y las diosas de la mitología griega. En
Los dioses de cada hombre la doctora Shinoda Bolen presenta a
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entenderse mejor y a las mujeres a mejorar sus relaciones con sus
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sienten atraídas y cuáles son incompatibles con sus expectativas.
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PRÓLOGO

Como autora de Las diosas de cada mujer muchas veces me han preguntado
acerca de los dioses en cada hombre. Los hombres que han asistido a mis
conferencias sobre las diosas me han preguntado repetidas veces «¿Y nosotros
qué?». Los dioses de cada hombre es, pues, una secuela lógica de mi libro
anterior, pero, por mi profesión, el tiempo histórico y (paradójicamente) el
hecho de ser una mujer también me han incitado a escribir este libro sobre los
arquetipos masculinos.

Al escribir este libro, soy una mujer que hace lo que tradicionalmente han
hecho las mujeres por los hombres. Las mujeres han servido de intérpretes de
las vidas interiores de los hombres porque éstos a menudo comparten con
ellas lo que no suelen compartir entre ellos. Muchos hombres, por ejemplo,
eligen mujeres psiquiatras porque se sienten más seguros y les resulta más
fácil hablar con una mujer. Algunos hombres dicen que quieren evitar los
sentimientos competitivos y las consecuencias que temen que podrían surgir en
ellos mismos o en un terapeuta de su mismo sexo.

A veces una mujer importante puede desempeñar un papel significativo
como “portadora de un sueño” en la vida de un hombre de éxito, como el
psicólogo Daniel Levinson observó en su libro The Seasons of a Man’s Life.
Este es también un papel que una analista junguiana a veces ha de representar.
En el psicoanálisis los hombres comparten su vida interior y descubren sus
puntos débiles y sus puntos fuertes. A medida que van adquiriendo
conocimiento acerca de ellos mismos, me van enseñando. Veo quién es el
hombre que hay bajo la superficie y llego a conocer sus arquetipos y las
dificultades que puede tener en ser él mismo y sentirse auténtico. Levinson
escribió:



La mujer especial es como el verdadero mentor: su cualidad
especial reside en su conexión con el Sueño de un hombre joven.
Ayuda a dar vida a esa parte del sí-mismo que contiene el Sueño.
Facilita su entrada en el mundo adulto y su búsqueda del Sueño. Lo
hace mediante su propio esfuerzo como maestra, guía, anfitriona,
crítica y benefactora. En el plano psicológico más profundo le permite
proyectar en ella su propia figura femenina interna —el “anima”, tal
como lo ha descrito Jung— que genera y apoya sus heroicos
esfuerzos[1].

Por muchas razones, hay muchos hombres que se suelen sentir mejor
comprendidos por las mujeres que por otros hombres, y muestran más de ellos
mismos a las mujeres que entre ellos. Tal como atestigua el McGill Report on
Male Intimacy:

Uno de cada diez hombres tiene un amigo de su mismo sexo con
quien habla de trabajo, de dinero, de matrimonio; sólo uno entre veinte
cuenta con una amistad en la que puede expresar sus sentimientos
acerca de sí mismo o de su sexualidad […]. El patrón más habitual de
amistad es que un hombre tenga muchos “amigos”, de los cuales cada
uno de ellos sabe algo del sí-mismo público de su amigo, pero poco
sobre cómo es en realidad, y ninguno de ellos conoce algo más que una
pequeña fracción de la totalidad[2].

McGill descubrió que si un hombre se muestra tal como es, lo más
probable es que lo haga con una mujer, a veces con su esposa o bien con otra
mujer. Tal como sospechan las mujeres, es mucho más fácil que un hombre
comparta sus sentimientos, pensamientos y sueños con ellas que con otros
hombres.

También, según Jean Baker Miller señaló en Toward a New Psychology of
Women, siempre que haya un grupo superior e inferior (hombre, mujer; blanco,
negro; empresarios ricos, sirvientes pobres), el grupo con menos poder estudia
al otro por necesidad y conoce más respecto al mismo que a la inversa.



Debido a esto, así como a la naturaleza de entregarse a los demás de la
mayoría de mujeres, éstas siempre han sido atentas observadoras de los
hombres[3].

Los dioses de cada hombre es pues una psicología de los hombres tal
como los ve una mujer que está haciendo lo que las mujeres han hecho por los
hombres durante siglos, preocuparse por ellos: reflexiona sobre lo que ha
visto, es consciente de su necesidad de sensibilidad cuando describe las
debilidades y problemas masculinos y de la importancia de apreciar sus
cualidades positivas. Este libro tiene la perspectiva del observador
compasivo, adquirida a través de la experiencia profesional y personal.

Soy psiquiatra, analista junguiana y profesora de psiquiatría clínica de la
universidad de California, San Francisco. Tengo hombres y mujeres entre los
pacientes de mi consulta privada y soy una mujer en una profesión de hombres
con mentores, amigos y colegas hombres. A mi vez, he sido tutora y he
enseñado tanto a hombres como mujeres.

Además, fui una “hija de papá”, la “niña preferida de papá”, cuyo padre se
enorgullecía de los logros de su hija. A raíz de ello me resultó más fácil que a
muchas mujeres hallar aprobación en esta cultura patriarcal. También fui
esposa durante diecinueve años, en un matrimonio que tenía raíces
tradicionales e igualitarias a un mismo tiempo, separada durante tres años y
luego divorciada. Soy madre de un niño y una niña, nacidos ambos a
principios de los setenta, la década del movimiento de las mujeres, cuando los
temas de los estereotipos —la crianza se anteponía a la naturaleza— se
dejaban oír con más fuerza.



La visión binocular de la psicología

Los dioses de cada hombre ofrece una “visión binocular” de la psicología,
una perspectiva profunda que tiene en cuenta tanto los poderosos arquetipos
internos como los estereotipos de la conformidad-exigencia, en un intento de
comprender dónde residen nuestros conflictos y de qué modo podemos
alcanzar mejor la plenitud.

Esta perspectiva ha surgido de mi formación profesional y mi experiencia
personal. Mi práctica ha desarrollado mi conciencia de lo que sucede en el
interior de los corazones y las cabezas de los hombres y de las mujeres, de la
dicha que nos proporciona la sensación de plenitud e integración que se
produce cuando obramos como pensamos. Por el contrario, nuestros cuerpos,
sueños y síntomas expresan conflicto y dolor cuando lo que es
arquetípicamente cierto es negado y reprimido de forma consciente. Conocer
qué son estos arquetipos y el modo como se expresan en las vidas de los
individuos sólo se esclarece tras años de trabajo de psicología profunda.

También es esencial el entendimiento de lo que el movimiento de las
mujeres denominó “despertar de la conciencia”. En las dos últimas décadas
hemos aprendido cómo los estereotipos pueden distorsionar y limitar el
potencial humano, sobre todo el de las mujeres. En este período muchas
mujeres se han vuelto conscientes de cómo les afecta personalmente vivir en
una cultura patriarcal. Los valores y creencias de las personas están
modelados por la cultura, que se refleja en nuestras leyes y costumbres, lo cual
afecta a la distribución del poder y a cómo se determinan la valía y la posición
social. En una sociedad patriarcal las mujeres no están muy favorecidas. Pero



los estereotipos masculinos también tienen poder sobre los propios hombres,
puesto que limitan su forma de ser natural, recompensando algunas cualidades
y rechazando otras.



Los dioses y las diosas en cada persona

Cuando hablo de los dioses en cada hombre me doy cuenta de que las
mujeres a menudo descubren que en ellas también reside un dios en particular,
al igual que, cuando hablo de diosas, los hombres también pueden identificar
una parte de ellos mismos con una diosa específica. Los dioses y las diosas
representan diferentes cualidades de la psique humana. El panteón de las
deidades griegas, masculinas y femeninas, existe íntegramente en nuestro
interior en forma de arquetipos, aunque en general los dioses sean los
determinantes más fuertes y con más influencia en la personalidad del hombre,
como las diosas lo son en la de la mujer.

Todo arquetipo se asocia a un don “otorgado por un dios o diosa” y a
conflictos potenciales. Al darnos cuenta de esto la arrogancia y el sentimiento
de culpabilidad son menos probables. Y debido a que todo lo que hacemos
que surge de nuestras profundidades arquetípicas tiene sentido para nosotros,
un hombre que sepa “qué dios” o “dioses” actúan en él puede ser capaz de
conocer qué opciones o caminos es probable que le resulten más
satisfactorios.

Leer sobre los dioses a veces resulta un medio de “remembrar” nuestras
partes amputadas (desmembradas). Este proceso también puede recibir la
ayuda de los sueños, los recuerdos y los mitos que nos conectan con nuestro
inconsciente.

Conocer los diferentes dioses en cada hombre también es importante para
las mujeres, muchas de las cuales ponen mucho esfuerzo en intentar
comprender a los hombres (en general, un sólo hombre cada vez). Las mujeres



con mentalidad psicológica a veces se dan cuenta de que suelen mantener
relaciones con el mismo tipo de hombre y sienten que realmente necesitan
saber “quién” las atrae. Los dioses de cada hombre puede decirles que han
sido atraídas por un dios o arquetipo en una serie de hombres; y este “dios” no
es compatible con lo que ellas esperan, lo cual explica por qué sus relaciones
siempre acaban mal.

Conocer a los “dioses” ofrece a los padres o madres de hijos varones
(especialmente madres solteras) un medio para ver y apreciar “quiénes” son
sus hijos. El resultado neto es que un padre o una madre se sienten más
competentes cuando entienden cómo puede que sea su hijo, cómo es probable
que el mundo le trate, cuáles serán sus puntos fuertes y cuáles los débiles y
dónde puede encontrar ayuda.

Es necesario que tanto hombres como mujeres vean a sus progenitores con
claridad, con frecuencia para poder perdonarlos y comprenderles. Entender a
los dioses y sus mitos puede proporcionar una imagen objetiva del padre.

Puesto que en las mujeres también hay “dioses”, ellas pueden adquirir
conocimiento de sí mismas a través de éstos. El “¡ajá!” de reconocimiento
puede ser especialmente apreciado por una mujer que ya esté familiarizada
con las “diosas” y que ahora descubre que hay un dios en concreto que explica
parte de su conducta. Puede captar la satisfacción que todos sentimos cuando
encaja la pieza que faltaba en el rompecabezas, especialmente cuando es la
que faltaba para completar el cuadro y dar sentido a la vida.

Hay dioses y diosas en todas las personas. A través de ellos podemos
descifrar ese momento de inspiración cuando algo que sabemos intuitivamente
respecto a nosotros mismos produce una imagen clara y se manifiesta en
palabras. Del mismo modo que cuando nos miramos en un espejo y vemos
nuestros rasgos por primera vez, la impresión que recibimos puede revelarnos
eso a lo que los demás reaccionan cuando nos ven y mostrarnos a nosotros
mismos con mayor claridad.

Escribí este libro para toda persona que quiera comprender a los niños y a
los hombres, conocer sobre los arquetipos masculinos en hombres y mujeres o
descubrir algo sobre ella misma y sus relaciones. Lo he escrito especialmente
para los hombres que deseen descubrir a los dioses que hay en su interior,
para aquellos hombres que me han preguntado: “¿Qué pasa con los dioses de



cada hombre? ¿Qué pasa con nosotros?”.
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PARTE I
LOS DIOSES DE CADA HOMBRE



1. HAY DIOSES
EN TODOS LOS HOMBRES

Este libro trata de los dioses de cada hombre, de los patrones innatos —o
arquetipos— que se encuentran en lo más profundo de la psique, formando al
hombre desde dentro. Estos dioses son poderosas predisposiciones invisibles
que afectan en la personalidad, en el trabajo y en las relaciones. Los dioses
tienen relación con la intensidad o la distancia emocional, preferencias por la
agudeza mental, el esfuerzo físico o la sensibilidad estética, el anhelo de una
unión en éxtasis, una comprensión panorámica, la noción del tiempo y mucho
más. Los distintos arquetipos son responsables de la diversidad entre los
hombres y su complejidad interior, y tienen mucho que ver con qué facilidad o
dificultad los hombres (y los muchachos) pueden cumplir sus esperanzas y
cuál es el precio que han de pagar por ello sus yoes más profundos y
auténticos.

Sentirse auténtico significa ser libre para desarrollar rasgos y potenciales
que son predisposiciones innatas. Cuando somos aceptados y se nos permite
ser auténticos, es posible tener autoestima y autenticidad a un mismo tiempo.
Esto sólo se llega a desarrollar si las reacciones de las personas que nos
importan nos animan en vez de descorazonarnos, cuando somos espontáneos y
sinceros, o cuando estamos absortos en aquello que nos produce felicidad.
Desde la infancia, en primer lugar nuestra familia y luego nuestra cultura, son
los espejos en donde vemos si somos aceptables o no. Cuando hemos de
adaptarnos para ser aceptables, puede que acabemos llevando una máscara y
representando un papel vacío si el que somos interiormente y lo que se espera
que seamos están muy distanciados.



La conformidad del lecho de Procusto

La conformidad que se exige a los hombres en nuestra cultura patriarcal es
como la del lecho de Procusto de la mitología griega. Los viajeros que se
dirigían a Atenas eran colocados en esta cama. Si eran demasiado bajos, se les
estiraba hasta que daban la medida, como en el potro de tortura medieval; si
eran demasiado altos, se les cortaban los pies hasta que encajaban.

Algunos hombres encajan perfectamente en el lecho de Procusto, al igual
que hay hombres cuyo estereotipo (o las expectativas externas) y arquetipo (o
los patrones internos) se adapta correctamente. El éxito les gusta y se sienten
cómodos con él. Sin embargo, la conformidad con el estereotipo suele ser un
proceso agonizante para un hombre cuyos patrones arquetípicos difieren de lo
“que debería ser”. Puede parecer que encaja, pero lo cierto es que le ha
costado un alto precio representar ese papel, para lo que ha tenido que
renunciar a aspectos importantes de sí mismo. Puede que también haya
estirado una faceta de su personalidad para estar a la altura de las
circunstancias, pero le falta profundidad y complejidad, lo cual hace que su
éxito exterior, interiormente no signifique nada para él.

Los viajeros que pasaban por la prueba de Procusto para llegar a Atenas,
puede que se preguntaran si había valido la pena, como les sucede a menudo a
los hombres de hoy en día cuando “llegan”. William Broyles, Jr., cuando
escribió para Esquire, describió con hastío lo vacío que puede ser el éxito[4]:

Cada mañana me embutía en mi traje, cogía mi maletín, me dirigía



a mi espectacular trabajo y moría un poco. Era el redactor jefe de la
revista Newsweek, un puesto que a los ojos de los demás lo tenía todo,
salvo que nada tenía que ver conmigo. No me proporcionaba
demasiado placer dirigir una gran institución. Yo quería realización
personal, no poder. Para mí, el éxito era más peligroso que el fracaso;
el fracaso me habría obligado a decidir lo que realmente quería.

La única forma era dejarlo, pero no había dejado nada desde que
había abandonado el equipo de atletismo en el instituto. También había
sido infante de marina en Vietnam y los marines están entrenados a
llegar hasta la cima de la colina, pase lo que pase. Pero yo ya había
llegado; sencillamente odiaba estar allí. Había escalado la montaña
equivocada y lo único que podía hacer era bajar y subir otra. No fue
fácil: mi trabajo iba más despacio de lo que yo esperaba y mi
matrimonio se disolvió.

Necesitaba algo, pero no estaba seguro de qué se trataba. Sabía
que quería que me probaran mental y físicamente. Quería triunfar, pero
con reglas claras y concretas, que no dependieran de la opinión de los
demás. Quería la intensidad y la camaradería de una empresa
arriesgada. En otros tiempos, puede que hubiera ido hacia el oeste o al
mar, pero tenía dos hijos y una maraña de responsabilidades.

Este hombre tenía poder y prestigio, metas que para alcanzarlas se cobran
la mejor parte de la vida de un hombre y que relativamente pocos consiguen.
Pero padecía una de las enfermedades más importantes que observo en muchos
hombres de mediana edad: depresión leve generalizada. Cuando se nos separa
de nuestras fuentes de vitalidad y dicha, la vida resulta insulsa y sin sentido.

En esta cultura, los hombres llevan ventaja y parecen tener los mejores
papeles. No cabe duda de que ostentan los de más poder o mejor remunerados.
Sin embargo, muchos hombres padecen depresión que enmascaran con el
alcohol, el trabajo excesivo, demasiadas horas delante del televisor, todo ello
para conseguir insensibilizarse. Y hay otros muchos que están enojados y
resentidos, su hostilidad y rabia se desencadena por cualquier cosa, desde la
forma en que conduce alguien hasta la irritante conducta de un niño. Su
esperanza de vida tampoco es muy larga. El movimiento feminista expresaba



claramente los problemas que tienen éstas al vivir en un patriarcado, pero, a
juzgar por la cantidad de hombres infelices que hay, parece que vivir en este
tipo de sociedad tampoco es bueno para ellos.



El mundo interior de los arquetipos

Cuando la vida carece de sentido y ya nada nos parece nuevo, o cuando
nos parece que hay algo que no funciona en nuestra forma de vida y en lo que
estamos haciendo, podemos ayudarnos siendo conscientes de las discrepancias
entre los arquetipos que hay en nuestro interior y nuestros roles externos. Los
hombres se suelen ver atrapados entre el mundo interior de los arquetipos y
los estereotipos externos. Los arquetipos son poderosas predisposiciones;
investidas con la imagen y la mitología de los dioses griegos, tal como los he
descrito en este libro, cada uno tiene impulsos, emociones y necesidades
características que dan forma a la personalidad. Cuando representas un papel
que está conectado con un arquetipo activo dentro de ti, la profundidad y el
sentido que ese papel tiene para ti generan energía.

Si, por ejemplo, eres como Hefesto, el artesano y el inventor, el dios de la
forja, que hacía hermosas armaduras y joyería, podrás pasar muchas horas en
solitario en tu taller, estudio o laboratorio totalmente absorto en lo que estás
haciendo, y con ello alcanzarás los niveles más altos. Pero si eres como
Hermes, el mensajero, por naturaleza serás un hombre que estará siempre en
movimiento. Ya seas un viajante o un negociador internacional, te gustará lo
que haces, y tu trabajo requerirá una mente flexible, especialmente cuando te
encuentres, como te suele suceder, en terrenos éticos poco definidos. Si eres
como uno de estos dioses y te toca realizar el trabajo contrario, tu tarea dejará
de ser un placer absorbente. El trabajo es sólo una fuente de satisfacción
cuando coincide con tu naturaleza y talentos arquetípicos.

Las diferencias en la vida personal también son creadas por los



arquetipos. Un hombre que se parezca a Dionisos, el dios extático, puede
quedar totalmente absorto en la sensualidad del momento, donde nada es más
importante que ser el amante espontáneo. Contrasta con el hombre que, al igual
que Apolo, el dios del sol, trabaja para dominar sus habilidades y convertirse
en un experto en técnicas de todo tipo, entre las cuales se puede incluir hacer
el amor.

Los “dioses” como arquetipos existen en forma de patrones, reconocidos o
no, que rigen las emociones y la conducta; son poderosas fuerzas que exigen su
recompensa. Conscientemente reconocidos (aunque no necesariamente
nombrados) y honrados por el hombre (o mujer) en el que moran, estos dioses
ayudan al hombre a ser él mismo, motivándole a hacer que su vida tenga más
sentido porque lo que hace está en conexión con la capa arquetípica de su
psique. Los dioses rechazados y negados también tienen influencia, que suele
ser perjudicial, puesto que ejercen una presión reivindicadora sobre el
hombre. La identificación distorsionada también puede dañar, por ejemplo en
un hombre que esté identificado con un dios hasta tal extremo que pierda su
propia individualidad y se vuelva un “poseído”.



¿Qué es un arquetipo?

C. G. Jung introdujo el concepto de arquetipo en la psicología. Los
arquetipos son patrones de existencia y de conducta, de percibir y de
responder determinados internamente, preexistentes o latentes. Estos patrones
se hallan en un inconsciente colectivo —esa parte del inconsciente que no es
individual, sino universal y compartido—. Estos patrones se pueden describir
de manera personalizada, como dioses y diosas: sus mitos son historias
arquetípicas. Evocan sentimientos e imágenes y tocan temas universales y que
forman parte de la herencia humana. Nos suenan a cierto en nuestra compartida
experiencia humana, de modo que cuando oímos hablar de ellos por primera
vez nos resultan vagamente familiares. Cuando interpretamos un mito respecto
a un dios o captamos su significado, intelectual o intuitivamente, como algo
que influye en nuestra propia vida, puede tener el mismo impacto de un sueño
que nos aclara una situación, nuestro propio carácter o el de alguien a quien
conocemos.

Los dioses como figuras arquetípicas son como cualquier cosa genérica:
describen la estructura básica de esta parte de un hombre (o de una mujer, pues
los dioses arquetípicos con frecuencia también están activos en las psiques de
las mujeres). Esta estructura básica está “revestida”, “encarnada” o
“pormenorizada” por el hombre individual, cuya exclusividad está formada
por la familia, la clase, la nacionalidad, la religión, las experiencias de la
vida y el tiempo en que vive, su aspecto físico y su inteligencia. Sin embargo,
todavía podemos observar que sigue cierto patrón arquetípico, al recordar a
un dios en particular.



Puesto que las imágenes arquetípicas forman parte de nuestra herencia
colectiva humana, nos resultan “familiares”. Los mitos griegos que se
remontan a 3.000 años de antigüedad siguen vivos, se explican una y otra vez,
porque los dioses y las diosas nos hablan de las verdades de la naturaleza
humana. Conocer a estos dioses griegos puede ayudar a los hombres a
entender mejor quién o qué está actuando en lo profundo de sus psiques. A su
vez, las mujeres pueden aprender a conocer mejor a los hombres al conocer
qué dioses están actuando en los hombres importantes de sus vidas, al tiempo
que pueden descubrir que un “dios” en particular actúa en su propia psique.
Los mitos pueden proporcionarnos la posibilidad de ese “¡ajá!” intuitivo: algo
suena a cierto e intuitivamente captamos la naturaleza de una situación humana
con mayor profundidad.

El parecido a Zeus, por ejemplo, es sorprendentemente obvio en los
hombres que pueden ser despiadados, asumen riesgos a fin de conseguir más
poder y riqueza, y que quieren estar muy visibles cuando hayan alcanzado la
posición social deseada. Las historias sobre Zeus suelen encajar con los
hombres que se identifican con él. Por ejemplo, sus vidas conyugales y
sexuales pueden asemejarse a los galanteos de Zeus. El águila, que se asocia
con Zeus, simboliza las características del arquetipo: desde su elevada
posición goza de una perspectiva general, puede ver el detalle y tiene la
capacidad de actuar rápidamente para atrapar lo que quiere con sus garras.

Hermes, el dios mensajero, era el comunicador, el embaucador, el guía de
los espíritus del mundo subterráneo, y el dios de las carreteras y fronteras. Al
hombre que encarne este arquetipo le costará asentarse en un lugar, porque
responderá a la atracción de la vía abierta y de la siguiente oportunidad. Al
igual que el azogue o el mercurio (su nombre romano es Mercurio), este
hombre se resbala de entre los dedos de las personas que quieren atraparlo o
retenerlo.

Zeus y Hermes son patrones muy distintos y los hombres que se asemejan a
cada uno de estos dioses difieren entre ellos. Pero dado que todos los
arquetipos están potencialmente presentes en todos los hombres, tanto Zeus
como Hermes también pueden estar activos en el mismo hombre. Con ambos
actuando en su interior y de una forma equilibrada puede que sea capaz de
establecerse, lo cual es la prioridad de Zeus, con la ayuda de las habilidades



de comunicación y las ideas innovadoras de Hermes. O bien se puede
encontrar con conflictos psicológicos, oscilando entre el Zeus que busca
poder, que requiere tiempo y compromiso, y el Hermes que necesita libertad.
Éstos son sólo dos de los arquetipos de los dioses que se valoran
positivamente en nuestra cultura patriarcal.

Los dioses que estaban denigrados —los rechazados, cuyos atributos no se
valoraban entonces, ni tampoco ahora— también siguen vivos en las psiques
de los hombres, como lo estaban en la mitología griega. Había prejuicios
respecto a los mismos como dioses; la cultura occidental tiene una tendencia
similar contra su papel como arquetipos en la mente humana —la sensualidad
y la pasión de Dionisos, el frenesí de Ares en el campo de batalla que bajo
otras circunstancias fácilmente se hubiera puesto a bailar, la emotividad de
Poseidón, la intensa creatividad introvertida de Hefesto, la introspectiva
atención de Hades. Estas tendencias continuadas afectan a la psicología de los
hombres, que puede que repriman estos aspectos en ellos mismos en un intento
de adaptarse a los valores culturales que recompensan la distancia emocional,
la frialdad y la adquisición de poder.

Ya sea trabajando, yendo a la guerra o haciendo el amor, cuando actúas
como se espera que lo hagas, sin la inspiración de una fuerza arquetípica,
malgastarás demasiada energía y esfuerzo. Puede que tus esfuerzos tengan sus
recompensas, pero no se satisfarán por completo. Por el contrario, hacer lo
que te gusta te afirma interiormente y te proporciona placer; guarda coherencia
con lo que eres. En realidad eres afortunado si ves recompensado y
reconocido lo que haces en el mundo exterior.



Activar los dioses

Todos los dioses son patrones potenciales en las psiques de todos los
hombres; sin embargo, en cada individuo algunos de estos patrones están
activados (energizados o desarrollados) y otros no. Jung utilizó la formación
de cristales como analogía para explicar la diferencia entre los patrones
arquetípicos (que son universales) y los arquetipos activados (que están
funcionando en nosotros). Un arquetipo es como el patrón invisible que
determina qué forma y estructura adoptará un cristal en su formación. Una vez
se forma el cristal, el patrón reconocible es análogo a un arquetipo activado.

Los arquetipos también se pueden comparar a los “mapas” que hay en las
semillas. El crecimiento de las semillas depende de la tierra y de las
condiciones climáticas, de la presencia o ausencia de ciertos nutrientes, de los
cuidados y cariño de los jardineros, del tamaño y de la profundidad de la
maceta y de la propia resistencia de la especie. La semilla puede que no llegue
a crecer o que no sobreviva tras haber echado los primeros brotes. Si llega a
desarrollarse, puede crecer exuberantemente o quedar interrumpido su
crecimiento porque las condiciones disten mucho de ser óptimas. Las
circunstancias afectarán al aspecto concreto de lo que está creciendo de la
semilla, pero la forma básica o identidad de la planta —al igual que un
arquetipo— seguirá siendo reconocible.

Los arquetipos son patrones humanos básicos, algunos de los cuales son
innatamente más fuertes en unas personas que en otras, al igual que lo son las
cualidades humanas como el talento musical, un sentido innato del tiempo, la
habilidad psíquica, la coordinación física o la inteligencia. Como seres



humanos todos poseemos cierto talento musical, pero algunas personas (como
Mozart) son niños prodigio y otras (como yo) tenemos problemas para
reproducir una simple melodía. Lo mismo sucede con los patrones
arquetípicos. Algunos hombres parecen encarnar un arquetipo en particular
desde el primer día y seguir esa trayectoria durante toda su vida; o puede que
en la mitad de su vida aparezca otro hombre, por ejemplo, si de pronto se
enamora y conoce a Dionisos.

Predisposición inherente y esperanzas familiares

Los bebés nacen con ciertos rasgos de la personalidad —son enérgicos,
voluntariosos, plácidos, curiosos, capaces de estar solos o bien necesitan de
la compañía de los demás—. La actividad física, la energía y la actitud
difieren de un niño a otro: un recién nacido cuyo llanto ansioso posea un
inconfundible poder para exigir lo que quiere en ese momento y que a los dos
años se embarque en todas las actividades es muy distinto del niño risueño y
agradable que parece personificar el espíritu de la racionalidad a su corta
edad. Son tan distintos como intensos, el Ares instintivamente físico y el
ecuánime y amistoso Hermes.

Como niño, muchacho y por último hombre, sus acciones y actitudes que
comienzan como predisposiciones inherentes o patrones arquetípicos son
juzgadas y correspondidas por los demás mediante la aprobación, la ansiedad,
el orgullo y la vergüenza. Las esperanzas de la familia de un niño apoyan
ciertos arquetipos y rechazan otros, y por ende, las cualidades de sus hijos o la
naturaleza propia de uno en concreto. La ambiciosa pareja de profesionales
con carrera que aspira a ascender en la escala social y que desde la
amniocentesis saben que “es un chico”, pueden esperar el nacimiento de un
futuro estudiante de Harvard. Esperan un hijo agradable que pueda dirigir sus
esfuerzos intelectuales a una meta muy distante. Un hijo que fuera
arquetípicamente como Apolo o Zeus satisfaría a la perfección todos los
requisitos, agradar a sus padres y prosperar en el mundo. Pero si el niño que
nace resulta coincidir con otro arquetipo, la desilusión y la ira al ver
frustradas sus esperanzas serán las reacciones más probables. Un emotivo
Poseidón o un Dionisos con su noción del tiempo de estar aquí y ahora,



tendrían problemas para satisfacer el programa que sus padres tienen para él.
Esta incapacidad para adaptarse afectaría negativamente a su autoestima.

Con frecuencia, en las familias hay hijos que no “encajan” en sus
esperanzas o estilos. Un niño que valore la soledad, como Hades, o el
distanciamiento emocional, como Apolo, no sólo es molestado continuamente,
sino que también puede ser considerado extraño por su extravertida[5] y
expresiva familia. El muchacho Ares o Poseidón, que se encontraría bien en
este tipo de familia, es una excepción en una familia fría y racional que no
demuestra físicamente sus emociones, sus necesidades de contacto se
desaprobarán y quedarán insatisfechas.

En unas familias, se espera que el niño sea como su padre y siga sus pasos.
En otras, en las que el padre es la decepción, cualquier rasgo que el hijo
comparta con el mismo atraerá la cólera y la negatividad que los demás
sienten hacia el progenitor. Luego también están las esperanzas de que el hijo
dé vida a los sueños fracasados del padre. Sean cuales fueren las esperanzas
para él, éstas interactuarán con lo que está presente arquetípicamente y con lo
que se puede modelar.

Si un muchacho o un hombre intenta cumplir lo que se espera de él a costa
de sacrificar su conexión con su verdadera naturaleza, puede que tenga éxito
en el mundo y que lo encuentre sin sentido para él, o bien fracasar en la vida
tras haber fracasado también en seguir fiel a sus principios. Por el contrario, si
es aceptado por lo que es, y sin embargo es consciente de que es importante
desarrollar las habilidades sociales o competitivas que va a necesitar,
entonces su adaptación al mundo no será a costa de su autenticidad y
autoestima, sino que éstas le ayudarán a completarla.

Las personas y los acontecimientos activan a los dioses

Una persona o acontecimiento puede activar —o, en términos junguianos,
constelar— una reacción arquetípica o “típica” de un dios en particular. Por
ejemplo, un hijo que llega a casa con un ojo morado, puede, sin decir palabra,
provocar rencor en un padre, el vengador Poseidón que siente la necesidad
inmediata de saldar cuentas con quienquiera que le haya hecho eso a su hijo.
Pero el mismo ojo morado puede evocar desprecio hacia su hijo por haberse



metido en una pelea con los puños, si su padre reacciona como Zeus hizo con
su hijo Ares. Cuando Ares fue herido, Zeus no sólo no fue compasivo sino
crítico; reprendió a su hijo por ser un quejica y aprovechó la ocasión para
echarle en cara lo detestable y pendenciero que era.

Así mismo la infidelidad provoca una serie de reacciones. ¿Qué sucede
cuando un hombre descubre que su esposa le es infiel o que la mujer que él
considera “suya”, tiene otro amante (aunque él esté casado y lo suyo con ella
no sea más que un devaneo)? ¿Se vuelve como Zeus e intenta destruir al otro
hombre o quiere destruir a la mujer, como hizo Apolo? ¿Quiere conocer los
detalles, como hizo Hermes, o idea ingeniosas maneras de atrapar a la pareja
in fraganti para exponerla al escarnio público, como Hefesto?

Las innumerables circunstancias históricas pueden proporcionar la
situación que active a un dios en una generación de hombres. Por ejemplo, los
jóvenes con la tendencia dionisíaca a buscar la experiencia extática a través
de las drogas psicodélicas de los años sesenta. Muchos se convirtieron en
pacientes psiquiátricos; muchos otros se iluminaron espiritualmente. Hombres
que no habían sentido a Dionisos, entonces lo sintieron, y a raíz de ello son
ahora sensuales y estéticamente conscientes, lo que de otro modo no hubiera
sido posible.

Los hombres que estuvieron en el ejército en la guerra del Vietnam puede
que se alistaran como voluntarios porque se identificaban con Ares, el dios de
la guerra. O puede que fueran reclutas desgraciados. En cualquiera de los
casos, la situación podía activar aspectos de Ares. Algunos hombres
experimentaron una vinculación emocional positiva, una lealtad y una profunda
compenetración con los compañeros que en otras circunstancia jamás hubieran
sentido. Otros hombres se volvieron “poseídos” por la ciega furia de un Ares
enajenado, quizás tras ver como un amigo caía en una emboscada, o fueron
arrastrados por una psicología de grupo propia de Ares; a raíz de ello,
hombres que en circunstancias normales ni siquiera habrían participado en una
pelea de bar, pudieron cometer atrocidades y matar a civiles.

“Hacer” activa a los dioses: no “hacer” los inhibe

Proponerse objetivos y la claridad de pensamiento son cualidades que se



recompensan culturalmente y que se manifiestan de forma natural en hombres
como Apolo, el arquero, cuyas flechas doradas pueden alcanzar un blanco muy
distante. Todos los demás han de estudiar para adquirir estas habilidades,
sobre todo cuando se hace hincapié en la necesidad de sacar buenas notas para
conseguir labrarse un porvenir.

En cambio, el muchacho dionisíaco menosprecia los dones naturales:
puede quedarse fácilmente absorto en el mundo sensorial y quedar totalmente
atrapado en el presente inmediato. De joven, cuando se deleitaba con el tacto
del terciopelo y la seda, o se entregaba en cuerpo y alma a la música por
medio del baile, estaba conectando con la sensualidad innata que
probablemente no le ayudaban a fomentar, aspecto que debería ser de obligado
aprendizaje para todos los chicos.

Hay un dicho que reza “hacer es llegar a ser”, y eso expresa claramente
cómo se pueden evocar o desarrollar los dioses mediante una acción
determinada. El asunto suele ser: “¿te tomarás ese tiempo?”. Por ejemplo, un
ejecutivo puede ser consciente de cuánto le gusta trabajar con sus manos,
puede pasarse horas en su taller del sótano. Pero, si ha de tener tiempo para
Hefesto, no se puede llevar trabajo extra de la oficina a casa. Del mismo
modo, el hombre que una vez entró con gusto en las competitivas refriegas de
los campos de deportes escolares, perderá el contacto con el competitivo Ares
en sí mismo, a menos que encuentre el tiempo y los compañeros para jugar al
voleibol, al fútbol o se meta en un equipo del barrio.



Los dioses y las etapas de la vida

Un hombre atraviesa por muchas etapas en la vida. Cada etapa tiene su
propio dios o dioses de mayor influencia. Por ejemplo, hasta sus treinta años
puede ser una combinación de Hermes, el dios ocupado con zapatos alados y
un Dionisos buscador del éxtasis. En ese punto llega a una gran encrucijada: la
mujer de su vida le dice que o se compromete con ella o la pierde. Su decisión
de aceptar ese compromiso y ser fiel al mismo —que (aunque resulte
sorprendente) es otro aspecto de Dionisos— le conduce a sellar las alas de
Hermes e invocar a su propio Apolo para salirse adelante en el mundo
laboral. En las tres décadas siguientes puede que otros arquetipos ocupen su
lugar. La paternidad y el éxito pueden constelar a Zeus en él; la muerte de su
esposa o descubrir que ha estado expuesto al sida, pueden desarrollar su
Hades.

A veces, los hombres que se identifican mucho con cierto arquetipo pueden
atravesar etapas, todas ellas correspondientes a aspectos de ese mismo dios.
En los capítulos sobre cada dios, describiré estos patrones del desarrollo.



Favoritismo patriarcal

El patriarcado —ese sistema invisible y jerárquico que nos sirve de lecho
de Procusto, cuando refuerza los valores y concede poder— tiene favoritos.
Siempre existen ganadores y perdedores, arquetipos a favor y en contra. A su
vez, los hombres que encarnan a “dioses” concretos son alabados o
rechazados.

Los valores patriarcales que enfatizan la adquisición del poder, del
pensamiento racional y de tener el control son consciente o inconscientemente
reforzados por las madres, los padres, los compañeros, las escuelas y otras
instituciones que recompensan o castigan a los muchachos y a los hombres por
su conducta. A consecuencia de ello, los hombres aprenden a conformarse y a
sofocar su individualidad junto con sus emociones. Aprenden a colocar a la
persona correcta (o la actitud y manera aceptable que es la imagen que
muestran al mundo) junto con el “uniforme” que se espera de su clase social.

Cualquier cosa que resulte “inaceptable” para los demás o para las reglas
de conducta puede convertirse en una fuente de culpabilidad o de vergüenza
para el hombre, de modo que puede que se encuentre en el lecho de Procusto
psicológico. A continuación viene el “desmembramiento” psicológico, cuando
hombres (y mujeres) se separan o reprimen estos arquetipos o partes de sí
mismos que les hacen sentir inadecuados o avergonzados. En un sentido
metafórico, la admonición bíblica que comienza diciendo «si tu mano derecha
te ofende, córtala…», es una llamada a la automutilación psicológica.

Lo que los hombres suelen cortar son sus aspectos emocionales,
vulnerables, sensuales o instintivos. Sin embargo, en la psique todo aquello



que es sesgado o enterrado sigue vivo. Puede pasar a un plano “subterráneo” y
estar alejado del estado consciente durante un tiempo, pero puede volver a
emerger o ser “remembrado” cuando (por primera vez en la vida o por
primera vez desde la infancia) este arquetipo halla aceptación en una relación
o situación. Los hombres que tienen vidas secretas, sentimientos y acciones
inaceptables puede que retengan su existencia en la sombra y las experimenten
subrepticiamente sin que los demás se den cuenta hasta que se hacen evidentes
y se produce el escándalo, como ha sucedido con destacados evangelistas que
predicaban en la televisión, que denostaban contra los pecados de la carne y
que fueron desacreditados cuando se manifestó en ellos el deshonroso
Dionisos.



Conocer a los dioses: darnos poder a nosotros mismos

Conocer a los dioses es una fuente de poder personal. En este libro
podremos ver a cada uno de los dioses a medida que pasamos de la imagen y
la mitología al arquetipo. Veremos cómo influye cada uno en la personalidad y
las prioridades, y comprenderemos de qué modo se relacionan entre sí su
significado y las dificultades psicológicas específicas.

Comprender a los dioses ha de ir a la par con el conocimiento sobre el
patriarcado. Ambas son fuerzas poderosas e invisibles que interactúan
afectando a cada hombre individualmente. El patriarcado amplía la influencia
de algunos arquetipos y reduce la de otros.

El conocimiento sobre los dioses puede aumentar el conocimiento y la
aceptación de sí mismo, abrir el camino para que los hombres se comuniquen
entre sí y dar poder a los hombres y a muchas mujeres para tomar decisiones
que puedan conducir a la autorrealización y la dicha. En Courage to Create, el
psicólogo Rollo May definió la dicha como «la emoción que acompaña a la
conciencia exaltada, el estado de ánimo que va a la par con la experiencia de
realizar los propios potenciales[6]». Los arquetipos son potenciales. Dentro de
nosotros —y dentro de nuestra cultura patriarcal— hay dioses que hemos de
liberar y otros que se han de reprimir.



La nueva teoría y perspectiva psicológica

Este libro presenta a los hombres y a la psicología masculina bajo una
visión diferente. Al beber de las fuentes de la mitología y de la teología he
descubierto que la actitud patriarcal de hostilidad hacia los hijos es muy
evidente. Esta misma actitud está también presente en la teoría psicoanalítica.

Describo el efecto del antagonismo y rechazo paternal de la psicología
masculina en el capítulo dos. “Padres e hijos: los mitos nos hablan del
patriarcado”. Este capítulo incorpora las visiones de la psicoanalista Alice
Miller, que señala que el mito de Edipo comienza con el intento del padre de
asesinar a su hijo. En cualquier familia o cultura en la que los hijos sean vistos
como amenazas para el padre y sean tratados como tales, la psique de un hijo y
el clima cultural se verán negativamente afectados. Estoy presentando una
nueva perspectiva psicológica.

Además, Los dioses de cada hombre es una psicología de los hombres que
considera importante el impacto de la cultura en el desarrollo de los
arquetipos. Éste es un nuevo énfasis en la psicología junguiana.

En el capítulo doce, “El dios ausente”, especulo sobre la aparición de un
nuevo arquetipo masculino, una posibilidad explicada por la teoría de los
campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake[7].

Al final este libro proporciona una forma sistemática y coherente de
comprender la psicología de los hombres a través de los arquetipos
masculinos personificados en los dioses griegos (que también están presentes
en las mujeres). Mi anterior libro, Las diosas de cada mujer, describía las



diosas griegas y los arquetipos femeninos (que también están presentes en los
hombres) como base de una psicología arquetípica femenina. En conjunto, los
dos libros presentan una nueva psicología sistemática para hombres y mujeres
que explica la diversidad que hay entre nosotros y nuestra complejidad
interior. Esta psicología basada en el panteón de las deidades griegas refleja
la riqueza de nuestra naturaleza humana y nos indica la divinidad que
experimentamos cuando lo que hacemos surge de lo más profundo que hay en
nosotros y sentimos la dimensión sagrada en nuestras vidas.



2. PADRES E HIJOS: LOS MITOS
NOS HABLAN DEL PATRIARCADO



La historia de la familia olímpica

Los mitos sobre Zeus y los dioses del Olimpo son “historias familiares”
que esclarecen nuestra genealogía patriarcal y su enorme influencia sobre
nuestras vidas personales. Son historias sobre actitudes y valores que hemos
heredado de los griegos, descendientes de los indoeuropeos con sus dioses
guerreros, que llegaron en oleadas de invasiones para conquistar los primeros
cultos a diosas de los habitantes de la vieja Europa y la península griega. Nos
hablan de nuestros padres fundadores y arrasan el reino matriarcal que les
precedía o sólo ofrecen pequeños indicios del mismo.

Como suele suceder en las familias, cuando los años de esfuerzo por
establecerse han tocado a su fin, la gente siente la necesidad de registrar lo
que sucedió y construir un árbol genealógico. Nosotros estamos en deuda con
Homero (circa -750) y Hesíodo (circa -700). Homero, en su Ilíada y su
Odisea, conservó los temas mitológicos en las épicas que tenían algún
fundamento histórico, mientras que Hesíodo anteriormente había organizado
numerosas tradiciones mitológicas en la Teogonía, que es un relato sobre el
origen y el linaje de los dioses.

Al principio, según Hesíodo, había el vacío. De ese vacío, se materializó
Gea (Tierra). Ésta dio a luz a las montañas, al mar y a Urano (Cielo), que se
convirtió en su esposo. Gea y Urano se unieron y se convirtieron en los padres
de los doce Titanes —antiguos, poderes primordiales de la naturaleza
adorados en la Grecia histórica—. En la genealogía de los dioses de Hesíodo,
los Titanes eran una dinastía reinante temprana, los padres y abuelos de los
dioses del Olimpo.



Urano, el primer patriarca o figura paterna en la mitología griega, se
enfadó por la capacidad generativa de Gea, ya que engendrar hijos no era de
su agrado. Cuando nacieron los últimos niños, él los escondió en el gran
cuerpo de Gea, la Tierra, y no les dejaba ver la luz del día. Gea padecía
grandes dolores y tristeza por esta violencia contra sus recién nacidos.

De modo que recurrió a sus propios hijos, los titanes, para que la
ayudaran. Tal como narra Hesíodo, la movía la angustia, por lo que les dijo
claramente: «Hijos míos, tenéis un padre salvaje; si me escucháis podremos
vengarnos de su malvado ultraje: fue él quien empezó a usar la violencia[8]».

Por lo tanto, la Teogonía de Hesíodo hace de la violencia de Urano contra
sus propios hijos el mal inicial, que engendró la violencia subsiguiente. Fue el
pecado original del dios padre celestial, que se repetiría en las siguientes
generaciones.

Los titanes quedaron todos “presos del miedo” a su padre, salvo el más
joven, Cronos (denominado Saturno por los romanos). Sólo Cronos respondió
al grito de auxilio de Gea con estas palabras: «Madre, estoy dispuesto a llevar
a cabo tu plan hasta el final. No respeto a nuestro infame padre, puesto que fue
él quien empezó a utilizar la violencia[9]».

Armado con una hoz que le dio su madre y siguiendo el plan que ella había
urdido, se acostó a esperar a su padre. Cuando Urano acudió para copular con
Gea y se echó sobre ella, Cronos tomó la hoz, le cortó los genitales a su padre
y los tiró al mar. Tras haber castrado a su padre, Cronos era entonces el dios
más poderoso, que junto a sus hermanos, los titanes, gobernó el universo y
creó nuevas deidades.

Cronos se casó con su hermana Rea, que, como su madre Gea, era una
diosa terrestre. De su unión surgió la primera generación olímpica: Hestia,
Deméter, Hera, Hades, Poseidón y Zeus.

Sin embargo, una vez más el progenitor patriarca —esta vez Cronos—
intentó eliminar a sus hijos. Avisado de que estaba destinado a ser derrocado
por su propio hijo y decidido a que eso no sucediera, se tragaba
inmediatamente a cada uno de sus vástagos al nacer, sin tan siquiera
comprobar si el recién nacido era varón o hembra. En total, se tragó tres hijas
y dos hijos.

Rea, abatida por la pérdida de su descendencia y embarazada de nuevo,



recurrió a Gea y a Urano para que la ayudaran a salvar al que todavía había de
nacer. Sus padres le dijeron que fuera a Creta cuando llegara el momento de
dar a luz y que engañara a Cronos envolviendo una piedra con pañales.
Cronos, en su apresuramiento, se tragó la piedra, pensando que era su hijo.

Este último hijo, al que no pudo tragar, era Zeus, que efectivamente
derrocó a su padre y se convirtió en el dios supremo. Educado en secreto hasta
que fue adulto, Zeus recibió ayuda de Metis, una diosa preolímpica de la
sabiduría y su primera consorte, para conseguir que Cronos vomitara a sus
hermanos olímpicos. Con ellos como aliados derrotó a Cronos y a los titanes.
La violencia había engendrado violencia durante tres generaciones.

Tras su victoria, los tres dioses hermanos, Zeus, Poseidón y Hades, se
repartieron el universo entre ellos. A Zeus le tocó el cielo, a Poseidón el mar y
a Hades el mundo subterráneo. Aunque se suponía que la tierra y el monte
Olimpo eran un territorio compartido, Zeus extendió su poder sobre este
territorio. (Las tres hermanas no tenían derechos de propiedad, lo cual es
propio de la cultura patriarcal griega).

A través de sus uniones sexuales, Zeus engendró la siguiente generación de
deidades, así como a los semidioses, que fueron los héroes por antonomasia
de la mitología. Mientras engendraba hijos activamente, él también, al igual
que su padre había hecho, se sintió amenazado por la posibilidad de que uno
de sus hijos le arrebatara el poder. Se había profetizado que Metis, la primera
de sus siete consortes, daría a luz a dos hijos, uno de los cuales sería un niño
que llegaría gobernar sobre dioses y hombres. Así que cuando se quedó
embarazada, temiendo que se tratara de este hijo, la engañó para que se
volviera muy pequeña y se la tragó para impedir que diera a luz. Al final, el
niño resultó ser una niña, Atenea, que acabó naciendo de la cabeza de Zeus.



Los dioses celestiales como padres

Los dioses padre de la mitología griega poseen características similares a
las de las deidades de todas las culturas patriarcales. Como imágenes o
ideales, los dioses padre son poderosas divinidades masculinas que gobiernan
sobre los demás. Son versiones eternas de los hombres de poder dentro de la
cultura. Como tales, son figuras arquetípicas, cuya mitología, cuando se
contempla metafóricamente, nos habla mucho de la psicología masculina.

Los dioses patriarcales son hombres autoritarios que viven en los cielos,
en las cimas de las montañas o en el espacio: por ende, gobiernan desde arriba
y a distancia. Esperan ser obedecidos y tener el derecho a hacer lo que les
plazca mientras sean los dioses principales. Como dioses guerreros, su
supremacía la consiguieron a través de derrotar a sus rivales y generalmente
tienen celos de sus prerrogativas y exigen obediencia. Con todo su poder,
temen que su destino sea ser derrotados por uno de sus hijos. Como padres,
suelen ser antipaternales y expresan hostilidad hacia su descendencia.

En su esfuerzo por “enterrar” a sus hijos, Urano intentó reprimir su
potencial impidiendo su crecimiento y que desarrollaran aquello para lo que
habían sido creados. Cronos, al “tragarse” o “consumir” a sus hijos, intentó
incorporárselos a sí mismo. Metafóricamente, así es como un padre evita que
sus hijos crezcan para ser superiores a él o que puedan desafiar su posición o
perder su fe en ellos. Los mantiene a la sombra, reticente a exponerlos a la
influencia de la gente, de la educación o de los valores que ampliarían sus
experiencias. Insiste en que no difieran de él ni se desvíen de los planes que él
tiene para ellos. Si un hijo o una hija no puede actuar o pensar



independientemente, no supondrá una amenaza. Un padre que consume la
autonomía de sus hijos y su crecimiento padece lo que yo denomino el
“complejo de Cronos”.

Zeus, por su parte, engañó a su esposa embarazada para que redujera su
tamaño y así poder tragársela. Ella quedó reducida, perdió su poder y sus
atributos fueron engullidos, al igual que el matriarcado fue engullido por el
patriarcado, y los atributos, una vez asociados a la diosa, pasaron a
identificarse con el dios. Esta reducción se parece al modo en que algunas
mujeres cambian cuando se casan y se quedan embarazadas. Pierden su
libertad de pensamiento y la autoridad que ejercían, a medida que se someten
a maridos que con frecuencia encajan en el autoritario molde de Zeus.

Edipo: no era culpable

Tras saltarnos muchas generaciones, llegamos a la figura mitológica griega
de Edipo, quien inconsciente de lo que estaba haciendo mató a su padre y se
casó con su madre. Freud fundó el psicoanálisis basándose en su análisis de lo
que denominó el complejo de Edipo, afirmando que este asesinato y
matrimonio era el deseo inconsciente de todo hijo. Freud también reaccionó
contra los hombres a quienes había hecho de mentor (como Jung y Adler, que
desarrollaron ideas diferentes a las suyas y cuya posición podía algún día
rivalizar contra la suya) como hijos edípicos de los que había que deshacerse.
Cuando Jung le explicó un sueño que cataloga como el que le condujo a sus
teorías de lo inconsciente colectivo, Freud estaba convencido de que
representaba un deseo de muerte hacia él[10].

Freud vio a Layo, el padre de Edipo, como una víctima inocente en su
mito. Pero esta versión distaba mucho de ser cierta, como observa la
psicoanalista Alice Miller[11].

Layo era el rey de Tebas. Cuando acudió al oráculo de Delfos a preguntar
por qué su esposa no le había dado hijos, el oráculo le respondió: «Layo,
deseas un hijo. Tendrás un hijo. Pero el Destino ha decretado que perderás tu
vida en sus manos… debido a la maldición de Pélope, a quien una vez le
robaste a su hijo». Layo había cometido esta equivocación cuando era joven,
cuando fue obligado a huir de su país y tuvo que pedir refugio al rey Pélope,



que le acogió. Layo le pagó su amabilidad seduciendo a Crisipo, su hermoso y
joven hijo, que después se suicidaría.

Layo primero intentó evitar ese destino viviendo separado de su esposa.
Pero con el tiempo, a pesar de la advertencia, tuvieron relaciones sexuales y
Yocasta dio a luz a un hijo. Por temor a la profecía, Layo decidió matar a su
hijo recién nacido abandonándolo en las montañas; perforó sus tobillos y se
los ató con una correa. Pero el pastor que había elegido para que le asesinara,
se compadeció del inocente bebé, se lo entregó a otro pastor y regresó ante
Layo fingiendo haber cumplido su cometido. Layo ya se podía sentir seguro;
seguro de que su hijo había muerto de sed y de hambre o que habría sido
despedazado por las bestias salvajes. El pastor dio al niño, aquien puso el
nombre de Edipo (“pies hinchados”, debido a las heridas en sus tobillos) a
una pareja. Estos padres adoptivos le educaron y le dejaron creer que era su
verdadero hijo.

Ya de adulto, Edipo viajaba por la carretera que se dirigía a Beocia
cuando llegó a una encrucijada. Allí había un carruaje con un anciano que
esgrimía una aguijada hacia él y con la que le golpeó en la cabeza. Edipo,
enfurecido por esta agresión infundada, devolvió el ataque con su cayado,
derribando a su asaltante y matándolo. Tras este incidente continuó su viaje,
sin imaginar siquiera que había hecho algo más que vengarse de algún plebeyo
que había intentado herirle. Nada en la vestimenta o el aspecto del anciano
delataba su noble ascendencia. Sin embrago, en realidad, era Layo, el rey de
Tebas, su padre.

Alice Miller señala la injusticia de culpar a Edipo:

En la tragedia de Sófocles, Edipo se castiga a sí mismo
arrancándose los ojos. Aunque no había tenido forma de reconocer a su
padre en Layo; incluso aunque éste último había intentado matar a su
hijo recién nacido y era responsable de esa falta de reconocimiento;
aunque Layo fuera quien provocó la ira de Edipo cuando se cruzaron
sus caminos; aunque Edipo no deseaba a Yocasta se convirtió en su
esposo gracias a su inteligencia para resolver el acertijo de la esfinge,
rescatando a Tebas de ese modo, e incluso aunque Yocasta, su madre,
podía haber reconocido a su hijo por sus pies hinchados, hasta la fecha



nadie parece haber objetado el hecho de que a Edipo se le cargara con
toda la culpa[12].

Miller sigue observando que «siempre se ha dado por hecho que los hijos
son responsables de lo que se les hace y se ha considerado esencial que,
cuando los niños crecen, no sean conscientes de la verdadera naturaleza de su
pasado[13]».

El fracasado intento de Layo de matar a su hijo Edipo evoca los mitos
griegos de los dioses padre del cielo que intentaron acabar con sus hijos. En
cada caso, al igual que en la teoría psicoanalítica sobre el complejo de Edipo,
el padre cree que el ser que acaba de concebir o el recién nacido quiere
deshacerse de él, y por eso trata al bebé como si fuera su rival. Cronos y Zeus
temían tener hijos que les hicieran lo que ellos habían hecho a sus padres;
Layo temía que su hijo fuera un agente de castigo. En la mitología, la
racionalización de los padres que intentan matar a sus hijos siempre es
“debido a la profecía”. La versión psiquiátrica contemporánea sería “debido a
una idea paranoica”. En la psicología junguiana se formularía como “debido a
la proyección de la sombra” (que sucede cuando las personas atribuyen a los
demás sus propias emociones, motivaciones o acciones reprimidas o
rechazadas).

Las proyecciones y las acciones que se originan de las proyecciones dan
forma a las personas sobre las que van a recaer. Un niño que sea tratado como
si fuera malo y que es rechazado, abandonado y maltratado, responde
sintiéndose culpable. Piensa: «debo merecer este trato» (sufriendo así
doblemente, primero por el maltrato y luego por asumir la culpa).

Zeus y los reyes mortales como Layo eran gobernantes territoriales sobre
los demás. Cada uno había consolidado su poder sobre una zona y sus
habitantes y gobernado con realeza. Esta forma de gobierno y de valores
implícitos son patriarcales; es una jerarquía de hombres, de los cuales cada
uno existe en un orden establecido, con Zeus o dios en la cima, deidades
inferiores debajo, luego los reyes mortales, que remontan sus orígenes a algún
dios, y después los leales vasallos y súbditos. Las grandes corporaciones, con
el presidente de la compañía y la junta directiva en la cima, son los
equivalentes contemporáneos de Zeus y los dioses del Olimpo.



Las fuerzas armadas formalizan todavía más la jerarquía, como lo hace la
iglesia católica romana y la mayoría de la fraternidades.



Madres sin poder en las familias patriarcales

Todos los dioses del Olimpo, incluido Zeus, tenían madres que carecían de
poder y que estaban subordinadas a un padre poderoso y a menudo agresivo, y
la mayoría tuvieron esposas a las que dominaron. Las mujeres —tanto diosas
como mortales, salvo raras excepciones— temían atrozmente sus relaciones
con los dioses. Y si las mujeres y las madres están desvalorizadas, carecen de
poder y son incapaces de proteger a sus hijos (e hijas), sus hijos se sienten
traicionados por ellas. Puesto que la madre que les da a luz es la proveedora,
la nodriza, ella supone la primera experiencia del mundo para un recién
nacido y en un principio eso supone poder. El hecho de que ella después no
pueda protegerle, le abandone o le anteponga a otra persona, supone una
traición y un rechazo para el bebé, que éste dirigirá en su contra o contra
cualquier mujer de la que alguna vez pueda depender emocionalmente. Como
hombre adulto, puede descargar contra otras mujeres la ira impotente que
sintió de pequeño hacia su propia madre. Esta cadena de acontecimientos
ayuda a explicar uno de los orígenes de la hostilidad hacia las mujeres en las
culturas patriarcales, donde éstas gozan de relativamente poco poder.

Para complicar aún más las cosas, cuando las mujeres son oprimidas por
hombres poderosos, por sus padres, esposos o hermanos, o bien por una
cultura que las limita sólo por el hecho de ser mujeres, algunas de ellas
proyectarán su resentimiento (a menudo inconscientemente) sobre los hombres
que no tienen poder —sus hijos pequeños— especialmente cuando el niño
empieza a emular a su padre o a expresar su propia capacidad innata de
decisión y su espíritu alborotador. Esto puede manifestarse como un maltrato o



rechazo directo, o bien a través del sarcasmo y la humillación. Las hermanas
que sienten el peso de un trato injusto también pueden castigar a sus hermanos
de un modo similar, mientras éstos sean pequeños o lo bastante jóvenes. Esta
reacción en cadena es otra fuente de hostilidad hacia las mujeres que albergan
muchos hombres, originada en la infancia y que descargan sobre las mujeres
cuando son grandes y poderosos.



El hogar como el castillo de un hombre

En la cultura patriarcal, cada hombre manda sobre su familia, con la
autoridad de un rey dentro de su propio hogar. La derecha conservadora y las
sectas cristianas fundamentalistas expresan su hostilidad contra la legislación
o los servicios sociales que según ellos “ponen en peligro los valores
familiares tradicionales”, que hacen que esta posición del hombre como amo y
señor dentro de su propio hogar, es decir, el modelo patriarcal, se tambalee.
El patriarcado es el responsable de la oposición “tradicional” a que la mujer
tenga potestad sobre su propio cuerpo, propiedades o capacidad reproductiva,
así como de la oposición a los hogares para mujeres maltratadas, que ofrecen
un refugio o un medio para escapar de los hombres agresivos.

Un padre celestial que es el creador de una dinastía se encarga de
planificar la carrera de sus hijos, de prepararlos para que asuman el lugar en
el mundo que él les ha asignado. Cuando un hijo encarna las ambiciones de su
padre, en vez de descubrir lo que él realmente quiere hacer, puede que éste
“consuma” su vida. La sensación de ser consumido es especialmente intensa
cuando las tendencias del hijo difieren del puesto que su padre espera que
desempeñe.

Un ejemplo de padre celestial que supera la realidad lo encontramos en la
política de los Estados Unidos. Fue el caso de Joseph P. Kennedy, cuya
ambición para sí mismo se podría decir que consumió a sus hijos. Como hijo
de inmigrantes, Kennedy sintió la llamada de la presunción social. Su
ambición era subir hasta la cima, si no por sí mismo, a través de sus hijos. La
consolidación de la riqueza y el poder de Kennedy, su búsqueda de



reconocimiento y sus aventuras amorosas hicieron de él una versión moderna
de Zeus. En primer lugar se esperaba que Joe Kennedy Jr., para quien el papel
de político extravertido podía resultar natural, se presentara para candidato a
la presidencia de los Estados Unidos. Cuando su avión fue derribado y él
murió, el siguiente hijo, John F. Kennedy, tuvo que cumplir esta función, sin
tener en cuenta sus tendencias personales y dificultades físicas. Tras el
asesinato de J.F.K., el tercer hijo, Robert F. Kennedy, puso su vida en juego.



Los padres celestiales y su descendencia: alejamiento y
competitividad

El hecho de que los padres no reaccionen como padres con sus hijos y los
vean como rivales no sólo se produce en la mitología griega. Al escuchar a
muchos hombres en mi práctica de psiquiatría, he podido observar lo
huérfanos que se sentían, por lo emocionalmente distantes, críticos, lo que les
rechazaban, lo cerrados o incluso agresivos que eran sus padres. También he
visto cuánta tristeza, dolor e ira creó esto en sus hijos (y familias) y cómo este
patrón se ha transmitido a través de sucesivas generaciones. También he oído
hablar de las intenciones de los padres de estar más abiertos y ayudar, y de los
momentos en que, a pesar de eso, desatan una carga de agresividad contra un
hijo y luego se sienten culpables y perplejos al comprobar cuánta ira ha
despertado él en ellos.

El distanciamiento entre padre e hijo empieza con el resentimiento paterno
o con la percepción de ver a su hijo como rival, que puede surgir incluso antes
de que su hijo nazca. El embarazo de la esposa puede activar sentimientos de
su propia infancia. Puede incluso tener un breve idilio como medio para
ahuyentar la depresión o los sentimientos de impotencia. Su percepción de su
esposa encinta puede recrear recuerdos de su madre embarazada y del dolor
que el embarazo y la llegada de un nuevo hermano supusieron para él.

Ahora, como esposo (antes, como hijo), pasa a ser menos importante para
la vida de la mujer nutridora y maternal. Con el embarazo hay menos
disponibilidad: ella mira hacia dentro o está cansada, o no puede hacer las



cosas que solía hacer con él. Está más absorta en sí misma y menos pendiente
de él, puede perder interés en el sexo, que para él suponía su principal
afirmación y el medio más importante de proximidad.

La rabia, la hostilidad y la rivalidad que sentía cuando era niño por la
llegada del nuevo bebé, que tuvo que reprimir, ahora se reaviva en el
embarazo de su esposa. Y como nuevo futuro padre, estos mismos sentimientos
son aún más inaceptables y por lo tanto se han de ocultar como antes. Al igual
que los dioses padres griegos, teme ser suplantado por su rival.

La llegada de un hijo, sobre todo la del primero, inicia a un hombre en la
siguiente etapa de su vida. A muchos hombres les asusta la posibilidad de
responsabilizarse de una familia, se hacen preguntas respecto a su capacidad
como proveedor si su estabilidad laboral o un posible ascenso son dudosos.
Los sentimientos de no sentirse adecuado para superar la siguiente prueba de
su masculinidad pueden contribuir a los miedos irracionales de que ese bebé
no sea suyo.

Además, puede tener miedo a quedarse atrapado. Antes se consideraba que
el matrimonio era como llevar grilletes, pero ahora la vida conyugal y los
hijos son decisiones separadas y etapas de la vida. Tener un hijo, más que el
matrimonio en sí, es lo que los hombres más temen que les pueda atrapar. La
paternidad a menudo conlleva pedir un préstamo, contratar un seguro de vida,
ser el único proveedor durante un tiempo o a partir de entonces, tener que
conservar un trabajo que no le satisface o hacer pluriempleo para pagar las
facturas. De modo que mientras otros dan la enhorabuena a la pareja y hacen
alboroto en torno a la mujer embarazada, el esposo puede sentir miedo y
resentimiento en lugar de felicidad por la llegada del bebé.

Entonces el recién nacido se convierte en el centro de atención, una vez
más puede que reproduciendo experiencias dolorosas de la infancia en muchos
hombres. Su esposa es ahora más la madre de su bebé que su mujer. Tal como
temía, el bebé le ha sustituido, al menos temporalmente. Descubrir los
sentimientos que tienen los hombres (a través de su análisis) revela que puede
que tengan envidia de la capacidad de su esposa de tener hijos y concederse
un tiempo de descanso, o que envidian la atención y proximidad al cuerpo de
la madre del que goza el bebé, especialmente si la pareja no tiene relaciones
sexuales. Los senos que él amaba, ahora “pertenecen” a su hijo. Y la llegada



del recién nacido ha puesto fin a su vida exclusiva como pareja.
En una cultura patriarcal, los bebés y los padres no tienen muchas

oportunidades de vincularse. “Nunca he tenido que cambiar un pañal”, solía
ser un comentario que, en general, enorgullecía a los hombres. Los hijos —los
niños en particular—, eran la demostración de la masculinidad de su padre y
un medio para extender su poder o hacer realidad sus ambiciones; no
disfrutaban de mucha satisfacción personal por parte de su padre.
Desvinculado como estaba el padre celestial de los cuidados de su hijo, de la
capacidad de cuidar, de preocuparse por él, puede que nunca se llegara
producir una conexión emocional entre ambos.

A raíz de haber hablado con una generación de hombres que estuvieron
presentes y participaron en las horas del parto y del nacimiento, tengo la
impresión de que en ese momento comienza un profundo y amoroso vínculo
con sus hijos. Sin embargo, si ese lazo no se crea y el nuevo padre no siente
ternura ni instinto de protección hacia su hijo y su esposa, es probable que esté
furioso y resentido debido a que experimenta el embarazo de su esposa y el
nacimiento de su hijo como una serie de privaciones. La rabia hacia el
“entrometido”, especialmente si se trata de un niño, y la ira contra su esposa,
que le ha “abandonado” por un bebé, son sentimientos que quizás ni tan
siquiera lleguen a alcanzar el plano consciente. Cuando en la terapia se
desvelan estos sentimientos de cólera, por lo general suelen encubrir miedos
aún más profundos al abandono y a sentirse insignificante.

Puede entonces que un padre inflija castigo corporal, verbal o ridiculice a
sus hijos varones, en nombre de la disciplina o de “ayudar a que los niños se
hagan hombres”. Puede que busque la lucha en todos los juegos para pegar a
su hijo. Esos juegos que empiezan con risas y acaban siempre con un niño
llorando, que además es humillado por llorar. El niño de cuatro a seis años
que dice: «no quiero que papá vuelva a casa», puede tener verdadero miedo a
la competitividad y la ira de su padre, y no estar sólo verificando la teoría de
Edipo.

El hijo que puede llegar a sustituir a su padre en el afecto de su madre y
cosechar el fruto de los celos paternos, llegará a tener poder como adulto a
medida que el poder de su padre se vaya reduciendo. Al igual que la mitología
de los dioses padre celestiales griegos, a menos que su hijo sea anulado de



alguna manera, algún día éste se encontrará en una posición que pueda desafiar
el poder de su padre y derrotar su autoridad.

Las doctrinas del pecado original y la insistencia del psicoanálisis en que
todos los hijos quieren matar a sus padres y casarse con sus madres, son
teorías que justifican la hostilidad que los padres celestiales resentidos
demuestran con sus hijos. La “necesidad de” disciplina se ve apoyada por
refranes como “quien bien te quiera te hará llorar”.

Los hijos se vuelven primero desconfiados, luego temerosos, después
hostiles hacia los padres que los ven como malos o malcriados desde que son
unos bebés y les tratan como tales. Sin embargo, esto no sucede así cuando el
padre da de comer a su hijo, juega con él, le hace de mentor y supone un
modelo positivo para él. Entonces el hijo puede incluso sentirse más próximo
a su padre que a su madre, o unas veces preferir estar con la madre y otras con
el padre.

En muchas ocasiones un niño tiene un padre celestial distante no agresivo,
sino que tan sólo está ausente sentimental y físicamente. Esta experiencia
paterna es bastante común entre mis pacientes masculinos, que me hablan de
infancias en las que el hijo anhelaba la atención y aprobación de su distante
padre (más que ser hostil como implica la teoría de Edipo). En sus infancias,
estos hijos no tuvieron a sus padres que tanto habían idealizado.

Mientras un hijo espere que su padre le preste atención y lo reivindique
como suyo, los sentimientos predominantes serán el anhelo y la tristeza. La ira
hacia el padre llega después, cuando el hijo abandona sus esperanzas y
expectativas de ser acogido por su padre; cuando abandona el deseo de que su
padre le ame. El enojo también puede surgir de la desilusión, si el padre
distante resulta no estar a la altura de su idealización.

La relación entre los padres celestiales emocionalmente distantes de sus
hijos adolescentes y adultos, suele adoptar una cualidad de rutina o incluso
ritualista. Cuando padre e hijo están juntos, tienen una conversación
predecible, una serie de preguntas y respuestas en las que ninguna de ellas
delata algo verdaderamente personal, quizás empezando por un “¿cómo te
va?”. Vista psicológicamente, semejante relación entre un padre celestial y su
hijo adopta la forma de un distanciamiento aparentemente confortable. Sin
embargo, la decepción puede hallarse justo debajo de la superficie.



También puede surgir la hostilidad directa cuando el hijo siente que lo
único que significa para su padre es una extensión de su orgullo. Cuando el
hijo percibe que su padre no se preocupa de él como persona y, sin embargo,
alardea de sus logros, el distanciamiento aumenta. Los hijos atléticos son
especialmente susceptibles de sentirse utilizados de este modo.

Bruce Ogilvie, psicólogo y autor de Problem Athletes, que fue el primer
experto en el campo de la psicología de los deportes, describe a un joven que
fue a verle, que había sido un excelente catcher y un número uno en potencia
que probó suerte en las ligas profesionales, y cuya actuación se vio frustrada
cuando fue examinado por los principales entrenadores de la liga.

Había salido a recoger, para mostrar sus habilidades a los
entrenadores, cuando de pronto dejó escapar diez pelotas seguidas o
más. Yo dije: «Un momento, quiero que revivas toda la experiencia
conmigo…», así que prosiguió, describiendo cada pelota que paraba
con éxito, hasta que me dijo: «¡Jesús, si es ese hijo de perra! ¡Ahí está
mi padre, fisgando en las gradas de la derecha!». Su padre nunca se
había relacionado con él salvo en lo que respectaba a su rendimiento
en el deporte. Cuando hubimos terminado de revivir la situación pudo
ver que si alcanzaba sus ambiciones también habría satisfecho las
necesidades de su padre, y eso él no podía soportarlo. Podría explicar
miles de historias similares. Tengo una historia de padre para cada una
de las ciudades americanas[14].

A este atleta en particular le importaba que su actuación fuera lo único que
le interesaba de él a su padre y no podía soportar la idea de satisfacer las
ambiciones o la necesidad de gloria reflejada de su padre. Éste es el papel
que los hijos, especialmente los primeros, han de desempeñar y la razón por la
que son tan valiosos cuando nacen (más que las hijas). El orgulloso padre,
repartiendo puros, anuncia que ahora tiene un “hijo y un heredero”, que se
espera que lleve su nombre (y sus ambiciones) y que, por el mero hecho de
haber nacido varón, pruebe la masculinidad de su padre. El mero nacimiento
de un varón en un patriarcado satisface la necesidad del padre de tener un hijo.
Luego viene la necesidad de que ese hijo cumpla con lo que su padre espera



de él, en lugar de que éste venga al mundo con sus dones y talentos
particulares, con sus necesidades emocionales, con sus defectos y rasgos de la
personalidad, y posiblemente incluso con un propósito personal que cumplir.

El sacrificio de los hijos

Además de la mitología griega, que con pequeños cambios se transformó
en mitología romana, el Antiguo y el Nuevo Testamento son las principales
fuentes de la historia familiar en la civilización occidental. Existen muchos
paralelismos entre ambos. Los indoeuropeos que invadieron la península
griega y los israelitas, que procedían de Egipto en dirección hacia su tierra
prometida, llegaron ambos como invasores e inmigrantes a una zona que ya
estaba poblada y en donde lo normal era la adoración a la diosa. Ambos
pueblos invasores tenían dioses padre celestiales, con cualidades guerreras,
que gobernaban desde arriba y se comunicaban desde las montañas. Y en
ambos hay una evolución en la figura del dios celestial, un cambio desde ser
menos hostil con sus hijos a ser más paternal. En la mitología griega el cambio
tuvo lugar a través de una serie de dioses padre celestiales, con Zeus como
figura central. Aunque el dios de la Biblia es considerado como una sola
entidad, recibe varios nombres: Yahveh y Elohim en el lenguaje original del
Antiguo Testamento. Con el paso del tiempo, el dios celestial bíblico cambió y
se volvió menos punitivo y más colaborador con sus “hijos” humanos.

Contempladas como historias familiares y vistas desde una perspectiva
psicológica, los paralelismos continúan. Los temas griegos del padre celestial
que se siente amenazado por el nacimiento o el crecimiento de sus hijos, su
intento de engullirlos o de mantenerlos controlados dentro de sus límites y la
hostilidad hacia ellos también están presentes en la Biblia, aunque disfrazados
bajo aspectos de obediencia y sacrificio.

Para cumplir la voluntad del dios celestial se ha de sacrificar a los hijos.
Así Yahveh probó a Abraham ordenándole que ofreciera a su único hijo Isaac,
a quien tanto amaba, para que lo ofreciera en holocausto sobre una montaña.
El hecho de que estuviera dispuesto a matar a su hijo significaba que había
pasado la prueba. (Así mismo, Agamenón, cuando dirigió a los guerreros
griegos contra Troya, descubrió que sus barcos estaban inmóviles en un mar de



calma chicha en Áulide. Para conseguir Buenos vientos tenía que sacrificar a
su hija Ifigenia, a lo cual tuvo que acceder).

Aunque los niños contemporáneos no se sacrifican literalmente en el altar,
para que sus padres puedan pasar sus pruebas y tener éxito, los hijos son
metafóricamente ofrecidos como sacrificios. Esto se confirma en diferentes
planos psicológicos: los hombres que tienen éxito suelen ser padres ausentes
de las vidas de sus hijos, emocional y con frecuencia también físicamente.
Sacrifican la posibilidad de estar cerca de sus hijos, de sus trabajos, de sus
funciones. Y también sacrifican a su propio “niño interior”, esa parte
juguetona, espontánea, confiada y emotiva de ellos mismos.

La cultura patriarcal es hostil con la inocencia, menosprecia las cualidades
infantiles y recompensa a los hombres por su habilidad de ser como Abraham,
Agamenón y Darth Vader, que anteponen la obediencia a una autoridad
superior y la ambición (o la obediencia a un dios exigente) por encima del
amor y la preocupación por un hijo.

Isaac: el sacrificio del hijo

Al patriarca del Antiguo Testamento, Abraham, se le mandó que fuera a la
tierra de Moriá y allí, en un monte, debía sacrificar a su hijo Isaac en una
hoguera para ofrecérselo a Dios. Pienso en el joven Isaac e imagino que
estaría encantado de acompañar a su padre en ese viaje, ignorando su
propósito. A los tres días llegaron a su destino. Allí Isaac recogió leña gustoso
y ayudaba a Abraham a preparar el altar cuando, perplejo, le preguntó: «Mira,
ya está el fuego y la leña, pero ¿dónde está el cordero para el holocausto?». A
lo cual su padre respondió: «Dios proveerá de cordero para el holocausto,
hijo mío[15]».

Imagino que Isaac aceptó esta respuesta y se preguntaba cómo y cuándo se
materializaría el cordero. ¿Cuándo, me preguntó yo, se daría cuenta el
muchacho de que su padre iba a sacrificarle a él? ¿Fue cuando Abraham le
ató? ¿Fue cuando postró a Isaac sobre el altar, sobre la leña? ¿O fue sólo
cuando Abraham tomó el cuchillo para degollarle? Puedo imaginar que cuando
intuyó que era él quien iba a ser sacrificado, no se lo podía creer, tuvo miedo
y se sintió traicionado. Quizás Abraham le explicó que estaba obedeciendo a



un dios que exigía la muerte de su único hijo; eso habría ayudado a Abraham a
justificar lo que estaba a punto de hacer, pero dudo que eso hubiera
reconfortado a Isaac. Lo único que sabía era que con su padre no estaba
seguro; éste estaba a punto de matarle.

Entonces el Señor llamó a Abraham y le dijo: «¡Abraham, Abraham! No
extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas nada; pues ya veo que temes
a Dios, pues no me rehusaste tu hijo, tu único hijo[16]». Y entonces Abraham
miró hacia el cielo y vio un carnero, trabado en una mata por sus cuernos y lo
ofreció en holocausto en lugar de su hijo.

Abraham fue entonces bendecido por Dios, porque estaba dispuesto a
matar a su hijo: «Por cuanto has hecho esto y no me has rehusado a tu hijo, tu
único hijo; te llenaré de bendiciones, y multiplicaré abundosamente tu
descendencia como las estrellas del cielo y la arena que hay en la orilla del
mar[17]».

Ifigenia: el sacrificio de la hija

Otra historia de éxito que depende de la voluntad del padre de sacrificar a
sus vástagos es la que se narra en la Ilíada. Esta vez el padre era el rey
Agamenón, comandante en jefe de los ejércitos griegos en la guerra de Troya.
Agrupó un ejército, se preparó para zarpar con una inmensa flota hacia Troya.
Pero no había buenos vientos y, con los barcos parados, los hombres se iban
poniendo nerviosos. La gloria, el botín y el poder que serían suyos si sus
tropas conquistaban Troya, se perderían a menos que hubiera vientos.

Agamenón consultó a un vidente, que le dijo que si sacrificaba a su
hermosa e inocente hija Ifigenia, los vientos soplarían de nuevo y su flota
podría partir hacia Troya.

Agamenón, entonces, mandó un mensaje a su esposa diciéndole que le
mandara a Ifigenia, para casarla con Aquiles, hijo del rey Peleo y de la diosa
del mar Tetis, y el más venerado de todos los héroes griegos. Pueden
imaginarse el entusiasmo al oír las noticias de esta unión y cómo se desplazó
la joven virgen hasta el campamento de su padre, con su equipaje cargado de
hermosos vestidos y objetos, con su mente llena de pensamientos acerca de su
supuesto prometido, mientras imaginaba el día de su boda.



¿En qué momento se dio cuenta Ifigenia de que algo no iba bien? ¿Cuánto
tiempo le hizo creer su padre que iba a casarse? ¿Cuándo se enteró de que la
había hecho venir para sacrificarla? ¿Llevaba ya puesto su traje de novia? ¿Se
dirigió hacia el lugar donde iba a ser sacrificada creyendo que era el lugar
donde se iba a realizar la ceremonia nupcial? En algún momento debió darse
cuenta de que su padre la había engañado y de que la muerte la estaba
esperando. Cuando se enteró de lo que le iba a pasar, se debió haber sentido
traicionada, abandonada y atemorizada.

Agamenón la ofreció en sacrificio y los vientos regresaron, su flota zarpó
hacia Troya para librar una lucha que duraría diez años. En otra versión de la
historia, Ifigenia fue salvada por la diosa Artemisa, que en el último momento
la substituyó por una cierva.

Agamenón fue, pues, otro padre recompensado por su voluntad de
sacrificar a su hija. Si lo observamos bajo el prisma psicológico, el padre que
viola la confianza de una hija y acaba con su inocencia, destruye esa misma
parte dentro de sí mismo. Simbólicamente, la hija puede representar el ánima
de su padre (término descriptivo de Jung para el aspecto femenino de un
hombre); al igual que puede hacerlo su esposa, que representa su otra mitad (a
la que coloquialmente se hace referencia como su “mejor mitad”), a la que en
estas historias no se consulta o es engañada y carece de poder para defender a
su hijo o hija.

Dudo que Abraham le dijera a Sara que se despidiera para siempre de su
hijo Isaac, cuando partían hacia Moriá. Dudo que Abraham le dijera que
pensaba obedecer a Dios y sacrificar a Isaac en un holocausto. De haber
sabido su madre lo que iba a pasar, suponemos que habría intentado detenerle.
Si ella hubiera tenido el poder de evitarlo, Isaac se habría quedado en casa.
Lo mismo habría sucedido con Ifigenia si su madre hubiera sabido lo que
pretendía Agamenón cuando mandó llamar a su hija a Áulide bajo falsas
excusas.

Para ser un soldado o un comandante en jefe despiadado o incluso un
ejecutivo moderno o un empresario, un hombre (o una mujer, que ahora
también puede desempeñar ese papel) generalmente ha de estar dispuesto a
matar o a reprimir sus sentimientos más tiernos, a anteponer su búsqueda de
aprobación o de éxito en el mundo a sus vínculos familiares. En el



campamento militar o en el equivalente contemporáneo del mundo comercial
no hay lugar para la vulnerabilidad, la ternura y la inocencia. Tampoco hay
lugar para la empatía ni la compasión por los enemigos, en un entorno de
“mata o te matarán” o para competidores y rivales en los que uno gana y el
otro pierde. Estos atributos son vistos como debilidades que se han de
sacrificar.

Los mitos que narran las historias de los hombres que estuvieron
dispuestos a acabar con sus hijos y cómo fueron recompensados, son
comentarios muy significativos. Nos hablan de lo que se valora en una cultura
patriarcal: has de obedecer a la autoridad y has de hacer lo que necesitas para
conservar la autoridad que ya tienes.

Este sistema de valores tiene consecuencias negativas directas en la
relación entre padres e hijos. Los padres autoritarios reaccionan con ira ante
lo que perciben como insubordinación y desobediencia, castigando a sus hijos
(e hijas) por no hacer, por la causa que sea, lo que ellos les han dicho o lo que
ellos esperaban.

La necesidad de mantener una postura de autoridad contribuye en el “peor
de los casos” a situaciones de padres agresivos. Un hombre puede entonces
enfurecerse con un bebé que no deja de llorar o con un niño de dos años que
aún se encuentra en una etapa de desarrollo muy incipiente, y percibirlo como
un insubordinado o que se está riendo de su autoridad (y no es por casualidad
que este hecho también le haga sentir su propia impotencia para controlar lo
que sucede). Esta reacción se considera paranoica. El padre no ve a su propio
hijo como un niño que está manifestándose tal como es, que está haciendo lo
que hacen los bebés y los niños de esa edad, sino que reacciona a lo que está
percibiendo y abusa del niño.

Lo más frecuente es que el niño incite la cólera de un padre autoritario
cuando se hace mayor. Puede que no haga lo que se le ha dicho, cuestionarse
las cosas, no estar de acuerdo con su padre, rebelarse contra su autoridad.
Desafiar la autoridad es una parte normal del proceso de aprendizaje y de
descubrir las cosas por uno mismo.



La identificación con el agresor

Desde una perspectiva psicológica, el problema no es que el padre tenga
autoridad y la ejercite. Los niños adquieren confianza y seguridad cuando hay
una autoridad que establece límites apropiados y firmes. Pero las necesidades
de firmeza del niño no se ven satisfechas si, bajo el disfraz de la autoridad
paternal, el padre está expresando sus celos de ser sustituido emocionalmente
o está reaccionando a su necesidad de demostrarle a su hijo quién es el que
manda.

El padre está representando, pues, el papel de un enfurecido y distante
padre celestial, que ve a su hijo como una amenaza para su posición. Dado que
su rabia es irracional, el hijo inicialmente se siente confundido y herido. Esta
situación se transforma en un resentimiento mutuo y un distanciamiento;
paradójicamente también ayuda a que el hijo se comporte como el padre
cuando sea mayor.

En el plano fisiológico, esta paradoja surge porque el hijo se “identifica
con el agresor” en lugar de hacerlo con la víctima que en realidad es. Llega a
rechazar las cualidades que él posee, que son las que provocaron la ira de su
padre, aunque éstas no fueran malas.

Aunque a un hijo pueda desagradarle su padre que le critica, le amedrenta
y descarga su ira sobre él, lo que sucede es que acaba odiando todavía más
ese sentimiento de debilidad, incompetencia, temor, impotencia y humillación.
Llega a odiar su propia vulnerabilidad por ser el blanco de la crítica punitiva
y de la ira de su padre. Lo mal que se ha sentido y la idea de “maldad” se
mezclan, confusión que la cultura patriarcal refuerza equiparando la



conciencia de la vulnerabilidad a la debilidad, la cobardía y el no “tener
agallas”. El amor hacia las cosas bellas, la sensualidad y la espontaneidad
emocional son igualmente rasgos no masculinos que se han de ocultar o
enterrar tan profundamente que nadie pueda percibirlos.

Los muchachos y los hombres han aprendido que demostrar compasión
hacia una víctima puede ser peligroso en un patriarcado, que se arriesgan a la
pérdida de su propia posición ventajosa. El riesgo es especialmente elevado
cuando un grupo de hombres ejerce poder sobre otros y atormentan, golpean o
incluso violan a una persona más débil o hacen daño a un animal. En mi
práctica como terapeuta un hombre recordó las burlas y el ridículo al que tuvo
que hacer frente cuando era pequeño al objetar y detener la tortura a la que un
grupo de niños estaba sometiendo a un gatito. El precio que tuvo que pagar por
su acción fue que siempre se metieran con él.

Otros me han hablado de su sentido de culpa y vergüenza por faltarles el
valor para hablar e intervenir. Dicen: «no moví un dedo», y de ese modo
dieron su consentimiento tácito a lo que un grupo de hombres del que ellos
formaban parte hicieron a una mujer, a un homosexual, a un judío, a un
asiático, mejicano o negro. Estos hombres procedían de familias en las que no
habían sido victimizados y por lo tanto no se identificaban con el agresor de la
misma manera que un muchacho que ha recibido malos tratos podría hacerlo
más tarde. Sin embargo participaron en lo que estaba sucediendo, que es lo
que según parece suelen hacer los hombres cuando están en grupo.

Cuando un muchacho que ha sufrido intimidaciones se hace mayor y
adquiere poder, y se encuentra en la posición de ser capaz de hacerle lo mismo
a alguien que sea más pequeño y menos fuerte, por lo general lo hace (por
suerte hay excepciones). Las pruebas iniciáticas para entrar en una fraternidad
de estudiantes, con sus azotes y otras cosas peores, y el agotador ritmo al que
están sometidos los médicos residentes[18] en los Estados Unidos, dura prueba
a la que han de sobrevivir, y el modo como son tratados los “plebeyos[19]” en
la academia militar de West Point son iniciaciones hostiles perpetradas a la
nueva generación por parte de la anterior que ya ha sufrido los mismos abusos.

El lema para justificar estos ritos de iniciación suele ser: «lo que me han
hecho a mí, ahora yo te lo hago a ti», lo cual indica una clara identificación
con el agresor. Las pruebas iniciáticas de fraternidad repiten la experiencia



que muchos hombres tuvieron como hermanos pequeños en manos de sus
furiosos hermanos mayores. El hermano pequeño es el receptor de la
hostilidad y se encuentra en la misma relación de víctima predilecta de su
hermano mayor, como éste lo fue para su padre. Esta repetición subyacente del
patrón «lo que me han hecho a mí, ahora yo te lo hago a ti» no suele ser
consciente, sino que actúa de forma automática.



La identificación con otros hombres

Es notable el hecho de que haya algún hombre que llegue a amar y a
confiar en otro, en una cultura que propicia el distanciamiento y la
competitividad entre los hombres. Tal como indican los informes sobre el
estado psicológico de los hombres, la mayoría no se encuentra en ese caso.

Hay excepciones, momentos en que los hombres están verdaderamente
unidos, generalmente cuando “están en el mismo barco” y la subcultura
privada en la que viven temporalmente es igualitaria en lugar de ser patriarcal
y compuesta sólo de hombres. Por algunos hombres, que ahora son
profesionales con carrera, oigo hablar de una era dorada de compañeros de la
infancia vinculada a haberse educado en barrios de clase trabajadora, a haber
pasado veranos en los que nadie se marchaba de vacaciones y el grupo de
amigos podía estar junto prácticamente en cualquier momento de vigilia. Eso
era antes de que las chicas fueran importantes para ellos y antes de que fueran
divididos en ganadores y perdedores. Más tarde, tuvieron que seguir caminos
distintos, pero esta experiencia sentó la base para buscar la amistad con otros
hombres. De igual modo, los hombres de clase alta que en la adolescencia
partieron de sus hogares para estudiar en escuelas privadas, a veces hablan de
haber formado parte de un grupo de amigos muy unido, a través del cual
desarrollaron la capacidad de la amistad que se ha mantenido durante el resto
de sus vidas. Los hombres que se alistan en el ejército y que llegan a depender
el uno del otro en el campo de batalla también hablan de haber forjado
estrechos vínculos con sus compañeros.

Aunque todas estas situaciones difieran, los muchachos o los hombres



sentían que “estamos juntos en esto”. Compartieron situaciones y sus
semejanzas les ayudaron a identificarse los unos con los otros. Se encontraban
en una situación de “hermano igual” que por el momento disolvía la invisible,
divisiva y jerárquica influencia del patriarcado, que suele separar y aislar a
los hombres.



Luke Skywalker y “su destino”

Justo antes del momento álgido de El retorno del Jedi, la tercera entrega
de La guerra de las galaxias, Darth Vader mantiene una significativa
conversación con su amo, el emperador, que le dice: «el joven Skywalker será
uno de los nuestros». Y en la lucha a vida o muerte entre Luke Skywalker y
Darth Vader, Luke está tentado a responder con miedo y odio, y caer en
rendirse a la mortífera ira —y, con ello, identificarse con el agresor—, lo
cual, tal como le dice el emperador, es “inevitablemente tu destino[20]”.

Luke Skywalker no se hace ilusiones respecto al emperador ni a la Estrella
de la Muerte. No quiere formar parte de un imperio que busca conseguir el
poder sobre todos los demás, reprimir la libertad y exigir una obediencia
ciega —que son valores exagerados del patriarcado— aun cuando se le ha
prometido un puesto de mando.

Puesto que no le seduce la promesa de poder, ni le vence el temor de ser
un estúpido y de que se encuentra en una situación sin salida, Luke puede
resistirse a su “inevitable destino”. Por consiguiente, no cede ni se convierte
en un hombre sin sentimientos que da y recibe órdenes, como su padre. No
canjea el amor por el poder, ni la lealtad a los demás por una posición segura,
ni renuncia a su propia creencia en un tipo de sistema diferente ante la
aparente inmunidad del estado de las cosas. Gracias a su compromiso con sus
creencias y a su valor, puede resistir convertirse en otro Darth Vader y gana.

Todos los hombres y muchas mujeres en las culturas patriarcales se
enfrentan a la misma tentación: ¿se identificarán con los agresores y se unirán



a ellos? Los momentos de la verdad y de tomar decisiones surgen
continuamente, cuando la supervivencia de un Luke Skywalker —o su
homóloga femenina, la princesa Leia—, están en juego dentro de nosotros.
Mientras vivimos, la vida es una historia interminable que nos pone ante estas
situaciones de tener que tomar decisiones. Podemos decidir no resignarnos ni
rendirnos, permanecer fieles a aquello que nos importa, aun cuando tengamos
razones para tener miedo. Para ser fieles a nuestros principios hemos de saber
quiénes somos. Desde una visión psicológica, nuestros arquetipos activos nos
conectan con lo que es más significativo para nosotros, de modo que saber qué
arquetipos son los importantes nos revela algo importante respecto a nuestra
naturaleza más profunda y nos ayuda a mantenernos firmes. Este conocimiento
nos da poder.

En los capítulos siguientes conoceremos los dioses cuyos arquetipos viven
en cada hombre y que también son familiares para toda mujer. Primero
conoceremos a Zeus, Poseidón y Hades, los arquetipos paternos, cuyos
capítulos separados comprenden la primera sección. Luego pasaremos a
explorar la siguiente generación de los hijos —Apolo, Hermes, Hefesto, Ares
y Dionisos—, cada uno de los cuales representa un patrón distinto de
personalidad que a su vez es amparado o rechazado por el patriarcado y por
sus padres personales.



PARTE II
EL ARQUETIPO DEL PADRE: ZEUS,

POSEIDÓN Y HADES



Zeus, Poseidón y Hades fueron la primera generación de dioses
masculinos del Olimpo y representan tres aspectos del arquetipo de padre. Se
dividieron el mundo entre ellos y cada uno gobernaba sobre su reino
particular. Como arquetipos y metáforas, el dios y su reino se han de
considerar en conjunto: Zeus y el cielo, Poseidón y el mar, Hades y el mundo
subterráneo. La Tierra estaba dominada por Zeus, pero no la reivindicaba
como suya.

Zeus gobernada sobre todos. Era el dios jefe y sus atributos personales son
los mismos que los de los poderosos padres, reyes, presidentes corporativos o
jefes del ejército, los varones que van en cabeza, las figuras del jefe. Poseidón
y Hades son aspectos de la sombra de Zeus, esas partes del arquetipo del
padre que los hombres de poder reprimen o descuidan, a la vez que son dos
patrones separados.

La paternidad biológica y los arquetipos paternos no están relacionados.
Por ejemplo, podemos leer sobre los tres dioses padre y no reconocer a
nuestro propio padre en ninguno de ellos, porque no está allí; sin embargo
puede seguir el patrón de uno de los hijos del Olimpo, cada uno de los cuales
posee su forma característica de ser padre. Zeus no gobierna sobre todas las
familias humanas, pero su influencia está muy presente en toda sociedad
patriarcal.

En los patriarcados, Zeus es el arquetipo que predomina en la cultura
(también es muy significativo para la psicología, en las psiques de los
hombres). Al igual que el mundo de la mitología, las psiques de los hombres
se dividieron en el reino mental consciente del poder, de la voluntad y del
pensamiento (Zeus), el reino de la emoción y del instinto (Poseidón), que con
frecuencia es reprimido, despreciado y a veces separado del estado



consciente; y el oscuro y temido mundo de los patrones invisibles y arquetipos
impersonales (Hades), que a menudo sólo se percibe en sueños.

A diferencia de los tres dioses, que representan patrones arquetípicos
fijos, cada uno definido por su reino, un ser humano tiene el potencial de
acceder a todos estos reinos y puede moverse conscientemente a través de
ellos e integrar sus aspectos en su personalidad consciente.

Las condiciones bajo las cuales nacieron estos dioses varones gobernantes
todavía existen como patrones en la vida de muchos hombres. Zeus, Poseidón
y Hades tuvieron un padre distante cuya aversión hacia ellos se basaba en el
miedo de que su hijo acabara ocupando su lugar, y una madre sin poder alguno,
desconsolada por no poder proteger o cuidar a su hijo. Muchos de nosotros
hemos tenido familias semejantes. Sin embargo, sea cual fuere la familia de la
que procedamos, todos vivimos en un patriarcado que lo que más valora es la
adquisición de poder y favorece a los hombres que tienen éxito en alcanzar
esta meta. Este patrón, como todos podemos ver, desempeña un significativo
papel en la formación de la psicología masculina.



Conocimiento en espiral

Los capítulos sobre Zeus, Poseidón y Hades siguen un patrón espiral: la
primera curva de la espiral es conocer al dios y su mitología; la siguiente es el
patrón arquetípico, la tercera es ver cómo el dios o el arquetipo influye en la
vida de un hombre; los conflictos psicológicos característicos forman la
siguiente, y la última es la que hace referencia a la forma como puede que
crezca un hombre que viva conforme al patrón de un dios en particular.

Al igual que una composición musical o un poema, la forma espiral es un
acorde temático o tema que está presente en cada uno de los movimientos,
cada curva se expande y a la vez profundiza en el significado del dios-
arquetipo para el lector. En cada giro se vuelve a presentar al mismo dios y en
cada repetición su imagen se vuelve a encarnar y se ve en más dimensiones.

La forma espiral invita a trabajar a los dos hemisferios de nuestro cerebro:
la comprensión que llega a través del izquierdo procede de nuestra mente
lineal, que absorbe información a través de la lógica y de las palabras; el
hemisferio derecho está en contacto con las imágenes, las sensaciones, los
recuerdos y los sentimientos personales y colectivos, en el tiempo y en la
eternidad, a los cuales no les impone ni orden ni lógica. El “¡ajá!” llega
cuando se produce una conexión desde el derecho al izquierdo o a la inversa,
y de pronto se nos aclara una información; entonces conocemos algo en
muchos planos y nos conmueve o afecta eso que ya conocemos.



3. ZEUS, DIOS DEL CIELO: EL REINO
DE LA VOLUNTAD Y DEL PODER

Era el Señor del Cielo, el dios de la lluvia y congregador de las
nubes, quien blandió el rayo. Su poder era mayor que el de todas las
otras divinidades juntas.

Sin embargo no era omnipotente ni tampoco omnisciente.

EDITH HAMILTON, Mithology

El divino Zeus, que en su gloria es el dios que se presenta como luz
y aporta luz y conciencia a los humanos, en su oscuridad se transforma
en un enemigo de la fuerza vital, encerrado en sus estructuras y leyes,
con temores y contrario al cambio y a cualquier amenaza a su statu
quo.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

Zeus era el más grande y poderoso de todos los dioses del Olimpo. Como
dios olímpico del cielo gobernaba desde el monte Olimpo, una montaña alta y
distante cuyas escarpadas alturas a menudo se encuentran tapadas por las
nubes que se reúnen allí. Cuando él y sus hermanos Poseidón y Hades se
repartieron el mundo, Zeus recibió el cielo, Poseidón obtuvo el mar y Hades
el mundo subterráneo. La Tierra y el monte Olimpo tenían que ser propiedad
común, pero Zeus desde el cielo dominaba el paisaje terrestre y gobernó sobré
él.



El cielo es muy diferente del mar o del mundo subterráneo, como distintas
son las personalidades de los dioses que regentan cada dominio. Para
aventurarse en el reino del cielo se ha de dejar la tierra, perder el contacto con
el mundo tangible para ganar una visión más amplia del territorio. Desde ese
ventajoso punto de mira vemos el bosque, no los árboles individuales.

Zeus era el dios del relámpago, y su símbolo el rayo. Hasta la fecha,
cuando osamos desobedecer una prohibición paterna, “esperamos que el rayo
caiga sobre nosotros y acabe con nuestra existencia” y respiramos aliviados
cuando no es así. Zeus, como portador de la lluvia, también proporcionaba lo
que necesitan las cosas que crecen. Tanto si era punitivo como generativo, el
poder de Zeus solía manifestarse desde arriba y a distancia.

Al igual que todos los gobernantes con éxito, practicaba la estrategia y
formaba alianzas con las cuales derrotaba a los titanes. Estableció y consolidó
su poder, pero lo más importante —típico de Zeus— es que logró imponer su
voluntad a los demás.

Cuando nos volvemos como Zeus aspiramos a una posición alta y al poder,
ya sea para estar por encima de los demás o para conseguir lo que queremos
en la vida. Es el terreno de los hombres poderosos con poder político y
económico, desde el legendario rey Arturo y el histórico emperador César
Augusto hasta los líderes políticos actuales, incluyendo a la primera ministra
Margaret Thatcher de Inglaterra, que con su ejemplo demuestra que el reino
celeste no es exclusivamente dominio de los hombres, sino una orientación
hacia el poder y una capacidad para llevar a cabo acciones decisivas.

Lo más significativo en el ámbito psicológico —especialmente, al
contrario que en los reinos de Poseidón y de Hades— es que el cielo
representa una actitud consciente, una perspectiva que exalta el control, la
razón y la voluntad por encima de todas las demás cualidades.



Zeus, el dios

Zeus (Júpiter o Jove, como lo denominaron los romanos) era el dios
supremo entre los dioses olímpicos griegos. Era el dios del cielo que dirigía
el Olimpo y lanzaba rayos. Su animal simbólico era el águila. A Zeus se le
llamaba congregador de las nubes y portador de buenos vientos, así como
padre de los dioses y de los hombres (aunque en la mitología griega no era su
padre: varios dioses y diosas eran sus hermanos y hermanas y no creó ni
engendró a la humanidad). Dio a los reyes su autoridad y protegió sus
derechos y su poder, mantuvo las leyes y castigó a sus transgresores.

Zeus fue representado como un hombre poderoso con barba, a menudo
sentado en su trono con un cetro o rayo. La estatua más famosa de este dios era
una de las siete maravillas del mundo antiguo, hecha por Fidias con oro y
marfil, y que fue colocada en el templo de Zeus en Olimpia. Su majestuoso
rostro era uno de sus aspectos; el otro era el de conquistador, cuyas múltiples
amantes eran los temas de inspiración de muchos artistas.

Su nombre procede de la palabra indoeuropea dyu que significa “brillar”.
La luz y el poder eran sus principales atributos abstractos.

Genealogía y mitología

La historia del nacimiento de Zeus ya se ha narrado en el capítulo dos de
este libro, en el apartado sobre padres e hijos. Era el más joven y el último de
los hijos de Cronos y Rea. Le precedían tres hermanas y dos hermanos, todos
ellos engullidos por Cronos.



Rea salvó a Zeus engañando a Cronos, al camuflar una piedra
envolviéndola en pañales y hacerla pasar por su hijo, lo cual evitó que fuera
devorado. Zeus fue escondido en una cueva cretense y educado por una ninfa o
una cabra (según la versión).

Cuando se hizo adulto, persuadió a la sabia Metis para que le diera a
Cronos un emético, consiguiendo de ese modo que vomitara a sus hermanos y
la piedra. Entonces, con sus hermanos Poseidón y Hades, y otros aliados, Zeus
luchó para vencer a Cronos y a los titanes que gobernaban desde el Olimpo.
Venció tras diez años de guerra por la supremacía. Aquí Zeus era un estratega
y un creador de alianzas, que al final triunfó porque contaba con los cíclopes y
con los gigantes de cien brazos que le ofrecieron un extraordinario poder
bélico al contar con cien brazos para luchar.

Zeus y sus consortes

Tras derrotar a su padre Cronos y a los titanes, Zeus inició una serie de
uniones con deidades femeninas, ninfas y mujeres mortales a través de las
cuales engendró la aristocracia divina, la mayoría de la segunda generación de
los olímpicos y semidioses. Hesíodo enumera siete consortes oficiales,
matrimonios en serie que concluyeron con Hera. Fueron Metis, Temis,
Eurínome, Deméter, Mnemósine, Leto y Hera. La mayoría de sus consortes
eran diosas “más mayores”, es decir, adoradas antes que él y cuyas
divinidades quedaron subordinadas a dicho dios.

La primera era Metis, diosa conocida por su sabiduría y madre de Atenea.
La titánide Temis, diosa de la justicia y el orden, fue su segunda esposa; su
descendencia fueron las parcas y las horas o estaciones. Eurínome, su tercera
consorte, dio a luz a las cárites o gracias. Con su hermana olímpica Deméter
engendró a Perséfone; con Mnemósine (Memoria), a las nueve musas. Su sexta
consorte fue Leto, otra titánide, que parió a sus hijos gemelos Apolo y
Artemisa.

Zeus y Hera

Como hija olímpica de Rea y Cronos, por rango de nacimiento Hera era



igual a Zeus. Ella atrajo su mirada errante y éste se propuso seducirla. Para
ello se transformó en un tembloroso cuclillo. Al ver aquella patética criaturita,
Hera se apiadó de ella y la estrechó contra su pecho para darle calor, y
entonces Zeus se despojó de su disfraz e intentó seducirla. Pero ella le rechazó
hasta que él le prometió que se casarían. Tras la ceremonia vino una luna de
miel que duró trescientos años. Después Zeus empezó a ser promiscuo. La
mitología griega está llena de leyendas sobre sus amoríos y de la humillación
y la ira de Hera por sus celos.

Aunque la versión del “final de la luna de miel” del matrimonio de Zeus y
Hera sea la más conocida (gracias a Homero), Hera había sido una diosa muy
venerada como diosa del matrimonio. En sus rituales era adorada en la
primavera como Hera, la doncella. En verano o en otoño se la adoraba —en
un sagrado matrimonio con Zeus como el portador de la plenitud o de la
perfección— como Hera, la realizada o la perfecta. En invierno se convertía
en la afligida Hera, la viuda (aunque el inmortal Zeus nunca murió), por la
habitual ocultación de su esposo. En primavera se sumergía una imagen de
Hera y volvía a ser la diosa virginal Hera, la doncella.

Zeus, el conquistador

Zeus tuvo al menos veintitrés devaneos amorosos que dieron como fruto
una numerosa y notable progenie, entre los que se incluyen dos olímpicos;
Hermes, el dios mensajero, cuya madre fue Maya, y Dionisos, el dios del
éxtasis y del vino, cuya madre, Sémele, era una mortal. Según Homero, Zeus
también era el padre de Afrodita, cuya madre era la ninfa marina Dione.

Los amoríos de Zeus con las mujeres mortales eran seducciones en las que
a menudo adoptaba una forma no humana. Se convirtió en una lluvia de oro
para fecundar a Dánae, cuyo hijo fue el héroe Perseo, con Antíope fue un
sátiro, sedujo a Leda bajo la forma de un cisne y fue el toro blanco que llevó a
Europa en sus lomos.

Las otras mujeres y sus vástagos siempre atraían la furia de Hera. Zeus no
era muy bueno en ocultar sus aventuras, incluso cuando convirtió a Ío en una
vaca y a Calisto en un oso. En todos los casos salvó a los hijos de sus
amantes, pero a veces no pudo salvar a la mujer, que cargó con el peso de la



furia de Hera.

Zeus y Ganimedes

Zeus —al igual que la cultura griega a la que representaba— no confinó su
sensualidad sólo a las mujeres. Ganimedes era un hermoso troyano que fue
conducido al Olimpo para ser el copero de Zeus y, según la mayor parte de los
relatos, también su amante. Fue raptado por un torbellino o por el águila de
Zeus. Entonces Zeus mandó a Hermes a consolar al padre del muchacho por
las tristes noticias y le alivió su pérdida con un par de espléndidos caballos (o
una cepa de oro, según la versión). En Roma, a Ganimedes se le solía llamar
Catamita, que es de donde procede la palabra catamito[22]. Fue inmortalizado
en la constelación de Acuario como el aguador.

Zeus y sus hijos

Zeus engendró muchos hijos. Su descendencia fueron dioses y diosas o
semidioses, fruto de numerosas uniones con mujeres, tanto mortales como
divinas.

Fue el primero de los dioses celestiales griegos en ser protector, generoso
y de confianza para muchos de sus hijos e hijas. Cuando murió la madre de
Dionisos mientras estaba embarazada, Zeus cosió el feto a su propio muslo y
lo llevó allí hasta que fue su momento de nacer. Concedió a su pequeña
Artemisa todo lo que ésta le pidió para ser la diosa de la caza: su arco, sus
flechas, sus perros y las compañeras que ella eligió. Confirió a su otra hija
Atenea sus propios símbolos de poder. Arregló una disputa entre Apolo y
Hermes, insistiendo con firmeza en que éste último devolviera las vacas que le
había robado a su medio hermano mayor, con lo cual consiguió que se hicieran
amigos.

El aspecto oscuro del padre destructivo también formaba parte de su
naturaleza. Fue tanto un padre incestuoso, que sedujo a su hija Perséfone,
como el padre que dio permiso para que Hades la secuestrara y la violara y
que no respondió a sus gritos de ayuda cuando Hades la estaba raptando. Un
mito atribuye a Zeus la cojera de Hefesto, al que arrojó desde el Olimpo
cuando éste intentaba defender a su madre, un caso de malos tratos a un menor.



Otro hijo, Ares, fue psicológicamente rechazado, fue objeto del odio de su
padre. Y (tal como hemos citado anteriormente), temeroso de que Metis
estuviera embarazada de un hijo que llegara a ocupar su lugar, se la tragó para
evitar dicha posibilidad.

Sin embargo, a pesar de cómo tratara a sus hijos, la capacidad
reproductora de Zeus como padre de muchos formaba una parte esencial de su
naturaleza.



Zeus, el arquetipo

Sentarse en la cumbre, con el poder, la autoridad y el dominio sobre un
reino elegido, es la postura de Zeus. Los hombres que juegan a ser “el rey de
la montaña” en la vida real y lo consiguen, son como Zeus. Comparten rasgos
de su personalidad y sus susceptibilidades; el patrón subyacente es el
arquetipo de Zeus.

Zeus como el arquetipo del rey

Zeus tuvo la ambición y la capacidad de establecer un reino sobre el que
fue el dios jefe, y el impulso de presidir sobre el propio territorio es un
instinto primordial de este arquetipo, que modela a hombres (y mujeres) para
ser y comportarse como Zeus.

Cuando el arquetipo predominante es Zeus, la necesidad de “establecer un
reino” es una fuerza motriz. Como mínimo, se suscribe al dicho de “el hogar
de un hombre es su castillo” y con ese fin busca una casa y una familia. Por lo
tanto, este arquetipo predispone al hombre a querer casarse y tener hijos para
que sean extensiones de sí mismo. Espera que su esposa administre bien el
hogar y que se ocupe de la educación diaria de los hijos, mientras él se
involucra lo menos que puede.

Una familia sólo es una parte de su motivadora visión más amplia de
establecer su propio reino. Un Zeus quiere autoridad y poder, y no le importa
aceptar riesgos para conseguir sus metas. Prefiere ser su propio jefe que
trabajar para otro. Y si es un Zeus con visión de futuro, cuando comience su



primer negocio lo verá tan sólo como el principio.
El rey Arturo es una versión legendaria de este arquetipo. Comenzó como

un don nadie no reconocido, cuyo destino sería el de unificar bajo su
estandarte una tierra feudal en guerra. En la actualidad las batallas que se han
de ganar suelen ser en el ámbito económico, y un emprendedor joven
ambicioso que se convierte en un barón de los negocios —como Ross Perot,
cuya operación de Tejas se convirtió en la multinacional Electronic Data
Systems—, personifica el arquetipo del rey.

Este arquetipo también se manifiesta a través de los “reinos hereditarios”:
en los hombres nacidos en familias de clase alta y ricas, que han heredado una
posición de poder, la fuerza motriz es su necesidad de ampliar las fronteras de
su reino para adquirir cada vez más poder económico y prestigio.

La gran casa y el gran edificio comercial son manifestaciones del mismo
arquetipo. Una vez consolidado el poder se ha de construir Camelot.

Zeus como arquetipo de la acción decisiva

El rayo y el águila son los principales símbolos de Zeus. Son expresiones
especialmente apropiadas de la capacidad de decisión para actuar
rápidamente y “desde lejos” que caracteriza al arquetipo de Zeus.

El águila otea desde lo alto la tierra, ve de horizonte a horizonte. Sin
embargo, también puede detectar desde muy lejos los movimientos de la
pequeña presa y puede descender rápidamente para atrapar a la perdiz o al
conejo entre sus garras. Igualmente, Zeus se encuentra en la atalaya de vigía
para buscar lo que quiere o necesita. Puede tratarse de un producto en
particular, de un posible futuro empleado o de una compañía, y, cuando
localiza lo que quiere, va tras ello con todas sus fuerzas. Posee ambas cosas:
una perspectiva general la gran visión, y la conciencia del detalle importante.
Cuando se enfoca en el detalle le concede toda su atención: no tiene intención
de que se le pierda de vista o se le escape de las manos. Sin embargo, al igual
que el águila cuya presa de pronto desaparece de su vista o es atrapada por
otro depredador, a pesar de toda la energía y el esfuerzo que ha puesto en esa
meta en concreto, puede cambiar fácilmente de dirección, olvidarse de sus
pérdidas y seguir adelante.



El rayo de Zeus era un símbolo de su poder punitivo. Éste también procede
de lejos para golpear sin miramientos, pero sólo cuando se han agrupado las
oscuras nubes de tormenta y el trueno ha rugido, insinuando una concentración
de la emoción, una acumulación de ira. El celoso Zeus mató a Jasión con un
rayo cuando se acostó con la diosa Deméter en el campo tres veces arado.
Otro de sus rayos alcanzó a Faetón cuando el joven perdió el control de los
caballos que conducían su carro del Sol.

El rayo puede ser un símbolo del “poder de despedir”, al igual que el
águila puede representar la capacidad de adquirir o contratar con decisión.
Para un presidente de una compañía como Lee Iacocca, que compró la
Chrysler Corporation tras haber pagado sus deudas y sacarla de la bancarrota,
la capacidad de despedir (y contratar) es esencial para el éxito. Es cierto que
un despido puede acabar con una carrera, terminar con la vida laboral de un
empleado leal y evidentemente tiene un efecto sobre su familia. Para un
padrino de la mafia “deshacerse de alguien” puede significar una muerte
física. Pero estas consideraciones no son propias de Zeus, y los hombres que
personifican este arquetipo no pierden el sueño por estos asuntos.

En cambio, parece ser que el ex presidente Ronald Reagan no despidió
directamente a nadie. Aunque se sentó en una posición de Zeus, no destacó por
actuar con decisión, que es un distintivo de este arquetipo.

Zeus como creador de alianzas: a través de las conexiones empresariales

Una figura de Zeus con éxito puede trabajar en cooperación con otros
hombres poderosos. Destaca en las “reuniones en la cumbre” por su capacidad
de crear alianzas y determinar las fronteras, en arreglar acuerdos quid pro
quo. Su palabra basta. Quiere tratar con los otros que también están a su altura
y tienen decisión. Espera que los demás cuiden de sus propios intereses, al
igual que él lo hace con los suyos. Para consolidar su base de poder y
expandirse a partir de la misma, que son metas naturales para el arquetipo
Zeus, las alianzas son esenciales.

En la actualidad, las alianzas del hombre Zeus se realizan con los
banqueros y proveedores, distribuidores e incluso la competencia o con
fuentes de referencia, burócratas, mecenas, en lugar de hacerlo con los señores



feudales o soberanos. Los títulos y reinos son diferentes, pero la forma es la
misma.

Zeus, el dios, estableció en el poder a los olímpicos con la ayuda de los
gigantes de cien brazos y los cíclopes, sin los cuales no habría derrotado a los
titanes. Le ayudaron porque les había liberado. En el mundo de los negocios,
un Zeus considera cuándo ha de “utilizar sus bazas”: ¿es este el momento de
solicitar el pago de los favores que he concedido? Si es así, un Zeus con éxito
lo hará con sutileza y sensibilidad. Con cada una de estas transacciones, Zeus
forja alianzas y consolida su posición, como tan bien demostró El padrino de
Mario Puzo, que fue interpretado en la pantalla por Marlon Brando. Ése era el
arquetipo de Zeus vestido de padrino de la mafia.

Zeus como creador de alianzas: a través de los matrimonios

Para el arquetipo Zeus, cuya meta primordial es la de establecer un reino,
el matrimonio también es un medio a través del cual se crean alianzas y se
consolida el poder. Los matrimonios reales eran acordados por los primeros
ministros. Los matrimonios patriarcales en todas las culturas son alianzas entre
familias, en las que la propiedad y la descendencia son la principal
preocupación. Los siete matrimonios oficiales de Zeus reflejan este mismo
patrón.

Para Zeus, hallar una esposa apropiada no es una cuestión de sentimientos
o de relación espiritual, sino una cuestión de estado, una alianza que sirva a la
meta de establecer o consolidar su reino. Otros arquetipos también han de
estar presentes si la relación ha de incluir la pasión, la amistad u otros
aspectos que satisfagan las necesidades personales.

No cabe duda de que el matrimonio de Zeus y Hera se convierte en un
modelo de conflicto. Cuando son estos dos poderosos arquetipos los que
subyacen en dicha unión, cada uno de ellos está motivado por intenciones
totalmente distintas. Para Hera el matrimonio es un compromiso sagrado y es
la prioridad más importante; la monogamia y la fidelidad son esenciales para
su bienestar. Cuando Hera es el arquetipo predominante en una mujer, ésta
busca el matrimonio como medio para su realización personal, para su
perfección y para sentirse completa.



Zeus, el conquistador

Tal como he mencionado anteriormente, Zeus era el arquetipo del
conquistador; sedujo a ninfas, mortales y diosas, y engendró numerosos hijos e
hijas. A menudo adoptaba muchas formas para seducir y fecundar a
quienquiera que él deseara. Para Leda se convirtió en un cisne, para Dánae fue
una lluvia de oro; para Europa se transformó en un toro; para Ío en una nube.

Persiguió a las mujeres con una perseverancia única, característica de su
naturaleza de “águila”. Al ver a quien le interesa hace todo lo necesario para
acercarse a ella: cambia su forma, muestra su parte más vulnerable o se
convierte en un apasionado amante. Una vez ha logrado su propósito, lo más
probable es que su atención se vuelva a enfocar en su trabajo. Puede que
inconscientemente no se proteja para evitar el embarazo porque tiene un fuerte
instinto de ser progenitor. Y lo más normal es que “cuide de sí mismo”,
responsabilizándose económicamente de sus hijos y reconozca su paternidad.

Zeus, el padre celestial

El instinto de tener hijos forma parte del arquetipo de Zeus. Lo que espera
de ellos es similar a lo que espera de sus subordinados: que sean obedientes y
cumplan su voluntad. Sus hijos favoritos son una réplica de su ideal de sí
mismo como persona imparcial y superior, que no permite que se
“descontrolen” sus emociones. Estas cualidades las comparten sus hijos Apolo
y Atenea, y están encarnadas en el hijo racional que busca el éxito, que es
brillante en los estudios y en el deporte, y en la hija cuya mente funciona de
modo similar a la suya, en la “niña de papá”; la admiración mutua es la que les
une. Es un padre mentor, que guía la educación y la carrera de sus hijos, al
igual que suele hacerlo con otros jóvenes con los que también actúa como
mentor en sus negocios o mundo profesional. A cambio espera lealtad y se
siente engañado cuando un subordinado o un hijo “crece” y luego piensa de
modo distinto a él.

Zeus es el arquetipo de un padre dinástico, que funda una familia. Quiere
tener muchos hijos y nietos para que siga su linaje y para conseguir este fin
intenta imponer su voluntad sobre lo que sus hijos han de hacer en el mundo,
no sólo mientras él viva sino también cuando ya haya desaparecido. Motivado



por su necesidad dinástica, así como por su naturaleza de padre proveedor, un
Zeus multimillonario estructurará su negocio y establecerá consorcios para
que se cumpla su voluntad en las sucesivas generaciones. Un Zeus con menos
poder, con un reino más pequeño, hace lo mismo a menor escala.

Un hombre que se esfuerce en ser un padre que puede mantener bien a sus
hijos y que se enorgullece de cómo lo hace, supone una característica típica de
Zeus. El tamaño de su casa refleja este rasgo, a la vez que expresa su
necesidad de poseer un territorio. El padre proveedor suele ser generoso, pero
su generosidad está motivada por su deseo de controlar a sus hijos y está
vinculada con las esperanzas que ha puesto en ellos.

Quién obtiene qué en los presupuestos de las familias Zeus, como en los
presupuestos presidenciales, refleja las metas de un hombre que está en la
cima.

Zeus, arquetípicamente es un padre autoritario que tiene la última palabra.
Puede que exista una vía de comunicación abierta con sus hijos, pero las
decisiones familiares y de los negocios se toman como describe Lee Iacocca:
«Mi política siempre ha sido ser democrático en todo momento hasta que se
han de tomar decisiones. Entonces me convierto en el comandante más
detestable “Muy bien ya os he escuchado a todos —les digo—. Esto es lo que
vamos a hacer[23]”».



Zeus, el hombre

La vida de Zeus como hombre muestra cómo es el patrón arquetípico de
Zeus cuando se vive conforme al mismo. Es un cuadro compuesto, dibujado
intuitivamente a partir de múltiples ejemplos, que puede servir de espejo para
que el hombre Zeus se vea reflejado en él. Cuando vemos cómo se encarna
este patrón desde la infancia hasta la vejez, también podemos aprender a
reconocer a Zeus.

La mayoría de los hombres que son como Zeus también tienen otros
aspectos: en general hay más de un dios en todo hombre, lo que significa que
una gran parte de lo que viene a continuación encajará con el hombre Zeus,
pero no necesariamente todo. Además, el patrón de Zeus (al igual que sucede
con los demás) puede dominar durante cierta fase de la vida de un hombre, en
lugar de ser la principal influencia interna durante toda su vida. Zeus está
claramente presente en esa época, pero en otros momentos ocupa un segundo
plano. La paternidad, por ejemplo, puede propiciar una fase Zeus en un
hombre si decide cambiar su trayectoria para establecerse en el mundo y ser el
cabeza de familia, siempre que no hubiera manifestado estas ambiciones hasta
entonces. O un hombre (o mujer) pueden parecerse a Zeus en sólo un aspecto
de su vida, por ejemplo en los negocios o en el ámbito de las relaciones
profesionales.

Los primeros años

El bebé Zeus se da a conocer muy pronto, dando muestras de un fuerte



poder de voluntad. Distraerlo de sus intereses no es fácil cuando su mente está
enfocada en una cosa; cuando quiere coger algo o cuando ya lo tiene, no lo
soltará. Éste es el niño de dos años que tanto ha contribuido al estereotipo de
“los terribles dos años”, puesto que puede decir “¡no!” con mucha autoridad.

Para atemperar esta naturaleza autocrática y desarrollar sus dones internos,
al niño Zeus le resultará muy beneficioso aprender sobre la ecuanimidad y la
justicia tanto en su hogar como en la escuela, que le den cosas prácticas en las
que pensar y tener juguetes u objetos que pueda manipular y desmontar. En
general, si está solo creará un mundo en miniatura en el que hará que sucedan
cosas. Construirá carreteras para su flota de coches, desplegará sus
regimientos de soldados de juguete en el campo de batalla, o construirá una
ciudad, antes que leer un libro o soñar despierto. Tampoco le gusta jugar en
solitario si puede evitarlo. Es el niño que siempre es el capitán de sus tropas
en el lugar de juego o el niño que quiere destacar y, cuando no lo consigue, se
siente terriblemente frustrado.

Sus padres

Como niño, el Zeus de unos dos o tres años, por la fuerza de su voluntad,
intimida a algunas madres que han sido dominadas por hombres autoritarios.
Es jefe por naturaleza, cualidad que provoca a algunos padres, sobre todo a
los autoritarios, que pueden pretender enseñarle quién es el jefe de una forma
agresiva. Los padres pueden “darse cabezazos” con su hijo, se encuentran con
el desafío de no ceder ante él, ni permitir que a los dos o tres años se
convierta en un mezquino tirano, o de evitar meterse de lleno en luchas de
poder en las que aprenda que el poder hace el derecho.

Con este tipo de niños, más que con ningún otro, los padres han de
recordar que es sólo un bebé o un niño pequeño, aunque actúe como si fuera
Luis XIV o Enrique VIII. Los padres que le ofrecen opciones apropiadas, en
lugar de enzarzarse con él en luchas de poder, le animan a que piense y actúe,
lo cual son habilidades positivas innatas de Zeus. Preguntarle: “¿Te gustaría
tener esto o aquello? ¿Hacer esto o aquello? ¿Ir aquí o allí?”, es mejor que
entrar en una competición de voluntad contra alguien que puede decir “no” y
ser su última palabra. También es mejor que dejar que tome la decisión el que



es físicamente más fuerte; la regla de que la fuerza manda sobre la razón es
fácilmente aceptable para un joven Zeus. Hay que establecer límites estrictos y
esperar que los ponga a prueba. Sin duda sentirá la necesidad de experimentar
una juiciosa cantidad de poder por parte de los padres para reconocer que
éstos, sin duda, tienen autoridad y pueden ejercerla.

Una vez los asuntos se han resuelto satisfactoriamente para él, este niño
puede quedarse muy absorto en cualquier cosa que esté haciendo. En general
da muestras de una disposición positiva y extravertida. Cuando ya se ha
arreglado un asunto, ya puede volver a reinar la paz.

La peor combinación para su desarrollo es tener una madre débil y pasiva
y un padre dominante y agresivo. Este niño se identificará con el agresor en
cuanto pueda hacerlo, y tiene capacidad para esperar a que llegue el momento
oportuno. Según lo mal que le haya tratado su padre que le demuestra “quién
es el jefe”, y si su madre no puede protegerle, puede llegar a ser sumiso ante
los que tienen más autoridad. Cuando sucede esto, también es probable que
intente dirigir a quienes tiene por debajo a la mínima oportunidad.
(Recordemos que la madre también puede ser la agresora).

Un hijo Zeus de un padre con éxito y emocionalmente distante tiene un
modelo de rol que él admira y que también le ayudará a destacar en el mundo.
Si también cuenta con una madre nodriza que le ama, crecerá con el sentido de
tener derecho a poseer lo que quiere, con confianza en sí mismo y del lugar
que ocupa en el mundo. La naturaleza y la crianza refuerzan su sentido de “ser
alguien”.

La adolescencia y los primeros años como adulto

En la adolescencia, su relación con las figuras de autoridad suele ser el
principal problema. Cuando es un hombre joven, tiene confianza en sí mismo y
puede provocar que los hombres autoritarios le demuestren “quién es el jefe
aquí”. Y aunque puede que tenga que aguantarse y cooperar, esperará a que le
llegue su turno para salirse con la suya. Como estratega sabe que no tiene
sentido enfrascarse en luchas de poder que no puede ganar.

Normalmente, sus compañeros varones en el instituto, en la universidad o
en cualquier otro lugar ven en él a un líder por naturaleza, y suele salir con



chicas populares y activas sexualmente. Es un pragmático, no un idealista;
acepta el mundo tal cual es y quiere su ración del pastel. Por brillante que sea,
no es un intelectual. No es especialmente introspectivo, ni malgasta su tiempo
viviendo en el pasado, en sus propios sentimientos o en los de otra persona.
En lo que a él respecta, está satisfecho consigo mismo y la vida es algo con lo
que te has de apañar.

El trabajo

Desde el día que recibe su primer salario mínimo, en su trabajo fuera de
horas escolares, observa y piensa en cómo haría las cosas si fuera el
encargado. Muchos otros jóvenes de su edad ven ese trabajo como una fuente
de ingresos para poder gastar, hacer lo que se espera que hagan y poco más,
pero el muchacho Zeus tiene una extraordinaria curiosidad por el negocio
como tal, evalúa a las personas para las que trabaja y, generalmente por sí
solo, se da cuenta de lo que funciona y por qué. Tanto si se educa en una granja
como en un gueto, su atención se centrará en aquel “negocio” que esté a su
alcance, desde el cultivo industrial hasta el tráfico de drogas u otros negocios
sucios. Suele ver la panorámica más amplia y no deja de adaptar sus
pensamientos a lo que está a su alcance. Se pregunta cómo es que los hombres
mayores que están al frente no se dan cuenta de lo que para él es obvio y
necesario o no aprovechan oportunidades que él no dejaría escapar si
estuviera en su lugar. Nadie puede enseñarle lo que es la iniciativa y trabajar
duro, ni decirle que esté al tanto de las oportunidades; en él es algo natural.

A veces tiene un interés específico en algo; sea lo que sea, la perspectiva
Zeus le ayuda a triunfar en cualquier cosa que haya elegido. Por ejemplo, tiene
el don de comprender y utilizar el amiguismo con sus viejas amistades del
colegio, y le encanta el capitalismo por la oportunidad que le ofrece de
triunfar. Además posee varias dotes psicológicas innatas que le dan ventaja.
La adquisición de poder, dinero o propiedades es un juego que juega
naturalmente bien, porque es realista, está seguro de sí mismo y no se toma lo
que hacen los demás de un modo personal. Si ha de resolver un gran conflicto
en su negocio que arruine a otros, tiene que despedir a gente que ha trabajado
para él o dar un castigo ejemplar, puede dar órdenes que equivalgan a lanzar



rayos. Del mismo modo, un Zeus en el Pentágono o al mando de una banda
criminal puede dar órdenes fríamente que se transformarán en muertes. La
distancia emocional evita que tales acciones le quiten el sueño.

Las relaciones con las mujeres

Tal como dijo el ex secretario de estado Henry Kissinger: «el poder es un
afrodisíaco». El aura de “hombre importante” de un Zeus, efectivamente atrae
a algunas mujeres, lo cual forma parte de su éxito. Por otra parte, tampoco va
detrás de una mujer con el corazón en la mano; con las mujeres, al igual que en
el trabajo, es un estratega. Si quiere a una mujer para salir con ella, para que
trabaje para él o como esposa, se presentará en la forma que crea más
conveniente para seducirla o conseguirla.

Considera que su dinero y su poder son una parte esencial de su atractivo;
al igual que Aristóteles Onassis cortejando a Jacqueline Kennedy, le hacen
sentir que tiene derecho a conseguir a ciertas mujeres. No espera que una
mujer le quiera sólo por cómo es, y desde luego no por su espíritu, sobre el
cual piensa que ni siquiera merece la pena especular.

No le interesan las relaciones igualitarias con una mujer, ya sea con su
esposa o con una amiga. Tampoco le interesa ni le gusta hablar sobre los
sentimientos. Y quiere que una mujer haga lo que él espera de ella y que no le
moleste.

Las relaciones con los hombres

Para él los hombres son los jugadores importantes en “el juego”. Algunos
jugadores son sus rivales y otros sus aliados, y sabe que el rival de hoy puede
ser el aliado del mañana y a la inversa. Los otros jugadores son como las
torres y los caballos en el ajedrez, cuyos movimientos controla él. Moverá uno
y sacrificará otro. Es un error por parte de los hombres que son sus aliados o
trabajan para él pensar que ellos le importan personalmente; cuando llega el
momento de la verdad nadie es imprescindible. Con esta visión, considera que
todo el mundo es prescindible y cree que los demás piensan igual y que
actuarían del mismo modo con él. Aunque puede ser despiadado, con
frecuencia no lo aparenta porque sabe que no es conveniente crearse



enemigos. Y no siente solidaridad cuando a los demás les cuesta aceptar que
se puede prescindir de ellos; deberían haber sabido que era así, puesto que
según él mostrar vulnerabilidad, necesidad o ser muy emotivo son signos de
estupidez o de debilidad. (Si reflexionara sobre estos asuntos, lo cual no sería
propio de él, quizás se diera cuenta de lo incómodo que se siente y se
preguntaría cuál es la razón).

Una de las razones de su éxito es su habilidad para negociar y llegar a
acuerdos, lo cual hace constantemente. Negocia bien porque ha estudiado a los
hombres y piensa en lo que quieren y por lo que serían capaces de
comprometerse. Un Zeus especialmente hábil suele ser muy sensible y hasta
cierto punto estar muy dispuesto a satisfacer las necesidades (no expresadas)
de otro hombre, incluyendo la de guardar las apariencias.

Esos clubes exclusivos en los que los hombres se reúnen para comer, jugar
al golf o ir a cazar patos juntos son bastiones de poder de Zeus y privilegios
que sirven para muchos fines. Pertenecer a uno de ellos es un importante
indicador de que un hombre ha llegado a la cima. En ellos se pueden seguir
realizando alianzas en pro de los intereses familiares y de los negocios.
Dichos clubes son refugios donde un hombre Zeus puede estar entre hombres
como él, que entregan sus energías únicamente a la adquisición de poder y, por
consiguiente, han permanecido inmaduros o no se han desarrollado
psicológicamente. Su idea de la diversión está representada por el
campamento Bohemian Grove, que es una reunión de los hombres más
poderosos de América, desde presidentes de corporaciones hasta
expresidentes de los Estados Unidos e incluso el actual. Se pueden
emborrachar y “echar un polvo” (mientras el Bohemian Grove ha estado fuera
del alcance de las mujeres, ya sea como miembros o como personal, es la
meca de las prostitutas), flirtear, decir tacos y representar indignantes obras en
las que los hombres interpretan papeles de mujer.

La sexualidad

Un Zeus triunfador es el equivalente a un “macho alfa” en los estudios de
los primates y de las especies jerárquicas. Los hombres alfa esperan tener
éxito, son agresivos, intimidan a los hombres que tienen por debajo y (al



menos entre los primates) son los que escogen a las mujeres y son sexualmente
más activos que los hombres subordinados. El dios Zeus se comportaba como
un macho alfa en su forma de conseguir y consolidar su poder, así como de
fecundar a numerosas mujeres y engendrar muchos hijos. Ejercer sus proezas
sexuales para un hombre Zeus puede ser como tener poder político o
económico para probarse a sí mismo y a los demás que puede tener lo que
desee. Zeus, el conquistador, puede ver a una mujer deseable como un
“privilegio” que se puede permitir por su posición. Puede desearla como
adquisición, sexualmente o ambas cosas a la vez.

A pesar de todo su éxito con las mujeres, el hombre Zeus tiene fama por el
no tan bien guardado secreto de no ser un buen amante. Para ser un buen
amante también tendrían que estar presentes otros arquetipos en él. Zeus es
emocionalmente distante, carece de una naturaleza terrenal, no intenta
complacer a las mujeres y no es apasionado. Es sexualmente agresivo y puede
ser seductor, aunque su libido también puede estar totalmente enfocada en su
trabajo durante largos períodos de tiempo.

Puesto que el hombre Zeus es probable que se concentre en alcanzar el
poder, hay otros aspectos de su personalidad que no pueden desarrollarse. Es
bastante probable que lo que más se vea afectada sea su capacidad para
manifestar sus emociones, lo cual repercutirá en la expresión de su sexualidad.
Su elección de parejas sexuales refleja su pobreza emocional, especialmente
si a medida que se hace mayor, sus parejas parecen hacerse cada vez más
jóvenes, a imitación de la imagen clásica de un Zeus anciano rodeado de una
serie de jóvenes ninfas.

Al mismo tiempo que mantiene la compañía de jóvenes ninfas, puede que
también tenga fantasías sexuales de ser dominado por una mujer poderosa y,
tal como narran las prostitutas cuya clientela está formada por hombres
poderosos, a menudo les piden que participen en representar esta fantasía. Sin
embargo, si en su vida erótica sólo puede estar con alguien lo bastante joven
como para ser su hija o su nieta, o si se siente atraído por un muchacho
indefenso y dominado, ello implica que su capacidad para las relaciones
sexuales se ha quedado inmadura o la ha confundido con el poder.

Si es un Zeus homosexual, el patrón será el mismo, sólo que es probable
que sea más exagerado: hay un gran número de patrones. Y como el Zeus que



raptó a Ganimedes para llevarlo al Olimpo, puede que comparta su casa con
un atractivo joven o con varios.

El matrimonio

La lista de quién es quién de las consortes de Zeus revela que siempre se
casó con una mujer superior o igual a él. Históricamente estos matrimonios
reflejaron el cambio de poder, puesto que las diosas una vez poderosas y sus
atributos pasaron a pertenecer a un dios guerrero. En la vida real pasa algo
muy parecido cuando un hombre ambicioso se casa con una mujer de una
familia importante y adquiere sus atributos —posición y riqueza— a través del
matrimonio. Cualquier hombre ambicioso que se case con la hija del jefe y que
mediante el matrimonio logre una ventaja que de lo contrario no habría
conseguido, ha hecho lo mismo que Zeus. La elección de una esposa que le
ayude a ascender puede ser calculada o bien ser una opción inconsciente
“hecha” por el arquetipo Zeus. En este último caso se sentirá tremendamente
atraído hacia una mujer con la que pueda hacer realidad su mito de convertirse
en alguien importante.

La mayoría de los hombres Zeus se casan durante la fase de su vida en la
que se están estableciendo. Para este tipo de joven, cuya vida será guiada por
el arquetipo Zeus (a menos que la vida le haga sacar otros aspectos de sí
mismo), un matrimonio temprano es esencial. Si este hombre se casa con una
mujer de la que se ha enamorado, es probable que Zeus no sea el arquetipo
decisivo. Desde el punto de vista de Zeus, ella podría ser una opción muy
poco adecuada; sin embargo, sería alguien que le mantendría en contacto con
una parte irracional, profundamente emotiva, terrenal o espiritual de sí mismo,
siempre que pueda resistir conscientemente lo que ella representa. A la
inversa, las exigencias de la mujer para que sea un Zeus con éxito, cuando
empezó la vida con otros aspectos de sí mismo tiempo atrás igualmente
importantes, pueden ser decisivas para él.

A pesar de que su esposa tiene mucha influencia potencial en su
desarrollo, su poder actual en la relación hace mucho más probable que él la
domine a ella y que el suyo sea un matrimonio patriarcal que gire en torno a
sus necesidades y especialmente a la necesidad de que ella cumpla bien con su



función. A menos que ella sea lo bastante fuerte como para crear un conflicto
que llegue a cambiarle, abandonará su necesidad de intimidad o su sueño de
tener algo más de lo que ya tienen.

Si es un Zeus conquistador y si su matrimonio está relacionado con
establecer su territorio, y si ella es una Hera arquetípica, la combinación
atacará sus valores más profundos y destruirá su potencial realización a través
del matrimonio. En su lugar, puede que termine poseída por el vengativo y
celoso aspecto de Hera. Sin embargo, si él la ama y está afligido por el dolor
que su libertina conducta le causa, es posible que también le ayude a crecer
emocionalmente.

La mayoría de los hombres Zeus —una vez ha finalizado el cortejo y la
luna de miel— no tienen tiempo para su matrimonio o su mujer. Este tipo de
hombre puede alegar engañosamente que todo el tiempo que dedica a su
trabajo es para ella y para sus hijos. Si únicamente depende de él —y en los
matrimonios, en los que él tiene todo el poder, así es—, la unión no será muy
personal ni íntima, y no le prestará demasiada atención. La mayoría de las
mujeres casadas con un hombre Zeus han tenido que aceptar su definición del
matrimonio. No obstante, esto está cambiando, y las mujeres —especialmente
si no siguen el arquetipo Hera— están disolviendo estos matrimonios. Pero si
ella tiene una aventura, él hará todo lo que pueda para destruir a su rival, al
igual que Zeus mató al amante de Deméter, Jasión, con un rayo.

La descendencia

Los hombres Zeus no sólo “tienen hijos”; muchos han fundado familias y
quieren crear una dinastía, que es parte de la visión que tienen para su futuro.
Un Zeus triunfador puede ayudar a algunos de sus hijos a prosperar en la vida,
así como mantenerlos. Emocionalmente es un padre distante y también puede
ser invisible. Aunque con frecuencia está ausente, es el padre que ejerce
autoridad.

Los padres Zeus pueden manipular las vidas de sus hijos y acabar con la
clase de vida para el que el niño era apto, así como facilitar el crecimiento de
niños cuyas habilidades naturales son ensalzadas por el acceso a la educación
y las oportunidades que él le puede ofrecer. La fuerza de su personalidad y su



autoridad hacen que las críticas a sus hijos sean especialmente poderosas. Sus
percepciones de ellos, que puede que no sean exactas, así como sus prejuicios
o valores, tienen un peso enorme, como lo tiene el deseo de conseguir su
aprobación, que el niño puede intentar alcanzar a toda costa (durante toda su
vida) o perder la esperanza de recibirla alguna vez.

Toda la segunda generación de los dioses y diosas olímpicos veían a Zeus
como al padre. A algunos los protegió, otros sufrieron abusos, a otros los crió,
los rechazó o los detestó. Nosotros vivimos en una cultura patriarcal en la que
los valores de Zeus están por todas partes, sea cual sea el arquetipo de
nuestros padres biológicos. Cómo le irá a un niño con un padre Zeus
dependerá de su patrón arquetípico y de la fuerza del ego a través del cual el
niño exprese este arquetipo.

La mitad de la vida

En algún momento en la mitad de la vida, el hombre Zeus hace una
evaluación y comprueba cuánto éxito ha tenido en su carrera, si va a haber un
lugar para él en la cima de la montaña y si realmente quiere subirla. Puede que
se encuentre temporalmente en un bache, sin su conocido impulso, mientras se
hace estas preguntas, con frecuencia cuando no se encuentra en su estado de
conciencia habitual. Puede que diga que es el momento de tomarse sus durante
tanto tiempo prometidas vacaciones o tiempo sabático, o quizás le ronde la
idea de hacer un gran cambio. No es característico en él reflexionar sobre sí
mismo y sus motivos, sin embargo puede sentir alguna duda recriminadora
respecto a si toda su expedición personal hacia la cima, hacia la cual estaba
totalmente dedicado y para la que había subordinado a los demás (y sus
necesidades) realmente merecía la pena. Puede que en el fondo sepa que no es
así.

La mitad de la vida es el momento en que los otros hombres Zeus con éxito
saben que han llegado a su cumbre. Quizás hubiera puesto sus miras en tener
su propia pequeña compañía o rancho, dirigir su propia división, presidir un
departamento y lo consiguió, metas que para otro Zeus quizás no fueran más
que una parada en el camino hacia su cima en particular. Para ser un Zeus
triunfador no se ha de ser un Donald Trump (el espectacularmente exitoso



promotor multimillonario); basta con alcanzar un logro personal, una meta
significativa y descubrir que te proporciona un sentido de satisfacción.
Entonces, la mitad de la vida puede ser un momento para “detenerse a disfrutar
del paisaje”.

Para un hombre Zeus, la mitad de la vida también puede ser una etapa de
conflictos emocionales, cuando las partes olvidadas de sí mismo o las
relaciones rechazadas se reafirman con fuerza. Sus hijos adolescentes pueden
tener problemas importantes, quizás le abandone su esposa, puede tener un
infarto, puede hacer realidad una fantasía vergonzosa. Su arrogancia puede
cegarle respecto a sus limitaciones y, tras todo su éxito ganado a pulso, puede
sentirse desbordado y fracasar estrepitosamente. Por consiguiente, puede
sentirse rechazado y amargado, sin relaciones cercanas, o bien sentirse
humilde y ser capaz de aprender de las dolorosas lecciones y reconstruir
partes de su vida de forma diferente.

La mitad de la vida también puede marcar cambios importantes en los
objetivos de los hombres que, aunque fueron predominantemente Zeus en la
primera mitad de sus vidas, también maduraron gracias a sus relaciones.
Ahora puede y quiere pasar más tiempo con las personas que le importan, e
incluso en el trabajo se da cuenta de que le interesa hacer de mentor de otros o
profundizar en las amistades. Cuando éste es el caso, es bastante probable que
la crisis de alguien allegado a él —su esposa, sus hijos o sus padres— le
hayan hecho reaccionar y ser consciente de lo valiosa que es la gente para él.

Los últimos años

Si alguna vez se vuelve introspectivo, el hombre Zeus se dará cuenta de
que su necesidad de imponer su voluntad y de tener el control se ha
manifestado en cada cambio que se ha producido en su vida. En sus últimos
años se enfrenta de nuevo a esta necesidad, especialmente si ha tenido éxito.
¿Puede soltar el control? Tanto si se trata de la tienda de comestibles familiar
como del Columbia Broadcasting System —como fue el caso de Bill Paley—,
dejar el control o permitir que se lo arrebaten suele ser un tema conflictivo, a
menos que haya trascendido este arquetipo y se haya vuelto sabio.

Al igual que la serie de dioses padre griegos que temían que sus hijos les



sustituyeran, un Zeus controlador se esfuerza por evitar lo inevitable. Puede
que haya impedido que un hijo real llegue a desafiarle jamás, al haber visto a
su vástago como su oponente desde el principio. Puede que haya rebajado
tanto a sus hijos que no tenga ningún heredero competente. Sin embargo, otros
hombres entrarán en su vida para ocupar su lugar cuando pierda la fuerza para
asir el cetro que sostiene. Y probablemente intentará controlar sus posesiones
incluso después de la muerte a través de su testamento. Esta lucha perdida por
mantener el control es el destino del hombre que subordina toda su vida al
arquetipo Zeus.



Conflictos psicológicos

Todo dios o arquetipo posee el potencial de crear tipos específicos de
conflictos psicológicos. Para el hombre que sería un Zeus en el monte Olimpo,
ciertos problemas y limitaciones “van unidas al territorio” del reino celeste.
Los costes emocionales que su ascenso implica para él y para los demás, y una
vez ha llegado a la cumbre, su falta de conciencia junto a su poder, pueden ser
una combinación destructiva.

Una cabeza parlante es un hombre incompleto

El reino de Zeus era el cielo y el arquetipo Zeus predispone a un hombre a
vivir en su cabeza y darse a conocer a través de sus palabras y su poder
realizador. Tiene una ventaja natural en una cultura patriarcal industrial, donde
un hombre superior se supone que es “una cabeza parlante”, que funciona con
ideas y abstracciones (como el dinero y las inversiones, o la ley y el poder),
no con sus manos y su cuerpo —es un hombre separado de su corazón—, que
no actuará por solidaridad, puesto que ello le convertiría en un “defensor de
causas perdidas” o en “el hermano pobre”. Este tipo de hombre ocupa una
posición superior que le concede el poder de usar las palabras y hacer que
éstas sean creídas y obedecidas. Ese poder es común que se manifieste con
una llamada de teléfono que ponga en marcha su voluntad, su palabra
equivaldrá a la ley en su hogar, en los negocios o en el campo de batalla, o
será como realizar uno de sus conceptos, como decir: «que se haga la luz, y la
luz se hizo».



Un hombre dominado por el arquetipo Zeus (que también es el arquetipo
que rige en nuestra cultura) con frecuencia está separado de sentir su cuerpo
como una parte receptora o dadora de sensualidad. Puede sentirse orgulloso
de sí mismo de ver cuántos kilómetros puede correr, de la buena forma en la
que está o de su fondo. Ese orgullo es sobre el dominio de su cuerpo, no sobre
su goce. También es fácil que esté desconectado de su corazón como órgano
dador y receptor de emociones. El hombre Zeus suele estar desconectado de
su propia sensualidad y sus respuestas emocionales, lo cual le incapacita para
comunicarse o conectar en estos niveles con los demás o para conocer estos
aspectos de sí mismo. Esta inmadurez emocional conduce fácilmente a una
sensualidad y sexualidad distorsionadas, a la vergüenza y la culpa, y a la
condena y menosprecio de las personas que no son como él. Es una persona
incompleta, que no se ha desarrollado en ciertos aspectos que generalmente ni
siquiera es capaz de apreciar.

“La visión del bosque no le deja ver los árboles”

El hombre Zeus se enorgullece de su visión amplia, de su capacidad para
entender los asuntos, lo cual le ayuda a tener una perspectiva general. Puede
que lidere una guerra contra la pobreza sin haber conocido jamás a un pobre (y
sonreír irónicamente, si es que se conoce un poco, ante la caricatura del
mísero personaje de Charlie Brown que dice: «amo a la humanidad, es a la
gente a la que no puedo soportar»). También puede ser un experto educador de
hijos sin tan siquiera haberse responsabilizado del todo de uno sólo de sus
vástagos o haber amado a uno de ellos de todo corazón. Considera que su
visión es superior y es escuchado como si fuera una autoridad, por lo que no
hay razón para que dude de su posición. Cuando es desafiado por alguien que
tiene una experiencia personal y que también adopta una postura emocional,
despide a esa persona con el comentario de que “su visión de los árboles no le
deja ver el bosque”. Sin embargo, puede pensar que él “no puede ver los
árboles —mucho menos amar a uno de ellos— porque sólo ve el bosque”.

En Vietnam, por ejemplo, la pericia de Zeus falló miserablemente.
Hombres que habían ascendido tan rápidamente a la cumbre, a los que se
había hecho referencia como los “niños prodigio” dirigieron la guerra desde



Washington, D.C., y dieron por hecho que el poder militar superior de los
Estados Unidos sería decisivo. No tuvieron en cuenta de qué modo se
comportarían las personas en Vietnam ni cuáles iban a ser sus razones, lo que
la convirtió en una guerra imposible de ganar. El sufrimiento que causaron fue
inimaginable. Quienquiera que pensara que tras el botón para desencadenar la
guerra nuclear siempre habría un corazón humano, y que ello requeriría que el
propio presidente tendría que tomar un funesto cuchillo para matar
personalmente a esa persona antes de pulsar el botón, se dio cuenta de que un
hombre Zeus no “puede ver los árboles, porque sólo ve el bosque”, y por ende
ha de ser consciente del sufrimiento y de la matanza que puede ordenar desde
la lejanía.

La mentalidad de que “el poder hace el derecho”

Zeus es el arquetipo que predispone a los hombres (y a las mujeres) a
buscar y utilizar el poder. El peligro surge cuando éste se consigue. Lord
Acton, un historiador del siglo XIX que era muy contrario a la doctrina de la
infalibilidad papal escribió: «El poder tiende a corromper y el poder absoluto
corrompe por completo». Su afirmación se ha convertido en un aforismo, una
frase concisa que expresa un principio que reconocemos como cierto y que los
hombres Zeus a pequeña o a gran escala confirman.

A lo largo de la historia los hombres de poder han creído que gobernaban
por derecho divino, lo cual no es de extrañar, dado el arquetipo que les
domina. La ley ha desarrollado un contrapeso para compensar los excesos de
los poderosos, pero aun así los Zeus con frecuencia sienten y actúan “fuera de
la ley”.

El hombre que impone su abusivo poder sobre los demás se corrompe
todavía más por esta mentalidad de que “el poder hace el derecho”. La
justificación del autoengaño —el derecho a hacerlo—, en el peor de los casos,
suele ir acompañado de actos como pegar a la esposa, maltratar a los hijos y
el incesto.

“Mentiras incómodas reposan sobre la cabeza del que lleva la corona”:
miedo al usurpador



El poder y la paranoia suelen ir juntos. Los hombres que están en la
cumbre temen ser derrotados, sospechan de los motivos y de las lealtades,
frustran el desarrollo de los demás para que no se vuelvan demasiado fuertes y
ayudan a crear esos enemigos que tanto temían. Ésta es la historia de Urano,
Cronos y Zeus, y es el aspecto de la sombra del arquetipo del padre.

La vanidad y la grandiosidad: el traje nuevo del emperador

Un hombre con poder y autoridad, que se sienta en la cima de su montaña
privada, es propenso a pensar que ser una autoridad en una situación le hace
un experto en todo. Por ejemplo, los médicos están predispuestos a inflarse
psicológicamente, puede que se deba a que suelen tomar decisiones de vida o
muerte en su vida cotidiana, y porque los demás también les atribuyen
experiencia en otras áreas que nada tienen que ver con su competencia.
Víctimas de su propia vanidad, los médicos, por ejemplo, pueden considerarse
inversores del mercado de valores expertos y conocedores aunque hayan
prestado muy poca atención a las finanzas, error que con frecuencia les
acarrea pérdidas.

La visión inflada del Zeus sobre sí mismo le hace vulnerable a la
manipulación por parte de los que juegan con él y a reprimir a los que se
niegan a hacerlo. Esto es lo que sucedió en la fábula de El traje nuevo del
emperador. Si el hombre cree que es merecedor de halagos y se los cree,
rechazará a las personas sinceras y sufrirá las consecuencias. Al igual que la
ley de Gresham según la cual la moneda “mala” tiende a desplazar a la
“buena”, los halagos tienden a desplazar a la verdad. Inevitablemente, los
hombres que están en el poder “no quieren oír la verdad”, harán oídos sordos
a la misma.

Los problemas psicológicos para los demás

La combinación del distanciamiento emocional de los demás, la falta de
madurez en este campo y el poder que posee un Zeus, crean una serie de
problemas para los otros. Una esposa que quiera intimidad y comunicación de
un hombre así se decepcionará, porque él se olvida de las relaciones una vez
las ha afianzado (para mantener las relaciones y profundizar en ellas tendrá



que haber desarrollado otros arquetipos). Si ella es como Hera y él es como
un Zeus conquistador, entonces ella sufrirá mucho con sus traiciones. Su
carácter también puede sufrir las consecuencias si se convierte en una mujer
celosa y vengativa.

Los niños también se ven negativamente afectados por la ausencia de su
padre y sus críticas. Se sienten abandonados o rechazados y a menudo tienen
problemas de autoestima si no pueden cumplir con lo que su progenitor espera
de ellos.

Las víctimas de un Zeus violento sufren y tienen heridas emocionales que
las predisponen a convertirse también en personas violentas (lo cual es más
probable para un hijo) o a hallarse en otras situaciones de abuso.



Formas de crecer

Un Zeus no suele darse cuenta de que tiene problemas hasta que una gran
crisis le impide seguir desoyendo sus sentimientos o los de los demás. El
crecimiento personal para un Zeus sólo suele comenzar tras haber
experimentado humildad y vulnerabilidad.

¿Dónde está lo que falta de mí?

A un Zeus se le ha de hacer llegar el mensaje de que algo no va bien.
Como en la escena más destacada como actor del después presidente Ronald
Reagan como actor, cuando tenía que despertarse y darse cuenta de que le
faltaba parte de su cuerpo y estaba desconsolado: ¿dónde está lo que falta de
mí? (Reagan interpretaba el papel de una estrella del fútbol, George Gipp, en
Knute Rockne: All-American, que se despertó en un hospital y descubrió que
le habían amputado una pierna y exclamó: «¿Dónde está lo que falta de mí?»).

Dada la falta de introspección (puesto que la introspección implica
descender al reino de Hades) y a su distancia emocional, no es probable que
se dé cuenta de que está terriblemente separado de sí mismo y de los demás
hasta que suceda algo drástico y el dolor le lleve a plantearse que algo va mal.
Cuando al final se despierta, el mensaje suele proceder de algún allegado: de
la esposa a la que traicionó con sus aventuras o a la que descuidó por el
trabajo, que le abandona; del hijo al que no se ha molestado en conocer, que se
enfrenta a él o bien que le demuestra que no hay nada que les una. Sólo
después de que ellos se han separado de él puede sentir el dolor de su



ausencia.
La conciencia de hasta qué punto está alejado de sus sentimientos y de los

demás puede ir apareciendo gradualmente en la psicoterapia. Pero debido a
que necesita control y acepta que todo es una cuestión de voluntad, Zeus no
suele buscar ayuda. Su reacción más habitual al desconsuelo psicológico es
intentar superar la situación entregándose más al trabajo. Generalmente, un
Zeus sólo va a ver a un psiquiatra cuando su esposa insiste en ello y, a
menudo, luego “va a por ella”. O también puede asistir porque el terapeuta del
niño pide que ambos padres estén presentes en la terapia.

Captar el mensaje: un infarto

Aunque el hombre Zeus pueda padecer cualquier tipo de problema médico
serio, el infarto es el más habitual. Es una enfermedad de lo más simbólico y
que exige que haga un cambio importante en su vida. Las metáforas abundan:
“ignorar el corazón”, que tradicionalmente es el órgano de la emoción, casi le
ha matado. Para salvar su vida ha de bajar de la cima, porque el oxígeno que
su corazón necesita es demasiado fino allí arriba. Este hombre puede que al
final capte el mensaje de que no se trata sólo de un problema físico, sino que
es la expresión física de un problema emocional.

Enamorarse

Su corazón puede perturbar su vida de pronto de otra manera. Puede que se
enamore. Como si estuviera herido por una flecha del amor de Eros, puede
sentirse irresistible y apasionadamente atraído por su inconsciente hacia una
mujer de la que no puede prescindir; la razón le abandona y deja a un lado sus
responsabilidades. En lo que Jung denomina una enantiodromía, una postura
demasiado unilateral se pasa a su opuesta: el reino de los instintos y de las
emociones que ha menospreciado y subyugado, aparece y le perturba la razón.
Tiene lugar una crisis que destruye el statu quo de su psique y tambalea su
matrimonio; pero también le aporta vitalidad y vida a su encogido corazón. La
necesidad de estar en el reino emocional, que no había sido reconocida, ahora
se presenta conscientemente como su destino.



Perder la cabeza

Una gran pérdida también puede cambiar a un Zeus, al atravesar sus
barreras emocionales y sacarle de su cabeza. Temporalmente “perderá la
cabeza por el dolor” y se sumirá en lo profundo. Por doloroso que resulte el
pesar, por mala que fuera la situación que lo ha provocado, ya no está aislado
del sufrimiento de la humanidad, desciende de la montaña y se “vuelve más
humano”.

La experiencia puede cambiarle abriéndole al reino emocional de
Poseidón, que le pone en contacto con sus propios sentimientos y su necesidad
de otras personas. (O como un jefe de estado temporalmente derrocado, su
aspecto de Zeus puede reafirmarse, considerar humillante lo sucedido y, ahora
angustiado porque pueda volver a repetirse, acallar aún con más fuerza sus
emociones).

Sanar lo que le enferma

En la leyenda del Santo Grial hay un rey —una figura de Zeus— con una
herida que no sanará. Mientras esta herida no se cierre, su reino seguirá siendo
yermo. En su castillo se encuentra el Grial, que puede sanarle, pero eso sólo
sucederá cuando un hombre joven, un estúpido inocente, llegue a su corte, vea
el Grial y al rey herido y le formule una pregunta. En una versión, esa pregunta
es «¿qué te puede curar?». Es necesario reconocer que algo no va bien antes
de que se pueda iniciar cualquier proceso de sanación. Se ha de formular y
responder a la pregunta: «¿qué es lo que pasa?».

En la leyenda, la herida simbólica que no sanará se encuentra en el muslo
del rey cerca de sus genitales o en los propios genitales. Esa herida afecta la
expresión del instinto y de la pasión, y perjudica a la sexualidad, la capacidad
reproductora y la creatividad. No es de extrañar que su reino sea una tierra
yerma, puesto que su herida no permite que se genere nueva vida.

El rey herido puede representar el arquetipo Zeus o el poder como el
principio que gobierna en un patriarcado. El rey herido también puede
simbolizar al padre patriarcal de una familia disfuncional o el arquetipo que
predomina en la psique de un hombre. Siempre que un Zeus herido gobierne,



se produciría la opresora necesidad de mantener el control para sofocar el
desarrollo y la expresividad. La aridez emocional se convierte en una especie
de desierto donde nada puede cultivarse ni medrar.

Para que se produzca la sanación, un estúpido inocente ha de entrar en su
psique o situación. Visto desde la perspectiva de Zeus, actuar con ingenuidad
o ser inocente es ser un estúpido. Investido en su posición de autoridad, para
un Zeus implica un gran acto de valor arriesgarse a parecer estúpido, recurrir
a los demás mostrando su vulnerabilidad o hacer frente a una experiencia
nueva con la ingenuidad de un niño y la ineptitud de un aprendiz. Sin embargo,
eso es lo que ha de hacer para crecer y curarse.



4. POSEIDÓN, DIOS DEL MAR: EL
REINO DE LA EMOCIÓN Y DEL

INSTINTO

Conduciendo su carro a través del mar, Poseidón, dios de los
océanos y de los caballos, encarna los dos antiquísimos símbolos del
inconsciente: el caballo y el agua. El agua siempre ha evocado en el
hombre el misterio infinito, posibilidades infinitas y peligros infinitos
de nuestra conciencia fluida. Al carecer de forma predeterminada
propia, está en constante movimiento, nunca cambia y, sin embargo,
nunca es la misma en dos momentos sucesivos. Y el caballo
personifica en su primitiva potencia los impulsos instintivos de nuestra
naturaleza bruta […]. Poseidón era el más primitivo de los dioses, el
que hacia temblar la tierra, el dios de las tormentas y de los
terremotos, de la devastación repentina de los maremotos. Los peligros
se desatan cuando brotan las fuerzas yacentes que están bajo la
superficie de la conciencia.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

El que mueve la tierra y el vacío mar
el gran dios del agua… el que hace temblar la tierra
a quien los dioses doblan sus honores,
eres el que controla los caballos,
el salvador de los barcos.
¡Hola, Poseidón!



Portador de la tierra, dios de pelo oscuro y feliz, benévolo es tu
corazón.

Homero, “Himno a Poseidón” (Traducido al inglés por Charles Boer)

Poseidón vivió bajo el mar, el reino que le tocó en el reparto que hizo con
sus hermanos Zeus y Hades cuando dividieron el mundo. Para captar la
emotividad que él encarna y el reino psicológico que domina, basta con pensar
en los poderosos estados del mar. Puede ser turbulento, con rugientes olas que
arrasan indiscriminadamente todo lo que hallan a su paso con una tremenda
fuerza destructora. Como las emociones intensas afectan inundando la
personalidad y hundiendo la racionalidad, Poseidón surgirá de su residencia
bajo las aguas y bramará, y luego se retirará de nuevo a su refugio submarino.
También se le ha llamado el que trae las inundaciones y el que hace temblar la
tierra, para expresar el enorme poder perturbador y destructor de la naturaleza
y de la naturaleza humana.

El mar, en los sueños y en las metáforas, representa el inconsciente. En las
zonas poco profundas, justo debajo de la superficie, residen las emociones y
recuerdos personales fácilmente recuperables, mientras que en sus oscuras
profundidades existen primitivas criaturas y millares de formas que
trascienden lo cognoscible en un plano personal, lo inconsciente colectivo. El
agua y las emociones están vinculadas simbólicamente, lo que hace del mar un
reino apto para Poseidón, que reaccionaba con intensidad y emoción cuando
se le provocaba. Su animal simbólico era el caballo, que con frecuencia
representa el poder y la belleza de los instintos físicos, un animal de tierra que
da fe de los orígenes preolímpicos de Poseidón como dios Padre-Tierra.

Cuando conozcamos a Hades iremos viendo con más claridad que el
mundo subterráneo también representa lo inconsciente personal y colectivo; el
mundo submarino es el reino de los sentimientos personales reprimidos y de
los instintos, y el reino emocional que compartimos los humanos. Las familias
con hombres Poseidón suelen conocer este aspecto del arquetipo paterno en su
forma más temible, cuando sus sentimientos básicos estallan y las emociones
furiosas inundan periódicamente el hogar. La cultura patriarcal permite a los
padres, como dueños y señores de sus hogares, desatar su furia y en la mayoría



de los casos no lo hacen en ningún otro lugar.
Aunque podamos haber sido receptores de la emotividad de un padre

Poseidón (especialmente un padre alcohólico), éste arquetipo también puede
existir en nuestro interior. Cualquiera que se haya visto sobrepasado
inesperadamente por olas de intensos sentimientos que brotan de las
profundidades o que haya sentido cómo su cuerpo temblaba y se agitaba por el
dolor, la rabia o el deseo de venganza, ha tenido una experiencia directa de
Poseidón.

En este mundo gobernado por Zeus estamos acostumbrados a infravalorar
y a acallar nuestros sentimientos e instintos, a echarles un candado si es que
podemos. Y si somos como el racional Apolo o la fría y racional Atenea (los
hijos favoritos de Zeus), reprimiremos muy bien los sentimientos, hasta cierto
punto. A menudo soñamos con los maremotos o con inundaciones y
experimentamos miedos obsesivos a los terremotos cuando el mundo de
Poseidón amenaza con romper las defensas que hemos construido (con
nuestras tendencias Zeus, Atenea y Apolo) para no sentir nuestros sentimientos
ni expresarlos.

Pero incluso en un mundo dominado por Zeus, algunas personas conocen
bien el mundo de Poseidón. Son como marineros que se adentran en el mar con
sus barcos, o personas que no pueden pensar en vivir en un lugar que no esté
cerca del mar. Estos hombres (y mujeres) viven y trabajan con las mareas de
las emociones y el instinto. Por ejemplo, me viene a la memoria una frase de
una poderosa poesía evocadora de emociones de Dylan Thomas y su
turbulenta vida: «No entres dócilmente en esa noche quieta…/rabia, rabia
contra la agonía de la luz» y siento su conexión con el reino de Poseidón. Esta
cualidad también se puede escuchar en la música de Beethoven y experimentar
en las obras de Eugene O’Neill y Tennessee Williams, hombres que hallaron
un modo de expresar y dar forma al terror, la belleza y el poder de las oscuras
emociones de Poseidón.



Poseidón, el dios

Poseidón (a quien los romanos llamaban Neptuno) era el dios griego del
mar. Se le representaba como un hombre poderoso con barba, parecido a Zeus
y con un tridente.

Se le identifica con el reino de los mares, el nombre Poseidón significa
esposo de Da (posis Das), uno de los nombres de la Tierra. Se le asociaba a
los terremotos y se le daba el calificativo de el que hace temblar la tierra. Sus
principales animales simbólicos eran los toros y los caballos.

Su característica primordial es su temperamento. Tiene mal carácter, es
violento, vengativo, destructivo y peligroso, es el dios al que acompañan la
tempestad y la turbulencia, como el mar cuando está agitado. Pero también
puede ser el mar en calma: las tormentas cesaron al instante cuando Poseidón
condujo su carro de oro tirado por sus caballos blancos de doradas crines
sobre las olas y los monstruos marinos retozaron a su alrededor.

Genealogía y mitología

Al igual que todos sus hermanos, salvo Zeus, Poseidón (hijo de Cronos y
Rea) fue engullido por su padre, que temía ser derrocado por uno de sus hijos.
En algunas versiones sobre su nacimiento Poseidón escapó de este destino, al
igual que Zeus. En una de ellas se puso a un potro en su lugar y éste fue
tragado por Cronos. En otra, en lugar de tragárselo, Cronos lo arrojó al mar,
tan pronto como salió del útero, para que muriera ahogado. No obstante, en el
relato más común fue engullido por su padre y liberado sólo después de que



Zeus desafiara a Cronos y con la ayuda de Metis pudiera hacerle devolver a
sus tres hermanas y dos hermanos. Entonces los hermanos olímpicos y sus
aliados lucharon contra Cronos y los Titanes y vencieron. Dividieron el
universo en partes y a Poseidón le tocó el mar.

Poseidón no estaba contento con su parte. Compitió contra Atenea por la
posesión de las ciudades de Atenas y Trezene y contra Hera por Argos. En un
concurso por Atenas, la competición se basaba en dar a los ciudadanos un
regalo. Atenea se presentó ante ellos con un olivo y luego Poseidón clavó su
tridente en una roca de la Acrópolis y creó una fuente de agua salada. Cuando
se evaluó el regalo de Atenea se consideró más útil y Poseidón perdió, tras lo
cual inundó la llanura circundante. También inundó Trezene. No le fue mejor
en su enfrentamiento a Hera por Argos, y cuando perdió, como venganza secó
todos los ríos. Reivindicó sin éxito la isla de Egina a Zeus y Naxos a
Dionisos. En su disputa con Helios sobre Corinto tuvo algo más de suerte:
consiguió el istmo y Helios la acrópolis. Poseidón también se rebeló contra
Zeus e ideó un complot en su contra que también fracasó.

Poseidón y las mujeres

Poseidón puso sus esperanzas de contraer matrimonio en Tetis, una nereida
o diosa marina, y compitió contra Zeus, que también la deseaba. Sin embargo,
cuando Prometeo reveló que Tetis daría a luz a un hijo que sería más grande
que su padre, ambos la abandonaron y le arreglaron un matrimonio con un
mortal. (El héroe griego Aquiles fue el fruto de esta unión.)

Luego se fijó en Anfitrite, otra nereida, que veía sus cortejos con
repugnancia. La consiguió por la fuerza y la violó y ella huyó a los montes
Atlas. Al final Delphinus (o Delfín) intercedió amistosamente en su caso, y
ella consintió en casarse con Poseidón. Como muestra de gratitud, Poseidón
colocó la imagen de Delphinus entre las estrellas en forma de constelación.

El matrimonio de Poseidón y Anfitrite siguió el mismo patrón que el de
Zeus y Hera, pues Poseidón también era un conquistador. Los vengativos celos
de Anfitrite, al igual que los de Hera, iban dirigidos a la otra. Un terrible
ejemplo fue cuando Poseidón se enamoró de Escila: Anfitrite puso hierbas
mágicas en el estanque donde se bañaba Escila, que transformaron a la bella



mujer en un monstruo de seis cabezas que ladraban, cada una de ellas con una
triple hilera de dientes, y con doce patas. Escila habitaba en el estrecho de
Mesina, devorando a los marineros que apresaba en las cubiertas de los
barcos que pasaban.

Medusa corrió una horrenda suerte similar debido a Poseidón. Puesto que
había hecho el amor con Poseidón en un templo dedicado a Atenea, la diosa
transformó a Medusa en un monstruo repulsivo con serpientes en lugar de
cabellos; todo aquel que mirara su rostro se convertía en piedra.

Cuando Deméter buscaba por toda la tierra a su hija secuestrada, Poseidón
la espió y la deseó. Para escapar de él, ésta se convirtió en una yegua y se
ocultó en una manada de caballos. Poseidón persistió en su búsqueda, se
transformó en un semental y la violó.

Poseidón y su descendencia

Anfitrite dio tres hijos a Poseidón, un hijo y dos hijas, y además tuvo
numerosa descendencia, que en su mayoría fueron monstruos en la mitología.
Poseidón engendró gigantes destructores e hijos feroces de tamaño normal.
Sus hijos heredaron su violencia y podían contar con la feroz lealtad de su
padre.

Cuando Odiseo (Ulises) cegó a su hijo, el cíclope Polifemo de un solo ojo,
Poseidón persiguió a Ulises con una ira implacable y castigó a todos aquellos
que le ayudaron. Por ejemplo, Poseidón bloqueó (con una montaña) la bahía
de un pueblo marinero que había ayudado a Ulises y transformó el barco de
rescate en una roca. La Odisea fue tan larga y difícil debido al rencor de
Poseidón.

La hostilidad de Poseidón hacia los troyanos

Como dios rencoroso, Poseidón no tenía rival. Su odio hacia los troyanos
era tal que intervino a favor de los griegos, desobedeciendo el mandato
expreso de Zeus. Su odio brotó en una época temprana. Poseidón y Apolo
habían pactado un acuerdo con el rey Laomedonte (padre de Príamo y Paris y
abuelo de Héctor, y que había muerto hacía tiempo cuando comenzó la guerra
de Troya) de construir las murallas de su ciudad de Troya a cambio de cierta



suma de dinero. Pero cuando hubieron completado su trabajo, éste se negó a
pagarles. Entonces Poseidón se vengó “hasta la segunda y la tercera
generación” (lo cual el Antiguo Testamento también expone como modelo de
venganza).

Poseidón y Creta: el toro del mar

El rey Minos de Creta le pidió a Poseidón que le enviara un toro para
sacrificarlo. El toro que surgió del mar era tan extraordinario que Minos
decidió quedárselo en lugar de sacrificarlo como había prometido. Enfurecido
con el rey Minos por no cumplir con su palabra, Poseidón hizo que la reina
Pasífae tuviera un apasionado romance con el toro. El fruto de esta unión fue
el Minotauro, un monstruo medio toro y medio hombre, que fue encerrado en el
centro del laberinto que se hallaba bajo su palacio.

El aspecto apacible de Poseidón

Aunque Poseidón destacaba por su ira, capacidad de destrucción y su
predisposición a la violencia, también tenía otro aspecto pacífico y compasivo
de su personalidad menos conocido. En sus estados de ánimo más tranquilos,
por ejemplo, visitó a sus fieles etíopes, que le ofrecieron majestuosos
sacrificios, y durante un tiempo olvidó su persecución de Ulises. En un acto de
clemencia (y un terremoto) convirtió Tesalia, que había sido un enorme lago,
en una tierra árida. También convirtió a Ino y a su hijo en divinidades marinas
cuando se lanzaron al agua, y nombró a Cástor y a Pólux como protectores de
los marineros con poder para calmar las tormentas.



Poseidón, el arquetipo

Imaginemos que estamos contemplando un plácido mar conscientes de que
bajo su superficie vive un dios rencoroso, emocional y furioso, que puede
aparecer exaltado y arremeter contra lo primero que encuentre en su camino, y
comprenderemos en seguida algunas de las principales características del
arquetipo Poseidón. Este arquetipo es un aspecto del arquetipo del padre que
“se perdió” frente a Zeus, y está reprimido en los hombres Zeus que se
esfuerzan por tenerlo todo bajo control.

Cuando el reino de las emociones es reprimido, este arquetipo queda
sepultado y no está integrado en la personalidad del hombre. Las emociones
son embotelladas en lugar de permitir su libre expresión en su momento. Sin
embargo, al final, Poseidón ya no se puede contener y, en un acto de rabia y de
dolor, se manifiesta el instinto primitivo de causar estragos sobre cualquiera
que le haya hecho sufrir, no importa cuáles fueran las razones.

Poseidón es también el arquetipo a través del cual se puede conocer un
mundo psicológico de gran profundidad y belleza. El mundo submarino de
Poseidón no se puede ver desde el monte Olimpo y no fue descrito en la
mitología griega. El acceso a las profundidades emocionales es un aspecto
poco apreciado en las mentes de los hombres y está desvalorizado y reprimido
en las culturas patriarcales. Los hombres americanos de mediana edad
normales y corrientes, se supone que han de controlar sus emociones, al igual
que se espera que los ingleses de clase alta guarden la compostura.

Un aspecto menos conocido de Poseidón es el representado por el agua
subterránea. Es la profundidad emocional oculta bajo la tierra, no expresada ni



vista pero que, a pesar de todo, está allí en la forma de hondos sentimientos
introvertidos que es necesario reconocer o expresar si se quieren conocer de
verdad.

El arquetipo del que nada en aguas profundas

Poseidón era el único dios olímpico que tenía acceso a las profundidades
marinas. Se podía sumergir profundamente y permanecer bajo el agua cuanto
deseara o surgir rápidamente a la superficie tan sólo ordenando a sus corceles
de crin dorada que tiraran de su carro, y podía hacer que las criaturas de los
abismos rondaran a su alrededor, el sueño de un buceador. Poseidón es así
mismo una metáfora para el hombre o la mujer que puede adentrarse mucho en
el reino de los sentimientos y de las emociones y acceder a lo que se encuentra
allí abajo: el espíritu y la tristeza, gran belleza y monstruos de los abismos,
lugares tan profundos y oscuros que la visión clara ya no es posible y uno tan
sólo puede apenas percibir lo que allí se encuentra. Allí hay un sentido de
inmensidad, abismo y profundidad mucho mayor de lo que jamás podremos
llegar a conocer o sumergirnos en él.

El hombre que es ajeno a su naturaleza de Poseidón, hasta que bebe y llora
cuando está borracho o se halla sumido en este plano a causa del dolor o la
ira, entra en el territorio de Poseidón y es temporalmente dominado por él,
debatiéndose como un hombre que se está ahogando.

El aspecto del buceador de fondo del arquetipo Poseidón es encarnado por
el poeta, dramaturgo, novelista, compositor, músico o psicoterapeuta que es
atraído una y otra vez a adentrarse cada vez más hondo en el reino de las
emociones, donde él (o ella) conecta con la profundidad humana colectiva.
Las personas de pueblos que han sufrido a lo largo de la historia, donde se
valoraba el arte y la literatura y cuyas naturalezas nacionales son más
emocionales (por ejemplo, Rusia e Irlanda) parecen respetar más este domino
y permitir a sus hombres que sean más emotivos, irracionales y expresivos.

El arquetipo del rey

Al igual que Zeus y hasta cierto punto Hades, Poseidón también busca el
poder sobre un territorio y el respeto y el control que conlleva ser un rey. El



hombre Poseidón siente una inclinación a “ser alguien importante”. Sin
embargo, un Poseidón arquetípico carece de la impersonalidad, del
pensamiento estratégico y de la fuerza de voluntad necesarios para que un
patriarcado de padres celestiales tenga éxito y forme un “reino”. Su lucha en
los negocios puede asemejarse a la del dios Poseidón, que perdió
repetidamente territorios que estaban en discusión frente a otras deidades, que
fue humillado públicamente y que reaccionó con ira.

Dada la intensidad de los sentimientos que se asocian a este dios, un
hombre que encarne este arquetipo no suele ser un buen perdedor. Desde el
punto de vista de Zeus, cada contienda fue resuelta “con todas las de la ley”
por jueces oportunamente designados. Al igual que los hombres que no
entienden las reglas que apartan de ellos la propiedad y el honor y que no
saben perder con elegancia, Poseidón reaccionó con rabia. Lo más típico era
que produjera inundaciones, del mismo modo que su arquetipo puede inundar
la mente del hombre con sentimientos y asfixiar su pensamiento racional.

Si un hombre así no es capaz de establecerse en el mundo, el hogar es el
único dominio donde él es el rey.

El portador del tridente

El símbolo del tridente, un símbolo fálico que, junto al significado de su
nombre, esposo de la Tierra, le sitúa históricamente como dios preolímpico,
consorte de la Gran Diosa, que tenía tres aspectos: doncella, madre y anciana.
El tridente de Poseidón era el triple falo simbólico, que representaba su
función como compañero de la triple diosa. Al igual que sus dos símbolos del
reino animal, el caballo y el toro, el tridente es una afirmación de su
sexualidad y fertilidad, aunque más abstracto.

El portador del tridente es potente sexualmente, capaz de engendrar. Este
engendramiento no está limitado específicamente al aspecto femenino de dar a
luz hijos (a la Diosa como madre), sino que puede extenderse a la fémina
virginal, intacta e inocente (la Diosa como doncella) y a la mujer sabia (la
Diosa como anciana). Vivido en su forma arquetípica más literal, esta
indiscriminada, promiscua, sexual y psicópata masculinidad es encarnada en
los hombres que no hacen distinciones entre las mujeres jóvenes y las



mayores. En una relación humana con compromiso, el portador del tridente es
un hombre que es esposo de la doncella, de la madre y de la mujer sabia, que
coexisten en su esposa. Como su compañero en una relación de por vida, es el
esposo de la doncella cuando se casaron, luego de la madre de sus hijos y en
la vejez, de la anciana en la que ella se convierte.

En su aspecto más abstracto, Poseidón es el esposo de la Tierra, como el
dador de la humedad vital que necesita la tierra para ser fértil. Representa el
agua subterránea y, al igual que Poseidón golpeó la tierra para hacer manar
agua, el tridente representa el poder para conectar con esta fuente.

Poseidón, el enemigo implacable

La historia de los diez incansables años de persecución de Ulises es la
historia de la furia del padre ante la ceguera de su monstruoso hijo de un solo
ojo. No importa que Polifemo hubiera intentado devorar a Odiseo y a sus
hombres y que tan sólo la astucia de éste último y su valor impidieran su
festín. Es la justicia del “ojo por ojo”, que no tiene en cuenta nada más. Este
tipo de “justicia” es, en realidad, venganza, devolver el daño que a uno le han
hecho o a alguien de los tuyos. Poseidón puede esperar para ajustar viejas
cuentas, guarda rencores que no pierden fuerza con el tiempo. Pueden pasar
tres generaciones, como con los troyanos; pero algún día logrará su desquite.

Hay muchas historias y hombres que siguen este patrón. Hay estrellas de la
gran pantalla, como Charles Bronson en la serie El justiciero de la ciudad y
George C. Scott en Hardcore, que han representado papeles de padres
Poseidón con sus venganzas personales, que se toman la justicia por su cuenta
y llenan la pantalla de violentas represalias. Así mismo, William Hasley, El
Toro, almirante de la flota del Pacífico en la Segunda Guerra Mundial,
persiguió a los barcos de guerra japoneses por los vastos espacios del océano
con el odio implacable de un Poseidón a la caza de un traidor Ulises. Para él,
«el único japonés bueno, es un japonés muerto». Y Yahveh, el dios del Antiguo
Testamento, que proclamó: «la venganza es mía», estaba igualmente
reivindicando y anunciando a gritos este aspecto del arquetipo Poseidón.

Poseidón como arquetipo del hombre salvaje



Robert Bly, uno de los grandes poetas americanos y líder del movimiento
masculinista, habla de la masculinidad que los hombres —especialmente los
que maduraron en los años sesenta—, han de reclamar, como “el hombre
salvaje en el fondo del estanque”. Esta imaginería es prestada de la historia de
Juan de hierro en Kinderund Hausmärchen, de los hermanos Grimm: érase
una vez un bosque que todos los hombres evitaban, porque los cazadores que
se adentraban en él nunca regresaban. Un día un cazador que no era del lugar y
que no temía a nada entró en el bosque con su perro. El perro cazó una presa
cerca de un profundo estanque; un brazo desnudo surgió del agua, le agarró y
le arrastró hacia abajo. Cuando el cazador vio la escena, reunió a tres hombres
con cubos para vaciar el estanque. Cuando llegaron al fondo, hallaron a un
hombre salvaje, cuyo cuerpo era tan marrón como un hierro oxidado y el pelo
le llegaba hasta las rodillas.

Bly señala que el hombre salvaje es un símbolo de la masculinidad
instintiva, no domesticada por las mujeres, que está en contacto con la
naturaleza y forma parte de ella, que será ultrajada, olvidada e incluso temida
hasta que los hombres intenten conocer el origen de la fuerza y de la
masculinidad, llevarla a un plano consciente e introducirla en la cultura.

Veo el hombre salvaje del fondo del estanque como una imagen de un
Poseidón menospreciado y rechazado, un arquetipo reprimido en el
inconsciente, conocido aquí bajo otro nombre. En el cuento, el hombre salvaje
es liberado de su cautiverio por un joven. Y a cambio el hombre salvaje le
promete al muchacho que le ayudará; cuando se encuentre en algún gran apuro,
el muchacho habrá de regresar al bosque y llamarle. El hombre salvaje es la
fuente de la fuerza y del poder, un arquetipo que el muchacho invoca cuando se
le pone a prueba. En este proceso, el muchacho se vuelve valiente y
bondadoso y el hombre salvaje emerge como un rey orgulloso.



Poseidón, el hombre

La esfera de Poseidón es el reino de las emociones y el hombre cuyo
arquetipo es Poseidón está directamente en contacto con sus instintos y
sentimientos, que expresará espontánea e inmediatamente si es extravertido y
que puede albergar en su interior, si es introvertido. En cualquiera de los
casos siente con profundidad e intensidad. Y sin embargo se ha de educar en
una cultura que prefiere que los muchachos y los hombres no sean emotivos.

Los primeros años

El niño Poseidón siente con fuerza todo aquello que le importa.
Especialmente si es un niño extravertido responderá de inmediato, con
intensidad y espontáneamente a todo aquello que le afecte con los sentimientos
y con la acción. Quiere aquello hacia lo que se siente atraído y no se corta
para pedir ¡que lo necesita ya! Tiene sed de lo que desea y ¡se lamenta
frustrado e iracundo cuando no puede conseguirlo ahora! Todo su cuerpo y su
voz también expresan su gran placer al conseguir lo que quiere, si lo consigue
ahora; si es más tarde ya no es lo mismo. El deseo del momento pasa y ya no
está cargado del anhelo que sus emociones le habían conferido. Cuando está
atrapado en sus emociones, intensas como son respecto a una necesidad en
particular, su enfoque se puede dispersar y canalizar hacia otra cosa, algo
parecido a las aguas de una inundación repentina que luego seguirán de nuevo
su cauce. A diferencia de su hermano Zeus, Poseidón puede perder de vista
aquello que era tan importante para él y encontrarse de nuevo atrapado en otra



cosa.
Un niño que ha tenido que reprimir sus emociones por temor a un padre

punitivo puede aprender a enmascarar sus sentimientos. Pero éstos seguirán
siendo intensos, sólo que estarán encerrados. Compartirá las cualidades de las
aguas tranquilas subterráneas de un Poseidón, que puede mantener la calma en
la superficie y, sin embargo, albergar turbulentos sentimientos.

Si el muchacho Poseidón no ha sido criticado por su espontaneidad y
emotividad en su hogar, seguro que encontrará desaprobación en la escuela. Se
burlarán de él si llora, le dirán que se siente y se esté quieto cuando salte
estrepitosamente del asiento para ofrecerse como voluntario, le dirán que
arregle el desorden que parece generar, siempre se sentirá criticado por no
vivir dentro de las expectativas mucho más limitadas sobre cómo debería ser.
Él, sus emociones y sus cosas parecen salpicar a los demás y molestarles.

Sus padres

Un Poseidón afortunado es el que nace en una familia que encaje con su
temperamento, una familia que acoge bien las emociones, el drama, las
lágrimas y la risa y que demuestra físicamente su afecto. Este hogar también
tolerará el desorden que se produce cuando varios individuos hacen muchas
cosas diferentes, las dejan en varias fases de finalización y no “llegan a
tiempo” (no puedes marcar una hora para poner la comida en la mesa, o para
controlar las entradas y salidas de los miembros de la familia). Si esto
describe a su gente y su hogar, entonces Poseidón se estará educando en una
atmósfera familiar que acepta y aprueba su personalidad. Pero es posible que
no le ayude a adaptarse a las exigencias del mundo exterior, lo cual descubre
inmediatamente cuando tiene que ir a la escuela.

Algunos niños Poseidón nacen en familias que no expresan sus
sentimientos, ni son espontáneas o dan muestras de afecto, y en su lugar
valoran las maneras, la inteligencia, la obediencia, el orden, el finalizar las
tareas y recogerlo todo una vez terminadas. Un niño así es como un pez fuera
del agua (o como una persona en la que domina el hemisferio derecho en un
mundo de hemisferio izquierdo). En un hogar semejante, puede que siempre le
estén reprendiendo por lo que hace (o por lo que no hace): el desorden de su



habitación, hacer las tareas que tiene asignadas cuando se supone que ha de
hacerlo, ordenar otras zonas de la casa son los eternos problemas. (Afirma que
él sabe dónde está todo en su ordenado desorden y que no puede encontrar las
cosas cuando arregla su habitación). Su emotividad también suele encontrar
desaprobación: si es así, recibirá el mensaje de “los niños grandes no lloran”
(cuando llora) y “no hagas el tonto” (cuando es feliz). Si él también necesita
aquello que le han ordenado, reprimirá su yo natural y se adaptará a lo que sus
padres quieren.

En una situación ideal, “su verdadero yo” será visto, aceptado y valorado,
y con la paciencia de los padres y esfuerzo también aprenderá a ser más
ordenado y a controlar mejor el tiempo y la secuencia de las cosas, la
necesidad de planificación no es un don que le venga dado por naturaleza. El
mensaje “No llovía cuando Noé construyó su arca” es ideal para colgarlo en
la pared de la habitación de un niño Poseidón. (Tal como veremos, ninguno de
los dioses que nos conducen al mundo interior o al mundo emocional prestan
atención al tiempo lineal, por eso a muchas personas les irá bien fijarse en
este mensaje).

En el peor de los casos, el hijo Poseidón se polariza respecto a un padre o
una madre excesivamente estricto, que exige obediencia, se enfurece cuando él
persiste en ser como es y no está listo a tiempo, no es pulcro y no termina sus
tareas. El padre o la madre ven su conducta como una insubordinación, a la
que han de poner solución. Si se encuentra en esta situación, es probable que
sea castigado o tratado con desprecio, también debido a su emotividad.
Además de esta conducta y para causarle todavía más problemas, está su
sentido de autoridad o de creerse con derecho a algo, lo cual provoca la
situación de “te voy a enseñar quién manda aquí”, en la cual no puede ganar.
(El muchacho Zeus es más hábil en ocultar estos sentimientos). En este
entorno, el niño Poseidón también puede aprender a guardarse las cosas y a
reprimirlas, sólo para que en algún otro momento su ira se manifieste contra
alguien más débil.

La adolescencia y los primeros años como adulto

Un adolescente Poseidón suele ser un joven emocional, intenso y al que le



afectan mucho sus cambios hormonales y que va desesperado tras mujeres
jóvenes sexualmente atractivas. Su intención es correrse la gran juerga
mientras pueda, no buscar una relación estable. Durante este período de la
vida, para un Poseidón de clase media que se espera que vaya a la
universidad, la escuela se supone que ha de ser su foco de atención personal,
pero a él no le interesa.

Además, el temperamento y los talentos de Poseidón no son apreciados en
la mayoría de las escuelas: reacciona de forma emocional y basa sus
decisiones en cómo siente, así que es un pez fuera del agua en el intelectual
mundo académico. La belleza de la lógica se le escapa, le desagrada el trabajo
analítico o repetitivo, odia hacer exámenes y la mayoría de los cursos le
resultan aburridos. Para que le vaya bien en la escuela, necesita otros
arquetipos.

A un Poseidón atlético podemos encontrarle en el agua, jugando al
waterpolo o nadando. O también puede hallar un hueco en el mundo del teatro,
en el que puede conectar con sus emociones, canalizarlas en un papel y ser
apreciado.

No pone sus miras en conseguir buenas notas, aunque puede terminar
dedicándose con empeño a los estudios, hacer el trabajo y tomárselo en serio,
cuando los demás le hacen entender que es necesario y que tiene dotes para
ello. Sin embargo, por bien que le vaya, los logros académicos no significan
mucho para él. Y generalmente, no sabe lo que quiere ser cuando sea mayor.

Si no le va bien en el instituto, cuando es el momento de ingresar en la
universidad o de empezar a trabajar, siente cada vez más resentimiento al ver
que es excluido. Este patrón se puede repetir en otras etapas de la vida,
cuando sus compañeros orientados hacia una meta empiecen a conseguir las
posesiones materiales fruto de su esfuerzo y él se sienta cada vez más
insatisfecho con su situación.

El trabajo

Encontrar un trabajo que le guste y que le aporte ingresos, que se sienta
respetado por los demás y sienta respeto hacia sí mismo, suele costarle
bastante en naciones corporativas e industriales como la nuestra. Un Poseidón



está fuera de su elemento en las oficinas y las fábricas. Para que le vaya bien
en estos lugares ha de reprimir su naturaleza emocional, desarrollar y
representar el papel de otra divinidad. A pesar de que pueda llegar a
adaptarse y tener éxito, siente que sólo está trabajando por un cheque, aunque
haya alcanzado las más altas cumbres de poder y de prestigio. Si nunca ha
desarrollado las habilidades del hemisferio izquierdo que exigen los lugares
de trabajo, no ha aprendido a controlar su temperamento emocional y tiene
problemas con la autoridad, tendrá un empleo marginal y ni disfrutará
trabajando ni estará satisfecho de la vida “materialista” que le ha tocado vivir,
lo cual le enfurecerá.

El trabajo que signifique algo para él le permitirá realizar su verdadera
naturaleza ayudándole a desarrollar su capacidad de evaluar y actuar desde
sus sentimientos más profundos. Las aptitudes de Poseidón a menudo están
orientadas a trabajar con la naturaleza (incluyendo la humana), donde el
tiempo es medido en ciclos, mareas y estaciones. Así es como aprende a
confiar en sus instintos y a experimentar con las plantas, las criaturas, las
corrientes, el tiempo o las personas.

Las relaciones con las mujeres

Hay dos aspectos del hombre Poseidón que hacen probable que domine a
las mujeres: su actitud patriarcal y el poder de su intensidad emocional. De
modo que consciente o inconscientemente puede anular los sentimientos de la
mujer y romper sus barreras. Desde la adolescencia, puede que no acepte un
“no” como respuesta cuando está excitado sexualmente y ya ha gozado de
cierta intimidad física. Esta actitud puede traer como consecuencia varios
grados de violaciones en las citas, desde no atender a la necesidad de ella de
que vaya más despacio, hasta forzar la relación sexual si se caen bien y ella le
permite que la bese o la acaricie.

En general no se lleva bien con las mujeres actuales que tienen una
carrera. Tampoco le va bien como joven urbano profesional; sin embargo, a
menudo actúa como si tuviera derecho por su condición de hombre a estar en
una posición superior a la de una mujer con carrera. Esta combinación le
conduce a situaciones competitivas en las que la mujer juega con ventaja y es



probable que gane. Al igual que Atenea en su competición por Atenas contra el
dios Poseidón, ella puede prever lo que requiere la situación, mientras que él
no tiene esto en cuenta y acaba perdiendo.

Las relaciones con los hombres

Poseidón está en desventaja en el mundo de Zeus de la cultura industrial
occidental. Reacciona de forma emocional, en vez de racional, en un entorno
que contempla dicha conducta como negativa. Aunque, en general, “no se
metan con él”, por tener cierta autoridad, puede encontrarse fuera de la
competición para conseguir prestigio y dinero. Él “habla otro idioma” y, a
menos que se adapte muy bien, reprima sus emociones y desarrolle un enfoque
lineal orientado hacia una meta, no le irá muy bien en el mundo exterior, donde
triunfan la estrategia y el desapego.

A veces se desarrollan vínculos duraderos entre un Poseidón y otro
hombre que es su opuesto psicológico. Cada uno de ellos se siente atraído
hacia la posibilidad de desarrollar esa parte inconsciente de sí mismo. Los
hombres Poseidón tienen la capacidad de tener sentimientos profundos y ser
leales, cualidades no fomentadas en un mundo Zeus, donde el hombre que
busca el ascenso suele ser competitivo y deja atrás a las personas que no
pueden seguir su ritmo.

La sexualidad

La sexualidad del Poseidón comienza como una fuerza de la naturaleza. La
intensidad emocional combinada con su poderosa naturaleza instintiva hacen
que así sea. El toro padre y el caballo semental son sus símbolos e imágenes
que expresan su sexualidad innata e indiscriminada: puede encarnar al
semental, listo y dispuesto a actuar.

El hombre Poseidón puede ser tan insensible como el dios, que persiguió y
forzó a una Deméter destrozada, que estaba buscando a su hija secuestrada
cuando él la espió. Muchas mujeres casadas con un Poseidón se han dado
cuenta de que su apetito sexual es lo primero, sin tener en cuenta lo que ella
esté pensando o sopesar lo que alberga su corazón. Al igual que Deméter,
puede que intente esconderse, evitarle y disfrazar su sexualidad, y al igual que



la diosa, no tener éxito.
Mientras esté dominado por el arquetipo y se comporte sexualmente como

si estuviera bajo la fuerza de la naturaleza, será “inhumano” y no estará
conectado psicológicamente con su pareja. Se sentirá desbordado y poseído
por sus fuerzas interiores, a la vez que él posee a los demás.

Si Poseidón es homosexual, especialmente antes del Sida, será él en mayor
medida que su homólogo heterosexual el que desempeñe el papel de macho
con compañeros predispuestos sexualmente. Un Poseidón homosexual mayor
puede revivir el mito de Poseidón y Pélope. El dios Poseidón se sentía atraído
hacia un joven llamado Pélope, que era tan hermoso que éste se lo llevó al
Olimpo. Lo mismo ocurre cuando un homosexual mayor, poderoso y bien
establecido se convierte en el protector y amante de un joven al que “coloca
en un altar” en su mundo.

Tanto Zeus como Poseidón fueron representados como hombres poderosos
que han deseado a muchas mujeres, se han casado muchas veces y engendrado
muchos hijos. No obstante, los dos actuaron atraídos hacia jóvenes y bellas
mujeres, como solían hacer los hombres en la antigua Grecia. Los zeuses y
poseidones contemporáneos, hombres poderosos que se ven envejecer, a veces
se sienten turbados y muy atemorizados por sueños eróticos con hombres
jóvenes.

El matrimonio

La historia del cortejo y matrimonio de Poseidón y Anfitrite nos ofrece los
detalles metafóricos imprescindibles antes de que un hombre Poseidón pueda
comprometerse con una mujer. Poseidón vio a Anfitrite bailando y se enamoró
de ella. (Se enamoró, lo cual es mucho más que un simple deseo sexual, ella
atrajo la imagen interna de su amada, lo que Jung denomina el “ánima”).
Cuando la cortejaba —la violó—, ella se asustó y huyó a un lugar seguro fuera
de su alcance. Se comportó con ella como estaba acostumbrado, imponiendo
su deseo y subyugándola con su intensidad, violándola. Entonces sintió la
pérdida de esta mujer especial, a la que en su aspecto habitual no podía volver
a conquistar. El Poseidón humano que se da cuenta demasiado tarde de que su
amada se ha alejado de él, se encuentra en la misma situación.



Para conseguirla de nuevo, Poseidón necesitó la ayuda de un delfín que
encontró donde ella se escondía y la persuadió para que se casara con el rey
de los mares. El hombre Poseidón a menudo ha de desarrollar el “delfín” en sí
mismo que pueda armonizarle con la otra persona (que pueda “encontrarla”,
aunque se esconda) y ser sensible, cariñoso y comunicativo en un plano más
profundo. Eso es lo que ha de hacer si desea persuadir a la mujer que ama
para que regrese voluntariamente con él, sin que se sienta forzada y dominada.

Si le sucede esto a un Poseidón, evoluciona y llega a casarse con una
mujer que tiene este efecto en él, entonces “vivirán en un hermoso palacio
submarino”, estarán juntos en los abismos emocionales.

Sin embargo, muchos matrimonios Poseidón distan mucho de esa
profundidad y belleza, si el hombre no ha evolucionado y si descarga en su
esposa su resentimiento y su ira (a causa del trabajo o de no tenerlo). La falta
de control emocional, los asuntos de poder o de carecer del mismo, el
sentimiento de que las relaciones sexuales conyugales son un derecho, todo
ello contribuye a crear malos matrimonios para un Poseidón, de los cuales, los
peores son sobre todo aquéllos en los que además están implicados el
consumo de alcohol o de otra sustancia.

Al igual que con los hombres Zeus y Hades, el matrimonio del Poseidón
está regido por la mente. Estos tres arquetipos parecen promover el
establecimiento de patriarcados en los que sin duda es el hombre el que
manda.

La descendencia

Debido a la fácil accesibilidad a sus sentimientos, los hijos e hijas de un
Poseidón pueden llevarse muy bien con él o justo al contrario. Un Poseidón
que fue aceptado cuando era niño, desarrolló otros aspectos de sí mismo y
ocupa un lugar cómodo en el mundo, puede ser un padre excelente. Es capaz
de responder a los sentimientos y dar muestras físicas de afecto; ser un modelo
de hombre fuerte que se ríe y llora, un padre que está presente, no el padre
ausente y distante típico de nuestro modelo cultural.

Sin embargo, también puede ser terrible; como padre y esposo,
generalmente en ambos roles. Sus ataques emocionales y a veces físicos sobre



su esposa, también salpican a sus hijos. Sus hijos están traumatizados por la
violencia de su furia, se acobardan ante él y luego lo más probable es que
actúen como él cuando tengan la oportunidad. La mayoría de los hijos de
Poseidón fueron fruto de lo peor de su naturaleza. Uno de ellos era conocido
como violador y se hacía referencia a él como al “sátiro del mar”; otros eran
monstruos destructores o gigantes y salvajes.

Las hijas de Poseidón normalmente son personas poco destacables. Su
infancia las convierte en candidatas para intimidaciones. Y puesto que
sintonizan con el sufrimiento que subyace en la conducta de su padre, pueden
autoasignarse el papel de redentoras.

La mitad de la vida

Hacia la mitad de la vida, la mayoría de los poseidones heterosexuales
probablemente estarán casados y habrán tenido hijos, y se verá claramente si
su vida familiar ha supuesto uno de estos buenos ejemplos o uno de los malos.
Tanto si su matrimonio es fantástico como desastroso, la familia suele ocupar
el centro de la vida emocional del Poseidón. Por ende, es probable que se vea
involucrado en una de las principales crisis de su vida si su mujer le abandona
en este momento. Si sucede esto, las mareas de sus sentimientos alcanzan tanto
a los demás como a él mismo, a menudo removiendo complejos emocionales
que hasta entonces habían permanecido en reposo en el inconsciente.

La mitad de la vida también puede traer depresiones o espectaculares
cambios en los hombres que han reprimido a su Poseidón y que se han sabido
adaptar a las expectativas que le han obligado a ocultar sus sentimientos para
encajar en el mundo o centrarse en tener éxito en la vida. El problema es que
pueden alcanzar posiciones de prestigio y poder que son la envidia de los
demás, para descubrir al final que el poder no significa nada para ellos. Han
vivido como si fueran otra persona. Y esa mala elección les pasa factura en la
mitad de la vida.

Un hombre así puede que diga: «¿Y qué si soy vicepresidente? He de
pasarme la mitad de la vida volando por todo el país. Mis hijos crecerán sin
mí». ¿Qué hace entonces? ¿Dejar el trabajo, con el nivel de vida que le
proporciona? Algunos poseidones lo hacen y provocan una crisis matrimonial



si están casados con mujeres que no pueden aceptar el cambio en el aspecto
económico.

El esfuerzo inconsciente de intentar reconectar con la profundidad
emocional que un Poseidón es capaz de alcanzar puede ser lo que haga a una
mujer irresistiblemente atractiva para él. También se puede sentir atraído
hacia un hombre joven que represente al muchacho olvidado que hay en él o
una orientación sexual reprimida. Esta homosexualidad puede provocarle una
crisis interna, incluso aunque él hubiera actuado sobre sus sentimientos. De
todos modos, la intensidad con la que al final surgen los sentimientos
reprimidos es perturbadora, y las adaptaciones que con tanta habilidad
consiguió y construyó pueden destruirse. Espectaculares cambios se producen
cuando una naturaleza Poseidón fuerte ha sido reprimida durante la primera
mitad de la vida, para que en la segunda mitad —casi como si fuera una
venganza— surja exigiendo su pago.

Los últimos años

A medida que el Poseidón ve cómo la última curva de su vida se acerca a
la etapa final, la imagen de este semental simbólico aparece de nuevo.
¿Permaneció conectado con sus instintos y sentimientos, a la vez que
desarrollaba la habilidad de tener visión de futuro y considerar la estrategia?
¿Era uno con su caballo —su naturaleza instintiva—, y pudo a un mismo
tiempo pensar, observar y tomar decisiones? Si es así, ha vivido una vida
auténtica y plena.

¿O bien abusó y mató al “caballo” porque los demás no lo valoraban y le
menospreciaban por ser emotivo? ¿O el caballo fue condenado a morir
mediante la represión, porque (al igual que el protagonista adolescente de la
obra de Peter Shafer, Equus) obró desde el más profundo nivel de sí mismo y
se metió en líos? En sus últimos años, ¿está desconectado de su fuente de
profundidad y sentido, convirtiéndose en un hombre alienado y superficial?

¿Fue la naturaleza de su “caballo” la que lo tiranizó, de modo que jamás
pudo desarrollar criterio y control? Reaccionar instintivamente satisfaciendo
los apetitos hace que, a medida que la vida se vuelve más compleja, el
fracaso, la venganza y el sufrimiento sean más probables. A medida que este



tipo de persona se hace mayor, se vuelve menos atractiva, menos humana, a
diferencia del hombre Poseidón que a lo largo de su vida conserva su fe en su
verdadera naturaleza y desarrolla ese potencial hasta un nivel muy elevado.

El potencial humano más elevado para encarnar este arquetipo está
representado por la imagen del propio Poseidón en su carro tirado por sus
caballos de crin blanca, apaciguando al mar, con criaturas de los abismos
retozando a su alrededor. Este hombre Poseidón (o mujer) puede descender a
las profundidades del océano, donde se encuentra como en casa y
experimentar su belleza y serenidad, sin temer a lo que otros consideran los
monstruos que rondan por los lugares oscuros.

El miedo crea “monstruos” de los elementos que apenas pueden
distinguirse en los abismos de la psique colectiva humana; si los llevamos a la
superficie donde se pueden ver con claridad y relacionarlos entre ellos,
conseguiremos que se transformen.

Todos sentimos la presencia de fuerzas incipientes tremendamente
poderosas aún no expresadas en nuestras profundidades y puede que las
temamos hasta que un Poseidón poeta, escritor, compositor, psicólogo, bailarín
o artista las haga salir a la superficie. Este hombre (o mujer) que cabalga
sobre su naturaleza instintiva y que se siente en casa con su elemento
emocional, traduce nuestros miedos en cualidades humanas conscientes.



Conflictos psicológicos

Los problemas psicológicos surgen cuando la emotividad de Poseidón y
sus impulsos instintivos inundan la personalidad del hombre, están
descontrolados y sin mediador. Las dificultades también aparecen cuando se
menosprecian las cualidades de Poseidón y “su verdadero yo” es inaceptable.

Poseidón es la sombra de Zeus —el aspecto emocional del arquetipo del
padre que es reprimido o enterrado y por ende no desarrollado e inaccesible
en un hombre que conscientemente se identifica con Zeus.

Demasiada fluidez: inestabilidad emocional

Las respuestas emocionales instantáneas que son naturales en un bebé,
suponen un problema psicológico en un adulto. Un bebé llora cuando le duele
algo, tiene hambre, está incómodo, tiene miedo o está desconsolado por alguna
razón. Arrulla contento cuando todo va bien y puede cambiar de un estado
emocional a otro en un momento. No tiene un yo observador, ni capacidad para
esperar, ni comprender: el desconsuelo es desconsuelo, la necesidad es
necesidad, la comodidad está o no está. Y no importa nada más. El bebé
emerge del reino de las aguas del líquido amniótico para salir al mundo como
un ser capaz de reaccionar a las emociones, él será el centro de su propio
universo. No percibe otra realidad que la de su propia experiencia subjetiva
de comodidad, necesidad o desconsuelo. Y para un bebé es perfectamente
correcto ser de este modo.

El equivalente en un adulto es otra historia. Un hombre (o una mujer) que



se deja llevar por sus fluctuantes sentimientos subjetivos, que no tiene en
cuenta a nadie más ni a ninguna otra situación, es una persona centrada en sí
misma, emocionalmente inadecuada y carece del sentido de la proporción.
Otros le consideran emocionalmente inmaduro o inestable. Sin embargo,
hemos de tener presente que las reglas sociales para una conducta masculina
apropiada requieren la supresión de las emociones, hasta el punto en que
derramar algunas lágrimas, al senador Edmund Muskie, candidato favorito a la
presidencia, le costó el primer puesto en las primarias.

Cuando de expresar las emociones se trata, lo que se considera “excesivo”
es un criterio puramente social, político y también psicológico, y el
estereotipo cultural es fuerte. Los hombres Poseidón pueden variar su forma
de expresividad emocional hasta el punto que una o varias emociones “tomen
el control”. Cuando un hombre está “poseído” por un sentimiento o
sentimientos hasta ese grado tan irracional, se considera que “no está en sus
cabales”.

Maremotos y terremotos: las emociones destructoras y los períodos de
gran agitación

Poseidón en la mitología era el que enviaba los maremotos y también se le
llamaba aquél que hace temblar la tierra. En la psique, su equivalente es un
complejo emocional de tal magnitud, que golpea con tanta fuerza, que
sobrepasa y destruye la personalidad habitual. La racionalidad se derrumba, la
realidad es engullida o desbordada y —al igual que el rey Lear bajo la
tormenta— se vuelve loco. Sólo cuando las aguas retroceden o la tierra se
estabiliza de nuevo, puede comenzar la construcción o reconstrucción.
Entonces reina algo de calma para el ego observador, que puede ser capaz de
comprender la experiencia y reconstruirse a sí mismo y las relaciones que sin
duda alguna destruyó, al menos temporalmente.

El “maremoto” puede haber sido una versión ampliada de su habitual
naturaleza emocional. Por ejemplo, un hombre (o una mujer) pueden
reaccionar a una pérdida o traición abriendo las compuertas de las esclusas a
un dolor y rabia como nunca habían sentido antes; sin embargo, esos
sentimientos no son nuevos, sólo mayores.



El “terremoto” describe la emotividad del hombre que se ha guardado sus
sentimientos. Los sentimientos introvertidos pueden existir, igual que el agua
subterránea en las cavernas: fluyen por las profundidades y hay criaturas
ciegas que nunca han visto la luz que pueden vivir en esos abismos, que son el
equivalente de los complejos emocionales primitivos no desarrollados y
reprimidos. El agua subterránea sigue las fallas y, a medida que la presión
aumenta en el interior, se dejan sentir algunos temblores suaves; pero hasta que
no se produce el primer gran terremoto, no se suelen tener en cuenta. Sólo tras
un gran terremoto recordamos los “temblores” precursores que indicaban la
inestabilidad y emotividad que yacían bajo la superficie. Si su vida da un giro
hacia peor respecto a un punto especialmente vulnerable o una falla sísmica,
se produce un terremoto y la emotividad que ha sido reprimida desde la niñez
o incluso desde la más tierna infancia desborda su mente. La rabia primitiva
con la que puede atacar irracionalmente a los demás puede devastarles no sólo
a ellos, sino también (e incluso más) al propio hombre Poseidón.

Al igual que hay personas que viven cerca de un mar embravecido, las hay
que viven en zonas de terremotos. Ambas han de aprender a interpretar el
tiempo o los informes sismológicos, y con la experiencia aprender qué es lo
que pueden esperar, cómo prepararse, y qué construir que pueda resistir una
ola o terremoto potencialmente destructores. Los hombres (o las mujeres) cuyo
Poseidón puede abrumar sus egos con sus emociones han de ser conscientes de
su susceptibilidad y han de aprender todo lo que puedan respecto a sus
condiciones y advertencias. Han de aprender a desarrollar formas de vivir con
esta poderosa parte de ellos mismos. Igualmente, las personas que están
afectadas por el poder destructivo de Poseidón encarnado en otra persona, han
de saber detectar la advertencia de las señales. También han de decidir si
prefieren alejarse, como las personas que se marchan de California porque no
quieren estar por allí cuando se produzca el próximo gran terremoto.

Ojo por ojo

La mitología de Poseidón hace hincapié en los resentimientos y castigos.
La Odisea de Homero narra la historia del implacable odio de Poseidón hacia
Ulises por cegar a su hijo, el cíclope de un solo ojo. Poseidón fue el



responsable de la duración del viaje de Ulises para regresar a su hogar y de
las dificultades que en él encontró. Este aspecto oscuro del arquetipo del
padre busca la venganza, el “ojo por ojo”. Normalmente no deja lugar para
ningún tipo de neutralidad en su juicio: “el que no está conmigo, está contra
mí”. El castigo no se basa en la justicia o en lo que es correcto, ni escatima en
víctimas inocentes; los hijos o los hijos de los hijos pagarán por igual por los
pecados de los padres.

Como complejo emocional negativo, la venganza de Poseidón puede llegar
a consumir, a destruir la personalidad del hombre que la lleva a cabo, así
como del receptor de la misma. Un hombre poseído de ese modo puede poner
bombas, intenta arruinar a alguien o pone todo su empeño en destruir la
reputación de otro, o sueña con ello. Pero la situación interna es la misma: ha
sido poseído por un poderoso aspecto negativo de Poseidón.

Baja autoestima

Siempre que las cualidades innatas de un hombre no encajan con el
estereotipo de la “masculinidad” que sigue el modelo de Zeus, su autoestima
sufrirá. Los hombres Poseidón son criticados por ser “demasiado
emocionales” o “insuficientemente racionales”, y este tipo de hombre puede
interiorizar las críticas de modo que, mucho después de que éstas hayan
cesado, él se sigue culpando. Cuando no consigue la aprobación o triunfar con
la facilidad innata de la que gozan los hombres que “encajan” con el ideal, su
autocrítica se agrava y su autoestima queda aún más dañada. Puede que no
encuentre el trabajo adecuado para él, y que entonces intente ser otra persona.
Si lo consigue, esta represión le hará sentir que es un impostor o que está
haciendo algo que no tiene sentido, lo cual afectará a su autoestima. Además,
si alberga sentimientos de rencor o de venganza, no se sentirá bien consigo
mismo, pues cuando estamos llenos de sentimientos negativos, eso afecta
negativamente a nuestro propio sentido de bienestar y de dignidad.

Dificultades psicológicas para los demás

Un Poseidón es de la clase de hombres que se casan (como lo son todos
los hombres Zeus, Poseidón y Hades). Al igual que Zeus puede tener aventuras



que, a su vez, pueden transformar a una esposa susceptible en una celosa
Anfitrite, cuyo afán de venganza se parecía al de Hera.

Puede ser horrible vivir con él si es un Poseidón resentido y furioso que
reacciona desproporcionadamente ante cualquier cosa que le haga estallar. Su
dificultad en contener sus emociones e instintos, unida a la frustración y la
rabia, pueden convertirle en un esposo o padre violento, especialmente si el
alcohol le hace perder el control.



Formas de crecer

Con Poseidón la principal influencia para que se produzca su crecimiento
psicológico será cuando su conexión innata con el reino emocional halle un
medio de expresión a través del trabajo, las relaciones o la creatividad.
Puesto que es susceptible de ser embargado por las emociones, el hombre
Poseidón ha de desarrollar las habilidades de observar, reflexionar y pensar
con objetividad.

Desarrollar un “yo” observador

La mayoría somos conscientes de lo que es “ser uno mismo” o “estar fuera
de sí con…” o “no estar en nuestro sano juicio”. Reconocemos que hay
momentos en que de un modo significativo no “somos nosotros mismos”. En
términos de psicología junguiana, estas expresiones describen lo que supone
que un complejo emocional embargue nuestra personalidad, ahogando
temporalmente al ego que suele estar al frente. El ego es el elemento coherente
y observador, que recuerda y que decide en la psique lo que queremos decir
cuando decimos “yo”. Un complejo es un patrón arquetípico que se ha cargado
de emoción. Cuando temporalmente tiene más poder o energía puede, durante
un tiempo, “embargar” o “poseer” la personalidad.

Por ejemplo, un padre puede convertirse en “un hombre poseído” y optar
por la venganza cuando se hiere a un hijo suyo. Se vuelve como un Poseidón
en su infatigable persecución de Ulises: su rabia y su desquite son lo único que
le importa; ni siquiera es capaz de apoyar, consolar o ayudar a sanar al hijo en



cuyo nombre actúa. Este mismo complejo puede ser activado por la misma
situación en otro tipo de hombre, pero no tendrá tanta fuerza, porque su ego
será más fuerte respecto al complejo. Ese hombre puede tener vívidas
fantasías de venganza, de tomar las calles con una pistola “especial de sábado
noche”, pero se da cuenta de que ha de controlar el odio que le roe por dentro,
consciente de que lo que verdaderamente importa es lo que su hijo está
sintiendo y necesita de él. Este mismo complejo puede “embargar” a otro
hombre con una provocación mínima, incluso hasta imaginada.

Cuando un complejo emocional se apodera de alguien, el “yo” queda fuera
de combate. La persona puede no ser consciente o estar ciega ante lo que está
sucediendo mientras la gente alrededor suyo reacciona de formas diferentes.
Puede que le sigan la corriente, le eviten, le teman o que su complejo
provoque en los demás un complejo inconsciente equivalente. O que la
persona luche contra ese complejo al sentir que su reacción es exagerada o
que se comporta de modos que no son propios de él. Tanto en la psicoterapia
como en la vida, se puede evocar el complejo y llegar a conocerlo. El mero
acto de observarlo traslada la energía al ego y paulatinamente, a medida que el
“yo” ve lo que está sucediendo y se resiste a dejarse llevar por el complejo,
éste pierde energía e influencia y retrocede. Cuando la compasión por uno
mismo y por las víctimas del complejo está presente en este proceso, tanto el
individuo como sus relaciones experimentan un crecimiento.

Un hombre (o mujer) que vive en el acuoso reino de Poseidón y se deja
llevar por las emociones ha de desarrollar la capacidad de ver las
circunstancias fría y objetivamente (una perspectiva Zeus). También puede
necesitar reconocer que sus emociones suelen estar conectadas con imágenes
arquetípicas (patrones que existen en el inconsciente colectivo, que, tal como
veremos en el siguiente capítulo, pertenecen al reino de Hades).

Aprender del delfín: superar la necesidad de dominar

Cuando Poseidón se enamoró de Anfitrite, pensó que podía conseguirla
por la fuerza y dominarla. Ella huyó y no se habría casado con él si no hubiera
sido por la intercesión de Delfín, que era muy persuasivo. Como señal de
gratitud, Poseidón creó una constelación de estrellas con su forma.



Si un Poseidón aprende de Delfín —una criatura que está en su casa en el
reino de Poseidón—, no intentará dominar, conseguir por la fuerza o competir
por un territorio que pertenece a otros. En su lugar, quizás se concentre en su
afiliación con los demás. Cuando los sentimientos y las emociones son el
medio natural en el que uno se desenvuelve, por así decirlo, es fácil
desarrollar habilidades que ensalcen las relaciones y la comprensión
empática. Además, esta clase de hombre posee un potencial innato para
expresar sus emociones, aunque también ha de fomentar y desarrollar esta
cualidad. Del mismo modo que las actividades mentales o artísticas requieren
que se les dé una oportunidad para su desarrollo, lo mismo sucede con el
talento para los sentimientos.

La expresión creativa

Para que la profundidad e intensidad de Poseidón se manifieste a través
del arte dramático, la poesía y la literatura, se ha de desarrollar el arquetipo
de Hermes. Hermes es el dios mensajero, que transmitía mensajes (y guiaba a
los espíritus) de un plano a otro. Ser un Poseidón con talento musical o
artístico innato puede dar como fruto música o arte expresivo. Sea cual fuere
el medio, es típico que evoque sentimientos fuertes y tumultuosos, puesto que
las emociones del hombre Poseidón, que de lo contrario serían potencialmente
perturbadoras, hallan una salida creativa. Lo que sucede en el fondo de la
psique toma forma y se convierte en arte consciente.

Hefesto, dios de la forja, es otro arquetipo que puede ayudar a Poseidón a
transformar las emociones en trabajo creativo. Hefesto, aún más que Poseidón,
fue un dios rechazado, pero, en lugar de estallar, fabricaba objetos bellos y
útiles. Transformó su ira en lugar de dejar que ésta fuera destructiva.

Diluir el efecto Poseidón

Cuando hay otros arquetipos activos, Poseidón generalmente pierde su
poder de inundar y embargar la personalidad con las emociones. De modo que
una de las principales formas de crecer es desarrollar otros dioses (y diosas).
Apolo, dios del sol, Atenea, diosa de la sabiduría, y Zeus, son especialmente
útiles. Las tres deidades que representan la capacidad de prever las



consecuencias, de ser objetivo y de conseguir ver las cosas desde fuera. Éstas
son cualidades que un Poseidón ha de desarrollar.



5. HADES, DIOS DEL MUNDO
SUBTERRÁNEO: EL REINO DE LOS
ESPÍRITUS Y DEL INCONSCIENTE

Aunque sea el que gobierna sobre los muertos, no se ha de
confundir a Hades con el diablo o Satán. Hades, como dios de la
muerte, es implacable, inexorable, justo con firmeza e irrevocable en
sus decretos; no es el demonio, enemigo de la humanidad, ni un
inductor al mal.

PHILIP MAYERSON. Classical Mythology in Literature, Art, and
Music

El otro nombre de Hades era Plutón, que en griego significa
riqueza, prosperidad, y la plenitud invisible del dios estaba
representada por la imagen del cuerno de la abundancia que
sostenía en sus manos, rebosante de frutos y vegetales o de joyas,
gemas, oro y plata.

Hades es el dios que preside nuestro descenso, el que baña de
oscuridad nuestras vidas, depresiones, ansiedades, trastornos
emocionales y dolor con el poder de transformarlas en iluminación y
renovación.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

Al dios del mundo subterráneo y a su territorio se les denomina Hades. Es



el dios menos personificado y el menos conocido; era “el invisible”.
Para familiarizarnos con su reino hemos de descender a él. Sólo entonces

es posible descubrir que en la penumbra, la frialdad y la oscuridad a la que
los místicos se refieren como la noche oscura del alma, o lo que las mentes
más psicológicas conocen como depresión profunda en la que uno es aislado
de la realidad ordinaria y es incapaz de sentir o de soportar estar a la “luz del
sol” de todos los días, se pueden hallar muchas riquezas.

El espectro de la muerte te conduce a Hades. La muerte de un pariente, la
muerte de una forma de ser, la muerte de un propósito, de la esperanza o del
sentido de la vida pueden llevarnos allí. La perspectiva de la muerte física,
vista como una posibilidad o una certeza, es una experiencia que nos conduce
al mundo subterráneo.

La mayoría entramos en Hades o conocemos a Hades involuntariamente.
Como el héroe Aquiles en Troya, —el hombre (o la mujer) cuyo ego y se
identifica con el éxito— puede morir a través de una gran derrota en el
competitivo campo de batalla. El acontecimiento es el doblar de las campanas
por su heroica actitud y su sentido de inmortalidad. El descenso involuntario
también se puede producir por ser víctima. Una mujer (o un hombre) puede ser
violada o golpeada, ser víctima de una violación, sentirse impotente,
experimentar terror y entrar en el insensible, gélido y aislado mundo
subterráneo. Mediante la victimización tiene lugar un “secuestro”, como en el
caso de Perséfone.

También hay quien entra en Hades o conoce al dios voluntariamente. Para
Psique fue la última de sus tareas heroínicas, que tuvo que asumir por ser la
única forma para reunirse con Eros. El amor, también fue la motivación de
Orfeo, que fue a Hades en busca de su esposa Eurídice; Dionisos descendió
para buscar a su madre Sémele. Y en la mitología sumeria, Inanna-Isthar viajó
voluntariamente al mundo subterráneo de Ereshkigal, su hermana oscura.
Además del amor, la sabiduría también ha supuesto una motivación: Ulises
tuvo que adentrarse en el mundo subterráneo para obtener información del
vidente ciego Tiresias, imprescindible para encontrar su camino de regreso a
casa. Los descensos voluntarios se realizan con grandes riesgos, pues nunca
existe la garantía de un retorno seguro.

El reino de Hades es el inconsciente, tanto personal como colectivo. Allí



residen los recuerdos, pensamientos y sentimientos que reprimimos, todo
aquello que resulta demasiado doloroso, vergonzoso o irreprochable para los
demás como para permitir que se pueda ver en el mundo de la superficie, los
anhelos nunca hechos realidad, las posibilidades que se quedaron como meros
esbozos. En el mundo subterráneo del inconsciente colectivo existe todo
aquello que es posible imaginar llegar a ser, todo lo que ha existido alguna
vez. Es el reino que debió conocer el poeta romano Terencio para poder decir:
«nada humano me es ajeno».

Hermes, dios mensajero, guiaba a los espíritus al mundo subterráneo y fue
a buscar a Perséfone. Iris, la menos conocida de las diosas mensajeras,
también entró en el mundo subterráneo por voluntad propia. Una vez Perséfone
hubo comido los granos de granada y regresó al mundo superior, volvió
periódicamente al mundo subterráneo y como reina de ese reino estaba allí
para recibir y guiar a aquellos que se adentraban voluntariamente en él. Y
aunque Hades podía abandonar el mundo subterráneo y, de hecho, lo abandonó
—a pesar de que en su mitología sólo lo hizo en un par de ocasiones—, ése
era el reino que se le había asignado, donde él residía.

En la vida, al igual que en la mitología, algunas figuras pueden descender y
regresar, algunas pueden acompañar y guiar a otras almas, y otras conocen el
reino porque residen en él o viven allí a temporadas. Los psicólogos, por
ejemplo, están familiarizados con Hades. Tanto la psicología en su sentido
original (de la palabra griega psyché, que significa “espíritu”) y la tanatología
(de Tánatos, el dios griego de la muerte) son campos relacionados con el
dominio de Hades.

Los psicoterapeutas han de estar arquetípicamente conectados con Hermes,
Perséfone, Dionisos o Hades para poder realizar un trabajo profundo en el
espíritu. Estos arquetipos hacen posible que nos familiaricemos con lo
inconsciente y con todo lo que allí se encuentra, incluyendo la locura. Estos
mismos arquetipos hacen que trabajar con la muerte y con los moribundos
tenga sentido. C. G. Jung en la psicología analítica y Elisabeth Kübler-Ross en
la tanatología se convirtieron en guías para los demás en sus respectivos
campos, pero sólo tras haber descendido ellos mismos. Las depresiones y las
experiencias cercanas a la muerte suelen ser las iniciaciones más comunes
para entrar en el reino de Hades. Después de eso, tal como se dijo de los



iniciados en los misterios de Eleusis, uno ya no teme a la muerte.
Sin embargo, en el monte Olimpo donde reina Zeus, Hades era muy

temido. El patriarcado y las religiones patriarcales ven Hades como el lugar
del mal donde gobierna Satán, un lugar que se ha de evitar en la muerte, a la
vez que es también una dimensión devaluada en la vida. Mientras la cultura y
el individuo sólo se identifiquen con Zeus y con los dioses celestes, el mundo
subterráneo seguirá siendo un lugar temible, en lugar de una fuente de tesoros.
Sea lo que fuere aquello en lo que nos hemos de convertir, existe íntegramente
en el mundo subterráneo; equiparadas con el inconsciente colectivo, las
sombras que allí residen son como los arquetipos, formas que necesitan
energía vital, potenciales aún no desarrollados que esperan ver la luz.

El mundo subterráneo, en su aspecto más negativo, en la designación
cristiana, se denomina infierno, y se asocia con el fuego y la condena. Hel era
la reina escandinava del mundo subterráneo y su nombre se transformó en la
palabra inglesa “hell” (infierno). El dios céltico de la muerte tenía el título de
Helman (hombre del infierno). Al igual que con Hades, el nombre de la deidad
y el lugar donde habitaba pasaron a ser una misma cosa. La investigación de
Barbara G. Walker indica que el “hell” precristiano era un sancta sanctorum
uterino o cueva sagrada de renacimiento, representada por el hellir
escandinavo. La primera noción de Hel era la de un útero-caldera lleno de
fuego purgativo. El mundo subterráneo, en un principio un reino maternal, se
convirtió más tarde en un reino paternal. Y del mismo modo que los valores de
los dioses celestiales se fue haciendo cada vez más fuerte, el reino fue
creciendo y se volvió más negativo y temido.

Hades también es un aspecto reprimido del arquetipo del padre. En el
patriarcado, al igual que en el Olimpo, es Zeus quien manda. Su versión del
arquetipo paterno es la que prevalece. En las personas y en la cultura, Hades
existe como una fuerza del inconsciente, a la que se conoce y valora sólo
cuando se desciende.



Hades, el dios

Hades fue el que gobernó el mundo subterráneo, el reino donde residían
los espectros de los difuntos y donde ciertos inmortales mitológicos fueron
confinados a raíz de perder la batalla contra la supremacía de Zeus y de los
olímpicos.

Pronunciar su nombre se consideraba que traía mala suerte, de modo que
fue denominado por una serie de títulos alternativos. Él era “el invisible”,
(Aidoneo) o “el rico”. Este último calificativo en griego era “Pluto” (del cual
se derivó el nombre latino Plutón) y Dis (de dives, “rico”) en latín. Otros
nombres menos favorables eran Buen Consejero, el Renombrado, el
Hospitalario, el que Cierra la Verja y el Odiado. También se le conocía como
el Zeus del mundo subterráneo o el Zeus del otro mundo.

Aunque los griegos vieron a Hades como macabro, frío y despiadado,
nunca pensaron en él como en el demonio o algo satánico. Al igual que Zeus y
Poseidón, Hades fue representado como un hombre maduro con barba. Tenía el
birrete de la invisibilidad, que le habían dado los cíclopes, y cuando se le
veía como el dios de las riquezas, se le representaba con una cornucopia o
cuerno de abundancia.

Genealogía y mitología

Hades era un hijo de Cronos y Rea que fue engullido por su padre al nacer.
Cuando Zeus y Metis consiguieron que Cronos regurgitara a los hijos que se
había tragado, los hermanos —Hades y Poseidón— se unieron a Zeus para



luchar contra Cronos y los titanes, y les vencieron. Tras su victoria, los
hermanos se repartieron el mundo y la parte que le fue asignada a Hades fue el
mundo subterráneo.

Hades ni engendró hijos ni demasiada mitología. Pasó la mayor parte de su
tiempo fuera del alcance de la vista en las entrañas de la tierra, que tan sólo
abandonó en un par de ocasiones. Una vez, según Homero, Heracles le hirió
con una flecha y fue hasta el Olimpo en busca de ayuda, incidente que no fue
demasiado elaborado. Su salida más significativa fue para raptar a Perséfone.

El rapto de Perséfone

El rapto de Perséfone es el único mito significativo de Hades. Hades
deseaba a Perséfone como esposa y con el consentimiento de su padre Zeus,
raptó a la joven doncella. Ella estaba cogiendo flores en una pradera con sus
compañeras, y las dejó atrás, atraída hacia un hermoso narciso de cien flores,
que había sido creado especialmente para atraerla. Cuando se agachaba para
arrancarlo, la tierra se abrió ante ella y del oscuro agujero que se había hecho
en el suelo apareció Hades en su carro tirado por poderosos caballos negros.
Hades atrapó a la aterrada doncella, que gritó pidiendo ayuda a su padre Zeus,
quien sabiendo desde un principio lo que iba a suceder, desoyó sus gritos.

Los caballos de Hades se volvieron a sumergir en la tierra, conduciendo a
Hades y a Perséfone hacia las profundidades del mundo subterráneo, y
entonces la tierra volvió a cerrarse como si nada hubiera sucedido.

Perséfone languidecía en el mundo subterráneo, mientras su madre
Deméter estaba desconsolada y furiosa por su pérdida. Al final, Deméter se
retiró para recogerse en su templo. Como resultado de dicha acción, no
crecieron más cosechas, ni hubo nacimientos, ni brotó nueva vida de ningún
tipo. La hambruna amenazaba a la Tierra y a sus habitantes. Sólo entonces
Zeus prestó atención a Deméter y envió a Hermes a buscar a Perséfone.

Hermes descendió al mundo subterráneo, donde halló a la afligida
Perséfone, desconsolada con su destino, sentada en un sillón más bajo junto a
Hades. Cuando se dio cuenta de que Hermes había ido a buscarla, rebosó de
alegría. Pero antes de que ella pisara el carro que la devolvería a su mundo
superior, Hades le dio unos granos de granada para comer.



Perséfone fue devuelta a su madre y llegó la primavera que trajo nueva
vida y verdor a la tierra. Si Perséfone no hubiera comido nada en el mundo
subterráneo, habría sido devuelta a su madre como si nada hubiera pasado.
Pero puesto que ingirió los granos de la granada que le había dado Hades,
Perséfone ahora tendría que pasar parte del año —los meses de invierno,
cuando la tierra está en barbecho— en el mundo subterráneo con Hades. Así
se convirtió en la reina del mundo subterráneo.

Hades y Dionisos

Existe un hilo casi invisible que conecta a Hades con Dionisos, el dios del
éxtasis, el cual fue trazado por el mitólogo Walter F. Otto en Dyonisus: Myth
and Cult. Él cita una línea de Heráclito: «Hades y Dionisos son uno y lo
mismo», y observa que cuando Dionisos visitó el mundo subterráneo en busca
de su madre Sémele, le entregó el mirto a Hades. Así el mirto se asoció tanto a
Dionisos como a la muerte. Karl Kerenyi, en Eleusis: Arquetypal Image of
Mother and Daughter, señala que Dionisos y versiones de Hades aparecen
duplicadas, lo cual sugiere de nuevo que de algún modo son intercambiables o
que existe una relación entre ambos.

Los orígenes de Dionisos fueron como dios de la vegetación y de la
fertilidad. Como tal, en su adoración se habrían tenido en cuenta las estaciones
y al igual que Perséfone habría tenido una vida subterránea una parte del año.
Entonces Hades y él habrían estado relacionados. Dionisos conoció el
sufrimiento, el desmembramiento y el renacimiento, así como los períodos de
locura. Por consiguiente, descendió al mundo subterráneo, al reino de Hades.

El mundo subterráneo

Los habitantes muertos del mundo subterráneo, que residían allí
eternamente, eran considerados como meras sombras de sus yoes vivos. Era un
lugar tenebroso y la mayoría vivían en el Prado de los Asfódelos (recibía el
nombre de esta flor). Sólo unos pocos elegidos vivían en el Elíseo “las Islas
de los Bienaventurados”. En el fondo del mundo subterráneo estaba el Tártaro,
un lugar donde siempre reinaba la oscuridad, los malvados eran torturados y
donde los titanes fueron encarcelados.



Además de estar ubicado en el mundo subterráneo, a Hades se le
relacionaba con el distante oeste. Ulises zarpó hacia oeste en dirección al
bosque de Perséfone, una abrupta costa sin sol en el límite del mundo para
encontrar la entrada a Hades.

Los muertos eran escoltados por Hermes hasta el mundo subterráneo.
Necesitaban un óbolo para pagar a Caronte, el barquero que les cruzaba la
laguna Estigia, y luego entraban por las puertas custodiadas por Cerbero, un
enorme perro de tres cabezas que les dejaba entrar sin problemas, pero que no
les dejaba escapar. Al entrar en Hades se encontraban con tres jueces, Minos,
Radamante y Éaco.

Unos pocos mortales vivos entraron en el mundo subterráneo y regresaron:
Heracles fue a buscar a Cerbero para uno de sus trabajos; Psique fue en busca
de una caja con un ungüento de belleza que tenía Perséfone; Ulises fue a hablar
con el espectro del vidente Tiresias; Eneas buscó el espectro de su padre. Sin
embargo algunos mortales no regresaron: Teseo y Pirítoo fueron a rescatar a
Perséfone y fueron apresados por Hades con las cadenas del olvido.



Hades, el arquetipo

Tal como he señalado antes, Hades se utilizaba tanto para hacer referencia
al dios del mundo subterráneo como al lugar. Hay también dos arquetipos de
Hades: un patrón de personalidad y un reino arquetípicos.

Las características que vienen a continuación son importantes para definir
a los dos Hades arquetípicos: el dios llevaba un birrete de la invisibilidad, y
por ende era una presencia invisible. Rara vez se aventuraba a salir del mundo
subterráneo y no sabía lo que pasaba encima de él, en el mundo de los
mortales o en el monte Olimpo. Vivió en su propio reino con los espectros que
eran insustanciales imágenes sombrías, como ecos visuales de sí mismos
cuando estaban vivos; se podrían imaginar como hologramas sin color. Hades,
sin embargo, también recibía el apodo de “rico”, y su reino era una fuente de
riqueza subterránea.

Hades, arquetipo de los solitarios

El humano solitario que se retira del mundo, sin preocuparse ni enterarse
de lo que pasa en él, encarna el modelo de vida de Hades. Puede que haya
perdido aquello que una vez tuvo sentido para él en su vida y ahora ha de vivir
como los espectros del mundo subterráneo, cumpliendo formalidades y
carentes de vitalidad, sobre todo si también está deprimido. Puede llegar a
convertirse en un Hades paranoico y aislado, como le sucedió al
multimillonario Howard Hughes en sus últimos años. La riqueza de Hughes le
permitía ocupar toda una planta de su propio hotel en Las Vegas, a la que nadie



podía acceder sin previa autorización, custodiada por guardaespaldas,
virtualmente prisionero en su propio reino.

Hughes en sus años de juventud no había dado muestras de ser insociable
ni incapaz de adoptar una persona apropiada, como sucedió más adelante.
Dirigió uno de los grandes estudios cinematográficos, una compañía aérea,
construyó un avión y salía cogido del brazo de bellas estrellas de la gran
pantalla. Entonces Hughes no tenía problemas para responder a esa pregunta
básica que se hace a los hombres: “¿Qué es lo que estás haciendo?”. Un Hades
que no puede responder con una respuesta aceptable y que carece de posición
y riqueza es un hombre sin persona, lo que le convierte en invisible en el
mundo de los hombres. Si no tiene familia puede vivir solo en la habitación de
un hotel de paso en cualquier parte de la ciudad donde haya vida nocturna,
sex-shops, prostitutas, camellos y donde los sin techo y los que están en la
miseria duermen en los portales. Este lugar es como el Hades subterráneo, al
igual que él mismo es como un Hades invisible. Si un hombre no tiene otra
opción que vivir como Hades, a causa del patrón de su personalidad y de sus
circunstancias, su suerte es bastante triste. Sin embargo, si está físicamente a
salvo y tiene cubiertas las necesidades básicas, puede estar relativamente
contento con su suerte. Por naturaleza puede preferir estar sólo y pasar
inadvertido o no ser molestado.

Hades como Plutón, el arquetipo del rico

Otro tipo de Hades solitario puede haber probado el mundo exterior y
saber que prefiere la subjetividad y la riqueza de su mundo interior, el Plutón
o el aspecto de las “riquezas” de Hades. En nuestra cultura extravertida, que
hace hincapié en la productividad, no se anima a las personas a que pasen
tiempo solas sin “hacer nada”. De modo que el solitario introvertido es
juzgado negativamente o considerado peculiar por pasar tanto tiempo solo.
Este rechazo está compuesto por sus respuestas subjetivas hacia la gente, las
cosas o los acontecimientos del mundo, que pueden resultar peculiares por su
alto grado de subjetividad.

Hades, el Plutón solitario, es, sin embargo, una parte “ausente” en muchas
personas, que no valoran las oportunidades que se les brindan para ser



introvertidas de la forma que puede serlo este arquetipo. Los introvertidos
pueden vivir una vida interior que esté en contacto con sus propias reacciones
subjetivas a la experiencia externa. Hay un tipo de introversión (sensación
introvertida, en la tipología psicológica de Jung) que se puede experimentar en
forma de diálogos internos, visiones o sensaciones corporales.

Puede ser muy enriquecedor que Hades forme parte de nuestra naturaleza
psicológica. Hades, el solitario, es una fuente de creatividad que se puede
expresar a través de las artes, a menudo las visuales. Las películas de Fellini,
especialmente Giulietta de los espíritus y Fellini ocho y medio son una
muestra de la riqueza y subjetividad de su reino interior.

Hades también puede ser esa parte de la psique que informa de una
reacción subjetiva hacia otra persona, cosa o situación. Un sueño puede
funcionar de forma similar. Por ejemplo, cuando un Hades inesperadamente se
encuentra con una mujer que hace dos años le engañó y le hirió, se produce el
flash de una imagen en tecnicolor en su mente: la ve con cuchillos que se le
clavan en el cuerpo, imagen seguida inmediatamente de la sensación física de
tener un vacío en su corazón. En vez de sentir hostilidad, ira y dolor
emocional, tiene esas experiencias sensoriales, que son equivalentes vívidas
de sus sueños.

Desde la perspectiva exterior de esa misma persona, cosa o situación, esta
introvertida forma idiosincrásica de percibir se considera una distorsión de la
realidad. En una fase ya muy temprana, en la infancia, las personas que
habitualmente y de forma natural perciben de esta manera, aprenden a
desconfiar de sus percepciones porque no reciben aprobación de los demás. Si
pueden, suelen eliminar este aspecto suyo por considerarlo inaceptable o
demencial, y así, lo que podría ser una fuente de riqueza e introspección ya no
es accesible. Las personas Hades han de conectar con su vida interior.

No obstante, si se carece de una visión objetiva de la realidad propia de
Zeus, y de la capacidad de respuesta emocional de Poseidón, que son
necesarias para equilibrar y dar sentido a las percepciones subjetivas de
Hades, la persona corre peligro de caer en un aislamiento emocional y
retirarse a un mundo subjetivo.

Hades, el buen consejero



Buen Consejero era otro de los nombres de Hades que describe un aspecto
potencial de este arquetipo. Como fuente de conocimiento subjetivo, Hades
puede ser un buen consejero. Hemos de mirar hacia dentro, cuando tomamos
decisiones cruciales, porque nadie salvo nosotros mismos puede decir cuál es
el valor subjetivo de una experiencia. Una opción objetiva y sensible puede
estar vacía de significado, no ser más que una salida superficial que parece
bien a los demás. Cómo aprender qué opción es la que más nos interesa
personalmente es algo que difiere de una persona a otra. Hades nos ayuda, a
través de nuestras sensaciones corporales, nuestras reacciones viscerales,
voces internas y flashes visuales, a conocer cuál es nuestra reacción subjetiva
a algo o a alguien. Cuando se trata de decisiones verdaderamente importantes
en nuestra vida, el factor subjetivo es de vital importancia y es el que Hades
nos puede dar.

Hades, el hombre invisible: la persona inadecuada

Hades, con su birrete de la invisibilidad, era el dios oculto, incluso
cuando viajó al mundo de la superficie, lo cual corresponde a un dios sin
demasiada persona. (La persona es la cubierta superficial de nuestra
personalidad, un compuesto de nuestra imagen, de cómo vestimos, de lo que
hacemos y de nuestra conducta, el material con el que se forjan las primeras
impresiones). Además, como señor de su propio reino produciría un efecto
deprimente en cualquier fiesta.

Hades es el arquetipo que rige la vida interior profunda y es inexpresivo,
ya sea en las emociones o en las palabras. Cuando este arquetipo es el que
predomina, el resultado es la invisibilidad social. Los demás no ven las
riquezas subterráneas y con frecuencia se sienten incómodos en su presencia.

Hades como “Zeus del mundo subterráneo”: arquetipo del rey gobernante

Hades, Zeus y Poseidón gobernaron sus reinos, y cada uno de ellos es un
ejemplo del arquetipo del rey. Sus personalidades y territorios diferían, pero
estos dioses compartieron similitudes fundamentales. Cada uno de ellos
estableció su autoridad sobre su territorio en particular, todos buscaron una
esposa que se convirtió en su consorte oficial y cada uno representaba una



figura patriarcal (aunque Hades no tuvo hijos).

Hades, el arquetipo del secuestrador: sombra incestuosa de Zeus

Cuando Hades decidió que quería a Perséfone, no la cortejó, la raptó y la
violó con el permiso de Zeus. Y cuando Perséfone pidió ayuda a su padre
Zeus, éste miró hacia otra parte. En muchos padres incestuosos, Zeus y Hades
son versiones del doctor Jeckyll y míster Hyde. Como Zeus, este tipo de
hombre es el pilar esencial de la comunidad y es un padre autoritario (y a
menudo puritano) que sustenta a su familia; es el padre que “mira hacia otro
lado y no atiende sus súplicas”, que consiente cuando (como Hades) él mismo
viola o seduce a su hija.

En esta situación psicológica, Hades es la sombra arquetípica del padre,
de eso que es malo en él y que realiza en secreto con la hija que no puede
escapar. Él mismo es el padre violador que secuestra a su hija al mundo
subterráneo. Una vez violada, su inocencia ha sido traicionada; ya no es la
virgen doncella en un mundo soleado y seguro; se convierte en prisionera del
secreto de su padre, de su oscuro mundo, y a menudo perdura también a partir
de entonces en el propio infierno de la hija.

Hades, el secuestrador como el amante imaginario

Hades, el secuestrador, puede ser totalmente invisible y ser un amante
fantasmagórico, un arquetipo que se ha vuelto autónomo con una “vida” propia
en la psique de una mujer. Un paralelismo fácilmente comprensible en la
infancia es el compañero de juegos imaginario. Ahora, en la vida de una mujer
adulta, él es el amante imaginario. Él está en su compañía y conversa con ella,
puede escribirle poesías, darle consejos y hacerle promesas. Se convierte en
su único confidente y puede contribuir a su reclusión del mundo debido a sus
comentarios, que la inhiben cada vez más de relacionarse con los demás.

Es bastante habitual en las personas ordinarias que pertenecen al tipo
sensorial introvertido (en términos de psicología junguiana) oír voces o
sonidos. Muchos músicos, por ejemplo, suelen “alucinar” música, y montones
de personas escuchan voces interiores o han tenido visiones. Para desarrollar
un amante imaginario tiene que existir un potencial para esta clase de



experiencia interior tan vívida, además de una vida personal que carezca de
relaciones importantes. Ella puede ser una persona con una vida social muy
pobre, debido a su poco atractivo, a su incapacidad para relacionarse o a sus
miedos.

El “secuestro de Hades” es hacia su mundo privado, donde ella mantiene
una relación interna con su fantasmagórico amante. Esto tiene el mismo efecto
en su vida que si fuera una relación real secreta; la aísla de los demás, aunque
puede seguir trabajando en un puesto monótono y pasar desapercibida.

Un hombre que vive como Hades, el solitario, también puede tener una
Perséfone imaginaria. Ella puede ser una persona real por la que se siente
atraído en la distancia y que gradualmente se va convirtiendo en una
“presencia” autónoma en su mundo interior. Si esto sucede y la línea entre la
mujer imaginada y la real se va borrando en su mente, puede acabar actuando
de alguna forma inapropiada o demencial con la mujer real.



Hades (el lugar) como arquetipo del mundo subterráneo

Hades era el reino subterráneo, el infierno, el mundo subterráneo donde
los espíritus van después de la muerte, un lugar que algunos dioses y mortales
pueden visitar y regresar de él. Así pues, Hades es un arquetipo de lugar, así
como un patrón de personalidad.

Hades (el lugar) como imagen arquetípica de la depresión

Cuando Perséfone fue secuestrada al mundo subterráneo y apresada allí,
clínicamente se podía considerar que estaba deprimida: no hacía nada más que
estar sentada, ni bebía ni comía, y pensaba que jamás volvería a ver la luz del
día, coger flores o volver a ver a su madre. Entre tanto, en su ausencia, toda la
tierra se estaba volviendo árida y nada se podía cultivar.

Las personas deprimidas actúan y sienten como Perséfone cuando fue
secuestrada. Se sienten aisladas de todo aquello que solía tener significado
para ellas; todas las emociones son grises. A veces, incluso la percepción de
la vivacidad y el color desaparecen y el mundo se ve literalmente gris. Este
tipo de depresión se puede comparar con un descenso al mundo interior de las
imágenes y de las voces, tan bien descrito por Joanna Greenberg, quien (en la
piel de Hannah Green) escribió su novela autobiográfica I Never Promised
You a Rose Garden, que trata de una adolescente que se evade de la realidad.

Los descensos menores al mundo subterráneo son algo habitual. Son esos
momentos en los que puede que digamos, «hoy no tengo un buen día», en el
sentido de que estamos deprimidos.



El mundo de la sombra

En la psicología junguiana, los contenidos de “la sombra” son dobles. La
sombra contiene esas partes de nosotros mismos que son inaceptables, tanto
para nosotros como para nuestra idea de “qué pensarían los demás” si lo
supieran, y así guardamos estos pensamientos, acciones, actitudes y
sentimientos ocultos de los demás, a veces, incluso de nosotros mismos. Esta
parte de la sombra corresponde al concepto freudiano del id, y al oscuro
Tártaro, esa parte de Hades donde los titanes vencidos y otros que habían
ofendido a los dioses del Olimpo fueron encarcelados.

Sin embargo, la idea junguiana de la sombra también incluye sombra
material “positiva”, potencial positivo que está a punto de pasar al plano de
ser consciente, que sigue estando en la sombra; todavía no está a la luz. Este
material corresponde a las riquezas subterráneas que están asociadas con
Hades.

El otro mundo: el reino de los muertos

Para los griegos, Hades era el reino de los muertos. Allí es donde iban los
espíritus después de la muerte para existir eternamente como sombras
fantasmagóricas, o bien beber del río del olvido (Leteo) y nacer de nuevo, sin
recordar la existencia anterior. Hades, como lugar arquetípico, es el otro
mundo, concepto que presupone la existencia de un espíritu que sobrevive
después de la muerte.

Los médium que creen estar en contacto con los muertos, los trabajadores
de los centros para desahuciados que trabajan con moribundos y las prácticas
espirituales que se basan en la suposición de que el espíritu puede necesitar
ayuda para realizar la transición, todos ellos funcionan como Hermes, el dios
mensajero, que se podía desplazar entre los distintos planos y que guiaba a los
espíritus al Hades.

Lo inconsciente colectivo y personal

El mundo subterráneo también corresponde simbólicamente a lo



inconsciente colectivo y personal. Todo lo que hemos olvidado está allí en lo
inconsciente personal: algunos recuerdos sólo necesitan un poco de esfuerzo
para que puedan regresar al plano consciente; otros recuerdos más dolorosos
pueden haber sido enterrados o reprimidos deliberadamente. En su reino gozan
de algún tipo de “existencia”, aunque no puedan ser recordados.

Lo inconsciente colectivo es el reino de los arquetipos, o de los patrones
universales, que pueden ser constelados, precipitados o evocados por
circunstancias que les transmiten energía. Estos patrones han existido a lo
largo del tiempo, han sido encarnados por personas que han muerto hace
mucho. En un sentido existen como “espectros” o arquetipos que, en realidad,
nacen repetidas veces.



Hades, el hombre

El dilema del hombre Hades es cómo adaptarse: ¿cómo puede ser fiel a sí
mismo y a la vez encajar en el mundo exterior? Su predisposición subjetiva
innata no es fomentada; por el contrario, se le juzga de acuerdo con una
personalidad tipo que es muy opuesta a la suya. Suele crecer en una cultura
que le resulta ajena, eso le exige trascender los confines de este arquetipo si
quiere encontrar su lugar.

Los primeros años

Un niño introvertido como Hades no suele causar una gran impresión. La
invisibilidad que le caracteriza empieza pronto, porque carece de una voluntad
fuerte o de una personalidad de meterse en jaleos como sus hermanos.
Esporádicamente puede hacerse notar por reaccionar de una forma “peculiar”.
Según los demás, a menudo reacciona de forma inesperada, especialmente con
la gente y las situaciones nuevas. No reacciona a la forma en que algo o
alguien se presenta ante los demás, sino a cómo le afecta a él subjetivamente.

Por ejemplo, supongamos que llega una canguro nueva a su casa o que ve a
su abuela por primera vez. En lugar de devolverle la sonrisa a la mujer de
pelo gris, se aparta alarmado y llora porque ella le evoca una sensación
desagradable, o en su rostro puede ver algo que le atemoriza en lugar de verlo
como unas facciones ordinarias.

Incluso aunque no haga nada fuera de lo común, prefiere retirarse e
interiorizar la experiencia en lugar de salir a buscarla. De modo que de



pequeño parecerá tímido y a medida que vaya creciendo, serio y reservado. La
reticencia es criticada, especialmente en un muchacho. Desde un principio, el
niño Hades no suele contar con mucha aprobación, como les sucede a algunos
niños extravertidos y sociables. El desarrollo de su autoestima no se produce
con facilidad, en el mejor de los casos se ve entorpecido; pero en general
suele desarrollar un sentimiento negativo acerca de sí mismo.

Sus padres

Se producen algunos encontronazos difíciles entre los hijos Hades y sus
progenitores. Hades sencillamente no encaja en el molde de cómo se supone
que han de ser los muchachos, y tanto él como sus padres se sienten
rechazados e incomprendidos.

Hay algo de autista en una personalidad Hades que ya se manifiesta en una
fase temprana. Cuando está desolado, las sensaciones que percibe o las
impresiones que experimenta pueden ser puramente subjetivas, de modo que
los demás no llegan a comprender lo que le está sucediendo. Esta peculiaridad
hace que muchas madres primero se sientan incompetentes y luego se pongan
furiosas.

Las combinaciones de padre e hijo suelen ser las peores. Un desafortunado
emparejamiento (especialmente si es un hombre para quien introvertido
significa “mariquita”) es entre un padre extravertido y campechano, que regala
puros y compra un bate y una pelota de béisbol en miniatura para su recién
nacido y el generalmente serio e introvertido muchacho que tiene por hijo. Él
había previsto tener un hijo que fuera de tal palo tal astilla, un hijo del que
pudiera estar orgulloso, que fuera su amigo, un joven al que le pudiera hacer
de tutor y llevarlo a los partidos. Y su hijo Hades no es ése. Si, además,
necesitaba un hijo para su propia autoestima, entonces la rabia puede que esté
casi a flor de piel en esta afable persona y puede ir dirigida contra el hijo que
no encarna sus esperanzas.

De modo que el niño Hades se puede sentir despreciado en el mundo por
ser como es y descubrir que, por el contrario, su mundo interior es un refugio.
De cualquier forma, el muchacho Hades disfruta de su propia compañía, y
quiere pasar tiempo solo o quizás con un amigo imaginario. Desde la



guardería los demás tratan de inculcarle que ha de ser más sociable y
probablemente continuará frustrando la necesidad que su madre tiene de
cuidarle, de que dependa de ella y de que sea sensible. Por lo general, recibe
el mensaje de que hay algo malo en él por ser como es.

Cuando sus padres respetan su individualidad y pueden apreciar que esa
capacidad de soledad es una fortaleza, en lugar de una rareza, al niño Hades le
irá bien. Aún así, no suele recibir ayuda con su forma subjetiva de percibir y
se las ha de arreglar para interpretar su propia experiencia o reprimir sus
reacciones subjetivas.

Por ejemplo, un niño que ve auras alrededor de las personas se siente muy
raro cuando se da cuenta de que los demás no las ven y puede que nunca llegue
a asociar los colores que ve con información respecto a esa persona.
Igualmente, si tiene la sensación de presión en el plexo solar en ciertos
lugares, puede pensar que está algo incómodo y no saber que ese sentimiento
es su respuesta a algo específico que literalmente le hace sentirse mal.

Aunque los padres no estén preparados para ayudarle con esas
experiencias subjetivas, sí pueden ayudarle a adaptarse al mundo en el que
vive. Pueden proporcionarle paciencia y ánimo, y una guía específica, un
enfoque parecido al que uno emplearía para educar a un niño de otra cultura o
que tuviera una deficiencia de percepción. Con un apoyo cariñoso puede
superar la infancia sintiéndose competente y seguro en el mundo. Pero esto no
sucederá si es ridiculizado por sus respuestas subjetivas y falta de
conocimiento; entonces se limitará a callarse como un muerto. La educación
también es muy útil para su desarrollo psicológico, porque las percepciones
objetivas y la razón se pueden desarrollar para equilibrar su subjetividad
interior. Y si es querido y se le proporciona su espacio desarrollará confianza
en las relaciones. No es un modelo de niño corriente y necesita algunas
consideraciones especiales.

La adolescencia y los primeros años como adulto

Un adolescente Hades sigue una corriente muy distinta y tiene problemas
cuando intenta seguir el ritmo de la conformidad adolescente. No entiende
cómo los demás saben cuál es la última tendencia, pasa de llevar la ropa “que



toca” y es probable que se pierda la mayoría de las fiestas “buenas”, si es que
le invitan. Si ha desarrollado un aspecto extravertido lo “suficientemente
bueno” como para permitirle funcionar, y tiene la seguridad interna de que
sigue siendo él mismo, sabe que es una persona distinta y, como ya ha probado
suficientemente lo que son las relaciones sociales, ha llegado a la conclusión
de que prefiere su propia compañía a la de la mayoría de las personas. Puede
que, ya en esta etapa, tenga sólo uno o dos amigos, que son todo lo que
necesita.

Para que vaya a la universidad o estudie una carrera ha de desarrollar
otros arquetipos. La educación fomenta el pensamiento racional de Apolo y las
percepciones objetivas, enseña a escribir y a hablar, que son cualidades de
Hermes. Ambos dioses le ayudan a ser más extravertido. Corre peligro si es
demasiado bueno en estas habilidades e intenta ser como los demás esperan
que sea, el peligro de entrar en un mundo laboral en el que puede ser
competente, pero que no tiene un sentido profundo para él.

El trabajo

La clave para que pueda conectar el mundo interior con el exterior será
que el interés que surja de su experiencia interior llegue a convertirse en una
ocupación. Este interés le proporciona una identidad en el mundo y un medio
de ganarse la vida haciendo algo que tiene sentido para él.

Este arquetipo no es de poder, en él la ambición, la comunicación y la
persona están ausentes. A menos que desarrolle otros arquetipos, podría
abandonar los estudios en el instituto o en cualquier momento posterior. Puede
que no le contraten para ningún trabajo cualificado y que reciba un salario
marginal. Sin embargo, haga lo que haga, suele hacerlo con seriedad. En
general se queda en trabajos repetitivos que no ofrecen ningún reto, porque su
vida “real” se desarrolla en el interior.

Si un Hades también posee un Hermes bien desarrollado (el arquetipo de
la comunicación, que puede desplazarse entre los mundos y llevar información
entre ellos, y que conduce a los espíritus al mundo subterráneo), entonces
puede que saque al mundo exterior ese plano profundo al que él tiene acceso.
Estos dos arquetipos actúan juntos en la producción cinematográfica, en la



psicología profunda, la literatura, en el trabajo con los moribundos en los
centros para desahuciados y en otros campos. En ellos puede encontrar que
tiene un don especial para realizar un trabajo muy significativo el cual hace
por voluntad propia.

Las relaciones con las mujeres

Hades no se las arregla muy bien para conocer mujeres en las reuniones
sociales. Es probable que también sea un hombre invisible, a pesar de todo el
encanto y la química que genere bajo estas circunstancias. Los rituales de
citarse y de flirtear no encajan para nada en su carácter y, si llega a
realizarlos, no le salen muy bien. La falta de experiencia con las mujeres o el
rechazo de éstas es una experiencia común para los Hades.

Sin embargo, como Dante, que vio a Beatriz una vez y se sintió tan
inspirado por su relación interna con ella que escribió La divina comedia, los
Hades pueden quedarse profundamente afectados por su experiencia subjetiva
interna de una mujer real a la que apenas conocen. Un Hades también puede
tener una profunda relación con una mujer que sea su alma gemela, que pueda
compartir las riquezas del mundo interior. El destino parece atraer a estas dos
almas, porque las posibilidades de que uno de los dos encuentre a otra
persona son muy escasas.

Al no tener éxito en la vida social, puede que lleve una vida de reclusión,
sin tener demasiado contacto con las mujeres.

Las relaciones con los hombres

El solitario e incluso oculto Hades no sabe cómo gozar de la camaradería
con los otros hombres. Se siente relegado y se abre paso en el mundo más bien
como un solitario. Los otros hombres le dejan ser tal como es. Tiene algo que
impide que se metan con él o que le incluyan. Ser “un muchacho de los
nuestros” no le importa lo más mínimo, lo cuál despoja a los demás de poder
respecto a él y algo respecto a su orientación interior transmite fuerza. Es
“diferente”, pero no de forma que invita a ser víctima. Los pocos amigos que
puede tener en su vida tendrán que entrar en su reino, quizás arrastrados por
discusiones sobre sus percepciones.



La sexualidad

Hay una gama muy compleja de sexualidades Hades. Puede llevar una vida
de celibato monacal con más facilidad que nadie y puede que lo haga si se
recluye. Sin embargo, si una afinidad de su alma con la de una mujer termina
en una relación sexual, se convierte en una poderosa práctica de iniciación que
será una experiencia interna multisensorial, a la vez que un intercambio físico.
A raíz de ella puede conectar con un potencial dionisíaco extático.

No obstante, también surgen paralelismos potenciales con la historia
sexual del dios Hades que secuestró y violó a Perséfone. También miró con
lujuria a Minte, pero fue transformada en la hierba menta antes de que él
pudiera actuar amorosamente con ella. La misma historia se repitió con Leuce,
que se convirtió en el álamo blanco. De modo que su única relación sexual fue
con Perséfone, a quien raptó y también desposó. Tanto Zeus como Poseidón
forzaron sexualmente a las mujeres en repetidas ocasiones, sin embargo, fue
Hades el que se quedó con la mala reputación, que los otros se habían ganado.
La vida puede imitar al mito, porque las violaciones conyugales y en las citas,
el incesto y el acoso sexual no son infrecuentes en los hombres poderosos. Lo
consiguen cuando la mujer es dependiente o tiene menos credibilidad y poder
que ellos. Pero cuando un Hades lo hace, es más probable que se conozca y
que se le etiquete, porque no vive en un contexto de poder. Por el contrario,
sus acciones puede que hayan surgido de una vida muy llena de fantasía en la
que existía una mujer real, a la que llega a acercarse con la idea errónea de
que ella quiere tener una relación sexual con él. Todo lo que haga bajo esta
percepción equivocada será inadecuado, y ella u otros lo harán público.

El matrimonio

Si encuentra una mujer a la que pueda amar, se casará con ella. Al igual
que Zeus y Poseidón, los hombres Hades también quieren formar un hogar y
gozar de estabilidad y orden. El matrimonio es esencial para determinar el
curso de su vida. Sin el matrimonio permanecerá solo y vivirá como un
forastero, quizás se recluya. Gracias a la esposa y los hijos forma parte de una
familia y una comunidad. Su esposa hace de mediadora entre su introvertido



marido, que suele ser inaccesible a los demás, y las otras personas. Muchas
veces también ayuda a sus hijos a comprenderle.

Si forma parte de una gran familia extensa, patriarcal y tradicional dentro
de una comunidad religiosa o étnica cerrada, otros pueden “arreglar” su
matrimonio con una mujer mucho más joven y sexualmente inexperta. Entonces
ella es “secuestrada” a un matrimonio mediante un cortejo que no puede
rechazar.

La descendencia

Aunque el dios Hades no tuvo descendencia (fue la única deidad principal
que no tuvo), un hombre Hades puede ser padre biológico. Si sigue fiel a su
patrón, será un padre patriarcal sobrio, sin sentido del humor, que esperará
orden y deber, no expresará sus emociones y que podrá hacer de tutor de sus
hijos o hijas para ayudarles a tener éxito en el mundo.

Un Hades que fue querido de pequeño es un padre cariñoso pero poco
expresivo, cuyos hijos han de (y parecen) aprender a través de sus
emanaciones. Puede que también comparta las riquezas de su vida interior con
ellos y fomente su imaginación, a través de su selección de libros con
imágenes e historias cuando son pequeños y luego hablando con ellos sobre su
percepción de las cosas. Normalmente comparte su presencia con cada uno
por separado. Su hijo pasa tiempo compartiendo el mismo espacio físico con
él, en un confortable silencio si también es introvertido. Un niño más
extravertido hablará y mostrará cosas a un padre Hades receptivo.

La mitad de la vida

Existe una extensa gama de las posibles formas que puede adoptar la vida
de un Hades en la mitad de la vida. Mucho más que con cualquier otro
arquetipo, su vida depende de las circunstancias externas y, lo que es aún más
importante, de desarrollar otros patrones arquetípicos.

Un Hades puro es un solitario que vive en su propio mundo interior. En la
mitad de la vida, y si no tiene familia o la habilidad para desenvolverse bien
en la vida, puede residir permanentemente en su propio mundo subterráneo.
Puede ser un solitario que vive en una habitación de un hotel barato, un



paciente mental crónico que vive retirado en su propio mundo, o un monje o
hermano de una orden religiosa como los trapenses, que guardan silencio.

Si cuenta con el apoyo de su familia y de la comunidad, y trabaja, entonces
lo más probable es que sea un cabeza de familia patriarcal y estable. Si
desarrolló su vida intelectual, puede que sea un académico, absorto en algo
que le permite tener una vida interior rica. Si ha desarrollado la habilidad de
expresarse en las artes o en la literatura, su trabajo será muy subjetivo.

Si ha desarrollado y encarnado otros arquetipos a través de sus relaciones
significativas y duraderas y del trabajo, puede que haya entrado tanto en el
reino emocional como en el mental y de la voluntad, así como en el reino
interior. Si Hades no es el arquetipo principal, un hombre no se familiarizará
con este reino de forma natural. Muchos hombres no lo consiguen, sobre todo
aquéllos a quienes las tareas del mundo exterior de la primera mitad de la vida
les han resultado fáciles. Por ende, el hombre Hades que se ha tenido que
adaptar a la vida exterior se encuentra, en la mitad de la vida, más integrado
en estas tres esferas que la mayoría de los hombres.

Los últimos años

El patrón que un Hades ha establecido en la mitad de la vida es muy
probable que continúe en sus últimos años. Su familiaridad con el mundo
interior de los sueños y de las imágenes, y su relación con lo inconsciente
colectivo, a menudo hacen que vea la muerte como una transición a la que no
teme. La analista junguiana Jane H. Wheelwright escribió sobre el análisis de
una moribunda en Death of a Woman, donde observó que la psique soñadora
no teme la muerte y resaltó el valor del intenso trabajo psicológico basado en
los sueños cuando alguien se enfrenta a la muerte.

Cuando alguien muere durante un período de tiempo, invariablemente se
desentiende del mundo exterior, suelta sus vínculos emocionales con los
acontecimientos, las personas y las cosas, y se interioriza. Se vuelve entonces
como ese hombre (o mujer) o esa parte de una persona que es Hades, que está
desapegada de forma natural y que se siente más cómoda en el mundo
subterráneo que en el mundo exterior. Quizás éste sea el mismo proceso que
tiene lugar en las personas que padecen un avanzado Alzheimer o que están en



coma. ¿Están en su mundo interior, observan imágenes, oyen cosas, sienten, en
el reino de Hades? Quizás, como muchos moribundos dicen, encuentran “los
espectros” de las personas que han muerto antes que ellos.



Conflictos psicológicos

Los conflictos psicológicos que invaden a un hombre (o mujer) con una
disposición Hades son los que surgen a raíz de poseer una visión subjetiva e
introvertida.

Problemas con la persona: el hombre invisible

A menudo, al igual que el dios que apenas dejaba su reino y llevaba a
veces el birrete de la invisibilidad, un Hades pasa sin ser visto porque evita a
la gente o, si está presente, es muy discreto. Además, tampoco está interesado
en lo que está pasando en el mundo, por eso no está al día de los deportes, de
las últimas modas, de las noticias políticas ni de los cotilleos que corren en
los cócteles y en las parrilladas de los domingos. Sus reacciones son
subjetivas y sorprende a los demás por su peculiaridad, de modo que ha
aprendido a estar callado y a ser invisible en vez de resultar inadecuado.

La personalidad del solitario: una persona esquizoide

El hombre Hades está predispuesto a estar solo. Si las circunstancias y las
personas confirman su tendencia a desconfiar de los demás y sentirse
inadecuado en un mundo competitivo, se abstraerá en sí mismo. Se guardará
para él lo que perciba y sus reacciones. En su vida habrá una sequedad
emocional, una falta de relaciones y de espontaneidad. Los demás le dejarán
en su ensimismamiento, puesto que su mensaje no verbal y a menudo también



verbal es “dejadme solo”. Como solitario puede vivir en un mundo interior
cerrado, llevando una existencia esquizoide basada en un trastorno
psicológico estable pero constrictivo.

Complejo de inferioridad

El hombre Hades en un mundo Zeus tiene las mismas dificultades que un
negro en un mundo de blancos. En un mundo de blancos, el hombre negro no ve
imágenes positivas de sí mismo, es tratado como si fuera inferior, siempre será
un extraño y es receptor de proyecciones negativas o de la sombra. El mundo
psicológico sigue una dinámica semejante. Si utilizamos las descripciones de
los tipos psicológicos de Jung y aceptamos sus observaciones de que la
función “inferior” suele estar infravalorada y que la opuesta, la función
“superior”, es la más consciente y utilizada, Hades representa la función
inferior en el mundo industrial patriarcal de Occidente. Lo que se valoran son
los hechos o la realidad objetiva y el pensamiento lógico; lo que se
recompensa es la capacidad de llegar a la cima y competir satisfactoriamente
por la posición, el poder y la riqueza. De modo que Hades es probable que
tenga sentimientos de inferioridad, baja autoestima y falta de confianza, porque
no da la talla de como se supone que debería ser un hombre.

El bajo rendimiento en esta cultura es también una fuente de baja
autoestima. Es difícil competir en una cultura extraña y su situación es similar.
La cultura dominante extravertida y competitiva es ajena a un Hades. Sin
embargo, es posible compensar, desarrollar un segundo lenguaje, adaptarse
bien a una cultura diferente e incluso destacar en ella. Sin embargo, a menudo
sigue teniendo un sentimiento subyacente de inferioridad, realizando una
continua autoevaluación y sintiendo que, cuando llega el éxito, es una especie
de impostor.

La depresión: sequedad emocional

Hades está separado del reino de las emociones. Todos hemos de
adentrarnos en el reino de la realidad objetiva y del pensamiento aunque sólo
sea para conseguir una educación básica, y hemos de aprender el lenguaje del
mundo exterior. No obstante, es bastante posible que seamos el equivalente a



un analfabeto emocional. No es necesario que aprendamos a saber qué sienten
los demás y por qué, ni tampoco se nos hacen exámenes o se nos da una
educación especial si tenemos problemas para acceder a nuestros sentimientos
o a los de los demás. Estas capacidades o llegan de forma natural o se
desarrollan a través de fuertes lazos emocionales, que no son predisposiciones
innatas para Hades. De ahí viene el problema de la aridez emocional, que
contribuye a una depresión crónica de grado leve (para muchos hombres en
general, pero en especial para los Hades). La subjetividad interna no verbal
de Hades también se puede considerar que surge del hemisferio derecho, que
tiende a los estados de ánimo más pesimistas.

Distorsiones de la realidad

La percepción introvertida está teñida por las influencias subjetivas; ésa
es su naturaleza. La mejor situación para cualquiera es tener percepciones
objetivas y subjetivas, percibir con precisión lo que está fuera y luego obtener
una respuesta subjetiva interna que ensalce esta experiencia. La exactitud y la
objetividad conciernen a lo que es percibido colectiva o consensualmente y lo
que se acuerda que es la “realidad”.

Sin embargo, con la reclusión y la desconfianza las percepciones
subjetivas se vuelven distorsionadas patológicamente y están fuera de la
realidad. No es el grado de distorsión en sus percepciones lo que hace que
“los hombres de la bata blanca” le envíen a un examen psiquiátrico, sino lo
que él hace con esas percepciones (lo que dice, cómo actúa y quién se ve
afectado por ellas) y si hay otras personas lo suficientemente preocupadas o
con bastante poder como para intervenir en su vida.

Trastornos del sueño y el reino de los espectros

La narcolepsia es una condición inusual en la que el sueño en la fase REM
(movimiento rápido de los ojos) irrumpe en el estado consciente. A veces se
puede estar despierto en medio de un estado de sueño, lo cual es alarmante. Lo
más frecuente es que la persona sea atrapada por el sueño en cualquier tipo de
situación, incluyendo los momentos de emociones muy intensas. Es como si el
sueño (o Hades) apareciera furtivamente y secuestrara a la persona



llevándosela a su reino.
El adolescente o el adulto que padece narcolepsia también puede

experimentar que los sueños irrumpen en su estado de vigilia. Por ejemplo,
puede estar en medio de una conversación y entrar y salir de un vívido estado
de sueño que incluye olores y sensaciones táctiles, así como ver y oír. Esto es
lo que experimentamos cuando estamos dormidos y soñamos, pero es muy
perturbador si nos sucede en forma de alucinación cuando estamos despiertos
y nadie más tiene la misma experiencia.

Las fantasías y la imaginación activa son descensos voluntarios que
podemos realizar y de los cuales podemos regresar. Ingerir drogas
psicodélicas supone otra forma voluntaria de acceder al Hades. Y cada noche,
cuando nos vamos a dormir, entramos en el mundo de los espectros, aunque no
podamos recordar el sueño al despertarnos. La gente que tiene sueños lúcidos,
no sólo los recuerda sino que es consciente de que está soñando y puede tomar
decisiones que cambiarán el curso del sueño, incluyendo el despertarse.
Cuando meditamos, reflexionamos y hacemos asociaciones libres respecto a
alguna cosa del mundo exterior, también entramos en este reino. Si por
naturaleza tendemos a interiorizar toda experiencia, como suelen hacer las
personas introvertidas, entonces el reino de Hades nos resultará muy familiar.
Es una cuestión de cuándo y dónde, de cuánto vamos a descender, si vamos a
permanecer conscientes y si tenemos la oportunidad de estar allí o no, lo que
determina si tendremos problemas con Hades.

Las dificultades para los demás

Las dificultades que Hades crea a los demás siendo él mismo es porque
vive en su reino interior y el resto del mundo suele vivir en otra parte. La
dirección de su energía psíquica o libido es hacia el interior. Y las personas
significativas que están a su alrededor quieren que algo de esa energía fluya
hacia fuera en sus relaciones o en el mundo. Al menos quieren que Hades les
cuente lo que está sucediendo allí dentro. Amar a alguien que tenga una
naturaleza solitaria es especialmente duro para los extravertidos, que se
pueden tomar su reclusión como algo personal y pensar que han hecho algo
mal cuando su compañero o hijo introvertido se retira. Esa tensión y la



tendencia a que se atraigan los opuestos puede hacer salir a Hades o hacer que
la otra persona se vuelva más introvertida y solitaria.



Formas de crecer

Un Hades será una persona aislada a menos que desarrolle otros aspectos
de sí mismo. Ha de desarrollar una persona que sea accesible y visible, y
hallar los medios para comunicar su experiencia interior.

El desarrollo de la persona

La persona es la máscara que llevamos en el mundo. La palabra latina
persona significa “máscara” y hacía referencia a las máscaras que se llevaban
en el escenario, que hacían que el papel que había de representar el actor fuera
inmediatamente reconocible. La persona es la forma en que nos presentamos a
nosotros mismos, la primera impresión que damos. Un Hades que vive más en
su mundo interior que en el exterior ha de diseñar conscientemente una
persona apropiada, reflexionar sobre cómo quiere presentarse. Puesto que la
pequeña conversación que permite a las personas que no se conocen estar más
cómodas no le surge de forma espontánea, tendrá que pensar en lo que ha de
decir y en cómo quiere ser comprendido. Una persona que funcione bien —
como la ropa que llevamos— ha de ser apropiada para la situación, a la vez
que ha de reflejar a la persona que la lleva. Hades se habrá de esforzar para
ser visible y accesible.

Encontrar a Perséfone

Un Hades será hábil en encontrar a una mujer receptiva que pueda mediar



por él en el mundo. Un Hades se irá abriendo gradualmente y compartirá sus
percepciones y riquezas de su vida interior, pero primero habrá de ser
accesible. “Perséfone” hace esto por él, ya sea como una mujer real o como su
ánima, que Jung describió como el aspecto femenino inconsciente de un
hombre a través del cual expresa gentileza, emotividad y sentimiento. Esta
expresividad suaviza sus aspectos más amenazadores y le hace accesible.

Activar a Hermes

Hermes era el único dios que entraba y salía libremente del reino de
Hades. Como dios mensajero y psicopompos (que significa “el que guía a los
espíritus”), Hermes transmitía mensajes, guiaba a los espíritus al Hades y fue
a buscar a Perséfone. Destacaba por sus apariciones inesperadas, así como
por su agilidad mental y facilidad de palabra. Cuando Hades y Hermes están
presentes, el segundo es el medio a través del cual se comprenden las
imágenes o espectros del mundo subterráneo de Hades y se transmite a los
demás. Esto es lo que hizo C. G. Jung cuando describió los arquetipos de lo
inconsciente colectivo. Si leyendo a Jung y a otros psicólogos analistas
(junguianos) o a poetas como T. S. Elliot, un hombre Hades halla el
vocabulario para transmitir los tesoros de su experiencia interior, entonces se
habrá activado su propio Hermes.

Recurrir a los otros dioses, salir al mundo

El hombre que es predominantemente y de forma innata un Hades
introvertido, suele tener una amplia gama de oportunidades para desarrollar
otros arquetipos, que es la forma en la que evolucionará. Todos los años de
educación obligatoria son cualidades de Apolo. Vivir en un tiempo lineal,
seguir horarios establecidos, el pensamiento científico, las explicaciones
racionales sobre la causa y el efecto desarrollan este arquetipo. Expresar las
ideas con palabras también es una parte de la formación que desarrolla a
Hermes. Y si es querido o ama a alguien, el reino de las emociones se
convierte también en un lugar de crecimiento personal.

Un Hades que se reconoce en estas páginas y se da cuenta de que su
familia funcionó tan mal que le obligó a encerrarse en sí mismo, puede



evolucionar psicológicamente trascendiendo a Hades como adulto. Todo
comienza con la decisión y el compromiso de hacerlo. Entonces hace falta
valor para salir del mundo propio en el que ha hallado seguridad y
aislamiento. Puede que vaya a las reuniones de Hijos Adultos de Alcohólicos
(la causa más común para las familias que no funcionan), sabiendo que puede
estar allí escuchando durante mucho tiempo hasta que empiece a asociar las
experiencias de los demás y luego contactar con algunas personas. Puede
decidir devolver las confesiones que los demás le han hecho en el trabajo.
Puede buscar un terapeuta. Si se da cuenta de que pasa demasiado tiempo en
su mundo interior, puede que intente estructurar su tiempo de modo que se
pueda dedicar más a su mundo exterior: puede tomar cursos en los que
aprenda aquello que siente que desconoce o practicar una habilidad y
concentrarse en ella.



PARTE III
LA GENERACIÓN DE LOS HIJOS:

APOLO, HERMES, ARES, HEFESTO,
DIONISOS



Los hijos olímpicos fueron: Apolo, dios del sol; Hermes, (a quien los
romanos llamaban Mercurio), el dios mensajero; Ares (Marte), dios de la
guerra; Hefesto (Vulcano), dios de la forja, y Dionisos (Baco), dios del éxtasis
y del vino. Esta segunda generación de dioses olímpicos es la de los hijos.
Aunque no gobernaron sobre sus reinos, se les asociaba con ubicaciones
concretas, situaciones y tipos de lugares. Los viajeros sintieron la presencia
de Hermes en las carreteras y en las fronteras, a Ares en el campo de batalla, a
Dionisos en medio de un festejo en las montañas. Hefesto trabajaba duro en su
fragua bajo el volcán y Apolo estaba en su residencia de Delfos durante la
mayor parte del año. Se definió a los hijos por lo que hicieron, que a su vez
tenía relación con sus atributos y su carácter.

Zeus era el padre de esta generación. Apolo, Hermes, Ares y Dionisos
eran sus hijos y fue padre nominal sólo de Hefesto, cuya madre Hera, esposa
de Zeus, fue su única progenitora. Zeus favoreció a Apolo y a Hermes, rechazó
a Ares y a Hefesto y fue padre y madre para Dionisos.



Los hijos preferidos: Apolo y Hermes

Los hijos que Zeus favoreció son los mismos que como arquetipos ayudan
a los hombres a triunfar en el mundo patriarcal. Apolo y Hermes en la
mitología estaban cómodos en el reino celestial de Zeus. Apolo, como dios
solar, condujo su carro por el cielo. Como mensajero de Zeus, Hermes podía
viajar libremente y sin problemas hasta la cima del Olimpo. Estos dos dioses,
al igual que Zeus, están relacionados con la distancia emocional y la actividad
mental. Como arquetipos, son los que se encuentran mejor en el reino de la
mente. A ambos se les asociaba con las palabras, las negociaciones y el
comercio y recurrían a Zeus para arreglar sus disputas. Ambos evitaron los
enfrentamientos físicos y ninguno tuvo esposa.



Los hijos rechazados: Ares y Hefesto

Ares y Hefesto, los hijos rechazados —a diferencia de Apolo y de Hermes
— no utilizaron su mente o las palabras. Ambos se expresaban a través de la
acción física. Ambos eran, en cierto sentido, más manuales que mentales. Los
dos estaban motivados por sus emociones. Ares podía ser incitado a luchar
por rabia o por lealtad y a utilizar armas con fines destructivos. Cuando
Hefesto fue rechazado y traicionado, puso sus sentimientos en los objetos que
hacía, utilizando herramientas con fines creativos. Zeus rechazó a Hefesto y
detestaba a Ares. Ambos dioses fueron ridiculizados o denominados por otros
nombres, y los hombres que se les parecen es probable que padezcan falta de
autoestima. Ambos eran hijos de Hera, una madre infravalorada, enojada e
impotente.

Como arquetipos, sus características no son valoradas en un patriarcado y
por eso los hombres que se asemejan a estos dioses tienen dificultades en
tener éxito.



Un hijo visto de forma ambivalente: Dionisos

Dionisos tiene su propia categoría, como único olímpico de madre mortal,
el único que fue alimentado o gestado por Zeus y que también lo engendró.
Cuando Dionisos todavía era un feto demasiado pequeño como para
sobrevivir, Zeus se lo cosió dentro de su muslo, que sirvió de incubadora o de
segundo útero hasta que creció lo suficiente como para nacer sin problemas.

Dionisos fue el único dios que prefirió estar con las mujeres, y las mujeres
fueron los personajes principales en su mitología. Dionisos sacó a su madre
del mundo subterráneo y la llevó al Olimpo, donde pudo ocupar un puesto de
honor. Conoció a Ariadna, tras haber sido abandonada, se casó con ella y fue
un fiel esposo olímpico.

Dionisos, como último dios en unirse al panteón olímpico, fue el hijo que
cambió a Zeus y de ser un padre distante lo convirtió en un padre protector.
Dionisos es visto de una forma ambivalente: los hombres de poder reaccionan
ante Dionisos como si fuera una influencia extraña que no se debe infiltrar en
su cultura o en sus psiques, mientras que las mujeres y el aspecto femenino de
los hombres es probable que acojan su influjo. Los hombres que son como este
dios se dan cuenta de que los demás reaccionan con ellos con una gran
ambivalencia emocional (rara vez con indiferencia).



Los dioses predilectos, los rechazados o las partes
ambivalentes de nosotros mismos

La cultura patriarcal americana difiere en un aspecto principal de la de los
griegos: los griegos clásicos no eran puritanos y por ende carecían de un padre
mítico puritano, como en nuestra cultura y en nuestra psique. Para Zeus, la
sexualidad era una expresión de poder, un instinto que él podía satisfacer
porque tenía la potestad para hacerlo; los griegos no consideraban el sexo
como algo lascivo o sucio. Al gestar a Dionisos, en un sentido metafórico Zeus
alimentó la posibilidad de relacionarse con Dionisos en sí mismo, con lo cual
su sexualidad podía adquirir una dimensión de éxtasis, o a través de quien su
relación con lo femenino y con las mujeres podía cambiar. Así que, mientras
Zeus albergaba sentimientos positivos hacia Dionisos y los griegos lo veían
con ambivalencia, la versión americana del patriarcado juzga a Dionisos
negativamente.

Vivimos en un patriarcado que tiene favoritos y esa tendencia también está
incorporada en nuestras psiques. De modo que nuestras actitudes de
aceptación o de rechazo hacia partes de nosotros mismos están influidas por la
cultura y la familia. “Ése” al que nos parecemos más o el arquetipo con el que
más nos identificamos, comienza como predisposiciones inherentes que son
bien recibidas o rechazadas.

Cuando aprendamos los nombres de estos patrones y cobren vida en los
capítulos siguientes, podremos reconocer la presencia o ausencia de cada uno
de los dioses en nuestras psiques, como imagino que ya nos habrá sucedido



con los tres dioses padre anteriores. Como la exclamación “¡ajá!” con la que
culmina una historia de detectives, que depende del descubrimiento de la
verdadera identidad de un personaje importante en la historia, el “¡ajá!” más
significativo de este libro puede producirse cuando descubramos algo sobre
nuestra verdadera identidad o podamos recordar (“re-componer”) una pieza
importante de nosotros mismos.



6. APOLO, DIOS DEL SOL: ARQUERO,
JUSTICIERO, HIJO PREDILECTO

Cualquier tipo de belleza, cualquier arte, música, poesía o
juventud, cordura y moderación, están todas representadas en Apolo.

Bajo su aspecto más importante e influyente se puede incluir todo
lo que le relaciona con la ley y el orden. Principalmente representaba
la preferencia griega por lo inteligible, determinado, mensurable, en
contraposición a lo fantástico, lo vago y lo amorfo.

W.K.C. GUTHRIE, The Greeks and Their Gods

Apolo rechaza todo lo que se le acerca demasiado, involucrarse en
las cosas, fusionar las miradas, así como la fusión profunda, la
embriaguez mística y su visión extática.

WALTER F. OTTO, The Homeric Gods

Apolo es la encarnación de una actitud masculina que observa y actúa a
distancia. Como dios, arquetipo y hombre, “brilla”; fue el hijo más importante
de Zeus, y sus atributos conducen al éxito en un patriarcado. Se encuentra muy
cómodo en el reino celeste del intelecto, de la voluntad y de la mente. Sin
embargo, aunque destaca por su claridad y su forma, existe también un aspecto
oculto y oscuro de Apolo.



Apolo, el dios

Apolo fue el segundo dios griego más importante después de Zeus. Era el
dios del sol, de las artes (especialmente de la música), de la profecía y del
tiro al arco. Era el justiciero y el que castigaba a los malvados; el patrón de la
medicina también podía traer plagas, y era el protector de los pastores. Tanto
romanos como griegos lo conocían como Apolo o Apolo Febo (“brillante”,
“resplandeciente”, “puro”).

Se le representaba de pie o caminando dando grandes pasos, como un
bello joven imberbe con fuerza viril y largo cabello dorado. En su templo de
Delfos hay inscritos dos famosos preceptos: «Conócete a ti mismo» y «Nada
en exceso». El arco y la lira eran objetos muy apreciados por él y el laurel su
planta sagrada.

A pesar de todo su brillo solar, tenía un aspecto oscuro menos conocido;
tanto la luz como la oscuridad se reflejaban en sus símbolos. Apolo era
conocido como el dios puro, sagrado y renovador, cuyos atributos eran
análogos a los del sol, que era su símbolo más importante. Cisnes cantores, las
aves sagradas de Apolo, circundaron Delos siete veces antes de que su
nacimiento fuera inminente y Zeus le dio un carro con cisnes cuando nació.
Aun así, la corneja y el cuervo —los pájaros negros— también se asociaban a
Apolo, como la serpiente y el lobo. Sus castigos podían ser crueles y podía
actuar vengativamente.

Genealogía y mitología



Apolo era hijo de Leto y de Zeus, y hermano gemelo de Artemis, diosa de
la caza y de la luna. Cuando Leto (una titánide de la generación gobernante que
precedió a los olímpicos) se quedó embarazada de Apolo y Artemisa, vagó
por la tierra en busca de un lugar para dar a luz. Ningún lugar la acogía porque
la gente temía justificadamente la ira de Hera, la celosa esposa de Zeus. Al
final, ya de parto, llegó a una isla desierta que más tarde fue denominada
Delos. Durante nueve días y nueve noches, Leto padeció terribles dolores de
parto para dar a luz a Apolo (Hera había evitado que la diosa de los buenos
partos acudiera en su ayuda). Apolo nació por fin bajo una palmera, el séptimo
día del mes. El número siete era sagrado para él y aquella palmera era una de
las visitas famosas de la antigüedad.

Apolo y Artemisa: los gemelos

Apolo y su hermana gemela Artemisa eran arqueros. El arco y las flechas
de Apolo eran de oro y él era la deidad del sol dorado. Las armas de Artemisa
eran de plata, como lo era su luna plateada. Artemisa era la gemela mayor, y
fue ella, según Homero, la que le enseñó el arte del tiro al arco. Ambos
tiraban desde lejos sus invisibles y certeras flechas, que aportaban una muerte
repentina e indolora. Los dos fueron venerados por su pureza y conocidos por
su lejanía, inaccesibilidad y por desaparecer (ella en el bosque, él en el
misterioso reino de los hiperbóreos).

Tanto Artemisa como Apolo vigilaban a la juventud hasta que llegaban al
umbral de la madurez, y repartían rápidos y despiadados castigos. Por
ejemplo, cuando la estúpida Níobe humilló a su madre, Leto, alardeando de
que ella tenía seis hermosas hijas y seis hermosos hijos, mientras Leto sólo
tenía a Artemisa y a Apolo, Leto llamó a sus divinos hijos para que la
ayudaran y Apolo mató a los seis hijos, mientras su hermana hacía lo mismo
con las hijas. Níobe se transformó en una roca que derramaba lágrimas.

Artemisa amó una vez a un cazador llamado Orión. El celoso Apolo la retó
a acertar a una remota mancha que se hallaba a lo lejos en el mar, poniendo en
duda la habilidad de su hermana para lograrlo. La competitiva Artemisa
aceptó el reto e, infalible, dio en el blanco, para descubrir demasiado tarde
que había matado a Orión, que se había metido en el agua hasta que sólo le



sobresalía la cabeza.
En la famosa batalla de la Ilíada entre los dioses durante la guerra de

Troya, Poseidón retó a Apolo en un duelo. Apolo se negó, por no dignarse a
luchar por insignificantes mortales, y ni siquiera se dejó provocar por
Artemisa, que, furiosa, le reprochó ser un cobarde.

Apolo y sus amores fracasados

Dafne fue el primer amor de Apolo, y Eros (también conocido como Amor
o Cupido) el causante de sus dificultades. Después de que Apolo se burlara de
la destreza de Eros con el arco y la flecha, Eros lanzó una flecha de amor, de
oro, al corazón de Apolo y una flecha de plomo, repelente del amor, al de
Dafne. Apolo, ardiendo de pasión, persiguió a Dafne y, cuando estaba a punto
de forzarla, ella invocó a su padre, el dios río, para que la ayudara. La
convirtió en un laurel. Apolo siguió amándola. Así pues, el laurel se convirtió
en su árbol sagrado y sus hojas, convertidas en coronas, adornaron su pelo.

Casandra es la mujer más conocida que rechazó a Apolo y pagó su precio
por ello. Era la hija de Príamo y Hécuba, los reyes de Troya. Apolo enseñó a
Casandra el arte de la profecía a condición de que se convirtiera en su amante.
Casandra se lo prometió, pero no cumplió su palabra. Aunque ya no podía
quitarle el don de la profecía, la venganza de Apolo consistió en que nadie la
creyera. Al inicio de la guerra de Troya, Casandra no dejaba de ver las
calamidades que iban a acontecer, y, desacreditada, acabó encerrada por loca.

Apolo no tuvo mucho más éxito con Coronis, una hermosa joven a la que
dejó embarazada de un hijo. El dios le asignó a una corneja blanca la misión
de que la vigilara. La corneja le informó de que ella le estaba engañando. La
respuesta de Apolo fue cambiar el color de las plumas de la corneja de
blancas a negras y matar a Coronis. Este asesinato fue cometido
precipitadamente y luego se arrepintió. Pero nada pudo hacer por devolverle
la vida. Cuando ella estaba en la pira funeraria, Apolo le sacó a su hijo nonato
del vientre y se lo dio al centauro Quirón para que lo educara. Su hijo fue
Asclepio, que se convirtió en el dios de la medicina y de la sanación.

Con su amor por un hombre, Apolo también sufrió. Una vez se enamoró de
un joven, Jacinto, hijo del rey de Esparta. Hasta tal punto llegó su amor que



abandonó Delfos para pasar todo el tiempo con él. Un día, cuando ambos
competían en una prueba de lanzamiento de disco, el disco de Apolo rebotó en
una piedra, golpeó a Jacinto y le mató. Angustiado por la muerte de su amado,
Apolo hizo el voto de que Jacinto sería recordado. De la sangre de Jacinto
brotó la flor que lleva su nombre.



Apolo y la profecía

Apolo era la divinidad de la profecía, aunque él mismo no profetizaba
según su mitología. Éste era un atributo del que se había apropiado. Conquistó
el oráculo de Delfos, un lugar con una larga historia de adivinación profética.
Antes de Apolo, Delfos había sido el santuario prehelénico de una diosa,
posiblemente una serpiente. En la mitología de Apolo, éste mata a un gran
dragón o serpiente llamada Pitón para conseguir el dominio de Delfos. A
partir de entonces, se le llamó Apolo el Pitio y a su sacerdotisa Pitia o
Pitonisa.

Las médium de Apolo eran todas mujeres que estaban bajo su control y sus
poderes de adivinación se atribuían a su comunión con él. En la práctica, el
control lo ejercía un exegeta, un sacerdote-intérprete que atendía a las
sacerdotisas. Cuando la Pitia entraba en trance, el sacerdote le hacía preguntas
y anotaba sus palabras. Entonces la respuesta se pasaba a otro sacerdote, que
solía ponerlas en forma métrica. El significado de las palabras a menudo era
oscuro y ambiguo, y el oráculo solía utilizarse con fines políticos.

Delfos

Al pie del monte Parnaso, en la cámara más oculta repleta del denso humo
de las hojas de cebada, cáñamo y laurel, la anciana Pitia se sentaba en un
trípode y entraba en trance.

En esta cámara interna estaba también el ónfalo o piedra umbilical (la
palabra delfi significa “útero”). Delfos era considerado el ombligo o el útero



de la Tierra y el centro del mundo, incluso antes de que Zeus —con un espíritu
de investigación científica— decidiera marcar el centro del mundo. Soltó a
dos águilas, una volaba desde el extremo más oriental del mundo y la otra
desde la frontera más occidental. Soltadas al mismo tiempo y volando a la
misma velocidad, se encontraron en Delfos.

En el santuario interior del templo de Apolo se hallaba la tumba de
Dionisos. Durante los tres meses de invierno cedía su templo a Dionisos,
mientras él se iba al lejano norte, a la legendaria tierra de los hiperbóreos.

La gente acudía al templo de Apolo por dos razones principales (además
de venerar al dios): para consultar su oráculo y para conseguir purificarse tras
haber cometido un crimen. Los juristas buscaban consejo en Apolo como
intérprete y otorgador de la ley. Y los estados griegos le atribuyeron sus
constituciones. Era la divina autoridad de la ley y el orden.

Además de sus dos famosos preceptos, también había otros inscritos en su
templo, los cuales transmitían los valores de moderación y autoridad propios
de Apolo:

Refrena tu espíritu.
Observa el límite.
Odia a hubris (el orgullo).
Que tus palabras sean respetuosas.
Teme a la autoridad.
Inclínate ante lo divino.
No te vanagloríes de la fuerza.
Controla a las mujeres[24].

Apolo era una deidad panhelénica, cuya influencia en toda Grecia sólo era
superada por Zeus. No sólo las ciudades enviaban emisarios a Delfos en busca
de consejo, sino que los ministros de Apolo también eran enviados a las
ciudades griegas como intérpretes de las leyes civiles y religiosas.



Apolo, el arquetipo

Apolo podía ver con claridad en la lejanía y observar los detalles de la
vida con una visión general; podía buscar un blanco y acertar en él con su arco
y sus flechas o crear armonía con su música. Apolo como arquetipo
personifica el aspecto de la personalidad que busca definiciones claras, que se
siente atraído a dominar una destreza, que valora el orden y la armonía, y
prefiere contemplar la superficie que lo que se encuentra bajo las apariencias.

El arquetipo Apolo prefiere el pensamiento al sentimiento, la distancia a la
proximidad, la evaluación objetiva a la intuición subjetiva. El hombre que más
se parezca al arquetipo Apolo tendrá atributos que le serán útiles en la vida.
Puede tener éxito en una carrera y dominar una forma de arte clásico con más
facilidad que la mayoría de las personas.

El arquero

Para ser arquero se requiere voluntad, destreza y práctica. Un arquero
consumado puede apuntar a un blanco lejano y tener la certeza de alcanzarlo.
Metafóricamente, esto es lo que un hombre en quien predomine el arquetipo
Apolo se siente atraído a hacer de forma natural.

La mente apolínea es lógica y se relaciona con facilidad con la realidad
objetiva. Para él, las leyes de causa y efecto no son lecciones que haya de
aprender a fuerza de experiencia y de reprimendas de los padres, sino
principios que una mente Apolo parece tener programada desde el inicio. Esa
preprogramación es el arquetipo: el niño pequeño que sabe lo que quiere y



tiene la voluntad para conseguir su meta está siendo fiel a su naturaleza
apolínea.

Centrarse en un objetivo requiere tener un sentido del tiempo futuro, que un
hombre Apolo posee. Otros tipos de hombres pueden tener dificultades en
fijarse unas metas, pero éste no es el caso de un Apolo. Él sabe adónde quiere
ir, lo que quiere conseguir, lo que quiere ganar. No es un soñador. Sus metas
son realistas y exigirán esfuerzo. También suelen ser metas visibles para los
demás. Un muchacho puede fijarse la meta de ser Eagle Scout o de conseguir
el primer puesto en una competición. Luego puede proponerse ir a Harvard, al
MIT o a Oxford, y luego alcanzar una posición de prestigio en el campo que
haya elegido. Las cualidades de Apolo favorecen alcanzar reconocimiento.

Los años de instituto y de universidad quizás sean donde el arquetipo
Apolo existe de una forma más impoluta, en el joven que claramente está
marcado por el éxito y que todavía no ha sufrido heridas emocionales, ni ha
tenido demasiadas oportunidades de aprender la humildad. Probablemente
podremos recordar a algún Apolo consumado: un joven atractivo, elegante,
impecable, con notas excelentes, que tocaba algún instrumento musical, diestro
en algún deporte de caballeros y probablemente delegado de clase, justo con
lo que sueña un director de admisiones de una universidad de la Ivy
League[25].

Curiosamente, la mayoría de los astronautas más conocidos del programa
espacial Apolo se parecen a Apolo. Pienso en John Glenn, Edgar Mitchell o
Neil Armstrong y veo al dios Apolo. Ellos y el programa espacial eran como
el dios Apolo fue con su padre Zeus: cumplían con la voluntad del padre. Eran
extensiones de la voluntad del presidente y reflejaban lo más brillante de una
serie de administraciones.

El hijo favorito

Apolo fue el hijo favorito de Zeus y, después de éste, el dios griego más
importante. Apolo, al cual se le describe con pelo dorado, fue realmente un
hijo de pelo rubio cuyo propósito era cumplir la voluntad de su padre.

En los Estados Unidos, el partido republicano es el partido político que
representa los valores patriarcales tradicionales. George Bush y Dan Quayle,



el candidato republicano a la presidencia y su candidato a vicepresidente en
1988, estaban hechos con el molde de Apolo. Bush, hijo de un poderoso padre
senador, y Quayle, cuyos periódicos familiares dominaban su estado natal de
Indiana, eran hombres agraciados y predilectos acostumbrados a tener
privilegios. Bush tenía que superar un problema de imagen, como Apolo, el
eterno segundo de a bordo, si quería conseguir la posición de Zeus, y para los
votantes era casi inimaginable que un arquetípico muchacho de pelo rubio
como Quayle pudiera acceder a la presidencia. Los hijos predilectos suelen
ascender sólo hasta allí, porque se suelen percibir como pesos ligeros,
moldeados para desempeñar el papel de hijo o de hermano, carentes de una
ambición propia que les impulse y de capacidad para consolidar el poder y
gobernar como figura paterna con la osadía de Zeus.

El arquetipo del hijo predilecto aparece como alguien que no sabe lo que
es el dolor ni el esfuerzo. Su tendencia a distanciarse mentalmente del
sufrimiento ajeno y de estar desconectado de sus propios sentimientos hace
que esto sea así. Sin embargo, cuando un hombre es percibido por los demás
como un Apolo, los atributos del arquetipo son proyectados sobre él y resulta
difícil verlo de otro modo.

El músico

A Apolo se le asocia con dos instrumentos de cuerda, el arco y la lira.
Cuando toca uno se dispara la flecha, cuando puntea el otro crea música. W.F.
Otto, autor de The Homeric Gods, observó que los griegos vieron otro tipo de
afinidad entre los dos: «en los dos vieron un dardo que se dirigía velozmente a
su meta, en un caso una flecha infalible, en el otro una canción infalible[26]».
La canción del más despierto de todos los dioses no surge como un sueño de
un estado de embriaguez del alma, sino que vuela directamente hacia una
verdad que se ha visto con claridad.

En su música, también se asociaba a Apolo con la claridad y la pureza. A
diferencia de la música dionisíaca, que expresa caos, éxtasis, turbulencia,
conflictos emocionales y pasión, la música apolínea valora esa nota clara, la
pureza de la música que es como las matemáticas superiores, que aporta
armonía a través del tiempo y mide y eleva el espíritu. La música clásica de



Bach evoca a Apolo. Quienes han escuchado al maestro violoncelista del siglo
XX Pablo Casals y a Yo-yo Ma, suelen describir la experiencia como una
epifanía espiritual, como si Dios se manifestara a través de la música y diera
infaliblemente en el blanco.

La moderación y la belleza fueron la esencia y el efecto de la música de
Apolo. Controlaba todo lo salvaje, encantador e incluso hasta a las bestias
depredadoras. Cuando el atormentado rey bíblico Saúl ordenó al joven pastor
David que tocara un instrumento de cuerda para él, a fin de poder relajarse,
David debió haber tocado el tipo de música de Apolo para obtener ese efecto.

Defensor de la ley y el orden

Apolo dio a las ciudades sus instituciones legales, interpretó la ley, abogó
por el orden y la moderación, proporcionó la estructura para que la comunidad
trabajara conjuntamente y los medios para arreglar las disputas. El justiciero y
el músico expresan este instinto del arquetipo hacia el orden y la forma. Apolo
se siente incómodo en el caos o en la turbulencia, con la nota discordante, con
la intensidad pasional, tanto en la música como en la conducta. A través de las
normas y de las leyes, al igual que mediante la medida y el tiempo, Apolo
intenta proporcionar forma y orden.

El aspecto de ley y orden de Apolo está seguro de cómo han de ser las
cosas. Apolo, a través de sus ordenanzas, decretó qué era lo que se podía
permitir y qué se debía prohibir. Por consiguiente, el abogado Apolo prefiere
razonar la ley constitucional o casos en los que él (o ella) pueda aplicar
principios y precedentes, en vez de suplicar motivación o circunstancias
especiales. No es de extrañar que, cuando hombres y mujeres son nominados
para formar parte del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, sus cualidades
apolíneas sean ensalzadas por sus partidarios.

Tanto el idealista que tiene una visión futura de una época en que todas las
personas vivirán en paz bajo el imperio de la ley, que garantizará la justicia y
la equidad, como los defensores contemporáneos del “orden público” que
tienen la fuerte convicción de saber lo que es justo y bueno para cada persona,
reciben este sentido de autoridad del arquetipo Apolo.

Ese sentido, así como la autoridad, proceden de realizar un trabajo que



tiene una base arquetípica. El jurista o el agente que hace cumplir la ley —
igual que el músico o el astronauta— pueden sentir esto internamente y que
Apolo concede a su trabajo una dimensión sagrada.

El distante

El arquetipo Apolo predispone de muchas formas distintas a ser
emocionalmente distante. El hombre Apolo puede vivir en el futuro como el
arquero concentrado en un blanco o el profeta que puede ver la situación
desde fuera en lugar de permanecer en contacto con sus sentimientos, o
también puede esquivar sus emociones y dificultades en las relaciones viendo
toda experiencia como una lección espiritual (que, por supuesto, así puede
ser).

La capacidad de ver las cosas de una forma racional o espiritual,
alejándose de la respuesta emocional inmediata, es una característica del
arquetipo Apolo. Este don predispone a las personas apolíneas a responder a
su propio sufrimiento emocional distanciándose de estos sentimientos y
dirigiéndose “hacia el cielo” mediante la comprensión intelectual, una práctica
espiritual con atención plena o repitiéndose sus preceptos.

Había un remoto mundo espiritual respecto al dios Apolo que está
relacionado con el mundo de los misteriosos hiperbóreos. El mitólogo W. F.
Otto observó que cuando Apolo nació, Zeus le dio un carro tirado por cisnes
con el cual no se dirigió a Delfos, sino al reino de los hiperbóreos, con
quienes se quedó un año. A partir de entonces solía ir periódicamente a “esta
bendita tierra de luz[27]” durante una parte del año. En la actualidad, la
importancia que se da a los mundos de luz en la corriente de la Nueva Era nos
recuerda de nuevo la imagen de Apolo y de los hiperbóreos. Hoy en día, ese
“reino septentrional más allá de las montañas” visionado por los griegos como
la tierra de los Hiperbóreos, se ubica en la constelación de las Pléyades o en
otra dimensión. El aspecto del Apolo hiperbóreo se asemeja al mundo de los
infiernos de Hades. En el plano psicológico, tanto si ese remoto lugar es un
mundo estelar, subterráneo o un mundo de matemáticas superiores, el efecto es
el mismo: conduce a sentimientos de aislamiento de los demás y a desaparecer
periódicamente de este mundo para adentrarse en el otro.



Los hermanos

El papel de Apolo como hermano es su designación más significativa
dentro del entorno familiar, en el que se hace hincapié en la rivalidad y la
amistad fraternal en su relación con su hermano menor Hermes, el dios
mensajero, y con su hermana, Artemisa, diosa de la caza y de la luna.

Hay muchos incidentes mitológicos que vinculan a Apolo y Artemisa.
Artemisa nació primero y ayudó a su madre Leto en su prolongado parto de
Apolo. Más tarde, Leto acudió a los dos para que la vengaran del insulto de
Níobe. Los celos de Apolo por el afecto que Artemisa sentía hacia el cazador
Orión, como ya he mencionado, le llevaron a retar a su hermana para que ella,
sin saberlo, le matara. La rivalidad también surgió con su hermano menor
Hermes, cuyo primer acto en este mundo fue robar el ganado de Apolo, y de
quien éste había recibido su lira.

Como arquetipo del hermano y del hijo mayor predilecto, Apolo
predispone a los hombres a formar parte de un equipo en un proyecto conjunto.
Encaja fácilmente en el papel de un hombre corporativo, que puede ser el
segundo en el mando, sin sentir resentimiento o tener roces, como le puede
suceder al hombre que es el arquetipo del padre o del rey, que necesita poseer
su propio reino. También le resulta natural trabajar con mujeres competentes o
competir contra ellas. Apolo, como competidor, participa en el toma y daca de
la política, así como en los deportes, y, por lo general, no guarda rencores. A
causa de su distancia emocional puede participar en la política como si fuera
un juego e irle bien contra otros que se han quedado atrapados
emocionalmente en ella. Sin embargo, puede que no llegue a la cima porque
parece prudente y no propicia que los demás le vean como al jefe. Apolo fue
el segundo dios más importante después de Zeus.

El antihéroe

Apolo, cuyo aspecto físico de virilidad y nobleza le dio el aspecto de un
héroe, era contrario a representar dicho papel. Concretamente, no se dejaba
involucrar en duelos, a diferencia de los héroes de su cultura en la guerra de
Troya o del pistolero de las películas del Oeste americano con su rápido
desenfundar. A un Poseidón furioso, Apolo le respondió con serenidad:



«Deberías hallarme en un estado sin medida ni prudencia, para que luchara
por insignificantes mortales, que ahora florecen como las hojas de los árboles
y luego se marchitan y mueren». Y cuando su hermana Artemisa le llamó
cobarde, tampoco consiguió incitarle al combate.

Además, Apolo era antagonista a los héroes. Apolo rechazó la ayuda del
héroe Heracles para conseguir el oráculo pítico. Y se opuso a Aquiles, el más
famoso y predilecto de los héroes griegos. Aquiles murió cuando fue herido
por una flecha en el talón, en ese único lugar vulnerable que no se había
sumergido en las aguas de la laguna Estigia. Hay varias versiones que dicen
que fue Apolo quien le mató, ya fuera disfrazado de Paris o con su propio
aspecto. Pero no fue en un acto heroico, en un combate cuerpo a cuerpo, sino
mediante el disparo de una flecha.

Apolo valora la prudencia, evita el peligro físico, no se deja llevar por las
emociones y prefiere ser un observador. Cuando los generales tuvieron que
conducir las tropas a la batalla, probablemente no había apolos entre sus
generales. Sin embargo, puede que ahora haya muchos generales Apolo entre
los hombres que se han educado en la exitosa organización del Pentágono.
Cuando se diseñan los juegos de guerra, tal como son hoy en día, y se tiene en
cuenta a la oposición, se piensan distintos planes y se lanza la última arma
desde lejos, quizás tan sólo apretando algunas teclas en un ordenador, el
general de butaca es muy probable que sea un Apolo, que considera las cifras
estadísticas en lugar de las pasiones y alianzas que motivan a las personas.
Éste fue el caso de la guerra del Vietnam, cuando el Pentágono estaba dirigido
por el secretario de Defensa Robert McNamara y su equipo de jóvenes
brillantes que estaban con él, quienes después fueron conocidos como los
“jóvenes prodigio”.

Cultivar a Apolo

En esta cultura, las características de Apolo se cultivan vigorosamente
desde que el muchacho es un niño. Desde antes de ir al parvulario hasta la
graduación se espera que las personas se expresen verbalmente y con lógica.
Las lecciones de causa y efecto se repiten en la vida cotidiana y en la ciencia.
Las buenas notas y las buenas impresiones se consiguen hoy para subir un



peldaño más en el futuro. En todas las escuelas, salvo en las alternativas, cada
nota suele promover los valores y las características de Apolo.

A pesar del énfasis en desarrollar las cualidades apolíneas, si hay otro
arquetipo que predomina en la persona, la necesidad de desarrollar
conscientemente a Apolo surge sólo en la etapa adulta. Para desarrollar las
características de Apolo, una persona puede buscar ayuda para que le enseñen
a organizar el tiempo, a administrar su dinero o su trabajo. La ayuda
necesitada también puede ser más específica, como por ejemplo saber escribir
un currículum vitae. Sea cual sea la tarea, en el reino de Apolo, la educación y
la práctica es probable que le conduzcan al éxito. Un experto siempre parece
estar dispuesto a enseñar cómo aprender algo sistemáticamente.



Apolo, el hombre

A un hombre que se asemeje a Apolo le resulta fácil estar en el mundo.
Posee cualidades que hacen que consiga la aprobación de los demás y es
bastante probable que alcance el éxito. Sin embargo, en lo que respecta a sus
relaciones y vida interior puede haber dificultades y deficiencias.

Los primeros años

El niño Apolo suele tener (como corresponde al mito) una predisposición
brillante. Suele ser extravertido y, al ser curioso e inquisitivo, disfruta
mirando lo que le rodea. Le gusta ir en alto en una mochila para bebés.

Apolo recopila información de su entorno. Le interesa saber lo que es algo
que tiene delante o lo que está haciendo una persona. Le gusta conocer el
nombre de las cosas. Nunca es demasiado soñador, no es muy fantasioso, ni
tiene amigos o monstruos imaginarios.

En la guardería y en el parvulario es “uno de los nuestros” o “uno de la
banda”. Es un niño fraternal que le gusta dar y tomar, que se lleva bien con
todos y que incluso puede llegar a ser un líder. Los demás suelen querer
tenerle como amigo, pero él no suele tener ningún amigo favorito o especial.

A medida que los deportes de la Little League[28] van progresando, puede
que sea bueno en ellos o incluso que destaque. Si tiene talento, lo ensalzará
mediante la práctica. Si sus talentos son en otro campo, también los
desarrollará.

Parece tener un reloj biológico y siempre sabe lo que ha de hacer hoy y lo



que toca hacer mañana, de modo que reparte su atención entre sus deberes y
practicar sus clases de música, hacer un reparto de periódicos, pertenecer a
los boy scouts o ser monaguillo.

Aunque en realidad puede ser tan bueno como aparenta —suelen
considerarle como una “persona recta”—, no es infrecuente que tenga amigos
que se metan en líos, a pesar de que éste no sea su caso. Otros chicos puede
que se dejen llevar por una conducta alborotadora, desordenada, de hacer las
cosas mal, y ni siquiera se planteen que pueden estarse buscando problemas
cuando sobrepasan los límites. Pero no sucede lo mismo con el muchacho
Apolo: él piensa en este tipo de cosas y se cuida a sí mismo.

Sus padres

El dios Apolo fue el segundo gemelo en orden de nacimiento y Leto estuvo
de parto durante nueve días y nueve noches para darle a luz. Tras grandes
esfuerzos consiguió nacer «y Leto fue feliz, porque el hijo que había gestado
era fuerte y además arquero[29]». Sus palabras del homérico Himno a Apolo de
Delos recuerdan a esas mujeres que han “triunfado en crear” un hijo y
heredero y que más tarde se sienten realizadas por los logros de sus hijos
Apolo.

Después de semejante prueba, quizás incluso una diosa se habría quedado
exhausta y hubiera sido incapaz de amamantarle. Lo que sabemos es que
Apolo «no tomó la leche de su madre. En su lugar Temis, con sus divinas
manos, vertió [sobre él] néctar y exquisita ambrosía[30]». El primer alimento
de Apolo fue, pues, la comida de los dioses, que le fue dada por Temis, diosa
preolímpica de la profecía, cuyo manto llevarían más tarde los oráculos de
Apolo. El paralelismo para un hombre Apolo es tener una madre que no
expresa físicamente sus sentimientos, que no le ha proporcionado el abrazo y
la fusión que experimenta un bebé con una “madre terrestre”.

Desde el principio Apolo describió su misión en la vida del siguiente
modo: «revelaré a la humanidad la voluntad exacta de Zeus[31]». Éste es el
hijo de su padre, que crecerá en la complacencia de la aprobación paternal:
«Y un brillo se proyecta sobre él, el resplandor de sus pies y su túnica
delicadamente tejida. Y exultantes en sus grandes corazones, Leto, con su



cabello dorado, y el sabio Zeus, miran a su querido hijo jugando con los
dioses inmortales[32]».

El muchacho Apolo tiene muchas probabilidades de gozar de la
recompensa de la aprobación por ser justamente como es, sobre todo si tiene
un padre tradicional. Un hijo Apolo es un éxito en potencia, un reflejo positivo
de sus padres, un triunfador en una cultura que valora los éxitos. Está
acostumbrado a ser el centro de atención del agrado de sus padres, que es el
«brillo que se proyecta sobre él». Es la postura tradicional de un muchacho
Apolo, especialmente si en una cultura patriarcal es el primogénito, el
esperado y el que será capaz de seguir la tradición familiar; es decir, “hacer
realidad la voluntad de su padre”.

Para un Apolo es habitual tener éxito y está acostumbrado a recibir el
amor y la aprobación por lo que hace. Sin embargo, en cada etapa de la vida
(o de la competición) se encuentra con otros que también lo hacen muy bien.
Entonces siente una gran presión por tener que sobresalir, y puede que ya no
sea el primero de la clase o el jugador estrella del equipo.

Entonces surgen las preguntas de índole psicológica: ¿hasta qué punto sus
padres necesitan que él destaque? ¿Es amado por sí mismo o el amor que
recibe está condicionado a sus logros? ¿Depende su sentido de autoestima de
sus éxitos? ¿Le deja destrozado perder? Si es así, es que se toma la duda o el
reto de una forma muy personal, aunque normalmente ocultará que se siente
amenazado, y la hostilidad que esto genera en él, tras una resplandeciente y
sonriente máscara.

A veces un muchacho Apolo tiene unos padres narcisistas, que en realidad
necesitan que él sea una extensión de ellos mismos, que se sienten mejor
consigo mismo si él “gana” y que le exigen que piense bien de ellos. Un chico
así ha de aguantar una carga tremenda. Su propia voluntad de ganar le
convierte en un competidor, que necesita ganar para conservar a sus padres, o
bien el amor condicional de uno de ellos puede añadir una ansiedad
contraproducente a la situación, la cual le incapacitará para obtener buenos
resultados. Los días de práctica todo va bien, pero cuando llega el momento
de la verdad, no da la talla.

Cuando en un muchacho se reúnen una habilidad excepcional y una
personalidad apolínea, llegar a ser todo lo que podría ser —jugador de



ajedrez, músico, genio de las matemáticas, médico, abogado, arquero,
científico y ser humano— dependerá en gran medida de sus padres y maestros.
Como niño de talento excepcional y con la voluntad de superarse, el niño
Apolo prospera cuando el aprendizaje es un juego que se ha de dominar y
cuando la mayor satisfacción reside en alcanzar el dominio personal y en
hacer lo que le gusta.

La adolescencia y los primeros años como adulto

La destreza del “arquero” marcará el rumbo de sus primeros años como
adulto. Si es apto, y no está condicionado por la ansiedad, destacará
consiguiendo repetidamente las metas que se haya propuesto. Las buenas
notas, ser delegado de clase, los honores y los premios, las becas, todo son
recompensas propias de los jóvenes apolos. Si procede de un hogar humilde,
se parecerá a Horatio Alger. Trabajará duro y empleará bien su tiempo, se las
arreglará para conseguir buenas notas, sobresaldrá en las actividades extra-
curriculares y además tendrá un trabajo a tiempo parcial.

Tenderá a buscar un padre Zeus si la vida no le ha proporcionado un padre
biológico que pueda cumplir esa función. Posee una afinidad arquetípica, el
deseo de ser el hijo predilecto, una actitud de querer destacar y complacer que
atrae la aprobación de los hombres Zeus, que le ayudan a triunfar en el mundo.

Las tareas de la primera etapa de la vida, que para los hombres suponen
tener éxito en el trabajo, coinciden con su tendencia de realización personal,
por lo que esta fase de la vida es inusualmente fácil para un Apolo. La
adolescencia no es un período de confusión, de rebeldía contra la autoridad, ni
de misticismo, ni sexual ni de preocupación interna para la mayoría de los
apolos, al menos según pueden percibirlo los demás.

La principal dificultad en este período tiene lugar cuando Apolo es
incapaz de triunfar debido a problemas psicológicos, sociales o intelectuales,
o a alguna discapacidad. Un Apolo disléxico con problemas de aprendizaje se
verá muy frustrado en su afán de triunfar. Puede tener éxito en superar su
minusvalía, porque trabajará sistemáticamente para conseguirlo. Sin embargo,
la discrepancia entre lo que quiere y su incapacidad para conseguirlo puede
crearle mucha rabia y frustración interior, hasta el punto de que no le permita



centrarse en una sola cosa a la vez y no pueda superar ese problema.

El trabajo

El Apolo goza de una ventaja distintiva en lo que a trabajo se refiere. Le
resulta fácil que le vaya bien en el trabajo, porque posee la habilidad
intrínseca de enfocarse en una tarea, de querer practicar hasta que domina algo
y de querer ver el producto final de lo que está haciendo. Dada su objetividad
respecto a sí mismo y el mundo exterior, es probable que sus metas sean
realistas, y avanza paso a paso según sus planes.

Los hombres Apolo a menudo ejercen profesiones que requieren años de
formación y la capacidad de fijarse metas a largo plazo. La medicina y el
derecho atraen a muchos hombres con mente apolínea. El derecho es
especialmente adecuado para ellos. En el juicio de Orestes, que había matado
a su madre (Orestes la mató instigado por Apolo, porque ésta había asesinado
al padre de Orestes, Agamenón), Apolo fue el elocuente abogado defensor.

El hombre Apolo se adapta fácilmente a trabajar en instituciones y
corporaciones. Tiene tendencia a desarrollar relaciones competitivas
fraternales con los compañeros y a asumir el papel de dirigente dentro de su
grupo paritario. Busca la aprobación de los hombres que están en puestos de
autoridad y cumple sin problemas con sus directrices. Una cualidad añadida
para nuestros tiempos es que en una época de igualdad de la mujer, sabe
trabajar con mujeres competentes que son como Atenea o Artemisa,
competitivas y con una meta. Apolo es el hombre ideal para una organización.

Un Apolo no suele llegar a la cumbre o tener éxito como empresario
porque le falta el afán de querer amasar poder o dinero, la visión, decisión u
osadía de un Zeus. Es un hijo arquetípico en un patriarcado y, aunque aspira
llegar hasta lo más alto y su éxito en su carrera parece conducirle allí, por lo
general no lo consigue o fracasa en consolidar su poder y extender su
autoridad una vez ha llegado al lugar deseado, y entonces se derrumba.

Cuando el hombre Apolo llega hasta donde él (y el arquetipo) pueden
llevarle, y no es lo que él se había propuesto, el trabajo ya no es la fuente de
gratificación que había supuesto hasta entonces y se convierte en un problema.
Cuando el Apolo sobrepasa su nivel de competencia y ya no es la estrella



brillante, empiezan los conflictos. No está preparado para fracasar o fallar. Ha
puesto su energía en su trabajo, ha sacrificado otros intereses y ha esperado
que su familia también postergara sus necesidades en favor de su carrera.
Puede que no haya alternativas normales sobre las que apoyarse que le
devuelvan el sentido a su vida.

Las relaciones con las mujeres

Un Apolo suele verse atraído hacia una mujer competente, independiente y
atractiva, que suponga una pareja verdaderamente complementaria; entonces
cuando salen juntos parecen la arquetípica joven pareja urbana con dos
carreras. A él también le gusta trabajar con el mismo tipo de mujer.

Con frecuencia la relación tiene un sabor competitivo y su diversión juntos
consiste en jugar a juegos o hacer cosas que conlleven alguna destreza. Puede
que compartan un interés por las artes o la música. Una relación basada en el
trabajo puede funcionar muy bien, puesto que se retan y apoyan el uno al otro
para destacar.

Al vivir más en su cabeza que en su cuerpo o en sus emociones, Apolo no
es un amante por naturaleza. Le caracteriza su falta de pasión en sus relaciones
con las mujeres. Por otra parte, una relación con él no suele tener una gran
profundidad sentimental, puesto que prefiere mantener su habitual distancia
emocional. Por consiguiente, la mujer de su vida puede decidir que la suya es
una relación de hermano-hermana y puede rechazarle como amante, ya sea
directamente o bien sintiéndose atraída hacia otra persona. Ése fue el destino
del dios Apolo.

La hermana competidora ha de tener cuidado con una posible faceta de
Apolo. Un potencial tortuoso y hostil puede formar parte de su personalidad
oculta. A la vez que conserva una actitud de competidor amistoso, también
puede estar tramando algo bajo mano, al igual que Apolo engañó a Artemisa al
señalarle el lejano blanco que resultó ser la cabeza de su amado Orión.

La atracción de los opuestos parece ejercer una fuerza magnética cuando
—al igual que el dios que amaba a Sibila y a Casandra— un Apolo se siente
atraído hacia una mujer con ciertas facultades psíquicas, que es emocional,
irracional, poco práctica y a menudo no se siente muy impresionada por él. La



encuentra fascinante, frustrante e impredecible. Muchos hombres apolíneos
están fascinados por este tipo de mujeres a las que intentan controlar.

Las relaciones con los hombres

Los hombres Apolo suelen llevarse bien con otros hombres. Buscan y
valoran las relaciones con hombres mayores que tengan autoridad y a menudo
tienen mentores que les ayudan a avanzar en sus carreras. Las relaciones de
toma y daca son sus favoritas. Saben negociar y cumplir con lo prometido.

Su competitividad les hace valorar dónde se encuentran en relación con
los demás; la posición que les resulta más cómoda es la de ser el primero del
grupo o la del hermano mayor predilecto y se esfuerzan por alcanzar esta
posición. A un Apolo le gusta ser la estrella del equipo, no le va lo de ser un
solitario. Siempre está dispuesto a encontrar un sitio para los demás, y acepta
y disfruta de la compañía de los hombres que no son tan impecables como él.
Sin embargo, no suele tener un amigo con el que siempre salga a tomar unas
copas.

La sexualidad

Un Apolo no es un gran amante. No se enamora fácilmente y está tan
concentrado en su objetivo que las mujeres bellas no le distraen fácilmente. En
su vida cotidiana, el hombre Apolo no pierde demasiado tiempo con
pensamientos eróticos. No desnuda mentalmente a las mujeres que ve, ni pasa
mucho tiempo con fantasías masturbadoras. Su dimensión instintiva, sexual y
sensual suele ser su aspecto menos desarrollado y como tal no suele tenerlo
presente.

Esporádicamente, esta sexualidad a la que tan poco tiempo dedica se
puede despertar. Durante un tiempo puede ser un apasionado galán, puesto que
su capacidad para concentrarse en sus metas se combina con su deseo sexual.
Si la mujer no ha caído en el hechizo del amor, la intensidad de sus
sentimientos suele resultarle ajena, puesto que es muy probable que no hayan
sido precedidos de la intimidad de una comunicación profunda compartida, ni
de un diálogo sensual no verbal. Es muy probable que ella se sienta como una
Dafne perseguida y puede que huya de él, al sentirse más como un objeto que



éste desea poseer que como una mujer cortejada.
Al vivir en su cabeza más que en su cuerpo o en su imaginación, Apolo es

un forastero en el reino de Eros. Poco sabe por experiencia propia del flujo y
reflujo de la atracción sexual o de la constante necesidad de ser tocado y de
comunicarse en el plano físico (o de comunicación verbal íntima). De modo
que si consigue a la mujer que le ha atraído y luego “desaparece” como amante
(lo cual es típico de un Apolo), es probable que ella le sea infiel en su
“ausencia”. Este patrón recuerda el mensaje que la corneja le da a Apolo
sobre la infidelidad de Coronis.

El dios Apolo también se enamoró de Jacinto, el joven que le atrajo hasta
tal punto que abandonó Delfos para estar con él. Eran compañeros
inseparables, amantes que lo compartían todo, lo cual es típico de una relación
en que los componentes de la pareja se “proyectan” el uno en el otro, en la que
uno se ve a sí mismo en el amante y se ama. Narciso también se enamoró de su
propia imagen reflejada en el estanque, pero mientras Narciso no se pudo
acercar a la misma y murió por ello, Apolo y Jacinto gozaron de una relación
muy íntima. Su relación terminó cuando Apolo mató accidentalmente a Jacinto
en una competición; cuando el disco que el primero había lanzado rebotó y
alcanzó a Jacinto en la cabeza.

Cuando Eros atrae a hombres Apolo a relaciones homosexuales, la
primera relación suele ser como la de Jacinto y Apolo. El sí-mismo reflejado
en el otro es, pues, la primera expresión de aceptación de sí mismo. Hay un
narcisismo en el sentimiento de igualdad fusionada y con frecuencia se
produce un intento de limitar a la otra persona a ser el reflejo deseado.
“Jacinto” puede ser asesinado (la relación puede morir) debido a la
competitividad, si uno crece más que el otro o si la necesidad de Apolo de
ganar y de mostrar su superioridad mata los sentimientos en el otro hombre.

El matrimonio

El hombre Apolo es sin duda “un buen partido” en cualquier lotería
matrimonial. Cuando los hombres, después de graduarse en la universidad, se
casan por rutina con mujeres más jóvenes, sin experiencia sexual y sin
ambiciones propias, el hombre Apolo suele conseguir la novia que ha elegido.



El matrimonio es un paso que da con la misma reflexión con la que eligió la
facultad y su primer trabajo. La pasión y el impulso no son decisivos, pero sí
la perspectiva de una buena unión.

En el matrimonio tradicional, donde los papeles se estereotipan, Apolo
puede, durante un tiempo o durante toda su vida, gozar de un matrimonio
estable y que funciona bien, sobre todo si se casa con una mujer que necesita
tener una relación duradera y realizarse mediante la maternidad (la arquetipo
Deméter). Este debía ser el caso del juez Scalia del Tribunal Supremo de
Justicia, cuyo nombramiento a la magistratura exigía un duro trabajo,
relaciones políticas, determinación para ascender dentro del campo de la
justicia y grandes logros, lo cual no le dejaba mucho tiempo para participar en
la educación cotidiana de sus nueve hijos.

Los Apolo también son muy numerosos en los matrimonios de jóvenes
urbanos que tienen dos carreras, en los que la esposa se parece a la lógica e
intelectual Atenea, tan alejada de sus instintos como él. Su matrimonio
“funciona” muy bien para ambos: cada uno controla la agenda del otro; cuidan
del hogar con la misma facilidad que lo hacen de la oficina, tienen sexo sano y
con regularidad (con frecuencia con la misma intensidad y satisfacción con las
que disfrutan de una buena cena de negocios o de un buen ejercicio en el
gimnasio).

Sin embargo, el matrimonio distará mucho de ser armonioso si Apolo se
casa con una mujer que quiere sustancia en lugar de forma, que necesita
profundidad emocional en lugar de la seguridad de una relación duradera; cuya
naturaleza Afrodita sea apasionada, intensa y del momento, y que, por lo tanto,
valore poco las metas a largo plazo que le piden que viva en el futuro. Un
matrimonio así conduce o al crecimiento o a la infelicidad. El Apolo intenta (a
veces con éxito) situarse “por encima” de la dificultad, la cual no ve como su
problema. Apolo puede sentirse bastante cómodo en un matrimonio marcado
por la distancia emocional y la falta de pasión. Si eso hace desgraciada a su
esposa, la duración del matrimonio dependerá de ella y de sus opciones reales
o las que ella perciba de hacer otra cosa.

La descendencia



Los hombres Apolo suelen ser buenos padres o ser neutrales en las vidas
de sus hijos. Son coherentes y equitativos en su conducta. Fijan reglas justas e
incluso pueden tener lemas en sus vidas, que enseñan a sus hijos.

La distancia es la dificultad más común, puesto que el padre Apolo es
probable que esté absorto en su carrera y abandonará el reino del hogar y de
los hijos a su esposa, a menos que ella exija su participación. Él no abrazará a
sus hijos y, si se ve obligado a sostener a su bebé (y descubre que le gusta
hacerlo), será porque su mujer se lo ha puesto en los brazos hasta que él y el
bebé hayan creado un vínculo.

Si sus hijos se le parecen en lo que a intereses respecta, y si a medida que
se hacen mayores pueden compartir con él sus propios planes o los de su
padre, hacer cosas juntos, como compartir un interés profesional o tocar juntos
en una orquesta de cámara, entonces puede que gocen de una relación muy
buena y cómoda. Si sus hijos tienen sentimientos ocultos y profundos que no se
pueden observar exteriormente, él no los descubrirá. Y si ellos esperan que
entienda sus anhelos y pasiones, lo más probable es que se sientan
decepcionados. Por otra parte, pueden sentirse gratificados por su capacidad
de ver lo que ellos están haciendo y por el hecho de que él esté pendiente de
ellos.

La mitad de la vida

El hombre Apolo puede estar esperando a padecer una crisis de la mitad
de la vida. Las expectativas culturales y familiares que con tanta facilidad
consiguió encajar en su propia meta, probablemente fueran a costa de
dedicarse al trabajo pagando un precio psicológico muy alto del que es muy
posible que ni siquiera fuera consciente. Hay muchos aspectos de sí mismo
que ha apartado, y una familia a la que ha mantenido emocionalmente a
distancia.

En la mitad de la vida, la presión y el ritmo laboral pueden disminuir, así
como el predominio de Apolo como arquetipo. Y por primera vez pueden
surgir otros aspectos descuidados, rechazados y no desarrollados de su
psique.

Es el momento en que Apolo se enfrenta a sus limitaciones. Puede que



descubra que no llegará a la cumbre. Ya no es el joven de pelo rubio, y la
depresión puede llegar como consecuencia de ello.

Sus hijos también pueden reaccionar a un padre Apolo ausente
rechazándole o rechazando sus valores y encarnando lo que él nunca fue:
pueden ser rebeldes, activos sexualmente, conflictivos y depresivos. Puede
que se tenga que enfrentar a la realidad de que como padre ha sido un fracaso.

Su matrimonio, aparentemente bueno, puede complicarse si su esposa
reacciona a su distancia emocional con una aventura amorosa o con un
abandono para irse con otro. Lo que se solía decir de George Bush que
recordaba a las mujeres sus primeros maridos, es en realidad algo que se
puede aplicar a todos los hombres Apolo. Una esposa maternal resentida
puede provocar una crisis matrimonial cuando se da cuenta de que ha
sacrificado su vida educando sola a sus hijos. Un matrimonio estable puede
llegar a un punto muerto cuando la esposa padece la depresión del abandono
del nido. Por último, una aventura amorosa por parte del esposo puede ser
también la causa de una crisis matrimonial.

Aunque se puede producir una gran crisis de la mitad de la vida, como una
depresión profunda o un desacuerdo conyugal, hay bastantes probabilidades de
que pase estos años permaneciendo casi igual. Alguien puede hacer zozobrar
el barco, pero Apolo suele ir a bordo de un barco con una quilla muy
convencional. Suele tener presiones internas y externas para conservar su
matrimonio, incluso aunque tenga una relación extraconyugal que le conmueva
profundamente y le resulte sexualmente más excitante y satisfactoria que
ninguna otra experiencia que haya tenido.

Puede amenazar con dejar su trabajo, trasladarse o hacer algo
radicalmente distinto cuando llegue a un período de estancamiento. El trabajo
deja de llenarle, pero lo más probable es que siga en él, insatisfecho y
crónicamente deprimido, en lugar de hacer lo que él considera que sería un
cambio radical. Es una criatura de hábitos y costumbres, que valora las
apariencias. Perder el prestigio que le confiere su trabajo que ya no le gusta,
perder su casa situada en un buen vecindario es demasiado para que él
renuncie a ello voluntariamente en pro de hacer otra cosa que le ofrece la
posibilidad de una mayor realización personal.



Los últimos años

El hombre Apolo, con su habitual visión de futuro, se acerca a la
jubilación con sus necesidades económicas cubiertas. Si es un Apolo que se ha
movido en un entorno corporativo, su plan de pensiones habrá aumentado
gracias a sus inversiones. Si es un trabajador, la casa ya estará pagada cuando
reciba el reloj de oro el día de su jubilación.

Una vez retirado, encontrará algo que hacer regularmente. Puede
convertirse en un activo miembro del Rotary Club o de su iglesia y estar casi
tan ocupado como antes de jubilarse.

Si permanece fiel a su naturaleza apolínea, probablemente evitará la
introspección que podría hacerle sentirse incómodo, aunque más sabio, y ésa
es una parte necesaria para la maduración psicológica en los últimos años.



Conflictos psicológicos

Las personas que se parecen a Apolo tienen dificultades con lo que
respecta a la distancia emocional, como problemas de comunicación,
incapacidad para tener relaciones íntimas y rechazo. Los problemas también
pueden estar relacionados con la alta posición de Apolo, que contribuye al
narcisismo y a la arrogancia, así como con lo que oculta, que es hostil y
secreto.

La distancia emocional

Apolo, como dios solar, estaba “por encima de todo” cuando miraba a la
Tierra desde lejos. El hombre Apolo suele mantener una postura distante
evitando los líos. Cuando las emociones entran en conflicto, él se retira: “no
vale la pena luchar”. Ésta fue la actitud de Apolo cuando se negó a responder
al reto de Poseidón para luchar en la guerra de Troya.

Su comunicación indirecta respecto a sus emociones es también un
problema característico. Cuando se le consultaba sobre algo que no entendía
claramente, el dios respondía a través del oráculo de Delfos, cuyos ambiguos
mensajes requerían interpretación. Las personas que están cerca de un Apolo
(o todo lo cerca que éste les permite estar) se suelen encontrar teniendo que
interpretar sus escasas y a menudo crípticas palabras, que hacen alusión a sus
sentimientos. Si no entiendes bien su significado, se aislará todavía más.
Intenta sonsacarle más y se volverá más distante. Es paradójico que el dios de
la claridad y el hombre que puede hablar con tanta precisión y franqueza sobre



un tema impersonal (el abogado Apolo, por ejemplo), sea tan parco en
palabras en lo que a sus sentimientos se refiere y tan enigmático y difícil de
interpretar cuando dice algo acerca de sí mismo.

Está tan poco dispuesto a fusionarse espiritualmente con alguien como lo
está a tener conflictos emocionales. Las relaciones con otras personas son
duras para el Apolo. Él prefiere evaluar (o juzgar) la situación o la persona a
distancia, sin saber que se ha de acercar —ser vulnerable y empático— para
conocer realmente a alguien. Como hombre ha de trascender el arquetipo para
ser algo más que un dios distante, para ser él mismo.

El amante rechazado

Apolo fue el más bello de los dioses, así como responsable y de
confianza: el sol siempre aparecía, salía y se ponía cuando estaba previsto.
Ensalzó la virtud y tenía preceptos que guiaban su vida grabados en los muros
de su templo. Sin embargo, no tuvo éxito en el amor, fue rechazado por
Casandra, Sibila, Dafne y Marpesa. Las mujeres a las que el dios Apolo deseó
y por las que fue rechazado eran del tipo de mujer que también puede rechazar
a un hombre apolíneo.

La mujer que rechaza a un Apolo guapo, virtuoso y serio generalmente lo
hace porque carece de las cualidades que son esenciales para ella, como
profundidad e intensidad, proximidad emocional o espontaneidad sexual. A
veces una mujer siente que su Apolo particular está demasiado apegado a las
apariencias y a la belleza como para verla envejecer.

Marpesa fue amada por un mortal, Idas, y por Apolo, y Zeus le permitió
que eligiera entre ambos. Marpesa, consciente de que el dios la abandonaría
cuando se hiciera mayor y tuviera el pelo canoso, sabiamente escogió a Idas.
En un sentido metafórico, tuvo la sabiduría de elegir una relación “humana”
con potencialidad para crecer y cambiar con el paso del tiempo, en lugar de
una relación con un Apolo inmutable.

Tal como he explicado antes, Apolo enseñó a Casandra el arte de la
profecía bajo la condición de que se entregara a sus abrazos amorosos, pero
ella no cumplió con su palabra. Sibila (de quien han sacado su nombre las
famosas sibilas), también aceptó el regalo de la profecía de Apolo y luego le



rechazó como amante. Apolo erróneamente pensaba que el amor era algo que
se podía dar a cambio de lo que él podía proporcionar.

Los hombres Apolo son rechazados por mujeres que aspiran a un vínculo
más profundo, con más intensidad y expresión emocional de la que él puede
ofrecer. La integridad con la que un Apolo puede encarnar sus preceptos o
cumplir con sus promesas despertaba admiración y respeto, más que pasión o
amor. Las mujeres que se dan cuenta de estas prioridades no le elegirán en
primer lugar o, si descubren lo que le falta, pueden rechazarle después como
amante.

El narcisismo

El hombre Apolo prefiere retirarse y pensar abstractamente sobre sus
ideas y sobre la forma de las cosas desde lejos, en lugar de implicarse en el
reino del sentimiento, que no es tan palpable y que es lo que más necesita
desarrollar.

Las características innatas y la cultura, así como la familia donde ha
nacido forjan su personalidad. El Apolo intelectual y frío vive en una cultura
patriarcal que no espera que los hombres sean protectores, que desaprueba
que los hombres expresen los sentimientos de vulnerabilidad, fomenta la
competitividad y recompensa la adquisición de poder. Si su familia también
favorece que no se expresen ni se perciban los sentimientos verdaderos, a la
vez que inculca el concepto cultural de cómo ha de ser un hombre, entonces el
escenario está preparado para volverse narcisista, sobre todo si es inteligente
y bien parecido.

Crueldad y castigo

Apolo se enfrentó a un sátiro que tocaba la flauta, que cometió el error de
desafiarle en un concurso musical. Apolo era el juez y el jurado y se declaró
ganador porque podía tocar la lira cabeza abajo y Marsias, el sátiro, no podía
hacer lo mismo con su flauta. El premio era que el vencedor podría hacer lo
que quisiera con el perdedor. Apolo desolló vivo a Marsias, lo cual fue cruel
e inhumano.

Este acto de crueldad, ejercitado dentro de sus derechos legales, puede ser



un aspecto detestable del Apolo que ha sido humillado y dominado por otra
persona y que ahora identifica con el agresor. Cuando vence a un rival, no da
muestras de clemencia, y lo desuella vivo. Así mismo, Apolo castigó a
Casandra, a quien le había concedido el don de ver el futuro, decretando que
nunca la creerían. Este castigo fue ingenioso y cruel, especialmente porque
ella pudo ver una serie de tragedias que no pudo evitar. Sufrió por partida
doble, al saber lo que iba a ocurrir y luego tener que vivirlo.

Veneno

Aunque Apolo sea un ejemplo de la claridad del sol y de la dorada
moderación, también posee un aspecto oscuro menos conocido. Este Apolo
llega por la noche y dispara sus flechas mortales. Homero denominó a estas
flechas “serpientes aladas”, y Kerenyi comparó sus flechas envenenadas con
serpientes venenosas[33]. Un terapeuta interpreta este veneno como palabras
“envenenadas” pronunciadas para herir. A menudo son dirigidas hacia alguien
a quien amó o que tenía en muy alta estima y que le ha herido, humillado o no
cumplió lo que se esperaba de él.

Cuando un racional y moderado Apolo da rienda suelta a su ira, desata sus
emociones generalmente reprimidas, lo que sale es primitivo (es decir,
inmaduro) e irracional. Se convierte en una serpiente venenosa que escupe su
veneno. Aunque pueda herir a alguien con su hostilidad, su propio yo es el
mayor afectado.

Arrogancia

El hombre Apolo que ha sido el muchacho dorado de cabello rubio, con
una vida llena de éxito, puede suponer que puede tomar mucho más de lo que
es capaz de asimilar, lo cual conduce a resultados desastrosos. Su sentido del
yo se infla: se identifica con el dios, con el arquetipo. Se olvida de que es
humano. Puede representar en su propia vida el mito del hijo de Apolo,
Faetón.

A Faetón su madre le dijo que era hijo de Apolo y, al alardear de ello, no
le creyeron. Para demostrar que era cierto, partió en busca de Apolo. Éste
reconoció su paternidad y, para confirmárselo todavía más, le hizo la



inviolable promesa de concederle cualquier favor que deseara. Faetón le pidió
conducir el carro solar por el cielo.

Al amanecer, Faetón se colocó la corona solar de su padre y se subió al
carro. Los grandes caballos del sol notaron su mano desconocida e inexperta
en las riendas y abandonaron la ruta habitual del sol. A Faetón le faltaba la
fuerza o la experiencia para dirigir su vuelo y el deslumbrante calor del sol
quemó la Tierra. Habría causado males aún mayores si Zeus no le hubiera
derribado con un relámpago. Apolo, afligido por la pérdida de su hijo, dejó a
la Tierra sin luz durante todo un día, antes de volver a dirigir su carro hacia su
ruta habitual.

Cuando pienso en Faetón, reflexiono sobre los hombres que creen que
pueden usar el poder nuclear para luchar en guerras “limitadas”. Esta
pretensión acabaría con una Tierra quemada; con cenizas en la atmósfera que
amortiguarían la luz solar y traerían consigo la oscuridad de un invierno
nuclear. Las personas asumen el riesgo de esta arrogancia cuando cosechan un
éxito tras otro. Puede conducir a un Apolo a suponer equívocamente que, como
es un experto en una materia, también puede ser una autoridad en otras, o dar
por sentado que tiene derecho y que es capaz de hacer lo que le plazca.

En la jerga contemporánea psicológica, la suposición de Faetón de que
podía conducir el carro de Apolo fue un “viaje del ego” que hirió a los demás
y provocó que tuviera que ser derribado. También hay otras versiones sobre
este tema no tan conocidas.



Las dificultades para los demás

Las mujeres que aman a hombres Apolo se encuentran con dificultades,
porque la forma o la apariencia de la relación suele ser para ellos más
importante que la profundidad o la intimidad de la misma.

La desvalorización de la que “no es la esposa”

Para las mujeres que se involucran con un Apolo es importante saber que
suele clasificar a las mujeres en dos categorías: las que él considera esposas
apropiadas y las que no. Incluso puede sentirse atraído hacia mujeres que no
encajen en su ideal de “esposa perfecta”. Más que ningún otro tipo, se suele
guiar por la idea de lo que debería ser.

Puesto que infravalora el aspecto instintivo y emocional de la vida, incluso
cuando mantiene una relación que le llene, puede que no sea capaz de
reconocer el valor de ésta para él. Por consiguiente, le resta valor a la mujer.
Aunque su corazón pueda estar implicado en su elección final, para un hombre
que vive tanto en su cabeza nunca es una decisión tomada enteramente con el
corazón. Al elegir una esposa, no ve sólo a una mujer, sino la impresión que
darán como pareja. Para él el matrimonio es una institución esencial para la
cultura y la civilización, que en parte aporta orden a su mundo y al mundo
exterior.

Un Apolo en la mitad de la vida puede tener una relación extraconyugal
(que normalmente es su primer lío y el último) que le llegue al corazón. Quizás
descubra que siente más ternura hacia ella que hacia su esposa y que siente



más pasión que nunca. Sin embargo, lo más probable es que regrese con su
esposa, a su hogar y a su vida habitual[34].

Para una mujer que ama a un Apolo y que sabe que él la ama como nunca
ha amado antes, es difícil comprender cómo éste puede salir de su vida para
regresar a su casa con su esposa a un matrimonio vacío, después de haber
conocido algo mejor. No obstante, a menos que supere el patrón de Apolo, eso
es lo que hará. La mujer a la que abandona sufrirá por la relación. Pero él,
como típico Apolo, podrá distanciarse de sus propios sentimientos de pérdida
y podrá parecer que no está afectado.

La soledad dentro de la relación

Objetivamente, la mujer casada con un Apolo puede parecer que no tiene
motivos para quejarse. Tiene un buen temperamento, es serio y fiel, e incluso
probablemente echa una mano en casa cuando está allí. La gente tiene buen
concepto de él, probablemente les parezca que tiene éxito y que es un buen
hombre. Muchas mujeres casadas con apolos se consideran muy afortunadas.

Pero si la mujer anhela una relación más profunda y personal, entonces
surgirán las dificultades. Puede que se queje de soledad, porque él es distante
emocionalmente y, en realidad, con frecuencia también está ausente debido a
las exigencias profesionales y su entrega al trabajo.

Si ella busca más espontaneidad o pasión este hombre no podrá
proporcionársela (para ello deberá tener activados otros arquetipos en su
psique). Si ella desea una comunicación profunda, se sentirá decepcionada.

El efecto reóstato: subir o bajar la intensidad

Una mujer casada con un Apolo puede llegar a parecerse cada vez más a él
a medida que le sigue la corriente, especialmente si ella también antepone el
pensamiento al sentimiento y está orientada hacia una meta. La distancia
emocional aumenta, mientras que la forma de la relación continúa, en cuanto
cada uno de ellos dedica cada vez más tiempo y energía a sus vidas separadas.
Mientras ella pierde la práctica de hablar de sus propios sentimientos, también
puede ir perdiendo el contacto con los mismos y ya no saber lo que siente.

Si ella es una persona que se ríe y llora con facilidad y que suele ser



emotiva y expresiva con sus sentimientos, puede suceder justo lo contrario. En
un matrimonio con un inexpresivo Apolo, este tipo de mujer puede llegar a
convertirse en una versión extrema de ella misma. Puede ser cada vez más
irracional o histérica e irse aislando. Sus intentos suelen ser provocativos y
normalmente infructuosos. Intenta que él reaccione con emotividad ante sus
lágrimas o su ira, sus amenazas o sus acusaciones. Pero lo único que consigue
es que él se vuelva más frío y racional y se aleje más, y ella va perdiendo
paulatinamente el dominio de la situación.



Formas de crecer

La tarea de un Apolo es trascender los confines de la mente lógica y
racional. Para ser completo como persona, ha de conocer los asuntos del
corazón y estar en su cuerpo. Es posible que también necesite lecciones de
humildad.

Dejar sitio a Dionisos

El dios Apolo hizo sitio a Dionisos en Delfos: durante los tres meses de
invierno, Dionisos era adorado y festejado en aquel lugar. De modo que Apolo
compartió su recinto sagrado con el dios que era su opuesto. Para que un
hombre pueda trascender su propio arquetipo tendrá que hacerle un sitio a
Dionisos en su psique.

Pensamiento claro, ver la realidad; Apolo es una expresión mítica del
funcionamiento del hemisferio izquierdo, mientras Dionisos, como dios de la
fusión profunda, de la embriaguez mística y de la visión extática, es una
experiencia del hemisferio derecho. El hombre Apolo vive conscientemente
sólo en el hemisferio izquierdo de su cerebro y supone que esta perspectiva es
la única realidad que cuenta. El precepto del filósofo francés René Descartes
«cogito, ergo sum» (“Pienso, luego existo”) resume el sentido apolíneo de la
identidad, no es consciente de ninguna otra cosa aparte de su capacidad de
pensamiento que pueda definir a un ser humano o darle sentido.

Como sucedía en Delfos, Apolo ha de marcharse para que se pueda honrar
a Dionisos. Un Apolo deberá primero entender esa necesidad cognitivamente,



antes de hacer sitio y dedicar tiempo en su vida y psique a Dionisos. Ha de
buscar la oportunidad para vivir el momento, quedarse absorto en las
sensaciones, sentimientos, imaginería interna o experiencia exterior. Entonces
Dionisos podrá estar presente.

Para todo Apolo, la forma más sencilla de acceder a Dionisos es mediante
la música y la danza dionisíaca. Puede que Apolo ya haya alcanzado algunos
clímax espirituales a través de la música clásica, y puede que conozca el
poder que tiene la música para trasladarle a un embriagador estado de éxtasis.
La música dionisíaca, por el contrario, se percibe como una experiencia
corporal que invita a bailar sin ser consciente de uno mismo, de forma
espontánea, a la que se responde instintivamente, dejando que el cuerpo haga
lo que le plazca, sintiendo que es la música la que baila dentro de uno.

Dionisos hace el amor cuando compone música, al contrario que Apolo.
Un Apolo está tan enfocado en una meta y tiene una mente tan racional
haciendo el amor como en cualquier otro aspecto de su vida. Cuando descubre
cómo llevar al orgasmo a una mujer en particular, su experiencia se convierte
en una progresión lineal de una zona erógena a la otra hasta que se alcanza el
objetivo. Como amante, Apolo puede dominar la técnica de hacer el amor de
la misma manera que los maestros de la música dominan la interpretación de
ciertas piezas musicales en su instrumento favorito; con la práctica mejoran o
incluso llegan al virtuosismo. Pero no deja de ser una actuación. Aunque las
técnicas amatorias apolíneas puedan ser apreciadas (es una buena experiencia
experimentar orgasmos regularmente), a menos que Apolo deje sitio a
Dionisos en su reino, la experiencia sexual de la pareja probablemente no se
convertirá en una comunión profunda o en una fusión emocional.

Apolo no puede dejar que sea Dionisos el que haga el amor si ha de estar
pendiente del reloj o controlarse para no hacer ruido o es consciente de sí
mismo en otros aspectos. Si un hombre permanece atento a sí mismo y critica
su propia forma de hacer el amor es que predomina su Apolo.

Ésta es la razón por la que los sexólogos subrayan la importancia de darse
placer a uno mismo, de descubrir lentamente nuestros gustos sensuales.

Liberar a la mujer interior



Uno de los preceptos de Apolo, «controla a la mujer», describe lo que el
hombre Apolo hace a su propia “mujer interior”. En la psicología junguiana se
denomina ánima —el arquetipo de lo femenino en la psique de un hombre—,
que también se puede personificar como una diosa. William Sloane Coffin,
antiguo capellán de universidad en la Universidad de Yale (un baluarte de los
hombres Apolo) comentó una vez, «la mujer que más necesita ser liberada es
la que reside en el interior de cada hombre».

El ánima o la mujer interior es el aspecto femenino en gran medida
inconsciente de los hombres, que para Jung era lo mismo que el reino del
sentimiento y de las relaciones. El ánima está vinculada con la emotividad y
capacidad de acercamiento y de receptividad, que Jung consideraba que
estaba sin desarrollar en los hombres. He descubierto que ésta es la situación
en la que se encuentra la inmensa mayoría de los hombres, pero no en aquellos
cuya función de sentir está más desarrollada que la de pensar.

Liberar el ánima, mediante una visión positiva de los valores
sentimentales “femeninos”, permite al hombre Apolo honrar a sus propios
sentimientos y los de los demás. Le abre a sentirse conectado con la Tierra y
con todos los seres vivos. Aleja al distante Apolo de su cabeza y le lleva a su
corazón o a su cuerpo.

Para la mayoría de los Apolo, la mujer en si misma —su ánima— se
desarrolla gradualmente amando a mujeres que no viven en sus cabezas y que
pueden hablar en nombre de sus sentimientos. Entre ellas pueden incluirse a la
madre, la hermana, una amiga, amante o esposa. Un Apolo suele ofender o
herir los sentimientos de otras personas por ser inconsciente o ser egocéntrico.
Pero si se preocupa lo suficiente de los demás como para no tener la intención
de hacerles sufrir o enfadarse, escuchará y aprenderá sobre los sentimientos y
de ese modo liberará a su propia mujer interior, que habla en nombre de estos
mismos valores.

Aprender humildad

Cuando un hombre es un Apolo bendecido por el sol, comienza su vida con
un status de hijo predilecto dentro de su familia y con la personalidad
distintiva de tener la personalidad que es más probable que triunfe en un



mundo patriarcal. El Apolo triunfador suele atribuirse el mérito de sus logros
y da por hecho que su éxito está bien merecido. Su hibris u orgullo hace que se
sienta plenamente merecedor de sus logros. También puede culpar a los demás
por no tener éxito, sin considerar sus circunstancias, sexo, personalidad o
inteligencia es típico de los apolos no poderse imaginar en el pellejo de otro.
Por ejemplo, al Presidente del Tribunal Supremo de los Estados Unidos
William Rehnquist y al magistrado Antonin Scalia, ambos modelos de Apolo,
se les describe como «hombres que se han hecho a sí mismos, que tienden a
ser impacientes con las quejas de los que han fracasado en llegar a sus
metas[8]».

Un Apolo puede necesitar estar realmente en la piel de otro, sufrir la
pérdida y el pesar, para darse cuenta de lo arrogante que era antes y cuánto
desconocía o no sabía apreciar. Puede que necesite cometer un terrible error y
ser perdonado para experimentar la humildad. Puede que tenga que envejecer
para ser más sabio, pero sólo porque la vida le manda experiencias de
humildad que le dan lecciones sobre su propia humanidad y la de los demás.
Sólo entonces el hombre Apolo podrá pensar: “así es, pero por circunstancias
que no merezco o por la gracia que he recibido” o preguntarse: “si eso me
hubiera sucedido a mí, me pregunto si lo hubiera hecho tan bien”.

El amor como motivación

Apolo tiene una marcada tendencia a hacer siempre lo que se espera de él,
sin cuestionarse si realmente quiere hacer lo que está haciendo. Cuando era un
niño, consiguió el amor y la aprobación por aceptar las normas, lo cual no le
causó problemas por su naturaleza arquetípica. A menudo al Apolo le cuesta
media vida o más, así como una depresión de la mitad de la vida, cuestionarse
si está haciendo el trabajo que quiere hacer, si está donde quiere estar o si ama
a su esposa.

Un Apolo trasciende su identificación con el arquetipo que le limita
cuando toma decisiones basadas en el amor. Entonces trasciende a Apolo,
cuyas decisiones se basan en la lógica. Ahora se adentra en un territorio
desconocido. Sin embargo, la habilidad de Apolo de discriminar y evaluar, así
como de tomarse su tiempo, pueden ayudarle a distinguir el capricho del amor.



Cuando hace caso a su corazón, Apolo se vuelve humano, sabe que puede
fallar y que es vulnerable, pero puede traspasar las fronteras de su “conocido”
mundo racional. Puede asumir riesgos. Abandona la distancia emocional que
le había protegido y le había mantenido aislado.



7. HERMES, DIOS MENSAJERO Y
GUÍA DE LOS ESPÍRITUS:

COMUNICADOR, EMBAUCADOR,
VIAJERO.

Es el dios de lo imprevisto, de la suerte, de las coincidencias, de
la sincronicidad. «Hermes ha entrado en nuestro medio», dirían los
antiguos griegos cuando un repentino silencio inundaba la habitación,
descendía a la conversación e introducía una nueva dimensión en la
reunión. Siempre que las cosas parecen fijas, rígidas, “estancadas”,
Hermes aporta fluidez, movimiento, nuevos comienzos y la confusión
que casi inevitablemente precede a todo inicio.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

Aquí tenemos al maestro de la ingenuidad, al guía de los rebaños,
al amigo y amante de las ninfas y las gracias, al espíritu de la noche,
del sueño y de los sueños. Nada puede describir mejor los alegres y al
mismo tiempo oscuros y misteriosos, encantadores y tiernos elementos
de Hermes que los mágicos y dulces tonos de la lira o de la flauta.

WALTER W. F. OTTO, The Homeric Gods

Hermes como dios, arquetipo y hombre personifica la velocidad del
movimiento, la agilidad mental y la facilidad de palabra; desplazándose con



rapidez, como imagen masculina o metáfora, cruza las fronteras y cambia de
plano fácilmente.



Hermes, el dios

Hermes (más conocido por su nombre romano, Mercurio) es el mensajero
de los dioses, la elocuente divinidad del habla y el guía de los espíritus en su
camino hacia el mundo subterráneo; el protector de los atletas, viajeros,
ladrones y hombres de negocios; reputado inventor de la lira, los números y el
alfabeto. Era famoso por ser el “más cordial de los dioses con los hombres” y
por ser el dios de la fortuna.

A Hermes se le solía representar como un hombre de aspecto juvenil.
Homero le describió como a un joven príncipe en la edad en la que empieza a
crecer la barba. En sus misiones como mensajero de los dioses llevaba un
sombrero de viaje con una amplia ala, al que a veces se le ponían dos
pequeñas alas. Tenía sandalias o zapatos alados y llevaba un caduceo.
Generalmente su caduceo era un sencillo báculo envuelto con dos cintas
blancas (o serpientes), una especie de vara mágica, símbolo de la autoridad e
invulnerabilidad del heraldo de los dioses.

Hermes, cuyo nombre significa “el del montón de piedras”, recibe ese
apelativo por los mojones de piedras que servían de indicadores para los
viajeros, a los cuales cada transeúnte añadía una piedra. A veces estos
montones de piedras también indicaban tumbas, que en la antigüedad solían
estar a los lados de los caminos. Más tarde, los pilares de piedras
denominados “hermas” se situaban delante de las casas griegas o marcaban los
límites de una propiedad.



Genealogía y mitología

Hermes era hijo de Zeus y Maya. Maya era una tímida diosa que vivió en
una cueva en la montaña, donde recibió la visita de Zeus durante la noche
(mientras Hera dormía y, por una vez, no era consciente de las conquistas de
Zeus). Maya era hija de Atlas, el titán que llevó los cielos sobre sus hombros.
Era una de las pléyades, la constelación de estrellas hermanas de la noche.

Siempre ajetreado desde su nacimiento, Hermes nació por la mañana,
inventó y tocó la lira al mediodía, robó las vacas de Apolo por la tarde y
regresó a su cuna por la noche haciéndose el inocente. Su primer día de vida
fue un preludio en el que ya se ponían de manifiesto las características
principales de Hermes. Nada más nacer saltó audazmente de su cuna, se
aventuró en el mundo y se puso a espiar a una lenta tortuga que paseaba por
delante de la cueva de su madre. Inspirado por lo que podía hacer con la
tortuga y rápido en poner en práctica su idea, descuartizó a la tortuga, tomó su
caparazón, sujetó dos cañas a los lados y les puso siete cuerdas, inventando
así, la lira. Hermes tocaba la lira y cantaba, componiendo música que evocaba
alegría, amor y un dulce sueño.

Tras haber puesto la lira en su cuna, el bebé Hermes se moría de ganas de
comer carne. Una vez más salió de la cueva, esta vez para robar algún buey de
su medio hermano Apolo. El joven cuatrero encontró el rebaño de Apolo
paciendo, escogió cincuenta vacas y las condujo hacia atrás, de modo que sus
pezuñas traseras quedaban hacia delante y las delanteras detrás. Se fabricó un
calzado con ramas que disimulaba sus propias huellas. Cuando hubo
conducido al ganado hasta un lugar donde podía esconderlo, Hermes prendió
un potente fuego (lo encendió con yesca y frotando dos palos; así se inventó el
fuego) y asó dos vacas. Cuando hubo terminado, tiró al río su calzado,
esparció las cenizas y regresó sigilosamente a la cueva de su madre. Allí yacía
en su cuna, con la lira bajo el brazo y se envolvió a sí mismo en sus propios
pañales.

Apolo descubrió que le habían robado parte de su ganado, y siguió las
huellas que parecían conducir a una dirección opuesta, pero que no
consiguieron engañarle. Entró furioso en la cueva de Maya y exigió que



Hermes le dijera dónde había escondido las vacas. El pequeño Hermes
astutamente negó saber nada del ganado robado y le dijo: «¿Te parezco un
hombre fuerte que roba vacas? Yo tengo otro empleo muy distinto, el de
dormir, beber la leche de mi madre, estar envuelto en mis pañales o tomar mi
baño. Nací ayer, mis pies son muy delicados y el suelo es duro». Y Hermes
juró por su padre que nada sabía de las vacas.

Apolo sonrió ante esta muestra de inocencia y llamó a Hermes “astuto
mentiroso”, que hablaba como un ladrón consumado. Más tarde, en presencia
de Zeus, Apolo y Hermes relataron sus historias, lo cual divirtió a Zeus, que
dedujo la verdad e hizo que Hermes le dijera a Apolo dónde estaba el ganado.

Apolo quería la lira y le prometió cualquier cosa a cambio. Por ella, el
habilidoso Hermes recibió las cincuenta vacas, un báculo de pastor y una
posición, ya fuera un báculo dorado rematado con tres hojas que concedían
riqueza, dominio sobre las bestias y poder de adivinación menor, o bien un
caduceo, una vara alada envuelta con dos cintas blancas o serpientes que le
identificaban como mensajero y escolta de los espíritus al mundo subterráneo.

Hermes es más conocido como dios mensajero y como la deidad que
realizó muchos servicios útiles para otros olímpicos. Obedeció el mandato de
Zeus de rescatar a Perséfone del mundo subterráneo y devolverla junto a su
madre. También rescató a Ares de su prisión en una jarra de bronce, ayudó a
Zeus a que diera a luz a Dionisos que llevaba en su muslo y escoltó a Afrodita,
Atenea y a Hera hasta el Juicio de Paris (en el que Paris escogió a Afrodita
como la más hermosa).

La descendencia de Hermes

Los múltiples hijos de Hermes eran fruto de su propia naturaleza. Autólico
y Mirtilo habían heredado sus peores aspectos. Autólico fue un bandido y un
mentiroso nato, sin el encanto de un joven Hermes. La inventiva y sociopatía
de Mirtilo provocaron la muerte de su maestro en una carrera de cuadrigas.
Sobornado por un competidor cambió las clavijas de hierro del eje del
carruaje y las reemplazó por otras de cera.

El amoral Pan fue otro de sus hijos de mala reputación, medio cabra de
cintura hacia abajo, con cuernos y barba de cabra, juguetón, irascible y



lascivo. Pan fue el dios de los bosques, de los pastos, de los rebaños y de los
pastores. Su hijo Eudoro (“donador de bienes”) heredó el aspecto afable de
Hermes como el fiel y sencillo pastor que guía a los rebaños que es una
extensión y expresión del aspecto de cuidador y proveedor del dios.
Hermafrodito, su hijo más destacado, refleja la naturaleza andrógina y
bisexual de Hermes y llevaba los nombres y las características sexuales de sus
dos progenitores, Afrodita y Hermes.

Hermes tuvo una serie de aventuras amorosas. A excepción de su unión
con Afrodita, ninguna se narra con detalle y ninguna de las madres de los
demás hijos, aparte de Hermafrodito, son importantes en sus mitos. A Hermes
se le puede considerar un dios soltero.

Hermes y la alquimia

En la alquimia, Hermes-Mercurio era “plata viva”, el espíritu oculto en la
materia. Era el símbolo que unía todos los opuestos: metálico y sin embargo
líquido, materia pero también espíritu, frío y fogoso, veneno y medicinal a la
vez[35]. El mercurio, como sustancia se adhiere sólo a un metal precioso;
metafóricamente, Hermes puede mostrarte el camino para hallar oro espiritual.

La alquimia floreció durante la Inquisición medieval, cuando los intentos
de buscar verdades espirituales y experiencias místicas fuera de la iglesia
católica romana estaban clasificados como herejía y eran castigados. Algunos
decían que Hermes inventó la alquimia, así como también era el protagonista
de metáforas sexuales alquímicas, como el caso del hermafrodita. Oculto en
los tratados alquímicos, como C. G. Jung describió en Psicología y alquimia,
Hermes era el comunicador: a través de la metáfora, era el guía de los
espíritus en un viaje místico y psicológico que intentaba unir lo masculino y lo
femenino.

El caduceo: el báculo de Hermes

Hermes llevaba el caduceo, una vara con unas alas en la parte superior y
circundada por dos serpientes que le identificaban como el dios mensajero y
guía de los espíritus. Las serpientes del caduceo de Hermes han tenido muchos
significados; los alquimistas consideraban que las serpientes eran lo



masculino y lo femenino en el misticismo hermético, el espíritu masculino y el
femenino se unen. Las serpientes también han representado los opuestos del
nacimiento y la muerte; más recientemente también han simbolizado la cadena
del ADN, a través de la cual la información genética codificada se comunica a
la materia. Tanto si se trata de un simbolismo nuevo como de una metáfora
antigua, Hermes está firmemente establecido en el papel de mensajero entre
los reinos.

El caduceo de Hermes difería del báculo de Asclepio, dios de la
medicina, que tenía una sola serpiente enrollada.



Hermes, el arquetipo

Al igual que el dios, el arquetipo Hermes tiene muchos potenciales
positivos y negativos. La inventiva, el don de la comunicación y la capacidad
de pensar y de actuar con rapidez son las características que se pueden usar
creativamente para lograr algo o para engañar. Hermes, sin duda, es también
un arquetipo positivo por ser el que comunica sentido y rescata al niño.

El mensajero

Hermes viajó con frecuencia y rapidez entre el Olimpo y el mundo
subterráneo, entre el Olimpo y la Tierra, entre ésta y el mundo subterráneo. Se
movía con facilidad de un plano a otro, cruzando las fronteras sin problemas.

Los hombres (y las mujeres) que comparten esta movilidad pueden
desenvolverse perfectamente en el campo de la diplomacia, de los medios de
comunicación y del comercio. Son comerciantes y comunicadores del mundo,
y llevan a los dioses, la información y la cultura de un lugar a otro. Para
Hermes, ir de una ciudad a otra o de un país a otro, atravesar el Telón de
Acero o ser el primer visitante de algún lugar fuera del mapa es algo rutinario.
Hermes puede viajar en persona o a través de la radio, la televisión o de la
escritura. Hacer negocios, ganar dinero y pactar alianzas son retos apetecibles
para las personas Hermes.

Los famosos viajeros de los tiempos antiguos como Marco Polo (que abrió
rutas comerciales desde Europa hasta China y la India) y sir Richard Burton
(un hombre que adoptó muchos disfraces y cuyas aventuras en los países



musulmanes culminaron con su entrada en La Meca) tenían que ser como
Hermes para disfrutar con sus aventuras y tener éxito con lo que hicieron como
viajeros y escritores. Este era el caso de Alexandra David-Neel, que se
adentró en el Tibet y también narró sus viajes a los misterios del país. Los
mejores exploradores de las realidades no ordinarias son actualmente Carlos
Castañeda y Lynn Andrews; cada uno ha escrito varios libros que hablan de
las aventuras, de los riesgos y del conocimiento adquirido en sus respectivos
aprendizajes con los curanderos y curanderas nativos americanos. Al igual que
Hermes, Castañeda y Andrews pasan de un plano a otro cuando abandonan el
mundo ordinario para adentrarse en el mundo de los espíritus y de los poderes.

Un Hermes de nuestros días puede trabajar en un servicio diplomático,
como representante de una corporación multinacional, ser un conferenciante
itinerante internacionalmente conocido o un guía turístico. Ya sea negociando
un tratado o regateando por una chuchería, cuanto más se parece un hombre a
Hermes, más probable es que destaque siendo persuasivo y que consiga una
“financiación creativa”.

Si algo es ilegal o no es correcto no preocupa en exceso a un Hermes.
Rara vez le quita el sueño pensar en lo que está bien o lo que está mal. Por eso
puede ser un asesor legal de la Mafia y, al igual que Hermes, cruzar fácilmente
las fronteras entre lo legítimo y el mundo criminal sumergido. Sólo le
preocupa que su estrategia o negocio funcione; su pensamiento creativo le
convierte en un as de la resolución de problemas.

El embaucador

En su primer día en la Tierra, Hermes ya robó ganado a su hermano Apolo,
ocultando astutamente sus huellas atándose ramas a los pies y dejando una
falsa pista al obligar a las vacas a caminar hacia atrás. Luego intentó hacerse
pasar por un inocente recién nacido, mintiendo acerca de sí mismo. Este
Hermes embaucador es un arquetipo mundialmente conocido, que se
caracteriza por su inteligencia, ingenio y habilidad para cambiar de forma o de
aspecto.

Para los nativos americanos el embaucador está representado por el
coyote. Para los esquimales, es la corneja; para los japoneses, el astuto tejón.



Tiene inventiva y toma lo que quiere mediante el engaño o el robo. Muchas
veces es admirado más que condenado por su inteligencia, según lo que robe y
a quién. Cuando es Robin Hood, robando a los ricos opresores para dárselo a
los pobres, o Prometeo robando el fuego de los dioses para entregárselo a la
humanidad, el embaucador es visto como un héroe. Por ejemplo, la popular
serie de televisión Atrapa a un ladrón protagonizada por el actor Robert
Wagner es un ejemplo del Hermes moderno. Su personaje sigue el principio
“hay que ser pez para saber cómo duerme un pez en el agua”, Wagner
interpreta a un encantador exladrón, que ahora utiliza su arte para entrar y salir
rápida e ilegalmente de los sitios y su habilidad camaleónica para disfrazarse
con buenos fines.

Sin embargo, un embaucador en la vida real puede ser un estafador, más
que un héroe. Puede ser un vendedor sin escrúpulos con cuyas artes de venta
consiga hacer comprar a la gente objetos que no necesitan, o un estafador en
toda regla que engaña a la gente. Hermes como embaucador es el arquetipo
encarnado por un sociópata encantador, que no siente ningún remordimiento
por mentir o conseguir lo que desea.

La capacidad de pensar como un embaucador puede ayudar a un terapeuta
a comprender qué es lo que puede estar pasando en la mente de otra persona,
hacer que un detective sea brillante en su trabajo o ayudar a una persona a
resolver sus problemas de una forma única y creativa.

El hermano menor rival

El orden de nacimiento puede contribuir al desarrollo del arquetipo de
Hermes. La relación del dios Hermes con su hermano mayor Apolo es esencial
para comprender el aspecto competitivo y adquisitivo de este arquetipo.
Hermes llega al mundo muy consciente de su status de “carencia” y
rápidamente le roba a su hermano. Como respuesta a Hermes, Apolo se sintió
víctima, furioso, aplacado y seducido. Aunque ambos hermanos acabaron
aprendiendo habilidades o consiguiendo poder el uno del otro mediante el
intercambio, es Hermes el que empieza con las manos vacías y acaba
adquiriendo mucho.

Al llegar a escena después de un hermano mayor, el hermano menor al



principio compite utilizando su encanto como bebé. Aunque vaya creciendo
sigue siendo más pequeño de tamaño y tiene menos experiencia, por lo que se
da cuenta de que ha de utilizar su ingenio. Al ser más joven no puede vencer a
su hermano mayor. Si en un hermano menor predomina el arquetipo Hermes,
sabrá cómo utilizar las palabras para eludir las luchas físicas en las que está
en desventaja. Emplea la estrategia para conseguir lo que quiere, ya sea un
objeto material o una prerrogativa del hermano mayor.

El “hermano menor” se ve a sí mismo como el segundo de a bordo, que ha
de luchar por una posición. Hasta que Joseph Kennedy, Jr., el hijo mayor de la
dinastía murió en su avión durante la segunda guerra mundial, el papel de
Hermes en segundo lugar pertenecía a su hermano menor más próximo, John F.
Kennedy. La frágil salud de Jack y su menor resistencia física le hacían estar
en desventaja, por lo que tuvo que compensarla superándose en el terreno de
la palabra y eligiendo cuidadosamente los terrenos en los que habría de
competir.

El guía

En la mitología de Hermes, éste solía guiar a los demás de un reino a otro.
Como Hermes Psicopompos, acompañó a los espíritus de los muertos al
mundo subterráneo. También rescató a Perséfone del mundo subterráneo y se
la devolvió a su madre Deméter.

Hermes estaba representado por la herma, un pequeño pilar o montón de
piedras que marcaba los límites de una propiedad, las carreteras, las tumbas y
la entrada de todas las casas. De modo que Hermes era el dios que marcaba
las fronteras, así como el que era capaz de cruzarlas.

Murray Stein, un analista junguiano, llama a Hermes el dios de la
transición significativa. Hermes es el arquetipo que se encuentra en las fases
de cambio psicológico, especialmente en las transiciones de la mitad de la
vida. Es un dios liminar, que se encuentra en el espacio transicional (de la
palabra griega limen, el espacio que está debajo de la puerta o del umbral[36]).

Con frecuencia un psicoterapeuta desempeña el papel de Hermes como
guía de los espíritus entre los períodos de transición significativos. Las
personas buscan ayuda durante los períodos de depresión que siguen a la



pérdida de una persona o de una función importante para ellas, o en los
períodos de incertidumbre y ansiedad cuando nos enfrentamos a algo nuevo, o
en las transiciones entre una fase de la vida y la siguiente. Durante un tiempo,
el terapeuta acompaña a la persona en su viaje, como hizo Hermes. A veces un
terapeuta ayuda a una persona a ver los peligros que presenta una situación y a
que pueda superarlos, al igual que hizo Hermes con Ulises, que apareció justo
cuando Ulises estaba a punto de encontrarse con Circe, la maga que había
convertido en cerdos a sus hombres. Hermes dio a Ulises una visión profunda
y le protegió contra el poder de Circe.

El patrón de Hermes también guía a la persona que busca significado e
integración en los reinos del espíritu (Olimpo), en la vida humana (tierra) y en
el espíritu (mundo subterráneo), y luego comunica o enseña lo que ha
aprendido. Como viajero entre los distintos planos, Hermes trata de
comprender, integrarse y comunicarse entre el mundo consciente de la mente y
del intelecto (Olimpo), el reino en el que el ego decide y actúa (tierra) y lo
inconsciente colectivo (mundo subterráneo).

El alquimista

Hermes ha sido considerado el padre de la alquimia, esa ciencia arcana
que se esforzaba en convertir el plomo en oro y que era también la búsqueda
espiritual y psicológica de transformar lo más primario de la psique en oro. El
“alquimista” intenta hallar el sentido (u “oro”) de la experiencia y busca
experiencias transformadoras. Jung habla de este aspecto del arquetipo
Hermes como el espíritu Mercurio, utilizando el nombre romano del dios.

Rescatador del niño

Hermes descendió al mundo subterráneo para rescatar a la hija secuestrada
de Deméter, Perséfone. Rescató al bebé Dionisos al menos dos veces,
salvándole la vida y protegiéndole del peligro. El joven Ares también le debe
la vida. Hermes es el arquetipo o la metáfora que salva aquello que es
inocente y vulnerable, o divino y sagrado, aportando sentido a lo que de otro
modo sería una experiencia terrible.

He sentido la salvadora presencia de Hermes cuando mis pacientes adultos



me han hablado de sus infancias con malos tratos o cuando leo sobre niños que
no se rindieron al pánico ni la desesperación al perderse en una región salvaje
o en su lucha por permanecer a flote en un naufragio durante horas. Oyeron un
mensaje de explicación que les dio fuerzas para continuar. El niño o la niña
que ha sufrido malos tratos, recibe alguna explicación, por ejemplo “estos no
son mis padres, me están poniendo a prueba”. Para el niño que no se rinde el
mensaje puede ser “alguien llegará” o “no puedo morir, porque le importo a
alguien”. Durante la prueba, el niño o la niña se aferra al mensaje que ayuda a
su espíritu a no rendirse.

Hermes también rescata al niño que existe en el adulto deprimido. Aquí
Hermes puede formar parte de otra persona (a la vez que es una figura interna)
que proporciona la experiencia liberadora o la visión que libera esa parte
lúdica, confiada o vulnerable cautiva en el mundo subterráneo del adulto (otra
metáfora es la de la jarra carcelaria: la jarra de bronce de Ares o la campana
de cristal de la poeta y novelista Sylvia Plath). Por último, Hermes activa o
salva el arquetipo del niño divino (representado por el niño Dionisos) que
está latente en cada uno de nosotros (hablaré más a fondo sobre esto en el
capítulo dedicado a Dionisos).

Cultivar a Hermes
Invitamos a Hermes a que esté con nosotros siempre que estemos

dispuestos a aventurarnos en un nuevo territorio con la actitud de explorar y
con una mente abierta, actitud que puede estar tan relacionada con la lectura
como con los viajes al extranjero. Este arquetipo hace que esta espontaneidad
sea posible entre nosotros y con aquellas personas o situaciones con las que
nos encontramos: lugares, objetos o personas. Hermes se abre a momentos de
descubrimiento y de acontecimientos sincrónicos, a esas “coincidencias” que
resultan ser significativas, sucesos “accidentales” imprevistos que nos
conducen a algún lugar que era imposible que conociéramos; vamos allí y
regresamos misteriosamente sin equivocarnos. Las personas no encuentran a
Hermes si su mente está fijada en un itinerario o agenda en particular, si parten
y saben de antemano lo que van a ver y cuándo, de modo que, cuando nos
vamos de vacaciones o incluso cuando pasamos un día sin programas haciendo
algo para divertirnos, con una actitud de aventura, sin saber lo que vamos a
encontrar, dejando que el día vaya tomando forma por sí mismo, estamos



invitando a Hermes a que nos acompañe, a que forme parte de nosotros.
También estamos en contacto con Hermes, el comunicador y el mensajero,

cuando tenemos la oportunidad de hablar y estamos dispuestos a “volar”.
Hermes es la elocuencia espontánea, la conexión que se produce en el
momento, que puede ofrecer una experiencia profunda o elevada tanto para el
orador como para la audiencia, que traslada a las personas a otro plano.
Confiamos en que el alado Hermes esté con nosotros cuando, en lugar de
escribir una charla bien estructurada y anotada, hablamos espontáneamente,
contando sólo con un breve resumen mental. Al dejarla volar, conectamos con
la inventiva de Hermes, guiamos lo material con fluidez que no se presenta en
una forma planificada y pulida propia de Apolo; hablamos sobre lo que
conocemos, basándonos en nuestra propia experiencia. Esto normalmente
requiere valor al principio, pero con la práctica de ser espontáneos nuestra
confianza en Hermes aumenta.



Hermes, el hombre

El hombre Hermes tiene una mente rápida. Capta el significado de una idea
o de una situación y actúa rápidamente siguiendo su intuición. Con frecuencia
posee la cualidad física de estar siempre haciendo algo, a medida que cambia
con gracia y activamente de una persona a otra, de un lugar a otro, de una idea
a otra. Intentar retenerle en un sitio puede ser tan difícil como intentar atrapar
mercurio.

Los primeros años

El dios Hermes fue el más precoz de los dioses. Desde el primer día de
vida estuvo activo, fue creativo y engañoso. El niño Hermes posee rasgos
similares, suele empezar a hablar y a andar muy pronto y en seguida entiende
las cosas. No se le puede retener entre las rejas de la cuna o de su parque,
tiene que estar en el mundo. Lo investiga y lo toca todo, desmonta todo aquello
en lo que puede poner las manos y sale por la primera puerta que ve abierta.
Aunque se le pille con “las manos en la masa”, probablemente dará muestras
de una gran inocencia y encanto. Es inquisitivo y amistoso, y tiene un interés
genuino en todo y en todos, así que se lleva bien con todo tipo de personas de
cualquier edad. Al ser un niño curioso, el mundo le resulta fascinante.

La etapa preescolar y los primeros años de escuela no son traumáticos
para un pequeño Hermes. En la escuela aprende con facilidad y la encuentra
compatible hasta que le exigen que se siente en silencio y que adopte buenos
hábitos de estudio.



Algunos de sus problemas potenciales comienzan inocentemente en la
infancia. Puede inventarse historias y excusas y llegar a mentir habitualmente,
aun cuando la verdad sería aceptable. Puede que no conozca el “sentido de
propiedad ajena”, tenga unos “dedos muy largos” y tome lo que le guste. Esta
inocente conducta infantil puede convertirle en un ratero. Puesto que lo que
hace generalmente no encierra malicia, sus fechorías no suelen tomarse muy en
serio y sus excusas resultan divertidas, lo cual puede afectar negativamente a
su carácter. Por el contrario también puede suceder que sea juzgado con
demasiada dureza y ya desde pequeño sea injustamente catalogado como malo.

Sus padres

El modo como los padres de un Hermes reaccionen a sus improvisadas
historias y a sus innumerables adquisiciones será esencial. Se le ha de pillar
en la mentira o en la acción y enseñarle a distinguir entre la verdad y el
engaño (porque él puede pasar fácilmente de la realidad a la imaginación, sin
detenerse a pensar dónde se encuentran las fronteras), en lugar de permitirle
que siga con su conducta que más adelante le afectará negativamente o le
traerá problemas. Respecto a la propiedad y la intimidad de los demás
también ha de aprender algunas lecciones.

Cuando la madre de un niño Hermes ha de cuidarlo sola, puede recrearse
la mítica historia de Hermes y su madre Maya en la vida real. Un niño
brillante y de cuna humilde puede que en una etapa de la vida muy temprana ya
se dé cuenta de que si él y su madre quieren conseguir algo, habrá de
ingeniárselas para conseguirlo.

En el Himno a Hermes de Homero, Hermes y su madre tienen una
conversación en la que él le dice claramente que no aceptará su humilde
situación, ni tampoco sus consejos sobre cómo ha de actuar. El diálogo entre
ellos capta la esencia de la relación entre un hijo brillante y ambicioso que no
pretende vivir según las normas convencionales de su madre y que sin
embargo, se esforzará por proporcionarle las mejores cosas de la vida. Tras
haber estado fuera robando las vacas de Apolo, aquella noche Hermes entró
sigilosamente en la cueva de Maya y se metió en su cuna, la imagen de un niño
inocente:



Pero el dios
no pudo engañar a su madre,
la diosa,
que dijo:
—¿Qué travesura estás haciendo, granujilla?
¿Dónde estabas, que llegas a esta hora de la noche
con la impudencia escrita en la cara?
Hermes le respondió ingeniosamente:
—Madre, ¿por qué me dices estas cosas
como si fuera un niño pequeño
que conoce muchas reglas
y que se puede asustar
con las palabras de su madre?
¿Por qué he de estar comprometido
—en la mayor de las artes—,
siempre preocupado por ti y, por supuesto, por mí?
No vamos a quedarnos aquí,
como tú quieres, los dos únicos dioses
sin regalos,
¡sin tan siquiera oraciones[37]!

Un Hermes puede mejorar la vida de su madre (y la suya propia). Tiene
confianza en sí mismo y la habilidad de conseguir lo que quiere en la vida,
muchas veces por medios poco convencionales.

Puesto que a Hermes no le gustan las ataduras, no suele asentarse en un
lugar, de modo que su hogar está donde está su madre. La situación que
encuentra más compatible es la que le permite ir y venir. La madre
introvertida, no posesiva y ama de casa autosuficiente como Maya (una mujer
que es el arquetipo de la diosa del fuego del hogar, Hestia), es con la que un
hijo Hermes se lleva mejor. Una madre posesiva o que siempre está en todo se
encontrará con muchas dificultades. Los esfuerzos por mantenerle atado o
atada, sobre todo si son mediante el sentido de culpa, normalmente serán
infructuosos. Un Hermes suele ser un buen hijo a su manera, y su madre puede
que siempre sea la mujer más importante de su vida, especialmente si no se



casa, pero incluso aunque no lo haga.
El dios Hermes, que empezó como un ladronzuelo y se convirtió en un dios

muy venerado, tuvo padres que le ayudaron en su educación. Maya y Zeus le
proporcionaron actitudes maternales y paternales positivas.

Zeus fue amoroso y blando con Hermes, incluso aunque pudo darse cuenta
del engaño de Hermes tras su fachada de inocencia cuando se le acusó de
haberle robado las vacas a Apolo. Tras escuchar el juramento de inocencia de
Hermes, Zeus se limitó a ordenarle que «señalara el lugar —sin más engaños
— en donde había escondido aquel importante número de reses». Y, sin
rechistar, Hermes obedeció.

Esta firme actitud de Zeus de dejarse de tonterías es lo que necesitan los
niños Hermes. Los muchachos Hermes afortunados y que han sido atendidos
son los que han tenido que disculparse y restituir un objeto al encargado de la
tienda donde lo han robado. (Esta paternal actitud de Zeus, como el amor no
posesivo de Maya, pueden expresarlo ambos padres, puesto que tanto hombres
como mujeres pueden ser “maternales” o “paternales”).

Los padres de hijos Hermes que son delincuentes juveniles puede que no
se den cuenta de que han fomentado su potencial de conducta antisocial al
darles un “doble mensaje” como hizo Zeus al principio. Cuando Hermes
mintió sobre el robo de las vacas:

Zeus soltó una gran carcajada mientras miraba a su hijo, que estaba
haciendo una trastada al mentir tan bien, con tanta tranquilidad
respecto a que no sabía nada de las vacas[38].

La risa de Zeus era de aprobación; su reacción a las descaradas mentiras y
falso juramento parecía indicar que su hijo había hecho algo que le complacía.
Tiempo después, Zeus fue más firme.

Cuando un padre envía a un niño o niña un “doble mensaje”, éste o ésta
recibe un mensaje encubierto en lugar de uno claro y abierto. En los estudios
de los padres de delincuentes de la psicoanalista infantil Adelaide M.
Johnson, éste era el caso más común[39]. El padre puede considerar que la
conducta es mala e incluso que se ha de castigar (el mensaje abierto) sin
embargo, una risa incongruente o una fascinación obvia por los detalles de lo



que ha hecho, subrepticiamente transmite que el padre está complacido. El
niño desobediente “actúa” obedientemente para el padre, que, de forma
indirecta, experimenta la fascinación, o quizás la promiscuidad sexual o los
actos antisociales que él mismo no se ha atrevido a realizar, pero que
secretamente aplaude.

La adolescencia y los primeros años como adulto

El proverbio “tal como se doble la ramita se doblará la rama” se puede
aplicar a la educación y el desarrollo de un Hermes. En la adolescencia y en
los primeros años como adulto, un Hermes se cuestiona las reglas
convencionales para alcanzar el éxito. Está interesado en conseguir lo que
quiere en la vida, pero no lo está en lo que eso suele implicar. Además, la
diversidad de sus intereses hacen que su camino sea un zigzag.

Pone a “prueba los límites”, una tendencia propia de un joven cuya
personalidad se rige por Hermes, el dios de las fronteras, que las cruzaba con
facilidad. Esos límites pueden ser “la forma como se hacen las cosas por
aquí”, un toque de queda, o el reto de conseguir entrar en un archivo
restringido de un programa de ordenador.

Es probable que deje el instituto o la universidad para poder dedicar más
tiempo a un negocio innovador o un invento, que se dedique a dirigir y a tocar
en un grupo de rock o que se convierta en jugador de algún deporte de pelota o
en un profesional del golf. Un Hermes no suele esforzarse por conseguir
buenas notas ni la aprobación de los demás (para ello ha de tener cualidades
de Apolo o de Zeus); cuando consigue lo que quiere es porque el trabajo le
fascina y le inspira su capacidad de invención. El problema que resuelve no
suele ser de tipo puramente intelectual o estético, sino que también suele tener
posibilidades comerciales. Steve Wozniak, inventor del ordenador Apple,
dejó la universidad y posee muchas de las cualidades de Hermes. Cuando su
joven e innovadora compañía creció y se instauró la mentalidad corporativa
en la dirección, Wozniak se llevó su inventiva y su nueva fortuna a otro campo
y desarrolló un aparato de control remoto universal al que llamo Core. El
talento, la suerte y la posibilidad de hacer cambios empresariales son típicos
de un Hermes con éxito.



En la adolescencia y en los primeros años como adulto, un Hermes puede
iniciar su pauta de ir de un sitio a otro, o de un trabajo a otro. Si no conserva
su interés y sus talentos potenciales no llegan a desarrollarse, puede tener
empleos marginales y ser un eterno errante.

Durante este mismo período, un Hermes se puede identificar plenamente
con el ladrón y el mentiroso, seguir un camino delictivo, generalmente como
hombre de confianza o como algún tipo de delincuente administrativo.

A diferencia de la tendencia comercial o delictiva que un Hermes puede
seguir en sus años de adulto, algunos exploran profundamente la
espiritualidad, la filosofía o la psicología en este período. Éste es el camino
que el brillante joven profesor de psicología de Harvard, Richard Alpert,
tomó cuando abandonó su brillante carrera para encontrar a un gurú en la
India. Ahora se le conoce como Ram Dass, es un maestro espiritual, un
Hermes que se puede identificar con el aspecto de esta deidad de guía de los
espíritus.

El trabajo

Hermes fue el mensajero de los dioses; el guía de los espíritus en su
camino hacia el mundo subterráneo y el guía de los viajeros; dios del habla, de
los ladrones, hombres de negocios y atletas; inventor de los números, del
alfabeto y de dos instrumentos musicales, la lira y la siringa. En su elección de
trabajo y en su actitud hacia el mismo, un Hermes revela similitudes con el
dios: no es probable que sea un especialista limitado a una cosa, ni que sea un
empleado feliz dentro de una gran corporación. Su individualidad y diversidad
de intereses hacen que ninguna de estas cosas sean probables. No le gusta
hacer nada “siguiendo las instrucciones”. Su mente rápida halla vías
alternativas y soluciones o atajos. Sea cual sea su campo, es probable que sea
una persona con capacidad para inventar diversas cosas y con una actitud
emprendedora. Es un oportunista, en el sentido más neutro de la palabra: una
persona capaz de captar a una persona o el significado de una idea y no dejar
escapar la oportunidad que le presenta la vida. Esto, más su habilidad para
comunicarse, hacen de él un buen vendedor o negociador. Es un innovador
tenaz, que sabe utilizar ideas de distintos campos y que puede ir más allá de



los límites habituales para conseguir lo que desea.
Gordon Summer, conocido como Sting, es un Hermes contemporáneo que

ha manejado con mucho éxito pasar de una carrera a otra: de maestro de
escuela a estrella del rock, compositor y cantante del grupo Police, cuyos
álbumes han alcanzado millones de ventas (Synchronicity tomó el nombre de
los escritos del psicólogo Carl Jung y The Ghost in the Machine de los
escritos del filósofo Arthur Koestler). Sting ha pasado de estrella del rock a
estrella de cine; de actuar en grupo con Police a actuar en solitario en su
álbum The Dream of the Blue Turtles.

Un periodista describe a Sting como un hombre que «tiene prisa. Viaja
ligero y brilla sólo brevemente […], me encontré con él tres veces a lo largo
de tres meses en tres países distintos[40]». Normalmente a un Hermes no le
gusta que le clasifiquen, valora su libertad para poder moverse tanto en el
plano físico como en el psicológico, incluyendo los aspectos “brillante y
oscuro” de su personalidad. En esto se muestra muy junguiano, apropiado para
un hombre que piensa en convertirse en un analista junguiano cuando sea
mucho mayor.

Según la revista Record, Sting dijo:

Si miras mi historia en la prensa inglesa, al principio fui
proclamado como el muchacho dorado, de pelo rubio, con talento y
atractivo. Aquí tenemos un tipo que había sido maestro de escuela, que
tenía una esposa hermosa y con talento, y un niño. Era atlético y no
tomaba drogas. Entonces la prensa descubrió que había estafado a la
gente y que había tomado drogas. Y entonces empecé a interpretar
papeles de malo y me convertí en un mal chico para la prensa
británica. Aquello fue fantástico para mí porque significaba que era
libre para hacer lo que me diera la gana. De modo que ahora la prensa
británica está totalmente confundida respecto a cómo soy y lo que
encaja conmigo. A veces soy un buen chico y a veces soy malo. Ése
soy yo[41].

Esa denominación de “buen chico, mal chico” es también hermética.
El arquetipo Hermes tiene cualidades que contribuyen a ser un buen



psicoterapeuta. Al igual que Hermes, que fue el guía y el compañero del
viajero, un psicoterapeuta también acompaña a las personas en sus viajes
psicológicos, va con ellas a las zonas oscuras y hacia la luz, en las
transiciones difíciles, como en la crisis de la mitad de la vida, y las acompaña
en sus psicosis o en condiciones límite. Cuando en una persona está presente
Hermes, podrá ver los aspectos oscuro, hostil, psicótico, instintivo, sexual o
agresivo, así como el altruista, místico o iluminado de la gente corriente,
incluso en sí misma, sin hacer críticas. Esta habilidad es una expresión del
aspecto “amistoso” de Hermes. En Hermes and His Children, el autor y
analista Rafael López-Pedraza comenta: «si interiorizamos el aspecto afable
de Hermes, entonces es el propio Hermes el que hace las paces con nuestros
complejos psicológicos encabezados por otros dioses[42]».

La característica más destacada de la presencia de Hermes es que
proporciona el don de la palabra y de la persuasión, una actitud amistosa que
le abre las puertas para conseguir lo que desea en el mundo, un potencial de
reacciones espontáneas y propicias que le son muy útiles. Hermes fue el dios
del comercio, parecerse a él contribuye a ser un buen vendedor, un hombre de
negocios innovador, un relaciones públicas excelente y, ¿cómo no?, un buen
guía turístico.

Las relaciones con las mujeres

En la vida de una mujer los Hermes encantadores aparecen de improviso:
él está sentado a su lado en un avión; es un amigo que llevaba mucho tiempo
fuera de la ciudad del anfitrión de una fiesta en la que, de no ser por él, sólo
habrían habido caras conocidas; aparece en su auxilio cuando ella está tirada
en el arcén de la carretera con una rueda pinchada. Es solidario y amistoso. Su
conversación le fascina: él ha estado en sitios de los que ella sólo ha leído, le
envuelve un aire de aventura y de ser un mal chico. Ella cree que por fin ha
conocido al hombre de su vida, pero él es evasivo.

Es típico que, igual de inesperada que fue la llegada de Hermes en su vida,
lo sea su salida. Por ejemplo, se va de viaje de negocios y la llama para
decirle que una cosa ha conducido a otra y que va a estar ausente más tiempo
de lo previsto, y su fecha de regreso es ya indefinida. Quizás reciba una



postal. Y él desaparecerá sin más palabras, hasta que vuelva a aparecer sin
una disculpa. Con los Hermes suele suceder “ojos que no ven, corazón que no
siente”.

Quizás no sea un Hermes de la jet-set, sino un chico sencillo, pero el
patrón será el mismo. La aventura que le aleja puede que sea su implicación en
un proyecto o la sesión de la liga de béisbol amateur con su agenda de juegos
nocturnos y de fines de semana. Sin tan siquiera pensar en cómo puede
afectarle a ella, un Hermes querrá entrar y salir de la vida de una mujer, sin
responsabilizarse de sus sentimientos y sin serle fiel.

Un Hermes entra en el reino del amor cuando, en el umbral de la casa de
una mujer que le encuentra fascinante, ésta le invita a entrar. Para él puede ser
como visitar un país nuevo: una mujer nueva es un territorio virgen que
explorar y disfrutar, tras lo cual siente otra vez la imperiosa necesidad de
viajar. Ésta es la cualidad que hace que los hombres Hermes se comporten
como donjuanes, lo que les hace verse como abejas que van libando de flor en
flor. El actor y famoso amante de bellas mujeres Warren Beatty parece
encarnar este aspecto de Hermes.

Un hombre Hermes se puede llevar muy bien con mujeres que no tienen
esperanzas poco realistas sobre él o que él siente que no puede satisfacer.
Puede que tenga amistades femeninas que estén encantadas de verle cuando
está con ellas y que no esperan tener noticias suyas hasta que vuelva a
aparecer. Pueden estar “ligeramente en contacto” en el intervalo: una llamada
de teléfono esporádica, una nota, una invitación abierta mantiene la puerta
abierta a Hermes. La amistad es probable que haya atravesado alguna fase de
mantener relaciones sexuales, lo cual puede volverse a repetir de vez en
cuando.

Existe también un potencial oscuro y explotador en el hombre Hermes.
Actuar por impulso y tomar lo que quiere cuando quiere son características
negativas. Si es una mujer lo que desea se puede volver muy seductor y
manipulador. ¿Sólo le importa salirse con la suya y para ello no le importa
mentir, seducir, hacer todo lo que crea que va a funcionar, sin tener en cuenta
las consecuencias para ella, o para su matrimonio si está casada, y sin
intención alguna de cumplir con sus promesas.



Las relaciones con los hombres

Hermes era el dios más simpático y el patrón protector de los atletas,
comerciantes, viajeros y músicos. Pasó mucho tiempo en compañía de una
serie de hombres. Lo mismo sucede con el hombre Hermes. Hace cosas con
una serie de amigos y posiblemente tenga más conocidos que le consideran un
amigo que ningún otro tipo de hombre. Hace visitas informales a muchos de
sus amigos: puede verles en una partida de cartas o en un partido de golf; si es
músico, aparecerá de vez en cuando con su instrumento para participar en una
jam session. En los negocios, puede que contacte con ellos para un “negocio”
en el que quiere que participen. Suele ser generoso con las propinas y, cuando
está tras la pista de algo, lo compartirá con los amigos, que saben apreciar la
inesperada bendición que ello puede representar.

Hermes es en el fondo un solitario gregario. Posee el don de la amistad
que le facilita conocer a mucha gente y hacer cosas con ella. Puesto que la
mayoría de las amistades entre hombres se basan en compartir una actividad,
más que en revelarse tal como uno es, con la vulnerabilidad y el desvelar de la
intimidad que ello conlleva, un Hermes cuenta con un círculo de amigos
masculinos mucho más amplio que ningún otro. Normalmente se salta las
divisiones de clases porque éstas representan la diversidad de intereses que es
probable que posea un Hermes.

La sexualidad

En el campo de la sexualidad al igual que en muchos otros campos: un
Hermes prefiere lo personal y lo experimental. Cruza las fronteras en sus
exploraciones. Por consiguiente, es probable que cuente con una variada
experiencia sexual, con muchas personas y en muchas circunstancias. De
nuevo, la medida de que su impulsividad le lleve a hacer lo que quiere sin
importarle las consecuencias o los sentimientos de los demás, dependerá de la
fuerza que tengan sus otros arquetipos, de la influencia de su familia, de su
iglesia y de su medio social.

Al empezar de joven con “vamos a jugar a los médicos” o con “yo te
enseñaré lo mío si tú me enseñas lo tuyo”, puede tener mucha experiencia



sexual. Es persuasivo para conseguir que sus parejas hagan lo que él quiere: a
los ocho años, puede que haya conseguido que su vecina se sacara los
leotardos, que se lo enseñara y dejara tocar. A los trece quizás convenció a
otros muchachos para que se sentaran en un círculo secreto e hicieran un jack
off (masturbarse hasta eyacular juntos) o ver hasta qué distancia podía dirigir
su chorro de orina. Puede que haya sido el primero de su grupo en conseguir
que una chica le dejara acariciar sus pechos o “llegar hasta el final”. Con su
intuición, estrategia y poderes de persuasión, con frecuencia unidos a sus
cualidades de ser un “buen chico” y simpático, un hombre Hermes descubre
que tiene un don para las mujeres y suele conseguir lo que se propone
sexualmente.

Algunos de los chistes sexuales más conocidos son los del viajante y la
hija del granjero. Son viñetas de una representación contemporánea de
Hermes, dios de los viajeros y del comercio, dios errante y ladrón, que roba la
virginidad de la hija y con ello toma algo de valor del iracundo granjero, cuya
hija ahora (en un contexto patriarcal) ya no vale nada por lo que ha hecho.

Puede ser heterosexual u homosexual. En cualquiera de los casos, es más
que probable que haya intentado (o fantaseado) tener relaciones sexuales con
un hombre o con varios si es heterosexual, o con mujeres si es homosexual,
más que ningún otro tipo de hombre. Independientemente de sus inclinaciones
sexuales, el Hermes tiende a la bisexualidad, no es crítico ni le asusta
observar en él cualquier tendencia. Esta actitud encaja mitológicamente,
puesto que Hermes engendró a Hermafrodito, el dios bisexual.

El matrimonio

Si el hombre Hermes es eternamente un adolescente en el ámbito de las
emociones, lo cual es una de las potencialidades de este arquetipo, entonces
será el soltero más evasivo. Su actitud de estar siempre haciendo algo y del
“nunca te comprometas” se manifiesta en su relación con las mujeres. Cuando
ya ha pasado el primer furor del romance, desaparece. La posesividad o
dependencia de una mujer le hace alzar el vuelo.

Un Hermes maduro puede tener serios compromisos laborales y una
relación significativa. Sin embargo, es más probable que esté solo. Si se casa,



espera que su mujer se las arregle en su ausencia para hacer que todo siga
funcionando en el hogar hasta su regreso. Él va y viene, y no comparte los
detalles de su trabajo con su esposa ni espera que ella le ayude a triunfar.

Con un hombre Hermes puede funcionar un matrimonio de dos almas
independientes. En los hogares griegos la herma —el pilar que representa a
Hermes— estaba delante de la puerta de entrada y en el interior un fuego
redondo en el centro representaba a Hestia, la diosa del fuego del hogar. Era
el fuego de Hestia el que convertía una casa en un hogar. Las mujeres que
encarnan este arquetipo son independientes, están centradas en su interior y
disfrutan de la soledad. Un matrimonio Hermes-Hestia puede funcionar
armoniosamente para ambos. Ella puede parecer una esposa muy tradicional,
pero ser una esposa no es lo que le llena y los celos no son un problema.

Hestia fue una diosa virgen. Cualquier mujer que esté con un Hermes habrá
de tener una Hestia o algún otro patrón de diosa virgen en su psique, porque él
irá y vendrá. Por ejemplo, la independencia de Jacqueline Kennedy y su
aparente capacidad para tolerar las numerosas aventuras de John F. Kennedy
con otras mujeres y la importancia que tenían sus amigos masculinos, así como
su dedicación a la política y a la presidencia, probablemente se debía a que
tenía como principal arquetipo a la diosa virgen Atenea.

Afrodita y Hermes estuvieron unidos en la mitología y esta combinación
también puede funcionar en la vida real. En lugar de ser opuestos compatibles,
como Hermes y Hestia, las mujeres que se parecen a Afrodita, diosa del amor
y de la belleza, comparten características con los hombres Hermes. En el reino
del amor, ninguno es posesivo y están abiertos a muchas experiencias. Los dos
también pueden dedicarse de lleno a cualquier cosa que estén haciendo:
generalmente en el campo de la creatividad en el caso de ella y en el último
proyecto desafiante en el de él. De todos modos a ninguno le gustan las
agendas, así que la irregularidad en su vida en común funciona bien. Suelen
preferir vivir juntos sin estar casados.

La descendencia

El dios Hermes tuvo varios hijos cuya conducta traspasó las fronteras de
lo aceptable. Autólico fue el más grande de los mentirosos y ladrones de su



tiempo, pero fue considerablemente menos reprensible que Mirtilo, que hizo
una chaveta de cera que provocó la muerte de su maestro cuando conducía su
carro. A Pan (dios de los bosques, pastos, rebaños y pastores) le gustaba hacer
la siesta, y aterrorizaba a cualquiera que le molestara durante ese rato. Podía
inducir al pánico, a un estado de terror irracional, de ahí la palabra “pánico”,
en el que la gente salía de estampía: los más afectados eran los atemorizados
viajeros que se encontraban en lugares solitarios o desolados. Pan tenía
características de cabra tanto en su aspecto físico como en su lascivo carácter.
Aunque los hijos de un dios puedan ser metáforas de las cualidades que
“engendra” el arquetipo, el mito también puede ser un paralelismo de la vida
real. Los hijos de un Hermes pueden en realidad (de tal palo tal astilla) tener
dificultades por sus impulsos antisociales o sexuales.

Actuar impulsivamente sin pensar en las consecuencias es una cualidad
innata, y la mentalidad de “tómalo ahora, paga después” tiene relación con
vivir en el presente, por lo tanto, aprender a pensar en las consecuencias,
reflexionar sobre el efecto que puede causar en los demás, aprender a conocer
dónde están los límites, es una parte esencial de su educación si el muchacho
Hermes ha de madurar y adaptarse a lo que el mundo espera de él. Estas
lecciones se pueden equiparar con la “buena paternidad”, en cuanto el padre
es el que suele interceder con el mundo exterior. Por desgracia, los hombres
Hermes educan hijos pero no están psicológicamente preparados para ser
buenos padres para ellos (a menos que también tengan algunos arquetipos
patriarcales o ellos mismos hayan sido bien educados).

Hermes como padre no suele ver los límites ni ceñirse a ellos. Sus hijos
saben que pueden salirse con la suya, sobre todo si pueden presentar algún
argumento persuasivo: ya sea en lo que respecta a irse más tarde a la cama o a
“hacer pellas”. También pueden descubrir que pueden inventar excusas o
mentir para encubrir su conducta impulsiva y ante un padre Hermes no serán
responsables de lo que están ocultando. Por consiguiente los hijos de Hermes
aprenden con demasiada frecuencia que las reglas se pueden pasar por alto,
que las tareas que se espera que hagan se pueden posponer dando una excusa,
que se pueden librar de hacer las cosas. No consiguen aprender el respeto por
la autoridad y a menudo tienen una idea poco clara del bien y del mal.

La descendencia de un Hermes no está bien preparada para el mundo de



los estudios o del trabajo. Saben muy poco de disciplina. Esperan que se
podrán librar de rendir lo mínimo sin penalización y más tarde se dan cuenta
de que no es así.

En el aspecto positivo, el padre Hermes sabe jugar con sus hijos e hijas y
disfruta llevándoles a aventuras, aprecia y estimula su imaginación y a menudo
él mismo suele ser como un niño con ellos. Los padres Hermes fueron muy
típicos de la generación hippy —o los niños de las flores— de los años
sesenta. A diferencia de los padres tradicionales que preparan a sus hijos para
producir, un padre Hermes influye en sus hijos para que vean la vida como una
serie de aventuras.

Además de no establecer límites y de ser incoherente, un padre Hermes
también puede estar ausente. Puede que haya abandonado a su familia y se
haya marchado a otro lugar. También puede estar mucho “en la carretera”, por
su profesión de viajante o de hombre de negocios, yendo y viniendo, sin
quedarse mucho tiempo en casa. Ya sea debido a su actitud no paternal de
compañero de juegos de sus hijos cuando está en casa o a que rara vez está en
ella, suele dejar la educación de su prole en manos de la madre.

La mitad de la vida

Si un hombre es un Hermes maduro con un trabajo que le supone un reto y
además le recompensa materialmente, la mitad de la vida le ofrecerá más
posibilidades que nunca. Hallará oportunidades para crecer, viajar, para la
diversificación. Hermes, en mayor medida que los otros tipos de hombre,
encontrará el mundo exterior gratificante, pero puede que también empiece a
explorar su mundo interior, al cual también se adaptará fácilmente en esta fase
de la vida.

Sin embargo, si en la mitad de la vida sigue siendo un adolescente que va
de un lugar a otro, de trabajo en trabajo y de mujer en mujer, esos años serán
inesperadamente duros. El encanto ya no funciona para cubrir su falta de
sustancia. Es evidente que es un fracasado. Es una época en que algunos
Hermes tienen accidentes mortales y otros entran en graves depresiones.

El destino del Hermes antisocial o sociópata en la mitad de la vida puede
ser muy variado. Puede tener éxito económicamente aunque siga estando muy



poco reformado, o bien puede haber caído en desgracia, estar en la cárcel o
huyendo a raíz de sus acciones.

Los últimos años

El hombre Hermes en sus últimos años puede ser peculiar, no será un
jubilado normal y corriente que se retira de la vida activa. Si sigue siendo el
eterno adolescente incluso cuando es mayor o si ha conservado su identidad
marginal como ladrón, puede acabar siendo un vagabundo sin techo que viaja
de un lugar a otro según el clima y las oportunidades, consiguiendo algo de
dinero aquí y allí, sobreviviendo con su ingenio y conversación. Una variante
contemporánea de esta versión de Hermes es la que han observado los
psiquiatras de los hospitales para los veteranos; estos pacientes Hermes han
aprendido a conseguir ser admitidos, hallan un cobijo y luego se marchan de
nuevo.

Por el contrario, el Hermes que ha evolucionado positivamente puede ser
un sabio guía para los “viajeros” que recorren el camino, a través del cual él
ha adquirido una experiencia profunda y una visión general de su significado.
Puede ser un astuto hombre de negocios con muchas lecciones que enseñar, un
explorador del terreno psicológico que puede guiar a los demás o un político
que puede merecer ser considerado como un prestigioso consejero. Sea cual
fuere su campo, puede ser un buen orador o autor, que comunica lo que ha
aprendido en sus “viajes”. Un Hermes es normal que esté explorando un nuevo
territorio hasta el día de su muerte, conociendo gente nueva o investigando
ideas nuevas. Y probablemente hasta vea la muerte como su próxima aventura.



Conflictos psicológicos

Cuando Hermes es el arquetipo predominante en la personalidad de un
hombre, su conducta —lo que hace su impulsividad al actuar, si ha pensado en
las consecuencias— es lo que cuenta. Los aspectos de la sombra de Hermes
son los defectos de su carácter.

La impulsividad y la ausencia de límites

Desde el día de su nacimiento, el dios Hermes demostró ser un astuto
ladrón y un mentiroso convincente. No tan precozmente, pero sí bastante
pronto, surge este tipo de problemas en el muchacho Hermes. Es vital para su
educación que aprenda a respetar las posesiones de los demás, sus
sentimientos y sus derechos, sin limitarse a tomar lo que quiere, a hacer lo que
le plazca y cargar con las consecuencias. A un muchacho Hermes se le han de
enseñar los límites —lo que es una conducta aceptable y lo que es inaceptable
y explicarle por qué— para que pueda desarrollar un sentido de lo que está
bien y lo que está mal, que pueda modificar lo que piensa hacer. De lo
contrario, el Hermes típico actuará inmediatamente siguiendo sus impulsos,
centrándose en su mente inventiva para conseguir lo que desea. Puede que
todavía tenga que aprender sus lecciones de adulto a través de relaciones
importantes, porque es imaginativo. Lo más normal es que utilice este don con
el pensamiento, pero también puede hacerlo para desarrollar la empatía y la
comprensión si las personas que le importan, que se sienten heridas por su
conducta negativa, le expresan cómo se sienten y cuál es su estado mental.



El Hermes sociópata: el embaucador

Cuando un muchacho Hermes crece en una situación de abusos donde los
adultos importantes actúan por impulsos y son agresivos con él, no aprenderá
a distinguir entre el bien y el mal, ni tampoco sabrá controlarse. Actuar
furtivamente, robar y mentir suele ser el resultado más común, que conducirá a
una conducta antisocial y a un patrón de personalidad sociópata.

Entonces surgen los conflictos ente él y quienes desaprueban su
comportamiento o se ven afectados por el mismo. A medida que se hace
mayor, si lo que hace es ilegal puede que lleguen a atraparle, aunque su
agilidad mental y habla persuasiva le ofrezcan alguna ventaja. No utiliza la
fuerza ni la violencia; al igual que hizo Hermes cuando hurtó el ganado de
Apolo, toma lo que no le pertenece, generalmente de una forma bastante audaz.
Como embaucador, es un “artista del timo” que se gana la confianza de su
víctima y luego la despluma, o es un ladrón imaginativo y selectivo, o el típico
impostor. Por ejemplo, leemos sobre hombres Hermes que se han hecho pasar
por médicos, engañando al personal del hospital durante mucho tiempo antes
de ser descubiertos.

Sin embargo, a veces se les coge con las manos en la masa. Y estar en
prisión es algo especialmente duro para este tipo de hombre. Está fuera de su
elemento, con las alas cortadas, sufriendo lo que para él es más duro: el
confinamiento, la rutina y la falta de libertad.

El eterno joven: el hombre que nunca crece

A un Hermes le cuesta sentar la cabeza. Le gusta explorar posibilidades y
opciones nuevas. Pero esta apertura es un obstáculo para seguir con algo hasta
que llega a desarrollarse, hasta que él madura. Siempre encuentra pastos más
verdes, lo que le invita a revolotear de una situación o persona a otra.

Los comienzos le resultan fáciles. Con su encanto hace amigos con
facilidad. Con su rapidez mental para captar una situación puede impresionar a
los demás. A menos que él mismo o la situación le hagan quedarse en un sitio
hasta aprender algo en profundidad, sólo tendrá una comprensión o habilidad
superficiales: “aprendiz de todo, maestro de nada”. Esta superficialidad es un



aspecto del puer æternus, del eterno adolescente.
El eterno adolescente vive en el reino de la posibilidad, no está dispuesto

a comprometerse con nada ni con nadie, porque no quiere abandonar la
siguiente oportunidad que se le presente. Normalmente hasta que ya es
demasiado tarde, piensa que es inmortal, como si tuviera todo el tiempo del
mundo, y no es así. Mientras otros hombres se establecen en sus carreras o
forman una familia, él puede que esté buscando la aventura o sencillamente
pase de hacer una cosa a otra, para que al llegar a la mitad de la vida se dé
cuenta de que la vida le está pasando de largo y que se está haciendo viejo. Ha
sido un Peter Pan que ha vivido en el país de Nunca Jamás hasta casi los
cuarenta, y entonces, cuando se mira en el espejo y contempla su vida,
despierta y se da cuenta de que es —o puede que sea— demasiado tarde para
él y el resultado es la depresión de la mitad de su vida.

Falta de compromiso emocional y de intimidad

El hombre Hermes parece más inmune que los demás al enamoramiento.
En sus múltiples encuentros sexuales, su gusto por la variedad y la novedad,
en lugar de la pasión, es lo que más le atrae en sus relaciones y fuera de ellas.
Si se enamora, puede durarle lo suficiente como para que le conduzca al amor
y profundizar en él; si ansía un fuego del hogar al que poder regresar, y siente
que podrá ir y venir con libertad, puede que se case y que con el paso del
tiempo su relación se vuelva más profunda. Pero el compromiso y la intimidad
no llegan fácilmente. Está demasiado ocupado para sentar la cabeza, su
pensamiento es demasiado activo en otros asuntos como para dedicar mucho
tiempo a la relación una vez la ha iniciado ya y es demasiado probable que la
abandone en cuanto se sienta atrapado.



Dificultades psicológicas para los demás

Los hombres Hermes pueden afectar negativamente a los demás al evitar
sus compromisos, abandonarles o no madurando.

El amante evasivo

Los hombres Hermes pueden hacer mucho daño a las mujeres que se
enamoran de ellos. Un Hermes suele ser encantador, locuaz y persuasivo. Para
él la resistencia es un reto y puede abandonar a la mujer cuando ya ha
conseguido robarle el corazón y entrar en su habitación.

Suele ser difícil para una mujer descubrir al verdadero Hermes. Puede que
él no sea lo que ella pensaba porque sólo vio o él mostró un aspecto de un
hombre con muchas facetas en su personalidad, el don de la palabra y el
elemento del embaucador. Un Hermes suele adoptar muchos disfraces para
embellecer una parte de sí mismo sin preocuparse de las demás, lo cual hace
que parezca un camaleón.

Su capacidad de evasión y evitación del compromiso presentan problemas
para la mujer que desea matrimonio y seguridad. Para él, el compromiso es
como unos grilletes verbales, y cuanto más espera la mujer o depende de él
para satisfacer sus necesidades, más probable es que él desaparezca. Le gusta
ir y venir, prefiere actuar por impulso a hacer planes para el futuro, y le gusta
salir con muchas mujeres. Para la mayoría de las féminas, un Hermes es el
típico canalla, un hombre encantador que la engaña, primero haciéndole creer
que ella es muy importante para él y luego (hasta que al final se da cuenta o él



desaparece de su vida) hay muchos desengaños cuando no cumple con lo que
ella esperaba de él y cada vez tiene la excusa perfecta.

El padre inadecuado

Ser padre no es algo que todos los Hermes hagan bien. Si no es una
persona en la que se pueda confiar y es incoherente, su descendencia crecerá
desconfiando de él y con resentimiento, y estos sentimientos contaminarán
otras relaciones. Las más afectadas son las hijas en sus relaciones con los
hombres. Si él fracasa en el trabajo porque le falta autodisciplina y autoridad,
sus hijos suelen estar en inferioridad de condiciones cuando han de salir al
mundo; especialmente sus hijos varones, que temen que sus incapacidades
también sean las suyas. Para que un Hermes cumpla un modelo de rol positivo
para sus hijos y sea un padre adecuado y coherente, ha de trascender su
identificación con el eterno adolescente de Hermes.



Formas de crecer

En la mitología hay otros dos dioses que fueron importantes para Hermes y
que le ayudaron a crecer: su hermano Apolo y su padre Zeus. Estos arquetipos
son también los dos más importantes para un hombre Hermes. Para poder
funcionar eficazmente en el mundo ha de trascender su Hermes; desarrollando
las características de Apolo y de Zeus. Al igual que Apolo y Zeus, Hermes
opera en el ámbito de la mente; también como ellos ha de desarrollar su vida
emocional y sensual.

Decirle que no a un Hermes

El hombre que trasciende su identificación con Hermes lo hace conociendo
las ventajas y limitaciones de este arquetipo. Especialmente ha de ser
consciente de su potencial negativo de estafador; ha de actuar consciente de
las posibles repercusiones de sus acciones en los demás y decirle que no a ese
aspecto suyo.

La ayuda de Apolo

Apolo, dios del sol, ve con claridad y, por lo tanto, no se le puede engañar.
En seguida descubrió las mentiras de Hermes. Si un hombre desarrolla la
claridad de visión y el razonamiento apolíneo, no puede dejar que su tendencia
hermética a racionalizar[43] consigo mismo y con los demás se salga con la
suya. Apolo también representa el pensamiento lineal y la capacidad para



enfocarse en una meta lejana. Tiene un claro sentido del progreso en el tiempo
y la visión paso a paso que se necesita para llevar a cabo un trabajo
disciplinado. A Apolo también le preocupan los preceptos éticos y el bien y el
mal. Estas características son muy necesarias para un Hermes si desea
conseguir algo en el mundo.

Afortunadamente, para la mayoría de los Hermes, especialmente los de
clase media americanos, el patrón apolíneo es inevitable. Este patrón domina
la cultura americana. Toda institución importante —iglesia, escuela, boy
scouts— le enseña lo que necesita saber.

Como adulto, Hermes puede darse cuenta de que ha de hallar una forma de
convertirse, al menos parcialmente, en un Apolo hecho a sí mismo, y que
puede hacer posible su éxito completando sus proyectos. Puede triunfar
cuando se dé cuenta de la necesidad de terminar lo que ha empezado, de
aprender qué es lo que se requiere para hacer algo y proponerse seguir con
ello hasta el final.

En busca de Zeus, el padre y el mentor

Zeus sin duda tenía autoridad suficiente como para decirle a Hermes que
dejara de decir mentiras y que devolviera las vacas robadas. No dio pie a la
ambigüedad ni dejó lugar para excusas. Hermes reconoció su autoridad y sin
más palabras hizo lo que Zeus le decía. El hombre Hermes suele necesitar
reconocer y respetar la autoridad y hacer lo que se espera de él.
Generalmente, esta intervención tiene lugar cuando una figura externa actúa
como padre, alguien que posee la autoridad de Zeus y que impresiona a
Hermes. Si tiene una relación positiva con un Zeus que le hace de mentor en el
mundo, Hermes también se beneficiará de la red de amistades de sus tiempos
de estudiante. En esta relación con el tutor, Hermes se vuelve un aprendiz y se
le anima a que utilice su don de la comunicación y su inteligencia para
ascender de categoría. Los valores patriarcales son los de Zeus y Apolo, y el
aprendiz Hermes es fácil que los asimile. En un patriarcado, a un Hermes se le
apoya, recompensa y anima a evolucionar más que a ningún otro tipo, aparte
de los zeus y apolos. Los tres comparten una afinidad por el mundo mental, los
hombres Zeus y Apolo admiran los recursos de Hermes y su don de la palabra.



Un Hermes que se da cuenta de que el eterno muchacho ha dirigido
demasiado su vida, a veces puede cambiar el curso de su vida buscando
activamente un tutor y proponiéndose tomarse en serio el trabajo. Cuando se
esfuerza por controlar a su propio eterno adolescente, que preferiría dejarlo
todo para ir a jugar, está invocando a su propio Zeus.

Hallar su Afrodita

Hermes no se casó ni tuvo una compañera. Su principal amor fue Afrodita,
que se casó con Hefesto y que tuvo otros amantes hacia los que se sintió
apasionadamente atraída. Hermes la deseaba y ella al principio no quería
saber nada de él. Zeus se apiadó de él y envió a su águila a que robara una de
las sandalias doradas de la joven cuando se estaba bañando. Entonces Hermes
le devolvió la sandalia a cambio de sus favores y ella aceptó.

Una de las principales formas de evolucionar para un Hermes es
enamorándose de una mujer que se convierta en su Afrodita. Preferiblemente
ella habrá de suponer un reto, una mujer a la que desea y que no puede
conseguir inmediatamente, alguien que le haga profundizar en su vida
emocional haciéndole consciente de su vulnerabilidad frente a ella, que le
aparte de su visión mental y le haga descubrir la sensualidad de su cuerpo. (La
forma de crecer de un Apolo, desarrollando a su Dionisos, también se puede
aplicar a Hermes. Al igual que Apolo, el crecimiento puede llegar a través de
la relación con su ánima, o mujer interior).

La evolución espiritual

Hermes posee un potencial innato para convertirse en guía de las almas y
en un buscador del sentido de la vida. Inspirado por el espíritu y centrado en
él, busca la comprensión de las verdades espirituales y se adentra en los
abismos del Hades. El hombre (o mujer) que está en contacto con este aspecto
de Hermes se siente atraído hacia lo sagrado, hacia los misterios de la muerte
y de la vida después de la muerte, y no se contenta con seguir sólo un camino.
Y al igual que Hermes, el comunicador, todo lo que aprende es muy probable
que lo enseñe y lo transmita.

En el mito del rapto de Perséfone que se encuentra en el Himno a Deméter



de Homero, Hermes desciende al mundo subterráneo para devolver a la
doncella al mundo exterior, junto a su madre. En este mito se basan los
misterios de Eleusis, cuyos iniciados “ya no temían la muerte”. Los misterios
de Eleusis son anteriores al cristianismo y celebraban el retorno de Perséfone
del mundo subterráneo; al igual que Jesús, Perséfone regresó del reino de la
muerte. En la mitología de Dionisos, Hermes desempeña un papel de similar
importancia vital, esta vez salvando al niño Dionisos. Perséfone puede
representar el alma, que en la mayoría de los hombres y también en muchas
mujeres se encarna en lo femenino, mientras Dionisos simboliza al niño
divino. Hermes como arquetipo está presente en las personas que están en
contacto con estos aspectos de ellas mismas y con las que buscan un sentido
espiritual en sus vidas.



8. ARES, DIOS DE LA GUERRA:
GUERRERO, BAILARÍN, AMANTE

Ares como encarnación de la agresividad ha sido una de las
fuerzas más potentes que han actuado a lo largo de la historia de la
humanidad. Es el “hombre de acción” del Olimpo, dios de la guerra y
las tensiones, el amante incansable y turbulento que prospera en el
conflicto y se regocija en la batalla. En Ares vemos nuestra
agresividad bruta y sangrienta, antes de que la civilización la
atemperara o reprimiera.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

En la literatura y en el arte, Ares es conocido por los dos papeles
que Homero le asignó: guerrero y amante. Bajo su nombre romano de
Marte es prácticamente un sinónimo de guerra y para todo aquel que
disfrute con sus sanguinarios aspectos.

PHILIP MAYERSON, Classical Mythology in Literature, Art, and
Music

Ares como dios, arquetipo y hombre, es una imagen del poder físico
masculino, de la intensidad y de la acción inmediata. Su corazón e instintos
literalmente le impulsan a actuar y a reaccionar con su cuerpo, sin tener en
cuenta las consecuencias. A su padre Zeus no le agradaba y se puso en su
contra, al igual que el patriarcado desvaloriza sus atributos.



Ares, el dios

Ares, a quien los romanos llamaron Marte, era el dios de la guerra. El
menos respetado y honrado de los doce olímpicos de los griegos, por su
irracionalidad y frenesí por la guerra, Ares representaba el deseo vehemente e
incontrolado por la batalla y por el derramamiento de sangre. A diferencia de
los griegos, los romanos tenían a Marte en gran estima y sólo le antecedía en
importancia Júpiter (Zeus). Para ellos era el protector de la comunidad y el
padre de Rómulo y Remo, los gemelos que fundaron Roma.

Se le representa como a un hombre vigoroso y viril, a menudo con barba,
aunque no siempre, generalmente con casco y escudo, espada y lanza, a veces
con peto, pero rara vez con armadura completa.

Genealogía y mitología

Ares fue el único hijo de Hera y de Zeus. Sin embargo, al igual que con
Hefesto, el otro hijo olímpico de Hera, en una versión romana (la de Ovidio)
ella concibió a Ares partenogenéticamente, mediante una hierba que, con sólo
tocarla, podía hacer fértil a la más estéril. No tenemos detalles de su
nacimiento.

Los gigantes gemelos denominados alóades casi consiguieron matar a
Ares, probablemente cuando éste todavía era un niño como ellos. Le
capturaron y le encerraron en una jarra de bronce. Ares estuvo prisionero
durante trece meses y habría muerto (aunque era un dios y por ende inmortal,
lo cual es peculiar) si su madrastra no se lo hubiera dicho a Hermes. Cuando



Hermes le liberó, estaba medio muerto por el tormento.
Hera eligió a Príapo como tutor, el dios fálico deformado. Príapo enseñó

primero al muchacho a ser un excelente bailarín y luego a ser un guerrero.

En el campo de batalla

La visión que Homero nos da de Ares en la Ilíada es la que ha
prevalecido. Ares estaba de parte de los troyanos contra los griegos y Homero
lo describió como sediento de sangre, despreciable, como un fanfarrón
plañidero que siempre era vencido, herido, insultado o avergonzado por su
hermanastra Atenea. Cuando mataron a uno de sus hijos y, contradiciendo las
órdenes de Zeus, emprendió la batalla, Atenea le reprendió llamándole
zoquete y maníaco por perder la razón y el control (virtudes de Atenea e
ideales de los griegos). Se decía de él que no sabía distinguir «lo que estaba
bien» por falta de carácter porque ahora «recurre a uno y luego a otro». Ares
reaccionaba emocionalmente; sus sentimientos le conducían a las batallas del
lado de los hombres con los que sentía alguna relación, generalmente
sanguínea. La lealtad o la venganza eran sus motivaciones y estaban por
encima de otras consideraciones. Para los otros olímpicos la guerra de Troya
era como ver un deporte desde la grada, la mitad de ellos apoyaba a los
griegos y la otra mitad a los troyanos. Los propios olímpicos participaban
esporádicamente en la batalla, pero cuando lo hacían era según las reglas de
Zeus. Ares, por el contrario, no veía esto como un juego.

Cuando dioses y hombres luchaban entre ellos en otra batalla, Atenea guió
a uno de sus héroes favoritos, Diomedes, para herir al dios con una lanza.
Ares soltó un rugido y se quejó a Zeus sobre lo que Atenea había hecho. Zeus
se puso de parte de Atenea y le rechazó y humilló todavía más diciéndole:
«No vengas a mí a quejarte. No hay nada que te guste más que pelearte y
luchar, que es por lo que te odio más que a ningún otro dios del Olimpo».

Sin embargo, Homero reconoció que Ares alentó a las fuerzas troyanas, ya
que repetidas veces acudió en su ayuda, acompañado por sus hijos Deimos
(miedo) y Fobos (terror).

El amante de Afrodita



Ares y Afrodita, diosa del amor, fueron conocidos amantes. Ella tuvo
varios hijos de Ares: los hijos Deimos (miedo) y Fobos (terror), que
acompañaron a su padre en el campo de batalla; una hija Armonía, cuyo
nombre sugiere armonía potencial entre las dos grandes pasiones, el amor y la
guerra; y quizás Eros, dios del amor. Eros tiene dos orígenes mitológicos,
como hijo de Ares y Afrodita y como fuerza primigenia generativa presente
desde el principio de los tiempos.

Estos dos amantes compartieron muchas historias en lo que fue el romance
más comprometido entre los olímpicos. En la Ilí-ada, cuando Atenea derribó a
Ares con una piedra, Afrodita intentó ayudarle a salir del campo de batalla y
fue agredida por el puño de Atenea. Ambos tuvieron muchos amantes. Cuando
Afrodita se enamoró de Adonis, Ares se convirtió en un jabalí vengativo que
mató al bello joven.

Cuando el esposo de Afrodita, Hefesto, dios de la forja, se enteró de la
aventura, diseñó una forma de atrapar a los amantes en el acto de cometer
adulterio. Construyó una red invisible e irrompible, que ató alrededor de los
pilares de la cama colgando desde las vigas del techo. Entonces fingió que se
marchaba hacia su forja, que era la señal para que Ares entrara en su casa y en
su cama. Hefesto lanzó su red sobre los amantes y luego convocó a los dioses
para que fueran testigos de su perfidia. Los dioses, en lugar de estar
indignados y solidarizarse con Hefesto, se rieron a carcajadas ante la escena.

Padre de muchos hijos

Ares engendró muchos hijos, al menos tres o cuatro de los hijos de
Afrodita (y, como dios romano Marte, también engendró a Rómulo y Remo).
Además de estos hijos destacados, también tuvo casi otros veinte hijos e hijas
de sus uniones con numerosas mujeres, varias de las cuales dieron a luz a más
de un hijo suyo. Al menos tres de sus hijos fueron argonautas y una de sus hijas
fue Pentesilea, la reina de las amazonas.

Ares fue un padre muy emotivo y que actuaba en nombre de sus hijos.
Cuando uno de los hijos de Poseidón violó a Alcipe, una de sus hijas, Ares le
mató en el acto. Poseidón le convocó para ser juzgado por asesinato ante un
jurado de dioses, fue juzgado en el lugar del crimen y fue absuelto, en una



colina de Atenas cercana a la acrópolis, que a partir de entonces se llamó
Areópago (la colina de Ares). La muerte de un hijo también provocó a Ares
durante la guerra de Troya, cuando se enteró de que su hijo Asclepio había
muerto en la batalla, Ares impetuosamente entró en la contienda para vengarle,
aunque Zeus había prohibido a los dioses que tomaran parte en la misma.

Cuando Heracles fue desafiado por Cicno, un bandolero que asaltaba a los
viajeros que llevaban ofrendas a Delfos, y otro de los hijos de Ares, éste
último se puso de parte de su hijo. Atenea acudió en ayuda de Heracles y con
su colaboración hirió a Ares y mató a Cicno.

Todavía hay otro de sus descendientes: una serpiente sagrada que vigilaba
la fuente de Tebas. Cuando Cadmo la mató, tuvo que servir a Ares durante
ocho años, tras los cuales se casó con Armonía, hija de Ares y Afrodita, y
fundó la ciudad de Tebas.

Análisis varios

La visión negativa de Ares que prevalece es la del poeta Homero. Ares fue
la más formidable de las deidades que estaban al lado de los troyanos, que
perdió la guerra y el derecho a escribir su historia. Walter Otto, como
mitólogo, destaca de Ares: «contra este terrible espíritu de matanza y
derramamiento de sangre destaca la forma brillante de Atenea como un
admirable contraste, y este contraste es intencionado por parte del poeta[44]».

En cambio, en el Himno a Ares de Homero se alaban las virtudes de Ares
con frases como «Ares tiene un poderoso corazón», «Ares, padre de la
victoria», «Ares el que favorece la justicia», «Ares, cabecilla de los hombres
más justos, Ares lleva el báculo de la especie humana». Se le llama «el que
ayuda a la humanidad, dispensador del dulce coraje de la juventud[45]». Esta
visión de Ares, que también forma parte de la tradición griega, coincide con la
visión positiva romana del dios de la guerra, a quien ellos llamaron Marte.

Cuando se compara con la racionalidad y Atenea, se ve a Ares bajo una
visión negativa y hostil de carnicero enajenado. Cuando se le ve
positivamente, es por sus cualidades del corazón y del coraje (del francés
coeur, que significa “corazón”); es una deidad que reacciona impulsada por
sus emociones. En una familia encabezada por Zeus, los descendientes que



merecieron su beneplácito fueron los que destacaban por su frialdad
emocional.



Ares, el arquetipo

El arquetipo Ares, al igual que el dios, está presente en las reacciones
apasionadas e intensas. Con Ares es probable que una oleada de emociones
provoque una acción física inmediata. Es un arquetipo que reacciona aquí y
ahora. El arquetipo Ares sin lugar a dudas predispone a un hombre (o mujer) a
estar en contacto con sus sentimientos y con su cuerpo. Sin embargo, cuando la
rabia y la ira aparecen reacciona instintivamente y a menudo se mete en
situaciones que van en detrimento suyo y perjudican a los demás. En cualquier
caso, no considerar a quién se está respondiendo y cuáles serán las
consecuencias, conduce a conflictos.

El guerrero como héroe o camorrista

Ares personifica la agresividad, la respuesta impetuosa a la batalla, ese
instinto que hace que algunos hombres se metan en líos y ataquen con un arma
o con el puño sin pensarlo. Si un hombre es soldado, puede convertirse en un
héroe condecorado, con citas que recen «sin pensar en las consecuencias que
podían existir para su propia integridad, él…».

Las películas y la televisión representan ese momento en que el arquetipo
Ares es provocado y el hombre se convierte en una fuerza furiosa e imparable.
En las series de televisión vemos a un científico de temperamento tranquilo
que bajo la provocación de la ira se transforma en un musculoso gigante de
color verde llamado Hulk, que tiene una fuerza sobrehumana y que es
imparable e irracional. En la película de Sylvester Stallone, Rocky y sus



secuelas, llega un punto en que el boxeador está exhausto y sangrando y es
cuando lucha con su instinto puro y gana. Encarna a un Ares mucho menos
espectacular que Hulk, pero también es poseído por la agresividad
incontrolada. La película Rambo encarna igualmente a un héroe Ares que, al
igual que el dios, está motivado por la lealtad, el ultraje y la venganza.

En la mitología, Ares representaba el descontrol, la irracionalidad y el
frenesí de la batalla. Estaba embriagado por el tumulto. En la vida real, la
embriaguez a menudo también es una de las causas de que Ares dé rienda
suelta a sus instintos: las peleas de los bares surgen cuando se provoca a Ares.
Ares no lucha por ganar un concurso o por razones estratégicas; es una
respuesta emocional a una provocación.

El arquetipo Ares representa el gusto por la guerra. Homero representó a
Ares como el dios que amaba la guerra por sí misma, que se deleitaba en el
estrépito y bramido de las batallas, y en la matanza y la destrucción. Este
aspecto de Ares puede hacer que la lucha resulte estimulante para el
camorrista del bar y que acabe en condecoraciones para el héroe de guerra.

Para los olímpicos, que eran inmortales, las batallas como las de la guerra
de Troya eran juegos. En esa guerra —mientras las otras deidades eran meras
espectadoras, algunas de parte de los griegos y otras de los troyanos— de vez
en cuando algunas deidades participaban en la reyerta. Un Ares
contemporáneo es feliz en un campo de juego en medio de los gritos y la
algarabía, no en las gradas o apostando por el resultado, sino expresando él
mismo la agresividad pura. Un defensa de fútbol o un jugador de hockey
impulsado por el arquetipo Ares es probable que sea penalizado por ser
demasiado violento, por hacer alguna maniobra ilegal o por pelearse cuando
se encienden las pasiones. Éstos son los deportes de contacto con los que Ares
encuentra reconocimiento, donde puede ser penalizado, pero donde no es
denigrado por su temperamento. Sin embargo, en los deportes más selectos,
como el tenis, donde la forma y la maestría son lo más importante, reaccionar
con ira es sin duda una muestra de malos modales. Un campeón de tenis se
espera que actúe como Apolo y tal como observó John McEnroe, será
abucheado y siseado si reacciona como Ares.

El amante



Ares y Afrodita fueron unos amantes a quienes el esposo de ella, Hefesto,
les descubrió in fraganti, pues sospechaba que él entraba en su cama tan
pronto como se marchaba al trabajo. Ésta fue una larga relación recíproca
entre iguales. Ares engendró cuatro hijos con Afrodita. Otras mujeres amantes
suyas también le dieron más de un hijo. Por el contrario, la mayor parte de las
aventuras olímpicas eran seducciones de un sólo día, generalmente entre un
dios y una mortal. Incluso entre dos deidades, la seducción o la violación era
algo normal; la mujer solía ser forzada, engañada o secuestrada. Rara vez se
hacía el amor con ella.

La apasionada naturaleza de Ares, su materialismo y la plenitud con la que
se queda atrapado en sus emociones del momento son las cualidades del
amante Ares. Este amante no se preocupa de las comparaciones con las demás
cuando hace el amor con la diosa más experta en asuntos del sexo. La suya es
una sexualidad lujuriosa sin la dimensión extática transpersonal de Dionisos.
En El amante de lady Chatterley, D. H. Lawrence creó a Mellors, una
personificación de ficción de un amante Ares que, al igual que el dios, era
considerado inferior por su terrenalidad y ocupación.

El bailarín

En la mitología griega, Ares aprendió en primer lugar a bailar con su tutor
Príapo, antes de ser un guerrero. Aunque este aspecto de Ares no se ha
descrito mucho, encaja con el patrón arquetípico de un hombre que vive más
en su cuerpo que en su mente, cuyas emociones y cuerpo actúan al unísono.
Muy bien pudo ser un bailarín y se podría predecir que fue conocido por su
pasión e intensidad, más que por su técnica. Cuando el público ve bailar a
Mijail Barishnikov, por ejemplo, la experiencia no es una fría apreciación de
la belleza y de la forma, aunque posee ambas. La carismática estrella del
ballet Bolshoi, que desertó a Occidente y tiene una reputación de galán, posee
un fuerte impacto emocional y físico sobre su público.

El joven Cassius Clay, que se convirtió en el campeón mundial de los
pesos pesados (y que después cambió su nombre a Mohamed Alí), también
tuvo la gracia y la forma de Ares, el bailarín, además de sus instintos
agresivos.



En las culturas tribales, los guerreros son bailarines: antes de la lucha, los
hombres bailan. Los tambores y la música les animan a convertirse en Ares.

El hijo rechazado de un padre celestial

El arquetipo Ares, al igual que el dios, es menospreciado por los hombres
que ejercen el poder a distancia, que son fríos estrategas y a veces engañosos
embaucadores (como los que se dedican al tráfico de influencias y los
amantes). Mientras Ares se rebajaría al grado de un soldado raso en el campo
de batalla, Zeus prefiere lanzar un rayo desde lo alto, y Hermes robó el ganado
de su hermano Apolo, en vez de manifestarle directamente su rivalidad. Los
griegos idealizaron el pensamiento y la racionalidad, y desde ese momento
histórico hasta la fecha, éstos han sido los valores del patriarcado. Zeus
odiaba a Ares. Psicológicamente, Ares representa la sombra de Zeus, esa
parte de sí mismo que él despreciaba porque no la había desarrollado y era
contraria a la imagen ideal que tenía de sí mismo.

En nuestra cultura, Ares es igualmente menospreciado y rechazado. Las
personas de color se han convertido en portadoras de los atributos de Ares y
son receptoras de la denigración y desprecio que recibió Ares por parte de su
padre. La sexualidad, la violencia e incluso el aspecto de bailarín de Ares (en
los estereotipos racistas) son atributos del hijo “inferior”.

En las familias blancas se siguen perpetuando estos mismos valores y
juicios. A menudo los hombres que vienen a hacerse psicoanálisis explican lo
invisibles y menospreciados que se sienten porque sus idealizados y
triunfadores padres han favorecido a sus hermanos o hermanas que son más
mentales y con más don de la palabra. Uno de ellos se sentía estúpido y que no
sabía qué decir cuando, para hacerle participar en la conversación, su padre le
hacía preguntas delante de los invitados, que jamás fue a ninguno de los
partidos ni preguntó por ninguno de los deportes en los que él sobresalía. Sin
embargo, a pesar de toda la falta de apoyo, al menos tuvo la profunda
satisfacción de encarnar este aspecto del arquetipo Ares. Muchos hombres
aceptan el menosprecio o abandonan los aspectos significativos innatos de
Ares para adaptarse o tener éxito, y nunca conocen la dicha de hacer bien lo
que es propio de su arquetipo.



Ares, el protector

Una persona prudente no atacaría a alguien relacionado con Ares, porque
ello invitaría a la represalia inmediata. Él cuidó de sí mismo, de su hija y de
sus hijos. De hecho, Ares fue el único dios que lo hizo. Al igual que Marte,
después protegió a los ciudadanos de Roma con la misma fiereza.

Como Procurador General de los Estados Unidos, Bobby Kennedy tenía un
aspecto Ares que tanto la Mafia como los sindicatos obreros corruptos temían
porque, para él, devolverles el golpe no era un juego legal, sino una
apasionante batalla. Conocido por su lealtad y partidismo, por sus reacciones
viscerales y por ser padre de muchos hijos, fue el más Ares de todos los
hermanos Kennedy.

Ares se une a la batalla cuando alguien que le importa es atacado,
especialmente si esa persona está sufriendo las peores consecuencias. Ares
(comparado con el iracundo Poseidón) no es rencoroso, en el sentido de que
tiene que arreglar sus cuentas con alguien aunque ello implique años de
persecución. Incluso cuando resulta humillado, Ares puede lamerse las heridas
y seguir adelante.

Cultivar el Ares

Hoy en día, en un mundo patriarcal que todavía sigue el patrón de Zeus,
Ares sigue siendo un arquetipo del que no se aprecia su valor, que es más
probable que se reprima que no que se cultive, especialmente en los hombres
que buscan el éxito.

Pero si el arquetipo Ares está reprimido en la psique de un hombre, no
tendrá acceso a los sentimientos que encarna. Todo este aspecto permanece
por desarrollar y embotellado: la imagen del muchacho Ares encerrado en la
jarra de bronce.

Es posible rescatarle, pero sólo si el hombre siente el despertar del
muchacho que hay en él, que una vez fue espontáneo y expresivo físicamente.
El muchacho Ares encerrado en la jarra es su anhelo de contacto físico con el
padre que nunca luchó con él juguetonamente ni le abrazó con fuerza; es el
impulso que no puede expresar de pasar el brazo por los hombros de un
amigo, de ser un compañero; es el niño que giraba con la música o deseaba



hacerlo, el muchacho que una vez jugó al béisbol en una calle de la ciudad; es
lozanía, terrenalidad y sudor. Es no ser consciente de uno mismo. Habrá
momentos o surgirán oportunidades en las que un hombre sentirá que quiere
expresar a Ares: ¿liberará al muchacho en ese momento o le mantendrá preso
en la jarra?

Cuando Ares ha estado embotellado durante mucho tiempo, la reacción
física a las personas y los acontecimientos —las respuestas emocionales
innatas—, pueden estar totalmente apartadas del estado consciente. Un hombre
(o una mujer) puede parecer que vive sólo en su cabeza y sin embargo, su
cuerpo sigue reaccionando con tensión o relajación física. Por ejemplo, puede
que no sienta ira ni miedo, pero sus músculos se tensan o sus manos se
aprietan en puños cerrados. Normalmente no se da cuenta de esta reacción
física hasta que alguien se lo comenta. Aún más inconsciente es el Ares que
sólo se manifiesta en la hipertensión o a través de los intestinos, en forma de
estreñimiento o diarrea.

Cuando Ares es despreciado, como Zeus rechazó a su hijo, este arquetipo
puede permanecer latente o reprimido, especialmente si no es el arquetipo
predominante. Antes de que el Ares encerrado pueda ser rescatado o liberado,
la persona ha de ser consciente de esa situación. La ayuda puede llegar a
través de otras personas: si a las personas significativas en su vida realmente
les importa lo que un hombre (o mujer) siente y pueden leer su lenguaje
corporal o intuir los sentimientos de los que él mismo no es consciente,
prestan atención a sus comentarios y los valoran, entonces él empezará a
aprender. También podrá observar su lenguaje corporal. Esto es sólo el
comienzo; luego ha de tener una experiencia terrena a través del contacto
físico con los demás o mediante actividades en las que esté en su cuerpo para
poder cultivar y liberar a Ares y permitirle que evolucione.



Ares, el hombre

El hombre Ares es una persona decidida, activa, intensamente emocional y
expresiva, que no piensa antes de reaccionar. Sus características innatas le
ocasionan problemas y las reacciones de los demás respecto a él son de gran
importancia para modelar su vida.

Los primeros años

Un muchacho Ares es activo, emocional y expresivo desde el primer día.
Es muy probable que dé la primera muestra de su personalidad cuando lanza
su primer alarido de protesta. Ese mismo llanto saludable pronto se vuelve
familiar, pues si algo está mal, tiene hambre, está mojado o le duele en alguna
parte, su llanto es inconfundible: “¡Haz algo ahora!”. Cuando se lamenta, todo
su cuerpo participa de la protesta, desde la rojez de su rostro hasta la tensión
de sus pequeños miembros, el inconfundible mensaje es “Me duele algo” o
“¡Estoy enfadado!”. Y cuando llega el biberón o el pecho o el eructo alivia la
burbuja de aire, el cambio es igualmente espectacular. Si es un típico Ares,
será un buen comedor y tendrá una personalidad atractiva y sensible cuando
todo está bien. Le gustan los estímulos y desde la infancia se ríe alegremente
con la dicha física que le proporciona el juego o se entrega en cuerpo y alma a
una rabieta. Si le hacen daño o le sobresaltan, su protesta será igualmente
pasional.

A medida que se va haciendo mayor, si algo le atrae y está a su alcance,
apenas pasa un segundo desde que su admirador ojo se transforma en su



prensil mano. Es muy importante que el bebé explore la casa, es el niño que se
cae por las escaleras y que recibe una descarga eléctrica cuando mete el dedo
en un enchufe, que rompe una jarra o le araña o muerde un animal de compañía
espantado. Es intrépido cuando quiere alcanzar algo que atrae su interés.
Necesita más tiritas que un niño normal, porque siempre parece que aprenda
por experiencia propia, lo que le conduce a golpes y morados, rodillas con
costras y arañazos.

Su autoestima en ciernes también recibe golpes y morados, porque su
conducta impulsiva le lleva a tener roces e invita a la crítica y al castigo. En
gran medida ésta dependerá de la paciencia, coherencia y capacidad de padres
y profesores para apreciar que se trata de un muchacho impulsivo, espontáneo
y emocional, de un niño intenso que reacciona desproporcionadamente a las
cosas.

Sus padres

Puesto que un niño Ares tiene tanta energía y a menudo es un pesado
exigente que carece de táctica y no piensa antes de actuar, no suele ser un bebé
o un niño fácil. Por lo tanto, necesita especialmente amor, firmeza y paciencia
por parte de los padres. Aunque necesita más guía que otros niños, suele
sucederle lo contrario. Puesto que para él es natural que le atrapen in fraganti
y luego olvidar lo que le han dicho, su olvido provoca a los padres, sobre todo
a los autoritarios y legalistas. Lo definen como desobediencia o incapacidad
para cumplir los acuerdos. No es lo suficientemente cauteloso respecto a
muchas cosas, incluido el morderse la lengua, y en el furor de la ira puede
decir cosas que provoquen a un padre agresivo.

A la inversa, las madres con una personalidad dócil pueden tener
problemas de afirmación frente a un Ares exigente y furioso que las intimida,
aunque tenga poco más de tres años: un Ares de cuatro años puede tiranizar a
algunas madres. Idealmente, su madre debería ser fuerte, amorosa, expresar
físicamente sus sentimientos y marcarle constantemente los límites dejándole
el suficiente margen para ser él mismo. Debe abrazarle a menudo y saber
cómo canalizar su energía en actividad física que aumente su sentido de
excelencia y le ayude a ser paciente y disciplinado.



A veces la vida imita al mito y un muchacho Ares tiene por madre a una
Hera furiosa y a un padre Zeus que le rechaza. En las versiones
contemporáneas, el padre puede ser un hombre con mucho poder que será un
padre distante en el mejor de los casos, incluso para los hijos a los que
aprueba, que rechazará a su hijo Ares por ser emocional, reactivo y físico más
que intelectual. O bien, si se trata de un hombre furioso, cuya rabia es
desproporcionada con lo que le instiga, un hijo impulsivo se convierte en el
blanco del abuso físico y verbal, que a su vez hace que le resulte más difícil
controlarse y se produce el patrón típico del muchacho que ha sufrido abusos y
que de mayor se convierte en el hombre que los práctica.

Tener a Hera como madre significa que el principal vínculo de la madre es
con el marido; ella es emocional y arquetípicamente “la esposa” en lugar de
“la madre”. Su hijo Ares a menudo no tiene madre, le molesta su sensibilidad
y vulnerabilidad y espera que sea un “hombrecito”. Muchas veces es la
iracunda madre de un Ares la agresora verbal y física. El niño recibe su rabia
hacia su marido si ella se siente humillada e impotente y, sin embargo, está
todo lo apegada a su esposo que se pueda estar. Un niño más introvertido
puede que consiga alejarse del conflicto y hacerse a sí mismo con los mismos
padres que tan desastrosos son para un Ares. Cómo será de mayor dependerá
de la calidad de la educación que reciba.

La adolescencia y los primeros años como adulto

La adolescencia es un período crucial: la aparición de las hormonas
masculinas y la pubertad realza cualidades como la impulsividad, agresividad,
su plano físico, emocional y sexual. El grupo paritario es especialmente
importante para un Ares: ¿saldrá a jugar al fútbol o al rugby y aprenderá
disciplina, canalizará su agresividad en los deportes de competición y recibirá
reconocimiento y admiración a raíz de ello? ¿O recurrirá a las bandas y a las
guerras entre pandillas? ¿Hará novillos o dejará la escuela? ¿Desoirá la
autoridad, se volverá antisocial y se meterá en verdaderos líos? ¿O su asertiva
energía que se crece en el momento presente se centrará en una afición como
las carreras de coches o escalar montañas? ¿Serán la música, el baile y los
amoríos sus principales descubrimientos y fuentes de placer? ¿O su sexualidad



será una forma de manifestar su agresividad?
El instituto y la universidad ofrecen a un Ares la posibilidad de un fracaso

temprano o de un éxito potencial. Si no piensa en el futuro y responde a alguna
oportunidad o a alguna situación emocional del presente inmediato, puede que
abandone pronto la escuela. Aunque lo que promueve el cambio o provoca un
traslado puede resultar bien, un Ares puede recortar sus posibilidades al dejar
pronto su vida académica, musical o deportiva.

El trabajo

Por temperamento, un Ares se siente atraído hacia la acción y la
intensidad, le gusta utilizar herramientas y disfruta siguiendo adelante. Es
inquieto y se aburre con el trabajo administrativo y las metas a largo plazo, y
no encaja en la jerarquía corporativa. Las ocupaciones que presentan algunos
riesgos le interesan Y sus habilidades pueden desarrollarse en el proceso de
aceptar un sólo proyecto a la vez. Le gusta trabajar con otras personas y ofrece
una lealtad fraternal a los otros hombres.

Al igual que Ares el guerrero, puede que se aliste en el ejército de tierra o
la infantería de marina y bien puede tener un expediente disciplinario
irregular. Puede convertirse en un suboficial o ser ascendido por sus méritos
en el campo de batalla. Si también cuenta con otros arquetipos, puede llegar a
ser un oficial con reputación de buscar la acción. Los mercenarios, los
soldados que se contratan para luchar, que en el pasado puede que hubieran
luchado con la Legión Extranjera francesa, es muy probable que también estén
encarnando papeles de Ares, el guerrero.

Si se convierte en un atleta profesional, puede que se entregue por
completo y que tenga dificultades para controlar su agresividad en medio de
una situación acalorada. Aprender a dominar sus respuestas inmediatas a una
llamada a la disputa o a una provocación (lo cual puede conducirle a un área
de penalty o a la caseta) le será muy útil en todas las áreas de su vida. Como
jugador de hockey o de fútbol que no puede contener sus impulsos, perjudicará
a su equipo y a sí mismo con los penalties, por su innecesaria brusquedad,
conducta antideportiva o disputas con los árbitros. (Puede que también sea un
artista, un actor, bailarín, músico, famoso por el sentimiento que pone en su



arte y por su a veces errática actuación dentro y fuera del escenario).
Los negocios de la construcción y los campos de petróleo atraen a

hombres con personalidad Ares, que se sienten atraídos por la acción y los
riesgos. Si están bien pagados, tienden a ser derrochadores compulsivos
cuando tienen dinero.

Su éxito depende en gran medida de su suerte, porque Ares no sigue un
plan a largo plazo. Éste puede llegarle a raíz de que una cosa le conduzca a
otra. También puede depender de que haya desarrollado habilidades innatas,
las cuales ha pulido no mediante la práctica deliberada, sino porque ha
perseverado en hacer algo que le gustaba.

Cuando triunfa, suele sorprender a todo el mundo, incluso a sí mismo. En
el camino, sin duda se encuentra con problemas con la autoridad y le han
despedido por haber perdido la paciencia o por no presentarse en el trabajo.
Si su vida laboral le va bien, será porque ha aprendido algunas lecciones,
habilidad y ha tenido un golpe de suerte.

Las relaciones con las mujeres

En la mitología, Ares y Afrodita fueron amantes y su relación es el patrón
más compatible para un hombre de naturaleza Ares. Él y las mujeres que se
parecen a la diosa del amor y de la belleza tienen un temperamento afín en lo
que respecta a la intensidad y sensualidad de su naturaleza. Ambos son
personas del aquí y ahora. La probabilidad de que haya fuegos artificiales,
debido a las llamas eróticas y a su fugaz ira, puede hacer que su relación sea
turbulenta, llena de luchas y de reconciliaciones. Sin embargo, por toda esa
expresividad, su relación es a veces bastante armoniosa, con una mayor
tolerancia mutua y aceptación de la que se puede hallar en otras parejas. Sin
embargo, cuando un Ares que ha sido herido en sus sentimientos tiende a
encolerizarse y es físicamente agresivo, se junta con una mujer con baja
autoestima y que ha tenido una infancia en la que sufrió abusos, esta
combinación puede ser una de las más destructivas para ambas personas.

Las mujeres que se parecen a Atenea, la diosa con la mentalidad de un
experto estratega, que despreció la emotividad e impulsividad de Ares, suele
juzgar del mismo modo a todos los hombres que son como él. Las mujeres que



valoran el futuro económico de un hombre, que se sienten atraídas por el
prestigio y que quieren estabilidad y seguridad, evitan a los Ares como
posibles compañeros. Algunas mujeres incluso se desaniman ante lo que ellas
perciben como un asunto demasiado personal. De modo que los Ares suelen
ser juzgados, las mujeres no les consideran aptos para ellas, y a su vez están
resentidos hasta que lo expresan con su ira, lo cual es más alienante.

Los hombres Ares tienden a ser amistosos con muchas mujeres con las que
son cariñosos con sus gestos y comentarios sea cual sea su edad, pero en
general las mujeres no se encuentran entre sus mejores amistades. No
comparten intereses o asuntos laborales con las mujeres.

Un Ares tiende hacia las mujeres con las que le gusta estar y con quienes
puede ser espontáneo y físico en sus afectos y acciones. Ya sea haciendo el
amor o bailando, disfrutando de la comida o practicando deportes, está
totalmente involucrado y se siente de lo más cómodo con mujeres que también
se implican del mismo modo.

Las relaciones con los hombres

A un Ares le gusta pasar tiempo con sus amigos varones, haciendo cosas,
jugando, haciendo bromas y mirando o practicando algún deporte. No le
interesan las conversaciones profundas o hablar de filosofía; su charla se
centra en las mujeres, los deportes, y en cualquier cosa que él y sus amigos
estén haciendo. Se vincula mucho con sus amigos y acude en su ayuda si lo
necesitan.

Con frecuencia sus relaciones más profundas son las que ha entablado con
otros hombres de uniforme en un combate o en un conflicto (como soldado, en
un equipo o incluso en una banda, donde él ha sido agresivo físicamente y ha
tenido que luchar contra otros para ganar). En estos entornos su agresividad es
valorada, al igual que su expresividad. En esas situaciones también puede
llorar sin que le llamen mariquita o dar un caluroso abrazo sin despertar
sentimientos homofóbicos.

Que sus compañeros le rehuyan o le conviertan en un cabeza de turco —lo
cual bien puede sucederle a un muchacho u hombre Ares— es algo que le
resulta extremadamente doloroso e intolerable. No sólo se siente herido, sino



también desprovisto de esa camaradería que tanto necesita.

La sexualidad

Un Ares puede amar a las mujeres o maltratarlas, eso dependerá de lo que
le haya sucedido en su infancia. Si esa infancia fue lo bastante buena como
para que se desarrollara ese amante que hay en él, será un hombre al que le
encantará hacer el amor, un hombre que adorará los cuerpos de las mujeres,
que podrá pasar horas haciendo el amor, que preferirá a una mujer madura
sexualmente liberada que disfrute del sexo tanto como él. No es un amante con
tendencia mística en busca del éxtasis como Dionisos, ni ha conquistado su
mente; hace el amor con exuberancia por el puro placer físico. En la película
Tom Jones basada en la novela inglesa de Henry Fielding, Albert Finney
interpretó el papel de protagonista con el materialismo, amoralidad, deleite y
apetito de un amante Ares.

Un Ares no encaja bien en una cultura puritana e hipócrita. Puede
considerar su propia lujuria como pecaminosa, pero sentir que de él depende
condenarla y reprimirla, especialmente si se casa con una mujer inhibida y
puritana y si tiene pensamientos adúlteros o los pone en práctica. Si actúa
respecto a estos sentimientos, normalmente no es lo bastante bueno como para
borrar sus pistas o prever los problemas. De modo que, al igual que el dios
Ares, le atrapan in fraganti y todo el mundo se entera.

Al Ares homosexual le fue bastante bien como amante —al menos hasta la
epidemia del SIDA— debido a su impulsividad, total absorción en el
momento presente, amoralidad y la buena disposición de compañeros sexuales
en los bares y en las saunas. Por otra parte, la aceptación en la cultura gay de
las relaciones no monógamas propicia el tipo de relación de la que gozaron
Ares y Afrodita, en la que ambos tuvieron otros amantes y, sin embargo,
mantuvieron una larga y significativa relación sexual. Un Ares homosexual
puede que se vista con piel, una versión contemporánea de la armadura del
guerrero, y que haga musculación para parecerse al dios.

El matrimonio

Un Ares ni piensa en casarse ni pretende evitarlo. Él se involucra a fondo



en las cosas y no piensa en el futuro: no se pregunta “¿será esta mujer una
buena compañera?”, “¿será una buena madre?”, “¿me ayudará a potenciar mi
carrera?” “¿debo casarme con ella?”.

Si los demás —la mujer, la familia de ella o la de él— piensan en el
matrimonio, puede que éste se llegue a producir. Quizás se case nada más
graduarse del instituto, sobre todo en las comunidades de clase obrera, en las
que se espera este patrón de comportamiento. Dada su naturaleza sensual y
materialista, es fácil que pronto deje embarazada a su mujer. Si él la ama y
disfrutan de una buena relación sexual, si tiene un trabajo y puede ir a jugar al
béisbol o al baloncesto con sus amigos, y si su esposa está contenta con su
vida juntos, la vida está bien para él. Él se apoya en su familia y en la
estabilidad de su vida, tiene autoestima y aprecia a los demás.

Cuando las cosas son algo más complicadas, surgen los problemas. Por
una parte, su naturaleza reactiva e impulsiva puede conducirle a una
inestabilidad laboral y a la infidelidad, que pone a prueba su matrimonio o
acaba malográndolo. Por otra, influido por los aspectos no aresianos de su
personalidad, un Ares que se casa joven, que desarrolla ambición, descubre su
intelecto o conoce a hombres o mujeres que le hacen aspirar a más, puede
descubrir que las mujeres que antes atraían a su naturaleza física son
demasiado limitadas para él. Si la química física inicial entre ambos se ha
perdido o la respuesta de su esposa a su ardor y cortejo ya no es genuina o
intensa y se desvanece, o si ella es más ambiciosa o celosa, la tensión que se
produce, junto a lo que él hace, puede provocar enfrentamientos entre ellos.

La descendencia

Los hombres Ares suelen engendrar hijos sin pretenderlo, son resultado de
su naturaleza de “vivir el momento, sin pensar en las consecuencias” unida a
su sexualidad. Si la mujer no pone ningún medio de control de la natalidad, la
paternidad será una cuestión de azar.

Si está presente en la vida de su prole, normalmente ocupa un lugar
importante en la misma. Si la vida le ha sonreído y si su familia es el centro de
su gratificante vida, pasará tiempo haciendo cosas con sus hijos e hijas.
Enseñará a sus hijos a jugar al béisbol y al fútbol, les llevará a ver partidos,



luchará con ellos y le gustará tenerlos cerca. Bailará con su hija pequeña, la
cogerá en brazos y la llevará sobre sus hombros cuando se vaya a ver a sus
amigos. Puede proporcionar a los hijos e hijas la sensación básica de tener un
padre. Los conflictos suelen surgir cuando los hijos se hacen mayores, si son
introvertidos o intelectuales y no comparten sus intereses o sienten que tiene
una personalidad intrusa. Si se trata de una familia de clase trabajadora y los
hijos aspiran a algo más, pueden surgir conflictos y sentimientos de
frustración.

Sus hijos también pueden padecer malos tratos si él es un Ares enojado y
rechazado, inestable en su trabajo y en sus relaciones. Sus hijos quizás
reaccionarán con miedo y terror a la rabia que lleva dentro y que se desata a la
menor provocación. Puede llegar a la agresión física, especialmente si bebe.

Otros niños de padres Ares son ignorados, sobre todo si los engendró
cuando todavía era un adolescente emotivo. El Ares puede haber plantado
muchas semillas salvajes. Quizás no esté capacitado temperamental o
económicamente para cuidar de todos los hijos que ha engendrado, dentro y
fuera del matrimonio, y puede ser un padre ausente. Sin embargo, si tiene
posibilidades para cuidar de sus hijos, suele hacerlo. Cuando tiene algo que
dar es generoso.

La mitad de la vida

La posición de un Ares en la mitad de la vida está íntimamente relacionada
con la clase social en la que ha nacido. Por ejemplo, la gran tragedia para un
Ares es haber nacido en una familia ambiciosa que se esfuerza por ascender en
la escala social y en la clase media alta, porque valoran la distancia
emocional o la frialdad, el intelecto, la habilidad para manipular a los demás y
conseguir dinero y poder. El destino de tales hombres imita al del dios Ares,
que, al ser el blanco del desprecio de Zeus, fue considerado no merecedor de
aprecio y fue rechazado. Muchos hombres Ares que tienen padres como Zeus y
que han nacido en el equivalente contemporáneo de la clase social olímpica
siguen los pasos del dios Ares, son humillados y denigrados por ser un fracaso
en el campo de batalla corporativo.

Para que un Ares de una familia que tiene negocios o carreras, se sienta



bien en la mitad de la vida, ha de haber sido capaz, en una etapa temprana de
su vida, de reconocer que siguió otros pasos que no fueron los de su padre o
clase social. Puede que haya recibido apoyo emocional para perseguir sus
propias metas y desarrollar sus talentos, así como para sentirse bien con su
carácter, que tiende a caliente y ardiente, más que a frío. El apoyo emocional
para que sea él mismo es esencial. Unas veces la psicoterapia, otras las
personas significativas, con frecuencia los padres que le han amado y que
supieron verle tal como es, son los que han hecho posible su éxito. De todas
formas, para haberse establecido en la mitad de la vida, habrá tenido que
esforzarse por encontrar su lugar en el mundo. Su éxito es muy individualista y
por ende lo habrá ganado con esfuerzo.

Para un Ares es más sencillo alcanzar una situación estable y satisfactoria
en la mitad de la vida, si ha nacido en una familia de clase trabajadora dentro
de una comunidad muy unida. Hay más medios para que pueda dar rienda
suelta a la expresión de su temperamento y naturaleza física, tanto en el ámbito
laboral como en el ocio. La camaradería entre hombres, los deportes e incluso
una pelea de vez en cuando sirven de medios para canalizar su agresividad y
necesita que los demás hagan concesiones e incluso que aprecien su lujuria;
todo ello formas de desahogo que no están permitidas a los hombres urbanos
que aspiran a ascender. En la clase trabajadora, las ocupaciones que conllevan
un trabajo físico son respetadas, de modo que la aceptación y la autoestima
son más viables.

Más que ningún otro arquetipo, el sino de un Ares parece estar sellado en
la mitad de la vida. Está más predeterminado por los factores externos, como
la clase social y la familia, porque la cultura en sí misma no le apoya como él
es.

Los últimos años

Hacia la mitad de la vida, el patrón de cómo va a ser el resto de la vida de
un Ares ya está bastante definido. La estabilidad y autoestima (o falta de la
misma) que ha conseguido para entonces es lo que marca sus últimos años.

Muchos Ares no llegan a viejos. La muerte les reclama antes, ya sea a
través de la violencia, los accidentes o la guerra. Por su temperamento y



ocupación, sus vidas corren más peligro físicamente. Y si el país está en
guerra, la posibilidad de una muerte temprana es aún mayor. Los Ares
abundaron principalmente entre los soldados y las bajas militares en la guerra
de Vietnam, con sus excepciones y alternativas. Las condiciones relacionadas
con el estrés físico también se cobran las vidas de los Ares; cuando la ira y la
impotencia coexisten, suele ser lo más común. Cuando la recesión cae sobre
un país y las empresas y las fábricas se cierran, la seguridad puede terminar y
se refleja en la violencia y la inestabilidad familiar.

Sin embargo, algunos Ares viven felizmente sus últimos años, quizás más
que ninguna otra época de su vida. El hombre de clase trabajadora es
afortunado porque se jubila anticipadamente, tiene a su familia cerca, se
interesa por eventos deportivos, pasatiempos y cuenta con antiguos amigos con
los que distraerse, jóvenes a quienes hacer de tutor, quizás una casa al lado de
un lago y la capacidad innata de vivir en el presente.

Una satisfacción ganada a pulso es típica de los Ares que han luchado
contra corriente. En sus vidas no han recibido mucho apoyo de la comunidad y
sus soluciones han sido muy individualistas. El lugar donde viven, con quién
viven y lo que hacen es fruto de su elección personal basada en opciones
personales sobre respuestas auténticas y profundas que se han dado a sí
mismos. Han aprendido a adaptarse y a ser fieles consigo mismos, y se
encuentran entre los hombres más formados y evolucionados: la tercera edad
es una época de recoger grandes cosechas.



Conflictos psicológicos

Del mismo modo que el dios Ares fue el más vapuleado de los olímpicos y
sufrió humillaciones y heridas, también muchos Ares sufren agresiones y son
rechazados de niños y adolescentes. A raíz de estos rasgos de la personalidad
y de los malos tratos, hay una serie de dificultades que perturban a los
hombres Ares.

La identificación con el dios de la guerra

Un hombre que es “sólo Ares” se identifica con este arquetipo y nunca
llega a desarrollar la habilidad de observar y reflexionar sobre sus acciones.
Le faltan alternativas y es un amasijo de reacciones impulsivas. Un ejemplo
extremo es el del luchador callejero que no puede resistirse a una
provocación. Algunas veces figuras de Hollywood aparecen en los titulares de
los periódicos por tener este tipo de conducta. Un fotógrafo hace una foto no
deseada y ridícula, o se le hace una burla, y —a pesar de los titulares, del
arresto y de la denuncia por daños y perjuicios que vendrá a continuación,
cuando alguien le provoca con algún tipo de acción— el enajenado dios de la
guerra explota y se mete en una pelea con los puños, con todos los flashes
disparándose a su alrededor.

El maltratado agresor

Cuando sus puños y su ira se dirigen hacia las mujeres y los niños, el Ares



suele ser un maltratado que se ha convertido en agresor, que cuando era niño
fue golpeado y humillado. Sus emociones desencadenan una respuesta física.
Un niño maltratado, aterrado o humillado mora en el cuerpo de este hombre,
que ahora fustiga o golpea a otra persona cuando no se siente bien. De este
modo, los pecados de los padres se perpetúan durante generaciones.
Introdúcete en un grupo de hombres agresivos —que parecen ser copias de los
de Alcohólicos Anónimos— y generalmente descubrirás que estos hombres
también fueron niños maltratados.

Para sobrevivir a su infancia lo mejor que pudo, este hombre reprimió sus
sentimientos de terror e impotencia. A raíz de ello, no se puede poner en el
lugar de la víctima. Él mejor que nadie debería poder imaginarse lo que es que
te pegue alguien que está fuera de control y que físicamente es capaz de
hacerte mucho daño, porque eso le sucedió a él. Pero no podrá solidarizarse
hasta que se arriesgue a revelar a esa víctima que hay en él.

El hogar, pues, se convierte en el campo de batalla del Ares, donde puede
lanzarse a maltratar a los miembros de la familia cuando no se siente bien. El
arquetipo del dios iracundo actúa en nombre de su propio niño interior, el
muchacho humillado y maltratado que hay en él y que ahora es lo bastante
poderoso como para arremeter contra alguien.

Cabeza de turco

Como niño y adolescente, Ares puede ser el muchacho provocado en el
patio de la escuela por un grupo de niños y que reacciona con rencor y con
rabia, cuando mejor habría sido conservar la calma y la serenidad. La vida
puede ser una imitación del mito si le atacan en grupo y le hieren (como
cuando los enormes gemelos encerraron a Ares en una jarra). También puede
sentirse herido emocionalmente si es rechazado y apartado del grupo. Este
rechazo suele sucederle a un Ares porque actúa sin pensar y hace visibles sus
emociones. Por otra parte, si también ha sido víctima de abusos o denigración
en el hogar, es el más vulnerable al ostracismo en la escuela.

En la familia puede encontrarse con dificultades no sólo con los padres,
sino también como el perdedor en la rivalidad entre hermanos (como le
sucedió repetidas veces a Ares con Atenea). A menudo se mete en líos y



parece ser el malo, ya sea por sí mismo o porque ha sido engañado,
provocado, incitado y luego le pescan y “le cae una buena” de uno de los
progenitores autoritarios, que ya desprecia a este niño por sus inaceptables
cualidades.

En la clase, un Ares se puede encontrar en este mismo papel de cabeza de
turco. Al portarse mal, puede que le echen de la clase y le manden al jefe de
estudios. También es el cabeza de turco cuando el profesor le tiene manía. Los
demás niños, al conocer su papel, le dejan asumir la culpa.

Una vez que se ha establecido este patrón de ser cabeza de turco, suele
continuar como adulto, donde sigue siendo al que provocan para que actúe mal
y luego es condenado al ostracismo. Es probable, pues, que haga a su familia
lo que le han hecho a él.

El trabajo y la baja moral por el desempleo

Un hombre que reacciona con agresividad sin pensarlo dos veces tiene
problemas en el trabajo. Se enciende y le despiden. Ares también tiene
verdaderas dificultades en seguir las reglas, las directrices o principios, en
lugar de hacer lo que siente que ha de hacer en el momento. Puede tener
dificultades por decir la verdad, cuando no ha sido ni diplomático ni prudente.
Quizás siguió las directrices de su corazón e hizo una excepción, cuando las
reglas indicaban lo contrario. Entonces, incluso aunque la ira no sea el
problema, Ares no suele durar mucho en la burocracia o en los negocios.

Prever las cosas también es una de sus carencias. Ares no es un estratega y
no tiene visión de futuro, lo cual tiene efectos negativos en su vida laboral.
Puede que haya dejado la escuela demasiado pronto o que no le haya ido bien
porque no ha podido pensar en el mañana.

El alcohol y Ares

Ares es disuadido y reprimido como el amante, bailarín, guerrero y
agresor del momento presente y se le oponen otros arquetipos y una cultura
que quiere que los hombres vivan en sus cabezas, en lugar de en sus cuerpos.
A menudo el alcohol libera a Ares, tanto de forma positiva como negativa. A
veces el alcohol disuelve las inhibiciones en pro de la espontaneidad y el



afecto: es testigo de la camaradería entre los hombres que son compañeros de
equipo o soldados, que luchan juntos y que luego beben juntos. También puede
desatar al hombre agresivo, cuya violencia se manifiesta con más facilidad
cuando está bebiendo.

Esperanzas no cumplidas

El dios Ares fue un amante, no un esposo. Su padre Zeus (el tipo de
presidente corporativo) odiaba la conducta de Ares. Ares como arquetipo
carece de las cualidades y la energía que llevan a una vida marital
responsable o a una carrera con éxito. Con frecuencia un Ares no cumple lo
que otra persona espera de él; y, al quedarse corto, se siente mal consigo
mismo. Si esto le sucede con demasiada frecuencia, siempre se siente
derrotado y se considera un perdedor. Este problema puede surgir cuando al
principio es amado por lo que es y luego se espera que sea totalmente
diferente. Por ejemplo, una mujer puede sentirse atraída hacia su sensualidad y
vivacidad o hacia su intensidad y atractivo sexual. Quizás su corazón se haya
fijado en el muchacho herido y rechazado que ella ha percibido en él. Sin
embargo, una vez iniciada la relación, ella puede intentar reformarle para
convertirlo en un profesional de ciudad casado que busca ascender y luego
enfadarse con él por no ser capaz de conseguirlo.



Los problemas para los demás

Si los celos son un problema para la pareja de un Ares, su relación será
turbulenta. Para un Ares, la fidelidad suele ser un logro que se ha conseguido
con mucho esfuerzo que surge de su amor y lealtad, que no es algo que viene
dado. Ha de aprender a decir “no” a la atracción que existe en el momento y
“no” a su sexualidad puramente instintiva y amoral; de lo contrario su pene
decidirá lo que va a hacer. Las consecuencias posteriores son vagas para él,
en comparación con la situación inmediata, incluso aunque ésta se repita. Su
pareja puede sentirse herida —“¿Cómo has podido?”— y llueven las
acusaciones. Normalmente, Ares ha de aprender con la experiencia y puede
que no aprenda la lección hasta que ésta se repita muchas veces.

Cuando el problema son los celos infundados de una mujer, Ares los
despertará porque no controla bien su tiempo. Quizás se paró en un bar y se
quedó charlando o jugando con alguien, o se quedó absorto haciendo alguna
cosa y perdió la noción del tiempo. Si los celos son el problema, una mujer no
puede contar con su compañero Ares para resolverlo. Sin embargo, al
enfrentarse a ella y ver el dolor que siente, podrá aprender a decir no o a
llamarla cuando vaya a llegar tarde. Otro tipo de hombre que se comporta de
la misma manera puede estar expresando indirectamente hostilidad o
resentimiento porque sí que se acuerda y decide voluntariamente no llamarla,
pero un Ares por lo general sencillamente se encuentra inmerso en el momento
presente.



Descendencia ilegítima

Al igual que el dios Ares engendró muchos hijos con muchas mujeres, un
hombre Ares puede replicar este patrón. Al vivir el aquí y ahora de la
sensualidad y el erotismo, Ares no piensa en el control de la natalidad, además
le gustan los niños y la idea de tenerlos, aunque puede que no le guste la del
matrimonio. Una mujer que tiene una relación sexual con un Ares ha de tomar
decisiones responsables y realistas respecto al control de la natalidad y la
posibilidad de ser una madre soltera. Sería un error suponer que tener un bebé
suyo necesariamente supondrá matrimonio. Por otra parte, a menudo la única
razón que puede ver para casarse es la de tener hijos.

El Ares agresivo

La agresión física es la situación extrema que pueden padecer las mujeres
y los niños que viven con un Ares que se enfada y descarga su rabia con ellos.
Esta mujer ha de saber que las agresiones físicas no cesarán si permite que
sigan sucediendo y que mantener una situación en la que ella y sus hijos
reciben malos tratos físicos no hará más que agravarla, y que es muy probable
que también se transmita a la siguiente generación. Ella ha de marcharse o
llamar a la policía cuando se produce la amenaza o el acto abusivo, para
autoprotegerse, proteger a sus hijos y ayudarle a él a controlarse. Si no actúa
de esta manera la primera vez que se produce esta situación, hay muchas
probabilidades de que se convierta en una mujer maltratada, que pronto
necesitará ayuda del exterior.



Formas de crecer

El crecimiento psicológico sucede cuando Ares puede elegir si va a
responder a una provocación y cómo va a hacerlo cuando deje de ser una
persona puramente reactiva. Para ello ha de desarrollar el autocontrol, así
como otros arquetipos.

Aprender el autocontrol

La personalidad de Ares, que se caracteriza por su rápida respuesta
emocional, se enciende y reacciona con agresividad a la provocación, de
modo que el aprender a controlarse es la lección más difícil para un Ares.
Aunque es mejor aprenderla temprano con padres coherentes, pacientes y
amorosos, será una lección que se le repetirá una y otra vez hasta que la
aprenda.

Por ejemplo, hace varios años, a Sean Penn, un actor de Hollywood que ha
sido llevado repetidas veces ante los tribunales por verse envuelto en
violentas luchas, cuando tenía veintiocho años un juez le condenó a sesenta
días de prisión. Consciente de su necesidad de aprender a controlarse, su
abogado Howard Weitzman, presentó su situación: «Él ha de aprender que la
gente va a intentar atraerle a situaciones en las que se verá tentado a
reaccionar inapropiadamente. Ha de comprender y comprende que incidentes
como éste (pegó a un hombre que pensaba que estaba intentando besar a
Madonna, la estrella del rock que era su esposa por aquel entonces) son
inevitables[46]».



El antiguo campeón de tenis, John McEnroe, con su temperamento Ares
suspendió la misma lección. Conocido por sus arranques dentro y fuera de la
cancha, McEnroe fue catalogado por la prensa como un mal deportista que se
comportaba como un niño.

Para aprender esta lección crucial, un hombre (o mujer) ha de estar
motivado por el cambio y luego, con la práctica, poder retener el impulso de
venganza o de reaccionar. La explosividad contenida en un Ares se puede
desactivar si el ego puede elegir una respuesta diferente en ese momento, si se
puede recurrir a la ayuda de otro arquetipo.

Hermes al rescate: Apolo como aliado

Por suerte, todos los arquetipos están potencialmente presentes e incluso si
uno predomina —especialmente si se trata de Ares—, los demás también se
pueden desarrollar. En la mitología, Hermes fue a socorrer a Ares cuando de
pequeño le encerraron en una gran jarra. Del mismo modo, el arquetipo
Hermes también puede acudir en la ayuda de una persona que de otro modo
reaccionaría como Ares y que instintivamente se vengaría cuando se le
provoca, convirtiéndose después en cabeza de turco para ser catalogado y
rechazado, como le sucedió a John McEnroe.

Hermes representa la capacidad de comunicarse y de pensar tocando de
pies al suelo, generalmente de una forma inventiva y astuta. Hermes puede
sacar a Ares de una situación destructiva. Un adulto Ares acosado por
fotógrafos independientes que quieren una foto suya en un acto escandaloso, o
un niño Ares a quien, en el patio, otro niño le empuja deliberadamente para
provocar una pelea, se meterá en líos si responde. Catalogado como
problemático, le cargarán con las culpas y se convertirá en el cabeza de turco.
Pero este patrón cambia cuando Hermes le ayuda a decir lo que piensa, a decir
algo que desvíe la lucha o calme la situación.

A veces su familia le ayuda a desarrollar el autocontrol, a pensar antes de
actuar, a utilizar la palabra antes que la acción. Si su familia no le ayuda, la
oportunidad de aprender después en la vida puede que llegue de un tutor o un
terapeuta, o de alguien que se preocupe por él y que ve su necesidad de
autocontrol y de tener una forma eficaz de expresarse, en lugar de que le



culpen o le teman.
El trabajo académico y salir de casa para practicar algún deporte son

propios del arquetipo Apolo, otro de los grandes potenciales de Ares. Apolo
es el arquetipo de la disciplina, de la distancia emocional, del autocontrol y de
los objetivos a largo plazo. Comparte con Hermes la capacidad de ver las
situaciones desde fuera y de pensar en las consecuencias. Además representa
la habilidad de utilizar eficazmente la voluntad y el intelecto.

Bobby Kennedy, cuyo Ares le convirtió en el apasionado luchador que fue,
podía haber sido elegido para presidente de los Estados Unidos de no haber
sido asesinado. Kennedy fue un hijo amado en una familia política donde
comunicar las ideas formaba parte esencial de la cena, las competiciones
deportivas eran un acto que tenía lugar casi a diario y la universidad y la
facultad de derecho eran la preparación para una carrera pública. Desde sus
primeros años, la intensidad emocional del Ares Kennedy fue atemperada por
Hermes y Apolo, por eso consiguió ser eficaz y gozar de una buena reputación.

Hacer una pausa para reflexionar y tomar decisiones: la influencia de
Atenea

El héroe griego de la guerra de Troya, Aquiles, fue un favorito de Atenea,
aunque por temperamento se parecía más a Ares que a Atenea. Cuando
Agamenón, comandante de las fuerzas griegas, ejerció su autoridad fuera del
campo de batalla y se llevó a su amante lejos de él, Aquiles puso su mano en
la espada y la sacó de su funda. Habría cometido un acto de rebeldía y
asesinato de no haber sido por la intervención de Atenea. Invisible para los
demás, ella descendió del cielo, le agarró por su rubio pelo y le dijo:

He venido a aplacar tu ira, pero ¿vas a obedecerme? […]. Venga,
entonces, no empuñes la espada en tu mano, evita la lucha, aunque
puedes insultarle con tus palabras […]. Algún día, tres veces más, te
serán dados estos brillantes regalos[47].

Atenea representaba el momento de reflexión, la voz interior, la pausa que
cambia una reacción emocional en una opción de actuar. Para un Ares esto
puede ser como otro yo dentro de sí mismo, un consejero al que aprende a
llamar. Para algunos hombres es una voz femenina, inspirada por una madre



racional y amorosa, más que otro aspecto masculino de ellos mismos.

La imaginación activa: llamar a los arquetipos

La imaginación activa se puede invocar en busca de ayuda. Una vez él
comprende el problema de reaccionar sin pensar, un muchacho o un hombre
puede llamar mentalmente a Atenea. Imaginándola o intuyéndola, puede
imaginar un diálogo. Ella le aconseja que guarde la calma en una situación
emocional, a que piense en las consecuencias antes de hacer nada. (Si Aquiles
no hubiera escuchado a Atenea, los griegos habrían perdido la guerra de
Troya, y la Ilíada habría tenido un capítulo en vez de veintidós).

Recuperar los recuerdos y el dolor de la infancia

Si un hombre sufrió muchos abusos de pequeño y, como suele suceder, ha
“olvidado” o reprimido la experiencia debido al dolor emocional que ésta
conlleva, entonces la psicoterapia o la participación en un grupo de hombres
que le apoyen puede ayudarle. Poco a poco puede acceder a los recuerdos y a
la ira, pesar e impotencia enterrados durante tanto tiempo, que de lo contrario
seguirían en un plano inconsciente, aunque supusieran una fuerte influencia en
su conducta. Con los abusos, los pecados de los padres a menudo suelen
mancillar a las siguientes generaciones, hasta que el patrón se detiene cuando
alguien no sólo accede a lo que se ha reprimido, sino que en el proceso
también descubre su capacidad de confianza y compasión. Esta tarea es la que
se presenta a los Ares que reconocen que se comportan con la misma
agresividad con la que ellos fueron tratados.

Evolucionar de Ares a Marte

Al igual que Ares, el dios griego de la guerra amante de la batalla, con el
tiempo y en una cultura distinta evolucionó Marte entre los romanos, y en la
transición se convirtió en el protector de la comunidad, del mismo modo
puede evolucionar y cambiar el aspecto Ares de un hombre. El joven Ares que
había jugado al fútbol o al hockey con brutalidad y artimañas, y que había
amado lujuriosamente, puede que no hubiera pensado en sentar la cabeza,



aunque la mayoría de los Ares lo hacen. Y si no ha sido un niño maltratado y
no fue rechazado, cuando se convierta en un padre de familia puede ser un
padre terrenal comprometido que disfruta de la compañía de sus hijos e hijas y
que está muy unido a ellos. Es un protector nato: cualquiera que se meta con
sus hijos se verá enfrentado con un padre Ares que lucha físicamente si es
necesario. Esta clase de hombre ayuda a sus hijos a sentirse emocionalmente
seguros. Cuando se hace mayor puede convertirse en un cabecilla de su
comunidad dispuesto a batallar por la seguridad y los derechos de los demás.



9. HEFESTO, DIOS DE LA FORJA:
ARTESANO, INVENTOR, SOLITARIO

El don creativo de Hefesto está firmemente enraizado en la tierra, y
en lo que produce hay magia y magnificencia. En su taller es supremo,
no tiene rival, pero, al igual que el hombre moderno que se identifica
con su trabajo, está totalmente perdido fuera de él.

ARIANNA STASSINOPOULOS, The Gods of Greece

Una fantasía heféstica: el rechazado de la tierra, gracias a cuyo
trabajo y sudor ha evolucionado la civilización; con conciencia de
clase y bullendo en resentimientos y rencores pirómanos; siempre
creativo y origen de la mayoría de los genios del mundo; incansable,
volcánicamente explosivo y dispuesto a tomar las armas contra los
amos tiránicos, aunque no sean amantes de la guerra y el conflicto, sino
más bien pacifistas y humanitarios natos; simple como el propio fuego
e igualmente enérgico.

MURRAY STEIN, “Hephaistos: A Pattern of Introversion”

Hefesto como dios, arquetipo y hombre, encarna una necesidad humana
profunda de hacer cosas, crear objetos funcionales y bonitos. Rechazado y
expulsado del Olimpo, Hefesto no fue apreciado en el arrogante reino de Zeus,
donde el poder y la apariencia eran lo más importante. Por el contrario,
trabajó solo en su forja bajo la tierra. Sus atributos son igualmente



menospreciados en un patriarcado, y los hombres que se parecen a este dios
tienen dificultades en alcanzar el éxito.



Hefesto, el dios

Hefesto (denominado Vulcano por los romanos) fue el dios de la forja, el
artesano y herrero de los olímpicos cuya forja se alimentaba con los fuegos
volcánicos. Sus adoradores le invocaban para controlar las fuerzas
destructoras del volcán. Fue considerado el dios del fuego subterráneo y su
nombre griego también significaba “fuego” en un sentido general.

Se le representaba como a un hombre musculoso, robusto y grande con un
cuello fuerte y pelo en el pecho cuyo pie deforme era el responsable de su
balanceo al andar. El menos bendecido y probablemente el menos feliz de los
dioses, fue tullido y no estaba seguro de su ascendencia, rechazado y
desafortunado en el amor. Pero también fue un genio creativo y el único dios
que trabajó.

Genealogía y mitología

En la versión más conocida sobre su origen, una Hera resentida dio a luz a
Hefesto partenogenéticamente, para pagar con la misma moneda una venganza
de “yo también puedo hacerlo”, después de que Zeus hubiera creado a Atenea
de su cabeza y se reconociera como su único progenitor. Sin embargo,
mientras Atenea estaba perfectamente formada, Hefesto nació con un pie
deforme. Este defecto humilló a Hera, que, al verlo, rechazó a su hijo recién
nacido y lo tiró desde el Olimpo. En otra versión, un Zeus furioso —furioso
porque el joven Hefesto había defendido a su madre Hera en una de sus peleas
domésticas— fue el que le despeñó del Olimpo, quedándose cojo al golpearse



en la tierra de la isla de Lemnos. El hijo paria fue rescatado por dos ninfas
marinas, Tetis y Eurínome, que le cuidaron durante nueve años. En su
compañía Hefesto aprendió a ser artesano, e hizo hermosas joyas para sus
madres adoptivas.

Hefesto, el artesano

Hefesto es el inventivo artesano del Olimpo. Por ejemplo, Hefesto creó un
hermoso trono de oro y se lo ofreció a Hera, que se sentó encantada sobre él.
Pero la silla era una trampa exquisitamente forjada, porque una vez se hubo
sentado en ella quedó atada por lazos invisibles y luego levitó. Hera se
encontró mortificada e impotente, incapaz de moverse y suspendida en su trono
en medio del aire para que todos la vieran. Según uno de los mitos, Hefesto
hizo el trono dorado para atar a Hera, porque él desconocía su parentesco.
Diseñó esta trampa como medio de sacarle información. En otras versiones,
Hefesto exigió a Afrodita o a Atenea que se desposaran con él antes de liberar
a Hera.

Nadie salvo Hefesto podía liberarla y él se negó a abandonar las
profundidades del mar donde vivía con sus dos madres adoptivas. Su hermano
Ares, dios de la guerra, descendió para sacar a Hefesto por la fuerza, pero
éste último le expulsó lanzándole fuego. Entonces Dionisos, el dios del vino y
del éxtasis, consiguió emborracharle. Hefesto, que nunca había visto ni
probado el vino antes y se apresuró a beberlo, pronto se halló regresando al
Olimpo con Dionisos, borracho y montado sobre un asno.

Además, en la Teogonía de Hesíodo, a Hefesto se le atribuye la creación
de Pandora, la primera mujer humana, como instrumento de la venganza de
Zeus. En esta versión patriarcal griega, la humanidad estaba originalmente
compuesta sólo por hombres, a quienes Zeus les negaba el fuego. Entonces
Prometeo robó una chispa de fuego y se la entregó a los hombres. Esto
enfureció a Zeus, que hizo que Hefesto creara a una hermosa mujer, modelada
a imitación de las diosas inmortales, para que llevara miseria y confusión a
los hombres. Se la vistió con exquisitez, se le enseñó la desvergüenza y el
engaño, estaba dotada de atractivo sexual y tenía una jarra o caja que, al
abrirla, desataba el sufrimiento, el mal y la enfermedad en el mundo.



Hefesto también construyó palacios para los olímpicos, creó los rayos y el
cetro de Zeus, fabricó el carro alado de Apolo, dios del sol, viajó a través del
cielo, hizo flechas para Apolo y Artemisa, una hoz para Deméter, armas para
Atenea, una armadura para Aquiles y un collar para que Armonía lo llevara el
día de su boda. También creó sirvientas doradas, maravillas de su ingenuidad
que eran como hermosas mujeres, que podían hablar y hacer hábilmente lo que
se les ordenaba.

El amante engañado y rechazado

Hefesto fue el cornudo esposo de Afrodita, diosa del amor y de la belleza,
conocida por sus múltiples aventuras con dioses y hombres mortales. Al
sospechar que su amante la visitaba cuando él se marchaba al trabajo, Hefesto
colocó una trampa de redes invisibles atadas a los postes de la cama y
suspendida de las vigas del techo. Así atrapó a Afrodita en la cama con Ares.
Cuando Hefesto convocó a los dioses para que fueran testigos de su
infidelidad, en lugar de solidarizarse con él, se echaron a reír a carcajadas
ante la visión de los amantes.

Hefesto una vez se enamoró de la diosa virgen de la sabiduría, Atenea;
lleno de pasión intentó hacerle el amor. Ella le apartó, puesto que él intentaba
fecundarla y su semen cayó a la tierra fecundando a Gea (la Madre Tierra) en
su lugar. El fruto fue Erictonio, el fundador de la casa real de Atenas, que fue
educado por Atenea.



Hefesto, el arquetipo

Al igual que Hefesto fue arrojado desde lo alto del Olimpo, del mismo
modo este arquetipo es menospreciado y rechazado en una cultura en la que se
valora lo heroico, el intelecto, los valores espirituales nobles, el poder y la
capacidad de adaptarse a lo que se espera de uno y a prever el siguiente
movimiento. En una cultura de un dios celestial, como la de los patriarcas, lo
“terreno” es menospreciado u oprimido: la Madre Tierra, los sentimientos
apasionados, el instinto, los cuerpos, la mujeres y los hombres que son como
Hefesto.

Hefesto de pequeño fue rechazado por su padre Zeus, que gobernaba desde
el Olimpo con sus rayos, y por su madre Hera, la reina de los cielos. El
Olimpo era inaccesible para Hefesto, también como adulto. En los mitos,
cuando se atrevía a entrar allí era el bufón ridículo, el borracho o el marido
cornudo. Sin embargo, en su propio elemento, en su trabajo en la forja,
Hefesto era el maestro artesano que usaba el fuego y las herramientas para
transformar la materia prima en hermosos objetos.

Este patrón de vida es el arquetipo del trabajo creativo, trabajo que surge
de las metáforas del fuego volcánico y de la forja, trabajo que se produce a
raíz de haber sido expulsado del Olimpo y haber caído a la tierra, trabajo que
redime y mediante el cual se expresa el creador herido. El arquetipo Hefesto
representa el instinto profundo de trabajar y crear inspirado por el “herrero
del alma”, metáfora que James Joyce utilizó en su Retrato del artista
adolescente.

Cuando este arquetipo está presente, la belleza y la expresividad que de
otro modo permanecerían ocultas en el interior de un hombre (o de una mujer)
se pueden liberar mediante el trabajo que da una forma tangible a estos



aspectos de sí mismo. Esta forma de hacerse consciente es la visión opuesta a
aquélla en la que la experiencia exterior se traduce en un significado interior.
En su lugar, algo que está presente interiormente se vuelve literalmente
visible, tras lo cual se puede adquirir la conciencia de lo que ello significa.

El propio Miguel Ángel se veía liberando a sus magníficas estatuas de los
bloques de mármol en las que habían sido “encarceladas”. Me pregunto si
alguna vez se volvería atrás para contemplar un trabajo recién acabado y darse
cuenta de que él había hecho visible algo en sí mismo. Cuando el arquetipo de
Hefesto forma parte de un hombre (o una mujer), lo que se siente
profundamente y no está expresado en la psique adopta una forma cuando él
crea y fabrica algo.

El fuego subterráneo y la forja

El fuego asociado con Hefesto es el fuego subterráneo, esa masa fundida
profunda que surge de las entrañas en forma de lava volcánica. El fuego
subterráneo es una metáfora de los sentimientos apasionados, de la sexualidad
intensa y del fuego erótico contenido dentro del cuerpo hasta que se
manifiesta, de la ira y la rabia que se retiene o se intenta apagar, o de la pasión
por la belleza que se agita y se siente en el cuerpo (o la tierra de la persona).

Estos sentimientos, que residen bajo la superficie en una persona muy
introvertida, pueden entrar en erupción de repente. Cuando son revelados a
otra persona en un momento de conversación íntima, casi siempre esa persona
se sorprende: «no tenía la menor idea de que sintieras esto tan fuerte».

El arquetipo Hefesto predispone al hombre (o a la mujer) a no hablar
sobre sus sentimientos o no manifestarlos. Prefiere crear su propia versión de
la forja y del trabajo en soledad. Allí o bien sublima sus sentimientos o los
expresa mediante su trabajo. Por ejemplo, el arquitecto que ansía tener un
hogar tranquilo y ordenado puede plasmar estos sentimientos en los planos de
la casa que está diseñando (en lugar de comunicar a su familia lo mal que se
siente con el desorden): el abstracto pintor expresionista crea en su lienzo la
atmósfera que anhela o bien puede expresar la ira y el dolor al sentir que sus
necesidades están tan desatendidas (no expresadas o, en el mejor de los casos,
mal comunicadas).



La forja se encuentra dondequiera que realice su trabajo de transformar o
traducir lo que siente en profundidad en algo externo a él mismo. Muchas
buhardillas o sótanos de artistas son verdaderos lugares adonde los hombres
van para estar solos con el arquetipo Hefesto, un lugar donde pueden ser el
Hefesto de la forja subterránea.

El amor no consumado, una mujer inalcanzable o un amor no
correspondido pueden avivar el fuego de la forja transformadora cuando
Hefesto es un arquetipo activo. El fuego de la forja es la pasión no expresada
que inspira el trabajo creativo.

El artesano cojo

Tal como hemos visto, Hefesto fue el único olímpico físicamente
disminuido, la única deidad principal imperfecta. Fue rechazado del Olimpo
por haber nacido con un pie deforme, lo cual ofendió a su madre Hera, o por
haber enfurecido a Zeus, que le lanzó por la montaña y le dejó cojo.

La deformidad física de Hefesto no se puede separar de la herida
emocional causada por sus padres. A raíz de su cojera y de su rechazo,
Hefesto se convirtió en el dios de la forja, el arquetipo del instinto de trabajar
como medio de evolución y de sanar las heridas emocionales. Hefesto es el
arquetipo del artesano cojo (o del artista, escritor, sanador, inventor,
fabricante herido) cuya creatividad es inseparable de sus heridas emocionales.

Hefesto, el artesano, se parece mucho al sanador enfermo cuya motivación
de sanar procede de sus propias heridas, las cuales se curan cuando él cura a
los demás. Hefesto tenía un pie deforme y caminaba balanceándose, lo cual
divertía a los otros olímpicos, que le ridiculizaban. No podía ser hermoso, por
eso creaba belleza; su pie no se movía como debía, pero lo que él hacía
funcionaba perfectamente. Mediante su trabajo, Hefesto y los hombres (y
mujeres) como él pueden verse a sí mismos reflejados intactos y funcionando
correctamente; a través de esta proyección fluye la autoestima y el respeto
hacia uno mismo, así como la estima y el respeto hacia los demás. De este
modo se curan las heridas que motivaron el trabajo.

Tal como el escritor junguiano James Hillman comenta: «Nuestros padres
son los que nos hieren. Todos llevamos una herida de nuestros padres y



tenemos un padre o una madre heridos. La imagen mítica de la herida, o del
padre o la madre heridos, se convierte en la afirmación psicológica de que el
padre o la madre son los heridos[48]». Literalmente, hacemos responsables a
nuestros padres; pero esa misma frase “el padre o la madre son los heridos”,
puede significar metafóricamente que nuestras heridas también pueden
hacernos la función de padres. Nuestras heridas se pueden convertir en los
padres y las madres de nuestros destinos.

Cuando el arquetipo Hefesto es uno de los principales componentes de la
personalidad de un hombre, entonces puede que éste siga el patrón del
artesano cojo, y su rechazo y su herida pueden “apadrinar” su creatividad.
Pero esto sólo sucede si, al igual que Hefesto (que tuvo dos madres
adoptivas), es lo bastante afortunado como para recibir apoyo y tiene la
oportunidad de hallar un medio para desarrollar las habilidades que le
permiten expresar su creatividad.

Al ser lanzado desde el monte Olimpo y “bajar a la tierra”, es como Adán
y Eva cuando fueron expulsados del Jardín del Edén. En ambos mitos, el
sufrimiento y la necesidad de trabajar vienen a raíz de la “caída”.

Reconciliador de la paz familiar

Hefesto sufrió malos tratos de pequeño cuando fue arrojado desde el
monte Olimpo por su padre o su madre y se quedó cojo para siempre a raíz de
ello. En las familias conflictivas, con frecuencia el niño suele adoptar el papel
de pacificador. Muchas veces es un niño vulnerable que es
extraordinariamente sensible a los primeros signos del conflicto inminente: en
el Olimpo, este niño fue Hefesto.

Una descripción de los acontecimientos al principio de la Ilíada es la del
conflicto que tiene lugar en la mesa entre los padres, y que amenaza con ir en
aumento si no fuera por la intervención de Hefesto, el pacificador de la
familia. Esta experiencia es muy frecuente en muchos hogares. “¡No hagas
enfadar a papá porque se meterá con todos nosotros!”, es la actitud de
Hefesto:

Los dirigentes están en desacuerdo; el señor de los cielos ha



prometido a Tetis que concedería honores a su hijo y que humillaría a
quienes le contradijeran. Entonces empieza la pelea en el cielo; Hera
lanza vigorosos reproches a su esposo y éste la reprende con fuerza.
Ella, reteniendo su ira, se sienta en silencio y la rebelión empieza a
cocerse entre las filas de los dioses. Entonces su hijo Hefesto se
levanta para reinstaurar la paz. Dice que es intolerable para los dioses
pelearse por los hombres y estropear el placer del banquete olímpico;
todos estarían bien si su madre se reconciliara con su padre y le
hablara amistosamente, así él no se enfadaría ni les haría sentir su
poder superior. Y Hera sonríe. Contenta acepta la copa que le ofrece
su hijo[49].

Hefesto y Afrodita: unir el trabajo con el amor y la belleza

En la Odisea, Afrodita, la diosa del amor y de la belleza, se casó con
Hefesto y tuvo muchas aventuras. Cada una de ellas dio como fruto un hijo o
hija. Sólo con Hefesto no tuvo descendencia; en su lugar su matrimonio se veía
como una personificación de la unión de la artesanía y la belleza, que da a luz
a hermosos objetos. En la Ilíada de Homero, Hefesto se casó con Caris o
Gracia; en la Teogonía de Hesíodo, su esposa, Aglaya era la más joven de las
gracias o (en una versión menor) una doncella de Afrodita. Cada una de éstas
es una versión del matrimonio de la belleza o la gracia con la artesanía.

Hefesto busca la unión con Afrodita en muchos planos: en las relaciones
personales y en el trabajo, el arquetipo Hefesto se siente atraído hacia la
belleza y el amor, eso que le ha sido negado y que, sin embargo, ansía tener.
Los sentimientos profundos y apasionados de un Hefesto pueden ser atizados
por una hermosa mujer que sea como Afrodita en su intensidad y sensualidad.
Ella puede inspirar su trabajo y encender sus sentimientos.

En este proceso, los papeles de hombre y mujer están invertidos, puesto
que es ella la que psicológicamente le “fecunda”, fertilizando su creatividad
gracias a la cual surgirá un nuevo trabajo en él.

Hefesto y Atenea: la unión del trabajo creativo y la inteligencia



Como ya he dicho antes, Hefesto una vez persiguió a Atenea, diosa de la
sabiduría y de la artesanía, e intentó forzarla. Ella se resistió a su indeseado
abrazo y su semen cayó sobre el suelo y fecundó a la Tierra, Gea. A su debido
tiempo nació Erictonio, cuyo nombre significaba “hijo de la Tierra” y se le
entregó a Atenea para que lo cuidase. Tiempo después engendró el linaje de
reyes legendarios de Atenas.

Atenea, que adoptó al hijo que Hefesto le había entregado, representa el
intelecto que sabe cómo hacer algo. Su sabiduría era la del general de campo
cuya estrategia tiene éxito o como la del tejedor que puede visualizar un tapiz,
diseñarlo y, línea a línea, materializarlo. Las ateneas contemporáneas pueden
hacer planes de negocios en lugar de diseñar planes de batalla y consiguen
victorias en el mercado.

La unión de Hefesto con Atenea dentro de la psique de un hombre le
permite saber cómo plasmar su trabajo en el mundo. La persecución de Atenea
por parte del arquetipo Hefesto puede conducir a un hombre a casarse con una
mujer que posea estas cualidades. La tarea de apoyar el trabajo creativo de su
esposo o de hallar una forma para que él gane dinero (si él no desarrolla este
aspecto de sí mismo), recae sobre ella por defecto. El apoyo de la creatividad
de Hefesto al estilo de Atenea también se produce en parejas del mismo sexo.

Cultivar a Hefesto

La única forma de cultivar este arquetipo es dedicarle tiempo, apartarse de
la compañía de los demás y quedarse absorto haciendo alguna cosa manual,
algo que conozcamos intuitivamente, que durante el proceso de creación
cambie, exprese y transforme algo reprimido en nosotros.

Desarrollar la introversión de Hefesto es algo valioso que enseñar a los
niños extravertidos y que siempre dependen potencialmente de las otras
personas para hagan cosas con ellos. Los padres pueden cultivar a Hefesto en
los hijos acentuando la importancia de los períodos de silencio, de aprender a
entretenerse ellos solos (sin depender de la televisión, que es un pasatiempo
pasivo). Los juegos de construcciones y la arcilla son los comienzos: hay una
serie de posibilidades donde la imaginación y el trabajo manual van juntos.
Permitir a los niños el privilegio de unirse a ellos en una actividad creativa



paralela y silenciosa, mientras el padre o la madre se convierte en un Hefesto
trabajando en la forja, transmite al niño el valor de esta forma de pasar el
tiempo. Es importante destacar la importancia de estar absorto en un tiempo
creativo. Los adultos que quieren desarrollar este aspecto de Hefesto han de
animarse de la misma manera que lo harían con un niño.

Cuando Jung fue rechazado por Freud por no estar de acuerdo con él,
expulsado de la cumbre psicoanalítica donde una vez había ocupado el puesto
de príncipe entre los seguidores de Freud, atravesó uno de sus períodos más
oscuros. Se quedó aislado y padeció un período de incertidumbre interior y de
presión interna constante, convirtiéndose en una figura de Hefesto ridiculizada
y rechazada. Sin embargo, halló una forma de expresar sus fuentes creativas, al
igual que haría Hefesto.

Jung escribió:

Lo primero que acudió a mi mente fue un recuerdo de la infancia,
quizás de cuando tenía diez u once años. Por aquel entonces me
encantaba jugar con juegos de construcciones. Recuerdo perfectamente
cómo construía casitas y castillos, utilizando botellas para formar los
laterales de las verjas y las bóvedas. Algún tiempo después empecé a
utilizar piedras normales y barro como mortero. Estas estructuras me
fascinaron durante mucho tiempo. Para mi asombro, este recuerdo
surgía acompañado de una buena dosis de emoción. “¡Ajá! —me dije a
mí mismo—, en estas cosas hay vida. El chiquillo todavía está por
aquí y posee la vida creativa que a mí me falta. Pero, ¿cómo puedo
conseguirla?”, puesto que, como hombre adulto, me parecía imposible
salvar la distancia desde el presente hasta mis once años. Sin embargo,
si quería restablecer el contacto con aquel período, no tenía más
remedio que regresar a él y reanudar aquella vida de niño con mis
juegos infantiles. Aquello supuso un momento decisivo en mi destino,
pero sólo cedí a él tras incontables resistencias y con resignación, pues
fue una experiencia dolorosamente humillante darme cuenta de que no
había nada más que hacer que jugar a juegos de niños.

Así pues, comencé a reunir piedras apropiadas, que recogía en
parte de la orilla del lago y en parte de dentro del agua. Después



empecé a construir casas de campo, un castillo y luego todo un
pueblo…

Cada día después de comer me ponía a construir […] en el
transcurso de esta actividad mis ideas se aclararon y pude captar las
fantasías cuya presencia en mí mismo apenas percibía.

Como es natural, reflexioné sobre el significado de lo que estaba
haciendo y me pregunté a mí mismo “¿Qué estás haciendo realmente?
¡Estás construyendo una ciudad en miniatura y lo haces como si fuera
un ritual!”. No tenía respuesta para mi pregunta, sólo la certeza interna
de que estaba en vías de descubrir mi propio mito. Pues el juego de
construcción era sólo el comienzo. Éste desató una serie de fantasías
que fui anotando a continuación.

Este tipo de cosas me ha seguido sucediendo, y más tarde en mi
vida, siempre que me quedaba en blanco, pintaba un cuadro o esculpía
una piedra. Cada una de estas experiencias demostró ser un rite
d’entrée para ideas y trabajos que se fueron sucediendo[50].



Hefesto, el hombre

Un Hefesto es una persona intensa e introvertida. Es difícil para los demás
saber lo que está pasando en sus adentros o para él expresar sus sentimientos
directamente. Se puede convertir en un tullido emocional, en un volcán latente
o en un hombre muy creativo.

Los primeros años

Un niño Hefesto puede ser difícil de educar, porque posee una intensa
energía y sensibilidad respecto a lo que está pasando en su interior. Tiene una
tranquilidad que es como muelle presionado que puede soltarse de repente y
agitarse con resentimiento e indignación, aunque sólo se manifieste como una
burbuja de aire o de un cólico. No suele ser un bebé plácido, mimoso,
encantado con lo que está pasando a su alrededor y que se divierta con
facilidad. A veces su cuerpecito se siente como si fuera más denso que el de
otro niño con una personalidad más liviana. Tiene mente propia y se queda
absorto en lo que le fascina, no en lo que otra persona quiere que preste
atención.

Si los primeros años son difíciles y él —al igual que Hefesto— es
rechazado por su madre por no encarnar sus esperanzas de lo que debería ser
un bebé, o si tiene la desgracia de nacer en un hogar violento, entonces estos
rasgos de la personalidad se intensificarán. No es un bebé con una
personalidad naturalmente alegre que se puede ganar a las personas. Por lo
tanto si no es aceptado y amado tal como es, se puede convertir en un niño



retraído y obsesivo.
En la escuela puede ser un solitario, un niño que observa desde la

periferia, que no encaja y que nunca parece estar en el centro de las
actividades. Está más interesado en las cosas y en las máquinas que en las
personas, necesita a los demás para que se relacionen con él a través de lo que
está haciendo, a menudo jugando en solitario. El profesor o la madre que le
saca de su mundo, suele hacerlo interesándose por lo que ha captado su
interés, prestando atención cuando él o ella les muestra y explica cómo
funciona o cómo lo ha hecho.

Puede conseguir autoestima si se le aprecia por su individualidad, si se le
ama por ser él mismo y se le anima activamente a seguir sus propios intereses
(en lugar de forzarle a seguir el ritmo del grupo). Este apoyo le permitirá vivir
sin agobios y desarrollar sus habilidades creativas en una etapa posterior de la
vida.

Sus padres

El Hefesto mitológico fue un hijo rechazado y el rechazo también puede
ser el destino de un muchacho Hefesto. Si su madre es como Hera, que quiere
un bebé que realce su autoestima —como un logro o un acto competitivo, una
muestra de “mira lo que puedo hacer”— y si tiene un hijo que no cumple lo
que espera de él (que es o que suele suceder con este tipo de mujer no
maternal y narcisista), ella le rechazará por no ser perfecto.

Si la vida imita al mito en cuanto a que el recién nacido tenga algún tipo de
deficiencia, entonces el rechazo total es bastante posible. Para una madre que
necesita a un hijo como medio de autoafirmación, un hijo con alguna
deformidad asesta a su ego un severo golpe y se convierte en una fuente de
humillación. Puede reaccionar desproporcionadamente ante cualquier
deformidad y estar resentida y rechazarle por completo, creando de este modo
un tullido emocional. Si el internamiento es posible, inmediatamente se
deshará de él y lo abandonará en alguna institución.

El rechazo de su padre y sus abusos también pueden dejarle tullido (como
en el otro mito). Puesto que Hefesto no se guía por lo que otras personas
esperan de él, no es diplomático y tiene sentimientos intensos, puede provocar



la rabia de un padre autoritario (especialmente si también es alcohólico). Un
padre así puede pegarle, quizás incluso por defender a su madre, que fue lo
que provocó a Zeus. Estos abusos pueden acabar en lesiones físicas
permanentes, así como dejar cicatrices emocionales.

Incluso en las familias normales y corrientes, un hijo Hefesto puede ser el
menos favorecido, el que es distinto por ser “demasiado serio”, “demasiado
intenso y susceptible”, “demasiado retraído” o “demasiado insociable”.
Suelen criticarle por su falta de éxito y de ambición y lo comparan
desfavorablemente con los demás. Un Hefesto padece dos veces por este
rechazo y desaires, primero por la experiencia negativa y luego por
guárdarsela en sus adentros y darle vueltas a la misma.

Sin embargo, en una situación ideal de crecimiento, un muchacho Hefesto
tiene padres que estarán complacidos con la forma en que funcionan sus manos
y su mente. Le valoran y animan a crecer con sus tendencias naturales y le
ayudan a adaptarse a la sociedad a la vez que valoran su naturaleza
introvertida.

La adolescencia y los primeros años como adulto

Si el joven Hefesto ha sido lo bastante afortunado como para descubrir los
medios para ser creativo y se ha lanzado a desarrollar sus habilidades y su
visión artística, entonces la adolescencia y la juventud supondrán el principio
de convertirse en él mismo a través del trabajo creativo. Puede conseguir este
éxito inicial si tiene mecenas artísticos que fomenten su talento, lo reconozcan
y le proporcionen las herramientas y habilidades para que los pueda
desarrollar. Puede entrar en un mundo diferente: en una gran escuela de artes y
oficios de una gran ciudad, por ejemplo, donde por primera vez tiene un lugar
en un entorno escolar y gracias a su trabajo cuenta con un medio de expresión
y de hacer amistades.

Como niño, el introspectivo Hefesto puede haber sentido una fuerte
sensación de no pertenecer a su familia. Ahora, como joven, puede abandonar
el hogar en busca de su “verdadera” familia: personas que se parecen más a
él, que trabajan la tierra con sus manos, artesanos o artistas. Si ha sido
rechazado y ha sufrido abusos, puede ser un adolescente obsesivo, furioso y



deprimido, que fantasea sobre la revancha. Hefesto no devuelve el golpe con
sus puños, sino que ingenia elaborados planes para humillar a sus ofensores.
También puede convertirse en un artista de grafitti en las paredes de los
metros y en las de los edificios. Como persona solitaria que es no suele
pertenecer a ninguna banda.

Si el joven Hefesto atraviesa una crisis de crecimiento y si no está
contento y está furioso, puede empezar a intimidar a las personas
(especialmente si les sobrepasa en estatura), aunque en general no lo hace
intencionadamente. Puesto que reprime sus intensos sentimientos, puede estar
resentido y lleno de rabia contenida. Las personas que perciben esta rabia
puede que vayan con cuidado con él, pero lo más típico es que él reprima su
ira o la descargue contra sí mismo en lugar de hacerlo sobre otra persona.

Lo que inicialmente suele salvar a los jóvenes Hefesto rechazados de
padecer graves depresiones, sea cual fuere el grado de alienación y rabia que
alberguen, es el trabajo físico duro. Pueden descubrir este alivio reparando un
coche o descubriendo algún trabajo artesanal que les fascine. Por
consiguiente, el trabajo gratificante les ayuda a crecer —el trabajo en el que
pueden emplear su creatividad y energía psicológica—, incluyendo su ira.

El trabajo

Hefesto fue el único dios que trabajó. En su forja, que equivale a un
estudio, un taller, un laboratorio de pruebas, trabajó prodigiosamente para
crear objetos hermosos y funcionales, armas y armaduras, vehículos y
sirvientas doradas que parecían reales, incluso a Pandora.

Ningún otro hombre está tan absorto ni se dedica tanto a su trabajo como
un Hefesto que ha encontrado su oficio. En los años que pasé en los centros
médicos haciendo prácticas para conseguir mi título de medicina, conocí a
muchos hombres cuya pasión por el trabajo y algunas habilidades les convertía
en hefestos. Algunos eran cirujanos admirados por los residentes debido a sus
habilidades quirúrgicas y sus investigaciones, así como por su energía, que
agotaba a internos y residentes que eran veinte años más jóvenes que ellos o
incluso más.

Como estudiantes de medicina, nos preguntábamos cómo estos hombres



podían llevar una vida que se pareciera a la de un mortal ordinario. Un
neurocirujano hacía habitualmente seis operaciones diarias, y una vez nos
dijeron que hizo una operación que duró veinte horas, agotando a varios turnos
de ayudantes. Algunos cirujanos cardiólogos, especialmente en los primeros
años de la etapa de perfeccionamiento, parecía que vivieran en el hospital, lo
cual ahora es algo bastante común. Cuando no estaban operando o visitando
pacientes por el hospital, se dedicaban a la cirugía animal para ensayar nuevas
técnicas o practicaban autopsias para averiguar lo que le había sucedido a un
paciente al morir. Tenían una pasión por el trabajo que fácilmente se podía
observar, pero que de otro modo no habrían expresado.

Al igual que el dios que creó a Pandora y a las sirvientas doradas, el
cirujano trabaja para que el cuerpo humano funcione. Él (o ella) es un hábil
artesano, un artesano muy desarrollado: presenciar una operación de un
cirujano Hefesto es observar a un artista. Si alguien así se parece a Hefesto en
su personalidad, también es una persona introvertida, con pocas artes sociales
o políticas: sólo recibe reconocimiento por su trabajo. (Apolo es el otro dios
que también está dedicado a la medicina, que se encarna en el médico locuaz
que posee grandes dotes de diagnosis y teoría, que se sabe comunicar bien.
Apolo es el arquetipo que permite ascender dentro del sistema jerárquico de
la medicina, sin el cual la habilidad y la pasión de Hefesto puede que no
lleguen a expresarse totalmente en el trabajo).

Un entorno más típico para Hefesto es el del campo creativo, donde
muchos hombres se consideran “extraños”, poseen una intensa pasión por el
trabajo y realizan una labor que les proporciona un medio para expresar sus
intensos sentimientos. Un pintor, un arquitecto y un escultor de metal son los
ejemplos que acuden a mi mente de hombres Hefesto con los que he trabajado
como psiquiatra. Todos venían a mi consulta debido a su ansiedad y a su deseo
de ser más conscientes de sus fuertes sentimientos que eran incapaces de
expresar. Al igual que los cirujanos Hefesto, estaban muy dedicados a sus
trabajos, sus horarios laborales eran igualmente heroicos, pero no los
consideraban de ese modo. Buscar la manera de hacer lo que creían posible
también les mantenía, les absorbía y, al igual que con el cirujano que pasaba
horas en el laboratorio con los animales, estos hombres pasaban horas
construyendo y experimentando, realizando el trabajo que surgía de sus



imágenes.
Para un Hefesto, el trabajo es más que un empleo, una forma de alcanzar

posición social o de ganarse la vida. Es un medio para realizar el instinto que
le presiona a trascender cualquiera de sus últimas soluciones creativas en pro
de un nuevo esfuerzo que le absorba por completo. El trabajo da a su vida
profundidad y sentido; lo que sabe acerca del dios que hay en su interior lo
experimenta en los momentos de creatividad.

El Hefesto que sabe que está haciendo el trabajo de su vida, el trabajo que
continúa desafiándole y dándole placer cada vez que completa una parte
significativa del mismo, está realizando la tarea que le gusta: este trabajo
suele hacerle sentirse íntimamente relacionado con su propia evolución, es una
expresión de su psique que se ha hecho tangible. Si, además, le proporciona
los medios para vivir bien y tener reconocimiento, entonces será realmente
afortunado.

Una gran parte de hefestos no son tan afortunados. Para realizar un instinto
laboral profundo, un hombre en primer lugar ha de descubrir qué es lo que le
gusta, tener la oportunidad de desarrollar las habilidades necesarias y por
último tener la posibilidad de ponerlas en práctica. Trabaja mejor en solitario,
sin estar motivado por el provecho ni influido por la competitividad. El mundo
corporativo le es ajeno y carece de sentido para él. No se sabe vender a sí
mismo ni a sus productos. Cuando tiene éxito es porque sus obras hablan por
él y porque hay otra persona, u otro arquetipo en él, que tiene sentido de los
negocios. Dados todos los requisitos previos necesarios para hallar un trabajo
que le llene, no es de extrañar que la falta de un trabajo significativo
desmoralice a un Hefesto, que sufrirá una profunda depresión relacionada con
el trabajo o con el desempleo.

Las relaciones con las mujeres

Las mujeres son muy importantes para un Hefesto: pueden tener el poder
de “construirle o destruirle”. Puede que necesite a una mujer que cuide su
bienestar personal, que sea la fuente de su inspiración creativa, mentora de sus
habilidades sociales y que represente su trabajo ante los demás. Las personas
importantes en su vida que tienen poder sobre él, a menudo son mujeres: la



madre, profesoras, jefas de estudios, directoras de galerías de arte y jefas.
Dada su admiración genuina por las mujeres inteligentes, seguras de sí o por la
belleza, se siente atraído hacia mujeres con estas cualidades y puede llegar a
concederles poder sobre él.

Si una mujer es capaz de percibir su profundidad y sensibilidad y a su vez
estimular su imaginación, se convertirá en el mayor acontecimiento de su vida.
Sin embargo, aunque la relación sea breve o larga, ésta durará años (quizás
para siempre) en su mundo interior. Para la mayoría de los hefestos, las
relaciones significativas son pocas y separadas entre ellas.

La intensidad de su naturaleza introvertida le hace sentirse incómodo. Su
conducta puede llegar a ser inapropiada y no es muy bueno iniciando
relaciones en fiestas sociales. El juego de las citas es algo que suele evitar.

El hombre Hefesto (o la parte de Hefesto de una persona) es capaz de
hacer un trabajo inspirado que surja de las profundidades de su vida interior,
de la cual extraiga imágenes y emociones de lo inconsciente colectivo de la
humanidad. La intensidad de sus sentimientos, especialmente hacia una mujer
con la que no puede tener una relación de todos los días, y por ende a la que
no puede convertir en una mujer ordinaria, puede conducirle al trabajo
creativo que surge de las profundidades de su alma. Este parece ser el caso
del destacado pintor Andrew Wyeth, hombre de estudiada reclusión, que en
1986 reveló lo que la revista Time describió como su “sorprendente
secreto[51]”: 246 obras, realizadas durante quince años, dedicadas todas a la
misma mujer, de la que sólo revelaba su nombre, Helga. Es evidente que ella
inspiró lo mejor de él y fue la musa de su obra más prolífica.

Las relaciones con los hombres

Un Hefesto no es de esa clase de personas que se suelen integrar en alguna
fraternidad estudiantil: le repele la camaradería superficial externa y los
compañeros de estudios que pertenecen a fraternidades (que tiempo después
se convierten en miembros de corporaciones y organizaciones profesionales)
le encuentran demasiado diferente a ellos. Si también tiene otros arquetipos,
como Apolo o Hermes, que hacen posible que se pueda integrar, su naturaleza
Hefesto le impedirá sentir que pertenece a alguna de ellas.



Las relaciones con los hombres que están juntos por cuestiones de
negocios no funcionarán con él. Se encontrará con la misma dificultad que
tiene con los encuentros superficiales en una fiesta. De modo que se siente —o
es— un extraño. Normalmente ha sido rechazado por los “antiguos
compañeros de estudios”, por lo tanto lo más frecuente es que le asignen el
papel de forastero o que se lo asigne él mismo.

Muchas veces tiene problemas específicos con los hombres de autoridad.
Ya sea su padre, profesor o supervisor. Quienquiera que intente cambiar su
forma de ser —de la forma como los marines de los Estados Unidos “hacen
hombres” de sus reclutas—, suele fracasar en su intento, y, enfurecido por no
conseguirlo, es probable que le expulse. Hefesto no está motivado por las
exigencias externas de adaptarse y vivir según lo que esperan de él los demás,
en parte porque está muy enfocado hacia dentro y en parte porque las críticas y
la ira que recibe para que se amolde despiertan una cólera intensa, que
entonces reprime. Esta ira dificulta más que pueda hacer lo que se espera de
él. Las personalidades autoritarias reaccionan desproporcionadamente ante
cualquier cosa que parezca una insubordinación o una falta de respeto, lo cual
empeora las cosas.

Ares, el dios de la guerra, intentó una vez infructuosamente llevar a
Hefesto al Olimpo por la fuerza. Hefesto le lanzó tizones ardiendo y se
marchó. Al igual que el dios, el hombre Hefesto se resiste a la fuerza, que
cuando se utiliza contra él le hace “arder” en hostilidad. Ni siquiera el dios
conocido por su incontrolado poder y sed de combate pudo obligar a Hefesto a
hacer algo que no quería, y tampoco suele funcionar este sistema con un
hombre Hefesto, aunque sea joven.

Sin embargo, Dionisos le convenció con el vino y le persuadió para que le
acompañara montado sobre un asno. Dionisos no recurrió a la fuerza, suavizó
la testarudez de Hefesto y consiguió lo que Ares no pudo conseguir. Se
relacionó con él en su propio terreno, cambiando su postura dura con el
alcohol, que hizo de Hefesto un ser más flexible, en lugar de belicoso.

La vida se asemeja al mito en la amistad entre Hefesto y Dionisos. Con
frecuencia sólo otro forastero que hace un esfuerzo por conocer a Hefesto
tiene éxito en su intento. Beber juntos puede ser un ritual de unión entre
hombres: con Hefesto, no funciona como iniciación en un clan, pero sí con otro



hombre que aprecie la belleza y conozca el sufrimiento y que no teme
demostrar sus sentimientos, como es el caso de un Dionisos. El Dionisos más
extravertido y expresivo puede expresar, exteriorizar o representar lo que está
oculto y sin manifestar en Hefesto. Esta complementariedad ofrece una base
común para las pocas amistades profundas y duraderas que puede tener un
Hefesto.

La sexualidad

La intensidad y la intimidad caracterizan todos los aspectos de la vida de
un hombre Hefesto, especialmente su sexualidad. Es monógamo y fiel, y espera
que su pareja le corresponda. Muchas veces sufre el mismo destino que el
dios: descubre que la mujer de su vida le ha traicionado. Él contribuye a su
infidelidad despreocupándose de ella, aunque siempre conserve su imagen en
su mundo interior. Un Hefesto típico se involucra en exceso en su trabajo, no
está mucho con ella, no es comunicativo y también puede pasar mucho tiempo
sin mantener relaciones sexuales.

Puede sublimar el fuego sexual en su trabajo y pasar largos períodos de
celibato incluso dentro de una relación. Su trabajo se convierte en una especie
de amante que le exige su tiempo y su sexualidad.

Cuando un Hefesto hace el amor, es posible que su experiencia interior sea
más profunda que la propia sensualidad del acto. Aunque puede que no
comparta la experiencia con su pareja como una comunicación o comunión
entre ambos, sin embargo esta pareja es la fuente de su experiencia interior y
verdaderamente puede considerarla como un tesoro.

Normalmente no ve en su verdadero contexto a la mujer Afrodita, que se
siente atraída por su intensidad y a la que le fascina su creatividad, como una
mujer atractiva con muchas relaciones. Cuando descubre que ella tiene otros
amantes, se suele sentir muy traicionado, aunque no lo exteriorice. A veces,
este tipo de mujer simplemente le seduce y luego le engaña.

Un Dionisos homosexual puede seducir y traicionar del mismo modo a un
Hefesto homosexual, y el alcohol puede desempeñar un papel importante en la
situación. Sin embargo, Hefesto no está bien representado en la cultura social
gay: no le van las relaciones superficiales ni la identificación con un grupo, lo



que hace que para él las fraternidades y la vida corporativa no le resulten
atractivas. Y a su vez es rechazado por los grupos gay por no encajar en ellos.

El matrimonio

Para el Hefesto, el matrimonio es tan importante como problemático: su
bienestar en el mundo exterior tanto como en el interior dependerá de con
quién se case y de cómo le vaya el matrimonio. De lo contrario se sentirá
emocionalmente aislado. Tradicionalmente (y estereotípicamente) para la
mayoría de los hombres, pero muy en especial para el introvertido Hefesto, las
relaciones son algo de lo que se ocupa su mujer. Ella invita a los amigos, hace
planes para las vacaciones, mantiene el contacto con la familia y recuerda las
fechas importantes.

La esposa de un Hefesto también puede ser crucial para establecerse y
conservar su trabajo en el mundo. El artista o el artesano Hefesto que crea su
obra en soledad, suele necesitar a alguien que le haga de agente. Es normal
que su mujer venda sus obras o encuentre al agente, la galería o el medio que
lo haga por ella.

En su mitología, Hefesto se casó con Afrodita y ésta le puso los cuernos.
Él también intentó fecundar a Atenea sin éxito, porque se le resistió, y creó a
Pandora (así como a las sirvientas doradas). Estas tres relaciones míticas
reflejan tres tipos de matrimonio para Hefesto.

Hefesto y Afrodita

Las mujeres que se parecen a la diosa del amor se sienten atraídas por la
intensidad en las relaciones que Hefesto puede proporcionar. Si crea hermosos
objetos de arte, la sensualidad estética de ella también se siente atraída hacia
su trabajo. Además la ve como su Afrodita personal y proyecta su imagen en
ella. Ella se siente como una diosa en su presencia.

Ambos poseen la intensidad del momento presente; él se puede retraer y
vivir la relación como una experiencia interior, lo cual ella no suele hacer.
Normalmente un Hefesto “desaparecerá” de esta forma y dirigirá esa
intensidad hacia su trabajo, esperando que, mientras tanto, ella permanezca
monógama. A menos que canalice su energía en un trabajo creativo o uno de



sus principales arquetipos sea el de la esposa Hera, ella tendrá una aventura
mientras él esté trabajando.

Hefesto y Atenea

De todas las deidades del Olimpo, Atenea, diosa de la sabiduría y de la
artesanía, fue la que tuvo la mente más clara. Podía diseñar un plan para sitiar
una ciudad del mismo modo que diseñaba un tapiz. Las mujeres Atenea
evalúan muy bien las situaciones, favorecen a los hombres que tienen éxito o
que triunfarán con su ayuda. Los celos no son un problema para ellas. Los
hombres Hefesto admiran, aprecian e incluso se maravillan de cómo las
mujeres Atenea pueden hacerse cargo de las finanzas y de las alianzas que
necesitan para triunfar.

Andrew y Betsy Wyeth parecían tener este tipo de unión. Betsy es la
manager de Andrew. Cuando se reveló el secreto de Wyeth y su aparente
obsesión por pintar a Helga, la respuesta de Betsy fue la de la típica Atenea
segura de sí misma: «Es una persona muy reservada. Él no se mete en mi vida
ni yo no me meto en la suya, y vale la pena. Mira los cuadros, ¡oh, Dios, los
cuadros son increíbles! ¡Y cuántos hay[52]!».

Ella vendió la colección por más de diez millones de dólares, según los
informes.

Hefesto y Pandora

Hefesto fue el último creador cuando, a instancias de Zeus, creó a
Pandora, la primera mujer mortal. No fue la única mujer que creó. Homero
observó que había resuelto su problema del servicio doméstico creando
sirvientas doradas que parecían mujeres de verdad y que no sólo podían
hablar y usar sus miembros sino que estaban dotadas de inteligencia y
entrenadas para realizar trabajos manuales.

Así mismo cuando un Hefesto mayor y amedrantador se casa con una mujer
más joven que se parece a la diosa virgen Perséfone, que es receptiva y dócil,
puede moldearla hasta convertirla en una esposa que se comporte como una
sirvienta dorada.

Puede que no la moldee tan intencionadamente. Su falta de definición



(típica de una Perséfone) y su aspecto proporcionan la “pantalla” sobre la cual
recae su imagen “proyectada”. Su receptividad para ser lo que él quiere que
sea es consciente (ella quiere agradarle y así tendrá en cuenta sus
preferencias) e inconsciente (con su receptividad psíquica, ella transforma el
aspecto de sí misma para que esté más próximo a la imagen que él tiene de
ella).

Ella también puede ser un “invento” de su propia mente y corazón, que le
conducirá a desatar todo tipo de infortunios sobre él. Introvertido como es, a
menudo con muy poca práctica en conocer a las mujeres, puede que se
enamore de la imagen que tiene de ella, a la vez que supone que ella siente lo
mismo por él con la misma intensidad. Dada su intensidad y su monogamia,
que puede ir unida a un anhelo de intimidad y aceptación que nunca ha tenido,
su errónea suposición de que ella es como él había imaginado acaba en un
desastre personal. Ella se puede convertir en una Pandora para él, dotada con
sus mismas características: astucias femeninas, atractivo sexual y
desvergüenza, palabras ingeniosas, mentiras y engaños.

La descendencia

El dios no tuvo hijos, y muchos hombres Hefesto prefieren no tenerlos,
especialmente si su infancia no fue feliz. La respuesta de Hefesto a su propio
hijo no es fácil de predecir. El hecho de que llegue a vincularse al niño será
decisivo. (Ese vínculo será más probable si está en el quirófano en el
momento del parto). Si se vincula a él o a ella su apego será profundo, casi
visceral. Le gustará tener a su hijo o hija cerca, aunque no juegue o hable
mucho con él o ella.

Los hijos o hijas pueden sentirle distante, que es una persona reflexiva e
irritable cuando alguien le interrumpe, que se enfada cuando hacen ruido y que
no es consciente de que lo que espera de ellos no es lo adecuado para su edad.
Una hija de un Hefesto me contó que cuando sólo tenía seis años, su padre le
pidió que le preparara café y se enfureció cuando vio que no sabía.

Hay algunos problemas predecibles entre los padres Hefesto y sus hijos,
que empeoran por su ira y depresión crónicas y su necesidad de controlarse.
Por ejemplo, rara vez es directo y explícito a la hora de comunicarse. Los



hijos a menudo aprenden a andar de puntillas, intuir y deducir sus reacciones.
Muchas veces sus hijos se opondrán a su autoridad porque sus razones

para lo que hace son subjetivas y no se sabe comunicar. Por otra parte no le
gusta el cambio, y los niños y los adolescentes están siempre cambiando. A
raíz de ello se producen fricciones.

Los padres Hefesto coléricos y controladores con hijas maleables las
convertirán en “sirvientas doradas”, que hacen lo que se les dice. Estarán
aplastadas bajo su pie. Coartarán su autonomía y exigirán obediencia,
reprimiéndolas y convirtiéndolas en víctimas propiciatorias para caer bajo el
dominio de otro hombre. Los hijos a menudo se rebelan contra un padre
Hefesto furioso y dominante, las hijas rebeldes también se rebelan,
generalmente fuera de su territorio.

Tanto hijos como hijas se pierden el haber tenido a su padre como mentor,
ya que es demasiado individualista e introvertido como para ayudar a los hijos
e hijas a abrirse camino en el mundo. El propio Hefesto suele estar fuera de la
corriente, por lo que la red de relaciones con los antiguos compañeros de
estudios rara vez le sirve de recurso para sus hijos y él no suele ser un modelo
de rol a seguir para alcanzar el éxito.

Aunque muchos niños tienen dificultades con sus padres Hefesto, también
es posible una relación especial muy positiva si el padre no es una persona
que se enfurece con facilidad y se siente vinculado a sus hijos. Al igual que el
padre artesano cuyo taller detrás de la casa es un cálido santuario para que sus
hijos desarrollen su creatividad y estén con él, los niños que tienen relaciones
positivas pasan tiempo con sus padres Hefesto. Su creatividad, confianza y
autoestima crece a raíz de la experiencia de estar con él, de hacer cosas
juntos, de que su padre le muestre cómo se hace algo y de crear algo por ellos
mismos.

La mitad de la vida

La primera mitad de la vida en general le resulta difícil porque no se
ajusta a lo que la sociedad espera de los hombres: no es un hombre
competitivo, lógico, extravertido, que disfruta con los retos y que triunfa en el
mundo. Aunque la mayoría de los hombres hacen lo que se espera de ellos al



establecer su carrera y una familia en la primera mitad de la vida y dejan el
viaje interior para la segunda mitad, el hombre Hefesto ha estado siempre
orientado hacia su mundo interior y ha necesitado expresar sus callados e
intensos sentimientos.

Si, a pesar de ir de por libre, ha podido establecerse en el mundo
profesional y en la vida familiar, la segunda mitad de la vida suele ser más
feliz que la primera. Por primera vez, en comparación con sus homólogos de
la misma edad, Hefesto puede entrar en esta nueva fase de la vida con ventaja.
Ha tenido que luchar para ser él mismo y cumplir con las tareas externas, y ha
podido hacer ambas cosas. (Cuanto más extravertido es el hombre más se
adapta sin demasiado esfuerzo a hacer lo que se espera de él en la primera
mitad de la vida. Su individualidad sufre y exige cosas que le causan
conflictos y depresión en esta etapa de la vida).

Sin embargo, el enojado y crónicamente deprimido Hefesto que es
antagónico con las personas, las intimida o se aparta de ellas, puede llegar a la
mitad de la vida sin intimidad ni trabajo gratificante. El patrón puede que esté
demasiado arraigado para cambiar, salvo para empeorar. Si hace inventario y
se compara con otros hombres, puede que entre en una crisis de la mitad de la
vida en la que podrá realizar un cambio importante. (Véanse secciones
posteriores sobre conflictos psicológicos y formas de crecer).

Los últimos años

En los últimos años de su vida se ve claramente “el final de la historia”,
los hombres Hefesto pueden terminar satisfechos y trabajando creativamente
en su “forja” elegida, son artesanos cuyas habilidades han madurado y se han
perfeccionado. Sin embargo, los Hefesto también están ampliamente
representados entre los que han fracasado y han quedado marginados.



Conflictos psicológicos

La mayoría de los hombres Hefesto han tenido que soportar el sentirse
inaceptables, el no ser capaces de encajar en el estereotipo (o las
expectativas) de cómo debería ser, primero como niño y luego como adulto. Si
tiene una vida familiar complicada o en la que padece abusos y además es un
niño rechazado, esta experiencia generalmente le volverá más solitario de lo
que ya habría sido de todos modos. Con su actitud cerrada, introvertida, no
suele compensar la falta de amor o de aprobación en el hogar mediante la
popularidad o el éxito escolar (a menos que también se encuentren otros
arquetipos).

Como hombre seguirá hallando dificultades en encajar y adaptarse. En su
trabajo puede descubrir que es una persona productiva, valorada y creativa,
pero le faltan aptitudes políticas, sociales y de comunicación, de modo que
esta vía tampoco se le abre con facilidad. Por consiguiente se pueden prever
los problemas psicológicos.

Cojera emocional: la consecuencia del rechazo

Hefesto fue rechazado al nacer por su nada maternal madre Hera cuando
descubrió que no era perfecto. Avergonzada por su aspecto, lo arrojó desde el
Olimpo, un destino literalmente compartido por esos bebés recién nacidos que
se encuentran en los contenedores de basura, cuyas madres los tratan como si
fueran vergonzosos errores que hubieran de ser eliminados. Este sino también
lo comparte metafóricamente un gran número de bebés que no cumplen con las



expectativas y son rechazados emocionalmente.
Los bebés a los que no se coge en brazos ni se les acaricia no llegan a

crecer emocionalmente y (tal como se descubrió en Inglaterra en tiempos de
guerra) sin el contacto humano (que equivale al amor), un bebé morirá, aunque
se le alimente con regularidad y esté en un entorno limpio. Muchos bebés
bajos de peso, apáticos “que no llegan a prosperar”, eran ingresados en las
urgencias de los dos hospitales estatales del distrito en los que yo estaba de
prácticas; su principal problema parecía ser el rechazo materno y la falta de
atención.

Incluso aunque un bebé rechazado sobreviva físicamente, el daño
psicológico sigue provocando una cojera emocional. A esa criatura le falta la
confianza básica de que el mundo es un buen lugar y padece ansiedad y
desconfianza. Comienza su vida como un solitario porque no tiene a quién
vincularse.

En otra versión del rechazo, Hefesto fue lanzado desde el monte Olimpo y
herido por un iracundo Zeus cuando se puso al lado de su madre en una pelea
entre Hera y Zeus. Esta vez era la conducta del niño la inaceptable y la causa
del rechazo paterno. En esta versión, Hefesto se convirtió en un tullido a causa
de los malos tratos. De nuevo, la vida imita literalmente este mito con mucha
frecuencia, cuando una mujer con un hijo pequeño vive con un hombre que no
es el padre de la criatura y a quien le molesta la presencia del niño, ya sea
porque le considera su rival o porque le pone nervioso y lo maltrata. Al
quedarse desprotegido por la madre y sufrir malos tratos por parte de una
figura paterna, este niño puede sobrevivir a los abusos físicos, pero quedará
emocionalmente afectado, y el temor y la ira estarán latentes en su interior.

Un niño Hefesto que se vuelve emocionalmente cojo puede vivir una serie
de experiencias con sus padres, desde los extremos del abandono materno o
los abusos paternales hasta los efectos más sutiles del distanciamiento de la
madre y las críticas del padre. El grado de afectación no tiene por qué estar
directamente relacionado con el grado de dificultad al que se enfrenta, sino
más bien con su experiencia subjetiva. Puede llegar a observar mucho después
que, considerada objetivamente, aquella experiencia “no había sido tan mala”,
pero esta sensibilidad al rechazo, unida a su introversión innata, produce
fuertes reacciones y sentimientos dolorosos. A este niño se le puede “herir”



fácilmente, lo que aumenta las dificultades.
Sus características intensifican los efectos de las experiencias dolorosas.

Un niño más extravertido o impulsivo que padece abusos puede convertirse en
una persona vengativa y que intimide a los demás, o puede explicarle a alguien
su situación y acaparar la atención hacia ella. Hefesto no hará ninguna de estas
cosas y se retraerá sin revelar hasta qué punto está herido, furioso y tiene
miedo; no habla con nadie de lo que le pasa y puede quedar emocionalmente
trastornado, con dificultades para comunicarse y alienado de los demás. Como
hombre puede repetir sus experiencias de la infancia, ser rechazado por las
mujeres en las que busca el afecto y ser juzgado negativamente por los
hombres.

Distorsión de la realidad: problemas con la emoción introvertida

Al albergar sentimientos ocultos y ser fácil de herir hace que sea probable
que distorsione lo “que realmente ha pasado”, lo cual es un problema tanto
para Hefesto como para quienes le rodean. El efecto emocional que tiene
sobre él, más que la intención de la otra persona o los hechos de la situación,
son lo que determina su perspectiva.

Pequeñas heridas que a otro hombre les pasarían inadvertidas a él pueden
causarle estragos. Y al no mencionarlo o no poder aceptar la versión de otro,
cualquiera que fuere el incidente para él se convierte en “lo que ha sucedido”.
Si meses o incluso años más tarde, al final habla de ello, la otra persona puede
que no recuerde el incidente y se sienta atacada, triste, consternada o furiosa
con él por sentir de ese modo respecto a ella.

Los sentimientos positivos también pueden despertar con pequeños gestos,
una ternura que le conmueve y le da moral durante años. Y estos gestos pueden
haber sido o no una expresión significativa por parte de la otra persona.

Con el sentimiento de introversión, la reacción interna al acontecimiento
externo queda retenida. El recuerdo de la persona no es de los hechos, sino de
los acontecimientos teñidos por las emociones. Todo el mundo lo hace hasta
cierto punto, por supuesto, pero Hefesto mucho más.

Falta de éxito en el mundo



Hefesto fue arrojado desde lo alto del Olimpo, que es el pináculo
simbólico del poder. Y cuando visitó el Olimpo, era evidente que no
pertenecía al grupo de gente rica y bella de la cima. Lo mismo sucede con los
hombres Hefesto. La imagen de Hefesto en su forja recuerda al obrero
siderúrgico, al soplador de vidrio o al herrero en el horno: el aristócrata
trabajador que ya no goza de mucho prestigio en un mundo dominado por
amasadores de dinero. No se confieren demasiados honores a los hombres que
trabajan con sus manos en lugar de con sus mentes, tanto si son expertos,
mediocres o trabajadores rasos. Las cimas olímpicas están pobladas de
hombres que no hacen nada tangible por sí solos: son hombres de negocios e
inversores.

La rabia se esconde en muchos hombres Hefesto que en su adolescencia se
dan cuenta de que nunca serán “alguien”. Un hombre puede sentir esa misma
rabia cuando se da cuenta de que una mujer no le mirará como un posible
compañero porque es de clase trabajadora o cuando no puede dar a sus hijos
algo que necesitan y que está fuera del alcance de sus medios. Si nunca
encuentra un trabajo gratificante y si (de acuerdo con su naturaleza hefestiana)
su forma de manejar su rabia es contenerla, se deprimirá y amargará. En esto
no es como Ares y Poseidón, que bajo circunstancias similares explotan
descargando su rabia contra los demás.

El papel de bufón: problemas con la baja autoestima y sentirse inadecuado

Fuera de su taller, Hefesto se convirtió en un bufón. Los dioses del Olimpo
se partían de risa cuando veían a Hefesto con sus peculiares andares yendo y
viniendo afanosamente por las salas de palacio sirviéndoles néctar que extraía
de un gran cuenco. Se rieron cuando les invitó a contemplar la escena de ver a
su esposa Afrodita y Ares atrapados en su red invisible, en lugar de
solidarizarse con él.

Philip Slater, autor de The Glory of Hera, en su interpretación psicológica
de la mitología y de la familia griega, vio en el papel de Hefesto como payaso
“su resignación a la humanidad”:

Hefesto transmite el mensaje interpersonal: “No tenéis nada que



temer de mí, tampoco hay nada en mí que pueda despertar envidia o
resentimiento. Soy únicamente un pobre payaso cojo, dispuesto a
serviros y a haceros reír con chistes sobre mí[53]”.

El Hefesto que sigue este patrón se convierte, muchas veces sin darse
cuenta, en un payaso. Con su “descompasada” personalidad introvertida,
siempre está haciendo algo inapropiado, que provoca la risa o el ridículo. Es
el niño cuyo atuendo escolar incita a los comentarios despectivos de los
demás, o que no sabe qué decir a la chica más popular de la clase, y le dice
algo memorable y que provoca la risa de todos. Es el muchacho que reacciona
desproporcionadamente a una burla y que a raíz de ello recibe una paliza
despiadada. Quizás aprenda que su humillación siempre es peor si se opone a
ella y se dé cuenta de que si hace de bufón suaviza la situación. En el Sur
profundo cuando a los hombres de color se les llamaba “negros” y se les
podía linchar, un hombre de color podía salvarse de la agresión
convirtiéndose en el arrastrado y modesto Hefesto. El hombre Hefesto que
actúa de este modo suele estar en una posición similar por sentirse un
rechazado solitario, sin nadie que le respalde.

Pero esta solución suele ser autodestructiva. Cada incidente que tiene lugar
es a expensas del respeto hacia sí mismo y hacia los demás. A menudo incita a
alguien que disfruta humillando a los demás a que se meta con él.

Una persona o “rostro público” mucho más sutil que algunos Hefesto
utilizan es el de la afabilidad: el eterno “señor Buen chico”, que bajo su
máscara alberga ira o depresión porque fue rechazado de alguna forma
significativa por sus padres. Un patrón bastante común es el de la relación de
Hefesto con Zeus y Hera: es un hijo “sin padre” de un padre ausente o distante,
que también estuvo “huérfano de madre” por ser ésta egoísta y narcisista.

La rabia vertida hacia dentro: problemas de depresión

La depresión puede ser un grave problema crónico para los Hefesto, cuya
naturaleza introvertida hace que sea más frecuente que repriman su dolor y su
ira a que expresen externamente estos sentimientos. El rechazo, la falta de
aceptación y de éxito —las susceptibilidades de este patrón— son fuentes



evidentes de ira y de dolor: tiene razones para enfurecerse, pero no lo hace.
Cuando se reprime y se encierra en sí mismo, la depresión es el resultado.

Las adicciones

Los hombres Hefesto pueden recurrir al alcohol para acallar sus
sentimientos y sentir con menos intensidad. El alcohol también les puede
ayudar a ser afables con los demás, es un medio para ser más dulces. Muchos
hombres de clase trabajadora, cuyo trabajo es duro físicamente y cuya
sensibilidad está enterrada y reprimida por naturaleza y por cultura, se
emborrachan deliberadamente cuando tratan de sobreponerse a alguna pena.
Beber demasiado, seguido de una resaca, es una forma aceptable de
permanecer insensible y de sufrir: una semana dedicada a superar algo de este
modo también se considera como una cosa de hombres.

Las copas del final del día, de después del trabajo, cuando ya no hay nada
que hacer, que se toman para acallar el dolor que producen los sentimientos no
compartidos o expresados, sirven de anestésico emocional. El alcohol,
utilizado a modo de droga, se puede convertir en el propio problema. La
televisión se utiliza de modo similar para aplacar los sentimientos y apartarse
de la intimidad pasando horas delante de la pantalla.

Pagar un precio muy alto por la paz

Cuando un niño maltratado y emocionalmente traumatizado se convierte en
el mediador de la familia —papel que puede durar toda una vida—, suele
hacer algo para calmar la situación en cuanto nota que la tensión va en
aumento, para evitar a toda costa un estallido del temido padre o madre.
Muchas veces el niño o el hombre ni siquiera se da cuenta de esa percepción,
ni elige conscientemente lo próximo que va a hacer. El potencial explosivo de
la situación no hace más que crecer y él se va poniendo cada vez más ansioso
hasta que se ve obligado a hacer algo apaciguador.

Para apaciguar a un padre o madre temibles, un Hefesto puede llegar a
sacrificar esas partes de sí mismo que le ponen en peligro. Suele reprimir lo
que siente, conduciendo su propia ira y hostilidad cada vez más hacia dentro.
El precio que paga por ser conciliador y tranquilizante es muy alto: se



desconecta de lo que realmente siente y tampoco puede tolerar la ira en los
demás. Como adulto, el precio es su propia autenticidad y la falta de
tolerancia por la expresión de los sentimientos ajenos, lo cual pasa factura en
cualquier tipo de relación.

Las dificultades para los demás

La comunicación con un Hefesto en la vida de una mujer puede resultar
problemática si ella quiere o necesita que él hable de lo que está sintiendo o
de lo que piensa hacer respecto a alguna cosa. Encaja en el estereotipo del
hombre fuerte y silencioso. Puesto que siente las cosas con mucha intensidad,
la atmósfera puede resultar pesada a su alrededor y, sin embargo, si se le
pregunta qué está pasando no dice nada.

Cuando ella le habla de sí misma, nunca sabe exactamente cómo se lo va a
tomar. Años más tarde puede descubrir que le afectó o conmovió mucho
aquella conversación, a la que parecía no responder en aquel entonces.

Los intentos de cambiarle y de hacerle más comunicativo pueden funcionar
o no; generalmente no funcionan. Una mujer casada con un Hefesto a menudo
ha de plantearse si abandona sus intentos de hacer que él se comunique.

Relaciones de abusos

El fuerte, silencioso y furioso hombre que se siente impotente, bebe
demasiado y estalla con los que tiene más cerca es el padre en el caso de
muchos hijos de alcohólicos que ya son adultos. Aunque Hefesto suele
reprimir su ira, cuando empina el codo puede abrirse la tapadera de esa rabia.
Sus hijas a menudo han observado la sensibilidad y el dolor de sus padres o
conocido habilidades que nunca han desarrollado o han sido reconocidas.
Crecen con un punto débil en su corazón respecto a estos hombres, con la
esperanza de hacer que su vida tenga sentido y con una gran capacidad para
tolerar los abusos. Estas mujeres son susceptibles de entablar relaciones en
las que se abusa de ellas, como hicieron antes sus madres.

Inversión de los papeles



Si un Hefesto tiene problemas en ganar dinero porque es un artesano al que
no le pagan, porque los que le contratan no necesitan sus habilidades o no
aprecian su personalidad, entonces una mujer que le ame puede ser la que
mantenga la familia. Los papeles también pueden cambiar cuando surgen
tareas en las que uno de ellos ha de negociar algo. Si es ella la que posee una
mente más lógica y más habilidades sociales, será ella la que les represente a
los dos en el mundo.

En la inversión de papeles, ella puede complacerse en su propia
competencia y aceptar la situación o puede estar resentida contra él. Éste a su
vez puede sentir resentimiento o gratitud. Dado el poder de “lo que debería
ser”, una relación que va en contra de la tradición suele ser estresante para
ambos.



Formas de crecer

Si el hombre Hefesto es rechazado o infravalorado por no ir al son de los
demás y a raíz de ello siente que hay algo que está básicamente mal en él, el
crecimiento comienza cuando se da cuenta de que había algo que no
funcionaba en la forma en que fue tratado. A continuación viene el
descubrimiento y la valoración de “quién” es, mediante lo que hace cuando es
verdaderamente él mismo, y luego habrá de trascender el arquetipo de Hefesto
para desarrollar otros aspectos de sí mismo. Estas dos últimas tareas son lo
que todo Hefesto hombre o mujer ha de realizar.

“Conócete a ti mismo”

Un Hefesto necesita aplicar el decreto de Apolo “Conócete a ti mismo”.
Puede empezar por comprobar cuánto se parece a Hefesto y qué es lo que eso
ha supuesto. Ha de revisar hasta qué punto ha cumplido o no lo que los demás
esperaban de él, cómo ha sentido que era un bufón socialmente inepto cuando
ha intentado actuar como una persona con facilidad de palabra, social y con
una mente recreativa “olímpica”, y ha de recordar su dedicación y maestría en
alguna de sus creaciones, generalmente manuales. El conocimiento objetivo
respecto al arquetipo y el conocimiento subjetivo sobre sí mismo pueden
ayudarle a descubrir lo que le confiere un sentido de competencia y
significado.

Si existen situaciones traumáticas o abusivas en su vida, entonces la
psicoterapia será imprescindible, porque por naturaleza tiende a guardárselo
todo para sí mismo, a apartarse de la gente y a la depresión, por encerrar su
rabia dentro. Además de necesitar una catarsis, necesita la empatía y la



perspectiva de otra persona. En el proceso, también desarrolla su habilidad de
comunicarse y de expresar más las cosas verbalmente.

Conocer a los demás

Hasta un Hefesto muy introvertido suele tener algunas personas
importantes en su vida. A diferencia del Hades que se siente a gusto en su
reclusión, Hefesto tiene sentimientos profundos y reacciona intensamente a las
personas que tienen algún efecto en sus emociones. Por ende ha de aprender a
saber estar en las relaciones de una forma menos subjetiva. Es especialmente
importante que sepa que “esto que yo siento” no necesariamente es “lo que
realmente ha pasado”. La fuerza y la intensidad de sus reacciones subjetivas
distorsionan la realidad de lo que verdaderamente hizo o dijo la otra persona.
Sólo a través del diálogo, que a menudo evita, se pueden aclarar los
malentendidos y las malas interpretaciones. El diálogo ofrece el medio para
apreciar las diferencias entre personas que se importan. Esta objetividad es
especialmente importante para Hefesto, quien de otro modo puede representar
equívocamente su propia imagen subjetiva como si fuera una realidad. Una
persona más extravertida suele partir de una base con más información, de
modo que el contexto de la situación normalmente forma parte de toda su
visión. Sin embargo, el sentimiento subjetivo introvertido suele necesitar la
visión de otra persona y sólo el diálogo puede proporcionarla.

Desarrollar otros arquetipos como ayudantes

Si un muchacho Hefesto permanece en el sistema educativo hasta la
universidad, probablemente desarrollará habilidades de comunicación
(Hermes), visión objetiva (Apolo) y pensamiento estratégico (Atenea), quizás
hasta llegue a desarrollar ambición (Zeus). El desarrollo de estos aspectos
ayuda sobremanera a un Hefesto innato a estar motivado y a funcionar con
eficacia en el mundo laboral. Le permiten aprender y desarrollar las
habilidades a través de las cuales puede hacer el trabajo que quiere
desempeñar, negociar para que le paguen adecuadamente, recibir
reconocimiento, buscar una posición o vender sus creaciones. En resumen, le
permiten realizar el trabajo práctico que pondrá de manifiesto su naturaleza



hefestiana. Sin embargo, el mundo no suele aclamar a Hefesto, y los otros
arquetipos, más reconocidos, puede que no lleguen a desarrollarse. El hombre
(o la mujer) Hefesto puede entonces trabajar durante toda una vida en algo que
nunca será nada más que un trabajo, por más que progrese, porque no está
profundamente satisfecho ni es lo bastante creativo o significativo en el ámbito
personal. Para él o ella, ser un artesano muy habilidoso es más gratificante que
trabajar en una oficina del centro de la ciudad; hacer trabajo de investigación
en un laboratorio es mucho más satisfactorio que estar en una oficina de
ventas; practicar la cirugía es mucho más fascinante que ser el jefe del
departamento de cirugía.

Convertirse en algo más que un Hefesto

Cuando un Hefesto encuentra el trabajo que le gusta, el problema es que se
puede quedar tan absorto en el mismo que no llegue a desarrollar ninguna otra
faceta de sí mismo o hacer sitio para que coexistan otras. Otros potenciales
permanecen encerrados e incluso aunque se identifique con las cualidades
positivas de este arquetipo, éste le limitará. Este hombre habrá de darse cuenta
de que ha de ser algo más que un Hefesto para poder liberar tiempo y energía
y tomar decisiones que le permitan evolucionar.

Ser elegido por Afrodita

Afrodita, diosa del amor y de la belleza, eligió a Hefesto como esposo: él
no compitió por ella y la consiguió, pero tampoco la cortejó. Del mismo
modo, el gusto por las cosas bellas puede estar presente en la psique de un
hombre trabajador, aunque no haya realizado ningún esfuerzo, estudio o haya
estado en contacto con cosas bellas. Es un don de la diosa del amor y de la
belleza, que por eso le “escoge”. Entonces, cuando él hace cosas, por
funcionales que sean, su artesanía está unida a la belleza y al amor, y se pone
de manifiesto en la forma, en el equilibrio y en los materiales. Hacerlo de otro
modo iría en contra de su integridad artesanal y estética. Para ser fiel a sus
exigencias internas y para que su trabajo prolifere, ha de respetar esta unión.
Los demás quizás no aprecien su trabajo artesanal o el elemento estético de su
obra, y quizás se sienta presionado o tentado a infravalorarla. Pero si lo hace,



perderá la dicha y la satisfacción que de otro modo habría disfrutado. Cuando
el trabajo llega por su unión Hefesto-Afrodita, se siente inspirado por lo
divino cuando crea. Es un instrumento de inspiración a través del cual la
belleza se manifiesta en la materia.

Darle unos nuevos padres a Hefesto

Si la vida imita al mito, Hefesto necesitará encontrar unos “padres
adoptivos”, o figuras paternas o maternas sustitutas que puedan afirmarle,
valorarle e incluso hasta enseñarle o hacerle de mecenas mientras intenta
abrirse camino en su mundo. Si alguno de los padres biológicos le rechazó por
no cumplir con lo que se esperaba de él, su herida será profunda, pero se
podrá curar si se relaciona con personas maternales o paternales que le
aprecien tal como es. A menudo necesitará padres “tierra” que le enseñen a
hacer cosas tangibles que requieren habilidad y esfuerzo físico para substituir
a sus padres “celestiales” que le rechazaron y que hacían hincapié en los
logros y en que ascendiera en la escala social del éxito.

Por último, ha de descubrir y desarrollar actitudes dentro de sí mismo que
le apoyen y le acrediten como persona y en lo que está haciendo. Y entonces,
cuando trabaje el desarrollo de sus talentos creativos, la promesa en el mito
de Hefesto es que superará la adversidad, las humillaciones y los defectos.



10. DIONISOS, DIOS DEL VINO Y DEL
ÉXTASIS: MÍSTICO, AMANTE,

VAGABUNDO

Afirmar lo dionisíaco es reconocer y apreciar el centro de dolor y
muerte que existe en la vida y tolerar toda la gama desde la muerte a la
vida y desde el dolor al éxtasis, incluyendo la herida con la que uno es
“liberado” desde el monótono hastío de adormecedora conformidad
hasta las expectativas culturales y familiares.

TOM MOORE, en James Hillman, ed., Puer Papers

Dionisos fue el dios del éxtasis más beatífico y del amor más
enardecido. Pero también fue el más perseguido, el dios que sufrió y
murió, y todos aquellos a quienes amaba, todos los que le servían,
tuvieron que compartir su trágico destino.

WALTER F. OTTO, Dyonisus: Myth and Cult

Dionisos como dios, arquetipo y hombre estaba por naturaleza más
próximo a las mujeres. El reino místico y el mundo femenino le eran
familiares. A menudo era un elemento no deseado y perturbador, causa de
conflicto y locura en la mitología, al igual que puede serlo en la psique del
hombre.



Dionisos, el dios

Dionisos (conocido entre los romanos como Baco) fue el dios del vino y
«el dios del éxtasis y del terror, del delirio y de la liberación más
beatífica[54]». Fue el más joven de los olímpicos y el único de madre mortal.
La vid, la hiedra, la higuera y el pino eran sus preferidos. Sus símbolos
animales eran el toro, la cabra, la pantera, el cervato, el león, el leopardo, el
tigre, el asno, el delfín y la serpiente. Su dominio «se extendía a toda la
naturaleza y especialmente a su fluido seminal otorgador de vida: la savia que
recorre un árbol, la sangre que fluye por las venas, el fuego líquido de la uva,
el flujo y reflujo de todas las misteriosas e incontrolables mareas de la
naturaleza[55]».

En su mitología y rituales, Dionisos estaba rodeado de mujeres: de madres
y niñeras del joven Dionisos como niño divino o de enardecidas amantes, las
enajenadas ménades o bacantes, que estaban poseídas por el dios. Se le
representó como a un niño o más comúnmente como a un hombre joven con
una guirnalda de hiedra u hojas de vid en la cabeza, llevando una piel de
animal alrededor del cuerpo y con un báculo denominado “tirso”, cuya punta
estaba coronada por una piña de pino y a menudo estaba envuelto con una
parra u hojas de hiedra.

Genealogía y mitología

Dionisos era hijo de Zeus y Sémele, una mujer mortal hija de Cadmo, rey
de Tebas. Sémele había atraído el amor de Zeus, que la fecundó cuando iba



disfrazado de mortal. La celosa Hera lo descubrió y se propuso vengarse de
Sémele y de su hijo nonato. Se apareció a Sémele bajo la forma de su anciana
nodriza, Beroe, y persuadió a la incauta joven de que se asegurara de la
divinidad de su amante y le insistió para que él la visitara con el mismo
esplendor con que se presentaba ante Hera.

Aquella noche, cuando Zeus acudió a su lado, Sémele le pidió que le
concediera un favor, y Zeus le juró por la Estigia —lo cual hacía que su
promesa fuera irrevocable—, que haría cualquier cosa que ella le pidiese.
Sémele, engañada por Hera, le pidió que se le apareciera con toda su
majestuosidad como dios principal del Olimpo; ella no sabía que eso le
provocaría la muerte. Obligado por su palabra, Zeus se transformó en el dios
del rayo, ante cuya presencia ningún mortal puede sobrevivir. El fuego de los
rayos de Zeus mató a Sémele pero su hijo nonato se convirtió en inmortal. En
el mismo momento de su muerte, Zeus sacó a Dionisos del vientre de su madre
y se lo cosió en el muslo, que sirvió de incubadora hasta que fue el momento
de nacer. (“Dionisos” puede significar “la cojera de Zeus”, nombre que
describe el modo como caminaba Zeus cuando le llevaba en su muslo).
Hermes actuó de comadrona en este peculiar nacimiento.

Dionisos fue entregado a la hermana de Sémele y a su cuñado para que
fuera educado como una niña, pero ni siquiera este disfraz le protegió de Hera.
Ésta hizo que sus cuidadores enloquecieran e intentaran matarle. Dionisos fue
salvado una vez más de la muerte por Zeus, que le transformó en un cabrito y
le llevó a las ninfas del monte Nisa (un país montañoso mítico y divino,
habitado por hermosas ninfas). Le educaron en una cueva (que explica otro de
los significados de su nombre: Dionisos o el “divino Nisos”).

Allí su tutor Sileno le enseñó los secretos de la naturaleza y a hacer vino.
Sileno suele representarse como un amable anciano, a veces un poco
borrachín, que también era medio caballo.

La locura y la violencia

De joven, Dionisos viajó por Egipto y desde la India hasta Asia Menor,
cruzando el Helesponto hasta Tracia y de allí a su lugar de nacimiento, Tebas,
en Grecia. Dondequiera que iba, enseñaba el cultivo de la vid. La locura y la



violencia le acompañaban. En algunos mitos se dice que fue Hera quien le
enloqueció y que cometió asesinatos; en otros mitos, las personas que lo
rechazaron se volvieron locas y violentas. Por ejemplo, después de que el rey
Licurgo rechazara a Dionisos, se volvió loco y mató a su hijo con un hacha,
creyendo que estaba cortando una cepa. Las mujeres que rechazaban a
Dionisos corrían la misma suerte: las hijas del rey Preto y del rey Minias que
le habían rechazado, enloquecieron y en su frenesí mataron a sus propios hijos
haciéndolos pedazos.

Tras su regreso de la India, la diosa Cibeles o Rea (ambas grandes diosas
madre preolímpicas) le purificaron de los asesinatos que había cometido en su
locura y, significativamente, le enseñaron sus misterios y ritos de iniciación.
Así Dionisos se convirtió en el sacerdote de las grandes diosas y en un dios.

Matrimonio con Ariadna

Ariadna, hija del rey Minos de Creta, se enamoró del héroe ateniense
Teseo. Con su ayuda, Teseo entró en el famoso laberinto, mató al Minotauro y
volvió atrás sobre sus propias huellas para encontrar la salida. Teseo y
Ariadna zarparon para Atenas, pero él, despiadadamente, la abandonó en la
isla de Naxos, donde se podía haber suicidado de desesperación de no haber
sido por Dionisos, que la salvó y la convirtió en su esposa. Por Dionisos, Zeus
hizo inmortal a Ariadna. Ella estaba íntimamente relacionada con Afrodita, la
diosa del amor y de la belleza, y en Chipre fue adorada como Ariadna
Afrodita. En su mitología, los griegos habían hecho de Ariadna, una vez diosa
lunar cretense, una mortal victimizada y, a través de Dionisos, la volvieron a
deificar.

La resurrección de su madre Sémele

Dionisos descendió al Hades en busca de su madre Sémele, para
devolverla a la vida. Juntos ascendieron al Olimpo, donde ella se hizo
inmortal. Al igual que Ariadna, la mortal Sémele en los antiguos tiempos
prehelénicos había sido adorada como diosa asociada con la Luna y con la
Tierra. En la mitología griega, Dionisos es el único dios que rescata y restaura
(en lugar de dominar o violar) a las mujeres que representan anteriores diosas



reducidas, cuyos seguidores y adoración habían sido conquistados.

La adoración de Dionisos

Los adoradores de Dionisos, principalmente las mujeres de la antigua
Grecia, se comunicaban con este dios en los sitios más salvajes de las
montañas. Allí también entraban en el reino de lo emocional y lo irracional,
dejándose llevar por el cautivador poder de la danza al compás de una música
emotiva en sumo grado y poseídas por el dios. Alternar entre estados de
pandemónium y un silencio sepulcral eran las características principales de la
adoración a Dionisos.

La celebración de Dionisos se denominaba “orgía” del dios (de donde
procede la palabra orgía). Con el vino o con otras substancias sagradas y las
danzas rítmicas acompañadas de música frenética de caramillos, tambores y
címbalos, los celebrantes entraban en un estado de éxtasis y se sentían “uno
con” el dios.

La orgía llegaba al clímax cuando despedazaban y comían la carne cruda
de un animal que se había ofrecido en sacrificio, que se creía que era una
encarnación del dios. Esto era un acto sacramental de comunión, a través del
cual la divinidad de Dionisos entraba en el celebrante.

En Delfos, Apolo entregó su santuario a Dionisos durante los tres meses de
invierno. El festival de Dionisos en Delfos fue orgiástico, pero estaba limitado
a las mujeres oficiales representantes de las ciudades griegas, y se celebraba
bienalmente. Allí no se reprimía a Dionisos; era reconocido, moderado e
institucionalizado. También en Delfos, las mujeres celebrantes iniciaron una
danza anual sagrada con el descubrimiento ritual y el despertar del bebé
Dionisos en una cuna.

En el festival de las flores (antesterias) que marcaba el comienzo de la
primavera en el Mediterráneo, se llevaba vino nuevo y era ceremoniosamente
bendecido delante de una máscara de Dionisos. Los ojos de la máscara
miraban fijamente al adorador, para quien el propio dios se encarnaba en la
máscara.

Dionisos ocupo un lugar importante en el orfismo (siglo -IV), que tomó su
nombre del poeta mítico Orfeo. En la teología órfica, el bebé Dionisos era



descuartizado y devorado por dos celosos titanes, pero Atenea pudo salvar su
corazón y volvió a nacer a través de Zeus, en algunas versiones como hijo de
Sémele. Fue adorado como Zagreo, el nombre órfico del Dionisos del mundo
subterráneo.

El destino de Dionisos

La vida y la muerte están interconectadas en la mitología y la adoración de
Dionisos. Su tumba estaba en el santuario de Apolo en Delfos, donde se le
adoraba anualmente como un bebé que se acababa de despertar. Fue un dios
adulto que murió, un dios que pasó un tiempo en el mundo subterráneo y un
dios recién nacido.



Dionisos, el arquetipo

El arquetipo Dionisos tiene potenciales positivos y negativos muy
poderosos, que despiertan los sentimientos más etéreos y básicos, y crean
conflictos en la psique y en la sociedad. Es un arquetipo que está presente en
algunos místicos y asesinos. En el medio se encuentra el arquetipo en hombres
(y mujeres) que experimentan momentos de éxtasis e impulsos intensamente
contradictorios.

El niño divino

Una de las imágenes con las que se representa a Dionisos es la del niño
divino. El arquetipo del niño divino lleva consigo un sentido de carácter único
de una persona y de su destino. En los sueños de las personas de nuestra
época, el arquetipo suele estar representado por un niño precoz que habla al
soñador o que, de alguna otra forma, evidentemente no es un niño ordinario. El
sentimiento personal de que “mi” vida tiene un sentido sagrado o de que hay
elementos humanos y divinos en “mi” psique, tiene lugar cuando una persona
entra en contacto con el arquetipo del niño divino, que a menudo presagia el
comienzo del viaje espiritual de un adulto o el camino de la individuación.

Sin embargo, debido a la intensidad instintiva del arquetipo Dionisos, un
ego es muy susceptible de sentirse desbordado por él. Si se identifica con el
arquetipo del niño divino, a él o ella a menudo les costará adaptarse a la vida
ordinaria. Él esperará un trato o reconocimiento especial y albergará
resentimientos cuando su calidad de único no sea respetada y se espera que



cumpla con su parte de trabajo mundano. Si hablamos en términos
psicológicos, se infla con un desbordado y no merecido sentido de su
importancia.

Si el arquetipo Dionisos es reprimido y con él el aspecto del niño divino,
vienen otras dificultades: no sentirse auténtico, estar desconectado con una
vaga sensación de no hacer algo importante, o sentir que su vida no tiene
sentido. El arquetipo Dionisos está activamente reprimido en los hombres.
Desde la infancia a los niños se les disuade para que no tengan ningún rasgo
“afeminado”, para que no sean “soñadores” (el aspecto místico de Dionisos”
o para que no sean sensuales y se les dice que no han de tocarse.

El eterno adolescente

Dionisos y Hermes son los dos arquetipos que más predisponen a un
hombre a ser siempre joven (o, como Jung lo denominó, al puer æternus),
independientemente de su edad real. La versión dionisíaca del adolescente
arquetípico es la de una persona intensa y emotiva, que se queda absorta en
cualquiera de sus pasiones del momento, que olvida las obligaciones, deberes
o citas que pudiera tener. Por consiguiente, no parece que se pueda
comprometer a trabajar de una forma estable para alcanzar una meta a largo
plazo. Tampoco parece probable que se comprometa para mantener una
relación estable. La regularidad y la constancia le son ajenas, puede ir de un
lugar a otro, atrayendo a mujeres, interfiriendo en sus vidas y luego
dejándolas.

Puede tener un humor muy cambiante: ahora puede padecer una
desesperación profunda y, al momento siguiente, dejarse transportar en éxtasis
a un nuevo plano elevado por algo o alguien. Se siente atraído hacia cualquier
cosa que intensifique una experiencia. Le atraen las drogas alucinógenas que
alteran el ánimo, así como la música.

En los años sesenta, el movimiento hippy fue una expresión de este aspecto
del arquetipo dionisíaco, con el consumo de LSD y de marihuana, el llevar
prendas de colores y materiales sensuales, pertenecer a los “hijos de las
flores”, hacer loveins[56], celebrar la revolución sexual y abandonar los
estudios o el trabajo. Esta identificación con Dionisos puede haber sido una



fase para la mayoría, pero, para algunos que han permanecido como eternos
jóvenes, este estilo de vida continúa. Ahora son “hippies que envejecen” con
canas en sus barbas: puede que tengan varios hijos, pero el patrón prosigue.

El arquetipo dionisíaco del joven eterno fue encarnado por las estrellas y
la cultura del rock. Jim Morrison, del grupo The Doors, y Mick Jagger, de los
Rolling Stone encarnaron este arquetipo en los años sesenta, David Bowie
adoptó el patrón desde la década de los setenta hasta los ochenta y Prince y
Michael Jackson le siguieron en los ochenta. La mayoría de estas estrellas han
cultivado un aspecto andrógino y muchas han tenido su lado oscuro, que se
acentuó en los roqueros punk.

El hijo de la madre

La madre de Dionisos murió cuando éste todavía era un feto. En su
mitología y su adoración está rodeado de madres adoptivas y niñeras, que
fueron incoherentes e inestables en su educación. Posteriormente Dionisos
descendió al Hades en busca de su madre. A menudo los hombres que se
identifican con este arquetipo también parecen buscar a una mujer idealizada
que es madre y amante a la vez, y buscan infructuosamente en una serie de
relaciones para “hallarla”. Este caso se da especialmente cuando ha existido
una separación física o emocional entre la madre y el hijo.

El arquetipo también puede predisponer a un hombre a tener una relación
interna psicológica con la Gran Madre. Luego se siente conectado con el
mundo maternal, posiblemente atraído hacia la expresión del “instinto
maternal” a través de ocupaciones de cuidador e intereses domésticos que
tradicionalmente son más femeninos. La relación con la Gran Madre puede ser
de índole espiritual (especialmente ahora con el retorno de la Diosa como
principio espiritual en la cultura), que quizás se manifieste convirtiéndose en
un seguidor de una carismática mujer líder espiritual.

También puede suceder que sea un hombre que se sienta íntimamente
ligado a las mujeres, que prefiera la compañía de las féminas, que es un
amante de la mujer, que se funde con ella en el éxtasis del acto de hacer el
amor y que intuitivamente comprende la experiencia femenina. D. H.
Lawrence, autor de El amante de Lady Chatterley, de Hijos y amantes y de



Mujeres enamoradas, en uno de estos ejemplos.
Las mujeres a menudo se sienten atraídas a cuidar de un hombre Dionisos,

del mismo modo que él busca que ellas le hagan de madre. En su necesidad,
parece un muchacho “huérfano de madre”, que evoca sentimientos maternales
si este “niño de mamá” no está casado —por ejemplo, porque es sacerdote u
homosexual—; entonces se puede rodear, como hizo Dionisos, de tres o cuatro
mujeres maternales.

El chamán: mediador entre dos mundos

En la sociedad tribal de los nativos americanos, el chamán es muy
importante como mediador e intercesor entre el mundo invisible y el mundo
físico. El hombre que se convierte en chamán suele estar ya marcado desde la
infancia por ser diferente de sus compañeros. Normalmente suele estar en
compañía de mujeres y más tarde incluso se viste como ellas, experiencia
compartida por Dionisos, que fue educado como una niña durante un período
de su infancia.

La psique chamánica con frecuencia es la de un andrógino, un hombre-
mujer, tal como se describía a Dionisos como “hombre-afeminado” y se le
llama “el afeminado[57]”. Los curas católicos, cuya función sacramental es la
de mediar entre el mundo invisible y el visible, hasta la fecha con frecuencia
todavía llevan prendas que son vestidos. La aparente androginia psicológica,
la experiencia interior de la percepción masculina y la femenina, es la clave
para entrar en su reino.

La visión chamánica es la de la realidad no ordinaria, es el estado alterado
de conciencia del que Carlos Castañeda y Lynn Andrews hablan en sus libros
sobre sus propias iniciaciones por chamanes o curanderas. En la psicología
junguiana, donde se valora el desarrollo de lo femenino en los hombres, el
mundo invisible es el mundo de los arquetipos, de los sueños y de la
imaginación activa.

Dionisos sacaba a las mujeres de sus vidas ordinarias para gozar en la
naturaleza y descubrir un elemento extático en ellas mismas. Esencialmente,
las iniciaba en la experiencia chamánica. Dionisos fue un dios iniciado y un
sacerdote de la Gran Diosa. En el movimiento contemporáneo de la



espiritualidad de la mujer, Dionisos está presente en algunas mujeres que
encarnan el arquetipo de la sacerdotisa como mediadora entre dos mundos.
Metafóricamente, funcionan como la Morgana de Marion Zimmer Bradley en
Mists of Avalon, un sacerdote o sacerdotisa de la Diosa puede atravesar las
brumas hasta llegar a Avalón y conducir a otros al reino de la espiritualidad
femenina, la isla de la Diosa.

Ser un hombre con una personalidad chamánica en una cultura que valora
el “triunfar en la vida real”, implica nadar contra corriente. El místico
religioso adolescente que tiene una visión extática de la Virgen se siente tan
inaceptable como el que toma alucinógenos. A los demás les parece que
ambos —al igual que Dionisos— rozan la locura.

Si Dionisos es uno entre varios arquetipos fuertes dentro de un hombre, no
se identificará totalmente con este aspecto chamánico, pero tendrá una
predisposición hacia los estados alterados de conciencia. El ámbito del mundo
invisible le resulta familiar y fascinante, y puede conducirle a profundas
introspecciones. Puede llegar a ser un “místico disfrazado” que, mientras
actúa en el mundo con normalidad, descubre que su elemento dionisíaco le
proporciona una fuente oculta de sentido.

La personalidad dualista

De todos los arquetipos masculinos, Dionisos es el arquetipo de los
opuestos intensos. Tal como lo describe el erudito Walter F. Otto:

Su dualidad se nos ha manifestado en la antítesis del éxtasis y el
horror, la infinita vitalidad y la destrucción salvaje; en el
pandemónium en que el silencio sepulcral es inherente; en la inmediata
presencia que es a un mismo tiempo lejanía absoluta[58].

Cuando este aspecto del arquetipo dionisíaco se impone, la persona puede
cruzar rápidamente la frontera entre estos opuestos. Los grandes cambios
emocionales se precipitan con cualquier pequeño acontecimiento. Tener una
relación con un hombre o con una mujer que está siempre cruzando a uno y
otro lado de esa frontera, supone ser tratado como una persona valiosa y muy



apreciada, y al momento siguiente como si fueras un terrible monstruo. Al
mismo tiempo puedes fluctuar entre ser un amante apasionado y un frío
extraño. Mantener una comunión extática con un hombre que luego arremete
contigo y te hace pedazos es conocer y padecer este aspecto dualista de
Dionisos.

Las mujeres también pueden estar poseídas por este arquetipo. Las
ménades —las mujeres adoradoras que buscaban al dios en la cima de las
montañas— podían ser adorables mujeres maternales y al momento
convertirse en devastadoras ménades sin piedad.

La belleza y el peligro mortal eran las características de esta dualidad. La
pantera, el leopardo y el lince eran sagrados para Dionisos, reflejaban este
aspecto suyo. Estos grandes felinos son los animales más gráciles y
fascinantes, pero también los más salvajes y sangrientos.

La forma en que esta tendencia dionisíaca por los sentimientos extremos e
intensos perturbe habitualmente su vida y afecte a los demás dependerá de lo
fuerte que sea el arquetipo y de lo estable y fuerte que sea su ego. Por ejemplo,
una persona con un ego sano puede decir sintiéndolo: «sólo porque yo quiera
matarte o cortarme las venas, no significa que vaya a hacerlo». Si el ego es
inestable y ha sufrido varios traumas emocionales, puede surgir un asesino en
serie, como Charles Manson, que era un místico, un amante y un asesino. Sin
embargo, cuando nos encontramos con un ego fuerte y estable, el arquetipo
Dionisos aporta amplitud y profundidad a los sentimientos y aumenta la
posibilidad de tener experiencias emocionales cumbre, a la vez que intensifica
las reacciones erótico-espirituales y físicas.

El vagabundo perseguido

Las grandes persecuciones y huidas forman parte de la mitología de
Dionisos y de sus seguidoras. Por ejemplo, debido a la hostilidad del rey
Licurgo, Dionisos fue golpeado y obligado a arrojarse al mar, mientras las
mujeres que le adoraban fueron apaleadas sin piedad conmocionadas ante el
horror de su huida.

En su mitología, Dionisos viajó por el conocido mundo de los griegos,
encontrándose a menudo con hostilidades a medida que él iba llamando a las



puertas de las mujeres y las sacaba de sus hogares y telares para que le
siguieran a las remotas montañas a fin de experimentar el goce del éxtasis.
Desde el momento de su concepción, Hera, diosa del matrimonio, fue su
enemiga mortal, lo que no es de extrañar teniendo en cuenta el choque de
valores que representan estas dos deidades. Hera honra el matrimonio
duradero con sus obligaciones sociales, la continuidad y la fidelidad, mientras
que Dionisos evoca la pasión perturbadora e incita a las mujeres a que olviden
sus roles tradicionales.

El arquetipo desmembrado

La causa de su desmembramiento está entretejida entre los mitos de
Dionisos que comparten el mismo destino que Osiris, un dios egipcio anterior.
Siglos después, Jesucristo crucificado representó el papel del hijo divino que
muere y resucita. El arquetipo dionisíaco predispone a un hombre (o mujer) a
la posibilidad de un desmembramiento psicológico o crucifixión, provocado
por su incapacidad para reconciliar los poderosos opuestos que hay en su
interior. “Estar en la cruz (el cruce)” entre dos tendencias opuestas es una
aflicción común para un hombre Dionisos. Por ejemplo, puede querer
fusionarse con su amada y dejarla al mismo tiempo. El “desmembramiento” —
metafóricamente tener dificultades en “mantener una unidad” o sentirse
dividido en muchas partes— es bastante normal en estos hombres.

El aspecto del desmembramiento es especialmente fuerte cuando el
arquetipo Dionisos se encuentra en un entorno religioso que pone énfasis la
culpa, como en las religiones judeo-cristianas, que dicen: «si tu mano
izquierda te ofende, córtala». Dado que el misticismo y la sensualidad son dos
aspectos de Dionisos, un joven puede sentirse atraído hacia el misticismo
católico, por ejemplo, y sin embargo, sentir que es un terrible pecador por su
sensualidad o sus fantasías eróticas. Los sueños de desmembramiento que
incluyen espadas, cuchillos y automutilaciones los tienen hombres y mujeres
cuyos conflictos internos suelen ser irreconciliables dentro de su religión.

Cultivar a Dionisos

Muchos hombres no dionisíacos padecen aridez emocional y están



desconectados de sus emociones más profundas. A algunos les falta
sensualidad (ya no digamos éxtasis) aunque practiquen el sexo a menudo. Para
ellos cultivar a Dionisos podría suponer una forma de ensalzar su vida. La
atención dionisíaca se centra en el momento presente, no en alguna otra meta
que esté más adelante. Tiene la capacidad para conmoverse por lo que sucede
entre las personas o dentro de sí mismo en respuesta a los acontecimientos.
Bailar y hacer el amor son terrenos en los que Dionisos es especialmente
importante, para permitir la intensidad, espontaneidad y fusión con la música o
con el amante. Tener una “técnica”, seguir mentalmente unos pasos específicos
en una danza o un manual de sexualidad, evita que un hombre esté realmente en
lo que está haciendo. Siempre que esté pendiente del reloj, Dionisos no está
presente. Siempre que hayan otros pensamientos que aparten a un hombre de la
inmediatez del momento, Dionisos le ha abandonado. Cuando el hombre no es
consciente de tener un cuerpo, no está sintonizado con Dionisos.

Invitar a que Dionisos esté presente puede implicar salirse del entorno
habitual, dejar de llevar la ropa de siempre, abandonar a la persona o el rol:
el regalo del vino, la música que transporta al bailarín a una sensualidad
espontánea, un baile de martes de Carnaval o de máscaras, cualquier cosa que
afloje la rigidez mental y la noción del tiempo hace que Dionisos esté más
cerca.

Si abandonamos la ciudad y nuestra preocupación por el trabajo y las
responsabilidades que dejamos atrás en busca de la comunión con la Madre
Naturaleza, también podemos conectar con Dionisos. Dionisos puede llegar
cuando estamos en contacto con la naturaleza y somos uno con ella. Cuando
dejamos nuestra conciencia habitual del tiempo o de la distancia para
marcharnos y perdernos en la experiencia, nos transportamos a otro reino
extático que se siente en un plano subjetivo.



Dionisos, el hombre

Como en todos los capítulos anteriores, esta sección ofrece una breve
visión de cómo es la vida de un hombre que se identifica con un dios en
particular. Sin embargo, esta impresión compuesta no funciona igual de bien
con Dionisos, puesto que este arquetipo se caracteriza por las tendencias y
extremos opuestos.

Aunque resulte difícil describir con certeza cómo se manifestará Dionisos,
esa persona generalmente tendrá algunos rasgos reconocibles que los demás
suelen rechazar o provocarles desconfianza. Según la opinión de los antiguos
amigos de la escuela, el hombre Dionisos tiende a ser demasiado femenino,
místico, contraculturista, amenazador o atractivo y fascinante para que ellos se
encuentren cómodos con él. Dionisos trastorna la vida mundana, no sólo
incitando a los demás a divertirse, sino haciendo que ésta sea difícil o
imposible para él.

Los primeros años

El dios Dionisos tuvo dos experiencias tempranas inusuales que nos dan
una visión de lo que son algunas experiencias psicológicas análogas para
algunos hombres que se identifican con Dionisos. El dios fue educado como
una niña y sus madres adoptivas enloquecieron y se convirtieron en asesinas.

Si un padre o una madre tiene esperanzas estereotipadas respecto a lo que
ha de interesar a un muchacho —armar jaleo, la mecánica y los deportes—,
entonces al niño Dionisos que vaya a su aire, probablemente le dirán de un



modo u otro que se está comportando como una niña. El pequeño Dionisos se
siente atraído hacia lo que hacen las mujeres porque le gusta usar sus cinco
sentidos, quiere que su mundo esté cargado de experiencia sensual. Le gusta el
tacto de la seda y de la piel, le gustan los colores y puede dejarse llevar por la
música. La cocina, con sus olores y sabores, es mucho más interesante para él
que el garaje. El teatro es infinitamente más fascinante que el estadio, la ropa
es mucho más cautivadora que el ordenador. Estos intereses naturales
generalmente invitan a los demás a llamarle “mariquita”, por comportarse
como una hermana, una chica.

Si sus intereses no le apartan de lo que “se supone que le ha de importar”,
su emotividad sí lo hará. Un joven Dionisos rara vez es capaz de ser estoico,
aunque se espere que lo sea. Hay muchas probabilidades de que le hayan
dicho que “los niños mayores no lloran”, pero él llora con facilidad, aunque
también ríe alegremente. Le cuesta “controlar” sus emociones, lo que para la
mayoría de los chicos supone aprender a sofocarlas. Esto de nuevo le hace
parecerse “más a una chica”.

Hacer que sus cuidadores enloquecieran y se volvieran asesinos fue otra
de las características de la infancia de Dionisos. La psicoanalista Alice
Miller, en su libro Prisoners of Childhood, describe cómo un hijo brillante y
perceptivo aprende a estar en el lado bueno de unos padres narcisistas,
generalmente la madre, que se volverá hostil contra él a menos que él actúe
como ella quiere. Él presta atención a las pistas emocionales y aprende a
complacer (que es una de las facetas de “ser educado como una niña”). Si las
reacciones emocionales de su madre (o su padre) son extremas debido a un
estado psicológico límite, tan pronto será su “tesoro” como descargará su ira
contra él a lo que seguirá el rechazo hostil —la ira asesina.

Con un padre o una madre que actuaba de este modo, la mayoría de los
pacientes de Alice Miller aprendieron de pequeños a anular sus respuestas
emocionales (las cuales nunca desarrollaron) y a vivir en sus mentes. Sin
embargo, cuando el arquetipo principal es Dionisos, un niño no suele ser
capaz de esto. Puede que huya y se convierta en un delincuente, lance
espectaculares amenazas o desarrolle síntomas físicos.

Sus padres



La buena imagen que el pequeño Dionisos tenga de sí mismo dependerá
más de sus padres que en el caso de los otros tipos de muchachos, porque no
encaja en un molde para “todos los chicos” y, por lo tanto, el mundo fuera de
su familia no le apoyará. Sin embargo, la falta de aprobación de los padres es
una experiencia bastante común para un niño Dionisos que, al ser él mismo,
nunca parece complacer a su padre. Es bastante común que intente ser el hijo
que su padre espera de él, lo cual producirá variados resultados.

El propio Dionisos tiene un padre poderoso que se preocupaba por él. En
su mitología, Dionisos —más que los otros hijos de Zeus— fue cuidado por su
padre, que empezó por ser una madre y un padre para él, y cuya protección
prosiguió tras su nacimiento. Más tarde Zeus hizo que Ariadna, la esposa
mortal de su hijo, fuera inmortal. Tener un padre Zeus cariñoso, que le aprueba
y apoya sus decisiones, es ideal para un Dionisos cuya personalidad y
masculinidad se afirman de este modo.

Además Dionisos fue el hijo menor de Zeus e, independientemente del
orden real de nacimiento, un niño Dionisos se comporta siempre como el hijo
menor. Es juguetón, puede vivir el presente y no le preocupa el éxito.

La mayoría de los Dionisos parecen ser “niños de mamá”: son más como
sus madres que como sus padres en lo que a intereses y a personalidad
respecta. Si tienen un padre emocionalmente distante, que les rechaza o fueron
educados por madres solteras, a menudo se identifican en exceso con sus
madres y se sienten alienados de los otros varones y de su propio sentido de la
masculinidad.

La alienación madre-hijo también se puede dar cuando él no cumple lo que
espera su madre acerca de cómo debería ser un niño. Esto es bastante
probable cuando su madre es una Atenea arquetípica, la más lógica de las
deidades y la diosa patrona de los héroes. Es una madre tutora que puede
ayudar a su hijo en el mundo, pero no es especialmente maternal. Se siente
decepcionada y frustrada por su falta de ambición y él encuentra a faltar una
madre maternal, que buscará en otra mujer.

La adolescencia y los primeros años como adulto

La adolescencia suele ser un período de crisis. Todo lo que pase en esta



etapa se verá intensificado por Dionisos. Sus altibajos emocionales son más
agudos que en otros adolescentes. Sus preguntas respecto a su identidad sexual
son mayores y se enamora de chicas o chicos —o de ambos— con una
intensidad alarmante. Las drogas son un riesgo importante para él. Es probable
que se vista de forma nada convencional. Las notas en sus estudios no le
importan y esta indiferencia aumenta a medida que todo lo demás se
intensifica.

Sus padres se alarman y las autoridades escolares pueden estar igualmente
polarizadas. Su falta de conformidad o de seguir la corriente, que siempre
estuvo presente, pero quizás no de una forma tan evidente, se vuelve patente.

A veces el conflicto se encuentra en el interior del muchacho Dionisos,
más que entre él y los demás. Su esfuerzo por adaptarse y reprimir esa parte
dionisíaca de sí mismo ahora se dificulta más. Los choques emocionales se
pueden producir a medida que el muchacho se siente más incómodo consigo
mismo, hecho pedazos. A raíz de ellos puede padecer graves trastornos
mentales. Cuando una religión y una familia represivas condenan el mero
hecho de tener “pensamientos impuros”, entonces su sentimiento de culpa y de
pecado puede ser profundamente perturbador.

Aparte del hogar, entre la adolescencia y los primeros años como adulto,
el torbellino emocional y las experiencias de la adolescencia continúan.
Buscar la experiencia extática en el campo espiritual, sexual o a través de las
sustancias intoxicantes, suele interferir en su educación y en que llegue a
iniciar una carrera. Ésta suele ser una época de meterse en política, que
acostumbra a ser extraordinariamente arriesgada.

También es posible que explore y exprese los elementos dionisíacos de su
personalidad sin llegar a extremos arriesgados si es que le vieron y le
aceptaron tal como era mientras crecía y también si recibió alguna guía. Por
ejemplo, puesto que Dionisos vive en el momento presente, se le ha de enseñar
pacientemente a pensar hoy en lo que llegará mañana, así como qué y cómo
aprender de las experiencias del pasado (lecciones que de otro modo no suele
ser capaz de aplicar).

El trabajo



Si la búsqueda del éxtasis le lleva al misticismo y la religión, un joven
Dionisos se convertirá en un sacerdote, atraído por el ritual y el misticismo de
los sacramentos y las ceremonias. También se puede ir a un ashram, donde se
suelen usar los tambores y los cantos para alterar la conciencia. Más
dionisíacas son aún las experiencias del yoga tántrico o las prácticas sexuales
de los seguidores de Bhagawan Shri Rajnesh. En este entorno, su trabajo
quedará definido por la comunidad religiosa, que encaja muy bien con el
Dionisos no competitivo.

Un hombre Dionisos no se siente atraído a seguir una carrera competitiva
impulsada por la ambición personal, ni tampoco le interesa el mundo
académico de las ideas. Desarrollar una competencia en algo que implique
años de estudio va contra su naturaleza. Conseguir poder y prestigio no es
especialmente significativo para él. No es de extrañar, pues, que el mundo
laboral sea un problema para muchos Dionisos.

Hay muchos parados que no han tenido éxito y unos pocos con un éxito
espectacular en el mundo laboral. Algunos Dionisos triunfan en las esferas
creativas donde el talento y la experiencia de afrontar su lado oscuro o sus
conflictos dionisíacos pueden ir unidos en su trabajo. La obra de Eugene
O’Neill Viene el hombre del hielo refleja los años de incontrolable
alcoholismo del autor. Otro dramaturgo y ganador del premio Pulitzer, Sam
Shepard, utiliza pares de hermanos para describir la polaridad de su propia
personalidad. También podemos hallar hombres dionisíacos entre las estrellas
de rock, los músicos y los actores, algunos de los cuales han tenido que luchar
contra su adicción al alcohol y las drogas.

Las relaciones con las mujeres

El dios Dionisos estuvo rodeado de mujeres y lo mismo sucede con el
hombre. Las mujeres maternales suelen verle como un hombre atormentado y
vulnerable al que hay que cuidar. Ya sea joven o de mediana edad, su
jovialidad hace que algunas mujeres deseen cuidarle. Puede haber sido tratado
con dureza o haber sido rechazado y ver cómo se lame sus heridas
emocionales atrae a la madre que hay en algunas mujeres.

Su sensualidad y aprecio por la belleza atrae a las mujeres hacia él,



algunas como amigas, otras como posibles amantes. Cuando hace el amor con
una mujer, especialmente si, hasta ese momento, ella nunca ha hecho el amor
con un hombre para el que ese acto sea una experiencia extática de fusión, ella
quedará profundamente afectada. Una puede que despierte a su propia
sexualidad y sentirse muy agradecida; otra puede que se vuelva adicta a él;
otra, puede volverse ferozmente celosa. Cuando él es importante para una
mujer, el drama y los problemas suelen aparecer tras su entrada en la vida de
ella, puesto que ahora deberá seguir sus típicas subidas y bajadas.

El hombre Dionisos ama sinceramente a las mujeres y desde la guardería
probablemente ha tenido más amigas del alma con las que compartir sus
intereses, confidencias y una amistad profunda, que la mayoría de los hombres,
que generalmente nunca llegan a entablar este tipo de relación con las mujeres.

Las relaciones con los hombres

Un Dionisos suele seguir su propio ritmo, distinto al de sus compañeros.
No se siente en su ambiente en el vestuario del gimnasio o en la sala de juntas
porque las relaciones en estos entornos son muy impersonales. Es demasiado
individualista para ser un jugador de un equipo, está muy poco interesado en la
competición y es demasiado inconformista para ser “uno de los muchachos”.

Paradójicamente, puede tener amistades masculinas más íntimas que la
mayoría de los hombres que encajan en los patrones de sus compañeros. Tener
una serie de amigos varones puede ser muy importante para él, de diversas
formas. Con un amigo Hermes, alcanza niveles profundos de conversación, y
un Hefesto descubre que Dionisos realmente aprecia lo que él crea, que toca
sus obras de arte con el mismo respeto que sintió Hefesto al crearlas. Apolo
también se siente atraído hacia Dionisos, que es su opuesto.

Dionisos fue un dios que podía llorar en el hombro de un amigo, como
también puede hacerlo un hombre Dionisos. Cuando su amigo Ámpelos murió,
Dionisos lloró sobre su tumba y en parte se consoló con la cepa de vid y el
vino que brotó de sus lágrimas.

La sexualidad

La expresión de una sexualidad innata e intensa es un tema esencial para



Dionisos. Dionisos puede ser heterosexual, homosexual o bisexual. Tanto si es
una estrella de rock extraordinariamente promiscua como un sacerdote célibe,
la sexualidad es una de sus principales preocupaciones. De naturaleza sensual,
su personalidad erótica se despierta fácilmente. Él puede canalizar tanta
energía psíquica en el terreno sexual, como otro hombre en su carrera. Puede
tener experiencias de éxtasis sexual, a veces más intensificadas por la música
o por sustancias intoxicantes que por estar involucrado en una relación
personal profunda. Una pareja sensible puede darse cuenta de que está tan
absorto en hacer el amor, pasando a un estado de conciencia alterado, que el
acto resulte algo impersonal. En ese momento puede estar teniendo una
experiencia dionisíaca arquetípica, no una comunión personal.

Puede sentirse verdadera y repetidamente atraído hacia gran variedad de
mujeres, o a repetir una experiencia con la misma mujer si ella también puede
amar en el momento como lo hace él. La conquista no es su motivación, sino la
experiencia en sí.

El matrimonio

La mujer tradicional no considera a Dionisos un “buen partido”, lo cual es
una valoración muy precisa. No se puede contar con él como sustentador de la
familia que pase toda su vida en un típico trabajo de nueve a cinco, ni que
llegue a la cima de los negocios o del mundo profesional y le pueda ofrecer
prestigio, posición y seguridad. La vida con él será impredecible tanto
económica como emocionalmente.

Los problemas surgen cuando una mujer se enamora de un Dionisos y al
casarse con él espera que cambie, como los hombres corrientes y previsibles
hacia los que no se sentía atraída y que ahora ella espera que él sea. Contraer
matrimonio probablemente fue idea de ella, puesto que lo más probable es que
él viva el momento y no piense en compromisos de por vida. Esperar que el
matrimonio le convierta en monógamo es otro error que puede hacerla sufrir.

Y de nuevo, paradójicamente y al igual que el dios, en algún momento de
su vida puede casarse y honrar el matrimonio, amar y apreciar a su esposa, a
la que conoce empáticamente.



La descendencia

Un Dionisos muchas veces es tan “niño grande” que es una revelación con
los hijos de los demás. Sin embargo, sus propios hijos a menudo tienen
experiencias que les dejan destrozados. Puede ser increíblemente interesante
(cuando es juguetón, imaginativo y generoso, y sus estados alegres son
contagiosos) o terriblemente decepcionante (cuando ha prometido hacer algo
especial con ellos y no se acuerda, o ha perdido su anterior entusiasmo por
algo que debía haber sido una experiencia compartida). Tener un padre
encantador que cree en lo que dice en ese momento y en quien no se puede
confiar con que cumpla lo que ha dicho, puede resultar desgarrador. Sus
incoherencias y la falta de confianza en él aumentan si se trata de un padre
divorciado, y hay muchas posibilidades de que eso suceda.

El hombre Dionisos no suele llevar muy bien las responsabilidades
tradicionales de la paternidad: el papel del sustentador de la familia, de
disciplinario y mediador entre su familia y el mundo exterior, de tutor y el rol
modelo para tener éxito en la vida. Sin embargo, cuando sus hijos nacieron
puede que participara muy activamente en el parto de su esposa, que estuviera
presente en todo el proceso, emocional y físicamente. El parto puede haber
sido para él una experiencia mística o extática compartida que le vincula a sus
hijos y a su esposa. Aunque un hombre Dionisos nunca será por temperamento
un padre celestial tradicional, distante y que esté en el mundo exterior, es
posible que se convierta en un padre tierra que esté en el hogar e
instintivamente cerca de sus hijos.

La mitad de la vida

Dionisos hombre puede atravesar una crisis emocional en la mitad de la
vida. Si el exceso o la falta de disciplina se han cobrado su precio, puede que
tenga que enfrentarse a una adicción al alcohol o a las drogas, o bien a
fracasos laborales o en sus relaciones. Las deficiencias educativas o
profesionales, o una vida laboral errática, ahora se vuelven evidentes. Su
situación matrimonial no suele ser mucho mejor. Muchas figuras dionisíacas
públicas no superan la mitad de la vida; por ejemplo la muerte por sobredosis



se cobró la vida de la estrella de rock Jim Morrison del grupo The Doors y
del actor John Belushi.

Lo más normal de todos modos es que la crisis se alargue durante años, y
el alcoholismo será el problema más evidente. El poeta Dylan Thomas y el
actor Richard Burton tuvieron que luchar contra su adicción al alcoholismo, la
expresión creativa y sus difíciles relaciones con las mujeres. Éstas son las
clásicas luchas dionisíacas de la mitad de la vida, y Thomas y Burton las
tuvieron todas; un hombre Dionisos también, o quizás sólo algunas de ellas.

No obstante, gracias a heroicos esfuerzos por mantener un trabajo que
tenga sentido y por trabajar los temas de la intimidad y el compromiso en las
relaciones, un Dionisos puede convertirse en un hombre maduro y profundo
que seguirá siendo intenso e integrará sus momentos de éxtasis y creatividad
en su vida.

Los últimos años

El paso de Dionisos por la mitad de la vida determina cuál de los tres
patrones seguirá en sus últimos años.

Un patrón común es la continuación de la lucha de la mitad de la vida
(contra la adicción al alcohol, las dificultades laborales o los problemas con
sus relaciones) sin que llegue a una resolución hasta la muerte, que suele ser
prematura.

Un segundo patrón implica la combinación de un arquetipo Dionisos y la
riqueza heredada, que predispone a un hombre a ser eternamente joven a pesar
de su avanzada edad. Sea cual fuere su orientación sexual, suele tener parejas
sexuales más jóvenes y, tras haberlo probado o hecho todo, la vida le resultará
monótona.

Una vida individual llena de sentido y profundidad es la tercera
posibilidad ganada a pulso. Al haber integrado a Dionisos en una personalidad
madura, será capaz de vivir plenamente el momento, ese momento que forma
parte de un tapiz, de una vida emocionalmente rica que tiene una continuidad y
compromisos. Las experiencias de éxtasis le proporcionan un sentido de
unidad espiritual subyacente a la realidad, de formar parte de la naturaleza y
de la humanidad. Esta integración espiritual hace que la muerte sea la siguiente



experiencia que desee abrazar plenamente cuando llegue.



Conflictos psicológicos

Cuando Dionisos determina las emociones y la conducta de un hombre en
quien mora el arquetipo, su potencial para padecer graves trastornos
psicológicos es mucho mayor que con cualquier otro arquetipo. El grado de
perjuicio que se produzca dependerá del poder del arquetipo, de lo fuerte que
sea en relación con la debilidad de su ego. Sólo un hombre con un ego fuerte y
sano puede reprimir apropiadamente la influencia del arquetipo y elegir cómo,
cuándo, con quién y bajo qué circunstancias encarnará a su Dionisos.

Además, una sociedad moralista y puritana manda más mensajes fuertes y
negativos a Dionisos que a cualquier otro arquetipo; otra de las razones por
las que éste padece problemas psicológicos. Puede tener problemas de
autoestima, así como consecuencias negativas por reprimir el arquetipo.

Distorsiones en la percepción de sí mismo: baja autoestima y orgullo

Nuestro estereotipo cultural de cómo debería ser un chico o un hombre, le
dice a un joven Dionisos que algo no funciona bien en él. Aprende muy pronto
que es demasiado emotivo, intenso o interesado en cosas que sólo les
preocupan a las chicas. Como es natural, su autoestima se resiente.

Por otra parte, el aspecto de niño divino del arquetipo le otorga un sentido
de ser especial y un privilegio no realista. Con frecuencia fluctúa de un
extremo a otro, tan pronto siente que no es adecuado para realizar la tarea que
tiene delante como que lo que está a punto de hacer le hará famoso al instante.

Le falta constancia en su percepción de sí mismo y, al basarse tanto su



autoestima en sentimientos puramente subjetivos, puede resultarle imposible
conseguir tener una visión realista de sí mismo o de su valía. La reacción de
los demás respecto a él es igualmente incoherente. La gente reacciona de
forma positiva o negativa respecto a él, pero casi nunca de manera neutral.

Ser el eterno joven

Dionisos fue un dios joven. En una famosa descripción que se hizo de él se
le presenta como un joven elegante con pelo largo que le caía sobre los
hombros, vestido con una túnica de color púrpura. En este mito fue
secuestrado por los piratas que pensaron que era un hijo de un rey, por el que
pagarían un rescate. La imagen es esencialmente la de un joven eterno
privilegiado. Y cuando este arquetipo va acompañado de riqueza, el resultado
es un sensual playboy, el joven Alí Khan, por ejemplo. Muchos hombres que
se identifican con Dionisos como el eterno joven, de hecho guardan alguna
similitud con sus homólogos ricos y famosos, en cuanto a que pueden vivir
sólo para la próxima fiesta o intensa aventura amorosa. La posibilidad de ser
el eterno joven está presente siempre que Dionisos sea el arquetipo dominante.

La lucha contra los opuestos

Los hombres con personalidades dionisíacas luchan contra la paradoja y
los opuestos que existen por un igual en su interior. En ellos —del mismo
modo que en el dios—, la embriaguez extática y la destrucción, la pasión y la
frialdad, la inmediatez y la distancia, pueden existir todos a la vez.

El dramaturgo y guionista Sam Shepard —que es un ejemplo de hombre
Dionisos— describió la tarea de hacer frente a estos opuestos:

En algún lugar existe el mito del lobo y los corderos […]. Y el proceso de
seguir vivo es intentar que ambos puedan vivir juntos, intentar llegar a un
equilibrio entre estas dos partes, porque uno siempre está intentando devorar
al otro. El que quiere devorar —el lobo— actúa por impulso y es bastante
irracional. No cabe duda de que hay una lucha constante, a la que se responde
de distintas formas. Algunos lo hacen bebiendo o tomando drogas. La
dificultad es intentar aceptar que ésta es la condición con la que hemos de
convivir, la condición de estas dos partes que chocan entre ellas y el temor



constante de ser vencido por la otra[59].

La psicosis como potencial

Dionisos fue conocido como el dios loco y que enloqueció a sus
seguidores. Hacía tambalear la mente. Cuando de pronto aparecía, sus
ménades eran transportadas por el éxtasis y la enajenación, tan pronto bailaban
frenéticas como se encolerizaban.

Algo dionisíaco debe pasar en los conciertos de rock, especialmente
cuando la estrella aparece de pronto en el escenario y la audiencia enloquece.
Está el frenesí, las drogas, el baile y los rostros de los asistentes, expresiones
de éxtasis y embriaguez. Esporádicamente, como en el concierto de los
Rolling Stones en Altamont, también hay violencia y terror.

Cuando Dionisos se aparecía ante sus seguidores, estallaba la confusión,
seguida de un silencio sepulcral o una profunda melancolía cuando
desaparecía de pronto. Este arco desde las cumbres del éxtasis y la comunión
con el dios hasta la melancolía describe el proceso psicológico intenso de
“pillar un globo” tras el cual viene una apática depresión o un período de
alucinaciones y conducta delirante, seguida de horror y de culpa.

Frederick Nietzsche, el filósofo alemán que escribió Así habló Zaratustra,
padeció once años de enfermedad mental degenerativa. Equiparó su locura y
la disolución de su psique con el desmembramiento de Dionisos, Nietzsche
subrayó los aspectos extáticos, excesivos, bárbaros, titánicos e incluso
criminales de Dionisos[60].

Los efectos secundarios del regalo de la vid: problemas con el consumo de
sustancias

La adoración de Dionisos implicaba beber vino u otras sustancias
embriagadoras para alcanzar un estado de comunión con el dios. Sus
seguidores sentían que estaban ingiriendo al dios en su interior y estaban
poseídos por él.

Si un Dionisos contemporáneo busca éxtasis o estados alterados de
conciencia a través de las drogas, será un buen candidato para tener problemas
de drogadicción. Puede poner en peligro su salud física si toma drogas



alucinógenas o que alteren el ánimo.
Cuando estaba en urgencias psiquiátricas como residente en el Hospital

General de San Francisco en los años sesenta, a menudo traían personas que
estaban bajo la influencia de drogas alucinógenas y de estimulantes que habían
comprado en la calle. Las drogas que tomaban para sentirse mejor les
provocaban paranoias y terror, les ponían en peligro físicamente puesto que no
tenían en cuenta las señales de tráfico o las alturas, o amenazaban la seguridad
de los demás si actuaban bajo las alucinaciones o falsas percepciones
inducidas por las drogas que habían tomado. Una década más tarde o más, las
drogas alucinógenas de “diseño”, que difieren por una sola molécula de los
fármacos de prescripción facultativa, son creadas por expertos químicos
interesados en el dinero, para ir por delante de cualquier otro producto que se
ofrezca en el campo de la ilegalidad. El riesgo lo corren ahora los jóvenes
profesionales de ciudad. Las drogas que se venden como una “buena
experiencia”, en algunos casos conducen a la muerte.

Los consumidores contemporáneos descubren que las drogas que se toman
para que les proporcionen un estado elevado pueden ir seguidas de resacas,
desesperación y adicción. Cuando las personas buscaban la comunión con
Dionisos, éste les inducía a éxtasis máximos seguidos de melancolía y
depresión, o de alucinaciones horribles y de sentido de culpa: no es diferente
de hoy en día.

La comunión con Dios puede ser una motivación inconsciente primordial
para beber, que luego podría llegar a conducir al alcoholismo. Bill W.,
cofundador de Alcohólicos Anónimos, tuvo un intercambio de
correspondencia con Jung que aclara esta conexión entre el alcoholismo y la
espiritualidad. Bill W. le escribió para contarle la importancia de una
conversación que Jung había tenido en los años treinta con Rowland H., que
desempeñó un significativo papel en la fundación de A.A. (Rowland H. era un
alcohólico y antiguo paciente de Jung, a quien éste último, en su conversación,
le decía que no podía ayudarle[61]).

«Cuando él (Rowland H.) le preguntó si había alguna otra esperanza, usted
le respondió que quizás sí, siempre que pudiera convertirse en objeto de una
experiencia espiritual o religiosa».

(Rowland H. tomó en serio las palabras de Jung y entonces buscó y halló



la experiencia espiritual que le ayudó).
Jung respondió: «su ansia por el alcohol era equivalente, en un plano más

bajo, a la sed espiritual de nuestro ser por la plenitud, expresada en el
lenguaje medieval como la unión con Dios».

«Como ve —escribió Jung—, “alcohol” en latín es spiritus y usted usa la
misma palabra[62] tanto para la experiencia religiosa más sublime como para
nombrar el veneno más mortífero. La fórmula es pues: spiritus contra
spiritum».

La frase spiritus contra spiritum se traduce en el principio de utilizar la
comunión espiritual contra la adicción de los espíritus alcohólicos, que
sustituyen a Dios (en cualquier forma que tenga sentido para la persona) por el
alcohol. Cuando el uso del alcohol o de cualquier otra sustancia es motivado
por Dionisos, un hombre o una mujer está buscando la comunión espiritual a
través de estos medios; cuando esto es así, no es extraño que una relación con
Dios le ayude a recobrar la sobriedad.

Síntomas psicosomáticos

Se creía que Dionisos entraba en el cuerpo de sus adoradores de forma
parecida a como el alcohol recorre los vasos sanguíneos, afectando los
sentidos, influyendo en el cuerpo y en la mente. Cuando Dionisos es un
arquetipo fuerte, ese hombre se convierte en una encarnación suya, es decir,
reacciona con su cuerpo, que para él es su órgano sensorial, y siente las
emociones en el mismo. Al estar totalmente en su cuerpo, cuando baila o hace
el amor es la expresión positiva de esta encarnación. El hecho de que su
cuerpo reaccione psicosomáticamente es el aspecto negativo. Es susceptible
de tener síntomas de conversión; por ejemplo, parálisis o ceguera histérica. La
anorexia es otra expresión de su susceptibilidad a la enfermedad cuerpo-
mente.

También puede temer que a su cuerpo le pase algo, porque expresa
emociones a través del mismo y es muy consciente de sus sensaciones
corporales. Le molestará un dolor o una molestia, que otro hombre que viva en
su cabeza ni siquiera notará.



Las dificultades psicológicas para los demás

Si un Dionisos es un hombre importante en la vida de una mujer, ni que
decir tiene que su vida no será aburrida. Lo tumultuosa, dichosa o dolorosa
que será su relación dependerá de él, de cómo sea ella y de la estructura de la
misma. ¿Se trata de una amistad poco corriente o de una nueva aventura? ¿Un
arreglo de convivencia o un matrimonio? Y lo que es igualmente importante:
¿qué es lo que se espera de ella en esta relación?

Si se trata de una Hera con proyectos (diosa del matrimonio, esposa
arquetípica), que espera que un apasionado romance se convierta en un
matrimonio monógamo y duradero, la relación puede ser desastrosa para ella,
exponiéndola a los peores aspectos de sus sombra, sus celos y sus venganzas.

Sin embargo, Dionisos suele ser una figura significativa en una época de
transición importante. Puede entrar en la vida de una mujer e “incitarla a
abandonar su hogar para gozar”, y con ello él puede destruir su hogar y su
matrimonio, y activar la pasión y la ira que ella ha estado reprimiendo durante
toda su vida, primero cuando tenía que ser una buena chica y luego actuando
como buena esposa. Los principales perjudicados pueden ser los hijos.

El período tras la finalización del matrimonio debido al abandono del
esposo es otro período de transición en el que suele entrar un Dionisos en la
vida de una mujer. En este caso vuelve a ser un iniciador, un hombre sensual
que despierta su erotismo y emotividad. Puede que la introduzca en el
consumo de drogas, al ritmo palpitante de la música o a una práctica de éxtasis
meditativo. Un amante Dionisos también puede presentarse cuando ha
desaparecido la chispa en la vida de un matrimonio.

Recordemos que el dios Dionisos transformó a las mujeres en delirantes
ménades que compartían su destino y que podían ser destrozadas,
desmembradas o cruelmente perseguidas; éste es el potencial más oscuro de
involucrarse con un hombre Dionisos. Las mujeres que son como Perséfone en
cuanto a que son víctimas propiciatorias para ser secuestradas al mundo
subterráneo —como metáfora de depresión grave y pérdida de la realidad—
son las más vulnerables. También debido a su capacidad de adaptación
camaleónica a una poderosa personalidad, se pueden convertir en dóciles



seguidoras de un Charles Manson o, como la secuestrada y violada Patty
Hearst, pueden caer bajo el dominio de un Dionisos asesino. Además, aunque
Dionisos fuera un dios varón que llamaba a las mujeres, este arquetipo puede
encarnarlo un hombre o una mujer, y los que responden pueden ser tanto del
otro sexo como del mismo.



Formas de crecer

El trabajo psicológico que ha de realizar un hombre o una mujer para
crecer es más complejo que otros porque el arquetipo es más complicado. Se
requiere un ego observador y aceptador. Se han de desarrollar otros
arquetipos, no sólo como medio para no ser tan parcial, sino como medio de
supervivencia. Hay dos tareas principales que se han de llevar a cabo —un
heroico encuentro con el inconsciente y una relación comprometida— para que
pueda tener la vida ordinaria que está buscando, aunque no es probable que
llegue a ser alguna vez una persona ordinaria.

Desarrollar un ego observador y aceptador

Una persona puede tener o acoger a este arquetipo sin reprimirlo,
enloquecer, realizar actos violentos o ser rechazado por compañías ordinarias,
si posee un ego muy observador que acepte cualquier pensamiento e imagen
que pase por su cabeza, cualquier sensación de su cuerpo, cualquier pasión
que surja sin crítica ni vergüenza, o sin actuar al respecto. Si Dionisos es un
arquetipo poderoso en nosotros, descubriremos que el mero hecho de
conocerlo es la actitud que hemos de lograr para que nos sea útil. La
psicoterapia es un medio de aceptación de sí mismo, especialmente si el
rechazo y la crítica formaron parte de nuestra experiencia infantil.

Desarrollar aliados: Zeus, Hermes y Apolo



En la mitología de Dionisos hubo varios dioses que le prestaron una
valiosa ayuda. Zeus, Hermes y Apolo, sus aliados, son arquetipos que un
Dionisos ha de desarrollar.

Zeus le salvó dos veces la vida a Dionisos, primero sacándolo del vientre
de su madre muerta y cosiéndolo a su muslo. Luego, cuando Hera volvió locos
a sus padres adoptivos, volvió a rescatarle. Un arquetipo padre positivo —
encarnado en un Zeus fuerte y protector— sin duda puede ayudar a Dionisos a
aceptar que sigue un camino distinto al de sus compañeros y a vivir con
pensamientos irracionales o sentimientos intensos sin reprimirlos ni
rechazarse a sí mismo. Un Dionisos puede desarrollar un arquetipo Zeus padre
positivo en sí mismo de forma natural si su padre biológico le ama y le acepta.
Este desarrollo también se puede propiciar mediante una relación positiva con
una figura paterna que ejerza de tutor o terapeuta.

Hermes fue comadrona en el nacimiento de Dionisos o el dios que le llevó
con sus padres adoptivos. Hermes, como dios mensajero, viajaba con
facilidad entre el mundo subterráneo, la Tierra y las cimas del Olimpo. La
capacidad para ir desde las profundidades hasta las alturas sin quedar
atrapado emocionalmente es una habilidad que han de cultivar los Dionisos.
Un Dionisos vive en el presente, que es la única realidad para él. Por
consiguiente, si desciende “al pozo” y se deprime, le resulta interminable y
eterno. Esta desesperación puede conducirle a pensamientos suicidas como
“única salida”. Hermes, sin embargo, sabe que en cualquier lugar donde se
encuentre estará sólo temporalmente.

Hermes fue también el dios comunicador. Al aprender a expresar sus
sentimientos en palabras y compartirlos con los demás, un Dionisos desarrolla
este aspecto de Hermes. Los demás a menudo pueden ayudarles a adquirir una
perspectiva más amplia que le será muy útil.

El racional Apolo es el tercer aliado a desarrollar. En sus rituales,
Dionisos compartió Delfos con Apolo. Ambos dioses fueron adorados en
Delfos, Dionisos durante los tres meses de invierno, Apolo durante el resto
del año. Estos dos dioses son los opuestos tradicionales. Apolo es el pensador
lineal que valora la claridad, que como dios solar puede verlo todo desde una
distancia objetiva. Es la personificación de la función del hemisferio
izquierdo. Dionisos es el dios irracional, emocional, encarnado, que es



subjetivo, en quien los opuestos y las contradicciones van a la par; representa
el hemisferio derecho. Ambos han de estar presentes en la psique de un
hombre. Una buena educación es el medio a través del cual Dionisos suele
desarrollar la habilidad del arquetipo Apolo para pensar racionalmente.

La tarea del héroe: el viaje al mundo subterráneo

Si ha de crecer psicológicamente, Dionisos ha de dejar atrás su
identificación con el niño divino y el eterno adolescente, y convertirse en el
héroe. El psicólogo Erich Neumann, en su descripción clásica del origen y
crecimiento de la conciencia masculina, habla de la necesidad del hijo-amante
andrógino de convertirse en héroe. Para ello, dice Neumann, ha de exponerse
deliberadamente al inconsciente y al no-ego, que es la oscuridad, la nada, el
vacío, el pozo sin fondo, el mundo subterráneo, el útero primordial de la Gran
Madre donde el ego se puede disolver en el inconsciente y ser devorado o
poseído por miedos irracionales, los monstruos y diablos del inconsciente. El
héroe ha de afrontar los peligros del mundo subterráneo y emerger con su ego
intacto y fortalecido por el encuentro[63].

En la mitología de Dionisos lo último que realizó antes de conseguir su
puesto en el Olimpo fue su papel de héroe. Tomó la decisión de rescatar a su
madre mortal Sémele, que había muerto y que se encontraba en el Hades. Un
acceso al mundo subterráneo era a través del lago sin fondo en el pantano de
Lerna. Dionisos se sumergió y a su debido tiempo llegó a la oscura casa de
Hades. Allí consiguió la libertad de su madre y la condujo de nuevo a la
Tierra y luego al Olimpo.

En el plano psicológico, Dionisos separó su madre personal de la Gran
Madre, superando su miedo a lo inconsciente y el temor del ego masculino al
devorador femenino. Cuando un hombre puede amar y reaccionar con su madre
(al igual que una mujer) como si fuera una mujer de tamaño natural que no
tiene terribles poderes sobre él (que no puede debilitarle), ha realizado un
acto similar. Ha liberado a su madre personal de la Gran Madre. Su ego
adolescente se ha convertido en un héroe; ha madurado.

Amor personal con compromiso: hallar a Ariadna



En uno de sus viajes, Dionisos se encontró con Ariadna en la isla de
Naxos. Teseo, que la había utilizado para matar al Minotauro y huir de Creta,
la había abandonado allí. A mitad de camino de Atenas, Teseo zarpó de la isla
mientras ella dormía en una playa solitaria, que fue donde la encontró
Dionisos. Éste la honró y la amó. Gracias a Dionisos, Zeus la hizo inmortal,
concediéndole vida y juventud eternas.

Las relaciones eróticas de un Dionisos es probable que sean intensas y
extáticas: el sentido de fusión que fácilmente crea conduce a ambos a sentir
que están extraordinariamente unidos y, sin embargo, faltar conexión personal.
La experiencia es impersonal o transpersonal (al igual que las muchas
relaciones de Dionisos con sus ménades) hasta que siente compasión y
empatía por una mujer en particular, como le sucedió al dios al encontrar a
Ariadna abandonada y traicionada. Sólo cuando crea un vínculo con una
persona a la que también ama cuando no hace el amor con ella, el hombre
Dionisos puede dejar de ser el amante arquetípico para entablar una relación
personal.



PARTE IV
HALLAR NUESTROS MITOS:

RECORDARNOS A NOSOTROS
MISMOS



Cuando sabemos quiénes son los dioses, éstos pueden decirnos más sobre
nosotros mismos. En algunos de ellos podemos ver reflejos nuestros, puesto
que proyectan la grandeza, el sentido y las limitaciones de los arquetipos que
encarnamos. Otros dioses actúan sobre nuestra memoria y recordamos que una
vez les conocimos. En otro dios podemos ver el rostro del dios que
rechazamos, ese arquetipo que temíamos que nos hiciera inaceptables.

Tras leer sobre los dioses, ¿cuál ha sido con el que más nos hemos
identificado? Ahora puede que sepamos por qué nos resultó fácil tener éxito en
la vida y a qué precio o por qué ha sido tan duro conseguirlo.

Los viajeros que iban a Atenas —metafóricamente esos hombres (y
mujeres) cuya meta es triunfar, buscan estar en el centro del poder, del
comercio o de los logros académicos— eran atrapados por Procusto,
colocados en su cama y alargados o cortados para que encajaran con sus
medidas. “Procusteano” ha pasado a significar desconsideración arbitraria y
despiadada de las diferencias individuales. La conformidad es el actual lecho
de Procusto; el estereotipo de lo que se espera de un hombre provoca
violencia en su psique. Entonces, un hombre queda aislado de esas partes de sí
mismo que no encajan, o la parte que sí se adapta se ensancha para ocupar más
espacio.

El mundo tal como lo conocemos es un lugar donde el patriarcado moldea
a los hombres para ser héroes solitarios. Se espera que los hombres
abandonen a sus madres y renuncien a cualquier semejanza que tengan con
ellas. Los padres son distantes y se contienen. Los hombres compiten con otros
hombres, niegan la vulnerabilidad, rechazan lo inaceptable, se separan de los
compañeros menos competentes y siguen adelante.

El desmembramiento psicológico tiene lugar cuando hombres (y mujeres)



son separados de sus arquetipos que no encajaban en el lecho de Procusto, así
como de sus apegos a las personas que se espera que abandonen a medida que
van avanzando. Además, debido a que el control de las emociones forma parte
del estereotipo masculino, un hombre también se aleja de sus propios
sentimientos.

El siguiente capítulo “Hallar nuestros mitos: recordarnos a nosotros
mismos” trata de reconectar con aquello de lo que nos hemos separado y de
hallar el camino de vuelta a casa. El regreso al hogar está relacionado con ser
aceptados y amados, ser acogidos tal como realmente somos, adoptados en
nuestra totalidad.

“El dios ausente” es el último capítulo de este libro. Es el hijo que se
había anunciado que iba a suplantar a Zeus y que llegaría a gobernar entre
dioses y seres humanos. Éste es el arquetipo que se puede convertir en el
principio que rija la psique de un hombre, y si así sucediera en suficientes
hombres, también cambiaría la cultura.



11. HALLAR NUESTROS MITOS:
RECORDARNOS A NOSOTROS

MISMOS

Para los hombres, la vida es una serie de separaciones y
desidentificaciones, comenzando por la madre, a la que han de dejar y a la que
no se han de parecer. Se espera que sean hombrecitos que no lloran, van a la
guardería y de allí, año tras año, tienen dos culturas a las que enfrentarse.
Dentro de la clase, el mundo —especialmente al principio— está gobernado
por las mujeres. La maestra suele ser una mujer que gratifica la cooperación y
la limpieza, el orden y el trabajo escolar.

En el patio, los niños más mayores son los jefes y ser aceptado por un
grupo paritario masculino es esencial, porque se pueden meter con un niño
solitario o ser utilizado de cabeza de turco. La conformidad con las normas
del grupo es básica para la supervivencia en el patio de recreo, y la dinámica
de identificación con el agresor se representa allí fuera. Un niño ha de nadar
entre dos aguas: la de la escuela y la del patio, y puede que fracase en una de
ellas. El brillante muchacho atleta suele ser el que es más capaz de jugar
libremente en ambos mundos; su destreza atlética es una fuente de respeto que
le facilita la tarea.

A veces oigo hablar de épocas doradas en la infancia y la adolescencia de
algunos hombres, tiempos en los que podían actuar con naturalidad consigo
mismos y con los demás muchachos. Yo opino que estos muchachos tuvieron la
suerte de ser una excepción. Eran preadolescentes o adolescentes que pasaban
mucho tiempo con sus compañeros y tuvieron muchos momentos libres, cosa
que a los niños de clase media se les ha acabado. Puede que fueran muchachos



que se hicieron grandes amigos en el internado. El verdadero amor hacia otra
persona se generó únicamente en esos períodos dorados. Luego llegó el
momento de la separación, como suele pasarles a los hombres. En cada paso
del camino tradicional que se supone que han de seguir los hombres, existe
alguna variación cuando se separa el grano de la paja, los muchachos de los
hombres, o los triunfadores de los fracasados. Los hombres que tienen éxito en
el mundo han de sufrir toda una serie de separaciones de los compañeros que
no pudieron seguir su paso.

Puesto que el mundo patriarcal requiere una separación tras otra para los
hombres, cada amputación tiene un efecto doble: el muchacho que se separa de
su madre lo hace emocionalmente y se desconecta de esa parte interior suya
que estaba próxima a ella. El muchacho que va a la escuela y descubre que no
puede mostrar su inocencia o su ignorancia, porque será objeto del ridículo, se
adapta imitando una actitud aceptable. Entonces se aleja del muchacho
inocente que hay en él. El niño cuyo mejor amigo no pudo seguir sus mismos
pasos, no sólo cortó con su amistad, sino que cortó una parte de sí mismo que
estaba de duelo por su amigo. El muchacho que podía llorar cuando estaba
triste y aprendió a no hacerlo, detuvo sus lágrimas poniendo una barrera entre
él y sus emociones. Y hay un momento en el que “se han de separar los
hombres de los niños”, cuando algo que todavía está tierno en un joven se ha
de sacrificar para que pueda unirse a las filas de los hombres.

En un mundo Zeus patriarcal, donde las recompensas económicas
determinan qué es lo que vale, la mayoría de los hombres con éxito trabajan
con sus habilidades mentales en oficinas. Algunos de ellos están en su
elemento y medran en este entorno. Una gran mayoría no. A algunos les
encantaría cultivar la tierra, hacer cosas con sus manos, componer música,
enseñar a niños o hacer una serie de cosas, y no las hacen; se amputan esa
parte de ellos mismos para trabajar en un despacho.

Las pérdidas se van sumando, hasta que en algún momento en la mitad de
la vida se instaura la depresión y con ella llegan los sentimientos de tristeza,
soledad, una sensación de que nada tiene sentido.



Re-membrar

Hay una alternativa —que no se suele presentar hasta la mitad de la vida—
a la que los hombres que veo en mi práctica se acogen por necesidad cuando
la vida se vuelve dolorosa y vacía, para descubrir sus sentimientos y hallar el
sentido de su vida. Puede que sean hombres que han luchado por conseguir su
puesto en un mundo competitivo y que controlan gran parte de sus vidas. Sin
embargo, la depresión, la ansiedad, las úlceras, la hipertensión, los infartos,
las pesadillas o una gran crisis en su relación sentimental les indica que algo
no funciona y les envían a un viaje de autodescubrimiento para descubrir qué
les ha sucedido en el pasado y qué es lo que les está pasando ahora. Para
todos los hombres, este proceso es un descenso gradual para encontrar
sentimientos enterrados, para descubrir su mundo interior, donde pueden
volver a empuñar las riendas de su historia personal. La historia siempre
empieza con la infancia: ¿quién era entonces?, ¿qué le proporcionaba placer?,
¿qué le encantaba?, ¿en qué podía pasarse horas?, ¿quién le amaba? Y por el
contrario, ¿qué le avergonzaba?, ¿qué es lo que los demás no podían aceptar
de él o de su familia?, ¿quién intentó ser?, ¿de quién buscó el amor y la
aprobación?, ¿cómo fue tratado y por quién?

Descubre que, a “quienquiera” que enterró y expulsó de su mente
consciente y abandonó en el pasado —el niño que fue en diferentes edades, a
sus padres como figuras eternas, a un cuidador, a un animal doméstico, a los
hermanos tal como eran entonces, a las personas que una vez amó o temió—,
todavía están vivas en su interior. Y “cualquier cosa” que también fuera
enterrada sigue viva allí dentro: la inocencia, la traición, el miedo, la dicha, la



culpa, la vergüenza, el amor y los arquetipos que negó formaban parte de él.
Hay desmembramientos adolescentes y como adulto: los principales amores y
amigos de los que se separó, un hijo que podía haber engendrado, un amigo
homosexual al que rechazó, una “esposa” asiática que dejó en Corea, Japón o
Vietnam, una mujer que era el amor de su vida pero con la que no pudo
casarse: las personas y las partes correspondientes de sí mismo que no
“encajaban” y que fueron “desmembradas”.

Todo aquello que sea desmembrado y enterrado a través de la represión es
“enterrado vivo”: cuando es descubierto, sigue existiendo tal como era. Esta
verdad es especialmente espectacular cuando, como suele suceder, lo que una
vez se enterró era el dolor no expresado. Cuando se vuelve a conectar con él
es como si la pérdida hubiera sido ayer, no hace décadas o incluso el año
pasado. La rabia contenida es mucho más accesible; al igual que brasas
ardiendo cubiertas por una capa de tierra en una hoguera, la ira reside bajo la
superficie en muchos hombres, quizás en la mayoría, aunque esté tan
profundamente reprimida como lo está el sufrimiento en algunos de ellos.

Incluso aún más importante que descubrir los sentimientos es resucitar (o
re-membrar) “quién” fue “enterrado vivo”: el niño sacrificado, que fue
apartado cuando no era aceptable o deseado, o fue maltratado o avergonzado;
el adolescente inspirado, que fue ridiculizado y desapareció; quienquiera que
pareciera inapropiado; esos arquetipos negados que ahora pueden revitalizar
su vida.

Descubrir lo que sucedió y por qué continúa en el presente. Cada uno de
nosotros tenemos una historia personal, con un reparto de personajes y un
papel que nos fue asignado por nuestra familia, una historia que continuamos
viviendo inconscientemente, reclutando a otros para que representen los
papeles familiares, hasta que nos damos cuenta de las tramas y subtramas
subyacentes.

La persona que intentaste ser y cómo te vieron los demás puede que sea
muy distinta de tus propios arquetipos y, por lo tanto, de tu propio mito.



Hallar tu mito

Si conocemos a los dioses como arquetipos, puedes verte a ti mismo y a
los demás con claridad. Te puedes identificar con quien más te pareces, ver
cuál de ellos has intentado ser y cuál no has aceptado. Cuando te llega el
conocimiento de la dimensión mítica, te puede ayudar a descubrir tu
orientación y una senda que sea auténtica para ti; que refleje quién eras en
realidad; que haga que la vida tenga sentido.

Si has tenido reacciones “¡ajá!” como las que has leído en este libro, tu
intelecto y tus sentimientos se fusionan y se manifiestan como la verdad
intuitiva. Tu corazón o tu cuerpo afirmaron lo que tu cabeza ha estado
aprendiendo. Sin embargo, si el conocimiento de los dioses hasta ahora sólo
ha sido intelectual y los mitos no son más que viejas historias, entonces
todavía no has aprendido y te estás perdiendo la esencia del mensaje de este
libro. Conocer a los dioses es sólo un medio para dar fuerza a la autenticidad,
su valor reside en hacer que podamos decir: “¡esto me importa!» y actuar en
consecuencia.

Paradójicamente, todavía es necesario hallar nuestro propio mito, aunque
nos los hayan contado todos y no nos hayamos relacionado personalmente con
ninguno. Pero no hemos de conocer cuál es nuestro mito, sino vivirlo.

¿Cómo?
En el siguiente diálogo, el mitólogo Joseph Campbell nos lo explica:
—¿Cómo puede hallar una persona su propio mito? —preguntó un hombre

en una conferencia a Campbell, quien respondió con otra pregunta:
—¿Dónde reside tu sentido de armonía y beatitud más profunda?



—No lo sé. No estoy seguro —respondió.
—Descúbrelo —replicó Campbell—, y luego síguelo[64].



Hallar armonía y júbilo

La armonía es estar en el camino correcto, ser uno con él, realizar un
trabajo cotidiano para ganarnos la vida que nos guste y sea coherente con
nuestros valores personales, es hacer aquello para lo que hemos nacido. La
armonía es estar con un socio, compañeros o solo, con animales o con la
naturaleza, en una ciudad, país o lugar en particular, y tener la sensación de
que “estás donde debes estar”. La armonía es experimentar un profundo pesar
que corresponda a una gran pérdida. La armonía es espontaneidad desinhibida
y natural, la intimidad de la risa, el brotar de las lágrimas. La armonía sucede
cuando la conducta y la creencia se unen, cuando la vida arquetípica interior y
la exterior son una expresión la una de la otra, y estamos siendo sinceros con
quienes somos. Y sólo podemos decir y saber: “aquí me siento como en casa”,
“estoy totalmente absorto haciendo esto”, “esto me gusta”, “te quiero”, “esto
es dicha”.

La beatitud y la dicha llegan en los momentos en que vivimos nuestra
verdad más elevada, cuando lo que hacemos está en armonía con nuestras
profundidades arquetípicas. Es cuando somos más auténticos y de confianza, y
sentimos que cualquier cosa que hagamos, aunque sea bastante ordinaria, es
igualmente sagrada. Esto es cuando sentimos que formamos parte de algo
divino que está en nuestro interior y en todas partes.



El valor de actuar

Saber lo que realmente es importante para nosotros, tener una visión real
de quienes somos y de lo que nos resultaría profundamente satisfactorio y
conforme a nuestro arquetipo no es suficiente. También hemos de tener el valor
de actuar. Tal como he dicho antes, nuestra palabra “coraje” procede de la
palabra francesa coeur “corazón”: coraje es la voluntad de actuar desde el
corazón, dejar que sea él quien tome las riendas, sin saber lo que se nos pedirá
a continuación, ni si podremos hacerlo.

Hay encrucijadas esenciales y caminos secundarios en todas las sendas.
¿Qué has de hacer cuando la compasión por un extraño entra en conflicto con
un grupo, por ejemplo? Para los hombres la conformidad con el grupo es una
poderosa fuerza y el precio de oponerse es arriesgarse a que les echen, a que
la hostilidad del grupo se vuelva en su contra, a ser evitado o a que le vinculen
con alguien a quien el grupo desprecia.

Con este posible castigo, ¿sigues llevándote bien con el grupo cuando éste
va en contra de una persona o principio que te importa? De todos modos se ha
de pagar algún precio. Muchos hombres se sienten culpables hoy en día por
algo que hicieron en grupo. Pueden ocultar un secreto sucio, muchos lo
reprimen en su mente, pueden llegar a ser fóbicos o paranoicos, o la
experiencia puede darles valor para actuar de otro modo la próxima vez. Tal
como un hombre me dijo una vez: «No moví un dedo y sólo observaba lo que
estaba pasando. Nunca lo olvidaré ni permitiré que vuelva a pasar».

Cuando un hombre decide actuar según sus principios y siguiendo los
impulsos de su corazón, está asumiendo un riesgo. Es igualmente un riesgo



para él dejar su trabajo, que le proporciona un buen sueldo, para buscar la
profesión que le gusta, que no le ofrece garantía alguna. Proponerse hacer
realidad un sueño. O, por amor, abandonar un puesto seguro en el mundo. En
estas situaciones se encuentra en una encrucijada, abandona la carretera
general por donde viajan los demás para vivir su propio mito. Al actuar con el
corazón y hacer lo que siente, probablemente viajará, al menos al principio,
sin otros compañeros, pero es muy probable que no se sienta solo, pues el ego
y los arquetipos están conectados; los “dioses” están con él.

Cuando un hombre (o mujer) sigue su inspiración y actúa desde el corazón
y su auténtico yo, ese compromiso parece transmitir energía al mundo. Tengo
una tarjeta pegada a una estantería con una cita de Goethe que dice algo que yo
misma he experimentado, que en muchas ocasiones he comprobado que
también era cierto para otros. Reza así:

Hasta que uno no se compromete hay dudas, existe la posibilidad
de volver atrás, siempre infructuosa respecto a todos los actos de
iniciativa (y creación). El momento en que uno se compromete
definitivamente, entonces la Providencia también lo hace. Toda una
serie de acontecimientos tienen lugar a partir de esa decisión.
Cualquier cosa que puedas hacer o soñar puede empezar. El
atrevimiento tiene genio, poder y magia.



La geografía del viaje

En cada uno de los capítulos sobre los dioses, las secciones sobre las
dificultades psicológicas y las formas de crecer he proporcionado información
específica sobre el difícil terreno psicológico asociado a un dios o arquetipo
en particular. Las dificultades psicológicas son las áreas de la sombra de un
arquetipo. Si somos transportados al lado oscuro de un arquetipo, éste nos
poseerá hasta que podamos distinguirlo y liberarnos de su influencia.

Los demás pueden ayudarnos. Puede que seamos inconscientes de los
efectos negativos de algo que hacemos e incluso resistirnos a darnos cuenta
hasta que una serie de confrontaciones lo sacan a la luz. Puede que seamos
demasiado críticos o nos fascinen las acciones o actitud de otra persona que
acaban perteneciendo a un arquetipo que hemos de reconocer como parte de
nosotros mismos.

En la sombra (como lo definen los junguianos) reside todo aquello que no
ha nacido o que todavía no es consciente en nosotros, que incluye un potencial
positivo de arquetipos que todavía no han visto la luz del día, así como
cualquier actitud consciente que nos parezca inaceptable y se oculte allí (que
es lo mismo que los contenidos del id del psicoanálisis).



La presencia femenina ausente

Las diosas poderosas están muy ausentes en la mitología patriarcal o
teología, al igual que las madres y las esposas carecen de poder o no son
importantes en las historias de los dioses griegos. En la mitología griega, el
dios padre es supremo y la lucha entre padres e hijos son el conflicto
importante. Aunque no sean el tema de este libro, las madres reales son
presencias importantes en las vidas de los hombres mortales reales, y las
mujeres tienen un enorme significado en sus vidas. Aún más invisible y no
reconocida es la influencia del ánima, que Jung describió como el femenino de
un hombre que suele ser inconsciente, que afecta a sus estados de ánimo,
vínculos emocionales y a su percepción de las mujeres. Los hombres que son
psicológicamente perceptivos y que leyeron Las diosas de cada mujer vieron
a las diosas en su interior: descubrieron que un arquetipo femenino
correspondía a esa parte femenina de ellos mismos o que la imagen de una
diosa en particular es lo que buscan en las mujeres. Las diosas y su influencia
están mayoritariamente en la sombra de las psiques de cada hombre, al igual
que lo que éstas representan como algo que ha perdido su importancia o ha
sido menospreciado en la cultura y en la mitología.



Una guía para el viaje: Hermes

En la antigua Grecia, los viajeros oraban para que el dios Hermes, el
mensajero de los dioses, les acompañara. Los dones de Hermes de la
comunicación, del pensamiento rápido, de la inventiva, de la amistad e incluso
de ser un poco ladrón ayudaban a los viajeros. Los hombres (y mujeres)
contemporáneos, cuyas ocupaciones literalmente les llevan a la carretera,
puede que conozcan sólo esta parte del arquetipo. Pero para los que ven la
vida como un viaje espiritual, Hermes es conocido por ser el guía de los
espíritus.

Este Hermes, guía de los espíritus, habla por boca de Joseph Campbell
cuando nos recomienda que “sigamos nuestra dicha”. Este Hermes es Yoda en
La guerra de las galaxias, el sabio, gentil y anciano ser que ayudó a Luke
Skywalker a dominar sus propios temores y a no ser engañado por las
ilusiones. Este Hermes es Jung cuando escribe sobre los arquetipos del
inconsciente colectivo y lleva todo este mundo interior a la conciencia
intelectual. Este Hermes vincula los mundos con su comprensión y nos trae la
palabra del reino del espíritu. Sabe que el espíritu sigue existiendo tras la
muerte. Viaja por el mundo subterráneo y por las más altas cimas del mundo
celestial, y conoce lo que hay entre medio. Este Hermes puede discernir la
pureza de una experiencia, al igual que la substancia mercurio sólo se
mezclará con los metales preciosos. Es un guía en la senda de la individuación
que nos ayuda a conocer lo que es auténtico para nosotros y apoya nuestro
potencial de crecimiento y plenitud. Cuando escuchamos a este Hermes,
reconocemos la verdad de lo que dice.



Puesto que Hermes, el guía de los espíritus, es un arquetipo, es una parte
de cada uno de nosotros, que está potencialmente a nuestro alcance, sobre todo
cuando contemplamos en qué lugar de nuestro viaje nos encontramos y nos
interiorizamos para buscar hacia dónde dirigirnos. A Hermes se le conoce por
muchos nombres. Las personas con una visión espiritual a veces le llaman el
“guía interior” o la “voz interna”. En la literatura psiquiátrica sobre las
personalidades múltiples, Hermes es otro nombre para lo que Ralph Allison,
un psiquiatra que ha realizado un extenso trabajo pionero con estas personas,
denomina el “autoayudador interno”.

La personalidad múltiple ha alcanzado popularidad con los libros Las tres
caras de Eva de C. H. Thigpen y Sybil de Flora Schreiber, de modo que
muchas personas pueden saber que en una personalidad múltiple puede haber
muchas personalidades separadas de ambos sexos y de todas las edades
cohabitando en un mismo cuerpo. Estas personalidades están separadas entre
sí y en general poseen un conocimiento limitado o nulo de las demás, lo cual
no es sorprendente, puesto que cada una de ellas se ha desarrollado como un
medio para olvidar y escapar de un dolor o un abuso intolerable. En cambio la
personalidad que describe Allison como el “autoayudador interno” conoce
todas las personalidades y puede proporcionar información sobre cada una de
ellas y sobre lo que ha pasado en la vida del paciente. Descubrió que el
autoayudador interno era andrógino, sólo sentía amor y buena voluntad y se
describía como próximo a Dios. Con su ayuda en psicoterapia, las múltiples
personalidades fragmentadas se vuelven conscientes de las demás, tras lo cual
pueden integrarse voluntariamente en una personalidad.

En un menor grado, debido a que el daño causado es menor (pero en un
continuo que vincula las personalidades múltiples con la persona
razonablemente bien adaptada), una tarea muy similar debe realizarse cada vez
que se inicia un viaje de individuación, generalmente en algún punto de la
mitad de la vida. La tarea no es unir las personalidades separadas, sino
reconectarlas con esas partes amputadas de nosotros mismos. El
“desmembramiento” psicológico tiene lugar en la primera mitad de la vida de
la mayoría de los hombres, que se hacen a sí mismos lo que Procusto hacía a
los hombres que se dirigían a Atenas, cortar todo aquello que no encajara.
Para curarse y volver a estar completo es necesario “re-membrar”. Para ello,



hemos de ir hacia abajo o hacia dentro para hallar las piezas y devolverlas a
la luz. Ésta es la tarea de Hermes.

Fue Hermes quien sacó a Perséfone del mundo subterráneo, quien rescató
al pequeño Dionisos, que era el dios desmembrado, y es ese arquetipo en
nuestro interior el que puede devolvernos al plano consciente lo femenino
reprimido o al niño divino que hay en cada uno de nosotros. Así pues, su tarea
no es sólo descubrir qué es o que hemos reprimido personalmente, sino
también resucitar los arquetipos que han sido enterrados culturalmente.

Mientras deidades como Hermes y Hestia, diosa del fuego del hogar, eran
representadas juntas como parte de la estructura del hogar; una herma o pilar
de piedra que representaba a Hermes, se colocaba delante de la puerta de
todas las casas; dentro y en el centro de la misma estaba el fuego de Hestia.
Estas dos deidades, una como guardiana y guía, la otra como fuente de calor e
iluminación, simbolizan aspectos del arquetipo del Sí-mismo.



Hestia: el fuego sagrado en los templos de los dioses

En la antigüedad, el viajero puede que fuera a visitar el templo de un dios
o diosa en particular para invocar su ayuda o presentarle sus respetos a la
deidad cuando el camino que había tomado conducía a un templo. En el viaje
de nuestra vida somos como estos viajeros, que llegaban a los templos de
distintos dioses en diferentes etapas del camino. Las vicisitudes de la vida
constelan situaciones arquetípicas, de modo que en una parte del viaje nos
encontramos con un dios o arquetipo, y en otra visitamos el templo de otro
dios.

Si tuviéramos que entrar en el templo de un dios también hallaríamos en él
a una diosa invisible. Ésta sería Hestia, la más antigua de las olímpicas que
estaba presente en los templos de todas las demás deidades. Hestia era la
diosa de fuego del hogar y del templo. Era el fuego en el centro de un hogar
redondo —imagen que es un mandala tridimensional, símbolo del arquetipo
del Sí— mismo que Jung consideró el centro de la personalidad, el arquetipo
del sentido y de la plenitud.

La presencia de Hestia hacía que casas y templos fueran sagrados. Una
novia llevaba el fuego desde la casa de sus padres para encender el de su
nuevo hogar, y sólo entonces quedaba santificado. El fuego de los templos
nuevos se llevaba desde el templo del hogar para santificar el nuevo edificio.
El fuego de Hestia fue, pues, el centro y el vínculo de conexión.

Hestia fue una diosa anónima en cuanto a que carecía de persona o
aspectos físicos. Por lo tanto no había pinturas ni estatuas de ella. Era una
diosa virgen, lo que significa que tenía una cualidad de ser “una en sí misma”;



no necesitaba a nadie para sentirse plena e íntegra.
Como diosa es un arquetipo en las mujeres. Pero también es claramente

una presencia en las psiques de muchos hombres, que necesitan el orden
físico, que no haya desorden ni ruido, para sentirse centrados. Hombres que
necesitan y disfrutan de la soledad, que descubren que les da energía a otros
aspectos de sí mismos, un sentido de plenitud y de dignidad.

Hestia era el fuego y el centro de un hogar redondo en el templo de todas
las deidades, imagen que corresponde a la dimensión sagrada de cada
arquetipo. Cuando lo que haces tiene sentido para ti y hace que te sientas
plenamente conectado con quien realmente eres, está activo un arquetipo que
se relaciona específicamente con la actividad y con el Sí-mismo. Un hombre
(o mujer) que está totalmente absorto creando algo en su estudio o taller, por
ejemplo, está en un espacio psicológico que metafóricamente corresponde a
estar en el templo de Hefesto. Cuando una cualidad del éxtasis se manifiesta
en el acto de hacer el amor y hay un sentido de comunión, el amor se realiza en
el templo de Dionisos. Cuando un atleta está en el campo, entra en un momento
eterno y siente como si tuviera todo el tiempo del mundo para hacer un pase,
aunque los otros jugadores estén cargando contra él, es un Ares centrado, que
está en medio de la acción y simultáneamente también está en contacto con su
propio centro de quietud, representado por el fuego en el centro del templo de
Ares.

Cuando los mortales conocían a los dioses y diosas fuera del templo, ya no
estaban dentro del recinto del fuego de Hestia. Entonces el encuentro con el
dios, como con el arquetipo, puede ser beneficioso pero también arriesgado,
con posibilidades negativas o destructivas. Los dioses a menudo cogen a las
personas por sorpresa y las dominan. Imponen su voluntad sobre los mortales,
seducidos, secuestrados o castigados. Así mismo, un arquetipo puede seducir
o forzar a un hombre (o mujer); cuando sucede esto psicológicamente, esa
persona se identifica con un dios que se hace cargo de él. El hombre de
negocios que ha sido absorbido por el arquetipo Zeus, por ejemplo, se dedica
de lleno a conseguir poder y prestigio, carece de vida personal y nadie parece
importarle. La identificación con los atributos positivos o negativos de un dios
acrecienta la importancia de este arquetipo; identificarse con un dios también
te hace sentirte importante. Esta exaltación personal es lo que hace atractiva la



identificación con un dios.
En cambio, cuando sientes gratitud por las experiencias de armonía y

beatitud que surgen cuando haces el trabajo que te gusta, estás con personas
que son especiales para ti, o disfrutas de la soledad, eres consciente de que
hay profundidad y sentido en tu vida. Ser consciente de ello y sentir gratitud
equivale a las visitas que los mortales hacían a los templos de sus dioses.

Un mortal entraba en un templo por elección propia, consciente de lo que
estaba haciendo. Dentro del templo se encontraba con una imagen,
generalmente la estatua de un dios. Sentía la presencia o energía de aquella
deidad en particular. Aunque se enfocara en la deidad en cuyo templo se
encontraba, Hestia también estaba presente, en el fuego y en la pulcritud del
templo. Ésta es una metáfora para el hombre (o mujer) que vive con
autenticidad, porque mantiene una relación consciente con uno o más
arquetipos activados, a través de los cuales se siente centrado y le aportan con
claridad y certeza que existe una dimensión sagrada en su vida.



Llegar a casa

En un viaje, un viajero puede entrar en los templos de muchos dioses y
diosas, puede pasarlos de largo o detenerse sólo en los templos de alguna
deidad especial. Se puede considerar afortunado, y de hecho lo ha sido, si
Hermes le ha acompañado como guía y guardián. Sin embargo, por lejos que
le haya llevado su viaje, todo viajero siempre anhela un regreso al hogar.

Hermes puede haberle acompañado hasta la puerta donde se encuentra la
herma, o pilar de piedra. Entonces el viajero ha cruzado el umbral para entrar
en su hogar. El hogar era sagrado gracias a la presencia de Hestia en forma de
fuego en el centro de un hogar redondo. El fuego del hogar daba la bienvenida
al miembro de la familia que regresaba o al recién nacido.

En la antigua Grecia, un recién nacido se convertía en un miembro de la
familia cuando tenía cinco días y mediante un ritual. En este rito, su padre
llevaba al bebé en brazos alrededor del hogar y se lo presentaba a Hestia y a
su familia. Este ritual de reconocimiento y bienvenida —de llegada al hogar—
era un reconocimiento consciente de la nueva vida como parte de la totalidad.

Es posible llegar al hogar.
“Hogar” es un destino psicológico donde conectamos con un centro

espiritual, al igual que, en la antigua Grecia, el hogar era un lugar sagrado al
que regresar porque Hestia estaba allí. Como símbolo del Sí-mismo o centro
de la personalidad experimentamos a nuestra propia “Hestia” como ese centro
interior de quietud que se asocia con el sentido de plenitud. Encontramos a
Hestia siempre que entramos en un santuario y hallamos un fuego acogedor.
Puede ser literalmente el hogar, un lugar de paz y soledad, los brazos de otra



persona, un deporte, el trabajo, un lugar de adoración o la naturaleza.
Dondequiera que estemos y en cualquier momento en que nos encontremos “en
casa”, también hallamos armonía y beatitud, y estamos viviendo nuestro
propio mito.



12. EL DIOS AUSENTE

Hay un dios ausente entre los olímpicos: el hijo de Metis y de Zeus, cuyo
nacimiento fue anunciado y que se suponía que habría de sustituir a su padre
Zeus para gobernar con amor. Para que pueda nacer, Metis —sabiduría
femenina— tendría que volver a resurgir en la cultura occidental y en nuestra
conciencia. Un hijo de Metis y Zeus habría tenido unos padres excepcionales.
Cuando la Gran Diosa, en sus distintos aspectos, era la Diosa Madre, la
paternidad no era importante, posiblemente ni tan siquiera reconocida. Cuando
los dioses padre celestiales establecieron la supremacía patriarcal, el péndulo
se decantó hacia el otro extremo: las diosas y las mujeres fueron subyugadas,
que es la condición histórica y teológica que dura ya varios miles de años. Los
dioses masculinos tienen el dominio y ninguno de ellos, ni en la mitología
griega ni en el judeocristianismo, ha tenido una madre fuerte y sabia y un padre
poderoso y cariñoso. Pocos humanos los tienen.



Zeus: arquetipo padre en transición

En su mitología como padre celestial, Zeus cambió. Empezó como un
padre amenazado, que se tragó a Metis para que abortara a un hijo que temía
que le derrotara y que ocupara su puesto (como su padre Cronos había temido
y así se había tragado a sus hijos, mientras el padre de Cronos, Urano, el
primer padre, había enterrado al suyo). Zeus se convirtió entonces en padre de
muchos hijos, los olímpicos, de deidades menores y semidioses. Fue un padre
distante que aprobó a algunos de sus hijos y rechazó a otros, y a menudo les
protegió desde lejos. No fue, pues, como su padre y su abuelo: éstos no
tuvieron sentimientos paternales positivos y no querían hijos. Pero con su hijo
Dionisos, el más joven de los olímpicos y el niño al que rescató e incubó,
Zeus hizo otro cambio.

La mitología de los dioses celestiales (Urano, Cronos y Zeus) refleja
cambios en el arquetipo del padre que tiene paralelismos bíblicos —el Dios
del Antiguo Testamento era un dios celoso y vengativo que se fue
transformando en el Dios amoroso y capaz de perdonar del Nuevo Testamento
—. Dionisos fue el único olímpico con una madre mortal, como Jesús. Ambos
fueron perseguidos, sacrificados y volvieron a nacer o resucitaron. Las
imágenes de Dionisos como niño divino a veces se confunden con las de Jesús
cuando era pequeño: el niño que está sentado en la falda de la Virgen negra de
Montserrat, por ejemplo, sostiene algo que parece una piña de pino o una piña
tropical boca abajo, el tirso, un símbolo de Dionisos.

El arquetipo padre está cambiando y, a medida que hay más hombres que
cambian en esta dirección, un nuevo arquetipo padre está entrando en nuestra



cultura. Cada nueva generación de padres se une a aquellos que en el último
tercio del siglo XX estuvieron presentes en los partos de sus esposas. Estos
hombres suelen vincularse más con sus bebés y ser padres más activos en su
crianza, no son tan distantes emocionalmente o inaccesibles como los padres
celestiales. Reflejan la evolución desde un Zeus dios celestial distante hasta
uno que ha creado un espacio uterino para su hijo en su propio muslo. Al hacer
eso, el padre celestial Zeus adoptó un aspecto terrestre, como hacen también
los padres de hoy en día. Algunos hombres se convierten en Padres Tierra.

En Earth Father/Sky Father, Arthur y Libby Colman describen al Padre
Tierra como un hombre que interactúa con su familia todos los días. Por
ejemplo, para un Padre Tierra su familia es lo más importante. Incluso cuando
está fuera de casa, piensa en sus hijos. En el hogar, sus actividades serán
productivas e irán encaminadas a esas conductas de la crianza de los hijos que
sostiene las relaciones dentro de la familia. Los Colman hacen hincapié en el
valor de este tipo de cualidad en la crianza y en la dificultad de llevar esto a
cabo en un patriarcado:

De todas las imágenes de crianza, la del padre tierra es la que más
se ha eliminado de los valores y ambiciones impuestos en la educación
de los muchachos en América. Puede que para un hombre sea la
imagen más difícil de aceptar para sentirse verdaderamente
enriquecido por ella, y sin embargo representa uno de los niveles más
fundamentales de la crianza. En lugar de ser un héroe, un disciplinario,
un puente para el mundo exterior o una fuerza a vencer, el padre tierra
asume la tarea de proveer a sus hijos con la confianza básica y la
seguridad interna que les ayudará a crecer e independizarse de la
familia para adoptar una identidad única[65].

En mi práctica he oído a profesionales cuya posición en el mundo les ha
situado en un lugar como el de Zeus, en la cumbre, decir que desearían estar en
casa con sus hijos. Me cuentan lo felices que se sienten cuando bañan a sus
hijos o les cuentan un cuento antes de irse a la cama. Estos padres no están
resentidos contra sus pequeños hijos, sino que les aman con todo su corazón.
Algunos ni siquiera terminarán con un matrimonio infeliz, porque perderían el



contacto diario con sus hijos.
Por lo tanto, en la América contemporánea moderna, el arquetipo del

padre está cambiando. Aunque el padre celestial patriarcal sigue dominando,
uno a uno los hombres están evolucionando. Posiblemente sea reflejo de una
transición similar el hecho de que los líderes políticos y religiosos no tengan
la autoridad que habían tenido antes. Ya no son considerados infalibles, no les
resulta tan fácil como antes mandar a los jóvenes a que entreguen sus vidas en
las guerras. No se parecen tanto a Zeus.



Metis: el resurgir del arquetipo de la madre sabia

Poca es la información que se da sobre Metis en la mitología griega. Cabía
esperar este silencio: se la engañó para que se volviera pequeña y pudiera ser
tragada, de modo que quienquiera que hubiera sido una vez, fue minimizada
hasta el punto de ser prácticamente desconocida. Sólo hemos oído que ayudó a
Zeus a liberar a sus hermanos y hermanas, que habían sigo engullidos por
Cronos. Era ella quien sabía cómo hacerlo y la que le proporcionó el emético
para hacérselos vomitar. Metis era una diosa de la sabiduría, una divinidad
adorada mucho antes que Zeus y los olímpicos. También sabemos que fue su
primera consorte y se había predicho que ella tendría dos hijos, una hija con
un valor y claridad iguales a un hombre y un hijo, «un muchacho con un
corazón capaz de conquistar a todos, que se convertiría en rey de dioses y de
hombres[66]». Entonces, cuando Metis quedó embarazada, Zeus temió que el
bebé que estaba gestando fuera el hijo anunciado que le sustituiría. Ésta es la
razón por la que la engañó para que redujera su tamaño y entonces se la tragó.

Resultó que el hijo que ella estaba gestando no era un varón, sino su hija
Atenea, que nació de la cabeza de Zeus, como una mujer plenamente
desarrollada revestida de una armadura. Atenea no recordaba a su madre y
consideraba a Zeus como su único padre.

Metis, como sabiduría divina femenina, fue tragada por el patriarcado y
desapareció del mundo occidental. El mito refleja lo que sucedió
históricamente (probablemente entre los años -4.500 y -2.400): las sucesivas
oleadas de invasores indoeuropeos, con sus dioses guerreros y teologías



basadas en el padre, subyugaron a los pueblos de la vieja Europa, que durante
25.000 años habían seguido religiones matriarcales y desarrollado una
civilización pacífica y culturalmente avanzada que no estaba estratificada, era
agrícola e igualitaria. Puesto que sus ciudades no estaban fortificadas, estaban
indefensas y carecían del conocimiento del arte de la guerra, fueron
conquistadas por jinetes invasores que adoraban a dioses celestiales y que
impusieron su cultura y su religión patriarcal a los pueblos derrotados.

La Diosa (conocida por muchos nombres diferentes) se convirtió en la
consorte subyugada de los dioses invasores, y sus atributos y poderes fueron
absorbidos (tragados) o quedaron bajo la dominación de una deidad
masculina. Incluso el poder de dar a luz o de crear vida, que había sido
patrimonio natural de las mujeres y de las diosas, se convirtió en una opción
conjunta, y los dioses celestiales ahora creaban vida mediante sus palabras y
voluntad o daban a luz a través de su cabeza.

Las mujeres la olvidaron, en lo que se parecieron a Atenea, que nació ya
desarrollada de la cabeza de Zeus, sin tener recuerdo alguno de su madre
Metis. Al igual que Atenea, la mayoría de las mujeres son hijas del
patriarcado que han reconocido sólo la divinidad en el Dios Padre. Las
mujeres no han recordado (hasta hace poco) un tiempo en que “Dios era
mujer”. Perdida de la memoria está la existencia de Dios Madre, la Diosa, el
rostro femenino de Dios. En la última década “Metis” está resurgiendo y
siendo recordada. En un diario contemporáneo de mujeres, Woman of Power,
se describe este renacimiento:

La antigua voz espiritual de una mujer que ahora habla es la
sabiduría durante tanto tiempo escondida y se convierte en una fuerza
oculta para la evolución de la conciencia de nuestro mundo […]. Esta
voz que está surgiendo habla del reconocimiento de la interconexión
entre toda forma de vida; de darnos cuenta de que todo posee
conciencia y es sagrado; la re-membranza de nuestros sí-mismos como
seres sagrados, y el amor a nuestras psiques, cuerpos y emociones; el
poder de las mujeres y de todos los pueblos oprimidos; la creación de
la paz mundial, de la justicia social y de la armonía medioambiental; la
activación de los poderes psíquicos y espirituales; el honrar la



divinidad femenina, el respeto por la Tierra y la celebración de sus
estaciones y ciclos, así como los de nuestras vidas[67].

La espiritualidad femenina está resurgiendo en nuestra cultura como una
dimensión del movimiento feminista, y este renacimiento coincide
sincrónicamente con nuevos descubrimientos arqueológicos muy significativos
que ofrecen pruebas del período histórico matriarcal. Este largo, pacífico
período de la historia, en que se adoraba a las diosas está descrito en The
Goddesses and Gods of Old Europe, de Marija Gimbutas; en When God Was a
Woman, de Merlin Stone, y en The Chalice and the Blade de Riane Eisler. Los
rollos de Nag Hammadi, más conocidos como los Evangelios Gnósticos —
sobre los cuales trata el libro de Elaine Pagels que lleva este título— revelan
que Sofía o un aspecto femenino de Dios era conocido y honrado por los
cristianos gnósticos. Los cristianos ortodoxos de Oriente adoraban a Sofía. Su
mayor santuario, Hagia Sofía (la iglesia de Santa Sofía o de la Sagrada
Sabiduría Femenina), se construyó en Constantinopla (ahora Estambul). Los
cristianos de la iglesia de Roma dijeron posteriormente que estaba dedicada a
una virgen mártir menor. En el misticismo judío, el nombre de Sofía era
Shekina. Metis, Sofía y Shekina son nombres distintos para esa misma
sabiduría femenina olvidada que una vez fue deificada.

Durante muchos siglos, la sabiduría femenina, bajo cualquier nombre, ha
sido olvidada y ha permanecido invisible; si se veía en algún lugar no era
definida como tal. Por ejemplo, cuando llegaba el momento de tomar
decisiones éticas, se solía decir que las mujeres eran menos éticas que los
hombres. Carol Gilligan, en su libro In a Different Voice, sugería que la
mayoría de las mujeres pueden percibir una situación ética de forma diferente
a los hombres, valorando a la persona y a las relaciones por encima del
principio abstracto, y que esta opción no reflejaba una ética inferior, sino
valores distintos. Cuando los valores de afiliación son considerados iguales al
principio, entonces la compasión y la justicia pueden coexistir y ambas se
complementan mutuamente. Carol Gilligan expresó aquí una posición Metis,
con el coraje y la claridad mental para la confrontación y la batalla
académica, una Atenea contemporánea que ha remembrado a Metis.

Ahora vemos continuamente a las mujeres hablando de sus percepciones y



valores, en sus vidas personales y en el mundo académico o puesto de trabajo.
Y quizás por primera vez sea posible para las mujeres como grupo —puesto
que siempre ha habido personas excepcionales— convertirse en madres
fuertes y sabias, cuyas mentes o voluntades no serán engullidas por sus
esposos, que no se encogerán para decir en voz alta sus valores, y que, si es
necesario, intervendrán para proteger a sus hijos e hijas.



El hijo de Metis como nuevo arquetipo

Aunque el arquetipo del hijo de buen corazón ha estado presente en
Occidente en la figura de Jesús y en la de Krishna en Oriente, su presencia en
la cultura no cambió la estructura de poder básica del patriarcado. Zeus en la
cima de la montaña con su rayo ha seguido siendo el principio regidor de la
cultura, y seguirá siéndolo mientras busquemos una fuerza o arma superior
para nuestra seguridad y pensemos que aislarnos de los demás es posible y
deseable.

Durante mucho tiempo, la posición de Zeus ha parecido, como es natural,
inalcanzable. Pero ahora que hemos visto cómo las partículas radioactivas de
un accidente nuclear en Chernobyl, cerca de Leningrado, contaminó la leche de
Holanda, cómo la destrucción de la selva tropical de Brasil puede cambiar la
atmósfera de la Tierra y cómo una guerra nuclear conduce a un invierno
nuclear en todo el planeta, somos cada vez más conscientes de nuestra
interdependencia, de cómo compartimos este planeta y su destino. Zeus
todavía es el poder gobernante, pero ¿qué le sucederá a Zeus a medida que
nuestra conciencia evolucione y veamos que no podemos usar su rayo sin
destruir la vida en la Tierra?

La conciencia global, los temas medioambientales, la ecología, la
espiritualidad femenina y el desarme nuclear son expresiones del resurgir de
Metis como metáfora de la sabiduría de que todos estamos relacionados los
unos con los otros y con el arquetipo de la madre. Es un momento de transición
cultural, tiempo de re-membrar a Metis como la sabiduría femenina, como la
Madre Naturaleza, como la sacralización de la Tierra o la divinidad del Dios



Madre que regresa a nuestra cultura, a la vez que el arquetipo padre, tal como
vemos en los hombres actuales, está cambiando.



Nuevos arquetipos y campos mórficos

En A New Science of Life: The Hypothesis of Formative Causation
(1981), Rupert Sheldrake, un biólogo teórico, propuso una teoría radicalmente
nueva sobre cómo las cosas vivas aprenden y asumen nuevas formas. Su teoría
ofrece una explicación sobre cómo pueden llegar existir los nuevos arquetipos
y, por ende, sobre cómo puede cambiar la naturaleza humana.

La hipótesis de Sheldrake es la siguiente: cuando se repite una conducta lo
suficiente, ésta forma un “campo morfogenético” (o creador de forma). Este
campo (que Sheldrake ahora denomina “mórfico”) posee una especie de
memoria acumulativa basada en lo que les ha sucedido a las especies en el
pasado. Todos los miembros de las especies (no sólo los organismos vivos,
sino también las moléculas de proteínas, los cristales e incluso los átomos)
están armonizados con ese campo mórfico en particular, que se extiende a
través del espacio y del tiempo mediante un proceso denominado “resonancia
mórfica”.

En el reino de los cristales, por ejemplo, según esta teoría la forma o
estructura del cristal depende de su campo característico. Además, un nuevo
componente sería difícil que cristalizara por primera vez, pero después de la
misma le resultaría cada vez más sencillo cristalizar debido a la influencia del
campo mórfico (o “memoria”) de cada cristalización anterior. Este hecho es
bien conocido entre los químicos, señala Sheldrake.

Aplicada a nosotros, la teoría de Sheldrake explica de qué modo los
cambios fundamentales o (arquetípicos) también se pueden producir en los
seres humanos. Al principio un cambio en la actitud o en la conducta también



es difícil, pero a medida que cambian más individuos, se vuelve
progresivamente más fácil para las demás personas realizarlo, y no sólo
mediante la influencia directa. Según Sheldrake, la gente sintoniza con el
nuevo patrón dentro de un campo mórfico a través de la resonancia mórfica, y
se ve afectada por la misma, lo cual explica cómo el cambio se vuelve
progresivamente más fácil. En algún momento se alcanza el número de
individuos necesarios para hacer inclinar la balanza; hay un nuevo arquetipo
en lo inconsciente colectivo.

El propio Sheldrake equiparó las dos ideas:

La idea que estoy exponiendo es muy similar a la idea de Jung del
inconsciente colectivo. La principal diferencia es que la idea de Jung
fue aplicada principalmente a la experiencia humana y a la memoria
colectiva humana. Lo que yo estoy sugiriendo es que hay un principio
muy similar que opera por todo el universo, no sólo en los seres
humanos[68].

El centésimo mono: un mito contemporáneo

El centésimo mono es el nombre de un nuevo mito. Es una historia que ha
surgido, se ha repetido y sobre la que se ha escrito tan sólo en las dos últimas
décadas. Es de origen muy reciente y, sin embargo, al igual que los mitos
griegos que hablan de la guerra de Troya, no está claro dónde termina el hecho
y empieza la metáfora. La historia se basa en observaciones científicas sobre
las colonias de monos en Japón. La versión más leída escrita por Ben Keyes
Jr. es la que resumo y parafraseo a continuación:

Frente a las costas de Japón los científicos han estado estudiando las
colonias de monos en muchas islas durante más de treinta años. Para poder
seguir la pista a los monos, dejaban batatas en la playa para que se las
comieran. Los monos salían de los árboles para coger las batatas y se les
podía observar claramente. Un día una hembra de dieciocho meses llamada
Imo empezó a lavar la batata en el mar antes de comérsela. Podemos imaginar
que sabría mejor sin la tierra y la arena; quizás estaba un poco salada. Imo



enseñó a sus compañeros y a su madre a hacerlo y a su vez sus amigos se lo
enseñaron a sus madres, y cada vez había más monos que empezaron a lavar
sus batatas en lugar de comérselas llenas de tierra y arena. Al principio, sólo
los adultos que imitaron a sus hijos aprendieron, pero poco a poco los otros
también lo hicieron. Un día los observadores vieron que todos los monos de
una isla lavaban las batatas.

Aunque esto fue significativo, lo más fascinante fue que cuando se produjo
este cambio: la conducta de todos los monos del resto de las islas también
cambió; todos lavaban sus batatas, a pesar del hecho de que las colonias de
monos de las diferentes islas no tenían contacto directo entre ellas.

Esto fue una confirmación de la teoría del campo morfogenético: podía
explicar lo que había sucedido. El “centésimo mono” era el hipotético mono
anónimo que hizo decantar la balanza de la cultura: aquél cuyo cambio de
conducta marcó el número crítico de monos que habían cambiado, tras el cual
todos los monos de las demás islas empezaron a lavar sus batatas.

El centésimo mono es una alegoría de la Nueva Era que ofrece la
esperanza a las personas que han estado trabajando en cambiarse a ellas
mismas y en salvar al planeta, preguntándose si sus esfuerzos individuales
servirán para algo. El mito del centésimo mono es una prueba que afirma un
compromiso de trabajar en algo, como erradicar las armas nucleares de la
Tierra, aunque el efecto no se pueda ver en mucho tiempo. Si ha de haber un
centésimo mono, también ha de existir un equivalente humano de Imo y sus
amigos; alguien ha de ser el mono vigésimo séptimo, octogésimo primero y
nonagésimo noveno, antes de que pueda formarse el nuevo arquetipo.

La hipótesis de Sheldrake nos ofrece una nueva visión de cómo el cambio
de una especie puede llegar a producirse gracias al cambio en los individuos
quienes, uno a uno, hacen algo nuevo. Si el hijo de Metis ha de sustituir a Zeus
en nuestra cultura, ese cambio sólo podrá producirse cuando haya una serie de
individuos que confíen en el amor más que en el poder y basen sus acciones en
este principio. Según la hipótesis de Sheldrake, cuanta más gente lo haga más
fácil será, hasta que, al final, un día alguien será el centésimo mono anónimo.

Sin embargo, la mayoría de los hombres y de las mujeres no sienten ni la
necesidad de cambiar el mundo ni tienen la fe de que pueden conseguirlo. A
aquellos que sí lo intentan, la teoría del centésimo mono les anima, porque es



un mito que describe eso que sienten que han de hacer de todos modos.
Siempre que nos reconocemos en un mito, obtenemos fuerza. Un mito que
evoca un “¡ajá!” nos ayuda a ser fieles a aquello que nos conmueve
profundamente a ser nosotros mismos.

Además de hablar de aquellos que están internamente motivados a crear un
cambio en el mundo exterior, el centésimo mono es una metáfora de lo que está
sucediendo en la mente de una persona. En el mundo interior, hacer es
transformarse. Si repetimos una conducta, motivados por una actitud o un
principio el suficiente número de veces, al final nos convertimos en lo que
hacemos.



El hijo de Metis como arquetipo personal

En las películas de La guerra de las galaxias, Luke Skywalker confía en
lo que su corazón sabe o espera: que hay un padre amoroso en Darth Vader.
Sabe que él, el hijo, no se ha de dejar tentar por la desesperanza y el miedo,
que no ha de rendirse y convertirse en uno de ellos, como el Emperador le
había asegurado a Darth Vader que le ocurriría. En su lucha a vida o muerte
contra Darth Vader, Luke mantuvo su fe en su intuición de que podía seguir
existiendo un padre amoroso dentro de su oscura figura, y actuando según esa
creencia, consiguió desenmascararle. Al igual que las figuras míticas
contemporáneas, el Emperador y Darth Vader son versiones actualizadas de
Urano y Cronos, padres hostiles resentidos contra sus hijos o que los temen.
Luke es el hijo con el corazón bondadoso que vence al padre negativo para
liberar al padre amoroso que hay en él.

La película de éxito extraordinario de Stephen Spielberg, E.T., es otro
mito contemporáneo sobre un niño que confía en su propio corazón. De nuevo,
los hombres de poder son los que se encargan de la situación, esta vez
vestidos de científicos racionales. E.T., el inocente extraterrestre, es apresado
como espécimen, y cuando parece que ha muerto de soledad —como los niños
que no son amados ni acariciados—, el amor del niño le devuelve a la vida.

Del mismo modo, un niño héroe, Frodo, es el principal protagonista de la
trilogía de J. R. R. Tolkien El señor de los anillos. Frodo es un hobbit; los
hobbits son del tamaño de los muchachos preadolescentes, con pies peludos y
buenas cualidades como la lealtad, la confianza. La tarea que emprenden
Frodo y sus compañeros —y que consiguen realizar con éxito— es



formidable: destruir el anillo del poder y no dejarse seducir para ponérselo.
En estas películas y libros, los protagonistas llegan a un momento de

verdad interior o de fe del que depende el resultado de la historia. Los
hombres y las mujeres de un patriarcado tomamos estas mismas decisiones:
¿nos identificaremos con el agresor que representa Darth Vader?, ¿confiaremos
los unos en los otros como partes de una hermandad o nos dejaremos seducir
por el poder del anillo?, ¿confiaremos en nuestros corazones y creeremos o
aceptaremos que algo o alguien no tiene remedio porque los expertos así lo
afirman?, ¿nos preocuparemos sólo de nosotros mismos o ayudaremos también
a nuestros compañeros?

En los mitos contemporáneos, así como en la mitología griega, Metis —la
sabiduría femenina— está ausente pero sus “valores”, que ensalzan la
afiliación con los demás y la unión con la Tierra y con toda forma de vida,
están resurgiendo. Y a medida que hombres y mujeres vuelven a conectar con
la sabiduría femenina, como están haciendo ahora muchas mujeres, volvemos a
conectar con el padre o la madre ausente y descubrimos al dios perdido que
hay en nosotros.

Yo opino que todos venimos al mundo como niños o niñas en busca de
amor, y, si no podemos conseguirlo, buscamos el poder. Cuando recordamos a
Metis, recordamos que el amor es lo que en realidad siempre hemos querido.

En un plano personal, una vez el poder se convierte en el arquetipo
dominante en la psique de una persona, ésta toma decisiones con el fin de
conseguir prestigio, mantener el poder, tener buen aspecto y poseer el control.
Las decisiones que se toman en pro del poder no se hacen por amor —por el
amor (o júbilo) a esa cosa, por el amor (o dicha) de hacerlo, por amor a
alguien o a algo, o por el amor (o bien) que se genera—. Cuando nos
volvemos conscientes de que nuestras opciones tienen relación con decidir en
qué principio nos basaremos, podemos decidirnos por seguir adelante con lo
que amamos, por aquello que tiene sentido o es auténtico para nosotros.

La vida nos está presentando continuamente oportunidades para tomar
decisiones. Cuando decidimos algo conscientemente que se basa en el amor y
la sabiduría, rechazando a sabiendas una opción que podría realzar nuestro
poder, la primera decisión valerosa siempre suele ser la más difícil. Cada vez
que se vuelva a presentar otra oportunidad, nos resultará más fácil, hasta que



lo que una vez fue difícil se convierta en algo natural. Entonces, el amor se
convierte en el principio que regirá nuestra psique.

El último párrafo se suponía que había de ser el final del libro, pero antes
de que el manuscrito se entregara en la imprenta, me puse a reflexionar sobre
posibles finales y recordé unas líneas de Four Quartets de T. S. Elliot que
para mí han sido un consuelo, sé que son ciertas y que son alentadoras. Puede
que para vosotros también.

Lo que llamamos el principio con frecuencia es el final
y hacer un final es crear un principio.
El final es por donde empezamos[69].

Mi amor para todos.



APÉNDICE: QUIÉN ES QUIÉN EN LA
MITOLOGÍA GRIEGA

● Afrodita, diosa del amor y de la belleza, conocida como Venus por los
romanos. Esposa infiel de Hefesto, dios cojo de la forja, tuvo muchas
aventuras amorosas con dioses y mortales, la más destacada fue con Ares, dios
de la guerra.

● Apolo, conocido también por este mismo nombre entre los romanos, el
hermoso dios del sol; justiciero, arquero y patrón de las bellas artes; hijo de
Zeus y Leto; hermano gemelo de Artemisa. A veces también se le llama
Helios.

● Ares, o Marte como lo llamaron los romanos, era el dios de la guerra,
guerrero, amante y bailarín arquetípico. Era hijo de Zeus y Hera, que fue
despreciado por su padre debido a su afán de lucha. Fue el amante de
Afrodita, con quien tuvo una hija, Armonía, y dos hijos, Deimos (miedo) y
Fobos (terror), que se unieron a él en el campo de batalla.

● Artemisa, que los romanos denominaron Diana, era la diosa de la caza
y de la Luna. Hija de Zeus y Leto, y hermana gemela de Apolo, dios del sol.

● Atenea, conocida bajo el nombre de Minerva entre los romanos, diosa
de la sabiduría y de la artesanía, patrona de la ciudad que lleva su nombre,
Atenas, y protectora de muchos héroes. Generalmente se la representa con
armadura y es famosa por ser la mejor estratega en la guerra. Sólo reconoció a
un progenitor, a su padre Zeus, pero también fue hija de la sabia Metis, la



primera consorte de Zeus, a quien éste se tragó.

● Cronos, o Saturno para los romanos. Un titán y el hijo más joven de
Gea y Urano, que castró a su padre y se convirtió en el jefe de los dioses.
Esposo de Rea y padre de seis de los olímpicos (Hestia, Deméter, Hera,
Hades, Poseidón, Zeus), se tragó a los cinco primeros al nacer, pero fue
derrotado por su hijo menor, Zeus.

● Deméter, conocida como Ceres por los romanos. Deméter era la diosa
del cereal y madre de Perséfone, a quien Hades secuestró al mundo
subterráneo.

● Dionisos, Baco para los romanos, dios del vino y del éxtasis. Hijo de
Zeus y Sémele, al cual su padre incubó en su muslo. Sus papeles arquetípicos
son los de otorgador del éxtasis, amante, vagabundo y místico.

● Gea, la diosa Tierra, madre y esposa de Urano (cielo), madre de los
titanes y abuela de la primera generación de olímpicos.

● Hades, o Plutón (romano), gobernante del mundo subterráneo, hijo de
Rea y Cronos, esposo-secuestrador de Perséfone. Hermano de Zeus y
Poseidón y uno de los tres aspectos del arquetipo del padre. Gobernó en el
reino de los espíritus y del inconsciente colectivo.

● Hefesto, conocido como Vulcano por los romanos, dios cojo de la
forja, el único dios olímpico que trabajó. Fue el marido cornudo de Afrodita,
el hijo rechazado de Hera, que era su única progenitora y también fue
rechazado por Zeus, su padre nominal. Sus funciones arquetípicas son la
artesanía, los oficios manuales, la cojera y la soledad.

● Hera, conocida también con el nombre de Juno por los romanos, diosa
del matrimonio. Casada con Zeus, que era un conquistador, se la representó
como una esposa celosa y vengativa.

● Hermes, más conocido por su nombre romano, Mercurio. El mensajero



de los dioses, el dios patrón del comercio, de la comunicación, de los viajeros
y de los ladrones. Conducía a los espíritus al Hades, rescató a Dionisos y sacó
a Perséfone del mundo subterráneo. Tuvo una aventura con Afrodita, con quien
engendró a Hermafrodito.

● Hestia, es también la diosa romana Vesta. Diosa del fuego del hogar y
del templo, la menos conocida de los olímpicos. Su fuego hacía del hogar y
del templo lugares sagrados. Encarna el arquetipo del Sí-mismo.

● Perséfone, conocida también por los griegos como Coré, o la doncella,
y denominada Proserpina por los romanos. La hija secuestrada de Deméter,
Perséfone se convirtió en reina del mundo subterráneo.

● Poseidón, dios del mar y el que hace temblar la tierra, un olímpico más
comúnmente conocido por su nombre romano, Neptuno. Compitió contra
Atenea por Atenas y perdió. Hermano de Zeus y Hades, uno de los tres
aspectos del arquetipo del padre.

● Rea, hija de Gea y Urano, hermana y esposa de Cronos. Madre de
Hestia, Deméter, Hera, Hades, Poseidón y Zeus.

● Urano, el primer dios celeste, hijo de Gea y esposo de ésta. Padre de
los titanes, fue castrado y derrocado por su hijo menor, Cronos.

● Zeus, el Júpiter o Jove romano; dios jefe de los olímpicos, dios del
rayo y el trueno, el hijo menor de Rea y Cronos. Derrotó a los titanes y
estableció la soberanía de los olímpicos como gobernantes del universo. Fue
el conquistador esposo de Hera; anteriormente había tenido muchas otras
esposas, muchas aventuras y numerosa progenie de esas uniones. Algunos de
ellos formaron la segunda generación de los olímpicos, otros fueron héroes de
la mitología griega.
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