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Porque una madre es un universo en el
que las criaturas no pueden perderse,

dedico este libro a mi universo



VIAJE DE VIDA

Caminé a través de multitudes, buscandola entre miles... entre millones,
rastreando... crucé montafias y valles, mares y planicies, caminando
resueltamente en areas hacinadas, llevando conmigo brudjulas y docenas de
mapas. Miré en todas direcciones. El sudor brotaba de mi con abundancia. La
preocupacion me devoraba. Continué mi camino hacia el norte. El frio casi
me mata... Oh, dios... ;donde esta?... ;donde estd? Grité tan fuerte como
pude... Signos de interrogacion clamaban desde todos los rincones. Les
pregunté por ella a los viajeros. Me miraron sin comprender. Caminé entre
humanos, llamandola con todas mis fuerzas: “;Dénde estds, mi amada? Te lo
ruego: muestrame tu rostro”.

Solo me contestaron la indiferencia y el insipido ritmo de la vida.

Poco a poco comencé a hacerme viejo... Perdi casi todo mi peso. Mis
piernas se volvieron mas débiles. Compré un baston y continué el viaje que
habia comenzado afios atras, buscandola. Llegué a lugares donde nunca han
llegado los fantasmas. Descansé en cuevas hechas de roca y miedo. Escapé
de bestias salvajes que por poco me convirtieron en su triste comida. Crucé el
mundo, este y oeste... norte y sur... mis pasos tambaleantes mezclados con mi
suerte tambaleante. Cai... Con el entusiasmo de la juventud, mi avanzada
edad iz6 una bandera de victoria sobre mi cuerpo. Sangré mi cabeza. La

levanté muy despacio, luchando con la mano de la fatiga que trataba de



hundirla. Miré el lejano horizonte, tal vez podria ver su rastro. Una ciénaga
desesperada lamio las orillas de un lago radiante de esperanza, como si tratara
de tragarlo. Con toda mi fuerza extendi mis manos débiles hacia mi pasado
capturando lo que podia del vigor de mi juventud.

Me paré en mis piernas temblorosas y continué mi viaje, buscando

humanidad hasta el dltimo momento.

FRIO GLACIAL

Debido a que pasé muchos afios disfrutando del tibio paraiso de su casa
familiar, cay6 gravemente enfermo y estuvo a punto de morir en el frio

glacial de la sociedad.

EL CUCHILLO

Nacio6 con cuchillo de plata en la boca. Y fue su primera victima.

LIBERTAD DE EXPRESION

El gobierno promulgd un decreto que garantizaba a los ciudadanos el derecho
a la libertad de expresion facial. Fue considerado un gran salto adelante dado
que muchos paises han prohibido en su totalidad esta forma de expresion.
Millones de ciudadanos salieron a las calles para demostrar su apoyo a esta
enorme e inaudita victoria para la democracia. Sonreian ampliamente

mientras marchaban, sus rostros mascaras grotescas de alegria.



PANTANO

Me converti en un pantano de inmovilidad y, por esto, nadie fue capaz de ver

las piedras preciosas en mis profundidades.

COMPRESION

Akram maldijo el dia cuando comprimio su edad de setenta a veinte porque la
impotencia de la nifiez se mezcl6 con la impotencia de la vejez. Memorias
dolorosas se entrelazaron con otras felices, el triunfo se junt6 con el fracaso y
el matrimonio se juntd con el divorcio. La risa se mezclé con lagrimas, y
amigos y enemigos se fundieron en el mismo caldero. Los bordes entre
positivos y negativos desaparecieron. La influencia magica del tiempo para
curar heridas se desvaneci6. Entonces, decidiendo disfrutar su verdadera

edad, Akram deshizo la compresion del tiempo.

EN LA CUSPIDE DE LA PIRAMIDE

Una enorme bolsa de basura quiso alcanzar la cispide de la piramide social
cuando la vio brillar bajo el sol. Hizo grandes esfuerzos por trepar, pero cada
vez que lo intento termino cayendo al lugar de partida. Después de muchos
intentos fallidos, sus esfuerzos por fin dieron frutos. Se sent6 noblemente en
la ctuspide de la piramide, sin aliento por causa de la fatiga y del placer de la
victoria. El deleite provocado por su logro le hizo olvidar el sufrimiento que

habia soportado.



Pero en cosa de segundos el vértice de la piramide hizo un agujero en la
bolsa. Agua sucia mezclada con basura se derramo por los cuatro costados
hasta que la estructura completa qued6 cubierta por una pila monstruosa de
deshechos viscosos, cuyos odiosos olores impregnaron incluso lugares muy

lejanos.

NO AFLOJES

Mientras retozaba en un campo, el caballo salvaje se sinti6 fascinado al ver
una manguera que azotaba el aire en todas direcciones. El agua salia de ella,
sin miedo, mientras un campesino trataba en vano de sujetarla. El caballo
gritd tan fuerte como pudo, alentando a la manguera: “;No aflojes!”.

La manguera le contest6 con entusiasmo: “jSeguro que no, amigo!”.

LAS NACIONES VENDIDAS

Cuando la transaccion estuvo terminada el mercader puso el dinero en su
bolsillo. Uno de los billetes le dijo con molestia a su colega: “Estoy cansada
de moverme de mano en mano con tanta facilidad. jNecesitamos estabilidad
de manera urgente!”.

Su colega le respondio con tristeza: “Nacimos para esto, querida”. Suspiro
y siguio hablando: “Somos como naciones que han sido vendidas, marcadas
con las huellas de miles de dedos y apretadas en miles de bolsillos hasta ser
despedazadas™.

Unos minutos después, luego de otra transaccion, el mercader sac6 con

prisa uno de los billetes de su bolsillo. Esta no tuvo tiempo de despedirse de



su colega antes de instalarse en una billetera fria.

EL DIAMANTE Y EL CARBON

Dos hombres jovenes, uno rico y uno pobre, discutian sus respectivos futuros.
El rico puso un gran diamante sobre la mesa y dijo con entusiasmo: “Este es
mi futuro”.

El pobre puso un trozo de carbén sobre la mesa y dijo con tristeza: “Este es
el mio”.

Después, cada uno siguié su camino. Pero el diamante sintio nostalgia de

sus origenes y se acerco al trozo de carbon y lo abrazo con fuerza.

BARRERA SICOLOGICA

Escalé la barrera sicolégica que me separaba de un alto funcionario, pero me
cai y me rompi la pierna. El me mir6é por sobre de la barrera y, después de
patear mi dignidad con pies de insultos, me arrojo en prision. jAl dia

siguiente roded su palacio con rejas sicologicas eléctricas!

iDESCENDEDOR!

El elevador que iba subiendo hasta el piso mas alto mir6é a su colega que
bajaba hasta el subterraneo y le gritdé con desprecio: “;Tu, descendedor!”.
Sin embargo, al poco tiempo los papeles se revirtieron, y también los

nombres.



CERRANDO LAS PERSIANAS

Cuando cerré las persianas gruesas del balcon para que mis vecinos no
pudieran ver a mis cuatro esposas y a mis jovenes hijas, descubri con gran
felicidad que esta era una manera perfecta de observar a las esposas y a las

jovenes hijas de otros hombres.

INSULTOS

Mientras salia de mi casa, camino al mercado, crei escuchar a cada peldafio
de la escalera insultando al que venia abajo. Cuando escuché con mas
atencion, jme di cuenta de que eran mis zapatos expresando su desdén por

cada peldafio, empezando por el de mas arriba!

LA BOLSA DE LA NACION

Saqué del atico la enorme bolsa que habia heredado de mi abuelo. Era toda de
colores brillantes, como una tormenta de arcoiris. La icé sobre mi espalda y
sali a la calle. Cerré mis ojos y comencé a elegir al azar muestras de todo lo
que estaba adentro: humanos y piedras y polvo y flores y el viento y el
pasado y el presente y el futuro.

Cargué la pesada bolsa en mi espalda y comencé un largo viaje alrededor
del mundo, llevando con orgullo las desbordantes maravillas del genio de mi
nacion.

Tan pronto como llegué al primero de los muchos paises que habia

decidido visitar, me dirigi hacia la plaza publica y me paré en medio, gritando



con toda mi fuerza: “jSeforas y sefiores... Sefioras y sefiores! He venido hasta
ustedes desde un pais muy lejano trayendo rosas y flores... conceptos y
creatividad... una historia gloriosa, con los colores de la primavera, y también
un futuro que desea detenerse humildemente ante la excelsa puerta de mi
nacion”.

El magnetismo de mis gritos atrajo desde las calles que se abrian sobre la
plaza a todo tipo de gente que se aglomer6 hasta formar una densa multitud.
Pronto comenzaron a levantarse las voces: “A ver, extranjero... muéstranos lo
que traes... muéstranos las maravillas y la creatividad de tu pais™.

Bajé la pesada bolsa de mis espaldas, el sudor me bafiaba, y observé con
detencion a la multitud. Desaté la boca de la bolsa y la abri por completo,
pero cuando lo hice estall6 una ironia atbmica que me volo por los aires para
luego dejarme caer. Todos explotaron en carcajadas. Incluso, algunos de los
hombres rodaron por el piso sujetando sus vientres. Pero las mujeres y los
nifios me miraron con asco. Muchos desviaron sus miradas.

La sorpresa me estremecio como un terremoto... mi espiritu se llend de
grietas. Una de las personas de la multitud se acerc6 a mi y me dio un
pequeiio espejo, luego se volvié y se alejo riendo. Miré en el espejo. jEl
horror! Mi rostro habia sido desfigurado terriblemente. En cuanto a la
reputacion de mi pais, habia sufrido una degradacion tal que no podria
recuperarse por décadas, si no siglos.

“Oh mi pais... ¢qué me hiciste?... ;qué te he hecho?”

Lancé mi mirada sobre la plaza que se habia vaciado incluso de brisa. Traté
de levantarme despacio, apoyandome en mi espiritu quebrado, pero de
inmediato cai al piso. Repeti el intento varias veces. Finalmente, lo consegui.
Mis muslos temblaron como si los despojos de la confianza en mi mismo se
hubieran reunido alli. Miré la bolsa calcinada de la nacion. Miré las

consecuencias de la explosion de ironia atomica. Gruesas lagrimas cayeron



de mis ojos y trataron de encontrar su camino entre las cumbres y acantilados
de mi rostro devastado. Tomé la bolsa y la arrojé al mar y me puse a andar

sin saber a donde.

iME SACAN LA LENGUA A Mi!

Cuando era joven me reia de los viejos todo el tiempo. Ahora que estoy viejo
las memorias de mi juventud me sacan la lengua a mi y hacen bailar sus cejas

diciéndome: “jOye, viejo!”.
CABEZAS INCLINADAS
Una espiga de trigo vacia vio al otro lado del campo, junto al camino recto, a

una multitud formando una fila. Sus cabezas se inclinaban ante su tirano

lider. La espiga vacia se dijo, triste: “Cuanta suerte tienen esos humanos. jSus

"’

cabezas se inclinan ante la bendicion de la abundancia

LA BELLEZA DE LA JUVENTUD

Durante su juventud estuvo envuelta en la tela de arafia de la mirada de la

gente. Pero cuando se hizo vieja la tela se rompi6 por si sola.

CARTA DE AMOR



Querida Minerva:

No sé cémo sucedid. Yo solo sé que las flores de mis sentimientos brotaron
en la primavera de tu belleza con sus poderes de germinacion y su brillo
deslumbrante en todos los rincones del mundo, al mismo tiempo. ;Te
acuerdas como nos conocimos en una representacion de Esperando a Godot?
Yo sostenia el folleto. Tt llevabas una pila de libros. Parecias una estudiante
universitaria seria. No senti el impulso de tomar la iniciativa y hablarte, a
pesar de tu belleza cautivante. Pero, cuando por total coincidencia te sentaste
junto a mi justo antes de que comenzara la obra, senti la escarcha volverse
gotas de rocio en la madrugada de algo misterioso y encantador. Me
molestaba el latido de mi coraz6n, que parecia el corazon de un adolescente
hablandole a una chica por primera vez en su vida: Calma, corazon... no
muestres mis emociones ante el trono de la belleza... Calma, corazén... {No
voy a dejar que los carbones quemantes de tu pulso enloquecido o que la lava
de tus volcanes me impidan llegar a esta mujer fascinante!

Esa noche senti que por fin saldria del pozo de mi soledad lleno de insectos
tristes y de reptiles reptando, venenosos. Cuando hablaste de Beckett con
entusiasmo, senti una felicidad escondida... senti un hilo delgado, radiante,
que entre muchos otros hilos comenzaba a reunirnos. Cuando hablaste de
literatura, subi a bordo de un barco mitico navegando su camino en un
océano magico siempre brillante bajo el sol de primavera.

Comenzamos a ir al cine y al teatro juntos. En ocasiones llegabas mas de
una hora tarde a nuestros encuentros, lo que me provocaba rabia mezclada
con preocupacion. Pedias disculpas y yo siempre te perdonaba porque verte
venir desde lejos me parecia un amanecer esperado largamente.

Cuando hablabas, no me podia concentrar en tus palabras porque me

perdia en los bosques abundantes de tus ojos verdes, deslumbrado por sus



criaturas encantadas.

Poco a poco, comprendi que nuestras almas se habian vuelto dos melodias
armoniosas dentro de una misma cancion.

Luego de seis meses de encontrarnos de manera regular, decidimos
comprometernos. Me poseia un sentimiento maravilloso que nunca antes
habia sentido. Compré un hermoso ramo de flores y me puse mis mejores
ropas. Fui a la casa de tu familia movido por una gran explosion de energia, a
pesar de saber que habias tenido siempre serios desacuerdos con tu madre.

Recuerdo cémo ella abrié la puerta con una frialdad que dejo algo de
invierno temblando en mi alma. Recuerdo cémo tu padre permanecio durante
toda la reunion sin decir una palabra, tomando su té a pequefios sorbos.
Cuando tu madre se enter6 de que yo era un funcionario gubernamental de
tercer nivel, su cara se volvié un gesto artico que soplaba su viento gélido a
mi alrededor. Me pregunté con voz fuerte: “;Crees que vas a ser capaz de
mantener a mi hija con tu escualido salario?”. Me rechaz6 porque, por el
crimen de la pobreza, la corte de la sociedad me habia sentenciado a trabajos
forzados. Después de una breve charla en la que no podiamos escucharnos
para nada, comencé a temblar de frio. Mientras bajaba los peldafios de tu casa
pude escucharte peleando con ella. Eras una brisa de primavera devorada en
segundos por la fiereza del invierno.

Lo extrafio fue que nuestros encuentros se volvieron mas intimos y tiernos
después de esa visita... Cuanto te amo... jA ti que oprimes mi corazon con el
movimiento de tus pupilas!

Pero una idea nueva comenzé a obsesionarme dia y noche: migrar, irme a
un lugar lejano. Este pensamiento me lanzo a una lucha amarga contra el peso
de tu amor. Lo que mas me doli6 fue tu total rechazo a la idea.

Al final la raz6n gano la sangrienta batalla con el corazon.



Apenas antes de subir la escalera del avién, me mandaste un ultimo
mensaje de texto. Decia: “Donde vayas... mi espiritu estara contigo,
protegiéndote de la gente malvada”.

Desde ese dia, mi alma esta mas llena de la tuya que nunca antes.

Nos seguimos comunicando por correo electrénico, constantemente. Te
contaba de mi exilio, ti me contabas del tuyo, en casa, entre la gente mas
cercana a ti. Nos separan miles de millas, pero el aroma de tu perfume llena
la ciudad enorme donde vivo. Los abundantes bosques de tus ojos verdes me
rodean con su magia.

Cuando comenzo la revolucion, mi corazon se encendi6é con un fuego que
no conocia... un tipo de fuego especial, una revolucion contra la opresion y la
esclavitud... Nadaba en un océano de felicidad, bebiendo de su agua dulce,
poderosa. Las flores de la libertad finalmente brotaban de los corazones y las
mentes de todos.

Pero, poco a poco, la revolucion contra la tirania y la opresion se convirtio
en algo mas... El tirano que hasta entonces dormia en las profundidades de
los ciudadanos comunes comenzé a despertar, desenfundando sus colmillos.
El pais entr6 por la puerta mas ancha al infierno sectario y a la guerra civil.
Las extremidades cercenadas de la nacion se mezclaron con los miembros y
cabezas cercenadas de su gente. Vi lo que pasaba, sin creerlo. Cuando la
situacion se habia adentrado lo suficiente por el camino de la destruccion y la
locura, entendi que ser esclavo de conceptos e ideas destructivos es mucho
mas peligroso que ser esclavo de otros humanos, y que el camino al paraiso
de la libertad y la dignidad humana esta plagado de lenguas del infierno.

Oh, mi amor... desde que dejaron de llegar noticias tuyas te busco por
todas partes, preguntando a nuestros amigos comunes... en vano. {En qué
direccion te arrojaron las garras de la guerra demencial? Observo al gran

barco de la humanidad capitaneado por la opresién, esa barbarie oscura que



nunca se cansa... El mundo tiene suficiente lugar para todos los muertos...
pero no para todo lo vivo. El progreso cientifico sirve al retroceso humano.
La alta tecnologia esta en las manos de hombres de las cavernas.

Te busco en todas partes. Busco mi alma. Te mandaré este mensaje por
centésima vez... {Te lo deberia mandar por correo o por email?... ;0 deberia
ponerlo en una botella y arrojarlo al mar? Yo solo sé que seguiré

escribiéndote mis cartas hasta que encuentre mi alma.

DEGUSTACION

Satan probo con la punta de sus dedos una cantidad muy pequefia de odio

humano. Fue envenenado y muri6 de inmediato.

LOS OLORES

El joven regreso del bosque después de un mes de viaje de exploracion, habia
estado buscando cosas nuevas y emocionantes. De vuelta en su casa, dejo
escapar un largo suspiro prefiado de agotamiento. Se sacO sus zapatos,
calcetas y ropa, se recosto en el sillon y se quedd, muy pronto,
profundamente dormido.

El fuerte olor de sus pies lleno la habitacion. Con mucha vergiienza, los
pies miraron a las manos del joven y preguntaron: “;Por qué no salen de
ustedes olores repulsivos como los que nosotros despedimos?”. Las manos
contestaron con voz profunda: “Porque siempre estamos abiertas a otros y

evitamos de manera absoluta encerrarnos en nosotras mismas”.



NIDOS

El pajaro descans6 en su nido después de horas de vuelo y mird a los
vagabundos que dormian en el pavimento a pesar del frio terrible.

“Es nefasto y extrafio —dijo— que tantos humanos no tengan un nido que
los cobije y los proteja de los peligros del mundo. Nunca en mi vida he visto
un pajaro que no tuviera un nido en el que guarecerse con sus crias. La vida
de estas criaturas debe estar marcada por alguna falla enorme.”

Con ternura envolvié a sus polluelos entre sus alas y se quedd

profundamente dormido.

ARENA MOVEDIZA

“Es raro que alguien se escape de mi”, dijo la arena movediza con una voz
hinchada de seguridad.

Pero las arenas movedizas de la vida respondieron burlandose de ella:
“;Cuanta gente se agita y se golpea dentro mio durante toda su vida, y no se

escapan ni tampoco se ahogan del todo!”.

LA PLUMA'Y EL VIENTO

La pluma le dijo al viento con voz torturada: “;Qué es esta tirania?”.

El viento le contestd: “;Qué es esta debilidad?”.

AGUJEROS NEGROS



Ella lo amaba con pasion, pero su amor no era correspondido. Ella traté con
toda sus fuerzas de entrometerse en los latidos de su corazoén, pero no lo
consiguio. Entonces su alma se llend de agujeros negros que impidieron que
brillara su luz interior. Destrozada y hambrienta, comenz6 a devorar la luz de
cualquier amor que pasara cerca de ella. Poco a poco se convirti6 en un

universo de luz que nadie podia ver.

ELECCIONES LIBRES
Cuando los esclavos reeligieron a su verdugo por su propia iniciativa y sin

presion de nadie, entendi que era ain muy temprano para comenzar a hablar

de democracia y dignidad humana.

TIBIO Y FRIO
Cuando la tibieza cautivante del amor me atraveso, mi espiritu se expandio de

manera infinita. Pero cuando me invadio el terrible frio del odio, mi espiritu

se contrajo hasta el punto de no poder contenerse a si mismo.

HUMILDAD Y ARROGANCIA

Cuando fui humilde, pensé que era un rio corriendo hacia el mar. Cuando me

volvi arrogante, me convenci de manera cierta de que lo contrario era verdad.



CIRCUNSTANCIAS

Viendo los arboles crecer rectos y verticales desde la ladera de una montafia,
me di cuenta de que es completamente natural permanecer derechos aun

cuando vengamos de circunstancias del todo inclinadas.

LA ESMERALDA

El collar de esmeralda moria de envidia por los ojos verdes de su duefia y casi
fue devorado por los celos cuando los vio brillar con lagrimas perladas por la

muerte del esposo de esta.

LA LUZ DE LA ESPERANZA

No sabia como habia llegado a ese lugar extrafio. Solo sabia que se habia
despertado en un tunel oscuro y estrecho que parecia no tener fin. Se hizo un
ovillo, temblando de miedo y frio, y comenzo6 a tantear las murallas alrededor
del tunel. Estaban hechas de hierro. Como mendigos agotados por el hambre
que buscan cortezas de pan en la basura, sus ojos comenzaron a buscar un
rayo de luz que llevara esperanza a su corazon tembloroso.

“¢Quién me trajo hasta aqui? ;Quién me arrojo a este ataud de hierro, frio?
¢Donde esta mi familia? ;Ddonde estan mi mujer y mis hijos?”

Los rayos y truenos de las preguntas —un aguacero de clavos envenenados—
llovieron sobre su alma. Golpe6 las murallas del tinel, esperando que alguien
escuchara y lo salvara de ese lugar miserable. Siguio golpeando durante

mucho tiempo hasta que sinti6 que sus nudillos estaban por quebrarse.



Continud con la otra mano, pero sin resultado. Nadie le contestdé salvo un
silencio inquietante, de labios cerrados.

Se volvio presa facil de toda suerte de malos pensamientos que lo
ensordecian con sus susurros. Se encogié aun mas sobre si mismo, tiritando
de hambre y frio y resignacion. Ya no sabia cuanto tiempo habia pasado en
ese lugar miserable: “;Tres dias?... ;Una semana?... ;Un mes?... ;Qué puede
ser peor que no saber la edad de nuestra tristeza?”.

La pregunta mas grande de todas regresé a gritar dentro de si: “¢Qué me
trajo aca?”.

De pronto, como un milagro, un delgado rayo de luz apareci6 al final del
tunel. Sus sentidos despertaron y se restrego los ojos. “iEs luz... luz!” Sintio
deseos de llorar, pero se contuvo. Mientras veia como la luz crecia en
intensidad y claridad, recogio la vela parpadeante de su poder. Sinti6 como el
ardor recorria su cuerpo. No sabia de dénde venia, pero comenzo a arrastrarse
con avida determinacion hacia la luz, que se habia vuelto enceguecedora.

Tan pronto como llegé al final del tinel, empujo sin miedo su cabeza y sus
manos y luego su cuerpo entero fuera de la apertura.

Cuando toco el suelo levanté con lentitud su cabeza empolvada. El sol
estaba en el centro del cielo. Con los ojos entrecerrados miro el ttinel del que
habia salido y vio que era el cuerpo de un cafién siendo levantado, en

preparacion para el disparo.

INSULTO

Cuando la juventud le entregé a la vejez una mujer de belleza impresionante,
dijo: “Sé amable con ella. No insultes su belleza”.

La vejez le contest6 con rabia: “Mejor insultarla a ella que a mi misma”.



LA CINTURA'Y LA MENTE

La bailarina sacudio su cadera y cayeron sobre ella lluvias de dinero que sus
fanaticos y seguidores recogieron y pusieron en su bolso.

La gran pensadora sacudi6 su cabeza y joyas de ideas cayeron desde ella y
fueron aplastadas por la gente, que ni siquiera las sintieron debajo de sus

zapatos.

EL TERREMOTO

El joven desempleado sufri6 un terremoto sicolégico de magnitud 8 en la
escala de Richter. Destruyd casi por completo la ciudad en que vivia. La
pérdida de vidas humanas fue terrible.

Las autoridades quedaron perplejas ante este desastre sin precedentes.
Procedieron a reconstruir las estructuras de la ciudad de una manera distinta,
reforzandolas con materiales resistentes a los terremotos humanos. Los
jovenes desempleados comenzaron a ser considerados con maxima cautela y

seriedad. El desempleo fue erradicado en breve.

UN SUENO

Después de un dia de trabajo duro, se acosté en su cama y de inmediato se
qued6 profundamente dormido. En su suefio vio a un hombre de belleza
asombrosa caminando lento y tranquilo en la ladera de una colina. El hombre
se movia con facilidad y sin esfuerzo a través de las barreras de la religion,

secta y raza que se hallan entre los humanos; finalmente las junt6 todas y las



lanz6 a un abismo sin fondo. Entonces avanzo hacia la cima de la colina y
alz6 su cara hacia el cielo, diciendo con una voz mas profunda que el
universo: “Dios... No dejes que los principios con los que fui criado se

conviertan en una barrera espesa que me esconda la verdad”.

GUERRA

Después de mucho dudar, los extraterrestres decidieron visitar la Tierra.
Respondiendo a los mensajes constantes enviados por los terrestres, y para
cumplir con un antiguo deseo, disefiaron un programa para realizar un
prolongado y detallado estudio de la naturaleza y el comportamiento humano,
asi como del planeta en todos sus aspectos. Su nave espacial salié de su
planeta, ubicado en los confines del universo. En tiempo récord llegaron al
borde de nuestro sistema solar y comenzaron a monitorear con precision la
Tierra, con el fin de mandar la informacién a su planeta. Lo primero que
detectaron sus camaras fueron explosiones nucleares, refugiados derramados
en todas direcciones y extremidades amputadas apiladas por doquier. Todo lo
que fotografiaron fueron masacres, destruccion, desolacion, lenguas de fuego.
El lider de la flota espacial mandé a su plantea un breve mensaje que decia:
“Nos es imposible aterrizar en la Tierra porque esta siendo devorada por una

horrorosa guerra civil”.

VISION

Porque sus ojos tenian poderes microscépicos fue necesario que pasara a

través de montafias enormes y pendientes escarpadas en las llanuras de su



vida.

Por eso lleg6 a su destino muy tarde.

VERTIR DOLORES

Verti mis dolores en un vaso y este se derritio... en una copa de madera y se
incendid... en la caldera de un hombre cegado por el odio y este muri6 al
instante... en el crater de un volcan enloquecido cuya boca vol6 en pedazos...
en las profundidades de una revolucién ilustrada y los corazones de la gente
de cada clase social ardieron en el fuego.

Volvi mis dolores a mi corazén... y una sonrisa apareci6 en mi cara.

EL MAS FUERTE

Por entre los arbustos, una leona vio una gacela que pastaba en la planicie
abierta. Se qued6 inmovil, vigilandola, sus ojos llenos de instinto depredador
y un hambre feroz que surgié de sus entrafias. Comenzo6 a moverse hacia ella
con mucho cuidado, la cabeza gacha. De vez en cuando, el miedo apufialaba
a la gacela y esta levantaba la cabeza, de pronto, su debilidad desnuda frente
a los colmillos de lo desconocido. No sintio a la leona hasta que esta estaba
solo a unos metros de distancia. Entonces un relampago de terror la levanto
por los aires y la puso a correr como el viento. La leona corri6 a toda
velocidad detras de su carne fresca y tibia, mientras la saliva se derramaba
por las orillas de su boca. La gacela se movia dando saltos largos, llenos de

gracia, cambiando de direccion subitamente, cediendo al panico y al sonido



de la muerte. El instinto de supervivencia era el comun denominador entre la
bestia y la victima.

La imagen de sus cachorros hambrientos latia en la mente de la leona y
aumentaba su persistencia y su determinacion por cazar la rica comida que
ahora saltaba salvajemente frente a ella. Sinti6 una nueva fuerza que subia
por sus miembros y gano rapidez, envolviendo sus movimientos alrededor de
las provocativas maniobras de su victima hasta que al fin la apres6 en un
remolino de polvo. Hundi6 sus colmillos en el cuello de la gacela y sus garras
en el cuerpo que se sacudia y agitaba en todas direcciones. El instinto de
supervivencia alcanzoé su climax tanto para la victima como para el verdugo.
La leona apretd el tierno cuello con sus mandibulas con toda la fuerza que
podia reunir, esperando el silencio final del pulso.

Sus cachorros, que habian estado mirando desde lejos, corrieron hacia ella,
disfrutando la gran victoria. Caminaron rodeando la comida rica y grasosa,
inhalando su aroma apetecible. La familia hambrienta comenz6 a destrozar la
gacela y a devorar su carne. Pero entonces sucedi6 algo inesperado. Un
enorme leon aparecio de entre los arboles, vio el festin, y se abalanzé
rugiendo sobre ellos. Tan pronto como la leona lo vio venir se levanto y se
prepar6 para defender a sus cachorros y a su presa. El rugir de las dos bestias
se mezclé y las criaturas del bosque temblaron con miedo. Pero la leona
sintié su debilidad frente a este leon enorme, furioso. Comenzo a retroceder,
temiendo que sus cachorros pudieran salir heridos, dejando atras la presa que
el le6n ahora atacaba. Con sus enormes fauces este arrastré con facilidad a la
gacela entre los arboles, lejos de cualquier mirada indiscreta.

La leona lo observo comerse su caza despedazada, sin poder hacer nada al
respecto. Los cachorros miraban la escena con horror, pegados a su madre.

Uno de ellos se volvio hacia la leona y le preguntd con un hilo de voz:



“Madre, ¢acaso no eres fuerte?”. Ella le contestd con voz quebrada: “Soy

muy fuerte, mi pequefio... pero hay alguien mas fuerte que yo”.

HORMIGAS

Cuando por accidente aplasté con mis pies a un enorme grupo de hormigas,

me di cuenta de que la debilidad es el castigo sin delito.

LA PUERTA

Cada dia antes de acostarse, se aseguraba de seguir los pasos necesarios para
cerrar la puerta de la casa. Después de muchos afios, descubrié que habia
olvidado hacer lo mismo con la puerta de su alma para asi prevenir la entrada

de pensamientos peligrosos y destructivos.

LAS BUENAS VIRTUDES

Después de afios de duda, Satanas decidi6 hacer su propia pagina de
Facebook y abrir una pagina web con el fin de promover sus principios. La
idea les parecio completamente extrafia y desquiciada a los miembros de su
tribu. Pero con gran entusiasmo él trat6 de convencerlos de las ventajas del
plan, asegurandoles su éxito a largo plazo. Tan pronto como la pagina de
Facebook y la pagina web estuvieron funcionando, Satanas comenzé a
mandar pedidos de amistad acompafiados de rimbombantes posteos acerca de

la bondad y el amor, la tolerancia y la hermandad humana, el rechazo del



odio, la defensa de los derechos humanos y la necesidad de luchar contra la
opresion. Esta campafia tuvo un gran éxito entre el publico. Para sorpresa de
su tribu, sus amigos se contaban en los miles, y pronto, en los millones. Su
sitio web se convirtio en el mas famoso de todo el mundo de las redes
sociales. El mundo inundado por las muestras de apoyo, lealtad y admiracion
por Satanas, ondeando pendones empapados en perfume de amor por este
campeon de la bondad, la justicia, la tolerancia y la igualdad. L.a humanidad
estaba convencida de que, de la mano de Satanas, la construccion del cielo
habia comenzado en la tierra.

En cuanto a los angeles de Dios, la duda destructiva sobre su propia
naturaleza comenzé a desgarrarlos salvajemente. Poco a poco, colmillos
nacieron de sus bocas y garras de sus manos. Facciones aterradoras se
formaron en sus rostros. Embriones del mal comenzaron a latir
enloquecidamente en sus entrafias, deseando nacer para la destruccion de la

humanidad.

LA BUSQUEDA

Después de perderme muchas horas en el bosque mientras hacia senderismo,
encontré en la orilla del rio una cabafia habitada por un padre, una madre y su
hija de poco mas de veinte afios. Me recibieron afectuosamente y me
invitaron a quedarme con ellos esa noche. A la mafiana siguiente, sintiendo
una enorme gratitud, les dije adi6s y comencé el viaje de regreso a mi casa en
la ciudad. Después de eso volvi a visitar la cabafia siempre que se daba la
oportunidad. Unos meses después, la hija se convirtio en mi esposa.

Con esto llegué a entender que perderse es una manera inconsciente de

salir a buscar.



EL TEMPLO

Finalmente decidio llevar a cabo la idea que habia estado entreteniendo por
afios. Saco todos sus ahorros del banco y pidié dinero prestado a su familia y
sus amigos. Estaba seguro de que podria devolver los préstamos después de
echar a andar su proyecto.

Comenzo6 a construir con gran entusiasmo, y su fe en la verdad de su idea
se fortalecia con cada piedra que sumaba a los cimientos de su edificio.

Cuando le cont6 por primera vez a su familia acerca de su proyecto,
reaccionaron con estupor y enojo. Le pidieron que desistiera de inmediato.
Pero €l se negd con vehemencia y tratd6 de convencerlos de la verdad de su
idea. Lo echaron de la casa. Se sinti6 muy triste, pero esto no impidi6 que
siguiera trabajando en lo suyo dia y noche con una voluntad inquebrantable.

Noticias de lo que estaba haciendo llegaron a los oidos de sus amigos y
conocidos. Su estupor fue tan grande que dejaron de hablarle. Los rumores
sobre el proposito de su edificio se expandieron como el fuego. La gente
sintio odio por él y le lanzaron bolsas de basura y piedras y excremento.
Llor6 amargamente, pero nada lo hizo dejar de avanzar hasta el fin de su
proyecto.

Antes de un afio, el edificio estaba completo. Lo llen6é con muebles y todos
los accesorios necesarios para la oracion. Entonces comenz6 a practicar
rituales con la mas absoluta reverencia, mientras lagrimas caian de sus 0jos.

Algunos de sus enemigos comenzaron a espiarlo desde la puerta del
edificio. Miraban asombrados como sopesaba cuidadosamente sus plegarias.
Después de poco tiempo, empezaron a entrar al edificio y a observarlo de
cerca. El los recibia con enorme bondad y les ofrecia comida y bebidas

deliciosas.



Poco a poco el nimero de visitantes aumento, y esto llen6é su corazén con
una felicidad perfecta. Siempre les daba la bienvenida con los brazos abiertos
y una sonrisa amable. Le preguntaron sobre su religion nueva... y sus rituales.
El contest6 preguntas e indagaciones con cordialidad y carifio. El niimero de
visitantes de su templo siguio creciendo a medida que se corria la voz sobre
sus altos principios. Asi, también, el numero de creyentes y peregrinos, de
gente que venia a rezar, aumento mas alla de cualquier expectativa. Por esto,
decidi6 construir mas templos tanto en el pais como fuera de él. Pronto
comenzd a dar conferencias y clases de religion que se volvieron
tremendamente populares.

En un plazo muy breve, el culto al dinero se extendio por todo el mundo y
se convirtio en la religion oficial de cada pais de la tierra. De esta manera, por
primera vez en la historia, una nueva religion surgiéo para unir a toda la

humanidad bajo su signo.

EL MENSAJERO DE LAS ESTRELLAS

Una noche muy fria. Son cerca de la una de la mafana. El sol esta haciendo
su trabajo en otra parte del mundo. El cielo esta claro. Las estrellas titilan con
ritmos nerviosos. Una escarcha asesina cae pesada sobre la ciudad y sobre el
cuerpo de un nifio sin familia, de ropas rasgadas, seis afios. Parece que
hubiera nacido recién ahora del vientre de la tragedia, que es siempre fértil en
todo lugar y en toda hora. El frio se burla de €l, riéndose con crueldad dentro
de su cuerpo tierno. Tiembla. El hambre y el miedo forman junto al frio un
triangulo letal. Los jirones de su ropa se confunden con los jirones de su vida.
Las calles estan casi desiertas. Camina como una brujula que ha perdido el

norte. Cuando el hambre muerde su pequefio cuerpo, busca entre las bolsas



de basura algo para comer. Sujetando en su mano la corteza de un pan
ennegrecido, come con avidez. Por el rostro caen lagrimas que no siente. L.os
gatos estudian a su competencia con cuidado. El triangulo letal lo observa
con desprecio.

El se sienta en el suelo y sopla sus manos sucias. Mira al cielo y ve a las
estrellas titilando ansiosas. Con sorpresa se dice: “Las estrellas también estan
sufriendo de hambre y frio y miedo... Desearia trepar hasta ellas para
acompanarlas en su tristeza y olvidar la mia. Son tantas. Y tanta gente
miserable que hay en el mundo™.

Una lagrima caliente baja por la mejilla hasta que el frio la congela.

Luego de un rato, mientras mira al cielo, ve que cae un cometa, lejos. “Las
estrellas han mandado un mensajero para llevarme hasta ellas —dice con una
voz que se levanta en alas de alegria—. De seguro me escucharon... pero el
mensajero de las estrellas no sabe con certeza en qué lugar estoy. Lo voy a
buscar.”

El pequefio se levanta, tratando de pasar sobre el triangulo letal. Parte con
pasos rapidos y cortos, buscando al mensajero de las estrellas. Camina aqui y
alla por calles y callejones. Su cara rebosante de inocencia y maravilla de
nifio. Después de una hora, la desesperacion toma su corazon pequefio:
“:Donde estas, mensajero de las estrellas?, ; Dénde estas?”.

El peso del cansancio lo arroja al suelo. Llora. Con sus labios pequefios
repite “Dios mio” con voz suavecita.

En la mafana temprano, un hombre del camion de la basura que levanta
bolsas llenas de inmundicias nota un pequefio cuerpo arrinconado en una
esquina. Se acerca un poco y ve que es el cuerpo de un nifio que se ha

rendido ante un triangulo letal.



PUREZA

Debido a que era un lago de gran pureza, los otros podian pescar sus peces

con facilidad.

UNA REUNION INSOLITA

El grupo se sentd en torno a una mesa rectangular. El nifio se sent6 frente al
momento. El adolescente frente al minuto. El joven frente a la hora. El
hombre frente al dia. El hombre de mediana edad frente al mes. El viejo
frente al afio.

“Me cansé de esto. {Me quiero parar!”, el nifio le dijo agitado al momento.

“1Yo también! —dijo el momento exasperado—, jMe voy!”

Los dos saltaron de sus sillas contentos.

“Me estoy aburriendo —Ile dijo el adolescente al minuto—. La vida es
bella y quiero disfrutar hasta la ultima gota”.

El minuto estuvo de acuerdo y los dos brincaron de sus sillas riéndose.

“La vida es una mujer fascinante —el joven le dijo feliz a la hora—. No
voy a dejar que pase de largo”.

Cuando la hora hubo pasado, los dos se fueron.

“La vida es trabajo y lucha —el hombre le dijo al dia—, deberia haber
tiempo para descansar”.

Después de que el dia hubo terminado sus veinticuatro horas, los dos se
levantaron y partieron.

“La vida es tediosa y agotadora —el hombre de mediana edad le dijo al
mes—. Sentémonos un momento antes de salir”.

Un mes después los dos se marcharon.



El viejo le dijo al afio con desesperacion: “La vida me ha gastado y me ha
destruido casi por completo. Hemos casi dejado de existir”.

El afio le respondio con sorna: “Qué estupido eres”.

Envolvio al viejo en una sabana blanca y en silencio atravesé con él un

halo de niebla camino a una tierra de pureza magica.

SEMILLAS SOSPECHOSAS

Sus padres lo criaron desde su tierna infancia en un paraiso de elegancia y
lujo. Todas sus demandas le eran concedidas, aun las mas insignificantes. Los
jardines de su alma virgen fueron sembrados con semillas sospechosas.
Cuando lleg6 a la adultez, su sentido de la responsabilidad habia muerto hace
tiempo. Salié al infierno de la realidad con ropas exquisitas y una esencia
despedazada. Cuando llegd a la mediana edad, el calor negro de las llamas
habia quemado sus ropas. Pasé el resto de su vida en jirones, adentro y

afuera.

SUBLEVACION

Los relojes alrededor del mundo decidieron unirse contra la tirania y la
hegemonia absoluta del tiempo. Cada reloj comenz6 a mover sus manos
como queria y cuando queria. Gritaron con una sola voz: “iLarga vida a la
libertad! jAbajo la tirania y la opresion!”. Brindaron por su libertad y su
independencia. Sin embargo, después de un tiempo, la gente de todas partes
del mundo se quito los relojes de pulsera, bajo los relojes de pared y los tird

todos a la basura, y se formo el cementerio de relojes mas grande de la tierra.



Se produjo una nueva generacion de relojes con un dispositivo que no les
permitia mover las manos a sus anchas. Los relojes lloraron lagrimas amargas

ante el regreso de la tirania.

EL AJO Y LAFLOR

El duefio de la casa puso sobre la mesa la bolsa de ajo que habia comprado en
el mercado y fue a cambiarse de ropa. El ajo mir6 con asco una flor que
estaba en la misma mesa y se dijo: “;Acaso este tarado no me podria haber

puesto en otro lugar mejor y no junto a esta cosa maloliente?”.

O NADA

El numero siete miré al cero parado a su izquierda y le dijo: “jO nada! O
nadie. Eres como un vagabundo o un mendigo entre los humanos. Nada
bueno o provechoso puede venir de ti”. Pero el cero siguié en lo suyo,
tranquilo, hasta que llego a estar a la derecha del siete. El siete quedd
anonadado por la sorpresa y mir6 al cero con enorme respeto.

“¢Querrias ser mi invitado para siempre? —preguntd el siete con voz
melosa—. ;Y qué mejor que si invitas a la mayor cantidad posible de tus

amigos ceros a unirsete!”.

RAYOS Y TRUENOS



El rayo le dijo al trueno con arrogancia: “Soy mas rapido que tu sonido y mi
impacto es mayor”. Inmediatamente se lanzé hacia un arbol en un bosque y
lo partio por la mitad. Su luz ilumino el bosque. Solo un instante después
estalld el sonido del trueno y la lluvia cay6 a raudales, y se extinguio el

fuego.

APOYADO EN UN HUESO

Apoyado en un baston, el padre volvié a casa después de un mes de viajar en
busca de comida tras una hambruna que destrozo el pais casi por completo.
La hambruna habia devorado lo que quedaba de su carne y su esperanza.
Viendo a su padre venir desde lejos, el nifio de cuatro afios le gritdé a su

madre: “jViene papa apoyado en uno de sus huesos!”.

EL PRECIO DEL PERFUME

Samer, un estudiante de segundo grado, se fue feliz de la escuela después de
haber sacado un puntaje perfecto en matematicas. Apur6 el paso para llegar
pronto a casa y contarles a sus padres las buenas noticias.

En la esquina, apareci6 frente a él un viejo de unos sesenta y tantos afios.
Tenia el rostro de un angel. Su barba era larga y blanca. Cuando Samer llego
junto a él, el viejo se inclindé y le dijo tibiamente: “Pequefio, ¢quieres
perfumar tu mano?”.

Samer dudé... Su mama le habia dicho que no hablara con extrafios... pero
qué mas daba... el viejo parecia bueno como su abuelo.

“Claro, abuelo”, le dijo con inocencia.



El viejo sacé de su bolsillo un frasquito de perfume y unt6é un poco en la
palma del nifio. El nifio inhalé profundamente y vol6 alto por el aire
encantado. Pero después de un momento, cayo aplastado por las palabras que
se mezclaban con amenazas fangosas: “iPagame el precio del perfume!”.

Samer miro la cara del abuelo y vio que su rostro se habia incinerado para
dar paso al rostro de un lobo aullante. Retrocedié unos pasos. Una plaga de
langostas asolo sus bosques virgenes y los devor6 en segundos. La voz del
lobo lo estremecié otra vez: “jPagame el precio del perfume, pequefio
bastardo!”.

En medio del borrén de su miedo, Samer vio sus colmillos. Sintié como si
todo el mundo se hubiera convertido en colmillos y jadeos rabiosos. Los
retazos de su tranquilidad se hicieron un ovillo dentro de las pupilas del
monstruo. No sabia como sacar su mano de entre las garras. No se dio cuenta
de nada hasta que estuvo corriendo, como un conejo que huye de su cazador,
mientras la pregunta amenazante hacia temblar el suelo con sus patas:
“i¢Estas tratando de robarme, pequefio perro?!”.

El puntaje perfecto en matematica se evapord... las langostas se
acomodaron en su alma que habia sido un bosque hermoso... Corri6 hasta la

casa por un tunel oscurecido por los aullidos de los lobos.

SIN RESPIRAR

Antes de dormir, el hombre sefial6 el ramo de flores en la mesa de noche y le
dijo a su esposa: “Pon las flores en el balcén, querida, para que no consuman
el aire del cuarto”. En el mismo instante, las flores se decian preocupadas: “Si

solo durmieran afuera para no respirar el aire y dejarnos sin nada”.



EL GRAN CAMION

Desde la ventana de mi oficina vi a gente correr aterrorizada mientras
apuntaban hacia un gran camion cisterna estacionado junto a la vereda.
Parecia el dia del juicio final. Algunos ancianos que corrian cayeron al piso y
nadie penso en darles una mano... Gritos, alaridos, frases sueltas —“jAyuda!”
“;Salvennos!” “;Vamos a morir todos!”— manchaban el horizonte con su
veneno y su mugre. Unos minutos después la calle estaba libre de peatones.
La vista me quité el deseo de bajar a averiguar qué estaba pasando. En
cambio, tomé mis binoculares y miré con ellos hacia el camion. Las letras en

el estanque decian NACION BAJO PRESION. jINFLAMABLE!

EL PLANETA ARDIENTE

Para evitar que se conocieran sus puntos débiles, la Tierra impidio que sus
volcanes hicieran erupcion. Pero pronto se convirtio en un planeta ardiente y
finalmente, estallo. Sus fragmentos volaron a través del universo y, millones
de afios después, pasaron a ser parte de un nuevo planeta que vivi6 mucho

mas que la Tierra porque nunca intento evitar la erupcion de sus volcanes.

UN MOMENTO DE DIGNIDAD

Sucedié que noté un momento de dignidad que flotaba en el cielo. De
inmediato tomé una flecha y lo derribé. Tan pronto como toco6 el suelo miles
de manos se abalanzaron hacia él. Me alejé con el corazon hecho trizas por

los miembros cercenados de un momento de dignidad.



REUNION

Las rocas convocaron una reunion de emergencia, pero nada salio de alli

excepto un terrible estruendo.

PARALISIS PARCIAL

Se dice que en el futuro el mundo alcanz6 un nivel de desarrollo sin
precedentes, pero que una paralisis parcial lo incapacit6 y previno que se

pusiera a la par del progreso de otros planetas.

MESA RECTANGULAR

Hace tiempo los lideres del mundo decidieron cambiar la mesa rectangular en
torno a la que se reunian por una redonda. De esta manera, nadie pareceria ser
mas importante que el otro. Sin embargo, desde el comienzo de la vida en
este planeta redondo, la diferencia entre las naciones solo se ha vuelto mas

profunda y extensa.

UN PANUELO DE LIBERTAD

El dictador estornudo. Sacé a la libertad de su bolsillo y se son6 con ella la

nariz. Después la arrojo en el basurero.



LA LUCHA DE LOS OPUESTOS

La naturaleza dijo: “El mundo se construye sobre la lucha de los opuestos”.

El tirano agregd: “jBajo mi mandato!”.

LAGRIMAS SIN LLAMA

La vela estaba asombrada de ver a la viuda sollozando por su recientemente
difunto esposo. “;Cémo es posible? —se pregunto—, ¢;que sus lagrimas

caigan sin que haya una llama sobre su cabeza?”

ALMA DE CENIZA

En un café que miraba hacia un mar ondulante de cabezas y cuerpos de
distintas formas y tamafios, mir6 la ceniza de su cigarrillo en el cenicero y se
pregunto con angustia si habria alguna manera de botar la ceniza de su alma
quemada en caso de que sintiera la necesidad de hacerlo, y cual seria el
cenicero adecuado para la ocasion.

Nubes de vapor caliente se levantaron en sus cielos sonrojados. Se volvio
hacia los grupos de peatones que avanzaban por la vereda junto al café, sus
cabezas subiendo y cayendo como las crestas de las olas mar adentro, sus
cerebros henchidos con vida... con el subir y caer.

Examino sus caras, selladas por el fuego de la melancolia y el infierno de
la escasez. Examiné a los viejos, sus espaldas arqueadas por el tiempo,

preparandose para lanzar las flechas de sus almas hacia el otro mundo.



De pronto, la bandera brillante y en colores de la imagen de ella alboroté
sus cielos de otofio y llegd la primavera. Su vida se abrio con gozo y €l la
bes6 con ternura... con ternura. Inspir6 profundo, su perfume atn ardia, una
bandera hecha de la luz de los angeles, movida por la brisa de su perfume.
“¢Donde esta ahora? —se pregunto una y otra vez—. Debe estar casada y con
hijos.” Tomo distancia y le dio a sus memorias una mirada fria antes de que
pudieran seguir adelante con su terrible narrativa. Busco sus pastillas en el
bolsillo de su abrigo. Vio la herida profunda de su vida, semejante al crater
de un volcan exhausto de hacer erupcion y extinguido a pesar de si.

Sintio6 la ceniza de su alma y se preguntd como sacarla y esparcirla bajo las

ruedas del vehiculo acerado de la vida.

SIGNO DE INTERROGACION

En una noche muy clara mientras descansaba en el techo de mi casa mirando
las estrellas, noté en los espacios vacios entre ellas signos de pregunta mas
numerosos que los mismos astros. Luego de unos minutos me quedé
profundamente dormido.

A la mafiana siguiente me senté en el balcon a beber una taza de café. Miré
las llanuras silenciosas y las montafias envueltas en nubes como gigantes
arropados en secretos. Vi incontables signos de interrogacion.

Después de que terminé el café, entré para afeitarme. Me vi en el espejo, el
signo de interrogacion mas grande que el ojo puede ver... retrocedi
aterrorizado... Desde ese dia siento un gran odio por los signos de

interrogacion.



QUIENQUIERA QUE SEA FELIZ

Me detuve en la cima de la colina mas alta de la ciudad y le grité a la gente:
“;Quienquiera que sea feliz, que me siga!”.

Solo un grupo pequefio me contestd, no mas que los dedos de una mano. El
resto me mir6 con sospecha y me dio la espalda.

Repeti mi llamado, esta vez mas fuerte que la vez anterior. Pero la multitud
estaba inerte e insensible. Lo repeti una tercera vez con una voz mas cercana
a un alarido. Me miraron con odio. Algunos me arrojaron huevos y tomates
podridos.

Cambié mi llamado y grité de nuevo: “jQuienquiera que esté triste, que me
siga!”.

La expresion de la gente cambié de pronto de tristeza e indignacion a
satisfaccion y alegria. Corrieron hacia mi con el entusiasmo de los nifios,
respondiendo al llamado de tristeza con gran felicidad. El pequefio grupo que
habia contestado al primer llamado pagd el precio de su felicidad siendo

aplastado contra el piso.

LOBOS Y OVEJAS

L.a manada de lobos avanza, con los ojos enrojecidos, por el bosque enorme
sobre el que ha caido un frio polar.

Buscan presas para aplacar a los monstruos del hambre que nunca se
cansan de rugir, dia y noche. Los corazones de los lobos tiemblan y estos se
lanzan a correr sobre los montes de nieve como si escaparan en vano del

demonio de la escasez.



El jefe de la manada alcanza la cima de una de las colinas blancas y
observa el horizonte que se oscurece, su superficie helada decorada con las
pinceladas del atardecer.

Levanta su cabeza y deja salir un aullido interminable que llena los
corazones de las criaturas débiles del bosque con terror a lo desconocido. Se
quedan inmoviles y aguzan los oidos esperando por la muerte que podria
sorprenderlos en cualquier instante.

El rugido de los monstruos del hambre corre por las venas. El jefe da un
giro y corre, siguiendo el olor de sus instintos. La manada lo sigue
atravesando la tierra baldia, dejando atras arboles exhaustos bajo su carga de
nieve. “Carne... carne tibia fresca por la cual auin corre el pulso de un corazén
latiente, ;donde estas? Los colmillos y las muelas hace mucho que estan
listos para devorarte.”

Las glandulas salivales pulsan... la manada corre jadeando... el instinto es
jadear. Pero la sorpresa los alcanza cuando encuentran tres ciervos que beben
agua de un gran lago. Desnudan sus colmillos y sueltan aullidos temibles.

Por algunos segundos los ciervos los contemplan con terror, luego se
deshacen sobre el suelo, una pila de huesos frios. Los lobos se congelan en el
aire, mudos ante el espectaculo increible. Huelen, los voltean con sus hocicos
y sus garras. Los huesos no tienen ni siquiera rastros de carne. Los dejan,
corren hacia lo desconocido, encorvados ante la tirania absoluta del monstruo
del hambre.

Siguen corriendo, jadeando atras de las huellas de cualquier animal débil
traicionado por sus instintos y empujado hacia la ruina por sus pasos
extraviados.

Comienza a caer nieve espesa. L.os poderes de la naturaleza no pueden
rasgar tan facil el tejido denso de las nubes. El bosque parece completamente

apartado del resto del mundo, haciendo una reverencia ante las leyes de



emergencia de la naturaleza. La mayoria de las criaturas huyen de su mandato
y tirania hacia la hibernacion. Se quedan ahi, esperando por la ternura y la
clemencia de la primavera.

El dragén de la hambruna corre tras los lobos... soplando fuego del infierno
por sus narices... azotandolos con su latigo feroz.... no dejan madriguera,
loma o colina hasta que la han abierto con sus garras furibundas.

No ven nada ante ellos mas que pilas de carne caliente, fresca. Cavan en la
nieve con sus dientes, babeando desde los rincones de sus hocicos. De
improviso, el jefe avista un pequefio rebafio de cabras que trata de trepar unos
arboles para comer ramas y brotes. Se dirige hacia ellas de inmediato,
escoltado por sus seguidores. El terror congelo el movimiento de las cabras,
ique se deshicieron en un instante!

Los lobos atacaron los huesos y lamieron su frialdad con la avaricia
ardiente de la hambruna, destrozandolos con sus dientes. En sus mentes, el
asombro se confunde con la tirania y la crueldad sin limite de la miseria. Los
huesos se quiebran y se vuelven astillas desparramadas en el hielo... revelan
la profunda maldad del hambre contra quien sea que no conteste su llamada.

Los lobos de la manada dejan salir un largo aullido en el que la rabia y la
insistencia se mezclan con la tristeza y el dolor en un final de staccato que
cae como brasas diseminadas por volcanes extintos. El jefe toma una decision
que no tiene vuelta atras: manda sus 6rdenes a los lobos y todos se convierten
en pequefias ovejas, las mas suaves y hermosas de todas. Vagan por el bosque
con la esperanza de que su treta funcionara y pondra fin a sus miserias.

Poco tiempo después llegan a una planicie abierta donde pasta una gran
manada de ciervos. Van hacia ellos lentamente y se mezclan esperando el
momento oportuno para volver a su forma original y caer sobre su apetitosa
presa. Pero en un respiro ocurre algo que no esperaban. Los ciervos se

vuelven lobos brutales, hambrientos; sus ojos, ventanas abiertas a los fuegos



del infierno. Atacan a las pequefias ovejas y las devoran de manera salvaje. El
aire se satura con un rugido horrible. Arrastran lo que queda de la carne

ensangrentada para alimentar a sus cachorros, que esperan en sus guaridas.

LA SOMBRA

Una sombra terrible se extiende lentamente por sobre las cabezas de la gente,
escondiendo la luz del sol. Nadie se atrevié a mirar buscando la causa, sino
que inclinaron sus cabezas aun mas que antes mientras la sombra enorme
avanzaba de prisa.

Al fin, sus dias se convirtieron en las noches mas largas. La vida se detuvo.
Las actividades cotidianas tropezaron. La tristeza y la depresion se
esparcieron por el pais. No obstante, nadie se atrevié a pensar ni por un
segundo en levantar la cabeza.

Los rumores comenzaron a casarse enloquecidos y engendraron enormes
numeros de hijos de todas las formas y colores. Algunos decian que era
castigo de Dios por el nivel de deterioro moral de la gente y su desprecio a
valores y principios. Otros decian que se trataba de una plaga de langostas
como nunca se habia visto en la historia de la humanidad y que duraria meses
en pasar. Los cientificos argumentaban que el eclipse solar y el eclipse lunar
se habian entrelazado y formado esa persistente noche negra. La vida se habia
suspendido en ese estado torpe, aletargado. Los pilares sobre los cuales su
civilizacion se habia levantado se trizaron y se quebraron y el pais cayo a
tierra con un golpe fuerte, terrible. Esto provoco alegria y deleite a sus
vecinos. Una marea de mitos y rumores pantanosos cubrieron el pais. La

gente comenz0 a sufrir de dolores en la espalda y en el cuello.



Finalmente apareci6 un joven valiente que decidi6 levantar su cabeza hacia
los cielos a pesar de las advertencias de su familia y sus amigos, para
averiguar la naturaleza de esa cosa atroz que habia destruido su pais por
completo y que habia vuelto la forma de pensar de sus habitantes, incluso la
de sus cientificos, a un estado primitivo.

Su sorpresa fue grande cuando descubrié que el desastre lo constituia una
lengua extremadamente larga. Se echd a correr lo mas rapido que pudo,
buscando la raiz de la lengua para saber a quién pertenecia. Descubri6 que
pertenecia al insignificante y desagradable jefe de una pandilla, quien, con la
ayuda de sus esbirros, habia preparado un plan estratégico para destruir y

saquear el pais por los siglos venideros.

NUNCA TOCADO

Un libro del estante con las tapas ajadas y las hojas llenas de comentarios y
notas en los margenes le dijo al colega ubicado a su lado: “jEnvidio tanto tu
"’

frescura y tu eterna juventud

Pero su colega le contesto abatido: “jNunca me han tocado!”.

LA ESPADA'Y LAS SERPIENTES

La espada no podia parar de quejarse acerca de las dificultades de permanecer
integra en un ambiente corrupto. La vaina le contesto: “Las serpientes pueden
enroscarse alrededor de tu rectitud, pero eso solo hace mas facil el que puedas

cortarlas en pedazos”.



DESVENTAJA

Cuando vi el sufrimiento de la tortuga que sin querer se habia volteado sobre
su espalda en el patio de mi vecino, comprendi que esa especie de proteccion

es un tipo de discapacidad.

PERDIDA DE SANGRE

Después de afios de perder sangre cubierta por signos de interrogacion

descubri que me habia estado apoyando en el lado filoso de la vida.

LA MONTANA MAS GRANDE

La noche era muy clara. Las luces en los callejones empinados de la ciudad y
en las casas de quienes amaban quedarse despiertos hasta tarde se
desperdigaba por la montafia. Algunas de las lamparas conversaban.

Mirando a las estrellas, una lampara le dijo a su amiga: “Mira todas esas
lamparas que cubren la montafia mas alta. jSon tantas! Dondequiera que
mires las ves desplegarse copiosamente. ;Por qué nosotras no somos tan
numerosas?”.

Su amiga contestd mientras examinaba con detencion la multitud de
estrellas: “Tal vez porque los habitantes de la montafia mas grande son

mucho mas numerosos que los habitantes de la nuestra”.

LOS DEDOS DE LA DINAMITA



Ante él, en la pantalla de television, aparecié un grupo de lideres mundiales
en una importante conferencia internacional. Frente a las camaras se
estrechaban las manos con calidez y sonreian sonrisas anchas. Su boca se

abrié con sorpresa cuando not6 que sus dedos entrelazados eran dedos de
dinamita.



VIAJE HACIA Mi

Terribles rafagas de viento que salen desde dentro golpean la puerta de mi
alma. Volviendo desde muy lejos, a través de las montafias de hierro de la
vida, abro la puerta con miedo. Un bosque que tiembla dentro de las
mandibulas de un desierto de dignidad desintegrada me invade.

Sentimientos de primavera halagan a los volcanes de la ira. Dudo si entrar
o no. Me vuelvo hacia el hierro de la montafia. El sol que se refleja alli me
deslumbra. Me pongo un traje de buzo y sin experiencia previa entro en mi
mismo.

Veo un cielo de mosaicos. Un cuervo enorme vuela desde el ojo del terror.

En la esquina de una de las calles escucho la voz de un nifio que canta. Me
acerco a €l con pasos rapidos. Es mi nifiez. Estoy cantando una cancion
especial que mi mama me ensefi6 antes de dormir.

En una noche de luna avanzo por calles repletas de gente que me llenan de
soledad. Las luces enceguecedoras de los autos me golpean los ojos. Mi
curiosidad crece.

Trato de ver a los pasajeros... en vano. Me sorprende una superficie helada.
Trato de deslizarme lentamente y con deliberacion, pero mi pie se escapa
debajo de mi.

En algunos lugares soy un adulto... y en otros soy un nifio.

Mi profesora Sahar me regala una hermosa caja de dulces cuando viene a
visitar a mi madre en una espléndida tarde de verano.

“Sigue trabajando duro, pequefio”, me dice mientras me da un beso en la

mejilla.



En la plaza publica corro hacia los columpios. Mi padre corre detras de mi.
Me levanta y me sienta en sus hombros.

“iMe cansaste, hijo!”, dice.

Me dirijo hacia barrios mordidos por la guerra, sin un soplo de esperanza.
Los miembros amputados de la paz se mezclan con los de la gente.

¢Pero quiénes son las victimas?, me pregunto.

Paso por un contenedor de basura cargado hasta sus bordes. Me asalta un
violento deseo de escarbar en el pasado. Veo tristezas que surgen de la
hemorragia interna del alma. Aparece frente a mi la cachetada de la maestra
esa mafiana gélida cuando llegué tarde a clase. Un olor se filtra por el traje de
buzo: insulto sobre insulto. El vapor me quema los ojos. Decepciones
acumuladas fermentan desde hace mucho en el foso del inconsciente. Buceo
y buceo. La presion aumenta de forma dramatica. El oxigeno en el tanque
disminuye. Mi padre le da una bofetada a mi madre. Reprobar el examen.
Alambres electrificados de maldad por todas partes. Rencor... la confiscacion
de la casa familiar... la pérdida de dinero. Por debajo de la basura, el agua
podrida se abre camino en regueros borrachos.

Voy adelante y atras por mis cuatro estaciones, mareado con fiebre por las
contradicciones. La presion penetra cada célula de mi cuerpo. Me duele la
cabeza. Me giro para buscar la puerta, pero apenas escucho su reprimenda.
Me vuelvo hacia las direcciones revueltas, luces enceguecedoras de autos
conducidos por gente que no conozco. Oscuridad profunda. Los gritos de los
nifios al final de un dia de escuela. Odio... amor... éxito... fracaso. El futuro
amamantando del pecho de una mujer desconocida. Otra superficie helada
aparece ante mi. Trato de deslizarme... trato... en vano. Pero los otros que
viven en mi estan cayendo y se levantan de nuevo para seguir deslizandose

entusiastas entre carcajadas y sonrisas. ;No es extrafio que la gente se levante



a si misma desde sus caidas en el interior de una persona que no deja de
desplomarse?

En el horizonte, flores y pasto crecen en torno a las bocas de los volcanes
extintos. Otro, como una arteria cercenada, escupe infierno. Los rios de lava
esculpen pasajes en la insistencia del tiempo. jQué mensajeros de la locura,
tejedores de conjuros!

Apuro el paso. Encantado con mi mundo por poco caigo en un pozo de
arenas movedizas. ;Qué es peor para un hombre que caer en sus propias
arenas? Me vuelvo a mirar las distintas etapas de mi vida y tanteo el tanque
de oxigeno... la presion... jla presion! ;Donde estas, puerta?... ;Ddénde estas?
iMe perdi dentro de mi mismo!

Miro hacia arriba. Un espacio aterrador. Un universo enorme que mi mente
no puede creer. Una mirada no puede abarcar mas que una sola estrella.
Oleadas de jadeos se levantan... cada vez mas rapido. Camino hacia adelante
guiado por una luz gastada por el hambre. Me tiemblan las manos. Desde
lejos llega el sonido de los gritos del futuro. Subo y bajo, hago espirales, me
tuerzo, corro por aqui y por alla, asustado de mi mismo.

Finalmente llego a la puerta. La empujo y la abro con todo el terror que me
habitaba. Rasgo mi traje de buzo. Respiro, llenando mis pulmones. Me siento
en el suelo. Miro alrededor mientras el sudor cae con abundancia. La noche
ha caido. Miro las estrellas. Me asombro y grito: “jQué pequefio que eres,

',)

universo

ALAMBRE DE PUAS

Samir, un niflo de casi siete afios, estaba del todo asombrado con el

comportamiento de su padre, el famoso escritor, quien se encontraba sentado



en su escritorio escribiendo en una libreta amarilla, las marcas de la molestia
grabadas en su cara. Cada cierto tiempo rasgaba enojado alguna pagina y la
arrojaba al papelero. El gesto se repitio muchas veces hasta que, exasperado,
lanz6 lejos la libreta y se fue a dormir, murmurando algo incomprensible.
Samir, de inmediato, pasé de puntillas desde la sala hasta la oficina donde
estaba el papelero. Saco6 de ahi un trozo de papel y lo estir6. Vio las lineas del
alambre de puas y las palabras masacradas desde las que manaba la sangre
como rios. Los sobrevivientes se convulsionaban y dejaban escapar
pesadillescos gritos de angustia. El nifio estaba impactado. Tir6 el papel al
suelo y corrid a su cuarto. Se escondio debajo de su frazada, temblando ante
el temible volcan que habia hecho erupcion en su cara. Desde ese dia, siente
gran compasion por las palabras y solo las escribe en papel completamente

libre de alambre de puas.

LA BOTA

Pasé la mayor parte de su vida viviendo una vida de lujos y disfrutando de los
paraisos de su pais. Se sintié como si estuviera viviendo en el cielo. Incluso
rechazé muchas ofertas de viajes y trabajos en el extranjero. Amaba a todos y
sentia que todos lo amaban a él. Finalmente, decidio viajar por el mundo para
estudiar los ultimos avances en el campo de la obtencion de descanso y
comodidad, con la seguridad de que en ese tema su pals no tenia
competencia.

Tan pronto como el avion despegd y comenzo a elevarse dibujando un
gran circulo, se sorprendi6 al darse cuenta de que su pais visto desde el aire

tenia la forma de una bota militar. Desde ese dia, han pasado afios y mas afios



y su familia y sus amigos siguen buscandolo por todas partes... sin

encontrarlo.

HOMBRE

Said salio del jardin publico con un periédico bajo el brazo para usarlo como
proteccién de los quemantes rayos del sol. Su cara era un campo de batalla de
cientos de emociones contradictorias y preguntas electrificantes atrapadas
entre el presente y el futuro. Dejé caer su cabeza como para ocultar los
eventos de la aplastante batalla que se libraba en su interior.

En la vereda fuera del jardin un vagabundo paso delante de él con las ropas
hechas jirones, un olor terrible saliendo del cuerpo. De subito, Said se
convirtio en capitalista de panza prominente que fumaba un cigarro, dando
pasos altivos y pensando en las ganancias de su ultimo trato. No pudo ver al
vagabundo que estiraba las manos y le deseaba éxito y una larga vida.

Poco después, un auto de lujo pasé frente a él, manejado por un alto
funcionario. Said se convirti6 en una oveja trasquilada en medio de una
tormenta polar que amenazaba con matarlo.

Cuando lleg6 a la altura de uno de los hoteles mas lujosos de la ciudad, se
volvié una hormiga nacida sin piernas, a punto de ser aplastada.

Pocos metros antes de llegar a su casa ruinosa volvio a su estado natural:
un empleado publico de baja categoria que trabajaba en una agencia
gubernamental, pero tan pronto como estuvo frente a su esposa e hijos, se

convirtio en todos ellos.

EL HURACAN Y EL ARROYO



Le pregunté al huracan por su destino final. Me respondio asustado: “jSi solo
lo supiera!”.
En cambio, el arroyo brill6 con apacible felicidad, sabiendo perfectamente

bien donde se dirigia.

IDEA BRILLANTE

Desde el mundo invisible el nifio que ain no ha nacido mira su vida con
ardiente deseo. Observa a los nifios que juegan en el parque. Entre los gritos
y la risa de sus familias, se columpian y se deslizan hasta que estan cubiertos
de polvo. Le gustaria ser uno de esos nifios a quienes regafian para que no se
lastimen, a quienes finalmente sostienen en grandes manos tibias que laten de
amor y compasion, mecidos en la noche por una voz dulce que los inunda de
primavera, hablandole a sus afios, no mas largos que las flores, leyéndoles un
cuento de hadas para que duerman mas, como los angeles.

Observa las praderas y las montafias y los bosques y los mares. Se habla
con una voz quebrada solo perceptible para él: “;Qué bella es la vida!”. Se
vuelve hacia su padre, quien aun no se atreve a casarse, y le habla. “Te ruego
que te cases, padre. Quiero estar vivo y disfrutarlo, como lo hacen otros
nifios. Quiero jugar y aprender en el oasis del amor tierno entre ti y mama.
Quiero crecer y trabajar y casarme y tener hijos y criarlos bien. Quiero vivir,
papa.”

Su padre vive en un sotano. Se ve como si enterrara dolores y le contesta
con tristeza: “Hijo mio, la vida esta llena de frustracion y pena y lagrimas.
Deberias estar feliz porque aun no las conoces. Mucha gente desearia no

haber nacido. Es un mundo repleto de luchas y venganza y envidia y



competencia deshonesta. Créeme, pequefio, que tu situacion ahora es mucho
mejor que la nuestra”.

Su hijo le contesto con ardor: “Por el contrario, padre, lo veo todo muy
claro. Desde la gruesa frontera transparente que me separa de ti, veo la vida
emocionante y llena de placeres. Es un mundo colmado de movimientos,
actividades y logros, por no decir nada del amor y la compasiéon que iluminan
la tierra con su luz brillante. EI mundo es una pagina en blanco”.

El padre le contesta con amargura: “;De qué amor estas hablando, hijo? El
mundo inclina la cabeza bajo los golpes de la maldad y el odio y toda clase
de contaminacion. Cada dia el infierno de la guerra logra tragar nuevas tierras
desde el jardin del amor y la armonia. El fracaso devora la alegria tanto de
jévenes como de viejos. El silbido de la serpiente del desempleo se escucha
en todas partes. ;De qué te deberia hablar? ;Acerca de los nifios que buscan
su comida del dia en los contenedores de basura hasta que sus paginas
blancas se tifien con el negror de la miseria? Crecieron armados con todas las
armas del resentimiento mortal. ; Te deberia hablar acerca de una nifia que se
entrega a la prostitucién antes de tener diez afios debido a la pobreza y la
desintegracion de su familia? ;Deberia hablarte de la derrota tan honda que
humilla a tantos por razones que ni siquiera un diablo podria imaginar?”.

Su hijo le contesta, rogando: “Por favor, escichame papa. Veo a los nifios
de los que hablas jugando en parques y plazas. Se rien y gritan de felicidad.
Quiero ir con ellos. La frontera transparente que separa mi mundo del tuyo es
muy tupida. Eres el unico, junto con mama, que puede destruir esta barrera.
Busca a mama, papa. Te lo ruego. Buscala. ;Con cuanta tristeza miro a las
madres que alimentan con sus pechos a sus nifios? Los miro con tristeza y
sollozo. Tengo hambre de ternura y vida. El mundo es una pagina en blanco”.

Su padre le contesta con amargura: “No. El mundo es una pagina negra.

Me parece que no vas a entender mi forma de verlo”.



El padre se levanta del sillon derruido y se viste lentamente. Se dirige a la
puerta de la habitacion angosta que por afios lo ha contenido a €l y a las
montafias de su tristeza. La abre con una mano temblorosa y sale a la calle
guiado por un cerebro abarrotado de un espeso humo oscuro. Su hijo lo sigue,
rogando, implorando, llorando... en vano. Se detiene, herido, en el medio del
camino, observando a su padre, quien con una ultima mirada se ha negado a
tenerlo. Comienza a circundar la tierra, una idea brillante en busca de un

padre y una madre que sean las puertas para cruzar hacia este mundo.

CABALLOS

Cabalgué el caballo del odio. Me llevo a lugares extrafios, agrestes y sin
caminos, mugrientos y llenos de bestias salvajes y reptiles venenosos.
Cabalgué el caballo del amor. Me llevo a lugares que encantaron mi mente
con su maravilla y su magia, a tal punto que senti la savia del paraiso
penetrarme y circular por mis venas.
Pero cuando cabalgué el caballo de la objetividad fui por lugares que

tenian un poco de esto y un poco de aquello.

HILO DE LUZ

Mantuve mi cabeza erguida con orgullo frente a la puerta cerrada de la vida.
Por eso no vi el hilo de luz escapandose por debajo de la puerta hasta que la

vejez se encargo de encorvar mi espalda.



ESPECIES DE FLORES

Cuando era humano contemplaba con placer y alegria su jardin lleno de
diversas especies de las flores mas hermosas. Pero cuando él mismo paso6 a
ser una de las flores del jardin, comenzé a encontrar las otras especies de

flores extremadamente feas.

CONVOY

Las gotas siguen en calma y en silencio. Los pasos avanzan de manera
ordenada. Sonrisas aparecen en los rostros. El ser esta completamente sereno.
De pronto, una bocina aguda llena el espacio. Fuerzas de seguridad se
apresuran desde todos lados. Todo el mundo corre en todas direcciones. El
cuerpo esta a punto de estallar por la presion de los gritos y los alaridos. La
policia grita: “jFuera, fuera del camino! jFuera del camino!”. Gotas de todas
las clases sociales corren con terror, electrificadas con docenas de preguntas.
Después de unos momentos, la carretera hacia la Aorta se queda
completamente vacia excepto por el personal de seguridad contraido en
ambos lados de la ruta. El convoy de la gota real pasa a gran velocidad vy,
después de minutos, la vida retoma su ritmo cotidiano.

Mientras tanto, en la calle, un hombre se ha sentado en la banca mas
cercana, jadeando con fuerza y soltdndose los botones de la camisa mientras
suda con profusion.

Después de unos dias la situaciéon se repite... gritos de la policia... la
carretera de la Aorta completamente vaciada de sangre... fuerzas de seguridad
contraidas en los dos lados de la ruta... el convoy real a una velocidad tal que

el hombre pierde la conciencia. Lo llevan a terapia intensiva.



Un mes después la historia se repite y él muere de un ataque cardiaco.

LA CIENAGA Y EL ARROYO

La ciénaga le pregunt6 al arroyo con desdén: “;Por qué eres tan delgado?”.

“Porque nunca paro de trabajar”, dijo el arroyo de pasada.

LA OSCURIDAD DEL HOMBRE

En una noche clara alguien golpeaba salvajemente a su puerta. Al fin, la
puerta se rompio ante los golpes. Entr6 un hombre con bigote grueso y cara
infernal, sus hombros cubiertos de estrellas. El hombre lo abofete6 y lo pateo:
sangre volaba de su nariz y su boca. Entonces fue arrastrado hasta un auto
pequefio, sin color, donde el hombre sigui6 haciendo lo suyo con la
cooperacion de sus colegas hasta que lo volvieron una vieja calceta rota. Lo
arrojaron junto con otras calcetas rotas en una celda subterranea que parecia
la arteria de un anciano muerto por culpa del cigarrillo. No pas6 mucho
tiempo antes de que lo pusieran en una celda aparte donde continuaron su
trabajo con gran entusiasmo hasta que se volvio polvo humano. Salieron
sacudiendo el polvo de sus uniformes y de las estrellas de sus hombros.

A través de la diminuta ventana de esa celda, una estrella habia mirado
hacia abajo con horror, diciéndose: “Nosotras alumbramos las noches de la
humanidad, mientras estos, con sus estrellas, convierten la vida en la

oscuridad mas profunda”.



HOSPITALIDAD

Se dedico a agrandar su casa para poder recibir alli al mayor nimero de
invitados posible. Cientos pudieron entrar y disfrutar del esplendor y la
pompa mas perfecta en la casa que se habia vuelto un palacio, aunque solo a
unos pasos de él toda la humanidad vivia feliz en el vasto corazén de su

sirviente.

EL INFIERNO ENTRE DOS CIELOS

Nacié de dos padres ricos que la amaban, pero después de unos afios la madre
y el padre pelearon amargamente y se separaron. Ella comenzo6 a viajar entre
sus respectivas mansiones. Ninguno de los dos era mezquino con respecto al
dinero o al amor por ella, sin embargo ella sufria horrores en el infierno de
camino entre uno y otro. Ella hubiera deseado reunir las dos mansiones,
deshacerse del camino infernal. Lloré y rogé. Busco la ayuda de amigos y
familiares sin lograr nada. Al fin, mientras iba por el camino, cay6 en las
lenguas de fuego, mirando todo el tiempo los dos cielos brillando en lados

opuestos.

LA PERLA DEL MOMENTO

Traté de volver a la perla del momento que me habia juntado con ella. La
encontré viviendo dentro de una ostra. Traté de abrir la ostra con un cuchillo,
pero cuando lo hice, la ostra se estremecio. La puse de regreso en su lugar y

volvi a mi momento.



EL LADO OSCURO

La luna deseaba castigar a los humanos por sus muchas transgresiones y por
los espantosos crimenes que cometen unos contra otros y contra la naturaleza.
Decidi6 esconder su lado luminoso para que pudieran reprimir su
comportamiento y entrar en razon. Entonces ocurri6 el eclipse. Grande fue la
sorpresa de la luna cuando vio a millones de personas salir de sus casas para

disfrutar la vista de su lado oscuro.

BANDERA DE RENDICION

Una espina atraves6 osadamente un pétalo de jazmin y se sinti6 orgullosa. No

se dio cuenta que al hacerlo se habia convertido en una bandera de rendicién.

ARRESTO

El rey estaba lleno de rabia contra el brillo de los rayos y los estallidos de los
truenos que lo dejaban insomne en las feroces noches de invierno y que lo
hacian caminar de un lado a otro en su enorme habitacién en el palacio
hermoso con vista al lago mas adorable de la ciudad. Promulgé una ley que
llamaba al arresto del rayo y del trueno y ordenaba su detencion en celdas
contiguas.

La orden se llevo a cabo. El rey le dijo a su esposa: “;Me pregunto cual es
la verdadera razon del impetu del rayo? Me trasmite su energia con mucha
facilidad y me pone muy nervioso. Esto es lo que me llevo a ponerlo en

prisién. Tenia miedo de que este estado poco natural tuviera efectos



negativos en mi capacidad de decisién y que esto, a su vez, me llevara a
causarle dafio a mi pueblo, a quien amo y respeto en extremo, como bien
sabes”.

Su esposa, quien habia estado tres horas ante el espejo afandndose en su
magquillaje, le contest6 con una sacudida de hombros indiferente.

Pero el rey también queria saber el secreto detras de los wvuelos
enloquecidos del trueno. Convocé al mejor cientifico del pais y le pregunté
sobre esto. El cientifico le contestd sin atreverse a mirarlo a los ojos: “La
razon, mi sefior, es el choque de las nubes entre si”.

Desbordado de felicidad, el rey grit6: “iPor esta buena noticia con la que
has entibiado mi corazon, recibirds una recompensa como nunca has
imaginado en tu vida! {Y de esta manera, yo he puesto fin a las guerras y
malos entendidos entre las nubes! He difundido el principio de tolerancia y
aceptacion de los otros. jEl amor inundara el cielo con sus blancas flores!”.

Comenzo a caminar de un lado a otro, sobando sus manos con entusiasmo
evidente. Una sonrisa ancha anclada en el rostro. Inmediatamente orden6 que
se le otorgara al cientifico, quien estaba paralizado de asombro, una
recompensa monetaria que proveeria de riqueza a él y a sus nietos durante
anos.

Por lo que respecta al rayo, sus impetus y energia nerviosa continuaron por
algun tiempo. Pero después dejo de alimentarse de los meteoros y de la luz de
las estrellas que le entregaban por la pequefia ventana de su celda. Comenzo a
consumirse poco a poco hasta que se convirtio en un largo, delgado, hilo
blanco roto ovillado en una de las esquinas de su prision. Al mismo tiempo,
los increibles rugidos del trueno se convirtieron en los maullidos de un gatito
agotado por el hambre y el frio. La lluvia dejé de caer sobre el pais. La tierra
se secd y se perdio. Las cosechas fracasaron y los animales murieron. La

gente comenzod a comerse entre si.



El rey vivio feliz por su victoria sin precedentes obtenida al diseminar

entre las nubes los principios de tolerancia y aceptacion de los otros.

EL NOMBRE

A pesar de sus mejores esfuerzos, el nombre del Autor comenzd a
descolgarse de la parte superior de las portadas de los libros donde habia sido
impreso. La confianza en si mismo del Autor habia muerto hacia tiempo,
pero su nombre estaba decidido a quedarse en el lugar que le pertenecia.
Clavé sus unas en la portada suave mientras le caia el sudor, pero su cuerpo,
que se habia vuelto increiblemente pesado, lo empujaba sin remedio hacia
abajo. De vez en cuando miraba con temor al abismo que se abria debajo de
él, por donde merodeaban criaturas terrorificas, haciendo crujir sus
mandibulas hambrientas. Sus lagrimas se mezclaban con el sudor. Su cuerpo
se puso escualido y se quebraron sus ufias. Aferrandose al fondo de la
portada, espiaba con cada vez peor vista las alturas donde habia estado alguna
vez. Un momento después, cayo al abismo y fue pisoteado por miles de pies
caminando de alla para aca con ritmo frenético. El libro, en unos afios, fue

aclamado como una obra maestra anonima de la literatura.

LA UNA

El recorte de ufia mir6 a la luna creciente con tristeza.
“sCuando se enterara nuestro sefior de nuestras penurias? —se pregunto—.

¢Cuando descendera de su torre de marfil para escuchar nuestras quejas?



iQué grande es la distancia entre €l y nosotros! jComo se debe ver el mundo

"’

desde su lugar! Sin duda debe ser bello... jterriblemente bello

LA MUJER LACTEA

Cuando el granjero ordefiaba a su vaca su mujer se acerco, cargando a su
bebé. Se senté en una roca cercana y sacO su pecho y amamant6 al nifio.

¢

Cuando la vaca la vio haciendo eso, se dijo con molestia: “j¢Por qué este
extrafio no me deja en paz y se contenta con ordefiar a su mujer?! jsPor qué
esta molestia diaria?! Quiero que mis crias tengan su racion de leche. Nunca
he visto a un hombre ordefar a su mujer ni siquiera una vez. ;Es solo porque

somos vacas? j;Queé tipo de esclavitud es esta?!”.

DESTINO

En una multitud de hormigas, dos conversaban a cierta distancia de las
demas. Una le preguntdé a otra: “;Cual, segin tu, es la verdad sobre el
destino?”.

Frunciendo los labios, la amiga pens6 por un momento y dijo: “Creo que
es un poder enorme, mucho mas grande que nosotras y del cual no podemos
escapar. Es mas, su grandeza es tal que puede hundirte o encumbrarte sin
siquiera saber de tu existencia. A veces...”.

Entonces las sorprendi6 el pie enorme de un nifio que jugaba a la pelota,
aplastando a una gran cantidad de hormigas. Las dos que conversaban
escaparon milagrosamente de la masacre. El nifio siguio jugando sin sentir

nada. Las dos amigas se alejaron corriendo lo mas rapido que pudieron,



temblando de horror. Cuando llegaron a un lugar seguro y su respiracion
acelerada se habia calmado, la segunda hormiga le dijo a su amiga: “Ese es el

destino, querida, ese es el destino”.

¢, POR QUE LAS MUJERES NO PONEN HUEVOS?

Desde el gallinero, dos gallinas escuchaban a su ama gritar mientras paria a
su bebé.

“Imaginate —una le dijo a la otra—, la hembra humana da a luz a sus crias
sin una cascara que los cubra. Sin duda esa es la razon detras de sus gritos y
su ulular de mujer enloquecida: sufre una herida terrible y le brota sangre en
abundancia. Lo vi una vez con mis propios ojos. Y esta también es la razon
detras de los gritos de los recién nacidos. Ellos también sufren mucho como
resultado de este parto tan poco natural, incluso, algunos mueren al poco
tiempo, como le pas6 a mi ama el afio pasado. {Qué mejor y mas seguro que
la forma en que nosotras las gallinas damos a luz!”

“Ay, las hembras humanas”, contesto la amiga.

EL HOMBRE Y LA LEY DE LA NATURALEZA

El hombre arrestdo a la Ley de la Naturaleza y la puso en una celda de
diamante. La acaricio con su genio y se burld de ella con los productos de su
razon. Para celebrar la ocasion, bebiéo docenas de copas de vino y se
desplomé borracho, las pulsaciones de la felicidad acomodandose en su
corazon. La Ley de la Naturaleza deslizo su mano hacia uno de los vasos y lo

volco dentro de sus entrafias hasta el ultimo rastro de aroma para asi olvidar



su prision. Agarr6 un segundo vaso, un tercero y un cuarto. Perdié el
equilibrio y trastabillé de un lado a otro. Rio y lloré y vomité y golpe6 su
cabeza contra los barrotes de diamante. Cay0, su cabeza cubierta de sangre.
Junto el resto de sus poderes gastados y termino el resto del vino. Cay6 en las
faldas de la muerte, y la muerte la sostuvo con fuerza, abrazandola a ella y al

hombre, juntos.

¢ QUIEN MERECE UN BOZAL?

El duefio de la casa, queriendo dormir tranquilo, le puso un bozal al perro.
Apenas hubo hecho esto, estallé una pelea feroz entre él y su irascible esposa
por esto y por aquello. Sus gritos sacudieron las esquinas de la casa y
molestaron a los vecinos. El perro los miraba, asombrado, y se decia:
“;Quién merece este bozal... ellos 0 nosotros? ;Quién merece estos collares
que ponen en nuestros cuellos como si se prepararan para colgarnos?
Aguantamos su arrogancia y su crueldad y les damos nuestra fidelidad en
abundancia, mas de la que ellos se dan entre si. Cuando queremos expresar
nuestros sentimientos escondidos en nuestra hermosa lengua de ladridos, tal
como hacen ellos en su lenguaje sin gracia, nos ponen bozales en la boca sin
otro proposito que ejercitar su locura”. Suspirando con amargura, continuo:
“Nuestros abuelos tenian la razén cuando decian, ‘jbozal para los hombres,

elocuencia para los perros!’”.

CEBRA CORRIENDO EN DOS PATAS



Una manada de cebras pastaba en la pradera cuando una de ellas vio a un
hombre que escapaba de una prision cercana con el uniforme de los
prisioneros tan parecido a los colores de este animal.

“iMiren... miren a la cebra que corre en dos patas!”, les dijo a sus amigas
con sorpresa. Todas miraron maravilladas.

“Que apariencia tan extrafia —dijo otra—. Me pregunto de donde vendra.”
La respuesta vino de otra cebra: “He escuchado de un lugar donde este tipo
de cebra se congrega”.

Entonces la mayor de las cebras, respetada por todas y considerada la sabia
de la manada, suspird y dijo con voz profunda: “Esta es una de las maravillas
del mundo, queridas”.

Mientras el prisionero en fuga se perdia de vista, los asombrados ojos de

las cebras se quedaron fijos en la cebra sabia.

QUIEN GUIA A QUIEN

El burro no habia dado mas que unos pasos cargando en su espalda a su amo,
el vendedor viajero, cuando se detuvo de improviso para no moverse mas. El
vendedor lo espoled en vano con los pies. Se bajo y tir6 de las riendas con
toda su fuerza sin resultado. Lo insulté con cada insulto que se le vino a la
cabeza. El burro rebuzno en protesta diciendo: “iCreo que es tu turno de
llevarme a mi! No me voy a mover de aqui hasta que me lleves en tu espalda,
te he cargado todos estos afios. Es muy raro, sefior, jacaso no merecemos
nosotros, la comunidad de burros, sublevarnos aunque sea una vez contra la
degradacion y la vergiienza a la que se nos somete durante nuestras vidas?
iNo es posible lograr un entendimiento con ustedes en el tema de nuestros

derechos y como defenderlos cuando hablan una lengua extrafia con voces



que son el colmo de la fealdad! No hay mas medio que la revolucion. jSolo si
pudieras entender esto, td, que crees pertenecer a una especie tan

excepcionalmente inteligente!”.

LA DUREZA DEL SOL

Desde el otro lado de la Tierra, la Luna miraba al Sol con curiosidad y le
pregunto: “¢Por qué no dejas que la gente te mire a mediodia? Yo los dejo
mirarme y disfrutar de mi belleza desde mi primera aparicién como creciente
hasta que me vuelvo Luna llena, repletando el universo con mi belleza e
inspirando a poetas y artistas los mas hermosos poemas y melodias™.

El Sol la mir6 y dijo con una voz llena de poder y seguridad: “El mediodia,
querida, es para trabajar y ganarse el pan. Los dejo admirar mi belleza al
amanecer y durante la tarde. ;Cuantos poetas han cantado mi despertar y mi
atardecer? ;Cuantos amantes han intercambiado besos ardientes a esas
horas?”.

Cuando la Luna escuchd su respuesta, fruncié su cefio y no dijo una

palabra.

¢ QUIEN ES EL MEJOR?

Por largo tiempo el cielo de una de las habitaciones de la casa del pobre
granjero se habia comportado de manera arrogante con el suelo. No dejaba de
repetir noche y dia: “Soy mas alto que td. Soy el simbolo de las ambiciones
nobles. En cambio a ti, te aplastan pies y estas cubierto de tierra”.

Enojado, el piso solo lo miraba con odio pero sin contestar.



Un dia, el granjero encontr6 una jarra con oro en el piso. Este se
estremecio de risa y le dijo con sorna al cielo: “El tesoro escondido esta en mi
y no en ti”.

El cielo dese6 que el suelo se abriera y lo tragara.

NO SABEN COMO LADRAR

En el patio, dos perros, uno negro y otro blanco, miraban a su amo cortar el
pasto. El negro le dijo a su amigo: “4No ves lo triste de que esos humanos
tengan un sentido del olfato tan débil?... Para nosotros basta con olfatear nada
mas que el rastro de uno de ellos para poder seguirlo tan lejos como sea
necesario. Y ni hablar del hecho de que podemos distinguir olores que estan a
cientos de metros de distancia. Percibimos el peligro de inmediato, sin
importar que tan oculto esta. En cambio, ellos no pueden oler nada a menos
que esté directamente abajo de sus narices™.

El perro blanco movié su cabeza, burlandose, y dijo: “Como si no fuera

')’

suficiente con lo estipidos que son, jni siquiera saben ladrar

LAS MEJORES CRIATURAS

L.a madre hormiga le pidio a su hijo que se apurara y llevara lo que quedaba
de las reservas de invierno.

“Estoy cansado, mama”, se quejo el hijo.

“sQué dices, hijo? —contest6 la madre—. La caracteristica que distingue a

la comunidad de las hormigas del resto de la criaturas es nuestra energia



colosal y nuestro espiritu y capacidad de lucha. Es esto, precisamente, lo que
nos hace las mejores criaturas de la tierra.”

El hijo le contesto titubeante: “Pero yo he escuchado a algunos de mis
amigos decir que los humanos son las mejores criaturas y las mas poderosas
en su capacidad para luchar”.

La madre sacudio su cabeza con sorna, diciendo: “Esas criaturas que crees
que son las mejores y las mas poderosas en su capacidad de lucha han
desperdiciado decenas y centenares de afnos desde el comienzo de su
existencia en guerras que no han resultado en nada mas que la destruccion del
hermoso legado que han construido y en la muerte de millones de ellos. Sin
duda han tenido muchos genios que han llevado a sus naciones beneficios
incalculables y que si no fuera por esta destruccion estarian muy bien. Esta
especie, hijo, da un paso adelante y muchos hacia atras. No es un ejemplo a

seguir de ninguna manera. jVen, vamos! De vuelta a trabajar”.

ARROGANCIA

Mi hermano rico me prestd una suma de dinero envuelto en una gruesa
coraza de arrogancia. Traté de quebrarla con una piedra... en vano. La golpeé
contra una muralla... Usé un martillo y un yunque... sin lograr nada. Se lo
devolvi a mi hermano, quien traté de resolver el problema usando todos los
métodos disponibles. Pero la coraza conservaba la dureza de la arrogancia. La

puso de vuelta en su bolsillo... y la arrogancia se disolvio.

SUBA USTED PRIMERO



En la estacion de tren vi a gente del Tercer Mundo subirse a trenes que se
dirigian al pasado. Al mismo tiempo, gente del Primer Mundo abordaba
maquinas destinadas al futuro. Luego de unos minutos, me llamaron la
atencion dos hombres del Tercer Mundo. Intentaban abordar un tren al futuro.
Cada uno de ellos le rogaba al otro en nombre de Dios que se subiera primero
al tren.

Entretanto, el tren dejo la estacion a toda velocidad. Los dos hombres se
quedaron paralizados, atontados por la sorpresa. Entonces, rapidamente se

dirigieron hacia el tren al pasado, empujandose con violencia.

UNA BOMBA EN LAS TRADICIONES

Puse una bomba nuclear en los pliegues de las tradiciones gastadas. Después

de la explosion quedaron como antes, aunque mas gastadas que nunca.

ABRAZO

En un jardin apacible los arboles se abrazaban sobre dos hermanos que

peleaban.

OPORTUNIDADES PERDIDAS

Dejé tras de mi un gran numero de oportunidades perdidas. Las apilé en un
rincon de mi memoria e hice todo lo posible por olvidarlas. Pero sus cuerpos

comenzaron a descomponerse y llenaron mi vida con su olor detestable.



EL AMIGO FIEL

El barco se regocijo cuando vio el haz de luz del faro a través del mar
agitado. Se dijo feliz: “He aqui un amigo que nunca es infiel”.
Al mismo tiempo, el faro se decia a si mismo con determinacion: “Nunca,

mientras viva, traicionaré su confianza”.

DESDE LAS PROFUNDIDADES DEL FUTURO

La Segunda Guerra Mundial le dijo con orgullo a su colega, la Primera:
“iDentro de mi hay millones de victimas!”. La Primera Guerra Mundial le
contesto irritada: “Yo no me he quedado atras”. Entonces las alcanzé un

enorme sonido del futuro que declar6: “;Yo los devoraré a todos!”.

ACUERDO DE PAZ

El fuerte y el débil firmaron un acuerdo de paz. El débil enmarcé el
documento en marco de oro y lo puso en la habitacion principal de su casa.
Convocé una conferencia de prensa para hacerle publicidad al suceso con
fotografias y articulos. Lo considero6 su propio renacimiento. El fuerte, por su

parte, uso el papel para hacer un pafial para su bebé.

DISTINTOS TIPOS DE FLORES



Una flor plantada en el borde del balcon miré con rencor a otra que estaba
dentro de la casa. Le pregunt6 a la flor mas cercana: “;Por qué esa planta sin
mérito alguno es bienvenida dentro de la casa mientras a nosotras nos dejan
morir de sed bajo el sol?”.

“Debe conocer a alguna flor importante”, le contesto su vecina.

LA BANDERA'Y EL FUEGO

Una bandera que colgaba inerte de su asta mir6 con dolor como las llamas de
un fuego bailaban felices solo unos metros mas alla. “;Qué tipo de brisa te
hace palpitar asi?”, pregunt6. El fuego se ri6 misteriosamente pero no dijo

nada.

VIAJE

Mi imaginacion me llevo a un viaje hacia tierras maravillosas de gran
civilizaciéon. Desafortunadamente, quedé tan encantada con la forma de vida

que decidio instalarse alla. Me hizo regresar solo a vivir mi vida sin ella.

INSULTO

Un hombre de principios fue forzado a tragarse un insulto. Se atragant6 y
muri6. El lamebotas, en cambio, persiguié al insulto con toda su energia,

temeroso de morir de hambre.



MALDAD HUMANA

Jactandose ante la bomba nuclear, la granada dijo: “;No puedes imaginar toda
la maldad que tengo adentro!”.

“¢Qué es tu maldad comparada con la mia!”, le respondi6 la bomba.

La maldad humana los escuch6 y reprendio diciendo: “jIdiotas, yo las

'”

fabriqué a ambas

TRATANDO DE PASAR

Uno de los minutos tratd de pasar al compafiero que iba adelante, pero la
mano del tiempo lo abofete6 tan fuerte que lo lanzé varios minutos atras.
Estaba comenzando a recuperarse cuando fue abofeteado otra vez, de regreso

a su lugar en el tiempo.

SEPARACION DE HUESOS

Un guardia de la prision trajo una pila de huesos y le dijo con arrogancia al
prisionero: “Si logras separar los huesos de animal de los humanos te
dejaremos en libertad de inmediato”. Se marcho con una risa sadica. El
prisionero se paso afos tratando de separar los huesos en vano. Finalmente
cay6 muerto sobre la pila y sus propios huesos, poco a poco, se perdieron

entre los otros.

CUANDO EL GORRION FUE ENCARCELADO



En el mismo momento en que el gorrién fue encarcelado, la libertad sinti6
que su pulso se debilitaba, perdia fuerza. Rodaron lagrimas por sus mejillas y
se llevaron con ellas toda su felicidad. Por su lado, en ese mismo instante, la
jaula se sentia dichosa, inundada por una enorme sensacion de alegria: por fin
su vida tenia sentido.

PIEDRAS

Los paises del Tercer Mundo se derrumbaron sobre el lago de la vida y
llenaron el aire con un ruido de consignas y abuso. Pero pronto se instalaron

en el fondo y la calma rein6 nuevamente.

LA LUZ Y LA PUPILA

La luz en torrentes le dijo con resentimiento a la pupila de los ojos: “jEres tan
"’

cobarde

La pupila dijo con tranquilidad: “Tengo espacio suficiente para los tontos”.

UNA BOLSA DE POBREZA

Después de afios de intentos desesperados, al fin la gente habia logrado reunir
la pobreza de todo el mundo y comprimirla en una bolsa gigante, mientras se
tapaban las narices por causa del olor nauseabundo. La arrojaron a un
contenedor de basura sin fondo. Después de unos momentos, el contenedor

escupio la bolsa de vuelta con toda su fuerza, de modo que vol6 por los aires.



La bolsa se rompid y se repartieron trozos viscosos por todo el mundo. jEsta
vez la pobreza no solo lleno la tierra con su olor miserable, también lleno el

cielo!

FLAUTA GIGANTE

Mientras el pastor tocaba su pequeiia flauta de cafia, su pequefio instrumento
miraba con pesar el barril de un cafién cercano, pensando: “;Me gustaria ser
tan grande como esa flauta! Apuesto que sus melodias llegan a lugares muy
lejanos”.

Un poco después, la flauta gigante comenzo a tocar su musica.

SOCIEDAD CERRADA

Toda mi vida he vivido en una sociedad cerrada. Una vez, comenz6 a abrirse,

pero el olor era tan malo que volvio a cerrarse sobre si misma al instante.

UN PUNTO DEBIL

El volcan activo se jactd ante una nube que pasaba: “jMi rabia es tal que
nadie puede ponerse en mi camino, puedo hacer desaparecer del mapa a todas
las ciudades y los pueblos!”. Enojada, la nube le orden6 guardar silencio:
“iNo eres mas que un punto débil en el cuerpo de la tierra, como un grano en
el cuerpo de un hombre!”. El volcan se quedo en silencio. La nube siguio su

camino.



NO OLVIDES A LOS POBRES

Antes de llegar a la esquina, a unos metros de la casa de mi amigo, senti un
olor muy triste. Senti dolor en el estbmago, y me parecio extrafio. Cuando
llegué a la esquina, el olor triste se volvio insoportable. Mis lagrimas cayeron
en cantidades y me dejaron confuso. Entonces vi a una mujer en el otofio de
su vida. Sus ropas estaban rotas, como su vida. Estaba cubierta con las
lagrimas de la humanidad. Fui hacia ella, temblando del dolor que crecia a
medida que me acercaba. Cuando estuve junto a ella, me mir6 y me dijo
llorosa: “iNo olvides a los pobres!”.

Mi alma se rompio en pedazos. La humanidad me miré a los ojos y la
contraccion de sus pupilas me apreté el corazén. Saqué un pufiado de
monedas de mi bolsillo y se las di a la mujer. La humanidad me tom¢ la
mano, dandome apoyo. Cuando la mujer tomo el dinero, me mir6 con ojos
que ven la profundidad de la tragedia. Tan pronto como el dinero estuvo en
su mano, el olor triste desaparecio y se disolvio el dolor en mi estbmago. Mis
lagrimas pararon. La humanidad me palme¢ la espalda y sacé del bolsillo de
su blusa blanca una cantidad de felicidad que duraria mil dias y lo plant6 en
mi futuro. Me volvi hacia la puerta de mi amigo, pero cuando tocaba el
timbre, la mujer dio un grito volcanico que quemo el embrion de mi felicidad

y cay0 muerta.

SUELDO DE EMPLEADO

Tan pronto como el sueldo, que habia nacido con discapacidades, lleg6 al

octavo peldafio de la escalera del mes se tropezo, cayo y murio.



LA ESTACA

El gran escritor fue obligado a sentarse sobre su propia pluma como castigo
por el filo de su lengua. La tinta se derram6 dentro de €l y su sangre se volvio

azul. Paso a ser uno de la elite... y poco a poco volvio en si.

LA JAULA

El pajaro mira con tristeza a través de las barras de la jaula hacia el vasto
espacio perfumado con la esencia de la libertad. Suefia con los tesoros de los
que ha sido privado por tanto tiempo. Inhala profundo los olores celestiales y
el dolor sella su corazon. Piensa en sus hermanos y en todos los comparieros
pajaros que disfrutan de esos tesoros y se dice con amargura: “;Cémo me
gustaria estar con ellos, desplegando el ancho de mis alas, rindiéndome a las
ondas del aire y a las corrientes refrescantes, disfrutando la riqueza sin limites
de la libertad!”.

Observa los barrotes de la jaula, su mirada cargada con los grilletes del
cautiverio. Siente como si envolvieran su corazon con crueldad. Su garganta
se hincha con un himno de orgullo herido.

Pero el brillante espectro blanco de la libertad aparece un dia, de
improviso, cuando el duefio del pajaro olvida cerrar la jaula después de poner
adentro la comida. Las muchas alas del alma del pajaro comienzan a temblar
antes de que las alas de su cuerpo lo hagan. Se rinde ante las olas celestes,
volando a través de sus corrientes coloreadas, levantandose y cayendo,
deslumbrado por las maravillas que habia olvidado.

Sigue su vuelo entusiasmado y busca a su familia y a sus amigos, de los

que se ha visto privado por la esclavitud de los barrotes. Se lanza en picada



por la libertad de la atmodsfera, encantado por sus asombrosas melodias,
mirando con cuidado en todas direcciones. El aroma cautivante de su orgullo,
ahora restaurado por completo, se mezcla con los restos de los aromas de sus
seres queridos esparcidos en el aire.

Perlas de felicidad se entremezclan con las brasas de las preguntas:
“:Donde estan, mis amados? ¢En qué espacios vuelan? Mi anhelo por verlos
es la soga de luz que nos une y que me llevara hasta ustedes no importa
cuanto tiempo tenga que pasar!”.

Después de unos dias, mientras volaba cerca de una montaiia alta, el pajaro
reconociéo a uno de sus hermanos. Se dirigi6 hacia él, jadeando por las
corrientes de felicidad mientras la libertad observaba el encuentro de las
almas de los hermanos y la armonia de sus cuerpos, y afiadia a su almacén de
risas una nueva y encantada.

Los dos, partiendo con sus amigos en viajes desbordantes con el elixir de
la alegria, formaron una bandada intoxicada por nobles sentimientos
espirituales para los cuales no se ha descubierto nombre.

Pero el pajaro que habia sido liberado comenzé de pronto a sentir un
cuerpo extrafio, un cuerpo que reconocia, creciendo dentro de si. Era una
jaula hecha con el mas poderoso de los aceros. El pajaro estaba anonadado
por el horror de esta sensacion. La caja se hizo mas ancha y pesada y obligd
al miserable pajaro a volar aturdidamente hacia arriba y hacia abajo en medio
de la estupefaccion de sus amigos. Finalmente, cuando el peso de la jaula se
volvio demasiado para €l, el pajaro cay6 al borde de un bosque.

Fue presa facil para el primer animal carnivoro que pasé por ahi.

EL ALMA DE LAS FLORES



Desde su mas temprana infancia acostumbraba a cuidar las flores con
especial atencion. Las regaba varias veces al dia y les hablaba con delicadeza,
diciéndoles palabras del espiritu rebosantes de amor y claridad, sin olvidar
sonreir ampliamente. Esto llenaba a las flores de una alegria apacible. Para el
asombro de su familia y sus amigos, mantuvo esta costumbre hasta el final de
su vida. Cuando murid, las almas de las flores que lo habian precedido en el

otro mundo estuvieron entre las primeras en darle la bienvenida.

RESPETO

He visto humanos con ojos de ratones y ratones con los ojos de los humanos
inteligentes.

He visto burros rechazar con firmeza que ni una brizna de hierba sea
puesta sobre sus espaladas y he visto humanos aceptar cargar enormes rocas
sin que se les dé nada a cambio.

He visto una criatura hecha completamente de orejas que, aun asi, era
incapaz de oir nada. He visto una criatura sin oidos que podia escucharlo
todo.

He visto a la calavera del presente usando la bella mascara del pasado.

He visto a amos comportandose como esclavos y a esclavos
comportandose como amos.

He visto colas volverse serpientes que nunca se cansan de morder.

Por todo esto respeto a todas las criaturas hasta que aparecen sus opuestos.

iVIVAI



El reloj en la pared miraba a un balde apoyado en el fregadero. El reloj
escuchaba las gotas de agua cayendo con regularidad en el balde. El reloj se
dijo: “;Como es que el tiempo de ese reloj se acumula y el mio no? No es
justo”.

Después de un rato, el balde se lleno hasta el tope y el agua comenzo a

rebalsarse. El reloj de pared grit6 fuerte: “;Viva la justicia! jViva la justicia!”.

¢ POR QUE NOS GOLPEAN UNAS CONTRA OTRAS?

Cuando termino el concierto, las manos de la audiencia comenzaron una larga
ronda de aplausos. Una mano protestd, diciéndole a la otra: “;Por qué nos
golpean con violencia las unas contra las otras? jMira como gritan y se rien!
iSon unos criminales!”. La mano mir6 a los miembros de la orquesta que
ahora hacian reverencias ante la audiencia: “;Y por qué hacen reverencias?”.
Tratando de esconder su dolor, la otra mano contest6: “jRespetan la

violencia!”.

EL DIA FLOREADO

Los dias de la semana estaban discutiendo acerca de cual de ellos era el mas
distinguido y, por lo tanto, el merecedor del titulo de “El dia floreado”. La
discusion se complico tanto que los dias comenzaron a apartarse entre si cada

vez mas. Esto hizo que el viaje de la vida se volviera lento y mas lento.

LA CARA HERMOSA



Me senté en la cima de una colina mirando a la impresionantemente
maravillosa cara de la historia. Me parecia que su belleza superaba a la mas
adorable forma humana. Bajé de la colina y caminé hacia ella. Estaba
deslumbrado y cautivado y llevaba en mi corazon un ramo de flores que se
multiplicaban continuamente. Pero tan pronto me acerqué, note algo
aterrorizante en sus ojos bellos: sus pupilas eran la apertura de dos cafiones
que disparaban misiles intercronologicos a través de las eras. De su boca tan
bien delineada salian insultos difamatorios y profanidades que cruzaban los
siglos y odios y rencores que no reconocian las barreras del tiempo. Di la
vuelta y regresé a casa, maldiciendo el esplendor de una historia ansiosa por

destruir el futuro.

EL ERIZO Y LA SERPIENTE

Cerca de un rio en el medio de un bosque, la serpiente no sabia qué hacer. No
podia encontrar la manera de morder al erizo que se habia enroscado en si
mismo apenas la vio deslizarse hacia él. Se esforzé por encontrar un lugar
donde morder la bola llena de espinas, pero no pudo hallarlo. Solté un largo

")

siseo, diciendo con molestia: “jTu, infame espinudo miserable!”. El erizo
contesto sonriendo: “Es mejor estar lleno de espinas por fuera que por dentro,

oh serpiente de la piel hermosa”.

FUERZA

Descansaba en la orilla del rio disfrutando de la brisa suave. Unos metros

mas alla, una pluma, arrastrada con violencia por el viento, maldecia la



tormenta.

LA CABELLERA'Y LA GUILLOTINA

Antes de llevarlo a la guillotina, le cortaron el pelo largo que caia sobre sus
hombros. Uno de los cabellos les dijo a sus compafieros: “;Por qué hacen
esto, cuando somos seres tan débiles por naturaleza? Pueden doblarnos y
envolvernos y movernos y atarnos como sea que quieran”. Otro cabello le

contestO: “A pesar de toda esta debilidad... en la unién esta la fuerza”.

RENOVACION INTERIOR

Me di cuenta de que el vecino que vive en el departamento opuesto al mio
salia a botar bolsas de basura docenas de veces al dia y sudaba profusamente.
Eran bolsas grandes. Esto me causaba sorpresa porque lo conocia bien y sabia
que no se estaba mudando y que no renovaba la casa. Cuando mi sorpresa
llego a su punto mas alto le pregunté la razon de tanta bolsa. Me contest6 con

una felicidad evidente: “Es mi basura sicoldgica”.

ENTRE EL BURRO Y EL CABALLO

Cuando el caballo salvaje fue capturado sinti6 una ira violenta mezclada con
desesperacion. Se mantuvo en un estado de rabia y revuelta y nadie entre
quienes lo habian capturado pudo quebrarlo. Mientras esto pasaba, un burro

salvaje que recién habia sido capturado era llevado al establo. Estaba del todo



tranquilo. El burro observo la rebeldia y la rabia impetuosa del caballo.
Asombrado, le pregunt6: “;Por qué tanta rebeldia, amigo mio? El asunto es
mucho mas simple de lo que imaginas”. El caballo lo miré con desprecio y
replico: “El asunto es simple para quienes aceptan la servidumbre y la
humillacion”.

ARBOL

Cuando uno de ellos, en un momento de rabia, cort6 un gigantesco arbol
histérico, deseé que la direcciéon de su caida no fuera hacia el presente y el

futuro.

EDIFICIOS VAGABUNDOS

La guerra civil quemo toda la estabilidad y esparcié sus cenizas por todos los
rincones. La gente huyé de la ciudad, que habia sido destruida casi por
completo. Por esto los edificios de la ciudad se sintieron solos y se acercaron
unos a otros hasta casi tocarse. La tibieza se expandi6 sobre ellos. Se veian
como vagabundos en ropas ajadas reunidos en torno al fuego en una noche
fria. Afios después... luego del fin de la guerra, la gente volvié a la ciudad y
comenzo a reconstruir, pero cuando esto sucedio, los edificios mantuvieron
su nueva cercania. Debido a esto, las relaciones humanas se volvieron tan

calidas y cercanas como nunca antes.

COMBUSTIBLE



En el frio feroz del invierno podia encender su alma como si fuera una
caldera e invitar a innumerables personas a calentarse junto al fuego. En el
calor intenso del verano su alma se volvia un aire acondicionado maravilloso
cuya deliciosa frescura podia penetrar los poros del resto de las almas. Los
miraba con felicidad y su conciencia estaba liviana, a pesar de que a nadie
mas se le ocurria invitarlo a él o a alguien mas a sus propios hornos de
invierno o aires acondicionados de verano. Solo tenian la intencion de ahorrar
combustible. Pero él nunca dejé de recibir mas y mas gente afio tras afio
porque sabia que el combustible del alma no tiene precio y no se acaba

nunca.

DESTINO HUMANO

Con el corazon temeroso abri la puerta del destino humano. Cientos de
cuervos volaron hacia mi cara, sus graznidos me ensordecieron. Vi al futuro
recostado en un sillon desvencijado. Cerca de su cabeza habia una mesa roja
sobre la que habia largas filas de frascos de medicina y tres velas extinguidas.
Su cuerpo estaba marchito y arrugado. Su pecho subia y bajaba con velocidad
tragica mientras el angel de la muerte, lleno de felicidad casi infantil, saltaba
arriba y abajo sobre él. Con dificultad traté de penetrar el terror de la vigilia.
A sus pies yacia una pila de esperanzas muertas que caian sin pausa del arbol
familiar humano. El techo era bajo, como una persona coronada con
verglienza. Las paredes eran angostas como la mente de un hombre cegado
por el fanatismo. Puse mi mano temblorosa en la frente del futuro humano.
Di un salto hacia atras debido al calor extremo. Tomé su mano nudosa Yy,
mirando sus venas sobresalientes y sus ufias devastadas, la besé. Miro el

techo con ojos perdidos en el desierto, mientras el ritmo de los saltos del



angel de la muerte se hizo mas rapido. Abri6 su boca después de un esfuerzo
hercileo y habl6é con palabras cifradas. Traté en vano de traducirlas. El
graznido de los cuervos reventd mis timpanos. Las esperanzas muertas
cayeron sobre mi. Después de unos momentos trémulos entreg6 su alma con

un grito que destruyo los pilares de la humanidad.

PATADAS

Los dos interrogadores habian dejado al prisionero hecho un ovillo en una
esquina de la habitacion. Sangraba abundantemente y temblaba de terror.
Segundos después, la misma esquina le dio una patada que lo hizo rodar por
el cuarto. Asi, las cuatro esquinas comenzaron a patearlo para alla y para aca,

hasta que el techo colapsoé sobre él y termino el trabajo.

LA BESTIA

En un jardin exuberante, dos amigos comian sentados en una banca. Un
pequefio pajaro multicolor se detuvo en el suelo, frente a ellos. Uno le dijo al
otro: “Ese pajaro es tan hermoso, es un simbolo de la belleza gentil y amable
de la vida”.

Entonces, el pajaro volo hacia la rama de un arbol donde habia visto una
oruga deslizandose. La oruga trat6 de alejarse lo mas rapido que pudo,

gritando aterrorizada: “jLa bestia ha llegado!”.

LA MUNECA PROHIBIDA



Samar, a sus cinco anos, se sentaba en el borde de la cama mirando a su
muneca tirada en el sofa al otro lado del cuarto oscuro... su amada muifeca,
regalo de su padre en su ultimo cumpleafios. No se atrevia a traerla a la cama
para jugar con ella. El dia anterior, la esposa de su padre le habia pegado muy
fuerte con un palo cuando se le cay6 un jarron con agua al suelo limpio. Hoy
también, por mancharse la ropa con dulces, obtuvo cuatro azotes en la cara
con el latigo de la mano de su madrastra. Es por eso que la dejo encerrada en
su cuarto a las tres de la tarde con orden de no salir hasta la mafiana siguiente,
y con las persianas cerradas y solo un pequefio sandwich de queso en un plato
de vidrio por toda comida.

Ahora... la noche ha caido... y toda clase de sensaciones se revuelven en
torno a ella. La oscuridad convertida en una fuerza opresora, jugando con sus
nervios, desatando su silencio negro.

Lo unico que la calma es el pequefio rayo de luz que se desliza por debajo
de su puerta y los sonidos entrecortados que llegan de la calle. Con su mano
tante60 la mesa buscando el pan. Cuando lo encontrd, lo tragd ansiosa,
sorprendiéndose a si misma por la velocidad con la que devoré hasta el
ultimo pedazo... luego, sinti6é sed... pero su madrastra no le habia dejado un
vaso de agua.

“Seguro que estaba apurada y se olvid6”, se dijo Samar.

Se sinti6 sola y lejos de la falda de su padre y de su pecho tibio... se sintio
lejos de su sonrisa perfumada de ternura. Pero él estaba en viaje de negocios
y no volveria hasta dentro de un mes. De pronto volvi6 a sentirse llamada por
su mufieca, cuya imagen llen6é su mente. Estir6 su torso hacia adelante y
susurré con voz suave: “¢COmo estas, mi mufieca hermosa? Lo siento: me
olvidé de darte un pedazo de mi sandwich”.

Ardia de deseos de tomar la mufieca escondida en la manta gruesa de la

oscuridad y sostenerla contra su pecho y jugar con ella y hablarle para



siempre.

Con su pequefio cuerpo, resbalo desde el borde de la cama y apoyo los pies
en el suelo mientras miraba al hilo de luz deslizarse por debajo de la puerta
de su cuarto.

¢De donde sacaria la valentia para atravesar toda esa distancia y recoger a
su amada mufieca? La naturaleza de su vida y su existencia... Su madrastra
podria entrar en cualquier momento y atraparla en el acto criminal, jugar con
su mufieca cuando le habia ordenado dormir inmediatamente. Y Samar no
queria hacerla enojar. Es una buena mujer... eso se decia Samar.

Volvio a su cama y se quedo ahi, acostada, con los ojos abiertos, su
imaginacion como un poni salvaje corriendo lejos por praderas de suefios.

Escuchd voces de nifios jugando y pasandola bien en un departamento
vecino. No se podia dormir. Deseaba estar con ellos. Sonrio, viéndose con
ellos, tomados de las manos en un circulo y girando, jugando a las
escondidas... Ella jugaba feliz.

Un perro ladrando en la calle la trajo de vuelta a la injusticia de su
realidad... La mufieca la llam6 de nuevo con mas insistencia que antes. Se
bajo de la cama, incapaz de resistir su deseo, y caminé con la mayor de las
dificultades como por en un campo minado. Cuando estaba a medio camino
entre la cama y el sofa donde estaba la mufieca escuch6 pasos acercandose a
su habitacion... Paralizada de miedo, vio una sombra que interrumpia el rayo
de luz debajo de su puerta. La oscuridad se quedé fija en ese lugar por unos
segundos inmortales y después desaparecio con los pasos del desastre que
seguian su camino. Corrié de vuelta a su cama y se escondi6 debajo del
edredon, aferrandose a él con fuerza... Junto con el torrente de sus emociones
en ebullicion, vinieron las lagrimas... y después de un momento, se durmio6 y

SoNoO con su muneca.



EL PERRO Y LA NACION

Ayer, cuando iba temprano al trabajo, vi dos carteles pegados uno al lado del
otro en una reja afuera de un parque publico. Uno de ellos tenia la foto de un
pequefio perro blanco y la palabra PERDIDO escrita arriba. El otro tenia un
mapa de forma extrafia que arriba llevaba escrito NACION PERDIDA. Lo que me
sorprendio fue la gran cantidad de gente reunida en torno a la foto del
hermoso perro blanco; palabras de pesar y preocupacion formaban una
multitud aun mas grande que la propia multitud de gente, mientras el cartel
sobre la nacion perdida permanecia abandonado, sin llamar la atencion de

nadie.

EL VELO

Coloqué el brillante y fino velo coloreado de la imaginacién sobre el terreno
pedregoso de la realidad. Se convirtio en una vista hermosa, pero la

topografia permanecio6 tal como antes.

MATRIMONIO

Mientras yo trotaba en el parque cerca de mi casa, un pequefio hombre cruzé
delante de mi. Cuando me pasé, una brisa terriblemente fria que surgié de él
dejo mi cuerpo tembloroso. Poco rato después, un viejo paso cerca de mi y
me hizo sentir como si el fuego de un horno hubiera liberado su soplido a
través de mi. Me alejé trotando, volviéndome a mirarlo con sorpresa. Luego,

una mujer se me acerco y, al mismo tiempo, me congel6 y me quemo.



Desde ese dia, estoy convencido de que los humanos debemos ser el

resultado de un matrimonio entre el cielo y el infierno.

DOS AUTOS

Dos autos se detuvieron uno junto al otro frente a un semaforo, un modelo
viejo y uno nuevo. El nuevo mir6 al viejo con asombro. Sus ojos rara vez
habian visto este tipo de auto, que ya casi no existia.

“Te compadezco —le dijo—. Fuiste hecho por una mano primitiva sin el
toque creativo, cientifico, sin el poder de la invencién... Mirame, soy un
milagro en movimiento.”

Sintiéndose insultado, el viejo auto le dijo: “Tal vez disfrutes los
beneficios de la tecnologia en tu interior, pero tu cuerpo es débil y fragil y no
puede soportar ni el mas ligero de los choques. Mi cuerpo fuerte tiene el
poder de tolerar cualquier impacto”. Avanzando, dijo con voz grave: “Eres
como un humano moderno: un cuerpo débil y una vida interior muy
complicada llena de complejos y negatividad y malas inclinaciones. Yo, soy
como un humano premoderno, poseedor de un alma pura y simple, viviendo
en el corazon de la naturaleza y comiendo de su bondad. Los humanos en
esos tiempos tenian una constitucion que podia resistir cualquier
enfermedad”.

El auto nuevo ni siquiera escucho la ultima oracion. Tan pronto como vio
la luz verde, partio lo mas rapido posible y dejo atras a su viejo colega, quien

se esforzaba por mantenerse a la par con los modelos mas nuevos.

EL DIAMANTE ROTO



Un diamante se encontr6 con un amigo en la calle y lo encontr6 destrozado

en pequefios pedazos. Con una mezcla de sorpresa y reproche, pregunto:

“¢Quién te hizo esto? Somos la raza de diamantes. Nada puede rompernos”.
El amigo le contest6 con tristeza: “Soy un gran hombre nacido en el lugar

y el tiempo equivocados™.

PALABRAS MELOSAS

Saliendo desde su sonrisa ancha, una inundacion de palabras melosas
brotaban de él dia y noche. Asi se convirtio en una trampa para insectos y

particulas de polvo.

GEMELOS MALVADOS

Una mujer embarazada deseaba hacerse la ecografia para saber el sexo del
feto. Dos gemelos aparecieron en la pantalla. Las facciones de uno eran
angelicales, pero las del otro eran infernales. La mujer estaba aterrada. La
invadio un episodio de depresion profunda que dur6 todo el embarazo. Su
apetito se debilitd. Se puso cada vez mas nerviosa y comenzd a fumar con

voracidad... Cuando los nifios nacieron los dos tenian rostros infernales.

LOS SUFRIMIENTOS DE LA PLUMA VACIA

Justo cuando el gran poeta lleg6 a la mitad del poema que habia comenzado

esa mafana, la tinta de su pluma se secd. La tir6 al papelero y rapidamente



saco una nueva pluma del cajon de su escritorio y continud escribiendo sus
versos con agitacion. La pluma vacia dijo con tristeza: “Me podrias haber
rellenado y usado otra vez, pero preferiste arrojarme al basurero y tomar una
pluma nueva para satisfacer tu arrogancia narcisista... Has olvidado cuantos
poemas escribi para ti.. y cuantos nombres importantes y reuniones
impostergables anoté para ti con la amabilidad de mi corazén”.

La pluma se quedo en un silencio quemante y comenzo a llorar lagrimas
desconocidas para la humanidad y lend el papelero mientras el poeta

componia su poema con un entusiasmo sin precedentes.

ENEMIGOS

Lei en un libro el siguiente fragmento lleno de sabiduria: “El hombre es el
enemigo de lo que no conoce”. Cuando viajé por las regiones del mundo, en
todas partes vi la enemistad del hombre con el hombre.

EL BARCO

Cuando me volvi un pasajero de tercera clase en el barco de la existencia me
di cuenta de que estaba muy cerca del motor de la vida.

LOS DIENTES DEL PEINE

Algunos de los dientes del peine sentian envidia de la diferencia de clases de

los humanos. Lucharon con desesperacion para aumentar su altura y cuando



lo lograron comenzaron a mirar con desdén a sus colegas de mas abajo.
Luego de un rato, el duefio del peine sinti6 deseos de peinar su cabello.

Cuando lo encontré en este estado lo tiro a la basura.

NO NOS RENDIREMOS

La corriente del rio les hablo a los salmones que no paraban de ir en su
contra, diciendo: “jSu terquedad no los va a ayudar!”.

Los peces le contestaron en una sola voz: “jNo nos rendiremos!”.
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