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A mi madre y mi padre.
 

Gracias por el tiempo,
porque mi vida es vuestro recuerdo.

 



PREFACIO

En 1582, Ugo Boncompagni, más conocido como el Papa Gregorio XIII,
decidió, asesorado por sus astrónomos y la curia papal, alterar el paso del
tiempo en el mundo católico.  Así, del 4 de octubre de 1582 se pasó, en un
solo día, al 15 de octubre del mismo año, desapareciendo de una tacada diez
días de la historia de la humanidad. 

La razón que se esgrimió en su momento fue la necesidad de ajustar el
calendario juliano a la realidad del año tropical, el cual había provocado cada
128 años la pérdida de un día completo.

Los países del mundo conocido, unos antes y otros después, fueron
ajustándose a este cambio creyendo sin el mayor atisbo de duda la
justificación papal antes mencionada. 

Solo unos pocos conocen la verdadera historia de porqué el Papa decidió
borrar de la historia del mundo lo acaecido en esos diez días. 

Una joven periodista española, junto a un experto en historia medieval,
indagará hasta dar con esas mismas personas que, secretamente, generación
tras generación, lograron trasmitir a sus descendientes un secreto ancestral;
aquello que, de haberse divulgado, hubiera cambiado por siempre el devenir
de la historia; aquello que ocurrió, pero quedó por siempre olvidado en esos
diez días de octubre que nunca fueron.
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Bip… bip… bip…  El operador del centro de control se incorporó en el
asiento al observar una luz parpadeante en el monitor.  Se quedó perplejo tras
comprobar que se trataba de una señal obsoleta que el nuevo sistema de
navegación Galileo había rastreado hasta sus orígenes.  Registró la entrada
convenientemente con su código de empleado y llamó a su superior para
informar de la anomalía.  Después, infringiendo las normas de seguridad
establecidas en el protocolo, envió con su móvil un mensaje cifrado a un
servidor ubicado a más de dos mil kilómetros de distancia.  Luego, extrajo la
tarjeta del teléfono, la machacó, y tiró las pruebas del delito por la rejilla de
ventilación del edificio.  Por último, volvió a su puesto de control a esperar
instrucciones.

Exactamente veinte minutos más tarde, cerca de las cuatro de la
madrugada, una figura se bajó del coche en aquella calle indeterminada de la
localidad alemana de Oberpfaffenhofen y accedió al recinto con un código
que no constaba en las bases de datos.  Sigilosamente subió por las escaleras
de emergencia y, amparándose en la soledad de las instalaciones, se deslizó
hasta la entrada que protegía el acceso al centro de control.

La puerta de acero se abrió con un siseo y tras ella aparecieron la
inmensidad de monitores que alumbraban con su luz tenue la estancia.  Con
dos largas zancadas la figura se plantó tras el operador de guardia y rodeó su
cuello con un fino alambre antes que este pudiera darse la vuelta.

No hubo gritos ni quejidos; simplemente una mueca de asombro mientras
el alambre seccionaba la tráquea y la vida se desvanecía entre aquellas
paredes de alta seguridad.

El asaltante apoyó a su víctima inerte en el sillón y liberó el alambre hasta
dejar la cabeza medio seccionada apoyada en el cabezal.  Luego se quedó un
instante mirando la grotesca posición en que había quedado el cuerpo y le
recordó a un enorme pez boqueando por respirar fuera del agua.  Se encogió
de hombros y sin dejar de mirarlo cogió su teléfono móvil y marcó un
número en el teclado digital. 

—¿Sí? —contestó al instante una voz con un punto de ansiedad, como si
el interlocutor hubiera estado esperando la llamada.

—Está hecho.
—Bien.  Asegúrate de borrar el registro y sal de ahí cuanto antes.



—De acuerdo. —Colgó el teléfono tras trece segundos de conversación
que sabía no constarían en ningún fichero de su compañía telefónica.

Tras teclear varias series de números que le habían proporcionado,
accedió a la base de datos del ordenador principal, el encargado de la gestión
de claves, la seguridad en la red, el telecomando y telecontrol (TT&C). 
Pronto encontró lo que andaba buscando y con una serie más de dígitos
finalizó la tarea que le había sido encomendada.

Después desapareció borrando toda señal de su presencia allí, a excepción
de un enorme pez boqueando exánime.
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Amalia Sastre apagó el despertador de manera perezosa tras un intenso
minuto de zumbido machacón.  Sabía que debía levantarse inmediatamente o
de lo contrario volvería a sumergirse en los sueños de su querido Morfeo. 

La noche anterior había sido tan larga como improductiva, y eso hacía su
despertar a la par de perezoso, irritante.  La culpa la había tenido una de esas
reuniones interminables en la redacción del periódico.  Hacía cuatro años ya
que la habían contratado en la sección de ese diario digital de tercera fila que
se caracterizaba principalmente por la banalidad de sus publicaciones locales
y su frecuente falta de rigor, pues esos eran los riesgos que suponía trabajar
en un rotativo donde primaba la inmediatez de las publicaciones antes que la
contrastación de las mismas.  Más de un disgusto le había supuesto este
hecho al jefe de redacción, Blas Guzmán, por no decir que en más de una
ocasión había tenido que humillarse diligentemente y sacar la cara por alguno
de sus empleados.  De hecho, ese había sido el asunto que alargó la jornada
laboral anterior hasta casi las dos de la madrugada, con el consiguiente
perjuicio para Amalia porque, aunque ella no había sido la que había metido
la pata —en esta ocasión—, toda la redacción se reunía entera para tratar esos
desaguisados, para mayor vergüenza del culpable en cuestión.

Por eso, se levantó a las siete de la mañana con un humor de perros y, tras
su ducha matutina y un frugal desayuno consistente en una taza de café con
leche que abandonó a mitad tomar, salió a la calle con el propósito de no
llegar tarde a su cita.

Recorrió los escasos metros que separaban su pequeño piso de soltera de
la parada del autobús y esperó pacientemente a que llegara el número 1, que
la transportaría en esa mañana aún calurosa de principios de septiembre hasta
las inmediaciones de la playa de la Malvarrosa de Valencia.

Tras cerca de cuarenta minutos que empleó en consultar las noticias en
twitter, se apeó en la calle Dr. Álvaro López con el olor a brisa marina
penetrándole ligeramente por la nariz.  Siguió ese rastro durante
aproximadamente unos cientos de metros en los cuales se intensificó esa
sensación de salitre en su cerebro.  Qué pocas veces durante el año se
acercaba a la playa a pesar de tenerla tan cerca, pensó.  Sabía que estaba ahí,
a los pies de la misma ciudad, pero no veía la necesidad de ir cada poco
tiempo a verla, aparte de que nunca disponía de suficiente tiempo para ello. 



Sin embargo, en las escasas ocasiones que el trabajo la arrastraba hasta allí,
su espíritu se renovaba con las esencias marinas, y ese efecto le encantaba.

Miró su reloj y se dirigió con paso presuroso hacia la cafetería donde
había quedado con su interlocutor, pues ya llegaba tarde, como siempre.

Entró en el bar Rincón de Adriana a las 8:40, un local familiar de tapas no
muy espacioso, y buscó con la mirada a su cita.  No tardó mucho en
encontrarlo, pues a pesar de lo concurrido del lugar en esa hora punta de
desayunos, solo había una mesa en una esquina con un hombre de mediana
edad perfectamente trajeado.  Hasta allí se dirigió con paso decidido y se
cuadró con cierto aire de desdén delante del personaje.

—¿Señor Alvarado?
El hombre levantó la vista del periódico que estaba hojeando y se quedó

un tanto sorprendido al observar la figura femenina que tenía a escaso metro
y medio de su cara.  Amalia había elegido para la entrevista un conjunto
bastante sencillo no exento de elegancia.  Llevaba un pantalón de algodón
gris marengo que marcaba sutilmente sus estilizadas piernas; la blusa, blanca,
con remates fruncidos en las mangas que le llegaban hasta el antebrazo la
hacían parecer una aristócrata distinguida.  Su media melena negra resaltaba
unos ojos que según la luz podrían ser grises o azul pálido.  El efecto en los
hombres, bien lo sabía ella, solía ser devastador, aunque nunca se había
considerado una belleza tal y como aparecen en los anuncios y revistas de
moda.  Aun así, su esbelto cuerpo, su fresca pero cuidada indumentaria y,
sobre todo, su mirada contundente, causaba exactamente el resultado que
Amalia esperaba, máxime cuando le ayudaba a allanar el camino delante de
hombres como el que le taladraba justo en ese momento con sus ojos
embelesados.

—Efectivamente —respondió el aludido al tiempo que se levantaba y le
ofrecía una mano bien cuidada.  La periodista se la estrechó y tomó asiento
enfrente de él, dejando su bolso colgado en el respaldo de la silla.

—¿Ha desayunado ya? Aquí sirven unas tostadas de sobrasada con miel
deliciosas.

Amalia excusó la invitación sin dejar de pensar que si aquel hombre se
pegaba esos homenajes para desayunar pronto desarrollaría una buena panza,
por otro lado, ya incipiente.

—¿Le importa si tomo notas Sr. Alvarado?
—Ya veo que tiene prisa por empezar.
—No, se equivoca —precisó con una media sonrisa—, lo que tengo prisa



es por acabar.
El concejal del área de medioambiente la miró y entendió que tras aquella

fachada embaucadora bien podía esconderse un hueso duro de roer, así que
levantó una mano dándole permiso para disparar, al tiempo que se
repantigaba en su asiento dispuesto a disfrutar de la entrevista periodística y
el bellezón que le había tocado en suerte en aquella ocasión.

—Tengo entendido que su mujer no trabaja actualmente, ¿verdad?
La primera pregunta dejó descolocado al político, pues esperaba que las

cuestiones a las que había accedido a contestar estuvieran dirigidas a aclarar
las imputaciones sobre desvío de fondos en su departamento.  Observó a la
joven y su mirada penetrante aún le puso más cachondo de lo que ya estaba.

—Efectivamente, está usted bien informada.  Mi mujer se encuentra
descansando, por prescripción médica, en nuestra residencia de Denia. Pero,
disculpe la intromisión, ¿qué tiene que ver eso con las acusaciones vertidas
sobre mi gestión política?

Amalia ignoró la pregunta y perseveró en su interrogatorio—: Pero antes
de ese retiro forzoso, tampoco había desempeñado ninguna tarea remunerada
con anterioridad, ¿cierto, Sr Alvarado?

El hombre desistió en intentar averiguar los motivos de ese tipo de
preguntas pues en el fondo le divertían por su curiosidad e hizo un gesto
afirmativo con la cabeza concediéndole el punto a la periodista.  Esta anotó
algo indescriptible en su libreta y, sin levantar la vista, continuó.

—¿Le parece bien si menciono en el artículo que proviene usted de una
familia humilde y que gracias a su tesón ha conseguido llegar a la posición
preeminente que disfruta en estos momentos en el consistorio?

—No solo se lo permito, señorita Sastre, sino que estoy muy orgulloso de
mi procedencia.  Verá usted —recalcó en un tono presuntuoso—, yo me he
hecho a mí mismo, nadie me ha regalado nada, y todo lo que tengo me lo he
ganado con mi esfuerzo.

En ese momento, Amalia levantó la vista y miró fijamente al político de
una manera tan intensa que este no tuvo más remedio que reapretarse un tanto
en su asiento.  Una noticia de última hora en el televisor del local desvió
durante unos segundos la atención de la periodista, motivada por su
ineludible deformación profesional.  Narraban no sé qué de un trabajador
asesinado en unas instalaciones de alta seguridad en una localidad alemana de
nombre impronunciable.  No le dio mayor importancia y fijó de nuevo su
mirada —y su ira— en el hijo de su madre que, ufano tras el último



comentario, vanagloriándose de su dudoso éxito profesional, seguía las
curvas de su cuerpo ya sin disimulo alguno.

—Déjeme que le dé una pequeña clase de matemáticas Sr. Alvarado —
replicó con un tono de voz carente absolutamente de afabilidad—. Los
zapatos que lleva usted hoy son de Salvatore Ferragamo, a un precio
estimado de 600 euros el par; el traje un Gucci, de no menos de 2.000 euros,
y esa cartera bandolera de estilo tan desenfadado que descansa en la silla
juraría que es un Louis Vuitton, probablemente de la gama Roman, a razón
de 1.390 la pieza si no me falla la memoria. 

—¡Vaya! Veo que entiendes del buen gusto —replicó el concejal
abandonando todo decoro en sus formas—, pero no acabo de comprender
adónde quieres ir a parar, preciosa.

Amalia ignoró a duras penas el comentario y continuó con su exposición
—: Por lo demás, dispone usted de tres inmuebles de lujo en diferentes
localidades de la Comunidad, y no es usted de esos modernos concejales que
se desplaza en bicicleta al despacho, todo lo contrario, se le ha visto por las
calles de Valencia con al menos un Jaguar y un Mercedes.  Según la web del
ayuntamiento —continuó Amalia iracunda, aunque con una templanza en sus
gestos y voz que hicieron brotar en la sien de su interlocutor unas culpables
gotas de sudor—, atendiendo a los criterios de trasparencia que su consistorio
alardea en proclamar, he podido comprobar que sus emolumentos mensuales
ascienden a 2,610 euros.  Como dicen los ingleses, haga usted la aritmética,
Sr Alvarado.

El aludido se irguió en su asiento y en un tono no demasiado convincente
intentó justificarse—: ¡No estará usted insinuando que eso es razón suficiente
para inculparme de las irregularidades de las que se me acusa!

—Eso es exactamente lo que estoy afirmando y todos esos datos saldrán
esta tarde publicados en mi diario, a no ser que quiera usted justificar o
arrojar algo de luz sobre los miles de euros desviados desde su departamento
a través de inversiones encubiertas que nunca se llevaron a cabo. Esta
entrevista no era nada más ni nada menos que para confirmar la información
que tenemos en nuestro poder y darle a usted una última oportunidad de
redimirse antes de que lo publiquemos todo.

—Ustedes no tienen nada en contra de mí, ni una sola prueba que me
inculpe o me relacione con esas inversiones —se defendió pobremente el
concejal.

—O sea, ¿que no niega la existencia de las mismas? —atacó la joven.



—Yo no he dicho tal cosa.
—Pero se deduce de sus palabras.  Por tanto, si no está usted directamente

implicado en esas inversiones fraudulentas, dígame quién manejaba los hilos,
señor Alvarado.

—Yo…, yo no… ya le he dicho que no sé de qué me está hablando.
—¡Concejal! —exclamó Amalia en un tono de voz más alto de lo que a

ella le hubiera gustado y que hizo desviar la mirada al chico de la barra—.  Si
no me dice ahora mismo quién más está metido en este embrollo, le aseguró
que descargaremos toda nuestra ira sobre usted, y solo sobre usted.  Aténgase
a las posibles consecuencias.

El hombre, cuyo sudor empapaba la camisa a pesar del evidente frescor
que el aire acondicionado proporcionaba al local, desvió la mirada al suelo al
tiempo que sus labios emitían un ligero temblor.  Amalia tuvo entonces que
reprimir un callado chillido de triunfo al comprobar que la presión estaba a
punto de surtir efecto e iba a poder doblegar a aquel sinvergüenza.

—Dígame una cosa, señorita Sastre —contraatacó de repente el hombre
lanzándole una mirada inquisitiva—, ¿y si le dijera que no existen tales
inversiones y que su periódico tendría que vérselas en un juzgado para
demostrar que así es en caso de persistir en su mentira?

La repentina pregunta pilló a Amalia relamiéndose aún de su pequeña
hazaña periodística y el titubeo que ocupó el silencio posterior acabó por
desarmar toda la treta que la periodista había estado desarrollando.  El
concejal, experimentada comadreja, adivinó de inmediato el farol y lanzó una
mirada acusadora a la joven cargada de puro resentimiento al tiempo que se
disponía a ametrallarla con sus amenazas.  Ella, para agriarle el gusto, se
levantó, cogió su bolso y se dirigió con paso firme hacia la salida del local. 
Justo antes de salir se detuvo, regresó hasta la mesa del recompuesto concejal
de medioambiente y, con una estudiada impostura en la voz, le dijo—: Antes
o después les cazaremos, señor Alvarado, a usted y a toda su banda de
mafiosos, así que no se acomoden demasiado, pues su futuro está bien
delineado y, créame, me lo imagino en un espacio de no más de tres por
cuatro metros cuadrados. Un placer.

Se alejó sin regodearse demasiado en la cara de preocupación del pobre
concejal y llamó a un taxi nada más salir a la calle.  Se acomodó en el asiento
trasero y le dio al conductor la dirección de la redacción del periódico.  En
ese momento echó mano de su bolso en busca del móvil y se sorprendió al
observar un pequeño sobre que se suponía no debía estar ahí, llamándole



especialmente la atención el terciopelo blanco en que iba forrado y el lacrado
medieval color burdeos que lo sellaba.  En este se observaba un anagrama
distintivo que le recordó al símbolo del dólar americano: $.  Se dispuso a
abrirlo embargada de curiosidad, pero en ese momento el taxista frenó en
seco justo delante de las oficinas en la calle la Paz.  Esta era una de las
avenidas más hermosas y céntricas de la ciudad, y el número 5 era un edificio
clásico, reformado y funcional, cuya fachada quería emular la belleza
modernista de sus vecinas, aunque no llegaba a conseguirlo. 

Amalia se apeó del vehículo, entró en la planta baja y accedió al ascensor
que la llevó hasta el tercer piso.  Nada más entrar, Andrés, un compañero de
redacción, le dijo risueño:

—¡El jefe te espera en su despacho, Amalia!  Y con una sorpresita para ti.
Amalia dejó el bolso encima de su mesa, con el sobre ya olvidado en su

interior, y se dirigió hacia el pequeño cubículo que ocupaba Blas Guzmán,
pensando que quizás se había excedido con el concejal de medioambiente y
este no había tardado ni medio minuto en pedir explicaciones al periódico.

Al entrar en el santuario del redactor jefe observó el habitual caos que
reinaba en su interior.  La mesa de madera indefinida que ocupaba el centro
estaba abarrotada de papeles en un desorden aparente, aunque Amalia sabía
bien que Blas era capaz de encontrar cualquier documento necesario al
instante, incluso cuando estaba enterrado bajo una pila de hojas
aparentemente inconexas.  Por lo demás, a su espalda y su derecha dos
estanterías, a juego con la mesa, se pronunciaban hasta el techo, en cuyas
baldas descansaban infinidad de libros, carpetas y algunas enciclopedias,
estas últimas cubiertas por una pátina de polvo indicando que no habían sido
usadas en mucho tiempo.  Tres sillones, cual guardia pretoriana, miraban
estáticos a un Blas que se hallaba sentado al otro lado de la mesa, con las
gafas impertérritas apoyadas en su nariz picuda.

De todo el conjunto, solo una cosa desentonaba con el aspecto habitual
del despacho, y esta no era otra que la figura de un hombre joven sentado en
uno de esos tres sillones.  Al verla entrar hizo ademán de levantarse, pero
Blas se lo impidió con un gesto imperceptible.

—¡Ya era hora que llegaras! —le espetó el redactor jefe nada más entrar.
Amalia frunció el ceño y contestó condescendiente—: …“de que

llegaras”.
—¿Cómo dices?
—Digo que la expresión correcta es “ya es hora de que llegaras”.  Como



redactor jefe de un periódico deberías evitar errores gramaticales como el
queísmo, en el cual acabas de incurrir.

La periodista desenvainó su dedo poniéndolo en guardia a modo de
espada preparándose para la retahíla de improperios que su jefe le iba a lanzar
como estoques en un duelo por el honor mancillado, pero se detuvo a medio
camino al observar la media sonrisa socarrona que asomaba por la comisura
del labio de Blas.

—Te acordabas, ¿verdad?  ¿Sabías que tenía la entrevista con el concejal?
—Por supuesto, Lía.  Solo te ponía a prueba. —Reconoció Blas

llamándola por el diminutivo que Amalia dejaba utilizar solo a unos pocos
elegidos, su queridísimo jefe incluido.  Luego la miró unos segundos más
dudando entre reprimirla por el exceso de confianza en su corrección
lingüística anterior, sobre todo ante la presencia de un extraño, o abrazarla
por ser una de las pocas personas que, intrépidas, se atrevían a realizar tal
desacato.  Al final optó por un término medio ampliando su media sonrisa
hasta una mucho más abierta y franca, olvidando su insolencia y
concentrándose en el motivo por el que la había hecho llamar:

—Bueno, a lo que iba.  La dirección del periódico me ha encargado crear
una sección de investigación semejante a esa Spotlight del Boston Globe. 
Dado su especial interés en potenciar ese tipo de periodismo, les he
contestado que pondría a mi mejor redactora al frente de dicha sección y que
ella estaría encantada con el encargo.

Amalia dejó pasar unos segundos mientras absorbía la información junto
con la carga de ironía que acarreaba, intentando a su vez acordarse del
momento exacto en su desempeño profesional donde la había cagado tanto
como para que su jefe la castigara de esa manera.  No lo logró y por eso su
contestación fue tan contundente como elegante.

—¡No me jodas, Blas!  ¿Por qué no se lo dices a Andrés?  Él estaría
muchísimo más encantado que yo. 

—No puedo.
—¿Por qué?
—No te lo puedo decir.
—¿Cómo que no me lo puedes decir?  ¿Querrás decir que no quieres

decírmelo para mortificarme aún más?
—Amalia… —sermoneó el redactor jefe adoptando ahora sí un tono más

serio—, eres mi mejor periodista, escribes como los ángeles, pero te pierdes
en noticias que no llaman la atención de nuestros lectores.



—Ah, ¿sí? ¿Cómo cuál, por ejemplo?
Blas suspiró e hizo un aspaviento con la mano para no tener que incidir en

esa llaga, aunque no tuvo más remedio que explicarse viendo la actitud
combativa que adoptó su subordinada.

—Pues por ejemplo la vez que cubriste la noticia sobre la cantidad de
productos caducados que venden en los supermercados; o aquella otra sobre
la conveniencia de etiquetar cada uno de los árboles de los parques
municipales; o, sin ir más lejos, la de aquella mujer que tenía un trastorno
compulsivo y solo podía caminar por el lado izquierdo de las aceras…

—¡Esa noticia tuvo un montón de comentarios positivos y ayudó para que
mucha gente dejara de esconderse tras sus patologías!

—Dieciocho.
—¿Cómo dices?
—Dieciocho comentarios tuvo exactamente esa noticia.
Amalia quedó un instante sin saber qué contestar hasta que soltó lo

primero que le vino a la mente—: ¡Sí…, pero todos positivos!
Su jefe se le quedó mirando con una sonrisa paternal dibujada en el rostro

y al final asintió para sí mismo dándose permiso para continuar—: Vale, Lía,
te lo has ganado.  Te lo confesaré: no he sido yo el artífice de tu
nombramiento.  Alguien ahí arriba quiere que te encargues tú expresamente.

—¿Quién de ahí arriba?  ¡Si no conozco a nadie de la junta!
—Ya, pero parece ser que ellos, o ellas, a ti sí.  No solo eso, sino que

además creen que la tarea es tan importante, a la par que ambiciosa, que han
pensado en proporcionarte ayuda para llevarla a cabo—.  Y diciendo esto
dirigió su mirada a la figura que, sentada en aquel lugar privilegiado, había
presenciado en silencio, pero con un tono jocoso en su semblante, el
intercambio entre redactor jefe y periodista.

—Te presento a Bruno Guerrero, historiador, adjunto al departamento de
investigación de la Universidad de Valencia y escritor en sus ratos libres.

La periodista ya se había olvidado del hombre que en ese momento se
había incorporado ofreciéndole una mano amistosa.  Medía un palmo más
que ella, y eso que su metro setenta no era nada desdeñable entre los
especímenes de su mismo género.  Por atuendo no llevaba más que unos
vaqueros bastantes desgastados donde no se adivinaba ningún tipo de marca
de diseño, y cubría su torso con una camiseta blanca en la que destacaba en el
centro el monstruo de las galletas de un azul eléctrico.  El conjunto resultaba
desenfadado y juvenil, aunque su pose resuelta certificaba los treinta y tantos



años que aparentaba.  Por otro lado, sus facciones eran de las más agradables
que había visto en mucho tiempo: ojos negros, frente alta, mentón
proporcionado y unos labios que no dejaban de moverse, aunque no
pronunciara palabra alguna. 

Como Amalia se había quedado petrificada con la noticia, fue él quien
inició las presentaciones finalmente:

—Mucho gusto en conocerla, señorita Sastre; Blas me ha hablado muy
bien de usted.

El redactor jefe elevó una de sus dos cejas intentando recordar en qué
momento de la conversación se había expresado en esos términos y miró al
hombre divertido.

—¿No lo dirás en serio, verdad Blas? —bramó por fin Amalia mientras
una furia incontrolable le subía como un volcán desde sus entrañas.

Su jefe hizo un gesto juntando sus muñecas simulando unas ataduras
inexistentes.

—Claro, esto también es una amabilidad de los de arriba —masculló
mientras salía del despacho sin haber estrechado la mano del investigador que
encaminó sus pasos tras ella con el permiso del redactor jefe.

La periodista se dirigió hacia su mesa sin mirar atrás, consciente que el
intruso la seguía, y se sentó iracunda en la silla fijando la mirada prieta en el
monitor apagado de su ordenador.  Al instante, levantó su dedo batallador
hacia aquel hombre que se había quedado parado enfrente de ella y le medio
gritó—: ¡Si creen los de la junta que vas a poder controlarme y seguirme
como un perrito faldero, están muy equivocados!

—Bueno, lo de controlarte no sé, pero que vamos a compartir tiempo
juntos, me temo que tienen razón. —Y le mostró dos pasajes de avión con
destino a Múnich —.  Nos vamos a Oberpfaffenhofen y nuestro vuelo
despega exactamente dentro de cuatro horas.
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3 de octubre de 1582
 
El encapuchado recorría las calles amparándose en la oscuridad de una

luna medio oculta tras un cielo encapotado.  La comanda que debía entregar a
su señor era de tal importancia que sabía que su vida corría serio peligro en
caso de no cumplir su cometido.

Se deslizó cauto por los porticados de la ciudad confiando que la guardia
nocturna no lo sorprendiera en esa actitud tan sospechosa.

Madrid era una urbe incipiente en ese octubre de 1582, sobre todo tras el
establecimiento permanente de la Corte de Felipe II apenas veinte años atrás.
Esto, entre muchas otras cosas, había provocado que la seguridad se viera
aumentada exponencialmente, haciendo si cabe su misión más arriesgada
todavía.

Logró llegar a su destino sin más contratiempo que unos soldados con los
que se topó a la salida de una callejuela, pero consiguió pasar inadvertido,
debido también al profuso estado de embriaguez en el que se encontraban. 
Golpeó la aldaba con el mayor sigilo del que fue capaz y esperó intranquilo a
que le abrieran el enorme portalón de roble que daba acceso a aquella casa
principal.

Al poco se oyeron pasos en su interior y una voz inquirió:
—¿Quién va?
—Soy el boticario, señor marqués.
La puerta se abrió lo suficiente para que el encapuchado accediera

rápidamente al interior y se cerró sigilosamente tras él.
—¡Sígame! No quiero que la servidumbre le vea —susurró el anfitrión a

la vez que se encaminaba con paso raudo a una estancia cercana.
Cuando se hubo asegurado que estaban lejos de oídos indiscretos, apremió

al visitante—: ¿Lo ha traído?
El hombre sacó de su jubón un pequeño paquetito envuelto en tela de

embalar y se lo ofreció al marqués.  Este lo depositó sobre una mesa y
desanudó el cordel con el que venía atado.  Una caja de reducidas
dimensiones, pero lujosamente labrada, confirmó al noble que efectivamente
eso era lo que estaba esperando.  No lo dudó, y con sumo cuidado la abrió. 
En su interior, un frasco de los que utilizaban en las boticas dejaba entrever



un líquido ligeramente espeso que proyectaba una tímida luz azulada.
—He seguido las indicaciones que su excelencia ordenó —informó

tímidamente el boticario.
—Bien, bien, mi querido Alonso, y por ese motivo voy a recompensarle

tal y como acordamos. —Y diciendo esto, sacó un monedero de piel que
depositó en las ávidas manos del visitante.  Este lo sopesó y confirmó que la
cantidad de monedas era la adecuada.

—Confío en haber sido de utilidad, señor marqués.
—¡No sabe usted cuánto! —aseguró el aludido al tiempo que le indicaba

con una mano la salida—.  Y por ello le estaré por siempre sumamente
agradecido.

El boticario esbozó una mueca complacida y se giró para iniciar su
marcha.  A penas había dado tres pasos cuando se detuvo en seco, elevando
la vista hasta el elaborado techo policromado de escayola, mirando cómo se
desvanecían los colores a través de sus ojos vidriosos.  La daga le había
atravesado el corazón de manera que no pudo emitir ni un sonido lastimero
de despedida.

El marqués evitó que cayera al suelo sujetándolo con sus recios brazos y,
tras cargárselo a la espalda, se dirigió con respiración afanosa hacia la parte
trasera de la casa.  Allí le esperaba una vieja carreta en la que depositó el
cuerpo del pobre ingenuo.  Subió al pescante y abandonó el huerto por la
puerta trasera en dirección a los montes cercanos de la villa.

Al llegar al destino previsto, desenganchó el caballo y prendió fuego a la
carreta con el desdichado del boticario en su interior.  Pronto las llamas
alcanzaron una altura considerable, momento que el marqués aprovechó para
extraer el frasco del bolsillo de su gabán.  El color azulado de aquel líquido
misterioso se tornó más trasparente a la luz del fuego incandescente. 

El marqués no se lo pensó más; retiró el pequeño tapón de corcho que lo
mantenía hermético y lo elevó al cielo mientras profería una letanía con su
voz ronca quebrada: “Expelle noctem animam meam, quoniam ego in
elected” (ilumina mi mente, pues yo soy un elegido).

A continuación, bebió de aquella pócima y esperó ansioso la reacción. 
Esta no tardó en llegar, y el primer síntoma que experimentó fue un ligero
mareo que le obligó a apoyarse en un árbol cercano.  Luego levantó la vista y
miró fijamente al fuego que había alcanzado su culmen.  Sus ojos brillaron
con una claridad tan espeluznante, que cualquiera que le hubiera estado
observando habría salido espantado pensando que era la encarnación del



maligno.
El noble miró a su alrededor y lo que vio le emocionó.  Tal era la

clarividencia que experimentaba que rio a carcajadas hasta que le dolió el
costado.  Luego tornó el semblante y fijó su mirada en la villa de Madrid que
se vislumbraba a escasas leguas.

—¡Este es el comienzo, este es el poder ansiado! —.  Y subió a la grupa
de su caballo dirigiéndose extasiado hacia la ciudad en el horizonte.
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Amalia se acomodó en su asiento del vuelo EZY2003 con destino a
Múnich con un semblante de preocupación reflejado en su rostro.  A su lado,
Bruno estaba abrochándose el cinturón de seguridad sin dejar de mirarla.

El motivo de su desazón radicaba en el sobre de terciopelo blanco que al
final pudo abrir en su piso antes de preparar el equipaje.  En él había una nota
manuscrita con letras de bellísima factura que escondían una advertencia y un
enigma inquietante: 

“No se fíe de nadie, señorita Sastre, y tenga cuidado en Alemania”.
La advertencia era meridiana, pero el enigma que implicaba a su vez la

tenía desconcertada.  ¿Cómo había llegado esa nota hasta su bolso?  Si había
sido en el bar, tal y como pensó, ¿quién sabía que horas después iba a estar
viajando a Alemania?  ¿Y a qué se refería con eso de que no se fiara de
nadie?  Estuvo a punto de confesar su inquietud a Bruno, pero, aunque no
tenía nada contra él, lo cierto era que solo lo conocía desde hacía unas pocas
horas y no le pareció lo más adecuado.

—¿Te encuentras bien? —preguntó su acompañante.
—Sí, gracias, es que no soy muy entusiasta de los aviones —respondió

dándose cuenta por la mirada de Bruno que había sonado a evasiva.  Cambió
de táctica y pensó que un poco de conversación desviaría la atención del
historiador.

—¿Qué libros?
—¿Cómo dices?
—Cuando Blas nos presentó dijo que eras escritor en tus ratos libres. 

¿Eso significa que has publicado algo o se trata solo de un pasatiempo sin
trascendencia?

Bruno se admiró de la minuciosa memoria de la joven por recordar ese
comentario, y encogiendo los hombros contestó—: sí y no.

Amalia lo miró esperando una respuesta más elaborada y al ver que esta
no llegaba objetó—: ¿no serás uno de esos hombres que le gusta hacerse el
interesante con respuestas enigmáticas a la espera de encandilar a sus
oyentes?

Él no contestó y frunciendo la mirada dilató a propósito su respuesta hasta
el punto que la periodista se dispuso a intervenir de nuevo, aunque él se lo
impidió con otra pregunta:



—¿Y tú no serás una de esas personas que no respeta los buenos silencios
de las conversaciones y prefiere la inmediatez y el frenesí propios de esta era
digital?

—Te recuerdo que trabajo en un periódico digital —contestó Amalia a
modo de disculpa, pues en efecto se había mostrado excesivamente ansiosa
por ocultar esa amenaza del sobre blanco que realmente le preocupaba.

Bruno asintió como aceptando la segunda posibilidad y contestó por fin a
su curiosidad.

—He escrito varios trabajos de investigación, publicados en diversas
revistas especializadas, y una novela.

—¿Cuál?
—Se titula “Los Últimos Vikingos del Orinoco” y es una visión novelada

de la conquista del Nuevo Mundo desde una perspectiva original.
—No me suena en absoluto.
—No me extraña.  Aparte de en las redes sociales, tampoco hice mucha

promoción y no quise adentrarme en la vorágine de la publicación editorial,
demasiado absorbente para un tipo tranquilo como yo.  Pero, ya que estamos,
dime: ¿cómo acabaste en ese periódico digital? Si no te molesta que lo
pregunte.  Blas me contó que te rescató de un trabajo poco edificante como
responsable de prensa de no sé cuál empresa privada.

—¡Blas es un bocazas!  Más bien le rescaté yo a él al hacerme cargo de la
sección local del periódico justo antes de que se hundiera por completo. 
Gracias a mí las visitas al periódico aumentaron lo suficiente para que no lo
cerraran, aunque supongo que él nunca reconocerá mis méritos. 

Ante la cara de escepticismo de Bruno, la periodista se quedó en silencio
un instante y, finalmente, elevando la vista hacia el techo del avión, confesó:

—Vale, es posible que algunos de mis últimos artículos no despertaran el
interés esperado, pero todos los periodistas tenemos estas pequeñas derrotas
profesionales de igual manera que un equipo de fútbol no puede ganar
siempre.

  A Bruno le resultó graciosa la comparación y le vinieron a la cabeza las
publicaciones que Blas mencionó en la discusión.

—¿En serio escribiste un artículo para que pusieran una etiqueta
identificativa en cada uno de los árboles municipales?

—No es eso —respondió admitiendo que dicho así parecía bastante
absurdo—.  Fue en la época en que varios árboles cayeron con motivo de las
tormentas, hiriendo a varios viandantes gravemente.  La idea era poder tener



un registro visible de su estado de salud para evitar estas desgracias.
—Con una etiqueta que dijera: “Cuidado, no acercarse a mí, peligro de

caída”, y así poder pasear tranquilamente en zigzag por los parques evitando
todos esos temibles árboles.

—¿Te estás burlando de mí?
—En absoluto; lo que pasa es que no tienes pinta de ser una ecologista

recalcitrante.
—Y no lo soy; tampoco me conoces en absoluto como para juzgarme de

primeras.
—Tocado.  Ahí tienes razón.  A veces yo también soy un poco bocazas. 

Te pido perdón.
Un incómodo silencio se instaló entre los dos durante unos instantes hasta

que Amalia decidió abordar el otro asunto que le rondaba la cabeza.
—¿Y bien? ¿Me vas a contar qué demonios haces tú enrolado en este

viaje sin sentido?
La periodista, tras ver los billetes que Bruno le mostró en la redacción,

había vuelto en seguida al despacho de su jefe para que le explicara de qué
iba toda esa historia.  Aquel le contó una patraña sobre impulsar la sección de
sucesos internacional, y los de arriba habían pensado que ella era la persona
ideal para lograrlo, de la misma manera que había hecho con la sección de
local.  Sin embargo, no supo explicarle porqué ese caso de asesinato en
Oberpfaffenhofen había despertado tanto interés en la junta del periódico,
hasta el punto de darle carta blanca en el uso de tantos fondos como fueran
necesarios para cubrir la noticia.  Ella se había aprovechado de ello, harta
siempre de tener que justificar mediante tickets cada pequeño dispendio en
sus otras investigaciones, y para empezar había cambiado los vuelos de clase
turista que le había enseñado Bruno a clase business, como muestra simbólica
de venganza por haberla metido en aquel lío.

—Pues lo cierto —confesó el investigador haciendo que Amalia volviera
a prestarle toda su atención—, es que fue Blas el que vino a buscarme al
departamento en la universidad y me atracó de forma parecida a como lo hizo
contigo en su despacho.

—¿Me quieres decir que tú tampoco sabes nada del caso que nos han
asignado?

—Pues, la verdad, no acabo de ver la relación entre mi trabajo como
investigador de sucesos históricos y el asesinato de ese hombre en unas
instalaciones de alta seguridad en Alemania.  Y, contestando a tu pregunta, la



respuesta es dinero.
—¿Cómo dices?
—Dinero, digo dinero.  Blas me convenció ofreciéndome una cantidad

desorbitada por mis servicios.  Los recortes en la universidad han alcanzado
ya a nuestros sueldos, y desde hace dos meses mi cuenta bancaria no se ve
saciada con ninguna nómina.  Nos habían dicho que era cuestión de tiempo
que la Consellería de Hacienda soltara la pasta, pero la propuesta de tu jefe
me vino que ni pintada.

—Ya veo —musitó la periodista con un gesto que evidenciaba cierto
alivio.  Esa explicación certificaba que, en efecto, Bruno no era un jefecillo
encubierto que le habían asignado para controlarla desde arriba, sino que se
veía inmerso en aquel disparatado viaje de 1800 kilómetros con un propósito
que hasta él mismo desconocía.  Lo cierto era que en el fondo no le
desagradaba su compañía, máxime cuando estaban a punto de aterrizar en
territorio peligroso, tal y como le advertían en aquel sobre enigmático.     

—O sea, que en verdad yo estoy al mando de esta operación.
Bruno levantó las palmas de las manos como diciendo a mí no me mires,

y respondió:
—Solo he venido en calidad de acompañante y para lo que su excelencia

tenga a menester.
La periodista esbozó por fin la primera tímida sonrisa desde que se habían

conocido, y Bruno no pudo por menos que exclamar—: ¡Ahí está!
—¿El qué?
—Eso que Blas me dijo, que en el fondo eras una mujer encantadora.
Amalia se sonrojó por el cumplido y le propinó un pequeño codazo.  Él se

rio con una carcajada franca, como la de los niños pequeños, esas que al
escucharla te cambian el humor, por muy enfadada que una esté.

—¿Y qué más te contó Blas de mí, si se puede saber?
—Eso, señorita, es secreto de sumario, y me temo que no estoy autorizado

a desvelarlo.
—Seguro que te contó que era una tocapelotas y que no me gusta que me

digan lo que tengo que hacer.
—No exactamente, aunque sí me advirtió que no intentara sobrepasarme

contigo, pues de lo contrario me las tendría que ver muy seriamente con él —
replicó con una sonrisa picarona en sus ojos.

—¿Ves?  Ese viejo ya me está controlando de nuevo, como si fuera mi
padre.  Aunque en esta ocasión he de decir que no le falta razón.  Como



intentes algo conmigo abro la escotilla de emergencia y te lanzo directamente
boca abajo. 

Bruno miró por la ventanilla y chasqueó la lengua—: Bueno, por lo
menos aterrizaría en los Alpes Suizos, me han dicho que ya está abierta la
temporada de esquí.

Amalia volvió a sonreír y le propinó otro codazo, esta vez más
contundente, provocando una mueca de dolor en su acompañante al tiempo
que profería otra de esas carcajadas que hizo girarse a varios pasajeros de
alrededor.

En ese momento, los indicadores de los cinturones de seguridad se
encendieron, y una voz en off les indicó que el avión iniciaba un descenso
prolongado hasta aterrizar, veinte minutos más tarde, en el aeropuerto
internacional de Múnich-Franz Josef Strauss.  El trayecto apenas los había
llevado unas dos horas, y hacía mucho que a Amalia no se le había pasado el
tiempo tan rápidamente.  La culpa la tenía aquel desvergonzado que tenía
sentado justo al lado, con su codo rozando imperceptiblemente el suyo
propio, embargándola con una sensación de extraño cosquilleo en su interior.

 
Aterrizaron y se dirigieron con sus maletas de cabina hacia el mostrador

de alquiler de coches.  La localidad de Oberpfaffenhofen se hallaba a tan solo
60 kilómetros del aeropuerto y decidieron, dada su disponibilidad de fondos,
alquilar un coche, evitando así el tiempo de espera, tanto de autobuses como
de trenes.  Además, no sabían cuánto tiempo los iba a llevar cubrir la noticia,
por lo que en caso de que fuera más de un par de días, necesitarían un
vehículo con el que desplazarse libremente.  Por supuesto eligieron un coche
alemán, y se decidieron concretamente por un Audi A3, ya que ninguno de
los dos se sentía del todo cómodo con la presuntuosa marca Mercedes.

Colocaron el equipaje en el maletero y se acomodaron en los confortables
asientos delanteros.  Bruno se había ofrecido a conducir y a Amalia no le
importó, aunque matizó su consentimiento—: La próxima vez lo llevo yo. 
No creas que soy una de esas mujeres que se deja transportar siempre por su
pareja piloto.

—Nunca se me hubiera pasado por la cabeza tal barbaridad —, y arrancó
el vehículo al tiempo que en el navegador tecleaba la dirección del hotel
donde Blas les había hecho la reserva, gracias a los fondos, de repente
ilimitados, de su modesto periódico.

Aun así, Amalia esperaba encontrarse con un cuchitril, más propio del



carácter encogido de su redactor jefe, y no pudo evitar sorprenderse al llegar
a su destino.  El hotel Seehof se hallaba concretamente en la localidad de
Weßling, a unos cuatro kilómetros de Oberpfaffenhofen.  Era un coqueto
hotel a orillas de un idílico lago, rodeado de los frondosos bosques típicos de
aquella parte de Baviera.  Tenía el aspecto de una gran casa familiar con su
tejado a dos aguas abuhardillado.  Solo contaba con una planta baja y otra
superior, en la que destacaban unos balcones primorosamente adornados con
diferentes flores en sus respectivas macetas.  El exterior contaba con un
inmaculado jardín distribuido en diferentes ambientes, incluido una amplia
zona que hacía las veces de restaurante.

—¡Vaya! —se sorprendió la periodista—.  ¡Por una vez el viejo se ha
rascado el bolsillo!  ¡Esto es precioso!

—¡Sí que lo es! —reconoció Bruno mientras recorría el lugar con su
mirada—.  Pero me temo que tu jefe no tiene nada que ver con el dispendio. 
Tal y como me explicó al entregarme la documentación de la reserva, esta la
gestionaron directamente desde arriba.  Si de él hubiera dependido, nos
hubiéramos alojado en esa decrépita pensión que hemos visto al pasar por el
pueblo.

—¡Ya me extrañaba a mí!  Ese tacaño sería capaz de meternos hasta en la
misma habitación con tal de ahorrarse unos euros.

Bruno no respondió, aunque Amalia percibió un extraño brillo en sus ojos
que no le desagradó del todo.

—¡Venga, vamos! —apremió la periodista para romper el embarazoso
silencio que se había producido entre ellos—.  ¡Habrá que cenar, siendo las
horas que son!, y ese restaurante tiene una pinta excepcional —añadió
desviando la mirada.

Entraron en la recepción, pequeña pero amueblada con elegancia, con una
mezcla de art decó, objetos de Ikea y unos cuadros clásicos con marcos
dorados.  Le llamó excepcionalmente la atención el de una matrona del siglo
XVII, más o menos, que se hallaba elegantemente sentada con un suntuoso
vestido oscuro, dejando al descubierto su generoso escote a la vista.

—Gute nacht —saludó solícita la recepcionista.
—Good evening. —se adelantó Bruno a Amalia —. We have a

reservation in the name of Guerrero, Bruno Guerrero.
—Of course, sir.  May I have your passports, please?
Tras hacer el check-in, ambos se citaron al cabo de media hora en el

restaurante del establecimiento.  No habían tomado nada desde antes de



embarcar en el avión y ambos estaban terriblemente hambrientos, con lo que
la cena en la terraza del hotel les sirvió para calmar el apetito y disfrutar de
una apacible velada.

Ninguno de los dos se percató del negro Mercedes sedán con lunas
tintadas que se hallaba aparcado discretamente en las inmediaciones del
hotel, y cuyos ocupantes les observaban desde la distancia.  Anteriormente,
tampoco habían advertido la presencia de estos mismos mientras los seguían
por la terminal al aterrizar en el aeropuerto muniqués y, posteriormente, con
aquel Mercedes manteniendo una exagerada distancia prudencial con el Audi
3.  De todas formas, no necesitaban acercarse más, pues sabían perfectamente
dónde se dirigían y cuál era el propósito que los había llevado hasta aquel
idílico hotel bávaro.   
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4 de octubre de 1582
 
James Taylor había sido llamado a la residencia del marqués de Montaraz

para confeccionar un conjunto completo de vestuario.  Su familia se había
dedicado toda la vida a la compra, diseño, corte y elaboración de prendas de
vestir cuya mayor característica radicaba en los lujosos brocados, las finas
telas y los extravagantes colores que utilizaban en su confección, realizando
creaciones absolutamente exclusivas.  Por eso era uno de los más codiciados
alfayates, no solo en su tierra natal, Inglaterra, sino que también acudía a
encargos internacionales debido a su fama entre la aristocracia.

En esta ocasión se hallaba en Madrid para atender diversas comandas que
en su conjunto hacían que el viaje de desplazamiento fuera tremendamente
provechoso para sus arcas.

Llamó a la puerta de la dirección que le habían indicado cargado con
algunos rollos de telas delicadas y otros enseres propios de su oficio, y tras
ser recibido por un sirviente, le hizo pasar a la biblioteca mientras avisaba al
señor marqués de su llegada.

A la espera de la aparición del noble, James paseó su mirada por aquella
magnífica estancia repleta de estanterías, en la que asomaban el mayor
conjunto de tomos que el inglés había visto nunca, y eso que había estado en
infinidad de casas principales de toda Europa. 

Solo en otra ocasión vio una con similar cantidad de ejemplares.  Fue con
motivo de una de sus travesías por el mediterráneo para comprar las delicadas
telas, tan preciadas en todo el viejo continente.  Después de hacer escala en
ciudades como Esmirna o Antalya, recaló en la milenaria ciudad de Byblos,
en las lejanas tierras de Siria.  Allí acudió a la lujosa casa de un comerciante
de tejidos, aconsejado por un viejo amigo, tratante italiano de paños.  La
exquisita sala abovedada en la que tuvo lugar la transacción comercial no era
otra cosa que una espléndida biblioteca abarrotada de infinidad de libros
garabateados con doradas letras cuneiformes en sus lomos.

La biblioteca del marqués de Montaraz no tenía nada que envidiar a
aquella otra, incluidas las majestuosas alfombras persas que recubrían el
suelo.  Se deleitó en su contemplación deteniéndose en los coloridos diseños
de sus dibujos, hasta que reparó en una mancha oscura que desentonaba con



el conjunto.  Parecían restos de un buen vino de burdeos, pensó, y se acercó
para comprobarlo, pero un espléndido gabán que reposaba en un sillón llamó
su atención. 

Cuando veía una de aquellas prendas le gustaba jugar a adivinar qué
compañero lo había confeccionado, pues tampoco había tantos alfayates de
prestigio que se dedicaran a vestir a la alta nobleza europea.  Este estaba
realizado en una sola pieza de un excelente paño de Bruselas, inconfundible
por el cuidado diseño en los brocados.  El corte limpio se rompía de manera
sutil al llegar a las mangas, las cuales adquirían un tono ligeramente más
oscuro, dotándolo de una originalidad que el sastre no dejó de anotar en su
memoria.  Por último, el gabán disponía de dos amplios bolsillos interiores
que, transgrediendo la moda prevaleciente entre la aristocracia europea del
momento, destrozaba la armonía del diseño.  Esto le resultó sumamente
curioso y cometió el error de introducir la mano en uno de ellos por ver el
propósito inusual del mismo.  Lo que encontró fue un pequeño frasco que
acercó a la luz de un ventanal para admirar el mágico color azulado que
desprendía un resto de líquido espeso en el fondo del mismo.

Unas voces calladas provenientes de la sala contigua desviaron su
atención, devolviendo el gabán a su sitio y manteniendo inconscientemente el
pequeño frasco encerrado en su puño derecho.  Se acercó por si se trataba del
señor marqués para presentarle sus credenciales, pero se detuvo a escasos
centímetros de la puerta entreabierta.  En su interior se adivinaban las figuras
de dos hombres elegantemente vestidos, y James dudó entre entrometerse en
la conversación con su aparición, o permanecer a la espera discretamente.  Al
final optó por la última, pues no quería causar una mala impresión con su
impertinencia.  Por ello, se quedó allí quieto, sin que hubieran advertido su
presencia gracias al mullido suelo alfombrado, y sin poder evitar escuchar la
conversación:

—¿Es cierto que funciona, Montaraz? —preguntó la figura más esbelta y
joven.

—Yo mismo lo experimenté anoche en mis propias carnes para certificar
que la fórmula es la correcta —aseveró el marqués—; el único problema es
que su efecto no es permanente y desaparece apenas unas pocas horas
después.

—Eso da igual, lo importante es que provoca el resultado esperado.  ¿Es
verdad pues lo que contaban los escritos, marqués?

—Oh, hermano, es mucho más que eso.  En cuanto ingieres la pócima tu



cabeza experimenta tal actividad que una sensación de náusea se instala por
todo tu cuerpo.  Una vez acaba esa primera fase, el ingenio que embarga todo
tu pensamiento es tal que hasta los problemas más vericuetos te parecen un
cuento de niños, y se ve uno capaz de tomar las decisiones más adecuadas
según el interés perseguido.  Sin duda es el mejor elixir que el hombre puede
haber creado: invisible, inocuo, imperceptible y absolutamente eficaz.

—¿Quiere decir, pues, que al tomarlo se es capaz de dominar la mente de
los demás?

—¡Qué tontería es esa! ¡Ni que fuera brujería! Lo que ocurre es que el
entendimiento se aclara de tal manera que el cerebro es capaz de visualizar al
instante cada una de las posibles opciones ante cualquier disyuntiva dada, y
anticiparse en las decisiones ante tus interlocutores, de manera que sabes en
cada momento lo que has de decir o cómo actuar.

—O sea, que es cierto que la fórmula permite aumentar la inteligencia
exponencialmente pudiendo manipular a cualquiera de forma imperceptible y
doblegar sus voluntades al antojo.

—Exacto, conde de Frago.  ¿Se da usted cuenta de lo que tenemos entre
manos? Nada más y nada menos que el poder de la clarividencia.  Con ella,
todos nuestros propósitos podrán por fin llevarse a cabo.  Debemos convocar
a los miembros del Patronato y comunicarles el descubrimiento sin dilación.

—¿Incluido el Santo Padre?
—Por supuesto, con su aquiescencia elegiremos a los hermanos

adecuados para que ocupen sus puestos en las principales cancillerías y
monarquías europeas.  Una vez conseguido esto, con el elixir, manejaremos a
nuestro antojo las decisiones de los poderosos y, por tanto, el destino de todos
esos países.  Ya era hora que por fin pudiéramos despojarnos del desgobierno
de esos inútiles de sangre real. 

El conde asintió con una sonrisa siniestra y señaló—: Por fortuna Su
Santidad se halla en estos momentos en Toledo por motivo del sínodo
ecuménico de los obispos y cardenales españoles, y en menos de tres días
podríamos estar todos reunidos para planificar nuestra empresa.

En ese instante un sonido indefinido llamó la atención de los dos nobles y
dirigieron su mirada hacia la puerta entornada que daba a la biblioteca.  El
marqués la alcanzó con tres grandes zancadas y la abrió de par en par.  Tras
ella la excepcional estancia aparecía totalmente vacía, a excepción de unos
rollos de tela que descansaban sobre una mesita baja.  El noble se temió lo
peor, y llamó a gritos a su sirviente.  Este apareció cariacontecido por la



urgencia de las voces, y se extrañó de no encontrar al sastre en espera que su
señor acabara con la visita que le retenía ocupado.

—¿A quién pertenecen esos rollos de tela? —bramó el de Montaraz.
—Al señor James Taylor, excelencia, tenía cita concertada con usted y le

hice pasar a la biblioteca mientras usted departía con el señor conde.
El noble golpeó violentamente a su criado con el dorso de la mano,

haciendo que este trastabillara y cayera al suelo.  Inmediatamente se
incorporó y salió lo más rápido que pudo de la biblioteca conociendo el mal
genio que gastaba su señor.

El marqués se giró hacia el conde de Frago y gruñó—: Ese imbécil debe
haber escuchado nuestra conversación y ha huido como alma que persigue el
diablo—.  Inmediatamente un pensamiento cruzó su mente al observar su
gabán toscamente apoyado en el sillón.  Se acercó instintivamente y buscó el
frasco en su bolsillo interior.  Una sombra de infinita rabia veló sus ojos al
comprobar que ya no se hallaba en su sitio, y se giró a su acompañante con
un semblante que hasta al recio conde de Frago amedrentó.

—¡Se ha llevado el frasco!  Tiene la información y la prueba del delito
que nos incrimina.  Debemos asegurarnos que no sale con vida de la ciudad y
ponga nuestros planes en peligro —sentenció.

—No se preocupe, Montaraz —susurró el otro mientras tocaba la
empuñadura de su estoque milanés—, averiguaré dónde se hospeda y me
ocuparé personalmente de él.

—Pero, discretamente, no queremos levantar sospechas que alerten a
nuestros enemigos —remató el marqués.

 
El pobre James Taylor, tal y como había augurado el noble, corría sin

rumbo fijo por las calles madrileñas como alma que persigue el diablo.  La
conversación que había espiado entre aquellos dos personajes le había
causado tal conmoción que no lograba serenarse y pensar claramente.  Por fin
se detuvo en el quicio de un portalón, en una callejuela no muy lejana de la
casa del marqués. 

Permaneció allí durante unos minutos para recuperar el resuello y
entonces se percató que, en su huida, había olvidado los rollos de sus
preciadas telas en aquella biblioteca.  ¡Dios mío! —pensó—. Saben que
estuve allí.  ¿Qué puedo hacer?  Si vuelvo a la posada es posible que vengan
a buscarme allí.  Esos hombres no parecían tener ningún escrúpulo, son
capaces de darme muerte por acallar la información que he escuchado.  En



ese momento reparó en el pequeño frasco que mantenía apretado en la palma
de su mano, y una mueca lastimera apareció en la comisura de sus labios al
recordar la conversación hurtada a los nobles.  Sin duda aquel extraño líquido
era la pócima a la que se habían referido tan reverentemente.  Debo huir de
Madrid cuanto antes, pero ¿cómo?  Solo se me ocurre una salida —concluyó
al poco—, aunque jamás pensé que tuviera que apelar a ese recurso para
salvar el pellejo.

—¿Señor Taylor?
El sastre levantó la cabeza y miró a su interlocutor.  Sus facciones

agradables y mirada inocente remataban un cuerpo esbelto acentuado por las
elegantes prendas que portaba.  Su buen ojo de modisto no pudo evitar
reparar en el jubón aterciopelado, la elegante ropilla que marcaba su torso, el
herreruelo que le cubría a modo de capa y las delicadas calzas que llevaba,
así como unas recias botas de piel, altas hasta las rodillas con vueltas al estilo
militar.  Todo, eso sí, de un negro tan oscuro como el fondo de un pozo.
 Entonces James cayó en la cuenta que ya había visto esa figura antes, no
hacía de ello más de unos minutos, en la residencia del marqués de
Montaraz.  Su semblante tornó en blanco como si le hubieran echado por
encima un barreño de yeso de encalar y, sorprendentemente, su reacción
refleja, lejos de ser comedida, consistió en pegarle un empellón a aquel
personaje sin siquiera haber contestado a su pregunta.

El conde de Frago se había fijado en aquel hombre apoyado en el quicio
del portalón en una pose como si segundos antes hubiera estado corriendo. 
Se detuvo un momento a observarlo y reparó en un bolsón que portaba
cruzado en la pechera del que asomaban unos trozos de paño y una vara de
medir de hierro que, por su longitud, sobresalía ligeramente.  No lo dudó y se
acercó resoluto, pero con semblante afable para no asustar a su víctima.  Lo
último que hubiera esperado era que aquel hombre lo reconociera al instante
y, sobre todo, la inesperada reacción que dio con sus propios huesos en el
suelo.

Sin tiempo que perder se levantó y corrió tras el sastre que ya torcía la
esquina del callejón como si lo persiguiera la muerte, que en este caso era
absolutamente cierto.

Las calles no estaban muy concurridas y seguir a aquel hombrecillo no le
resultaba difícil, máxime cuando portaba ese bolsón que ralentizaba su
marcha.  Aun así, tuvo que deshacerse de varios viandantes que impedían su
persecución a base de empujones y algún que otro manotazo.  El sastre no



tenía ese tipo de destemplanzas, y excusaba sus prisas con las preceptivas
fórmulas de cortesía, de tal guisa que la distancia entre ambos iba menguando
paulatinamente.

En su huida James tropezó con el tenderete de un platero lanzando copas
y jarrones por el aire y llevándose como premio por la hazaña un sinfín de
improperios y juramentos en hebreo.  Se disculpó sin perder el paso y llegó al
final de aquella ancha calle para toparse con el curso del río Guadarrama. 
Unas voces a su espalda le alertaron que su perseguidor se encontraba a poca
distancia, y no se le ocurrió otra cosa que correr por el embarcadero de
madera que daba prolongación a la calle y se adentraba en el río.  Al llegar al
final del mismo se dio cuenta que aparte de las aguas no había otro lugar por
donde seguir huyendo, así que inició el retroceso por donde había venido en
pos de una salida del atolladero.  Solo logró dar dos zancadas antes de
advertir la figura de negro que le obstruía el paso y desenvainaba su acero
ante la mirada despavorida de varios parroquianos.

James Taylor se detuvo en seco y miró en derredor en busca de una salida,
y en no hallándola, absolutamente aterrado ante el sujeto que se le venía
encima estoque en alto, echó mano de su bolsón y lo utilizó como parapeto
colocándoselo en la pechera.  Pensó que había llegado su final cuando el
caballero soltó un mandoble dirigido al centro de su cabeza y él alzó el
bolsón en un acto reflejo. 

El estoque del conde chocó con la vara de hierro que el sastre portaba en
su bolsa de oficial, evitando así que rompiera cuero, paños y, finalmente,
cuero de nuevo, aunque esta vez de su cabeza.  El golpe, sin embargo, fue tan
tremendo que dio con el pobre James en el fondo del río, tras haber
trastabillado varios pasos por el embarcadero.  La corriente, brava en esa
parte del cauce, hizo el resto arrastrando al sastre aguas abajo y librándole en
el último instante de su verdugo, como si la ejecución se hubiera suspendido
por orden y gracia del corregidor real.  

El conde de Frago intentó correr la orilla en pos del sastre, maldiciendo a
la vez la buena suerte de aquel, pues en dos ocasiones se había librado de la
muerte que sin duda el destino le tenía deparada, ya se encargaría él de que
así fuera. 

Al poco, unas casas bajas edificadas hasta la misma orilla del cauce le
impidieron el paso, y siguió con la mirada el amasijo de ropas que
desaparecían en un codo del curso pugnando por mantenerse a flote. 

Luego, con un sentimiento entre furia y temor, decidió desaparecer de la



escena del accidente y encaminarse de vuelta a casa del marqués de Montaraz
para explicar a su señor lo acontecido.  Confiaba en convencerlo que el
destino final del alfayate había sido muerte por ahogamiento y que el cuerpo
aparecería antes o después en la ribera del Guadarrama.

En ese instante, James se debatía en sus aguas, sacando la cabeza a duras
penas para boquear algo de aire.  Sus ropajes empapados y el bolsón que
mantenía encadenado a su cuerpo lastraban y hundían su cuerpo cada vez
más persistentemente.  Cuando ya las fuerzas le flaquearon se encomendó al
Altísimo y a su inevitable destino, antes de sentir cómo unas recias manos
tiraban de él y lo aupaban hasta el interior de una chalupa que se hallaba en
medio del cauce. 

Los pescadores lo pusieron boca abajo para que escupiera todo el
excedente de agua que salió despedida como si fuera el surtidor de una
ballena.  Tras unos minutos donde la náusea y la angustia dieron paso
progresivo a la calma y la consciencia, se recompuso con la poca dignidad
que su aspecto mantenía y agradeció profundamente a aquellos toscos
hombres que hubieran intercedido en su desgracia. 

Luego, dio unas plausibles explicaciones de su accidente naval y,
ofreciéndoles unos maravedíes, les rogó que le acercaran a la otra orilla,
hecho que estos realizaron encantados al observar el brillo de las monedas.

Desembarcó en las proximidades del Puente de Segovia que, aunque
siendo reconstruido en esos momentos por orden de su majestad Felipe II, ya
permitía el paso de viandantes, que no de carros, carretas y carruajes. 
Anduvo por la calle Real Nueva que comunicaba el puente con la Plaza de
Puerta Cerrada, sin tiempo ni ganas para admirar en su lado septentrional el
maravilloso espacio ajardinado levantado por el mismo rey sobre el antiguo
Campo de la Tela con el objeto de presenciar los encuentros caballerescos
que su majestad gustaba de promover. 

Su única obsesión era llegar hasta la vivienda de la única persona en todo
Madrid que le podía ayudar en esa difícil tesitura en la que se encontraba.

Le llevó más de hora y media de caminata llegar hasta las inmediaciones
de la casa de doble planta cuya dirección tenía memorizada.  Un bello escudo
de piedra a un costado de la puerta indicaba claramente qué desempeño se
realizaba en su interior.

Llamó tímidamente con el aldabón y confió en que le dieran cobijo en su
interior.  Un hombre de avanzada edad abrió con vehemencia y se quedó
mirando el despojo de hombre que se alzaba ante él.  Aun así, reconoció de



inmediato a uno de sus hermanos de gremio al comprobar el bolsón que
llevaba colgando y el corte de los ropajes que, aunque en muy mal estado,
mostraban que habían sido confeccionados por manos artesanas.

—¿El maestro Martín de Andújar? —preguntó James con su media
lengua británica.

—El mismo —respondió el orondo corpachón que cubría la mayor parte
del vano de la puerta—. ¿Quién pregunta?

—Mi nombre es James Taylor y pertenezco al gremio de Somerset. 
Necesitaría hablar con usted de un tema urgente.

El maestro del gremio de sastres de la villa de Madrid lo miró con gesto
cauto e interrogante, aunque obligado por las leyes gremiales no tuvo más
remedio que acceder a la petición, y se hizo a un lado indicándole que pasara
a su taller, cosa que el inglés a duras penas logró hacer impedido por la
corpulencia del propietario.

En su interior se encontró con un espacio diáfano donde tres personas
trabajaban en absoluto silencio.  Parecían réplicas los unos de los otros, pues
oficiaban con una similitud asombrosa.  La disciplina en el arte de la
confección se cumplía en aquel taller de manera militar: los subordinados se
mantenían con la espalda recta sentados sobre banquetas de media vara de
alto, colocando la prenda que estaban trabajando sobre la rodilla derecha sin
montar una pierna sobre la otra, juntando además la punta de un pie con el
otro;  así mismo, los tres zurcían empujando la aguja con la mano derecha
hacia afuera y, tal y como James corroboró nada más entrar, en concentrado
silencio, pues las normas gremiales explicaban que si se distraían contando
cuentos o chascarrillos, la calidad de la prenda se podía ver afectada.

El maestro Martín le hizo un gesto para que guardara silencio señalando a
continuación hacia el piso de arriba.  James no entendió a qué se refería y
saludó a los presentes al estilo español, siguiendo las normas de cortesía
aprendidas:

—¡Buenas tardes nos de Dios!
Apenas lo había dicho en un susurro, pero el maestro lo reprendió en

silencio, insistiendo una vez más con su dedo señalando el techo del taller. 
Luego le conminó a seguirle hacia la parte de atrás de la casa, donde un
amplio patio albergaba otras cuatro estancias más.  Le invitó a entrar en una
de ellas y cerró la puerta tras de sí.

—Señor Taylor. —Empezó Martín de Andújar—. Veo que no está usted
al tanto de los usos actuales de arrendamiento de la villa.



El sastre esbozó un gesto de incomprensión suficientemente evidente para
que el maestro tomara su respuesta en sentido negativo, y pasó a explicarle el
porqué de tanta precaución auditiva.

—Desde el establecimiento hace unos pocos años de la Corte del rey en
Madrid, nos hemos visto obligados a acatar la “regalía de aposento”.  Esta
impone a los propietarios de viviendas de dos plantas la cesión de una de
ellas para acomodar la gran cantidad de funcionarios, y sus familias, que el
advenimiento de su majestad ha provocado.  Por ello, ahora mismo tengo
viviendo a un procurador, su mujer y tres hijos, justo encima de mi taller.  No
son mala gente, pero uno ha de andarse con cuidado y no proferir palabra
malsonante o insidiosa, pues estas vuelan al piso de arriba más rápido que el
humo de la chimenea.

—En ese caso ha hecho usted bien, maestro, pues lo que he venido a
contarle es de tal enjundia que solo sus oídos deben escucharlo.

Don Martín volvió a torcer el gesto ante tal enigmática introducción, y se
acomodó en un sillón para escuchar el relato que aquel desconocido se
dispuso a narrar.

El inglés le refirió entonces cómo había llegado a casa del marqués para
medirle un traje, cómo escuchó por accidente la conversación que desveló la
existencia de aquel extraño elixir, los efectos que producía y cómo pensaban
utilizarlo para situar a los seguidores de ese llamado “Patronato” en
posiciones cercanas a los gobernantes de Europa e influir en su toma de
decisiones.  Después le relató, cómo, al ser descubierto, huyó siendo
perseguido por el tal conde de Frago, dando con sus huesos en el río
Guadarrama al ser atacado por este.  Por último, gracias a la intercesión de
unos buenos pescadores, cómo logró salvar la vida y llegarse hasta el taller
donde en ese momento se hallaba.

Don Martín de Andújar quedó callado largo rato mientras miraba al sastre
de forma recelosa.  Lo que acababa de escuchar le parecía de lo más
inverosímil, y por el mismo motivo, le inducía a pensar que podía ser cierto,
pues nadie podía ser capaz de inventar una historia semejante, a no ser que
fuera un ocioso novelista o un cuentacuentos jactancioso.

Ante la pasividad del maestro, James extrajo el pequeño frasco con los
restos de pócima y se lo mostró a Don Martín.  Este lo cogió delicadamente
con sus gruesos dedos y lo puso al trasluz, maravillado por el fulgor azulado
que desprendía.

—Señor Taylor —dijo por fin—, si es cierto lo que me ha desvelado



usted, efectivamente las intenciones del Patronato suponen un verdadero
peligro para nuestra clase trabajadora y quedaríamos a merced del yugo que
esos aristócratas intentarán ejercer sobre nosotros. 

El inglés hizo un gesto afirmativo con la cabeza, absorbiendo el peligro
intrínseco de lo expuesto, a la vez que mantenía un silencio tan taciturno
como si estuviera presenciando un velatorio.  Luego reparó en un hecho que,
como martillo pertinaz en su subconsciente, le alertaba de algo inusual, y esto
no era nada más ni nada menos que la ciega credulidad de Don Martín hacia
toda la historia que James le había relatado.  Eso hizo que el alfayate
sospechara que el relato, o parte de él al menos, no era del todo ajeno al
maestro sartorial.

—Disculpe, Don Martín, pero ¿por qué me da la sensación de que usted
ya es conocedor de lo que está ocurriendo?

El maestro del gremio de sastres de la villa de Madrid miró con
admiración los ojillos suspicaces del inglés y dudó entre contar a aquel
desconocido una patraña o desvelar uno de los secretos mejor guardados de
su gremio.  Al final optó por lo segundo, pues confió en que aquel hombre
que había escapado de una muerte segura bien podría ayudarles en las hartas
complicadas tareas que se avecinaban.  Además, involuntariamente, el sastre
ya conocía gran parte de la verdad, y la que quedaba era la parte que al
mismo maestro le interesaba conocer.

—Está bien, señor Taylor, he de reconocer que me ha descubierto. 
Efectivamente, el nombre del Patronato no me es ajeno.  Es más, si le dijera
que sé perfectamente quiénes son esos desalmados, ¿me creería?

En ese momento el escéptico fue el inglés, que pasó de ser informante a
informado en menos tiempo del que tarda una mosca en cruzar una estancia,
así que se dispuso a escuchar la parte de historia que confería contexto a la
suya propia.

Don Martín suspiró levemente y, dirigiendo la mirada primero hacia la
puerta y después al ventanuco de la habitación, cerciorándose que no había
oídos indiscretos en el patio, inició su relato.

—Esto que estoy a punto de confesarle podría suponer no solo la pérdida
de mi rango como maestro artesano del sastre, sino también algo mucho más
trágico: mi muerte.  Desde la creación de los gremios, hace ya de eso muchas
décadas, vimos la necesidad de unir nuestros intereses para equilibrar una
balanza comercial siempre expuesta a los vaivenes de las políticas de los
poderosos.  Por ello, cada maestro gremial recibe en herencia de su antecesor



el juramento que lo nombra miembro honorario del “Gremio” mientras viva. 
La función primigenia de este era la de controlar el flujo comercial europeo
para que ninguna de nuestras familias se viera afectada por situaciones ajenas
a nosotros, tales como guerras, subidas al poder de nuevos reyes, déspotas,
aristócratas, etc.  Luego, con el tiempo, nuestra sociedad se encargó de vigilar
los equilibrios de poder entre la clase noble, pues nos dimos cuenta que ella
misma se había organizado también entorno a otra sociedad secreta llamada
el “Patronato”, y del resultado de su ejercicio dependía en gran medida la
prosperidad de nuestros gremios y los miles de personas que los integramos.

—¿Se refiere al gremio de sastres y roperos?
—No solo ese, sino todos los gremios establecidos en España y el resto de

Europa.
—Pero… eso es imposible —tartamudeó James mientras absorbía el

calado de lo que acababa de escuchar—.  Yo mismo, como miembro
distinguido del gremio sartorial de Somerset, debería haber oído en algún
momento la existencia de esa sociedad que llama usted “el Gremio”.

—No, si el maestro gremial de su condado hubiera jurado, bajo pena de
muerte, no desvelar el secreto a cualquier persona que no fuera su propio
sucesor u otro maestro gremial.

James imaginó en su mente a Sir Thomas Malory, el maestro de su
condado, y jamás se le hubiera ocurrido que aquel simpático viejecito pudiera
formar parte de una organización de tal calibre.

Ante la cara de estupor del inglés, Don Martín lo confortó golpeándole
ligeramente con la mano en su rodilla, y pasó a explicar la idea que había
estado esbozando mientras desvelaba la existencia de las dos sociedades.

—Lo cierto es que llevamos tiempo sospechando que los miembros del
Patronato andan tras un artilugio o arma que puede hacerles más poderosos si
cabe, y desnivelar el equilibrio de fuerzas a su favor para obtener el dominio
total, no solo de la clase trabajadora, sino de los gobernantes también.  Usted
nos acaba de confirmar que ya la han conseguido, así que tendremos que
solucionar el problema.

—¿Tendremos? ¿A quién se refiere con “tendremos”?
—Al “Gremio” —respondió sucinto el artesano—, al cual pertenece usted

de pleno derecho desde el momento en que atravesó esa puerta.
Luego, Don Martín de Andújar se levantó de su sillón y sin articular

palabra se dirigió a un arcón que permanecía silencioso en el rincón de la
alcoba.  De él extrajo un viejo espadón que desenfundó rápidamente y cuya



punta apoyó en el pecho de James sin dejar de mirarlo severamente.
—Pero…, Don Martín…
—Shhhh, ¡guarde silencio, señor Taylor!  Tras confesarle todo lo

explicado, no tengo más remedio que dirimir si es usted digno de seguir
viviendo o no, pues como ya le he dicho el “Gremio” exige el más alto
secretismo.  La única forma que tengo para disipar su inmediato futuro es
comprobar que la historia que usted me ha contado es realmente cierta.  Así
que, si me hace usted el favor, necesitaría que me prestara una vez más ese
pequeño frasco.

El inglés acercó su trémula mano con el resto de pócima y el maestro
retiró el tapón con los dientes sin despegar su espada del cuerpo del sastre. 
Luego dejó caer una sola gota en su dedo índice y se lo llevó a la boca.  La
reacción fue instantánea, y tras la advertida náusea, sus ojos se abrieron como
un búho en la noche para ver lo que otros no llegan a percibir.

—¡Tenía usted razón! Esta pócima puede cambiar nuestros destinos y, por
lo pronto, el suyo acaba de mejorar ostensiblemente —dijo mientras devolvía
la espada a su cinto y profería una callada carcajada que ayudó al sastre a
destensar los músculos—.  Bien —continuó en un susurro—, debe usted
mantenerse aquí oculto mientras yo convoco esta misma noche a los
miembros del “Gremio” disponibles en la capital.  Luego hallaremos la
fórmula de sacarle discretamente de la ciudad, pues estoy convencido que,
tras su huida de esta tarde, todos los guardias de las puertas están en preaviso.

—¿Sacarme de la ciudad, maestro? ¿Adónde?
—A su debido tiempo, señor Taylor, a su debido tiempo. —Y abandonó

la estancia arrastrando perezosamente su corpachón con él.
 
 



6

La velada anterior le había servido a Amalia para conocer un poco más la
historia de Bruno.  De padres aragoneses, pronto se habían visto obligados a
emigrar a una capital, pues las posibilidades laborales en una gran urbe eran
mucho mayores que en el diminuto pueblo agrario del que provenían. 
Eligieron Valencia, cansados también de los inclementes inviernos de su
tierra natal.  Bruno nació allí, hacía ya treinta y dos años del acontecimiento,
tal como había calculado la periodista la primera vez que lo vio.

Siendo ya un niño le gustaban tanto las historias de caballeros que
desarrolló un interés poco común por cualquier libro que novelara esa parte
de la historia europea.  De ahí a enrolarse en la facultad solo distaron los años
que tuvo que esperar para tener la edad necesaria para su matriculación. 
Pronto destacó como alumno aventajado, y antes de finalizar sus estudios con
matrícula de honor, ya estaba haciendo colaboraciones en el departamento de
investigación.  Tras varios años donde estuvo compaginando su tesina con
trabajos esporádicos, algunos ciertamente denigrantes, pero obligado a ello
para poder subsistir, consiguió la plaza definitiva en el departamento de
historia medieval gracias a la jubilación de uno de sus miembros, el doctor
Fernando Arístegui. 

Por su parte, Amalia le había explicado que quedó huérfana de padre y
madre siendo ella una adolescente y que a sus veintinueve años ya no le
quedaba ningún resto de rabia por su desaparición tan temprana.  Aquel triste
accidente la marcó profundamente durante mucho tiempo, pero a pesar que
en su momento intentó entender el porqué unos aprendices a navegantes se
internaron en el mar en una de esas tardes bravas del Mediterráneo, con el
tiempo decidió dejar de obsesionarse y seguir con su propia vida.  Unos
primos segundos de su madre la acogieron, y tras un final de adolescencia
convulso, logró serenarse y cursar estudios superiores de periodismo en el
CEU.  Al finalizar la licenciatura fue pegando tumbos hasta estabilizarse en
un puesto de secretaria que no le entusiasmaba, y ahí fue cuando Blas,
reconoció al final de la cena, la rescató para el periódico digital donde por fin
encontró la horma de su zapato. El resto de su vida había transcurrido entre
pequeños éxitos y otras tantas derrotas, tanto en el plano laboral como en el
personal, donde una serie de relaciones, algunas realmente tóxicas, la habían
curtido hasta el punto de preferir vivir de manera independiente y sin



compromisos serios.
Ya de camino a las instalaciones en la cercana Oberpfaffenhofen, Amalia

rememoró esa cena pausada en la terraza ajardinada del pequeño hotel, y una
agradable sensación se instaló en su memoria mientras recorrían los pocos
kilómetros que los separaban de la primera de las dos entrevistas que tenían
concertadas aquella mañana.

Llegaron puntuales y aparcaron en las inmediaciones del Centro de
Control Galileo (GCC, atendiendo a sus siglas en inglés).  El edificio era
inconfundible, y de una belleza elegante a la vez que funcional.  Parecía un
castillo construido todo con piezas blancas de lego, formando un cubo
irregular rematado con varias torretas a modo de almenas.  La fachada
principal destacaba por la gran cristalera que la cubría casi por completo, a
excepción de los flancos cerrados con otras tantas piezas de granito blanco. 
La sensación que trasmitía era de sobriedad, eficacia y mucha seguridad,
hecho que Amalia y Bruno pudieron descubrir de inmediato, pues aún no
habían bajado del coche cuando un guardia se acercó hasta ellos con cara de
pocos amigos.

—Buenos días, disculpen, pero esta zona está restringida a los
trabajadores del Centro.

—Tenemos una cita concertada con el director general del GMV, el señor
Jesús Serrano.

El guardia consultó un portafolio que sujetaba en una de sus manos y, tras
repasar un listado, preguntó—: ¿Son ustedes la señora Amalia Sastre y el
señor Bruno Guerrero?

Los dos asintieron al unísono y mostraron sus pasaportes a indicación del
empleado.  Tras verificar que sus identidades eran las correctas fueron
conducidos a través de aquella enorme cristalera al interior de las
instalaciones.  Ya en el hall principal quedaron tan sobrecogidos como si
estuvieran contemplando por primera vez la nave central de una catedral
gótica, aunque la sobriedad que se apreciaba nada tenía que ver con aquellas.

—¡Síganme, por favor!  Los acompañaré hasta el despacho del director.
Ambos obedecieron como buenos colegiales en una visita escolar;

atravesaron el gran hall y llegaron a la zona donde tres ascensores de un acero
inmaculado los esperaban para llevarlos a la tercera y última planta del
edificio. 

Durante el breve trayecto que duró su recorrido, Amalia contó
innumerables cámaras de seguridad colocadas estratégicamente de manera



que no había ángulo que no estuviera cubierto por completo.  Sin ninguna
duda, si alguien logró entrar ahí a hurtadillas, su presencia habría quedado
registrada por varias de aquellas cámaras.  Anotó el dato en su memoria y se
dejó conducir junto a Bruno hasta la oficina de una secretaria solícita que
anunció su llegada al señor Serrano.

Al entrar se encontraron con un hombre de mediana edad, barba entrecana
pero todavía con una lacia mata de pelo cubriéndole la cabeza.  Su mirada
exageradamente afable hizo desconfiar a Amalia de inmediato, que se
precavió mentalmente para la entrevista que iba a tener lugar.

—Pasen y tomen asiento, por favor.  ¿Desean tomar algo, un café, quizás
algo más fuerte? —dijo mirando a Bruno directamente.

—No, gracias —contestó el historiador lanzando una mirada de soslayo a
Amalia que esta no supo interpretar.

—Bien, en ese caso, ustedes dirán en qué puedo ayudarles.  Últimamente
son muchos los colegas periodistas que han venido a entrevistarme.  Me
imagino que no todos los días una empresa española como GMV le gana el
pulso a la toda poderosa Airbus para hacerse con el contrato de
mantenimiento y evolución del centro de operaciones Galileo.  Estamos
tremendamente orgullosos que la Agencia Espacial Europea haya puesto en
nuestras manos tan importante misión.

—Y con una inversión presupuestaria cercana a los 250 millones de
euros.  Nada desdeñable para una compañía española, como usted acaba de
decir —matizó Bruno.

Don Jesús Serrano sonrió ligeramente al tiempo que alzaba la barbilla en
un claro gesto de vanidad.

—Bueno, lo cierto es que GMV lidera un grupo industrial conformado
por diversas empresas europeas que colaboran con nosotros en este proyecto.

—Precisamente, ¿podría explicarnos exactamente qué tarea realizan
ustedes en estas impresionantes instalaciones? —preguntó el historiador
mientras Amalia se mantenía en una discreta posición, tal y como habían
acordado que harían durante el trayecto hasta el GCC.

—Por supuesto, no se hallan ustedes en un complejo de carácter militar y
todo lo que aquí realizamos es meridianamente público.

A la periodista le extrañó esa matización, pues en ningún momento Bruno
había insinuado que no lo fuera.  Una sospecha más que añadió a la imagen
de desconfianza que se había formado de aquel individuo.

—Verán —inició el director general del GMV—, en este centro se haya el



control de la constelación Galileo, que cuenta con un despliegue de 26
satélites volando alrededor de la Tierra. 

—¡Vaya! —exclamó Bruno abriendo mucho los ojos.
El señor Serrano se reapretó ufano en el sillón, consciente una vez más

del efecto que ese dato producía en los neófitos.
—Desde aquí —continuó—, planificamos las misiones, ofrecemos

soporte a las operaciones, coordinamos las tareas de seguridad en la red, la
gestión de claves, incorporamos el sistema de dinámica orbital y realizamos
el seguimiento junto con otras estaciones distribuidas por todo el mundo,
aunque la misión principal, sin duda, es mantener en estado operativo los
sistemas ya desplegados, asegurar las operaciones en curso y desarrollar las
futuras evoluciones.

Tuvo que tomar aire al acabar, después de soltar la retahíla técnica que
tenía memorizada en caso que algún periodista pesado se presentara para
entrevistarle.  Luego se sirvió una copa de lo que parecía un buen brandy, y
resumió—: Como decía antes, no está mal para una empresa española, ¿eh?

—Nada mal —dijo Amalia por primera vez —, e imagino que esa es la
razón por la que el ingeniero asesinado hace dos noches fuera de
nacionalidad española.

A Don Jesús Serrano se le atragantó el brandy al escuchar la voz de la
periodista por primera vez.  Cuando se le pasó la repentina tos que le
sobrevino y por fin pudo hablar, lo hizo en un tono severo:

—¿De qué está usted hablando, señorita?
—Pues de las informaciones que obran en mi periódico que certifican el

asesinato en extrañas circunstancias de un controlador español durante su
turno de noche.

—No sé cómo se han enterado de eso, pero les advierto que es materia
reservada y la policía judicial se está encargando del asunto.

—Sí, lo sabemos.  De hecho, tenemos cita con el inspector Hoffman nada
más terminemos de hablar con usted.  Pero antes, dígame, ¿qué han
descubierto hasta la fecha?

El director general se vio atrapado en su propio despacho.  Ahora entendía
que las preguntas desinteresadas del historiador habían sido una distracción
para que se relajara lo suficiente y la periodista lanzara un ataque a la
yugular.  Estaba claro que era ella la que llevaba la voz cantante en aquel
sainete y él debía intentar no ser el marido corneado.

—Me temo que no voy a poder ayudarles en este tema.  Insisto una vez



más que se trata de un asunto bajo investigación.
—¿Ocurrió algo extraño durante la guardia del controlador? —persistió

Amalia—.  ¿Algo inusual de lo que pudiera haber informado?
Un brillo sutil en los ojos del director, seguido de un silencio culpable,

evidenció que Amalia había hecho tocado.  Ahora solo faltaba hundir del
todo el barco.

—¿Acaso quedó grabada alguna anomalía en sus numerosas cámaras de
seguridad?

Esta vez el señor Serrano se defendió—: Nuestro sistema de seguridad es
el más avanzado en el mercado y hubiera detectado cualquier violación de
nuestras instalaciones.

—Precisamente —añadió Amalia, que en ningún momento se había
referido en esos términos al director —.  ¿Entonces sospechan que quien
asesinó al controlador pudo haber sido un intruso que tenía conocimiento
sobre el sistema, o alguien de dentro de su organización?

—Señorita Sastre, está usted haciendo conjeturas descabelladas sobre un
asunto que, insisto, está bajo investigación policial.  Espero que su periódico
no sea uno de esos que publican noticias baratas con tal de tener mayor
cantidad de lectores.  En cualquier caso —dijo mientras se levantaba de su
sillón—, pensaba que su cita estaba relacionada con la magnífica tarea que
realizamos en este centro de control, pero ya veo que no es así.  Por tanto, si
me disculpan, tengo asuntos más importantes que atender. —Y les indicó con
un gesto enérgico la puerta de salida del despacho.

Ambos se miraron conscientes que el hermetismo del director no les
permitiría averiguar nada más, así que con gestos indolentes se levantaron y
abandonaron la estancia.

Nada más cerrar la puerta tras de sí, Don Jesús Serrano descolgó el
teléfono que fue respondido inmediatamente por su secretaria.

—Silvia, avise a seguridad que la presencia de la señorita Sastre y el
señor Guerrero queda vetada a partir de ahora en las instalaciones, y póngame
al teléfono con el inspector Hans Hoffman, de la policía judicial.

 
Amalia y Bruno fueron escoltados diligentemente a su vehículo por el

mismo guardia de seguridad que les había recibido.  Después se dirigieron a
Múnich deshaciendo el camino que les trajo desde el aeropuerto.  Allí se
encontraba la sede central de la policía judicial, segunda parada de su intensa
mañana investigadora.



Al llegar, se identificaron en el mostrador de entrada añadiendo a
continuación que tenían una cita concertada con el inspector Hoffman.

El policía miró a ambos con una fingida cara de extrañeza y dijo—: 
Lamento la confusión, pero el inspector Hoffman no hace declaraciones a la
prensa sobre ningún caso abierto.  La persona que concertó su cita debió de
malinterpretar la petición.

—¿Incluida la fecha y hora de la cita?  —preguntó Amalia con un deje de
incredulidad en su voz.

—Me temo que no puedo ayudarles más —contestó el funcionario con un
rictus inamovible en su rostro.

Bruno tocó ligeramente el codo de Amalia indicándole que allí no tenían
nada que hacer, y salieron del edificio con cara de pocos amigos.

—Te das cuenta de lo que está pasando, ¿no?
—Dímelo tú —contestó el historiador.
—Pues que aquí ha ocurrido algo extraño y lo poco que nos han dicho es

una disimulada sarta de mentiras, aparte de los flagrantes impedimentos para
que averigüemos la verdad.

—Bueno, yo no estaría tan decepcionado.  Hemos constatado, como tú
bien dices, que pasó algo excepcional en la sala de control que provocó el
asesinato del ingeniero, que el director general calla más de lo que dice y que
la policía ha averiguado algo suficientemente escabroso como para no
compartirlo con la prensa.

—Sí —resopló Amalia—, pero eso no nos acerca más a resolver este
caso.

En ese momento, el teléfono de Bruno vibró indicando que acababa de
recibir un mensaje de texto.  Lo abrió, y tras leer hasta en tres ocasiones su
contenido, miró a Amalia con cara de sorpresa.

—Espero que te hayas traído suficiente ropa, sobre todo de abrigo, porque
nos vamos ahora mismo a Moscú.

 Y mostró el contenido del mensaje a su compañera.
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El mensaje, enviado por Blas desde España, decía:
“Una fuente fiable del periódico nos ha enviado esto: “En relación al

asesinato del controlador de misión en el GCC, busquen conexión con Borís
Yevséyevich Chertok”.  Un miembro de la junta certifica la veracidad de la
fuente y os insta a acudir a Moscú a investigar.  Vuestro vuelo y hotel están
reservados, y en breve recibiréis las tarjetas de embarque en el móvil, así
como una extensión en los fondos de vuestras tarjetas de crédito para
gastos.  Suerte.  Seguimos en con-tacto.”

Ambos se habían quedado anonadados ante el inesperado giro de los
acontecimientos.  ¿Quién era ese Chertok y qué tenía que ver con el GCC? 
En una búsqueda rápida en Google, descubrieron que el ruso había sido un
destacado ingeniero en el programa espacial de la Unión Soviética, y por lo
menos quedaba claro que el misterio estaba claramente relacionado con las
misiones espaciales, tema que tanto Bruno como Amalia desconocían por
completo.

Aun así, pensaron que una visita con todos los gastos pagados a la capital
de Rusia bien valía la pena, aunque no llegaran a averiguar mucho más.  La
junta del periódico nunca se había mostrado tan espléndida, y esa era una
ocasión que Amalia no iba a desaprovechar, máxime si era en buena
compañía como la de Bruno.

—¿Qué? —preguntó este intrigado ante la mirada jovial de la periodista.
—Nada, que efectivamente habrá que ir de compras y adquirir algunas

prendas de abrigo.  Tenemos tiempo.  El vuelo no sale hasta dentro de cinco
horas.

Él se rio a carcajada limpia una vez más, hecho que le impidió percatarse
del Mercedes sedán negro que con una velocidad endiablada acababa de
enfilar por la estrecha calle en la que se encontraban.  En el último instante, la
pareja se parapetó tras una fila de bicicletas aparcadas en la acera, extrañados
por el aumento paulatino de la velocidad de aquel vehículo.  Justo cuando
llegó a su altura, el coche pegó un volantazo impactando con algunas de
aquellas bicicletas que salieron despedidas en dirección a ambos.

Bruno se lanzó al suelo protegiendo en la caída a Amalia que se había
quedado petrificada.  Restos de bicicletas llovieron a su alrededor mientras el
Mercedes se alejaba calle abajo sin detenerse.



—¡Maldito cabrón! —gritó Bruno enfurecido—.  ¿Pero cómo se puede
conducir así?

Luego se giró hacia Amalia que permanecía en el suelo con el rostro
totalmente desencajado.

—¿Te encuentras bien? Será mejor que busquemos a un médico.  Esos
rasguños en el codo no tienen buena pinta.

—No es nada —dijo por fin la periodista—.  Con una gasa y un poco de
alcohol será suficiente.  Ese desgraciado casi nos atropella.

—Debe haber perdido el control del vehículo, pero no se puede conducir a
esa velocidad por la ciudad.  Además, el muy hijo de su madre ni se ha
detenido a auxiliarnos.

—¿Te has quedado con la matrícula?  Siempre podríamos ir a
denunciarlo.

—Creo que he acabado bastante harto de la policía por hoy.  De todas
formas, no me he fijado.  Bastante tenía con proteger a su excelencia.

Amalia lo miró con una larga sonrisa y contestó—: Pues su excelencia
requiere en estos momentos de la búsqueda de un centro comercial en el que
pueda encontrar una farmacia y tiendas varias de ropa y complementos.

—Uy, ¿no serás de esas que no se conforman con cualquier trapito que no
sea de diseño, ¿verdad?

—Exactement, mon cher.
—¡Ala, y además de las cursis!
Amalia le propinó esta vez una leve patada que no logró impactar en su

objetivo por los reflejos del investigador, lo que provocó que se trastabillara y
cayera al suelo cómicamente.

—En fin —dijo Bruno sin parar de reír —, hasta las reinas de mayor
alcurnia caen de vez en cuando de su pedestal. —Y ambos continuaron
desternillándose durante un buen rato.

 
Aterrizaron en el aeropuerto de la capital rusa con treinta minutos de

retraso, y cogieron un taxi hasta el hotel que les habían reservado. 
Indudablemente, el asunto que se traían entre manos era de suma importancia
para los miembros de la junta del periódico, pues de otra manera no se
hubiera podido explicar el fabuloso lujo que se encontraron al llegar.

El Ritz-Carlton de Moscú tenía una ubicación perfecta, a unos veinte
minutos andando de la Plaza Roja, es decir, ni tan cerca de esa afamada zona
turística, ni tan lejos como para no acercarse dando un relajante paseo.  Su



aspecto exterior mantenía la sobriedad prusiana de muchos otros edificios
moscovitas, aunque con una elegancia que era el preludio de lo que al entrar
recibía al visitante: salones propios de la época zarina donde se distinguían
columnas de oscuro alabastro rematadas con intrincados capiteles dorados,
alfombras que soportaban elegantes mesas de ebanistería finalizadas en
brillantes mármoles, mesitas bajas rodeadas de enormes sillones mullidos,
lámparas de araña de acabados delicados y un ambiente discreto y señorial
que le hacían a uno sentirse como un aristócrata.

—Ya sabía yo que este sitio no iba a desentonar con su excelencia,
señorita Sastre. —Siguió bromeando Bruno al contemplar la exquisitez que
les rodeaba.

—Por supuesto, caballero, por fin reconocen la valía de esta profesional
en el periódico y me alojan en un lugar digno de mi alcurnia —continuó ella
con la chanza.

—Bueno, mejor será que nos retiremos a nuestros aposentos, pues
mañana nos espera un duro día de investigación, mi especialidad.

—Me pongo en tus manos.  Tú eres la rata de biblioteca, aunque me da la
nariz que averiguar algo de ese tal Chertok no va a ser tan fácil como buscar
en Google.

—Ya veremos, ya veremos —dijo Bruno a modo de despedida mientras
se alejaba caminando como un gato flotando sobre el pasillo alfombrado que
conducía hasta su habitación.

Amalia se quedó un instante mirando el contoneo felino de su espalda y
un turbador pensamiento cruzó su mente, el cual desechó inmediatamente. 
Luego abrió su habitación y alucinó con el lujoso despliegue de mobiliario y
ropa de cama que adornaba su estancia.

      
El tiempo en ese final de septiembre no era muy inclemente, y aun así la

temperatura rondaba los 10⁰C a las nueve de la mañana.  Habían pensado
empezar visitando la tercera biblioteca con mayor cantidad de libros del
mundo y la más grande del país, la Biblioteca Estatal de Rusia, ya que apenas
distaba media hora andando desde el hotel.  Al llegar se encontraron, como
todas las edificaciones reconstruidas en la era comunista, con un monumental
edificio neoclásico que recordaba al Partenón de Atenas, rodeado de decenas
de columnas griegas, y rematado por un friso adornando su fachada de piedra
y granito negro con bajorrelieves que representaban a Arquímedes,
Copérnico, Galileo, Newton, Darwin, Pushkin o Gogol. Entraron en



“Léninka”, tal y como la llamaban coloquialmente los propios rusos, y se
maravillaron con su interior de mármol, bronce y madera de roble.
Accedieron a una sala de consulta a través de una impresionante escalera de
ebanistería, y se dispusieron a averiguar quién era el tal Borís Yevséyevich
Chertok.

Empezaron por lo fácil, y tras una consulta en la Wikipedia comprobaron
que fue un ingeniero eléctrico y diseñador de sistemas de control en el
programa espacial de la Unión Soviética.  Nacido en Łódź, Polonia, emigró a
Rusia, donde desarrolló gran parte de su carrera profesional en el RNII, el
equivalente ruso a la NASA, como segundo del diseñador jefe Serguéi
Koroliov.  Murió en 2011 de una neumonía en Moscú, nada menos que a los
99 años de edad.  Luego se citaban una retahíla de medallas y
conmemoraciones conseguidas a lo largo de su vida, y poco más.

—Bueno —dijo Amalia—, ¿y ahora qué?
—Pues ahora —contestó Bruno muy seguro de sí mismo— hay que

buscar conexiones.
—¿Conexiones?
—Sí, de cualquier nombre, dato histórico o suceso relevante que nos

pueda llevar a unir coherentemente los dos conceptos: Borís Yevséyevich
Chertok y el Centro de Control Galileo donde fue asesinado el ingeniero
español.

—¡Buah! Pero eso es una tarea ingente —se quejó la periodista.
—Bienvenida a mi mundo, señorita Sastre y las emocionantes tardes

dejándome la vista en libros y ordenadores.
—Repartámonos las tareas —propuso ella resignada—, tú los libros y yo

el ordenador.
—Vale —respondió el historiador medieval más cómodo entre reposados

libros que no en el frenesí del mundo digital—.  Solo espero que haya
traducciones y no estén todos en ruso.

 
A las tres horas la tropa se volvió a reunir y pusieron en común lo

descubierto en sus investigaciones.
—Empieza tú, Amalia —dijo Bruno mientras acababa de ordenar unos

apuntes que había tomado en su libreta.
—Pues no te lo vas a creer, pero los dos datos que he averiguado, a pesar

de ser increíbles, resultan descorazonadores, y me llevan a conclusiones
inverosímiles.



—Me estás poniendo nervioso.  ¡Venga, arranca ya!
Amalia lo miró traviesa y dijo—: Me parece a mí que el señor Guerrero

necesita mucho más para ponerse nervioso que unos datos extraídos de la
web.

—No se crea usted, señorita Sastre, no se crea usted… —contestó en el
mismo tono juguetón de su interlocutora mientras le devolvía una intensa
mirada que logró ruborizar ligeramente a la periodista.

—A lo que vamos —inició Amalia—, resulta que al introducir el perfil de
Chertok en diferentes buscadores había una coincidencia con otra figura
crucial en la historia del comunismo que compartía la misma habilidad,
aunque en campos bien diferenciados.  Y todo partía a raíz de la palabra
“electricista”.  ¿Alguna idea de quién puede ser?

Bruno le contestó con un gesto ambiguo y le animó a que continuara.
—Pues nada menos que el primer presidente polaco de la era

postsoviética.
—¿Lech Walesa?
—El mismo.  ¿Sabías que antes de erigirse presidente trabajó toda su vida

como electricista en los astilleros de la ciudad de Gdansk?
—Bueno, ¡pero que Chertok fuera ingeniero eléctrico y Walesa

electricista es solo una casualidad que no tiene mayor fundamento! —
exclamó el riguroso investigador.

—¿Y que ambos fueran de origen polaco? ¿Y que el tal Chertok hiciera
un viaje en 1983, el cual está documentado, para visitar a Walesa tras recibir
el Premio Nobel de la Paz?

—¿En serio se conocieron?
—Y en unas circunstancias un tanto peculiares, pues durante esa visita

Walesa se hallaba en arresto domiciliario por la creación del sindicato
Solidaridad, origen del partido político que poco después ganaría las primeras
elecciones libres en el país y lo convertiría en presidente.

Ahí Bruno quedó pensativo mientras Amalia se tomaba una pausa.
—Gracias por la lección de historia, pero ¿qué pasó en esa visita? —

preguntó por fin.
—Eso, querido, es todo un misterio.  Solo se sabe que desde ese momento

Lech Walesa intensificó paulatinamente su liderazgo, ganando todas las
batallas dialécticas a sus adversarios, hasta conseguir por fin hacerse con la
presidencia del país.  Por su parte, Chertok se retiró de su vida pública y
profesional solo dos años después de que Walesa hubiera transformado a la



Polonia comunista en un estado de libre mercado con un crecimiento
impresionante y un orden político basado en el multipartidismo.

—Y piensas que hay algún tipo de causa-efecto entre aquella primera
visita y el desempeño exitoso posterior del líder polaco —confirmó más que
preguntó el investigador.

—Efectivamente.
—¿Qué más?
—¿Te parece poco?
—Que qué más.  Has dicho que has averiguado dos datos increíbles.
—¡Ah, sí!  El otro incluye la figura de su jefe Serguéi Koroliov, el

conocido como el Diseñador Jefe del programa espacial ruso.  Su primer
éxito en la carrera espacial fue el lanzamiento y puesta en órbita del primer
satélite ruso, el Sputnik.

—¿Y? 
— Y…, pues que estoy muerta de hambre y prefiero contarte el resto

mientras me invitas a comer.
—Estoy totalmente de acuerdo, mis tripas ya hace rato que crujen, y

seguro que asimilaré mucho mejor tus teorías tras un buen plato de borsch,
aunque te recuerdo que el periódico corre con todos los gastos de nuestra
investigación.

—Pero seguro que te hubiera encantado invitarme —dijo Amalia con una
cándida sonrisa.

—No lo sabes tú bien —le respondió él en un tono enigmático.
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Sentados en una discreta mesa del afamado restaurante Chemodan, a
escasos diez minutos andando de la biblioteca, degustaron, a falta de borsch,
una típica comida siberiana a base de carne de reno y oso con cebolla
glaseada con miel y salsa de moras y vino tinto.  La ambientación del local,
con interiores simulando la calidez del siglo XIX, mesas redondas de caoba
discretamente iluminadas por velas y viejas lámparas, se prestaba a finalizar
de un modo relajado la conversación que Amalia y Bruno tenían pendiente.

Fue ella la que retomó su exposición sobre el coronel Serguéi Koroliov y
su vida digna de una película de ciencia ficción o de terror, no sabía muy bien
por cuál decidirse.  El motivo era que este hombre sufrió por igual la crueldad
del régimen comunista a la par que el reconocimiento otorgado por sus
dirigentes.  Encerrado durante las purgas estalinistas del 38 en un gulag
siberiano, fue liberado y se convirtió en figura clave en el desarrollo del
programa espacial ICBM ruso, responsable de la puesta en órbita de los
Sputnik, Vostok y, posteriormente, de los planes para enviar un hombre a la
luna.

—Muy bien, veo que has hecho tus deberes con la Wikipedia —dijo
guasón el investigador.

—No solo ahí —continuó la periodista sin hacer caso de la burla de su
compañero—, sino en otras webs que me han revelado la vida de hombre
mujeriego que tuvo.  De hecho, se casó en dos ocasiones y les fue
regularmente infiel a ambas mujeres. 

—¡Vaya con el tipo!
—Sí, y paradójicamente rara vez bebía vodka u otra bebida alcohólica,

hecho sumamente inhabitual entre los rusos.
—Y aparte de la crónica social, ¿has descubierto algo inusual en relación

con su segundo de abordo, Chertok?
El silencio que mantuvo la periodista le confirmó que sí, y el hecho de

que lo alargara más de lo necesario aún lo intrigó más.  Luego, Amalia le
hizo un gesto para que se acercara más a través de la mesa y los dos rostros
quedaron a escasos centímetros el uno del otro.

—Según los datos oficiales, el primer satélite lanzado por los rusos fue el
Sputnik, el 4 de octubre de 1957, pero, según varias webs no oficiales que he
contrastado parece ser que hubo varios intentos antes que fracasaron —dijo



ella en un susurro.
—Hasta ahora nada anormal —le contestó él mientras quedaba cada vez

más hipnotizado por aquellos ojos que le miraban intensamente, como en
aquella película del libro de la selva entre Mowgli y la serpiente Kaa.

—Pues lo paradójico es que muchas de esas webs afirman que uno de
esos satélites sí que logró su cometido, y tras posicionarse en órbita, su señal
se perdió y nunca más se supo ya de él.

El aliento cálido con olor a frutos rojos golpeaba suavemente el rostro de
Bruno provocándole un estremecimiento que le transportaba a aquellas
deliciosas tardes de verano en la lejana tierra aragonesa de sus padres.

—Y lo más curioso de todo —continuó Amalia ajena al terremoto que
estaba provocando—, es que toda la documentación sobre ese lanzamiento
desapareció de los archivos estatales tras la pérdida de su señal, y un
bloguero, de esos que creen en teorías conspiratorias, dice que fue el propio
Chertok quien se la llevó a su casa.

—¿Un bloguero? —preguntó atónito Bruno tras volver del estado
obnubilado en el que la periodista lo había arrastrado—.  ¿Ahora basamos
nuestras investigaciones en webs no oficiales y locos de la pradera?  No me
extraña que a veces tengáis problemas en las publicaciones que realizáis si
vuestras fuentes son de tan dudoso origen.

Ella le propinó un puntapié por debajo de la mesa que dejó entumecida
toda su pierna derecha hasta la rodilla.

—¡Te has pasado! —No pudo por menos que quejarse el investigador.
—Si me dejaras acabar, en lugar de burlarte de mí, verías que MI

FUENTE —dijo recalcando estas últimas palabras— es absolutamente de
fiar, pues no se trata de otra que la propia nieta de Serguéi Pávlovich
Koroliov.

—¿Cómo? —preguntó un, ahora sí, sorprendido Bruno.
Amalia entornó los ojos y se dispuso a resumir su último descubrimiento

—: Pues ha sido más sencillo de lo que esperaba.  En una búsqueda rápida en
internet he descubierto que la hija de la única hija de Koroliov, Natasha
Sevshenka, vive en Moscú y tiene un perfil de Facebook muy activo.  Tras
ponerme en contacto por privado con ella y explicarle que estaba interesada
en cualquier documento de su abuelo sobre el Sputnik que pudiera guardar,
me ha contestado que tenía una caja llena de polvo con carpetas de hacía
décadas y que estaba deseando tirar al contenedor.  No solo eso, sino que —
finalizó manteniendo un poco más la intriga—, además también tenía otra



caja de su amigo Chertok que con gusto seguiría los pasos de la anterior.
—Y ahora me dirás que ha accedido a que les echemos un vistazo —dijo

el investigador incrédulo.
—He quedado en su casa a las ocho en punto —contestó ella con un aire

de supremo orgullo.
Bruno entrecerró los ojos mirándola con un respeto reverente y ella,

regodeándose en su hazaña, añadió—: ¿Qué? ¿Quién es ahora la periodista
incompetente?

—Bueno, bueno, no adelantemos acontecimientos, —repuso él intentando
que Amalia bajara de su nube—.  No sabemos lo que vamos a encontrar en
esas carpetas, ni tampoco si son las que documentan la existencia del
lanzamiento de un satélite operativo anterior al Sputnik.

—Te apuesto la cena a que eso es exactamente lo que certifican.
—¡Ya estamos! ¡Otra vez jugándonos el pan de cada día!
Cuando Amalia estaba a punto de contestar con un comentario ingenioso,

un estruendo proveniente de la cocina llamó la atención de los comensales. 
De repente, dos hombres con pasamontañas, vestidos de absoluto negro,
irrumpieron en el comedor y, al grito de Allahu Akbar, levantaron sendos
kalashnikovs y empezaron a disparar a los clientes a quemarropa.

Uno de ellos dirigió su mirada por todo el comedor hasta que la detuvo en
la pareja de españoles que, atrincherados tras su mesa, observaban los
acontecimientos con cara de absoluto espanto.  El individuo se acercó un
poco más hacia ese rincón del restaurante y apuntó con destreza hacia ellos.

La primera bala arrancó una porción del cuero cabelludo de Bruno,
llevándose tras de sí una pequeña mata de pelo y provocándole un escozor
intenso que le hizo gemir de dolor.  La segunda impactó contra la recia mesa
de madera que el investigador había volcado en su afán de protegerse de la
lluvia de proyectiles.  Un nuevo disparo le alertó que la coincidencia no era
casual, y reparó en que uno de los dos hombres percutía su arma
insistentemente sobre su posición.  Sin pensarlo dos veces, hizo rodar la mesa
en la que habían estado conversando apenas dos minutos antes y, parapetado
tras ella, instó a Amalia a seguirlo sin levantar la cabeza.  La mesa cogió
velocidad mientras más impactos persistentes convertían la pulcra madera en
una miríada de astillas.  A continuación, el mueble golpeó con estrépito la
puerta de entrada del restaurante, momento que aprovechó Bruno para coger
fuertemente a Amalia y salir propulsados hasta la calle.  Una vez allí,
corrieron como si les persiguiera un tren en marcha en dirección a la



bocacalle que se abría a su izquierda, recorriéndola por completo hasta salir
al otro extremo.  Lo siguiente fue lanzarse sobre el capó de un taxi que
cruzaba justo en ese instante por allí y dejarse caer en su interior, al tiempo
que gritaban al unísono: —¡Arranque!

El pobre taxista nada sabía de español, pero no necesitó mucho para
entenderlos, y menos cuando observó a las dos figuras de negro que corrían
armadas en su dirección.  Pisó el acelerador y en pocos segundos el vehículo
se perdió entre la multitud de coches que circulaban a esa hora de media tarde
por las calles de Moscú.

—¿Estás bien? —Fue lo primero que preguntó Bruno.
—Sí, sí, un poco magullada pero bien—.  Luego, reparando en la lesión

que había dejado la bala en la cabeza de su compañero, gritó—: ¡Te han
herido!

—Es solo un rasguño, afortunadamente.  Aunque tendré que hacer algo
con este trozo sin pelo en espera que vuelva a crecer de nuevo.

Amalia se maravilló de cómo podía Bruno bromear en esos momentos, y
preguntó con un tono de absoluta ansiedad en su voz:

—¿Quiénes eran esos dos tipos? ¿Te has fijado tú también que venían a
por nosotros?

—Desde luego, al principio pensé que eran un par de locos chechenos por
el grito que profirieron, pero pronto me di cuenta que nos atacaban
particularmente a ti y a mí.  Pobres comensales que, por nuestra culpa, se han
visto involucrados en el tiroteo.

—¡Pobres comensales! —continuó diciendo Amalia con el pánico
instalado en su voz—.  ¡Culpa nuestra!  ¿Pero qué hemos hecho nosotros para
que quieran matarnos?

—No lo sé, pero parece que hemos removido algo que no deberíamos
haber tocado.  Te apuesto lo que quieras a que tiene que ver con el asesinato
del ingeniero de control del GCC.  Eso, más la facilidad en este país para
contratar a unos mercenarios a sueldo, hace que me salgan las cuentas.

En ese momento, Amalia se acordó del críptico mensaje recibido en aquel
misterioso sobre de terciopelo blanco y la advertencia que contenía en su
interior.  Entonces le había otorgado el crédito justo, más allá de la intriga
que le había supuesto el recibirlo, pero ahora cobraba un nuevo sentido.

—Where to? —preguntó el taxista con un pésimo inglés y unas ganas
urgentes de descargar a aquella peligrosa pareja de extranjeros.

Amalia le enseñó en su móvil la dirección de la nieta de Koroliov, y a



continuación extrajo de su bolso las gasas y el alcohol que había comprado en
la farmacia alemana, dispuesta a desinfectar la herida de Bruno.  Este recostó
su cabeza en el regazo de la periodista y se dejó hacer, disfrutando del
agradable tacto de sus caricias y sin prestar atención a la infinidad de sirenas
que indudablemente acudían al lugar del atentado.

 
Veinte minutos más tarde, el taxista se deshizo de ellos en el barrio

moscovita de Presnya, en la calle Bolshaya Nikitskaya, muy cerca del
exuberante Parque Krasnaya.  El número 5 pertenecía a un edificio moderno
de cinco plantas, nada parecido a las viejas moles del antiguo régimen que
todavía cohabitaban en otros barrios.  Llamaba la atención el pulcro granito
de su fachada uniforme, rota en la tercera planta por unos grandes ventanales
pintados de un elegante rojo burdeos.  En los bajos, grandes cristaleras con
artículos de lujo anunciaban que se encontraban en una de las zonas
comerciales más exclusivas de la capital.

Llamaron al interfono y una voz con marcado acento británico respondió
—: Yes?

—This is Amalia Sastre.  We have an appointment.
Un zumbido les indicó que podían pasar empujando la pesada puerta de

hierro forjado.
La figura que les recibió cuando accedieron a la última planta del edificio

era todo menos la típica mujer eslava, normalmente de piel y cabello claro,
ángulo nasal recto, labios finos y de estatura más bien alta.

Natasha Sevshenka se distinguía por una tez mestiza como si hubiera
estado viviendo en el sur de Andalucía toda su vida.  De cuerpo recio, en
nada se asemejaba a las estilizadas figuras balcánicas de sus coetáneas. 
Además, una espesa melena cortada a lo Cleopatra embellecía un conjunto
que podíamos calificar de inusualmente atractivo.

—Good afternoon, it’s a pleasure to meet you —empezó la periodista a
modo de presentación.

—I wasn’t expecting you until 8 o’clock —contestó la rusa a modo de
recriminación por lo temprano de la hora.  El incidente en el restaurante les
había hecho acudir directamente allí cuando faltaban unos minutos para las
seis de la tarde.  Aun así, a continuación, les mostró una amplia sonrisa al
tiempo que quitaba importancia a la premura.

—Solo estaba viendo un rato la televisión.  Pero pasen, por favor, no se
queden en la puerta. —Les invitó con un perfecto acento británico que ambos



no tuvieron ningún problema en entender.
Tras las debidas presentaciones, se acomodaron en el salón con

decoración minimalista donde, en un rincón, desentonaban dos viejas cajas
llenas de polvo.

—Entonces —inició sin más preámbulo—, si no he entendido mal esta
mañana, están interesados en la documentación que mi abuelo y mi tío
sustrajeron sobre el satélite Leonardo.

—¿Tío? —preguntó ella.
—¿Satélite Leonardo? —preguntó él casi al unísono.
—Bueno, sí, así solía llamar a Chertok, por la gran amistad con mi padre,

aunque realmente no había parentesco alguno.  Y… sí, ese es el nombre del
satélite que lanzaron con éxito en enero de 1953, dos meses antes de la
muerte del dictador Stalin y cuatro años y ocho meses antes del primer
satélite ruso oficial, el Sputnik 1.

Ambos quedaron sorprendidos por la naturalidad con la que la mujer
confesaba esos supuestos secretos de estado, y Amalia fue la primera en
inquirir:

—Lo dice usted como si todo el mundo conociera ese dato.
—Querida —dijo Natasha quitándose los zapatos y encogiendo los pies

en el amplio sillón acolchado—, primero llámame de tú, y segundo, por
supuesto que todo el mundo lo sabe, o al menos todos aquellos que de algún
modo u otro hemos estado en contacto con la carrera espacial rusa.  Tras la
caída del régimen comunista los secretos han dejado de ser tan secretos, entre
otros motivos porque ya no está la KGB para llevarte detenido a un gulag en
medio de la noche.

—Y ahora me dirás que en esas cajas de ahí están las pruebas de ese
lanzamiento —añadió un escéptico Bruno.

—Pues claro, ¿por qué si no os he invitado a venir hasta mi casa?
—¿Pero me quieres decir que mucha gente lo sabe, ahí están las pruebas y

nadie lo ha hecho público jamás?
—Más o menos.
—Pero, ¿por qué? —continuó el investigador cada vez más asombrado.
—Imagino que nadie ha pensado que era tan fácil como venir a mi casa,

coger los documentos y publicarlos.  Vosotros sois los primeros. 
Enhorabuena.

—En realidad, no estamos seguros de querer publicar esa información. 
Nuestro interés radica en la supuesta relación entre tu tío Chertok, tal y como



lo has llamado, y un ingeniero asesinado en el Centro de Control Galileo en
Alemania.

—Ahora, la que no entiende nada soy yo —dijo Natasha.
—Bueno, quizás esos documentos nos ayuden a encontrar una

explicación.
—Adelante, pues, ¡llevároslos! —invitó con un gesto la rusa.
—Lo cierto es que nos gustaría echarles un vistazo ahora mismo, si no te

molesta, claro.
—Por mí no hay problema, siempre que no os importe quedaros solos un

rato.  He de solucionar un asunto que quería haber tenido resuelto para
cuando vinierais.

—No problem —dijo Bruno.
—En ese caso —dijo Natasha levantándose y cogiendo el abrigo para salir

—, no creo que me lleve más de una hora.  Make yourselves at home! —
añadió a modo de despedida invitándoles a sentirse como en casa.

La periodista y el investigador se quedaron mirando la puerta cerrada por
donde había salido la rusa, pensando probablemente lo mismo: qué fácil
había sido todo.  En cualquier caso, no iban a desaprovechar la oportunidad
de arrojar algo de luz sobre aquel misterio, así que se urgieron en acabar
cuanto antes y salir de allí pitando, aunque fuera a costa de no despedirse y
quedar como unos desagradecidos.

—Empecemos por la caja de Koroliov. —Se afanó Amalia.
—Mejor abramos las dos a la vez, iremos más rápido y así podremos

contrastar datos.
Volcaron el contenido por la suave moqueta y, sentados en el suelo,

empezaron a ojear cada una de las grandes carpetas marcadas con sellos
oficiales y las palabras “sovershenno sekretno” (alto secreto) en las esquinas.

—¡Fíjate! —dijo Amalia al poco de empezar—, aquí pone que Chertok,
aunque emigrado a la URSS a los tres años de edad, realizó un viaje a su país
de origen, Polonia, en los albores de la segunda guerra mundial para visitar a
algunos familiares, dado el clima de inestabilidad militar que se respiraba.

—¿Y?
—Pues que tuvo la mala fortuna de coincidir con la invasión alemana del

país, quedando atrapado sin poder retornar a Rusia.  Además, a sabiendas que
era un afamado ingeniero aeronáutico, fue capturado por la Gestapo y
encerrado en sus dependencias.

—¿Y cómo salió de allí con vida?



—Principalmente porque no era judío, pero, además, y aquí viene lo
interesante, por un encuentro que tuvo con el mismo Führer.

A Bruno se le cayó la carpeta que tenía entre las manos.
— ¿Borís Yevséyevich Chertok se entrevistó con el mismísimo Hitler?
—Da, ser —contestó Amalia echando mano del poco ruso que sabía. 

Afortunadamente, muchos de aquellos documentos estaban en alemán, o
traducidos al inglés, como si hubieran estado esperando ser leídos por alguien
de esa nacionalidad—.  Parece ser que fue el canciller el que ordenó que se le
capturara y trajera a su residencia privada en Berlín, tras pasar unas pocas
horas en las dependencias de la Oficina Central de Seguridad, sede de la
Gestapo, donde, por orden del propio Führer, se prohibió que sufriera ningún
tipo de vejación física o psíquica.

—¿En serio? ¿Por qué?
—Imagino que, a cambio de algún tipo de secreto militar, o algo que

obraba en poder de Chertok y Hitler conocía.
—Pues podría ser lo que pone aquí en una de las carpetas de Koroliov,

relacionado con el cohete alemán V-2 y el desarrollo de misiles balísticos
rusos: “Tras finalizar la Segunda Guerra Mundial, Serguéi Koroliov fue
comisionado al Ejército Rojo con el rango de coronel. Junto con otros
expertos, se le ordenó volar a Alemania para recopilar información del
cohete alemán V-2”.

—O quizás fue a liberar a su amigo Chertok, el “queridísimo tío”, para
traerlo de vuelta a Moscú —conjeturó la periodista.

—Veo que sospechas que ambos se llevaban algo entre manos.
—Por supuesto, y estoy convencido que debería ser algo tan importante

como secreto, hasta el punto que Hitler retuvo a Chertok viviendo y
trabajando como un marajá en Berlín durante toda la guerra

—Y por eso Stalin no perdió ni un solo segundo en mandar a Koroliov
para traerse a su compañero de vuelta nada más finalizar el conflicto.

—Seguro que se trataba de algo relacionado con el satélite Leonardo.
—Posiblemente, o algo que igualmente no querían que cayera en manos

de los americanos.
—Exacto, aunque eso no aclara qué era ese algo tan especial para que

esos dos dictadores, cuyo pasatiempo preferido era matar sin escrúpulos, se
pusieran de acuerdo en una cosa: en cuidar y proteger a Koroliov y Chertok
como si fueran un tesoro, al primero sacándolo de un gulag siberiano y
promocionándolo hasta ser diseñador jefe de la carrera espacial rusa; y al



segundo, tratándolo con tanta deferencia y lujo durante su estancia en la
Alemania del Tercer Reich.

—Desde luego tiene que ser un descubrimiento relacionado con el
lanzamiento del satélite —apuntó el investigador—.  Aquí pone —dijo
leyendo una orden sellada por el propio Stalin— que varios meses antes de
morir, el dictador ruso ordenó a la pareja la construcción de un satélite capaz
de albergar una cápsula hermética en su interior.  Luego —añadió echando
mano de otro documento de la Academia Rusa de las Ciencias—, se
realizaron dos lanzamientos de prueba cuyo éxito permitió lanzar el definitivo
satélite Leonardo dos meses antes de la muerte del presidente ruso.

—¿Por qué esa prisa repentina en construir un satélite?  Entonces la
carrera espacial contra Estados Unidos no había ni empezado, ni tampoco
temían por el fallecimiento de Stalin que sorprendió a todos posteriormente. 
¿Por qué esa premura?

—Quizás para que ese “algo”, ese “descubrimiento” quedara a buen
recaudo orbitando la tierra en el interior hermético del primer, no oficial,
satélite ruso.

—Un satélite que pudo haber descubierto el ingeniero español asesinado
en el Centro de Control Galileo, y cuya existencia comunicó a sus superiores
—aventuró Amalia.

—Me suena a peli de espías, de esas que no sabes quién es bueno y quién
es malo, incluso después de haber acabado. 

La periodista se rio, y poniendo las palmas de las manos hacia arriba se
encogió de hombros y añadió—: Es lo más verosímil que tenemos con todos
los datos que hemos averiguado.  ¿Se te ocurre otra teoría?

Bruno fue a replicar cuando un leve ruido metálico sonó en la entrada del
piso.  Ambos se miraron y Bruno pensó: nos han encontrado gracias a la rusa,
e inconscientemente abrazó a Amalia en un gesto protector que esta
agradeció, pues su cara de terror denotaba que había pensado exactamente lo
mismo.

Permanecieron en esa posición durante unos segundos eternos, hasta que
la cabeza de Natasha apareció en el quicio de la puerta del salón, quedando
sin saber qué hacer ante la romántica escena que allí se desarrollaba—:
¿Interrumpo algo? —dijo la mujer viendo a la pareja abrazada.

Ambos se miraron dos segundos y se apartaron el uno del otro como
arrepintiéndose de la reacción de sus instintos.  Luego, dirigiéndose a
Natasha, exclamaron casi al unísono:



—¡Nos has dado un susto de muerte!
—¡Cómo entras así en tu propia casa!
—Tranquilos, tranquilos —respondió la rusa—.  Veo que estáis un poco

susceptibles.  Ser los primeros en acceder a esos documentos os ha puesto un
poco nerviosos.  ¡Las ganas que tengo yo de que desaparezcan de mi casa!

—Creo que tienes razón —dijo Amalia—.  Mejor será que recojamos
todo esto y nos vayamos.  No queremos importunarte más.

La periodista metió una de las grandes carpetas en su caja vacía de cartón
y, al hacerlo, levantó sin querer un doble fondo que dejó al descubierto un
sobre escondido en su interior.  La cara que puso al verlo llamó la atención de
Bruno, que no pudo menos que preguntar:

—¿Qué pasa Amalia?  Te has quedado pálida.
Esta alargó su mano trémula y extrajo un sobre aterciopelado que debió

ser de un blanco inmaculado, pero que ahora había quedado amarillento con
el paso del tiempo.  Iba lacrado con el símbolo $, aunque en esta ocasión el
sello no había sido roto.  Se lo ofreció al investigador temiéndose encontrar
otra de aquellas amenazas que había resultado ser cierta tras el ataque en el
restaurante.

Bruno lo abrió haciendo añicos el lacre endurecido y extrajo una única
hoja de color similar al sobre, desgastada también tras tantos años encerrada. 
En ella simplemente había un listado escrito, y tras repasarlo
concienzudamente se lo mostró a Amalia asintiendo lentamente con la
cabeza. 

Amalia la cogió aún con el rostro descompuesto por la impresión.  La
leyó y levantó imperceptiblemente una ceja.  No se trataba de ninguna
amenaza, sino de un listado de nombres de personajes históricos.  Algunos de
aquellos nombres los conocía de sobra, otros le sonaban un poco, y varios no
los había visto nunca.  En su mayoría habían sido figuras relevantes en sus
propios países a lo largo de la historia, aunque claramente se habían
distinguido por hechos bien diferentes.  Mientras unos disfrutaban del
reconocimiento por haber seguido políticas que habían supuesto un bien para
la humanidad, otros se habían distinguido justo por lo contrario.  Y el folio lo
indicaba claramente agrupándolos en dos listas bien diferenciadas,
encabezadas por dos palabras extrañas:

 
Patronato:
 



Iósif Stalin, m
Adolf Hitler, m
Erich Honecker, m
Francisco Franco, m
Benito Mussolini, m
Rafael Leónidas Trujillo, m
Antonio López de Santa Anna, m
Juan Manuel de Rosas, m
Mao Zedong, m
Anastasio Somoza, m
Otto Rahn, h
Josef Mengele, h
H. H. Holmes, h
Eusebius Pieydagnelle, h
Sigmund Rascher, h
Heinrich Luitpold Himmler, h
 

 
 
Gremio:
 

Konrad Adenauer, m
Lech Walesa, m
Antonio de Oliveira Salazar, m
Winston Churchill, m
Benjamin Franklin, m
Victoria del Reino Unido, m
Mahatma Gandhi, m
Abraham Lincoln, m
Manuel Azaña, m
Albert Einstein, g
Marie Curie, g
Pablo Picasso, g
Serguéi Koroliov, g
Ernest Hemingway, g
Gabrielle Chasnel, g
Borís Yevséyevich Chertok, g



Francis Scott Key Fitzgerald, g
Ángela Carraffa de Nava, g
Amalia dobló el sobre y se lo metió en el bolso.  Luego se giró a Bruno y

dijo—: ¡Vámonos de este país!
—¿Por qué?
—Primera y principal, porque aquí corremos peligro y no quiero que me

maten; segundo, porque según ese último nombre de la lista, nuestras
investigaciones nos devuelven a España; y tercero, porque Blas nos requiere
de inmediato de vuelta, según el mensaje que me acaba de enviar.  Debe de
haber visto la noticia del atentado y piensa que no estamos seguros aquí.

Bruno se quedó mirando ese último nombre del listado y asintió:
—Efectivamente, habrá que investigar qué hace ella en ese listado. 

Deberíamos empezar por la ciudad que la hizo famosa.  Hace tiempo que no
me doy una vueltita por Salamanca, y en otoño siempre es particularmente
entrañable.
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5 de octubre de 1582
 
La huida de James Taylor de Madrid tuvo que ser a hurtadillas y evitando

el férreo control que se dispuso en la capital, no solo en las puertas de acceso
a la villa, sino también en las inmediaciones de las mismas.  El Patronato no
disponía de tantos efectivos como para realizar una búsqueda exhaustiva por
toda la ciudad, hecho que el Gremio aprovechó para colar al sastre británico
delante de sus mismas narices, gracias entre otras cosas, al ingenioso plan
diseñado por los maestros gremiales.

No solo la huida del alfayate era crucial para preservar su propia vida,
sino que, además, el maestro Don Martín de Andújar le cargó con una misión
especial que no hizo más que acrecentar el peligro del inglés en caso de ser
capturado.

Tras su encuentro en el taller de sastrería la tarde anterior, el de Andújar
se reunió clandestinamente con los otros maestros gremiales que se hallaban
en la capital, dando por ello validez a una convocatoria extraordinaria del
Gremio, aunque no se hallara presente su máximo representante, Don Miguel
de Ardiles, por estar al servicio de su majestad explorando en las Indias.

El encuentro tuvo lugar en casa de otro maestro gremial, el de impresores
y libreros Don Pedro Madrigal, pues su casa no se veía ocupada por extraños
al disponer de una sola planta.  Allí acudieron otros maestros de gremios tan
diversos como lencería, paños, mercería, joyería, seda, especiería, calafatería,
tintorería, curtiduría, panadería, herrería, droguería, e incluso, el gremio de
pordioseros, que entre otras cosas no permitía que se establecieran en la
capital pobres venidos de otras ciudades más allá de dos días al año, pues
hasta las limosnas estaban contadas.

Don Pedro inició el cónclave dando la palabra al maestro sartorial:
—Amigos, lo que nos temíamos pudiera ser encontrado, ha sido por fin

hallado —dijo nada más empezar.
Un murmullo de asombro mezclado con gruñidos de pesar inundó la

estancia, y el sastre esperó a que remitiera para continuar.
—La fórmula Leonardo no solo existe, sino que nuestros enemigos se han

hecho con ella. —Otro murmullo, este mucho más prolongado, sustituyó al
anterior—.  Sin embargo —continuó Don Martín obligando a todos a guardar



un silencio reverente—, un golpe de fortuna ha hecho que nosotros también
poseamos una muestra del elixir, gracias a la intervención providencial de un
sastre venido de tierras británicas.

Todos mostraron cierto alivio en sus rostros, y se mantuvieron
expectantes a que el maestro continuara su relato. 

—El señor James Taylor, que así es como se llama nuestro inesperado
guardián, vino a mí por casualidad, recurriendo a nuestra norma de “acogerse
al gremio” para cualquier miembro de nuestras cofradías que se halle en
peligro o desamparo, da igual en el país que estén.  Tal y como me obliga esa
máxima, le cobijé y ahí es cuando me relató los inquietantes sucesos que le
llevaron a conocer, de parte del mismo marqués de Montaraz, el
descubrimiento de la pócima.  Por suerte pudo escapar de las mismas garras
de su secuaz el conde de Frago, el cual no dudó en darle caza para matarle.

—¿El conde de Frago? —preguntó el maestro alfarero.
—El mismo.
—Pues debo anunciar que a última hora de esta tarde se ha encontrado su

cuerpo desmembrado, no muy lejos de los jardines reales.  Una cuadrilla de
alguaciles, junto con un oficial, ha podido comprobar su identidad gracias a
la cabeza que a duras penas se mantenía unida al torso.

Varios maestros se llevaron la mano a la boca en señal de repulsión, y
hasta el propio Martín de Andújar esbozó una mueca de asco que no pudo
evitar.

—Eso no hace otra cosa que indicarnos el poder de esa pócima y hasta
dónde el Patronato está dispuesto a llegar para intentar preservarla y acabar
con cualquiera que desee poseerla.

—O sea, nosotros —añadió Don Pedro Madrigal, el propietario de la
vivienda.

—No tenemos más remedio que intentar anularla —continuó el sastre —,
debemos conseguir la fórmula, descubrir su origen y destruirlo para que no la
puedan reproducir en su beneficio. 

—Y no estaría mal que nosotros consiguiéramos más muestras a partir de
los restos que ya tenemos, aunque solo sea como medida de protección. 
Nunca se sabe si algún día vamos a tener que utilizarla como arma para
defendernos.

—Bien pensado, maese joyero, pero, o mucho me temo, o todos los
boticarios de la ciudad están bajo vigilancia para evitar que hagamos
justamente eso.



—Entonces tendremos que buscar a un boticario que resida fuera de la
ciudad.

Todos asintieron a la propuesta del maestro sartorial y quedaron en
silencio un instante absorbiendo toda la información recibida hasta ese
momento.

—Yo tengo al guardián ideal para que busque al boticario, le proporcione
los restos de pócima e intente reproducirla posteriormente —dijo el de
Andújar, rompiendo el silencio.

—¿Quién? —preguntaron varios maestros al unísono.
—Pues el mismo señor James Taylor.  ¡Qué mejor persona que él!  De

todas formas, debemos escabullirlo fuera de la ciudad para que no lo atrapen
e interroguen.  Además, ya sabe todo lo necesario sobre nosotros y el
Patronato, por no decir que sin quererlo se ha convertido en protagonista de
este asunto.

—¿Y dónde lo enviaríamos?
—Yo tengo un primo boticario en la vecina Toledo —aportó el maestro

droguero—.  Con una carta sellada de nuestra parte entendería cuál sería su
cometido, y por descontado que preservaría nuestro secreto.  Es de confianza.

—Perfecto pues, ya solo falta pensar cómo vamos a hacer para que el
señor Taylor cruce las puertas de la ciudad sin ser apresado por los guardias. 
Estoy convencido que más de la mitad de los mismos están sobre aviso bajo
la promesa de una buena gratificación.  Los miembros del Patronato ya se
habrán curado de cubrir ese apartado.

—Ah, queridos compañeros. —Sonrió Don Martín—. En eso estamos de
suerte, y ya se me había ocurrido una estratagema para burlar a la guardia.

—¿Cómo es eso? —preguntó el joyero.
—Pues resulta que es mi taller justamente el que confecciona los trajes de

los alguaciles por orden del señor alcalde. —A continuación, guiñó un ojo a
todos los presentes que rieron con buena gana—.  Solo hay una cosa que me
preocupa, y no es otra que la composición de la fórmula mágica.  ¿Y si el
boticario toledano es incapaz de descubrir todos sus componentes o alguno de
ellos no está a nuestro alcance?  No podríamos reproducirla y estaríamos en
gran desventaja respecto al Patronato.

—Me temo que la providencia y nuestro sastre inglés son los únicos que
pueden ayudarnos en esa disyuntiva.  No tenemos más remedio que
encomendarnos a ellos —sentenció el maestro curtidor.

—Por si acaso, no estaría de más que adoptáramos algunas precauciones



para asegurar el viaje de nuestro señor Taylor.
—Yo me encargo de eso —añadió el herrero levantándose de la silla y

dando por cerrado el cónclave.
 
—¡Alto! ¡Quién va! —gritó el guardia del Portillo de Gil Imón, una de las

salidas de Madrid más discretas.
—Somos vuestro relevo, idiota.  ¿No ves que ya es la hora?
El Portillo de Gil Imón, llamado así porque junto a él residió el fiscal

Gilimón de la Mota, no era más que una pequeña puerta de salida de un solo
arco y frontón triangular, aunque infranqueable por su recia construcción a
base de granito.  Los miembros del Gremio habían elegido este acceso para
su treta por hallarse cerca de la Puerta de Segovia y relativamente lejos de la
de Toledo, cuya salida natural hacia la ciudad que llevaba su nombre
aseguraba que estuviera férreamente vigilada.

El guardia que parecía estar al mando, de los dos que allí se hallaban,
agarró su espada y dirigió una mirada sospechosa hacia su interlocutor.

—¡Aún falta una hora para el cambio de guardia! —exclamó al tiempo
que levantaba su arma hacia los dos hombres que les habían abordado.

—¡Quieto, hombre! —respondió el maestro curtidor disfrazado de
alguacil—.  El capitán ha dicho que viniéramos un poco antes del amanecer
para relevaros.  Dice que esta noche nos quiere a todos bien despiertos
vigilando las salidas, y ha supuesto que estaríais encantados de iros un poco
antes.

—El capitán Giménez es muy listo, aquí mi compañero ya dormitaba
hacía rato.

—Sí que lo es —añadió el compañero del supuesto relevo, que no era otro
que el mismo maestro librero, Don Pedro Madrigal.

 —Solo hay un problema —dijo el segundo guardia desenvainando a la
vez su estoque—, nuestro capitán no se llama Giménez, sino Bermúdez.

El maestro curtidor y el librero quedaron más blancos que el color de las
calzas de su majestad, y descubierta su estratagema, levantaron las manos en
señal de rendición.  Los dos alguaciles avanzaron hacia ellos con la intención
de hacerles presos, y en ese instante una sombra, que portaba un gran bolsón
cruzado al pecho, se escabulló tras ellos.

—¡Eh! ¡Alto a la guardia! —gritó uno de los alguaciles.  Y se giró en pos
del inglés.

En ese momento, los dos maestros gremiales giraron sus talones y



salieron corriendo como si huyeran de una guerra.  Los guardias dudaron en
qué dirección dirigir su persecución, tras la figura emboscada que se alejaba
por el camino real o por la pareja de supuestos alguaciles que ya se alejaban
por la ronda de Segovia.

—¡Quédate guardando la puerta! —dijo al final el alguacil al mando, al
tiempo que pensaba que quien más había violado la ley era aquel que huía en
dirección contraria a la ciudad.  Con un poco de suerte se trataba de aquel por
el que habían prometido una gran recompensa, y se frotó las manos mientras
emprendía una carrera a través de la campiña madrileña.

James corría todo lo que podía, pero una vez más su bolsa le lastraba la
escapada.  Era su bien más preciado, y se había negado en redondo a dejarla
atrás en casa de su anfitrión, el maestro Don Martín.  Pensó que, si
abandonaba el camino y se internaba en el cercano bosque, despistaría a su
perseguidor, pero no contaba con que sus huellas también le siguieran, ni que
el guardia fuera además un avezado rastreador.

Se adentró en la espesa alameda de árboles y rogó por que pasara de
largo.  Dentro de poco empezaría a clarear y su presencia sería más
fácilmente advertida.  Al escuchar ruidos a su espalda se temió lo peor, y sin
hallar donde esconderse optó por trepar a una encina cuyo ramaje le ofrecía
cierto cobijo.  Apenas alcanzó una rama lo suficientemente alta como para no
ser descubierto, escuchó la voz del alguacil que, en tono condescendiente,
decía:

—Pero hombre, no ves que huir de mí es imposible.  ¿Por qué te
escondes, pajarillo?  Solo tienes que mostrarte y te prometo que no te mataré,
tengo órdenes de retornarte a la ciudad.

James pensó que aquel guardia sabía que él era el sastre británico a quien
todos buscaban, y estaba seguro que lo entregaría al marqués de Montaraz sin
dilación.  Contuvo la respiración al ver que el hombre se acercaba con cautela
a los pies de la encina, y tras inspeccionar la base de la misma, dirigió su
mirada hacia su posición elevada.

—Estás ahí, pajarillo.  Ya suponía que una avecilla como tú intentaría
encaramarse a una rama de un árb…

No logró acabar la frase, pues un enorme objeto apareció entre el ramaje,
precipitándose sobre su rostro y dejándolo inconsciente en el suelo.

El inglés bajó de la encina, y con mucha precaución recogió el bolsón que
había lanzado con toda la artillería pesada que había en su interior, incluidas
varias tijeras y varas de hierro que utilizaba para medir y cortar sus



creaciones exclusivas.
Luego continuó a paso ligero en dirección a Toledo, procurando seguir el

camino real, pero paralelo a él por miedo que otros guardias fueran en su
búsqueda y lo pillaran desprevenido en sus inmediaciones.

Pasado el mediodía, llegó a una posada ubicada en un cruce de caminos,
no muy lejos de la localidad de Griñón, y al no advertir presencia hostil
alguna, decidió entrar y concederse un merecido descanso junto a un buen
plato de comida.

Al entrar confirmó sus sospechas y pudo comprobar que apenas había
media docena de parroquianos bebiendo vino y cervezas.  Era ya bien pasada
la hora de comer, pero se sentó en un discreto rincón del pequeño local, al
tiempo que le hacía un gesto al posadero para que le sirviera.  Este se acercó
lentamente mientras se secaba las manos con un trapo tan sucio que no sabías
quién estaba limpiando a quién, si el trapo las manos o las manos el trapo.

—¿Qué manda? —dijo el tosco hombre sin más preámbulo.
—Desearía comer.
—Un poco tarde para eso, ¿no cree?
—Bueno, me hubiera gustado llegar antes, pero he sufrido un pequeño

accidente con mi caballo —mintió el sastre.
—Ahora le pregunto a la muchacha si ha sobrado algo de cocido. —Y se

retiró aceptando sin más las excusas del visitante.
Al poco, una chica, o mujer, no estaba seguro de la edad que poseía, se

acercó y dejó un buen tazón de caldo junto con otro en el que quedaba algo
de cordero y unos garbanzos.

—¿Qué quiere beber, vino o cerveza? —preguntó la muchacha.
El sastre permaneció mudo ante el rostro agraciado del que provenía el

sonido.  De color oliváceo, sus ojos almendrados miraban de manera
enérgica, y su melena oscura caía graciosa con cuidados mechones.  Un
hormigueo recorrió el cuerpo del inglés, y a duras penas pudo responder—:
Vino, gracias.

La chica se retiró resuelta para tornar al poco con una frasca de un caldo
recio, pero sabroso.  Ante la mirada intensa del visitante, entornó los ojos sin
más y se alejó pensando que, a pesar de la cuidada vestimenta del comensal,
todos los hombres eran iguales y deseaban lo mismo de ella.  Por lo menos
aquel no la había agarrado ni manoseado como hacían otros tantos sin ningún
escrúpulo.  Su padre, el posadero, le pedía siempre que fuera amable con los
visitantes, aunque este en alguna ocasión se había tenido que medir con algún



borracho desaprensivo que se pasaba más de la cuenta.
El marqués de Montaraz, junto con seis hombres bien armados, irrumpió

en la posada en ese justo instante, haciendo que James se atragantara con
unos garbanzos.  Dirigió su mirada por la estancia y vino a sentarse en una
mesa larga no muy alejada de donde el inglés se hallaba, sin prestar más
atención al sastre que un breve escrutinio de su presencia.

James Taylor pensó en ese instante que estaba perdido, pero luego se
acordó que el marqués nunca había llegado realmente a verle el rostro, y por
eso no lo había reconocido.

Uno de los hombres a su mando llamó al posadero para que le trajera
viandas, y en esta ocasión el hombretón no se atrevió a recriminarle lo tarde
de la hora. 

Cuando la muchacha hizo su aparición cargada con varias jarras de
cerveza, unos silbidos de aprobación surgieron de los labios de aquellos
secuaces.  Algunos de ellos intentaron echarle mano cuando se acercó a
depositar las bebidas en la mesa, y ella esquivó las tentativas con unos
ensayados requiebros.

—Caballeros —llamó la atención el marqués sobre sus hombres—,
modérense en sus consumiciones.  En breve hemos de continuar camino a
Toledo y los quiero a todos bien despejados.

Todos acataron la orden con temor más que obediencia, y apenas
probaron unos sorbos de la espumosa cerveza.  Sin embargo, sí que dieron
buena cuenta del cerdo asado que la chica tenía reservado para la cena, y que
no tuvo más remedio que ofrecer a aquellos bravucones.

—Señor —intervino uno de aquellos dirigiéndose al marqués—, ¿es
cierto que el inglés se ha escabullido de la ciudad?

El noble dio un manotazo en la mesa haciendo volcar varias de las jarras,
y a continuación perjuró mientras masticaba restos de carne en la boca—: Ese
guardia imbécil se dejó vencer por un pobre sastre que no tenía más arma que
un gran bolsón lleno de utensilios.

Al oír el comentario, James ocultó la bolsa entre las piernas, gesto que no
pasó inadvertido a la muchacha que, solícita, aguardaba órdenes a una
distancia prudencial de la mesa.

—De todas formas, ese alguacil ya ha cobrado su recompensa por dejarlo
escapar, y en este momento adorna las ramas de aquella encina meciendo su
cuerpo con una soga al cuello.

A algunos de los presentes se les atragantó la comida, convencidos que en



caso de ser ellos los que fracasaran en su cometido su suerte podía ser la
misma.

—Apuraros —ordenó el marqués—. Quiero llegar a Toledo antes que
caiga la noche.  Los hermanos nos esperan para la cena en la residencia del
duque—.  Luego mandó a la muchacha que trajera más pan.

Al depositarlo sobre la mesa, uno de aquellos soldados del Patronato
consiguió cazarla antes que ella pudiera evitarlo, y sentándola sobre sus
rodillas empezó a besar su rostro.  Ella intentó zafarse, pero aquel
desaprensivo era terriblemente fuerte.  Luego lanzó una mirada de súplica a
su padre que, parapetado tras la barra, se mantenía inmóvil con los ojos llenos
de pena.

—¡Suéltala!
Todos se giraron para ver cómo el sastre, vara de medir en mano, retaba al

fornido soldado.  La carcajada generalizada entre los miembros de la mesa
solo fue interrumpida por la curiosa mirada del marqués.  El tono de voz, con
un castellano áspero, la vara, y sobre todo el bolsón medio oculto bajo la
mesa, provocaron que la aritmética hiciera el resto.

—¡Es él! ¡Prendedle!  —gritó a sus secuaces—. Y dos de ellos lo
desarmaron y sujetaron en un santiamén.

El secuaz que había estado sobrepasándose con la chica la soltó, y junto
con el resto de soldados rodearon al infortunado sastre.

—Vaya, vaya, si es el mismísimo James Taylor, oriundo de las Islas
Británicas, alfayate y metomentodo en sus ratos libres —masculló el marqués
—.  Tu suerte acaba de sufrir un duro revés.  Quizás pensaste por un
momento que podías escapar del Patronato, pero ya ves que antes o después
nosotros conseguimos lo que queremos.

James miró desafiante a los ojos del noble y este le propinó un bofetón
con el dorso de su mano solo por ese hecho.

—Esto es solo el principio, créeme, no te conviene mostrarte altivo ante
mí, sobre todo porque ahora mismo me vas a decir todos los nombres de los
maestres del Gremio que son conocedores de nuestro pequeño secreto.  Si me
los dices de buena fe, te prometo que no te torturaré y te daré una muerte
rápida.  De lo contrario me veré obligado a extraértelo a fuego candente.

El sastre mostró un imperceptible destello de terror en sus ojos, pero no
abrió ni un instante la boca. 

Mientras, el soldado con hambre de mujer, volvió a su cometido inicial
viendo como sus compañeros se ocupaban del modisto.  Buscó a la chica que



había ido a refugiarse en brazos de su padre y que la protegía con su
corpachón.  Los otros parroquianos, meros espectadores hasta el momento de
los acontecimientos, empezaron a murmurar y mostrar su descontento, sobre
todo cuando el soldado empezó a tirar de la muchacha para separarla de su
padre.  Harto del esfuerzo, desenvainó su espada, y sin pensárselo un ápice se
la clavó al posadero en el pecho para que soltara a su presa.

El hombre cayó todo lo pesado que era sobre el suelo de tierra, mientras
gritaba sin consuelo el nombre de su hija—: ¡Lucía, Lucía!

Ese fue el momento decisivo en el que los otros parroquianos decidieron
actuar, hartos de los abusos a la chica, pero, sobre todo, en rescate de la
persona por la que se encontraban de incógnito en aquella posada del camino:
el sastre James Taylor.

Los soldados del Gremio, mandados allí por el maestro herrero, que hasta
ese momento se habían hecho pasar por simples comerciantes, sacaron las
armas que mantenían ocultas en sus ropas y se lanzaron en pos de los
secuaces del marqués. 

El primer sorprendido por el devenir de los acontecimientos fue el mismo
sastre, que no entendía lo que estaba ocurriendo hasta que oyó gritar a varios
de esos viajantes—: ¡Por el Gremio!

Los soldados del marqués formaron filas en rededor del noble y se
olvidaron de James, el cual aprovechó para protegerse tras la barra del
establecimiento.  Allí encontró a Lucía, tal y como la había llamado su padre,
sollozando desconsoladamente sobre el cuerpo inerte de su progenitor. 
Mientras, al otro lado de la barra, una lucha encarnizada se libraba entre los
soldados del Gremio y el Patronato, los cuales parecían luchar con más
ahínco que los primeros, probablemente porque sabían que, si no vencían, el
mismo marqués haría que acabaran con sus vidas.

James, ante la incertidumbre del desenlace, optó por poner pies en
polvorosa, aprovechando la huida franca que la puerta de la cocina le ofrecía. 
Se dispuso a ello, pero cuando ya estaba en el quicio de la puerta se volvió,
miró a la muchacha, y pensó que, en caso de una victoria del Patronato, ella
serviría de premio para los ganadores.

La cogió suavemente de la mano y tiró de ella sin apenas resistencia.  Esta
se dejó hacer, más pendiente de los sentimientos de pena que la embargaban
que de la realidad que la rodeaba.  Se alejaron sin que los soldados se
apercibieran de la huida, ya que estaban enfrascados en su propia batalla por
la supervivencia.



James se acercó al establo y encontró unas monturas tan preciosas como
amenazantes, por ello optó por desenganchar una vieja mula que miraba a sus
congéneres mayores con desdén y cierto aburrimiento.  Lucía se aupó al lomo
con la ayuda del sastre y, sin perder un minuto más, se alejaron a través de
los campos en dirección a Toledo.

Atrás, en la posada, las fuerzas seguían equilibradas, aunque seis hombres
habían caído ya en la lucha.  Al final, el marqués de Montaraz, harto de
esperar a que sus esbirros se deshicieran de los soldados del Gremio,
desenvainó su propia arma y se unió a la lucha de forma vehemente.  El
resultado fue una victoria pírrica en la que solo sobrevivieron el marqués y
dos de sus guardias, los dos heridos de diferente gravedad.

Luego miró en rededor en busca del sastre y comprobó que había huido en
medio de la refriega.  Maldijo para sus adentros al tiempo que ordenaba a uno
de sus hombres traer los caballos para iniciar la persecución, pero en el
último instante se lo pensó mejor: si el sastre estaba en esa posada es porque
se dirigía al mismo lugar que él, Toledo.  Mejor sería, viendo el lastimoso
estado en que se encontraban sus dos hombres, cabalgar directamente hasta
aquella ciudad y dar aviso para que vigilaran las entradas.  Antes o después
tendría que aparecer, y el Patronato estaría esperándolo.  De todas formas,
también le urgía acudir a Toledo lo más pronto posible, pues el cónclave, con
los hermanos mayores y el Santo Padre, debía celebrarse al cabo de dos días,
y había muchos preparativos que realizar. 

—¡Prendedle fuego a la posada! —gritó a los soldados.  No quería dejar
ninguna huella tras él y que nadie hiciera averiguaciones para saber qué había
ocurrido en aquel lugar donde diez cuerpos yacían en su interior.

Cuando ya las llamas consumían el viejo establecimiento, ordenó a su
cabalgadura enfilar el camino real, y se alejó seguido de sus secuaces,
levantando el polvo del camino que se mezcló con el olor a madera y carne
humana quemada.

 
James caminaba lentamente, obligando a la mula a moverse tirando de su

ronzal.  Lucía aún no había abierto la boca, y se dejaba llevar encogida
encima del animal.  En la distancia, su estampa parecía el cuadro sagrado de
la huida de José y María camino de Belén.  En la cercanía no eran más que un
pobre sastre asustado y una mujer a la que le habían arrebatado todo.

Cuando ya caía la noche, el inglés buscó un lugar para cobijarse lo
suficientemente escondido como para que no los molestaran ni asaltaran. 



Miró al horizonte y no vio ningún sitio que encajara en la descripción, así que
continuó por la misma dirección que habían seguido.

—Por ahí no —dijo la chica.  Había imaginado cuál era el propósito de
aquel hombre que la había sacado del infierno, y le indicó una peña cercana
que conocía, ya que ahí se hallaba una cueva horadada, refugio habitual de
pastores.

James se alegró que la muchacha saliera por fin de su ensimismamiento,
pues había sido respetuoso con el duelo y el dolor que estaba experimentando
y no había querido importunarla.

—Gracias —respondió sucinto—.  Pronto podremos descansar y, tras
comer algo, te encontrarás mucho mejor.

Lucía no respondió, y continuó cabizbaja hasta que llegaron al lugar
señalado.  Allí desmontó y se apresuró a recoger ramas secas para encender
un fuego en el interior de la cueva.  La noche ya era cerrada y la temperatura
se había precipitado.  En la huida, la chica había escapado con lo puesto, y la
holgada blusa sin mangas que portaba no era suficiente protección para el frío
nocturno.

El sastre se deshizo de su capa de viaje y la posó suavemente sobre los
hombros de Lucía, después de lo cual se acomodó junto a ella alrededor del
calor del fuego.  La muchacha se retiró un poco de su lado, aunque el inglés
no se molestó.

—¿Quién eres? —preguntó al fin. 
—Soy un viajante inglés que me dirigía a Toledo y paré en tu posada para

descansar.
Ella no creyó más que la primera parte, pues su acento lo delataba.  Del

resto, nada de nada, sobre todo después de haber visto cómo hombres de
armas se batían entre sí, unos para defenderlo y otros para capturarlo.

—¿Qué querían esos soldados de ti?
Él se encogió de hombros, y dijo a modo de excusa—: Bueno, ya viste,

intenté defenderte y se metieron conmigo.
—Eso no fue exactamente lo que pasó, y tú lo sabes perfectamente.  Aun

así, te agradezco el gesto.
—De nada.  Pensé que si nadie más movía un pelo para librarte de ese

malnacido yo tenía que hacer algo, aunque como puedes comprobar no soy
soldado ni estoy diestro en el uso de las armas.

—Por eso tu acción tiene más merito —dijo ella sonriendo por primera
vez.



Esa sonrisa envuelta en el color anaranjado de las llamas fue como un
puñal para el sastre, y si antes se había quedado prendado de la gracia y
belleza de la chica, ahora sentía como si algo mucho más profundo le hubiera
atravesado.  No sabía qué era, y el sentimiento le era totalmente ajeno; por
eso no supo dilucidar si la sensación era agradable o, por el contrario, tendría
que precaverse de ella.

—¿Y esa bolsa? —preguntó la chica mirando de reojo el bolsón del
alfayate.

—Soy sastre, y ahí llevo mis enseres—.  Entonces, echando mano de ella,
extrajo unos riquísimos brocados y preciosos retales de acabados fabulosos
que alargó para que los pudiera observar.

La reacción de la muchacha confirmó que mostrárselos había sido buena
idea, pues la cara se le iluminó, adornándola si cabe de una belleza mucho
más excelsa que las telas que tocaba suavemente entre sus manos.

—¡Cómo me gustaría llevar un vestido confeccionado con esto! —dijo
ella en voz tan baja que su deseo apenas llegó a oídos de él.

—A mí me encantaría hacerte uno.
Ella lo miró tratando de dirimir si lo decía en serio o no, y los ojos

sinceros del sastre le confirmaron que así era.  Después recordó los trágicos
acontecimientos del día y la cruda realidad la embargó de nuevo, sumiéndola
en una tristeza como si adivinara que su vida ya nunca sería la misma.

Él percibió el cambio de actitud y se arrimó un poco más a ella.  Esta vez
Lucía no se alejó, ni tampoco rehuyó el abrazo que James le proporcionó
tiernamente, reconfortándola en su desgracia.

—Mañana iremos a Toledo y te vendrás conmigo.  No te voy a dejar sola,
por lo menos hasta que me asegure que encuentras un nuevo trabajo y un
nuevo hogar para que rehagas tu vida —dijo el sastre a modo de consolación. 
No sabía muy bien cómo lo haría, pero acababa de nombrarse protector de
aquella desvalida criatura.

Ella buscó sus ojos, y una vez más comprobó que le hablaba desde el
corazón.

—¿Por qué harías eso por mí?  Si no me conoces.  Nada te obliga a
ayudarme.

—Yo no estoy del todo de acuerdo.  Primero, porque en parte soy
responsable de que tu posada haya ardido por completo y te encuentres
desamparada; segundo, porque no creo que tengas mejor lugar donde ir; y
tercero… —hizo una pausa pensando que nada le gustaría más que compartir



todo el tiempo del mundo con ella, pero no lo verbalizó.  En su lugar, la miró
largo y tendido, y dijo—: Además, tengo que confeccionar un traje precioso
para que lo luzcas, así que no hay más remedio que permanecer juntos una
temporada.

Ella sonrió otra vez, y a James le bastó para saber que la había
convencido.  Luego se tumbaron junto a la hoguera y se dispusieron a
dormir.  El día había sido extenuante, no solo por la fatigosa caminata, sino
por la carga emocional que había conllevado.

Sus cuerpos se resistieron a rozarse en el primer duermevela, pero pronto
el frio hizo que, inconscientemente, la espalda de la chica buscara el calor de
la espalda de James.  Este la sintió a través de cada uno de los pliegues de su
capa y, agotado, se durmió con una palabra acariciando su sueño: Lucía,
Lucía.
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Nada más aterrizar en Valencia, Amalia y Bruno fueron directos a la calle
la Paz, a las oficinas del periódico, donde un ávido Blas les esperaba para
escuchar la intrigante historia que le habían ido adelantando en pequeñas
dosis por teléfono.

Nada más entrar en el despacho, su jefe se quedó mirando fijamente la fea
herida que Bruno tenía en la cabeza, y que había intentado disimular
poniendo un poco de gomina en el pelo, obligándolo a duras penas a cubrir el
área dañada.  El resultado era tan cómico que el investigador parecía haberse
levantado de dormir después de una noche de juerga loca.  Amalia parecía
haber adivinado los pensamientos de Blas, así que antes de que este
pronunciara una sonora carcajada, le miró severa, y aquella se quedó en un
amago de sonrisa burlona.

—Si estás pensando lo que creo que estás pensando —dijo Bruno
dirigiéndose al redactor jefe—, más vale que les digas a los miembros de la
junta que o me aumentan mis emolumentos o yo me largo de esta turbia
intriga que os lleváis entre manos.  ¡Un poco más y me vuelan la cabeza por
su culpa!

Amalia se sorprendió al oír a su compañero de fatigas, pues en ningún
momento con anterioridad le había transmitido la intención de abandonar la
investigación, ni tampoco se lo había imaginado expresándose en esos
términos tan recriminatorios.

—Oh, no te preocupes por eso —contestó Blas—, he hablado con los de
la junta y ya contábamos con ello.  De hecho, me han pedido que te
comunique que tu sueldo queda doblado a partir de este momento, y con
efecto retroactivo.

El investigador, que simplemente se había marcado un farol para evitar
también que el redactor se riera de su aspecto, se quedó alucinado con la
propuesta, y no pudo hacer otra cosa que derrumbarse en uno de los sillones
del despacho y quedarse mudo.

Blas interpretó ese gesto como que aceptaba la oferta, y pasó a abordar el
objeto de aquel cónclave:

—Bueno, pareja, a ver si sois capaces de explicarme qué habéis sacado en
claro tras vuestras averiguaciones por media Europa.

—Cuando llegamos al aeropuerto de Múnich… —empezó Amalia.



—Sucintamente querida, sucintamente… —la interrumpió Blas.
La periodista tomó aire, y tras unos breves segundos de concentración,

comenzó a hablar de corrido:
—Después de lo averiguado en Oberpfaffenhofen y Moscú, Bruno y yo

pensamos que hay dos especie de sociedades enfrentadas entre sí a lo largo de
la historia, y cuyo objetivo es encontrar o preservar, no estamos seguros de
cuál de las dos es realmente, algo tan especial que Stalin, poco antes de
morir, lo ordenó enviar al espacio en un satélite desconocido hasta la fecha
llamado Leonardo, el cual, tampoco sabemos cómo ni por qué, 66 años
después ha enviado una señal al GCC y que ha sido el motivo del asesinato
de un controlador español en esas instalaciones.

Blas se quedó tanto rato observando fijamente a Amalia que esta temió
que la despachara con cajas destempladas tras la película de ciencia ficción
que le acababa de soltar.  Paradójicamente, en lugar de eso, miró a Bruno que
todavía no había abierto la boca y asintió comprensivamente.

—¿Y cómo pensáis averiguar más de esas sociedades y el objeto de su
obsesión?

—Eh…bueno, pues… —continuó titubeante la periodista viendo que su
jefe no solo la creía, sino que la animaba a continuar con la investigación—.
Resulta que en Moscú encontramos un listado de miembros de esas
sociedades, o hermandades, como parece que se autodenominan, y el más
reciente de ambas listas es un destacado español de finales del XIX y
residente habitual de Salamanca.  Pensamos que tirando de ese hilo y
buscando el origen de la creación del Patronato, o el Gremio, podremos saber
qué les motivó a luchar entre ellos, y por tanto cuál es el objeto de su disputa
actual.

—Eso es dar por sentado que antes del objeto en cuestión esas dos
facciones no existían en la historia —refutó el redactor.

—Quizás sí fueron creadas con anterioridad —dijo Bruno interviniendo
por primera vez, hecho que Blas agradeció, pues ya pensaba que la noticia del
aumento de sueldo le había dejado incapacitado para la misión—.  Aun así,
no sabemos a ciencia cierta en qué momento de su existencia surgió ese algo
especial que pudo enfrentarles y enemistarles de por vida.  Lo que está claro
es que ha de ser un secreto inimaginable, por el que hombres ilustres y
gobernantes de diferente talante han batallado hasta por lo menos la mitad del
siglo XX.

—Momento en que el dictador ruso lo envió al espacio a bordo del recién



descubierto satélite Leonardo y quedó orbitando la tierra hasta la fecha —
concluyó la periodista.

Blas reconoció la verosimilitud de las conjeturas con un gesto de
asentimiento, y a continuación preguntó:

—Está claro que no tenemos acceso a ese satélite para averiguar de qué se
trata, pero, ¿en serio pensáis que ese salmantino que vivió hace más de cien
años puede arrojar algo de luz sobre ese secreto?

—Por lo menos, si no lo hace, quizás nos conduzca a otros miembros del
Gremio o Patronato que sí sabían en qué consistía el misterio.  Antes o
después, alguna persona tuvo que dejar algo escrito al respecto, sobre todo si
es algo que ha perdurado durante varios siglos.

—Precisamente, por eso no estoy tan seguro que lo encontréis —dudó
Blas—.  Si después de tanto tiempo nadie lo había descubierto, es que los
miembros de esas hermandades lo han sabido guardar con mucho celo.  En
cualquier caso —añadió encogiéndose de hombros—, creo que tampoco
tenéis otro lugar por donde continuar la investigación.  Por cierto —dijo
cuando ya Amalia iba a replicar—, todavía no me habéis dicho de qué
individuo se trata.

La periodista y el investigador se miraron un segundo dedicándose una
sonrisa cómplice, y fue ella la que, con una lentitud impropia en su manera de
hablar, respondió:

—No se trata de ningún individuo, señor redactor jefe, sino de una mujer. 
Concretamente de la primera alumna que pisó los sagrados pasillos de la
Universidad de Salamanca a finales del siglo XIX: Ángela Carraffa de Nava.

—Pensaba que la primera alumna fue una tal Beatriz Galindo, por allá el
1480.

—¡Vaya! ¡Sí que estás puesto en historia, Blas!
—Bueno, es que esa mujer se distinguió posteriormente por convertirse en

maestra de la reina Isabel la Católica y sus hijos, o algo así leí.
—Pero tras ella —añadió Bruno—, la cual fue una adelantada de su

tiempo, no volvieron a haber mujeres hasta que Ángela Carraffa ingresó en
las exclusivas aulas para hombres de la universidad.

—Entonces tendréis que ir a Salamanca, tirar de ese personaje y ver hacia
qué o quién os conduce.  Es la mejor pista que tenéis.

—A no ser que un nuevo misterioso mensaje de texto, como el que nos
enviaste sobre la conexión entre el GCC y Borís Chertok, nos ponga sobre la
pista correcta.



Un silencio incómodo se hizo en el despacho.  Amalia y Bruno miraban
fijamente a Blas en un claro gesto que indicaba que estaban esperando
explicaciones.  El redactor jefe titubeó antes de abrir la boca y empezar a
hablar.

—Tal y como os decía en el mensaje, una fuente fiable envió ese mensaje
a un miembro de la junta.  Este pensó que podría ayudaros en la
investigación, y me pidió que os “reorientara” en vuestras pesquisas.

—¿Qué miembro de la junta?
—¿Qué fuente fiable?
Preguntaron al unísono.
—Esa información es confidencial, y el miembro me ha pedido que

mantenga su anonimato.  En cuanto a su fuente, desconozco de quién puede
tratarse.

—¿Acaso es el mismo miembro de la junta que te pidió que nos enrolaras
en el viaje a Oberpfaffenhofen para averiguar las circunstancias de la muerte
del ingeniero de control?

El redactor jefe dio la callada por respuesta, confirmando la sospecha de
Amalia.

—¿No te das cuenta que ese hombre sabe más sobre este tema que
nosotros tres juntos?  Sería fundamental que pudiéramos hablar con él.  Estoy
segura que podría aportar algo más de luz sobre este asunto, o por lo menos
darnos un contexto un poco más reducido por donde investigar.

—Lo siento chicos —dijo Blas en un tono irrefutable—, esa posibilidad
queda fuera de mi potestad.  El miembro de la junta fue bastante tajante al
respecto, intuyendo que efectivamente quisierais dialogar con él.  Tendréis
que ir a Salamanca y continuar a partir de la tal Ángela Carraffa.

Amalia se levantó de un brinco, cogió su bolso y salió del despacho
echando aspavientos por la boca.  Por su parte, Bruno no pudo dejar de
observarla mientras se alejaba furibunda entre las mesas de la redacción,
manteniendo la mirada en su cuerpo más de lo políticamente correcto.

—¡Bruno! —gritó el redactor jefe, que se había percatado de la fijación
del susodicho—.  Te dejé bastante claro que a mi mejor periodista no se la
podía distraer con asuntos extra profesionales, ¿verdad?

El investigador levantó las palmas de la mano y puso cara de cordero
degollado.

—Y lo estoy cumpliendo, señor Guzmán, lo estoy cumpliendo.
—Pues que sea hasta el final del encargo laboral por el que te han doblado



el sueldo.
Bruno no contestó.  En su lugar se levantó y se dirigió a la puerta.  Antes

de abandonar el despacho, se giró y miró a Blas con una sonrisa ambigua en
el rostro que no gustó nada al redactor jefe.

—Hasta la vuelta —se despidió el investigador al tiempo que hacía una
caballerosa reverencia y le guiñaba un ojo. 

 
Salamanca estaba cubierta por una fina capa de nieve, producto de un

prematuro descenso de las temperaturas en octubre.  Bruno y Amalia habían
decidido desplazarse en automóvil hasta allí desde Valencia, no solo porque
ya se habían acostumbrado a pasar largas horas de viaje juntos, sino también
porque la autonomía que el vehículo les prestaba les permitiría moverse con
mayor libertad en caso necesario. 

Después de mucho discutir ganó él, y decidieron utilizar su Kia Ceed en
detrimento del mini cupé que utilizaba ella.  La disputa cayó a favor del
primero gracias a su mayor maletero y la discreción que su color negro le
otorgaba.  El amarillo chillón del mini no hubiera sido la manera más idónea
para pasar inadvertidos por la capital salmantina.

Después de acomodarse en el hotel Hospes Palacio de San Esteban, una
vez más gentileza del periódico, decidieron dar un paseo y cenar por el centro
histórico, puesto que ya era tarde y las universidades estaban cerradas.  El
hotel se ubicaba en la calle Arroyo de Santo Domingo, a una distancia
equidistante entre las dos universidades emblemáticas de la ciudad: la
Pontificia y la más antigua originaria del siglo XIII.

Al estar tan cerca de la calle Arcediano, optaron por hacer un poco de
tiempo hasta la hora de la cena, y encaminaron sus pasos hasta el conocido
como Huerto de Calixto y Melibea. Este era un intimista jardín que ofrecía al
visitante frescos y perfumados rincones, además de unas preciosas vistas a la
catedral.  Puesto que no cerraba sus puertas hasta las diez y media de la
noche, tenían tiempo de disfrutar de sus coquetos paseos y parterres florales.

Al llegar encontraron que apenas había visitantes, y recorrieron sus
inmediaciones rápidamente, pues solo se extendía a lo largo de 2.500 metros
cuadrados.  Luego eligieron un banco de piedra cercano a un antiguo pozo y
se sentaron a conversar.

—¿Crees de verdad que este es el huerto donde Calixto y Melibea yacían?
—preguntó Amalia mirando pícara a su alrededor.

Bruno la miró curioso, sonriendo ante el verbo tan apropiado que había



utilizado la joven para describir lo que hacían los protagonistas de la
Celestina.

—No es que lo crea, es que estoy seguro de que no.  Aun así, no deja de
ser un jardín precioso, y si relacionarlo con la novela de Fernando de Rojas
hace que atraiga a más visitantes, me parece perfecto.  A veces los
historiadores nos centramos demasiado en las piedras y nos olvidamos de los
seres vivos…, como estas flores y plantas —puntualizó Bruno al ver que la
periodista le miraba con cara de interrogación.

—Noto un tono de arrepentimiento en tu voz.  Ahora me dirás que hubo
una chica especial y que te dejó porque estabas siempre entre tus castillos y
monasterios medievales.

Bruno no respondió, y en su lugar quedó con la mirada fija en un punto
indiscriminado del jardín.  Amalia lamentó haber dado en la diana y haber
tenido tan poco tacto con su comentario.  Luego observó cómo una sonrisa
socarrona asomaba por la comisura de sus labios, y se percató de la burla.

—¡Maldito mentiroso! —exclamó la periodista propinándole un duro
golpe en el hombro—.  Por un momento creí que era cierto. 

Bruno se rio de buena gana mientras frotaba su dolorido hombro—: Como
sigas pegándome así te voy a denunciar por maltrato.  Tengo el brazo y la
pierna llena de moratones por tu culpa.

—Te lo tienes bien merecido, por hacer que me sienta mal.
—Nunca más lejos de mi intención, señorita Sastre —dijo a modo de

disculpa.  Luego, tras unos segundos de silencio, añadió—: Sí hubo alguien
especial, hace varios años, pero no me dejó por mi dedicación a la
universidad.  Supongo que simplemente no cumplí con sus expectativas.

—¡Y ahora salió el modesto! —dijo Amalia todavía resentida con la
broma anterior.

—Tienes razón, lo cierto es que jamás llegué a sentir lo suficiente por ella
como para dedicarle mi alma entera.  En su lugar yo también hubiera buscado
algo mejor.

La respuesta sorprendió a Amalia por lo franca y profunda, y una breve
tregua se instaló entre ellos.

—Bueno, ¿y tú qué? —Intervino él rompiendo el silencio—.  No
pensarías que te iba a contar mi vida romántica y tú te ibas a escapar de
rositas.

—¿Yo?  La mía ha sido bastante menos interesante que la tuya.
—Si piensas que solo con eso te vas a escaquear, lo llevas claro.



Amalia suspiró.
—Está bien.  Tuve un novio hace cinco años que me destrozó el corazón,

seguido de otro que casi me destroza la cara.  Después de eso ya no tuve
ganas de volver a intentarlo.

Bruno se quedó mudo mirándola fijamente.  Luego estrechó su mano con
la suya y permaneció callado.

—No, no pasa nada, ya lo superé —dijo ella intentando añadir un tono
despreocupado en su voz—.  Me costó, y el hecho de no tener a mis padres
para ayudarme aún complicó más las cosas.  Pero ya está pasado.

Él continuaba mirándola fijamente sin articular palabra, y ese silencio la
estaba destrozando por dentro.  Después ya no pudo evitarlo más, y empezó a
sollozar, muy débilmente, pero desconsoladamente.  Bruno la estrechó en su
pecho y le pasó la mano por la suave melena que olía a bosque mediterráneo.

Permanecieron así durante un buen rato, hasta que ella se separó del
abrazo y se enjugó las lágrimas.

—Lo siento —dijo ella.
—No te disculpes.
—Bueno, no creas que me pongo a llorar delante de cualquiera después de

haberle confesado mis fracasos sentimentales.  Debes pensar que soy una
ñoña.

—¿Una ñoña?  Hacía tiempo que no escuchaba esa palabra. Y no, en
absoluto pienso eso de ti.  La vida no nos da siempre lo que nos merecemos. 
A veces es solo cuestión de suerte.  Lo importante es poder rectificar y seguir
adelante.  Tú lo has hecho.  De lo cual me alegro mucho.

Amalia hubiera esperado de Bruno palabras que la reconfortaran; algún
“lo siento”, quizás.  Le gustó que simplemente la acompañara en su confesión
y, sobre todo, que no hubiera intentado menoscabar sus relaciones.  Fueron
las que fueron, y ya está. 

—Por cierto, si aún sigues pensando que yo soy “cualquiera”, tal y como
me has llamado antes, es que hay algo que no estoy haciendo bien.

—Señor Guerrero, no estará usted insinuándose, ¿verdad?  No sería
caballeroso por su parte después de haberle abierto mi corazón.

—Eso mismo me ha dicho Blas.
—¿Blas?
—Sí, cuando has salido cabreada de su despacho y yo me he quedado

mirándote.
—Pues ándese con ojo, porque ese viejo zorro tiene un poder de



observación muy agudo.  Algo se habrá olido si se ha referido a usted en
términos monitorios.

—Puede ser —contestó él de forma enigmática—.  Pero descuida, entre
que tú tienes el corazón por recomponer y yo necesitaría alguien que llegara
hasta el fondo de mi alma, no hay peligro.  Siéntase usted a salvo,
madeimoselle.

Amalia escondió un atisbo de decepción en sus ojos, pero al instante
pensó que, aunque realmente Bruno le parecía un hombre muy atractivo y
cortés, era mucho mejor así.  Más les valía centrarse en la investigación que
tenían entre manos, que ya de por sí era bastante complicada.

—Te invito a cenar.
Y la periodista no pudo menos que volver a reírle la broma.
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A la mañana siguiente temprano, se dirigieron a la Universidad con la
intención de averiguar todo lo escrito sobre Ángela Carraffa de Nava.

Después de un buen rato indagando en los archivos de la vieja
universidad, apenas descubrieron que se graduó con honores y se doctoró con
una brillante tesis sobre Fernando Núñez de Guzmán, el cual vivió allá por el
1500 y fue, entre otras cosas, un intrépido viajero.

Pero poco más, así que decidieron probar suerte en la Pontificia, y allí
obtuvieron algún dato personal más, gracias a su padre, José Carraffa Piñeiro,
licenciado en derecho por la Universidad de Valladolid, poseedor de una gran
fortuna y que se distinguió en la capital de Castilla por sus obras de
beneficencia, especialmente durante el cólera de 1885, hecho que recogieron
las crónicas religiosas del momento.  Además, fue alcalde de Valladolid, y
ocupó otros cargos políticos.  Su madre, Eusebia de Nava, pertenecía a una
noble familia de la ciudad de Arévalo.  Su abuelo, Manuel Carraffa Viali, era
oficial de la armada y, en definitiva, su familia entronaba con la rama italiana
de los Carraffa, que se remontaba al Milán del siglo XIII.

—¿Milán? —preguntó una extrañada Amalia.
—Sí, es lo que pone en su breve biografía extraída de la tesis doctoral que

realizó sobre Don Fernando Núñez de Guzmán.
—¿Qué tiene de especial ese Don Fernando para que le dedicara su tesis?
—Eso, my lady, es lo que tenemos que averiguar a continuación, por si

hay alguna conexión entre ese personaje y el Gremio.
—Pues no sé a qué estamos esperando.  Tú a los libros y yo al ordenador,

como siempre.
 
Al mediodía se reunieron de nuevo en la Biblioteca General de la

Universidad, situada en el Claustro de la Comunidad, un pequeño espacio
más modesto que su hermano mayor, el Claustro de los Estudios de estilo
renacentista italiano.  La biblioteca era una sala moderna, con infraestructuras
y tecnologías del siglo XXI, aunque sin olvidarse de sus orígenes barrocos. 
El resultado era una sala acogedora, pero al mismo tiempo funcional, por lo
que cumplía con el cometido al que iba destinada.

—¿Qué has encontrado? —preguntó primero Amalia.
—Pues que el tal Don Fernando Núñez de Guzmán era un erudito nacido



en Valladolid en 1473.
—¿En la misma localidad que el padre de Ángela Carraffa?
—Sí, y además dedicó su vida al estudio de las lenguas clásicas, hecho

que le hizo viajar a las mejores universidades italianas, como la de Bolonia: 
Pronto se dedicó a buscar por todo el país y de todo sacó fruto: de las leyes,
las costumbres, la naturaleza, el arte, cuanto vio en Italia fecundó su
ingenio, y le dio motivo para muchas observaciones, que contribuyeron a la
universalidad de sus conocimientos.

—Veo que me estas citando alguna biografía.
—Correcto, pero lo que me llamó la atención fue ese periplo por tierras

italianas y su afán desmesurado por buscar.
—¿Buscar, buscar qué?
—Eso mismo me pregunto yo.
—Pues estamos en un callejón sin salida, porque lo único que he

encontrado yo es que fue discípulo de Antonio de Lebrija, que fue profesor
aquí en Salamanca en época de los Reyes Católicos y destacó por ser un gran
humanista ducho en gramática, retórica y dialéctica.  Por cierto, puestos a
buscar coincidencias, este también estudió en la universidad de Bolonia.

—Bolonia… —pensó Bruno—. Hazme un favor, Amalia, busca en
Google personajes famosos en Bolonia a finales del siglo XVI.

La periodista entró en la web y tecleó la pregunta.  Al instante aparecieron
un listado de entradas, las tres primeras referidas a viajes turísticos a la zona
de Emilia-Romaña, que inmediatamente descartó.  La cuarta entrada parecía
más prometedora, y clicó en ella.  Un listado de personajes ilustres se mostró
en la pantalla, y los dos acercaron sus rostros para estudiar los nombres.  No
hizo falta leer toda la lista, pues el que hacía tres ya les hizo detenerse, abrir
los ojos de par en par, y mirarse a la cara para comprobar que ambos habían
llegado a la misma conclusión.

El tercer nombre del listado era Leonardo di ser Piero da Vinci, más
conocido como Leonardo da Vinci, genio universal del renacimiento italiano
y, coincidentemente, nombre también de un satélite ruso desaparecido que
había mandado una señal obsoleta al GCC apenas unos días antes.  

—Me parece a mí que nuestra estancia en Salamanca va a ser más corta
de lo previsto —concluyó Amalia.

—Ahora mismo llamo a Blas para que nos reserve vuelo a Bolonia desde
Madrid.

—Y no se te olvide pedirle también un bonito hotel con encanto —rio la



periodista.
 
Sentados en el avión, la pareja disfrutaba de una conversación agradable,

sin percatarse de la figura que, unas filas más atrás, no les perdía de vista,
como si pudieran escabullirse en ese espacio tan reducido a once mil metros
de altura.

Al aterrizar, el seguimiento se hizo más acuciante, hasta el punto que
Bruno se percató de él, aunque no quiso alarmar a Amalia por si fuera fruto
simplemente de su paranoia.  El incidente en el restaurante ruso había
despertado todos sus instintos, y veía en cada hombre solitario una amenaza
para su integridad.  Afortunadamente, la figura con gorra de béisbol, ropa
informal y mochila al hombro que les había estado mirando con cierto
descaro mientras salían del avión, enfiló la puerta de salida mientras ellos
esperaban pacientemente a que la cinta de maletas escupiera las suyas.

Al salir tomaron un taxi con dirección a la preciosa ciudad medieval, y en
esta ocasión Bruno no se enteró de cómo un coche oscuro iniciaba su marcha
justo detrás de ellos.  En su interior, el copiloto se había quitado la gorra de
béisbol para que ambos no sospecharan de su presencia, y en tono neutro, se
dirigió al conductor en un italiano aprendido:

—¡Non li perdere di vista!
 
Tras enfilar la autopista A14 y recorrer los diez kilómetros que separaban

el aeropuerto de la ciudad de Bolonia, esta les recibió con todo su esplendor
medieval, no en vano, tal y como rezaban las guías turísticas, tenía el centro
histórico medieval mejor conservado de toda Europa, después del de
Venecia.  El Art Hotel Commercianti, donde el taxista les dejó, no
desmerecía en absoluto lo anterior, y su elegante fachada entronaba
perfectamente con la adyacente basílica de San Petronio.

Nada más instalarse salieron a las calles que daban a la Plaza Mayor, con
la intención de visitar un poco la ciudad antes de enfrascarse en la búsqueda
del legado de Leonardo da Vinci y su conexión con el Gremio, la cual a esas
alturas ya tenían claro que existía.

—Mira esas dos torres enormes. —Se maravilló Amalia dirigiendo su
mirada a dos altísimas atalayas que sobresalían sobre el resto de edificios
medievales.

—Bueno, has dado con uno de los emblemas de la ciudad, de hecho,
Bolonia es conocida también por la ciudad de las dos torres, aunque estas no



tienen nada que ver con las de la película del Señor de los Anillos.
—No me digas que eres fan de esas pelis.
—Pero, ¡cómo, si son de mis favoritas!  Recuerdo que cuando las vi

aluciné con la recreación de la tierra media, muy parecida a como debía ser
en la época medieval, la cual te recuerdo es mi pasión.

—Vaya, vaya… yo te hacía más de cine de autor y literatura eslovaca —
se burló Amalia.

—Pues está usted muy equivocada, señorita.  Aunque trabaje en la
universidad, mis gustos son bastante mundanos, y veo pelis como esas o leo
autores como Dan Brown o Luis Zueco.

—Bueno, no me extraña.  De hecho, tu desenfadada apariencia engaña un
tanto.  Quien no te conozca bien podría tomarte por un profesor de escuela
antes que uno universitario.

Bruno alzó una ceja como signo de no entender la comparación, y ella
volvió a reírse de su estupor.

—Te estoy tomando el pelo, muchacho.  Lo cierto es que tampoco a mí
me desagradan esas pelis de aventuras, y admito que lo de esas torres tiene
cierto encanto romántico, como aquella de Rapunzel.

—¿Sí?  Pues vamos a comprobarlo. —Cogiéndola de la mano se dirigió
hacia la más alta de las dos, con casi cien metros de altura: La Torre Asinelli.

Al llegar compraron los preceptivos tickets de 3€ que daban acceso a unas
empinadísimas escaleras de madera cuadrangulares, con apenas una tosca
barandilla como protección al vacío que se alzaba en su centro, y que
permitía ver toda la caída libre al completo.

—Me parece que esto tiene poco de romántico —se quejó Amalia al
vislumbrar los 498 escalones que la aguardaban.

—No seas tiquismiquis, ya verás qué vistas tenemos cuando lleguemos
arriba.

Iniciaron la ascensión sin percatarse de la figura con gorra de béisbol que
compró también un ticket poco después de ellos, y que inició el ascenso
manteniéndose a una distancia prudencial de la pareja.

—No tendrás vértigo, ¿verdad? —preguntó Bruno viendo como Amalia
subía muy despacio con la espalda pegada a la pared de piedra.

—Pues pensaba que no, pero esto me está dando muy mal rollo.
—Anda, dame la mano, yo iré delante, y tú no mires por el hueco de la

escalera.
Ella obedeció sumisa, y cogidos de la mano continuaron escaleras arriba. 



A los cinco minutos empezaron a perspirar, y sus piernas experimentaron un
pequeño dolor, como lamentándose por el esfuerzo.

De tanto en tanto, un pequeño rellano daba un respiro al intrépido
escalador y permitía asomarse por las aspilleras, unas aberturas verticales,
estrechas y profundas, que se ensanchaban hacia el interior, y que eran
utilizadas en la antigüedad para disparar flechas con arcos o con ballestas. 
Algunas de las que se encontraron durante el recorrido tenían su base llena de
monedas, y a Amalia no dejó de sorprenderle la manía que tenían muchos
turistas de derrochar dinero en busca de una hipotética “buona fortuna”.

—¿Cómo vas? —preguntó Bruno tras comprobar que Amalia permanecía
callada desde hacía unos minutos.

—Intento respirar y mantener la concentración a la vez, por eso no me
quedan fuerzas para decir nada.

—O sea, que no eres una de esas mujeres capaz de realizar varias tareas al
mismo tiempo —añadió para que se relajara un poco.

—La verdad es que nunca me he considerado una mujer al uso.
—Eso ya se ve, pero tampoco hace falta que me estrangules la mano

como lo estás haciendo.  Ya hace rato que no me corre sangre por los dedos.
—Perdona, no me había dado cuenta.
Bruno iba a contestar con un chascarrillo coincidiendo con la llegada a

uno de esos descansillos de la ascensión.  Habían subido más de tres cuartas
partes de las escaleras, y su agotamiento era verdaderamente palpable.

Al otro lado del descansillo que recorría toda una de las paredes laterales,
dos hombres jóvenes impedían el paso.  Al principio Bruno pensó que eran
dos turistas que bajaban desde arriba, pero algo en su pose le hizo sospechar:
se mantenían parados, sin mostrar ningún síntoma de respiración agitada,
como si hubieran estado allí esperando desde hacía un rato.

Esa sospecha fue lo que probablemente le salvó la vida, pues ganó un
preciado segundo, necesario para evitar el empujón del más alto de los dos
que intentó sorprenderle y lanzarle por el vacío.

Amalia gritó aterrada, y se mantuvo agachada en los escalones previos al
descansillo, mientras veía a Bruno y su atacante enzarzarse en un baile fatal,
cogidos ambos de sus pecheras.  El otro atacante, viendo que la pelea estaba
igualada, se adelantó para ayudar a su compañero, y entre los dos
consiguieron reducir al investigador y asomarlo al hueco de la escalera, a
pesar de la terrible resistencia que este ofrecía.

Bruno miró la caída horrorizado, y notó cómo poco a poco aquellos



desalmados iban a conseguir su objetivo de arrojarlo a una muerte segura.
Amalia empezó a gritar de forma desesperada, no tanto por la certeza de

que tras Bruno ella sería la siguiente en caer, sino por la integridad de su
compañero, el cual tenía más de medio cuerpo en el vacío y apenas resistía
sujeto a la endeble barandilla de madera.

Una figura con gorra de béisbol saltó por encima de la periodista, como si
una sombra chinesca hubiera surgido de repente en una obra de títeres. 
Agarró a uno de los dos energúmenos y lo estrelló contra la pared de piedra,
con tal mala fortuna que la cabeza golpeó en un saliente de la aspillera,
provocándole una muerte instantánea.  Sin embargo, llegó tarde para evitar
que el otro lanzara una tremenda patada a la única mano de Bruno que aún se
asía a la barandilla, y su cuerpo se precipitó por el hueco de la escalera.

El grito de Amalia le impidió ver cómo, con la otra mano, el investigador
lograba agarrarse al pantalón de su atacante y evitar la tremenda caída,
aunque su situación era realmente desesperada.  La periodista no lo dudó, y
tras ese primer momento de desconcierto, lanzó ambas manos en dirección a
su compañero que había quedado colgando a su altura.

Bruno no lo pensó dos veces, y soltándose de la pierna que le amenazaba,
se sujetó de las manos salvadoras que lo agarraron como un niño a su recién
estrenado juguete.  Lo siguiente que vieron fue a su atacante caer por el vano,
fruto del empellón que el hombre de la gorra le propinó.  No emitió ningún
grito en su caída, ni tampoco intentó evitarla, como si supiera que había sido
vencido, y ese era el destino que tenía merecido.

—¿Están bien? —preguntó su salvador con voz agitada.
—Creo que sí —contestó el investigador mientras aquel le ayudaba a

subir al rellano.
—Deben salir de aquí cuanto antes, los hombres del Patronato pronto

descubrirán que han fallado y enviarán otros asesinos.
—¿El Patronato?
—Sí, esos eran esbirros mandados para acabar con sus vidas.  Parece ser

que sus investigaciones no han pasado desapercibidas, y temen que descubran
el secreto.

—¿El secreto?  ¿Pero qué secreto?  ¿Y quién es usted? —preguntó Bruno
ya más recuperado del susto.

—Mi nombre no tiene importancia, pero deben saber que el Gremio está
con ustedes, no les vamos a dejar solos ante esos desalmados.  Aunque a
partir de ahora deberán tomar más precauciones, ya ven que los del Patronato



desean impedir a toda costa que descubran el secreto.
—¡Y dale con el secreto! —dijo Amalia con un tono enojado en la voz—. 

Parece ser que todo el mundo sabe de qué va ese secreto menos nosotros, que
somos justamente los que nos estamos jugando el pellejo por él.  ¿Por qué no
nos dice de qué se trata exactamente y acabamos cuanto antes con esta
pantomima?

—No se equivoque señorita Sastre, solo los hermanos mayores conocen
su existencia, o, mejor dicho, conocían, pues el mismo se perdió hace mucho
tiempo, de ahí nuestro interés en recuperarlo gracias a su ayuda inestimable. 
Yo no soy más que un guardián, pero hasta donde yo sé, sus investigaciones
van por buen camino.  Sigan su intuición, de momento les está guiando bien.

—¿Y los del Patronato?  ¿Saben ellos de qué se trata?
—Me temo que sí, por eso quieren acabar con ustedes, para quedarse ellos

con la exclusiva.  Ahora lo importante es que salgan de la ciudad, esto se va a
poner muy feo.

—Pero debemos continuar con nuestra investigación —se quejó una cada
vez más intranquila Amalia.

—Disponen de un día, después de ese tiempo, ni el Gremio podrá
protegerlos, pues el Patronato habrá estrechado el cerco sobre la ciudad.
¡Suerte! —Y desapareció de escena de la misma manera que había hecho acto
de presencia, esfumándose como una sombra chinesca.

Bruno y Amalia se miraron perplejos, y sin poder evitarlo se abrazaron
efusivamente.  Estaban vivos, y todo se lo debían a la intercesión del Gremio
en la figura de un salvador con gorra de béisbol.

—Salgamos de aquí antes de que los carabinieri nos retengan —urgió
Bruno rompiendo el abrazo entre los dos.

Mientras bajaban todo lo rápido que podían se toparon, unos pisos más
abajo, con el cuerpo desmadejado de su asaltante.  La fortuna estaba de su
lado, pues de haber llegado al fondo, el guardia de la puerta hubiera lanzado
la voz de alarma.  Eso les proporcionó unos preciosos minutos para escapar
de allí sin ser acusados, y quizás una coartada, aunque Amalia pensó que su
aventura se acababa de complicar de manera exponencial.

 
Llegaron al hotel en el mismo momento que las primeras sirenas se

hicieron audibles en las inmediaciones de la Plaza Mayor, y sin más tiempo
que el que emplearon en cambiarse de ropa, se dirigieron al lugar donde, con
toda probabilidad, habría información sobre Leonardo da Vinci: el Real



Colegio de España, el colegio mayor más antiguo del mundo, fundado por el
Cardenal Gil de Albornoz a mediados del XIV y residencia, entre otros, de
Antonio de Lebrija y  Fernando Núñez de Guzmán.

Al entrar por la fabulosa puerta renacentista fueron conducidos por un
bedel al patio central porticado, desde donde se accedía a la galería norte. 
Allí se hallaba la secretaría del centro, y una amable empleada les ofreció el
libro de matrículas con todos los ilustres alumnos que habían estudiado en
aquellas dependencias.  No eran los primeros en solicitar esa información,
por otro lado pública, y el Real Colegio se nutría de la propaganda que sus
anteriores colegiales les proporcionaban.  Por supuesto la mentira que le soltó
Amalia a la buena mujer iba envuelta en un supuesto interés para matricular a
su sobrino en derecho canónigo para el curso siguiente.  A la empleada no le
extrañó en absoluto, pues desde su fundación, los varones españoles
conformaban la mayoría del alumnado del centro.

Buscaron con ahínco el larguísimo índice de antiguos alumnos, que
lamentablemente no estaba ordenado alfabéticamente, sino por año de
matriculación, con lo que tuvieron que repasar año por año para dar con
Leonardo da Vinci.  Tras veinte minutos infructuosos, Bruno se cansó de
comprobar la posible matriculación del artista renacentista, e hizo ademán de
sentarse en una silla a descansar su frustración.  Amalia no se lo permitió, y
agarrándolo de la manga le susurró:

—¡Mira aquí!
En el listado de alumnos de 1489 había una entrada con el nombre de

Paulo de Leonardo da Vinci de Florencia, y Bruno miró a la periodista
frunciendo el ceño.

—¿Qué pasa con ese nombre?  Ya sé que es casi como nuestro artista
italiano, pero puede ser una coincidencia.  No creo que se trate del mismo.

—Y no lo es —contestó Amalia absolutamente absorta con su móvil.
—Primero me dices que mire la matrícula y ahora no me haces ni caso y

te pones a mirar el WhatsApp.
—No estoy mirando el WhatsApp, listillo, estoy comprobando ese

nombre en Google.  Y según un estudio realizado por el director del museo
dedicado a Leonardo en su pueblo natal, Vinci, este tuvo un hijo ilegítimo a
los 17 años de edad.  ¿A que no sabes cómo se llamaba?

—¿Paulo?
—Exactamente, y según esta publicación su padre Leonardo lo envió a

estudiar a Bolonia para alejarlo de las “malas compañías” que su díscolo hijo



frecuentaba.
—No sé dónde quieres ir a parar.
—Muy sencillo.  Según una carta del señor de Bolonia Giovanni

Bentivoglio a Lorenzo de Medici, citada también en el estudio, le asegura que
Paulo ha llegado sano y salvo a Bolonia, y que el enigma está a buen recaudo
custodiado por el joven.  Además, también se cita una misiva del propio
Leonardo a su hermano Domenico, en el año 1506, informándole que el
joven Paulo cumple su cometido como guardián a la perfección.

—¿Guardián?
—¿Verdad? ¿No te parece extraño?  Primero se supone que Leonardo no

tuvo hijos, después aparece uno ilegítimo llamado Paulo que, con la excusa
de alejarle de malas compañías, es enviado de incógnito rápidamente a
Bolonia con el beneplácito del mismísimo mecenas de su padre, Lorenzo de
Medici, y el propio Leonardo visita a su hijo esporádicamente para
comprobar que cumple con su misión de “guardián”, lo cual comunica a su
hermano Domenico en una carta para su tranquilidad.

Bruno se quedó pensativo un instante y añadió—: Parece un buen
resumen de lo que ocurrió, aunque con muchos puntos débiles, empezando,
por ejemplo, por la veracidad de ese estudio, sin ir más lejos.

—La investigación, aparte de ser conducida por el director del museo
Alessandro Vezzosi, como ya te he dicho, está basada en una carta publicada
por Calo Pedretti y conservada en el Archivo de Estado de Florencia, así
como la carta escrita por el artista a su hermano hacia el año 1506 y
contenida en el folio 541 del Códice Atlántico de la Biblioteca Ambrosiana.

—¿Códice Atlántico?
—Sí, es una colección de dibujos y escrituras del famoso artista, con más

de 1.119 hojas que datan desde 1478 hasta 1519, año de su muerte.
El historiador se lamentó en silencio por no conocer la existencia de dicho

código.  Se suponía que él era el experto medievalista, y lo único que
recordaba sobre los escritos de Leonardo, quizás porque en su momento le
llamó la atención, era que uno de esos códices, el conocido como Código
Leicester, fue comprado por el multimillonario Bill Gates en 1994 por la nada
estimable suma de 30 millones de dólares, en la afamada casa de subastas
Christie’s.

—¿En qué piensas? —preguntó Amalia sacándolo de su digresión mental.
Bruno no quería quedar más en evidencia de lo que ya lo había hecho, así

que repreguntó lo primero que le vino a la mente en ese instante: —¿Y qué



fue de él?
—¿De quién?
—De Paulo.
Amalia frunció los labios acompasándolos con un ligero alzamiento de

cejas, dando a entender que desconocía ese dato.  Luego volvió a releer la
noticia en su móvil en busca de algún dato al respecto, y en su lugar volvió a
detenerse en el extracto del estudio que citaba la carta escrita por Leonardo a
su hermano Domenico.

—Aquí no dice qué le pasó al tal Paulo, pero no me extraña, si hasta hace
poco tiempo nadie sabía ni que tenía este hijo ilegítimo.  Aunque lo que me
llama más la atención es la referencia a la palabra “guardián”, refiriéndose a
Paulo y a su buen desempeño en ese sentido.

—¿Qué podía estar guardando con tanta efectividad y qué hacía que su
padre se sintiera tan orgulloso de su hijo como para contárselo a su hermano
por carta? —preguntó en voz alta Bruno en su afán de añadir algo
significativo a la investigación, y así remendar su ego herido por no dominar
ese apartado crucial de la historia.

—Exacto —respondió contundente Amalia—.  ¡Rápido, dame el listado
de nombres con los miembros de las hermandades!

El investigador abrió una pequeña carpeta que contenía varios recortes de
periódicos, memorándums y otros documentos relativos a sus avances en la
investigación, y extrajo aquel folio blanco desgastado, tendiéndoselo a la
joven a continuación.  Esta se concentró en los nombres que aparecían bajo el
epígrafe del Gremio:

 
Konrad Adenauer, m

Lech Walesa, m
Antonio de Oliveira Salazar, m
Winston Churchill, m
Benjamin Franklin, m
Victoria del Reino Unido, m
Mahatma Gandhi, m
Abraham Lincoln, m
Manuel Azaña, m
Albert Einstein, g
Marie Curie, g
Pablo Picasso, g



Serguéi Koroliov, g
Ernest Hemingway, g
Gabrielle Chasnel, g
Borís Yevséyevich Chertok, g
Francis Scott Key Fitzgerald, g
Ángela Carraffa de Nava, g
 
—No está.
—¿Quién no está? —preguntó un cada vez más acobardado Bruno por el

ímpetu de aquella singular mujer.
—Paulo; pensé que quizás se nos habría pasado y que constaría en el

listado como “guardián”.
—¡Eso es! —Exclamó Bruno al contemplar de nuevo la lista de nombres

—: ¡Son guardianes!
—¿Quiénes?
—¡No lo ves! —Se excitó el historiador, consciente que por fin había

contribuido a esclarecer algo de todo aquel asunto—.  ¿No te habías fijado en
que tras los nombres aparece la letra “m” o la “g”?  Estoy convencido que se
refiere a guardianes.  No puede ser otra cosa. 

—¿Y por qué no aparece el nombre de Paulo?
—Muy sencillo, porque esta lista que estaba en poder de los rusos solo

alcanza a enumerar los guardianes coetáneos a estos mismos.  Si es cierto que
este secreto se retrotrae hasta la época de Leonardo, es posible que no
tuvieran conocimiento de quiénes habían sido sus hermanos guardianes con
anterioridad.

—Es posible… —concedió la periodista—, ¿y qué me dices de la “m”? 
¿a qué crees que se refiere?

Bruno volvió a centrar su atención en el listado, y repasó mentalmente
algunos de los datos que recordaba de aquellos personajes: ahí estaba Konrad
Adenauer, primer canciller de la República Federal de Alemania, y uno de los
llamados «padres de Europa»; Lech Walesa, el presidente polaco y quién la
intuición de Amalia había relacionado muy acertadamente a este grupo de
personajes; Winston Churchill, el primer ministro británico artífice de la
victoria aliada en la segunda guerra mundial; Mahatma Gandhi, líder indio
que consiguió la independencia de su país de los británicos, gracias a su
política de resistencia no violenta; hasta nuestro Manuel Azaña, presidente de
la Segunda República y jefe del bando republicano durante la guerra civil. 



Luego había otros como la misma reina Victoria o el presidente portugués
Antonio de Oliveira Salazar.  Pero no, no acababa de ver la relación existente
entre ellos, pues aparte de ubicarse en períodos históricos diferentes, algunos
de sus talantes eran diametralmente opuestos: mientras unos se mostraban
absolutamente belicistas, otros abogaban, por lo contrario, sin ir más lejos. 
No, definitivamente no había manera de que esa “m” relacionara a aquellos
ilustres personajes de la historia.

—¡Ya lo tengo! —clamó Amalia.  Es tan evidente que hasta causa risa.
Bruno la miró con cierto desdén a la par que admiración, en espera que

demostrara de nuevo que su ego no era nada comparable con la brillantez de
ella.  Sin quererlo no podía evitar sentirse cada vez más atraído por aquel
ingenio revestido de belleza.

—Estamos de acuerdo que tanto el Patronato como el Gremio son dos
sociedades antiquísimas que han pervivido hasta nuestros días, ¿no?

El historiador asintió, encandilado con los ojos excitados de ella.
—Si nos fijamos solo en los nombres que tienen una “m” al final nos

damos cuenta que tienen algo evidente en común… —añadió dejando unos
segundos de intriga antes de proseguir, y que esta vez supusieron una
pequeña puñalada en el orgullo de él al no ser capaz de ver esa evidencia.

—¡Vamos, Amalia!  ¡No tenemos todo el día y hay que salir de aquí
cuanto antes! Recuerda lo que nos ha dicho el guardián de la gorra de béisbol
—la alentó a modo de recriminación.

—Está bien, pero no te enfades.
—Yo no me enfado, solo insisto en que debemos salir de aquí cuanto

antes.
La periodista emitió una media sonrisa, pero no quiso regodearse más en

la pequeña humillación de su experto compañero, pues desde un principio
había notado cómo le adelantaba en sus deducciones, y esto atentaba
directamente con su talento investigador.

—Bueno, pues solo las biografías de estos personajes, sin entrar en los
méritos y hazañas que consiguieron en ellas, nos dicen que desempeñaron un
papel común en sus respectivos países: los lideraron como presidentes, reinas
o primeros ministros.

—¿Y? ¿Qué tiene que ver la “m” con eso? —preguntó Bruno sin ver aún
la relación.

—Respóndeme a esto, historiador, ¿por quién o quiénes están formadas
las sociedades o hermandades de cualquier índole?



—No sé… por sus miembros, supongo…
—Los cuáles se dividen en…
—¡Maestros y hermanos! —exclamó por fin iluminado por la evidencia.
—Exacto, “m” de “maestros”, o gobernantes si lo prefieres.  ¡Qué forma

más tácita de separar en un listado a los hermanos, o guardianes, de sus
maestros!

Bruno se sintió como aquel niño de primero de primaria cuando, gracias a
su profesora, da con el resultado de su primera suma.  Sin duda, aquella
profesora que tenía delante era digna de admiración, aunque fuera a costa de
su propio ego humillado.  La verdad es que en el fondo ya no sentía esto
último, sino una atracción desmesurada por aquel intelecto que le miraba con
los ojos arrebatados.

—Eres fantástica, Amalia —dijo él antes de que pudiera reprimirse.
Ella lo miró fijamente, consciente que el cumplido había salido de su boca

de forma espontánea, y fiel a lo que sentía en ese momento.
—Gracias, caballero, ya le dije que no me subestimara, pues podría

incluso sorprenderle —y se rio utilizando para ello todos los músculos de su
hermoso rostro.

Bruno no recordaba haberse expresado en esos términos, pero rio
igualmente, llenando aquella estancia con su risa contagiosa de niño feliz.

Después de unos segundos de carcajadas reconstituyentes, volvieron a
centrarse en el dilema en cuestión, cargados con una energía y entusiasmo
que a ambos sorprendió por su naturalidad, y que los llevó, sin que ellos lo
supieran, al siguiente paso de aquel acertijo.

—Lo que está claro —recapituló Amalia ya más calmada—, es que
hemos descubierto el significado de la “m” y la “g”, y que el queridísimo hijo
ilegítimo Paulo era uno de esos guardianes del secreto que existieron en su
momento. Si seguimos el hilo de esa carta que escribió Leonardo a su
hermano puede que averigüemos cuál es ese secreto tan preciado.

—Me parece que estás en lo cierto.  ¿Qué sino custodiaba el inexistente
hijo de Leonardo y que además puede estar relacionado con lo que buscaron
en su día nuestros amigos Fernando Núñez de Guzmán y su maestro Antonio
de Lebrija?

—A lo mejor no estaban buscando nada —dijo pensativa la joven—.  A lo
mejor ya sabían de qué se trataba y solo formaban parte del grupo que se
dedicó a custodiarlo.

—¿Estás pensando en más guardianes del Gremio?



—¿Y por qué no?  Al fin y al cabo, eran todos contemporáneos, y no cabe
duda que aquí en Bolonia se coció algún tipo de conspiración para guardar
algo que creó el maestro Leonardo.

—¿Cómo sabes que fue él quien lo creó?
—No lo sé, pero siendo el mayor inventor de su época, y el hecho que lo

confiara a su propio hijo, me da a entender que así fue.
—Vale, te lo compro.  Solo nos hace falta descubrir cuál es ese enigma

que entre todos protegieron.
—Eso, querido, creo que sé dónde podemos encontrarlo.
—¿Dónde?
—Pues está muy claro, en ese Códice Atlántico de la Biblioteca

Ambrosiana que menciona el estudio.
Bruno hizo un gesto de asentimiento, como si en ese momento hubiera

caído en la cuenta, una vez más, que la respuesta la había tenido delante de
los morros todo el tiempo, y no se había dado cuenta hasta ese mismo
instante: 

—Pues no se hable más y salgamos de aquí cagando leches, o los del
Patronato darán con nosotros.

—Dame un segundo que reserve los billetes de tren con el móvil. 
¿Quieres asientos de primera clase a Milán?

—¡Qué tontería de pregunta! ¿No paga el periódico? —contestó él
guiñándole un ojo.

 



12

6 de octubre de 1582
 
La mañana gris que despertó a James y Lucía en aquel cobijo de pastores,

a medio camino entre Madrid y Toledo, no hizo más que recordar al sastre la
peligrosa misión en la que se veía involuntariamente inmerso.  Esta se hizo
más pesarosa para el inglés por la responsabilidad de procurar la salvaguarda
de la muchacha, tarea que ni mucho menos se veía capaz de conseguir, pues a
esas alturas ya era consciente del poder que el Patronato podía desplegar en
aquellas tierras castellanas.

El maestro Don Martín le había asegurado que salir de la ciudad iba a ser
un juego de niños, y llegar hasta Toledo y entregar el resto de la pócima al
primo del maestro droguero no supondría ningún peligro.  La primera parte
de la misión había sido todo un despropósito, poniendo su vida en peligro en
nada menos que dos ocasiones.  No quería imaginarse lo que la segunda parte
de la misma podía depararle, teniendo en cuenta que además ahora era
responsable de la integridad de Lucía.

—¿En qué piensas? —preguntó la muchacha con ojos legañosos.
James la miró y le pareció la joven más bella del mundo, aunque se preció

mucho de verbalizarlo.  No quería asustar a la chica, y que pensara que sus
intenciones pudieran ser deshonestas.

—En esos nubarrones.  Mucho me temo que nuestro viaje va a estar
pasado por agua —contestó eludiendo sus pensamientos.

—Pues cuanto antes nos pongamos en marcha, antes llegaremos a Toledo
y podremos guarecernos —añadió Lucía al tiempo que se levantaba con un
grácil impulso y recogía sus pocos enseres en un santiamén.

La mula los esperaba comiendo de unos matorrales que, por la cara que
esta ponía, no se asemejaba en nada a la suculenta dieta a la que estaba
acostumbrada.  Por eso no se quejó cuando James la ensilló, ni cuando Lucía
subió a su grupa y la obligó a iniciar el viaje.

Al poco, una débil pero persistente llovizna embarró la tierra e hizo más
pesarosa su marcha, aunque eso no les privó de conversar para entretener las
horas.

—Aún no me has dicho qué trae a un sastre inglés a la ciudad de Toledo.
James tardó un instante en responder, mientras ideaba en su cabeza una



mentira plausible:
—Tengo concertadas unas citas con varios clientes ilustres que desean les

confeccione algunas prendas —dijo echando mano del verdadero propósito
de su viaje a Madrid, aunque cambiando la localidad.  Dicen que la mejor
mentira es la que se disfraza con hechos verdaderos, y no se le ocurrió nada
mejor.

—¿Y qué hacías en Madrid?  Dijiste que venías de allí.
—Bueno… he aprovechado el viaje a España para visitar a varios clientes

de distintas ciudades.
Lucía lo miró de soslayo y continuó con su interrogatorio.  Se había

propuesto descubrir la verdad sobre aquel extraño hombre que sabía escondía
algo en sus explicaciones.

—Debes ser un sastre muy afamado si te hacen venir de tan lejos solo
para coserles un traje.

—No me puedo quejar, aunque este viaje me está saliendo bastante caro
—añadió sin poder evitar que su pequeño orgullo le traicionara hablando más
de la cuenta.

—Caro… ¿por qué?
—Verás… —contestó dubitativo sin tiempo a pensar una excusa

convincente.
Lucía tiró del ronzal de la mula y esta se detuvo en seco.  Bajó de ella y se

encaró a James con un dedo amenazante:
—O me dices ahora mismo quién eres de verdad y porqué aquellos

hombres se batieron por ti en mi posada, o tú te vas a Toledo y yo sigo por
otro camino.  Por lo menos —añadió relajando el tono de voz—, me merezco
una explicación, sobre todo después de que mi padre muriera en esa reyerta.

James suspiró, y pensó que al fin y al cabo tenía razón.  Por su culpa se
había quedado sin progenitor y sin posada.  Lo menos que podía hacer era
contarle la verdad, a riesgo de que después saliera despavorida conociendo el
peligro en el que se hallaba embarcada.  En cualquier caso, la otra opción, si
cumplía su amenaza, le llevaba a la misma situación: partir de su compañía. 
Al final decidió ser franco, o casi:

—Aquellos hombres de la posada pertenecían a dos hermandades que
luchan por poseer un objeto precioso.  Se trata del Patronato, con el marqués
de Montaraz que comandaba el grupo de secuaces de la posada, y los que me
defendieron, el Gremio, que me ayudan en la misión que he de cumplir.

Lucía abrió tanto los ojos que la llovizna los inundó, haciendo como si



lloraran.  De hecho, James no supo discernir si la confesión la había
entristecido o era miedo lo que provocaba esa reacción.  Al final salió de
dudas, dado el tono sereno con el que preguntó:

—¿Y tú qué pintas en todo esto?  ¿Eres uno de los del Gremio?
—Parece que ahora sí, aunque solo hace de ello poco más de veinticuatro

horas.
—Ya veo… ¿y cómo te has visto envuelto en esa trama?
—Pues, si te digo la verdad, por pura mala suerte.  Escuché sin querer una

conversación del marqués donde explicaba que habían encontrado una
fórmula secreta y producido un elixir con efectos increíbles en el cerebro
humano.  Después fui descubierto y, también por casualidad, fui a parar a
manos del maestro Don Martín y miembro emérito del Gremio.

—¡Vaya!  Veo que tienes un don para meterte en asuntos peligrosos.
—Ya sabes lo que dicen, más vale acudir a tu destino que no que te

encuentre en la tumba.  En mi caso, parece que el destino me tenía preparado
una buena dosis de riesgo y aventura.

—Y ahora, forzosamente, el mío también —dijo Lucía tomando a la mula
de la brida y reanudando la marcha.

—¿Eso significa que vienes conmigo a pesar de todo?
—Esto significa que, si no me vuelves a mentir tienes a alguien que te

puede ayudar en lo que te hayan encomendado, ¿o acaso sabes moverte por la
ciudad de Toledo como yo?

—No he estado en mi vida —contestó colocándose a su lado y caminando
a la par.

—Pues, o mucho me equivoco, o es posible que te estén esperando al
llegar.  Mi posada era el paso habitual de viajeros hacia Madrid o hacia
Toledo, y puesto que venías de la capital, estoy convencido que los del
Patronato habrán llegado a la misma conclusión que yo.

—Quizás los guardianes del Gremio acabaron con el marqués y sus
esbirros en la posada.

—Claro, y luego le prendieron fuego para poder calentarse —ironizó la
joven—.  Si lo que me has contado es cierto, esa acción es más propia de los
del Patronato ¿no crees?

James no pudo por menos que estar de acuerdo.  La columna de humo que
divisaron mientras huían de la posada evidenciaba que un gran fuego se había
apoderado de ella, y los guardianes hubieran sido incapaces de cometer
semejante fechoría.



—¿Y qué propones cuando lleguemos a Toledo?  Si el marqués fue capaz
de controlar las puertas de Madrid, mucho más vigiladas estarán las de allí. 
¿Cómo vamos a poder entrar?

—Confía en mí, sastrecillo, tu suerte ha cambiado conmigo.  Te voy a
enseñar cómo burlar la vigilancia y colarnos en la ciudad.

El inglés la miró de reojo, pensando que efectivamente su fortuna había
dado un giro de ciento ochenta grados y todo gracias a la presencia de aquella
joven que, entre otras cosas, había logrado que aquel paseo matutino bajo la
lluvia, la cual ya calaba a ambos por completo, se hubiera convertido en un
paseo delicioso.

 
Llegaron a media tarde a las inmediaciones de la ciudad, con las ropas

húmedas pero el espíritu rebosante.  Habían estado departiendo durante todo
el día, repasando cada uno sus vidas, la de ella mucho más azarosa, la de él
más acomodada, pero con continuos viajes no exentos de algún que otro
susto.

Lucía había nacido en aquella humilde posada, y a la edad de doce años se
quedó huérfana de madre por culpa de unas fiebres virulentas.  Su padre la
crio como buenamente pudo, más como a un zagal, sin demasiado cariño y
matándola a trabajar.  No lo había hecho por desamor, pues para él Lucía era
lo más querido en el mundo, simplemente a él le habían criado así, y no
conocía otra forma.  Toda la femineidad que Lucía poseía se la debía al
recuerdo de su madre, aunque en su posada lo más femenino que una podía
llegar a desempeñar eran esos requiebros zalameros para espantar a los toca
nalgas habituales.

Por lo demás, había sido relativamente feliz, aunque la pérdida de su
madre supuso un duro golpe, mayor que el de su padre, al cual ya empezaba a
despedir en su duelo.

Por su parte, James le refirió, entre otras anécdotas de sus viajes, aquella
que le llevó hasta Brujas en busca de paños de buena calidad.  Nada más
pasar Calais, una banda de asaltantes irrumpió en el camino y les obligó a
despojarse de sus bienes.  Él se negó, más por el aprecio que le tenía a sus
enseres de sastre que por el valor material de los mismos.  El resultado fue
una pelea desigual donde salió malparado, con un brazo roto, un ojo morado
y sin bolsa ni botas.  A duras penas pudieron los acompañantes socorrerle en
su desgracia, y tuvo que pasar casi dos meses en la vecina Dunquerque, hasta
que se recuperó de las heridas y pudo reanudar el camino. 



—¿Por eso no te despegas nunca de tu bolsón? ¿Por si intentan robártelo
de nuevo? —preguntó Lucía señalando la bolsa del sastre.

James no le había llegado a confesar que en ella se encontraba el frasco
con los restos de elixir, aunque sí le había dicho que debía encontrar a un
boticario de Toledo amigo del Gremio.  Eso no era mentir, ¿verdad?

—Por eso, y porque sigo teniéndole mucho aprecio a mis cosas.
—¿No me dirás que eres enamoradizo? —preguntó Lucía en tono

desenfadado, pero llevando la conversación a un terreno más íntimo.
A James no solo no le molestó, sino que estuvo encantado de poder

conversar con ella en esos términos.
—Lo cierto es que no.  De hecho, a mis treinta y dos años ya debía de

haberme desposado, pero entre mis viajes, mi trabajo y el poco tiempo que
me queda, aún no lo he podido hacer.

—Seguro que habrá muchas doncellas en Inglaterra suspirando porque
asientes la cabeza con alguna de ellas.

A James le gustó el ligero tono de envidia que apreció en el comentario, y
no pudo menos que contestar con una sonrisa enigmática, haciendo que Lucía
se sintiera un tanto desilusionada.

—Ahora que lo dices, sí hay una muchacha con la que mi padre
gustosamente me casaría.  Es hija de su primer oficial en el taller, y eso
aseguraría la continuidad de nuestro próspero negocio.  Solo hay un pequeño
impedimento, y es que no estoy enamorado de ella, aunque se trata de una
chica atractiva y jovial.

Lucía suspiró levemente, y al mismo tiempo se preguntó porqué estaba
experimentando ese tipo de desazón ante aquel hombre, al cual apenas
conocía.  James era atractivo a la inglesa, pero ni mucho menos un adalid de
belleza.  Sin embargo, no podía evitar sentir una atracción desmesurada por
su persona, motivada probablemente por el hecho de que se había convertido
en su salvador y, por tanto, sus sentimientos no eran del todo sinceros. 
Seguramente, una vez hubieran cumplido con su misión y él tuviera que
regresar a su país, su corazón volvería a serenarse.  Y con todo, ahí estaba ese
sastre, mirándola como nadie lo había hecho hasta ese momento, con dulzura,
pero con un brillo de ansiedad que la estaba deshaciendo por dentro.

—Rara vez podemos elegir con quién casarnos —dijo la muchacha por
romper el hechizo que el silencio había creado.

—Tienes razón, y lo más probable es que antes o después deba claudicar a
los deseos de mi padre —contestó sin dejar de mirarla intensamente.



—Pues en ese caso, será mejor que nos aprestemos a entrar en la ciudad
ahora que ya ha anochecido.  Cuanto antes acabemos con tu encomienda,
antes podrás regresar a Inglaterra —concluyó Lucía con cierto desdén en su
voz.

—No sin antes confeccionarte un bonito traje —añadió James con una
sonrisa que fue contestada con una amarga mueca.

 
Conocedora de las principales puertas de la ciudad, como la de Bisagra o

del Cambrón, Lucía las evitó, encaminándose junto con James hacia el río
Tajo.  Habían dejado la mula atada en las inmediaciones, por si debían hacer
uso de ella posteriormente, procurando que tuviera suficiente libertad como
para alimentarse de los matorrales de alrededor, pero sin posibilidad de huir.

La posadera le había explicado que a esas horas la ciudad permanecía
cerrada, y solo se podía acceder a través de las puertas con un salvoconducto
especial, el cual ellos no tenían.  Además, habría sido del todo punto
insensato intentarlo, pues seguramente los guardias estaban sobre aviso de su
posible llegada y custodiarían aquellas puertas con sumo celo.

Así pues, siguieron las márgenes del río hasta que, tras varios minutos de
caminata, llegaron al punto desde donde los campesinos y pordioseros, que
no deseaban pagar el diezmo de entrada a la ciudad, accedían burlando la ley.

Se trataba de una abertura en la roca de la colina que corría por debajo de
la villa, a través de un túnel que se ensanchaba gradualmente.

—No pretenderás que me meta por ahí, ¿verdad? —preguntó James con
un tono asustadizo mientras miraba el fondo negro de la cueva.

—Ahora me dirás que tienes miedo a la oscuridad.
—Bueno, no es eso, pero estaría más seguro si pudiera ver por donde

piso.
—Tranquilo, que está todo previsto —.  Y diciendo esto se agachó y

cogió un pedernal y una antorcha oculta entre unos matorrales.  Los que
utilizaban ese medio de entrar a la ciudad proveían regularmente de ellos,
pues las posibilidades de perderse en su interior eran altas si se realizaba el
acceso a oscuras.

Lucía prendió la antorcha y conminó a James a que la siguiera.  Al entrar,
la cueva ensanchaba lo suficiente como para andar de pie, aunque pronto ese
privilegio se desvanecía, obligando a los dos a andar agachados la mayor
parte del tiempo.  Después de varios minutos, el túnel aún se hacía más
incómodo, teniendo que arrastrarse a gatas por debajo del techo de roca,



aunque ese era el último tramo, y tras una revuelta, el pasadizo se ensanchaba
formando una especie de cripta abovedada.

James se maravilló al comprobar que las paredes aparecían revestidas de
sillares, y unos huecos en el muro a modo de hornacinas mostraban restos de
esculturas arcaicas.

—Dicen que esto era de la época de los romanos, cuando los cristianos
perseguían a los pocos paganos que quedaban, y estos se veían obligados a
rezar a sus dioses en estos templos escondidos —le explicó Lucía al ver la
cara de estupor del sastre.

—¿Cómo sabes tú eso?
—No es la primera vez que vengo, mi padre y yo solíamos venir a la

ciudad a comprar vino para la posada, y claro, siempre que podíamos
accedíamos por aquí.

Unos ruidos indistintos de cuerpos rozándose asustaron a James, hasta el
punto de dar un pequeño brinco hacia atrás.  Lucía iluminó con la antorcha el
suelo de la cueva, y una veintena de siluetas protestaron al unísono por la
interrupción de su sueño.

—No seas cobardica, son solo un puñado de pobres que bajan al refugio
de la cueva a pasar la noche.  ¡Vamos, no les molestemos más! —Y se
encaramó hacia una escalera de piedra que subía pegada a una de las paredes
de sillares.

James la siguió con su orgullo herido por la pequeña espantada que había
protagonizado, en contraposición a lo resuelta que se había mostrado Lucía
ante aquellas personas.  Se prometió como sastre inglés de Somerset que no
volvería a mostrar temor ante la chica, cuando de repente una mano le agarró
el pie que apoyaba ya en el primer escalón de la escalera.  El grito que pegó
despertó a varios de aquellos pordioseros, y se levantaron a ver qué estaba
ocurriendo.

—¡Bernardo! —bramó uno de ellos—. ¡Deja de molestar al hombre y
vuélvete a tu rincón!

El aludido soltó la pernera de James, y volvió a tumbarse bajo la escalera
mientras sonreía con una mueca que apenas mostraba cuatro dientes más
negros que el tizón.

Lucía observaba la escena desde lo alto de la escalinata, y tampoco pudo
evitar una risa callada que hizo abochornarse, más si cabe, al modisto.

—¡Sigamos! —dijo escuetamente el alfayate mientras mandaba al carajo
su orgullo y se unía a la risa sincera de la muchacha.



Llegaron a la superficie y se encontraron en las cercanías de la iglesia de
San Ginés.  Su destino era la Plaza de la Ropería, donde el boticario, primo
del droguero, tenía ubicado su establecimiento.

Caminaron en silencio hacia la Calle la Sal, para allegarse a la Plaza
Cuatro Calles, donde extremaron las precauciones por ser una plaza bastante
transitada, aunque a esas horas lo único que podían encontrarse era algún
borracho que salía de las múltiples tabernas toledanas o, lo que era peor,
algunos alguaciles haciendo su ronda.

Por fin llegaron a su destino, y James llamó a la puerta del farmacéutico. 
Tuvo que volver a insistir, pues pasado un rato nadie había respondido.

—¿Quién va? —gritó un hombre desde una ventana del piso superior.
—Me manda su primo Don Armando desde Madrid.  Traigo una carta

para usted.
—¿A estas horas?
—Me temo que es de suma urgencia.
El boticario Don Cristóbal Quintero miró a la extraña pareja, sopesando la

veracidad de la historia sin acabar de decidirse en invitarles a entrar.  El
sastre, adivinando sus dudas, extrajo la misiva lacrada con el sello del gremio
de drogueros y añadió:

—Su primo el maestro droguero nos dijo que era usted de confianza, y
nos podría ayudar en lo que aquí se le explica.

Don Cristóbal, ante la referencia del status de su primo, y el sello lacrado,
cedió al fin, y se encaminó abajo a abrir.

—¿Quiénes sois? —dijo nada más entornar la puerta.
—Mi nombre es James Taylor y ella es Lucía… —De repente se detuvo,

pues desconocía el apellido de la muchacha, y ante el titubeo, ella finalizó la
frase—: Mendoza.

El boticario los hizo pasar, y cerró el pesado portalón tras ellos.
—A ver esa carta —ordenó recelando todavía de la extraña pareja.
La cogió, la llevó a la lumbre, y tras comprobar que efectivamente el sello

era legítimo, la abrió y leyó con detenimiento.  Al acabar miró a James con
un cierto respeto y, cambiando el tono, dijo: —Lo que aquí refiere mi primo
es sumamente extraordinario.  Si es cierto, que no dudo que lo sea viniendo
de Armando y el resto de maestros gremiales, ese elixir que usted porta es el
resultado definitivo del misterio Leonardo.

Lucía se sorprendió por partida doble: primero, al conocer por primera
vez la existencia de un elixir; y segundo, a la mención de Leonardo, pues el



único que ella conocía con ese nombre era un quesero de la vecina localidad
de Torrejón de la Calzada.  Aun así, no dijo nada, y se mantuvo expectante
ante la conversación de los dos hombres.

—¿Misterio Leonardo? —preguntó James.
—Aquí explica mi primo que usted es el artífice del descubrimiento del

elixir, y sin embargo veo que no le han desvelado la naturaleza y el origen de
la misma.

—¡Hágalo usted! —ordenó más que pidió el sastre.  Desde luego, si se
estaba jugando el pellejo por aquel frasquito, merecía al menos saber lo que
se traía entre manos.  En ese momento reparó en la mirada velada que Lucía
le dirigía, y cayó en la cuenta que era la primera vez que abiertamente
hablaba del elixir delante de ella.  Le hizo un gesto como pidiéndole
complicidad, y esperó pacientemente a que el boticario se decidiera a
compartir el secreto.

—Bueno, imagino que, ya que se ha convertido usted en protagonista
involuntario de esta historia, por lo menos ha de ser consciente de la
importancia de lo que aquí nos estamos jugando.

Y tomándose unos segundos para recapitular, inició la exposición de lo
que era el secreto mejor guardado del gremio de boticarios y drogueros:

—¿Sabía usted que nuestro gremio es heredero de otro cuya fama no ha
sido siempre bien considerada?

Ante el silencio de la pareja, el boticario continuó—: La alquimia ha sido
una ciencia perseguida a lo largo de la historia.  Relacionada con brujas y
hechiceros, la Iglesia consiguió que los alquimistas fueran vinculados con
ritos satánicos y, por tanto, quedaran proscritos para la sociedad cristiana. 
Eso los obligó a desempeñar su oficio en la clandestinidad, lo que ahondó en
la creencia que sus conjuros eran dedicados al maligno.  Muchos alquimistas
fueron quemados en la hoguera simplemente por preparar ungüentos y
remedios contra enfermedades banales, pero la inquisición no hacía
distinción entre unas pócimas u otras, y todo aquel que era sospechoso de sus
prácticas caía a merced del Santo Oficio.

Lucía y James se miraron sin acabar de comprender adónde quería ir a
parar Don Cristóbal, pero esperaron en silencio mientras este continuaba su
relato.

—Leonardo del pueblo de Vinci fue uno de esos alquimistas encubiertos
que tuvo que practicar esta ciencia ocultándose de los miembros de la iglesia. 
Estaba obsesionado con el cuerpo humano y las potencialidades que este



podía llegar a alcanzar.  Por eso —añadió bajando la voz—, practicó
exhumaciones de cadáveres y hurgó en su interior a costa de ser declarado
nigromante y llevado a la hoguera.  Afortunadamente esto nunca ocurrió, y lo
que descubrió en sus macabras intervenciones fue que, realizando ciertas
combinaciones de ingredientes alquímicos, el cerebro podría ser trasportado a
un nivel superior, un nivel que, para que me entendáis, sería como comparar
el cerebro de un simio con el de un ser humano.  Nosotros los mortales
tendríamos la inteligencia de un simio y el poseedor de ese elixir el de un ser
humano.  No hace falta que les explique quién de los dos manda en nuestro
mundo, pues esa realidad sería la que la pócima conseguiría para los que la
poseyesen.

Ahora sí que el sastre y la muchacha abrieron los ojos de par en par, como
si acabaran de comunicarles la herencia millonaria de un tío desconocido.

—Pues, en ese caso, lo urgente es averiguar los elementos alquímicos que
componen su fórmula y fabricar una pequeña reserva para el Gremio —azuzó
el inglés al boticario que se había quedado pensativo.

—Si me hace el favor… —pidió Don Cristóbal alargando la mano.
James extrajo el pequeño frasco con los restos de elixir y se lo entregó al

hombre, que lo cogió reverentemente fascinado con los destellos azules que
emitía.  Inmediatamente lo llevó a la trastienda de su establecimiento donde
una especie de laboratorio ocupaba una estancia bastante amplia.  Una gran
mesa de nogal cubría su centro, y encima de ella había un sinfín de útiles
farmacéuticos distribuidos aparentemente al azar: un alambique de vidrio
junto a otros más pequeños de metal, varios frascos, agitadores, balanzas,
espátulas, morteros, hornos y otros instrumentos que James no supo
identificar.  Obviamente, todo aquello conformaba el taller de trabajo diario
donde el boticario confeccionaba sus emplastos, electuarios, ungüentos,
polvos, jarabes, aceites y remedios medicinales.

En una de las paredes, unas baldas sujetaban otros tantos utensilios e
infinidad de frascos de diferentes tamaños, y pegado a ellas, una tosca
estantería soportaba varios libros, donde destacaba el Instituciones Medicae
de Don Luis Mercado, el médico de cámara de su majestad e inspirador de la
reforma del Real Tribunal del Protomedicato, la institución que regía el
gremio de boticarios y farmacéuticos. También había otros como los
medicinales redactados por Avicena y Serapion, los Synonimis de Simón
Juanensis, el Antidotarium Magnum de Nicolás Salernitano, el Tratado de las
Drogas y Medicinas de las Indias Orientales de Cristóbal Acosta, el Liber



Servitoris de Abulcasis o el Antidotario de Mesué.  Encima de la mesa, al
lado del alambique, reposaba abierto uno de los tomos del De Materia
Medica del clásico botánico griego Pedanio Dioscórides.  Esta colección de
cinco tomos llevaba una introducción de Antonio de Nebrija, y era el herbario
y libro de consulta obligatorio para cualquier farmacéutico que se preciara.
Por supuesto ni James ni Lucía conocían nada de esto ni ningún libro de los
de la estantería, sobre todo la joven, cuyo conocimiento de las letras se
reducía simplemente a poder reconocer el nombre escrito de los alimentos
básicos que afectaban al negocio de la posada.  James dominaba el inglés,
francés, español y alemán con soltura; además se defendía en flamenco, pero
respecto al latín y griego, aunque los había estudiado, tenía serias dificultades
en traducir textos de esas lenguas, mucho menos si tenían, como aquellos, un
carácter científico.

El boticario vertió los restos de la pócima en el alambique tras haber
encendido una pequeña llama para su funcionamiento.  La destilación se
produjo de manera lenta, y tanto James como Lucía pudieron observar el
método concienzudo y la diligencia con la que Don Cristóbal se
desempeñaba.  No en vano, el droguero madrileño había definido a su primo
como el mejor farmacéutico de Toledo.

Al cabo de un tiempo, donde el boticario destiló, mezcló, separó, olió y
observó con unas extrañas lentes los diferentes elementos que iba extrayendo,
resumió en una hoja de papel la composición de la fórmula alquímica de la
pócima.

—¿Ya está? —preguntó Lucía cándidamente.
—Bueno, en principio ha resultado más fácil de lo que esperaba, aunque

algunos de los elementos de la fórmula son ciertamente inusuales.
—¿A qué se refiere? —inquirió el sastre.
—Pues concretamente al mercurio o al leño de Guayaco, este último

originario de las Indias y difícil de conseguir, aunque no imposible.  Aún más
complicado será encontrar el moho de la calavera de un ahorcado y la orina
de niño.  El polvo de un sapo disecado y las heces de gallina, por el contrario,
no supondrán ningún problema.  Por último, el lapislázuli es bastante caro, y
sin duda debe aportar a la fórmula algo más que ese peculiar tono azulado, o
si no, no entiendo la razón de su uso.  Lo mejor será que nos organicemos
para encontrar los ingredientes, y después cruzaremos los dedos para que no
se me haya pasado ninguno y que las proporciones sean las adecuadas.

—Creo saber dónde poder conseguir el lapislázuli, pues es una piedra que



se utiliza para tintar las telas de algunos vestidos y brocados.  Seguramente el
maestro tintorero podrá suministrarnos ese elemento —sugirió James.

—Pues yo sé dónde hallar el moho y la orina. No es muy ortodoxo, pero
conozco una curandera en la ciudad a la que a veces acudimos por remedios
los menos pudientes —dijo Lucía en un tono un tanto avergonzada.

—¡Cuidado ahí, joven! —la advirtió el boticario—. El Santo Oficio es
muy estricto con esos temas, y probablemente la tengan vigilada por
sospechas de brujería.

—¿Sabe usted a quién me estoy refiriendo?
—Por supuesto, es la misma persona en la que yo estaba pensando para

obtener esos elementos tan peculiares y prohibidos por la iglesia.
—Pues en ese caso, convendrá conmigo que, si ella no los posee, nadie

más en la ciudad podrá conseguirlos.
—Ciertamente —respondió Don Cristóbal con una mirada esquiva—, lo

que pasa es que esa mujer me ofrece cierto respeto.
—¿No me dirá que le tiene miedo? —preguntó James con una sonrisa

burlona.
El farmacéutico no respondió, e intercambió una mirada comprensiva con

la muchacha que el sastre no logró descifrar.
—Bueno, creo que hoy ya no podemos hacer nada más.  Mejor será que

descanséis —continuó el boticario cambiando de tema —.  Mañana nos
espera un día intenso si queremos reunir todos los elementos de la fórmula lo
antes posible.  ¡Venid!  Os enseñaré donde podéis pasar la noche.

Y con esto se encaminó hacia el patio trasero de la casa, en el que dos
estancias se alzaban en cada uno de los laterales.  La primera era claramente
una cuadra de reducidas dimensiones, y la otra una dependencia amueblada,
justamente para albergar a un invitado o amigo.  Disponía por ello de una
sola cama, aunque de suficiente tamaño para que cupieran dos personas, una
silla y un barreño que rápidamente llenó de agua de un aljibe del patio.

—Aquí estaréis bien.  No es mucho, pero suficiente para que podáis
descansar.  ¡Feliz noche, pareja!

Lucía fue a aclararle que no eran matrimonio, pero James la detuvo con
un tímido movimiento de su brazo. Don Cristóbal salió del cuarto dejando a
los dos apenas iluminados por la luz de unas velas.

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó la muchacha.
—Porque obviamente ha pensado que éramos marido y mujer, pues de

otro modo no hubiera permitido que nos alojáramos en la misma habitación. 



Entiendo que es la única disponible, y por tanto uno de los dos habría tenido
que dormir al raso, además de tener que dar las explicaciones oportunas de
porqué una bella posadera, soltera, se encuentra embarcada en esta conjura
con un pobre sastre británico sin mediar matrimonio de por medio.

—Tú no eres un pobre sastre británico, ni yo una bella posadera, por lo
menos ya no, aunque te agradezco el cumplido.

—Por supuesto que sí, me refiero a lo de bella —afirmó antes de que
pudiera evitarlo.

La muchacha se estremeció ligeramente, aunque no de forma tan evidente
como el rubor que detectó en las palabras sinceras escapadas de los labios del
modisto.  Este miró a su alrededor con tal de esconder el sentimiento
galopante que pugnaba por salir de su pecho y, señalando una estera a los
pies de la cama, dijo—: Yo me tumbaré ahí mientras tú te acomodas en la
cama—. Ante el gesto lastimero de Lucía, añadió chasqueando la lengua—:
No te preocupes, estaré bien.  No necesito más que mi capa para cubrirme y
el bolsón que hará las veces de mullida almohada.

—En ese caso será mejor que nos acostemos, el día ha sido intenso y
mañana hemos de madrugar.

James se acomodó en la estera y, por debajo de la cama, adivinó el
vestido ligero que cubría las pantorrillas de la muchacha mientras esta se
cambiaba.  Al poco vio cómo el vestido se deslizaba hasta caer por completo
a sus pies, mostrando unas piernas desnudas bien contoneadas.  Su corazón
empezó a bombear agitadamente mientras su mente se imaginaba la parte de
cuerpo que el camastro le impedía ver, y sin querer sintió una excitación que
le recorrió toda la espalda.  Después las pantorrillas desaparecieron de su
vista, y notó cómo Lucía se acomodaba entre las mantas.

—Buenas noches, señor Taylor.
—Buenas noches, Lucía… bella Lucía —contestó añadiendo lo último en

un inaudible susurro confiando en no haber sido escuchado por la muchacha.
Ella se tapó la cabeza con la almohada y, profiriendo una sonrisa callada,

recogió ese último susurro que le llegó casi desvanecido, para acunarlo y
guardarlo mientras dormía.    
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A su llegada a Milán, Bruno y Amalia acudieron directamente al hotel que
Blas les había reservado mientras duraba el trayecto en tren.  Se trataba del
Park Hyatt Milán, y nada más entrar se sintieron mucho más a salvo del
Patronato, no solo porque habían abandonado Bolonia, sino por hallarse en
uno de los hoteles con mayores medidas de seguridad de todo el país, donde
las grandes personalidades del mundo de la música, el cine, e incluso la
política, solían hospedarse a salvo de fans y locos anti sistema, dos especies
muy diferenciadas, pero igual de peligrosas.

La entrada estaba custodiada por dos conserjes que claramente estaban
destinados a tareas de vigilancia y protección, pues nada más acercarse a la
puerta no hicieron ningún ademán en abrirla, ni tampoco en coger sus
maletas; más bien se mostraron oscos, hasta que Bruno enseñó la
confirmación de su reserva en el móvil, tras lo cual la cara de aquellos dos
gorilas no cambió ni un ápice, aunque su actitud se tornó un poco más
protectora, como si a partir de ese momento pasaran a formar parte de las
personalidades a las que tenían que proteger, tal y como era de hecho.

Tras realizar el check-in en la recepción, la cual parecía la cámara de
seguridad de un banco, un solícito botones los acompañó a sus habitaciones,
que una vez más mostraron el carácter espléndido que el periódico había
desplegado en aquella investigación, pues se trataba de dos de las mejores
suites de las que disponía el establecimiento.

La de Amalia era majestuosa, con un aire clásico funcional donde, aparte
de la enorme cama, había pequeños rincones distribuidos en una estancia
diáfana, como si fuera el aula de un colegio de Primaria: en una esquina un
sofá esquinero envolvía con sus extremos una pequeña mesa de centro; en
otra, dos butacas hacían lo propio con una esbelta mesita que se asemejaba a
un trofeo deportivo, solo que rematado por una superficie redonda de mármol
de Carrara.  Pero lo mejor de todo, sin mencionar el baño de líneas limpias,
espejos impolutos y azulejos luminosos, era la pequeña terraza privada a la
que tenía acceso la suite.  Un suelo de parqué oscuro delimitaba un espacio
de unos diez metros cuadrados, rodeados de plantas y vegetación a modo de
setos protectores contra las miradas intrusas.  En el centro, un tresillo de
mimbre esponjosamente acolchado miraba hacia las buhardillas de los tejados
cercanos, y saludaba la cúpula gótica de la catedral milanesa, a no más de



trescientos metros de distancia.
La periodista se sentó en la terraza y contempló extasiada las agujas del

duomo, recortadas contra un cielo azul tan claro como el Mediterráneo.
—No está mal, ¿eh?
La voz la sobresaltó, hasta que descubrió a Bruno asomado por encima de

la balaustrada que separaba las dos terrazas contiguas.
—¡Me has asustado, tonto! —No pudo por menos que espetar la

muchacha —.  Desde luego, si este es el concepto de seguridad que tanta
fama tiene este hotel, no me puedo imaginar cómo será el exquisito servicio
de habitaciones anunciado en la web.  Espero que por lo menos nos hagan las
camas.

El historiador rio con su sonora carcajada, y al instante se encaramó de un
salto por encima de la balaustrada, dándole la razón a Amalia en su reseña de
opinión.  Luego fue a sentarse a su lado, y ambos quedaron ensimismados
bajo el sol templado de la mañana.

—Podría ser siempre así, ¿no?
—¿A qué te refieres?
—A la vida.
Bruno hizo un gesto como de no entender, y Amalia prosiguió

entrecerrando los ojos mientras el calor otoñal la adormecía con su bienestar
—:  Pues así, con lujosos hoteles como residencia, viajes en primera clase y
una agradable compañía.

—Gracias por la parte que me toca, pero si siempre fuera así, no
apreciaríamos sus ventajas, pues para nosotros pasaría a ser algo habitual.  Es
como el que disfruta intensamente de sus vacaciones porque sabe que pronto
se van a acabar.  Si siempre duraran, ya no sería lo mismo, y el sentimiento
de excepcionalidad que experimentamos se volvería cotidiano, dejando de ser
por tanto atractivo.

—Bueno, no me importaría levantarme cada mañana en una habitación
como esta y… —Iba a continuar diciendo con un hombre tan interesante
como él a su lado, pero se mordió la lengua en el último instante, y concluyó
—: con unas vistas tan maravillosas de la ciudad.

—A mí tampoco, pero será mejor que movamos nuestros preciosos culos
y nos pongamos manos a la obra, o el día se nos echará encima.

—¿Desde cuándo te has vuelto tan ordinario?
—¡Oh, perdone usted, señora marquesa, he olvidado por momentos mis

modales! Quería decir que será mejor que movamos nuestras posaderas antes



de que nos cierren la biblioteca —contestó con una sonrisa.
Amalia elevó la vista al cielo en un claro signo de capitulación ante el

descaro del investigador universitario, mientras reía a su vez el peculiar
sentido del humor de su acompañante.

—¡Vamos, pues! —Y dando un pequeño salto se incorporó del cómodo
sofá y se dirigió hacia el interior de su habitación seguida de Bruno.

—¿Adónde crees que vas? —dijo la periodista al percatarse que este la
seguía —.  ¡Vuelve por dónde has venido, Spiderman, y salta la balaustrada
otra vez!  No querrás quedarte encerrado fuera de tu propia habitación,
¿verdad?

Bruno hizo un gesto de fastidio, y volvió sobre sus mismos pasos hasta
encaramarse de nuevo a la balaustrada separadora con un grácil movimiento
de piernas.

¡Vaya! —pensó Amalia—, ¡y encima está en forma…!
 
Tardaron veinte minutos en llegar a la Biblioteca Ambrosiana.  El nombre

se lo debía al santo patrón de Milán, Ambrosio, y fue fundada en 1607 por el
cardenal Federico Borromeo.  De estilo neoclásico, su principal belleza
radicaba en su interior, donde además de una impresionante sala rectangular
abovedada, con altísimas librerías de madera, era sede de una fantástica
pinacoteca.  El efecto era el de una catedral, cuyo culto estaba claramente
dedicado a infinidad de librepensadores inmortalizados en los miles de obras
escritas que allí se mostraban. 

Sin duda, lo que más llamaba la atención, y uno de los reclamos turísticos
más atractivos, era la Sala Federiciana, dedicada a Leonardo da Vinci, con la
posibilidad de ver expuestos sus manuscritos originales, recogidos por el
escultor Pompeo Leoni a finales del XVI en el conocido como Códice
Atlántico, llamado así porque en origen todos sus 1.119 folios fueron
conservados en un volumen de gran formato, a modo de Atlas.

Este códex se exponía en varias vitrinas herméticamente cerradas, para
preservarlas de la humedad y los gérmenes, mostrando algunos de los 1750
dibujos técnicos y científicos, junto con el de algunas de las extrañas
máquinas que inventó y que le dieron la fama de excéntrico.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Amalia.
—Pues imagino que revisar vitrina por vitrina en busca de algo que nos

llame la atención.
—¿Y ya está?  ¿Apoyamos toda esta investigación en nuestra intuición? 



No me parece muy metódico, la verdad, agravado además por el hecho de
que yo, por lo menos, no entiendo nada de italiano, y menos del usado en el
siglo XVI.

—No seas tan quejica, reportera, y confía un poco más en nuestra suerte. 
Hasta ahora nos ha conducido por buen camino.  ¡Venga, tú por la izquierda
y yo por la derecha! —sugirió Bruno.

—OK —refunfuñó escueta, un tanto herida en su pequeño orgullo.
Y así iniciaron el estudio pormenorizado de cada uno de los folios

expuestos, buscando una pista sobre un secreto que encerraba un enigma, sin
saber qué pista, ni qué secreto ni de qué enigma se trataba.  Como dirían los
ingleses… “a piece of cake”, un pastelito. 

Aún no había pasado media hora, cuando Amalia hizo un gesto a Bruno
para que se acercara hasta el folio que en ese momento estaba examinando. 
El investigador observó que se trataba de un dibujo de un hombre sentado en
una banqueta, mirando un globo terráqueo a través de una especie de gigante
caleidoscopio, dando la impresión que la imagen recibida estaba de alguna
manera distorsionada.  Era, sin duda, un dibujo intrincado, con varias
anotaciones en sus laterales.

—¿Qué pasa? —preguntó el historiador al observar el boceto sin hallar
nada extraño, más allá del peculiar invento mismo que mostraba.

—¡Fíjate en este texto de la esquina! —señaló Amalia en su lateral
derecho.  ¿En qué idioma está escrito?  Desde luego no en italiano, como el
resto de los que he visto.

Bruno reconoció la misma letra de Leonardo, aunque no el idioma
utilizado, pues a diferencia del resto de anotaciones, tampoco estaba escrito
ni en latín ni en griego, que eran los idiomas científicos por excelencia.  Es
más, no supo reconocer en qué idioma estaba, pues a pesar de utilizar el
alfabeto latino, las palabras, organizadas a modo de verso, no tenían ningún
sentido.

—Es sumamente extraño —apuntó volviendo su mirada de nuevo al
dibujo.  Entonces, tras observar detenidamente el texto, una ráfaga de
entendimiento le arrasó como el fuego un campo de trigo —. ¿Tienes un
espejo?

—¿Cómo dices?
—Sí, un espejo pequeñito, de esos que a veces lleváis en el bolso para

retocaros el maquillaje.
Amalia rebuscó en su pequeña mochila de Desigual que gustaba llevar



cuando viajaba, y extrajo un espejo que se asemejaba a un pequeño monedero
con la bandera británica estampada, recuerdo de su última visita a Londres. 
Se lo tendió a Bruno, y este se posicionó de espaldas a la vitrina, buscando el
reflejo del texto en el espejo.

—¿Qué haces?
—Desentrañar el significado del texto.  O mejor aún… —susurró

mientras extraía disimuladamente el teléfono móvil, cuyo uso estaba
prohibidísimo allí, y abría la aplicación de la cámara de fotos.  A
continuación, tomó una instantánea del texto reflejado en el espejo, y al
instante la amplió para leerlo detenidamente.

—Creo, querida Amalia, que ya lo tenemos.
La periodista no salía de su asombro por la concatenación de

acontecimientos desde que Bruno se había acercado hasta la vitrina, pero,
adquiriendo una inusual actitud sumisa, inició la retirada y siguió a su
acompañante hacia la salida de la biblioteca hacia la que el investigador ya se
dirigía. 

Una vez fuera ya no pudo aguantarse más, y le abordó:
—¿Qué has descubierto?
—La fórmula, si no estoy equivocado.
Amalia abrió tanto la boca que Bruno pudo observar el perfecto blanco de

su dentadura, como si fuera una cordillera nevada bajo un sol brillante de
mayo.

—¿Cómo no me había dado cuenta antes? —se recriminó el investigador
al tiempo que reflexionaba en voz alta—.  Resulta que Leonardo, dentro de
sus excentricidades, utilizaba la conocida como escritura especular o en
espejo, o sea, que escribía de derecha a izquierda.  Esto lo hacía para
esconder información esencial a la Santa Inquisición, siempre incómoda
respecto a avances científicos, o a sus enemigos, algunos de los cuales eran
sus propios colegas, competidores en busca de fama burlada. De hecho,
algunos historiadores han tomado este tipo de obsesión como una señal más
de su genialidad, o incluso un signo de su gusto por las artes mágicas.

—¿Artes mágicas?
—Sí.  ¿Has oído alguna vez hablar de Theophrastus Bombast von

Hohenheim?
—No
—¿Y de Paracelso?
—Este me suena más.



—Pues son la misma persona —desveló Bruno —.  Paracelso fue uno de
los grandes alquimistas del XVI, y sobresalió sobre todo en el estudio de la
medicina, astrología y, sobre todo, el misticismo.  Dicen que fue el único
capaz de convertir el plomo en oro, aunque esto nunca ha podido ser
demostrado.

—¿Y qué tiene que ver con las artes mágicas de Leonardo que has
mencionado?

—Muy sencillo.  Resulta que ambos científicos fueron contemporáneos, y
seguramente mantuvieron algún tipo de intercambio académico,
probablemente en lo que respecta a la ideología arcana.

Amalia frunció el ceño, dando señas de que todo aquello empezaba a
desbordarla.  Bruno, comprendiendo que a veces parecía que en lugar de
acercarse a la resolución del enigma se alejaban, por más pasos que dieran,
cogió a la periodista de las manos y la miró directa a los ojos.

—Amalia, entiendo que todo este ir de aquí para allá, huyendo de los
miembros del Patronato, siguiendo las pistas de la historia, con antiguos
códices y fórmulas secretas, resulta del todo extenuante, pero te aseguro que
esta vez estamos realmente cerca de desentrañar el misterio.

Ella no dejó de mirarlo a los ojos, atraída por la intensidad de sus palabras
y el tacto suave de sus dedos, y tras unos instantes de duda compuso una
débil sonrisa acompañada de un asentimiento de cabeza, animándolo a que
continuara con su explicación.

El historiador recogió el guante y prosiguió con lo que había descubierto:
—Bien, pues Paracelso fue un innovador en su época, desdeñando la

tradición de los galenos medievales y sus teorías sobre los humores del
cuerpo humano, dándole a la medicina y a la farmacología una nueva
dimensión.

—Al grano, Bruno —le apremió una fatigada Amalia.
—Está bien.  Esa dimensión estaba enmarcada dentro de los

conocimientos alquímicos, la magia blanca, la astrología y la adivinación.
—Todo eso me suena a Harry Potter, y por supuesto no me sugiere

ninguna credibilidad.
—Oh, pero en la época medieval esas teorías eran de lo más común, de la

misma manera que había una fe ciega en la existencia del diablo o el maligno.
—Prosigue, pues.
—Paracelso creía en una nueva farmacología donde hacía falta

comprender la manera de actuar de las plantas y los minerales.



Esta vez Amalia sí que elevó sus ojos al cielo en una clara muestra de
escepticismo, la cual Bruno ignoró.

—En definitiva, el científico suizo pensaba que el buen médico debía
poder penetrar en las fuerzas invisibles que actúan sobre la materia visible, es
decir, los elementos farmacológicos de cualquier boticario.

—Ya está, me rindo.  No sé tú, pero como profesor de universidad seguro
que no te nombran el más motivador del mes.  Esta alumna tuya abandona la
clase.  Te enrollas tanto que no sé adónde quieres ir a parar —y se alejó unos
pasos llevándose su frustración con ella.

—Tenemos la fórmula con los ingredientes, pero nos faltan las fuerzas
invisibles.

Amalia se detuvo y volvió sobre sus pasos, plantando su rostro a escasos
centímetros del de Bruno.

—¿Fuerzas invisibles? —dijo al final derrotada —.  ¿Como el poder de la
fuerza en Star Wars?  —Y ante la mirada suplicante del historiador, esta
emitió un suspiro vehemente y exclamó—: ¡Está bien! Si me llevas a un buen
sitio a comer, dejo que me lo expliques más convincentemente.  ¡Estoy
desfallecida!

El investigador sonrió y cogiéndola del brazo dijo—: Perfecto, conozco el
lugar ideal.

 
Media hora más tarde se encontraban en la cola de un McDonald con una

Amalia resoplando indignada.
—¿Esto es lo que entiendes por un buen sitio?
—Pensé que debía atender cuanto antes ese desfallecimiento provocado

por la inanición, antes que buscar un sitio bonito.
La periodista, lejos de apreciar el retorcido sentido del humor de Bruno,

convino que, aunque no le agradaban esas hamburguesas con sabor a todo
menos a hamburguesa, se sentía realmente hambrienta, así que cogió la
bandeja, que le tendía una joven dependienta con cara de aburrimiento, y se
sentó en una mesa seguida por Bruno.

—Tienes diez minutos para explicarme la relación entre Leonardo,
Paracelso y la fórmula que dices que hemos descubierto.

—Perfecto, me sobra la mitad de tiempo.
Amalia lo miró escéptica al tiempo que le animaba a empezar.
—En ese dibujo que has encontrado en la biblioteca ambrosiana estaba la

fórmula alquímica oculta tras la escritura especular que utilizaba Leonardo. 



Además, se mencionaba que para que fuera efectiva se debía recurrir al
núcleo espiritual de sus ingredientes, a su arcano, y como en aquella época el
único que se refirió a la farmacología en esos términos fue Paracelso, he
unido todos los cabos para deducir que tenemos una fórmula alquímica
inventada por Leonardo da Vinci, que produce unos efectos desconocidos en
el ser humano, tan llamativos que dos organizaciones ocultas han estado
batallando durante siglos por tenerla bajo su control.  Lo único que tenemos
que hacer ahora es averiguar la parte de fórmula que tiene que ver con los,
digamos, “ingredientes espirituales” y ya está. ¿Qué tal?

La periodista agradeció con un gesto que el resumen hubiera sido tan
conciso y pertinente, y se burló un poco de él:

—¿Has visto?  Tampoco ha sido tan difícil.  Con un poco de suerte hasta
te podré convertir en un buen profesor.

—Muchas gracias.
—No me las des.  La pregunta es… ¿y ahora qué hacemos con toda esa

información?
—Pues, ahora nos toca coger otro vuelo.
—¿En serio? ¿Otra vez? ¡Esto es un sin vivir!
—Lo sé, pero es que la descripción de la parte “espiritual” de la fórmula

se encuentra en el folio siguiente.
—En ese caso volvamos a entrar en la biblioteca y le haces otra foto.
—Me temo que va a ser un poco más complicado que eso, pues el

siguiente folio no se encuentra ahí dentro, sino en la ciudad del amor.
—¿París?
—Efectivamente.  Resulta que cuando Napoleón Bonaparte invadió

Milán, requisó el códice y se lo llevó para ser expuesto en el Museo del
Louvre entre 1798 y 1815.  Afortunadamente, este último año, el Congreso
de Viena resolvió su definitiva devolución a la biblioteca milanesa, donde se
expone hoy en día.

—No entiendo nada.  Primero dices que se lo llevaron a París y que luego
lo devolvieron otra vez a Milán, ¿y aun así quieres que vayamos a la capital
francesa?

—Verás, es que parece ser que los franceses solo pusieron como
condición para aceptar la resolución del Congreso quedarse con un único
folio del códice, aunque esto no se menciona en ningún documento oficial.

—Y seguro que se trata del que nos interesa a nosotros.
—¡Chica lista!
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7 de octubre de 1582
 
El marqués de Montaraz caminaba arriba y abajo con el ceño fruncido,

mascullando improperios en voz alta sin ningún destinatario aparente.  Con
las manos entrelazadas en la espalda, el torso erguido y la mirada severa,
recorría todo lo ancho del salón privado del palacio del duque de Illescas.

 —Pero ¿cómo es posible que no lo hayan detenido? —bramó el marqués
tras recibir la noticia a primera hora de la mañana —.  ¡Ya debería haber
llegado a Toledo, y en esta ocasión todas las puertas estaban bien vigiladas!

—Lo cierto es que es sumamente extraño —musitó el duque que lo
miraba sentado desde un sillón de tijera repujado.  El de Illescas, de
semblante anodino, resultaba en apariencia todo lo contrario a su compañero
Montaraz.  Sin embargo, los que bien lo conocían, sabían que era mucho más
despiadado que su hermano del Patronato —.  ¿Estás seguro que se dirigía
hacia aquí?

El marqués, herido en su credibilidad y orgullo, chasqueó los dedos
llamando la atención de uno de los guardias del duque, y en tono categórico
ordenó—: ¡Hazle pasar!

Al poco, la figura del maestro sartorial de Madrid hizo su aparición en el
salón, situándose delante del duque de Illescas, pero sin tomar asiento,
esperando temeroso las indicaciones de aquellos dos hombres que tenía
enfrente.

—¡Cuénteselo todo, Don Martín! —clamó el marqués.
El aludido se balanceó inquieto, y por no osar mirar al duque a los ojos,

posó su mirada incierta justo por encima de la cabeza del noble.
—El tal James Taylor acudió a mi taller hace tres días en busca de cobijo

mientras huía de los hombres del Patronato, aunque en ese momento el
desgraciado no sabía siquiera quiénes eran ustedes.  Yo, ante la presencia de
mis propios trabajadores, no tuve más remedio que acceder e,
ignorantemente, el alfayate me reveló los acontecimientos que le llevaron a
conseguir una muestra del elixir y a conocer su secreto.  Después organicé la
escapada por el Portillo de Gil Imón al tiempo que ponía en sobre aviso al
Patronato para que impidiera su huida de Madrid, e incluso, una vez
fracasado esto, le apunté al marqués la posibilidad de que se detuviera en la



posada de Griñón, cosa que al final sucedió, aunque con el mismo resultado
infructuoso.  En todo ese tiempo no pude actuar personalmente para llevarlo
ante el Patronato, pues en todo momento tuve que fingir para mantener mi
coartada delante de mis otros hermanos del Gremio. Y eso es todo, señor
duque.

El de Illescas, que no había dejado de mirar de forma displicente al
orondo sastre, se irguió un tanto en su sillón, y con voz apenas audible lo
interrogó.

—Perdone mi atrevimiento, maestro, pero lo que no acabo de entender es
porqué un maestro gremial como usted, con todo su prestigio y riqueza
personal acreditado, accede a traicionar al Gremio y delatar al sastre
británico.

—Oh, eso tiene fácil explicación —intervino Montaraz aliviando la
tensión del pobre Don Martín —.  Muy inteligentemente, aquí nuestro amigo
recurrió a mí nada más averiguar quién era y qué poseía el inglés.  La
recompensa que le prometí, a cambio de brindarnos el paradero del
susodicho, le facilitaría con creces el monopolio del negocio sartorial, no solo
en Madrid, sino en el resto de Castilla, convirtiéndolo en un hombre
inmensamente rico.  ¿Me equivoco, Don Martín?

El maestro asintió levemente mientras miraba de soslayo el rostro
impasible del duque.

—¿Y cómo pensabas proporcionarle ese monopolio, Montaraz? —
demandó el noble con un tono que, por si el pobre sastre aún albergaba algún
atisbo de duda, ratificaba quién era el que ostentaba mayor poder en aquella
sala, y no precisamente a cuenta del orden nobiliario.

Este, adivinando por la voz de su superior la recriminación que acarreaba
la pregunta, se esforzó por no tartamudear al admitir su exceso de celo en la
decisión adoptada:

—Verá, mi querido duque —inició en tono afable por suavizar el asunto
—, pensaba sobornar a algunos oficiales reales y alguaciles para que le
hicieran la vida imposible a la competencia de Don Martín, así como
recomendar a nuestros hermanos que se abstuvieran de acudir a cualquier
taller que no perteneciera a nuestro amigo en el futuro.  En poco tiempo se
hubiera logrado el monopolio, sin duda.

—Entiendo… y claro está, esa es la manera discreta en la que el Patronato
suele actuar… recurriendo a oficiales reales y alguaciles al servicio de su
majestad, la misma que intentamos manipular desde las sombras a través de



nuestro elixir secreto.
—Bueno… —balbució el marqués, el cual no estaba acostumbrado a

encontrarse en ese tipo de situaciones, más bien al contrario —, quizás esa no
era la mejor elección, aunque mi palabra queda empeñada mientras no
encontremos al británico, y por tanto tenemos tiempo de pensar otra forma de
compensar los esfuerzos de nuestro amigo el maestro sartorial.

Esto último lo imploró a modo de sugerencia, la cual iba a ser desdeñada
inmediatamente por el duque, justo en el momento en que un guardia
irrumpió en la sala y anunció de manera solemne:

—Su Santidad ha llegado a palacio, mi señor.
El duque de Illescas se incorporó del sillón con una agilidad impropia de

su frágil pose, y ordenó:
—Háganlo pasar a la biblioteca y avisen a los demás… —y señalando a

Don Martín, que se había quedado petrificado al comprobar que el
mismísimo Papa se encontraba en aquellas dependencias, añadió—: ¡Pongan
a nuestro amigo Martín a buen recaudo mientras dure el cónclave; esta
conversación aún no ha terminado! —sentenció.

 
Obviamente, el Santo Padre no acudió solo a la reunión.  Iba acompañado

por un séquito de cardenales, hombres de fe, incluidos varios provinciales de
órdenes religiosas, e incluso algún alto representante del Santo Oficio. 
Además, como amante de las artes y las ciencias, Gregorio XIII se hacía
seguir por un pequeño grupo de sabios, entre los que destacaban artistas,
filósofos, médicos, ingenieros y astrónomos, tales como Cristóbal Clavio y
Pedro Chacón, jesuita alemán y matemático español, respectivamente, que
pertenecían al grupo de científicos de la llamada “Comisión del Calendario”,
la cual estaba estudiando la forma de corregir el desvío temporal que el
calendario juliano había producido durante los últimos 1200 años.  A
Gregorio le había fascinado, a la vez que preocupado, el descubrimiento de
ese desvío, probablemente influenciado por las conclusiones extraídas por un
afamado matemático y astrónomo italiano, de nombre Galileo Galilei.

Tras la suntuosa comida de recibimiento, que les ofreció el duque de
Illescas actuando como anfitrión de ese cónclave extraordinario, pasaron a
una sala alargada que había sido amueblada para la ocasión. 

Al entrar en ella, Su Santidad se encontró que el resto de miembros de la
cúpula del Patronato ya se hallaban en sus puestos, pues mientras había
transcurrido la comida, aquellos habían ido acudiendo desde sus diferentes



palacios u hospedajes.  Entre los presentes, la mayoría españoles, aunque con
la presencia de algún embajador francés y diplomáticos europeos, se
encontraban varios de los grandes de España que no comulgaban con las
decisiones reales de su majestad Felipe II, y por ello se habían unido al
Patronato en busca de una solución a su progresiva falta de privilegios.

Ugo Boncompagni, el Papa, poco dado a introducciones banales y
circunloquios, inició el cónclave dando la palabra al duque de Illescas, para
que resumiera ante los presentes el motivo que les había llevado a convocar
aquella reunión de urgencia:

—Caballeros… —inició solemne —, nos encontramos en esta sala con
motivo de un feliz acontecimiento que pronto pondrá solución a los desmanes
y desvaríos de nuestros ineptos y corruptos monarcas. 

Muchos de los presentes murmuraron asintiendo a la descripción
vehemente del carácter de sus mandatarios, y a continuación guardaron
silencio esperando la revelación de dicho acontecimiento.

—Apenas unos días atrás, nuestras pesquisas e indagaciones dieron fruto,
y por fin hemos dado con la fórmula Leonardo.  No solo eso, sino que hemos
logrado fabricarla y testarla, de manera que podemos afirmar que el arma
definitiva está lista.

Ahora sí que el grito de júbilo que se extendió por la sala no pudo ser
acallado, ni siquiera por la mano alzada de Su Santidad.  Los más de
cincuenta miembros del Patronato aplaudieron al unísono, mostrando
claramente su fe en el triunfo de la hermandad.

—Sabéis que ahora se trata de decidir quiénes serán los bendecidos para
ingerir el elixir en cada país, y así poder ocupar puestos de responsabilidad
entre la clase gobernante, dominando de esta manera los designios de los
mismos en la sombra.

—Yo mismo me encargaré de Inglaterra —se postuló Francis
Walsingham, secretario de la soberana inglesa—.  Me encargaré
personalmente de que la dinastía Tudor finalice con esa mala bruja de Isabel.

Todos corearon abucheos en contra de la soberana británica, y
especialmente los representantes de la Iglesia católica, los cuales pugnaban
por devolver la verdadera fe a aquellas tierras tras el establecimiento de la
religión anglicana por parte de su padre, Enrique VIII.

—Yo haré lo propio con su majestad Enrique de Francia, si Su Santidad
así lo considera —propuso uno de los frailes dominicos llamado Jacques
Clément.  El Santo Padre otorgó su consentimiento al instante con una



inclinación de cabeza.  De todos era conocida la adversidad que profesaba
Ugo Boncompagni hacia Enrique III, dada su propensión a favorecer a los
hugonotes protestantes en detrimento de la Santa Liga Católica, defensora
acérrima de los postulados de Roma.

—Yo deseo ser el elegido para confabular contra nuestro Felipe II.
Varios nobles se giraron al unísono al reconocer el acento portugués de la

persona que había suplicado aquel honor.  Antonio, prior de Crato y nieto del
rey portugués Manuel I el Afortunado, bullía con la vehemencia que solo la
venganza puede otorgar al alma de un hombre.  Tras ser coronado rey de
Portugal por el pueblo llano, fue derrotado por las tropas del rey español
quien lo destronó y le obligó a exiliarse en Francia, ocupando Felipe
injustamente su lugar en el trono de Portugal.  Su última humillación la había
sufrido a manos del español Álvaro de Bazán, el cual aplastó la flota que el
portugués había logrado organizar en un intento de recuperar el trono de su
país.

Al cabo de dos horas, tras varios ofrecimientos, al cual más apasionado,
aunque algunos de ellos desestimados por Su Santidad por no ser personas de
probada valía, se decidió el total de miembros que tendrían el honor de dirigir
los designios de las principales monarquías europeas, reunidos bajo las
directrices del Patronato y dirigidos por el Santo Padre y la iglesia católica de
Roma.

Por último, decidieron los pormenores de las diferentes confabulaciones
que iban a tener lugar para dominar las monarquías europeas, y establecieron
los detalles de comunicación con la Santa Sede como centro neurálgico de
gestión de los designios de cada país.  A continuación, cuando ya el duque de
Illescas agradecía en nombre del Papa la asistencia de todos los presentes a
esa reunión crucial, un noble de singular porte se alzó del asiento, haciendo
que el duque se detuviera a mitad de su discurso.

—Con el permiso de Su Santidad, tengo entendido que el Gremio ha
logrado obtener una muestra del elixir gracias a la intervención de un alfayate
británico.  ¿Se trata acaso de un espía de la Reina Isabel?  ¿Es posible que los
gremiales den al traste con nuestros planes?

Ugo Boncompagni miró de manera interrogativa al de Illescas, esperando
una confirmación de lo inquirido.  Este maldijo para sus adentros la
intervención del conde de la Coruña, Bernardino Suárez de Mendoza, pues
había confiado en solucionar ese pequeño problema sin alertar ni preocupar al
resto de miembros del Patronato, y mucho menos al Papa.  Ahora no tenía



más remedio que poner las cartas sobre la mesa, y reconocer la fuga de
seguridad sufrida por uno de sus subordinados, el marqués de Montaraz.

—Me temo que la primera parte es cierta, hermanos, aunque no estamos
convencidos de que se trate de un espía —se excusó el duque.

—¿Pero imagino que interrogándolo saldremos de dudas? —preguntó el
provincial de los carmelitas.

—Efectivamente, esa será nuestra prioridad, en cuanto lo atrapemos.
Un murmullo de desaprobación recorrió la sala, que solo fue silenciado,

ahora sí, por la mano inhiesta del Santo Padre.
—¿Está usted diciendo, señor duque, que el Gremio aún está en posesión

de la fórmula y que el culpable de ello campa a sus anchas no se sabe dónde?
—reprendió Su Santidad en tal tono de enojo que hasta pareció que los
ilustres personajes de los fabulosos tapices del salón se indignaban.

—Estamos convencidos que se oculta en esta ciudad de Toledo, Santidad
—logró balbucir un sorprendentemente acobardado duque.

—Exijo que se le capture de inmediato, y que sea recuperada la muestra
de elixir robada.  ¡Hoy mismo! —gritó Ugo Boncompagni dirigiendo sus
voces al techo del salón, como exigiéndole al todopoderoso que cumpliera sin
dilación sus deseos—.  Espero noticias suyas, señor de Illescas, antes de que
acabe el día, o si no me veré obligado a nombrar al conde de la Coruña Gran
Hermano del Patronato, en detrimento suyo; eso como mal menor. —Y
alzándose de súbito se retiró seguido al instante por su séquito eclesial, como
si formaran parte de un manto real que siempre portara sobre sus hombros.

El resto del cónclave le imitó, y fueron desapareciendo de la gran sala
hasta que solo quedaron el propio Illescas y el marqués de Montaraz.

—¡Tráeme a ese desgraciado de Don Martín! —bramó el duque —.  ¡Ya
se han acabado los buenos modales y las sutilezas!

 
El maestro sartorial madrileño tenía el rostro desfigurado por la cantidad

de golpes que había recibido.  Ninguno de sus dedos parecía sobresalir de una
manera natural, más bien se mostraban retorcidos y formando ángulos
inverosímiles, como si en lugar de huesos y músculos estuvieran hechos de
barro moldeable.  Los de los pies no habían sufrido mejor suerte, y su aspecto
general, lleno de cortes y moratones, inducía realmente a la compasión,
aunque sus torturadores no estaban por la labor de concederle tal merced.

A pesar de todo, Don Martín de Andújar aún mantenía la conciencia, eso
sí, a fuerza de cubos de agua helada vertidos sobre su voluminoso torso



desnudo, el cual languidecía postrado sobre una silla áspera de madera
ensangrentada.

—Se lo preguntaré una vez más, Don Martín —insistió el de Montaraz,
con los puños enrojecidos, surcos de sudor empapándole el rostro por el
esfuerzo, y con la macabra deferencia de seguir refiriéndose a su torturado
con las correctas fórmulas de cortesía —.  ¿Dónde se encuentra James
Taylor?  ¿Por qué lo mandaron venir a Toledo?

—Ya se lo he dicho —balbució el pobre maestro—, el Gremio decidió
enviarlo a la botica de Don Cristóbal Quintero, a la Plaza de la Ropería, por
consejo de su primo Don Armando, el maestro droguero de Madrid, para
analizar la muestra de la fórmula.  Una vez se les escapó de la posada de
Griñón, ya no sé si consiguió su propósito.

La mano del marqués voló en dirección al rostro hinchado del sastre con
una fuerza desmesurada, más por castigar la insolencia del maestro sartorial
al recordar su propio fracaso en la posada, que por hacerle confesar:

—¡Mientes! —le gritó enrojecido—.  Algunos guardianes del Patronato
han estado allí y no han encontrado a nadie.  Por última vez, ¿dónde está
escondido el inglés?

Ante la cara de resignación del madrileño, el marqués se dispuso a
continuar ejerciendo golpes sin tregua sobre aquel amasijo de carne humana,
aunque en esta ocasión se armó con un buen palo de madera dispuesto a
romperle poco a poco cada uno de los huesos de las piernas. 

Cuando ya tenía la vara alzada sobre su cabeza, la voz del duque surgió
cavernosa desde un rincón oscuro de la habitación:

—Me temo que nuestro querido amigo nos está diciendo la verdad.  A
estas alturas no creo que a su voluntad le queden fuerzas para engañarnos, y
es posible que el inglés consiguiera llegar a su destino, aunque luego, tanto él
como el tal Don Cristóbal, hayan desaparecido de su botica.

—O tal vez simplemente hayan salido de casa y aún no hayan retornado,
sin ser conscientes que hemos ido en su búsqueda —sugirió el marqués.

—Esa es una probabilidad de lo más plausible.  En ese caso, convendría
enviar a varios guardianes a esperar que nuestros amigos vuelvan a casa.  No
tenemos nada que perder —.  Y con un gesto de la cabeza urgió a un guardia
de la puerta a hacer cumplir sus órdenes.

—Por otra parte —continuó el duque dirigiéndose al despojo humano que
respiraba trabajosamente sobre la silla—, no cabe duda que tanto el marqués
de Montaraz como yo mismo hemos quedado en evidencia ante Su Santidad



y toda la cúpula del Patronato, así que lamentablemente vamos a tener que
recuperar el prestigio perdido a costa de su inapreciable colaboración,
estimado Don Martín.

Este levantó un poco el único párpado que todavía no se le había
inflamado, y miró con mayor cara de terror la figura del de Illescas.

—Creo que ha llegado el momento de prescindir de los servicios de
espionaje de nuestro querido colaborador, y acabar de raíz con todos los
maestros del Gremio —añadió dirigiéndose al de Montaraz —.  Al fin y al
cabo, con la posesión de la fórmula Leonardo ya no tiene ningún sentido
seguir batallando contra una asociación cuyos miembros, a partir de ahora,
simplemente se van a convertir en una mera piedra en nuestro zapato.  Piedra
que, sin embargo, ofrece cierta molestia que hay que solucionar.  Solo hay un
inconveniente, y es que necesitamos los nombres de todos los maestros
gremiales que forman la cúpula del Gremio, tanto en España como en el resto
de Europa.  Estoy seguro que Don Martín, como miembro emérito de esa
cúpula, podrá facilitarnos todos esos datos.

—Un momento —se atrevió a farfullar el sastre—, eso no formaba parte
de nuestro trato.  Yo solo tenía que ayudarles a capturar al inglés.

—Efectivamente —añadió en tono siniestro el duque—, y ya que no ha
cumplido con su palabra, nos vemos en la necesidad de resarcirnos,
obligándole a que nos facilite esos nombres.  No se preocupe, maestro,
ninguno de ellos sufrirá tanto como lo va a hacer un traidor como usted. —E
hizo una señal al de Montaraz para que prosiguiera con su luctuosa tarea,
descargando el palo que aún mantenía elevado sobre su cabeza.
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—Entonces, ¿dices que la parte de fórmula que nos falta no está
compuesta por ingredientes físicos? —preguntó una escéptica Amalia.

Bruno asintió mientras caminaban por la orilla izquierda del Sena, en el
agradable paseo que les estaba llevando desde el barrio de Saint Germain,
donde se ubicaba su hospedaje parisino, el hotel boutique d’Aubusson, hasta
el Instituto de Francia, en el extremo izquierdo del Pont de Arts.

El historiador no acababa de poder centrarse del todo en las preguntas que
la periodista le estaba formulando, pues el delicioso aroma a naranja del gel
de Hermes del hotel le llegaba nítido hasta sus pupilas.  El resultado mental
que eso le provocaba era la imagen sugerente de Amalia bajo la ducha del
hotel, donde seguramente habría estado hacía apenas escasos minutos.

Estaba convencido que París, con todo su halo de romanticismo, tenía la
culpa de su obnubilación, aumentada por aquel grato paseo otoñal al lado del
Sena, aunque no recordaba haberse sentido así en las ocasiones anteriores que
había visitado la capital francesa, algunas de ellas acompañado también de
bellas mujeres.  La diferencia era Amalia, claro, y al final tuvo que hacer un
esfuerzo sobrenatural para responder profesionalmente a sus preguntas:

—Efectivamente, el folio del Códice Atlántico que permanece en el
Instituto de Francia contiene la parte de fórmula que una escéptica como tú
calificaría de esotérica.

—Ahí te voy a dar la razón.  Pero comprenderás que una periodista
acostumbrada a documentar sus publicaciones en hechos demostrables dude
de la existencia de “ingredientes espirituales” en una fórmula química.  De
hecho, ya de por sí me cuesta creer que esa fórmula produzca ningún efecto
extraordinario, y lo único que me convence hasta la fecha de ello es el
descubrimiento de esas dos facciones del Gremio y el Patronato, las cuales
están dispuestas a morir por ella.  Por algo será.

—Indudablemente tienes motivos para pensar así.  Yo, por el contrario,
tengo desarrollado un instinto más propenso a creer en ese tipo de
“situaciones paranormales”.  Una de las cosas que he aprendido después de
tantos años de estudios medievales es que hay una parte de la existencia
humana que no es explicable por datos empíricos, y eso en la Edad Media lo
tenían bastante asumido.

—Por ello, ese período de nuestra historia es conocido como la edad



oscura, fundamentada por la ignorancia del pueblo llano y el
aprovechamiento que de eso ejercieron unos pocos poderosos, apoyándose en
argumentos como el miedo a la condenación eterna y al Santo Oficio, entre
otros —recalcó Amalia.

—¿Me estás hablando de la Iglesia?
—Por ejemplo.
—Bueno, no niego que entonces las creencias religiosas estaban un poco

manipuladas y supeditadas a intereses más mundanos, pero fuera de ella hubo
hombres increíbles, pocos, pero decisivos en el desarrollo del entendimiento
humano.  Figuras como Johannes Muller en Alemania, Nicolás de Oresme
aquí en París, o nuestro mismísimo Alfonso X, conocido por ello como el
Sabio, uno de los mayores exponentes de monarca científico y, además, muy
interesado en las fuerzas arcanas y la astronomía.

—Tú lo has dicho, muy pocos, y si su conocimiento estaba basado en lo
místico, ¡qué quieres que te diga…!

—En fin, creo que no habrá otra forma mejor para convencerte que
averiguar esos ingredientes espirituales y comprobar que tienen realmente un
efecto sobrenatural.

—Pues hemos llegado al lugar idóneo para salir de dudas —concluyó
Amalia señalando el impresionante edificio que se alzaba ante ellos.

La conocida como Academia de Ciencias de Francia ocupaba el extremo
sur del Puente de las Artes a modo de semicírculo.   Destacaba su estilo
neoclásico y la fachada monumental, con sus hermosas columnas corintias y
su imponente frontispicio triangular, en cuyo centro un hermoso reloj daba la
bienvenida al visitante.  A cada lado, un ala curva de dos plantas salía desde
esta fachada, formando ese dibujo en forma semicircular, todo ello vigilado
desde las alturas por la gran cúpula, semejante a un campanario hexagonal,
que se veía desde kilómetros de distancia.

Bruno se había informado en internet que el Instituto de Francia se
subdividía a su vez en cinco instituciones académicas: La Academia
Francesa; la Academia de las Inscripciones y Lenguas antiguas; la Academia
de Ciencias; la Academia de Bellas Artes y la Academia de Ciencias Morales
y Políticas.

El edificio más emblemático era la Academia de las Ciencias, y el lugar
que a ellos les interesaba visitar no era otro que la Biblioteca Mazarino,
ubicada en el ala oriental de este edificio, y donde se hallaba el folio del
Códice Atlántico.



—¡Fíjate! —le indicó Amalia señalando hacia el Puente de las Artes —. 
Ya no queda ningún candado del amor en las vallas del puente.  Recuerdo
que la última vez que estuve aquí no quedaba sitio material para poder poner
ni un solo candado más.  De hecho, según leí por aquel entonces, había cierta
preocupación por la estabilidad del propio puente, debido al sobrepeso que
los 700.000 candados ejercían en su estructura.

—Esa seguramente haya sido la razón por la que han sustituido aquellas
vallas por estas de plástico trasparente, donde es imposible colgar ningún
candado más que proclame la pasión de los enamorados.

—¡Desde luego, es lo que yo digo, no son buenos tiempos para el amor!
—O quizás es el momento de darle una nueva oportunidad, probando algo

diferente —sugirió Bruno sin ningún atisbo de comedia en su rostro.
—Quizás… —respondió pensativa la periodista sin poder añadir nada

más, pues su llegada a la entrada de la Academia les impidió continuar con la
conversación.

Una vez dentro, se dirigieron a un mostrador donde un solícito
bibliotecario les estaba esperando.

—¿El señor y la señora Rodríguez? —preguntó el empleado
pronunciando la “r” con un sonido gutural, tal y como suelen hacer los
franceses.

—Somos nosotros —respondió Bruno acompañado de una amplia sonrisa
por parte de Amalia.

El día anterior habían concertado una visita privada de la biblioteca,
recurso que esta ponía a disposición de los visitantes que lo desearan.  Sin
saber porqué, Bruno la había reservado dando, no solo un nombre falso, sino
haciéndose pasar por matrimonio, hecho que a Amalia no molestó.  Es más,
tanto había interiorizado su papel, que en ese instante no se le ocurrió otra
cosa que coger la mano de Bruno y arrimarse a él en un intento de dar
verosimilitud a la parodia mientras caminaban tras el diligente guía
bibliotecario.

—Aquí pueden apreciar la famosa Biblia de Gutenberg —dijo señalando
una hermética vitrina que ocupaba un lugar central en una de las salas—. 
También conocida como la Biblia Mazarino, se considera el primer libro
impreso a gran escala por el sistema de tipos móviles.  El propio Johannes
Gutenberg la imprimió en Maguncia a mediados del siglo XV, erigiéndose
como el icono que dio inicio a la edad de la imprenta.

La pareja seguía las explicaciones con aparente interés, más pendiente sin



embargo del roce de sus manos y la cercanía de sus cuerpos que de la tarea
que los había llevado hasta allí.

Tras media hora de aburrida charla, Bruno, muy a su pesar, puso fin a su
idilio ficticio, preguntando al bibliotecario aquello que les interesaba.

—Disculpe —comentó inocentemente —, en alguna parte leí que
conservan ustedes parte de los manuscritos de Leonardo, aquellos
pertenecientes al Códice Atlántico.

La consulta cogió desprevenido al guía, acostumbrado a soltar su rollo
académico sin recibir a cambio ninguna pregunta inteligente.  Esta, por el
contrario, no solo lo era, sino que se adentraba en el asunto más delicado de
la biblioteca, aquel al que los bibliotecarios habían recibido instrucciones
expresas de no desvelar.  Sin embargo, aquella pareja de enamorados no
parecía suponer ninguna amenaza para el secreto mejor guardado de la
institución, y su orgullo académico acabó por desnivelar la balanza:

—Efectivamente, aún conservamos uno de los folios del códice —
respondió apenas en un susurro—, aunque eso es información reservada.  Se
halla en la parte de la biblioteca cuyo acceso está reservado únicamente a
eruditos y académicos de nuestra querida Francia —concluyó con un guiño
chovinista del ojo izquierdo.

—Entonces, ¿no se puede echar un vistazo? —inquirió Amalia con un
tono de voz tan sugerente que hasta Bruno sintió un estremecimiento que le
recorrió la espalda.

—Me temo que eso es del todo imposible. Me juego mi puesto, señora —
aseveró contundente el bibliotecario arrepintiéndose ya de haber desvelado el
secreto a la pareja.

 —Bueno, no pasa nada, era simple curiosidad —reconoció Bruno
despreocupadamente para distender la situación.

—Bien, si les parece, mejor será que continuemos —indicó el guía un
poco más sereno —, ya no queda mucho para finalizar.

Pasados unos veinte minutos, volvieron al lugar donde se había iniciado la
romántica visita, y el hombre se despidió aliviado de poder librarse de esa
pareja de españoles tan curiosos.  Bruno y Amalia permanecieron cogidos de
la mano durante unos instantes, aunque el guía ya había desaparecido de su
vista y no necesitaban actuar más.  Al final fue ella la que con un terrible
esfuerzo fue aflojando la mano mientras le pareció percibir cierta resistencia
en los dedos entrelazados de él, como si no quisiera abandonar su tacto.

A continuación, dieron un paseo despreocupado por la sala pública de



lectura a la vez que cavilaban la manera de poder acceder al folio y la
fórmula secreta.

—¡Fíjate lo que pone aquí! —susurró Amalia mientras leía en voz baja la
inscripción de una placa de metacrilato que se hallaba junto a la puerta de
entrada—: “En 1661, el cardenal Mazarino, poseedor de una gran fortuna,
dispuso en su testamento que fuera erigido un palacio que albergara la
fundación de una academia en la que serían educados sesenta nobles nacidos
en las cuatro provincias conquistadas y vinculadas a Francia por el tratado
de Westfalia (1648) y el tratado de los Pirineos (1659) (de ahí el nombre:
Colegio de las Cuatro Naciones)”.

—¿No te llama algo la atención?
Bruno volvió a releer la placa con mayor atención, reflexionando por

deformación profesional sobre las fechas y nombres históricos, pero sin hallar
nada significativo.  Tanto el tratado de Paz de Westfalia como el de los
Pirineos, donde el cardenal Mazarino representó como firmante a Luis XIV
de Francia, habían sido el desenlace de la Guerra de los Treinta Años, pero
no arrojaban ninguna luz sobre la fórmula secreta ni los custodios de est… 
El investigador se quedó a mitad de pensamiento al caer en la cuenta de un
detalle:

—Los sesenta nobles.
—Exacto —confirmó Amalia.
—¿Estas sugiriendo que existe una relación entre esos nobles y la

enigmática pócima?
—Estoy convencida que el tal cardenal Mazarino pertenecía al Patronato,

poseía la fórmula que estamos buscando y construyó esta Academia para
custodiarla, de manera similar a como hizo el Gremio en aquel Real Colegio
de España en Bolonia, donde según las cartas contenidas en el Códice
Atlántico el propio hijo de Leonardo, Paulo, ofició de guardián.

—Sí, pero el folio del Códice Atlántico no vino a parar aquí hasta que
Napoleón lo incautó durante la conquista de Milán.  Las fechas no
concuerdan.  El palacio donde se ubica la biblioteca Mazarino se acabó de
construir en 1688, ya con el cardenal fallecido, y el códice llegó en 1798.  Es
imposible que el cardenal y la fórmula Leonardo coincidieran en un mismo
sitio.

—Eso si damos por hecho la cronología de los acontecimientos históricos
tal y como nos la han contado.

—¿Qué quieres decir?



—Solo estoy apuntando que es posible que el cardenal Mazarino, el cual
te recuerdo sirvió primero al Papa antes que al reino de Francia, fuera ya
poseedor de la fórmula Leonardo en vida, y que por eso mandara construir
este fabuloso instituto, para que esos “sesenta nobles elegidos” fueran
educados, o ejercieran sus poderes tras consumir el elixir.  Posteriormente, no
sé cómo, los folios de Leonardo desaparecieron de aquí y aparecieron en
Milán bajo el apéndice conocido como Códice Atlántico.  Napoleón se
enteró, los recuperó para Francia y luego se vio obligado, tras el Congreso de
Viena, a devolverlos de nuevo a la biblioteca ambrosiana, aunque
quedándose en prenda el folio 643, que es el que nos interesa.

—¿Me estás diciendo que, en contra de todos los estudios históricos
realizados hasta la fecha, tu teoría establece que la cronología de los hechos
es la contraria, es decir, que el códice estuvo primero en París, luego Milán, y
de vuelta al Instituto con Bonaparte, hasta su retorno definitivo a la capital de
Lombardía?

—Exacto —aseveró la periodista en un tono más dubitativo que
categórico.

Bruno barruntó por unos instantes la posibilidad que Amalia tuviera
razón, y al final concluyó que, aunque un tanto rocambolesca, su propuesta
era bastante plausible.

—Vale, imaginemos por un momento que tienes razón y el cardenal
montó una especie de cuartel donde el Patronato enviaba a sus elegidos a
ingerir la pócima para luego ser enviados a sus destinos europeos a cumplir
con sus órdenes de manipulación de las clases dirigentes.  Eso no explica
cómo, siendo su tesoro más preciado, los papeles de Leonardo acabaron en la
biblioteca milanesa.  ¿No crees que el Patronato se hubiera esforzado en
custodiar un poco mejor su secreto?

—Es posible, aunque eso me hace pensar que, tanto que han ido y vuelto
los papeles de Leonardo, llegando a ser sustraídos de la biblioteca en una de
esas ocasiones… ¿por qué no podría ocurrir lo mismo una última vez?

—¿Quieres que robemos el folio 643 con la fórmula?  —gritó Bruno entre
susurros—. ¿Estás loca?  Nos caerán varios años de cárcel si nos pillan, eso
sin contar que yo soy incapaz de robar ni un caramelo en una tienda de
chuches atestada de críos.

—Igual que yo, aunque no estaba pensando en nosotros, precisamente. 
Nada más lejos de mi intención.

—¿Entonces?



—Bueno, estoy convencida que Blas, o su amiguito secreto de la junta,
conoce a alguien que se pueda encargar de ello.

Bruno la miró no muy convencido de la propuesta, pero al final, con un
ligero encogimiento de hombros, dijo: 

—En realidad, ¿qué podemos perder?
Tras lo cual Amalia extrajo el móvil y tecleó el número de su jefe de

redacción.
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Françoise Cremont salió de su céntrico despacho de abogados de París a
la hora habitual.  Había anulado la cita que tenía concertada con un cliente,
excusándose por una repentina indisposición estomacal, y dirigiéndose al
aparcamiento exclusivo para trabajadores de la firma, montó en su auto
deportivo, un Peugeot RCZ coupé, sin duda el coche francés con mayor
potencia del mercado.

Al poco de salir enfiló la avenida de los Campos Elíseos hasta llegar a la
Plaza de la Concordia, la cual rodeó en busca de la Rue Saint Honoré, una
calle larga que lo condujo, atravesando el complejo del Museo del Louvre,
hasta el otro lado del Puente de las Artes.  Después de aparcar en las
inmediaciones, bajó del auto convertido ya en Monsieur Maurice Piquard,
profesor emérito del colegio de licenciados de Saint Étienne, ciudad que
había elegido en honor a su equipo de fútbol favorito.

Cruzó el puente peatonal pisando con cuidado el suelo de madera, como si
a partir de ese momento quisiera pasar desapercibido.  Al otro lado, una vez
en la entrada, extrajo el documento de identidad acreditativo de su rango
académico, el cual le habían falsificado de manera muy profesional.  Tras
concederle autorización, accedió a la sección de la biblioteca Mazarino
reservada solo a eruditos, o personas simulando serlo, tal y como era su caso.

El encargo que le habían hecho no era del todo de su agrado, pues tan solo
se trataba de hacer unas fotografías a un códice sin que hubiera ninguna
sustracción de por medio, que era lo que a él le encantaba perpetrar.  Aun así,
a pesar de haber sido un encargo de última hora, lo había aceptado por dos
motivos: pagaban muy bien, y quien se lo había encargado pertenecía al
Gremio.

Françoise era un hombre muy ocupado, y disfrutaba de éxito, tanto en la
vida privada, con su mujer y sus tres hijos, como en la vida laboral, donde
ostentaba el cargo de vicepresidente de Calone & Adue-Dugast, una firma
parisina de reconocido prestigio especializada en derecho mercantil.

Lo tenía todo, o al menos todo a lo que aspira un hombre a nivel material,
aunque si se escarba un poco en el alma humana, siempre aparece algo que
anhelamos y que no se puede saciar con dinero.  En el caso de Cremont no
era otra cosa que un irrefrenable deseo por apropiarse de objetos de manera
ilícita, aunque dispusiera de fondos para poder adquirirlos de forma legal.  La



palabra ladrón nunca le había gustado, y prefería considerarse un artista de la
incautación fraudulenta. 

Por supuesto, ni su familia ni sus compañeros del bufete de abogados
conocían este ilícito hobby, y siempre procuraba realizar sus sustracciones de
manera elegante y sin recurrir a la violencia, aunque la fuerza a veces sí era
necesaria.  Si podía, le encantaba trabajar por encargo, pues al fin y al cabo
era otra manera de llenar sus arcas, pero si pasaba mucho tiempo y nadie
requería de sus servicios, se marcaba un objetivo y perpetraba el robo por
diversión.

En esta ocasión sí había un contrato de por medio, y la llamada desde un
teléfono de Valencia se había producido escasamente tres horas antes.  Por
ello tuvo que esforzarse al máximo para improvisar un plan urgente, que le
permitiera acometer la tarea con éxito.  Esta tampoco era tan difícil como si
tuviera que sortear las medidas de seguridad del Louvre, por lo que con un
poco de pericia y distracción, el trabajo estaría cumplido sin mayor problema.

Su disfraz de académico, si es que uno se puede disfrazar como tal,
consistía en unos pantalones chinos oscuros, camisa clara y chaleco de lana
verde oliva debajo de un cárdigan más bien largo.  Por lo demás, el rostro de
Monsieur Maurice Piquard sí que había experimentado un cambio evidente
con respecto al de Françoise Cremont, consistente en un envejecimiento
aproximado de treinta años de edad.  Esto lo conseguía principalmente
gracias al emblanquecimiento del pelo, unas arrugas prominentes alrededor
de la comisura de los ojos y unas ojeras que denotaban los años de estudio
invertidos en tareas académicas.  Para rematarlo, unas gafas oscuras de pasta
aún ocultaban todavía más el rostro del abogado.

Una vez pasado el control de seguridad, consistente en un único guardia,
probablemente mayor que el propio señor Piquard, se introdujo en la gran
sala dedicada exclusivamente a estudios franceses.  Allí destacaban infinidad
de documentos antiguos de carácter científico, como los de Antoine
Lavoisier, un químico francés del siglo XVIII, considerado el padre de la
química moderna por sus estudios sobre la oxidación de los cuerpos y
muchos otros descubrimientos más.

Sin embargo, el documento en concreto que interesaba a Monsieur
Piquard era mucho más antiguo, y en este caso no había sido escrito por
ningún científico francés, sino por un italiano nacido en Vinci.  El folio 643
no se hallaba a la vista, a diferencia de la biblioteca ambrosiana donde los
manuscritos se exhibían en grandes vitrinas, aunque el abogado ya contaba



con esto.
En el escaso tiempo del que había dispuesto, Françoise había hecho unas

pocas averiguaciones, y a pesar de que la existencia del manuscrito de
Leonardo parecía más una leyenda que una realidad, al final consiguió
contactar con una persona que le describió los detalles exactos de la
ubicación y conservación del folio dentro de la biblioteca Mazarino. 

La conclusión fue que la tarea iba a ser un tanto más complicada de lo que
él se habría imaginado en un principio, pues para acceder a él había que
sortear a un concienzudo bibliotecario cuyo rostro se parecía a la feroz
imagen del típico perro guardián tras la cancela de su morada.  Para más inri,
este no era otro que el guía que había acompañado a la pareja de ficticios
enamorados en su visita guiada al edificio, y se extrañó que en apenas dos
días una segunda persona le inquiriera por el manuscrito 643.

—¿Tiene usted autorización por escrito para consultarlo? —exigió el
bibliotecario.

Monsieur Maurice Piquard extrajo un folio con el membrete de la
Biblioteca Nacional, sellado y cumplimentado convenientemente por la
misma persona que le había facilitado la información de la ubicación del
manuscrito.  Esta no era otra que una de las trabajadoras de la BnF, la
Bibliothèque nationale de France, cuyo sueldo como archivadora no cubría su
problema de compradora compulsiva, y por ello solía facilitar información,
autorizaciones, e incluso algún que otro libro de la biblioteca, a través de su
cuenta clandestina ubicada en Darknet, una especie de internet para todo lo
ilegal.

Tras comprobar concienzudamente la autenticidad del formulario 768, el
cual daba acceso a su poseedor a “la habitación”, tal y como la llamaban los
custodios de esa parte de la biblioteca, el guía le miró de arriba abajo
evaluando si aquel hombrecillo era digno de entrar en el santo sanctorum de
la biblioteca Mazarino. Al final no tuvo más remedio que consentir, pues el
documento acreditativo era oficial, a pesar de ser la primera ocasión en su
vida que veía a aquel profesor emérito de Saint Étienne.

—¡Sígame, por favor!
El bibliotecario se acercó a una estantería de la gran sala de consulta y,

palpando en un lateral, apretó un botón que con un clic hizo que esta se
abriera ligeramente.  Ambos hombres accedieron por ella para encontrarse
con una escalera de caracol tan antigua que Françoise dudó de su estabilidad. 
El funcionario cerró tras de sí la estantería y se encaramó por aquella escalera



que les llevó, apenas unos peldaños más tarde, a una reducida estancia que
olía a cerrado y libro viejo, aunque sin ningún atisbo de humedad en el
ambiente.  El abogado comprobó que la habitación era en realidad como una
gran caja fuerte, con todos los sistemas de seguridad y conservación
actualizados adecuadamente.

—¡Ahí lo tiene! —susurró el hombre como si solo la presencia en aquella
sala le intimidara un poco.

Cremont se acercó hacia donde señalaba el bibliotecario y descubrió una
hoja amarillenta enclaustrada en una especie de cristal.  El número 643 no
aparecía por ningún sitio, pero sin duda se trataba del folio que estaba
buscando, pues además de su aparente antigüedad, mostraba uno de los
dibujos más representativos de Leonardo: el Hombre de Vitruvio.

El bibliotecario esbozó una sonrisa orgullosa al ver la cara de sorpresa del
falso profesor, y no pudo menos que aseverar:

—Sí, es el auténtico.
—Pero tenía entendido que esta figura se encuentra en la Galería de la

Academia de Venecia.
—Eso es lo que comúnmente se cree.  En ese museo veneciano se halla

tan solo una reproducción, y aun así solo se expone al público en ocasiones
puntuales, argumentando motivos de conservación.  La realidad es que no
queremos que ningún experto en Leonardo se dé cuenta del engaño, y por
tanto se descubra que el auténtico se halla en esta sala.  Pero eso usted ya lo
sabía con anterioridad, ¿no?  ¿Por qué otro motivo iba a solicitar ver el folio,
si no? —preguntó el inquisitivo bibliotecario.

—Por supuesto —aseguró raudo el abogado —, simplemente me he
sorprendido por el maravilloso estado de conservación en el que se encuentra
el manuscrito.

El funcionario se hinchó como un gran pez globo, alagado por el
reconocimiento de la exquisita tarea de conservación que realizaba el
departamento al que tenía la suerte de pertenecer.

—He de confesar que así es, estimado Monsieur Piquard —recalcó el
hombre en un tono más distendido. 

No hay arma más eficaz que la que endulza el ego de un artista, y por eso
Françoise dedicó los siguientes minutos a inquirir por la inestimable tarea que
se realizaba en centros del conocimiento humano como ese.  De tanto en
tanto, dejaba caer un adjetivo superlativo mientras el bibliotecario explicaba
su cometido a un embelesado profesor.



Lo que el aplicado y vanidoso funcionario no detectó en ningún momento
fueron las decenas de disparos fotográficos que se realizaron durante tal loa al
desempeño laboral, ya que estos se produjeron de manera imperceptible a
través de la mini cámara ubicada en las gafas de Monsieur Maurice Piquard. 
Este se movía en círculos alrededor de la lámina de Vitruvio como un
arácnido acercándose a la presa atrapada en su telaraña.  En cada nuevo
ángulo, un disparador con control remoto accionaba la cámara desde el
bolsillo de su cárdigan. 

Por supuesto que un control de seguridad como el que existe en los
aeropuertos hubiera detectado esos pequeños artilugios, pero los responsables
de la biblioteca Mazarino no pensaban que fuera necesario instalarlo, sobre
todo disponiendo de aquella habitación desconocida para la mayoría de los
mortales.

Afortunadamente, el profesor Piquard se hallaba entre el escaso grupo de
personas que habían podido posar sus ojos en la inigualable obra de
Leonardo, y fue capaz de realizar su encargo de una forma inocua, eficaz y,
sobre todo, anónima.

Cuando ya pensó que tenía todas las instantáneas que necesitaba, se
excusó con el bibliotecario aludiendo que tenía una cita posterior, y este dio
por finalizada la consulta.  Desandaron los pasos que los habían llevado hasta
“la habitación”, y Françoise se despidió del solícito funcionario alabando una
última vez la extraordinaria tarea que allí realizaban.

El bibliotecario, al poco de quedarse solo en la gran sala, no pudo por
menos que analizar la visita del profesor Piquard.  En realidad, no había
tomado ninguna nota sobre el manuscrito ni parecía haberlo examinado de
forma científica.  El procedimiento le resultó preocupante, aunque no le dio
mayor importancia, pues, aunque extraña, la consulta había seguido los
cauces establecidos en el reglamento, y ningún documento había abandonado
“la habitación”, ni ninguna fotografía había sido tomada.

Si el escrupuloso bibliotecario simplemente se hubiera tomado la molestia
de consultar el registro de trabajadores de la Academia, hubiera advertido que
el tal Maurice Piquard había sido en realidad administrador de la famosa
Biblioteca Mazarino desde 1970 hasta 1976, unos veinte años antes que el
propio bibliotecario empezara a trabajar en la misma institución, lapso de
tiempo más que suficiente para que el pobre no detectara el ardid en el que
había incurrido gracias a la profesionalidad de Monsieur Françoise Cremont.

 



 



17

Bruno y Amalia esperaban expectantes la resolución de la visita del señor
Cremont mientras disfrutaban de una épica comida en el restaurante Guy
Savoy, uno de los afamados restaurantes galardonados con tres estrellas
Michelín de la capital francesa.  Antigua Casa de la Moneda, el local estaba
situado en el número 11 de Quai de Conti, junto al Sena, a medio camino
entre el Puente de las Artes y el Puente Nuevo, el cual da acceso a la Île de la
Cité, donde se erige la Catedral de Notre-Dame, emblema de la patria y más
aún tras el devastador incendio sufrido hacía ya varios meses.

Habían acordado que el paquete, es decir, las fotografías, les llegarían vía
email, pues en este caso el encargo no consistía en la entrega de una obra de
arte robada y no era necesario que cliente y asalariado se encontraran cara a
cara.  Aunque, para hacer honor a la verdad, no había sido Bruno ni Amalia
quien había contratado los servicios del ladrón de guante blanco, sino Blas
desde Valencia, gracias a la recomendación hecha por aquel miembro
misterioso de la junta.

—Este sitio es fantástico —alabó Amalia mientras atacaba con su tenedor
una excelente ala de raya, como si fuera una submarinista armada con una de
esas lanzas electrificadas para espantar tiburones.

—No me extraña.  ¿Te has fijado en el cartel de la entrada?
—¿Hm? —preguntó la periodista con la boca llena.
—Sí, ese que dice: “La cocina es el arte de transformar instantáneamente

en felicidad productos colmados de historia”.  Ya te digo yo que esta sopa de
alcachofa y trufa negra es, con mucho, la mayor expresión de felicidad que
me he echado jamás a la boca.

Amalia, después de engullir el exquisito bocado de raya, lo miró sonriente
y añadió—: Intuyo que no estás acostumbrado a este tipo de manjares ¿no?

—Efectivamente, my lady.  Lo mío es más la típica tasca española con sus
también históricas tapitas, que tampoco le dejan a uno manco de gozo.

—O en nuestra querida Valencia, una buena fideuà o arroz negro tampoco
le van a la zaga.

—En cualquier caso, esto de aquí es un desfalco para mi bolsillo, y si no
fuera por este trabajillo del periódico que está corriendo con todos los gastos,
se me habría pasado la vida sin probar esta deliciosa sopa.

—¡Qué exagerado eres! ¡Tampoco creo que cueste tanto dinero!



—320€ cada uno, vinos aparte —confirmó Bruno.
A Amalia se le atragantó el bocado que acababa de meterse en la boca, y

tuvo que coger la copa de champagne y apurarla de un golpe para que bajara
por su garganta.

—¡Ah! Olvidaba decirte que la botellita de brut que te has pedido valía
cerca de novecientos euros, así que ese lingotazo de Krug Vintage que te
acabas de pegar vale casi tanto como mitad menú.

La periodista estuvo a punto de escupir lo que le quedaba de champagne
en la boca, no porque no le estuviera delicioso, sino por los remordimientos
que le producía ingerir tanto dinero de golpe.  Su pequeña conciencia de clase
media le impedía comulgar con esa vida de derroche y ostentación, por no
decir que le parecía deleznable invertir aquella desorbitada cantidad de dinero
entre dos comensales, más aún cuando se podía dar bien de comer a treinta
personas en su lugar.

—¿Qué? ¿Remordimientos?  No parecías muy predispuesta a renunciar a
este homenaje antes de que entráramos.

—Tampoco pensaba que valía tanto dinero, aunque lo pague el periódico. 
No sé dónde leí que el menú degustación estaba en poco más de 100€.  Esto
es indecente.

—Puede ser, marquesa, pero es que tú te has encaprichado con esa ala de
raya y el champagne, así que será mejor que disfrutemos de nuestros platos y
esta noche lo compensaremos cenando una ensalada del Pret a Manger.

Amalia estuvo a punto de contestar con un “de acuerdo”, cuando el móvil
de Bruno emitió el característico sonido indicando que le había entrado un
mensaje nuevo.

Este se secó los labios con la servilleta y abrió el email de remitente
desconocido, en donde la única palabra que aparecía como asunto era «c’est
fait», “está hecho”.  Adjunto había un archivo comprimido con catorce
fotografías de gran resolución.

La periodista interrogó con la mirada al investigador, y este asintió
confirmando que era lo que ambos habían estado esperando.  Luego,
sentándose uno al lado del otro en la amplia mesa cuadrada, juntaron sus
cabezas para examinar detenidamente las imágenes en el móvil.

Las catorce formaban una especie de secuencia cinematográfica, a modo
de esos libritos de dibujos de cuando eran pequeños que lograban el efecto de
movimiento si los pasabas de manera rápida.  En este caso la escena lograda
era la de un pergamino a modo de protagonista, y la cámara realizaba un



lento picado en círculo.  A Amalia le recordó esas tomas finales de las
películas de amor donde la pareja se besa apasionadamente mientras la
cámara cinematográfica da vueltas a su alrededor en un romántico
movimiento circular.

Lo cierto era que, entre el champagne, la evocación de esa imagen
pasional y, sobre todo, la cercanía de Bruno, su cuerpo estaba
experimentando un deseo irrefrenable.  Sus cabezas permanecían a escasos
tres centímetros mientras miraban fijamente la pantalla del móvil.  El
investigador hablaba sobre algo que había detectado en la imagen, pero sus
palabras le llegaban a Amalia como susurros, produciendo en su cabeza un
efecto embriagador.

En un momento dado la muchacha no lo pudo soportar más y giró
delicadamente su cabeza para encontrarse de frente con la de él, a escasos dos
centímetros.  Ya no emitía ninguna palabra, pero su aliento le llegaba tan
nítido como su mirada penetrante de ojos negros.

Posteriormente, en la cama del hotel, ninguno recordaba muy bien cómo
había ocurrido, solo sabían que sus labios, su respiración y su ansia se habían
encontrado en un apasionado beso que llamó la atención del resto de
comensales, y que fue el preludio de la ardiente tarde de amor que ambos
habían experimentado.

—No sabía que besabas tan bien —reconoció Bruno enredado entre las
suaves sábanas de algodón.

—¿Y por qué no había de hacerlo?  Ni que los hombres tuvierais el
monopolio de ese arte —respondió Amalia provocadora mientras con un
gesto ocultaba su rostro con la sábana, dejando solo los ojos al descubierto,
como si fuera una de aquellas concubinas de un gran sultán otomano.

Al historiador no le pasó desapercibida la provocación, y pensó que con
aquella dama su alma estaba absolutamente rendida a merced de sus
designios.  ¡Cómo resistirse a esa mirada, a ese perfume que empapaba las
sábanas y le aturdía el entendimiento!

Con un gesto sutil dio un tirón a la sábana y el cuerpo de Amalia se
mostró en todo su esplendor.  Ella no intentó ocultarlo, y con una sonrisa
picarona se abalanzó lentamente sobre él, gateando desde el otro extremo de
la gran cama hasta posarse sobre Bruno, igual como se posa una gran ave
blanca sobre el nido, mientras repliega sus alas y envuelve su morada.

 
Al cabo de otras dos horas decidieron hacer un paréntesis y pedir comida



al servicio de habitaciones, no solo porque ya hacía rato que había pasado la
hora de cenar, sino porque tampoco habían terminado la estupenda comida en
Guy Savoy por la urgencia de llegar cuanto antes al hotel y encontrarse el
uno con el otro.

Lamentablemente el hotel no disponía de restaurante, pero les permitieron
hacer un pedido de pizzas cuyas grasas saturadas serían mayor
reconstituyente que la ensalada que tenían previsto cenar.  La batalla había
sido larga e intensa, así que no les vendría mal recuperar fuerzas antes de
ponerse, por fin, a evaluar las imágenes recibidas por Françoise Cremont.

—Una vez más, Leonardo utiliza la técnica de escritura especular para
ocultar la fórmula a ojos del neófito.  Suerte que nosotros ya estábamos
resabiados por el otro manuscrito de Milán, pues las frases que aquí hay
escritas parecen de un idioma desconocido —apuntó Bruno mientras leía la
frase… “maem mamina metcon ellepxe”.

—¡Probemos en el espejo del baño! —sugirió Amalia, que por toda
indumentaria se había puesto una camiseta blanca que le cubría hasta media
pantorrilla.

Bruno cogió el móvil y enfundado en sus slips se dirigió al mismo,
seguido de la periodista.  Una vez allí, se situó de espaldas al gran espejo que
cubría mitad de pared.  Amalia se colocó a su espalda para ver también la
imagen, y aprovechó para rodear con sus brazos la cintura del historiador. 
Este dudó entre fijarse en el móvil o girarse y rodear el cuerpo de la
periodista, cuyos pechos notaba libres en su espalda.   Al final el sentido
común le obligó a centrarse en la imagen, realizando, eso sí, un esfuerzo
máximo.

—“Expelle noctem animam meam” recitó Amalia mirando el manuscrito
en el espejo.

—“Ilumina mi mente” —tradujo el historiador al instante—. Es latín.
—“Ilumina mi mente” —repitió Amalia en voz alta —, ¿y ahora qué se

supone que tenemos que hacer con esta frase?
Bruno se encogió de hombros y conjeturó—: Quizás decirla en voz alta

mientras se ingiere la pócima con el resto de ingredientes.
—¡Quieres decir que bebiendo el brebaje solo no basta! ¡Que si no

decimos la frasecita no va a hacer ningún efecto! —ironizó la periodista,
insistiendo una vez más en su escepticismo.

—No lo sé, Amalia.  Hasta que no reproduzcamos la pócima no
saldremos de dudas.



—¿Quieres decir que después de fabricarla vamos a hacer nosotros de
conejillos de indias?  Pues conmigo no cuentes para ello —respondió de
forma categórica, liberando a Bruno de su abrazo en claro signo de
insubordinación.

Este se giró, y antes de que se alejara del todo la cogió del brazo y la
atrajo hacia sí, impidiendo que abandonara la primera fila de batalla.

—Yo no he dicho que vayamos a probarla nosotros, ni tampoco lo
contrario.  Vayamos paso a paso —susurró mientras clavaba sus ojos en el
rostro arrebolado de la periodista y le retiraba un mechón de pelo que caía
rebelde sobre su frente —.  Primero deberíamos recurrir a algún experto que
nos pueda aportar algo de luz sobre esos ingredientes tan raros que aparecían
en el manuscrito milanés, y creo que tengo la persona ideal para ayudarnos.

—Pero no tendrá que ser ahora mismo, ¿verdad? —preguntó Amalia con
un deje lascivo en su voz.

—No, ahora mismo no —concedió Bruno, y con un movimiento sutil
deslizó la camiseta de la periodista por encima de su cabeza, para fundirse a
continuación en un abrazo tan apasionado como deseado.  
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8 de octubre de 1582
 
El arrabal era la parte de Toledo donde malvivía gran parte de la escoria

humana de la ciudad.  Esta estaba formada por las escasas personas que la
gran pandemia de gripe de principios de década no había querido llevarse con
ella, y dentro de los supervivientes, los del arrabal eran los olvidados de Dios.

—Como dice un amigo mío, la muerte está tan segura de su victoria que
te da toda la vida de ventaja, aunque a estos pobres más les valdría que
llegara pronto —sentenció James dirigiendo su mirada hacia los míseros que
iba dejando atrás en su camino.

Habían salido de casa de Don Cristóbal bien temprano, para evitar ser
vistos por vecinos o posibles chivatos del Patronato.  Lucía se manejaba por
la empedrada ciudad como pez en el agua, y cuando se acercaron hacia el
barrio de Azucaica, en la orilla derecha del Tajo, su conocimiento del entorno
aún mostró mayor pericia, conduciendo a sus dos acompañantes por pasajes
insólitos y callejas semiocultas.

Tras hora y media de buena marcha se adentraron en un bosquecillo a
media legua de distancia de la margen del río.  Al poco llegaron a un claro no
muy extenso que albergaba una vieja cabaña en el centro, la cual estaba
rodeada de una exigua empalizada que no impedía el acceso y, sin embargo,
hacía que los posibles intrusos se detuvieran sin atreverse a traspasarla, como
si supieran que, al hacerlo sin permiso, sus vidas podían incurrir en un grave
peligro.

—¿Quién va? —gritó una voz ronca desde la distancia.
Los tres se giraron al unísono mirando hacia el lugar donde había surgido

la pregunta.
—¿Quiénes sois? —continuó la misma voz, pero desde una ubicación

totalmente distinta, que obligó a los tres a mirar en la dirección contraria. 
Parecía como si aquella voz áspera tuviera vida propia y se moviera rauda,
independiente de su cuerpo terrenal.

—Soy Lucía Mendoza, la de Griñón, y vengo acompañada de dos
caballeros —pregonó la muchacha inquieta.

—¿Y por qué uno de ellos es el boticario? ¿Qué quiere de esta ignorante
curandera una eminencia como él?



Don Cristóbal sonrió, pues sabía que enseguida lo había reconocido.  Lo
que nunca dejaba de extrañarle de esa mujer era la elocuencia con la que se
expresaba, impropia de una analfabeta ermitaña que vivía aislada en medio
del bosque.  No se había topado con ella más que en un par de ocasiones, y
siempre le amedrentaba a la par que le atraía por igual.  El misticismo y aura
esotérica con la que se rodeaba, no le impedía apreciar en aquella mujer de
mediana edad una belleza sin igual, más propia de algún conjuro con el
maligno que fruto de la madre naturaleza.  Por eso, el boticario procuraba no
visitar aquella parte de los arrabales de la ciudad, a no ser que necesitara
urgentemente de sus servicios, tal y como era el caso en aquella ocasión.

—¡Tú! —bramó la voz, encarnada ya en la curandera que apareció de
improviso en la puerta de la cabaña.  Su brazo extendido señalaba acusador a
James, y su intensa mirada atravesaba al sastre como un rayo parte a un
impertérrito árbol, destrozándolo sin previo aviso —.  What do you want
from me?

Los tres se miraron con ojos interrogativos, preguntándose cómo sabía
aquella mujer que James era inglés y, lo que era más sorprendente, cómo era
capaz de expresarse correctamente en la lengua de los británicos.

—I’ve come to seek your help —respondió el sastre explicando la razón
de su presencia en aquel lugar.

—¿Y qué clase de ayuda puede esta ignorante curandera ofrecer? —
continuó cambiando de nuevo al castellano.

—Necesitamos de su sabiduría y de sus remedios —se adelantó Lucía,
intentando distender la tensión de la curandera que parecía importunada con
la presencia de James.

—No hace falta que me halagues, niña, ya sé qué queréis de mí, y te
aseguro que no está en mi mano poder ayudaros.  Ya hace mucho tiempo que
me dedico a hacer bálsamos inocuos y bebedizos inútiles.  El Santo Oficio
me vigila de cerca, y ya no me atrevo a componer ungüentos prohibidos.

—¡Ah! Pero no deseamos que nos prepare ningún ungüento —se atrevió a
intervenir Don Cristóbal —.  Solo queremos que nos proporcione dos
ingredientes de su botica.

La curandera miró a los tres inquisitivamente antes de preguntar con
cierto recelo—: ¿Y qué ingredientes son esos?

— Moho de la calavera de un ahorcado y orina de niño —replicó la
posadera.

Ahora sí que el rostro de la curandera mostró tal sorpresa, que



instintivamente su cuerpo se retrajo un paso hacia el interior de la cabaña. 
Luego los miró uno a uno, sopesando su respuesta, y al final optó por no
decir nada y cerrar la puerta tras de sí, dejando a los tres con el ceño fruncido.

—¡Vaya! —exclamó Lucía —.  ¡Esto sí que no me lo esperaba!
—¿Qué crees que la habrá asustado tanto como para recluirse en su

choza? —preguntó James.
—Quizás ha pensado que venimos de incógnito, para ver si cae en la

trampa y la denunciamos a la Inquisición —insinuó el boticario.
—No creo —replicó Lucía —.  A mí me conoce de toda la vida, y sabe

que no le haría eso.
—¡Qué más da! —protestó el sastre —.  Esa loca no nos va a ayudar.  ¿Se

os ocurre algún otro lugar dónde adquirir esos ingredientes?
Los dos se encogieron de hombros, y la joven estuvo a punto de negar con

la cabeza en el preciso instante que la puerta de la choza se abrió de nuevo. 
La hechicera se adelantó hasta los límites de la empalizada y, extendiendo su
mano, le dijo a James:

—Here you are —al tiempo que le ofrecía dos pequeñísimos hatos de tela
anudados con esmero en la punta —.  Utilízalos sabiamente, y no dejes que
caigan en manos ajenas, pues solo tú puedes alcanzar la iluminación—.  Tras
lo cual se introdujo de nuevo en la cabaña dejando a los tres pasmados,
especialmente a James, el cual no entendía por qué razón se había dirigido a
él en aquellos términos.  Al fin y al cabo, tan solo era un recadero fortuito del
Gremio, envuelto en aquella vorágine sin sentido por culpa de estar en el
momento y lugar equivocado, ¿o no?

Lucía lo miró entonces de forma extraña, como intuyendo que el alfayate
era mucho más de lo que aparentaba, y de cuyo devenir inmediato dependería
el futuro de muchos inocentes. 

Una vez más, la superstición se apoderó de aquel extraño lugar y motivó
que los tres personajes abandonaran el claro del bosque en silencio, como
conscientes de que allí había ocurrido algo tan extraño que cambiaría sus
vidas en adelante.

Se encaminaron de vuelta a la ciudad, no sin antes detenerse a adquirir los
otros ingredientes de la fórmula.  El mercurio fue lo más fácil, gracias a un
colega galeno de Don Cristóbal.  El leño de Guayaco les dio más quebraderos
de cabeza, debido a su procedencia allende los mares.  Aun así, no tardaron
en encontrar a un comerciante sevillano que vendía productos traídos por la
flota desde las Indias, aunque el boticario tuvo que desembolsar una



importante cantidad de maravedíes.  Por último, las heces de gallina y el
polvo de sapo disecado eran elementos comunes en la botica de cualquier
farmacéutico, y Don Cristóbal poseía ambos en su casa.

—Pues ya lo tenemos todo —reconoció Lucía mientras enumeraba los
ingredientes en su cabeza.

—Falta el lapislázuli —aclaró James —. Seguro que el maestro tintorero
tiene en abundancia.

—En ese caso me acercaré hasta allí mientras vosotros os adelantáis y
vais a casa.  No es conveniente que los guardias vean a un grupo de personas
merodeando las calles ahora que ha caído la noche —recomendó el boticario.

—Creo que será mejor que vaya yo —aseveró el sastre —.  Si la guardia
os detiene, siempre podéis aludir que sois padre e hija.  No se atreverán a
importunar a un venerado boticario y su prole.  Además, a mi me costará
menos tiempo cruzar la ciudad que a usted, Don Cristóbal.

El boticario agradeció el gesto, y cogiendo a Lucía del brazo se dirigieron
con paso cansino hacia sus dependencias, mientras James se alejaba en
dirección contraria, no sin antes girarse una última vez para mirar a la
muchacha y comprobar que ella había hecho exactamente el mismo gesto.

 
El guardia apostado en el callejón de enfrente los vio venir al pasar por

debajo de una de las candelas que alumbraban tenuemente la calle.  Oculto en
la oscuridad, chascó los dedos una única vez para advertir a sus tres
compinches que, sentados en el suelo con la espalda en la pared, dormitaban
a la espera de sus presas.

—Te gusta James, ¿verdad? —le soltó de repente el boticario.
La pregunta pilló de improviso a Lucía mientras giraban la última esquina

antes de llegar a la Plaza Cuatro Calles. 
—No tengas miedo, puedes confiar en mí.  He visto cómo le miras y, por

si no te habías fijado, él también te mira de la misma manera.
—No lo sé —confesó al fin la muchacha —.  Lo cierto es que me

encuentro muy a gusto en su compañía.
—Bueno, ese quizás no sea el argumento adecuado.  Lo correcto sería

preguntarse si lo echas de menos cuando no está contigo.
Analizándolo desde ese punto de vista, Lucía no había pasado mucho

tiempo en ausencia del sastre, y solo sabía que cuando pensaba en el
momento de la inevitable separación, una vez James retornara a Inglaterra, su
alma entera entraba en un estado de profunda desesperación, y se consumía



buscando la manera de impedirlo.  Al final siempre llegaba a la misma
conclusión, que no era otra que reconocer la cruda realidad: James volvería
en breve a su país para acabar casándose con la hija de algún potentado
inglés.  Eso le llevaba irremediablemente a otra conclusión: debía obligarse a
no amarle, por mucho que le costara.

—Veo que estás más enamorada de lo que yo pensaba y, sin embargo,
tanto uno como otro estáis reprimiendo esos sentimientos de manera
dramática.  Esto es lo que no acabo de entender.

—En mi caso es muy sencillo, antes o después James volverá a Inglaterra
y yo no seré más que aquella muchacha que se quedó en Toledo.

—Pero niña, eso no tiene ninguna importancia.  El amor no se mide en
función del tiempo, sino de la intensidad del mismo.  Hay matrimonios que
duran toda una vida y apenas sienten cariño el uno por el otro.  Hay otras
relaciones, sin embargo, cuya pasión es tan intensa que, a pesar de lo fugaz
de su amor, sus efectos duran toda una vida, y llenan mucho más el alma a
pesar de la distancia o la muerte que provoque su separación.

Lucía escuchaba a Don Cristóbal con envidia, adivinando que él había
sido protagonista de una de aquellas relaciones maravillosas.

—No dudes, muchacha.  Haz caso a la verdad de tu corazón y no te
arrepentirás.  Es muy triste llegar a la vejez para descubrir que no se ha
amado, aunque sea solo por un instante, aunque sea solo para envolver ese
momento efímero y acunarlo como el mayor de nuestros tesoros.  Porque solo
habiendo amado se puede decir que se ha vivido, y…

El golpe certero le sobrevino desde su espalda, y Lucía apenas tuvo
tiempo de ver cómo el cuerpo de Don Cristóbal se estampaba contra el suelo
antes de que un saco maloliente cubriera la cabeza de la muchacha
impidiéndole proferir ningún chillido.  A continuación, unos fuertes brazos la
levantaron del suelo y la auparon durante los escasos metros que los
separaban de la puerta de la botica.  En el silencio de la noche pudo oír la
respiración afanosa de dos hombres mientras arrastraban el cuerpo de otro,
probablemente el del boticario, y un cuarto que lo registraba en busca del
llavín que abría la farmacia.

Una vez dentro, Lucía pataleó y forcejeó hasta que un terrible mandoble
en el rostro le hizo perder casi la conciencia. En ese instante reconoció que
estaba a merced de aquellos desalmados, y optó por que su actitud fuera
sumisa en espera de aprovechar el momento propicio para escapar.  Mientras
no la violentaran, podría aguantar, y eso es justamente lo que hizo, tumbada



en el frío suelo de la habitación, con el rostro tapado y en guardia.  No
necesitaba preguntarse quiénes eran aquellos desaprensivos, pues la respuesta
claramente apuntaba a miembros del Patronato.  No habían cejado en
perseguirlos, y al final habían dado con ellos. 

De repente, cayó en la cuenta que a quien realmente buscaban era a James
y la pócima secreta, y mientras no dieran con él, el Gremio aún tenía una
oportunidad.  Necesitaba avisar al sastre lo antes posible, pero no sabía
cómo.  Aquellos desalmados no la habían atado, confiados en que una mujer
no suponía ningún peligro, y creyendo además que se hallaba inconsciente en
el suelo. Los oía murmurar de cerca, y agudizó el oído por si eso la ayudaba a
dirimir una forma de escapar.

—¿Dónde está el inglés? —preguntó una voz severa en la dependencia de
al lado.  La respuesta fue un gruñido, y aunque no pudo entender lo que
decía, sí que reconoció el timbre del boticario.  Posiblemente lo habían
reanimado del terrible golpe que le habían propinado en la cabeza, y ahora le
interrogaban en busca del paradero del alfayate.

Un impacto seco hizo que Lucía se estremeciera, consciente que Don
Cristóbal estaba siendo interrogado salvajemente.

—Por última vez, viejo, ¿dónde está el sastre?
—Ya se lo he dicho —farfulló el farmacéutico—, partió en dirección a

Madrid a media tarde.
—¿Y la pócima? ¿Se la ha llevado consigo?
El boticario asintió levemente, dejando caer la cabeza a un lado.  Los

hombres que le estaban golpeando eran los mismos que habían estado
torturando a Don Martín hasta que el marqués de Montaraz tomó el relevo
final y le extrajo toda la información, incluido el nombre y dirección de los
maestros del Gremio. 

El capitán de la guardia era un hombre rudo, cuya incipiente barriga
denotaba las largas noches de naipes y vinos en los tugurios toledanos. 
Gracias al Patronato había encontrado la vocación de su vida, un trabajo que
reconocía su maestría y su amor en infligir dolor al prójimo, pero no
gratuitamente, como solía hacer de más joven, sino por un digno fin al
servicio de los nobles de España.  Su destreza no tenía parangón, y de bien
joven había destacado entre sus subordinados, haciendo que el duque de
Illescas lo nombrara capitán de su guardia personal.  A pesar de la diferencia
de ralea entre el duque y él, el noble pronto había detectado que compartían
un rasgo poco común: la falta absoluta de escrúpulos y un cruel



temperamento, virtudes tan codiciadas que, cuando el de Illescas encontraba
un animal de esa calaña, solo tenía que darle carroña de vez en cuando y
mantenerlo en forma para hacer cumplir los designios de su señor, aquellos
que ni él mismo se hubiera atrevido a desempeñar, a pesar de su retorcida
alma.

—O sea, que, si afirmas que se ha llevado la pócima, es que habéis
hablado de ella.  ¿Y qué suele hacer un boticario cuando tiene en su poder
una pócima nueva?  ¿Estudiarla, quizás?  ¿Interesarse por sus ingredientes?
—preguntó entre risas animales que se asemejaban a los gruñidos de un
carnívoro.

Ante la ausencia de respuesta por parte del moribundo boticario, el
capitán se acercó hasta el hogar, donde un intenso fuego caldeaba y
alumbraba la estancia.  Cogió un hierro candente que previamente había
depositado allí y lo acercó a los ojos de Don Cristóbal, el cual, al notar el
calor del metal, retiró aterrado la cabeza. 

El guardia examinó detenidamente al farmacéutico, evaluando el cuerpo
desnudo en busca del lugar propicio donde ocasionar dolor con el hierro. 
Llevaban más de una hora de interrogatorio, y aquel despojo humano había
sido castigado de diferentes maneras, a la cual más sanguinaria.  Al capitán le
gustaba especialmente la agonía que suponían los tajos que efectuaba con
unas cizallas, no muy letales, pero lentos y lacerantes, sobre todo cuando
arrancaba con ellos los pezones de su víctima.

—¡Dime los ingredientes de la fórmula, viejo, y te prometo que esta
agonía acabará pronto! —susurró el guardia muy cerca de su oído.

Don Cristóbal levantó un párpado y miró con el ojo ensangrentado a su
torturador, con una mezcla de perdón y resignación, como Nuestro Señor
mientras era conducido hacia el Gólgota.

—No esperaba menos de un hombre de su talla —rio el capitán ante el
silencio del boticario.  A continuación, acercó el hierro candente al rostro de
este y lo introdujo lentamente por el mismo ojo que hasta hace escasos
segundos le había estado mirando lánguidamente.

No se produjo ningún chillido de dolor extremo, solo un leve quejido,
ahogado por el siseo del metal al hundirse en el agua del ojo.  Luego ya no
hubo más.  Don Cristóbal yacía exánime en aquella estancia infernal ante la
mirada del capitán y dos de sus secuaces.

—¿Y esa fulana quién es?  —preguntó el capitán tras el deceso del
boticario sin mirar a nadie en concreto, como si la muerte de este fuera solo



un tic más en el cruel reloj del paso del tiempo —.  Sabemos que no tiene ni
mujer ni hija.  ¿Tiene algo que ver con el inglés?  Quizás ella sepa darnos
mejores razones de su paradero que este desgraciado. ¡Tráela aquí y nos
divertiremos un rato con ella! —Ordenó a uno de sus hombres, el cual se
alargó raudo hasta la habitación de al lado en busca de la muchacha.

Al instante apareció de nuevo con la cara descompuesta—: ¡No está,
capitán, y el Alonso está muerto!

El guardia se apartó de la puerta para dejar entrar al torturador, y este
pronto pudo comprobar que el hombre que había dejado custodiando a la
muchacha yacía degollado en un rincón de la estancia, sin rastro alguno de
ella.

—¡Maldita sea! ¿Cómo es posible que no hayamos oído nada?  ¡Rápido,
salgamos a la calle, esa puta no debe andar muy lejos!

 
Lucía, James y el maestro tintorero mantenían sus cuerpos pegados,

escondidos en la alacena de la habitación, mientras intentaban ahogar sus
agitadas respiraciones.  En el caso de James y Lucía estas tenían un doble
origen, mezcla del horror tras escuchar el trágico final de Don Cristóbal, y el
rubor que les producía la cercanía de sus cuerpos en aquel recinto tan
estrecho.

Se habían precipitado allí dentro al oír que el guardia iba en busca de la
muchacha, pues apenas unos segundos antes la escena que se había producido
allí había sido tan dantesca como incierta.

Lucía mantenía una lucha de sentimientos desesperada, producto del
alivio de verse liberada por su amado y el dolor de la muerte del boticario. 
Apenas había compartido veinticuatro horas con este y, sin embargo, le había
conquistado el corazón, tratándola con amabilidad y gentileza al principio, y
hablándole como un verdadero padre al final, cuando intentó aconsejarla en
su desazón por James. 

Sin duda alguna —pensó la muchacha entre sollozos—, es peor oír morir
a un hombre que verlo con tus propios ojos, pues la imaginación humana es
más perversa que la realidad.  Desde la habitación contigua había escuchado
el tránsito infortunado de Don Cristóbal hacia una vida mejor, pues no le
cabía duda que su inmensa bondad le estaría siendo ya recompensada en un
lugar privilegiado, a pesar de su injusto y dramático final.

Durante todo el tiempo que el boticario había sufrido la falta de
escrúpulos de aquel desalmado, la posadera se había mantenido quieta,



postrada en el suelo de la habitación continua, muy cerca del guardia que la
vigilaba a desgana, más pendiente este de entrever y disfrutar del suplicio del
farmacéutico a través de la puerta entreabierta.

Lo que este guardia no podía haber adivinado era que estaba viviendo sus
últimos minutos con vida, fruto de la sucesión de acontecimientos que se
desarrollaron desde que James y el maestro tintorero pisaron la plaza Cuatro
Calles, donde se ubicaba la casa del difunto boticario.

El hecho es que, tras allegarse James a casa del maestro del gremio de
tintoreros de Toledo, resultó que este estaba sobre aviso de su presencia en la
ciudad, y lo acogió como lo que era, un miembro más del Gremio.  Por
supuesto no dudó en facilitarle el lapislázuli que le solicitó el inglés, e insistió
en acompañarle de vuelta a casa de su hermano el boticario, para mayor
protección del sastre por las anochecidas y traicioneras callejas de la ciudad.

Al llegar a la plaza, James enseguida detectó el elemento que no haría
más que confirmar sus sospechas, y este no era otro que la excesiva
iluminación de la casa.  Durante el día anterior, habían acordado dejar la
vivienda en penumbra para que pareciese que ningún morador se hallaba en
su interior.  Era una precaución un tanto estúpida, pero una que les protegía
un tanto de visitas curiosas e indeseadas.  Todos los vecinos sabían que el
boticario vivía solo, y tanto ajetreo hubiera llamado la atención en exceso.

Por eso James se escabulló, seguido del tintorero, por la puerta de atrás
que daba a un pequeño jardín rebosante de plantas medicinales y macetas de
colores embriagadores.  Nada más acceder a la vivienda con el llavín que el
boticario le había facilitado, el silencio que los había acompañado hasta ese
momento fue interrumpido por una música de gemidos lastimeros que
indicaban el sufrimiento al que estaban sometiendo a su amigo.

Se deslizaron temerosos por el pasillo hasta llegar a las puertas del
laboratorio del farmacéutico.  Una vez allí, James, prevenido por un sexto
sentido, asomó la cabeza en su interior en absoluto sigilo.  Las ropas de su
amada en forma de bulto en el suelo le indicaron el paradero de Lucía, y a
punto estuvo de abandonar toda cautela y lanzarse hacia ella cuando un
movimiento a su izquierda le advirtió de la presencia del guardia,
ensimismado en el entretenimiento que le llegaba desde la estancia contigua.

El sastre hizo gestos al tintorero para que se asomara, y le indicó por
señas su intención de entrar y acabar con el guardia utilizando una vara que
allí se encontraba.  El maestro le disuadió al instante con gestos enérgicos, y
le conminó a permanecer allí en espera.  Después extrajo de su gabán un



afilado cuchillo, sin el cual no se aventuraba por la ciudad cuando ya la noche
estaba caída. 

James observó con el corazón encogido cómo el maestro se arrastró en
perfecto silencio y se situó a la espalda del incauto guardia.  Después, apenas
pasaron cuatro segundos durante los cuales, el tintorero tapó la boca del
hombre con el mismo movimiento que le sirvió para retirar su cabeza hacia
atrás y rebanarle la garganta, todo en un movimiento tan acompasado que al
sastre le dio la impresión de no ser la primera vez que lo ejecutaba.

Tras dejar el cuerpo cuidadosamente en el suelo, se acercó al bulto
cercano y le dio la vuelta con delicadeza, hecho que no pudo evitar que la
mano abierta de la muchacha se acercara amenazante hacia el rostro del
desconocido tintorero, solo para ser detenida en el último instante por otra
mano y unos ojos negros mucho más tranquilizadores: los de su querido
James.

El frenesí de lo que ocurrió a partir de ese instante, empezando por las
voces cercanas del guardia anunciando que se dirigía hacia ellos en busca de
la chica, y continuando con la búsqueda desesperada de un escondite que los
llevó a ocultarse en la alacena, no hizo más que dejar en suspenso el gozo del
reencuentro.

Solo cuando estuvieron seguros de que la casa se hallaba de nuevo
desierta, se atrevieron a susurrar entre abrazos palabras de alivio y
agradecimiento, Lucía las últimas y James las primeras.

—Debemos salir de aquí cuanto antes —lamentó interrumpir el tintorero
—.  Pronto volverán esos desalmados.

James miró feliz los ojos de la joven una vez más, y se persignó con el
maestro para iniciar la escapada, no sin antes hacerse con todos los
ingredientes de la fórmula y dedicarle un último rezo a su fiel Don Cristóbal,
el cual protegió hasta el final el valioso tesoro que ahora les tocaba a ellos
custodiar.

—¡Volvamos a mi casa! —urgió el maestro —.  ¡Allí decidiremos qué
hacer!  

Y con paso presto abandonaron la vivienda por el mismo punto por el que
habían accedido, desapareciendo entre patios traseros y negras callejas que el
tintorero conocía como el diablo el alma de los malvados.
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La pantalla de la smart tv de la habitación, con una resolución 8k y acceso
a diferentes aplicaciones de internet, les permitía, vía Skype, estar viendo el
rostro del Doctor del Álamo mientras les hablaba.

Colega de estudios de Bruno, Santiago del Álamo había estudiado
medicina en la Universidad de Valencia, obteniendo posteriormente su
doctorado en la especialidad de neurología con una tesis basada en las
reacciones químicas subyacentes del cerebro humano. 

Como experto en la materia, el historiador no dudó en ponerse en contacto
con su antiguo aliado de escapadas nocturnas cuando salían de juerga, sobre
todo los jueves, a las zonas de ocio más concurridas por los estudiantes, tales
como la Plaza Xúquer o la Avenida Blasco Ibáñez de la capital del Turia.

Por supuesto que la llamada de su amigo pilló por sorpresa al científico,
pues hacía casi cuatro años que la relación se había interrumpido, tal y como
ocurre con las amistades temporales trabadas en períodos concretos de
nuestra vida, que se quedan ancladas en esos tramos, mientras la vida
continúa arrastrándonos hacia adelante, sin a veces poder decir ni adiós.

Aun así, tardaron pocos minutos en ponerse al día, y Bruno pudo
comprobar que, entre otras cosas, el aspecto físico de su antiguo compañero
se había deteriorado más de lo que el paso natural de esos cuatro años hubiera
supuesto.  Probablemente la vida sedentaria de un investigador había hecho
mella en sus hábitos de salud, aunque el propio historiador ejercía un tipo de
trabajo similar y no se reconocía desgastado en absoluto, todo lo contrario, tal
y como Amalia le había alabado durante aquel ardiente día de pasión.

Una de las características que no había cambiado en su amigo era la
capacidad de coqueteo con el género contrario, sobre todo cuando veía a una
hembra tan apetecible como Amalia, y no tardó en desviar la conversación de
su amigo hacia la periodista que, hasta ese momento, se había exhibido
impasible junto a Bruno delante de la pantalla.

—Ella es mi compañera, Amalia Sastre.  Trabajamos juntos en esta
investigación —la presentó el historiador.

—Mucho gusto en poder verla, señorita Sastre, aunque no sabe cuánto
lamento no poder disfrutar de su presencia en persona —añadió galante el
doctor.

—Encantada, señor del Álamo —respondió escueta la periodista, no muy



segura de si el piropo lanzado por el científico era o no de su agrado.
—¿Y cuál es esa investigación tan urgente e importante que te hace

llamarme a las doce y media de la noche después de cuatro años sin saber de
ti? —inquirió el doctor a su amigo tras comprobar que la dama se mostraba
poco conciliadora.

—Primero, lamento las horas…
—Y los años —lo interrumpió Santiago.
—Eso también.  Te lo compensaré en cuanto vuelva a España, lo prometo.
—No pensarás llevarme otra vez de juerga por ahí, porque ya no tenemos

edad para eso, aunque he de confesar que me encantaría mezclarme una vez
más con la tropa nocturna universitaria, sobre todo la femenina.

Si Amalia albergaba algún tipo de duda sobre la catadura de aquel
hombre, este último comentario la disipó por completo, y se alegró de no
haberse mostrado solícita en su presentación anterior.

—Yo estaba pensando más bien en una comida para recordar viejos
tiempos —puntualizó Bruno —, pero volviendo al motivo real de esta
llamada he de admitir que no conozco a ninguna otra persona experta en tu
campo de investigación, que es lo que ahora mismo necesitamos para avanzar
en nuestras pesquisas. 

—¿La neurología?  ¿Se puede saber en qué estáis metidos para tener que
recurrir a un neurólogo?

—Bueno, eso sería demasiado largo de explicar —se excusó Bruno
esquivando la cuestión, pues no quería contarle más de lo estrictamente
necesario —, pero respondiendo a tu pregunta, no solo buscábamos a un
neurólogo, sino a alguien experto en el estudio cuantitativo y cualitativo de
las conexiones neurológicas y su efecto en el comportamiento cerebral.

—En ese caso, amigo mío, habéis dado con la persona perfecta, pues
acabo de publicar mi último libro al respecto.  Se llama “El potencial perdido
del cerebro humano”.

—Entonces —intervino por fin Amalia deshaciéndose de sus reservas
respecto a aquel individuo —, ¿usted piensa que hay parte de nuestro
potencial cerebral infrautilizado?

—No solo eso —reveló el doctor del Álamo guiñándole el ojo a la presa
que volvía a tener a tiro —, sino que existen fundamentos para creer que,
además, ese potencial se puede volver a estimular mediante complejos
químicos.  Algo parecido a como ocurría en aquella película americana cuyo
argumento versaba sobre la posible utilización del 100% de nuestro cerebro.



—Sí… había una que se llamaba “Sin Límites”, protagonizada por este
que le birló la novia a Cristiano Ronaldo… —dijo Bruno estrujándose la
cabeza.

—¿Irina Shayk?
—Esa.  Es que soy muy malo para los nombres, y menos si son del mundo

de la farándula.
—Estás hablando de aquella de Bradley Cooper que se tomaba unas

pastillas y pasaba del 20% de utilización de su cerebro al 100%.  De esta
manera conseguía al final convertirse en un magnate de las finanzas, o algo
así.

—Exacto.  Veo que te acuerdas del actor.
—¡Como para no hacerlo, está para mojar pan! —añadió Amalia con una

sonrisa picarona.
—Pues aún hay otra más reciente con Scarlett Johansson, la cual está para

mojar barra y media.
—Te acabas de picar.
—En absoluto —replicó Bruno en un tono de voz poco convincente —. 

Solo digo que la actriz en cuestión no desmerece en nada las dotes artísticas
del actor que tú has mencionado.

La periodista cruzó los brazos sobre el pecho y compuso una cara
condescendiente mientras fruncía los labios y miraba a Bruno.

—¡Oh, bueno, está bien!  Confieso que me he sentido un poco celoso,
pero a lo que iba.  Resulta que en esta película la protagonista también veía
su cerebro incrementar el potencial gracias a una droga, alcanzando por ello
un grado de comprensión de la realidad vertiginoso.

—A eso me refiero —dijo el doctor que hasta ese momento se había
mantenido en silencio, celoso de aquel intercambio dialéctico cargado de más
química que la que podía almacenar él en todo su laboratorio —.  En las dos
películas parten de un supuesto, y este no es otro que pensar que el cerebro
humano solo utiliza el diez o veinte por ciento de su capacidad, lo cual es
absolutamente falso.  El ser humano utiliza el cien por cien de su materia
encefálica.  Además, no existen drogas como el MDT o el CPH4
mencionadas en esas pelis capaces de incrementar la actividad cerebral.  Eso
no es más que una falacia hollywoodiense, aunque reconozco que digna de un
convincente guion cinematográfico.

—¿Y por qué todo el mundo cree que utilizamos solo un pequeño
porcentaje?



—Esa teoría, convertida en mito, es fruto de estudios erróneos y
falsedades, distribuidas sobre todo a finales del siglo XIX y principios del
XX por psicólogos como William James, o el mismísimo Albert Einstein,
quien supuestamente lo usó para explicar su altísimo intelecto cósmico.

Amalia y Bruno se miraron en un cruce de pensamientos al reconocer el
nombre del famoso científico en aquel listado del Gremio que encontraron en
la caja de Boris Chertok en Moscú.

—¿Y si te dijera que es posible que Einstein dijera la verdad y que el
argumento de esas películas no iba del todo desencaminado?

—Pues que no puede ser, que no existe ninguna sustancia química capaz
de estimular más el potencial de nuestras neuronas.

El historiador extrajo del bolsillo trasero de su pantalón una cuartilla de
papel arrugada, luego la desplegó y acercó lo suficiente al monitor para que
Santiago del Álamo la leyera.  Este se colocó unas viejas gafas de pasta, que
hasta ese momento habían estado golpeando su pecho desde el cordel del que
colgaban, y arrimó su rostro a la pantalla. 

— ¿Moho de la calavera de un ahorcado, orina de niño, polvo de un sapo
disecado?  ¿Pero esto qué es?  ¿La fórmula para hacer un aquelarre? —
Inquirió un sorprendido Santiago.

—Reconozco que eso es lo que parece, pero solamente son los
ingredientes de una fórmula muy antigua.  Me pregunto si serías capaz de
averiguar su composición actual.

—Bueno, toda materia está compuesta de principios químicos, e imagino
que, si puedo investigar los de esos elementos, al final daré con las
propiedades que se corresponden con su constitución intrínseca.  Pero para
eso necesitaré bastante tiempo.  No es tan fácil como leer el prospecto de un
medicamento en la farmacia.

—Entiendo —se quejó Bruno algo fastidiado por tener que ralentizar una
vez más la investigación, aunque, girándose hacia Amalia, convino que en
esta ocasión podrían entretener la espera de una manera mucho más
placentera—.  Está bien, Santi, ¡llámame cuando sepas algo!

Este ya no le prestaba atención, tan inmerso como estaba en las notas que
había tomado desde su lado de la pantalla, y apenas susurró un “de acuerdo”
antes de que se cortara la comunicación.

La pareja se quedó mirando el negro opaco del monitor sin saber muy
bien qué pensar sobre la conversación mantenida con el doctor del Álamo. 
En ese momento llamaron discretamente a la puerta anunciando el servicio de



habitaciones.
—¡Genial, pizzas!
—¡Me muero de hambre! —exclamó un agotado Bruno mientras se

levantaba a recoger el pedido.
 
La contestación del doctor del Álamo les sorprendió por dos motivos:

primero, por la premura, pues tuvo lugar apenas siete horas después de haber
mantenido la conversación por Skype; y segundo, por su contenido, que en
ningún caso era lo que hubieran esperado.  

—¿Entonces, quieres decir que no has descubierto nada en la fórmula que
funcione como esas drogas de las películas? —preguntó Bruno un tanto
decepcionado mientras todavía se frotaba las legañas de sus ojos.  La noche,
al igual que el día, había sido intensa y fructífera en amor.  

—Efectivamente… —contestó añadiendo una pausa que hizo albergar
esperanza a los dos —, sin embargo, sí que he llegado a un descubrimiento
mucho más sorprendente, y que puede tener como resultado el mismo efecto
que el conseguido por aquellas drogas cinematográficas.

—¿A qué te refieres?
—Permitidme que haga un momento de profesor de facultad para poneros

en contexto: La ciencia, como dije anoche, ha demostrado que el ser humano
utiliza el cien por cien de su encéfalo, que es el mayor órgano del sistema
nervioso central.

—Querrás decir cerebro —apuntó Amalia.
—Error.  He dicho encéfalo, pues ese es exactamente el músculo del que

estamos hablando, aunque, a decir verdad, tampoco se trata de un músculo,
como cree la mayoría de la gente. 

—¿Y lo del cerebro?
—Bueno, es solo una de las partes del encéfalo, aunque la más grande e

importante por las funciones que realiza, habiendo otras como el cerebelo, el
hipotálamo, la glándula pineal, etc.

—Pero a efectos prácticos, la que a nosotros nos interesa es el cerebro. 
—Efectivamente —prosiguió Santiago utilizando su tono más académico

—.  Este está formado por células que distribuidas por la totalidad de la masa
cerebral son las responsables del sistema motor, el pensamiento, el lenguaje,
las emociones y, en definitiva, de todas las funciones que nos diferencian del
resto de animales, convirtiéndonos por ello en seres superiores.

Bruno le miró con la misma cara que apreciaba en sus aburridos alumnos



en la clase de historia medieval que impartía de 3 a 4 de la tarde.  El doctor
del Álamo, apreciando la sutil mirada de su colega, abrevió el discurso:

—El hecho es que esas células son las neuronas, las cuales dominan
nuestros designios a través de impulsos nerviosos.  Lo que sí es cierto es que
solo contamos en nuestra materia gris con un 10 por ciento de ellas, y la
mayoría restante se trata de células gliales que son indispensables para el
buen funcionamiento cerebral. Estas constituyen el principal soporte
estructural de las neuronas, ya que recubren sus axones con mielina para una
mejor transmisión de los impulsos.

—Querido doctor —le amenazó su amigo apuntando el dedo hacia la
pantalla —, imagínate que es la primera clase de Ciencias Naturales del
colegio, y tú quieres que yo lo entienda todo a la perfección para poder
aprobar el examen. 

Este suspiró, y haciendo un esfuerzo pasó a explicarles que dos más dos
son cuatro.

—Los axones son esas ramificaciones que parten de las neuronas y
conectan unas a otras.  Son como cables estriados que van recubiertos por
una película protectora llamada mielina.  Para que me entendáis, las células
gliales provocan que todo eso esté en su sitio correctamente.

—Vale, ya tenemos las neuronas por una parte y las células gliales que
ayudan a conectarlas por otra.

—No solo eso —añadió Santiago —, sino que estas células también
participan en los mecanismos de regeneración y reparación nerviosa y,
además, ofrecen aporte nutricional a las neuronas.  Vamos que son las que
hacen posible que las neuronas cumplan su función a través de los impulsos
nerviosos.

—Todo eso está muy bien —añadió Bruno cansado de la clase magistral
—, pero no veo adónde nos conduce toda esa información.

—Paciencia, señor Guerrero, aún no he acabado con mi exposición —
contestó en tono condescendiente —.  El hecho es que la fórmula que me
habéis proporcionado no ejerce ningún efecto sobre las neuronas de nuestro
cerebro, sin embargo, es absolutamente implacable con las células gliales, de
manera que aumenta sus funcionalidades un mil por cien.

—Entonces —balbució Amalia sin salir de su asombro—, si mejoran las
gliales…

—…mejoran de rebote las conexiones neuronales —finalizó Bruno la
frase.



—No solo eso —añadió el doctor —, sino que, además, tal y como os he
dicho antes, regeneran y reparan las neuronas dañadas a un ritmo
endemoniado, de manera que es como si nunca muriera ninguna de ellas. 
Desde el momento de la ingesta de esa solución alquímica, conservamos a
pleno rendimiento todas las neuronas que nos quedan, y los axones aumentan
tan rápido sus conexiones que es como si multiplicáramos el número de
neuronas que poseemos, aunque en realidad no es así.

—Deducción… —imploró la periodista ansiosa por llegar a la conclusión
del científico.

—Pues que nuestro cerebro llega a cotas de clarividencia tan enormes que
es como si comparáramos el de un primate con el nuestro, siendo este capaz
de superar en mucho a aquel en todas sus facetas cognitivas.

—¡Uf! —resoplaron al unísono Bruno y Amalia.
—Exactamente, ¡uf! —reconoció el doctor —.  Solo espero que estemos

hablando todo el rato en el plano teórico, y que esta fórmula sea una falacia,
pues de otra manera no os podéis imaginar las implicaciones que esto supone.

—¿Implicaciones?  ¿Te refieres a las científicas? —aventuró Bruno.
—No solo esas, amigo mío, no solo esas —susurró pensativo el doctor del

Álamo.
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9 de octubre de 1582
 

James, Lucía y el maestro tintorero llegaron a casa de este último sin más
contratiempo que el susto que le propinó al inglés un gato surgido de una
esquina oscura.  El pobre modisto dio tal salto que obligó al tintorero a sacar
su cuchillo y ponerse en guardia, mientras Lucía descargaba en una gran
carcajada la tensión acumulada de las últimas horas.

Tras los nefastos acontecimientos en casa del interfecto Don Cristóbal,
ahora debían encontrar la manera de escabullirse de la ciudad, pues el
Patronato se hallaba al acecho y no tardarían en dar con su paradero. 
Además, ahora se les planteaba un nuevo reto, para el cual se veían
totalmente desamparados: debían encontrar otro boticario que les fabricara la
pócima, utilizando los ingredientes que habían conseguido el día anterior. 
Por lo menos esa parte de la misión la habían logrado con éxito, gracias sobre
todo a aquella enigmática curandera.

—¡Eso es! —exclamó James en el salón de casa del tintorero —.  La
curandera debe saber cómo mezclar los ingredientes.  ¿Acaso no mencionó
en nuestra visita que se dedicaba a eso antes de ser amenazada por la Santa
Inquisición?

Lucía lo miró cauta ante el entusiasmo mostrado por el sastre:
—Acuérdate de cómo nos despidió tras darnos los ingredientes que le

pedimos.  Es como si supiera para qué los íbamos a utilizar, y eso no la
agradara en absoluto.

—Si hubiera sido así, ¿no crees que no hubiera cedido en proveérnoslos? 
¡Y gratis!

La muchacha asintió, recordando que nada más facilitarles el moho de
calavera y la orina de niño se encerró en su choza, no sin antes advertir a
James que fuera cuidadoso con ellos, y su ulterior advertencia al sastre.

James miró a la posadera adivinando sus pensamientos, y no pudo por
menos que sentir un ligero estremecimiento al recordar las palabras de la
curandera señalándole como el elegido para alcanzar la iluminación.  No le
había gustado en absoluto ese protagonismo inesperado, y desde luego él no
se sentía elegido para nada que no fuera escapar de allí lo antes posible,
entregar la nueva pócima a los representantes del Gremio y volver a su



querida Somerset donde le esperaba su taller y la quietud de las tardes
bordando con un buen fuego en el hogar.  Lo único que le hacía demorar el
momento de su partida, aparte de la responsabilidad de ver cumplida su
misión, era aquella mujer que en ese justo instante le miraba intensamente,
con la voracidad que solo los animales salvajes son capaces de demostrar.

—Mucho me temo, Lucía, que ahora no te puedo dejar en la ciudad
desamparada —dijo a modo de excusa —.  Los miembros del Patronato,
aunque no saben quién eres realmente, te han relacionado con Don Cristóbal
y por ende al Gremio.  No tardarían en localizarte en caso de permanecer en
Toledo, y luego retomarían el salvaje interrogatorio, tal y como iban a hacer
en el momento que te rescatamos.  Gracias a la resistencia del farmacéutico
no saben qué ha sido de la pócima, y ahora seguro que nos estarán buscando
con más ahínco.

—¿Significa eso que me llevarás contigo? —preguntó en un tono mucho
más franco la muchacha.

—De momento tenemos que volver a visitar a tu amiga la curandera, y
después marchar de nuevo a Madrid para entregar la pócima a Don Martín. 
Seguro que los maestros gremiales están ansiosos por mi regreso.

Lucía entendió esa cronología de tareas como un sí, y dibujó una sonrisa
espectacular en el rostro que desarmó a James por completo.  El sastre se
había ido sintiendo cada vez más atraído por la desenvoltura, la entereza y,
por qué no decirlo, la voluptuosidad de aquella mujer que en ese preciso
momento hizo despertar de sus entrañas una llama desconocida para él.  Era
una desazón como cuando uno está hambriento y solo puede calmarse
atiborrando su cuerpo a manjares, o haciendo todo lo contrario, con un ayuno
severo que le haga olvidar ese padecimiento.  Él tenía un hambre voraz de
Lucía, y descubrió que ya nunca jamás podría acostumbrar su alma a su
ayuno, ni tampoco saciarla con su mera presencia.  Necesitaba mucho más, lo
supo en ese instante, en el mismo momento que aquella sonrisa le alteró su
futuro, supeditándolo por siempre a la felicidad de la muchacha.  Y eso lo
embriagó, pues aquella condena le había liberado, mostrándole por fin el
camino, la última y primera razón, la luz que lo calmaba todo.

Con ese nuevo tan viejo sentimiento del alma humana, James le deseó a
Lucía las buenas noches, mientras ambos se acurrucaban a escasa distancia
del fuego del salón, esperando la hora de amanecida, donde partirían con un
nuevo alba y una nueva ilusión.

 



El día despuntó plomizo, y gracias al maestro tintorero, aparejaron un
viejo penco a una más vieja carreta que el hombre utilizaba para transportar
sus tintes. Esta llamaba la atención por las manchas coloridas que adornaban
de forma abstracta sus maderas, fruto de los continuos derramamientos de
tinturas de color marrón, azules y rojas.  Parecía el boceto de un cuadro antes
de tomar forma definitiva, con sus coloridos personajes esperando a ser
delineados. 

Ante la cara de escepticismo de James, el maestro gremial lo tranquilizó:
—¡No os preocupéis! Ahora mismo cubro la carreta con un toldo para

disimular su aspecto.
—Más vale que sea así —añadió Lucía —, con esa estampa de colores

llamaríamos la atención nada más salir por la puerta, por no decir que media
Toledo reconocería inmediatamente el propietario de la carreta y nos
denunciarían al comprobar que su dueño no era el que se sentaba en el
pescante.

El maestro asintió con un ligero tono de orgullo, pues en verdad era cierto
que su carreta, y su fama, era conocida no solo en la ciudad, sino en gran
parte de la provincia.  Por eso, sin perder un minuto más, extendió un
malgastado toldo sobre la caja posterior del carromato, asegurándolo bien
para que el viento no la destapara.  Antes había aprovisionado con suficiente
agua y comida a la pareja para que no tuvieran que detenerse en posada o
población alguna en busca de alimento y cobijo, minimizando así las
posibilidades de ser descubiertos por la extensa red de espías del Patronato. 

—Bueno, creo que está todo listo —dijo el maestro tintorero a modo de
despedida.

—Sus servicios al Gremio han sido inestimables, y le puedo asegurar que
sus hazañas llegarán a conocimiento de la cúpula gremial —le aseguró James
en un tono solemne.

—Con Dios —fue lo único que pudo responder el hombre mientras un
orgullo profundo atenazaba sus cuerdas vocales.

James arreó al jamelgo mientras Lucía se despedía del tintorero,
lanzándole una amplia sonrisa que le abrumó todavía más que el
reconocimiento esgrimido por el sastre.

Recorrieron en silencio las calles de Toledo en aquella mañana gris,
donde una ligera lluvia había hecho esconderse a sus moradores, permitiendo
una escapada expedita de encuentros indeseables por parte de los guardias del
Patronato, y saliendo por la Puerta de la Bisagra con la tranquilidad que lo



hacían los vecinos que se alejaban allende la ciudad en pos de sus quehaceres
y cuitas.

Siguieron el curso del río Tajo, bordeándolo en busca del paso que les
permitía acceder a aquellos arrabales de la ciudad, cerca de los cuales se
ubicaba la cabaña de la curandera, en aquella apartada arboleda oculta de
visitas indeseadas, y protegida para los que buscaban el consejo y los
remedios de la extraña mujer.

Al llegar se encontraron un espectáculo dantesco, con la pequeña
empalizada destrozada y la choza apenas sujeta por los maderos que
conformaban su armazón.  El techo estaba totalmente hundido, y un aurea de
abandono reinaba en aquel perdido lugar.

James y Lucía se miraron recelosos, pues apenas el día anterior habían
estado en aquel lugar en busca de los dos ingredientes más controvertidos de
la fórmula.

—Han destruido la cabaña de la curandera —aventuró el modisto en un
tono de voz que describía la incredulidad de lo ocurrido.  Aun así, algo le
llamó poderosamente la atención, lo mismo que Lucía expresó en voz alta
justo antes que le diera tiempo a él a declamar su sospecha:

—Parece como si estuviera abandonada desde hace mucho tiempo. 
¡Fíjate en todas las telarañas que adornan los restos de la choza!  Este sitio no
ha sido habitado desde hace mucho tiempo.

En ese instante, un ligero sonido llamó la atención de la pareja, y se
giraron al unísono para observar en la linde del claro a dos niños
desarrapados que los miraban con curiosidad.

—¿Quiénes sois? —preguntó en tono dulce Lucía.
—Yo soy Antonio, y este es mi hermano Armando —contestó el que

parecía más espabilado de los dos.
—¿Sabes dónde se encuentra la mujer que vive en esta choza?
Antonio lo miró con cara de no entender, y su contestación fue un

encogimiento de hombros.
—¿Por qué la buscan? —inquirió el otro, sorprendiendo por su temple a la

pareja.  Estaba claro que, de los dos, este era el más inteligente y cauto.
—Ayer vinimos a visitarla y se nos olvidó pedirle algo —mintió James en

tono poco convincente.
Armando esbozó una sonrisa temerosa que hizo preocuparse a los dos

viajeros.
—Eso es imposible, señor.  Esta cabaña no ha sido habitada desde mucho



antes que nosotros naciéramos.  Lo sabemos porque aquí es donde solemos
venir mi hermano y yo a jugar todos los días.

—Hace años vivía una bruja que la Santa Inquisición arrestó y no se supo
más de ella.  Estaba loca y era peligrosa, así que mejor para todos —pregonó
el tal Antonio al tiempo que le daba un codazo a su hermano y ambos
desaparecían a la carrera entre los arbustos del pequeño bosque.

Lucía y James se miraron atónitos, incapaces de procesar aquella extraña
información.

—Desde luego, el aspecto de este lugar coincide con la versión de esos
rapaces, y tampoco parece haber signos de ningún tipo de violencia que
sugiera que fuera destruida —corroboró la muchacha.

—Mejor será que nos alejemos de aquí cuanto antes, no me gusta nada
este lugar, y ya me dio mala espina ayer cuando vinimos.  ¡Vayamos
directamente a Madrid y el maestro Don Martín sabrá qué hacer con los
ingredientes de la fórmula!  Nosotros ya hemos hecho más que suficiente en
esta descabellada empresa —sentenció James.

Arreó el caballo para abandonar aquel enigmático lugar sin dejar a Lucía
replicar, consciente del miedo intenso que le recorría la espalda en ese
instante.

Tomaron el Camino Real de Toledo en dirección a Olías del Rey, lugar de
parada y hospedaje habitual antes de llegar a la ciudad, y con la intención de
dirigir sus pasos posteriormente hacia Illescas, para así poder entrar en
Madrid por la Puerta de Segovia.

Tras legua y media de camino, y con las murallas de Toledo a penas ya
visibles en la distancia, ambos viajeros se permitieron el lujo de respirar más
tranquilamente y romper el silencio que hasta ese momento habían acatado
como si fuera un escudo protector contra sus enemigos.  James abandonó
momentáneamente el camino y dirigió la carreta hacia una arboleda cercana
para procurarse un merecido descanso.  Al llegar allí, amarró las riendas al
pescante y exhaló un leve suspiro.   

—De momento todo marcha según lo planeado.
—Nada marcha según lo planeado —se quejó Lucía mientras prorrumpía

en un llanto callado, como si lo hubiera estado reteniendo desde su frustrada
visita a la curandera—: Primero la muerte de mi padre, luego la de Don
Cristóbal y por último la misteriosa desaparición de la curandera.  Sin
mencionar todos los infortunios que hemos tenido que padecer durante estos
días pasados.  ¡No, James, nada parece salir como estaba previsto, más bien



todo lo contrario! —Lloró desconsoladamente mientras apoyaba su cabeza en
el pecho del sorprendido sastre.

James, no muy seguro de cómo aplacar su aflicción, posó la mano en su
cabeza, y acarició suavemente el pelo negro de la muchacha.  Esta dirigió su
mirada encharcada hacia los ojos del inglés y, sujetando su rostro con las
manos, depositó un húmedo beso en los labios resecos del sastre.

 
Hicieron el amor de la misma manera que se saludan dos desconocidos:

primero con titubeos, y después con firmeza.  La firmeza que te da el
descubrir que has llegado al final de la búsqueda.  Que la persona que cubre
tu cuerpo con su sudor íntimo es la que Dios tenía destinada para ti desde el
principio de los tiempos.

James y Lucía se descubrían como los viejos amigos que se vuelven a
encontrar tras mucho tiempo de separación, solo que ellos apenas hacía
cuatro días que se conocían, y su primer encuentro dataría pues de otra vida.

Las manos inexpertas del sastre las compensaba con la paciencia que su
oficio le había proporcionado, examinando cada poro, pliegue y recoveco de
la piel de Lucía, como si fuera una delicada prenda de sedas y brocados, tal y
como era en realidad.  Ella se dejaba hacer, disfrutando cada minuto de aquel
traje que James le estaba confeccionando, acompasando su ardor al batir
minucioso de las acometidas de él.

Tras tres horas de pasión, ocultos en aquel colorido carromato, James
permaneció con su cuerpo entrelazado en el de Lucía, como si el mismo
sastre fuera el traje prometido que la engalanaba con sus brazos y torso,
perfumándola con su aliento y sus lentos besos en el cuello.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —susurró él entre beso y beso.
Ella no contestó, en parte porque no quería interrumpir la agradable

sensación que sus besos le producían, y en parte porque tampoco tenía
ninguna respuesta al respecto.

Ante el silencio de Lucía, el sastre suspiró, y expresó en voz alta la
inquietud que le embargaba—: No puedo irme y dejarte aquí en España;
tampoco puedo llevarte a Inglaterra conmigo, mi familia no lo entendería; y
tampoco puedo abandonar a mi padre, ya es muy mayor y me necesita, y el
negocio también.

—¿Qué no entendería? —preguntó ella al tiempo que se separaba del
abrazo y se daba la vuelta para mirarle a los ojos.

—¿Cómo?



—Has dicho que tu familia no lo entendería, ¿el qué?
James dudó, y ese titubeo fue suficiente para que ella confirmara sus

sospechas.
—Quieres decir que esta humilde posadera no es digna de un afamado

modisto británico, ¿no?
—Yo no he dicho eso.
—Pero lo piensas.
—En absoluto… otra cosa bien distinta es lo que seguramente pueda

pensar mi familia.  Ya sabes cómo son esas cosas.
Desafortunadamente, así era.  De sobra sabía Lucía que los

convencionalismos sociales en aquellos tiempos eran como murallas
inexpugnables de un castillo que muy pocos se atrevían a atacar, pues
fracasaban la mayoría en el intento.  Ella sabía perfectamente que la
diferencia de clase entre ambos era un obstáculo insalvable, pero había
albergado la pequeña esperanza que, en Inglaterra, ese país tan moderno, esa
costumbre fuera un poco menos férrea que en su España natal.  La cruda
realidad le estaba demostrando que, a pesar del mundo tan grande en el que
vivían, los hombres y mujeres se comportaban de forma similar: el rico
siempre era rico, el pobre siempre pobre y una humilde posadera de Griñón
no podría jamás desposarse con un gran sastre de Somerset.

—Solo queda pues una opción —dijo al fin James interrumpiendo y
sorprendiendo los pensamientos de Lucía—.  Me temo que no puedo hacer
otra cosa que establecerme en este país.  He de reconocer que en cuanto a
clima es mucho más benigno y saludable que el mío.

La joven lo miró como si se estuviera burlando de ella, y a punto estuvo
de darle un empellón como respuesta.  Lo único que la detuvo fue la absoluta
seriedad de su rostro y los ojos brillantes de amor con que la miraban.

—Pero…, acabas de decir que tu familia…  No entiendo nada James —
dijo tapándose la cara con las manos y emitiendo pequeños gemidos de
desconcierto.

Él tomó sus manos en las suyas y secó las lágrimas con dulces besos
recorriendo su rostro lentamente.  Luego se fundieron en un apasionado beso
de amor, interrumpido solamente por la suplicante mirada de ella en busca de
una explicación.

James sonrió ampliamente, y acariciando el pelo de Lucía, susurró a su
oído—: Después de lo de hoy, jamás podría abandonarte, así que, si mi padre
desea estar cerca de mí, no tendrá más remedio que instalarse en España



también.  Tal y como he dicho antes, este clima vendrá muy bien para sus
viejos huesos reumáticos.  De todas formas, el comentario anterior sobre mi
familia se circunscribía a parientes más o menos lejanos, cuya opinión o
descalificación no afectaría en absoluto mi resolución.  En cuanto a mi padre,
la única persona que sí me importaría, estoy convencido que después de
conocerte aceptará mi decisión, pues nadie con dos dedos de frente podría
posicionarse en tu contra, y te aseguro que mi padre siempre ha sido una
persona muy juiciosa.

Ella se lanzó al cuello de su amado, y en un susurro ahogado proclamó—:
Te quiero James Taylor, antes incluso que lo supiera.

Él la abrazó con fuerza, y se estremeció al constatar que aquella deliciosa
sensación que le recorría las entrañas iba a poder perpetuarla cada día durante
el resto de su vida.

—¿Y tu próspero negocio? —inquirió de repente ella, aún preocupada por
el alcance de aquella drástica decisión.

—Bueno, creo que si hablo con Don Martín es posible que me admitan en
el gremio sartorial de Madrid y pueda abrir el mismo tipo de taller que tenía
en Somerset.  Después de los servicios que estamos prestando al Gremio, es
lo menos que puede hacer.

—¡A qué estamos esperando, pues! ¡Pongámonos en camino a Madrid,
antes que te arrepientas de tu decisión! —le conminó la muchacha con un
destello exultante en sus ojos.
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En el estado de Massachusetts, concretamente en la ciudad de Cambridge
del condado de Middlesex, se ubica la universidad privada más antigua de
Norteamérica.  Fundada el 8 de septiembre de 1636, recibe su nombre en
honor a su primer benefactor, el clérigo John Harvard.  Esta Universidad
Harvard, o de Harvard, tal y como es conocida popularmente en español,
tiene un lema que podría pasar desapercibido para los neófitos, pero que
esconde la razón más intrínseca de su existencia.  Este lema consiste tan solo
en una palabra: Veritas, «Verdad», y muy pocos saben que es sinónima de
sedendum, «iluminación», objetivo último que persiguen sus miembros
eméritos, o maestres, ya que aquí se halla la sede central de la Hermandad del
Patronato.

En uno de sus sótanos más secretos, tres científicos, debidamente
uniformados con batas blancas, realizaban diversas pruebas de laboratorio
con el fin de alcanzar el objetivo soñado: recuperar la fórmula perdida.

En teoría pertenecían al Proyecto Conectoma Humano (HCP, atendiendo
a sus siglas en inglés), un proyecto patrocinado por dieciséis miembros de los
Institutos Nacionales de la Salud (NIH), dividido entre dos consorcios de
instituciones de investigación: uno liderado por la Universidad Washington
en San Luis y la Universidad de Minnesota; y otro liderado por la
Universidad de Harvard, el Hospital General de Massachusetts y la
Universidad de California en Los Ángeles. El objetivo del Proyecto
Conectoma Humano era construir un "mapeo de red" que arrojara luz sobre la
conectividad anatómica y funcional dentro del cerebro humano, así como
producir un conjunto de datos que facilitara la investigación de los trastornos
cerebrales tales como la dislexia, el autismo, el alzhéimer y la esquizofrenia.

Este proyecto neurológico, por otro lado ambicioso, estaba siendo
desarrollado desde el año de su lanzamiento, en 2009, de manera minuciosa y
de acuerdo a los objetivos marcados por cada uno de los consorcios
mencionados.  Por todos menos por uno: la Universidad de Harvard, o, mejor
dicho, por una sección de la Universidad de Harvard, donde tres de sus
mejores científicos dedicaban sus esfuerzos en algo ligeramente distinto.

En un principio, la universidad había sido elegida para centrarse en la
optimización de la tecnología de resonancia magnética para obtener imágenes
de las conexiones estructurales del cerebro, pero secretamente, estos



científicos perseguían aquello que el Patronato ansiaba con todas sus fuerzas:
obtener una descripción completa de la conectividad neuronal estudiando las
redes estructurales del cerebro, construidas a partir de medidas de asociación
física: las fibras axonales, tal y como el doctor del Álamo, el amigo de Bruno,
les había explicado en aquella conversación por Skype.  Pronto descubrirían
la fórmula que les permitiría manipular los axones basándose en las células
gliales, responsables de su conectividad.  Llevaban años intentando recuperar
la fórmula que les había permitido dominar el mundo a través de la
manipulación de varios de sus insignes dirigentes, hasta que, en la década de
los cincuenta, una guerra interna entre los propios miembros del Patronato
provocó la destrucción de esa fórmula mágica, obligando al mismísimo Stalin
a preservarla de sus adversarios enviándola al espacio con el primer satélite
espacial: el Leonardo.

Por supuesto que los miembros del Patronato intentaron recuperar
posteriormente esa fórmula, pero sus intentos fueron infructuosos, hasta que
pensaron que, si el propio Leonardo fue capaz de crear ese elixir, ¿qué les
impediría a ellos volverlo a hacer, máxime con los medios tecnológicos que
se hallaban a su alcance?

La tarea había sido ardua, pero cada vez se hallaban más cerca de
reproducirla, sobre todo después de comprobar que ya tenían todos los
compuestos de la fórmula gracias a la información obtenida del Códice
Atlántico, facilitada esta por el hermano del Patronato que tenían infiltrado en
España.  Este se había mostrado de lo más eficaz, haciendo un seguimiento
especial a aquella pareja de españoles que les iba allanando el camino con
cada uno de los pasos de su investigación.  

—No lo entiendo —dijo uno de los científicos tras observar en el
ordenador el resultado de su enésima prueba con los elementos de la fórmula
—.  Hemos probado con los compuestos químicos de todos los elementos
arcanos, y nada.

Los tres científicos se arremolinaban en torno al monitor central con la
misma cara de decepción, y temiéndose que la llamada telefónica que todos
habían querido evitar tendría que realizarse ineludiblemente.  El doctor Xiao,
de origen asiático tal y como su nombre daba a entender, fue el que descolgó
por fin el teléfono y tecleó el temido código de números que les ponía en
comunicación directa con la persona que dirigía toda aquella investigación
paralela.

—Doctor… estaba ansioso por su llamada.  Dígame que todo ha salido



como estaba previsto —respondió una voz en tono meloso.
El silencio en la línea y la respiración titubeante del científico hizo que la

afabilidad de su interlocutor se tornara en un tono más crispante—: ¿Y bien?
¿A qué está esperando para informar?

—No lo entendemos, señor.  Hemos ejecutado las instrucciones de
manera milimétrica.  Hemos discriminado las interacciones químicas del leño
de Guayaco, el moho de calavera y la orina de niño, así como el polvo
disecado de sapo, las heces de gallina y, por último, la azurita, el silicato y la
pirita del lapislázuli.

—También hemos ejecutado todas las combinaciones posibles según las
medidas facilitadas en el códice, cambiando incluso el orden de sus núcleos
positivos y negativos por si esa fuera la clave diferencial —añadió con el
teléfono en modo altavoz el segundo de los científicos, un americano de
escaso pelo ralo.

—No hemos experimentado ningún cambio aparente en la interacción de
las neuronas cerebrales, señor, ¿está seguro que esos son los compuestos de
la fórmula perdida?

Al otro lado de la línea solo el ruido de la estática llenaba el silencio que
se había producido en la conversación, como si se tratase de una llamada
producida a miles de kilómetros de distancia, en algún lugar remoto del
planeta.  Nada más lejos de la realidad, pues efectivamente sí había varios
miles de kilómetros entre su interlocutor y los tres científicos, pero no tantos
como para que el silencio se prolongara más de lo necesario.  De hecho, el
Maestre del Patronato se hallaba en su lujosa mansión del elegante barrio
londinense de Chelsea, y su respuesta fue tan breve como contundente: 

—Está bien, ha llegado el momento que el escuadrón entre en acción, y
esta vez no ocurrirá lo mismo que con los hermanos en Bolonia, se lo
aseguro. 
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Bruno y Amalia retornaron a Valencia a la mañana siguiente desde París,
y lo primero que hicieron, después de pasar por casa para asearse un poco,
fue acudir al despacho del redactor jefe Blas Guzmán.

—Creo que ya lo tenemos todo —dijo Amalia a su jefe nada más asomar
el rostro por la puerta del despacho.

Este alzó la ceja izquierda en signo inquisitivo, sin saber muy bien a qué
se refería, y esperó a que Bruno, que entraba junto a la joven, cerrara la
puerta tras de sí y tomara asiento.  Luego se dispuso a preguntar qué quería
decir con “todo”, pero justo cuando iba a abrir la boca, Blas observó cómo el
investigador ayudaba a Amalia a sentarse de manera cortés, y que esta le
devolvía el gesto con una sonrisa abrumadora.  Lo único que pudo hacer el
redactor jefe fue levantar la otra ceja, de manera que ahora sí su rostro
mostraba indefectiblemente una expresión de estupor que no pasó
desapercibida a la pareja.  A continuación, por si había algún tipo de duda,
Bruno plantó un sonoro beso en los labios de Amalia, antes de tomar él
mismo asiento y quedarse mirando a Blas de manera impasible, pero con una
media sonrisa socarrona asomando por la comisura de sus labios.

—¡Serás canalla! —le espetó el redactor—. ¡Te advertí que no te
sobrepasaras con ella!

Blas se levantó de su sillón extendiendo el brazo en un gesto amenazador
que no acabó de concluir, pero que mostró muy a las claras lo contrariado que
estaba.  Luego miró severo a Amalia, la cual no salía de su asombro.

—¿Se puede saber qué te pasa, Blas?  Ahora en serio, ¡ni que fueras mi
padre!

—Te recuerdo que tu padre murió en un desafortunado accidente de
navegación cuando eras aún una niña, y yo estoy muy lejos de pretender si
quiera actuar como tal.

La referencia a la muerte trágica de sus padres había sido un comentario
cruel, el cual tampoco venía al caso, así que Amalia se levantó de un brinco y
plantó un severo bofetón en el rostro de su jefe.

—Y ahora si quieres me despides, pero no vuelvas a mentar la figura de
mis padres, o te juro que no respondo de mis actos.

El bofetón, lejos de enardecer a Blas, provocó el efecto contrario,
calmando el temple del redactor jefe y volviendo a una actitud sumisa, que



hizo a su vez calmarse a Amalia.  Con un gesto suplicante, el jefe conminó a
la muchacha a tomar asiento de nuevo, mientras él hacía lo propio, y con un
suspiro quedó unos segundos en silencio, hasta que fue interrumpido por un
asombrado Bruno:

—¡Caray, Blas! No pensaba que te lo fueras a tomar así.  De hecho, no
pensaba que te lo fueras a tomar de ninguna manera —añadió en un tono
solemne—.  Lo que hagamos Amalia y yo no es de tu incumbencia, ya somos
mayorcitos para decidir sin el consentimiento de nadie, mucho menos de
alguien que no es ni familia.

Blas lo miró largo y tendido, de una manera que Amalia jamás había visto
mirar a nadie.  Después de unos segundos eternos, en los que parecía que el
jurado alcanzaba un veredicto, el redactor jefe sentenció de forma
contundente: 

—¡Estás despedido, Bruno! Tus servicios ya no son requeridos por el
periódico.  Buena suerte.

—¿En serio? —preguntó el investigador con cara de no entender—. 
¿Solo porque Amalia y yo nos hemos liado? ¿Dónde está tu profesionalidad?

El redactor lo miró con cara de asco ante la alusión al acto mantenido con
Amalia, y poniéndose de nuevo de pie, amenazó—: ¡O te vas ahora mismo de
estas dependencias o llamo a seguridad!

—Si él se va, yo también me voy —bramó la periodista.
—No, tú no te puedes ir.  Te recuerdo que tu contrato especifica que en

caso de abandono voluntario del puesto de trabajo debes pagar una
indemnización de muchos ceros a la junta de accionistas.  Es una manera
habitual de protegerse entre medios audiovisuales para evitar el robo de
talentos.  Dime, Amalia, ¿acaso dispones de esa cantidad de euros?

La periodista apretó los puños y miró con verdadero odio a una de las
personas que, hasta ese momento, consideraba como un verdadero amigo.  A
él había recurrido cuando el recuerdo nostálgico de sus padres le ocupaba las
noches en vela, o cuando sus anteriores novios le demostraban su amor a base
de golpes.  Por eso no entendía la reacción desmesurada por su relación con
Bruno.  De hecho, pensaba que en el fondo estaría contento al averiguarlo,
pues siempre le había dado la impresión que el historiador le caía bien.

—No te preocupes, Amalia.  Será mejor que me vaya —intervino el
investigador en tono conciliador—.  Luego hablamos. —Y dirigiendo una
última mirada airada hacia el redactor jefe, abandonó el despacho con paso
resoluto.



—Bien —dijo Blas a su empleada en tono mandatorio—, y ahora quiero
que te comportes como una profesional y me cuentes todo lo que habéis
averiguado en vuestra última visita a París.

Ella lo miró largo y tendido, dispuesta a recriminar su proceder de la
manera más vergonzosa e hiriente posible, hasta que una vocecilla en su
cabeza le aconsejó que optara por una actitud más sensata.  Al final le relató
los asombrosos descubrimientos del hombre de Vitruvio de la biblioteca
mazarina, tras lo cual se levantó de su asiento y en tono condescendiente se
dirigió al redactor utilizando el usted de forma deliberada:

—Si no desea nada más, será mejor que vuelva a mis obligaciones.
Blas sonrió con desgana y le hizo un gesto displicente para que

abandonara el despacho.
—Por cierto, buen trabajo, Amalia.  No esperaba menos de ti.
Ella apenas le escuchó, pues se dirigió resuelta a su mesa de redacción, no

sin antes pegar un adolescente portazo a modo de respuesta.  
 
Exactamente tres horas y veinticuatro minutos más tarde, a pesar de haber

sido advertido de que no lo hiciera, Bruno se plantó de nuevo en la redacción
del periódico inquiriendo por Amalia.  Tras el estruendo que sus voces
provocaron en el pasillo de la tercera planta del edificio, el mismo Blas salió
a recriminar su actitud, esta vez de manera más amenazante.

—¡Te dije que no volvieras por aquí!  ¡Ahora mismo voy a llamar a la
policía!

—Eso estaría muy bien.  A ver si ellos pueden decirnos dónde demonios
se encuentra Amalia.

—¿Cómo dices?
—Digo que llevo casi tres horas intentando ponerme en contacto con ella

y no la localizó en ningún sitio.
El redactor jefe levantó las palmas de sus manos hacia el techo en modo

interrogativo y a continuación hizo un gesto hacia la mesa de la periodista
para confirmar que no se hallaba allí.

—Amalia se fue de aquí media hora después de nuestra interesante
conversación.  Al final le di permiso para que se tomara el día libre. 
Intentaba que las aguas volvieran a su cauce y se me ocurrió ese pequeño
gesto conciliatorio.

—Eso ya lo sé.  Nada más salir de la redacción me llamó y quedamos en
vernos en la cafetería Valor de la Plaza de la Reina.  Al llegar pensé que ella



ya estaría esperándome, pues el local está a escasos trescientos metros de
aquí.  Cuál fue mi sorpresa al no solo no encontrarla allí, sino que después de
media hora de espera siguió sin aparecer.  Por supuesto que la llamé infinidad
de veces al móvil, incluso me acerqué hasta su casa de la Avenida
Guadalaviar, junto al viejo cauce del río Turia, pero nadie respondió al
timbre.

—Y pensaste que aún estaría aquí —razonó Blas—.  Pues ya ves, aquí no
está tu querida Amalia.  Ya te he dicho que se fue al poco de irte tú.  Así que,
si me disculpas, tenemos trabajo que realizar. —Y señaló a la media docena
de periodistas y dos guardias de seguridad que le miraban de forma
recriminatoria.

Bruno, tras comprobar que efectivamente la joven periodista no se hallaba
en la redacción, replegó velas y se dirigió hacia la salida con una punzante
sensación en el pecho que le hacía imaginarse lo peor.

Esperó cabizbajo que llegara el ascensor al amplio rellano de la tercera
planta, el cual daba acceso a varios despachos y dependencias, incluida la
redacción del periódico digital.  Cuando un sonido tímbrico anunció que el
ascensor estaba a punto de abrir sus puertas, una mano férrea le sujetó del
brazo y le arrastró sin que pudiera evitarlo al interior de una de aquellas
puertas anónimas.

Bruno se soltó con un gesto enérgico de aquel inesperado sujeto, y se giró
para enfrentarlo, dialéctica o púgilmente, según fuera el caso.

—¿Profesor? —inquirió nada más reconocer al antiguo jefe del
departamento de historia medieval y al cual debía gran parte de lo que él
mismo había logrado en la universidad.

El doctor Fernando Arístegui hizo un gesto para que guardara silencio
hasta que la puerta del ascensor se volviera a cerrar, y después lo llevó hasta
el fondo de aquel despacho en el que, tras una pequeña sala que hacía las
veces de recepción, se hallaba una enorme sala de juntas.

—Hola Bruno, no sabes cuánto me alegro de verte, sobre todo después de
los terribles acontecimientos de las últimas horas.

—¿Terribles acontecimientos? Pero…, profesor…, ¿a qué se refiere? ¿Y
qué hace usted aquí?

—Amigo mío, me temo que nuestra querida Amalia ha sido secuestrada, y
el Patronato no ha dudado en enviar al escuadrón para lograr sus propósitos.

Ahora sí que Bruno compuso una cara de tal asombro que hasta el pelo de
la nuca se le erizó como si un diminuto reptil le recorriera la espalda.



—¡Vamos! —añadió Don Fernando—, será mejor que salgamos de aquí,
este no es el lugar ideal para que te ponga en antecedentes.

Y diciendo esto volvió a agarrar al anonadado historiador, que parecía
incapaz de salir de su asombro y se dejaba llevar de la mano como si fuera un
obediente niño de cuatro años.

 
El lugar donde le llevó el doctor Fernando Arístegui fue su antiguo

despacho de la facultad de historia, sita en la preciosa Avenida Blasco Ibáñez,
la cual saludaba a sus viandantes adornada de álamos y naranjos en una
extraña mezcla exótica.

Al entrar en el vetusto edificio, lo condujo sin demora hacia una
dependencia situada en las entrañas del mismo, justo al lado de la
multicopista que proveía de documentos a los alumnos de la facultad.  Bruno
había visitado aquel pasillo del sótano infinidad de veces, pero nunca había
reparado en aquella puerta metálica que, por otra parte, siempre estaba
cerrada.

Después de entrar y volver a cerrar con llave, el profesor le conminó a
tomar asiento, y con cara circunspecta se dispuso a contar la más inverosímil
historia que Bruno había escuchado jamás.  Antes, en el taxi que los había
conducido hasta allí, Don Fernando le había confesado entre susurros que él
era el miembro de la junta del periódico que les había estado financiando
desde el principio, enviado a investigar el asesinato del ingeniero español del
Centro de Control Galileo en la localidad alemana de Oberpfaffenhofen y,
por último, el que les había puesto sobre la pista del ingeniero ruso Chertok
en Moscú.

—¿Por eso me eligió a mí? ¿Porque ya sabía de mis habilidades como
investigador?

—No solo por eso, Bruno, sino que desde el principio sabía que eras la
persona idónea para acompañar a Amalia en esta ardua tarea, y no me
equivoqué.

—¿Eso significa que desde un principio sabía a los peligros que ambos
nos enfrentábamos, y aun así dejó que nos embarcáramos en esta sinrazón?
—le recriminó el investigador en tono severo —.  ¡Usted es el responsable
del secuestro de Amalia!

—Relájate un poco, Bruno, o de lo contrario no me vas a servir de mucha
ayuda cuando intentemos rescatarla…, y empieza a tutearme o me voy a
sentir aún peor.



Ante la alusión del rescate de la joven, el historiador se tranquilizó un
tanto, y se dispuso a escuchar de parte de su antecesor la historia que le había
prometido en la sala de juntas y que, según le había asegurado después en el
taxi, le ayudaría a comprender el alcance de los sucesos que estaban teniendo
lugar justo en esos instantes.

—A estas alturas, tú y Amalia ya habéis compuesto gran parte del puzle
que conforma esta historia —empezó Don Fernando —, incluso habéis
descubierto casi la totalidad de la fórmula secreta.

—¿Casi? —inquirió Bruno.
—Todo a su tiempo, querido amigo, pero déjame que te cuente primero lo

que todavía no sabéis, pues de ello depende que podamos dar con Amalia
antes de que lleguemos tarde.

—¿Tarde? ¿Tarde para qué? —preguntó con tono de ansiedad el
investigador.

El profesor Arístegui hizo un gesto de paciencia con las palmas de la
mano mirando al suelo, e inició su exposición:

—Leonardo da Vinci descubrió un elixir capaz de dotar al cerebro
humano de una clarividencia prodigiosa y que, bajo el poder de cualquier
persona, convertía a esta en dominador de todos los que la rodeaban.  El
Patronato, una sociedad formada por varios miembros de la clase nobiliaria
de Europa y casi toda la cúpula del clero, incluido el Papa, fue el que
descubrió posteriormente la composición de esta pócima, la cual el propio
Leonardo había ocultado entre sus miles de escritos, temeroso de que cayera
en manos indeseadas, como así fue.  La intención de este Patronato era la de
situar a varios de sus miembros, o hermanos, entre la clase dirigente de las
principales potencias europeas y, con la clarividencia que el elixir les
proporcionaba, manipular a reyes y gobernantes a su antojo.  El papado,
como ente vertebrador de esta sociedad, sería el encargado de dirigir y
controlar todas las operaciones para beneficiar tanto a la Santa Madre Iglesia
como a todos esos nobles ávidos de poder.

—La parte del elixir ya la conocíamos, pero lo de la conjura entre el Papa
y los nobles para dominar Europa, no.

—No solo Europa, sino, con el tiempo, el resto del mundo, pues no hubo
país en cualquier continente que no cayera entre el entramado urdido por la
Santa Sede, incluido Rusia.

—Por eso la implicación de Borís Chertok y Serguéi Koroliov en la trama
estalinista.



—Sí, pero no te equivoques, estos dos pertenecen al Gremio, la otra
sociedad protagonista de esta historia.

—Esa parte también la descubrimos, gracias a ese WhatsApp que le
enviaste a Blas poniéndonos sobre su pista —confirmó Bruno.

—Bueno, sé hasta dónde habéis llegado en vuestra investigación, pues
parte de mi cometido como guardián del Gremio era guiaros en vuestra
misión.

El historiador se quedó quieto, incapaz de absorber el hecho de que
estuviera delante de uno de los miembros vivos de aquella antigua sociedad,
y que este no fuera otro que su colega y antecesor en el departamento de
historia medieval.  Todos aquellos años de trabajo conjunto, realizando
investigaciones de manera concienzuda, callada, y jamás llegó a atisbar que
la figura que le alentaba ante los inconvenientes, callejones sin salida y
conclusiones erróneas, no era otra que uno de los guardianes del secreto
mayor guardado de la historia.  En ese momento, no pudo por menos que
sentir un respeto reverencial por su antiguo profesor, y después de
recomponerse un tanto tras el impacto inicial, se dispuso a escuchar de
primera mano los entresijos de aquella conjura milenaria, conjura en la que,
por otra parte, él estaba siendo uno de los protagonistas.

—Me consta que dedujisteis la existencia del Gremio tras la visita que
realizasteis a Rusia, pero esta sociedad tiene una historia tan antigua como el
propio Leonardo da Vinci, o incluso más, pues ni nosotros mismos somos
capaces de datar su origen.  Imaginamos que se remonta a la creación de los
primeros gremios, de ahí su nombre.  Está claro que inicialmente surgieron
como una especie de sindicatos para proteger sus intereses comerciales,
aunque, con el tiempo, sus esfuerzos se centraron en contrarrestar la
influencia que el Patronato ejercía entre las clases dirigentes con la ayuda del
elixir secreto.  No hizo falta esperar mucho para comprobar que las
decisiones tomadas por los gobiernos bajo la influencia del Patronato
llevaban a cabo políticas altamente perjudiciales para la burguesía, los
gremios y la clase media en general.  Por eso, desde el siglo XVI hemos
luchado en esta guerra fratricida, los unos por dominar el mundo, y los otros
para evitar que lo lograran.

Bruno lanzó un silbido de asombro asumiendo toda la magnitud de la
trama, y tras organizar la información en la cabeza, su mente de investigador
empezó a desentrañar los puntos poco claros de la misma.

—Pero ¿cómo es posible que ningún monarca, noble o clérigo descubriera



las intenciones del Patronato y los denunciara ante las autoridades de su país?
—objetó Bruno como si estuviera en una sala de vistas interrogando a un
testigo.

—Oh, créeme, lo intentaron.  Sin ir más lejos, en el mismo seno de la
Iglesia, y además al más alto nivel, pero los hermanos del Patronato no lo
permitieron.

—¡Explícate, por favor!
—Pues con dos Papas, nada menos: El primero, León XI, el cual, nada

más enterarse de lo que se cocía en el Vaticano, se dispuso a acabar con la
sociedad secreta y confesar sus desmanes al mundo en un acto de contrición. 
Fue asesinado en 1605, menos de un mes después de acceder al papado a
manos de la curia perteneciente al Patronato. 

—¡Vaya!
—Sí, aunque en aquellos tiempos la muerte formaba parte del día a día de

una sociedad tan frágil.  Más controvertido fue el asesinato en 1978 de Juan
Pablo I.  Aún a día de hoy su muerte es todo un misterio para la sociedad,
pues amaneció ya cadáver en su lecho treinta y tres días después de su
elección, sin más explicación que un infarto repentino de miocardio.  Aquí
los miembros del Patronato fueron más sutiles, aunque consiguieron su
objetivo igualmente, máxime cuando este Papa había amenazado en hacer lo
mismo que su antecesor León XI.

—Recuerdo haber leído todo tipo de teorías conspiratorias respecto a su
muerte: desde la CIA o la KGB, pasando por la masonería o la mafia
italoamericana, acusada esta de intentar blanquear dinero procedente de
crímenes a través de la Banca Vaticana.

—Sí, pero lo que no aparece en ningún informe es que Juan Pablo I
gozaba de una salud excelente, ni que tras su fallecimiento no se le practicó la
autopsia, por otro lado preceptiva en casos de muerte no natural, y por
último, pero más llamativo, que su secretario personal, John Magee, hallara el
cuerpo con unos papeles considerados secretos entre sus manos, de los que
nunca se supo qué contenían, pues desaparecieron misteriosamente.

—¿Quizás un listado de miembros del Patronato, o la misma fórmula del
elixir Leonardo? —aventuró Bruno.

—Quizás, aunque los hermanos ineludiblemente consiguieron su
propósito de hacer desaparecer cualquier prueba que les incriminara.

El historiador asintió lentamente dando validez al alegato del profesor.
Sin embargo, toda esa historia le llevaba indefectiblemente a la misma duda



que le venía carcomiendo el cerebro desde el mismo momento que Don
Fernando le anunció el secuestro de Amalia:

—¿Y qué tiene que ver Amalia en esa guerra sucia entre el Gremio y el
Patronato?

El profesor le miró intensamente, evaluándolo de la misma manera que un
gánster valora a un posible candidato antes de permitirle entrar en su banda. 
Luego, asintiendo ligeramente como si hubiera tomado una decisión
trascendental, le preguntó:

—¿Hasta qué punto conoces a Amalia?
Bruno titubeó entre ser del todo sincero o ahorrarse los detalles

personales, aunque el profesor le ayudó a salir del atolladero con su siguiente
comentario.

—No me refiero a si habéis mantenido relaciones carnales, que eso ya se
ha encargado Blas de anunciarlo a los cuatro vientos.  Me refiero a su vida
personal, a su pasado.

El historiador se encogió de hombros, y pasó a relatarle lo que sabía de la
infancia de Amalia con la trágica muerte de sus padres en un accidente de
navegación, pasando por su convulsa adolescencia después de haber sido
adoptada por unos primos segundos de la madre y, por último, sus estudios en
el CEU y su ascenso en la carrera periodística de mano de su benefactor Blas
Guzmán.  No quiso, sin embargo, hacer referencia a las duras relaciones que
mantuvo con sus ex novios, las cuales Amalia le confesó en la intimidad de
aquel huerto de Calixto y Melibea en Salamanca.

—Ya veo —sentenció el profesor Arístegui —.  Déjame que te cuente las
partes de esa historia que te faltan, mi querido Bruno, pues parece ser que no
tienes ni idea de con quién has pasado los últimos días de tu vida.
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—Ni es cierto que sus padres murieran en un accidente de navegación, ni
que la familia que la adoptó después fueran unos lejanos primos segundos de
su madre —reveló el profesor para intensificar aún más la desazón en la que
había dejado a Bruno tras su última intervención.

—No entiendo nada, Fernando.
—Lógico, si hasta hace unos días desconocías la existencia del Patronato

y el Gremio, mucho menos podías entender que ambos son los responsables
de las alegrías y las penas que ha tenido que sufrir la pobre Amalia.  Los
primeros porque fueron los que causaron la muerte de sus padres, y los
segundos porque se aseguraron que la chica creciera en un entorno protegido,
lejos de las garras del Patronato.

—Pero… ¿por qué? —titubeó Bruno a quien aquella historia se le estaba
escapando de las manos por momentos.

—Verás —inició el profesor —, Santiago Sastre y María Mendoza, los
padres de Amalia, no solo eran miembros del Gremio, sino que eran los
maestros eméritos del mismo, algo así como la cúpula dirigente, pues ambos
son descendientes directos de James Taylor y Lucía Mendoza, los maestros
más antiguos del Gremio de los que se tiene constancia escrita, aunque su
historia sigue siendo bastante confusa.

—Sastre…, claro…
—¿Cómo dices?
—Digo que ahora caigo que el apellido Taylor es una deformación de la

palabra «tailor» en inglés, que significa «sastre» en castellano.
—Chico listo —corroboró el profesor—, de la misma manera que

Santiago es también Jaime, James en inglés.
—Pero eso significa que Amalia es también descendiente de aquellos

primeros maestros gremiales, aunque ella no lo sepa.
—Efectivamente, sin embargo, quienes sí tienen muy claro quién es y qué

representa para nosotros son los miembros del Patronato.
—Por eso la han secuestrado.
—Por eso y porque posee la parte de fórmula que todavía les falta para

completar todos los elementos del elixir secreto.
—¿Qué parte? 
—La que encontrasteis en la biblioteca mazarina, la del Hombre de



Vitruvio, la parte más arcana y esotérica de todas.
—Pero ahí solo había una frase en latín que decía “expelle noctem

animam meam”.
—Justamente, ese es el activador.
—¿Activador?
—Sí, es como un interruptor que conecta el resto de ingredientes físicos

de la fórmula, activándolos en una secuencia cronológica que solo el cerebro
es capaz de detectar y provocando que las células gliales actúen sobre los
axones neurológicos.

—Entiendo, de hecho, esa fue una de nuestras conjeturas cuando
descubrimos las fotografías enviadas por Monsieur Françoise Cremont.

El profesor esbozó una media sonrisa ante la mención del hombre cuyos
servicios él mismo había contratado para obtener las imágenes del folio 643
del Códice Atlántico.

—Veo, además, Fernando, que también conoces el procedimiento
intrínseco que se produce en nuestro cerebro cuando se ingiere el elixir —
continuó Bruno—, un viejo colega de la universidad nos explicó a Amalia y a
mí cómo gracias a la potenciación de las células gliales se multiplican los
impulsos neurológicos, aunque no logro comprender cómo al pronunciar una
frase se puede lograr ese efecto activador.

—Bueno, la explicación, aunque un tanto esotérica, es verdaderamente
cierta, créeme.  Parece ser que la correcta pronunciación de las sílabas de esa
frase latina actúa de la misma manera que la combinación numérica de una
caja fuerte, la cual va encajando cada uno de las muescas de la cerradura
hasta que se abre la puerta, solo que aquí lo que se abre es nuestro cerebro al
provocar esa explosión de entendimiento instantáneo.  Ya te digo, un poco
magia negra o ocultismo, pero terriblemente eficaz.

El investigador recordó haber leído algo relativo al poder de las palabras
en un artículo de la revista Muy Interesante, su favorita, sobre todo la edición
de Historia.  El artículo refería la capacidad que tenían algunas palabras para
provocar determinadas reacciones en nuestro subconsciente.  Posiblemente se
trate del mismo efecto descrito por el profesor.

—Todo eso está muy bien, Fernando —añadió nervioso el historiador—,
pero nada de lo que me has contado nos acerca al paradero de Amalia, así que
sugiero que dejemos de lado las lecciones de historia por un momento y nos
centremos en cómo encontrarla, primero, y cómo liberarla, después.

—Tienes razón, querido Bruno, pero en lo que respecta al paradero no



tienes por qué preocuparte, pues los guardianes sabemos perfectamente
dónde la mantienen retenida.

El investigador levantó una ceja en señal de asombro, e inmediatamente
inquirió—: ¿Dónde?

—Pues, nada más y nada menos que en el país de uno de sus miembros
más insignes…

—¡Quieres soltar dónde de una vez! —bramó Bruno ante el cruel
suspense que el profesor mantenía.

—Perdón, imagino que esta situación no es en absoluto placentera, menos
aún cuando entre vosotros hay algún tipo de relación más… íntima —añadió
titubeante ante la posibilidad de no acertar con el grado de vinculación
amorosa que ambos poseían—.  Aun así, no te olvides que, como guardián
del Gremio, nosotros también estamos terriblemente preocupados por el
bienestar de…

—¡Profesor Arístegui!  —rugió el historiador.
—Está bien —se disculpó este —, a Amalia se la han llevado a la antigua

Albión.
Bruno elevó los ojos al cielo en señal de incredulidad ante el humor

retorcido del profesor y su manía de ralentizar la información. 
Afortunadamente, como historiador avezado, en esta ocasión sabía
perfectamente a qué país se refería, y se dispuso a buscar en el móvil el
primer vuelo directo que le llevara a la Isla de la Gran Bretaña.

 
Cuatro horas y diez minutos más tarde aterrizaban discretamente en una

pista privada del aeropuerto de Stansted, a unos cincuenta kilómetros de la
capital londinense.  No había hecho falta que Bruno reservara ningún vuelo,
pues el Gremio tenía un jet privado esperándolos en un hangar del aeropuerto
valenciano de Manises.  No cabía duda que los recursos económicos de
aquella sociedad eran ilimitados.

Durante el vuelo, sentados cómodamente en dos lustrosos asientos de piel,
el profesor le transmitió al investigador la certeza de que Amalia se
encontraba en el domicilio de uno de los Hermanos Mayores del Patronato,
probablemente en el sótano de la lujosa mansión que este poseía en el mismo
barrio de Chelsea. 

Junto a Don Fernando y Bruno viajaba en el jet un grupo de hombres de
aspecto circunspecto y negra vestimenta, que les cubría todo el cuerpo a
excepción del rostro.  De porte marcial, su ocupación, según le relató el



profesor, consistía en realizar delicadas operaciones especiales, tales como la
liberación de una rehén en suelo extranjero sin el pertinente permiso
gubernamental, o lo que era lo mismo, el rescate de Amalia de manos del
Patronato.

—Desearía acompañarlos —solicitó el historiador al profesor Arístegui
mientras dirigía una mirada al cuerpo de élite que permanecía callado,
revisando concienzudamente el material de unas abultadas mochilas negras.

Uno de ellos, el que parecía al mando, miró al guardián con el rabillo del
ojo, y negando con la cabeza, confirmó la respuesta que este ya anticipaba.

—Me temo que eso es imposible.  Estos hombres están entrenados para
realizar este tipo de incursiones con la precisión de un reloj suizo.  Tu
presencia no solo ralentizaría la operación, sino que es posible que incluso
llegara a frustrarla.

Bruno miró detenidamente al grupo de cinco hombres justo un momento
antes de que pintaran sus rostros con betún y se confundieran con el color de
la noche.  Lo cierto es que había esperado una respuesta negativa, pero el
nerviosismo que experimentaba le impedía permanecer impasible a bordo del
jet, en aquel hangar privado del aeropuerto.

El profesor, al ver el estado de ansiedad del investigador, se apiadó de él,
y le facilitó unos auriculares—: ¡Ten! Con esto podrás seguir las
conversaciones del grupo de asalto.  Es lo único que puedo hacer.

Bruno tomó los cascos y, nada más ponérselos, oyó la voz del capitán alta
y clara en sus oídos—: Chicos, comprobando comunicaciones.

Al instante, el investigador escuchó casi al unísono cómo los miembros
del grupo de asalto respondían tras su capitán:

—Jiménez, OK.
—Vargas, OK.
—Stevens, OK.
—Mertens, OK.
—Santos, OK.
Solo por el acento, Bruno dedujo que una pequeña representación de la

ONU se había reunido allí para solucionar un problema de índole mundial,
como por otra parte así era.  El capitán Jiménez era el único español y, la
verdad fuera dicha, le extrañó que estuviera él al mando, habiendo tanta
nacionalidad donde elegir.  En cualquier caso, tan pronto como se pusieron
en marcha, desechó ese prejuicio de la cabeza, y vio cómo el Land Rover
negro, cuyo color no podía ser de otra manera, se alejaba en dirección a la



salida del aeropuerto.
—Será mejor que te relajes un poco, Bruno —le aconsejó el profesor—,

hasta que no lleguen cerca de su objetivo no vas a escuchar gran cosa.
Efectivamente, no es que los miembros del grupo de asalto hablaran poco

durante la casi hora que los llevó cubrir la distancia hasta el barrio de
Chelsea, es que no pronunciaron ni una sola palabra.  Por un momento, el
investigador pensó que sus auriculares podían haberse estropeado, y después
de comunicárselo a Don Fernando, este le confirmó que funcionaban
perfectamente, hecho que le demostró la absoluta profesionalidad del grupo y
la absurda petición de él para unirse a ellos.  Indudablemente, hubiera sido un
obstáculo.

—¿Cómo lo van a hacer? —preguntó al profesor Arístegui para romper el
punzante silencio.

—¿El rescate?
Bruno asintió.
—Bueno, no es que sepa todos los detalles, pero, tal y como te dije en

Valencia, podemos triangular la ubicación de Amalia en el número 201b de la
calle Cheyne Walk.

—¿No es esa la calle donde viven los más ricos de Londres?
—Efectivamente, ya te dije que se la han llevado al domicilio de uno de

los miembros más insignes del Patronato, uno de los Hermanos Mayores, no
estamos seguros del todo.

—¿Cómo que no estáis seguros?
—Así es.  El Gremio es una organización mundial, con infinidad de

guardianes, colaboradores e informantes, pero también lo es el Patronato, así
que, a pesar de nuestros esfuerzos por descubrir los nombres y orden de su
cúpula dirigente, lo cierto es que solo intuimos parte de ella.  Imagino que a
ellos les pasa lo mismo con nosotros.

—¿Quién es el Maestro del Gremio?
—Buen intento, Bruno, pero, aunque supiera quién es, que no es así, no

podría desvelarlo.  O, mejor dicho, sí que podría, pero luego tendría que
matarte.

El historiador sonrió nervioso, pues no era propio del profesor hacer
bromas de ese estilo.  No se imaginaba al viejo profesor capaz de tomar una
decisión de ese calibre, mucho menos de llevarla a cabo.  Este, adivinando
sus pensamientos, intercedió:

—Oh, no te preocupes, no sería yo el que perpetrara tal acto de violencia. 



Para eso tenemos a gente como ellos —dijo señalando los auriculares y
refiriéndose al grupo de asalto que se hallaba al otro lado de los mismos.

El comentario no le tranquilizó en absoluto, y por la mirada del profesor,
no supo finalmente predecir si lo decía en serio o no.  En cualquier caso,
volvió al tema que habían dejado interrumpido:

—Imagino que habéis triangulado la ubicación de Amalia gracias a su
móvil.

—Error.  Su móvil no se encuentra operativo desde ayer, dejó de emitir
exactamente poco después de que tú abandonaras la redacción del periódico.

—Pero hoy en día no hace falta que un móvil esté encendido para saber su
ubicación —afirmó el investigador.

—Ya, pero el problema de su móvil no es que esté apagado o no, sino,
como te he dicho, que no está operativo.  Vamos, que lo han destruido por
completo para que no deje ningún rastro.

—¿Entonces? —preguntó Bruno pensativo— ¿Cómo es posible que
podáis triangular su posición?

—En la facultad te conté que el Gremio se hizo cargo de su protección
tras el asesinato de sus padres y, entre otras cosas, le implantamos en un
diente un localizador para tenerla siempre controlada.  Por supuesto, esto se
realizó durante una visita rutinaria al dentista para que Amalia no fuera
consciente.  Entenderás que, siendo descendiente directa de James y Lucía, y
tras el abrupto deceso de sus padres, tuviéramos que adoptar medidas
extremas, las cuales han resultado ser un acierto, vista la circunstancia en la
que ahora nos hallamos.

El investigador convino que en verdad había sido una suerte que Amalia
llevara ese tipo de implante, aunque, pensándolo bien, no se imaginaba de
qué manera le había afectado estar vigilada de esa manera durante toda la
vida.  Eso le hizo recordar aquella película protagonizada por Jim Carrey y
Ed Harris, el Show de Truman, y deseó que, al igual que el protagonista,
Amalia se liberara también de aquella opresión silenciosa.  Luego se percató
que él mismo había formado parte de la vida de la joven, y de una manera
bastante íntima, con lo que sus sospechas se dispararon como un castillo de
fuegos artificiales en una noche de Fallas valenciana.

—Ese localizador… no tendrá algún tipo de dispositivo de audio, ¿no?
—No, lamentablemente solo sirve para averiguar su ubicación.  No

quisimos invadir tanto su intimidad como para escuchar todas sus
conversaciones.



Bruno dudó de la buena voluntad de la acción, y se juró a sí mismo sacar
a Amalia de su ignorancia desde el primer momento que pudiera estrecharla
entre sus brazos.  Ya estaba harto del Gremio, del Patronato y toda aquella
locura que había hecho que la chica que realmente le gustaba estuviera en
aquella situación de terrible peligro.

—¡En posición! —escuchó el investigador en los auriculares
interrumpiendo su indignación.

—¡En posición! —contestó otra voz, esta vez con un deje portugués en su
acento.

—¡Go, go, Stevens! —oyó decir al capitán Jiménez dando luz verde al
asalto.

Después silencio, un silencio eterno, abrumador, como el de las iglesias
vacías por la noche, reverente, pero a su vez pesado, cargado de una
incertidumbre que solo el ruido seco de un disparo interrumpió al cabo de
unos minutos.  Luego sonidos ininteligibles, acompañados de más disparos
ensordecedores.  Por último, la voz de Vargas, con ese acento
ineludiblemente boliviano, confirmando lo que el profesor y Bruno se habían
temido desde un principio:

—¡Capitán, nos estaban esperando! ¡Stevens ha caído y Silva está herido!
—¡Maldita sea! —se oyó perjurar al jefe del grupo—.  ¡No os mováis de

donde estéis, Mertens y yo entramos por la puerta de delante!
Al poco, más disparos y forcejeos, hasta que la línea se cortó

definitivamente.
—¡Capitán! —gritó el profesor a través del micrófono que llevaba

adosado a sus auriculares.
—¡Capitán Jiménez! ¿Está usted ahí? —insistió.
La distancia solo le devolvió el sonido de la estática, como si la batalla

siguiera su curso, pero a ellos les castigaran con la incertidumbre de su
desenlace.

—¡Debería haber ido con ellos! —prorrumpió Bruno sin poder evitar su
enojo.

—No digas tonterías, ahora estarías muerto.  Aunque no sabemos si, a
parte de Stevens, ha habido alguna baja más.

—¿Y por qué no contestan?
—No lo sé.  Lo que está claro es que no podemos hacer otra cosa más que

esperar.  Es posible que alguno pudiera escapar de la emboscada y se dirija
hacia aquí.



—¿Y si han caído todos y el Patronato ha averiguado que estamos
esperándolos?  Vendrán a acabar el trabajo.

—Eso, querido amigo, es lo que tiene pertenecer al Gremio, que tu vida
ya no te pertenece, y tus posibilidades de alcanzar la vejez disminuyen
exponencialmente —aseveró en tono circunspecto—.  No nos queda otra que
arriesgarnos y esperar a que vuelvan.

 
Afortunadamente, el retorno fue más rápido que la ida, y el Land Rover

apareció en el hangar apenas media hora después que se hubiera cortado la
comunicación.

—¡Gracias a Dios! —suspiró Don Fernando.
Del vehículo bajaron cuatro hombres de luto, los cuales inmediatamente

abrieron el portalón y extrajeron un cuerpo inerte envuelto en una bolsa de
plástico oscuro.  Se lo cargaron al hombro, y lo condujeron hacia el jet con
una solemnidad abrumadora, como si portaran el Cristo del Gran Poder en la
madrugá del Viernes Santo sevillano.  La atmósfera que se respiraba en el
hangar denotaba el intenso dolor y la inmensa tristeza que el deceso del
miembro del grupo había producido en sus compañeros.  Indudablemente era
un grupo muy unido, y la pérdida de uno de sus componentes no era algo ni
remotamente habitual.

—Lo siento, capitán —alcanzó a decir el profesor una vez depositaron el
cuerpo en el avión—, no entiendo cómo podían saber que íbamos.

—Yo tampoco, pero lo cierto es que la muchacha no estaba allí, aunque sí
su localizador —y extrajo de su bolsillo un pañuelo blanco con restos de lo
que parecía sangre reseca.

El profesor Arístegui dudó en cogerlo, y Bruno se le adelantó.  Lo
desplegó cuidadosamente y descubrió una muela con un diminuto dispositivo
de rastreo en su interior.

—Imagino que se la extrajeron nada más llegar y luego la trasladaron
antes de preparar la emboscada —aseveró el capitán.

—No acierto a comprender cómo averiguaron que llevaba el implante,
nos aseguramos que fuera indetectable —farfulló Don Fernando aún
descompuesto por la imagen de la muela ensangrentada.

—Pues solo se me ocurre una posibilidad —concluyó el soldado —.  Me
temo que hay un traidor entre los guardianes, o los maestros, aunque Dios nos
libre si se trata de estos últimos.

—¿Por qué? —inquirió Bruno aún enojado, imaginándose lo que debía



haber sufrido Amalia en manos de los bestias del Patronato.
—Pues porque son los custodios de la fórmula secreta y los ingredientes

que la componen.  Si cae de nuevo en manos de la cúpula del Patronato,
estamos todos condenados.  

—No creo que conozcan la fórmula —afirmó el profesor un poco más
recompuesto.

—¿Cómo puedes estar tan seguro? —replicó el investigador que había
pasado del enojo a la preocupación.

—Pues por la sencilla razón que han tenido que secuestrar a Amalia para
averiguar los elementos de la misma, incluido el activador.  Si ya los
supieran, ¿qué necesidad tendrían de raptarla?

—¡Pero ella no sabe cuáles son esos elementos! —exclamó Bruno con un
tono de angustia en la voz—.  Lo más que hemos podido investigar es un
listado de ingredientes, al cual más absurdo, y una frase en latín que no tiene
ningún sentido.

—Mi querido Bruno —contestó el profesor con un tono de lástima—, me
temo que no hace falta que ella les diga ese listado, pues el Patronato tiene
otros medios más efectivos de averiguarlo.

—Y nosotros aquí, en un hangar perdido de Inglaterra mientras no
tenemos ni idea de donde se encuentra Amalia —protestó Bruno con la voz
rota de desesperación, a la cual contestó Don Fernando con un cansino
asentimiento de impotencia.
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10 de octubre de 1582
 

El duque de Illescas había sido categórico en sus órdenes, empezando por
los correos enviados a todas las capitales de Europa donde el Patronato y el
Gremio tenían presencia, y siguiendo por las ciudades españolas más
cercanas, las cuales delegó en su subordinado, el marqués de Montaraz.

La misión, clara y taxativa: acabar con el Gremio y su oposición a los
planes del Patronato.  Era una operación compleja y en exceso mundana,
pues la sangre correría como las aguas por los riachuelos tras el deshielo.  Por
eso pensó que lo mejor era no comunicar sus intenciones al Papa ni a los
hermanos mayores, pues de esta manera conseguiría un doble propósito:
evitar que se opusieran a su plan y, una vez realizado con éxito, recoger en
exclusiva los laureles de la victoria, para así reafirmarse como Hermano
Supremo ante Su Santidad y, de rebote, desbancar a aquel advenedizo del
conde de la Coruña, Bernardino Suárez de Mendoza, que solo aspiraba a
ocupar su lugar.

—¡Daos prisa, mentecatos, o llegaremos tarde! —gritó el marqués de
Montaraz al grupo de hombres que comandaba. 

Este, tras recibir las oportunas indicaciones por parte del duque, se había
aprestado a cumplirlas con eficacia militar, y despachó emisarios a las
principales ciudades españolas.  Sabía que tanto en Valladolid, Madrid,
Valencia, Barcelona, Granada y Sevilla, el Patronato contaba con un número
importante de miembros, pues también se trataba de los núcleos
poblacionales más desarrollados.  En otras, sin embargo, sus representantes
eran escasos, pero también los de los gremios, con lo que las fuerzas se
igualaban.  Este era el caso de ciudades como Burgos, Bilbao, o Mallorca
también.

En definitiva, la operación que se antojaba harto complicada, tenía una
ejecutoria bastante simple: entrar en los domicilios de los maestros del
Gremio de cada ciudad, asesinarlos junto a sus familias, y quemar sus talleres
y viviendas.  Sorpresa y rapidez, esas eran las dos armas más potentes con las
que contaban los verdugos del Patronato, ¡y por Dios que las iban a utilizar!

Por hallarse en la ciudad en cuestión, el marqués había querido ponerse al
mando de los soldados del Patronato que iban a llevar a cabo el asalto en la



misma Toledo.  Gracias a la confesión del defenestrado Don Martín de
Andújar, el listado de nombres de maestros gremiales que les proporcionó
bajo tortura, junto con sus domicilios, no solo era extensísimo, sino también
muy preciso.  De haber sabido que aquel desgraciado poseía tal valiosa
información, hubieran abordado aquella sangrienta entrevista mucho antes de
lo que finalmente habían hecho. 

En cualquier caso, los despachos, con las órdenes del duque, habían sido
enviados durante toda la mañana tras una actividad frenética por parte de los
escribanos y emisarios del Patronato, por lo que ahora solo restaba cumplir
con su pequeña aportación local en la masacre que iba a tener lugar durante
los siguientes días por toda Europa.

—Hemos llegado, señor —dijo el que parecía capitanear el grupo de doce
hombres totalmente emboscados —. Este es el taller de Don Rodrigo Ruiz.

El marqués miró el edificio con condescendencia, consciente que en breve
ardería en llamas por completo y sus moradores no verían más la luz del día.

—¿Qué es ese olor nauseabundo? —preguntó el marqués.
—Don Rodrigo es el maestro carnicero, señor, y así es como huelen los

despojos y vísceras de los animales.
El noble, poco acostumbrado a moverse entre este tipo de personas y

barrios, asintió comprensivamente al tiempo que con un gesto daba la orden
al capitán para cumplir con su cometido.  Él disfrutaría desde la calle del
placer del exterminio, como si estuviera regocijándose en su palco del Teatro
Real.

La eficacia de los verdugos fue implacable: a los pocos minutos de haber
entrado, la docena de hombres abandonaba el taller arrastrando tras de sí un
hombre, una mujer y dos criaturas pequeñas, una de ellas una cría de pecho. 
Los cuatro aparecían degollados y el reguero de sangre que dejaban se
mezclaba con el color pardusco de la sangre añeja del taller.

—¿Por qué los habéis traído?
—Pensé que querría comprobar que están muertos —se excusó el capitán.
—Eso no es necesario, pues si no fuera así, quien moriría a continuación

serías tú por inepto.  ¡Volved a meterlos dentro antes que las llamas se
apoderen del edificio por completo, y larguémonos de aquí cuanto antes!

El capitán cumplió las órdenes con el crepitar del fuego iluminando su
rostro aterrado.  Conocía de sobra la fama del marqués de Montaraz, y no
quería darle motivos para cumplir su amenaza.

A continuación, se trasladaron a la siguiente dirección que tenían anotada,



y el procedimiento se repitió de manera exacta, esta vez quedando los pobres
moradores directamente con el cuello rebanado en su interior.

Y así con cada uno de los maestros gremiales de la ciudad, en un
aquelarre que duró casi toda la noche, y sin más inconvenientes que el que les
causó el maestro herrero, el cual, al disponer de varias armas de hierro en el
taller y tener un pequeño ejército de aprendices a su servicio, batalló con
denuedo hasta sucumbir con honor bajo las espadas más experimentadas de
los soldados del Patronato.  Aun así, los del gremio consiguieron llevarse por
delante a tres de ellos y herir a otros cuatro más, con lo que las huestes del
marqués parecían un batallón derrotado cuando hicieron su aparición, ya
clareando el alba, en el patio del palacio del duque de Illescas.

 
—¿Cómo ha ido? —inquirió el duque mientras desayunaba frugalmente

en la alargada mesa de roble del salón principal.
El marqués, que ya se había cambiado de indumentaria y desayunado

profusamente en contraposición, se hallaba de pie, con una sonrisa alargada
de satisfacción como si fuera una cicatriz perenne en el rostro.

—Ha ido tal y como estaba previsto, duque, incluso nos hemos podido
divertir un poco al intentar acabar con la vida del maestro herrero.

—Eso no es lo que me ha contado mi capitán, Montaraz —dijo
arrastrando su apellido, desdibujando la sonrisa del susodicho en una agria
mueca —.  De hecho, no creo que la diversión a la que ha hecho alusión haya
alcanzado a los soldados muertos en esa reyerta, por no mencionar también
que el escándalo producido ha despertado a media calle.  Afortunadamente,
los alguaciles de la patrulla nocturna estaban bien sobornados y el caso no
llegará al corregidor.

El marqués no supo qué contestar, y mantuvo una actitud impertérrita, con
el rostro compungido y la mirada fija en un lugar indeterminado del techo.

—¡Retírese hasta nueva orden! —bramó el duque fuera de su habitual
talante comedido que, todo sea dicho de paso, amedrentaba más a sus
subordinados que estas esporádicas explosiones de cólera.

Después de ver cómo la espalda del marqués se alejaba por el pasillo,
quedó el duque de Illescas pensativo y preocupado por la enorme empresa
que se había propuesto llevar a término.  Hacía poco que le habían
confirmado, a través de unas misivas llegadas en palomas mensajeras, que,
tanto la ciudad de Granada como la antigua capital Valladolid, habían corrido
la misma suerte que Toledo, y los cuerpos de los maestros gremiales ardían



pasto de las llamas.
La victoria estaba próxima, e incluso soñaba con, en un golpe de efecto,

usurpar el poder del Patronato al mismísimo Papa, gracias al control de la
fórmula y de los miembros nobles de la sociedad, los cuales eran mayoría
contra la curia vaticana.  La humillación sufrida el día anterior en el cónclave
por parte de Su Santidad y el conde de la Coruña le había hecho recapacitar
sobre la necesidad, por no decir urgencia, de un cambio en el liderato del
Patronato, y acabar así con el yugo de sus actuales dirigentes. 

Lo que no expresaba ese pensamiento era que su intención era meramente
cambiar un absolutismo por otro, simplemente porque no le gustaba que le
dejaran en evidencia, ni siquiera el mismísimo Papa.

—Su excelencia —anunció uno de los sirvientes—, Su Santidad requiere
su presencia en el palacio episcopal.

El duque blasfemó en voz baja, harto del yugo al que lo sometía el viejo.
—¡Decidle que me reuniré con él lo antes posible! —contestó escueto el

de Illescas.
—Me temo que esa respuesta no va a ser posible —se oyó decir al

marqués de Montaraz mientras entraba de nuevo en el salón, acompañado
esta vez de seis soldados de la guardia suiza personal del Papa—.  Hemos
sido convocados sin dilación alguna.  Me temo que ha llegado a sus oídos el
asesinato de todos los maestros gremiales.

—No importa —aseguró el duque —, ya es hora de acabar con Ugo
Boncompagni y su prole de curas engreídos. ¡Vayamos a su encuentro!
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Amalia se despertó con un ligero dolor de muela, y al echarse la mano a la
boca pudo comprobar que le faltaba una de ellas.  Todo a su alrededor era
oscuridad y silencio, lo cual le hizo pensar que estaba aislada en un
habitáculo construido exprofeso para mantener a un rehén.  Al instante se
cercioró de ello, pues al recorrer con sus manos las paredes, certificó que
aquella celda no medía más de tres metros cuadrados.

La ausencia del diente apenas le causaba una pequeña molestia, con lo
que dedujo que le habían suministrado algún tipo de calmante o anestesia,
pues de lo contrario su desazón estaría recorriendo aquel diminuto recinto
como animal enjaulado.

Se sentó en una especie de camastro y apoyó la espalda en la fría pared,
abrazando sus piernas con los brazos, igual que hacía cuando era pequeña y
las pesadillas por la muerte de sus padres perturbaban su sueño.  En realidad,
aquella sensación nunca había desaparecido del todo, y ese terror íntimo
volvió a aflorar en medio del oscuro silencio.

Poco a poco empezó a recordar, y los acontecimientos de las últimas
horas aparecieron nítidos en su mente:

Tras la tensa conversación mantenida con Blas en el periódico y el
despido injusto de Bruno, el redactor jefe ordenó a Amalia ir a cubrir una
insípida noticia sobre las obras en el Mercado Central de Valencia.  La joven
le respondió solicitando el día libre aludiendo indisposición repentina. 
Estaba claro que Blas Guzmán se había excedido en las formas y pensó que
al concederle esa venia compensaba un poco la desagradable conversación
mantenida en su despacho y el posterior despido de Bruno.

En cualquier caso, Amalia no pensaba perdonarlo tan fácilmente, aunque
se alegró que le permitiera salir para reencontrarse con el historiador, pues de
esta manera tendría la posibilidad de hablar sobre lo que iban a hacer a partir
de entonces.

Ese encuentro iba a tener lugar en la cafetería Valor, cerca del periódico,
pero ella nunca llegó a su destino.  Al poco de salir del edificio, mientras
caminaba resuelta por la calle La Paz, un coche se detuvo justo a su lado, y
dos fornidos individuos se apearon de él en un movimiento sincronizado, al
tiempo que la agarraban de los brazos y la introducían en volandas en el
vehículo.  No le dio tiempo ni a gritar, pues la operación se había producido



con la misma rapidez y sorpresa con la que te caga una paloma en el hombro,
sin darte ocasión a reaccionar.  Ya en el interior del auto, una mano recia le
tapó la boca mientras le introducía un somnífero por vía intravenosa.

Lo siguiente fue despertarse en otro vehículo recorriendo la campiña
británica, fácilmente reconocible por la matrícula de los otros coches que
circulaban por la autopista.  Desde su posición en el coche pronto dejó de
observar los verdes pastos, y los edificios grises empezaron a desfilar por la
ventanilla cada vez con más asiduidad. 

Al final, la ciudad de Londres ocupó por completo su visión, y de los
sucios barrios del extrarradio pasaron, una hora más tarde, a los
inconfundibles edificios del barrio de Chelsea, ¿o sería el de Knightsbridge?
No estaba muy segura.  Había estado en la capital del Reino Unido en un par
de ocasiones: La primera en viaje de estudios con el instituto y, la verdad, no
se había fijado tanto en los edificios como en los jóvenes británicos que
lucían camisetas de manga corta, a pesar de ser vacaciones de Pascua; la
segunda unos años más tarde, en un simposio sobre la utilización de las redes
sociales como medio de difusión periodístico.  En esta ocasión había
disfrutado más de la ciudad y de sus lujos, recordando especialmente la tarde
que pasó en Harrods, unos grandes almacenes cuyo lema, «Todo para todo el
mundo en todas partes», describía por sí solo la elegancia y excelencia de los
productos que ponían a disposición del visitante.  Se ubicaba en el barrio de
Knightsbridge, y por eso los edificios que observaba en ese instante le
transportaban a ese delicioso momento.

En realidad, su primera intuición había sido la acertada, y el coche enfiló
por Cheyne Walk, la calle más lujosa del barrio de Chelsea.  La atmósfera
georgiana conseguida gracias a su hilera de casas de ladrillo rosa era uno de
sus singulares alicientes, siendo otro la cercanía del río Támesis y la cantidad
de mansiones de famosos que se ubicaban en ella, tales como la de Roman
Abramovich, multimillonario ruso dueño del Chelsea F.C., o Mick Jagger y
Keith Richards, componentes de los Rolling Stones.

La mansión donde se detuvo el vehículo, aunque Amalia desconocía todo
esto, no tenía asignado un número de calle determinado, entre otras cosas
porque pertenecía al antiguo palacio de Enrique VIII y cuyo dueño actual, Sir
Marcus Sloane, era uno de los descendientes del naturalista Sir Hans Sloane,
el cual compró el edificio en 1712.  Este noble inglés, gracias a su obsesión
coleccionista, logró recopilar una cantidad ingente de curiosidades
relacionadas con la geología, etnografía, arqueología, historia natural y



antigüedades, las cuales donó al Museo Británico tras su muerte para
convertirse en los primeros fondos que el museo compiló.

Su descendiente Marcus, lejos de tener ese afán filantrópico, era un
hombre tosco, poco amante de las relaciones humanas y, por lo demás,
inmensamente rico, aunque sin esa cualidad altruista de su antepasado. 
Ambos, sin embargo, poseían algo en común, que por otra parte había sido
heredado en la familia desde que tenían memoria: los primogénitos recibían
el honor de ser nombrados Hermanos Mayores del Patronato.

Por tanto, sin saberlo, Amalia había sido conducida hasta la antigua
residencia de Enrique VIII y actual morada del hombre que movía los hilos
en el Patronato.  Mejor así, pues de haber tenido esta información, el terror
que sentía en ese momento, acurrucada en aquel camastro oscuro, hubiera
igualado al que sentía ante el recuerdo de los golpes que su ex novio le
propinaba.

Una intensa luz se vertió por la abertura de la puerta cuando esta se abrió. 
Pronto quedó bloqueada por la silueta de dos hombres, probablemente los
mismos que la habían secuestrado en Valencia.

—¡Come here! —le ordenó uno de ellos para que se acercara con un
marcado acento británico, aunque si Amalia hubiera tenido más
conocimientos de la lengua anglosajona, se hubiera percatado que en realidad
era irlandés, y su lugar de origen la pequeña localidad de Cork.

La joven, cegada ligeramente por la luz exterior, se puso de pie
trémulamente y, temerosa, se acercó a aquella mole que la esperaba con unas
bridas, presto a anudar sus muñecas.  A ellas le siguió una capucha que la
volvió a sumir en la oscuridad, y con ese disfraz de condenado la condujeron
en absoluto silencio hasta el garaje de la residencia, la subieron de nuevo a
otro vehículo, y abandonaron el lugar con el mismo anonimato con el que
habían llegado.

Si Amalia hubiera estado consciente, pues inmediatamente le volvieron a
administrar otro somnífero, quizás habría observado que justo en ese
momento un Land Rover negro aparcaba en una de las calles laterales, y
cinco hombres de diferentes nacionalidades bajaban de él, ocupando
posiciones estratégicas antes de iniciar el asalto a la mansión.

Una casualidad hizo que la trasladaran instantes antes que los hombres del
Gremio iniciaran su precipitado rescate.  O a lo mejor las casualidades no
existían y el Patronato tenía información de que venían a por ella,
provocando así su huida en el último instante.  En ese caso, ¿por qué los



hombres del Patronato no prepararon la emboscada más a conciencia y se
dejaron sorprender por los del Gremio, hasta el punto de caer todos en la
refriega?  ¿Acaso era algo intencionado?

Lo cierto es que Amalia se alejaba una vez más de Bruno y del Gremio,
para perderse entre las oscuras garras del Patronato.  ¡Quién sabe si volverían
a verse de nuevo, con vida!  
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11 de octubre de 1582
 

El duque de Illescas fue escoltado, junto al marqués de Montaraz, por los
guardias suizos hasta el palacio episcopal, donde Su Santidad les esperaba
sentado en una rica silla tapizada de un blanco níveo.

—¡Adelante! —ordenó más que invitó el clérigo.
Ambos nobles hicieron la preceptiva genuflexión y besaron el anillo

papal, antes de tomar asiento a su vez.  A diferencia del mullido trono de Ugo
Boncompagni, las sillas dispuestas al efecto para aquellos dos eran de una
madera recia y sin apenas respaldo, lo que obligaba a ambos a mantener una
pose incómoda y artificial.  El Papa, consciente de su indignación, se aprestó
a iniciar la conversación, pues tampoco quería alargar aquello más de lo
necesario.

—Han llegado a mis oídos los desmanes que decenas de guardias del
Patronato han ocasionado durante esta pasada noche.

El duque abrió la boca dispuesto a replicar, pero Su Santidad lo detuvo
con un gesto severo de la mano.

—Ante la incredulidad de los hechos, he inquirido por los responsables de
tamaña barbarie y, he aquí mi sorpresa, cuando me anunciaron que se trataba
del Hermano Mayor y uno de sus más cercanos colaboradores.

—¡Hemos acabado con la amenaza del Gremio de un plumazo, Ugo! —se
enorgulleció el de Illescas.

El Papa, al cual no le había pasado desapercibido el tuteo del duque, como
si quisiera mostrar que no le guardaba ningún respeto, sonrió ligeramente.

—Lo que habéis logrado está aún por ver, pero si mis informes son
correctos, ya están empezando a estallar las primeras manifestaciones de
indignación del populacho.  Los vecinos saben que habéis asesinado a sus
maestros gremiales, gracias entre otras cosas a vuestra falta de discreción,
pues los incendios os delataban y os seguían como pisadas en la arena virgen
del desierto.  Muchos testigos han podido observar cómo, después de quemar
un taller, os desplazabais hasta el siguiente, dando fe de vuestro salvajismo.

—Eso da igual, Santidad —apuntó el marqués, este mucho más temeroso
que su amo—.  Lo importante es que por fin hemos dado un golpe de efecto
en la mesa y ya no tenemos oposición alguna para obtener los propósitos que



el Patronato se ha marcado.
El Papa no pudo en esta ocasión ocultar su asco, y de manera

condescendiente contestó, no sin antes dejar pasar unos segundos eternos que
acabaron por amedrentar al de Montaraz:

—¡Cuán equivocados estáis! No solo habéis dificultado nuestra misión
poniéndonos al descubierto ante reyes y gobernantes, sino que tampoco
habéis neutralizado la amenaza del sastre, el cual os recuerdo posee también
nuestro elixir.

—La misión sigue intacta, y estas revueltas habrán acabado al mediodía. 
No tienes por qué preocuparte.  En cuanto al inglés, mis hombres han estado
a punto de capturarlo, pero se nos escapó por los pelos. Es cuestión de tiempo
que demos con él —volvió a interceder el duque ufanamente.

—Ya veo. ¿Entonces por qué me informan que vuestro palacio arde
envuelto en llamas justo en estos momentos, y todos los nobles toledanos
andan despavoridos para protegerse de la alocada muchedumbre?

—¿Cómo? Eso es imposible.  Acabamos de dejar mi palacio y nada de
eso estaba ocurriendo.  ¿No será que intentas minimizar mis logros para no
quedar tú como un perfecto inútil? —se atrevió a acusar el de Illescas
envalentonado —.  Quizás sea el momento de que dejes la cúpula del
Patronato en manos de hombres más capaces y resolutivos.

Justo en ese instante se oyó un murmullo desde la calle que crecía como
la tempestad que se acerca en el horizonte.  El de Montaraz, sin pedir permiso
para ello, se levantó y, asomándose a la balconada, observó una ingente
multitud de hombres y mujeres armados con todo tipo de herramientas
caseras.  La sin razón que motivaba su cólera era similar al del asalto a la
judería unos años antes, aunque en esta ocasión su objetivo primordial eran
las casas ricas y los palacios de postín, que iluminaban las calles principales
envueltos en llamas, como si fueran aquellas hileras de cirios en las
procesiones de Semana Santa.

—Mi señor duque, Su Santidad tiene razón, los palacios arden por
doquier.

El de Illescas se unió de un salto a su subordinado, y en la distancia pudo
observar cómo las llamas se alzaban por encima de los tejados de su
palacete.  Lleno de furia se giró, miró intensamente a Ugo Boncompagni, y
vociferó:

—¡Has sido tú! ¡Tú ordenaste quemar mi casa después de hacernos
llamar, y también has alentado a la muchedumbre para acabar conmigo!



Y diciendo esto, se lanzó hacia el Papa con los brazos extendidos preso de
una rabia ciega.  Nunca llegó a acercarse a menos de tres metros de él, pues
una de las lanzas de alabardero suizo le golpeó de lleno en la base del cráneo,
noqueándolo inmediatamente.

El marqués de Montaraz se precipitó sobre su superior y comprobó que, a
pesar del reguero de sangre que brotaba de su cabeza, el duque aún respiraba
y estaba vivo.

—¡Encerradlos! —ordenó Su Santidad —.  Esta tarde se reunirá el
cónclave de nuevo para decidir cómo actuamos ante los desmanes del gentío
y, dada vuestra flagrante traición, votaremos también cuál es el castigo que
merecéis, aunque yo no confiaría mucho en vuestras posibilidades.

 
Efectivamente, tras la reunión de los hermanos del Patronato, se tomaron

dos decisiones trascendentales.  Una de ellas se llevó a término al ocaso y, la
otra, fue imposible de implementar, pues, tras la llegada de las nuevas de los
asesinatos de los maestros gremiales de las diferentes ciudades, la multitud
enloqueció de tal manera que era como si el infierno de Dante se hubiera
desplegado con toda su maldad entre las enardecidas masas.  Su ansia de
destrucción y venganza alcanzó tal magnitud que ni el edicto papal, el cual
habían redactado en el cónclave apelando a la bondad de Nuestro Señor
Jesucristo, pudo convencer a la muchedumbre para que cesara en sus
desmanes.

Por tanto, la única decisión que sí se llevó a cabo fue la sentencia de pena
de muerte tanto del duque de Illescas, como del marqués de Montaraz.  El
veredicto había sido de alta traición a los hermanos del Patronato y ser los
culpables de haber enfervorizado a las masas.  No les culparon, sin embargo,
por haber acabado con todos los maestros gremiales, pues de hecho eso era
algo que al propio Patronato beneficiaba, sino por la manera unilateral y
vehemente en que lo ejecutaron, provocando por ello el alzamiento posterior
del populacho.

Antes de que ambos hombres fueran ejecutados en el improvisado cadalso
del palacio episcopal, se les concedió una última venia para poder reunirse
con el Creador libres de pecado.  Paradójicamente, ninguno de los dos
solicitó la presencia de un sacerdote, y su absolución quedó pendiente para
otra vida. 

En el caso del marqués de Montaraz, el último deseo consistió en una
buena cena, a base de carne de corzo, y dos putas que le amenizaron sus



últimas horas.
 El duque de Illescas, por el contrario, tenía que atender asuntos menos

mundanos, y pidió ver a su hijo por última vez.  Este se presentó raudo en los
calabozos del palacio episcopal poco tiempo antes que su padre fuera
conducido para ser ejecutado.

—¡Alonso! —exclamó el duque al ver a su hijo aparecer, pues ya su hora
estaba cercana.

—¡Padre! —respondió este sin mucho entusiasmo.  La relación entre
ambos siempre había sido bastante distante, y a sus veinticuatro años Alonso
no recordaba ni una sola ocasión donde su padre le abrazara, alentara o,
simplemente, mostrara orgullo por sus logros personales.  Sin embargo, se
acordaba perfectamente de los golpes, las recriminaciones y los desplantes
continuos ante su falta de determinación.

—¡Escúchame, por lo que más quieras! —susurró el duque —.  En breve
te convertirás en el nuevo duque de Illescas, y aunque parece que nuestra
estirpe ha caído en desgracia por mis actos, lo cierto es que poseo la manera
de que, no solo recuperes el prestigio de la familia, sino que acabes con todos
los que han provocado mi caída.

—¿Cómo? —se interesó el joven.
—Porque tengo guardada una copia de la fórmula secreta, y también la

frase completa que le da el poder.
—¿De qué me está hablando, padre?
—¡Escúchame atentamente! —se impacientó el de Illescas —.  Irás donde

yo te diga, recuperarás el elixir Leonardo y después acabarás con la vida de la
única persona que puede poner en peligro tu futuro y el de la familia.

—¿No querrá que asesine a Su Santidad?  Eso es del todo imposible.
—¡Cállate, estúpido! Estoy hablando de James Taylor, que es el único que

posee la fórmula también y puede frustrar tus propósitos.  Justo antes de ser
llamado a presencia del Papa, recibí la noticia por parte de uno de mis espías
que el sastre había sido visto de vuelta a Madrid siguiendo el camino real. 
Deberás llegarte hasta allí y finiquitar ese asunto.  Después, con el elixir en tu
poder, harás lo siguiente que te voy a explicar.

Ambos permanecieron susurrando durante casi media hora más, antes que
una voz contundente interrumpiera su conversación.

—¡Duque de Illescas, ha llegado el momento!
Tanto el duque como el marqués se volvieron a encontrar en los pasillos

del calabozo, justo antes de ser conducidos al patio.  El duque miró con



desprecio a su subordinado, pues a pesar de haber cumplido sus órdenes
diligentemente, pensaba que parte de la culpa de que ambos se encontraran en
aquella lamentable situación era la falta de tacto que había mostrado aquel en
la ejecución del plan.  De haberlo hecho el de Illescas directamente, hubiera
urdido un plan más inteligente para que los asesinatos parecieran fruto de un
accidente.  Al final, tanta coincidencia hubiera sido sospechosa, pero solo esa
duda les hubiera dado el suficiente beneplácito como para no enardecer a las
masas.  Los hermanos del Patronato lo hubieran entendido, y jamás les
habrían condenado por ello.

Un empujón lo sacó de sus cavilaciones, y fue arrastrado hacia el exterior
con excesiva vehemencia.  Allí, el tosco cadalso, claramente construido con
prisas por los carpinteros, se alzaba como si fuera el Gólgota esperando a sus
condenados.  Al otro lado del patio, unas gradas, estas mucho más regias,
miraban de frente hacia el fatídico escenario, ocupadas totalmente por los
mismos personajes que lo habían condenado.

Al llegar al entarimado los despojaron de sus nobles ropas para dejarlos
solo con una saya blanca.  Subieron la escalinata y se situaron debajo de las
dos sogas que colgaban de una traviesa, apoyada esta en dos grandes vigas de
madera.  El verdugo se apresuró a pasar el lazo por el cuello de los
condenados, y se retiró a un lado a esperar la señal de Su Santidad.

El duque miró fijamente a Ugo Boncompagni y le odió profundamente
más allá de su vida terrenal, pues ni siquiera había tenido la decencia de
degollarlo como era preceptivo en el ajusticiamiento de los nobles, sino que
lo iba a ejecutar como a un mero ladrón, ahorcado en paños menores.  Por lo
menos confiaba en que al caer, el cuello se le rompiera inmediatamente y
pasara al otro mundo rápidamente y con la dignidad que esa muerte producía,
de lo contrario, tendría que morir lentamente, por asfixia, con la mueca
desagradable que adornaría su rostro perennemente. 

Miró por última vez hacia las gradas del patio en busca de su hijo Alonso,
y pudo comprobar, tal y como le había ordenado, que no se había quedado a
presenciar su ejecución, y ya estaría de camino a Madrid, en busca de aquel
maldito sastre inglés y su destino.

Lo último que escuchó el duque de Illescas antes que se abriera la
trampilla bajo sus pies fueron los gritos del inútil de Montaraz, el cual llevaba
sollozando desde que habían subido al cadalso, denigrando más si cabía su
condición de noble de España.

La suerte le fue esquiva hasta en el último instante, pues su cuello no se



partió al caer, a diferencia del del marqués, el cual se quebró con un
chasquido al precipitar su pesado cuerpo por el agujero.  El suyo, mucho más
liviano, resistió ese primer impacto, y tuvo que despedirse de este mundo
lentamente, mientras observaba la beatífica sonrisa de Su Santidad, Ugo
Boncompagni.  
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—Me temo que no nos queda otra que hurgar en los orígenes —dijo
pensativo el profesor Arístegui.

—¿Qué quieres decir? —preguntó un inquieto Bruno.
—Pues que quizás, si examinamos el principio de las cosas podamos

averiguar el final —respondió aquel meditabundo.
—Me estoy cansando ya de tus acertijos, profesor.
—¿Tú quieres que encontremos a Amalia? —dijo esta vez Don Fernando

mirando fijamente al historiador.
—Pues claro, ¿qué clase de pregunta es esa?
—Bien, entonces escucha atentamente.  A ver si entre tú y yo podemos

deducir dónde la han podido llevar.
El investigador asintió, dispuesto a escuchar cualquier remota posibilidad

que le desvelara el paradero de su querida Amalia.
—Ya te conté que sus padres perecieron en un accidente de navegación

que no fue tal, y que ella fue criada por miembros del Gremio, los cuales se
hicieron pasar por parientes lejanos.

—Primos segundos de la madre.
—Eso.  Pues bien, el hecho es que quien urdió el asesinato de sus padres

creemos que fue el mismísimo Hermano Mayor del Patronato, Marcus
Sloane.

—Eso también me lo contaste.
—Sí, pero no te expliqué quién es este personaje singular.  Se trata del

heredero de la gran estirpe de los Sloane, cuyo miembro más emblemático
fue Sir Hans Sloane, médico de la corte real entre 1696 y 1727 y presidente
de la Royal Society a la muerte de su antecesor, Isaac Newton.

—Fernando… —se quejó condescendiente Bruno—, sé quién fue Hans
Sloane, ¿o acaso has olvidado que estás hablando con un historiador?

—Tienes razón, una torpeza por mi parte.  Entonces sabrás lo del
chocolate y todo lo demás, ¿no?

La cara de sorpresa que compuso el historiador fue equiparable a la de
sarcasmo de su antiguo profesor y jefe de departamento.  Bruno ladeó la
cabeza a la vez que con pequeños asentimientos culpables indicaba a Don
Fernando que le sacara de su ignorancia.

—Ya me imaginaba yo —empezó diciendo el profesor a modo de



pequeña venganza—.  Pero sí creo que sabes que el cacao fue introducido en
Europa por los españoles.  Allá en el Nuevo Mundo les gustaba tomarlo frío,
espumoso y aderezado con vainilla y pimienta, además de endulzado con
azúcar o miel.  Sin embargo, a este lado del Atlántico, se prefería caliente y
también mezclado con azúcar, pero rebajado con agua. Hasta que, a finales
del siglo XVII, un naturalista irlandés tuvo la idea de combinarlo con leche y
cambió el panorama.  ¿A qué no sabes de quién te hablo?

Bruno siguió padeciendo la sorna del profesor y no contestó, pues lo
cierto es que se lo tenía bien merecido. A veces podía pecar de sabelotodo.
Ese era uno de los riesgos de los historiadores: creer saber más que el resto de
mortales cuando en el fondo apenas acumulaban unos datos y fechas más.

Don Fernando, al ver que su discípulo no replicaba, entendió que había
aprendido la lección, y abandonó su tono condescendiente antes de continuar.

—Efectivamente, nuestro querido Hans Sloane fue el inventor del
chocolate con leche, o, mejor dicho, fue el que lo patentó, y con ello
consiguió erigir todo un imperio económico.

—Sí, pero lo que no acabo de entender es cómo lo introdujo en Inglaterra
si antes mencionaste que habían sido los españoles en traer el cacao a Europa
y, sobre todo, qué relación tiene eso con el Patronato.

—A lo primero, te respondería echando mano de su extensa biografía,
pero déjame resumírtela con unas pinceladas. Lo que te interesa saber es que,
como médico personal de Christopher Monck, Duque de Albemarle y
gobernador de Jamaica, pasó varios años en Port Royal donde consiguió dos
hitos en su vida: casarse con una rica viuda propietaria de varias plantaciones
de azúcar, y catalogar más de ochocientas especies exóticas de plantas, entre
ellas el cacao.  Con todo eso volvería a Gran Bretaña y adquiriría una enorme
extensión de terreno en el mismo Londres donde finalmente se establecería.

—En Chelsea, claro —confirmó el investigador.
Don Fernando asintió.
—Lo que me lleva a la otra cuestión, cuál es su relación con el Patronato:

pues la conexión fue en el momento que todas esas riquezas le convirtieron
en baronet en 1717, siendo el primer galeno en conseguir un título
hereditario, y pasando por ende a formar parte de la exclusiva familia
nobiliaria británica.  Eso, y sus extensos conocimientos en botánica y
química, hicieron el resto.  Fue nombrado presidente del Royal College of
Physicians y, a la muerte de Isaac Newton, también de la Royal Society. 
Suficientes credenciales para que los hermanos del Patronato lo introdujeran



en su pequeña sociedad secreta.  De ahí a convertirse en uno de los pocos
Hermanos Mayores es todo un misterio, pero deducimos que es así.  Y no
solo eso, sino que de alguna manera ese título ha permanecido en la familia
hasta su actual descendiente, Marcus Sloane.

—Personaje no tan insigne y con una millonésima parte menos de
escrúpulos que su antecesor.

—Bueno, eso no lo sabemos.  Me refiero que el talante de Marcus está
más que demostrado al secuestrar a Amalia, pero tampoco conocemos si
Hans fue un santo varón.  Verás, Bruno, el hecho que un hombre pertenezca
al Gremio o al Patronato no le convierte inmediatamente en una persona
piadosa o no.  Tanto en una sociedad como en otra, la calaña de sus
miembros va unida intrínsecamente a las ansias de poder y ambición que
posean —concluyó en tono enigmático.

—¿Quieres decir que no todos los miembros del Patronato son malos ni
todos los del Gremio son buenos?

—Algo así.  Aunque a Marcus Sloane lo hemos catalogado
correctamente, y será mejor que encontremos la manera de liberar a Amalia o
me temo lo peor.

El teléfono de Don Fernando sonó con un bip inaudible, y este se apresuró
a responder:

—¿Sí?
—El gulfstream G650 con matrícula N360SW ha despegado a las 05:23

minutos desde Gatwick con dirección al aeropuerto de Tesalónica.
—¿Tesalónica? —repitió en voz alta el profesor—: Bien, gracias.
—¿Qué pasa en Tesalónica? —inquirió Bruno inmediatamente.
Don Fernando miró pensativo al historiador y asintió lentamente mientras

su cabeza desechaba posibilidades y ejecutaba conjeturas.  Al final, como si
lo obvio se le hubiera mostrado por arte de magia, exclamó:

—¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido antes?
—¿Qué? ¿El qué? —bramó el investigador a punto de lanzarse al cuello

del profesor y sacarle de su ensimismamiento.
—Ya sé dónde se ha llevado a Amalia —aseveró Fernando.
—¿A Tesalónica?
—No, amigo mío, eso es solo el aeropuerto más cercano.
—¿Entonces?
—¿Has oído hablar alguna vez de Meteora?
—Claro, es un monasterio precioso encumbrado mágicamente encima de



un risco en las inmediaciones de la ciudad griega de Kalambaka.  Creo
recordar que se ha rodado alguna película antigua de James Bond o, más
recientemente, la serie Juego de Tronos.

—Correcto en todo, menos en una cosa.  Meteora no es un único
monasterio, sino que llegaron a ser hasta 24 en el siglo XV, de los cuales se
mantienen seis visitables en la actualidad.

—Ya veo. ¿Y por qué crees que Marcus Sloane se ha llevado allí a
Amalia?

—¡Oh! Solo por una sencilla razón: porque en uno de esos monasterios
vive su hermano.

—¿Y qué hace el hermano de uno de los hombres más ricos del mundo
viviendo en un monasterio?

Fernando se giró e indicó al piloto que pusiera el avión en marcha. Luego
dirigió una mirada penetrante a Bruno al tiempo que sonreía misteriosamente.

—Yo no he dicho que fuera el hermano de Marcus.
 



28

—¿Sí? —interrogó la voz al otro lado del auricular.
—Acaba de despegar el avión.  En breve llegará a Tesalónica.
La línea mantuvo un silencio reverencial, como si sus interlocutores

supieran que el momento que todos habían temido y ansiado por igual se
acercaba inexorablemente.

—De acuerdo.  No lo pierdas de vista en ningún momento, pero sin que
sospeche que le estamos vigilando.  Quiero saber hasta dónde es capaz de
llegar por la chica.

—Lo que usted mande.
—Ah…, una última cosa. ¿Recuerdas lo que pasó con nuestros hermanos

en el restaurante de Moscú y en Bolonia?
La respiración del hombre se agitó lo suficiente como para que el otro lo

detectara, lo cual provocó una ligera sonrisa siniestra a miles de kilómetros
de distancia.

—He tenido mucha paciencia con tus fracasos. A pesar de facilitarte la
ubicación de la pareja, has sido incapaz de acabar con ellos de forma
efectiva.  Menos mal que me he encargado personalmente de la muchacha, si
no aún estaría esperando tus resultados.  Esta… —añadió haciendo una pausa
dramática—, es la última oportunidad que te otorgo, así que olvídate de ese
periodicucho que diriges y ponte manos a la obra inmediatamente.

—Por supuesto, señor Sloane, puede confiar que en esta ocasión el
historiador no escapará de nuestra trampa.

—Eso espero…, eso espero.
Tras lo cual la línea se cortó dejando en el aire una sensación de agobio

que pronto perló de sudor la frente del hombre.  Por ello, no tuvo más
remedio que lavarse la cara antes de salir del baño y ocupar el lugar que tan
disimuladamente había ostentado durante tantos años.
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12 de octubre de 1582
 

Como el fuego que arrasa los campos de trigo, como el agua del deshielo
que desborda los campos en marzo, como los guerreros almogávares que no
dejaban supervivientes a su paso.  Así se extendía la locura que Ugo
Boncompagni y el séquito vaticano iba encontrándose en el trayecto de
regreso a Roma.

En cada una de las ciudades y pueblos pequeños los siervos se levantaron
en armas, enardecidos por las noticias de las aldeas vecinas y sus victorias
sobre los señores feudales.  El yugo con el que estos habían ejercido su poder
durante tantos siglos pareció quebrarse aquel 11 de octubre, todo por culpa de
una chispa originada en la capital toledana.

Era como si de un plumazo se hubiera evaporado la esperanza.  Esa
esperanza personificada en los maestros gremiales que parecían ser los únicos
en ejercer cierto contrapeso al poder absolutista de la clase nobiliaria.  Roto
ese equilibrio, el pueblo llano se alzó rememorando a Moisés y los hebreos
contra los egipcios, solo que en esta ocasión Dios parecía estar del otro lado
de la Iglesia.

—Su Santidad, mucho me temo que el puerto de Valencia está tomado
por la muchedumbre, y nos va a ser del todo imposible embarcar en la galera
papal.

—Envía un emisario, que ordene a la galera navegar al sur, al puerto de
Denia.  Con un poco de suerte los ánimos estarán más calmados por esos
lares.

¿Cómo habían llegado a esa situación?, se preguntó Ugo.  El plan estaba
tan meridianamente marcado, era tan fácil de ejecutar, que hasta un inútil
como el marqués de Montaraz no podría fastidiar.  Se equivocó
rotundamente.  Lo cierto era que había prejuzgado mal la reacción de las
masas, y ahora era demasiado tarde para detenerlas.  Solo un milagro lograría
que pudiera borrar lo acaecido durante los últimos días…

Su Santidad quedó pensativo rumiando ese último deseo, como si algo en
su mente le advirtiera que, a veces, los milagros ocurren, sobre todo si eres el
representante de Jesucristo en la tierra.  Entonces, como si Dios hubiera
querido concederle esa venia, la idea se le apareció cristalina en su cerebro.



—¡Guardia! —llamó desde su fatuo carruaje a uno de los escoltas—. 
Haga venir inmediatamente a Cristóbal Clavio y Pedro Chacón a mi
presencia.

El soldado tiró de las riendas de su caballo y volvió grupas para dirigirse
sin dilación a uno de los carros de la retaguardia que formaban la comitiva
vaticana.  Al poco, jadeantes por el esfuerzo y la sorpresa, aparecieron los
susodichos a lomos de sendos jamelgos, y se posicionaron a un lado del
carruaje de Su Santidad.  Este, advertido por el guardia de la llegada de los
científicos, hizo detener el cortejo para que aquellos dos subieran en su
suntuoso vehículo, no sin antes asegurarse a través del soldado de que no
fueran molestados, ni siquiera por el camarlengo.

—Don Cristóbal y Don Pedro —empezó una vez aquellos se hubieron
acomodado en los asientos aterciopelados de escarlata —.  Tengo entendido
que han hecho grandes progresos dentro de la Comisión del Calendario para
buscar una solución respecto al desajuste de tiempo ocasionado por nuestro
calendario juliano.

Ambos hombres se miraron extrañados tras el súbito interés de Su
Santidad en un asunto que, efectivamente había promovido en un principio
pero que, después de cuatro años de trabajo, apenas había mostrado interés
alguno en su desarrollo.  Al final fue el astrónomo alemán, Don Cristóbal, el
que se atrevió a hablar primero, probablemente porque, gracias a su
condición de sacerdote jesuita, el hábito blanco y escarlata de Ugo no le
imponía tanto miedo como a su colega matemático Don Pedro.

—Verá, Su Santidad, desde que se nos encomendó esta tarea, tanto el
señor Chacón como yo, junto a otros miembros de la Universidad de
Salamanca, hemos estado trabajando con denuedo y absoluta dedicación en
base a los cálculos erróneos del calendario juliano.

El Papa carraspeó animando al sacerdote a suprimir los elogios personales
e ir al grano.  El padre Cristóbal entendió el sutil gesto inmediatamente, y se
adentró en las cuestiones técnicas:

—Este calendario, establecido por Julio César en el año 46 a.C., estaba
basado en el antiguo calendario solar egipcio y, posteriormente, el Concilio
de Nicea del año 325 instituyó el calendario litúrgico estableciendo la
duración del año en 365,25 días.

—Al hacerlo así —intervino el matemático español por primera vez—, se
produjo un pequeño desfase, pues en realidad debería haber sido de 365,24
días, es decir, 11 minutos menos cada año.



—De esta manera se ha acumulado en estos 1257 años que median entre
el año 325 y el actual de 1582 un error de aproximadamente 10 días —
sentenció el jesuita.

—¿Quieren ustedes decirme que en realidad hemos contado diez días de
más?

—Esa es la cifra, Santidad, …efectivamente —contestó dubitativo el
español, no muy seguro de si había sido una pregunta natural o más bien una
reprimenda.

Ugo Boncompagni siguió pensativo, como madurando una idea
extravagante en la cabeza.

—¿Y cómo tenían pensado arreglar ese desfase, si es que se puede
solucionar?

—Bueno, justamente nos hallamos en esa etapa del trabajo, analizando
posibles soluciones, con sus ventajas y desventajas —intervino el sacerdote
alemán intentando ser políticamente correcto.

—¿Y?
—Todavía no hemos llegado a una conclusión determinante.
—Aunque… —le corrigió su colega—, sí que hay una solución bastante

plausible.
Ugo lo miró ceñudo, apremiándolo por un lado y agradeciendo su

sinceridad por otro.  Ya hacía unos minutos que había decidido escuchar a
Don Pedro y obviar los comentarios del jesuita, el cual respondía a intereses
mucho más calculados que los meramente científicos.

—Lo cierto es que lo más efectivo sería suprimir esos diez días del
calendario, de esta manera el desfase se corregiría al instante.

—¿Y si fuera yo el que les propusiera qué diez días deberían ser
suprimidos? —sugirió el Papa con un tono más imperativo que inquisitorio.

Ambos hombres se miraron al unísono impactados por la súbita pregunta
de Su Santidad.  No muy seguros de sus intenciones, ninguno de los dos se
atrevió siquiera a preguntar por los motivos que le impelían a suprimir diez
días determinados del calendario. 

El Papa, viendo que ninguno objetaba a su demanda, cerró la
conversación de forma tajante:

—Quiero que los diez días que desaparezcan sean estos últimos,
empezando a contar desde el pasado 4 de octubre.

—Pero, …Su Santidad —se atrevió a rebatir Don Cristóbal —, eso sería
de lo más precipitado, pues no solo se trata de tachar diez días en un



calendario, sino eliminar cualquier documento que dé fe de los
acontecimientos acaecidos en esas fechas.

—Haciendo como si jamás hubieran existido —intervino Don Pedro
acompañando la rotundidad y la sorpresa de su colega.

—Perfecto —se reafirmó Ugo Boncompagni —, eso es exactamente lo
que quiero que suceda. ¡Empiecen con los preparativos!  El próximo 15 de
octubre quiero que no quede ni el recuerdo de estos últimos diez días.

Los dos científicos iniciaron una tímida queja ante la ingente cantidad de
trabajo que eso suponía, pero se cuidaron mucho de verbalizarla al ver la
terrible mirada con la que el Papa les taladró el gesto. 

Horas después, Don Pedro recordaría aquella conversación y la mirada
enigmática de Ugo Boncompagni mientras observaba de soslayo las
columnas de humo que surgían de los palacetes en llamas de la cercana
Cullera.
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El trayecto desde el aeropuerto de Tesalónica hasta la ciudad de
Kalambaka duraba unas tres horas, pero el vehículo que transportaba a
Marcus Sloane y Amalia Sastre cubrió la distancia de 234 km en menos de
dos.  El magnate había acudido al aeropuerto desde un lugar indeterminado
del planeta, llegando justo a tiempo para recoger a su invitada, que había
volado acunada con el sueño de un somnífero desde Inglaterra.

Eran casi las 12 del mediodía cuando enfilaron la sinuosa carretera que
ascendía por las recortadas formaciones rocosas conocidas como Meteora. 
En realidad, su nombre verdadero era los Meteoros, y solo observar ese
bosque de verticales masas de roca en medio de la llanura de Tesalia
impresionaba suficientemente por sí mismo.  Pero lo que había convertido
este sitio en Patrimonio de la Humanidad por la Unesco desde 1988 era la
presencia de varios monasterios erigidos, cual equilibristas del Circo del Sol,
en los estrechos picos de varias de esas formaciones.

Amalia desconocía datos exactos sobre aquel lugar, aunque recordaba
haberlo visitado junto a sus padres cuando aún era una niña.  Ahora, sentada
en el asiento trasero de un Range Rover plateado, observaba como en un
sueño el ascenso a ese lugar mítico.  Los efectos del sedante que le habían
administrado aún permanecían en el cuerpo, haciendo que la ascensión se
pareciera a la de los primeros monjes ortodoxos cuando alcanzaban el éxtasis
en aquellos monasterios suspendidos del cielo.

Pronto se toparon con la fila de coches y autobuses que guardaban su
turno en la estrecha carretera que recorría los seis monasterios visitables de la
zona.  No en vano era uno de los lugares más turísticos de toda Grecia, junto
con las cristalinas calas y pintorescas islas del Egeo.  

Para el viajero ocasional, aquel conjunto impresionaba tanto por su
majestuosidad como por su misticismo, pues era el máximo exponente del
monacato ortodoxo griego, aquel donde los monjes más rigurosos alcanzaban
la gloria de Dios, la cual, a 600 metros de altura respecto al suelo, estaba
mucho más cerca que allá abajo en el valle del río Peneo.

La periodista observaba entre una neblina cómo los turistas aparcaban en
las cunetas y se encaramaban a los más de doscientos escalones que les
conducían a la entrada de cada complejo monástico.  Los más famosos eran
el Gran Meteoro o Monasterio de la Transfiguración, el más grande y antiguo



de todos ellos, y que albergaba las reliquias de su fundador Atanasio, el cual
llegó allí con varios fieles a finales del siglo XIV y lo bautizó como
“Meteora”, que significa “suspendida en el aire”, por tratarse de una
construcción que se hallaba entre el cielo y la tierra; el otro monasterio más
visitado era el de Varlam, cuya inexpugnabilidad, al igual que la del resto de
monasterios, resultaba heroica, pues para poder acceder a él en la antigüedad
se necesitaban redes, cestas, cuerdas o escaleras retráctiles, que eran izadas
cuando sus habitantes se sentían amenazados o atacados.

En definitiva, el conjunto resultaba una mezcla entre asombro natural,
hito arquitectónico y sobreexplotación turística que, por otra parte, restaba
misticismo a su existencia.  En ese instante, el sentimiento de Amalia se
parecía posiblemente a aquel que experimentaron los navegantes al pisar por
primera vez las playas del Nuevo Mundo, cuando tuvieron que hacer cola en
los botes salvavidas antes de desembarcar en aquel recién descubierto
paraíso.

«¡Dónde demonios estoy!», pensó con la mente un poco más despejada e
incorporándose ligeramente en su asiento.  «Si no fuera porque lo estoy
viendo, juraría que esto es Meteora, y estos desgraciados me han traído hasta
el mismo centro de Grecia».

Efectivamente la periodista se hallaba en lo cierto, aunque realmente se
sorprendió cuando el Range Rover sobrepasó la fila de coches mal aparcados
en las cunetas y rebasó la entrada principal del Gran Meteoro.  Este se hallaba
al final de la carretera asfaltada que cubría el recorrido por los diferentes
monasterios visitables, por eso la incursión del todo terreno en una pista
forestal, apenas dibujada en el terreno, hizo que realmente se preguntara qué
retorcido propósito tenían sus captores.

No tardó en averiguarlo, pues la pista ascendía suavemente en dirección
sudeste por una de aquellas temerarias formaciones rocosas, hasta quedar a
merced de otro de aquellos impresionantes peñascos coronado por lo que
parecían restos de un monasterio abandonado. Concretamente, aunque ella
aún no lo sabía, se hallaban a los pies del Monasterio de Los Más Elevados,
también conocido como el de Los Caligrafistas, pues ya desde su fundación
en 1347 albergó un taller de copistas y de caligrafía que se ocupaba de la
elaboración de importantes códices manuscritos, algunos de los cuales aún se
conservaban en la vitrina central del coqueto Museo de Cultura Helénica en
Kalambaka.

Amalia se preguntó qué diantres hacían allí, pues estaba claro que aquel



era uno de los 18 monasterios, de los 24 originales, que habían caído en
decadencia y habían sido abandonados por sus monacales ocupantes.  Su
sorpresa aumentó exponencialmente cuando la hicieron apearse del vehículo
y aproximarse a los pies del rojizo peñón que sustentaba aquellas ruinas del
pasado asceta.  Por un momento temió que la obligaran a encaramarse a los
restos de unos escalones de madera que aún observaban suspendidos el paso
del tiempo, o aún peor, que algún anacrónico monje surgiera desde las alturas
y lanzara una de aquellas redes que, balanceándose siniestramente en el
vacío, hacia las veces de ascensor rudimentario y la forzaran a subir en ella
como antiguamente. 

Sin embargo, lo que vio a continuación aún le produjo más asombro que
cualquiera de las dos opciones anteriores, pues el hombre trajeado que
parecía comandar la comitiva de ocho personas, incluida ella misma, se
acercó a la roca y descubrió un panel bien disimulado en la misma.  Tras él
apareció un teclado de diez dígitos, el cual manipuló introduciendo una serie
numérica que propició un siseo en la misma base de la roca.  El suave ruido
no había hecho otra cosa que desbloquear una abertura perfectamente
camuflada entre la porosidad de la pared rocosa, y por ella se introdujo el
grupo entero sin pronunciar palabra alguna, aunque la periodista pareció
observar entre más de uno de sus captores cierto grado de diversión al
observar los gestos evidentes que delataban el estupor de ella.

Recorrieron un pasillo de unos tres metros de ancho abovedado por la
misma roca, la cual claramente había sido horadada para la ocasión.  Tras
andar unos cincuenta metros, el pasillo se ensanchaba, y una sala rectangular
recibía al visitante con otra sorpresa: dos ascensores de acero inmaculado
como los que se podían hallar en cualquier planta baja de un hospital, aunque
Amalia confiaba que aquella semejanza no fuera premonitoria, y que su
estado de salud no fuera a sufrir ningún perjuicio, de lo cual no estaba del
todo convencida estando en manos de los hermanos del Patronato.

Por lo menos se alegró que la ascensión hasta el monasterio no fuera a ser
tan arriesgada como había imaginado, sino en un medio tan convencional
como un ascensor, aunque este estuviera construido en el interior de una
formación rocosa creada en el período terciario, cuando la laguna salada que
cubría la planicie de Tríkala se derramó al Egeo, dejando al descubierto estas
imponentes moles de piedra.

—¿Impresionada?
Amalia se giró hacia el hombre trajeado que lideraba al grupo tras



escuchar su voz por primera vez.  Esta tenía un deje ineludiblemente
británico, cosa que por otro lado no le sorprendió después de haber sufrido la
primera parte de su secuestro en la capital londinense. 

—Divertida —contestó con cierto temblor en la voz que evidenciaba lo
contrario.

—No se preocupe, señorita Sastre, por fin está en buenas manos.  No
tiene nada que temer.

—Claro, y por eso me han arrastrado por media Europa drogada; porque
ustedes los del Patronato gustan de agasajar a sus invitados con visitas
turísticas a la vez que les evitan las incomodidades del viaje sumiéndolos en
un letargo anestésico.

El hombre fue a responder mientras esbozaba una sonrisa curiosa,
deleitado por la ocurrencia de la muchacha, justo en el instante que el
ascensor abrió sus puertas.

—Usted primero —la animó caballeroso.
La periodista salió a un patio interior cuyo techo asemejaba la cúpula de

una catedral.  Desde él, diversas puertas y pasillos conducían a diferentes
dependencias, todas protegidas por macizas puertas de madera decoradas con
la más bella marquetería que Amalia jamás había visto.  Ahora sí que estaba
absolutamente impresionada, aunque se temía que todavía le quedaban
muchas más maravillas por descubrir.  Por lo pronto, aquel patio se
asemejaba más bien al jardín del edén, pues si algún afamado pintor hubiera
podido ser testigo directo del vergel donde Adán y Eva iniciaron el destino de
la humanidad, así es como lo habría pintado.  Todo en su conjunto era una
perfecta armonía de terrazas de diferentes alturas, adornadas con estanques
cristalinos y la más hermosa variedad de árboles, flores y plantas. 

Aquí y allá, unos hombres con simples mantos largos negros y un tocado
cilíndrico daban a entender su condición de monjes ortodoxos. Entre ellos,
algunos destacaban más, ya que además vestían un largo manto abierto en el
frente sujetado por broches; el borde estaba adornado con tiras cruzadas y las
puntas con piezas de tela coloreada cosida.  Algunos parecían absolutamente
concentrados en tareas de jardinería, mientras que otros permanecían
simplemente quietos, mirando a un punto indeterminado, y moviendo
ligeramente los labios, como si recitaran alguna plegaria mística.  La
sensación que transmitían, más que de paz, era de inquietud, y desde luego
deslucían por completo el cuadro pictórico del vergel que los envolvía.

—No te asustes Amalia, son inofensivos —volvió a decir el hombre



tuteándola de repente sin más motivo —.  Por cierto, me llamo Marcus
Sloane, creo que ya era hora que nos presentáramos.  Estas últimas horas han
sido tan frenéticas que no hemos tenido ocasión de hacerlo como es debido.

La periodista se quedó mirando la mano que el magnate le ofrecía, pero
algo en sus pulcros modales le hizo dudar.  Tenía dos opciones: o hacerse la
indignada y rechazar las muestras de amabilidad y cortesía con la que estaba
siendo tratada o, por el contrario, simular que la angustia de las últimas horas
estaba olvidada, y hacerle creer que se postraba a su nuevo estatus de invitada
especial.  Optó por la segunda, también por la convicción que de esa manera
averiguaría más de aquel lugar y el propósito de su secuestro y reclusión,
pues estaba segura que aquello era para ella una cárcel de oro.

Tras estrecharle la mano, Marcus la hizo pasar a una de aquellas
dependencias que hacía las veces de celda del abad, aunque su profusa
decoración le hizo pensar que aquel monasterio se diferenciaba bastante del
ascetismo y simplicidad del resto de los Meteoros.

—Toma asiento, por favor, y permíteme que te traigan algo de comer y
beber.  Me temo que hasta ahora no he podido cuidarte como te mereces.

—Gracias, lo cierto es que estoy hambrienta.  Esos anestésicos te
producen un hambre atroz —le recriminó con un tono no exento de
acusación.

—Lamento lo ocurrido Amalia, de veras.  Tuvimos que actuar con toda la
premura del mundo, pues hasta ese momento tu vida no había corrido peligro,
pero tu pelea con Blas Guzmán hizo que fingiéramos este secuestro sin
tiempo a dar explicaciones.  Ahora estoy a tu disposición para contestar
cualquier pregunta que desees.

La periodista frunció el ceño, no muy segura de tomar en serio las
disculpas que acababa de oír a modo de explicación, aunque cambió un poco
de opinión al ver entrar uno de aquellos guardianes silenciosos y depositar
una bandeja de comida delante de ella.  Además de un plato de aromáticos
quesos, una humeante musaka recién hecha esperaba al ávido paladar de la
periodista, que se relamía solo de pensarlo.  En una esquina de la bandeja, un
platito con tres pequeños dulces cuadrados y un jarroncito con una rosa
amarilla acababan por decorar el conjunto.  A Amalia le hizo gracia el detalle
de la rosa, como si de esta manera quisieran que bajara la guardia y se sintiera
inhibida ante el peligro que sabía le rodeaba.

—Es baclava.
—¿Cómo dice? —preguntó, no muy segura si la frase había sido dirigida



a ella o al guardián que en ese momento abandonaba la sala. 
—El platito con el dulce, se llama baclava, y te aseguro que después de

probarlo tu vida cambiará completamente —perseveró el magnate en su
galantería e intuyendo que la mirada de la joven se había centrado en aquellos
dulces y no tanto en la rosa.

—Ya veo, eso es porque no ha probado una buena horchata valenciana
con fartons recién hechos —le siguió el juego la periodista acompañando su
comentario con una sonrisa lo más franca posible.

—Créeme, como hombre de mundo, he probado casi todo, incluidos los
fartons, y esto es algo totalmente sublime.  Pero, por otra parte, insisto, creo
va siendo hora que nos tuteemos, al fin y al cabo, somos algo así como
familia.

A Amalia casi se le atraganta la musaka que con tanta fruición había
atacado.

—¿Familia?  Está bien, vayamos poco a poco.  ¿Qué tal si empezamos
desde el principio? —sugirió ella, abandonando el tenedor resignada,
consciente que no iba a poder concentrarse lo suficiente si se dedicaba a
acabar con aquellos suculentos manjares.

—Por mí estupendo, lo único que necesito entender es qué es para ti el
principio.

—Para empezar qué sitio es este y qué hago aquí.
—Estás en el antiguo monasterio de Los Caligrafistas, aparentemente

abandonado en su superficie para brindarnos la discreción que el resto de
monasterios plagados de turistas no nos ofrece.  Y tú…, querida Amalia… —
añadió poniendo una pausa en su comentario —, eres nuestro mayor tesoro.

—Si piensan que van a conseguir sacarme algo, ya pueden empezar con la
sesión de tortura, pues de esta boca no va a salir ni un suspiro.

Marcus Sloane sonrió.
—Esa es mi chica.  No lo he dudado ni un solo instante.  Eres la digna

heredera de tus padres.
—A los que ustedes asesinaron simulando un accidente en su barco.
—Veo que te has estado documentando, pero siento contradecirte,

Amalia, pues quienes provocaron ese accidente, como tú lo llamas, fueron los
propios miembros del Gremio.

—¿Y por qué iban ellos a hacer eso con los mismos integrantes de su
organización?

—Pero querida, estás absolutamente equivocada...  Tus padres



pertenecían a la cúpula de hermanos mayores del Patronato.
Ahora sí que el rostro impasible de la muchacha no pudo esconder el

ligero fruncir de labios que denotaba una absoluta incredulidad.  Miró
fijamente al magnate, buscando algún signo de engaño, pero su experiencia
como periodista no detectó ninguno en absoluto.  Aun así, no se dejó
embaucar, pues sabía que había gente como él, capaz de engañar al más
avezado interlocutor, ducho en técnicas de interrogación, como si se tratara
de engañar al polígrafo.

—Está usted mintiendo —aseveró la periodista, esta vez sin ningún
temblor en la voz.

Marcus Sloane la miró circunspecto durante unos largos segundos, tras los
cuales hizo llamar a uno de los guardianes que estaban apostados al otro lado
de la puerta esperando órdenes de su señor.

—¡Avisen al padre Giorgos!
El guardián partió a cumplir las órdenes mientras el magnate continuaba

mirando fijamente a la periodista.
—Supongo que por mucho que yo te explique va a ser imposible que me

creas, así que vamos a ahorrarnos toda la parafernalia de contarte una historia
que tú vas a pretender creer cuando en el fondo no te fías de mí ni un pelo, lo
cual por otra parte es natural, yo de ti haría lo mismo.

—Gracias.  No sé si eso es un cumplido, pero ha sonado como tal.
—Lo es, definitivamente lo es.  Yo, al contrario que tú, sí sé con quién

estoy hablando, y espero que en breve tú me correspondas con el mismo nivel
de confianza.

Amalia fue a responder, no muy segura de a qué se refería el magnate,
cuando en ese instante la puerta se abrió dejando paso al guardián, seguido de
un monje joven, aunque con alguna cana perlando ya sus sienes, como
evidenciando la dureza de la vida monástica en aquellos parajes.  Por otro
lado, había un no sé qué en aquellas facciones que le recordaban a alguien,
alguien que no lograba fijar en su memoria, pero que estaba segura había
visto con anterioridad.  Esos ojos oscuros, la comisura ligeramente torcida de
sus labios, el porte desgarbado y los movimientos lentos pero seguros.  Y
sobre todo su mirada.  Una mirada limpia, que la retrotraía a más de treinta
años, en una cuna con dibujos estampados de colores, donde Amalia
entretenía sus horas de recién nacida junto a aquella mirada, que era lo que
más la embelesaba.

No sabía por qué, pero en ese instante se incorporó de su asiento, y un



estremecimiento recorrió su cuerpo mientras no dejaba de mirar aquellos ojos
de su infancia más temprana.

—Hola Amalia —dijo el monje mientras esbozaba una sonrisa franca —. 
¡No sabes cuánto he deseado que llegara este día!

Ella apenas pudo contener las lágrimas, que hacía varios segundos
pugnaban por brotar de sus incrédulos ojos.

—Te conozco.
—Sí…, querida hermana…, me conoces.
—Pero no puede ser, yo no tengo hermanos.
—Bueno, me parece que uno sí —contestó el monje sin abandonar su

tono jovial.
Ella lo miró sabiendo muy dentro de sí que era cierto, y no sabía si

abrazarlo o mantenerse a una distancia prudencial como hasta ahora.  Al
final, Marcus tomó la decisión que la sacó de la encrucijada:

—¿Por qué no nos sentamos y charlamos un poco? —sugirió señalando la
silla vacía que había dejado la periodista.

Giorgos se dirigió a su vez hacia una tercera silla vacante, aunque Amalia
intuyó que también a él le hubiera gustado estrecharla entre sus brazos. 
Ambos, pues, tomaron asiento, secundando a Sloane, el cual no se había
movido todavía del suyo a la cabecera de la mesa.



31

—El principio de todo —empezó Marcus —, sucedió hace muchos siglos,
como creo que ya habías descubierto.

—Entonces es cierto, me refiero al elixir creado por Leonardo da Vinci
capaz de dotar a nuestro cerebro de una clarividencia extrema.

—Efectivamente.
—Entonces, también será cierto que los hermanos del Patronato la han

utilizado durante todo este tiempo para influir en las políticas mundiales,
apoyándose para ello en el Vaticano y en los dictadores y seres humanos más
despiadados de la historia del mundo.

—Sí, no, no —respondió el magnate a las acusaciones de la periodista
—.  Es cierto que hemos utilizado el elixir para intentar influir en las políticas
de ciertos países que, digamos se habían separado demasiado de los designios
de nuestro Creador.

—Y ahora me dirá que la Iglesia Católica tampoco tiene nada que ver en
el asunto, ni el Papa es uno de los mandamases del Patronato.

—Al contrario, querida, Su Santidad fue siempre un fiel protector del
elixir Leonardo, aunque he de confesar que hubo algún caso en que estuvo a
punto de no ser así.

—Se refiere a los malogrados León XI en 1605 y Juan Pablo I en 1978,
ambos asesinados por el Patronato antes de que pudieran desvelar su secreto.

El magnate dirigió una mirada admirativa hacia la muchacha, pues no
solo había acertado en ambos casos, cosa que mostraba una diligencia
extraordinaria, sino que además reflejaba hasta qué punto su investigación
había discurrido por los cauces adecuados.

—Veo que has hecho tus deberes concienzudamente, aunque tus
conclusiones son erróneas.  Los dos prelados no se disponían a revelar el
elixir a la humanidad, sino que, ávidos de poder y carentes de todo escrúpulo
bondadoso, decidieron vender la fórmula al mejor postor, es decir, aquellos
que les habían prometido colmarles de las mayores fortunas.  No, no fuimos
nosotros —añadió viendo la cara de incredulidad de la periodista —, sino el
Gremio en el primer caso, y una sociedad mucho más mundana en el
segundo: la mafia italiana.

—Eso es imposible.  Usted está intentando manipular los datos —contestó
ella iracunda, volviendo a tomar distancia con aquel sujeto tratándole de



nuevo de usted —.  El Gremio sería incapaz de realizar tal acto criminal.
—Amalia —intervino Giorgos por primera vez, con una serenidad en la

voz que hizo estremecerse a la muchacha —.  Lo que el señor Sloane te está
contando es absolutamente cierto, entre otras cosas porque hay documentos,
por supuesto nunca desvelados, que dan fe de sus malévolas intenciones. 
Aquellos dos Papas iban a traicionar al Patronato por un puñado de monedas,
tal y como hizo Judas Iscariote con Nuestro Señor.  Suerte que sus socios no
se tomaran a bien que estuvieran subastando aquella privilegiada
información, y se tomaron la justicia por su mano.

—¿Suerte? —repitió ella indignada ante la indiferencia con la que un
sacerdote justificaba el asesinato, más aún cuando ese sacerdote resultaba ser
su hermano —.  Pero…, eso no puede ser… —titubeó —, el Gremio… es
imposible…

—¿Qué sabes del Gremio, Amalia? —preguntó él cerrando ligeramente
los ojos.

Ella le devolvió la mirada mientras intentaba recordar todo lo que hasta
ese momento había averiguado.  Aquella peregrinación sin sentido había
empezado con el encargo de Blas Guzmán a viajar hasta Oberpfaffenhofen
acompañada de Bruno, todo para averiguar el asesinato de un ingeniero
español, aparentemente a manos del Patronato, por haber descubierto la
existencia del último resto de elixir orbitando en un supuesto satélite ruso
inexistente para la humanidad, y haber trasmitido este hallazgo a algún
miembro del Gremio.  Luego aquel mensaje críptico que encaminó sus pasos
hacia Moscú donde, aparte de escapar de una muerte segura a manos de
aquellos mercenarios del Patronato en el restaurante —o del Gremio, ahora
ya no estaba segura—, descubrieron la existencia del satélite Leonardo y
también el listado de miembros de las dos hermandades, gracias a la nieta de
Serguéi Koroliov, el ingeniero jefe espacial ruso.  Ese listado los llevó
posteriormente al breve interludio en Salamanca, para salir pitando después a
Bolonia, donde recibieron el ataque de los hombres del Patronato mientras
subían por La Torre Asinelli.

El magnate británico, como si pudiera leer su mente, rompió el silencio
que se había apoderado de la estancia—: Amalia, hemos intentado protegerte
en todo momento de las garras del Gremio, incluso cuando creías que te
estábamos atacando.

—Y ahora me dirá que sus hombres no nos atacaron en Bolonia.
—Por supuesto que no.  ¿Quién si no te siguió hasta allí para protegerte



del secuaz con gorra de béisbol que iba a acabar con tu vida?
—¡Pero si ese hombre se enfrentó a ellos para salvarnos a Bruno y a mí!

—exclamó ante el desparpajo del magnate.
—Error de nuevo.  Si recuerdas con atención, aquellos dos guardianes no

te atacaron a ti, sino a Bruno, el cual creemos fue contratado por el Gremio
para vigilarte de cerca.  Después de precipitarlos por el vacío de la torre,
imagino que el secuaz prefirió seguir con la pantomima y preservar la
coartada de Bruno delante de ti.  Lo cierto es que te habías acercado mucho
en tu investigación, y el Gremio pensó en zanjar el tema por lo sano.  La
muerte de mis hombres, desgraciadamente para ellos y afortunadamente para
ti, cambió tu destino en el último instante.

Amalia recapituló unos instantes la secuencia en La Torre Asinelli, y no
pudo por menos que reconocer que en ningún momento se vio ella atacada
por aquellos hombres, los cuales, por otra parte, se enfrentaron a Bruno,
primero, y al de la gorra, después. 

La cabeza le daba vueltas, y sintió un momentáneo mareo que hizo que se
aferrara con fuerza al sillón en el que se hallaba postrada.  La posibilidad de
que el Gremio y Bruno fueran los malos de la película le producía un dolor
tan intenso, que apenas la dejaba respirar.  Giorgos la miraba asintiendo con
leves movimientos de cabeza, sin abandonar su semblante sereno, lo cual de
alguna manera le infundía a ella cierta calma interior.

Después de Bolonia todo se precipitó.  Recordaba cómo habían partido a
Milán y buscado la fórmula del elixir en el Códice Atlántico de la Biblioteca
Ambrosiana.  Posteriormente, el descubrimiento de la fórmula los llevó a
París, al Instituto de Francia, en busca de la parte “espiritual de la fórmula”
escondida en el Hombre de Vitruvio.  Tanto en Italia como en Francia no
habían vuelto a tener noticias de ningún miembro del Patronato, ni tampoco
del Gremio.  Lo cierto es que la tensión vivida en Bolonia se fue disipando
paulatinamente hasta llegar a desaparecer del todo en la capital francesa,
sobre todo tras el encuentro amoroso que disfrutó con Bruno...  Bruno, no
dejaba de pensar en él.  ¿Cómo era posible que la hubiera tenido tan
engañada?

—¿Conoces al profesor Arístegui? —inquirió Marcus, interrumpiendo sus
pensamientos.

—¿Debería?
—Bueno, fue antiguo jefe de departamento y mentor de Bruno en la

universidad.  Creemos que es uno de los miembros más destacados del



Gremio, y el que ha intentado desde un principio que indagaras hasta
conseguir de nuevo la fórmula del elixir para entregársela a ellos.

—Y luego deshacerse de mí —concluyó Amalia sin querer, confirmando
todas las hipótesis que el magnate le había estado intentando explicar.

—De eso ya no tienes por qué preocuparte.  Como te he dicho al
principio, por fin estás en buenas manos.

—Entonces, para que yo me aclare, ustedes los del Patronato no han
estado intentando asesinarme ni tampoco son los malos de esta historia.

—A lo primero, rotundamente no.  A lo segundo, no sé a qué te refieres
con esta historia…

—Me refiero que ustedes son los causantes de las desgracias de miles de
personas en este mundo al posibilitar que ciertos energúmenos, por llamarlos
de alguna manera, se postularan en situaciones de poder preeminentes gracias
a la ingesta del elixir.  Esto lo llevan haciendo durante siglos sin el mayor de
los escrúpulos, a la vez que han intentado minimizar al Gremio que eran los
únicos que podían contrarrestar sus políticas devastadoras.

—No niego que, en ocasiones, hemos errado a la hora de elegir a los
mejores candidatos para el puesto…

—¿En ocasiones? —interrogó sarcástica la muchacha.
—Siempre hemos procurado que el elixir cayera en manos de individuos

capaces de mejorar la vida de sus conciudadanos, aunque he de admitir que
no siempre lo hemos conseguido.

—Como con el camarada Stalin.
El magnate asintió, poniendo una mueca de dolor ante el recuerdo de uno

de sus errores más insignes.
—¿Qué pasó con él, si se puede saber?
—Por supuesto, eres nuestra invitada, y parte de nosotros.  Lo cierto es

que al poco de facilitarle el elixir empezó a actuar de manera extraña. 
Todavía no era presidente de la antigua Unión Soviética y ya mostraba signos
de un despotismo aplastante.  Luego vinieron las purgas.

—Se refiere al exterminio de todo enemigo político que él consideraba
una amenaza.

—Sí, pero también de los miembros del Patronato.
—¿Cómo es eso?
—Muy sencillo.  Llegó un momento en que Stalin decidió apoderarse del

elixir en exclusividad, y la manera de lograrlo fue acabar con la vida de todos
aquellos que tenían conocimiento de su existencia.  Los miembros del



Patronato primero, pero algunos del Gremio también.
—¿Por eso intentó que nadie más hiciera uso de él enviando el elixir al

espacio?
—No solo el elixir, sino la fórmula de su composición también.  De esta

manera se aseguraba que nadie más del Patronato pudiera tomar el elixir y
rivalizar con sus logros políticos.  Un signo más de su enajenación.

—Ya veo, pero no entiendo qué tengo que ver yo con todo eso.  Quiero
decir, si ya no poseen el elixir ni la fórmula para reproducirlo, en poco o nada
les puedo yo ayudar para remediarlo.

—Eso, querida, no es del todo cierto.  De hecho, gracias a ti y a tu
hermano podemos por fin poner fin a ese desgraciado episodio del Patronato,
y restaurar nuestro orden natural en el mundo.

—¿Gracias a mí? —inquirió la periodista con cara de asombro.
—Amalia, tú eres uno de los dos descendientes directos que quedan en el

mundo, y por eso eres tan valiosa para nosotros.  Tu apellido es la herencia
que te dejaron tus padres, pero no solo eso.  Gracias a ti recuperaremos la
fórmula del elixir.

En ese momento, ante la incredulidad de Amalia, Giorgos se levantó de su
sillón, y con una agilidad casi angelical golpeó a Sloane en la cabeza con un
tomo de la liturgia que hasta ese momento había mantenido en su regazo,
como si fuera el arma celestial que había traído a aquel duelo.

—Pero… —balbució la periodista al ver el cuerpo desmadejado del
magnate tras haber perdido la consciencia con el terrible golpe.

—¿Confías en mí, Amalia?
Ella no sabía qué responder, y su estupor acompañaba las miradas que

lanzaba indistintamente hacia Marcus Sloane y su propio hermano.
—Sí —pronunció al poco, con una firmeza que solo su corazón pudo

entender.  Había un lugar muy dentro de ella que había conectado desde el
principio con aquel monje que ahora la miraba risueño, y no lo dudó.

—Estupendo, porque la sarta de mentiras que este desgraciado te acaba de
contar es digna de la mejor interpretación de Broadway.

Ella le devolvió la sonrisa, divertida también por el comentario mundano
en boca de un monje ortodoxo de un regio monasterio griego.

En ese instante unos discretos golpecitos llamaron a la puerta.
—¿Señor Sloane? ¿Está usted bien?
Ante el silencio que se produjo, alguien intentó abrir la puerta, la cual

había sido atrancada disimuladamente desde el interior por un jovial monje



nada más entrar en la estancia.
—¿Y ahora qué hacemos, Giorgos? Estamos atrapados aquí dentro.
—Pues lo que teníamos que haber hecho hace mucho tiempo, hermana

mía, beber del elixir Leonardo, lo único que nos puede sacar de este
atolladero.

Y diciendo esto extrajo del interior de su sayón un pequeño recipiente
transparente, donde un espeso líquido azulado relucía con un fulgor
premonitorio, como si una luz revigorizante estuviera a punto de inundar sus
cerebros, lo que, por otra parte, atendiendo a lo descubierto por Amalia hasta
la fecha, era posible que ocurriera…, o quizás no.
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13 de octubre de 1582
 

James y Lucía entraron en Madrid por la Puerta de Segovia sin ningún
contratiempo, a diferencia de cuando el inglés tuvo que huir en dirección a
Toledo para encontrar al primo del maestro droguero y reproducir la fórmula
del elixir. 

La conclusión de aquella misión había tenido un regusto dispar, pues solo
con el asesinato de Don Cristóbal a manos de los hombres del marqués de
Montaraz podría considerarse un fracaso. Aunque gracias a él también
lograron desentrañar y adquirir los elementos que componían la fórmula
secreta, por lo que sus sentimientos a la entrada de Madrid se asemejaban
más bien a aquellos teatrillos donde el héroe finalmente muere en pos de
salvar a su amada o a su rey.  Todo estaría bien empleado una vez localizaran
a Don Martín y le entregaran los ingredientes.  Después, tal y como le había
prometido a Lucía, seguro que el maestro sartorial les ayudaría a establecerse
en la capital, y así poder olvidar aquel mal sueño.

Solo esperaba que los tumultos y la desolación que se encontraron al
acercarse a Madrid no le impidieran cumplir con el último tramo de su
misión, pues lo cierto era que no se explicaban de dónde y porqué se estaban
produciendo.

El trayecto desde Toledo les había ocupado más tiempo del habitual, pues
cada pocas horas detenían aquel pictórico carromato, préstamo del maestro
tintorero, y daban rienda suelta a su amor recién profesado. 

Justo el día antes de llegar a Madrid, sin embargo, habían transitado por
los alrededores de Griñón, en aquel cruce donde Lucía había pasado toda la
vida en torno a la posada de su padre.  Las cenizas fue lo único que la
muchacha se encontró de su vida anterior, pues el cementerio de escombros y
maderos ennegrecidos que allí hallaron fue la única herencia que la joven
pudo rescatar.  Ese amargo momento fue el único que enturbió la alegría de
aquel viaje, que por otra parte se asemejaba más a una luna de miel que a otra
cosa.  Después de un par de horas de ensimismamiento por el trágico
recuerdo, Lucía volvió del breve periodo de luto para continuar siendo la
joven dicharachera y jovial que había enamorado perdidamente al sastre
británico.



Nada más cruzar la Puerta de Segovia sus temores se hicieron realidad, y
lo primero que dio fe de ello fue el asalto que sufrió su carromato a manos de
unos enloquecidos ciudadanos, los cuales corrían tan ciegos de rabia, que
confundieron aquel adornado vehículo con una suntuosa carroza de algún
conde o marqués.

El resultado fue un abordaje sin piedad que dio con los huesos de Lucía y
James en el adoquinado, abrazados el uno al otro y viendo cómo destrozaban
la única posesión que les quedaba.  Afortunadamente, el inglés había podido
rescatar a tiempo el bolsón de sastre con todos sus utensilios y, sobre todo,
con los elementos de la fórmula intactos.

—¡Vámonos de aquí, Lucía!  Esta gente está totalmente enajenada.
La muchacha no necesitó que la animaran más para levantarse del suelo e

iniciar un andar tímido al principio y más enérgico después, con tal de poner
tierra de por medio entre aquella muchedumbre y ellos.  El problema era que,
conforme iban avanzando, lo que se encontraban por las calles medio
abandonadas era un calco de lo anterior: pequeños grupúsculos de personas
ávidas de violencia y destrucción, como si un patógeno devastador se hubiera
apoderado de ellas cual peste infecta.

—Pero ¿qué les pasa? —preguntó Lucía asustada.
—No sé.  Es como si las trompetas hubieran anunciado el fin del mundo y

un ángel exterminador hubiera mandado a sus huestes.  Lo que está claro es
que las calles no son seguras.  Debemos llegar cuanto antes a casa de Don
Martín.  Seguro que él podrá darnos razones de este delirio.

Reanudaron la marcha por un callejón desértico en dirección al barrio del
gremio sartorial, pero no llegaron a cruzarlo del todo, pues dos figuras opacas
ocultaron el sol que se filtraba por la bocacalle.  Sin pensarlo dos veces, el
sastre y la posadera giraron al unísono, conscientes que debían evitar la
confrontación con cualquiera de aquellos seres enfurecidos, y enfilaron el
mismo callejón por donde habían venido con la premura que el miedo otorga,
pero antes de dar tres pasos, otras dos figuras oscurecieron el otro extremo de
la estrecha calleja.

Lucía y James entrelazaron sus manos a la espera de una solución divina
ante aquella bien urdida trampa en la que habían caído como incautos.

—¿Dónde vais tan deprisa, muchachos?  Especialmente tú, que por la
ropa que llevas debes ser caballero como poco.

Efectivamente, James, debido a su oficio, elegía su indumentaria de tal
manera que se le podía confundir fácilmente por uno de los miembros de la



clase nobiliaria.  Tenía dos razones para vestir de esa manera: la primera,
porque su elegante porte le hacía de escaparate para los negocios, y facilitaba
el trato con los nobles a quienes iban destinadas las ricas prendas que
confeccionaba; la segunda, era mucho más narcisista, y simplemente tenía
que ver con el gusto en vestir que a cualquier buen sastre le encantaba
mostrar.  No es que fuera presuntuoso, más bien era algo inherente a él, algo
que había mamado desde bien pequeño en aquel taller natal de Somerset, y
que al crecer no había hecho más que acentuar. 

Pero todo eso no le eximía de semejarse a uno de aquellos nobles a quien
acostumbraba a vestir, y parecía que aquellos cuatro ladrones que bloqueaban
la escapatoria le habían tomado por tal, probablemente pensando que llevaría
bastantes dineros encima.

—¡Dejadnos pasar y os prometo que os compensaré con una buena bolsa
de maravedíes! —Intentó James a la desesperada, consciente que era inútil
razonar con aquella chusma.

La sonora carcajada de uno de ellos confirmó sus temores, y comprobó
que la vía diplomática no iba a ser su salvación, así que desenvainó la vara de
medir, la cual últimamente había utilizado más como defensa personal que
con su propósito original, hecho que no dejaba de ser ciertamente paradójico
para ser un modisto.

—No tiembles muchacha.  Ya verás lo bien que te vamos a gozar —
amenazó otro de los desalmados.

James, viendo la tácita amenaza sexual, empuñó la vara con ambas manos
y se persignó para proteger a Lucía cual caballero del Toboso, con la misma
maña, aunque con un poco menos determinación.

—No te preocupes Lucía, este sastre inglés no dejará que te pongan la
mano encima.

—¿Sastre inglés? —inquirió una de las cuatro figuras que hasta ese
momento se había quedado un tanto rezagado en el extremo del callejón. 
Luego se acercó con cautela mientras sus tres acompañantes se disponían en
formación de guardia, como si protegieran al mismísimo rey.  Al aproximarse
y salir de las sombras, la luz del sol incidió en el rostro de aquel personaje,
revelando sus facciones de manera clara.

—¿Don Pedro, maestro librero?
—El mismo, James.  Porque, eres James Taylor, ¿no? —inquirió aún

confundido por la oscuridad del callejón y la presencia de la compañía
femenina.



—Don Pedro Madrigal, ¡cuánta alegría! Pensé que este era el fin e íbamos
a morir justo antes de completar nuestra misión —respondió el alfayate como
prueba de su identidad, pero sin acercarse a aquellas figuras que hasta hacía
unos segundos les amenazaban descaradamente y ahora se mantenían
silenciosos a la espera de las órdenes de Don Pedro, como si en lugar del
maestro de impresores y libreros se tratara de un sargento comandando una
pequeña tropa de asalto.

—Oh, James, ¡creíamos que no lo habías conseguido! —exclamó aliviado
el interpelado.  La locura de estas últimas horas nos convenció que el
Patronato te había atrapado, descubierto tus intenciones, y asesinado a los
maestros gremiales como venganza.

—¿Asesinado a los maestros gremiales?
—Pero… ¿es que no os habéis enterado? ¿A qué creéis si no que se deben

los alborotos y la sinrazón que se ha adueñado de las calles de todas las
ciudades?

Lucía no daba crédito al intercambio de palabras que se estaba
produciendo entre los dos hombres, y confundida, se mantenía acurrucada
detrás de James, temerosa de las intenciones de aquellos seres surgidos de las
tinieblas.  Don Pedro, percatándose del estado de angustia de la joven, se
apresuró a tranquilizarla:

—Muchacha, no tengas miedo. Estos son colegas libreros, y jamás le han
puesto la mano encima a nadie que no fueran sus mujeres o unos buenos
libros, que para nosotros son casi como ellas.  Solamente estábamos actuando
para desenmascarar al que creíamos un noble, y nos confesara así el paradero
de posibles miembros del Patronato.  La guerra encubierta que hasta ahora
habíamos practicado se tornó visceral y encarnizada desde el momento que
aquellos empezaron a aniquilarnos despiadadamente.  Por un momento
confundimos a James con uno de aquellos asesinos, aunque ciertamente nos
sorprendió la presencia de una bella muchacha a su lado. ¡Ven! No tengas
miedo —concluyó alargando su brazo de manera galante.

Lucía miró a James indecisa, y solo la sonrisa afable del modisto le
tranquilizó lo suficiente como para ofrecer su mano al maestro librero.  Este
la tomó con delicadeza y la besó suavemente, sin apenas rozarla, como si de
un incunable se tratara.

—Pero…, Don Pedro, ¿no entiendo qué relación tienen los tumultos con
el elixir?

—Eso, querido James, es lo que intentamos averiguar aventurándonos por



las calles de Madrid.  Buscamos las mismas respuestas que tú, aunque una
cosa sí es segura, los maestros gremiales de varias ciudades han sido
asesinados con saña, que los causantes son soldados mandados por varios
nobles y prelados, probablemente miembros del Patronato, y que las gentes
han salido a las calles poseídos por unas ansias desbocadas de venganza, las
cuales han tornado en saqueos y destrucción sin mirar a quién y por qué.  Es
un caos absoluto al que las autoridades y alguaciles no pueden poner fin,
posiblemente porque ellas formen parte de alguna manera de esta locura. 

—Pero ¿qué podemos hacer nosotros?  Me refiero a que el Gremio no
cuenta con unas milicias organizadas para combatir abiertamente con esos
desalmados.  Basta con veros a vosotros, unos meros libreros que la última
vez que empuñasteis un arma probablemente fuera la imaginada por alguno
de los autores de vuestros libros.

—Efectivamente —reconoció Don Pedro Madrigal —, por eso nos hemos
constituido en pequeños grupos y salido a las calles para averiguar el
paradero de los miembros del Patronato, aunque sea utilizando armas como la
comedia o el drama.  Estamos convencidos que, si los apresamos y llevamos
hasta las autoridades, todos los desmanes cesarán, y además los culpables
serán juzgados por los asesinatos cometidos.  Ahora, sin embargo, con tu
presencia, la cosa puede que dé un giro más radical.

—¿A qué te refieres?
—Antes has dicho que estabas a punto de cumplir con tu misión.
James aseveró tal extremo, y relató brevemente sus peripecias desde que

saliera huyendo de Madrid, la lucha encarnizada entre los guardianes del
Gremio y el Patronato en la posada donde conoció a Lucía, su posterior
llegada a Toledo, el cómo consiguieron los elementos de la fórmula, la
desgraciada muerte del maestro boticario y, por último, su huida de retorno a
la capital.  Por supuesto, obvió los detalles más personales como el
sentimiento mutuo que habían desarrollado Lucía y él en este tiempo, así
como la inexplicable aparición de la curandera del bosque.

Don Pedro asintió a cada una de las explicaciones, echando de vez en
cuando miradas de soslayo a la muchacha, y ratificando la sospecha de que
aquellos dos eran más que acompañantes casuales, ¿por qué sino ella había
seguido al inglés en toda aquella sin razón de viaje?

—Perfecto —concluyó finalmente el librero —, ahora por fin podremos
confeccionar el elixir y acabar de una vez por todas con el Patronato.

James dudó de la solución aportada por el maestro gremial, y tras una



breve pausa objetó—: ¿No sería mejor consultarlo con Don Martín antes de
tomar una decisión al respecto?

—Me temo amigo mío que Don Martín haya sucumbido a la barbarie del
Patronato, pues poco después de tu partida desapareció de Madrid, y fuentes
del Gremio certifican que se le vio dirigirse a gran velocidad hacia Toledo.
Sospechamos que, tras el fiasco de tu escapada por el Portillo de Gil Imón, se
sintió responsable de aquel plan tan desaguisado y decidió ir en vuestra
ayuda, siendo probablemente capturado por aquellos desalmados.  Lo cierto
es que no hemos vuelto a saber de él, y me temo que haya sido una de tantas
víctimas de las últimas horas.

—¡Dios mío! —exclamó Lucía mientras se llevaba la mano a la boca,
aunque, a decir verdad, no sabía si se sentía tan compungida por la posible
muerte del maestro sartorial o porque, una vez más, su futuro se tornaba de
nuevo incierto.  Su esperanza de establecerse en Madrid gracias a la ayuda
que podría prestarles el maestro de sastres y alfayates se diluía como azúcar
en agua hirviendo, aunque produciendo un sabor mucho más amargo.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? —interpeló un descolocado James.
—Por lo pronto salir de estas calles tan peligrosas y refugiarnos en mi

taller.  Convocaré a los pocos maestros gremiales que quedan en la ciudad y
tomaremos una decisión respecto al elixir.

El sastre y la muchacha asintieron al unísono e iniciaron la marcha tras
aquellas sombras que, una vez salieron del callejón, se tornaron afables
libreros, como si la luz del sol hubiera sacado a un niño de las pesadillas que
la noche trae consigo.

 
 A las pocas horas, se hallaban reunidos en casa del librero en torno a una

larga mesa de madera, donde el polvo de libros recientes aún recordaba las
historias que se vivían en su interior.  Don Pedro Madrigal oficiaba de
anfitrión en aquella precaria reunión del Gremio, y los pocos maestros
gremiales que habían podido acudir lo habían hecho con rostros
entremezclados de temor, angustia y rabia.  Hasta ellos había llegado la
noticia del asesinato inhumano de varios de sus amigos y colegas, tornando
aquella reunión más en un funeral por los ausentes que un cónclave para
acabar con aquella locura y vengarse de los hermanos del Patronato.

—Amigos —empezó el librero—, nuestro querido James ha vuelto con
éxito de la misión que le encomendamos aquí mismo hace apenas unos días. 

—Lamentablemente, Don Cristóbal Quintero no sobrevivió a la



encomienda —añadió su primo el maestro droguero —.  Tengo entendido
que no tuvo un final acorde con su persona.

—Oh, le aseguro yo que su triste final honra de sobras al caballero que
era, y gracias a él conseguiremos nuestros propósitos —apuntó una
compungida Lucía que contagió el espíritu orgulloso al resto de participantes.

—Sí, pero eso no nos lleva más cerca de poder confeccionar el elixir
mágico —sentenció el maestro herrero —.  Aunque tengamos los
ingredientes, no sabemos en qué proporción y orden se han de mezclar.

—En eso, quizás yo pueda ser de utilidad.
Todos se giraron al unísono y quedaron observando a un hombre, un

muchacho más bien, que con cara demacrada los miraba desde un extremo de
la mesa.  Se trataba de Diego Velasco, hijo del recientemente desaparecido
maestro droguero de Madrid, Don Alonso Velasco, el cual se sospechaba
había sido embaucado primero, y asesinado después, por miembros del
Patronato para confeccionar el elixir primigenio.  En la reunión inicial donde
se decidió el viaje de James a Toledo no estaba presente por dos motivos:
uno, porque se encontraba en plena búsqueda de su padre desaparecido, pues
desconocía la historia que el inglés hurtó a escondidas en casa del marqués de
Montaraz, donde este relataba el asesinato de su progenitor al conde de
Frago; y dos, tras la confirmación del fallecimiento de Don Alonso, todavía
no había sido nombrado maestro droguero de Madrid, y por tanto heredado su
puesto vitalicio como miembro del Gremio.  Ahora, después de haber
conocido toda la historia acaecida durante los días previos, era una de las
personas en aquella habitación que más deseos albergaba de acabar con los
hermanos mayores del Patronato.

—Mi padre no solo me legó su plaza en el Gremio, sino también sus
conocimientos.  Es posible que pueda reproducir de nuevo el elixir, tal y
como él lo logró —sentenció un tanto cariacontecido ante el recuerdo de su
progenitor.

—¿Estás seguro, muchacho? —preguntó un dubitativo maestro alfarero
—.  Se me antoja tarea muy ardua para tan poca experiencia.

—Pierda cuidado, Don Jacinto, mi padre me enseñó bien.  Y una de las
cosas en las que insistió fue en que me acostumbrara a escribir siempre una
copia de los descubrimientos.  Así que, o mucho me equivoco, o en algún
lugar no muy lejano debe haber un trozo de papel con la fórmula del famoso
elixir escrita en él.

—O quizás no —intervino pesaroso el librero—.  La farmacia de tu padre



fue asaltada la misma mañana de su desaparición, por si no te acordabas de
ello.

—¡Cómo no iba a acordarme!  ¿Acaso olvida que me encontraba en el
piso de arriba cuando ocurrió?  Suerte tuvimos que esos desalmados no
prendieran fuego al laboratorio, pues justo cuando se disponían a ello nos
precipitamos toda la familia hacia ellos haciéndoles huir espantados.  Lástima
que llegamos un poco tarde y no pudimos evitar la destrucción y robo que
perpetraron.

—Por lo tanto —corroboró el maestro alfarero —es imposible que la
fórmula esté allí; o bien se la llevaron consigo o se perdió tras el destrozo del
lugar.

—Eso si damos por hecho que mi padre guardaba sus fórmulas en el
laboratorio… —dijo en tono de suspense.

Todos miraron expectantes al muchacho y este les devolvió la mirada con
una sonrisa pícara.  Luego, tras unos eternos segundos de intriga, extrajo de
su jubón un grueso libro con la encuadernación bastante raída, y cuyas puntas
de piel aparecían desgastadas por el uso.

—Les presento el libro de fórmulas de la familia Velasco, el cual ha sido
el legado familiar desde tiempos inmemoriales, y donde cada miembro ha ido
añadiendo cada una de las fórmulas que han ido descubriendo a lo largo de
los años.  Por la que ustedes están tan interesados, es justamente la última
anotación de mi difunto padre, y me temo que solo yo puedo entenderla en su
complejidad, pues obviamente las medidas y proporciones son las habituales
en farmacología.

—¿Pero entonces cualquier droguero podría reproducir la fórmula? —
objetó un reticente Don Jacinto.

—No exactamente, pues para evitar que el libro fuera robado por los
enemigos del gremio, y no me refiero en esta ocasión al Patronato, sino a los
propios competidores del negocio familiar, las proporciones que constan en
este libro están alteradas conscientemente, de manera que no reflejan los
valores reales.

—¿Cómo es eso? —inquirió el maestro herrero.
—Una vez superado el período de aprendizaje del oficio, los herederos

del negocio memorizamos unos porcentajes de desviación en las cantidades
que se aplican a ciertos elementos alquímicos y, al leer las fórmulas del libro,
debemos recalcular mentalmente esas cantidades según esas desviaciones
aprendidas, de lo contrario las fórmulas, tal cual están escritas, no son



efectivas.
—Ingenioso —confesó el maestro alfarero —, quizás lo aplique a mis

propias fórmulas y mezclas de materiales.
—¿A qué estamos esperando, pues? —azuzó Don Pedro—.  Cuanto antes

confeccionemos la fórmula antes podremos aniquilar por siempre al
Patronato.

—Entonces, James y Lucía —dijo Diego dirigiéndose a la pareja—,
coged los ingredientes de la fórmula y encaminémonos a mi laboratorio. 
Creo que aún me quedan suficientes instrumentos para poder destilar y
mezclar.  Con un poco de suerte, esta misma noche tendremos el elixir en
nuestro poder.

El sastre y la posadera partieron tras el joven droguero, no sin antes
acordar con el resto de maestros gremiales volverse a reunir en ese mismo
sitio a la mañana siguiente.

Cuando llegaron a casa de su huésped, el efecto que les causó su taller en
nada era comparable con el que experimentaron al observar el orden y
cuidado del del fallecido Don Cristóbal.  Aquel era rico no solo en
instrumental, sino en sabiduría, tal y como atestiguaban la infinidad de libros,
legajos y compendios sobre botánica que allí albergaba el toledano.  Este, sin
embargo, parecía más bien el taller de un carpintero, con una pátina de polvo
como si fuera serrín cubriendo los pocos muebles de taller, y tan impropio de
un laboratorio farmacológico, donde se suponía debía brillar la higiene. 
Además, por instrumentos apenas pudieron distinguir un alambique, un
mezclador y varias cubetas y frascos en una estantería torcida, que a duras
penas se sostenía en la pared, o más bien ayudaba a la pared a sostenerse en
pie. 

James empezó a sospechar que el tal Diego Velasco no era un ejemplo de
pulcritud, independientemente que todavía se observaban los signos del
asalto causado por los miembros del Patronato en aquel lugar.

—Pasad, no os quedéis ahí en la puerta —los animó el joven droguero
que, si bien no demostraba ser muy ordenado, de sobra lo compensaba con
una amabilidad y diligencia contagiosa.

—Gracias —respondió Lucía, un poco más animada después de conocer
las desgraciadas noticias de las últimas horas.  Su mente de superviviente ya
estaba elucubrando la manera de que James ocupara el puesto vacante dejado
por el tristemente desaparecido Don Martín de Andújar, siempre y cuando el
resto de maestros gremiales lo aceptaran en pago a sus servicios prestados, de



lo cual no albergaba ninguna duda.
—Esto está muy destartalado.  Desde el funeral no he tenido ni ganas ni

tiempo de tomar las riendas del negocio.  Disculpad el estado en que se
encuentra todo, os aseguro que mi padre tenía esto como los chorros del oro,
y yo me propongo conducirlo de la misma manera.

Aclarado el extremo, James y Lucía entraron tras el joven hasta la zona
que hacía las veces de laboratorio, y deshaciéndose este de su capa, se
enfundó en una especie de bata que en otro tiempo fue de color blanco, pero
que en la actualidad estaba decorada con infinidad de trazos de colores, como
si hubiera sido salpicada por una paleta de pigmentos infinitos.

Diego, viendo la cara de escepticismo de Lucía, se apresuró a aclarar el
porqué de su indumentaria—: Esta bata perteneció a mi padre, y ahora,
aunque bastante holgada, la usaré yo.

—¿Otra costumbre hereditaria familiar, como el libro de fórmulas? —
preguntó James no sin cierta sorna.

El maestro droguero, lejos de incomodarse por la pregunta socarrona,
sonrió largamente y respondió—: Más o menos.

—Me encanta la combinación de colores —añadió sinceramente el
modisto, tratando de relajar el ambiente que por otra parte seguía siendo
distendido.

—Bueno, son el resultado aleatorio del desempeño de nuestro trabajo. 
Veréis —dijo mirando a la pareja —, tras tantos manchurrones de polvos y
mezclas alquímicas, llega un momento que es imposible hacerlas desparecer,
ni siquiera con el jabón más potente que podamos confeccionar.  Por otra
parte, coincido contigo James, la composición resulta bastante atractiva.

Lucía se deleitó en la mezcla de ocres, turquesas y cobaltos que
adornaban la bata de manera abstracta, y asintió ligeramente al comentario
del joven.

—¿Empezamos? —propuso este, al tiempo que abría el libro de fórmulas
y extendía una de sus manos en espera de los ingredientes de la fórmula.  El
sastre y la muchacha vaciaron sus respectivas bolsas encima de una oscura
mesa de madera ajada de cortes asimétricos.  Luego, la concentración se
apoderó del lugar.

Diego Velasco podría parecer desastrado, pero el método que demostró
durante las dos horas siguientes desmintieron este prejuicio.  En ese período
de tiempo, troceó, amasó, hirvió, coló, mezcló, volvió a colar y a mezclar de
manera tan concienzuda, que en un momento dado detuvo el proceso para



cerrar una contraventana, cuyo vaivén entorpecía ligeramente el estado de
abstracción en el que se había sumido.

De tanto en tanto, el droguero detenía su trabajo, cogía una lente que
reposaba sobre la mesa, y la dirigía hacia un lugar concreto de su pictórica
bata.  Lucía, a quien no había pasado desapercibido ese gesto, esperó a que
hubiera acabado con todo el proceso para preguntar por ello.

—Compruébalo tú misma, querida —dijo el droguero—.  Y diciendo esto
alargó la lupa hacia la muchacha y la conminó a mirar a su través hacia un
lugar determinado de la solapa.  Lucía pudo ver cómo en una grafía diminuta
aparecía escrito 22% en color burdeos.  Luego siguió el dedo de Diego
mientras señalaba otra zona diferente, en la que aparecía un verdoso 37%. 
Por último, en trazos que asemejaban diminuta escritura cuneiforme, un 68%
amarronado asomaba por la manga de la bata.

—¡Son los porcentajes! —gritó la muchacha asombrada.
—Efectivamente, no creerás que me sé de memoria cada uno de los

porcentajes desviados que hay en el libro de fórmulas.
—Pero entonces… —balbució un más pasmado James —, ¡la bata es

como un descodificador!
—Es la clave, por eso solo la lavamos tímidamente, para eliminar los

olores corporales y poco más.  Cada vez que escribimos una nueva fórmula
en el libro, identificamos cualquier nuevo ingrediente no utilizado con
anterioridad, y le asignamos un porcentaje de desvío.  Luego marcamos en el
libro el ingrediente con el color respectivo y escribimos el porcentaje en la
bata con el mismo color.  Yo solo tengo que fijarme en los nuevos
ingredientes de vuestra fórmula, los cuales son bastantes, por cierto, y
buscarlos después en la bata.  Tras aplicar el desvío, obtengo la cantidad
exacta necesaria para su confección.

James se acercó al libro de fórmulas, y bajo la escritura pulcra de Don
Alonso Velasco, pudo observar unas breves líneas discontinuas de colores
debajo de ingredientes como leño de Guayaco o moho de calavera.

—Por eso la prenda también ha de ser heredada en la familia —concluyó
pensativo el modisto.

Diego asintió al tiempo que le dirigía un guiño inteligente al inglés.
—Pues ya está todo aclarado.  No vayáis ahora a descubrir el secreto de

mi familia, aunque, sinceramente, os sería imposible interpretar esas
cantidades sin los conocimientos que yo poseo.  Aun así, os pido discreción.

—Por supuesto —protestó Lucía —, ¿acaso no hemos dado ya suficientes



muestras de fidelidad al Gremio?
—No es por eso, querida.  Es porque, tal y como están las cosas, sabemos

a ciencia cierta que los miembros del Patronato tienen espías por todas partes,
y uno nunca sabe.

—Eso es cierto —reconoció James—, pero descuida que nosotros
guardaremos el secreto familiar.  Ahora solo falta comprobar que las
cantidades anotadas por tu padre eran las correctas y el elixir funciona.

—Pues, ¿a qué esperamos? —preguntó Diego sin ocultar su excitación.
—¿A qué te refieres? —inquirió Lucía.
—Muy sencillo, que para demostrar si es así, hay que probar el elixir, y

no veo a nadie más por aquí que me sirva de conejillo de indias —insinuó
con una taimada sonrisa dibujada en el rostro.

—¿Nosotros? ¡No pensarás que, después de todo lo que hemos hecho por
el Gremio, también vamos a prestarnos a tal locura!  Ya hemos oído lo que
puede producir ese líquido y, créeme, no tengo ningunas ganas de probarlo,
no sea caso que me enturbie el cerebro para siempre.

Lucía, mirando al inglés con cierta desaprobación, agarró el frasco que el
droguero mantenía bailando entre sus dedos y, sin previo aviso, apuró su
contenido de un trago.

—¡Nooo! —gritó un despavorido James sin tiempo a arrebatarle el frasco
antes de que lo vaciara por completo en su garganta.

Lucía sonrió burlonamente, y miró a ambos hombres con detenimiento
mientras esperaba que el elixir actuara en su cerebro.  Siempre se había
considerado una chica inteligente, espabilada más bien, pero si lo que
profetizaban sobre aquel mágico brebaje era cierto, pronto una implacable
clarividencia se adueñaría de su mente.

James y Diego mantenían los ojos fijos en la muchacha, atentos a
cualquier signo, a cualquier reacción extraña que les indicara que la fórmula
funcionaba.  El sastre inglés no podía evitar mirarla con ojos de
preocupación, pues no estaba solo en riesgo la fórmula mágica, sino el
bienestar de su querida Lucía, la cual ya no se imaginaba lejos de él, mucho
menos lastimada por culpa de aquel extraño elixir.

Los segundos se tornaron minutos, y tras contar siete de estos, Lucía abrió
por fin la boca:

—Nada, estoy como una rosa.  Este brebaje no sirve para nada, aunque
debo reconocer que tiene un sabor bastante agradable, a pesar de los
ingredientes que sé que contiene.



—No puede ser —se lamentó Diego —.  He seguido paso a paso el
proceso seguido por mi padre, y no he alterado ni un gramo las cantidades
descritas en la fórmula.

James, conmovido por el pesar del joven droguero, cogió otro de los
frascos que contenía el elixir, y de un golpe ingirió su contenido sin tiempo a
arrepentirse de ello.

Lucía y Diego permanecieron expectantes una vez más, pero al cabo de
varios minutos, y sin ningún tipo de reacción astuta por parte del modisto,
concluyeron que la fórmula no funcionaba. 

Habían fracasado, y lo peor era que a la mañana siguiente deberían
arrastrar ese fracaso delante de todos los maestros gremiales. 

— ¿Qué podemos hacer? —susurró Lucía sin dirigirse a nadie en
particular.

El joven Velasco negó con la cabeza, abatido tras sentirse totalmente
culpable por el desenlace de su trabajo.

—Nada, he seguido todas las indicaciones descritas por mi padre, a
excepción de esos latinajos del final.  Mi latín es bastante precario, solamente
conozco el nombre de algunas plantas y poco más.

—¿Qué latín? ¿De qué hablas? —preguntó súbitamente James.
—Aquí —dijo mostrando dos líneas garabateadas en latín que su padre

había escrito a modo de epitafio al terminar la descripción de la fórmula
alquímica.

Lucía y James juntaron sus cabezas para analizar las dos líneas a las que
Diego hacía referencia, y sin querer leyeron en voz alta, él primero, y ella la
segunda línea, después:

— Expelle noctem animam meam…,
—…quoniam ego in elected.
Ilumina mi mente, pues yo soy un elegido.
El fogonazo que ambos sintieron fue como cien albas concentradas en un

amanecer.  Una tímida náusea invadió por un instante sus cuerpos, lo cual les
obligó a sujetarse en la desgastada mesa de laboratorio para, a continuación,
despertar en una mirada azul cobalto seguida de unas carcajadas que el propio
Diego no supo interpretar, pero que le causaron suficiente aprensión como
para abandonar el taller disimuladamente, dirigirse a la vivienda del piso
superior, y dejar a la pareja disfrutar, sufrir o simplemente experimentar, no
sabía muy bien cuál de las tres era, los efectos del elixir. 

Estaba claro que aquellas oraciones en latín habían activado de alguna



manera el brebaje, y sus efectos empezaron a hacer mella en sus portadores.
—¿Estás bien, Lucía?
—Mejor que nunca —respondió la muchacha mirando a su alrededor,

como si fuera la primera vez que admiraba aquella estancia.  Sus nuevos ojos
interpretaban cada objeto, desmenuzando su utilidad, entendiendo su
propósito sin necesidad de preguntar, de la misma manera que un
experimentado droguero haría si hiciera su entrada de repente en el
laboratorio.  No necesitaba inquirir nada, lo entendía todo con tan solo
mirarlo.

De repente, la joven se giró hacia James y sus ojos se entrelazaron, y eso
también lo entendió, de forma tan clara y profunda como el amor de una
madre, como la pasión de un guerrero, como la ambición de un rey. 

Él pareció sentir lo mismo, porque con un gesto que jamás le había visto
hacer con anterioridad, se acercó lentamente hacia ella, y cogiéndola en
brazos, la depositó delicadamente sobre la alargada mesa.  Luego acarició su
hermoso cabello sin dejar de taladrarle el azul de los ojos, y rozó con los
labios el aliento entrecortado de ella.

Después todo fue un todo: hicieron el amor como si fueran los únicos
seres humanos del planeta, despacio, sin temor a perderse, con la seguridad
que te da la certeza, con la ternura que abraza el primer amor.

El amanecer les despertó con los rostros cansados, como si tras una
batalla interminable no hubiera habido vencedores, y los litigantes se
hubieran retirado a tiempo para remendar sus heridas.

El elixir había dejado de actuar en algún momento de la noche, cuando ya
habían rebasado de sobra la barrera de lo evitable.  No hubo arrepentimiento
ni sorpresa.  Solo el recuerdo de que durante aquellas horas habían tocado el
cielo y hablado con Dios, el cual les había sonreído.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —susurró James al oído de
Lucía —.  Los maestros nos esperan.

Ella asintió, aún conmovida por los sentimientos experimentados en su
interior.  Se desperezó ligeramente, y después de posar un tímido beso en la
mejilla del sastre, apoyó los pies en el suelo, justo en el momento que un
ruido seco rompió la paz de aquella madrugada.

La muchacha, asustada por el inesperado sonido, miró a su alrededor sin
advertir nada en particular, hasta que sus ojos se posaron en la mancha
escarlata que iba cubriendo el pecho de su amado.

James la miró por última vez, antes de desplomarse por completo encima



de la mesa, y no pudo por tanto oír el grito desgarrador que Lucía Mendoza
lanzó hacia la figura de Alonso, hijo del duque de Illescas, cuya silueta se
recortaba en el vano de la puerta, mientras el olor a pólvora de su pistolón
llenaba la estancia, como si fuera el incienso de mil catedrales en una misa de
réquiem.  



33

—¿Cómo sabes que funciona? —preguntó una recelosa Amalia a su
hermano, mientras este destapaba el frasco con el elixir y unos golpes
insistentes aporreaban la puerta de la estancia.

Marcus Sloane permanecía inconsciente en el suelo, y los guardianes
parecían a punto de derrumbar la maciza puerta de madera.

—Confía en mí.  No tienes nada que perder, y una vez lo hayamos bebido,
la salida a esta encrucijada se nos mostrará tan clara como si una suma de dos
cifras se tratara.

—A qué estamos esperando, pues —y quitándole el frasco de la mano
apuró la mitad de su contenido, ofreciendo el resto a su hermano.

Este hizo lo propio, y ambos permanecieron unos segundos expectantes.
—Nada, esto me pasa por confiar en un monje barbudo que no ha salido

de estas paredes en su vida.
—¿Cómo sabes que nunca he salido de aquí?
—No lo sabía.  Imaginaba que así era la vida monacal en un recinto tan

secreto como este.
—Pues te equivocas.  Todos los demás monjes van y vienen a su antojo

menos yo, que sigo recluido aquí desde que me trajeron de tan pequeño que
no sabía ni hablar.

Ella lo miró con cierta tristeza, pues no se podía imaginar la clase de vida
que había podido llevar su hermano encerrado en aquel recinto, por muy
paraíso terrenal que se semejara.

—Da igual —gritó medio histérica —, lo cierto es que este elixir no hace
ningún efecto.  Sigo viendo nuestra huida tan imposible como hace un rato.

—No me extraña.
—¿Cómo?
—Digo que no me extraña, pues solo hemos ingerido el líquido.
Amalia miró una vez más el frasco que yacía vacío en la palma de la

mano de Giorgos sin entender absolutamente nada.
—Di la frase.
—¿La frase?
—Sí, tu mitad.
—¿Mi mita…? —Amalia no acabó la pregunta, pues inmediatamente

supo a qué se refería.  Aquella parte esotérica de la fórmula que le costaba



admitir.  Aquella por la que había ido a París con Bruno y que el Hombre de
Vitruvio les había revelado.  Pero eso no era una mitad, ¿o sí?  Entonces lo
entendió: en París solo habían descubierto la mitad de la frase que les
conduciría al entendimiento y la clarividencia.  Si su intención no le fallaba,
deducía que Giorgos, como hermano casi gemelo, poseía la otra mitad de la
frase, y sin dudarlo un segundo más, pronunció en voz alta:

— Expelle noctem animam meam…,
—…quoniam ego in elected —replicó él.
Ilumina mi mente, pues yo soy un elegido.
Un resplandor cegador se apoderó de la visión de Amalia, al tiempo que

sus ojos miraban la estancia como si no la reconociera.  Allí estaba la puerta
maciza de madera.  Al fondo, un ventanuco por el que apenas cabía un gato,
era la única abertura por donde entraba algo de luz exterior.  No había más
huida posible que por el mismo sitio por el que habían entrado, y que estaba a
punto de ser derribado por no sabía cuántos guardianes del Patronato. 

Instintivamente miró a su alrededor y pensó en la celda del abad: Su mesa
de trabajo, su camastro con la ropa de cama ricamente bordada, una estantería
con apenas unos códices, un armario robusto de oscura madera esculpida,
unos sillones profusamente tapizados con…, de repente se detuvo y volvió
atrás.  ¿Cómo era posible que en el monasterio llamado de Los Caligrafistas
solo hubiera unos pocos códices en la estantería del propio abad?  Quizás
porque en lugar de receptáculo de libros, la susodicha estantería era utilizada
con otro propósito. 

Se dirigió hacia ella con precaución, pero su hermano Giorgos ya se le
había adelantado.  Aparentemente había tenido el mismo razonamiento que
ella, y ya manipulaba cada uno de los libros y esquinas del mueble.  No tardó
en dar con el resorte oculto tras uno de aquellos códices, y al accionarlo, la
estantería se desenganchó de la pared mostrando el propósito de puerta con el
que había sido ideada.  Amalia y Giorgos no lo dudaron ni un instante, y se
precipitaron por aquella abertura justo en el instante que un ruido atronador
anunciaba que la puerta del despacho había sido derribada por los
guardianes.  Afortunadamente, tuvieron el tiempo suficiente para cerrar la
estantería tras de sí, de manera que lo que se encontraron la decena de
guardianes que invadieron la estancia fue a su jefe Marcus Sloane,
inconsciente en el suelo, y ningún rastro de las otras dos personas que se
suponía estaban con él.

El que parecía comandaba al grupo de guardianes emitió unas



contundentes órdenes en griego que obligaron al resto a correr frenéticamente
para encontrar al monje y su captora.  Imaginaban, dado que nadie sabía lo
que allí había ocurrido, que la prisionera había cogido como rehén al incauto
y pacífico monje, y se había escabullido del despacho, aún no sabían muy
bien cómo.

Giorgos, a diferencia de lo que creían los guardianes, arrastraba a Amalia
de la mano por un pasadizo excavado en la roca, que seguramente era el que
utilizaba el abad para escabullirse del monasterio sin ser visto.  Después de
medio correr a tientas por él, llegaron a una trampilla que ineludiblemente
conducía al exterior, a las antiguas ruinas del monasterio original.  Amalia,
zafándose del apretón de su hermano, se encaramó a ella, y descorrió una
aldaba que la atrancaba.

Al levantar la trampilla, vio cómo unas nubes bajas ocultaban toda la
vista, impidiendo vislumbrar las ruinas en su totalidad, aunque sí lo suficiente
para confirmar que se hallaban entre los restos abandonados del monasterio.

—Si no me equivoco, en aquella esquina debe estar el antiguo torno que
hacía las veces de ascensor.  Con un poco de suerte todavía está operativo,
aunque esa zona quedaba bastante a la intemperie y era bastante castigada por
los vientos del norte.

—Vaya, lo que me temía —apuntó Amalia —.  Al final sí que va a ser
verdad que voy a tener que utilizar ese precario artilugio.

—O eso, o salir volando, lo que prefieras.
—¿Qué tal los ascensores?
—Imposible.  A estas alturas ya estarán custodiados, pues en principio es

la única forma de entrar o salir de aquí arriba.  Esos torpes no pueden
imaginar que somos capaces de escapar usando el mismo sistema que hasta
hace menos de un siglo utilizaban los monjes ascetas.

—Y yo tampoco —respondió Amalia, haciendo gala de su habitual ironía.
—¡Vamos! —la apremió Giorgos —.  ¡No seas quejica!
—¡Cómo se nota las ganas que tienes de salir de aquí! No me extraña,

después de tantos años encerrado.
Él, como respuesta, inició una marcha a través de la neblina en dirección

al acceso de salida de su cautiverio.  El día estaba plomizo, y las nubes bajas
escondían un futuro incierto, aunque al juzgar por la determinación del joven
monje nadie lo hubiera dicho. 

Al llegar se encontró una estancia amplia pero rudimentaria, con una
especie de traviesa en su centro.  En realidad, era como un inmenso tronco de



madera que llenaba la estancia en vertical, hundiéndose en el suelo y el
techo.  A su vez, iba cruzado por otro tronco, este mucho más pequeño, a la
altura de las rodillas, para que los monjes tuvieran que inclinarse y poder
hacer fuerza empujando y girando el torno, con el propósito de bajar o subir
la red que transportaba a la persona o mercancía necesitada.  De esta manera,
una gran maroma se iba enredando en el tronco vertical, como si fuera una
enorme serpiente enroscada.

Amalia se asomó por el precipicio a través de los restos de madera que
quedaban de una balconada que en su momento habría servido de parapeto,
pero que en la actualidad aparecía prácticamente carcomida, mostrando la
caída desnuda que les aguardaba por la pared rocosa.

—¡Ni hablar, yo no pienso bajar por ahí!  Además, la niebla no me deja
ver el fondo.  Es como cuando nadas en alta mar y no sabes lo que hay a tus
pies.  La sensación es inquietante.

—Otra vez salió la quejica.  Poco te conozco, pero empiezas a resultar un
tanto cansina —y se rio con tanta naturalidad que a Amalia le recordó la
carcajada franca de Bruno, hecho que, inconscientemente, le hizo recuperar la
confianza en sus posibilidades de escapar.

—De todos modos —continuó Giorgos —, tenemos un pequeño
problema.

—¿Qué pasa ahora?  ¡Mira que me había armado ya de valor!
—Necesitamos que nos ayuden desde aquí arriba.  Sin dos personas que

operen el torno mientras nosotros nos encaramamos en la red, no podemos
bajar.

—Ya.  Me temo que estamos en una encrucijada.  Yo no tengo ningún
conocido por aquí cerca que pueda ayudarme, ¿y tú? —se quejó la periodista
echando una mirada de decepción al cielo.

—Ah, pues, a lo mejor yo tengo más suerte que tú —y diciendo esto,
extrajo de su sayón un teléfono móvil y empezó a teclear los dígitos.

Amalia no daba crédito a lo que veía: un monje asceta armado con un
smartphone de última generación en la cumbre de uno de los Meteoros más
antiguos del mundo.  Era como aquella película de “Un americano en la corte
del rey Arturo”, o algo así, donde antigüedad y modernidad se unían en una
imagen irreal.  Aunque lo que más le sorprendió a la periodista fue ver cómo
le contestaban apenas transcurridos tres tonos.

—¿Giorgos?
—Ioannis, ¡qué alegría escuchar tu voz!



—Estás loco, pero ¿cómo me llamas al teléfono?  Todo el mundo te anda
buscando.  No sé qué has hecho, pero has revolucionado todo el monasterio.

—Ya me imagino, pero sería muy largo de contar.  Solo te pido que
localices a Athos y vengáis a ayudarnos.

—¿Ayudaros?  ¿Con quién estás?
—Con una mujer.
—¡Válgame Dios!  Perdón, no quería blasfemar.
—Tranquilo, es mi hermana.
—Ahora sí que acabas de confirmar mi teoría.  Estás totalmente

enajenado… una hermana… eso no te lo crees ni harto de vino.
La periodista que estaba escuchando la conversación al haber pulsado

Giorgos el altavoz, intervino para confirmar su parentesco.
—Hola…
—Ioannis… —dijo la voz al otro lado del teléfono.
—Hola… hola… Verás, Ioannis, esto es muy largo de explicar, ni yo

misma me lo acabo de creer, pero en el trascurso de la última hora he
descubierto que Giorgos es mi hermano y ahora mismo estamos en un apuro. 
Pretendemos abandonar el monasterio utilizando el antiguo torno y la red,
pero te necesitamos a ti y a tu otro compañero para que accionéis el torno
desde arriba.  No te lo pediría si no fuera de vital importancia, aunque a estas
alturas ya te habrás dado cuenta que si nos están buscando por ahí abajo es
porque no desean que escapemos.  Si no me equivoco, debes ser el mejor
amigo de Giorgos, de otra manera no hubiera recurrido a ti en primera
instancia, y por tanto debes haber escuchado en más de una ocasión sus
llantos por no poder abandonar este recinto libremente, como sí hacéis el
resto.  Estoy convencida que en muchas de esas ocasiones hubieras deseado
ayudarle movido por la compasión y la profunda amistad que os une.  La
pregunta es la siguiente, Ioannis: ¿vas a dejar que tus jerarcas se salgan con la
suya y vuelvan a retener a tu mejor amigo, posiblemente de por vida, o vas a
decidirte de una vez a hacer algo que no solo ayudará a Giorgos, sino que
calmará el desasosiego de tu alma y aportará paz a tu conciencia?

Amalia soltó toda la retahíla de palabras de un tirón, probablemente
animada por la frenética actividad cerebral que se estaba desarrollando en su
cabeza.  El hecho es que, tras unos segundos de silencio en la línea telefónica,
la voz de Ioannis se oyó alta y clara en el altavoz:

—¡Señor, perdóname porque sí sé lo que estoy a punto de hacer! 
¡Esperadnos ahí!  En cuanto esto esté más tranquilo, Athos y yo nos



escabulliremos y nos reuniremos con vosotros.
Al instante la línea se cortó y Giorgos guardó de nuevo el teléfono entre

sus ropajes.  A continuación, miró fijamente a su hermana, y realizó una
especie de genuflexión con el cuerpo mientras un gesto de admiración
asomaba por los labios risueños del monje.
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Madrugada del 13 de octubre de 1582
 

Lucía no tuvo mucho tiempo de llorar la muerte de su amado James. 
Solamente el que transcurrió entre disparo y disparo mientras el hijo del
duque de Illescas, Alonso, tardaba en recargar el pistolón con el que efectuó
el segundo tiro, dispuesto a acabar con la vida de la muchacha. 
Afortunadamente, la penumbra del lugar y el humo del primer disparo, hizo
que el noble errara el tiro, aunque se encontraba a una distancia franca.  El
impacto sí rozó el antebrazo de Lucía, lo cual provocó que saliera de su
estupor y reaccionara antes de recibir un tercer disparo mucho más certero.

La agilidad que le caracterizaba se hizo evidente al alcanzar en tres pasos
la puerta trasera de la botica de Diego Velasco, o quizás fuera debido a los
restos de elixir que aún afectaban su cerebro.  El caso es que, sin darle tiempo
a recargar, la posadera desapareció de la vista del hijo del duque como si
fuera un fantasma de humo azulado.

Lucía salió a la calle despavorida, con la única obsesión de huir de aquel
loco desconocido que había dado muerte a James e intentaba hacer lo mismo
con ella.  Sin embargo, la mala fortuna se cebó en su delirante carrera, y al
poco de haber torcido la primera esquina, se topó de bruces con dos hombres
encapuchados que la atraparon como si la hubieran estado esperando.  Ella
forcejeó con denuedo, pero aquellos dos bestias la sujetaron como si de un
valioso tesoro se tratara, y a los pocos segundos de tal desigual pelea
entendió el porqué.

—Vaya, vaya, si no es la novia de nuestro querido sastrecillo —dijo una
voz a su espalda.

La muchacha se giró y vio como se acercaba un jadeante duque de
Illescas, con el rostro enrojecido por la carrera y el semblante satisfecho.

—¡Bien hecho, muchachos!  Por un momento pensé que esta furcia se me
iba a escapar.

Los dos secuaces asintieron al unísono, aligerando un poco la presión con
la que agarraban a Lucía.  Esta sintió su relajación al instante, y con un
movimiento inesperado, se zafó de sus garras, reanudando la huida por el
callejón.

—¡No la dejéis escapar, estúpidos! —bramó el noble.



Los dos partieron tras ella como si su vida dependiera de ello, que en este
caso era cierto, pues ambos conocían como se las gastaba su amo con los
empleados que le defraudaban.  Uno de los esbirros, el más fornido,
presenció en una ocasión cómo desmembraba a un esclavo insolente,
haciendo espantar a un caballo cuya grupa había anudado previamente a uno
de los brazos del desgraciado, mientras que con el otro brazo había hecho lo
propio encadenándolo a una argolla del patio de caballerizas.

Esa imagen atroz hacía que el secuaz mantuviera un ritmo de persecución
impropio de un hombre de tal tamaño y peso, por lo que, al final, la
naturaleza ejerció su implacable poder, y cayó rendido entre estertores a los
pocos minutos de haber iniciado la caza.  El otro compinche, sin embargo,
era mucho más liviano, y no le costó demasiado esfuerzo dar alcance a la
muchacha, que pugnaba con sus faldas para que no la hicieran trastabillar en
su loca carrera.

—Ya te tengo, fierecilla —gritó mientras la enganchaba de su hermosa
melena.

Lucía sintió el tirón del pelo como si mil agujas se clavaran en su cuero
cabelludo y, sorprendentemente, este hecho propició que las células de su
cerebro se volvieran a reactivar, ayudadas por el imprevisto flujo sanguíneo
que experimentaron.

Luego todo pasó muy rápido.
La muchacha sintió un mareo instantáneo que la dejó durante unos breves

segundos a merced de aquel desalmado, pero cuando este iba ya a anudarla
con una cuerda para que no volviera a escapar, ella se giró con un
movimiento tan repentino, que ni el pobre secuaz fue capaz de prever lo que
había pasado.  El hecho fue que, en un santiamén, se vio en el suelo, con una
soga al cuello y faltándole la respiración por momentos.  Lucía se mantenía
erguida, con la punta de su pie presionando ligeramente una parte
determinada del omoplato, que hacía que su perseguidor fuera incapaz de
mover un solo músculo.  Mientras, la cuerda apretaba cada vez más el cuello
del hombre que, sin poder entender muy bien cómo, se despidió de este
mundo así, con la certeza que se había enfrentado a un ser etéreo, que lo
miraba con unos ojos azul cobalto terribles.

—¡Por fin, estás aquí! —exclamó el duque que, no fiándose de sus
esbirros, había continuado también la persecución en pos de la muchacha.  Se
había detenido solo un instante: para rajarle el cuello al gordo desgraciado
que no había podido continuar la carrera, y para recargar el pistolón con el



que apuntaba en ese mismo instante a Lucía.
La distancia en esa ocasión era de apenas cuatro metros, y la había pillado

desprevenida mientras, inexplicablemente, acababa con el segundo de sus
hombres.  No sintió ninguna lástima por él —pensó—, pues si una mujer
había podido incapacitarlo y estrangularlo a la vez, bien merecido se lo tenía
por inútil.

Lucía dejó de estirar la soga con la que se había deshecho del secuaz, y
girándose lentamente, se quedó quieta, mirando de forma fija al hombre, que
la apuntaba con el arma levantada. 

—Me has costado más tú de matar que el imbécil del sastre inglés, pero
eso ahora ya da igual, pues pronto te reunirás con él —soltó bravucón el
noble.

Ella lo observó con un semblante tan sereno que logró amedrentar al
duque.  Era una mirada fría, enajenada, y lo que era más preocupante, sin
temor alguno.

—¿Quién eres tú?
El hijo del duque escuchó su voz por primera vez, y esta le resultó tan

espeluznante que pensó que hablaba con la misma parca.  Aun así, intentó
que no se le notara el sudor frío que le corría por la espalda, y con una voz
trémula que ni él mismo reconoció, satisfizo la curiosidad de la muchacha:

—Tienes razón.  Ya que vas a morir, y tras el par de huevos que le has
echado con mis hombres, te mereces saber porqué.  Mi padre, el duque de
Illescas, me pidió en su instante postrero que vengara la muerte de su persona
y salvara el honor de la familia.  No sé muy bien a qué se refería con eso,
pero puesto que se trataba de matar, pensé que una buena cacería por Madrid
bien valdría como divertimento.  Al final ha valido la pena, y has conseguido
que lo pasara en grande.  Pero ya está bien de cháchara y acabemos cuanto
antes con esto.  Me has puesto cachondo matando a ese esbirro, y pienso
solazarme con alguna putilla esta noche.  Tranquila, esa no vas a ser tú, pues
ya he visto lo que eres capaz de hacer en la distancia corta.

Y sin más palabrería, apretó el gatillo haciendo que el pedernal hiciera el
resto: la bala salió disparada acompañada de un ruido seco que inundó la
noche, y se dirigió inexorablemente hacia la mirada de la joven.

Lucía vio como la bola negra de hierro salía envuelta en humo hacia su
cabeza, pero en lugar de recorrer los escasos cuatro metros con la rapidez que
un proyectil acostumbra, este lo hizo como si atravesara una capa de hielo
compacta, ralentizando su camino hasta el punto de quedar suspendida en el



aire a pocos centímetros de su frente.  No había sentido ningún temor al
escuchar el disparo, ni tampoco sorpresa al verla acercarse a cámara lenta,
como si eso fuera justamente lo que hubiera estado esperando.  Es más, la
certeza que la invadió al saber lo que tenía que hacer, provocó en ella un
aplomo jamás antes experimentado.  Por eso, cuando envolvió tranquilamente
el proyectil en su mano y lo lanzó de vuelta hacia su destinatario, supo que su
futuro había quedado escrito por siempre en ese mismo callejón.

Después observó cómo el hijo del duque de Illescas la miraba atónito
desde el suelo, con la bala atravesada en su corazón, y sintió que James
también la observaba desde un lugar al que ella no podía llegar, pero desde
donde la seguiría y protegería durante el resto de sus días.

Sin pensarlo dos veces, desanduvo los pasos hasta la casa de Diego
Velasco y entró en el destartalado laboratorio para reencontrarse con el
cuerpo de su amado.  Lo miró una última vez, largamente, apasionadamente,
y se despidió.  Luego se marchó sin mirar atrás, llevándose con ella tres
cosas: un viejo libro de fórmulas, una colorida bata de droguero, y una
certeza, la del hijo que portaba en su vientre, fruto de la noche apasionada
que pasaron James, ella y el elixir que los arropó como una tibia noche de
otoño.  
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—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Amalia a su hermano.
—Pues esperar.  Ioannis ha dicho que en cuanto pueda, Athos y él

vendrán a ayudarnos.
—Sí, pero no sé yo si hemos hecho bien.  Me consta que el voto de

obediencia está muy arraigado entre vosotros los monjes, y quizás ha sido
todo una patraña para aparecer aquí con Marcus Sloane y un escuadrón de
guardianes a capturarnos.

—Es posible.
—Es posible… pero no lo crees.
—En absoluto.
—¿Por qué confías tanto en él?
—Tú lo has dicho antes.  De hecho, has apelado a ello para convencerlo

de que viniera a ayudarme: por amistad y lealtad.
Tenía razón, y la periodista lo sabía, pero quería que ese ser desconocido

que tenía delante se convirtiera de verdad en su hermano Giorgos.  Para ello
necesitaba escuchar, oír de sus propios labios su historia, que también era la
suya, para poder comprender, para poder superar del todo el tremendo golpe
que supuso la muerte de sus padres, para convencerse a sí misma que todas
sus desdichas habían tenido un propósito.

Él, como intuyendo sus pensamientos, empezó a hablar:
—Fuimos separados de bebés por los miembros del Patronato.  Nuestros

padres, Santiago y María, eran maestros eméritos del Gremio, o lo que es lo
mismo, directos descendientes de los custodios del elixir, James Taylor y
Lucía Mendoza.

—Nuestra madre se apellidaba Mendoza —intervino Amalia como
certificando la información.

—Sí, y nuestro padre se apellidaba Sastre.
La muchacha puso cara de no entender.
—Sastre es la traducción de Taylor en nuestra lengua.  Por eso, tanto tú

como yo tenemos sangre de las dos familias custodias del Gremio, y de ahí el
especial interés de Marcus Sloane en nosotros, posiblemente con la intención
de extraernos la fórmula y luego, directamente, aniquilarnos.

—Igual que hizo con nuestros padres.
—Eso creo, aunque esa pérdida yo apenas la pude asentir, pues desde



muy pequeño fui secuestrado y traído a este monasterio-prisión, donde he
pasado mi vida entera.  Para mayor desgracia, a los pocos años de mi
existencia, y ya cuando mi entendimiento estaba lo suficientemente
desarrollado, esos malnacidos del Patronato tuvieron a bien confesarme la
verdad.

—¿Qué es?
—Bueno, básicamente que deseaban reproducir la fórmula inherente en

nuestra sangre y así poseer el elixir en exclusiva.  El plan maestro tenía dos
partes: la primera, mi secuestro, la realizaron con éxito; la segunda, casi.

—¿Cuál era la segunda?
Giorgos miró con tristeza sus sandalias y titubeante contestó a su

hermana:
—Vuestra muerte, la de nuestros padres y la tuya propia.  Así se

aseguraban que solo yo poseía la fórmula.  Afortunadamente, una de esas
casualidades de la vida hizo que tú no estuvieras a bordo de la embarcación. 
El resto ya lo sabes: el Gremio te escondió a ti y yo permanecí encerrado en
este lugar.  Como venganza me prometí a mí mismo que jamás les revelaría
mi mitad de la fórmula, aunque no pude evitar que experimentaran con mi
sangre.

—Un momento.  Lo has vuelto a decir.
—¿El qué?
—Lo de la sangre.  ¿A qué te refieres con eso?
Giorgos la observó evaluando con la mirada si le estaba tomando el pelo,

y por tanto la pregunta era parte de su socarronería.  Tras unos breves
segundos, y viendo que el rictus de Amalia no se inmutaba, dedujo que su
hermana realmente desconocía la verdadera razón por la que se encontraban
en aquel lugar y situación.

—Pero Amalia, ¿acaso no lo sabes?  Tú y yo somos portadores del elixir
en nuestra propia sangre desde el mismo momento en que fuimos concebidos.

La muchacha lo miró perpleja mientras una infinidad de preguntas se le
amontonaban en la cabeza.

—Entonces, ¿por qué me has dado hace un rato ese frasquito con el
líquido azul?

—Si haces un poco de memoria, recordarás que yo no te he dado nada,
más bien me lo has arrebatado tú.

—Me has dicho que tomara el elixir para poder escapar, y ahora me dices
que ya lo poseemos en nuestra propia sangre, ¿en qué quedamos?



—Ese frasquito es lo que Marcus Sloane piensa que es el elixir, pero
realmente es agua con un poco de colorante azul que me pasa mi amigo
Athos, el boticario.  Después de hacerme infinidad de pruebas sanguíneas, un
día me cansé, y los convencí de que aquel era el elixir que esperaban
obtener.  A cambio, y para proteger la mentira, les tuve que decir el resto de
verdad.

—¿Y cuál es?
—Que para que funcione necesita el activador.
—La frase.
—Nuestras frases en latín.  La tuya y la mía pronunciadas con nuestras

voces, las cuales no se pueden imitar.  Lamentablemente, eso puso toda la
maquinaria del Patronato en marcha para localizarte y traerte hasta aquí.  Así
que me temo que tu secuestro es, en parte, culpa mía.

—No te preocupes.  A cambio he ganado un hermano, el cual va a
conseguir que salgamos de aquí juntos —añadió Amalia guiñándole un ojo.

Giorgos pareció encantado con su reacción, y sin poder evitarlo le cogió
la mano suavemente, experimentando por primera vez aquel sentimiento
fraternal tan profundo que ya jamás podría olvidar.

—Por tanto —concluyó la periodista haciendo un resumen de la crónica
—, tú y yo tenemos el elixir en nuestra propia sangre, el cual se activa cuando
pronunciamos la frase famosa con nuestras melodiosas voces.

—Algo así, pero no tan evocador como parece.  De hecho, ha sido más
una maldición que hemos sufrido durante toda nuestra vida: yo aquí
encerrado y tú con el penoso recuerdo de la pérdida de nuestros padres. 

—Todo eso ya pasó, Giorgos. 
— Además, si Marcus consigue reproducir el elixir gracias a la fórmula

original y descubrir el activador completo, estará de nuevo en posesión de lo
que lleva buscando desde que Stalin lo hiciera desaparecer en el espacio.

—Y volveríamos a tener déspotas y líderes sanguinarios en el mundo.
—Bueno, esos ya existen, solo que con el elixir se convertirían en

verdaderos destructores de la humanidad.  De hecho, me consta que Sloane
tiene pensado hacer el negocio del siglo con varios cabecillas de Al Qaeda y
caciques del tercer mundo.

—Pues será mejor que huyamos de aquí cuanto antes.  Sin nosotros no
tiene ninguna posibilidad de reproducir la fórmula.

—Lo sé, aunque he de reconocer que siento cierto vértigo al abandonar
este lugar.  No he conocido otro en mi vida, y me aterra adentrarme en el



mundo exterior.
Ella lo miró comprensiva.
—Me recuerdas a uno de los protagonistas de la película “Cadena

Perpetua”.  Tenía un miedo atroz en salir de la cárcel después de treinta años
de condena, aunque tu situación es bien diferente.

—¿En qué sentido? —añadió el monje dubitativo.
—Tú me tienes a mí —aseveró Amalia con tanta rotundidad que Giorgos

experimentó una tranquilidad inmediata —.  Ahora lo único que tenemos que
hacer es huir de aquí y de todos esos locos del Patronato, y empezar de cero. 
Estoy segura que aún podemos recuperar todo el tiempo perdido.

—¡Giorgos! —susurró una voz entre la neblina que cubría la cumbre de la
montaña, interrumpiendo el diálogo de los hermanos.

—¡Aquí! —gritó el aludido.
Al poco, dos monjes de edad similar a su hermano aparecieron con tal

cara de espanto, que Amalia dedujo que su ayuda era del todo sincera, de no
ser así no estarían tan nerviosos por ser descubiertos.

Los tres monjes se saludaron efusivamente, pero sin tocarse en absoluto,
pues las normas de la comunidad así lo impedían.

 —¡Vamos! —urgió Ioannis —, a duras penas hemos podido
escabullirnos del resto.  Están poniendo el recinto patas arriba para
encontraros.

Giorgos asintió, y se dirigió al torno que hacía las veces de antiguo
ascensor.  Tras comprobar con varios estirones secos el estado de la maroma
enroscada en la madera, se convenció a sí mismo que podría aguantar el peso
de los dos hermanos, o al menos eso es en lo que confiaba. 

Ayudó a Amalia a auparse a la red, la cual expulsó un vaho de polvo nada
más tocarla, lo cual no ayudó en absoluto a tranquilizar los nervios
incipientes de la muchacha.  Después, el propio Giorgos se dispuso a
acomodarse a su lado, pero en el último momento se giró, y vio a Ioannis y
Athos observarlo con rostro compungido.  Sin poder evitarlo, saltó fuera de la
red y estrechó a sus dos amigos con tanta fuerza que los tres produjeron unas
breves risas nerviosas.

—Mucha suerte, Giorgos, y ve con Dios.
—Gracias, Athos, y tú no te comas todo el azúcar de la botica, o cualquier

día no cabrás en el ascensor.
Su amigo esbozó una sonrisa culpable, y le dio la mano por última vez.
—Adiós, Ioannis.



Este ya no ocultaba el mar de lágrimas que empapaban su barba.  Giorgos
había sido su mejor amigo, su confidente, su compañero de rezos, y tendría
que acostumbrarse a vivir sin él, pues de una cosa estaba seguro: esta era la
última vez que se verían.

—Cuídate, amigo.
—Tú también.
Y se fundieron en un abrazo prohibido, que sin embargo recordarían el

resto de su vida.
Después, Giorgos volvió a encaramarse dentro de la red junto a Amalia, y

el artilugio se deslizó poco a poco hasta el borde del precipicio, a la vez que
iniciaba su lento y ciego descenso. Los dos monjes hacían girar el torno, y la
cuerda que los sujetaba como hilo umbilical se desenredó perezosamente, tal
si fuera una enorme serpiente saliendo de su hibernación centenaria.

—¿Estás bien? —preguntó el monje a su hermana, viendo que esta
aferraba con fuerza la red mientras mantenía los ojos cerrados.

—Sí… no… ¿cómo voy a estar bien colgada a trescientos metros de
altura de una cuerda que hace cien años nadie utiliza?

—No te preocupes.  Antes de bajar la he comprobado, y parece muy
resistente.

Para desmentir esa afirmación, se escuchó un quejido como el de los
antiguos barcos veleros en alta mar, haciendo que Amalia apretará sus garras
con mayor fuerza.

 
Marcus Sloane había despertado por fin del terrible golpe que aquel

desgraciado le había propinado.  Después de registrar todo el recinto interior
y asegurar los ascensores, sabía que era cuestión de tiempo que atrapara a los
hermanos, y ahora sí que dejaría de andarse por las ramas y con sutilezas. 
Pensaba torturarles de la manera más cruel posible, para que aquellos dos le
proporcionaran la fórmula completa y, después, los lanzaría por aquel
precipicio para acabar con los descendientes de los custodios del Gremio para
siempre.

Tras dos horas de búsqueda incesante empezó a sospechar que realmente
se la habían jugado, y los hermanos habían logrado escapar, hasta que probó
una última desesperada estratagema: llamó a uno de sus capitanes guardianes
y le ordenó que mantuviera vigilado con discreción al que todos conocían
como mejor amigo de Giorgos.  Pronto su corazonada tuvo éxito, y el padre
Ioannis, acompañado de otro monje, abandonaron discretamente el recinto



para subir por la escalera interior que conducía a las ruinas del monasterio
original.

Marcus se dio con la palma de la mano en la frente: ¡Cómo no lo había
pensado antes!  ¡El antiguo torno que hacía de ascensor!  ¡Claro!

Les dio diez minutos de ventaja para no levantar sospechas, y reunió a un
escuadrón de guardianes, tras lo cual se dirigió en pos del final de aquella
pesadilla.

Al llegar a lo alto, escuchó en la distancia el crujir del torno, como cuando
solía accionarse.  Dedujo que la pareja de hermanos se hallaría ya en medio
del descenso, lo cual le facilitaba la tarea muchísimo, pues solo tenía que
acabar con aquellos dos pobres frailes y después cortar la maroma de un tajo.

La primera parte fue más fácil de que lo que él había imaginado, pues los
monjes, al ser descubiertos, pensaron en ascender rápidamente a los cielos, y
se precipitaron voluntariamente por un saliente de la altísima peña.  Ni
siquiera se les oyó gritar, probablemente porque no lo hicieron.  El hecho es
que dejaron el resto de la antigua balconada expedita para que el propio
Sloane cortara la cuerda que descendía a los hermanos.  Entonces se detuvo
un segundo pensando que, si acababa con ellos, no podría sonsacarles el
contenido completo de la fórmula, y aun así un sentimiento de rabia
incontrolada hacia aquella pareja hizo que cogiera un machete y empezara a
cercenar la gruesa maroma que oscilaba en el vacío.

 
Unos doscientos metros más abajo, y a otros tantos del suelo, Giorgos vio

como sus queridos amigos caían al vacío sin remordimientos. 
Inmediatamente, unos movimientos extraños en la cuerda, que había detenido
su descenso, le indicaron que alguien ahí arriba estaba pugnando por hacerles
caer al precipicio.

—¿Confías en mí, Amalia?
—¿Otra vez?  Esta es la segunda vez hoy que me haces la misma pregunta

—contestó con voz aterrorizada, pues era consciente que su destino estaba a
punto de despeñarse.

Giorgos cogió las manos de ella fuertemente, y sin dejar de mirarla
fijamente, empezó a recitar una especie de plegaria.  Ella le devolvió la
mirada azulada, y un temor inédito invadió su alma al imaginarse el
inminente destino que les aguardaba, con tan solo una oración monacal como
solución.

Giorgos hizo caso omiso de la evidente desazón de su hermana, y apretó



sus manos con mayor brío, lo que logró captar la absoluta atención de
Amalia.

A continuación, el monje intensificó su oración, como tantas otras veces
lo había hecho a lo largo de su vida monacal.  Se imaginó a sí mismo en un
oscuro rincón de la iglesia de su monasterio, en el litis, la zona adyacente al
centro del templo, armado con su rosario y la pertinaz oración litúrgica.  El
recuerdo lo inspiraba: los salmos susurrados, los retablos dorados, los
pesados candiles de plata siempre encendidos, los magníficos iconos y las
sagradas imágenes trazadas en los muros, reflejando la luz parpadeante de los
cirios.  El monje que dirigía al coro era la única silueta que se movía entre los
espíritus y las sombras de esa semipenumbra.  Iba de un lugar a otro,
silenciosamente, dando el tono a los cantores de salmos.  Y estos se dejaban
conducir dócilmente, con devoción, la misma que experimentaba Giorgos en
aquella oración: esta empezaba con una súplica, un ruego lleno de zozobra,
de temores y sollozos, aunque no era más que una preparación para llegar a la
auténtica plegaria espiritual.  Era un camino de ascensión gradual hacia Dios,
que tenía al monje totalmente concentrado y recogido, hasta que las
invocaciones personales dejaban de tener sentido y su plegaria se hacía
sublime.  El joven monje abandonó entonces la súplica, confiando
plenamente en la voluntad de Dios, y fue en ese instante cuando el rezo se
convirtió en oración pura, posibilitando que se alejara de la esfera de lo
natural, percibiendo su alma en movimiento, mientras su cuerpo
experimentaba una paz perfecta, única, que lo alejó de lo mundano y lo
ascendió levitando hacia Dios.

Amalia no dejaba de observar a su hermano, aunque no entendía nada de
los versos susurrados al aire.  Sí notaba, sin embargo, su respiración pausada,
los latidos de su corazón como si de tambores celestiales se tratara.  Y ese
ritmo pausado, monótono y pacífico la invadió sin saber muy bien cómo. 
Ella misma empezó a apreciar una sensación de éxtasis interior, una emoción
etérea que invadía su alma, haciendo que experimentara una paz como nunca
antes había sentido.  Y se dejó llevar, confiada, serena, hasta que perdió la
conciencia, encomendándose completamente a esas manos que la sostenían
férreamente.

 
—¡Amalia, despierta!
La voz de su hermano, a pesar de la cercanía, le llegaba al oído con una

nitidez cavernosa, como si se hallaran en un túnel, cada uno en un extremo



opuesto.  Poco a poco su mente fue cobrando lucidez y saliendo de su letargo,
provocando que la voz serena de Giorgos le alcanzara como si este estuviera
caminando a su encuentro.

—¿Qué ha pasado? —preguntó al recordar su imagen colgando de la red
en el precipicio.

Entonces lo notó: el suelo firme debajo de su cuerpo, y pensó que yacía
desmadejada al fondo de la pared rocosa, con su conciencia intacta gracias a
algún tipo de milagro.

—¡Amalia! —insistió su hermano.
Esta lo miró perpleja al comprobar que se hallaba a su lado, arrodillado,

cobijando su mano entre las suyas, y susurrando suavemente su nombre.
—¿Estamos vivos?
—Estamos vivos —respondió el monje risueño.
—¿Heridos?
—Estás perfectamente, ¿quieres incorporarte y comprobarlo por ti

misma?
La muchacha lo obedeció, y poniéndose trabajosamente de pie, miró

primero hacia la impresionante caída del precipicio, y después a los restos de
red y maroma cortada que yacía exánime en el suelo.

—Pero ¿cómo…?
—Te dije que confiaras en mí.
Ella lo miró perpleja, sin saber si estaba loco, le estaba tomando el pelo, o

las dos cosas a la vez.  Él, viendo su desazón, la sacó de dudas:
—Hemos descendido levitando poco a poco por la pared de la roca.
Indudablemente estaba loco, pensó Amalia.
—Veo que aún no has descubierto el poder ancestral que tiene el elixir en

nuestra sangre —le aclaró Giorgos mientras le lanzaba una de aquellas
sonrisas joviales que lo caracterizaban.

—Desde luego que no —respondió ella con una mezcla de incredulidad y
admiración, mientras lo miraba como si fuera su ángel de la guarda, lo cual
en cierta manera era verdad.   
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14 de octubre de 1582
 

El Papa Gregorio XIII miró el techo de la evocadora Capilla Sixtina
mientras sus pensamientos rememoraban los acontecimientos de los últimos
diez días.  Todo había comenzado con la esperanza de un futuro mejor, con el
descubrimiento de la fórmula Leonardo, que permitiría gobernar con
subterfugios las potencias europeas, gracias al control ejercido por unos
elegidos. Al final, el mundo acabaría siendo regido por los designios de
Nuestro Señor Jesucristo, o al menos en eso había confiado Ugo
Boncompagni.

No recordaba el momento exacto en que ese plan, tan maravillosamente
trenzado, había empezado a derrumbarse tan precipitadamente como una
montaña de arena a orillas de un mar batiente.

El hecho era que mañana todo habría desaparecido.  Mañana sería 15 de
octubre, y hoy 4 del mismo mes.  Esos últimos diez días se convertirían en un
mal sueño, por un lado, y en la esperanza de lo que pudo haber sido, por
otro.  Ya nada restaba por hacer mas que emitir el edicto papal, y ocultar así
la única prueba que demostraba que el hombre podría haber sido mejor,
aunque el alma humana se había empeñado en demostrar lo contrario.

Estaba claro que la fórmula solo había aumentado exponencialmente las
ruindades de aquellos que la habían ingerido.  En ningún caso la iluminación
cerebral había provocado una visión profunda del conocimiento que lo ligara
a la bondad del corazón difundida por el Creador.  Esta había sido la
esperanza de Ugo, aunque lo cierto es que la fórmula solo había demostrado
que el pecado original no era fruto de la casualidad, sino del arraigo del mal
en el ser humano.  No en todos los hombres y mujeres, claro —pensó—, pero
sí en la gran mayoría que ostentaban puestos de cierta enjundia. 

Por eso aún albergaba algo de esperanza, por todos aquellos desarraigados
y pobres seres que, en su humildad, aún obraban el milagro de la compasión,
del perdón y el amor incondicional.  Por ellos decidió abandonar su quimera
de un mundo mejor construido a partir de unos nobles, los cuales paseaban
esa nobleza en sus títulos nobiliarios, pero cuya ralea era de tal ínfima
calidad, que hasta un niño pastor les ganaba en grandeza.

Ugo se sentó en uno de los bancos corridos del lateral derecho de la



capilla, y fijó la mirada en uno de los frescos que más le agradaban.  Se
trataba de la representación de La Caída del Hombre, que Miguel Ángel
pintó en la parte central de la bóveda.  En ese momento pensó que la imagen
era bastante elocuente, y volvió a lamentarse de lo acaecido en los últimos
días.

Estaba cansado.  Habían sido diez años de un papado convulso, y a sus
ochenta años de edad, su alma ya no tenía nada más que ofrecer.  Aquella
aventura había sido su postrer intento de mejorar el mundo que sabía no
tardaría en abandonar, y no había funcionado.

Tras unos segundos de vana oración, llamó a sus astrónomos, y el
cónclave del calendario se inició.

 
Tras cinco horas de discusión, las conclusiones que alcanzó el cónclave

fueron rotundas: esos diez últimos días de octubre deberían desaparecer de la
historia de la humanidad, y para ello todos los registros oficiales que hicieran
referencia a cualquier acontecimiento sucedido en aquellas fechas deberían
pasar por la expiación de las llamas.

Se enviaron emisarios papales a las principales ciudades y capitales
europeas con un doble propósito: cumplir la orden crematoria, y hacer que el
clero saliera a las calles para apaciguar a las masas enfervorecidas que aún
andaban a la caza de los pobres nobles, los cuales responsabilizaban de la
muerte de los maestros gremiales a falta de otro culpable que estuviera a
mano.

Las siguientes dos semanas fueron de una actividad frenética, y los
caminos se llenaron de tal cantidad de emisarios eclesiales que algún pobre
campesino se temió que el juicio final estuviera a punto de llegar.  ¿Por qué si
no la Iglesia iba a movilizar a su ejército de protectores de la fe?

El hecho es que en esos días no hubo sacerdote, fraile, monja o
monaguillo que no saliera al encuentro de sus conciudadanos y les obligara a
desistir del pecado de la venganza, en algunos casos teniendo que recurrir a la
amenaza de excomunión o, incluso, a la de arder en el infierno.  El
populacho, más temeroso de Dios que de los humanos, poco a poco replegó
velas, y los tumultos cesaron.

Aquellos diez días de octubre de 1582 desaparecieron entre el silencio de
las calles vacías y el humo blanco de miles de documentos que poseían un
único detalle en común: tener en alguna de sus lindes del papel cualquier
referencia a una fecha comprendida entre el 4 de octubre y el 14 del mismo



mes.
Ugo Boncompagni había logrado lo que ni el mismo Einstein intentó

hacer muchos siglos después: doblegar el tiempo a su antojo. 
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En ese instante, Giorgos y Amalia escucharon unas voces que se
acercaban entre la espesura del bajo monte, y recordaron que se tardaba
menos en llegar a la base de la roca en ascensor que no en una alfombrada
red mágica.

Sin esperar a confirmar que se trataba de Marcus Sloane y sus guardianes,
echaron a correr por un camino de tierra, que les conducía hacia la carretera
asfaltada que recorría zigzagueante los monasterios de Meteora.

Sus perseguidores pronto descubrieron el rastro, y marcharon como
posesos tras la pareja de hermanos.  Estos arrastraban los pies con bastante
dificultad: Giorgos porque sus sandalias no estaban hechas para desafiar las
zarzas, pedruscos y desniveles que la montaña le ponía como obstáculos;
Amalia por lo mismo, aunque su pesadilla eran unos preciosos zapatos de
medio tacón que aún arrastraba desde que fuera secuestrada a las afueras de
las oficinas del periódico en Valencia.

Aun así, al poco lograron alcanzar a duras penas la carretera, que a esas
horas de la madrugada estaba totalmente desierta.  La muchacha respiró más
esperanzada al sentir el asfalto bajo sus pies, aunque su alegría duró lo que
una bala tardó en impactar a escasos metros de sus cabezas.

—¡Dios mío, nos están disparando! —gritó Giorgos totalmente espantado.
—Pues será mejor que sigamos corriendo carretera abajo, o uno de esos

guardianes tendrá más tino la próxima vez.
—¡A qué esperamos!
Y siguieron martirizando sus pobres pies mientras corrían por aquella

carretera, la cual no tenían muy claro hacia dónde les conducía.
Tras varios minutos de persecución se pudo ejemplificar la diferencia

física entre unos hombres bien entrenados y una pareja de hermanos, que lo
más que habían corrido últimamente había sido en busca de un autobús
municipal que se alejaba, en el caso de ella, o para atender algún
requerimiento urgente del abad, en el caso de él. 

Por eso, la distancia que separaba al grupo de guardianes y la de los
hermanos se vio rápidamente reducida, hasta el punto de sentir el siguiente
tiro tan cerca de sus pies, que no tuvieron más remedio que detenerse, pues
claramente se trataba de un disparo de advertencia.

Al volverse jadeantes, se encontraron cara a cara con sus perseguidores,



los cuales se encontraban a menos de cien metros de ellos.
Todo había sido al final en vano —pensó Giorgos—.  Casi lo habían

logrado, aunque lo cierto es que, en aquellas montañas tan bellas, pero tan
inhóspitas, las posibilidades reales de escapatoria habían sido siempre más
bien escasas.

Amalia miró a su hermano con el rostro congestionado por el esfuerzo, y
con la pena de entender lo que este estaba sintiendo.

El grupo perseguidor, viendo que su presa se daba por vencida, aminoró
la marcha hasta un trote cansino, pues a pesar de su atlético estado físico, la
pareja les había obligado a correr a un ritmo frenético.

Luego Amalia lo escuchó.  Un ruido cada vez más cercano, como el grito
histérico de unos neumáticos desgarrándose.  Y tras unos segundos de
estupor que alcanzaron también a los guardianes, un todoterreno apareció
desbocado tras la curva más cercana.  En el parabrisas delantero un rostro tan
conocido como amado se materializó al volante, junto al de otro hombre
mucho más mayor que, haciendo verdaderos esfuerzos por sujetarse dentro
del habitáculo, miraba con rostro desencajado las lindes cortadas de la
carretera.

Bruno derrapó justo delante de la pareja de hermanos, hasta dejar el coche
cruzado en la carretera.  Luego, sin tiempo que perder, abrió la puerta del
asiento trasero y apremió a Amalia:

—¡Venga, corre, no tenemos más que unos segundos!
Unos impactos de bala en el lateral de la carrocería dieron a entender a la

muchacha que el tiempo de reacción de los guardianes había sido bastante
menor que el que Giorgos y ella habían experimentado, y eso provocó que
ambos se lanzaran al interior de su vehículo salvador como si se zambulleran
en las claras aguas de una playa mediterránea.

El investigador ya estaba arrancando de nuevo el todoterreno cuando la
pareja aún batallaba con los cinturones de seguridad, seguros de que la bajada
por aquellas curvas cortadas al precipicio iba a ser tan espeluznante como la
experimentada en la red del antiguo torno del monasterio.

—¿Qué haces aquí? —gritó Amalia entre los chirridos de las ruedas.
—Yo también me alegro de verte, cariño.
—No me llames cariño.
—Es verdad, unos pocos días separados y ya se me había olvidado lo seca

que eres.
—Sabes que eso no es cierto, ¿o te recuerdo de nuevo la noche que



pasamos en la habitación de Paris?
—Nooo, no hace falta, solo estaba bromeando —y volvió a reír con

aquella carcajada limpia que volvía loca a Amalia.
Durante ese breve diálogo de reencuentro, el profesor Arístegui y Giorgos

se mantuvieron en silencio: el primero risueño ante la complicidad de la
pareja, y el segundo espantado por las alusiones eróticas de los comentarios.

—Por cierto, te presento a mi mentor y antiguo jefe de departamento, el
profesor Arístegui.

—Mucho gusto, señorita —contestó este cortés —.  Y este debe ser tu
hermano, si no me equivoco.

—Giorgos Sastre —añadió el monje tornando a su semblante jovial, a
pesar de los esfuerzos que hacía por sujetarse firmemente en cada bandazo
del todoterreno.

—Giorgos Sastre Mendoza, si mis informaciones son correctas.
—Lo son —matizó el joven.
—En ese caso, Bruno, después de comprobar que me hallo ante las

personas correctas, no tengo más remedio que pedirte que detengas el
vehículo.

El tono en el que Fernando Arístegui pronunció el requerimiento resultó
totalmente desconocido a su interlocutor, como si de repente otra persona
diferente se hubiera introducido en el cuerpo de su estimado profesor. 
Luego, una pequeña presión en su costado hizo que retirara un segundo la
vista de la carretera, y lo que vio aún le convenció que su compañero se había
vuelto completamente loco.  La pistola que empuñaba el profesor era una
Glock 26, suficientemente pequeña para pasar desapercibida entre la ropa,
pero con un cargador de diez cartuchos capaz de acabar con el triple de
personas que ocupaban el vehículo.

—Pero ¿qué está haciendo, profesor? —inquirió Bruno sin salir de su
asombro.

—Lo que he venido a hacer desde el primer momento que el Patronato me
encargó el secuestro de Amalia: llevarla ante Marcus Sloane.

La muchacha no daba crédito a sus oídos.  Este era aquel profesor por el
que el magnate le había preguntado en su conversación en el monasterio,
pero, si no recordaba mal, se había referido a él como uno de los hermanos
mayores del Gremio, por lo que su estupor era comparable al de Bruno.

—Verás, Amalia —añadió el profesor como intuyendo sus dudas —, he
invertido mucho tiempo y esfuerzo en infiltrarme entre los miembros del



Gremio, hasta tal punto que algunos de ellos me promocionaron en su día
como uno de los hermanos mayores.

Esta última afirmación provocó una risa siniestra en su emisor que heló la
sangre de Bruno por lo antinatural que sonaba.  Aquel ser al que en más de
una ocasión le había confesado sus desventuras juveniles se había convertido
en un extraño despreciable.

—No entiendo nada, profesor —confesó el investigador apesadumbrado.
—Es muy sencillo, Bruno: te camelé, te moldeé, te vigilé y, por último, te

usé para llegar hasta Amalia.
—¿Pero, por qué yo? ¿Cómo sabía que algún día iba a conocer a Amalia?
—Fui yo el que te recomendó para el puesto de investigador acompañante

desde mi posición en el consejo del periódico.  Tú eras el que, tras tantos
años de aprendizaje, ibas a conseguir el elixir junto a uno de los tres
descendientes directos de James Taylor y Lucía Mendoza.

—¿Tres? —se atrevió a preguntar por primera vez Giorgos.
—Claro, tres, los tres que se hallan aquí dentro conmigo.
El todoterreno ya hacía un par de minutos que había detenido su marcha,

y por eso no se estamparon en el parabrisas cuando Bruno apretó hasta el
fondo el pedal de freno.

—¿Yo?
—Efectivamente.  Tú has sido siempre uno de los tres, aunque no te

preocupes, el grado de parentesco con tu novia es tan lejano, que ya hace
siglos se perdió todo vínculo consanguíneo.  Todo, menos uno: el elixir
Leonardo que corre por vuestras venas.

—Aquí la novia no acaba de entender cómo pudo ser eso —interrumpió
Amalia sacando a pasear su indignación por la violenta situación en la que se
encontraban.

—Normal, siempre hemos procurado manteneros alejados.  Solo cuando
alguien despertó al satélite Leonardo con los restos del elixir en su interior
decidimos dar un paso adelante y recuperar lo que siempre nos perteneció.

—¿Nos?
—Al Patronato, la hermandad que me vio nacer y a la que he consagrado

mi vida entera.  La que me prometió ser uno de los elegidos si colaboraba en
la recuperación de la fórmula.

—Ahora entiendo —intercedió Bruno —.  Se ha vendido a esos
desalmados por un momento efímero de lucidez mental.

—Esos desalmados, como tú los llamas, son la organización más



poderosa e influyente que jamás ha existido.  A ella se han plegado Papas,
reyes y dirigentes de toda índole, con el único propósito de lograr un mundo
mucho más justo para la humanidad.

—Eso no es lo que parece, a tenor del listado de dictadores y déspotas que
constaba en la lista que descubrimos en Moscú.  Por el contrario, los
personajes que aparecían en el listado del Gremio sí que eran librepensadores,
científicos e incluso algún gobernante que será recordado por su ecuanimidad
—rebatió Bruno.

—Tonterías.  Ha habido muchos a lo largo de la historia del Patronato que
obraron con justicia, y también algunos del Gremio que no fueron unos
santos varones.

—A eso se refería cuando me dijo en Londres que no todos los del
Gremio eran buenos ni todos los del Patronato eran malos.  Lo único que se
le olvidó mencionar entonces era que usted pertenecía al Patronato, y siempre
se ha comportado como el más ruin de los canallas —respondió iracundo el
investigador, cada vez más agitado por la infamia en la que lo habían
mantenido tanto tiempo engañado.

—¿Qué me dices de Blas?  ¿También él es uno de sus hermanos? —
Preguntó de repente la periodista.

—Al contrario, querida, Blas Guzmán es un verdadero maestro gremial, y
a él es al que siempre más he temido.  Hubo una época en que pensé que
había descubierto mi estratagema, pero pronto comprendí que era imposible
para un redactor jefe tan visceral destapar la trama que con tanto empeño
logré orquestar.

—¿Lo de visceral lo dice por la repentina decisión de despedirme al saber
de mi relación con Amalia?

—Nada de eso.  En aquella ocasión su reacción fue legítima, pues mis
artimañas y falsas informaciones le hicieron creer que tú habías sido
contratado por el Patronato para vigilar de cerca a Amalia.

—Bueno, en cierta manera era verdad —concluyó la periodista.
—Con la salvedad que mis intenciones fueron siempre honorables, y

desconocía los propósitos de este miserable —añadió Bruno perdiendo de
repente todo el respeto que le tenía al profesor.

—Menos en París, donde actuaste sin honorabilidad alguna mientras me
trajinabas en la cama —susurró Amalia picarona.

El repentino comentario fuera de lugar cogió tan desprevenido al profesor,
que instintivamente bajó el cañón del arma con el que apuntaba a su ex



compañero de universidad, al tiempo que giraba ligeramente su rostro para
maravillarse con la mirada libidinosa que ponía Amalia.

Bruno entendió inmediatamente la maniobra de distracción que había
efectuado su novia, y de un manotazo liberó la pistola de las garras de su
dueño.  Este, al verse desarmado, se lanzó como un poseso hacia la pierna del
conductor en pos de recuperarla, haciendo que el investigador clavara hasta el
fondo el pedal del acelerador bajo la presión de aquel pesado cuerpo. 

El todoterreno chirrió ruedas y partió carretera abajo como si fuera un
pura sangre desbocado.  Bruno agarró el volante con ambas manos, y empezó
a dar volantazos mientras embestía el lateral rocoso del margen izquierdo y, a
duras penas, lograba contra voltear al acercarse precipitadamente al borde
derecho de la exigua carretera, donde una raquítica valla de madera era lo
único que les separaba de caer al precipicio.  En más de una ocasión
golpearon bruscamente dicho parapeto, haciendo que este saltara por los aires
al impactar con el férreo todoterreno, y mostrando así la caída que les
aguardaba, como si fueran las fauces de un tiburón relamiéndose antes de
hincar el diente en su presa.

El profesor pugnaba por recuperar el arma, Bruno por mantener el
vehículo dentro de la carretera, Amalia se tambaleaba entre los asientos,
intentando alcanzar al profesor, y Giorgos se mantenía en silencio con una
plegaria pegada a su boca, aunque en esta ocasión sin elixir de por medio que
los ayudara.

Por fin, después de mucho batallar, el hermano del Patronato logró de
nuevo empuñar su arma, y se irguió en el asiento con tal ímpetu, que no vio a
Amalia alcanzar y abrir el pasador de la puerta delantera, ni a Bruno
acercarse una vez más al precipicio hasta impactar brutalmente contra la
valla.

Lo siguiente que sintió el profesor fue una levedad física, motivada por la
inercia de su cuerpo al verse despedido por la puerta tras el impacto.  Primero
pensó que el vehículo se había detenido y él podría retomar el control de la
situación, pero lo que más le extrañó fue sentir sus pies en el aire, mientras
observaba cómo el todoterreno se alejaba cada vez más de él, tanto que la
distancia entre ambos era mayor que la anchura de la carretera. 

Luego su ser cayó al vacío, acompañado de su egoísmo, su vanidad y su
cerebro absolutamente lúcido.  No gritó, pues así educaban a los miembros
del Patronato, a morir con dignidad, aún cuando las circunstancias hubieran
sido totalmente adversas, como en aquella ocasión.



Bruno logró detener el vehículo justo a tiempo para que los tres vieran
caer al profesor en un rictus de solemnidad, aunque Amalia juraría haber
apreciado en su mirada un atisbo de rabia y odio.  Giorgos solo se santiguó, y
lanzó un rezo susurrado hacia las paredes del precipicio, para que de alguna
manera alcanzara al pobre infeliz en su trágico descenso.

—¡Vámonos de aquí! —urgió Amalia.
Bruno aceleró de nuevo el todoterreno, alejándose por siempre de las

cumbres místicas de Meteora.
 



Epílogo

La isla de Tabarca es mundialmente desconocida para la inmensa mayoría
de viajeros.  Apenas a 22 km de la ciudad de Alicante, y a unos 8 de la villa
turística de Santa Pola, su encanto reside en las azules aguas del
Mediterráneo que bañan sus costas, y su discreción.  Por eso, sus 57
residentes dieron la bienvenida a aquella pareja de jóvenes que un día
vinieron a establecerse en el caserón más septentrional de la misma,
uniéndose así a la comunidad de tabarquinos y su estilo de vida pausado.

Las aguas que circundan la isla fueron declaradas primera reserva marina
de España en 1986, lo que significa que desde entonces sus costas disfrutan
de una tranquilidad alejada de los pescadores o las embarcaciones recreativas.

Por eso el Gremio decidió ubicar allí a Bruno y Amalia.  Primero por la
privacidad anteriormente descrita, y segundo porque la pareja estuvo
totalmente de acuerdo en retirarse juntos a aquel paraíso.  Giorgos, sin
embargo, había preferido trasladarse al apartado monasterio de Porta Coeli,
en las recogidas tierras de la Vall de Lullén, a unos 25 km de Valencia
capital.  Su asceta vida monacal, profesada durante toda la vida en el
monasterio de Los Caligrafistas de Meteora, le habían ayudado a decidirse
por continuar su recogimiento en aquella comunidad de hermanos, los cuales,
a pesar de ejercer diferentes ritos religiosos, no dudaron en acogerlo en su
seno.  Su alma necesitaba reencontrarse con la paz que ese tipo de
comunidades le otorgaba, aunque una vez al mes solía surcar las aguas para
visitar a su hermana y Bruno, su recién descubierta familia.

 
—¡Ven, no seas cobardica! —gritó Amalia con agua por la cintura —. 

¡El agua está trasparente como el aire!
—Muy poético, pero yo diría que está helada como una cerveza —

respondió Bruno desde la orilla.
Su casa disfrutaba de una pequeña cala privada, a la que se accedía por

unos toscos escalones tallados en la pendiente, y la pareja bajaba todas las
mañanas a empaparse del sol y el aire mediterráneo.  En esta ocasión, aunque
era todavía finales de marzo, ella había inaugurado la temporada de baño,
adentrándose jovialmente en las limpias aguas turquesas.

—Será mejor que salgas, o vas a coger una pulmonía.
Amalia, por una vez, le hizo caso, y brincando como una colegiala, salió



del agua y se tumbó a su lado.  Las frías aguas habían despertado sus pechos,
y Bruno no pudo dejar de deleitarse en la contemplación de tal divino
ejemplar.

—¿Qué miras?
—A ti.
—No estarás pensando lo que creo que estás pensando.
—Me temo que sí, mi amor —y sin más preámbulo la envolvió

dulcemente entre sus brazos.
 
 
—¿Qué están haciendo?
—Verá señor, están… retozando.
—¿Retozando?  Sí, señor, eso he dicho.
—¿Se refiere a…?
—Efectivamente, señor Sloane.
Un silencio se apoderó de la línea mientras el magnate cavilaba para sus

adentros.
—¿Se han puesto en contacto con alguien del gobierno o, quizás alguna

compañía farmacéutica?
—No se han puesto en contacto con nadie en todo este tiempo, señor.  Se

limitan a hacer vida normal.
—Ya… —dijo el hermano mayor del Patronato a modo de contestación.
—¿Quiere que concluya el encargo, señor?
Una vez más, la línea mantuvo un silencio reverente, semejante al que se

puede oír cuando el juez despliega el papel que contiene el veredicto de los
acusados.

—No, limítese a vigilarlos y manténgame puntualmente informado. 
—De acuerdo, señor.
Después, Marcus Sloane hizo dos cosas.  La primera fue pedirle al

director general del Centro de Control Galileo, el señor Jesús Serrano, que
cumpliera una orden sencilla.  Este lo hizo con la mayor diligencia, mientras
era observado de cerca por el propio magnate que se hallaba en esas mismas
instalaciones.

Tras teclear una serie de comandos en el ordenador central, una luz verde
se iluminó débilmente en un lejano satélite olvidado.  Un satélite que llevaba
dormido decenas de años, y que no existía para la mayoría de mortales.  Un
satélite cuyo interior albergaba un elixir azulado junto a un manuscrito en



latín.
El satélite Leonardo reinició sus sistemas de navegación, trazó la órbita

establecida, y lentamente se dirigió hacia un lugar indeterminado del globo
terráqueo, obedeciendo fervientemente los designios del Patronato.

A continuación, el magnate tecleó otro número en su teléfono móvil, y
una férrea voz contestó a los dos segundos:

—¿Sí?
—¿Señor Guzmán, Blas Guzmán?
—El mismo, ¿quién es?
—Soy Marcus Sloane.  Tenemos que hablar.
Blas se mantuvo alerta al otro lado del teléfono, bastante atónito tras el

hecho que el mismo Hermano Mayor del Patronato se hubiera atrevido a
llamar al mismísimo Hermano Mayor del Gremio.  Tras varios segundos de
vacilación, al final optó por lo único que podía hacer en aquellas
circunstancias, y tiempo más tarde reconocería que apenas le costó tomar
aquella decisión descabellada:

— ¿Dónde y cuándo, señor Sloane?
 

 
FIN



NOTA HISTÓRICA

Gran parte de los personajes históricos que aparecen en la novela
existieron y se desempeñaron tal y como se describe en ella.  Otros, sin
embargo, son fruto de la imaginación, para dotar de dramatismo y aventura
los hechos ficticios que envuelven la historia.  Descubrir cuál de ellos es
verídico y cuál fruto de mi imaginación es una tarea que el lector deberá
descubrir por sí mismo, pues no hay mayor placer que adentrarse en la
historia y averiguar cuántas sorpresas nos aguardan.

Por otro lado, algunas de las instituciones descritas en este libro existen en
realidad, tales como el GCC (el Centro de Control Galileo) en la localidad
alemana de Oberpfaffenhofen, o la Universidad de Harvard, donde se lleva a
cabo el Proyecto Conectoma Humano, una de las investigaciones más
especializadas en desentrañar los misterios del cerebro humano.  Por supuesto
que lo relatado en este libro sobre las conspiraciones que ocurren en su
interior forman parte de la trama novelada, y el trabajo que realizan ambas es
absolutamente legítimo y loable.

Por último, los monasterios de Meteora son una maravilla del mundo que
causaron tal impacto en mí cuando tuve la ocasión de visitarlos, que no dudé
en incluirlos en la trama de mi novela. Concretamente, el de los Caligrafistas
pertenece, efectivamente, a uno de aquellos que fue abandonado por los
antiguos monjes ascetas, y hoy en día solo permanecen unas pocas ruinas
como vestigio de su tradición centenaria. 
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Otros libros de este autor:
“Los Últimos Vikingos del Orinoco”, disponible en Amazon en formato
digital y también en tapa blanda.

Sinopsis:

No existe ningún documento escrito que atestigüe de la presencia de una
civilización vikinga en el continente sudamericano.

La Corona Española puso todo su empeño en demostrar que Cristóbal
Colón fue el primer descubridor del Nuevo Mundo.

En su afán por mantener los derechos de conquista y explotación,
otorgados por el papado en las Indias, y mantener su hegemonía y monopolio
en la zona, el Imperio Español eliminó todo vestigio del asentamiento
nórdico, hasta convertir la presencia escandinava en simple leyenda.

Quién le iba a decir a Julián de Azcona, noble sevillano de profundas
convicciones tradicionales, que su vida iba a experimentar un giro tan
drástico que acabaría embarcado en una misteriosa travesía hasta las Indias
recién descubiertas, y remontando el río Orinoco hasta sus inexploradas
fuentes. Aunque si alguien le hubiera preguntado a él, probablemente hubiera
dicho que lo más fascinante de toda esta locura fue conocer a esa muchacha
indiana, de rizado pelo cobrizo, que le robó las palabras nada más verlo.

Esta es la verdadera historia que se logró ocultar y de los personajes que
la vivieron.

No te pierdas esta apasionante novela de ficción histórica mientras
averiguas el paradero de los Últimos Vikingos del Orinoco.
Ebook:  relinks.me/B07G2C68ZJ

Tapa blanda: relinks.me/1717987982

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Frelinks.me%2FB07G2C68ZJ%3Ffbclid%3DIwAR3MkBCiBsBzVqm973TCF99UY4NWu-Uv6yoWKLT3TVazmkG036EzLLdqFj0&h=AT2BwvL7-FUv2VtsnkR_88wxpFfK6FrHXzm2QQRdiRzYWTjG1xlMC_AEdlzGIxDG30GmwTEg6Idby7cDcMEq_5-j-Npw8AYm2J8rzakkIgWqomAflXWqEFCki0wd95tEYQpfkykA9R4mJfCfUTE
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Frelinks.me%2F1717987982%3Ffbclid%3DIwAR2w6YELAcuJpeSdBZ9YxZYjqGogKGhr5XJsHHPNgUK8ZcJuZPisPvZWGmg&h=AT3gAQY6-P-WF1yW9eH5s0HSjlDPfm4BVq3xoeR1ijG2fwQ1ah4BW_H3X8PDr3narkfh7uQS-C-sgJJ-bwE9T_uQ49d2nod6KHyJM8JOq4Q2VboZ1rg705fAfvaNL3ueGW8sSne_dT6Z2QFIyGI


ÍNDICE
NOTA DEL AUTOR
PREFACIO
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24



Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35
Capítulo 36
Capítulo 37
Epílogo
NOTA HISTÓRICA
AGRADECIMIENTOS


	PREFACIO
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Epílogo
	NOTA HISTÓRICA
	AGRADECIMIENTOS

