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Lazaro del Rio ve la television. O al menos eso intenta. Después de mucho
tiempo sin hacer absolutamente nada a excepcion de subsistir a base de
comida enlatada y cerveza barata, cree que encender el televisor de su casa
puede ser un buen (y sencillo) modo de volver a mostrar interés por el mundo
en el que atn vive.

La pantalla se ilumina y Lazaro cierra los ojos, deslumbrado por el
repentino fogonazo de luz. Desde que sucediera aquello, Lazaro no ha vuelto
a salir a la calle. Le ha declarado la guerra al mundo exterior y ahora esta
firmemente convencido de no volver a poner un pie fuera de su duaplex de
200 metros cuadrados. Ahi tiene todo lo que necesita y, gracias a Internet,
puede pagar las facturas de la luz y el agua y hacer la compra a domicilio.

Lazaro se sienta en el sofd de la sala de estar y, aun con los ojos
achinados, observa a la presentadora del telediario en su LG de 45 pulgadas y
HD-Ready. Es guapa. Vaya si lo es. Morena, como a Lazaro le gustan, de
ojos castanos y piel blanca. Se acomoda en el sofa y la escucha.

Habla de una banda organizada especializada en el robo de vehiculos de
alta gama y alerta a los vecinos de un barrio de Madrid a extremar las
precauciones.

Lazaro respira, aliviado, aunque sabe que aun no esta a salvo.

Aguarda a la siguiente noticia.

-Venga, Ojos Morenos, portate bien con Lazaro.

La siguiente noticia es la agresion producida entre dos jovenes en la salida
de una discoteca. Explica la presentadora que los hechos ocurrieron a las tres
de la madrugada cuando los jévenes, de 19 y 22 afios, abandonaron el local
en evidente estado de embriaguez. Al salir, discutieron y se enzarzaron en
una violenta pelea. Al parecer uno de los chicos tenia un cuchillo y apufial¢ al
otro, que se encuentra hospitalizado en estado grave.

-El mundo esta hecho una mierda —dice Lazaro.

Y, que Dios lo perdone, no puede ser mas feliz por ello.

Aguarda a la siguiente noticia, cada vez mas tranquilo.



La presentadora habla de un incendio menor producido en un edificio.
Afortunadamente, el incidente no ha causado ninguna muerte, tan solo dos
heridos leves...

Lazaro apaga el televisor.

La ansiedad acumulada en su pecho se diluye, poco a poco. El ritmo de su
corazon disminuye y se acompasa a su respiracion.

Por fin. Por fin Lazaro ha dejado de ser noticia... Aunque claro, ;cuanto
tiempo hace de aquello? ;15 afios? ;16 afos?

No puede responder a esas preguntas. El tiempo dejé de tener sentido
desde el momento en que entrd en prision. Y, por si fuera poco, tras cumplir
su condena, ha vuelto a aprisionarse, aunque esta vez en su propia casa. Nada
mas entrar, Lazaro bajd las persianas y cerr6 la puerta principal con pestillo.

-Como si alguien fuera a venir a visitarme —piensa-. [Como si le
importara a alguien lo mas minimo!

Sali6 de la cércel hace unas cuantas semanas (puede que meses) y muchas
cosas han dejado de importarle.

Para Lazaro, su vida también deja de tener sentido.

(Qué futuro le aguarda, sumergido continuamente en aquella oscuridad,
imposibilitado de salir, ni tan siquiera, al jardin de su casa? Lazaro sabe que,
a pesar del tiempo transcurrido, sus hechos no han sido olvidados. Una clara
evidencia es la pintada que hay en la fachada de su casa: PUTO ASESINO.

También sabe que mudarse a otra ciudad no es una opcion. Alld donde
fuera, la gente lo reconoceria: el que fuera Inspector Jefe del Cuerpo
Nacional de Policia, Lazaro del Rio, convertido, de la noche a la mafiana, en
asesino.

Su foto fue portada (y durante varios dias) de los principales periddicos
internacionales. Fue titular de revistas y boletines en varios paises. Sus actos
resonaron en todos los idiomas y en todos los informativos del mundo.

-Yo antes tenia una vida —dice, pensando en voz alta-, ahora no tengo
nada.

Lazaro no tiene familia, a excepcidon de su hermano mayor, quien desde lo
ocurrido, no volvié a mantener contacto con €l.

-Nadie fue a visitarme a la carcel...

Y aquello es lo que mas le duele. Nadie. Nadie se preocupd por €l.

-Estoy solo —comprende.

Lazaro se pone en pie y se encamina hacia el frigorifico. Del pack ahorro
de cervezas que compro hace unos dias por Internet, ya solo quedan tres. Las



coge del asa y vuelve a sentarse en el sofa con las latas en el regazo. Se bebe
la primera en un suspiro, la estruja con su mano izquierda con una fuerza
desmesurada y la lanza hacia el rincon de la sala de estar.

Nunca habia bebido, por el contrario, siempre fue un hombre abstemio.

-Pero eso fue antes de convertirme en el monstruo que soy ahora.

Y con aquel pensamiento, Lazaro se empina la segunda lata.

Eructa sonoramente, la estruja y la lanza, esta vez, contra la puerta de la
entrada.

-jQue os jodan a todos! —Le chilla a la soledad que lo envuelve, con las
lagrimas resbaldndole por las mejillas-. jQue os FOLLEN! jEra un asesino!
jEra un puto violador!
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Son las cuatro de la madrugada y Lazaro hace la compra por Internet.
Mafiana, a primera hora, se la llevaran a la puerta de su casa.

Revisa su pedido final: 20 packs Maxi-Ahorro de cerveza, tres packs de
refrescos azucarados, 30 pizzas congeladas de jamon y beicon, papel
higiénico, 18 bolsas de patatas, 27 cafés frios y 5 paquetes de cereales
integrales.

Clica en OK e introduce el numero de su tarjeta de crédito. A
continuacion, vuelve a hacer clic en FINALIZAR COMPRA vy, para su
sorpresa, comprueba que la operacion no puede ser realizada.

Lazaro, temiéndose lo peor, accede con su DNI y contrasefia a su banca
privada online. Comprueba que tiene un saldo a favor de tan solo 121.45 €.
Sus ojos se abren de par en par y se lleva las manos a la cabeza, atonito.

Tanto tiempo en prision le habia hecho olvidar que no tenia trabajo ni
ingresos. Fue expulsado del Cuerpo Nacional de Policia e inhabilitado de
empleo y sueldo.

Lazaro frunce el cefio. ;Dénde se habian metido todos sus ahorros? Sin
dudarlo, entra en su perfil de usuario, selecciona su cuenta corriente y clica
en la opcion VER MOVIMIENTOS DE ESTA CUENTA.

Para su asombro, comprueba que no todo el mundo se habia olvidado de
¢l. Puede que ninguno de sus compaiieros del cuerpo hubieran ido a visitarlo,
puede que incluso su hermano no le hablara... jPero habia alguien que si se
habia acordado periddicamente de ¢l!

-iMenudos cabrones!

La hipoteca de su casa.

Se habia olvidado de la maldita hipoteca.

A final de cada mes habia un saldo negativo de 213€ acompafiado del
concepto HIPOTECA VIVIENDA.

La parte buena era que gracias a sus ahorros, el banco no le habia
embargado su casa. La parte mala, malisima, es que sus ahorros han
desaparecido y que, ademas, todavia le quedan por pagar mas de 40.000 € de



la hipoteca. Antes, cuando era Inspector Jefe de Policia, hacer frente a una
mensualidad de 213€ era algo sencillo, pero... {qué haria ahora?

Lo ultimo que quiere es que lo echen de su casa...

-He de buscar un empleo...

Pero descarta la idea rapidamente. Hay algo en €l que se resiste a trabajar
en algo que no tenga relacidon con la policia nacional. Al fin y al cabo, ha
estado en el cuerpo casi toda su vida, desde que aprobara las pruebas de
acceso con 19 afos.

La trayectoria de Lazaro fue brillante. Comenz6, como todos, siendo un
simple policia en practicas, para posteriormente pasar a ser un policia. Pero la
cosa no quedd ahi. A diferencia de sus compaiieros, Lazaro continu6
ascendiendo: de policia, pas6 a oficial, luego a subinspector, inspector
alumno (de primer y segundo afio), inspector alumno en practicas, inspector
y, finalmente, inspector jefe.

El cargo de inspector jefe era un elevado escalafon, sin duda, pero Lazaro
sabe que, de no haber cometido aquella estupidez, habria llegado a ser
comisario.

- Y ahora qué? -se pregunta, observando la pila de latas de cerveza
acumuladas en el rincon de la sala de estar-. ;Se supone que debo buscar
empleo como camarero o dependiente de una tienda?

La sola idea le hace esbozar una mueca hosca. Lazaro no tiene nada en
contra de los camareros, ni tampoco en contra de los dependientes de tienda.
El verdadero motivo por el que se resiste a buscar un empleo es que todavia
se cree un policia. A pesar de haber sido expulsado del cuerpo hace afios,
Lazaro, en su interior, continla comportandose, actuando y sintiéndose como
un policia.

-Siempre ser¢ Inspector Jefe —le dice a su reflejo proyectado en la pantalla
apagada del televisor-. Y un Inspector Jefe lo es a tiempo completo.

Lazaro se contempla; apenas puede reconocerse a si mismo. Ve a un
hombre alto, delgado, de ojos negros y proximo a la cincuentena. Tiene el
pelo desarrapado y el tatuaje de una serpiente reptandole desde su pezon
izquierdo hasta el cuello.

Lazaro se levanta del sofa y se dirige a la segunda planta de su duplex.
Esta cansado, y su forma fisica ha empeorado sobremanera desde que saliera
de la carcel. En prision, al menos, hacia pesas diariamente con el resto de
reclusos. Pero en su casa, el unico ejercicio que realiza es el de arrastrar los
pies del retrete al sofa, y del sofa al dormitorio (y esto ultimo cuando no se



queda dormido en el sofd).

Sube los escalones con cierta fatiga y anadea hasta su dormitorio. Sin
titubear, abre el primer cajon. Comprueba, con asombro, que aun esta ahi.
Apenas puede creerlo.

Lazaro coge su ya antiguo y caducado carné profesional. Observa, con una
mezcla de amor y nostalgia, el escudo nacional.

-Solo me queda esto -susurra, leyendo su antiguo numero de
identificacion del cuerpo-. Solo esto...

Agotado del esfuerzo de subir las escaleras, y también sin duda a causa del
alcohol ingerido, Lazaro su tumba en su cama.

Duerme aferrado a carné.
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La comida comienza a escasear y L&zaro sopesa cada vez mas la
posibilidad de salir, como ¢l denomina al mundo exterior, a AHI-FUERA.

Pero AHI-FUERA es un lugar vasto y hostil, lleno de miradas acusadoras
y conversaciones quedas a sus espaldas.

-En la carcel estaba mejor —se dice, cambiando de postura en el sofa. La
espalda le duele y lamenta no tener un sofa reclinable-. Alli por lo menos
hablaba con personas.

Lazaro hizo amigos en la carcel. Es verdad que los policias no son bien
aceptados por los presos, pero Lazaro no tardd en descubrir un codigo
interno. Al parecer, los camellos, atracadores y asesinos disponian de su
propia €tica y, a sus ojos, los actos de Lazaro fueron vistos como algo
honorable y comprensible. Matar a un violador era algo tan respetable como
atracar un banco para dar de comer a tus hijos.

En mafianas como aquella, Lazaro echaba de menos a sus amigos. Ahora
estarian en el gimnasio de la carcel, bien desayunados, y tomando el sol,
mientras que ¢él...

-iMenuda mierda!

Vuelve a acomodarse en el sofa. Esta vez, se cruza de brazos sobre su
vientre. Se percata de que esta engordando...

Y, asi, de repente, Lazaro escucha un sonido.

Proviene de la calle.

Proviene, exactamente, del umbral de la entrada.

-Es una persona... —pero Léazaro sabe que no. Es un animal. Un...

-jGato!

El gato maulla de un modo lastimero. Lazaro sabe cdmo son los gatos y
aguarda a que el animal se marche por donde ha venido. Pero el gato no se
va. Continua arrastrando aquel maullido, tan semejante a un llanto, durante
cinco minutos, diez minutos, 15 minutos, 20 min...

Instado por la curiosidad, Lazaro se pone en pie y se dirige a la puerta, el
tinico trozo de madera que lo separa del temible AHI-FUERA. Pega la oreja



contra la madera y escucha detenidamente el maullido. Es largo, pesaroso y...
doloroso. Si, Lazaro percibe dolor en aquel sonido.

Aun sabiendo que es una completa locura, gira la llave de la entrada, ase el
pomo y abre la puerta... Tan solo unos milimetros, lo justo para asomar un
0jo.

El aire del exterior le sacude el rostro como un aliento amable. Mil olores
indescriptibles y, al mismo tiempo, tremendamente familiares, le golpean.
Pero Lazaro mira al animal que yace en el rellano. Es un gato negro. Esta
tumbando, hecho un ovillo, con la cabeza entremezclada con el rabo y las
patas. Es joven y estd famélico.

-, Qué haces aqui? —Lazaro se siente feliz al formular aquella pregunta. Es
la primera vez en semanas que interacciona con un ser vivo-. jVete a tu casa!

El gato no reacciona a su voz. Tan solo continta con su lastimero llanto.

Lazaro abre un poco mas la puerta. Otea el horizonte, en busca de vecinos
que puedan lanzarle miradas acusadoras, pero no hay nadie.

-Todo el mundo esta trabajando...

Lazaro abre la puerta de par en par, da un paso fuera y coge al gato. Al
cerrar la puerta tras su espalda, el corazon le va a mil por hora.
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Por alguna extrafia razon que Léazaro no alcanza a comprender, cuidar del
gato despierta en €l un sentimiento de felicidad.

Antes nunca hubiera rescatado a un gato de la calle, y mucho menos, a un
gato negro, pero como Lazaro bien sabe, ya no es el de antes.

Lazaro comparte con su nueva mascota una de las Gltimas latas de salsa de
ternera que quedan en la despensa. El bebe cerveza (también una de las
ultimas subsistencias) mientras que Bucéfalo (nombre con el que ha decidido
bautizar a su nuevo amigo) bebe leche fresca en una copa de cristal ancha.

Los dos comen en la mesa, uno enfrente del otro, y la ventana de la sala de
estar estd ligeramente subida. Lazaro no sabe cuando la ha abierto, pero esta
convencido de que lo hizo por Bucéfalo, para que el animal pudiera tomar un
poco el sol.

Bucéfalo termina su plato y clava sus ojos en el plato de Léazaro,
concretamente, en el ultimo trozo de ternera en salsa.

-iYa te has comido tu plato! jNi se te ocurr...!

Pero Bucéfalo da un salto y se hace con la carne antes de que Lazaro
pueda reaccionar.

-iMaldito gato! —exclama Lazaro con una sonrisa-. jEsa era mi comida!

Bucéfalo mastica delicadamente su merecida ternera hasta que, unos
golpes en la puerta de la entrada, llaman su atencion.

Lazaro se queda atonito. Esta vez no es ningin animal malherido. De eso
esta seguro. Han sido dos golpes secos y claros.

TOC-TOC.

De nuevo vuelven a llamar.

Lazaro, que desde que goza de la compaiia de su amigo felino, ha
realizado, sin ser consciente, muchos progresos, se dirige a la puerta. Aun
temeroso, el miedo y el pavor han desaparecido. Se siente lo suficientemente
seguro como para girar la llave y abrir ligeramente la puerta.

Ve a una mujer.

Es rubia (a Lazaro le gustan las morenas, pero a estas alturas, cualquier



mujer le resulta atractiva) y, de lejos, se ve que tiene clase: viste un ajustado
vestido de tubo negro Norma Kamali, un bolso negro de cierre imantado
Lautre Chose y unas desmesuradas gafas de sol.

-Perdone que le moleste —comienza la mujer-. ;Es usted Lazaro del Rio?

Lazaro, no sin cierta reticencia, abre un poco mas la puerta.

-Si... ;quién es usted?

-Buenos dias, Lazaro. Me llamo Marta y me gustaria hablar con usted.

Lazaro se queda inmovil como una estatua. La contempla fijamente
durante unos segundos que parecen eternos.

-, Le importa que pase, por favor? —le pregunta, tras no obtener invitacion
alguna por parte de Lazaro.

Lazaro gira la cabeza y contempla el interior de su casa: el gato
degustando el trozo de ternera en salsa encima de la mesa, la pila de latas de
cerveza del rincon de la sala de estar, los calzoncillos esparcidos por el piso,
los calcetines que habia dejado tirados por aqui y por alld cuando tenia calor
en los pies...

-, Lazaro?

Lazaro vuelve a mirar a la mujer.

-Solo seran unos minutos de su tiempo, por favor —insiste Marta.

Al no obtener respuesta alguna de su interlocutor, la mujer anade:

-Es muy importante...

Lazaro no logra ver mas alla del cristal casi opaco de sus gafas de sol, pero
tiene suficiente experiencia como para saber que la mujer tiene los ojos
vidriosos y pronunciadas ojeras.

Lazaro del Rio, intrigado por aquella visita y, en parte, engatusado por
aquella hermosa mujer, habla sin pensar y dice algo que, se jurd, jamas
volveria a hacer:

-Tengo la casa hecha un desastre, ;le importa que vayamos a una
cafeteria? Hay una a un par de manzanas de aqui que es muy tranquila.

O eso cree recordar. Hace 15 afios que no pone un pie en ella. De hecho,
bien podrian haberla derribado y ni lo sabria.

La mujer sonrie y le muestra sus dientes, perfectos y blancos como perlas.

-iMuchas gracias, Lazaro! jNo sabe cuanto se lo agradezco!

-Tan solo deme cinco minutos.
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Lazaro deja a su visitante en el umbral de la entrada, lo cual, sin duda, es
una absoluta falta de respeto. Cualquiera hubiera invitado a aquella apuesta
seflora a esperar en el recibidor del duplex, pero a Lézaro, aquello lo
avergiienza. Su casa no esta presentable, y €l tampoco. Las latas de comida
sin duda han dejado un olor rancio en el interior. El no lo percibe, pues ya
estaba acostumbrado, pero seguro que cualquier persona proveniente de AHI-
FUERA se percataria del olor hasta el punto de vomitar.

Ademas, seguro que ¢l también echa peste. ;Cuando fue la ultima vez que
se ducho?

-No hay tiempo para ducharse.

Revolver su armario en busca de ropa elegante lo emociona. Despierta una
parte dentro de si que creia dormida. Salir a hablar con una mujer, aunque
fuera una desconocida, es algo que jamas creyo que volveria a hacer.

Lazaro se echa desodorante por las axilas, selecciona una de sus mejores
camisas (caprichos que antes, cuando tenia empleo y sueldo, podia
costearse): una Emporio Armani azul marino que, en su dia, costd mas de
150€.

-Y ahora no tengo ni para alimentar a Bucéfalo...

Pero descarta el pensamiento rapidamente. Marta lo aguarda en el rellano.
Escoge unos pantalones vaqueros y se calza sus zapatos. Estan impolutos, tal
y como los dejo antes de entrar en prision.

Sin perder un segundo mas, baja las escaleras.



3-

Marta y Lazaro del Rio toman asiento en la cafeteria, en una discreta mesa
ubicada en la pared opuesta a la entrada. Como bien senal6 el ex inspector
jefe, el establecimiento esta vacio.

La camarera los ve entrar y, apenas toman asiento, se planta frente a ellos,
preparada con su boligrafo Bic y un minibloc para tomarles nota. Lazaro la
mira, y espera a que la joven le devuelva la mirada, una mirada acusadora y
sobresaltada a un tiempo, pero para su asombro, no percibe nada en ella.

-, Qué desean tomar?

Lazaro no da crédito. ;Acaso no le importa tomarle nota a un asesino?

-Yo tomar¢ un café solo —dice Marta.

La camarera toma nota y mira a Lazaro.

-No me reconoce —piensa, feliz como el que mas-. No sabe quién soy. La
gente ha comenzado a olvidar al ex Inspector Jefe Asesino...

-, Y usted? —le pregunta.

- Yo? —Lazaro no la entiende, tan absorto en sus pensamientos esta.

-Si... usted... —se atisba cierta impaciencia en su voz-. ;Qué desea tomar
usted?

-Pues yo tomare...

Lazaro desvia la mirada hacia el mostrador. A pesar de la distancia que lo
separa, ve (jy huele!) bocadillos recién horneados de jamoén serrano y tomate,
pan-pizzas de atun y queso fundido, berlinas de chocolate revestidas de
almendras troceadas....

-, Sefior, desea tomar algo?

La camarera comienza a perder la compostura.

Lazaro sabe que lo formal, lo profesional y lo socialmente aceptable seria
que ¢l también pida un café para acompanar a aquella sefora, pero dos meses
encerrado en casa a base de comida enlatada y cerveza barata es demasiado
para guardar las formas.

-Quiero un caf€ solo... y un bocadillo de jamon... y una pizza de esas de la
derecha... Si, de atin... Y, ;tenéis ensaladilla rusa?.... Genial... Pues ponme



una tapa... También quiero un Donut de chocolate... No, mejor ponme tres...
Y... jtenéis tarta?... Perfecto... Pues ponme una tarta de queso... y...

Lazaro se muerde la lengua al ver la estupefaccion con la que lo mira
Marta. Sin duda, todo aquello la pilla por sorpresa.

-Solo eso —se obliga a decir-. Gracias.

La camarera termina de anotar en su minibloc el pedido de Lazaro del Rio
(tiene que pasar la pagina para escribirlo todo) y se dirige a la barra.

Lazaro se obliga a apartar la vista de la camarera (que enciende la
tostadora para calentar su anhelado bocadillo de jamoén) y mira a la tan
atractiva como misteriosa sefiora. ;Qué es lo que quiere de ¢€l? Lazaro mostro
su reticencia a hablar con ella, pero cedid porque reconocid en su rostro una
sombra de angustia. Nadie como €l reconoce tan bien los diferentes modos en
que puede manifestarse la desesperacion.

Y es que 15 afios en el cuerpo de policia es demasiado tiempo, demasiado
como para no reconocer la desolacion cuando la tiene delante.

Y aquella mujer lo esta. Vaya si lo esta.

-¢En qué puedo ayudarla, sefiora? —le pregunta, intrigado.

La mujer inspira profundamente y se dispone a hablar, pero guarda
silencio al ver a la camarera aproximarse a su mesa.

Los dos aguardan pacientemente a que la joven empleada les sirva. La
chica deposita con solemnidad los platos sobre la mesa y, tras desearles buen
provecho, regresa tras la barra a juguetear con su movil.

Lazaro coge el bocadillo de jamon, pero antes de devorarlo, tiene la
delicadeza de partirlo con un cuchillo.

-Por favor, Marta —le dice, ofreciéndole la mitad-. Permitame compartir
con usted este almuerzo...

Marta alza una mano, indicando que no tiene apetito y Lazaro se siente
como un completo estupido. Sabe que estd dando una pésima impresion de si
mismo, pero aquello ya no le preocupa. O al menos no le preocupa tanto
como antes. Ya no tiene imagen profesional que mantener.

-Digame, sefora —le dice, hincandole el diente al crujiente pan tostado-.
Hébleme sin tapujos.

Marta se lleva las manos a las gafas de sol y se las quita. Por primera vez,
Lazaro le ve los ojos. No se equivoco al pensar que los tenia llorosos, al igual
que tampoco fallo al intuir sus acusadas ojeras.

De repente, aquella sefora, pierde todo su atractivo. No obstante, Lazaro
admira el hermoso color verde de sus pupilas. Alli, en la tenue luz del café,



brillan timidamente como dos piedras de jade.

Lazaro aparta el bocadillo y el resto de platos. Se cruza de brazos y la mira
fijamente.

-Tiene toda mi atencion, sefnora.

Y asi, Marta comienza a hablar.
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-Tienes que ayudarme, Lazaro. Por favor. Tienes que ayudarme.

Marta lo tutea. Aquello antes lo hubiera molestado. Pero ahora no. Ya no
hay motivo para hablarle de usted.

-Se trata de mi hija... Valentina...

El ex Inspector Jefe comienza a temerse lo peor. Sin darse cuenta, ha
perdido todo su apetito.

-El afno pasado, mi hija, ap...

La mujer comienza a llorar. Aquello pilla por sorpresa a Lazaro. La
camarera, aun desde la barra, levanta la mirada de la pantalla de su celular y
echa un furtivo vistazo a la mujer. Luego, discretamente, vuelve a juguetear
con su teléfono.

-Tranquilicese, sefiora —le dice Lazaro. A falta de un pafiuelo, coge una
servilleta de papel y se la ofrece. La mujer la acepta y se enjuga las lagrimas.

Tras tragar saliva y recuperar la compostura, prosigue con su historia:

-Como le decia, hace un afio, mi hija, Valentina, aparecio... muerta.

Y tras el esfuerzo que, sin duda, le supone pronunciar la palabra
MUERTA, Marta se sume en un caustico silencio.

-Vaya, lo siento mucho... ;Cuantos afos tenia?

-Estaba a punto de terminar el instituto... 15 afos... Le faltaba menos de un
mes para hacer 16.

-Perdone que se lo pregunte, sefiora. —Léazaro adopta un tono
circunspecto-. No quiero parecer maleducado, insensible, ni nada de eso...
(Pero qué es lo que quiere de mi?

La mujer clava en €l sus penetrantes ojos verdes. Ya no hay duda en su
mirada.

-Quiero que haga justicia... Quiero que encuentre a su asesino.
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»Valentina, una mafiana, apareci6 muerta. Fui a su dormitorio a
despertarla, pensando que otra vez habia vuelto a quedarse dormida... No
queria que volviera a llegar tarde al instituto...

»La encontré en el suelo, con la espalda recostada contra su armario
guardarropa. Estaba a medio vestir, como si hubiera cambiado de idea a la
hora de ponerse la camisa.

»Se corto las venas.

»La sangre resbalaba hasta la puerta de su habitacion...

Lazaro la interrumpe.

-Pero sefiora —le dice, sin poder contenerse-. Si su hija se suicido, ;por qué
me ha dicho que quiere que encuentre a su asesino?

Marta mira a Lazaro sin titubear.

-Mi hija se suicido, si. Fue ella quien introdujo su citer de manualidades
de plastica bajo su piel, pero le garantizo que aquel no fue un acto voluntario.
Alguien la oblig6 a hacerlo.

Lazaro coge su taza de café y da un sorbo. Esta caliente y tiene un sabor
muy fuerte.

-, Y qué fue lo que dijo la policia?

Marta suspira, como si recordar aquello le provocara dolor y exasperacion.

-La policia no se calent6 la cabeza, ;sabe? Todo estaba muy claro. Todo
indicaba que Valentina se suicidd. No habia ningin indicio que sugiriera lo
contrario. Su caso esta cerrado.

Lazaro toma un largo trago de café, ganando tiempo para pensar. Cada vez
mas comienza a ganar peso la sospecha de que aquella mujer es una madre
desesperada, una madre que, incapaz de admitir el atroz acto de su pequenia,
busca alternativas que lo justifiquen.

-Sefiora, vera... Me gustaria ayudarla, en serio, pero no puedo. No
pertenezco al cuerpo de policia ni...

-iMe da igual! —lo corta-. A la mierda el cuerpo de policia. Le estoy
pidiendo a usted que investigue el suicidio de mi Valentina... Tengo razones



de peso para sospechar que la estaban acosando, que alguien le estaba
haciendo la vida imposible... Ya se lo dije en su momento a la policia, pero
me tomaron por loca... {Acaso usted va a hacer lo mismo?

Marta, gradualmente, levanta la voz hasta el punto en que esta al borde de
las lagrimas. La camarera, sentada tras la barra, no les quita el ojo de encima.
Sin duda, aquella mujer histérica y su zaparrastroso acompafnante son mas
interesantes que su WhatsApp.

-Baje la voz, por favor —intenta tranquilizarla Lazaro-. Sefiora, escucheme,
no puedo ayudarla. Le he dicho que no soy policia... ;Sabe acaso quién soy?
(Sabe que es lo que hice?

La mujer asiente sin vacilar.

-S¢é lo que hizo y no me importa. Para mi, usted es un héroe. Ese violador
se lo merecia.

Lazaro hace caso omiso a su comentario y continua:

-Pues entonces, sefiora, también sabra que me expulsaron del cuerpo y que
me inhabilitaron de por vida.

-Quiero que investigue por su cuenta —insiste Marta-. A titulo personal.

Lazaro niega con la cabeza.

-En ese caso, deberia contratar los servicios de un investigador privado.
Yo... yo no tengo licencia de investigador... No tengo nada.

Marta lo coge de las manos. Lazaro, que no la vio venir, siente su tacto
himedo y frio entre sus dedos.

-Ayudeme, Lazaro. Usted es el mejor. Lo sé... y usted también lo sabe... —
Marta aprieta con mas fuerza sus manos entre las suyas-. Lei su trayectoria
profesional y sus méritos en el periddico cuando... ya sabe... sucedio aquello.
S¢ que puede ayudarme. S¢ que es el tinico que puede hacerlo.

Lazaro, aun regocijandose en el agradable tacto de la piel de Marta, guarda
silencio.

-Puedo pagarle, ;sabe? Tengo mucho dinero.

Lazaro hace ademan de protestar, pero no tiene tiempo.

-Le pagaré veinte mil euros ahora mismo. —Marta abre su Lautre Chose y
saca un sobre. A juzgar por su grosor, esta repleto de billetes-. Y si logra dar
con el asesino, le pagaré cincuenta mil mas.

La mujer deposita el sobre junto a la ensaladilla rusa.

-Por favor, acepte —le suplica Marta-. jDiga que si!

Lazaro, sin poder resistirse, observa el interior del sobre. Es demasiado
tentador. Sabe que necesita ese dinero, sabe que la comida enlatada escasea,



sabe que Bucéfalo no puede estar toda la vida comiendo ternera en salsa y
sabe que si no paga la hipoteca de su vivienda, el banco se quedara con su
duplex y sera desalojado.

-iDe acuerdo! —Lazaro coge el sobre y lo introduce en el bolsillo de sus
vaqueros-. Pero ha de saber que si encuentro algo importante, alguna prueba
que demuestre que, en efecto, su hija fue conducida al suicidio, sera mi
obligacion informar a las autoridades.

Marta se pone en pie de un salto y lo abraza. Lazaro, por primera vez en
muchos anos, sonrie.
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La casa de Marta es tan lujosa y despampanante como su propietaria.
Cuando Marta aparca el vehiculo ante la construccion, Lazaro, incrédulo,
tiene que preguntar si aquella es su vivienda.

Se trata de un lujoso chalet ubicado en el extrarradio de la ciudad. La
propiedad estd cercada por una verja verde de aproximadamente dos metros
de altura coronada en afiladas puntas disuasorias. Ademas, Lazaro
comprueba que la propiedad cuenta con un sistema de videovigilancia. Hay
dos carteles que asi lo hacen saber a cualquiera que trate de flanquear la
propiedad.

-Veo que se toma la seguridad muy en serio —afirma Léazaro, sin apartar la
vista de la imponente fachada.

Lazaro no tiene dudas de que Marta, en efecto, tiene mucho dinero. Si bien
ya se sorprendié al montar en su coche (el nuevo Audi S5 con cambio
automatico y un interior repleto de extras), su casa es el colofon. La
construccion posee una arquitectura contemporanea, una hermosa fachada
color pizarra poblada de enormes ventanales, dos plantas de altura y, para
colmo, un extenso jardin. Distingue una bien cuidada hilera de cipreses
dispuestos proximos a la reja limitrofe, sin duda, con la idea de otorgar cierta
privacidad. También distingue unas cuantas palmeras y, colindante a la
vivienda, un hermoso malus de hojas cobrizas.

-Tiene una casa preciosa —le dice, boquiabierto.

Marta le dedica una sonrisa amable, para el motor y echa el freno de
mano.

-Vayamos dentro —dice, abriendo la puerta del vehiculo-. Quiero ensenarle
la habitacién de mi hija.
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Un rustico sendero de piedra serpentea a lo largo del jardin hasta llegar a
la puerta de entrada del chalet. Mientras camina, Lazaro tiene tiempo para
observar la lujosa piscina de la propiedad. Debe medir, al menos, 15 metros
de largo por siete de ancho. El agua cristalina refulge como invitando a darse
un chapuzon. La piscina cuenta con una cascada natural y el agua resbala y
cae por la piedra tallada en un sonido de lo mas relajante.

Lazaro se abstiene de hacer mas comentarios y sigue en solemne silencio a
Marta a lo largo del sendero.

Caminando tras ella, Lazaro no puede evitar fijarse en sus piernas y en el
modo en que su Norma Kamali se ajusta a sus esbeltas caderas.

Llegan a la puerta principal del chalet y Marta la abre. Sin perder ni un
segundo, introduce en el marcador digital la clave de seguridad (ocultando el
nimero con la palma de su mano izquierda) y la cuenta atras se detiene. Una
voz electronica les da la bienvenida.

-Sigame, Inspector —le dice.

Lazaro, atonito de escuchar esa palabra (INSPECTOR, por Dios, jpero
qué bien suena!) la sigue escaleras arriba.

La espaciosa escalera de caracol tiene los escalones de un delicado
marmol rosado.

-/ Pero esta mujer en qué trabaja? —se pregunta, Lazaro.

A medida que suben a la segunda planta, Lazaro puede ver parte de la sala
de estar: la television empotrada en la pared debe tener mas de 70 pulgadas y
el sofa blanco, ademas de comodo, debe ser extremadamente caro. Es algo
que puede intuirse facilmente (en especial si alzas la mirada para ver la arafia
de cristal que cuelga del techo).

Marta conduce al ex Inspector Jefe a través de un largo pasillo. Los
cuadros colgados en las paredes se suceden como en una galeria de arte.

Y finalmente, se detienen ante una puerta.

-Es aqui —le dice-. Esta es la habitacion de mi pequeiia.

Lazaro aguarda a que la sefiora le abra la puerta, pero no lo hace.



-Tendréd que entrar usted solo. -Marta da un paso al lado y, con un apenas
perceptible movimiento de cabeza, le indica que tiene via libre.

Lazaro comprende que aquella mujer no tiene valor para entrar en esa
habitacion. Ese comportamiento es algo habitual en familiares que pierden a
algin ser querido. El ex Inspector Jefe tiene experiencia mas que suficiente
como para saber que entrar en aquella habitacidon es para Marta un modo de
recordar los fatidicos acontecimientos.

-Las heridas aun no han cicatrizado —piensa.

Lazaro del Rio abre la puerta y, apenas pone un pie en el interior,
pregunta, atonito:

-, Pero qué diablos ha pasado aqui?

Marta, tras su espalda, comienza a llorar.
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La ventana del dormitorio esta rota. El causante: una piedra del tamafio de
un puilo. Lazaro se fija en el pedrusco que, tras atravesar el cristal, ha
quedado en el centro de la habitacion. Los restos de cristales quedan
desperdigados por la moqueta y apenas unos cuantos ailicos afilados se
mantienen adheridos al PVC del marco.

-Sefiora —Lazaro se gira y busca su mirada-, ;qué ha pasado aqui?

Lazaro detesta repetir cada pregunta. Se siente incodmodo sonsacando
informacion a Marta cuando tendria que ser ella quien le ofreciera todos los
detalles. ;{Por qué no le habia comentado nada de aquello?

La sefiora balbucea algo ininteligible. Estd demasiado nerviosa. Lazaro
trata de tranquilizarla, depositando las manos sobre sus hombros.

-Sefiora, s€ que esto es dificil para usted. -Emplea un tono aterciopelado,
calido y afable-. Pero tiene que ayudarme. Prométame que, a partir de ahora,
me lo contara todo, ;de acuerdo?

Marta asiente como una chiquilla. Desde aquella proximidad, Lézaro
observa el incontrolable temblor de su barbilla.

-Mire, Inspector, mire lo que han hecho... —Aparta la mirada del
dormitorio de su hija. La vision es desoladora.

- Cuéando ha ocurrido?

Marta inspira profundamente y, con un evidente esfuerzo por controlarse,
responde:

-Ayer.

Lazaro vuelve a mirar el enorme guijarro.

- Tiene alguna pista sobre quién ha podido hacerlo?

La sefiora, una vez mas, le dedica aquella mirada fiera.

-Claro que la tengo... {Ha sido su asesino! jLa persona que condujo a mi
Valentina al suicidio!

Lazaro lamenta no llevar encima un minibloc y un boligrafo como los de
la camarera del café. No obstante, espera recordar toda la informacion.

-, Le ha ocurrido algo asi alguna vez?



Marta niega. Al mover la cabeza, sus ondulados cabellos otorgan al gesto
una subrepticia belleza.

-Lo que esta claro —dice Lazaro, aproximandose al ventanal del
dormitorio-, es que la persona que lo hizo se tom6 muchas molestias.

Lazaro duda de que alguien lograra lanzar una piedra de aquel tamatio
desde la calle, pues para ello tendria que trazar una parabola perfecta desde la
verja del jardin, atravesar las frondosas hojas del malus y estamparse contra
el vidrio. Calcula que es un trayecto de casi 50 metros.

-Es imposible...

Lazaro comprende que, quien quiera que fuera el que lo hizo, debio saltar
por la valla, trepar por el tronco del malus y, desde la invisibilidad ofrecida
por su tupida copa, reventar el cristal a pedradas.

-Pero claro, ;por qué alguien se tomaria tantas molestias? ;jPor qué
alguien se arriesgaria a invadir una propiedad privada con un sistema de
videovigilancia para hacer estallar el vidrio de una ventana? ;jAcaso no
existen modos mas sigilosos de entrar en una vivienda?

Lazaro echa un vistazo al dormitorio de la joven difunta. Para su asombro,
todo parece en orden: los libros de la estanteria estan perfectamente
alineados, la cama con una colcha con motivos amorosos (corazones y
flechas) no tiene ni una doblez, la ldmpara de la mesilla de noche esta
ubicada en el centro de la superficie, la television colgada en la pared estéd
perfectamente centrada, los cajones del escritorio estan cerrados y la mochila
que descansa sobre la silla esta con la cremallera echada.

-, Le han robado? —pregunta Lézaro.

Por una parte, espera (DESEA) que la sefiora le diga que si. Que unos
maleantes rompieron el cristal, fueron a alguna habitacion y se llevaron unas
cuantas joyas. Eso explicaria el incidente.

-No —le contesta Marta-. No han llegado a entrar.

- Esté segura? —Lazaro traga saliva.

-Completamente.

La hipotesis de la sefiora comienza a ganar peso. Aquello parece algo
personal. Un ataque dirigido a la mismisima Valentina.

-, Y por qué esta tan segura de que fue “su asesino’?

Marta contiene el temblor de su mandibula. Por un instante, su gesto es
adusto, severo.

-Ayer... Ayer se cumplio el primer afio desde que mi hija se suicido.
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Ismael sale de la facultad y se encamina a la residencia de estudiantes.
Acaba de cumplir 19 anos, es moreno, de estatura media y estudia segundo
curso de grado en Ingenieria Electronica en la Universidad Publica Pio
Baroja. Queda poco para terminar el cuatrimestre. Los exdmenes finales
estan proximos y los estudiantes frecuentan las bibliotecas. Pero a Ismael no
le preocupan los exdmenes. De hecho, esta dispuesto a arrastrar alguna
asignatura para el proximo curso. Lo tiene todo estudiado. Lleva suspensas
del primer curso de la carrera Fundamentos Fisicos de la Informdtica y
Gestion de Organizaciones y Habilidades Profesionales. Del segundo curso
piensa suspender Ampliacion de Estructura de Computadores 'y
Programacion Concurrente y Distribuida y, por supuesto, el proximo curso
suspenderia otras dos mas. La idea es que, al llegar al final del grado, tenga
suspensas las suficientes asignaturas como para hacer creer a su familia que
debe permanecer en la universidad un afio mas.

Y es que no va volver a casa tan pronto. Piensa hacer todo lo posible por
prolongar su estancia y permanecer lo mas lejos posible de su padre.

Ismael mira su reloj. Son las 12 del mediodia. Ahora sus compafieros estan
en una asignatura que, en principio, si quiere aprobar. Se trata de la materia
de caracter obligatorio Compiladores. Pero a Ismael no le preocupa saltarse la
clase. Hoy toca clase teorica y el profesor no pasa listado de asistencia.
Ismael tampoco necesita estar sentado dos horas escuchando a aquel imbécil.
Prefiere leer en casa el temario. Es mas rapido y le proporciona un
aprendizaje mas eficaz y significativo.

Ismael atraviesa el campus. Le gusta andar solo. El mes de junio es el
mejor para ello. Camina con la cabeza gacha, con la mochila colgada sobre
un hombro, tal y como la llevan la mayoria de estudiantes. Ismael siente el
peso de su portatil y cuadernos. Sabe que, lo logico, seria distribuirlo entre
sus dos hombros, de modo que su espalda se liberara del peso extra, pero no
lo hace. Quiere pasar desapercibido. Necesita pasar desapercibido. En
especial, despues de la grandisima gilipollez de ayer. Se siente un completo



imbécil pero, al mismo tiempo, sabe que es algo que tuvo que hacer.
-Fue mérito mio —piensa-. Uno tiene que reivindicar lo que le pertenece.
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-¢Ha informado a la policia?

Lazaro se aproxima a la enorme piedra, se acuclilla y la observa con
detenimiento. Es grisdcea con algun que otro tono anaranjado. Alarga la
mano pero se detiene a tiempo. No quiere tocarla. Sabe que eso podria
contaminar las posibles huellas.

-Estuve a punto de llamar al 112 —le informa Marta. La mujer fuma un
cigarrillo desde el marco de la puerta del dormitorio y parece mas relajada-.
Marqué el nimero y todo, ;sabe? Pero no pulsé el boton de llamada

-Sefiora —le dice Lazaro, sin reprimir la dureza de su voz-, tiene que
informar a las autoridades. Esto... esto es importante.

-Ya he informado a las autoridades. —Marta lo sefiala con la mano que
sostiene el cigarrillo-. Lo he llamado a usted, Inspector.

Lazaro suspira, exasperado. Ya le ha explicado que ¢l no es ninguna
autoridad. Se lo dejo bien claro antes de coger el abultado sobre con sus
20.000€. ;Por qué, entonces, se empecina en considerarlo un policia? ;Por
qué insiste en llamarlo inspector?

-Sefiora, ya le he dicho...

-No pienso llamar a la policia —lo interrumpe, secamente-. No después del
modo en que me trataron la ultima vez. Me tomaron por loca, ;sabe?

-Aun asi...

-Y ademas —lo vuelve a cortar-, ;de qué me serviria?

Lazaro lo piensa y, por un momento, cree que la sefiora puede tener parte
de razén. Sabe que, si llamara a la policia, lo mas probable es que enviaran a
un par de agentes de la policia local. Estos tomarian nota de lo sucedido y
acabarian concluyendo la imposibilidad de establecer vinculacion alguna
entre los hechos. Por una parte, hay una adolescente que se suicid6 hace ya
mas de un afio, una chica que se rajo las venas con su cuter de manualidades
por propia cuenta. Y, por otro lado, hay una ventana rota por una piedra.
(Que tipo de relacion puede establecer entre hechos tan inconexos?

Lazaro no ve improbable que los agentes consideraran aquel como un



incidente menor. Un simple hecho aislado. Un asalto a la propiedad privada
de una persona, si, pero nada grave. De hecho, ni tan siquiera llegaron a
entrar en la vivienda. N1 tan siquiera podia hablarse de robo.

- Tiene un clinex, sefiora?

Marta, sorprendida, hurga en el interior de su bolso. Extrae un paquete de
panuelos extra finos, de esos aromatizados, y le extiende uno. Lazaro, sin
recordar cuando fue la ultima vez que tuvo entre sus manos un pafiuelo con
olor a menta, lo utiliza para coger la piedra. Observa detenidamente su
superficie. Es irregular, plagada de poros y aristas. Aquello, en parte, lo
tranquiliza. Sabe que extraer una huella dactilar de aquella superficie hubiera
sido mision casi imposible.

Lazaro vuelve a depositar el guijarro en la moqueta del dormitorio.

-Estd bien, sefiora —le dice, recuperando la verticalidad-. Investigaré al
margen de la policia, pero como ya le dije, si encuentro algiin indicio, algo
revelador, tendré que informar. ;Lo entiende?

Marta deposita el cigarrillo en la comisura de sus labios y los arquea en
apenas una sombra de sonrisa.

-Quiero que sepa que es un delito ocultar esta clase de pruebas a la
policia... Y lo ultimo que quiero son mas problemas. ;Lo entiende?

Los labios de la sefiora se contraen en una amable sonrisa. El cigarrillo
acompaia el movimiento.

-Estd bien... —Lazaro se palpa el bolsillo del pantalébn y se da unos
discretos golpecitos para cerciorarse de que el dinero contintia alli-. Necesito
ver los videos de sus cdmaras de seguridad. ;Hay algiin modo de acceder a
las grabaciones del Gltimo par de dias?

Marta arquea aun mas los labios. Su sonrisa ahora es resplandeciente.

-Venga conmigo.
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Ismael sube las escaleras hasta la segunda planta de la residencia de
estudiantes. Su habitacion es la 2-18. Se trata de un cuchitril de apenas 10
metros cuadrados, pero ahi tiene todo lo que necesita: un cuarto de aseo
particular y una habitacion que, a un mismo tiempo, desempeia el papel de
sala de estar, dormitorio y despacho de trabajo. La cama queda ubicada en el
rincon adyacente a la puerta de entrada, de modo que no ocupa demasiado
espacio. El escritorio estd pegado ante la inica ventana de la habitacion, de
modo que, mientras Ismael pierde el tiempo realizando alguna estipida
practica de la carrera, puede descansar la mirada oteando la distancia. Las
vistas de las que goza la residencia de estudiantes son, sencillamente,
lamentables: un descampado convertido en aparcamiento improvisado de
vehiculos. Pero Ismael no se queja. Los universitarios que van y vienen a
diario de sus hogares aparcan delante de sus narices, y sabe que eso, llegado
el momento, puede proporcionarle informacion valiosa.

Por ultimo, la habitacidon cuenta con un butacon monoplaza y un pequefio
televisor anclado a la pared mediante un soporte movil.

Ismael camina por el estrecho pasillo de la residencia hasta llegar a la
puerta con la placa 2-18. Saca las llaves de la mochila y entra. Cuando cierra
la puerta de la habitacion con llave y, sobre todo, cuando esta completamente
seguro de que nadie puede verlo, extrae el portatil de su cartera, lo deposita
sobre el escritorio y lo enciende. La persiana de la ventana esta bajada. Para
su suerte, el fuerte sol del mediodia incide directamente en la parte trasera de
la residencia, donde ¢l, junto a muchos otros, tiene su habitacion individual.
Asi pues, no llamaria la atencioén de nadie por tener la persiana bajada. Ismael
ha i1do al descampado-aparcamiento y ha observado el lado trasero de la
construccion. Sabe que a aquella hora, practicamente todas las persianas estan
echadas. Todos los estudiantes (y eso lo incluye a él) tratan de escabullirse
del sol. Nadie puede pensar que Ismael sea un bicho raro al que le guste tener
la ventana bajada. Nadie puede imaginar que aquel estudiante de Ingenieria
Electronica esté tramando nada raro.



Aquel pensamiento lo reconforta.

Tras echar un ultimo vistazo a la puerta de la habitacion y, tras confirmar
que, efectivamente, el pestillo esta echado y nadie puede entrar, se sienta ante
su portatil y comienza a trabajar.

Ismael no adelanta practicas pendientes de la carrera ni estudia para
ningun examen. Se centra en su verdadero trabajo.
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Lazaro comprueba que el sistema de videovigilancia del lujoso chalet deja
mucho que desear. Comprende que su papel es, fundamentalmente,
disuasorio.

Aquello es algo que siempre le ha llamado la atencion. Lujosas viviendas
de cientos de miles de euros (cuando no millones) protegidas por deficientes
sistemas de seguridad.

Lazaro se sienta ante el ordenador de Marta. Con tan solo ver la capa de
polvo que recubre la torre, el monitor y el teclado, intuye que la sefiora no
esta muy puesta en temas de informatica.

-¢Las camaras de seguridad cuentan con un sistema de aviso a la policia?
—le pregunta.

Lazaro cree conocer la respuesta, pero aun asi prefiere escucharlo de su
propia boca.

-Que yo sepa no.

-Sefora, cualquier sistema de cdmaras de vigilancia genera una vigilancia
pasiva —le informa, mientras el PC se inicia-. Esa vigilancia pasiva necesita
ser complementada por una vigilancia activa. ;Lo entiende?

Marta abre ligeramente los o0jos, tal vez mostrando cierto asombro o, tal
vez, cierta incomprension. Tal vez mostrara ambas cosas al mismo tiempo.
Quién sabe. La sefiora es muy reservada.

-Lo que quiero decirle es que su sistema de videovigilancia, ahora mismo,
no tiene ningun sentido. —Ldzaro no quiere ser duro con Marta, pero
considera que es su obligacion alertarla de aquello-. No sirve para nada
grabar imagenes si no se cuenta con vigilantes de seguridad que las revisen y
actuen.

-Lo entiendo, Inspector —le dice-. Tomaré cartas en el asunto... Mire, ya
ha arrancado!

Lazaro agarra el mouse y desliza el puntero a lo largo del escritorio. Esta
plagado de accesos directos, fundamentalmente de documentos de Microsoft
Word.



-, Donde puedo acceder al menu de grabaciones del equipo?

Marta vuelve a mirarlo con aquella expresion tan dificil de descifrar.

-S1 le soy sincera, Inspector, no s¢ mucho de ordenadores... Esas cosas las
llevaba mi ex marido.

La mujer baja el tono de voz y desvia la mirada al decir “mi ex marido”.
Lazaro no le pregunta al respecto, pero toma nota mentalmente.

El ex Inspector Jefe escribe en el cajon de busqueda la palabra
VIODEVIGILANCIA e inmediatamente aparecen varios resultados. Uno de
ellos es un acceso directo.

-iLo he encontrado! —le dice-. Echemos un vistazo.

Marta se sitia a una prudente distancia de Lazaro, como si temiera
aproximarse demasiado a la pantalla del ordenador, y observa con atencion.

Lazaro navega a través de una intuitiva interfaz y selecciona la pestana
DIAS. Aqui aparecen las grabaciones correspondientes a los ultimos 30 dias.
Lazaro imagina que las nuevas grabaciones se sobrescriben a las tltimas del
ciclo.

-,A qué estamos hoy?

Lazaro dejo en casa su reloj y movil. Al salir aquella manana de su duplex,
no penso que los pudiera necesitar.

-Hoy es tres de junio.

Lazaro, convencido de que la ventana del dormitorio de Valentina fue rota
durante la madrugada, hace clic en DIA 3.

Aparece una ventana emergente en la que se indica que se seleccionen las
camaras deseadas. Visto lo visto, Lazaro no se molesta en preguntarle a
Marta si sabe el nimero asignado a cada céamara. Para no fallar, las
selecciona todas y pincha en ACEPTAR.

A continuacion, una nueva ventana flotante aparece y en ella pueden verse
todos los tramos de grabaciones divididos por bloques de una hora. Viendo la
imagen previa, Lazaro cree que la cdmara tres es la que mdas informacion
puede ofrecer. Tiene un angulo de vision amplio que abarca el malus, un
fragmento de la piscina y, lo mas importante, la ventana de Valentina.

-Marta, ;puede decirme cuando se percatd de que la ventana del
dormitorio de su hija estaba rota?

-Lo vi esta misma mafiana.

-Y esta segura de que la rompieron durante la madrugada, ;no?

Marta asiente.

-, Escucho algo?



La interpelada da un pasito hacia el ex Inspector Jefe.

-Escuché algo mientras dormia... pero no le di importancia. Pens€ que era
el camion de la basura.

-, A qué hora se fue a dormir?

-A eso de la una de la mafiana... Suelo quedarme dormida viendo la tele en
el sofa hasta esa hora.

Lazaro selecciona el bloque de video comprendido entre las 02:00 y las
03:00. Sospecha que el maleante conoce los habitos de Marta y aguard6 fuera
hasta estar seguro de que la propietaria estaba dormida.

Se activa la reproduccion.
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Para Ismael, la caza acaba de comenzar.

Tiene gran destreza con el teclado del ordenador: mas de 400 pulsaciones
por minuto con un elevado indice de precision. Sus dedos se deslizan con
asombrosa rapidez por entre las teclas. Mas que rozarlas, parece acariciarlas.

Esta chateando con GOTI-K. La conversacion es la siguiente:

H SUPERRMAN: K ganas de vert en persona.

H GOTI-K: Yo tb kiero star contigo. Me muero deganas.

H SUPERRMAN: K ganas de akariciart y besart. No puedo
aguantar!!!

H GOTI-K: Mina cogo el tren!!!!

A aquellas alturas, Ismael est4 insensibilizado a las faltas ortogréaficas. Al
igual que hace con las asignaturas suspensas de la carrera, aquellos errores
son conscientes y deliberados. Los comete con la tUnica intencién de
empatizar con Cintia (el nombre real de la joven de 17 afios que se escuda
tras el ridiculo nombre de usuario GOTI-K). Aquella puta analfabeta no sabe
escribir e Ismael no quiere ahuyentarla con su cuidado 1éxico.

-Si quiere mierda, le daré mierda —piensa.

H SUPERRMAN: K viemmmmm! A k ora boi a recojerte????

Tras ver el modo en que acaba de escribir su ultimo chat, Ismael comienza
a reirse a carcajadas, pero rapidamente para. No quiere llamar la atencion de
los estudiantes residentes en las habitaciones 2-17 y 2-19.

Ve

H GOTI-K: Yegare alas 10 de la mfin. Pero no s lo he dixo a
mis padrs.

H SUPERRMAN: Nooooooooooooo!!!!!!! No les comentes
nada.

Réapidamente, Ismael se lamenta por lo escrito. “Comentes” no es la
palabra que utilizaria un pufietero garrulo. Un semianalfabeto, un analfabeto



funcional como GOTI-K hubiera dicho “No les digas na” o, simplemente,
hubiera empleado la onomatopeya “Sssssssssssshh”, aunque seguramente ni
tan siquiera tendria la decencia de poner la H final tras las eses.

-Tranquilizate, Ismael —se dice, obligdndose a levantar las manos del
teclado-. No cometas mas estupideces.
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Ismael abre el Gltimo cajon de su escritorio, el Gnico que tiene llave de
seguridad. Debajo del monton de carpetas y papeles en sucio esta el objeto.
Lo acaricia.

SUPERRMAN: Sabs k te he comprado una sorpresa????
GOTI-K: K dicsss, n seriooo???

T\ T\ T\ T

GOTI-K: yo tb teng una sorpresa parati

En la pantalla del portatil aparece una imagen. Es ropa interior femenina:
un sujetador negro preformado con foam y un tanga negro con encaje floral.

H SUPERRMAN: K kalient m stoy poniendo.

Obviamente, [smael le estd mintiendo. Pero aquella gotica idiota no podria
diferenciar una mentira aunque quisiera. A Ismael no le excita ver un trozo de
tela. Tiene otros gustos...
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La calidad de la imagen deja mucho que desear. Las cémaras de
videovigilancia son antiguas, sin conexion IP, sin calentadores para reducir el
vaho y muchisimo menos, tecnologia HDCVI de 1080p de resolucion.

En otras palabras: al reproducir la grabacion, Lazaro se encuentra con un
video de pésima calidad. No puede hacer zoom porque la imagen se pixela.

-, Cuanto tiempo tienen estas camaras? —le pregunta a Marta.

La mujer, que acaba de encender su segundo cigarrillo, inhala una calada.

-No lo sé... Pero mas de cinco afos, seguro.

Lazaro se contenta con lo que tiene. Esfuerza la vista para intentar
distinguir algo sospechoso en la pantalla del ordenador, pero todo esta orden.
Las hojas del malus se balancean con solemnidad y la porcion de la piscina
captada por la cdmara numero tres muestra un agua inmovil, serena como un
espejo. El Unico fragmento visible de la valla del jardin queda en la parte
superior de la imagen. Se ve poco, pero es suficiente como para comprobar
que todo esta despejado. De no ser por el timido movimiento de las hojas del
arbol, aquello pareceria una imagen fija mas que un video.

Lazaro comprende que probablemente, el maleante haya entrado en otra
franja horaria distinta a la seleccionada: 02:00 - 03:00.

Tal vez hubiera saltado por la valla mas tarde, o puede que lo hiciera mas
temprano, o puede que no fuera captado por la camara tres sino por
cualquiera de las otras cuatro. O puede que Marta no tenga razon y el sonido
que escucho la noche pasada fuera simplemente, como creyd en un principio,
el camion de la basura. E incluso Lazaro comienza a pensar que la ventana
del dormitorio de Valentina puede llevar rota varios dias. Al fin y al cabo,
que Marta la haya encontrado rota esta mafiana no es motivo para pensar que
el incidente se tenga que haber producido durante la madrugada.

. Qué hubiera pasado si durante la noche no hubiera escuchado ese sonido,
a su juicio, sospechoso? Por seguro, ahora mismo no estarian ahi. La ventana
continuaria rota y ni se habria dado cuenta.

Ademas, Lazaro esta bastante convencido de que Marta no frecuenta con



asiduidad la habitacion de su hija.

-Por Dios —piensa, haciendo memoria-, pero si hasta tenia la mochila de
Valentina en la silla del escritorio.

Lazaro recuerda otro detalle: Marta, en ningin momento, se atrevido a
flanquear el marco de la entrada. Era obvio que el simple hecho de abrir la
puerta fue terriblemente doloroso.

Lazaro, aburrido y exasperado de ver las hojas del malus, esta a punto de
pedirle a Marta que le proporcione un USB para exportar las grabaciones y
analizarlas en casa con detenimiento. Sabe que es una labor que puede llevar
muchas hor...

-jAhi! jAhi! —Marta estampa el dedo indice contra la pantalla del
ordenador-. jAhi esta!

Lazaro apenas da crédito a lo que ve: una sombra trepa por la valla del
jardin. Marta y el ex Inspector Jefe intercambian una mirada de asombro vy,
sin mediar palabra, se aproximan al monitor.
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El maleante trepa por la valla del jardin con agilidad felina y se lanza
hacia el interior de la propiedad de un salto. Lazaro se sorprende por el modo
en que el sujeto rueda por el césped al caer, en lo que parece ser un intento
por amortiguar el impacto.

Marta, a su lado, enciende su tercer cigarrillo. Esta nerviosa. Lazaro
escucha su respiracion agitada.

Vuelve a centrarse en la grabacion.

El intruso se dirige directamente al malus y trepa por ¢€l. Lazaro, tal y
como temia, comprueba que lleva el rostro cubierto. El sujeto se afianza en la
primera rama del arbol y abre su mochila. De su interior extrae un objeto
pequeiio (sin duda, la piedra que ya ha examinado) y lo arroja contra el cristal
de la habitacion de Valentina.

Tras aquello, simplemente, desaparece igual que ha venido: cierra la
mochila, desciende del arbol y se dirige con tranquilidad hacia la valla de la
propiedad. Trepa por las rejas y acaba por desaparecer del campo de vision de
la cdmara nimero tres.

-Increible —el ex Inspector Jefe detiene la grabacion y se gira hacia Marta.
La mujer fuma como una carretera.

-iEs €l! —le dice-. Es ¢él, Inspector... Lo tenemos! jLo hemos pillado!

Lazaro aprieta los labios. Sabe que lo que esta a punto de comunicarle no
le va a gustar.

-Marta, ;ha visto que el sujeto llevaba la cara tapada con un
pasamontafas?

La mujer asiente. Pensativa, da una calada.

-No puede decirse que lo hayamos pillado, pero si puedo extraer
informacién valiosa.

Marta lo mira, esperanzada. Agarra el cenicero que descansa junto al
teclado del ordenador y retuerce la colilla con safia.

-,Qué puede decir, Lazaro? —le pregunta con impaciencia-. ;Queé
informacion puede sacar?



-Ahora mismo son solo conjeturas, necesito analizar con mas detenimiento
todo el material de las camaras de seguridad... Estoy seguro de que las otras
camaras han captado algo que puede resultar revelador.

-, Qué puede decirme ahora? —le insiste-. ;Qué le dice su instinto?

-Como le he dicho, son solo hipétesis, pero estoy bastante convencido de
que se trata de alguien joven... Por la facilidad con la que ha salteado la valla
y trepado el arbol, diria que no tiene méas de 35 afos.

Marta, al escucharlo, sonrie. Su piel se pliega con dificultad, como si
hubiera perdido la costumbre.

-Probablemente sea un hombre... Aunque no puedo estar seguro. —Lazaro
traga saliva-. De lo que si estoy seguro es que esta persona conocia su
propiedad, conocia a su hija y, por seguro, la conoce a usted.

La mujer cambia el peso de su cuerpo de un pie a otro. Se la ve incomoda.

- Se ha fijado en el modo en que se ha dirigido al arbol?

-No entiendo a qué se refiere.

Lazaro sitia el puntero del mouse en 736", justo cuando la imagen previa
del reproductor capta al intruso.

-Fijese con atencion —le pide, pulsando la barra de espacio para dar inicio
a la reproduccion.

Por segunda vez, ven coémo la figura del desconocido trepa por la valla y
se dirige al malus.

-¢Lo ve ahora? —Lazaro se encuentra como pez en el agua. La adrenalina
comienza a recorrerle el cuerpo como en los viejos tiempos.

-No veo nada.

-Marta, ;qué es lo que ha hecho este individuo nada mas traspasar la
valla?

-Pues... ;ir a subirse a mi arbol?

-iExacto! —Lézaro chasquea los dedos-. En ningin momento mira a un
lado o al otro para asegurarse de que nadie lo observa, en ningin momento
parece dudar hacia donde ir. Eso indica que lo tenia todo estudiado... Marta,
voy a serle completamente sincero, ;de acuerdo? —Lazaro ha de prevenirla.
Es lo menos que puede hacer por semejante sueldo-. Creo que esta persona,
sea quien sea, lleva merodeado en torno a su chalet desde hace tiempo. Lleva
estudiandola a usted dias... puede que semanas.

Marta se lleva la mano al pecho y deja escapar un gritito. Su rostro
palidece.

-Puede que incluso se haya cruzado con €l por la calle.



-jOh, Dios!

- Ha visto ultimamente a alguien por el barrio que, de algin modo, haya
llamado su atencion?

Marta se da unos toquecitos en la frente, dubitativa.

-No sé...

-Probablemente sea alguien que pase desapercibido —le informa Lézaro, a
fin de darle mas pistas-. Tal vez pase en coche o puede que en bicicleta.

-, Y andando? —Marta parece tener algo en mente.

-Una persona andando sola de forma reiterada en torno a su chalet seria
algo sospechoso, a no ser que tenga una excusa para estar solo, como por
ejemplo...

-iUn perro! jOh, Dios, Lazaro! jYa s¢ quién ha sido!

El ex Inspector Jefe mantiene la cautela.

-Es ese vecino raro... El que vive un par de manzanas mas abajo... Todos
los dias pasea a su perro por aqui.

Lazaro detesta no tener ningun bloc de notas. Tampoco quiere pedirle un
folio a Marta porque eso, segun su juicio, daria una imagen profesional
pésima. Una vez mas, confia en su buena memoria.

-, Cuantos afios tiene ese vecino suyo?

Marta comienza a morderse las ufias. La idea de que el posible asesino de
su hija viva tan cerca de ella le repugna hasta la médula.

-Puede que unos cuarenta.

-Y ese vecino, ;conocia a su hija?

-Que yo sepa, no.

Lazaro se reserva su opinion. Aquello no tiene sentido. La pixelada silueta
captada por las camaras de vigilancia pertenece a alguien que, de algin
modo, tenia y sigue teniendo una fuerte conexion con Valentina. Alguien sin
contacto previo con la joven fallecida no se tomaria tantas molestias por
apedrear su ventana.

-Lo investigaré —da por toda explicacion-. Preguntaré a los demas vecinos
de su vecindario. Puede que alguno haya visto algo.

Marta, en una efusiva muestra de afecto que Lazaro no vio venir, le planta
un beso en la frente.

-Es usted un angel, Inspector.
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Ismael arde en deseos de tener frente a sus narices a GOTI-K. Esa nifiata
se va a llevar la mayor sorpresa de su miserable vida. Con tan solo pensarlo...

Pero sus actos de los ultimos dias lo persiguen continuamente como una
plomiza sombra. En la habitacion 2-18 de la residencia de estudiantes, Ismael
se tumba en la cama. Eso lo ayuda a pensar.

-No pueden dar conmigo —piensa-. Es imposible.

Habia tomado precauciones. Vaya si lo hizo. Las camaras de seguridad no
revelarian una mierda, tan solo a un individuo de estatura media, como el
grosso de la poblacion. Aquello y nada era lo mismo. Por otra parte, la piedra
empleada es la mds comin de la zona. No localizarian huellas en ella.
Tampoco hallarian ningiin pelo suyo. Se habia afeitado el cuerpo entero
concienzudamente (incluido el minusculo vello de sus dedos) y usado bajo el
pasamontafias una redecilla para el cabello y un gorro de latex de piscina.

-Aun asi fue muy arriesgado. —Hunde el rostro en el almohadon-. E/ riesgo
no merecia la pena.

Dudé en no hacerlo, pero supo que no tenia eleccion. No habia recibido
reconocimiento alguno por sus actos. Nada. Ni tan siquiera una misera
mencion en el puto perioddico local.

-Con todo lo que trabajé en ello —se lamenta.

Sabe que su actuacion fue impecable y profesional como la que mas y
aquello no hace sino aumentar su frustracion. Siente que le han robado su
mérito y esfuerzo.

-Pero lo de marniana sera mejor —se consuela-. Cuando lo haga, mi obra
saldra hasta en el jodido telediario... Todo el mundo vera de lo que soy
capaz.
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Marta lleva a Lazaro de vuelta a casa. El imponente Audi S5 va hasta los
topes. Lazaro se lleva material de trabajo. Ademas de unos cuantos DVD con
las grabaciones del sistema de videovigilancia, ha logrado convencer a Marta
para introducir en cajas las numerosas pertenencias de Valentina. La mujer se
opuso en un principio fuertemente, pues el dormitorio de su hija continuaba
tal y como lo habia dejado la joven. Estaba todo intacto, de modo que lo que
¢l solicitaba constituia, a sus ojos, un atentado al recuerdo de su pequenia.

Pero pronto entr6 en razén. Comprendid6 que, para avanzar en la
investigacion, era preciso profundizar en la intimidad de su hija, conocerla a
fondo hasta el punto de recrear sus ultimos dias. Eso podria revelar
informacion hasta ahora oculta.

Ahora es Marta la que ayuda a Lazaro a introducir las cajas en su modesto
duplex. La sefiora no hace ningiin comentario sobre el olor que impregna la
vivienda. De hecho, incluso ignora el modo en que aquel gato negro relame la
lata de comida encima de la mesa.

-jAviseme cuando sepa algo! —le dice, tras depositar en el pasillo de la
entrada la tltima caja.

-Descuide.

-Inspector... En relacion a mi vecino... A ese que le he dicho que es tan
raro...

-No se preocupe por nada, Marta —L4zaro le dedica una afable sonrisa-.
Yo me encargo de todo. Usted haga su vida normal, no tema. Tengo su
namero de teléfono, en cuanto sepa algo, la llamaré inmediatamente.

-, Qué hara ahora?

A Lézaro no le gusta dar explicaciones relativas a su método de trabajo,
pero como ya no pertenece al cuerpo y aquello es una investigacion a titulo
personal, no ve razén para tanto ocultismo.

-De momento, comenzaré a revisar todo este material. Empezaré esta
misma noche.

Marta le planta otro beso, esta vez, en su mejilla.



-Gracias por todo lo que esta haciendo. Se lo agradezco de veras.

La mujer se da media vuelta y, taconeando el asfalto, se dirige a su
vehiculo. Lazaro escucha el ronroneo del motor y, poco después, como
desaparece calle abajo.

Cierra la puerta de la calle y mira a Bucéfalo. Le ensefia el sobre con todo
el dinero que ha conseguido.

-iYa puedo comprarte pienso! —Y comienza a reir.

Y, de repente, cae en la cuenta. Sin saber como, ha perdido el miedo a
AHI-FUERA. Todas sus ideas conspiradoras, todos sus pensamientos sobre
las miradas acusadoras tras su espalda y sobre los comentarios que harian de
¢l cuando lo vieran por la calle, ahora, simplemente, se le antojan ridiculos.

Recuerda a la camarera del café y el modo en que lo habia mirado aquella
manana.

-No me reconocio —piensa, creyendo que aquello sucedié hace ya una
eternidad-. No me reconocio.

Quince afios son muchos afios. Y €l también ha cambiado. El gimnasio de
la prision le ha dado unas espaldas mas anchas y, sin duda, un aspecto mas
fiero. Su nuevo tatuaje penitenciario a la altura del pecho (y que asoma
ligeramente por su cuello) supone un elemento distractor que oculta su
auténtica identidad.

Lazaro abre la ventana. La luz de la tarde invade su hogar. Hasta Bucéfalo
parece extrafiado al ver los haces de luz.

-Tengo que limpiar esta pocilga —se sincera con el felino-. Pero antes he de
hacer algo.
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Lazaro le ha mentido a Marta. Le dijo a la mujer que pasaria la tarde-
noche investigando las pertenencias de Valentina, pero no tiene la menor
intencion de perder ni un segundo en eso. Al menos, no por el momento.

Lazaro se dirige al garaje de su duplex. Bucéfalo lo sigue, frotandose de
cuando en cuando contra las pantorrillas de su duefio.

-Aqui estas. —Lazaro toma al felino entre sus brazos y comienza a
acariciarlo-. Mira, este es mi coche.

El gato comienza a ronronear. Lleva poco tiempo conviviendo con €I, pero
Lazaro ha descubierto que tiene una especial debilidad por la zona situada
tras las orejas.

-Antes lo conducia todos los dias... Espero que arranque.

El vehiculo es un Volkswagen Corrado, un coupé Hatchback de tres
puertas con una bonita carroceria roja. En su momento fue uno de los mejores
del mercado, pero ahora se ve anticuado y desfasado.

Lazaro suelta a Bucéfalo y abre la puerta del conductor. El gato lo observa
mientras se lame las orejas, justo donde lo ha acariciado con tanta efusividad.
Lazaro se sienta, agarra el volante y cierra los ojos, invadido por infinidad de
recuerdos.

Pisa el embrague, pone el punto muerto y gira las llaves del contacto. El
motor no responde. Emite un sonido jadeante, como si tuviera asma, pero no
arranca. Lazaro pisa el acelerador.

-Vamos, Corri —le dice, utilizando el nombre con el que su antigua novia
lo bautizo-, no me falles... jArranca!

Corri obedece. El sonido del motor se asemeja al ronroneo de Bucéfalo en
version de 1140 kilos.

-.Lo has visto? —Bucéfalo lo mira y pestafiea con parsimonia. Parece
bastante mas tranquilo que Lazaro-. Lo he conseguido! jCorri ha vuelto a la
vida!
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Son las nueve de la noche y los universitarios abandonan las bibliotecas y
salas de estudio para regresar a sus hogares. Ismael lo observa todo desde su
ventana. El nimero de coches estacionados en el descampado-aparcamiento
va disminuyendo. Ismael ve su coche: un Seat Ibiza plateado. Esta
estacionado en el lateral este del improvisado parking. Técnicamente no es su
coche, sino de su padre, pero con el tiempo lo ha hecho suyo. Ismael lo ve
como un anticipo de su pago. Es lo minimo que ese cabron puede hacer por
¢l, en especial si se considera todo lo que le ha hecho...

Ismael aparta el pensamiento de su mente. No quiere darle vueltas al
asunto. Bastantes preocupaciones tiene ya como para ir arrastrando traumas
de su infancia.

Sabe que tiene que descansar. Para realizar la obra de mafiana en Optimas
condiciones ha de estar fresco como una rosa. Pero es muy temprano para
irse a dormir. Muchos estudiantes estan cenando en el comedor o en los bares
proximos a la residencia. Hay demasiado alboroto.

-Me da tiempo... Solo una vuelta rapida...
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Lazaro se dirige con su Volkswagen Corrado hacia el lujoso barrio de la
periferia en el que reside Marta.

Hay algo que no le dijo a la sefiora. Algo que se reservo para si:

-Es bastante probable que el maleante se de una vuelta por la zona.

Por experiencia, Lazaro sabe que hay delincuentes que, tras cometer una
ilegalidad, no vuelven a pisar el lugar de los hechos durante un buen tiempo.
Pero Lazaro también sabe que hay otros delincuentes (un grupo de personas,
por lo general, mucho mas peligroso que el primero) que sienten el impulso
incontrolable de volver una y otra al lugar de sus actos.

Si esta en lo cierto, el malnacido captado por las camaras de seguridad
pertenece al segundo grupo.

Lazaro pisa el embrague y mete tercera. El sonido del motor se apacigua y
el velocimetro muestra 50 Km/h. Recuerda el modo en que el sujeto bajo del
malus y se dirigi6 a la valla tras romper el cristal.

-Con completa tranquilidad... Andando como si no hubiera pasado nada.

No puede establecer una relaciéon vinculante, pero aquello lo induce a
pensar que aquella persona es lo suficientemente fria como para dejarse caer
de nuevo por alli.

-Ademds, querra comprobar la repercusion de su fechoria. Querra saber
si ha causado el efecto esperado.

Si en realidad aquella persona acosé y condujo a Valentina al suicidio, tal
y como su madre mantenia, se puede decir que el maleante es un despechado.
Sin duda, esperaria cierto eco de sus actos, pero no obtuvo nada.

-Un simple suicidio. Ningun indicio de sospecha.

Si todo aquello era cierto, aquel sujeto arderia en deseos de comprobar si
la pedrada contra la ventana ha causado algiin impacto o si, al igual que en la
ocasion anterior, ha sido ignorada.

-No podra resistirse... Se dejara caer por aqui... Estoy seguro.

Lazaro aparca a Corri a una distancia prudente del chalet de Marta.
Consulta su reloj (esta vez ha salido de casa provisto con un mini-bloc, un



boligrafo y su movil). Son las 21.24 h.

Se encamina hacia el chalet. Todo parece en orden. Se cruza con un par de
mujeres que hacen footing y con un octogenario que pasea a su pastor
aleman. El anciano lo mira con cierta reticencia. Lazaro estd convencido de
que el tatuaje que le asciende por el cuello no contribuye a crear una buena
impresion de si. No obstante, el sefior termina por saludarlo con una leve
inclinacién de cabeza. Lazaro le devuelve el saludo. Al otro lado de la
calzada una chica regresa a casa cargada con una mochila. Es joven.
Probablemente, de la misma edad que Valentina. Lazaro la observa dirigirse a
la que supone, es su casa. Se lleva la mano al bolsillo de la camiseta y extrae
su minibloc. Apunta la direccion de la vivienda y, abajo:

(AMIGA DE VALENTINA?

En ninglin momento Marta le comentd nada sobre las amistades de su hija.
Se mostréo muy reservada al respecto.

El ex Inspector Jefe contempla el chalet de Marta al otro lado del arcén. Es
una lujosa vivienda, pero el resto de propiedades de la zona no tienen nada
que envidiarle. Es un opulento y tranquilo barrio.

Un coche. Lazaro se gira y observa. Se dirige calle arriba. Puede que sea
algiin vecino que ha finalizado su jornada laboral y regresa a casa. Lazaro se
percata de que no lleva las luces encendidas. La penumbra posibilita atn, y
por pocos minutos, conducir sin la luz de los focos.

Lazaro se planta en la acera opuesta al chalet de Marta y, sin nada mejor
en lo que centrarse, se fija en el coche. Es un Seat Ibiza color plata. Uno de
los coches mas populares entre los jovenes. No le sorprende que el que lo
conduzca sea un joven. Es delgado y moreno. Va bien peinado. Se ve que es
de buena familia. El joven conduce con la ventanilla baja y al llegar a la
altura del chalet de Marta disminuye imperceptiblemente la velocidad. Lazaro
frunce el cefio. ;Esta mirando ese chico a la casa de Marta? Si lo hace, es solo
durante un segundo, pues rapidamente desvia la mirada hacia Lazaro.

El ex Inspector Jefe lo observa fijamente. El joven pisa el acelerador.
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El corazon de Ismael estd desbocado. Siente las palpitaciones en sus
sienes.

Aparca el Seat Ibiza en el descampado, entre otros dos vehiculos, y se
dirige hacia la habitacion 2-18. Apenas puede controlarse. Tiene ganas de
llorar, de golpearse la cabeza contra la pared hasta perder el conocimiento, de
clavarse un cuchillo en el brazo a modo de castigo por su ingente estupidez.

Ismael sube las escaleras con la cabeza gacha. Comienza a llorar. Da
gracias a Dios por no cruzarse con ningun otro estudiante. Una vez dentro de
su habitacion, cierra la puerta con doble pestillo de seguridad y, por si acaso,
empuja su cama un par de metros de tal modo que el angulo de apertura de la
puerta queda obstruido.

Se desgarra la camisa. El torrente de lagrimas resbala por sus mejillas. Se
quita los pantalones y los slips. Se queda desnudo, tal y como vino a este
repugnante mundo. Comienza a golpearse. Aun estando fuera de control, se
da los golpes en sitios que puedan ocultarse bajo prendas de vestir. No es tan
idiota como para golpearse en la cara (aunque nada desearia mas). Forma un
pufio con su mano izquierda y se golpea en el pecho, en el hombro, en las
rodillas, en el pene... Sus golpes son fuertes. Quiere gritar de dolor cada vez
que se embiste.

-Idiota —piensa con cada sacudida-, imbécil, bastardo, idiota hasta la
médula.

Cuando acaba aterido por el dolor, Ismael se tumba en el suelo. No se
merece acostarse en la cama. El suelo es un lugar mas apropiado para los
idiotas de su calafia.

Se lamenta por las estupideces cometidas. No solo una, sino dos. Y lo peor
es que las dos se han sucedido en menos de 24 horas.

Antes de montar en su coche sabia que dar una vuelta por el ostentoso
barrio de Marta no era algo sensato. Estarian buscando al responsable de la
fechoria. Pero lo hizo. Se convenci6 a si mismo diciendose que aquello era
algo que ya habia hecho en infinidad de ocasiones. Que una vez mas no



tendria importancia...

-jldiota! —chilla.

Tumbado en el suelo, se golpea la cabeza contra el parqué de la sala. Una
vez, dos, tres...

-ildiota!

Se lleva las manos a la boca y se obliga a guardar silencio. Pero se las
muerde. Se muerde los dedos y siente el sabor de su sangre danzarle en la
lengua.

Mafiana tendra el cuerpo lleno de moretones. Pero le importa una mierda.

Ya no puede jactarse de calculador. Ya no puede decirse que sea frio y
preventivo. Su comportamiento ha sido el de un barriobajero.

Esta vez se golpea en los testiculos. El impacto es brutal y se retuerce de
dolor. Adopta una postura fetal.

Aquel hombre... Aquel hombre le ha visto. Y hay algo en ¢l que lo
estremece mas que el dolor que lo recorre. Ese tipo, el modo en que lo ha
mirado...

Ismael tiembla en el suelo. Se estremece de terror.

-No tendria que haber pisado el acelerador —susurra-. Tendria que haber
pasado de largo como si nada. Mi comportamiento ha sido el de un
sospechoso.

Y lo sabe. De haberle mantenido la mirada a aquel tipo, o incluso de
haberlo saludado, no se estaria castigado de aquel modo. Al fin y al cabo,
cacaso uno no puede conducir por donde le venga en gana? ;Acaso las
carreteras no son de dominio publico?

Ismael se jura no volver a cometer mas estupideces. Promete no volver a
merodear por el chalet de la madre de Valentina.

-Me centraré en mi nueva obra —piensa, sintiendo como sus extremidades
pierden tension-. Iré a clase, me presentaré a los exdmenes de este
cuatrimestre, haré vida normal y nadie sospechara. Si alguien me pregunta
qué hacia por ese barrio, diré que daba una vuelta, que necesitaba tomar un
poco de aire fresco tras tantas horas de estudio...

Aquello lo convence. No del todo, pero si en parte.

No mas meteduras de patas.

Ismael piensa en todas las precauciones que tomo con Valentina y ahora,
con GOTI-K. Todo puede irse al traste por una estupidez.

Ismael levanta la cabeza y vuelve a golpearse el cogote contra el
pavimento.



DIA 2
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Lazaro adecenta su duplex. El olor a rancio ha desaparecido, al igual que
las latas de comida esparcidas por doquier, la ropa sucia de debajo del sofd y
la piramide de latas de cerveza estrujadas del rincén de la sala de estar.

Apenas reconoce su vivienda. A Bucéfalo parece gustarle la limpieza:
ahora toma el sol en el alféizar de la ventana. La brisa de la mafana airea el
interior de la casa. Lazaro, ademas, ya no anda en calzoncillos ni bebe mas
cerveza. Sabe que tiene que empezar a cuidarse. De seguir consumiendo
alcohol al ritmo con el que lo habia hecho las tltimas semanas, acabaria con
problemas. Ademas, sus logrados biceps y tableta abdominal conseguidos en
el gimnasio corrian peligro de desaparecer con tanta comida basura. Lazaro
no piensa decirle adios a su logrado fisico. Dejando a un lado el horrible
tatuaje de serpiente que repta desde su pezon izquierdo hasta el cuello, su
buena forma fisica es el Unico recuerdo que conservaba de prision. Y eso es
bueno. A sus 49 afios, nunca ha gozado de tan buena forma.

Ademas, Lazaro tiene intencion de apuntarse al gimnasio, pero eso sera
cuando termine con el que ya ha comenzado a denominar “Expediente
Valentina”. De momento se conforma con una sencilla rutina de
abdominales, flexiones y sentadillas.

Por otra parte, el dinero de Marta ha dado mucho de si. A primera de hora
de la mafiana fue al supermercado. Ha comprado packs de agua mineral en
sustitucion de la cerveza y comida mas sana: manzanas, platanos, pechuga
para hacer a la plancha, aceite, tomates, pan integral y también pienso para
Bucéfalo. Por lo visto, el gato estaba harto de tanta ternera en salsa. Se ha
comido los dos cuencos de pienso que Lazaro le puso.

-Poco a poco vuelvo a ser el de siempre —piensa.

Lazaro, tras echar un ultimo vistazo a la sala de estar, se dirige escaleras
arriba. Se ha instalado en su antiguo despacho. Es una habitacion pequefia
pero fresca y cdmoda. Alli tiene todo cuanto necesita: un escritorio, una
estanteria y su ordenador de sobremesa. Ya ha guardado alli todas las cajas
con las pertenencias de Valentina. Las cajas forman una hilera, pegadas a la
pared.



Lazaro corre la ventana para que entre el aire y se deja caer en su silla
giratoria. Antes de comenzar a indagar entre las pertenencias de la joven
fallecida, abre el blog de notas y escribe:

21.37 h. del 3 de junio
iiSEAT IBIZA PLATEADO!!

Desconoce su matricula pues, antes de tener ocasion de leerla, el vehiculo
desaparecio calle abajo.

No deja de darle vueltas a lo de ayer. El chico del vehiculo, ;por qué salio
despavorido en cuanto lo vio? ;Habia realmente ralentizado la velocidad al
pasar por el chalet de Marta? ;Habia sido simple casualidad que desviara la
mirada hacia la propiedad?

Lazaro lo duda, aunque no puede determinar que aquel joven fuera el
individuo de la grabacion de seguridad.

A continuacion, con trazos rapidos y seguros anota:

PREGUNTAR A LOS VECINOS
[ Tiene alguien un Seat Ibiza plateado?

El Seat Ibiza es un buen coche, pero es un vehiculo que puede conseguirse
por menos de 10.000€. Por el contrario, el Audi S5 Sportback de Marta
cuesta mas de 80.000€ (y eso sin ningun extra). La diferencia econdmica no
es nada sutil. Lazaro sospecha que el resto de coches del vecindario son de
una gama similar al de Marta.

Lazaro sigue anotando ideas en su bloc.

.. Y EL PADRE??

No le pregunt6 nada a Marta al respecto, pues estimo que el padre de
Valentina no tenia nada que ver ni con el suicidio de su hija ni con el
incidente de la ventana. No obstante, es evidente que quien rompio la ventana
de su dormitorio lo hizo por motivos personales. ;Y quién puede tener mas
motivos para hacer sufrir a Marta de aquel modo que un ex marido movido
por los celos y el odio hacia su antigua pareja?

Lazaro contintia con su lluvia de ideas:

., VECINO RARO??
Visto con frecuencia

Ese es otro asunto del que debe ocuparse. Pero lo hard mas adelante. El
“vecino raro”, tal y como Marta lo denomind, es lo que menos le preocupa
ahora mismo.

Llegado a este punto, Lazaro se queda sin ideas. Cierra el bloc y lo guarda
en el primer cajon del escritorio. Necesita material nuevo y sabe cudl es su



siguiente paso. Se gira hacia las cajas. Con un poco de suerte, en su interior
puede ocultarse la siguiente pista.



Ismael se prepara.

En poco mas de 30 minutos ha de recoger a Cintia en la estacion de tren.
Aquella nifiata gotica espera que su amado SUPERRMAN sea tan goético
como ella. Por supuesto, Cintia no tiene ni idea de lo que supone ser gotico
pues, si la tuviera, sabria que ella no encajaria en esa cultura underground ni
aunque quisiera.

Segun se informo por Internet, los géticos son personas con inclinaciones
culturales influenciadas en la literatura y el cine de terror. Con tan solo
pensarlo, Ismael se rie.

-Inclinaciones culturales...

Es obvio, tal y como se intuye a través de su penosa redaccion, que GOTI-
K no tiene inclinacidon hacia la cultura. Es mas que probable que no sepa
quien es Mary Shelly, Roman Polanski ni qué cofo significa BDSM.

Cintia es, simplemente, una maldita nifia de pap4, idiota, superficial y
llena de estereotipos cogidos de aqui y de alld. Cuando le envi6 una foto suya
hara ya mas de una semana, Ismael la capt6 enseguida.

-Se autodenomina gotica porque viste de oscuro, se pinta los labios de
azul y utiliza medias de puta barata.

Pero ademas de aquello, a Cintia le gusta tontear con lo oscuro, con el mas
alla. Y aquello fue lo que le atrajo: una cria que se cree oscura porque bebe
agua mineral en una taza con forma de calavera.

-Pero hoy le enseniaré... Hoy aprenderda lo que es la oscuridad.

Ismael no se encuentra en plenas facultades. La autopaliza de la noche
pasada le ha dejado numerosos hematomas. Se ha tenido que vendar la mano
izquierda (esa que se mordid en un intento por silenciarse). Y por si fuera
poco, tiene un considerable bulto en la parte occipital del craneo (causado por
los reiterados golpes contra el suelo de la habitacion).

No obstante, aquello no le preocupa. Conociendo a GOTI-K, esta
convencido de que eso la pondra cachonda. La muy bastarda vera sus heridas
como algo gotico.



Ismael revisa por ultima vez la bolsa. Comprueba que no olvida nada.
Antes de abandonar la habitacion 2-18, se palpa el bolsillo trasero.
Ahi esta su sorpresa.
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Lazaro ve por primera vez a Valentina. Indagando en la primera caja da
con una foto oculta en el fondo, sepultada bajo una montafia de objetos. En la
imagen aparece Marta con su hija. Lazaro estd seguro de que la joven es
Valentina porque en la parte posterior esta escrita la fecha en que fue tomada:

5/8/2015
CUMPLE DE VALENTINA

Aquel debid ser su décimo quinto cumpleafos. En la foto, Marta abraza a
su hija. La mujer sonrie, a diferencia de la chica. Lazaro se fija en el modo en
que posa la adolescente. Tiene los hombros caidos y en su rostro no se
adivina el menor indicio de alegria.

Las dos posan en el borde de la piscina. Marta luce su cuidada figura con
un bikini Caro Cuore con motivos florares. Valentina, por el contrario, trata
de ocultar su grasa corporal en un traje de bafio estampado de lunares.

-Marta no coment6 nada del sobrepeso de su hija —se dice.

Lazaro observa con mas detenimiento la foto. ;Ddnde estan sus amigos?
;Donde quedan sus compafieros de instituto? El cumpleafios de una
adolescente suele celebrarse en compaiiia de amigos y conocidos.

Lazaro desliza la mirada por los bordes de la imagen, esperando encontrar
alguna pierna o, simplemente, alguna sombra que indique que no estan solas.
Pero no las ve. Y no hay indicios de que haya invitados. El ex Inspector Jefe
vuelve a mirar a la joven difunta. Tiene el pelo negro y le cae por los
hombros como sin vida, adhiriéndose a su piel tal y como harian unas
alargadas sanguijuelas. Se la ve triste. Es mas, se la ve abatida.

De haber tenido amigos, algin conocido significativo de su grupo de
iguales, por seguro que no posaria con su madre ni esbozaria aquella
expresion de profundo pesar.

Lazaro vuelve a coger el bloc. En una hoja nueva que encabeza con el
titulo de VALENTINA, anota lo siguiente:

15.° cumpleafios
(Donde estan los amigos?



Las sospechas de Marta cada vez ganan mas peso. ;Y si Marta sufria
acoso escolar? ;Y si alguien, en especial, se cebo en ella por el hecho de ser
rica o, simplemente, por ser gorda?

Lazaro conoce la crueldad de los jévenes del instituto. Ya ha tenido casos
de bullying que sobrepasaron los limites de la ley. Lazaro deposita la foto de
Valentina en la estanteria, apoyandola verticalmente contra el lomo de un
libro. Asi puede ver a la joven fallecida. Eso le dara 4nimo para seguir
investigando.

A continuacidn, coge un libro de texto. Es de 3.° de ESO.

-Lengua castellana y Literatura. —lee.

Lazaro comienza a pasar las paginas. Dejando a un lado las indicaciones
de las tareas para casa encomendadas por el profesor y algiin que otro parrafo
subrayado, no hay nada. Pero a Lazaro le interesa mas la portada. Tiene una
pegatina en el borde inferior derecho y, escrito con rotulador negro:

VALENTINA MARTINEZ CUSO
3°ESO-A
IES MIGUEL HERNANDEZ

Lazaro anota la clase a la que pertenecia. Si el afio pasado cursaba tercer
curso de Educacion Secundaria Obligatoria, de estar viva, hoy dia Valentina
haria 4.° curso de ESO. Y mas concretamente, en el grupo-clase A.

Lazaro se dispone a hurgar en el contenido de la segunda caja, convencido
de que le deparard nuevas sorpresas, pero ya va siendo hora de comer.
Consulta su teléfono y comprueba que solo son las 13.05 h. Es demasiado
temprano para comer, pero muy tarde ya como para ponerse a indagar entre
los objetos de una nueva caja. Prefiere hacer eso tras dormir la siesta y con el
estomago lleno. En prision Lazaro comia una vez pasadas las 14.00 h. y
todavia tiene interiorizado su antiguo horario de comidas. No tiene estdbmago
como para comerse su pechuga a la plancha.

Restan 55 minutos hasta las dos del mediodia...

Y de repente, tiene una idea.

-Voy justo de tiempo, pero...

Los chicos salen del instituto a las 14.00 h. ;Y si se da una discreta vuelta
por la salida del IES Miguel Hernandez? ;Y si se acerca y pregunta a alguna
joven por Valentina? ;Y si alguien le proporciona informacion valiosa?
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El tren que ha tomado Cintia llega a la estacion a las 13.55 h. GOTI-K ha
hecho un viaje de mas de 300 kildbmetros para encontrarse con
SUPERRMAN.

Ismael se rie. ;Como se puede ser tan infeliz?

Auln quedan mas de 20 minutos para su llegada, tiempo de sobra para
prepararse. Ismael extrae el contenido de la bolsa que ha depositado en el
asiento del copiloto: un pantalén de cuero negro, una ajustada camisa negra
de tirantes y unas botas (por supuesto, negras) con mas de tres dedos de
suela. Con aquel conjunto espera parecer a ojos de Cintia tan gobtico y
patético como ella... Lo unico que le faltan son unos cuantos tatuajes, pero
confia en que ese sea un detalle sin importancia.

Ismael odia vestirse como un imbécil, pero lleva chateando con GOTI-K
varios meses y, segun le hizo creer, ¢l también es gotico, por lo que tienen un
monton de cosas en comun.

Ismael desliza hacia atrés el asiento del conductor de su Seat Ibiza. Ha
aparcado en el estacionamiento de la estacion de tren. Para su suerte, y con el
calor que hace a mediodia, no hay nadie cerca que pueda verlo.

Comienza a vestirse.

La funcion acaba de comenzar.



_5-

Lazaro no suele pasar desapercibido. Un hombre de 1.85 metros, tatuado y
fuerte llama de un modo u otro la atencién. Por esa razéon ha tomado
precauciones.

Ahora se sitia a una veintena de metros de la salida del Instituto Miguel
Hernandez y se ha puesto gafas de sol. Considera bastante improbable que
alguien llegue a reconocerlo como el ex Inspector Jefe del Cuerpo Nacional
de Policia Lazaro del Rio, pero nunca esta de mas prevenir.

Suena la alarma del instituto, informando que son las dos del mediodia en
punto. Se escucha el sonido de sillas y mesas arrastrandose y las
conversaciones cada vez mas elevadas de los estudiantes. Poco después, la
puerta principal se abre y los alumnos salen en tropel. El IES también ofrece
ensefianzas profesionales de Grado Medio y de Bachillerato, por lo que la
lista de posibles conocidos de Valentina es muy extensa. Lazaro no sabe muy
bien qué hace ahi ni qué es lo que se supone que estd buscando, pero
permanece alerta en busca de “algo” que llame su atencion.

Se fija en un grupo de alumnos de mas edad que, nada mas salir del
centro, comienzan a fumar porros. Lazaro detecta el olor a marihuana a la
legua. Uno de los jovenes repara en su presencia y alerta al resto de sus
amigos con un movimiento de cabeza nada discreto. Los jévenes lo miran vy,
tras concluir que aquel hombre no les causa buenas sensaciones, deciden ir a
fumar a otro lugar mas tranquilo.

La fila de alumnos parece interminable... Estudiantes de todas las edades
abandonan el instituto. Por Gltimo, sale un grupo de alumnos que, a juzgar
por su edad, debe pertenecer a 3.° 0 4.° de ESO.

Lazaro centra su atencion en una pandilla de chicas. Todas hablan y
bromean con sus amigas... A excepcion de una. La joven tiene unos 15 afios
y, al igual que la difunta Valentina, esta bastante entrada en carnes.

Lazaro no puede dejar de apreciar cierto parecido entre ambas: las dos
poseen sobrepeso, las dos parecen tristes y las dos estan solas. Lazaro la
observa con toda la discrecion que es capaz. La chica camina con la cabeza



gacha, sin apartar la mirada de la puntera de sus deportivos. Lazaro ve como
un grupo de chicas la sefialan tras su espalda, murmuran algo y comienzan a
reir. La chica se pone colorada, pero no hace el menor asomo de interaccion.
Por el contrario, apresura el paso y desaparece del instituto.

Una idea le ronda a Lazaro. ;Y si aquella joven fue, en su tiempo, amiga
de Valentina? O si no amiga, al menos alguien con quien tuviera cierta
confianza.

En efecto, parecen tener bastante en comun... No es una idea tan
disparatada.

Lazaro comienza a seguirla. La joven echa a andar por una calle poco
transitada. A cada paso que da, la mochila emite un sonido, como si fuera un
marcapasos.

Una vez que se han alejado lo suficiente del instituto, Lazaro apresura el
paso hasta situarse a su vera.

-Hola —le dice-, ;conociste a Valentina?

Asi es Lazaro. Directo al grano. Sin titubeos ni circunloquios.

La chica se para en seco, sin duda preguntandose de donde ha salido aquel
tipo, quién es y que es lo que quiera de ella.

-Q...Q-qqu-1ién ee-eer-rres —tartamudea.

Lazaro sabe que la ha asustado. También sabe que no tiene ninguin
derecho a interrogar a una menor... Aunque claro, técnicamente aquello no es
una interrogacidén, tan solo una conversacion esporadica entre dos
transeuntes. Por lo que recuerda, aquello no est4 prohibido.

-Soy un amigo de la madre de Valentina. —Las verdades a medias siempre
fueron su especialidad.

-De g-qqué Vvalen-tttina?

Lazaro la mira por encima de sus gafas de sol.

-Ya sabes a qué Valentina me refiero.

La chica traga saliva.

-Y-yyo... y-yo nno s-ss¢ na-nada.

Inmediatamente adopta wuna postura defensiva. Aquello llama
poderosamente su atencion.

- Eras compafiera de Valentina? ;Ibais a la misma clase?

La chica asiente. Hasta con mover la cabeza parece tartamudear.

-, Como se llevaba Valentina con el resto de sus compafieros?

La chica comienza a andar, pero Lazaro le sigue el paso.

-, Tenia muchos amigos?



La joven parece a punto de llorar. Aquello no es profesional, pero ¢l
tampoco es un profesional del cuerpo, asi que no le importa.

-No me creo que no sepas nada —le dice, situandose frente a ella. Le corta
el paso-. Cuéntame algo, anda. No te preocupes, no soy policia.

Aquello parece tranquilizar a la chica.

-Y por cierto, jmenudo calor hace hoy! ;No te parece?

La joven mira al ex Inspector Jefe, desconcertada.

- Te apetece tomar un granizado? Yo invito.
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Cintia baja del tren, busca con la mirada a SUPERRMAN vy se apresura a
arrojarse a sus brazos. Lo besa.

Ismael cierra los ojos, reprimiendo la repugnancia que le supone besar
aquellos asquerosos labios azules. Pero logra salir airoso... Incluso se permite
el detalle de introducirle la punta de la lengua en aquella boca sifilitica.

Para su fortuna, la tortura termina pronto.

-jJosé Antonio! —le dice, abrazandolo-. jPor fin te tengo entre mis brazos!

Ismael le rodea los hombros y la dirige hacia su Seat Ibiza. No quiere que
la gente repare demasiado en ellos. Como buen caballero, le coge su maleta
de mano.

-¢Que tal ha ido el viaje, GOTI-K?

Escuchar su nombre de usuario del chat le gusta. Cintia comienza a reir.

-El viaje ha sido estupendo, SUPERRMAN.

Ismael se obliga a sonreir. No sabe cuanto tiempo podra fingir, pero espera
resistir lo suficiente.

-, Tienes hambre? —le pregunta.

rrrrrr

SUPERRMAN?
-Mejor todavia, GOTI-K. —Ismael le abre la puerta del vehiculo y le hace
una reverencia para que pase-. jNos vamos de comida romantica a la sierra!
Cintia vuelve a besarlo.



-

Lazaro conversa con la antigua companera de Valentina en el banco de un
pequetio jardin. La heladeria queda tras sus espaldas, nada mas cruzar la
calle, y han pedido sus granizados de limon para llevar. Si su instinto no le
falla, aquella joven puede ser una mina de oro.

-, Te gusta el granizado? —Judith asiente mientras succiona el liquido con
la pajita. En el interior de su vaso solo queda hielo-. ;Quieres otro?

La joven le dice que no, pero Lazaro sabe que miente. Es demasiado
educada como para tomarse dos.

Lazaro no lo duda. Un granizado de 2.5€ es un precio que merece la pena
pagar. Judith solo se mostrard sincera si se siente cdmoda y otra bebida
refrescante contribuird poderosamente a ello.

-Vengo ahora mismo.

Cruza la calle y se dirige de nuevo a la heladeria. Lazaro regresa con otro
granizado. Este es de tamafio grande y le ha costado 4.5€.

-Espero que te guste el sirope de fresa —le dice, ofreciéndoselo.

Judith se sonroja.

-iE-ees m-mi fa-favorito!

La chica comienza a succionar. Lazaro se sienta en el banco y observa a su
alrededor. Todo parece en calma. Los chicos del instituto han desaparecido.
Son las 14.17 h., asi que imagina que ya estaran de vuelta en sus casas, fuera
de los insoportables 35.° C. del mediodia.

-Si no vuelves pronto a casa, tus padres comenzaran a preocuparse, ;no?

Lo que menos le interesa a Lazaro es levantar sospechas. Un hombre de 49
afos invitando a granizados de limén a una menor de edad de 16 afos a la
salida del instituto puede resultar extrafio.

-Mm-mmis pa-padres tra-traabajan.

Aquello lo alivia. Judith succiona su granizado en silencio. Se bebe la
mitad de una sola atracada.

La chica estd muy entrada en carnes. A pesar de medir unos 20
centimetros menos que Lazaro, debe pesar algunos kilos mas que ¢l. Ademas,



tiene la cara salpicada por acné juvenil. Lazaro recuerda el grupo de chicas
que la sefial6 y se rio tras su espalda. Esta convencido de que aquel no fue un
hecho aislado.

-¢Como son los alumnos del instituto? —le pregunta.

La chica mira su mochila. La tiene entre las piernas, como si temiera que
alguien fuera a arrebatarsela.

-S-sson una mi-mierda —le contesta.

-, Son crueles? ;Se rien de vosotros?

Judith asiente. Se la ve frustrada.

-, Y qué tal era Valentina? ;Como era en clase?

Judith toma aire. Parece que el recuerdo de su antigua compaiiera de curso
le ensombrece el rostro.

-Ee-era u-una bue-ena chi-chica. En el pa-patio no sent-tdbamos jjuntas.
Nos cont-tdbamos nuest-tras co-cosas.

Lazaro ha dado en el clavo. Judith es lo que estaba buscando.

-, Como se llevaba Valentina con el resto de compafieros?

Judith toma un sorbo del granizado. En el fondo del vaso comienza a
derretirse el hielo.

-N-no ha-hablaba con na-nadie. Los compafieros la i-ignoraban y se reian
de ella.

Lazaro toma nota: bullying social.

-Debe ser duro, ;no? —Lazaro avanza con cautela.

-P-pero V-valent-tina e-era muy list-ta. S-se las ing-geniaba para hacer
nuev-vos amigos.

Lazaro mantiene la respiracion. Ahi lo tiene. Ahi tiene su siguiente paso.

-, Y como conseguia las nuevas amistades?

-Le gust-taba chatear —le informa, mirandolo por un segundo-. S-segiin me
cont-taba, se pasaba el dia chateando con g-gente

Lazaro quiere afinar mas.

-, Y llegd a contarte qué paginas utilizaba para chatear? Segin tengo
entendido, hay un monton.

Judith se sonroja. Su pelo castafio le cae por la frente como una cortina.

-.Ha oido ha-hablar de... —toma aire y suela la palabra sin tartamudear-
...InfieleX?

-.InfieleX? —Léazaro se estd acercando. La investigacion avanza
inexorablemente-. ;Qué es eso?

-Es un chat p-para infieles —le dice, como si no fuera obvio-. Alli Valent-



tina conocid a un chi-chico.
-, Y eso cuando fue?
Judith vuelve a agachar la cabeza.
-U-unos mes-ses antes de s-suici-cidar-rse.
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Lazaro estd de vuelta en su duplex. Bucéfalo continlia tomando el sol en el
alféizar de la ventana. Al verlo, emite un ronroneo quedo.

Antes de dejarse caer por la salida del instituto tenia hambre, pero acaba
de perder todo su apetito. La pechuga a la plancha tendra que esperar.

Se dirige a la segunda planta, saltando los escalones de dos en dos, y se
encierra en su despacho. Saca el bloc de notas del primer cajon del escritorio
y va a la ultima pagina, esa que tiene el encabezado VALENTINA.

Lazaro anota la nueva informacion.

Amiga de JUDITH
iiii INFIELEX !!!!

Todo comienza a tener sentido. Valentina era una chica impopular y poco
agraciada. En el instituto no hablaba con nadie. Tan solo le contaba sus
intimidades a Judith en los 30 minutos del recreo. Sin duda, debid ser duro
estar rodeada de personas jovenes de su edad y ver como todas y cada una de
ellas la ignoraban deliberadamente. Y eso, cuando no se burlaban de ella.

Lazaro comprende los motivos que instaron a Valentina, una chica joven y
sociable, a hacer nuevas amistades a través de Internet. Y es que los chats son
el sitio perfecto para personas en sus circunstancias: en ellos se puede adoptar
cualquier identidad, se puede hacer una descripcion fisica de uno mismo tal y
como le gustaria ser... En definitiva, a través de un chat se puede hacer creer
a cualquiera cualquier cosa.

Y eso entrafia sus peligros. Lazaro lo sabe muy bien.

En su dia, Internet se convirtid en la via de escape de Valentina; el modo
perfecto de huir de la soledad en la que vivia.

-, Pero por qué hacerlo en una pagina web llamada InfieleX? ;Por qué no
usar un chat cualquiera?

Lazaro arranca su PC. El ordenador esta anticuado y obsoleto (igual que
su viejo Corri) pero le es suficiente. Una vez iniciado, clica en el navegador



predeterminado: Chrome. Ahi, en el cajon de busqueda, teclea el nombre del
chat: INFIELEX.

En menos de un segundo, Google arroja miles de resultados. El primero de
ellos es la pagina web del sitio: https://www.infielex.com.

Lazaro hace clic.

Al acceder al portal, en la zona izquierda aparece una atractiva mujer
morena en lenceria. El liguero con tanga rojo de vinilo llama poderosamente
su atencion. En la parte derecha del monitor hay un hombre con una
recortada barba negra y unos poderosos abdominales.

Y entre ambos, escrito en parpadeantes letras mayusculas, se lee:

INFIELEX
Encuentra una relacion esporadica ahora mismo.
;Entra ya!

-, Qué diablos hacia Valentina aqui?

Lazaro situa el puntero en ENTRA YA y confirma que es mayor de 18
anos.

Para su desgracia, aparece un formulario de datos personales y un boton
con el texto INSCRIBITE CON EL 50% DE DESCUENTO.

InfieleX parece ser un sitio de citas para usuarios de pago. Sin un Nick y
una contrasefia no puede hacer nada. Nada, a excepcion de leer la politica de
privacidad. Y eso le interesa.

InfieleX es un chat que promete el anonimato y la maxima seguridad en la
red. Se trata de una aplicacion web en la que no es necesario instalar nada y
que no guarda copias de las conversaciones mantenidas en el servidor.

Lazaro lee con detenimiento:

InfieleX encripta los mensajes antes de alojarlos en el servidor, de
manera que ni siquiera Google los puede leer. Para asegurar el
anonimato de nuestros infielex, los mensajes se autodestruyen una vez
que el usuario cierra sesion, sin dejar ningun tipo de rastro. Los
mensajes no se pueden recuperar.

Lazaro acaba de dar con la razon por la que Valentina utilizaba aquella
web para chatear:
-InfieleX es el paraiso del anonimato.


https://www.infielex.com

Lazaro duda de que la adolescente tuviera una vida paralela en la que se
dedicara a tener citas con hombres maduros, pero cree estar convencido de
que alguien se tomaba muy en serio su anonimato.

-Alguien no queria dejar rastro... -Lazaro se echa hacia atrds en su silla
giratoria-. El chico que conocid, fuera quien fuese, tomod muchas
precauciones.

Pero Lazaro... Lazaro va mas alla.

.Y si el misterioso conocido de Valentina comprd su nombre de usuario
con una tarjeta de crédito robada? Hoy dia es posible efectuar una transaccion
por Internet suplantando la identidad de otra persona. Asi, aun en el mejor de
los casos, aun sabiendo el nombre de usuario del conocido de Valentina, aun
disponiendo de una orden para acceder al fichero de usuarios de la compaiiia,
solo se toparia con los datos de una persona que probablemente perdid su
tarjeta de credito hace tiempo.

-Esto va a ser dificil...
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Ismael extiende el mantel sobre la tierra himeda. Se encuentran en el
parque natural Sierra Vida, en una zona alejada de la zigzagueante carretera
de montafia y de cualquier sendero peatonal. Alin no es €poca de turistas, y
eso es bueno.

-Estoy un poco mareada, carifio —le dice Cintia.

La nifiata le ha dado la tabarra durante todo el camino y ahora esta sentada
en el Seat Ibiza, con las puertas abiertas, tratando de recuperarse de, lo que
para ella ha sido, “un viaje lleno de curvas”.

Hace calor, pero la profusa vegetacion les ofrece abrigo del sol. Unos
pinos altos se extienden hacia el cielo como dedos alargados.

Ismael echa un vistazo a su coche y a la malnacida que hay en su interior.
Ha aparcado en una zona discreta y muy retirada. Sabe que las posibilidades
de que alguien se deje caer por ahi (y mas un cuatro de junio a mediodia) son
infimas. Quienes se molestan en subir a Sierra Vida son, en su mayoria,
ciclistas o turistas. Y ambos tienen en comun su nulo interés por la alta
montafa.

Ismael abre el maletero del coche y coge una nevera portatil.

Sobre el mantel extiende la que serd la ultima comida de Cintia: cervezas
frias, tortilla de patatas, magra con tomate, ensaladilla rusa, ensalada de pasta
y unas empanadillas. Todo comprado en un bar de mala muerte.

-GOTI-K —la llama-. jLa comida ya esta lista!

La asquerosa se baja del Seat Ibiza. Tiene una pinta ridicula: una falda
negra de tul con volantes y un corsé rojo y negro con varillas reforzadas con
terciopelo. Sin duda, la nifiata ha escogido aquel conjunto por el escote. Sus
minibultos estdn comprimidos y le ascienden como dos patéticas pelotas
blancas. Y para completar el conjunto, lleva un collar con una calavera de
plastico en el centro.

Al ver la comida, Cintia vuelve a besarlo. Ismael siente el tacto de sus
repugnantes pechos a través de su camisa negra de tirantes. Pero se contiene.
Ha de ser paciente.
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Lazaro esparce el contenido de la segunda caja de Valentina sobre la
superficie de su escritorio. No hay nada llamativo, tan solo cuadernos del
instituto, revistas para adolescentes y un par de libros de Danielle Steel: Una
perfecta desconocida y Encuentro decisivo.

Las novelas romanticas lo ayudan a crearse una imagen mas precisa de la
joven fallecida:

-Asi que Valentina chateaba al tiempo que leia novelas romanticas. Tal
vez esperara encontrar a su Romeo en Internet...

Lazaro coge el cuaderno de matematicas. En la pegatina de la
encuadernacién se lee MATEMATICAS. 1.FR TRIMESTRE. 3.° ESO.
Lazaro comienza a pasar paginas. Por supuesto, no le interesan las razones
trigonométricas ni las ecuaciones, tan solo se fija en los margenes de las
hojas.

-Valentina pasaba mucho tiempo en clase —se dice, humedeciéndose el
dedo indice con la punta de la lengua-. Y las clases de matematicas son
aburridas, y mds para una adolescente que fantasea con encontrar a su
Principe Azul... —Una pdagina, otra pagina... Nada. Tan solo numeros,
enunciados copiados y ejercicios-. Seguro que Valentina garabated algo
mientras se aburria en clase...

Pero nada. Para su mala suerte, Valentina era muy ordenada. No hay ni
una nota a pie de pagina, ni un dibujo, ni tan siquiera el tipico corazon que la
mayoria de adolescentes pintarrajean en sus libretas. Aparte de una caligrafia
impecable, apuntes de clase y ejercicios, no hay nada.

Lazaro llega al final del cuaderno. Lo deposita en el extremo izquierdo de
la mesa. No piensa darse por vencido. Confia firmemente en el sopor que las
matematicas causan a una adolescente. La siguiente libreta de matematicas se
corresponde con el segundo trimestre de 3.° de ESO. Lazaro la abre y, apenas
observa la primera pagina, comienza a reir.

-iGenial! Asi que va a ser cierto eso de que las matematicas nunca fallan.

El cambio experimentado por Valentina en el transito del primer al



segundo trimestre es abrumador. La cuidada caligrafia se ha esfumado y
muchos de los ejercicios de clase estan a medio hacer o, directamente, en
blanco.

Lazaro, firme a su estrategia, pasa las paginas deslizando la mirada por los
margenes. Ahora, la historia es bien distinta. Se topa con dibujos de flores,
pajaros, nubes y corazones. Pero no ofrecen informacion reveladora. Lazaro
sigue pasando las paginas hasta llegar al final del cuaderno.

Lo deposita sobre la libreta del primer trimestre y, esperanzado, coge el
cuaderno de matematicas correspondiente al tercer trimestre del curso pasado.

-Este fue el trimestre que no llego a acabar —piensa.

Pasa las paginas y los margenes estan ahora plagados de ensofaciones.
Aquellos dibujos y anotaciones son una externalizacion de los pensamientos
de Valentina.

Lazaro pasa detenidamente las paginas y encuentra algo que llama su
atencion. Es un corazéon. Pero a diferencia de los anteriores, este tiene escrito
dos nombres: VALENTINA Y SUPERRMAN. El corazén esta atravesado
por una flecha. Y sangra.
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Marta se obliga a darse un bafio en su piscina. Ha llamado al cristalero y
vendran por la tarde a poner un nuevo cristal en la habitacioén de su hija.

Este cristal sera mas grueso y mejor que el de antes: de doble
acristalamiento y con control solar y térmico guardian sun. Si alguien vuelve
a saltar la valla de su casa para apedrear la ventana de Valentina, no le bastara
con una simple roca. Necesitara mas. Y hara ruido.

Marta piensa continuamente en Lazaro. Cuando fue a su casa y lo vio por
primera vez estuvo a punto de prescindir de sus servicios. La carcel le ha
pasado factura. No obstante, sabe que es el mejor. Confia en ¢l. Lazaro es
implacable.

Marta deja su pamela en la tumbona del jardin. Son mas de las tres del
mediodia y aun no ha comido. Estd demasiado nerviosa para meterse nada a
la boca. Tal vez un bafo rapido la ayude.

Se sumerge en el agua cristalina poco a poco.

-Yo me encargo de todo. Usted haga su vida normal, no tema —le dijo el
ex Inspector Jefe la ltima vez.

-Vida normal —repite Marta, con el agua a la altura de la cintura-. Con mi
Valentina perdi mi vida normal.

Antes, Marta trabajaba como directora de marketing en Golden Biks, una
prestigiosa empresa de moda. Pero desde que su hija... Marta estuvo varios
meses de baja por depresion. Ahora vuelve a trabajar, aunque lo hace desde
casa. El dinero no le preocupa. Su ex marido le ha dejado una buena fortuna,
ademas del chalet a su nombre. Patricio Martinez, el que fuera su esposo por
mas de diez afios, no encontr6 razén para continuar casado tras el suicidio de
Valentina. Su hija era lo Uinico que los mantenia unidos...

El agua le llega a Marta por el cuello. Desea sumergirse en ella y dejar de
vivir. Estd a punto de llorar. El dolor le oprime el abdomen y hasta le cuesta
respirar.

-Mi Valentina... Mi pobre hijita...

Nunca entr6 en su dormitorio, ni tan siquiera para limpiar. Lo intenté una



vez, pero le fue imposible. La imagen de su hija le atraviesa aun el corazon.
Todavia la ve al cerrar los ojos: con las venas abiertas, mirdndola con
aquellos ojos sin vida, acusadores, sentada en su propio charco de sangre...

Marta se sumerge completamente bajo el agua. Su melena queda
suspendida en el agua estancada. Piensa que ya no le importa nada, que la
vida ha dejado de tener sentido...

Pero escucha el sonido de su movil.

Esta sola, asi que ;quién puede llamarla?

Marta saca la cabeza y se apresura a subir por la escalerilla. Ha dejado el
movil junto a su pamela, en la tumbona en la que antes tomaba el sol con su
hija.

Se seca la mano derecha en la toalla y coge el celular. En la pantalla se
lee:

Llamada entrante
Lazaro del Rio

Marta siente que el corazon le da un vuelco.

-iDigame! —lo saluda-. ;Qué¢ ha encontrado?

La voz del ex Inspector suena al otro lado de la linea.

-Buenos dias, sefiora —lo dice con voz tranquila-. La investigacion marcha
bien, pero todavia no hay nada en firme.

Marta suspira. Aunque en el fondo ya lo sabia. No ha pasado ni un dia.

-Le llamo para hacerle una pregunta rapida. —Lazaro vacila un instante-.
Su hija... jtenia alguna tarjeta de crédito?

- Como dice? -Aquello si que no se lo esperaba-. N-no, por Dios, si solo
tenia 15 anos.

-, Y puede que su hija utilizara su tarjeta de crédito para comprar por
Internet?

-Imposible —contesta, sin titubear-. Mi Valentina no era asi. De haber
querido comprar algo, simplemente me lo hubiera dicho. Entre nosotras no
habia secretos.

-Marta, ;puede consultar los movimientos de las compras realizadas con
su tarjeta de crédito en, digamos, los Gltimos 12 meses?

Marta se envuelve en la toalla. De repente, siente escalofrios.

-Si, si, claro. Puedo consultarlo...

-Hagalo y escribame un WhatsApp. Digame si hay alguna compra que



usted no pueda justificar. Gracias.
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Lazaro se apresura a colgar. No quiere que la mujer comience a
preguntarle. No desea decirle nada aun. De momento, lo Gnico que tiene son
sospechas.

Si Valentina utilizaba la web InfieleX para hablar con su Principe Azul
(por voluntad propia o por insistencia del susodicho), tal vez utilizdé a
escondidas la tarjeta de crédito de su madre para comprar su nombre de
usuario.

Mientras espera el wasap de la sefiora, Lazaro continia rebuscando
informacién entre el resto de cuadernos. Al parecer, en el resto de clases
Valentina prestaba mas atencion, pues el nimero de anotaciones y garabatos
en los margenes es ostensiblemente inferior.

Ya ha apilado todas las libretas en la esquina de su escritorio. Solo le
quedan por examinar los libros de Danielle Steel. Aunque Lazaro no tiene la
menor intencion de leerse ninguno, coge Una perfecta desconocida y
comienza a pasar las paginas. El libro no tiene anotaciones. Sus paginas,
ligeramente arrugadas, indican que ha sido leido, pero no hay nada escrito.
Deposita la novela sobre la torre de cuadernos y coge Encuentro decisivo. No
necesita pasar muchas paginas para encontrar un folio meticulosamente
doblado, oculto entre los capitulos intermedios.

-iUna carta! —Lazaro da una palmada, mas que satisfecho.

Con cuidado, despliega el folio y comienza a leer:

Para mi amor primaveral:

Desde que entraste en mi vida, nada ha vuelto a ser como antes. Paso los
dias y las noches pensando en ti. Si no estoy a tu lado, no soy yo mismo. Tu
me completas, mi amor primaveral, tu me haces ser quien quiero ser.

S¢ que no es casualidad que hayamos coincidido en esta vida. Es el
destino, que nos ha unido. Y nada podra separarnos.

Mi amor primaveral, quiero conocerte mejor.

Déjame ser tu compariero, tu amigo, tu amante.



Con carino,

S.

Lazaro suelta el folio.

-iMenudo pastelon! —exclama.

La carta ha sido impresa a ordenador. Ha utilizado una fuente Calibri y un
interlineado doble.

Parece la tipica carta romantica escrita por un adolescente. Estd plagada de
clichés: ti me completas, el destino nos ha unido y no puedo vivir sin ti.

Lazaro baraja dos posibilidades. La primera es que Valentina fuera la
autora de la carta; la segunda es que esta fuera escrita por alguien que
conocid por Internet.

Lazaro duda de que Valentina hubiera escrito aquello. Una lectora de
Danielle Steel podria escribir cartas de amor, es cierto, pero ;jpor qué se
dirigiria a su amor verdadero como “mi amor primaveral”? ;Y por qué
firmaria con una escueta S? Si era la intencion de Valentina la de ahorrar tinta
en escribir su nombre, ;por qué no firmé con una V?

-Ese —se dice-. Ese...

(Quién podria ser el autor? ;Alguien llamado Sebastian? ;Algiin Samuel,
Santiago, Sergio, Salvador...?

Su movil emite un sonido.

-iEl wasap de Marta!

Lazaro lo abre y lee el primer wasap que ha recibido en su vida:

Todos los movimientos son de compras mias.
Todo en orden.

-Asi que S. le pagd su nombre de usuario en InfieleX —se dice-. Menudo
caballero!
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Cintia come como una burra. Mastica con la boca abierta y habla sin parar,
soltandole a Ismael perdigones de comida en toda su cara.

Pero se contiene. Sabe que el farmaco no tardara en surtir efecto. GOTI-K
esta tan centrada en ¢l que no se ha percatado de que su lata de cerveza de 33
centilitros tiene, en la parte trasera, un pequefio fragmento de cinta aislante.
Ismael tuvo que emplearla para sellar el imperceptible agujero causado al
inyectar el somnifero. Utilizé una dosis suficiente como para hacer dormir a
una yegua, ;por qué entonces Cintia habla tanto? ;Por qué no se calla la boca
de una pufietera vez?

-Me fije en ti en cuanto te vi por el chat —le dice, engullendo otra
empanadilla-. SUPERRMAN. Qué¢ nombre mas divertido. Es stper
ingenioso. Y me encantd que luego siguiéramos chateando a través de esa
pagina... ;como era? Ah si, jinfeliceX!

-InfieleX —la corrige, secamente.

-jAh, si! —Cintia comienza a reir. Su risa se asemeja al rebuzno de una
burra, al rebuzno de una burra estipida y apestosa-. jMe encant6! Me parecio
super... ;como se dice? jAh, si! Super clandestino. Como si fuera un romance
secreto. jQué guay!

Ismael observa a Cintia detenidamente. Ha bajado la guardia, pues los
primeros indicios del farmaco comienzan a manifestarse. GOTI-K continta
hablando, si, pero ya arrastra las palabras, como si le costara trabajo
vocalizar.

Dentro de unos pocos minutos sentirda un cosquilleo recorrerle las
extremidades y su lengua se volvera pesada e insensible.

-Me converti en gotica hace un afio, jsabes? —Cintia se lleva las manos a
la cabeza-. Uff, menudo mareo. ;Y tu cuanto tiempo llevas siendo gotico?

Lo sensato seria esperar un par de minutos mas. Pero Cintia esta ya bajo
los efectos de la sobredosis. No podré escapar. No podra resistirse.

-, Quieres que te sea sincero? —le dice Ismael.

-Si, si, si, jclaro!



-Pues, la verdad, es que no soy goético.

Cintia lo mira con asombro.

-Tampoco me llamo José¢ Antonio, ni soy electricista. Y ten por seguro que
tampoco escribo como un puto analfabeto.

Cintia apoya la espalda contra el tronco del pino. Est4 blanca, y no por las
revelaciones de Ismael. Se encuentra mal. La vegetacion, los pajaros y las
copas de los pinos dan vueltas en torno a ella.

-Te he engafiado. —Ismael se sienta a su lado y le acaricia los hombros.
Cintia apenas siente su mano deslizdndose por su piel, acariciandola. No
siente su cuerpo.

-Veras, me llamo Ismael, estudio Ingenieria Electronica y soy un asesino.
Me encanta matar a nifiatas como tu.

Cintia quiere sacudirlo, quitarle la mano de su brazo... ;o es su pecho lo
que esta acariciando? Ya no lo sabe, no siente nada. Comienza a babear. No
puede moverse. Esté paralizada.

Ismael levanta el trasero del humus de la sierra y extrae su sorpresa.

-Mira, mira lo que te he comprado. —Lo pasea por delante de sus ojos,
moviéndolo como un juguete-. ;Quieres probarlo?

Con el bisturi le rompe el corsé y el sujetador que ayer le ensefid mediante
el chat. Ismael le muerde los pezones. Tiene los pechos pequefios, pero los
pezones son abultados. Hunde los dientes alrededor de su aureola hasta sentir
el sabor de su sangre.

- Te gusta, GOTI-K? —Le clava el bisturi en el vientre, aunque solo lo
hunde unos centimetros. No quiere matarla. No todavia.

Sin perder tiempo comienza a morderle el cuello. Las lagrimas de Cintia le
resbalan hasta la clavicula. Las saborea. Le introduce el bisturi bajo la falda
negra de tul con volantes y comprueba que no lleva ropa interior.

-, Y tus bragas? —Ismael prefiere morderle el pezon. Succiona la sangre
como un nifio lo haria con la leche materna-. ;Es que no usas bragas?

Ismael ya estd excitado, pero ha de culminar. Ha de satisfacerse.

Ismael extrae la mano de la falda para recorrer su cuerpo. Con
movimientos verticales, el bisturi acaricia sus piernas y vientre. La sangre
comienza a manar con profusion.

Ismael cada vez se siente mas seguro, de modo que comienza a introducir
mas y mas el filo en la piel de GOTI-K.

Siente su cuerpo estremecerse.

El resto es sangre.
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Lazaro del Rio come su pechuga a la plancha. Son las 18.00 h. Cuando se
encierra en su despacho, el tiempo pasa volando. Aquello también solia
pasarle cuando pertenecia al cuerpo de policia: comenzaba a darle vueltas a
un caso y se olvidaba de cosas tan mundanas y basicas como el simple hecho
de comer.

-Por eso me dejo Blanca —le dice a Bucéfalo.

Blanca fue su pareja hard ya mas de 15 afios. Cortaron su relacion poco
antes de que sucediera aquello y fuera declarado culpable de asesinato. Pero,
aun asi, Lazaro esperaba que Blanca fuera a visitarlo a la carcel. Tan solo una
vez, para saber como estaba.

-Pero no fue, Bucéfalo.

El gato estd sentado en la mesa, delante de Lazaro. Ha tomado costumbre
de posicionarse en aquel lugar estratégico cada vez que su duefio se sienta a
comer. Ahora no aparta la mirada de la pechuga a la plancha.

-Fuimos novios mas de cuatro afos. jJoder, Bucéfalo! ;Sabes lo que son
cuatro afos?

El gato mueve el rabo de izquierda a derecha una vez, como un latigo
negro.

No sabe qué ha sido de Blanca. Y tampoco tiene intencion de llamarla.
Quiere que desaparezca de sus recuerdos... Aunque durante sus 15 afios en
prision pensara en ella continuamente.

-Yo ya no soy el de antes y ella tampoco. No me quiso cuando era
Inspector Jefe, asi que imaginate ahora.

Acaba de perder el apetito, asi que le ofrece la pechuga restante a
Bucéfalo. El gato la lame con timidez para después dar delicados mordiscos.

Lazaro deja a su amigo felino comiendo en la mesa y vuelve a encerrarse
en su despacho. Y es que Lazaro es obsesivo. Es incapaz de desconectar. Su
mente nunca le da un momento de tregua, ni tan siquiera cuando duerme. Tal
vez por ello fue de los mejores, si no el mejor.

Mientras comia la pechuga a la plancha no paraba de darle vueltas a lo



mismo. Lazaro coge la carta que encontrd entre las paginas de la novela
Encuentro decisivo de Danielle Steel y se fija en la “S.” final.

Lazaro tiene una idea. Raudo, coge la libreta de matematicas del tercer
trimestre de Valentina y pasa las paginas hasta dar con el garabateado
corazon. VALENTINA Y SUPERRMAN.

Antes no le dio importancia, pero ahora se fija mejor.

-Superrman —lee-. ;Por qué tiene dos erres?

Lazaro duda de que Valentina no supiera escribir Superman. El nombre
del famoso superhéroe es hoy dia muy comun: hay peliculas, comics, libros y
anuncios de television con productos de este personaje.

-Superrman —vuelve a leer-. Con dos erres...

El corazon le da un vuelco. Tiene una idea. Una idea tan logica, sencilla y
coherente que no puede estar equivocado.

Entra de nuevo en la URL https://www.infielex.com. Una vez mas, indica
que es mayor de edad y se encuentra con el formulario de inscripcion. Esta
vez hace clic en NUEVO CLIENTE vy rellena los datos solicitados, indicando
el numero de su tarjeta de crédito. La mensualidad por usar InfieleX es de
35€. Lazaro los paga gustosamente con la reserva que aun le queda en el
banco. En el nombre de usuario escribe SUPERRMAN. Después, teclea su
contrasena.

Hace clic en REGISTRAR pero aparece una ventana emergente:

ERROR
El nombre de usuario SUPERRMAN vya pertenece a alguien.
Por favor, utilice uno diferente.


https://www.infielex.com
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Marta acaba de ducharse. Se ha puesto una veraniega camisa de lino azul y
unos comodos vaqueros cortos. Baja las escaleras hacia la sala de estar sin
dejar de darle vueltas a la Gltima conversacion mantenida con Lazaro. ;Qué
le llevo a pensar que su hija pudiera coger a escondidas su tarjeta de crédito?

Quiso preguntarselo, pero el ex Inspector Jefe no le dio oportunidad y
colgd enseguida. Marta no sabe si fue lo mejor. Prefiere recordar a Valentina
como la chica obediente y de gran corazon que siempre fue. Como la nifia
que corria a su habitacion en las noches de tormenta.

Marta se tumba en el sofa y enciende el televisor. Son casi las siete de la
tarde y continta sin comer. Imagina que a estas alturas ya debe tener el café¢ y
la magdalena que desayuno en los pies.

Apoya la cabeza en el reposabrazos. Tiene el pelo muy largo. Demasiado.
Resulta poco practico. A su ex marido le gustaba que tuviera el cabello asi,
pero ya no hay razon para continuar llevandolo.

Mientras cambia de canal, Marta piensa en todo lo que hizo por Patricio:
por ¢l lucia aquella melena rubia, por €l se puso implantes de silicona hasta
alcanzar una talla 95 copa B, por ¢l se mantuvo en forma, yendo a spinning
una hora al dia, cinco dias a las semana.

Pero por mucho que se cuidara, sabe que una mujer de 43 afios no puede
competir con una chica de 26. Patricio se divorcio y se fue con una becaria de
26. El, que tiene mas de 50 afios.

-iMenudo cerdo! —piensa, pulsando el boton de apagado.

No quiere ver la tele. No quiere nada. Tan solo siente asco de sus
implantes. Desearia poder arrancarselos y tirarlos a la basura... Hasta la casa
le repugna.

-Tan grande, tan vacia...

Ya no es feliz ahi. No tiene sentido seguir viviendo en ella. Tal vez debe
ponerla en venta y...

El sonido del timbre la trae de vuelta a la realidad.
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-Perdone que me presente sin avisar —se disculpa el ex Inspector Jefe al
entrar en el chalet-, pero todo ha surgido muy rapido.

-No importa. —Marta cierra la puerta de entrada y se gira hacia Lazaro-.
Antes me ha dejado preocupada, ;sabe? ;Por qué me dijo lo de la tarjeta de
crédito?

-Sefiora, no quiero hablar ain. —Aquella es una situacion que Lazaro ya
previd antes de llegar-. Se lo contaré todo, pero solo cuando esté seguro.

Marta se cruza de brazos. Se nota que estd enfadada. Lazaro no tiene
tiempo para aquello, asi que va al grano:

-, Tenia Valentina un ordenador propio?

La mujer cambia de postura y, como si no supiera qué hacer con las
manos, las introduce en los bolsillos.

-No... Solo tenemos un ordenador. —Todo aquello comienza a extrafiarla.

-, Le importa que lo trastee? —Sin esperar respuesta, Lazaro se encamina a
las escaleras de caracol. Ya sabe donde encontrar el PC.

Pero Marta lo agarra por la camisa y le detiene el paso.

-iDigame qué sucede! —Su tono duro pronto se convierte en suplica-. Por
favor...

Lazaro baja el Uinico escalon que ha subido y le apoya, delicadamente, la
mano en el hombro. Trata de tranquilizarla. La mujer estd pasandolo muy
mal.

-Son solo hipotesis, sefiora, pero creo que a su hija le gustaba hacer
amistades en chats.

-Imposible. -Marta da un respingo-. Mi Valentina nunca haria eso. Ella...
Ella era mi nifa...

-Una nifia que no tenia amigos. Y una nifia que utilizaba los chats para
intentar hacerlos. —Lazaro pone las cartas sobre la mesa-. ;Por qué no me lo
dijo? ;Por qué no me dijo que, en el instituto, no se llevaba bien con sus
compaieros?

Marta se lleva las manos a la cara. Comienza a llorar como una nifla. La



sefiora se dirige al lujoso sofa de piel blanca de la sala de estar y se deja caer.
Lazaro toma asiento a su lado.

-Fui a hablar con la directora del instituto, ;sabe? —Marta se enjuga las
lagrimas con el dorso de la mano-. También hablé con el orientador.
Pensamos en cambiarla de centro, pero mi Valentina no quiso... Era muy
reacia a los cambios, ;sabe? Y solo le quedaba un afio més para terminar la
ESO. Asi que optamos por aguantar un curso mas...

Marta sube los pies al sofa y se encoje. Forma un ovillo con su cuerpo.

-Debi sacarla de ese Instituto... Fui una idiota... Debi...

Lazaro se aproxima a Marta y la abraza. Siente su cuerpo estremecerse
como ¢l de una nina.

-No se lamente, sefiora. —Marta acurruca su cabeza sobre su hombro.
Lazaro le acaricia su larga cabellera de oro con gesto paternal-. Usted... Usted
no podia saberlo...

Transcurre un minuto y, poco a poco, Marta recupera parte de la
compostura. Finalmente, se recuesta en el sofa. Tiene la cara humeda por las
lagrimas.

-Lo siento, Inspector, jmenuda espectaculo que le estoy dando!

-No se preocupe. —Lazaro se pone en pie-. Voy a consultar el ordenador,
¢(de acuerdo? Si me necesita, estoy arriba.
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Lazaro arranca el ordenador. El PC se inicia mucho mas rapido que el de
su casa. Lazaro lee las especificaciones del equipo: un Intel 17 a 4.2 Ghz., 16
gigas de RAM, 2 teras de capacidad, una tarjeta grafica GTX Titan y un
sistema de refrigeracion liquida.

-iMenudo cohete! —Lazaro piensa que alguien (probablemente el padre de
Valentina) se dedica al disefio grafico.

Sin perder mas tiempo, hace doble clic en el tnico explorador instalado:
Mozilla Firefox. Cruza los dedos y se dirige al historial de navegacion. Para
su suerte, no ha sido borrado.

-iGenial!

Aparece un listado con todos los sitios web visitados. Lazaro desciende
con la ruedecilla del mouse hasta llegar al historial del afio pasado. No hay ni
rastro de la web InfieleX, aunque encuentra otras paginas de chats.

Raudo, extrae el minibloc del bolsillo de sus vaqueros y anota la direccion
de las webs:

https://www.chatjoven.es
https://www.chicasychicos21.com
https://www.ligaonline.es

Lazaro accede a las paginas web, pero encuentra que son chats
esporadicos. Uno entra, escribe un nombre de usuario cualquiera y comienza
a chatear. Sin contrasefa, sin registro previo. Asi de facil.

Lazaro tiene una sospecha. ;Podria ser que Valentina conociera a su
Superrman a través de uno de esos chats? ;Y podria ser que ese Superrman la
recondujera, en pos de preservar su anonimato, a InfieleX?

Lazaro cierra su bloc. Tiene una idea.


https://www.chatjoven.es
https://www.chicasychicos21.com
https://www.ligaonline.es
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Ismael cierra la puerta de la habitacién 2-18. Estd euforico, fuera de si.
Todavia siente la humedad de la sangre de Cintia en su cabello, asi que se
frota las palmas de las manos en su melena morena, permitiendo que el olor
impregne su piel. Y se las lame.

Se dirige al pie de ducha y se lava. La sangre desaparece, pero no el
recuerdo de sus actos. Cuando cierra los ojos, aun ve el cuerpo de GOTI-K.

En los ultimos afnos, Ismael ha tenido en mente infinidad de ideas
brillantes, las cuales abarcaban actos comprendidos entre el envenenamiento
de la sopa en el comedor de la residencia de estudiantes hasta provocar,
cuchillo en mano, una carniceria en la universidad.

Pero carecia valor. Sus ideas eran solo ideas, pensamientos imposibles de
materializar. Por eso ahora esta fuera de si. Ha matado a GOTI-K, ha
superado sus miedos, se ha demostrado a si mismo que es capaz...

Tras juguetear con su cadaver, la rocid con lejia y detergente. No quiso
dejar restos de ADN, asi que, antes de montarse en su Seat Ibiza y
desaparecer del lugar, le vacio un bidon de gasolina y le prendié fuego.

-La muy zorra olia bien. —El olor de su carne quemada era casi como el de
la ternera a la brasa. O al menos eso le parecio.

Y aquella idea le provoca carcajadas.

-Olia como una vaca... ;Y yo que creia que era una burra! —Se rie tan
fuerte que su vision se vuelve borrosa por las lagrimas.

Sin parar de reir, [smael sale del pie de ducha y se seca. Introduce en una
bolsa de plastico su ensangrentada ropa gotica. Manana se deshara de ella.

-Todo ha salido perfecto —se jacta-. No he dejado ni rastro.

Ismael se viste. Ya casi ha anochecido, asi que se embute en su pijama.
Sabe que va a dormir profundamente.
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Lazaro cena un sandwich de atiin con lechuga y un refresco de cola light.
Como de costumbre, Bucéfalo ha tomado asiento en la mesa, justo enfrente
de ¢€l. Lazaro ha dejado unos pocos trocitos de atiin en la lata, de modo que su
amigo de cuatro patas también pueda catarlo.

El sandwich le sabe a gloria. Saborea cada bocado con la satisfaccion de
que la investigacion va por buen camino. Sabe que se esta acercando.

-Esta noche voy a pescar, Bucéfalo. —Le dice. Pero el gato contintia
lamiendo la lata como si aquello no fuera con ¢€l.

Lazaro engulle de un bocado lo que queda del sandwich y apura el
refresco. Ansioso, se dirige a su despacho.

Se sienta ante su PC y abre su bloc de notas. Sin dudarlo, abre Google
Chrome y teclea las direcciones web de los chats hallados en el historial de
navegacion del ordenador de Valentina.

Abre tres ventanas, una para cada chat. En todos sigue los mismos pasos:
indica que su edad es de 15 afios, que es una chica y utiliza el nombre de
usuario Amor_Primaveral.

Lazaro se frota las manos.

Si estd en lo cierto, la reiteracion de las palabras “mi amor primaveral”
encontradas en la carta de Valentina no es simple coincidencia. ;Por qué
emplear “mi amor primaveral” con tanta insistencia? Fuera quien fuese el
que la escribiera, /por qué no se dirigi6 a Valentina como “mi amor”, “amor
mio”, “amor de mi vida’ o con cualquier otro empalagoso sinénimo? A
Lazaro se le ocurren infinidad de sustantivos, y eso que nunca ha escrito una
carta de amor: cielo, carino, caramelito, corazén, bomboncito...

En su momento Lazaro no cayo6 en la cuenta, pero por el modo en que se
utilizo “mi amor primaveral” parecia casi un nombre propio.

-iPero si hasta iba dirigida “Para mi amor primaveral”’! —recuerda.

Aunque solo es una suposicion, Lazaro cree que Valentina pudo utilizar el
nombre de usuario Mi Amor Primaveral en alguna sala de chat. Eso
explicaria la extensa presencia de esas palabras en una carta que no supera el



medio folio.

Lazaro comprueba las salas de chat. En ChatJoven hay 570 usuarios en
linea. En ChicasyChicos21, 1.328 y en LigaOnline, mas de 2.000.

Eso suman muchas personas. Ldzaro busca el Nick Amor Primaveral en
el panel de Usuarios en linea.

-Aqui estoy. —Al lado de su nombre de usuario aparece el simbolo de
Venus, dando a entender a la comunidad de usuarios que Amor Primaveral
€s una mujer.

Lazaro se pone en pie. El cebo ya esta echado. Ahora solo queda esperar.



DIA 3
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Ismael se despierta. Son las cuatro de la madrugada y en la residencia de
estudiantes reina el silencio. El resto de universitarios duermen
profundamente.

Ismael se ladea hacia un lado, y luego hacia el otro. No puede conciliar el
suefo, asi que se pone en pie y enciende su portatil. Piensa en todo lo que ha
hecho.

Todo empezd con Valentina. Se encontr6 con aquella obesa en una sala de
chat por casualidad, y pronto llamo su atencion. Era una malcriada de 15 afios
que lo tenia todo en la vida y, sin embargo, se creia una infeliz. Pero Ismael
le dio una buena leccion. Le ensefid que, por muy infeliz que uno se
considere, las cosas siempre pueden ir a peor.

Recuerda lo facil que fue ratear su ordenador. Tan solo tuvo que enviarle a
su correo un archivo con ejecutable disfrazado en forma de cancidén. La muy
idiota lo descomprimid y se autoinfectd sin sospechar nada. Asi fue como,
durante un par de semanas, obtuvo el control de la webcam integrada en el
monitor de su ordenador. Gracias a la monitorizacion de su webcam, Ismael
la pill6 desnuda, cambiandose de ropa frente al ordenador.

Y ahi empez6 todo. La convencid para chatear a traves de la web InfieleX,
diciéndole que era un sitio mas chulo y exclusivo. Y la idiota le creyo. Tuvo
que pagar por el registro de su nombre de usuario, pero lo hizo gustoso. Al
fin y al cabo, la tarjeta de crédito se la robd a una anciana tan vieja, chocha y
estipida como para anotar su nimero de seguridad en un papel dentro del
monedero.

De la noche a la mafiana, su Superrman, ese desconocido que hasta le
escribio aquella carta tan cursi, se convirtid en su pesadilla. Le envid la
grabacion y comenzo6 a chantajearla.

Le dijo que, como fuera a la policia, como le contara algo a alguien,
difundiria el video a través de las redes sociales. Se lo enviaria a todos sus
compaieros de Instituto, a sus profesores, a sus padres y hasta lo subiria a
YouTube.



Valentina guard6 silencio e Ismael comenzo6 con su chantaje. Cada dia le
pedia algo a cambio de su silencio: comenzd con dinero, el cual debia
depositar en un lugar y una hora concretos. Pero tras varios cientos de euros
acumulados, Ismael comprendié que estaba perdiendo el tiempo. El dinero no
le hacia falta. De hecho, el capullo de su padre es el propietario y fundador de
SUZA, una industria que anualmente factura mas de tres millones de euros.
(Qué hacia, entonces, mendigando unos pocos cientos cuando con una
llamada rapida a su padre podia conseguir varios miles? Tras mucho pensar,
Ismael llego6 a la conclusion de que hay cosas mas importantes que el dinero.
De hecho, el dinero suponia poco o nada para Valentina. Pertenecia a una
acomodada familia de clase alta y cada vez que le pedia efectivo, tan solo
tenia que ir a hurtadillas al bolso de su madre y sustraerle unos pocos billetes.

Ismael queria verla sufrir, asi que se centrd en su dignidad. Muy pronto
comprendido que jugar con la integridad de una persona es mucho mas
divertido. Asi, le pidi6 a Valentina que se escribiera en la frente la palabra
PUTA con boligrafo permanente y le enviara una foto como testimonio a
través de InfieleX. Cuando vio la imagen, Ismael se rio como nunca lo habia
hecho. De hecho, alin conserva aquella foto. Estd bajo la pila de apuntes
universitarios, en el Ultimo cajon de su escritorio. A Ismael le gusta verla de
cuando en cuando.

Cuando Valentina le envi6o aquella foto, Ismael se excitdé mas que si le
hubiera enviado un millén de euros. Y aquello solo fue el principio. Tras eso,
le pidi6 mas fotos, y cada una con nuevas e ingeniosas evidencias de torturas
psicologicas, pero Valentina no lo resistio. Acabo por suicidarse.

Y su suicidio fue lo que le hizo comprender lo que, en realidad, siempre
habia buscado: su muerte.

Al saber que Valentina termin6é por quitarse la vida, Ismael sinti6 un
profundo regocijo. Una satisfaccion tan plena que apenas puede explicar con
palabras. Y supo que tenia que volver a repetirlo.

Pero GOTI-K ha sido algo completamente diferente. Con Valentina
comprendido el porqué de su existencia, si, pero Valentina termind por
suicidarse ella misma. Ismael sabia que hostigar a una nifia infeliz a través de
una distante pagina de chat es una cosa, y otra bien distinta es matar con sus
propias manos y mancharse de sangre.

Por eso lo planifico todo al detalle con GOTI-K, y la verdad es que no ha
podido salir mejor.

Ahora Ismael estd ansioso por volver a repetir. Sabe que a la tercera va la



vencida. Y esa es la razon por la que ahora, sin apenas darse cuenta, se
encuentra en un chat muy frecuentado por jovenes y nifiatos de papa. Busca a
su siguiente victima.

Ismael lee los Nicks y se fija en las pocas chicas que hay. Comienza a leer
sus nombres de usuario:

-Perra22, Caty17, GolositaDulsona, Amor Primaveral, Belén...

Ismael se para en seco.

Vuelve a leer una y otra vez aquel nombre de usuario.

-Amor_Primaveral.

Se estremece. Su corazon le va a mil. Hasta le tiemblan los dedos.

-Tiene que ser una coincidencia —intenta convencerse-. Es imposible,
imposible...

Recuerda que Amor Primaveral fue el nombre de usuario que utilizo
Valentina cuando la conocio.

-Sera simple casualidad...

Pero tiene que asegurarse. Deposita el puntero sobre Amor Primaveral y
clica con el boton derecho en la opcion INICIAR CHAT PRIVADO.



2-

Son las 9.00 h. y Lazaro detiene la alarma de su movil. Bosteza y se estira
en la cama. Desde que salié de prision, aquella es la primera vez que ha
disfrutado de su mullido colchon; la primera vez que logra dormir largo y
tendido.

Lazaro sabe que el Expediente Valentina le ha dado una razon para seguir
adelante. Aun fuera del cuerpo de policia, Lazaro hace lo que mejor se le da:
acechar a los maleantes. Y eso le da energias, le ofrece el aliciente que antes
encontraba en sus continuas investigaciones como Inspector Jefe.

Lazaro siempre le estara agradecido a Marta por llamar a la puerta de su
casa, por desvanecer la penumbra en la que vagaba y, en especial, por
ayudarlo a salir a AHI-FUERA.

Lazaro se pone en pie. Debido al calor de junio, se acostd en calzoncillos.
Bucéfalo ha dormido con ¢él, aprovechando la célida brisa que se filtra por la
ventana. El gato ya esta casi recuperado. Lazaro recuerda como lo encontrd
en la puerta de su casa: famélico, desnutrido, sucio... Apenas un saco de
huesos. Un gato de la calle, un gato sin duefio que habria muerto de no ser
por ¢l.

Lazaro se enjuga las lagrimas.

-Yo también habria muerto de no ser por ti, Bucéfalo. -Mucho antes de
que Marta llamara la puerta de su casa, lo hizo el felino. El animal entr6 en su
vida y, gracias a ¢€l, pudo compartir su infelicidad y hablar con alguien.

Lazaro no quiere pensar en eso, pero sabe que estuvo a punto del suicidio.
Sabe que aquel gato le salv¢ la vida.

-Tengo que llevarte al veterinario —le dice. Bucéfalo tiene la cabeza
hundida en la almohada y ronronea placidamente-. Tengo que vacunarte y
ponerte un chip.

Lazaro se dirige al servicio para asearse, pero a mitad del pasillo se
detiene. Lo habia olvidado.

-jLa pescal

Corre a su despacho. Ha dejado el ordenador encendido toda la noche,



conectado a los chats con el Nick Amor Primaveral.

Lazaro observa que han picado varios peces. Demasiados, en realidad.
Pero eso ya lo esperaba: la mayoria de usuarios de chats son hombres que
buscan amistad o lo que surja (fundamentalmente esto ultimo). No es de
extrafar que muchos de ellos contactaran con Amor Primaveral, atraidos por
su nombre de usuario y, en especial, por el rosado simbolo de Venus que lo
identifica como mujer.

Lazaro consulta los mensajes privados recibidos en Chat Joven:

Un tal Miguelito JP le ha propuesto mantener relaciones sexuales,
asegurandole a Amor Primaveral que estd muy bien dotado.

Un tal Apisonadorl2 la saludd cortésmente a las 01.23 h. y, tras no
obtener respuesta de Amor Primaveral, la mand6 a la mierda a las 01.27 h.

Un usuario con el, a su juicio, interesante y sugerente Nick 23cmBoy le ha
propuesto, asi, de buenas a primeras, iniciar una sesion de webcam con las
que ambos pudieran masturbarse.

-Menudo hatajo de salidos.

Lazaro entra en el chat Liga Online y comprueba que el panorama es
similar: un monton de hombres buscando carnaza desesperadamente.

Finalmente, y desvanecida ya cualquier esperanza, consulta los mensajes
privados de ChicasyChicos21. Tiene mas de 20 mensajes privados de
usuarios.

-La noche ha sido larga. —Lazaro se rie.

Un tal Tofiin27 (Lazaro supone que el 27 debe corresponderse con su
edad) le ha escrito un sutil mensaje: “Venga, bdjate las bragas y vamos a
follar”.

Lazaro sigue leyendo los mensajes hasta que...

-iSuperman! —Lazaro abre la boca. No puede creerlo.

Tiene un mensaje de un tal Superrman. L4zaro observa que esta escrito
con dos erres, tal y como Valentina lo garabateé junto a su corazén en el
cuaderno del tercer trimestre de matematicas.

Superrman le ha escrito un mensaje completamente diferente al de los
otros internautas. No le ha faltado al respeto a Amor Primaveral, ni le ha
pedido que se baje las bragas. Superrman es distinto: tiene educacion. Lazaro
lee una y otra vez los mensajes enviados:

H  (04.14 h.) Hola, preciosa.
H (04.14 h.) Me ha llamado mucho la atencidn tu precioso
nombre de usuario.



H (04.15 h.) Me encantaria conocerte personalmente, ;de donde
eres?

Lazaro le contesta. El pez ha picado el anzuelo y ahora tan solo ha de tirar
del sedal... Pero ha de hacerlo con suavidad:

Hola, Superrman. Soy de Madrid. ;Y ta?

Lazaro no quiere hacerse ilusiones, pero... ;/qué posibilidades hay de que
alguien, en un chat que no precisa ni de registro previo, desee utilizar como
nombre de usuario Superrman? ;Y qué probabilidad hay de que ese alguien
escriba Superman con dos erres?

Lazaro sabe que al otro lado de la pantalla se oculta un socidpata. De
hecho, estd convencido de que si ha utilizado ese nombre de usuario es para
reivindicar su identidad digital. A Superrman, simplemente, le ocurre lo
mismo que les sucede a los escritores, cantantes o actores que se dan a
conocer con un pseudonimo. Una vez utilizado, lo coherente es seguir
empleandolo en el futuro.

-Asi que Superrman tiene ego. —Lazaro deja encendido su ordenador y se
dirige al bafio. Sabe que Superrman, si es que llega a contestarle, puede tardar
horas... Aunque lo mas probable es que vuelva a conectarse cuando vuelva a
anochecer.

Lazaro se encamina al cuarto de bafio, dispuesto a vaciar su vejiga, pero se
detiene en seco a mitad del pasillo. Tras su espalda se escucha un sonido.

Acaba de recibir un mensaje nuevo.
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H (9.06 h.) Yo también soy de Madrid!!!

Superrman esta en linea, asi que puede chatear en directo con ¢€l. Es una
oportunidad de oro. Lazaro tira un poco mas del sedal:

(Cuantos afios tienes?

Lazaro se contiene. Desea quedar con Superrman en una cafeteria ya
mismo y verle la cara, pero eso podria levantar sospechas. Chicas y Chicos
21 es un chat para gente joven y Amor Primaveral ha de comportarse como
tal. Una chica se mostraria reacia a una cita en persona sin saber nada de
alguien a quien acaba de conocer por Internet.

H  (9.07 h.) Tengo 19 afios. Y t1????

Lazaro mira la foto de Valentina. Esta donde la dejo el dia anterior: en la
segunda leja de su estanteria, cuidadosamente apoyada contra el grueso lomo
de un diccionario de espafiol-inglés. Fijandose bien en el rostro de la chica,
Valentina parece estar incluso mas triste que ayer.

Lazaro tiene una idea. Sabe que el pez ha picado el anzuelo y tiene la
certeza de que el anzuelo ha penetrado en su piel con la suficiente
profundidad como para impedir que huya. ;Por qué no jugar con €1? ;Por qué
no ponerlo nervioso?

-Tengo 16 afios —teclea-. ;Como te llamas?

Lazaro sonrie. Si aquel Superrman realmente es el la persona que cree,
puede que haya contactado con Amor Primaveral por curiosidad.
Probablemente se sorprendiera al ver a un usuario con aquel Nick...

H (9.07 h.) Me llamo Francisco, (y ta?

Lazaro mira a Valentina. En la foto, la joven mira a la cdmara como si el
simple hecho de sostener la mirada le supusiera un gran esfuerzo.
-Va por ti, Valentina —le dice.
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H  (9.08 h.) Me llamo Valentina.

Ismael da un respingo. De subito, la pantalla de su portatil se vuelve
borrosa.

-No puede ser —piensa-. Ha de ser una coincidencia.

Pero son demasiadas coincidencias seguidas. ;Qué probabilidad hay de
que alguien utilice el nombre de usuario Amor Primaveral? Y es mas, ;qué
posibilidades hay de que esa misma persona se llame Valentina?

-Pero esta muerta —piensa, intentando tranquilizarse-. Estda muerta. Se
suicido. Tiene que ser otra...

Ismael se levanta de la silla y deambula por la habitacion 2-18. Intenta
contenerse, pero...

Vuelve a sentarse. Los dedos le tiemblan y apenas puede escribir.

- (9.12 h.) Quiero conocerte, Valentina.

Ismael observa la hora que aparece delante de su mensaje. Se muerde los
dedos. Ha tardado demasiado en contestar. Cuatro minutos es mucho tiempo.
Eso puede ser sospechoso. Se muerde con mas fuerza. Sus dientes le
desgarran la piel.

- (9.12 h.) No s¢, Francisco... Es que no te conozco de nada.
Se muestra reticente. Y eso es bueno. Ismael aprovecha para insistir:

- (9.12 h.) Venga, Valentina... jTe invito a un café!
- (9.13h.) Bueno, si insistes...

Ismael tiene que verle la cara a la Valentina que hay tras
Amor Primaveral. Es mas, necesita quedar con ella cuanto antes. Son
demasiadas coincidencias...

-Esta muerta, esta muerta, esta muerta —se dice una y otra vez-. No puede
ser ella... Imposible...

Pero por mas que se lo repite, no acaba de convencerse. Todo aquello se le



antoja a una pesadilla. ;Y si Valentina no lleg6 a terminar con su vida? ;Y si
los cortes de sus venas no fueron lo suficientemente profundos como para
acabar con ella?

Pero sabe que es imposible. Valentina esta muerta. El mismo leyo el titular
del periodico: JOVEN DE 15 ANOS SE SUICIDA. ;Acaso mentiria la
prensa?

-Esta muerta, muerta, MUERTA.

Pero si es asi, ;con quién esta hablando ahora?

De repente, Ismael tiene una sospecha: ;y si Valentina, ademas de obsesa,
era mentirosa? ;Qué pasaria si, en lugar de guardar silencio, tal y como le
exigid, le conto algo a alguien? Ismael no quiere ni imaginarlo. Ha pasado ya
un afio desde que se suicidara, pero... /y si tenia alguna amiga? ;Y si ha
dejado algun cabo suelto?

Lo duda. Sabe que Valentina era una chica antisocial, timida y solitaria,
pero aun asi... ;y si le contd a alguien que le gustaba chatear? ;Y si a ese
alguien le dijo cudl era su nombre de usuario favorito, le gustd y ahora lo
estaba utilizando? ;Y si ese alguien sabe algo mas?

Ismael se muerde con tanta fuerza que siente el hueso de su dedo indice
crujir bajo la presion de sus colmillos. Pero no siente dolor. Por el contrario,
le reconforta el sabor de su sangre.

-Tengo que conocer a Amor_Primaveral —concluye-. He de asegurarme de
que no sabe nada.

En caso contrario, Ismael sabe lo que ha de hacer...

-No puedo dejar cabos sueltos.

- (9.15 h.) ;Dénde nos vemos, Superrman? jEstds muy callado!
(Sigues ahi?

- (9.15h.) Si. Aqui estoy!!! ;K t parece el café Flamingous? ;Lo
conoces?

Ismael espera que si. Es un local muy popular entre los jovenes y lo
suficientemente retirado del campus universitario como para que alguien
pueda reconocerlo.

- (9.13 h)) Si!!!nt El Flamingous me gusta.
Ismael respira un poco mas aliviado.

- (9.13 h.) (Nos vemos a las 11? —le propone-. ;Te viene bien?
- (9.14 h.) Vale... ;Pero cémo te reconozco? jNo me has dicho



como eres!
- (9.14 h.) Soy moreno... y delgado... ;)Y ta?
- (9.14 h.) Yo tengo el pelo negro y... estoy un poco rellenita.
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Lazaro se prepara. Abre el armario y escoge una camisa casual de popelin
blanco. Tiene coderas y estd confeccionada con tejido 100% algodon. El
cuello es clasico y tiene un cierre de botonadura frontal. Lazaro desabrocha el
abotonado redondeado de las mangas largas y deja al descubierto sus
antebrazos.

De pantalon, escoge unos tejanos con efecto vintage. Finalmente, se calza
sus impolutos zapatos ingleses de piel en serraje color marrdn.

Se contempla en el espejo. Siempre le gustd la buena ropa, pero ahora
apenas le sirve. La camisa que ha escogido le estd justa en exceso a causa de
su nueva musculatura.

Pero no se queja. Se ve bien. Es mas, se ve muy bien. Lo Gnico a lo que no
acaba de acostumbrarse es a su tatuaje. Pero tuvo que hacérselo; fue algo
necesario. En la cércel, aquella serpiente tenia un significado: rechazo a la
policia. Y es que la estancia penitenciaria de un ex Inspector Jefe del Cuerpo
Nacional de Policia no es facil. Si bien asesinar a un violador fue algo bien
visto por sus compaifieros de prision, no podian dejar de verlo como un
policia. Asi que, para dejar claro que ya no pertenecia al cuerpo, se tatud
aquella horrible serpiente donde todos pudieran verla...

Lazaro baja las escaleras y se dirige al garaje. Arranca su viejo Corrado de
tres plazas y pulsa el boton de apertura automatica de la puerta.

Esta nervioso. Sabe que aquel Francisco que se oculta tras Superrman (si
es que ese es su verdadero nombre) esta relacionado con el suicidio de
Valentina.

-Tiene demasiado interés en conocer a Amor Primaveral —piensa,
saliendo a la calle-. Y, ademads, se puso nervioso. Cuando le dije que me
llamaba Valentina tardo varios minutos en contestar.

Lazaro pulsa el boton de cerrado automatico y pisa el acelerador.

Sabe que ha de tener cuidado.
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El Flamingous esta abarrotado. Es la hora del almuerzo y los trabajadores
de los establecimientos circundantes han hecho una breve pausa en su jornada
laboral para recuperar energias.

El almuerzo estrella es la tostada, en sus multiples variantes: tostadas de
tomate, tostadas con tomate y atln, tostadas con queso fresco, tostadas con
pincho de tortilla de patatas y tostadas con jamoén serrano, también conocidas
como catalanas.

El Flamingous es un bar popular. Es amplio, luminoso, barato y con un
buen servicio. Y eso por no hablar de las variadas formas de entretenimiento
que ofrece: maquinas recreativas, futbolines, billares y maquinas de dardos.

Lazaro observa a unos chicos que han hecho novillos. Por su corta estatura
y barbas lampifias (y eso sin tener en cuenta las mochilas que han apilado en
un rincon del bar), resulta obvio que deberian estar en el Instituto. Pero a
nadie parece importarle. Los chicos no molestan. Estan en el extremo del bar,
afinando sus punterias con la diana y bebiendo refrescos.

Lazaro consulta la pantalla de su moévil: son las 10.30 h. Ha llegado con
media hora de antelacion. Quiere coger un buen sitio.

Se sienta en la barra, entre una mujer con pinta de ejecutiva y un hombre
con el rotulo de su empresa grabado en la camisa: ZAPATOS HNOS.
CORTES, S.L.

Lazaro coge el periddico local y finge ojearlo. A su alrededor, todo parece
en orden. No hay nadie que llame su atencion, tan solo trabajadores
terminando de almorzar.

-, Quée desea tomar el sefior? —le pregunta la camarera.

-Un café con leche y sacarina.

-, Algo mas?

-Eso es todo —Lazaro deposita una moneda de un euro sobre la mesa-.
Coébremelo ya, gracias.

Lazaro baja el periddico. Se ha sentado enfrente de la puerta de entrada, a
unos discretos siete metros. Desde ahi puede controlar sin ser controlado.



Todo marcha tranquilamente y sin incidentes hasta que la mujer con pinta
de ejecutiva le pregunta:

-Perdone, ;puede ser que nos conozcamos?

Lazaro la mira. La mujer luce un vestido negro con rayas blancas que deja
al descubierto sus piernas. Tiene el pelo recogido en una sobria coleta y usa
gafas de pasta negras.

-Lo dudo mucho, sefiora. —Lazaro, dando por terminada la conversacion,
desvia su mirada hacia el periddico.

-No soy sefiora, soy una seforita. —LLa mujer da un trago a su caf¢. Para su
mala suerte, todavia le queda por comerse media tostada de atin. Y eso le va
a llevar tiempo.

-Pues, en ese caso, lo dudo mucho, sefiorita. —LLazaro se muestra
desagradable y pronuncia sefiorita con retintin. Pero la seforita parece no
percatarse de su sorna.

-, Viene por aqui a menudo?

Lazaro no quiere levantarse. Por una parte, si Superrman esta vigilando
desde fuera, podria percatarse de su presencia y, por otra parte, un hombre de
su tamafio sentado solo en una mesa llamaria rapidamente su atencion. No, su
lugar esté en la barra.

-Sefiorita, no quiero ser maleducado con usted, pero déjeme en paz, ;de
acuerdo? —Lazaro cierra el periddico y le clava la mirada-. No es un buen
momento, por favor.

La mujer se percata de la cabeza de serpiente que repta por su cuello.

-Perdone, pero ;de qué me suena su cara? ;Es usted famoso o algo asi?

Lazaro traga saliva. Aquello no puede estar pasandole. La mujer sigue
hablando, pero Lazaro observa la puerta de entrada. Acaba de entrar un
joven. Tendra unos 20 afios. Es alto... y moreno...

-iYa lo sé! jYa sé quién es! -La mujer con pinta de ejecutiva, como si
acabara de ver a un fantasma, ha levantado tanto la voz que el resto de
comensales de la barra la miran. Y también lo hace el joven que acaba de
entrar. Lazaro cree haberlo visto antes, ;pero donde?

-iEs usted Lazaro del Rio! {El policia que ASESINO a aquel
VIOLADOR!

El silencio reina en el Flamingous. Todos miran a Léazaro, unos
directamente, otros de soslayo. Ya saben quién es, incluido el chico de la
puerta. El joven lo observa con los ojos abiertos como platos. Y Lazaro lo
observa a ¢l. Durante unos segundos se sostienen la mirada, calculando sus



proximos movimientos. Finalmente, el joven echa a correr.
Lazaro se pone en pie de un salto y va tras ¢€l.
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Superrman es mas agil y rapido de lo que estimé. Es muy delgado y
mueve las piernas a tal velocidad que parece que vaya a echar a volar.
Lazaro, por su parte, le dobla en edad y peso, pero es mas resistente. Lo sigue
a la zaga sin fatigarse, implacable.

Los separan unos 20 metros. Y Lizaro se aproxima.

La distancia entre ambos disminuye. Lazaro escucha la respiracion
entrecortada del joven. Sabe que no aguantara el ritmo mucho mas; antes o
después tendra que pararse para recuperar el aliento.

Pero el chico ha aparcado cerca del Flamingous y se dirige a su coche: un
Seat Ibiza plateado. Léazaro apresura el paso y recorta la distancia. Su
esfuerzo no es suficiente. El joven ha accionado ya el boton de apertura de la
llave a distancia y el coche realiza su correspondiente parpadeo de
intermitentes, indicando que las puertas estan abiertas.

Lazaro se acerca mas, pero el chico ya ha llegado al vehiculo y, raudo,
abre la puerta del conductor. Accede a su interior y cierra las puertas. Lazaro
llega a su altura poco antes de que arranque el motor.

-iNo huyas, cabron! —le dice, golpeado la ventanilla del conductor-. {No
podras escapar!

El joven lo mira una ultima vez desde la seguridad ofrecida por el cristal
de la ventanilla. Se nota que est4 al borde del desmallo. Sin duda, el sprint lo
ha dejado exhausto. Pero aun asi, le dedica una peineta. Acto seguido, pisa el
acelerador y desaparece del lugar.

Lazaro observa el Seat Ibiza perderse calle abajo. Pero antes, memoriza el
nimero de matricula.
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Lazaro apunta el nimero de matricula en su mini-bloc y recuerda de qué le
sonaba la cara de aquel chico. Ya han coincidido antes. Todo se desencadend
con demasiada rapidez como para caer en el momento, pero ya lo sabe:

-Es el mismo joven que paso6 aquella noche frente al chalet de Marta.

En su momento, le parecid sospechoso. Lazaro lo vio conducir su Seat
Ibiza plateado y desviar fugazmente la mirada hacia la vivienda de Marta,
como si tratara de comprobar algo. Pero el joven se percatd de su presencia y
desapareci6 del lugar.

Ahora, plantado en medio de la calle, Lazaro lo recuerda. El Flamingous
esta calle abajo, a mas de 200 metros de distancia, y todos los comensales se
aglomeran en la puerta del establecimiento. Lo observan (algunos lo sefialan)
con una mezcla de interés y miedo.

Y alli esta esa mujer con pinta de ejecutiva. Si hubiera mantenido la boca
cerrada...

Pero ya es demasiado tarde. Superrman esta prevenido. Y eso es malo. Un
animal que se siente amenazado puede ser especialmente peligroso.

Y Superrman estd acorralado. Si cabia alguna posibilidad de que no lo
hubiera reconocido la primera vez que se toparon, ahora sabe que el ex
Inspector Jefe Lazaro del Rio (“jEl policia que ASESINO a aquel
VIOLADOR!”), va tras sus pasos.

Lazaro comienza a andar hacia su Corrado. No quiere continuar siendo el
foco de atencidn de aquella muchedumbre.

El Volkswagen estd aparcado a una manzana del Flamingous, asi que tiene
tiempo para caminar un par de minutos en silencio. Aprovecha el trayecto
para pensar... pero enseguida ve a su Corri. Abre la puerta y, una vez en el
interior del vehiculo, extrae el movil del bolsillo de sus tejanos.

Ha de hacer una llamada.
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Lazaro llama a Rocio, una vieja conocida que trabaja en la DGT. Desde su
ingreso en prision no ha vuelto a saber de ella. Espera que siga viva.

Aguarda unos segundos hasta que, al otro lado de la linea, escucha una
voz femenina:

-¢Diga? —pregunta con un timbre de voz distinto al que Lazaro recuerda.

-Rocio, ;eres ti? —Tiene que asegurarse de que es ella. No ha de haber
intermediarios.

-Si, ;quién es?

-Soy Lazaro del Rio.

Rocio guarda un silencio prolongado, tanto que Lazaro mira la pantalla de
su movil para comprobar que la llamada sigue en curso.

-iDios mio, Lazaro! ;Como estas? Hace una eternidad que...

-, Puedes hacerle un favor a un viejo amigo? —Lazaro sabe que el tiempo
corre en su contra. Ha actuar con premura-. Veras, he tenido un percance con
otro conductor y necesito identificarlo... ;Puedes consultar una matricula?

Rocio vuelve a guardar silencio. Estd muy al corriente de su situacion. Ya
no es Inspector Jefe, de hecho, no es ni un simple agente de policia. Rocio,
como funcionaria de la Direccion General de Tréafico, ha de cumplir un
protocolo: la solicitud de un Informe de Matricula. No puede facilitar esa
informacion asi como asi al primero que la llame por teléfono.

-Venga Rocio, hazlo por los viejos tiempos. No te llevara mas de un
minuto. Y lo sabes.

-Por Dios, Lazaro, ;sabes la que me puede caer si...?

-No lo sabra nadie, descuida.

La estd poniendo en un aprieto. Rocio es una buena mujer y se estd
aprovechando de eso. No es algo noble, pero Lazaro no tiene otra alternativa.
Ha de dar con Superrman. Y cuanto antes.

-De acuerdo, dime la matricula. Rapido.

Lazaro lee los cuatro numeros y tres letras correspondientes. Escucha
como Rocio teclea en el ordenador con una sonrisa. Estd accediendo al



registro de la Jefatura Central de Tréfico.

-Toma nota —le dice, al fin-. La fecha de primera matriculacion es el 17 de
octubre de 2016. El titular es un tal Esteban Zamora Vivancos. El coche esta
limpio: no tiene reservas de dominio, ni reclamaciones de deudas con
Hacienda, ni incidencias, ni...

-Me interesa la informacioén del titular —le interrumpe-. ;Qué mas puedes
decirme de Esteban Zamora Vivancos?

-Bueno... —Rocio duda-. Como te digo, no hay ninguna reclamacion ni
ningun impuesto de vehiculo pendiente de pago.

- Donde vive? —le pregunta.

-Eso no tengo modo de saberlo.. Oye, Lazaro... /va todo bien? ;No estaras
metiéndote en otro lio, verdad?

-No te preocupes —le dice, arrancando su viejo Corrado-. Muchas gracias
por todo. Eres un sol.
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Ismael entra en la habitacion 2-18. No puede contenerse. Se golpea.
Impacta sus rodillas una y otra vez contra la pared. Lo hace con fuerza,
deseando partirse las rotulas. Luego, cuando el dolor le impide mantenerse en
pie, se tira al suelo y comienza a golpearse las costillas. Hunde sus pufios de
forma reiterada en su abdomen, a la altura de sus costillas flotantes, pero es
tan cobarde que no llega a fracturarse nada.

Ismael comienza a llorar. Ha caido en la trampa. Ha sido tan idiota, tan
sumamente estipido, como meterse en la boca del lobo.

Ademas, en su momento no lo reconocio... Y tendria que haberlo hecho.

-Lazaro del Rio. —El simple hecho de pensar el nombre del ex Inspector
Jefe de Policia le provoca escalofrios-. Me ha visto la cara. Sabe quién soy.
Sabe qué es lo que he hecho.

Ismael ya no tiene dudas. La persona oculta tras Amor Primaveral no es
ninguna amiga de Valentina. En eso tuvo razon: aquella obesa no tenia
amigos. Pero lo que nunca pudo imaginar es que Amor Primaveral fuera
Lazaro del Rio.

Tendria que haberlo reconocido aquella noche. El hombre que se encontrd
en la acera justo enfrente del chalet de Valentina, aquel hombre que, por
alglin motivo, le causé una profunda desconfianza, era ¢él.

Ismael se golpea las costillas como un poseso, pero sus puiios, al impactar,
reducen la velocidad. Sabe que no tiene valor para fracturarse ningin hueso.
Y eso lo enfurece mas.

-Tendria que haberlo reconocido... Tendria que haberlo reconocido...

Pero ha cambiado mucho. De hecho, si aquella mujer del Flamingous no
hubiera pregonado a los cuatro vientos que era Lazaro del Rio, “el policia
que ASESINO a aquel VIOLADOR”, no lo habria identificado.

Y, de repente, Ismael cae en la cuenta: Lazaro del Rio va a por €l. Es solo
cuestion de horas (si no de minutos) que aparezca por la puerta de la
habitacion 2-18. No quiere ni imaginar lo que puede llegar a hacerle.

Ismael recuerda codmo cosio6 a balazos a aquel violador y...



Traga saliva. Ya no puede esconderse. Y no piensa entrar en la céarcel sin
hacer un poco mas de ruido.

-Una tltima obra de arte —se dice-. Me despediré con mi obra maestra. La
mas grande que se haya visto.
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Lazaro sube a la segunda planta de su duplex y se encierra en su despacho.
Tiene el nombre y apellidos del titular del Seat Ibiza plateado, pero ni idea de
su paradero.

Ha de encontrarlo, y no tiene tiempo para ir al Registro de la Propiedad y
presentar una hoja de localizacion de bienes. Ha de hacerlo ya.

Lazaro teclea en Google Esteban Zamora Vivancos, cruza los dedos y
pulsa Intro.

El buscador arroja varios resultados pero, de entre todos ellos, destaca el
titular de un periddico. La noticia fue publicada hace mas de dos afos. Lazaro
clicaen ellay lee:

INDUSTRIAS SUZA SE EXPANDE

Con la incorporacion de KIRT, SUZA, empresa fundada en 1997 por
Esteban Zamora Vivancos, ya esta presente en 9 paises del continente
(Francia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Suecia, Noruega, Dinamarca,
Finlandia y Portugal) gracias a sus plataformas logisticas de distribucion.

La situacion actual deriva de un proceso que se inicio hace...

El resto no le interesa. Lazaro se fija en el nombre del periddico: Zaragoza
In Times.

Aquello no tiene sentido. Si el propietario del Seat Ibiza es el mismo
Esteban que fund6 SUZA, ;qué hace su coche en Madrid?

Lazaro baja hasta el final de la noticia y observa la foto. En ella aparece
Esteban Zamora. Lo sabe porque asi lo hace saber el texto que hay al pie de
la imagen:

Esteban, propietario de SUZA (izquierda) y Patrick, propietario de KIRT
(derecha) tras la fusion de las dos empresas.

Lazaro amplia la pantalla. Los dos hombres se dan la mano, sonrientes,
mientras que una multitud aplaude. Pero Lazaro se fija en el chico que hay
proximo a Esteban. Es alto, delgado y moreno. Su parecido con Esteban



Zamora es mas que notable. El joven aplaude el acuerdo, pero, a diferencia de
los demas, no sonrie. Lazaro lo reconoce. En la foto estd mas joven, pero
tiene la misma cara. Es su Superrman.
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Lazaro entra en la pagina web de SUZA. Se trata de una empresa dedicada
a la distribucidén de accesorios para motos y bicicletas. Busca el teléfono de
contacto en la parte inferior de la web y llama.

Tras casi un minuto de espera, le atiende una recepcionista.

-Buenos dias, me llamo Judith, ;en qué puedo ayudarle?

-Soy el ex Inspector Jefe del Cuerpo Nacional de Policia Lazaro del Rio,
numero de placa 18963-C. Necesito hablar inmediatamente con Esteban
Zamora Vivancos.

Lazaro sabe que sus credenciales han sido demasiado largas como para
reparar en el “ex”” que las preceden.

-Sefior, me temo que no me es posible...

-Paseme con el propietario de SUZA, Judith. Tengo que hablar
directamente con Esteban Zamora Vivancos. No quiero a ningin heraldo de
por medio. ;Lo entiende?

La recepcionista duda un instante, pero acaba por ceder.

-De acuerdo, sefor, le doy su numero de teléfono privado.
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Ismael sale de la habitacion 2-18. Con tanto alboroto, lo habia olvidado:
hoy, cinco de junio, a las 12.00 h., tiene examen de Programacion
Concurrente y Distribuida, una de las asignaturas que pensaba suspender. De
no ser por la hoja que imprimid con las convocatorias de examenes de Grado
en Informatica, ahora no estaria dirigiéndose al aulario de la facultad y, lo
mas importante, habria dejado escapar la oportunidad de llevar a cabo su obra
magna.

Todos sus planes acaban de irse al traste: terminar la carrera en cinco afios,
prolongando su estancia en la universidad un afio mas; hacer posteriormente
un master, evitando asi volver a casa... Pero no le importa. O al menos, no le
importa en exceso. Su formacion universitaria solo es una farsa. Su auténtica
profesion, aquella por la que tiene vocacion, no va a verse alterada. De hecho,
ahora tiene la oportunidad de poner punto y final a su curriculum. De haberse
dado otras circunstancias, Ismael habria continuado captando nifiatas en
chats, quedando con ellas y, por ultimo, sesgando sus vidas de modos tan
macabros como ingeniosos. Pero, ;cudntas nifiatas podria haber matado antes
de que la policia diera con éI? ;Cuatro, cinco, seis a lo sumo?

Ismael sabe que, més temprano que tarde, la policia terminaria siguiendo
sus pasos (y eso si no lo estaban haciendo ya). Asi que, después de todo,
puede que Lazaro del Rio no haya evitado nada.

Ismael se encamina al aula 0.29. Sus compafieros ya estan en la puerta,
todos con el DNI en la mano. El profesor va nombrando a los alumnos
presentes en orden de lista, comprueba su DNI y les indica que pasen. Va por
la letra “P”. Ismael respira, aliviado, ain quedan unos cuantos por delante
hasta que le toque. Tiene tiempo para repasar su improvisado plan una tltima
vez:

Ahora, Ismael se sentara en la tltima fila de la clase. Sabe que el profesor
le pedira que tome asiento en la parte trasera del aula. Siempre lo hacen.
Debido a su primer apellido, Zamora, Ismael es el Gltimo alumno por orden
de lista. Y eso tiene como Unica ventaja un sitio asegurado en los examenes al



final de la clase. Los profesores de universidad, todos igual de idiotas, tienen
la costumbre de ubicar a los alumnos por orden de lista. Y todos comienzan
por las primeras filas.

Cuando comience el examen, y una vez que todos estén concentrados en la
repugnante asignatura, calentandose la cabeza por dilucidar si la respuesta
correcta es la A, la B o la C, una vez que todos hayan bajado la guardia,
Ismael abrird la mochila, sacard el cuchillo de ceramica Aicok negro que
comprd en Amazon hace unos meses y comenzard la matanza.

El cuchillo estd muy afilado y corta sin esfuerzo. Ismael no tiene duda de
que matara a muchos compaifieros suyos. La tnica duda que tiene es ;cudntos
podra llevarse antes de llamar la atencion? ;Cuantos cuellos podra rebanar
antes de que cunda el panico?

El cuello es el mejor lugar para hacerlo. Sufriran un intenso dolor, pero
caeran inconscientes al suelo. Moriran en un intervalo de tiempo
comprendido entre los diez y los 30 segundos. Aquello requiere valor, y por
eso Ismael sabe que su hazafia sera recordada. Después de matar a GOTI-K,
se siente capaz. Sabe que puede hacerlo. Es una prueba dificil, pero esta
preparado.

Al pensar en la orgia de sangre que esta a punto de desatar, Ismael se
siente mas vivo que nunca.

-Ismael Zamora Martinez —lo nombra el profesor.

Es el ultimo. Todos sus compafieros han entrado ya. Ismael se acerca y le
muestra su DNI. El profesor lo mira por encima del carnet.

- Estas nervioso, Ismael? —le pregunta, devolviéndoselo-. ;Te encuentras
bien?

-No es nada, profesor. —Le sonrie.

Y sin mas, entra al aula 0.29.
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Lazaro conduce a toda velocidad.

El motor de su viejo Corrado estd revolucionado y suena un tanto
quejumbroso, pero responde bien. Lazaro pisa a fondo el acelerador. El
cuentakilometros indica que ha excedido los 150 Km/h.

La universidad Pio Baroja tiene facil acceso. Lazaro agradece que quede
comunicada con la Autovia A-26 pues, de no ser asi, ahora tendria que
atravesar todo el centro, tragarse los semaforos y perder unos minutos que
podrian resultar decisivos.

Esteban Zamora no se mostr6 sorprendido al hablar con Lazaro. De hecho,
no le preguntd por el motivo de su llamada ni a qué se debia el interés por su
hijo. Al hablar con ¢l, Lazaro tuvo la impresiéon de que el propietario y
fundador de SUZA, de algiin modo, ya esperaba aquella llamada. Era como si
supiera que, tarde o temprano, la policia acabaria preguntando por su hijo.

Esteban le asegur6 que su primogénito estudia Ingenieria Electronica en la
universidad publica. De hecho, le indicdé que todos los meses paga mas de
800€ de su residencia.

Y alli es donde Lazaro se dirige.

A la habitacion 2-18.
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El examen acaba de empezar.

El profesor pide silencio y los ultimos murmullos cesan. Comienzan a
repartirse las hojas de respuesta y, poco después, la prueba escrita.

El profesor da las indicaciones: el examen tiene una hora de duracion, son
45 preguntas con tres opciones de respuesta (A, B o C), solo hay una
respuesta correcta, los errores penalizan, aunque no lo hacen las respuestas en
blanco. El criterio de correccion es: una pregunta mala quita una pregunta
buena. Para que el examen sea corregido es necesario responder a 40
preguntas.

El profesor informa a la clase que, quien asi lo desee, atn tiene el derecho
de no presentarse a la actual convocatoria. Para ello, simplemente, deben
abandonar el aula en un tiempo no superior a cinco minutos. Transcurrido ese
tiempo, la convocatoria sera efectiva para todos los presentes y nadie podra
abandonar el aula.

Los estudiantes leen por encima las preguntas. Vuelven a surgir nuevos
murmullos. Intercambian miradas entre ellos y, tras concluir que el examen
es muy dificil, comienzan a abandonar el aula.

Afortunadamente, son pocos los que se marchan. Ismael los ve atravesar el
pasillo. Una compaiiera (Inés cree que se llama) sentada justo delante de ¢l
también se pone en pie. Ismael la ve desaparecer al otro lado de la puerta.
Aquella imbécil no sabe de la que se ha librado.
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Léazaro se planta frente a la puerta con la placa “HABITACION 2-18”.
Agudiza el oido, pero no escucha nada al otro lado. Parece que no hay nadie.

A su derecha, en mitad del pasillo, hay un panel de anuncios. Es de corcho
y, bien con alfileres o con chinchetas, hay sujetos una desmesurada cantidad
de folletos publicitarios: “SE BUSCA COMPANERO DE PISO”, “DOY
CLASES PARTICULARES DE MATEMATICAS A DOMICILIO.
LLAMAME PARA MAS INFORMACION”, “SE VENDE MOTO EN
BUEN ESTADO”, “ACADEMIA MAGISTUR. PREPARA TUS
OPOSICIONES”...

Lazaro arranca el folleto de la academia Magistur. Se ha fijado en la
textura del papel estucado en el que ha sido impreso. Puede que le sirva.

Lo dobla por la mitad y, tras comprobar que no hay nadie observandolo,
introduce la mitad por el marco de la puerta 2-18. Lazaro desliza el panfleto
hacia la cerradura y hace movimientos firmes. Espera oir el resbalon de la
puerta introducirse hacia dentro, pero...

-Esta cerrada con llave... —comprueba.

Aquel método no sirve. Y se le acaba el tiempo. Cada segundo que pasa,
Superrman se aleja un poco mas. Y eso suponiendo que su padre no lo
hubiera prevenido. ;Y si Esteban Zamora, tras hablar con ¢l, telefoned
inmediatamente a su hijo para informarle de que un tal Lazaro del Rio se
dirigia a la residencia de estudiantes e iba a por €l1? Aquello es algo mas que
probable.

-iMaldita sea!

Ha de recurrir a la fuerza bruta. Lazaro observa la madera de la puerta. Se
nota que es fragil. Al construir la residencia, ahorraron presupuesto en las
puertas. No son macizas ni ofrecen resistencia. Estan sujetas con solo dos
bisagras.

-iA la mierda!

Lazaro coge carrerilla y embiste. Siente la madera crujir, pero no es
suficiente. Necesita mas fuerza, mas impulso. Lazaro se pega a la pared



opuesta y, con toda la velocidad que es capaz de alcanzar, acomete contra la
puerta. Sus 82 kilos son demasiado para el delgado hierro del pestillo. Se
escucha un sonido seco y la puerta cede.
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Lazaro mira debajo de la cama, en el armario y en el cuarto de bafio. No
nadie. Se fija en el pie de ducha. La mampara estd himeda y algunas gotas de
agua permanecen adheridas al cristal.

-Se ha duchado hace poco.

Lazaro repara en una bolsa que hay bajo el lavabo. El plastico deja
entrever lo que parecen ser restos de ropa. Lazaro desata el nudo y extrae las
prendas: una camisa, unos pantalones y unas botas negros.

Estan humedos. El liquido es viscoso. Lazaro lo huele.

-Sangre.

Se pone en pie y se dirige a la sala principal. Se dispone a buscar entre los
cajones del escritorio pero no le hace falta. Sobre la mesa hay un folio
impreso a color:

CONVOCATORIA DE EXAMENES DE JUNIO
GRADO EN INGENIERIA ELECTRONICA

Lazaro mira la leyenda. La convocatoria recoge los examenes para los
cuatro cursos del grado: los del primer curso se marcan en verde; los del
segundo, en amarillo; los de tercer curso, en azul, y los de cuarto curso, en
10jO.

(Qué curso hacia Superrman? ;Era primero o segundo?

Esteban Zamora se lo comento, pero no esta seguro.

Lazaro recorre con el dedo el calendario de exdmenes hasta encontrar el
dia cinco de junio. Para su suerte, solo hay un examen. Resaltado en amarillo
lee:

Programacion Concurrente y Distribuida
AULA 0.29
12.00 HORAS
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Ismael sabe que ha llegado el momento. Ha pasado ya un cuarto de hora
desde que comenzara el examen y el profesor ha cesado su ronda de
vigilancia. Ahora lee un libro sentado frente a la pizarra digital.

Ismael echa un furtivo vistazo a su alrededor. Tiene al lado a un
compaiiero. No sabe como se llama. Ni le importa. Pero es el unico que
puede dar la alarma. Asi que empezara por €l. Le cortara el cuello. Nadie lo
verd. Todo el mundo tiene la cabeza gacha, absorto en su examen. Es como si
pidieran a gritos que alguien los decapitara.

Tras cargarse al compafiero se agachara y se dirigird a la compafera de
enfrente. Su largo pelo cobrizo le cae sobre los ojos como los anteojos de un
caballo. No lo vera venir.

Tras ella, ird a por el compafiero de al lado. El muy estipido apoya la
frente en su mano derecha, como si aquello lo ayudara a pensar mejor. Ismael
sabe que puede abalanzarse encima de €l sin problemas.

-Yya van tres... —piensa.

Pero tras el tercero, lo mas probable es que haya llamado la atencion. A
partir de ahi tendré que improvisar. Llevarse por delante a cuantos pueda.

Ismael inspira profundamente y abre la mochila. Introduce
disimuladamente la mano hasta palpar el mango de su cuchillo de ceramica.
Es célido. Y eso le reconforta.
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Lazaro irrumpe en el aula 0.29.

Su ruidosa entrada ha llamado la atencién de todos los alumnos y del
profesor. Todos lo observan sin comprender quién es ni qué hace alli.

Pero Lazaro busca a su Superrman. Echa un rapido vistazo a los rostros
perplejos de los estudiantes, pero no lo ve. Ni rastro de ¢l. ;Ddonde se ha
metido?

Y entonces, al fondo de la clase, repara en una mesa vacia. Se fija en ella
porque es la inica con una hoja en su superficie (el examen, supone). ;Donde
se ha metido el estudiante? ;De quién es la mochila que hay apoyada contra
las patas del pupitre?

Lazaro se teme lo peor. Ante la atonita mirada de los estudiantes, y
haciendo caso omiso a las advertencias del profesor, quien lo ha amenazado
con llamar a seguridad, Lazaro atraviesa el pasillo.

Y alli esta.

El joven esta agachado en el suelo, agazapado tras un companero. Sostiene
un cuchillo y, al verlo, se ha quedado paralizado. Lo ha pillado con las manos
en la masa.

-iTodo el mundo fuera! —grita Lazaro-. jFuera de aqui!

Lazaro corre hacia Superrman. El joven aproxima la hoja del cuchillo al
cuello del compafiero, pero antes de que pueda rozar su piel, Lazaro le
propina una patada en la cara.

Le ha reventado las narices.

Los companeros del fondo de la clase, los primeros en percatarse de qué
esta sucediendo, comienzan a gritar y huyen en estampida.

Ismael recupera la verticalidad y se acerca a Lazaro. Mueve el cuchillo
con movimientos rapidos y horizontales, buscando su cuello. El filo del arma
corta el aire y emite un sonido similar al siseo de una serpiente.

Comienza la danza de la muerte.

Ismael da un paso hacia Lazaro, pero el ex Inspector Jefe retrocede. La
muchedumbre huye y grita a su alrededor. Ismael lo mira como poseido por



el mismisimo diablo.

-iLo has jodido todo! —le dice-. {Mi obra magna!

Corre hacia Lazaro, pero logra apartarse de su trayectoria con un paso a la
derecha. Superrman ha tomado demasiado impulso y pasa de largo. Lazaro
aprovecha para golpearle en la rodilla. Es una patada seca y fuerte.
Superrman pierde el equilibrio y cae de bruces contra una de las mesas
vacias.

Aquello lo enfurece ain mas y se aferra al cuchillo como si la vida le fuera
en ello. Acomete una ultima vez. Superrman es zurdo y blande el arma blanca
por encima de su cabeza. Lazaro aprovecha su error. El trayecto es demasiado
amplio, asi que tiene tiempo para bloquear el impacto. Le golpea el antebrazo
a Superrman y el cuchillo cae al suelo. Lazaro le da un puntapié, alejandolo
de su alcance. A continuacion, le golpea las costillas. Superrman comienza a
escupir sangre. Se tambalea. Le cuesta mantenerse en pie.

Pero Lazaro no ha acabado con él.

Lo coge por el pelo y lo obliga a mirarlo.

-Esto es por Valentina —le susurra.

Le hunde el craneo contra el pico de la mesa.



DIA 4



-EPILOGO-

Lazaro aguarda la llegada de Marta.

Bucéfalo ronronea en su regazo.

Sabe que ha tenido suerte. Su Superrman, también conocido como Ismael
Zamora Martinez, estd ingresado en el hospital y, pese a la fuerza con la que
le estamp6 la frente contra la esquina de la mesa, su vida no corre peligro.
Tampoco parece haber sufrido dafios cerebrales.

La policia le tom¢6 declaracion y Lazaro lo cont6 todo. También le dio las
grabaciones de las cdmaras de seguridad del chalet de Marta.

Ismael Zamora Martinez era, en efecto, un asesino. Poco después los
agentes ambientales informaron a las autoridades del hallazgo de un cadaver
en Sierra Vida. El muy idiota le pego fuego y el humo alert6 a los agentes.
Segln indicaron los analisis de ADN, la sangre del cuerpo quemado coincidia
con la que encontraron en la bolsa de ropa bajo el lavabo de la habitacion 2-
18.

-Menudo imbécil... —piensa Lazaro, acariciando a Bucéfalo por detras de
las orejas-. No se deshizo de la ropa ensangrentada.

También encontraron en su habitacion de la residencia material que lo
vincula directamente con el homicidio de Valentina. La policia encontro
numerosas fotos de la joven. Al parecer, la sometié a continuas vejaciones.
La policia no entrd en detalles con el ex Inspector Jefe, y Lazaro lo agradece.
Prefiere no saber el martirio por el que tuvo que pasar aquella chica.

El ding-dong del timbre lo saca de su estupor. Lazaro se pone en pie y
Bucéfalo da un salto para ubicarse en el cojin de al lado.

Es Marta.

La sefiora ha cambiado su vestido de luto por otro de un discreto azul
marino. Tiene el cuello redondo y las mangas abullonadas. Parece diez afos
mas joven.

La sefiora lleva un maletin.

-Aqui tiene, Inspector —le dice, depositandolo frente a sus pies-. Cincuenta
mil euros. Tal y como le prometi.



Lazaro lo coge. Es pesado. Y eso hace que se sienta mal.

-Es mucho dinero, Marta. —Lo sopesa-. No puedo aceptar tanto... No...

-jCallese! ;De acuerdo? —Marta esboza una media sonrisa-. jSe lo ha
ganado! ;Y Dios sabe que es verdad! No hay dinero en el mundo para pagarle
lo que ha hecho. Ahora... -Marta mira al cielo-. Ahora mi Valentina podra
descansar en paz... Y yo también...

-No sé qué decir. —Lézaro sonrie-. jMe alaga usted, sefora!

Marta se quita las gafas de sol y lo observa con sus adiamantados o0jos
verdes.

-Digame Inspector, ;le apetece comer?

FIN



Gracias por leer este libro.

Si te ha gustado, no olvides dejar tu opinion en Amazon. Solo te
llevara unos minutos y sera de ayuda para que potenciales clientes sepan
qué pueden esperar de esta obra.

Muchas gracias.

Descubre todos los libros de A.P. Hernandez en su pagina web:

http://aphernandez.weebly.com
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